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AHila ilhan’la Soylesi

NEREDE O ESKi MEKTUPLAR?

Belgin Sarmagik

Belgin Sarmagsik: Telefonun otomobilde, otomobil ne
kelime, cepte bile taginir hale gelmesi; mektuplagmayi, bu eski
ve ¢ok Onemli iletisim olanagini, ortadan kaldiracak mi1?

s

Attila ilhan: XX. yy’in ilk yaris1 dahil, son iigyiiz yil,
insanlik i¢in ‘mektuplasma’nin altin ¢ag1 idi: demiryolu, deniz-
yolu, karayolu ulagtirmaciligina havayollarinin da eklenmesi,
eskiden aylar haftalar alan iletisim siirecini, giinlere indirmis;
birakin sehirleri, iilkeler arasi mektuplagmayi, kitalar arasi ha-
berlesme bile, iyiden iyiye hizlanmisti: o yiizden, 50°li, 60’11
yillar boyunca bile mektuplagsma, hala gegerli bir iletisim kanal
roliini oynuyordu.

Oysa audiovisuel (gorsel / isitsel) iletisim olanaklar,
durumu altiist etti. Hem hizla gelisiyor, hem ¢abucak yayiliyor-
lardi; 6yle ki, ciddi ciddi, ‘alfabe’nin gelecegi sorgulanmaya
bagladi: telefon / televizyon / bilgisayar sacayaginin agtig1 yeni
ufuklar, kadim ve ‘emektar’ mektuplasmay: giindemden silece-
ge benziyordu. Hem yalniz onu mu? Basin yayin sektoriinii de -
dolayh olarak- edebiyat, tiyatro, sinema ve resmi de tehdit edi-
yor. Meraklisi belki hatirlar, yillarca dnce konuya egilmis, bazi
olasiliklara parmak basmigtim; dogrusu ya o zaman, yeni tek-
nolojik gelismelerin, Tiirkiye’de bu kadar kisa zamanda, bu ka-
dar etkili olabilecegini diisiinmiiyordum.

Belgin Sarmagsik: Ne yazik ki, ger¢ek bu! PTT yillardir
mektuplagsma yogunlugunun her giin biraz daha azaldigim a-



¢iklayip duruyor; buradan da anlasiliyor ki, yiizde doksan diize-
yinde okuyup yazsa da, okuma yazmayla yildiz1 bir tiirlii bari-
samamis olan halkimiz; bazilarina gore, elektronik iletigimin bu
kadar yayginlagmasindan sonra, “sifahiligini” daha g¢abuk ve
kolay tatmin etmeyi tercih etmektedir. Sizce bu goriis dogru
mu?

Attila ilban: Gergek ortada! Ne var ki, insanlararasi i-
liskilerin bu kadar dolaysiz, belki de yilik ve yirtik olmadig:
zamanlarda, mektuplar, ilk temasi saglayan 6nemli belgelerdi:
ilk gengligimiz, hayram oldugumuz gen¢ kizlara, bitmez tij-
kenmez mektuplar yazmakla geg¢mistir: is o kadar ciddiydi ki,
dogru diiriist eli kalem tutmayanlara, agzi siki, kaleminden kan
damlayan arkadaglar1 yardimci olurdu. Aynen Cyrano de
Bergerac piyesindeki (ya da filmindeki) gibi: Christian, o yaki-
sikh geng, asi1g1 oldugu Roxane’a ige yarar-iki satir yazmayi be-
ceremeyince; ayn kadina gizlice tutkun olan Cyrano, onun ye-
rine, atesli agk mektuplar1 yazacaktir. 50°li yillara kadar, sahaf-
larda ‘segilmis agk mektubu’ 6rnekleriyle dolu kitaplar satilird::
ihtiyaci olanin, sadece satin alip, kopya etmesi yetiyor.

Belgin Sarmagik: Mektup, ayrica bir edebiyat tiirii de-
gil midir? Edebiyat tarihine gegmis, mektup tiiriinden ¢ok iinlii
romanlar oldugu biliniyor; s6zgelisi, “Tehlikeli [liskiler”?

Attila ilhan: Ha, evet! Chardelos de Lactos, “Tehlikeli
Iliskiler”i basindan sonuna ‘mektuplasma’ olarak kaleme al-
mustir. Yalniz bu mu? Bazi yazarlarin, -s6zgelisi Lou Andreas
Salome ve Siegmund Freud’un- yakinlari ya da birbirleriyle
mektuplari da hem edebiyat, hem Lilim diizeyinde, geriye ilging
belgeler birakmistir. Edebiyat, her gegen giin biraz daha merak-
list igin bir uzmanhk dah olmaya dogru gétiiriilityor; oysa as-
linda, o birey olabilmenin, ‘olmazsa olmaz’ kosuludur; boyle
olunca da, mektuplar, gergekte, belirli bir zamanda ve belirli bir
yerde yasamis insanin ‘Ozeti’ sayilabilir: mektubu yazan, yazdi-
g1 donem iginde -hem kendisini ve bagkalarinm nasil gordiigiini
tespit eder, hem de bagkalarina nasil gériinmek arzusunda oldu-
gunu! Kahciligi, ona énemli bir kamit, bir taniklik niteligi ver-



mekle kalmaz; ‘sifahi’ yani sozlii bir iletisime istiinliigiini de
saglar.

Geng kalemler,
daha az geng
olanlar...

Belgin Sarmasik: Yoksa bu mektuplar1 yaymlamak dii-
siincesine, bu noktadan hareket ederek mi, vardiniz? Giiniimii-
ziin unlii edebiyatgilarinin, yillarca once, size yazdigi bu mek-
tuplar, bir bakima, gegtigimiz yiizyilin son yarisinda, iilkemizde
geng sanatgilarin iginde gelistikleri ortam yansitiyor; bir baki-
ma da onlarin, bireysel ve toplumsal sorunlarina taniklik ediyor
dersek, dogru mu sdylemis oluruz?

Attila ilhan: Samirim! Tabii ‘ortam’n olaganiistii bir
‘ortam’ oldugunu, asla unutmadan. Mektuplasma, 60’larin ikin-
ci yarisindan, 80’lerin sonuna kadar siirmiis; bu dosnem Cumhu-
riyet Tarihi’nin, en dagdagali donemidir: 27 Mayis’tan 12
Mart’a; sonra da, 12 Mart’tan 12 Eyliil’e! Demek ki bu gengler,
kalemlerini gergin ve gerilimli bir dgrencilik yasantisi iginde
bilemisler; olaganiistii olaylar1 giindelik yasamislar: kimbilir,
belki de mektuplarinda hissedilen siddetli aci, kotiimserlik ve
yalmizlik duygusu, bundandir. Hemen hepsi yalmzliktan sika-
yet¢i, hemen hepsi gegim imkanlarinin getrefilliginden zorlani-
yor; hele yazarlik ¢alismalarinda, desteksiz olmak; adeta kagi-
nilmaz bir kader! Bu a¢idan mektuplarin acimasiz tanikligina
diyecek yoktur.

Tabii bir yandan da, etraflarinda donen toplumsal ¢arkin
istikametini ve agsamalarini agiklamig oluyorlar. Yagsi daha iler-
lemis olanlarda, s6zgelisi Cemil Merig, Hasan Izzettin Dinamo
ya da Ilhami Soysal’da, bu daha da agik ve dramatik: biri Top-
lumculukla mistisizm arasina sikigmig, 6biirii bilmem kag yillik
siirgiinden donmiis, bir digeri, sebebini bilemedigi bir mahpus-
luktan yaziyor.



Belgin Sarmagik: Bazilan1 o tarihte heniiz fakiilte 6g-
rencisiydi, bazilan ise iinlii bir yazar; onlarla bu iliskiler, ne se-
kilde olustu: odak noktasi neydi?

Attila Ilhan: Oldum olasi dergicilige merakim vardu:
40’lh yillarda, elimle yazarak, edebiyat dergisi ¢ikardigimi bir
yerlerde sdylemistim; derginin adi ‘Ciglik’t1, yazarlar1 da okul
arkadaslarim. Paris doniisii, Izmir’de gazetecilik ederken, Istan-
bul’da yayinlanan bir gazetenin yoOneticisiyle mektuplagtik:
Miibeccel Izmirli. Benden yardim istedi, derginin sahibi
Riiknettin Resuloglu adinda bir isadamiydi, derginin adi da
‘Yelken’! Kabul ettim ve harekete gegtim: mektuplarin bir kis-
mi, bu sebepten gonderilmistir. Ankara’dan Istanbul’a donii-
siimde, Karacan yayinlari, yayini yarim birakilmig ‘Sanat Olayr’
dergisini siirdiirmemi istedi: birkag¢ yil da bu seriiven devam et-
ti: bir kisim mektuplar, bu derginin gevresinde doniiyor.

Ikisinin arasinda, Bilgi Yaynevi seriiveni var ki, yanhs
hatirlamiyorsam, sekiz yil kadar siirmiistiir; o da, nemli bir o-
dak noktasi! Orada, yayinevinin eski yazarlariyla oldugu kadar,
-gogu Istanbul’dan ve izmir’den- yeni yazarlariyla, siirekli
mektuplasmalar gergeklesti; dahasi, dergi ya da yaynevi iligki-
leri i¢inde baslayan, mektuplasmalarin bazilari, daha sonralari
da devam etti.

Hircinlik var ama,
elestiri de var,
Ozelestiri de...

Belgin Sarmasik: Genglerin ¢ogunda, bir hir¢inlik his-
sediliyor; daha az geng olanlarda ise, ya kotimserlik, ya da bez-
ginlik! Birbiri ardinca okunursa, yiizyilin ortalarindan sonlarina
kadar, geng yazarlarin, -hatta daha az geng¢ olanlarin da- kitap
yaynlamalarinin hayli gii¢ oldugu hissine kapiliniyor. Gergek-
ten boyle miydi?



Attila Ilhan: Oyleydi! Hele toplumcu sair ve yazarlar
igin, imkansiza yakin bir sey. Ornegi kendimden vereyim. ilk
kitabim ‘Duvar’, 1948’de ¢ikti: annemin verdigi bin lirayla
bastirmigtim. ikinci yaymlanan kitabim ‘Sokaktaki Adam’in
yayin tarihi, 1953, arada birkag¢ kitaplik siir, bir siirii roman
yazmisim; birakin kitap haline déniismesini, dergilerde zor yer
bulunabiliyor. Salim Sengil ve onun yayinevi olmasaydi, daha
uzun yillar, kitap yayinlamayabilirdim.

60’1 yillarda, 70’lilerde de, durum g¢ok fazla degismis
degildi: bilyiikk yaymevleri, taninmis yazarlan ve sairleri pay-
lasmigti; gengler, o sikisikliktan zor siyrilabiliyor; seslerini zor
duyurabiliyorlardi: Bilgi Yaymnevi’nde .‘gengleri’ yayinlamak
tesebbiisiimiin, hele baslangigta, hi¢ de hos karsilanmadigim
hatirlarim. O yillarda tanidigim Buket Uzuner’in, hikayelerini
kitap halinde gorebilmesi, hayli uzun ve ¢ileli bir siirecten sonra
miimkiin olabilmisti: yanilmiyorsam, ilk kitabi yurtdiginda ba-
sildi. Mehmet Eroglu’nun iinlii romany, iistelik bir de armagan
kazandig1 halde, kag yil beklemisti, diigiinmek lazim. Bu ba-
kimdan, geng¢ yazarlarin hirginligini, hatta gizli ya da agik kis-
kangliklarini, hos gérmek lazim.

Belgin Sarmasik: Sizce, o karisik ve gerilimli dénem-
de, geng sanatgilarin yazdign mektuplar, hangi ozellikleriyle
dikkati gekiyorlar?

Attila ilhan: Oyle samyorum ki, 6zellikle 12 Mart ile
12 Eyliil arasinda, Tiirkiye’de en ¢ok dikkati ¢eken nokta, hos-
goriisiizliigiin alabildigine yayginlagmasi; ideolojik ya da 6gre-
tisel sanilan, aslinda yobazliktan ibaret bir sectaire’ligin hiikiim
siirmesiydi. Mektuplarda, bu noktanin alti sik sik ¢izilmistir.
Bizim mektuplagmalarimizda, bunun tam tersi yaganmistir. O-
kuyanlar da gorecektir. Elestiri, 6zelestiri, -karsilikli olarak,-
son derece islevsel goriiniiyor; o kadar ki, birbirinden adama-
killi farkli toplumsal kesimlerden gelen gengler; -aralarinda koy
kokenliler var, kiigiik burjuvalar var, biirokrat ¢ocuklar1 var-
hem kendilerine hem birbirlerine karsi, son derece agik ve sert



elestiriler yapabiliyor; bundan dolay1 asla gocunmuyorlar,
dostluklar siiriiyor.

O kadar ki, heniiz isin baginda olan bir Hiiseyin Yurttas,
‘Fena Halde Leman’ konusunda, beni, ondan ¢ok yash, ¢ok da
tecriibeli Ilhami Soysal gibi, ¢atir gatir elestirebiliyor; ne ben
bundan alintyorum, ne o bundan eksikleniyor.

Bunun, ortalikta hiikiim siiren hosgoriisiizliige ragmen,
aramizda isleyebilmesi; bir kere, o geng kalemlerin, ayrn ayn
diizeylerde, ayn ayn bilesimler yapabilmesinde yararli oldu;
¢ogu bugiin taninmig, edebiyat tarihindeki yerini almig isimler-
dir, bu ne biiyiik bir mutluluk! Ayrica, elestiriye ve 6zelestiriye
verilen bu prim, bir 6nceki neslin, toplumculuk anlayigindaki
esneklik ve geviklikten geliyor olmaly; ¢iinkii bunun 6rnekleri
de, mesela aziz dostum Asim Bezirci’nin, ilhami Soysal’in,
mektuplarinda goriilebiliyor. Cemil Merig’le gatacat mektupla-
sabiliyoruz, bu karsilikli sevgimizi ve saygimizi, kesinlikle ze-
delemiyor. Gengler de o yolu izliyorlar.

Yayinlanamayan
mektuplar, ya
onlar?

Belgin Sarmasik: Yillar boyunca, edebiyatgilardan size
gelen mektuplar, yayinlamay:r uygun gordiiklerinizden ibaret
midir? Daha 6nce, daha sonra yazigtiginiz sanatgilar yok mu?
Onlarin mektuplarini neden yayinlamay diisiinmediniz?

Attila ilhan: ik gengligimde, belki de sikilgan biri ol-
dugum igin, ¢ok mektup yazmigimdir. Onlarin bir ¢ogunu ya-
yinlayamiyoruz, ¢iinkii artik o mektuplara sahip degilim. Benim
’40 Karanligr’ adim1 verdigim, fasizan dikta yillarinda, sik sik
maruz kaldigimiz arama taramalarda, ¢ogunu alip gétiirdiiler;
bir daha da, geri alamadim. Aralarinda bazilar var ki, kesinlikle
burada yer almalan gerekirdi.
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Bunlarin basinda, savas yillarinda ‘Yiiriiyiis’ dergisini
¢ikarmakta olan Omer Faruk Toprak’a, Bahce’den (Adana)
yazdigim mektuplara verdigi cevaplar gelir. O. F. Toprak, son-
radan benim yillarca geng yazarlara ve sairlere yapacagim bir
seyi, o tarihte bana yapiyor; heniiz acemilik ¢agindaki sairligi-
me ve yazarligima 1s1k tutuyordu.

Hepsi bu kadar da degil, yanilmiyorsam 50°li yillarda,
Izmir adresime Cemal Siireya’min Eskisehir’den yazdigi mek-
tuplar da, edebiyat tarihgileri igin, neresinden bakilsa ilging sa-
yilabilecek belgelerdi. Aym yillarda, istanbul’daki Nezihe Me-
ri¢’le hizli ve zengin bir yazigmamiz olmustur; mektuplarinin
elimden alinmasini, hala hazmedemem: aklima geldikge, sinir-
lenirim... Daha sonra, Paris’e Siikran’in (Kurdakul) yazdig
mektuplar da, ayni sebepten yayinlanamiyor: oysa 60’11 yillarin
ilk yarisinda, Istanbul ‘ortami’ndan ilging ‘kesitler’ vermisler-
di...

Aslolan ‘yalniz’
hayat midir? Ya onun
‘yansitilmasi’...

Belgin Sarmagsik: Yazarlar arasindaki mektuplagmala-
rin agiklanip yayinlanmasi, daha g¢ok, edebiyat tarihgileri tara-
findan, sanatgilar diinyadan elini etegini ¢ektikten sonra yapil-
muigstir. Sizin heniiz hem siz hem size yazanlarin ¢ogu heniiz sag
iken, boyle bir ige kalkismaniz, hangi diisiinceye baglaniyor?

Attila Ilhan: Yamlmiyorsam, biitiin hayatima -ve ‘fik-
riyatima’- hitkkmetmis olan, ‘tutarlilik’ tutkusuna! Buna elbette,
acgik ve aydinhk olmak tutkusunu da ekleyebiliriz. Birgok hal-
lerde, kolaylikla aleyhime d6nebilecek ‘gikiglar’ yaptigimi; goz
gore gore, kotii niyetlilerin, kuyumu kazmalarina olanak sagla-
yacak, tavirlar koydugumu herkes bilir. Onemli olan, ‘aydin’in
ve ‘sanat¢i’nin, hem fikirleriyle, hem kendi kendisiyle ‘tutarls’
olmasiydi.
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Ayni tutumu, benimle baglantisi1 olan her geng yazara
tavsiye etmisimdir. Mektuplarinda, bu tavsiyeye ne kadar uya-
bildikleri, ne derece sahip ¢iktiklari goriilecektir. Onlari, ben 6-
teki tarafa gegmeden yayinlamak isteyisime gelince, bunu da i-
zah etmek zor degil: mektup yazilan kisi ortada olmayinca,
mektubu yazanlara, savunma hakki kalsa da, itiraz ya da dii-
zeltme hakki tam kalamiyor; ya da mektubu alanin cevap hakki,
ortadan kalkmis oluyor. Herkes -hi¢ degilse- 6nemli bir kismi-
sag iken, mektuplarin ortaya gikmasinda yarar g¢ok. Evet, hig
siiphesiz ‘aslolan hayattir’ ama, hayatin “yansitilmasi’ da bir o
kadar 6nemli: ‘riya pay1’ nedir, o anlasilir.

Belgin Sarmagik: Tesekkiir ederim. Oyle samyorum ki,
okurlar, sdylediklerinizin 15131nda mektuplari, daha bir merakla
ve heyecanla okuyacaklardir.

Attild Ilhan: Tesekkiir benim borcum: herkese ve
herseye!...
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PAKIZE ATAY’dan
ATTILA iLHAN’a...

Merhaba,

“Karakista bahar ihikligi, Baymak elektronik kat kalo-
riferi ile yagsamr”, “Adora Seckin Insamn Sabunu”, “Bayram
geliyor, Akkartiniz cebinizde mi?”

Iste yeni isim! Herhalde yakinda kendimi kuyuya ata-
rm. Isin kotiisii alistyorum. Once metin yazmak, sonra ¢ekim
hazirligi, sonra bir s6zii gelismemis mankene rol ezberletmek.
Neyse ki yaptigim isin manasin1 — ya da manasizhigini- diisiine-
cek vaktim olmuyor pek.

Hafta Dergisi de ertelendi. Belki hi¢ ¢gtkmayacak.

Reklam bence tehlikeli bir silah. Cok ucuzlamadan ve
en tehlikesiz bigimde yapmaya galistyorum.

Insanin aldirmadigx bir iiriinii inanmadign sézlerle pek
ilgilenmedigi bir topluma satmasi sahtekarlik midir? Galiba
dyle. Hiiseyin Bas ve Izzet Yarar da burada benimle ayni isi ya-
piyor. Ama onlarin buna pek aldirdiklarimi sanmiyorum. Ya
kendimi kaptirirsam? Kapiliyorum, giinlerim kiigiik renkli sa-
bunlari, elektrikli kaloriferleri, firinlar1 diisiinmekle gegiyor.

Akbank’la ilgili bir slogan bulmus Hiiseyin Bas; “Yari-
mmizi diigiinmeyin” Ne korkung degil mi? Nasil yapilir bu? Us-
telik Hiiseyin Bag yapmis. Bana ¢ok tehlikeli ve iirkiitiicii geli-
yor bu: Ama onlar ise bu agidan bakmiyorlar. Amag¢ miisteriyi
memnun etmek galiba onlar icin. Reklam ne tehlikeli bir silah
degil mi? “Yariminmizi digiinmeyin” Ciinkii Akbank var! Aman
Allahim.

Bunlan anlatmaya ¢alistyorum biraz. “Ne tuhafsin” di-
yorlar. Siz de hi¢ tuhaf degilsiniz diye diisiiniiyorum. Kegske
onlar da biraz tuhaf olsaydi. Tuhaf senaryolar yapilir, tuhaf
filmler gekilirdi. Ortalig1 bir tuhaflik sarar, herkes bir tuhaf o-
lurdu.
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Goriiyorsunuz ben de cani sikildig1 igin can sikan biri
oldum artik. Ama para kazanabilmek igin, yasayabilmek igin,
bu isi siirdiirmeliyim degil mi? Size telefon ettim. Aslinda o te-
lefonun anlami baskaydi. Yani size “tamam mi?” demek isti-
yordum galiba. Geceleri kendime ayirmaya galistyorum. Yaz-
mak, okumak filan. Thomas Mann okuyorum yeniden. Incelige
ihtiyacim var. “Budda brooks” ne incelik. Siz sever misiniz?
Konusacak kimse yok pek. Konugmak, sevgi, herhangi bir ko-
nuda herhangi bir duyarligi yakalayabilmek ne kadar giig.

Bakiyorum, insanlar yasantiya ¢oktan kapamislar igleri-
ni sanki. Bilmem, belki benim ¢evremdekiler Oyle. Bir korkak-
lik, sevgisizlik. Coktandir katila katila giilene rastlamadim. Bir
siirii “donuk duygu, miiphem diisiince”. Kendini koruyan in-
sanlar. (Ne adina belli degil)

Kimseyi gormemek en iyisi galiba. Halit hala yakalan-
dig1 amansiz Kemal Tahir hastaligindan kurtulamadi. Artik o-
nunla da bagska bir sey konusmaya pek imkan yok.

Bir de akademisyenler var. Rasyonel dostlar. Bu
rasyonelite ¢ok tirkiitiiyor beni. Rasyonelite 6zellikle duyarli in-
sanlar igin ¢ok tehlikeli degil mi? Ciinkii duyarligin da rasyonel
olmasi gerektigini, ya da daha tehlikelisi rasyonel yorumlanma-
st gerektigini diisliniir insan sonunda.

Neyse aslinda Tiirkiye’de heniiz icat olunmadi rasyona-
lite. Yani gergek anlamda.

Sizi gérmek, konusmak ne kadar iyi olurdu. Ama pek
imkansiz géziikiiyor bu.

Bana yazsaniz, yani bilmem, vakit bulabilirseniz tabii
ve isterseniz. Bir iki satir yazsaniz da olur. Ben ara sira yazarim
size. Ama buna memnun olup olmadigimzi nasil bilecegim?
Cok sevgi, kariniza da sevgi, selamlar.

Pakize ATAY
08. Kasim

D
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Merhaba,

Arthur Hailey 6nemli yazarmig —Sovyetler sdyledi ya-.

Ben daha okumadim, bugiin Milliyet Sanat’ta Hiiseyin
Bey’in bir haftadir odasina kapanip gevirdigi yazi ¢ikmis. Saat-
lerdir o konusuluyor ajansta. Sessiz oturup galigmaya ¢abaliyo-
rum; seslerini yiikseltiyorlar siz ne diigiinityorsunuzlar yapilyor,
en sikici. Ben diistinmityorum, diyorum. Bu defa da, siz her se-
yin tstiinde misiniz bakiglari. Sonunda baklay1 agzimdan ¢ikar-
dim “Arthur Hailey 'nin iyi bir yazar oldugunu saniyorum” de-
dim. “Peki ama Sovyetler,” dediler, yahut demek istediler. Son-
ra, sonrasi kotii oldu. “Arthur Hailey kétii bir yazardw, aldati-
cidir, hichbir edebi degeri yoktur, Sovyetler iyi oldugunu séylii-
yorsa, bunu duyar duymaz kabul etmek yerine, altinda yatan
diimeni anlamaya ¢alismali. Sizin Sovyet isteriniz de hig ilgimi
cekmiyor, benim disimda yagar misiniz?” dedim ve ayni anda,
pismanlik, isteksizlik, sikinti...of.

Her giin kendimi béyle disinda tutmaya ¢aligtigim bir
yigin detay.

Stefan Zweig okuyorum simdi, hikayelerini. Belki ikin-
ci sinif bir yazar ama gergek bir burjuva (Buna ihtiyacim var)
ince bir adam, hos. “Korku”, “Mechul Bir Kadimin Mektubu”
duyarl (galiba biraz fazla).

Bir de La Bruyore’in karakterlerini, bir siiredir unuttu-
gum tebessiimler...

Ilk reklam filmlerim oynadi: “Kadinca” dergisi igin. I-
kincisi 26 Aralik’ta baslayacak “Saglik Ansiklopedisi”. Fazla
konusmadan ve konusulanlari duymadan ¢aligmaya gayret edi-
yorum. Size, belki fazla bir sey séylemeyen, hafifce de sikayetgi
mektuplar yazmay seviyorum, belki de daha ¢ok sizden cevap
almayi seviyorum. Caligtyorum, okuyorum —yani okumaya gali-
styorum- biraz da diisiinmeye. Yalnizim, ama galiba bunu da
kendime sdylemeyi seviyorum, tersini saglamak igin pek bir sey
yapmiyorum. Istanbul’a gelecek misiniz? Burada sizinle tanis-
mayi ¢ok isteyen biri var. Benim en yakin iki eski arkadasimdan
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biri; Ali Poyrazoglu. Ama ben ondan fazla gérmek istiyorum si-
zi.
“giliveninizin eseri”
Pakize ATAY
11.12.1978

A

Merhaba, gelemedim Ankara’ya. Hay Allah neler olu-
yor degil mi? Simdi de, daha dogrusu sikiyonetim.

Nedir, ne olacak? Yasamak' gittikge giiglesiyor. Ne
Thomas Mann, ne Zweig her sey anlamsizlasti.

Yalmizliktan sikayet etmek simdi biisbiitiin anlamsiz.

Disarida buz gibi bir hava. Igerde de —galiba kar yaga-
cak.

Calisiyorum, durmadan dinlenmeden anlamsiz seyler
yapiyorum. Isin garibi; oluyor, yani begeniliyor, hem de kolay-
ca.

Insan bu kolay basarilara kapilirsa yand!

Onlar boyle gabuk begendikge, dehsetli camim sikiliyor.
Keske daha gii¢ begenir olsalar degil mi?

Patron, “¢ok tuhafsiniz. Ne zaman senaryonuz kabul e-
dilecek desem surat asiyorsunuz sanki. Belki de duygularinizi
boyle gizliyorsunuz” dedi. Duygularimi gizliyormusum, hey
Allahim!

Bana biraz yazar misiniz? Yani, belki...

“Tum yasaminizda sizinle”

Bunu sdylemek pek tuhaf ama: “Iyi yillar”

Pakize ATAY
26.12.1978

Merhaba, giinlerimi her kitaptan 5-10 sayfa okuyarak
gegiriyorum. Cok diigkiin oldugum sinemaya bile gitmiyorum.
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Bazen dalgm dalgin televizyon seyrediyorum. Birka¢ sayfa o-
kuyunca kafam karisiyor. Oysa —sanki- okuyabildigim zamanlar
eskisine oranla daha iyi bir seyler sezebiliyorum. Siirekli giiciim
yok. En koétii tarafim da okurken ya da diisiiniirken bir kenara
yazmiyorum. Insanin gelistigi filan yok. Yalmz kusurlarina ah-
styor o kadar. Sonra genel olarak da edebiyati degerlendiremi-
yorum galiba. Elias Canetti, Jean Rhys, Jacov Lind, Paul
Bailey, John Fowles filan kimseyi ilgilendirmiyor. Akademik i-
simler ve akademik 6nemler var. Yalmzhigim burada da belli
oluyor. Cevat (Capan) tutuyor John Barth, Kingsley Amis filan
diyor. Rhys mesela onu hig ilgilendirmez. Bizim yazarlar da i-
¢imi eziyor. Gegenlerde Tahsin Yiicel’in iki yil, -belki daha
fazla- 6nce yayimladigi “Doniigiim” adli kitabin1 karigtirdim.
Yiirekler acisi. Mantik ve kéy romam karismis. Bir de o za-
manlar yilm en iyi bilmem nesi filan demislerdi. Bir Halit var
belli konularda konugabilen belki. Ona da bazi seylerin —mesela
Finnegans Wake’in- 6nemini anlatabilmek imkansiz. Ciinkii ba-
z1 insanlara sezgiler, matematik gergeklerle anlatilmadikga ile-
tilmesi miimkiin degil. Ben de bu konuda ¢ok yetersizim.

Su sira elimde olan kitaplardan biri Spengler’in
“Decline of the West”i. Spengler her medeniyetin kendi mate-
matigi vardir diyor. Avrupa’nin matematigi Yunanlilarinkinin
uzantisi degildir; Yunanda say1 ve sekil olgiilebilen, biitiinliikle-
ri olan kavramlardir, ikisi de somuttur. Avrupa bu kavramlar
soyutlastirmigtir. Diigiiniiyorum, acaba bizim matematigimiz
nasildir? Daha dogrusu bizim kiiltiiriimiiziin temelindeki mate-
matik nasil bir seydir? Arap matematigi midir? Bizde orijinal
matematikgi yoktu; ama —gene Spengler’in dedigi gibi- mate-
matik, kiiltiiriin verilerinde goriiliir. Bizdeki —6zellikle mimari-
eserlere bakarak nasil bir matematigimiz oldugunu kesfedilebi-
lir mi?

Sizi sikiyor muyum? Bana size herseyi yazabilecegim
konusunda izin vermistiniz. O izni kétiiye mi kullaniyorum a-
caba? Ama kafamin iginde milyonlarca soru, milyonlarca detay
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savasip duruyor, kiminle konusacagim? igimde her an bir yigin
vidi vid.

Oyun’dan higbir haber yok. Unutuldu, ben de unutmus
gibi yapiyorum. Yeni bir sey yazmak, bilmem pek istek yok i-
¢imde.

Bir iki giin i¢inde, tatilde, Oguz’un eski edebiyat dergi-
lerinde, “Ikinci Yeni” denilen akimin gevresinde koparilan gii-
riiltii ile ilgili yazilar1 kanigtinyordum. Anladigima gore yaslari,
kiiltiirleri ve diinya goriisleri gelismeye elverigli olmayan kim-

" seler. Fakat duyduklan ve sezdikleriyle gergekiistii ya da gergek
oOtesi denilebilecek seyleri yer yer yakalamislar; sonunda hepsi
bir yana dagilmig. Neyse, bence 6nemli olan iilkede her gesit a-
kimin, atilimin iyi kétii ortaya ¢ikmasi. Mesela bir Bulgaristan
ve bugiinkii Rusya i¢in bdyle bir durum s6z konusu degil. Cok
cesitli irk, din, kiiltiir, vs. karisim1 ¢ok yonlii, belki de zengin
bir olguyu ¢ikariyor. Yalmz arada ihtiyatli olmali degil mi?
Halit v.d. gibi bundan iilke lehine bir birikim ¢ikarmada acele
etmemeli. Batinin saglam ve koklii akimlar1 yaninda bunlarin
yerini, giiciinii tayin etmek kolay degil. Mesela kinci Yeni ko-
nusunda karsilikli elestiriler 6yle koksiiz, mantiksiz ve gocukga
diisiincelere dayamyor ki. Batili deneme ve inceleme yazarlari-
nin kigilikleri ve giiglii yorumlar1 (Ulam gibi) kargisinda bunlar
acikli ve giiling. Mahalle ¢ocuklarinin ¢ekismesine benziyor.
Sonra ortaya konulan ve bu birikime dayandig1 sdylenen eserler
—Metin’in son televizyon filmleri gibi- derinlikten yoksun bi¢im
soyutlamalan dolu seyler. isin altinda neler yattigin1 sezmiyor-
lar mi? Taklit, yani oyun. Batih amcalara kiifretseler de, gizlice
—kendilerinden gizli- onlara benzemeye galisan, felsefe filan va-
ziyetleri —Hilmi- acikl:...

Ne kotii bir mektup. Hep sikayet, sizk.nmak, antipatik.
Ben ukala biri miyim acaba? Oyleyse gabuk soyleyin garesini
bulmaya galisayim.

Ankara’ya gelemedim o hafta. Ama galiba bunu daha
Oonce yazmigtim. Ya bunamaya basladim ya da size g¢ok sik
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mektup yaziyorum. Ben ikinciden yanayim, onun tedavisi
miimkiin hi¢ degilse.

Hosgakalin, sevgi, selam...
Pakize ATAY
05.01.1979

4

Merhaba,

Bugiin ¢ok ¢alistyorum. Biiyiik bir kampanya alindi,
isler karigik, nefes alacak vakit yok. Dogru diiriist kagit bula-
madim. Ama mutlaka size yazmak istiyorum. Ne yazacagimi
bilmiyorum, ama iste bir “aralik” buldum yaziyorum. Bugiin,
biitiin karigiklia ragmen, enerjimin son damlasina kadar galig-
mama ragmen, uzun zamandir ilk defa kendimi iyi hissediyo-
rum. Belki de size sadece bunu yazmak istiyordum. Programi-
niz ne oldu? Ne yaziyorsunuz? Bilmeyi ¢ok istiyorum.

Mektuplariniz gok hos, onlar1 seviyorum, sizi de. Tekrar
yazacagim, vakit bitti.

Bana yazmayi unutmayacaksiniz degil mi?

Pakize ATAY
31.01.1979

Merhaba,

Oyunu sevdiginiz igin ¢ok seviniyorum. Bu isi becere-
bilecek miyim dersiniz, yani yazma isini. Iste yine Istan-
bul’dayim, yine is; can sikici bir siirii detay. Kendimi yorgun ve
giigsiiz hissediyorum. Beni inciten 6yle ¢ok sey var ki. Konus-
mak, ama kiminle? En iyisi yazmak galiba. Hikayeler yaziyo-
rum, korkung derecede kotii hikayeler. Sahtekar miyim nedir.
Size anlatmak istedigim 6yle ¢ok sey var ki, hi¢ anlamadimz
mi?
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Bir daha kimbilir ne zaman kargilasacagiz? Higbir ilig-
kim iyi gitmiyor. Insanlar ne kadar itinasiz. Simdi en fazla ihti-
yacim olan sey bu, itina. Kirllmamak ig¢in hi¢ kimseyi gérme-
meli miyim? Kirilmak da o kadar 6nemli degil belki ama ne a-
dma ne ugruna kirildigina bagh bu. Sevgiye samimiyete de da-
yanamiyor insanlar. Gergek iligkiler yagamak istiyorum iginde
kirginliklarin acilarin da oldugu, ama nesenin, heyecanin unu-
tulmadig1 gergek iligkiler. Oysa insanlar iligkide bagka bir sey
anhyorlar galiba. —

Biliyor musunuz bir arkadasim —bence 6nemliydi- ge-
cenlerde fazla ¢agdas buldugu igin beni terketti. Bence ¢agdas
olan, bu tavir iginde bulunabilen adamdir. Cagdas insan mii-
kemmeldir, hesaplidir, akillidir, en 6nemlisi, biitiin heyecanla-
rinda tutumludur, tasarruftan yanadir. Ben ¢agdas degil, ¢agin
digina diigmiis biriyim. Aci1 gekmekte tecriibeli biri oluyorum iyi
mi bu? Bana yazin.

Sayet cesaretim olursa belki hikayelerimden bir tanesini
okumaniz i¢in gonderirim. Sizin anlayacaginizi —her zaman-
sandigim hayatima ¢ok istekle olmasa da devam ediyorum.

Pakize ATAY
21.05.1979

>

Kendimi bir siire i¢in kaptirdigim yasantilarin higbir
zaman sonunu getiremiyorum. Ustelik, olaylarin tam biitiin dii-
giimleri ¢oziilmek tizereyken, davayi terk ediyorum; iizerime bir
bezginlik ¢okiiyor, sanki bir an daha o sekilde yasayamayacak-
migim gibi geliyor. Neden her seyi yarida birakiyorum? Herkes,
yar1 yolda biraktigim herkes, o yolda bir yere variyor. Herkes
namina, hepsinin yasantisini dldiiresiye sikici buluyorum. Onla-
rin yasamadig sikintiyi, sanki onlar adina®en duyuyorum. Bu
nedenle bitiremiyorum yagantilarimi, sonuna kadar yasayamiyo-
rum. Belki de degil. Belki de bir yasantiy1 sonuna kadar siirekli
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izlemenin, bitirmenin, bir gesit 6lmek oldugunu hissediyorum.
Yarim yasantilar siirdiirerek, biitiin 6liimlerden kagtigimi sani-
yorum. Olabilir mi bu? Oyle gabuk degisiyorum ki, yoruluyo-
rum. Bazen biitiin diinyanin bana kars1 oldugunu hissediyorum.
Kabus bu. Paranoyak miyim acaba? Fakat kendim de nasil ol-
dugunu anlamadan birden bire kuskular cehenneminde buluyo-
rum kendimi ve kapilmaktan, gittikge acilagsmaktan kurtulami-
yorum. Bir de iggiidiisel kurnazliklar1 insanlarin, off sikici.

Insanlarla iligskilerimde biitiin zorlugun, bazi seyleri
Oyle degil de boyle yapmamdan dogdugunu diisiiniiyorum; (o-
rada onu s6ylemeseydim gibi) ya da bazi gatigmalarin nedenini
¢ok aptalca yanhslarima baglhyorum. Daha diizgiin bir seyler
yapmaya, ilk yaptigimin tersini yapmaya kalkiyorum ve olmu-
yor yine. Sonrada hatirlarken yine yanlis iimitlere kapildigimi
anliyorum. Yine yanhs “games” ve “plays”...

Bazi fazla gergek olaylar beni rahatsiz ediyor. Higbir
anlamdaki iliskim yiiriimiiyor. Insanlar benden miithis bir seyler
bekliyorlar. Hi¢ anlamadigim bir seyler. Bir sis kapliyor gevre-
mi. Yakinda biisbiitiin unutacagim konusmayi. Gegenlerde bir
aksam, biitiin bir giin hi¢ ses ¢ikarmadigimi, ger¢ekten somut
anlamda hig¢ ses ¢ikarmadigimi, agzimi agmadan bir giin boyu
yasadigimi dehsetle farkettim ve gece yarisi telefona sarildim.
Baktim konugmay1 unutmamisim heniiz, sevindim.

Bana bir seyler sdyleyin, bir seyler yazin, olur mu?

Pakize ATAY
Pazartesi —yani galiba-

4

Mektuplarimizi ¢ok seviyorum, sizi de. Nasil da tam ih-
tiyacim olan seyi bulup soyliiyorsunuz. Daha sakin ve sabirli-
yim simdi. Biraktim koétiiliik, tatsizlik, sahtelik, beni inciten du-
varsizliklar sessizce gegip gitsin iistiimden. Onlardan kaginma-
va ¢alismiyorum artitk. Ama onlan goézlemek, yani tepkisiz
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gozlemek miimkiin miidiir peki? G6érme giiciimii kaybetmekten
korkuyorum. Bazen ¢evremin beni yutacagini hissediyorum.
Cevat (Capan) durup durup oyuna bir aksiyon eklemem
gerektigini soylityor. O iliski hayatin gergegine uymuyormus.
Hayatin gergegi neyse ona uymayan benim herhalde. Bir yan-
dan da oyunu sevdigini sdyliiyor. Sahte buluyorsa nasil seviyor,
of can sikici. Borges iistiine yazilmig bir kitap okuyorum. Kor
olmus Borges, bilmiyordum. Artik 81 yasinda gézleri gérmiiyor
ama yazmaya devam ediyor. Kimbilir belki de farketmez artik.
Calismaya devam ediyorum.
Bazen yorgun, bazen daha iyi. Yalmzlhigimi seviyorum.
Ama bunun bir meziyet olmadigini da biliyorum. Ara sira bir
film, ya da oyun gormek, hafta sonlarinda ¢okluk Biiyiik A-
da’da ve o kocaman evde yalniz. Olabildigince giiriiltiiden uzak.
Bu tiirlii yasamak simdilik iyi geliyor bana. Ama 6yle ¢ok degi-
siyorum ki. Yazin “Midasin Kulaklari”m goérecegim. Sabah
faturasini 6demeyi unuttugum igin kesilen elektrigim agtirmali-
yim. Bogaz hala ¢ok giizel, 6zlemiyor sunuz?
- Elektrik idaresi niye benimle ugrasiyor bir fikriniz var
mi1 acaba?
Pakize ATAY
22.06.1979
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BUKET UZUNER’den
ATTILA iLHAN'a...

Selamlar,

Ben Buket’im. Mektubun sonuna da Buket oldugumu
yazacaktim ama agar agmaz kim oldugumu merak edersiniz di-
ye yazdim.

Erdek’ten yaziyorum. Bankanin kampina geldik, hava-
lar, deniz iyi, on giin daha giiniimiiz kald: geriye.

Sizin Agustos ayinda tatile ¢iktiginizi unutmusum, ara-
dim telefonla, bulamayinca animsadim.

Burasi tam anlamiyla yerli kamplarimizdan birisi, her
ozelligiyle ve hig¢ eksiksiz; kocalari, elbiseleri ve siimiiklii ve-
letleriyle yillik 6viinme olanagi bulmus kiigiik burjuva kadinlar,
a¢ gozlerle bakan, kasint1 erkekler, en giizel, yalnizca albenili
olabilmek i¢in gabalayan gencecik kizlar, gerine gerine kaslarim
sergileyen toy delikanlilar ve simarik ¢ocuklar... Ha, bir de, en
son moda devrimci, keskin tavirli arkadaslarimiz var. Bunlar
Tiim Zer-Bank Dernekgileri, Anti-Fasist, Anti-Emperyalist,
Anti-Sovenist ana ilkeleriyle kurulmus bir dernek, ¢ogunlukla
Kurtulus gulardan olugmus-tu. Ciinki halad yiiregim Kurtulug-
cularin egemen oldugu sdylenen bir dernegin bunca rezillesece-
gine inanamiyor. Kavgalar, milletin karisina-kizina sarkmalar
vb. Hepsi “dernekgiyiz” diyor bobiirlenerek, dernekgi yani dev-
rimci olmanin bu davranislara hak kazandirdigi izlenimini vere-
cek aptalliklar... Cirkin ve pis, bu kaginci mide bulantisi?

H. Yurttag’tan sayfalar dolusu bir mektup ve son siir
kitabim1 aldigimi size sGylemis miydim? Hem “Biiyiik Grev”
olaylarini, hem de buna bagh gelisen Déneme¢’in kapanigini
anlatmis.

Gegenlerde uyduruk bir Kayseri Edebiyat Dergisi geldi
eve. Hakimiyet Sanat diye bir sey. Son derece ticari ve yavan,
beni nerden bulmuslar anlamadim.
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TDK’a F. Baykurt’un gelmesine hem sevindim —bu ge-
nelde- hem tedirgin oldum —bu da bencilce bir tedirginlik- ¢iin-
kii, bir yerlerde okumustum, kentte yetismedigi, kenti yazmadi-
g1 i¢in kendisine karsi ¢ikanlardan 6tiirii, tiim kentlilere diigman
havasi vardi yazida, yine de, bdyle de olsa, iistesinden gelmem
gerekiyor bu 6nyarginin.

Siirekli hognutsuz Buket roliinii iyice benimsedim. Giz-
liden zevk bile aldigimi s6yleyebilirim. Hep yeni, daha giizel
yarinlarin esigindeymisim gibi bir heyecan ve hep bu renksiz
yasantiya devam etmek zorunda —hi¢ olmazsa 4-5 yil- kalmigim
gibi bir sanciy1 igige, yanyana beynimde besliyorum.

Aklima sik sik gelen bir baska konuda, ufak bir valiz ve
biraz parayla, kimseye haber vermeden kuzey Avrupa’ya git-
mek -kagmak demek daha dogru oluyor di mi- Bu belki fazla
seriivenci bir diigiince, belki eskilerde yarim kalmig bir kuzey
Avrupa hikayesinin geng heyecanini oldugu gibi igimde sakla-
mamdandir. Halbuki artik o genglik ddnemimin bittigini, o duru
heyecanlar1 yasamanin olanaksiz oldugunu, 23’¢ 3 kala
ayrimstyo-rum. Yine de higbir zaman akilli bir Buket olmay:
beceremedigimi belirtmeliyim. Insanlar1 hep ve gok sevmeme
karsin, onlarla iligki kurmayi, kurdugum iliskileri siirdiirmeyi
bilemiyorum. Herkesler gibi davranma yetim yok. Ufak bir ¢o-
cuk gibi huysuzlundigim anlarda, herkesi aptal, beyinsiz olarak
suglayarak sonucu degistiremiyorum. Yalniz kaliyorum. Bu ya-
nimdaki adamdan hoslanmadigim anlamina gelmiyor. O, kendi
sirlart iginde anlamli, iyi yiirekli bir herif, ama ben ne ¢ok an-
lamli, ne de ¢ok iyi yiirekli bir kadinim.

Beni ufak, minimini bir kiz, hatta bebek gibi seven, 6yle
oldugunda tiim i¢ diinyasim bana agan birisinin sevgisi, zaman
zaman bana bu rolii benimsetiyor. Ufak bir kiz ¢ocugu gibi dav-
raniyorum ama biiyiimem gerektiginde bir dolu sorunla karsila-
styorum. Terslik nerede, kimde diye diisiindiim. Insanlar ve ya-
nimdaki bu sar1 kafali adam, hepsi ben olmadigimda rahat ve
hosnutlar, ne oluyorsa ige ben girince oluyor, isler bozuluyor.
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Her neyse, yine kendi psikolojik sorunlarima daldim,
bagislayin.

Emile Ajar’1 okuyordum, sikildim attim. Metin ilkin di-
ye birini buldum onu okuyorum. Arada bir-iki bir sey ¢iziktiri-
yorum, hepsi de aptalca oluyor.

Bitiriyorum. Goriismek iizere iyi kalin.

Buket UZUNER
Erdek 19.08.1978

4

Merhaba,

Istanbul’da bes giindiir Istanbul’u yasiyor, sair olmadi-
gima, siir yazamadigima, bunca duygu yiikiinii tasidigima be-
lalar yagdinyorum. Hig¢ bu denli yalmizlik, bu denli keskin bos-
luk, i¢imi kanatan sevgisizlikle birlikte, herkesleri bunca sev-
misligim, Istanbul’u bunca duymuslugum, yasamishigim olma-
misti. Besiktag’ta ucuz bir gay bahgesindeyim simdi, deniz hig
eskimiyor. Aksamlar: igporta mali bardaklarla sarap igiyorum.
Dolup dolup tasiyorum. “Istanbul Agrzsz m duyuyorum. Istan-
bul adamu ¢arpryor-mu- ben hig de iyi degilim, Allah kahretsin
yasamay1 ¢ok seviyorum.

Neyse bu kadar yeter. Selim’i telefonla aradim, zaman-
larimiz uyusmadi, bir tiirlii goriigemedik. Cagaloglu’na gittim
Yasar Nabi’ye, gercekten Yasar Nabi yasiyor mu? Ne komik
seyler oldu. Gelince anlatirim. Cihat’a, anamgile yazmiyorum,
5 giindiir (benim igin iyi sayilir) gelecek hafta sonu dénecegim.
Biirokratik islerim gok tatsiz.

Hepsi bu.

Siir yazabildiginiz iyi siir dizdiginiz i¢in ne sanslisiniz
Buket UZUNER
(kart) 7.4.1979
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Hep sevgilerimle.

Haziran 15, 1979 igin..
Buket UZUNER
15.06.1979 (kart)

<&

Merhaba,

Hani uzun uzun yazarsam, bu demektir ki: ¢ok bunal-
yorum, ¢ok yalnizim, uyumsuzum. O garip memleketimi, in-
sanlarimi, bir-iki dost yiiziinii, anami, babami, Karab6cek kar-
desimi, en ¢ok da bu soguk + kiigiik kuzey kentinde boynuma
dolanmug bir ¢ift sicak kolu 6zliiyorum, ¢ok bir basimayim, di-
vaneyim, hiiziinliiytim, biitiin bulutlarim ve tuzlu yagmurlarim
iistiimde dilsiz riiyalarim terli, renklerim siyah-beyaz bagimda
sarap sonrasi agrilar... Boyle demistiniz. Iste ben de bu nedenle
kisa yaziyorum. Bir kartpostal boyu. Kisacik. Oyle kisa ki, yer
yok nasil oldugumu yazmak igin.

Sizin kara sagli, Tiirkiyeli kizimiz, bu sar1 sag¢l Nor-
veg’ lerde ¢ok bir basina...

Ne ki, yasam mutlaka siiriiyor, iyilik ve giizelliklerini
birileri bir yerlerde paylasiyorlar, kétiiliik ve dertleri ¢ok uzakta
degil, temizlenmek igin bekliyor, yalnizliklar1 ve hiiznii ise sim-
dilik 62° enlemde buralara denk diisiiyor bu mevsim. Bu yagam
¢emberini mutlaka bir yerinden yarip, katilmam gerek...

Hepsi bu’dur.

Ek:

Umarim adresinizi dogru yazmisimdir. 94/ birseydi ama
¢ikaramadim. Ben adresimi bir dahaki sefere yazacagim. Nede-
nini bilmiyorum. Igimden 6yle geliyor. Giigsiizliigiimden belki.

Sevgiler.

Buket UZUNER
09.08.1979

&

Merhaba,
Simdi daha iyiyim, ama asla ¢ok iyi degil, hi¢ de ¢ok iyi
olmay1 beklememem gerek, olamam ki...
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Bir ay tiikettim, fazla bir sey yok elimde. Amerikal bir
kizin (Paulette) 6diing verdigi radyo, Tiirkiye’den gelen ¢alar
saat, daktilom, duvarda bir siir, 6ldiiresiye giizel, mahcup, tesa-
diif bu ya ¢ok da yalniz, her gece okunasi denli yakin, dost bir
siir, ad1 “Hani Utanmasam...” Aym siir Almanya’da bir Tiirk
kizinin da yalniz odasin siisliiyor su sira, simsicak. Bir de 6ykii.
Koskoca bir ay ve bir tek dykii. Aslinda yiizlerce 6ykii olabilir-
di, ama sagliksiz olacaklarim bildigimden kagida gecirmedim
hi¢ birini, okudum, iisenmeden hem de ezbere. Uzun, 1ssiz, bol
yesil ve hep yagmurlu yollarda. Hig sessiz olamadim, mektup-
lar, Gykiiler ve siirler okudum, hi¢ yazilmayacak...

Burasi Ergun’un dedigi gibi “Uygar bir kdy” sizin Av-
rupa’niz (hep iyi yanlarini mi anlattiniz yoksa ben mi iyi yanla-
rim korudum hafizamda?) Umid’in Paris’i hani? insan isterse
bu denli yanhs bir se¢im yapamazdi yani. Hadi Afganistan’
Tirkiye’nin bir kenti, anadilimizi Arapga, hergiin yedigimizi
yalmz ekmek saniyorlar bir sey demiyorum, bozulmuyorum da,
hig ses, hi¢ hareket yok ya, bu sessizlik, duraganlik ¢ildirtiyor
beni. Herkes komiinist, herkes yazar burada masallah, bir tane
adama rastlamadim heniiz. Simdi Latin Amerika’ya kafasim
takmig Marksist bir sairin pesindeyim, onunla iliski kurabilir-
sem, herseyi yalmzca hobby olarak degerlendiren bu diisiinmeyi
unutmus 6grenci kesiminden siyrilabilecegimi saniyorum. Ya-
kintyorum sanmayin, yakinmak yok, kendi segtiklerimden ya-
kinmamay1 ve su iizerime bol gelen utangaghgi (ayip ve gii-
nahlar1 bol ¢ocukluk yillarinin izi kolay silinmiyor) yenmeyi
ogrenecegim. Ilk saptadiklarim bunlar, ivedilikle ve kesinlikle
o6grenmem gerek bunlari. Nigin bu denli sikilganim ben?

Bir de Norvegge var 6grenmeye ¢alistigim. Derme cat-
ma bir dil bu. Fransizca gibi cisimleri masculine (en) feminine
(ei) neuter (et) diye ayiriyor, beri yandan kelimelerin gogu Ingi-
lizce’den galma, ses alarak Almanca’y1 ¢agnstirtyor. Nigin ben
her zaman herseyi okullardan 6greniyorum?

Roliimii benimsedim, 6greniciyim ben. Burada koloni
olusturacak denli gok Tiirk var. Cogu erkek ve ODTU’lii. (...)
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Norvegce ve orientation kurslarimda Vietnamli’dan tu-
tun da, Veneziiellallya kadar yetmisikibuguk millet var. Ameri-
kalilar harig hepsi nazik, giiler yiizlii. Bir Ispanyol bir kiz var,
Norvegli bir oglanla yasiyor, Carmen. Bu kiz oldukga ilging, a-
killi ve saglam. Sinifta bir de bebek var, italyan asilli, Venezu-
ellali Josephina’nin bebegi Monica, 1 aylik, o da derslere geli-
yor. Yarin Norvegli bir kiz bana kedisini armagan edecek, sani-
yorum Viking (=kedime bu adi verecegim) de derslere gelecek
benimle, bu kiigiiciik odada sikilir gariban. Nigin yasayamiyo-
rum ben?

(..)

Size bu ilk ay i¢inde yazdigim tek Sykiiyii yolluyorum.
Saniyorum Hiiseyin yayimlayacak bunu. Orgiisii gok karmagik
mi? Begiimsen (buradaki Tiirk kiz1) ¢ok sert elestirdi, hala ken-
dime, yazdiklarima adamakilli giivenemiyorum ki, iiziildiim.
Beni, sizin slogancilik anlayigimzi 6ziimleyememis olmakla
sugladi kizcagiz. O, hala yazarin “ben bunu diigiiniiyorum, bu
dogrudur, sizde bunu bdyle bilin” demesi gerektigini saniyor.
Daginik bir sulu boya gibi mi sahi? (Sykii)

Saglik durumum hig iyi -legil, midem ve barsaklarim
berbat, kanamalar, sancilar. Mizmiz bir kizim.

Diin gece HAIR filmine gittim. Oldukga da etkilendim.
Ilk kez goziimii yumunca, binlerce birbirine dolanmis siyah
kordonlar, fisler, prizler gormedim bu filmden sonra.

Hepsi bu. Sikilmazsaniz yine yazarim.

* Norveg’lilerin ¢ok utangag ve ice doniik insanlar ol-
dugunu yeni 6grendim. Cok berbat bu, tabii.

Ek: Oykii’de Baltimore’un liman kenti oldugunu soylii-
yorum Yya, aslinda denize bir nehirle bagh olup, limanlar bu ne-
hir lizerinde kurulu imis. Bu, Baltimore’un liman kenti olmasini
degistirmez di mi?

Oslo’da Gulf-Stream olmadig i¢in yagmurlar bu denli
bol degilmis. Tiim Oslo’lar1 Bergen yaparak bu 6nemli yanlist
diizelttim. Yine de Begiimsen’in elestirileri (bu yukaridakilerde
hakh kizcagiz, cografik yanhslarimi kabul ediyorum) bitmiyor.
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Cilgina dondii kiz, “bu 6ykii yayimlanamaz, ben olsam bas-
mam” diye. Neyse simdi Italya’ya gittiler de, bana kizacak za-
man bulamiyor.
Sevgiler ve sevgiler.
Buket UZUNER
Norveg - Bergen -10.09.1979

<>

Selam,

Bu sabah ugakla giineybati Norveg’in petrol kenti
Stavanger’e geldik. Yarin botla Bergen’e donecegiz. Burada
¢ogunlukla Konya’li Tiirklerin olusturdugu is¢i derneginin
kiiltiir gecesi i¢in ben sergi kuracagim. Bu Konya’li isgiler, 15
erkegin arasinda cigara icen bir Tiirkiye’li kiz1 goriince bayag
bozuldular. Alisacaklar.

Hepsi bu. Sevgiler...

Buket UZUNER
Stavanger - Kasim 1979

4

Bu kart1 ilk gordiigiimde saskinliktan donup kaldim.
Ciinkii Avrupa diye karsilagtigim ilk manzara tiim renkleri ve
uirkiitiiciiliigiiyle aynen boyleydi. Bir de basin1 almis giden ala-
turka hiiziin, soguk yalnizlik duygularimi buna eklerseniz ilk
bocalamalarim igin, neden acimasiz davrandigimzi séyledigimi
belki anlayisla karsilarsiniz? Hi?

Giizel bir kart, di mi?

Buket UZUNER
Kasim 1979
kart)

A 4
Merhaba Attila ilhan,
Himm, bu baglik fazlaca bilgig, biraz sert, biraz da kiis-
tah ses verdi, ama aslinda yapmak istedigim hi¢ de bu degil.
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Baz1 konularda degismeye galisiyorum ya, aklimca, bu basllk
bir fikir verir samyorum. (Buket’in akli iste...)

Aman Allahim, neydi o mektup 6yle? Okudukga ser-
semledim. Zaten o siralar ¢ok¢a sapsalligim iistiimdeydi, hepten
afalladim. Sahi, o kati, asik surat mektubu hakketmis miydim,
yoksa hep igin i¢in diisiindiigiim gibi damarima mi1 basmak iste-
diniz?

Hemen ve agikga sdyleyeyim ki, ben buraya hi¢ de san-
diginiz gibi, o sevimsiz “yiik* biyolog” adinin Oniine yeni bir
seyler eklemek ilk amaciyla gelmedim. Sagliksiz ve bitimsiz i-
ligkilerimden, sevmeyerek, giigliikle katlandigim biyoloji’den
kagtim. O siralar kendimden de kagabilecegimi saniyordum. Bu
sonuncusunun olanaksiz oldugunu iyice 6grendim (“giinaydin”
denebilir ancak)

Amacim, en azindan, istedigim Buket’e paralel olabil-
mek. Olanaklarim olduk¢a fazla... Aralarinda esgiidiim sagla-
mak konusuna gelince, zaten bunu 6grenmeye ¢aligmiyor mu-
yum sanki... Sonra da “iistiine git” diyorsunuz. Bu konuda hi¢
kuskunuz olmasin, bazan bazi seylerin dyle iistiine gidiyorum
ki, kendim bile korkuyorum (dedeme “deli Salih” derlermis za-
ten)

3 Y2 aydir Bergen’de yasiyorum, aligkanlk bir yana bi-
rakilarsa, hi¢ de sikayet¢i degilim bundan Gtiirii. Sevdigim iki-
ii¢ seyi bile siralayabilirim (sakin “aferin” demeyin, simdi (bi-
razdan) hi¢ hosunuza gitmeyecek seyler sdyleyecegim) sevme-
digim tek konu ise, diz-boyunu g¢oktan agsmig rk¢ilik!.. Hele be-
ni Hintli sanip, ileri gittiklerinde iiziintiimden yorgun diisiiyo-
rum. Ingiltere’de bu durumun g¢ok daha ileri boyutlara varmis
olmasi ve giderek birgok iilkeye yayilmasi uzun uzun diisiin-
meme ve konusmama neden oluyor (¢okluk yabancilarla iligkim
var, Norveg'liler ilgimi ¢ekmiyor, ilgilenmiyorlar)

Hep “yapma” dediklerinizi yapmakla mesgul oldugum-
dan, bir tiirlii yazmaya cesaret edemedim. Hosunuza gitmeye-
cek bunlar, ama bosuna “crazy Buket” demiyorlar burada bana.
Birincisi, yeni bir 6grenime baglayacak olmam. Biiyiik bir ola-
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silikla Biyoloji’yi evin en iist katina, hatta ¢ati arasina kaldira-
cagim ve Sosyal Antropoloji 6grenecegim. Insan ve sosyal gev-
resiyle etkilesimi miithis ilging geliyor bana. Digimi sikarsam 1
% yilda Cand-Mag dedikleri bir diizeyde Sosyal Antropoloji
¢alismis olacagim. (bizdeki Egitim Enstitiisii, Yiiksek Okul dii-
zeyine denk geliyor) Sonra m1? ODTU’de nigin siirmesin de-
vam1? Ikincisi, burada sayis1 30-35°i bulan Tiirk’lerle iligkimi
arttrmam. Bu 35 kisinin 5’i kiz olup, kizlardan yalmzca
Begiimsen ortada goriiniirken, bu Tiirkiye'lilerin legal bir Tiir-
kiyeli Is¢i Dernekleri varken, bu demekte (%80’i 6grenci hal-
buki) millet birbirini yerken, Fantoft’ta kulis yapilirken, Be-
giim’iin agirihig1 goktan agmus otoriterligi ile ODTU’lii oglanla-
rin azbuguk feodal kokan tavirlari, kapim kapaliyken bile oda-
ma dolarken, herhalde izolasyon kapimi kapali tutamazdim.
Daldim aralarina. Simdi birlikte yiyoruz birbirimizi... (Kaideyi
diizdiik mi derler?) Gegen ay Grieghallen denen Norveg’in en
biiyiik konser salonunda 25 dakikalik bir gosteri ile el-sanatlar
sergisi olusturduk. Fena olmadi. Sergimize Nazim’in Nor-
veg’ceye ¢evrilmis bir siirini bilem astik. (Oslo’daki terciiman
Tiirkiyeli oglan ¢evirmis siiri) Basin toplantisina da, giizelim
Ingilizcem ile ben katildim (sey toplant: Norveg’geydi...)

(...

Simdilerde, bir Norveg'li ailenin 4 veledine giinde 6 sa-
at dadilik yapiyorum. Yemek, temizlik de dahil buna. Para ¢ok
az (ginde 60.- Krone) ama ailenin yalmz Norveg’¢e konusuyor
olmasi, dil agisindan yararl oluyor, ayrica ilging geliyor bana.

Ralph adli bir Ingiliz Felsefe Profesérii tutuluverdi ba-
na. Dolasip duruyor pesimde, ¢ok sevimli, akilli, bazan nihilist
olup olmadigindan miithis kuskulandigim ama asla arkadastan
baskaca bir sey olmayacagim bir adam. Cene g¢almak ilging olu-
yor (adamin akli nerde, ben ne diyorum)

Dogru diiriist hi¢bir sey yazmiyorum. Aklimdan hazir-
liklar yapiyorum, “Bergen’de —Hangi Bati-y1 okurken” adl
notlar ve bu yabanci 6grencilerin kaldig1 otel’in uzun bir hika-
yesi gibi...
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Igine {iziim, yogurt, mayonez, misir, havug konmus, 6l-
sem yemem dedigim salatayi, bayilarak yemege basladigim ge-
¢en aksam, “kizim sen artik her halt1 yersin” dedim. Kimbilir?

Herkese selamlar. Size de.

(Mehmet Eroglu’na 6zellikle selamlar)

ek: Gene sigamadim mektuba. Ah ne g¢enesi diigiigiim
ben... Ayrica ¢ok alawrka bir mektup yazici oldugumun ayr-
mindayim.

Saniyorum duyan herkes “fena halde leman” igin, bu
ilging ayn1 anda giizel adlar1 nerden buldugunuzu soruyordur. O
nedenle ben sormuyorum ama sahi, nereden buluyorsunuz?

Hiiseyin ile konusmaniza, onun deyimi ile bir “herif-i
naserif” limon sikip, sogan dogramis. Kim bu adam, mutlaka
goérmiigiimdiir, bu limoncular takimini ben de hi¢ sevmedim.

Cihat ile pek yazismiyoruz ama annemin dedigine gore
size geliyormus. Hay Allah nedir benden gektiginiz boyle. Bili-
rim inceliginizden 6tiirii hi¢ de sikildigimzi belli etmezsiniz...
Umarim ¢ok sikici degildir. (Cihat yani)

Buket UZUNER
Kasim 13, 1979
Bergen

Merhaba,

40 saat tren yolculugu sonunda Miinih’e sonra
Tutzing’e ulagtim. Simdilik Oslo, Kopenhagen, Hamburg,
Hannover’i gordiim, yarin da Miinih’i gorecegim. Tutzing sirin
kiigiik bir banliyd. Animsarsaniz, size birlikte geldigimiz sari
sagh bir Laz kiz vardi: Eser. Onun yaninda kahyorum. iki giin
sonra Ziirich’e gececegim —Kopenhang’a bayildim, nefis bir
kent.

(...)

Simdilik hepsi budur.
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Bir Epik oykii denedim. H. Sanat’a yolladim.
Buket UZUNER
Tutzing -14.12.1979(kart)

Selam, selam,

Sonunda Ziirich’e ulagtim. Degil 4 2 aylik bunalimla-
rimi, son 2 yildir Tiirkiye’de yasadigim tiim stress’leri, olanak-
s1z da goriinse goktan unuttum. Insan bu denli mutlu da olabili-
yormus. (...) Riiyada degilim, gergekten, bilerek, duyarak, seve-
rek yasiyorum, bu nedenle ¢ok mutluyum. Kisa siire sonra bite-
cek ama bana kuskuya diistiigiim ne ¢ok seyi birden kazandira-
cak bir 6ykii bu. Yuppiii. Sevgiler.

Cilgin Buket.
Buket UZUNER
Ziirich -18.12.1979
(kart)
N 4
Sevgili Attila ilhan,

Diin aksam Paris’e geldim. Fena halde daginigim. Ucuz
bir 6grenci oteline yerlestim (oteli bulmak, hig Ingilizce anla-
maz Fransizlarla didismek, dagdan inmeler gibi dogu tren istas-
yonu ile kuzey istasyonu arasinda kaybolmak tam 2 'z saatimi
aldi. Ama bu arada Paris metrosunu kullanmay:1 6grendim.
Simdi istedigim yere gidebiliyorum metro ile, bu bana gurur
verdi azicik, pek gii¢ goriinmiistii ilk 6nceden ¢iinkii...)

(..)

Bu sabah kalmakta oldugum Bastille yakinlarindaki
Faidherbe-Chalingny’den dogruca, Sevres-Babylone gittim.
George Velles adli adami bulmak igin. Norvegli bir kizin eski
sevgilisi. Tatildeymis. Bagka bir adres vardi elimde, ona telefon
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ettim, kimseler yok. Atladim metroya Champs-Elysees-
Clemenceau’a geldim. Hafif bir yagmur var, sergeler ve giiver-
cinler dolastyor yollarda. Bu kagit ve zarfi almak dert oldu, ta-
neyle satmiyorlar ¢iinkii. Bir parktan gegtim, 4-5 velet katilarak
giiliyorlardi. Aklimdan ¢ikmayan o melodiyi ise metroda
(Concorde’da) hafif Meksika’liya ¢alan bir geng adam gitariyla
takti kulagima Romans D ‘amour...

Ustiimde kirmizi eskimo anorag, kolunda Isvigreli a-
damin verdigi Kilchberg armasi... (...) Fazlaca berbatim. Rue
Sean Mermoz’dan gegiyorum. Ptace Chassoigne-Goyou. Habire
yiiriiyorum. Aglamiyorum, hafif bir yagmur yagiyor Paris’e...

Bir cafe’ye giriyorum. Cafe (St.Philippe) limonata igi-
yorum, (...) Fransizca, Almanca denli tirmalamiyor kulaklarima.
Yilin son giiniinii bir basima bu bana buruk, hiiziinlii gelen
kentte gecirirsem, deliririm gibi geliyor. Hala delirmediysem...
Sahi bu denli duygusal olmak da neyin nesi? Neden baskalar
gibi olamiyorum? Nerede, neyim aksamis benim? (yine ayni so-
rular...) Artik aglasam mi? Tam zamani. Giizel olan tek sey var,
o da bu en tath berbatligimda ilkin size yazmay isteyisim. Size,
benim en imkansiz sevdigim oldugunuzu hi¢ sdylemis miydim?
Sonra en iyi dostum, biraz da babam... Bu iigii birlesince, kor-
kung bir duygu kaosu olusuyor, alip beni bir dolu yerlere gétii-
rityor... Yine o sarki kulagimda. Cafe’ye gelen-giden... Bana
bakip giilenler oluyor. Karmakarisik suratla bir kiz ha bire ya-
z1p, beyaz damlalar saliyor, biraz da limon yudumluyor. Zaten
icim hepten burukken bir de limon i¢mek...

Burada, bu 1979’un son giinleri Paris’inde sizinle ol-
may1 ne ¢ok isterdim. Doya doya aglamayi da...

Ara-sira delice bir fikir, damarlarima sert bir i¢ki yayili-
sinin binlerce kez daha siddetli etkisiyle dagiliyor. Elektrik
carpmasi gibi. 2-3 giinliigiine yeniden Ziirich’e donmek...

()

Yeniden yiiriiyorum. Yol soruyorum. Kiirkler giymis,
yashca bir ¢ift. Kadin athyor hemen, belli Ingilizcesini kamtla-
yacak. Adam biraz gururlu bundan 6tiirii, azicik da ezik. Kadin
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besbelli ¢ok giizelmis yillar 6nce... Postaneyi buluyorum bdyle-
ce.

Sarhos gibiyim, kollarim uyusuyor. lyi ama yeniden
Ziirich’e donmek fikri de nerden ¢ikt1?

“Bu ¢ocuk iflah olmaz” demisti babam benim igin yillar
once. “Inatgi, ¢ilgin aklina eseni yapiyor...” yalan mi?

Ne ¢ok zenci var Paris’de. Bir boncuk oglan bana baki-
yor, simdi. Giiliimsiiyoruz. Sevdik birbirimizi...

Fransa’da o, bigimsel yakisikl erkek tipi yerine keskin
hath, benim yapimdaki kizlar1 ¢arpacak adamlar gordiim. Belki
kosullanma bu?

Saat 12:38 Louvre Miizesine gitmek geliyor igimden.
Sonra gecesi 32.- Fr.’lik otelime donecegim. Odamdaki diger ii¢
kiz tam anlamiyla odun. Ustelik ingilizce de anlamiyorlar. Aksi
gibi benim de bu tip karilarla miicadele edecek hi¢ halim yok,
su sira 2846 km. yolu trenle geldim, bir o kadar yolu yeniden
geri donecegim ve hala yeni bir rota degisikligiyle Ziirich’e
donmeyi diisiinebiliyorum. Pes dogrusu! Yo, gergekten anlami-
yorum kendimi. (...)

Dokiilmeden toparlanmaliyim. Demin ki gitar sesi yeri-
ni Operadaki (istasyonda) akordeon’a birakti. Yeniden yagmur
basladi. Havada garip bir koku.

Hepsi bu.

Buket UZUNER
Paris -27.12.1979

Merhaba,

4 V2 saat Louvre’u gezmem tabii ki yetmedi. Bol bol
kayboldum. Paris’i kaybolarak gezmek daha zevkli herhalde ki,
bu Metro istasyonlar1 nedeniyle hi¢ lirkmedim durmadan kay-
bolmaktan... Ben bu kiza s6z gegiremiyorum. ille yeniden gide-
cek Ziirich’e, hem de yarin sabah.
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Fondue yemegi, nasil camm gekiyor ama Isvigre’de, bu-
rada degil. G.Pompidou Sanat Merkezine gidiyorum. Bugiin Pa-
ris’de gergekten yagmur var. Ben ise daha iyiyim.

Selamlar.
Buket UZUNER
Paris -28.12.1979
(kart)
<@
Merhaba,

Easter (Paskev) i¢in Odda adl kiigiik bir kuzey kentin-
de, bir Norvegli ailenin yaninda kaliyorum. Yarin da ski igin
daga c¢ikacagiz. Tone adli bir Norvegli kiz ile oglanlar ektik,
buraya kagtik.

Hepsi bu. Selamlar.

Buket UZUNER
Odda  (kart)

4

Merhaba,

Yeniden Ziirich’e doniip 5 giin orada yasamak giizel ve
diisiindiiriicii oldu. Yalmzliktan bikmis olmak beni yanlis duy-
gulara iteledi. Yeni yilda ge¢misle pek duygusal bir baglantim
kalmadi desem yeter saniyyorum. Bu gece Frankfurt’ta kalaca-
gim. 2 giin i¢inde Bergen’e ulagirim herhal.

Sevgiler.
Buket UZUNER
Frankfurt- 02.01.1980
(kart

<>

Ve yine Iskandinavya... Soguk bile keskinlesti, sular
dondu, insanlarin boylar1 uzadi, saglar iyice sartya dondii, su-
ratlar daha bir asildi. 25 giinliik macera yarin 5 Ocak 1980’de
Bergen’de bitecek, igimde 1lik 1lik kaynayan bir yara, yiiregim
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Ziirich’te, beynimde bir dolu diisiince, elde kalansa, giizelim a-
nilar, anilar, anilar... Kazang, deneyimdir... Diinya sicak bir kan
golii olmus, kaynarken, ben akli bilmem seyinde karilar gibi
mizmizlaniyorum. Ayip billahi.

Hepsi bu.
Buket UZUNER
Kopenhag - 04.01.1980
(kart)
D
Merhaba,

Biliyorum, ne fotograf ¢ektirmeyi ne de almayi sevmez-
siniz, ne ki, bazan bir-iki fotograf sayfalarca mektuptan daha
fazla sey anlatmaz m1?

Eskisine oranla daha iyi, istenen ve beklenene oranla
kotii yasiyorum. Birgok basarisizlifima, umutsuzluga karsin di-
reniyor olusum, yasayacak baska bir yasantim olmayisindan,
zaman zaman nihilizme dek uzamsim da, bilinen karamsarl-
gimdan... Kiigiik Burjuvalarin bu denli giiriimege, ¢6ziilmeye
yatkin olduklarimi yalnizca teorik olarak biliyordum 6nceden...
Ya yasam ¢ok sert, burnum siirtiiliiyor, ya da akillaniyorum, da-
ha hosgoriilii ve esnek diisiinmeye basladim (ya da yaslanmak
bu?) 6rmegin: feminist olup, erkekleri sevmek ve kadin olusum-
dan hoslanmak ya da iyi resim yaptig1 i¢in, Franco’cu oldugunu
bile bile Dali’nin bir resmini duvara asmak gibi...

Arada miizikli jimnastik, ski gibi yeni sagmaliklarla ug-
rasiyor, yiizmeye gidiyor, bol bol film seyrediyorum. O, soziinii
ettigimiz yalmiz sinemaya gitmenin giizel aligkanhigin1 taniyo-
rum artik. Woody Allen’i seviyor ve anlamaya galistyorum —bu
ara kafami taktim-

Sosyal (ya da Kiiltiirel) Antropoloji’ye kaydoldum. A-
damakilli sartyor beni. Gelecek yil Oslo’ya taginma planlar: ya-
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pryorum. Varlik, Olusum ve Dénemeg’e yeni Oykiiler yolladim.
Bir de romana basladim --daha gok kiigiik-

(...)

Yaptiklarim beni tatmin etmiyor, zihinsel diizeyde bii-
yiik tatminsizlik ve kendi memleketime, kiiltiiriime yabancilas-
ma kaygilar igindeyim. Tiirkiye’de nasil bir yasam kuracagim,
beni kabul edecekler mi sorulari... Higbir yere yerlesemeyece-
gim sanisi...

Hepsi bu. Herkesi, 6zellikle Attila flhan’1 ¢ok 6zledim.

Selamlar.

Ek: Doris Lessing’in Tiirk¢e’ye ¢evrilmis hig kitab1 var
mi? Cok ilging bir yazar, yeni tanidim.

Buket UZUNER
Bergen -29.03.1980

Sevgili Attila ilhan,

Biliyorum, bas kasiyacak vaktiniz yok yine de, liitfen su
Oykiiyii okuyup bana tek satirla da olsa, goriisiiniizii yazar misi-
mz?..

Hiiseyin’den gelen son mektup panik iginde, dostga u-
yarilarla dolu. “Boguntu Edebiyat yapiyorsun” diyor. Halbuki
benim: eli sakaginda saskin, dagimik bir Castro’nun, Afganis-
tan’1 kirmizi mumlu davetiyeleri ile isgal eden Ruslarin, higbir
bilimsel temeli olmayan, ayaklar havada, basi sarikli iran’in ve
hala adma “Batililik” denen sahte kibarlklariyla kendilerine
sOmiirecek yeni pazarlar arama telasinda ki Avrupah’nin diin-
yasinda, birazcik ¢evresine bakabilen “insan karmasasinin” yal-
nizligim, bunaltisin1 yazmaktan &te bir dilegim yoktu ve yok.

Adam zaten boguluyor yahu...

Zaten ¢oktan yazdiklarinin bir kitapta toplanmasinin o-
lanaksizligin1 karamsar bir hosgorii ile karsilamaya baglayan bu
kiz, simdilerde bir de sagmalamaktan korkmaya ve de artik bir-
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iki dergide bile yazdiklar1 ¢gikmayacak, kimselere seslenemeye-
cek iiziintiileri duymaya basladi.

Ben yine de yaamay siirdiirecegim. Bir giin bogulma-
yan, Ozgiirliiklerini ve haklarin1 almig ya da aldigi halde, anla-
min1 bilen ve kullanan insanlar gérene dek, bu hosnutsuz, yal-
niz, bunalmiglan anlatacagim, baska se¢enegim yok, simdilerde
bunlar1 yastyorum.

Aman Hiiseyin’e bozuldum sanilmaya. O, arada bir Iz-
mir kokan, yeni siirlerinden utangag, ¢ekingen dizelerle ¢ikip
geliveren can bir arkadas. Benim derdim, hazir burada bogulur-
ken, baskalarini da bogmamak, yalmzca anlatmak...

Hepi bu, iyiliklerle...

Ek: Oykiiniin dili berbat, yeniden temize cekilip dilin
diizeltilmesi zorunlu. Ben dil ile degil, 6zii ili ilgili goriisiiniizii
merak ediyorum.

Buket UZUNER
Bergen -25.04.1980

Merhaba,

Cok basarisiz, daginik, ¢ilgin yani rare olsam yine de
sever misiniz beni?

Yagmurlar, karlar, sisler ve Bergen... Bozula, dagila ya-
styorum, toparlanip yeniden ¢6ziiliiyorum.

Micro-Ecology Cevre kirlenmesi falan okuyorum. Top-
raklarin, sularin nasil kirlendigini 6greniyorum. Beyaz Onlii-
giimle laboratuardayim. Electron, fleurosans mikroskoplar1 ba-
sindayim.

Film klublerine, sinemalara, jazz, jimnastige, yiizmeye,
bazi konserlere gidiyorum. Yalmzim. Pek hosnut degilim. Ne-
denini biliyorsunuz / biliyorum.

Istanbul’da Bogaz’da tamistigim Richard, Paris’ten bir
mektup yolluyor. Noel’de beni bekledigini yaziyor. Richard
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Fransiz, Richard profesyonel dans hocasi, Richard berbat bir
Ingilizce konusuyor.

Ben ¢ilginim, dans etmeyi ¢ok seviyorum, sizin deyisi-
nizle azicik “maceraperest bir gocugum” ve atlayip gitmeyi di-
stinityorum. Olacak sey mi?

Neden bdyle ¢ilginim ben.

Hem ¢ilginim hem de hala zincirlerimi tam koparama-
dim. Cesaretim az. Oyle gok istiyorum ki, parasiz kalmaktan
korkmamaysi, (...) yazmak istedigim herseyi yazabilmeyi. Ama
yapamiyorum. Garip biirokrat temkinlerim var / hala.

Bir burjuva’nin arkasi olan, bir proleterin nasilsa arkasi
olmayan cesareti yok bende.

Yani en basiti, atlaylp Richard’in yanina gitmek hep
beynimdeyken bir yanimla siddetle —uslu gocuk tarafim bu- bu-
rada ciddi ciddi biyoloji okumay istiyor. Iste hep benzeri gelis-
kilerde gerilip kaliyorum. Gergin ve hosnutsuz... Evet efendim,
ben de bir “sey” olarak ayn1 zamanda, hem kendimi hem de
karsitimi igeriyorum. Bu ¢eliski sona erince yasamim da sona e-
recek falan filan... Iyi de artik yasim basim almis bir fenomen
olaraktan isteklerim ve olanaklarim arasinda bir denge kurmam
gerek. Artik yoruldum, bu geliskiden, bir yolu segmem gerek /
zorunlu.

Az dnce yirmibes yasina basladim. O giin kuzeye, Av-
rupa’nin en biiyiik fiyorduna “Sognefjord”a gittik Carmen’lerle
beraber.

Kardesim Salih, redaktorliigiinii de kendisinin yaptig
bir TV programini sunuyor. Cocuklara ‘Giinaydin’. Basarih ol-
dugunu duyuyorum. Insanin kardesinin basarisina duydugu ki-
vang ne gilizel ve doyulmaz oluyor. Heniiz ¢cok geg, seyrettiniz
mi Salih Uzuner’i. Kardese duyulan bu tanimlanmaz- belki a-
nag- sevgiyi siz de biliyorsunuz- “Ana¢” kelimesi buraya uy-
madi ama yalan mi, ne siz, ne de ben “anne” olmadik, olmaya-
cagiz da, eh dyleyse yanhs kagmamus...-

Ferid Edgii’den ¢ok giizel bir mektup aldim. Ne ilging
bir adam...
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Ayse Kilimci kosturarak bir mektup yollamas.

Iletim. Insanlar yaziyorlar, iletim kurmaya ¢alisiyorlar.

Buna ne ¢ok gereksiniyoruz.

Bu kez / Yaz ’80 goriismelerimizden bir tad alamadim,
ya ¢ok sey bekledim ya siz bunalmistiniz Ankara’dan —benden
de olabilir tabii heh heh- ya da ben yerli fotoroman kizlari ro-
linde Tiirkiyeli Nietzche’ye fazla kapilmigtim. Herneyse.

Gelecek sefere ingallah.

Pek ¢ok selam ederim.

Buket UZUNER
Bergen- 24.10.1980

A 4

Merhaba,

Karttaki kopriiyii ¢ok sevdim / yolluyorum. Sesi-
miz’deki yazidan sonra bir¢ok mektupta “Nigin Attild Ilhan’in
agziyla konusuyorsun?” diyorlar. Sizden etkileniyorum ya, ne
diye taklit ediyorum sanki. Zamanla diizelecek saniyorum.

Adamakilli karigik yasayip gidiyorum.

Selamlar.

Buket UZUNER
Bergen -28.10.1980

Merhaba,
Bir siiredir aklima diistii. Sanki adamakilli huzursuz tat-
sizmigsimiz gibi tedirgin oluyorum. lyisiniz di mi?
Selam ederim.
Buket UZUNER
Bergen- 29.11.1980
(kart)
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Merhaba,

Size birseyleri becerip, basarip da yazmayi / gelmeyi
hep istemisimdir, hep de isteyecegim.

Kisa ama yogun bir ders donemi bitti, adamakilli sik1
¢alistim, yoruldum, bunaldim. Sanirim iyi gegti. Simdilik gev-
renin (toprak ve su) nasil ve neden kirlendigini 6grendim, nasil
temizlenecegini degil (?) Saniyorum ilk basamak da bu olmali...

Bu yil para durumum pek tatsiz. Tiirkiyelilere burs
vermeyi kesmekten soz edileliberi huzursuzum. Norveg’te enf-
lasyon orani gegen yila oranla %8 artti. Bunlara karsin, cebim
delik. yarin sabah yola ¢ikip, Madrid’e dek yaklasik 10.000
km’yi trenle dolasacagim. (...)

Giderek kendimle uzlasmaya basladigimi, yasamin hig
de sandigim gibi / kadar “merveilleuse” olmadigin1 ¢6zmeye
basladigimi, bu nedenlerdir ki daha severek ve olumlu yasamayi
becerdigimi (sahi mi?) yazsam, hosunuza gider mi?

Sesimiz’deki yazilarin iislubunu nasil bdyle basarili bir
bicimde Attila Ilhan’dan asirdigimi soranlar pek gok. Ayip et-
misim dogrusu.

Uzak kuzeyde de olsa yazdiklarimla ilgilenen ve bana
seslenen, hi¢ tanimadigim o insanlar1 seviyorum.

Kabak tadi vermesin diye yazinin bashgin1 degistirece-
gim —H.Ayten de bu diisiinceme katildilar efendim-

Boyle “efendim”li konusunca hemen aklima H. Biilent
Kahraman geliyor.

Ne giizel, uzun mektuplar yolluyor bana, ama su iist
diigmesine dek ilikli gémlek gibi bogucu kibarligi, “hanim”h
“bey”li konusmasi yok mu, ¢ok gii¢ geliyor bana. Ne ki, o,
bdyle olmaktan pek ¢ok hoslaniyor.

Son konusmamizda sinirlarda Tiirkiyelilere uygulanan
giicliiklerden s6z etmistik ya, su “vize” olayindan sonra, konu-
nun boyutlar1 anlatilmaz derecede korkunglasti. Fransiz’larla,
Almanlarin bu ayrimcilikta birbirleriyle yarisircasina boktan
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tutumlari, zaman zaman bana ikinci Diinya Savasinda bir Ya-
hudi-ymisim duygusunu veriyor- Hos Yahudiler birbirini des-
tekler simsiki tutarlar, biz onu da yapmiyoruz- Cok berbat.
Simdilik hepsi bu.
Selam ederim.
* lyisiniz di mi?
Buket UZUNER
Bergen -15.12.1980

Merhaba,

Sizin “abbas” yine yolcu. Giizelim Kopenhag’dayim 6.
kez ve hemen formumu buldum. Kopenhag her keresinde yari-
yor bana.

Ogleden sonra yola gikip, 18 saat siirekli trenle (cehen-
nem azab1?) giderek sabah erkenden Ziirich’de olacagim. Gerisi
malum, kisa giizellikler falan... Sirt gantam tam 9 kilo, param az
/ siirlarda iteleniyorum ve, aldirmiyorum.

Yine / hep yazacagim.

Buket UZUNER
Kopenhag - 16.12.1980
(kart)

Uzun, yorucu bir yolculuktan sonra Ziirich. Cok kirli ve
¢ok yorgunum.

Trende bir Alman tiyatrocu ile tamistim, dehsetli ilgingti
ve S saat konustuk. Sanat, politika ve psikoloji kombinasyonlar
calistyormus. Soylediklerini diisiinecegim.

Delikanh izin alamamis isinden, anahtar posta kutusu-
na koymus. Gidip dinlenecegim.

Delikanlinin (Gunter) izin alamayist iyi oldu, bdyle
berbat gérmez beni. Yine mi estetik kuskular diizeyindeyim.
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Selamlar.
Buket UZUNER
Ziirich- 17.12.1980
(kart)

4

Merhaba,

(...) 0, mazohistce sevdigim hiizniimle birlikte simdi Is-
panya’dayim. Barcelona bana iki saat iginde biraz daha Avrupai
/ Bati biraz Istanbul izlenimi verdi. 4 aydir ilk kez bizim bildi-
gimiz Akdeniz giinesini simsicak duyuyorum. Simdi karttaki
alandaymm, bir bankta oturuyor ve Zirich’i, Gunter’i
Barcelona’da dzliiyorum.

Gece yarisindan sona Madrid’te olacagim. Yine yaza-
cagim.

Selam ederim.

Buket UZUNER
Barcelona - 23.12.1980 Sal:
(kart)

4

Merhaba,

Kiigiik bir kiz g¢ocuguyken ben, hep bir giin
Cervantes’in ve Don Kigot’un anitlarim1 gérecegimi hayal eder,
buna sonsuz inanirdim. Bugiin gérdiim. 28 saatlik yorucu tren
yolculugundan sonra Madrid’de Carmen ve ailesi (kopegi, an-
nesi, kardesi ve arkadaslari ile) X-mas’1 kutluyoruz. Bir-iki ke-
lime Ispanyolca 6grenmek sart oldu simdi /por-favor/

Buralar sicak, giinesli, kalabalik

ve glizel.

Azicik buruk! Ama iyiyim.

Selam ederim.

Buket UZUNER
Madrid - 24.12.1980
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4

Merhaba,

3 giindiir Lyon’dayim. Arkadasim Brigitte burada ol-
madigindan, kardesi ile birlikte kaliyorum. Harika bir delikanl,
¢ilgin bir yaratik. Lyon sokaklarinda dans edip aksamlar
Woody Allen’i seyretmeye gidiyor, adamakilli egleniyoruz
Pierre ile. Bir de onun arkadasi Gerard var. (...) 2 giin sonra Pa-
ris’deyim.

Selam ederim.

Buket UZUNER
Lyon - 05.01.1981
(kart)
4
Merhaba,
Lyon’da son giiniim, yarin 10:30 treni ile Paris’e gide-

cegim.

Lyon yagmurlu, gri ve sakin. Ronne nehri kirli, bulanik,
sokaklarda sik sik siyah giysileriyle pis pis dolasan Fransiz po-
lisi, sirenler falan... Ama ben Lyon’u ¢ok seviyorum. Lyon be-
nim igin Pierre demek... Pierre kim? Ben de ii¢ giin 6nce bilmi-
yordum, hala da pek bildigim s6ylenemez ya.

Arkadasim Brigitte’in erkek kardesi Pierre. Brigitte
Lyon’da olmadigi igin beni Pierre karsiladi. Aman Allah, hi¢ bu
denli yakigikh Fransiz delikanlis1 oluyor muymus? Olsa olsa Is-
kandinavya’da bulunur bu sar1 uzun, mavi adamlar...

(..)

22-23 yaslarinda, sinema ve miizigi adamakilli ciddi
izleyen diinya tathsi bir oglan gocugu. Tabii berbat bir Ingilizce
konusuyor. Benim sdylediklerimi en fazla iigiincii tekrarimda
anliyor (!) ama ben onun Ingilizcesini kesinlikle anlamiyorum.
Dert mi?(...).

Caddede yiiriirken birden Charlot oluveriyor Pierre ya
da James Bond. Bir kdseyi doniince ya Humbrey Bogard ba-
kislar1 takinmis ya da Peter Sellers’in Pembe Panter’ine donils-
miis.
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Kirikk dokiik Citroen’ini  sirerken birden Louis
Armstrong oluyor ve aksamin o ¢1lgin trafigine aldirmadan yal-
niz ayaklariyla arabay: siiriiyor.

Ben neden hep deli / ¢ilgin insanlar1 seviyorum ki?

(...)

Pierre ile Edith Piaf dinliyor, gece yarisi gukulatah kek
pisiriyoruz. 2 % aylik perhizi bozup cigaraya basladim Fran-
sa’da...

Su sira beni goérseniz, hi¢ sevmezsiniz, iistiimdeki diz
kapaklarima uzayan 2 kat kazak, boynumdaki yerleri siipiiren
beyaz atki, basimdaki kasket Pierre’in, bacagimda mor renkli
salvarimsi bir pantolon, Lyon’da dolasityorum. Bir barda sicak
cukulata igip, size yazityorum, karsida Ronne nehri, bulanik kirli
gri-yesil, masalarda insanlar Fransizca’y: takmis agizlarina si-
riikklityorlar, emin degilim ama Chopin’i ¢aliyorlar bar’da. Tim
bunlar bir yana, tam tuvaletin yaninda ki bir masada oturdugum
icin berbat amonyak -(NH3) yine yiik* biyologlugu tuttu- ko-
kular1 geliyor burnuma.

Saat 5’de evde olmam gerek. Pierre’in dersi bitiyor, -
ekonomi okuyormus?- evin tek anahtar1 bende, evi bulabilirsem
kapida beklemekten kurtulur. Bu aksam Brigitte gelecek. Her-
halde bizim ii¢ giinlitk kisa dykiimiize sasirip, o sahane Fransiz
aksam ile “Buket, it’s wonderful!” diyecek.

Burada sikildim, artik ¢ikiyorum. Son bir sey, benim
bildigim yerlerdeki en kendine giivenen, entelektiiel goriiniimlii
ve zarif siyah derililer Fransa’da gordiiklerim.

Hepsi bu. Yarin bu saate Paris’te olacagim. Ve belki bir
daha hig Pierre’i gérmeyecegim?

Bu da hayat -galiba.

Selam ederim

Buket UZUNER
Lyon - 06.01.1981
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Merhaba,

Hayir, hi¢ de sandigim gibi olmadi. Brigitte Londra’dan
Lyon’a doner donmez Pierre yaramaz bir oglan —¢ocugu olu
verdi, ¢iinkd, Brigitte simdiye dek hi¢ bilmedigim, ona yakis-
maz ve ¢ok yadirgadigim bir yaniyla Pierre’e otoriter bir “anne”
gibi davraniyordu.

(...)

Her neyse, iki giindiir Paris’teyim. Sisli, soguk ve yag-
murlu bir Paris. Evlerin iist katlar1 gériinmiiyor, sis, sis, sis...
Ama o sizin giizelim “sis”leriniz yok artik Paris’te. Yiiksek,
gosterigli olmasi igin abartili bir 6zen gosterilmis bloklarin bas-
larina dolanmis, yarim-yamalak, duyarsiz, yamuk-yumuk “sis”
bunlar.

Degismeyen ne var ki...

(...)

Montmartre’e gittim, Seine kenarimda dolandim, bol
bol dia-positive gektim, kendime kirmizi bir kumsaati aldim, bir
de Hint Esarb.

2 giindiir D’artagnan 6grenci-otelinde kaliyorum. XX.
mahallede Porte de Bagnolet’de. Buray: simdiki haliyle bildigi-
nizi saniyorum, ¢iinkii yiiksek beton bloklariyla dolu saniyorum
¢ok yeni binalar.

Gecesi 50.- F.Franc’a —gegen yil 30.- F.Franc’lik bir
yerde kalmigtim- burada kalmak bana ¢ok pahali geliyor. Tek
kisilik odasi ve sicak suyu olmasi ise adamakilli liiks... Eh, en
uzunundan bir Francalam ve 2 haglanmig yumurta / 2 elma ve
bir gukulatami da sayarsak pek hovardaca! yasiyorum. Aslinda
yanima aldigim para ¢oktan bitti. (...)

Bugiin adamakilli yoruldum, yaklagik 9 % saat yiiriimii-
sim, simdi dus aldim ve uyuyacagim. Yarin 09:30 treni ile
Frankfurt’a gidecegim.

Evet, artik doniis basladi. 2 giin GieBen’de -Frankfurt’-
un 100 km.kuzeyinde- kalip sonra, Kopenhag, Isveg, Oslo ve
Bergen. Heniiz Isveg transit vizemi almadim, bakalim yine tu-
tuklayacaklar m1 beni Isveg’te gegen yilki gibi. 24 giindiir dola-
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sip duruyorum. Trenler, istasyonlar, uykusuzluklar, polis, pasa-
port tatsizliklari. Bordoaux’da geceyi istasyon banklarinda uyu-
yarak gegirirken polisin “l. sinif banklarda II. sinif biletle uyu-
yamazsiniz” diye beni azarladifim yazmig miydim. Hey
Allahim, artik istasyon banklar1 arasinda bile simf farki belirdi
acaba ne zaman “sinif bilinci” belirecek —keh keh ve de keh.-

Yeni, giizel insanlar, yeni tadlar ve ayriliklar...

Neyi artyorum? Son 1 % yildir daha yogun bigimde, sii-
rekli artyorum. Pierre ile gittigimiz Woody Allen’in son filmin-
de —Stardust Memories- Woody’nin dedigi gibi: “6ldiikten son-
ra: ‘hep yasamin anlamim aradi ama bulamadr’ diyecekler be-
nim i¢in” Woody Allen hakli m1?

Hasan Biilent’in, sizin yagamimzin siirekli kendinizle
uzlagma arayarak gegtigini bu nedenle “gelsin seriiven arayislari
gelsin kagiglar” deyisi yanlis m1? Yalmz ve yagamin anlamini a-
ramiyor musunuz hala ve hep...(?)

Simdi hiiziin vaktidir, simdi Paris’te son gecenin giizel
hiiznii ile kucaklagmak vaktidir.

Merhaba.
Buket UZUNER
Paris -08.01.1981
A 4
Merhaba,
Paris’deyim.
Parasizliktan

Frankfurt’a gegiyorum.
Buket UZUNER
Paris- 09.01.1981
(kart)

4

Norve¢ beni bembeyaz buz gibi kargiladi. Siirekli kar
yagiyor, kopkoyu beyaz.
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Yarin biokimya ve algae fizyolojisi derslerim bashyor.
Gegen somestir aldigim micro-ekoloji’den iyi bir notla gectigi-
mi bugiin 6grendim. Bol bol Stevie Wonder dinliyorum.
Artik bana bir satir yazin...
Buket UZUNER
Bergen-14.01.1981
(kart)

<

Merhaba,

Bana yazmiyorsunuz. Insan birilerine yazmak isterse iki
eli kanda da olsa yazar, bunu biliyorum. Buradan, bana yazmak
istemediginizi de biliyorum. Ama neden oldugunu bilmiyorum.

Herneyse, bana gelince, sinavlar biter-bitmez 6nce bir
dag-oteline garsonluk yapmaya basladiysam da, dag-baslarini,
kiigiik kentleri sevmedigimin kesinkes ayrimina vararak —bu
kaginci1?- Oslo’ya geldim. Simdi Oslo’da bir yaz isinde g¢aligiyo-
rum. Kasiyerlik, garsonluk vbg. Oslo’yu seviyorum. Bos vaktim
¢ok degil, olunca da yorgunluktan verimli olamiyor ya, yine de
adam olan birseyler yapmasim becerir.

Yani artik derslerin yoluna girmesi, Bergen’de kollektif
bir yasamaya baslayisim (4 Ogrenciyiz ayni1 evde) gibi olumlu
seyler yazabilirim size. Aslinda olumlu saydigim birgok sey da-
ha gelisti, en onemlisi kendimi, kendi islerimi ve planlarimi
herkesin iistiinde ve bagimsiz tutmanin giizelligini, hi¢ de ben-
cillik etmeden yasamaya basladim. Boylesi ¢ok yalniz ama gok
daha saglikli.

Baska? Bu yaz tatil yapmiyorum. Gelecek yaz Tiirki-
ye’ye gelmeyi planliyorum. (...) Keyfim yerinde.

Selamlar.

Buket UZUNER
Oslo - 15.07.1981
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Merhaba,

14 giinliigiine Ankara’ya geldim. 2 yildan sonra aile +
baz1 arkadaslarla bulusmak giizel. Yeniden Istanbul’lu oldugu-
nuza pek sevindim, hayirh olsun.

Yine bir zaman, bir yerlerden yazmak iizere.

Selam ediyorum.

Buket UZUNER
Ankara- May:s 21, 1982
(kart)

Merhaba,
Yanlis m1 hatirhyorum, 15 Haziran yas giiniiniiz di mi?
Kutlu olsun. Yas giiniinde “kilise” karti yollamak da nerden
¢ikti derseniz, ben ilk goérdiigiimden. Ben bu VIKING- kilise
yapisina tutuldum, goresiniz diye efendim.
Selam ediyorum.
Buket UZUNER
Oslo - Haziran 15, 1982 icin (kart)

A 4

Merhaba,

Birkag giin 6nce 27 yasima girdim. Hatirhyor musunuz
21 yasima glrdlglm giin size gelmistim, elimde sagma sapan
keklerle... Uzerinden yiizy1l m1 gecti? Yoksa goktan iki ii¢ asir
mi1? Kagit iizerinde yalnizca 26 yil goriinen o zaman pargasini
ben mi yasadim, ben miydim o trenlerde gece yarilari bir bagina
kilometrelerce yolu, sinirlari, memleketleri usul usul, korkung
bir hizla tiikketen? Ben miydim o diinyay1 yeniden ve yeniden
binlerce kez yikip, yepyeni kurabilecek yerinde duramaz kiz
¢ocuguyken kiigitk Cinli adimlariyla bir kisim Diinyay1 dolasa-
bilen... Biitiin bunlar1 ben mi yasadim, o kadar ¢ok sey o kadar
deli-dolu kosturmalar, i¢imi yirtan 6zlemler, yeniden dogus se-
vingleri katan sevdalar, darmadaginik, yapayalmz birakan ayri-
liklar, basaramayacagimin terli korkulari, bilinmezin iistiine
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uistiine gitmek zorunda kahisin goézii kanh irpertisi, her sabah
aynaya bakip “olmuyor, yapamiyorsun”la, “bak oluyor, biraz
daha diren, yapacaksin”larin ortalamasini almaya ¢aligmalar...
Gergekten ben miyim simdi bunlari oturup sanki ben yagsamigim
gibi size yazan? Yok canim, ben g¢oktan 37 yasinin yorgun
“bunlar da olacak - olabilir” bakislarim -bazi hoggoériilii, bazi
bikkin- gozlerime yerlestirmis, hi¢ beklenmedigi anda “pat” di-
ye ¢ikip gelen 17 yasimin gilginliklarinin, hala “umut”lu deli-
kiz ¢ocugu heyecanlarinin, atilimlarinin sonradan yaratacagi
sarsintilar1 dengelemenin kaygilar1 igindeyim. O “...hep aym
dansin degisik miizik ve partner’le yapilisinin” ¢oktan ayrimina
vardim, “...iginde ne oldugu merak edilen 41. oda masalina i-
nanmiyoruz artik.” “Inandiramazlar bizi”-Gériiyorsunuz- zaten
biliyorsunuz ya- insan 21’inde ne ise 27’sinde de pek farkl de-
gil. Ayn1 karamsar, ayn1 gozii kara, en kalabaliklarda bile biraz
yalniz + buruk, kendi ayaklar: iizerinde bas1 dimdik direnen bir
Tiirkiye’li kadin. Kendimi ¢ok yaslh ve ¢ok geng hissediyorum.
Bir ay1 gecti Amerika’dayim. Amerika’nin 6nemli okullarindan
birine kabul edildim. Michigan Universitesinde Public Health
konusunda ihtisas yapiyorum. Bu daha ¢ok benim Tiirkiye’deki
Biyoloji ve Norveg’teki Mikrobiyoloji + Sosyoloji temelimin
son rutuslar1 olacak bir egitim programi. Cevre ve Endiistri
Sagligi Bolimiindeyim. Bu 2 yillik programi tamamladiktan
sonra (tamamlamaya kararliyim) uluslararasi bir teknolojik
programda is bulmak ve insan-gevre (su, hava, gida, hygien)
diizeyinde saglik arastirmacisi olarak g¢alismak (deniz asir iil-
kelerde, ¢okluk 3. Diinya iilkeleri) planlarimin arasinda. Istedi-
gim zaman istedigimi yapabilecegimi kanitladim, biliyorum, i-
naniyorum. Ne ki hala istediklerim ile kendi kapasitem arasinda
bir denge kuramadim. Istediklerim hep kapasitemin iistiinde,
cok cok istiinde. Bu yiizden hi¢ tatmin olmuyorum. Hala ve
higbir zaman “yazmak™ birakmadim, yazdiklarimi artik “ya-
yinlanir nitelikte” bulmuyorlar Tiirkiye’de. Bu beni iiziilyor ama
hala + hep yaziyorum.
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Bana bir ses verseniz, bir-iki satir yazsaniz ne ¢ok sevi-
nirim.
BENIM ICIN HALA COK ONEMLI VE COK SE-
VILDIK oldugunuzu yazmam gereksiz di mi?
Selam ve sevgi.
Buket UZUNER
Ann Arbar - 24.10.1982

<

Cok Sevgili Attila ilhan,

Aylar 6nce G. Stein’in bir fotografin1 buldugumdan be-
ridir hep size yazmak aklimda, hatta zarfim bile hazirlamigtim,
ama bir tiirlii olmadi, kismet Norveg’e imis.

Michigan Universitesinde 1 yih tamamlayip, School of
Public Health’de Water Quality and Pollution konusundaki
master ¢alismamin yarisini bitirmis oldum. Kalan 1 yil igin hala
financial aid aramakla ugrasiyorum. Michigan’dan Nisan so-
nunda ayrihip New York City’e gegtim, orada Afrika meraklist
(hastas1 demek gerek) bir Amerikali arkadasin yaninda kaldim.
Bazi benim Tiirkiye ve Norveg vizelerim igin kosturduk, bazi
New Jersey ve Conecticut eyaletlerine gittik (Ozellikle Pazar
Anneler Giiniinii Barbara’nin annesi ile piknik yaparak gegir-
mek amaciyla) Hemen belirtmek isterim ki, N.Y.City giizel ve
delidolu gekici ama ben Chicago’yu gordiikten sonra ikincisini
tercih ediyorum. Chicago da renkli, kozmopolik ama diizenli ve
daha yasanabilir bir kent.

Derken, sizin deyiminizle ABBAS YOLCU Norveg’e
geldi. USA’dan memlekete gidebilmek i¢in Avrupa’da bir yerde
konaklamak gerekiyordu, ben de neden Norve¢ olmasin, bir
dolu tanidigim ve bazi arkadaslarim varken dedim.

(..)

Mayis sonu - Haziran basi memlekette olacagim. Yap-
mak istediklerim arasinda mutlaka ve mutlaka sizi gérmek, bir
istanbul gayevinde, Bogaz’1 dinleyerek sizinle séylesmek var.
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Coktan diiglerini kurmaya bagladim bile. Hatta sizin baginizda
bereniz, elinizde “... bu kitaba yeni basladim gocuk” diye bana
hi¢ tiikkenmez coskunuzla anlatacaginiz bir yeni kitap olacagim
ve iizerinizde o size 6zgii zarif yazliklarimizdan biri olacagim
bile biliyorum. Ama uguk mavi mi yoksa bej mi bilemiyorum...

Bense mavi, ufacik bir riizgar iiflemesiyle bile serin se-
rin ugusuveren bir Hint yapimi elbise ile olacagim. Siz belki,
mavinin bana yakigtigini ve simdi artik o liseli-kiz imajimin de-
gisip, yerine geng bir kadin ifadesinin geldigini séyleyecek ama
zaman ne gabuk akiyor, bir kisacik siire sonra da yash bir kadin
olacak ve o upuzun gériinen yasam tiikenip bitecek diye gegire-
ceksiniz iginizden. ikimiz de séziinii etmeyecegiz bunun ama
kisacik bir bakigla paylasacagiz.

Sonra eskilerden s6z edecegiz. “Bu gocuk hi¢ degisme-
yecek, hep sirilsiklam duygusal” diye diisiineceksiniz, bense
“N’olurdu birkag tane daha Attila ilhan olsaydi yeryiiziinde:
anlayan, duyarl,, sevecen, hosgoren, yalnizca yanhslarimi degil,
giizelliklerimi de goéren, hakkini veren, incelikleri olan birkag
tanecik erkek daha olsaydi ve ben de rastlamig olsaydim” diye
hayiflanacagim. Belki ardindan karsilikli diis kirikliklar1 yasa-
yacagiz, ne ki siz ¢oktan, bense son 4-5 yildir bol bol yasadi-
gimdan, diis kirikliklarina g6giis germesini, indirgenmis siz1 ile
atlatacagiz. Iste bunlarin hepsi o Istanbul gayevinde, Bogazi
dinliyerek yasanacak.

Liitfen bu ¢ayevi dykiisiinii yasatin bana...

Bu yaz 3 memleket. Biiyiik bir olasilikla Bogazigi Uni-
versitesi, Cevre Miih. Fak.’de su kirliligi ve temizlenmesine de-
gin bir projede Prof.Curi ile galigacagim.

Yazi makinasi ile yazdigim igin bagislayin. O eskiden
hemen herkesin begendigi elyazim okunmas gii¢ bir karmasaya
doniistii. Tiirk alfabesi ile yazar bir yazi makinas1 da bulama-
dim, ama en 6nemlisi Merhaba’mi iletmek ona da ne yazi
makinasi, ne de Norveg alfabesi engel.

Istanbul’da goriismek iizere.

Merhaba!
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Buket UZUNER
Su sira Norveg - 1983. Mayis. 11

4

Merhaba, Merhaba, Merhaba:

Sanat Olay’m gordiim, dinamik bir yapisi var. ilerde
daha iyi, daha sik1 olacagina inaniyorum, siz basinda, sizdeki
“cocuklara” o bereketli iyimserligi, giiveni ve ¢aligma askini a-
silayan giizellik var oldukga...

Giincelligi gegmeden su iki filmi anlatan yaziy1 yolla-
yayim, belki Ocak 84 sayisina yetisir. Bu konuda séylemek is-
tedigim Oyle ¢ok sey var ki, tutup iki sayfa (siz 1 dediniz ya,
hosgdrmenin bir yolunu bulun n’olur) yazi iginde tiim bunlari
anlatmak olanaksizdi. (iki sayfa olsun diye yaptizim daktilo hi-
lelerini de gormezden gelin) Yine de, acele, cala kalem
birseyler yazdim.

Kitap tasarisi igin segtigim Oykiileri, bu aksam Hasan’a
verecegim. O da “dergici bas1” ve “kitapg1 bas1” gozleriyle on-
lara bakip, bir se¢me yapacak. Sonra Aralik 15-16 civarinda,
dosya koltugumda istanbul’a gelip, en gok (gene mi?) sizin ba-
siniza eksiyecegim.

Burada hava ¢ok kirli, sanki benden daha ¢ok da etkile-
nen yokmus gibi. Ergun Tiirkcan’in biiyiik kahkahalar1 arasinda
biiroda Izmit Kérfezi Projesi igin ¢alisirken, sik sik sizi aniyo-
ruz.

Goriismek lizere, selam, sevgi.

Saygilarimla.

Buket UZUNER
Ankara 02.12.1983
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Sevgili Attila ilhan,

Soziinii ettigim yaziy1 yolluyorum. Yazi1 1982’de ya-
zilmisti. Simdi bir REVIEW’ini yaptim. Hemen belirteyim, ya-
zida yepyeni birseyler sdylemek iddasinda degilim, zaten Gyle
de yapmadim. Gerek konusmalarimizdan, gerekse derginin ilk
iki sayisindan edindigim izlenim beni derginin okuyucusu hak-
kinda az-¢ok bilgilendirdi.

SBF’de doktora yapan geng bir kadin bu yazidakilerin
hepsinin bilindigini; bir gok referans numaralar vererek anlatti
gecen giin. Dogru. Ne ki, ben Sanat Olayi’'mn daha ¢ok bir
“magazin” egilimi oldugundan, okuyanlar: (bir gogunun) igin de
boyle bir yazinin ilging olacagina inaniyyorum. Ayrica KADIN
konusunda yenilemeler yapilmasindan korkulacak noktaya ge-
lindigini -en azindan memleket ¢ogunlugu igin- sanmiyorum
ben. Bu nedenle yazinin “kulak dolgunlugu” igin yazilmis olup,
“basic” bir “girig” niteliginde oldugunu siz okumadan 6nce ha-
ber veriyorum.

Yazinin review’i sirasinda bana sayisiz makale + kitap-
¢ik ile yardimci olan ABD Kiiltiir Atesesi Helena Kane Finn,
konuya olan ilgisi + yakinlig1 nedeniyle bir kopya edinmek is-
tedi + veriyorum.

Helena K. Finn, fluent Tiirkge bildigini ve Kis ‘84 igin-
de bir edebiyat semineri diizenliyeceklerini, sizi de bu seminere
cagirmay istedigini soyledi. Ilgilenir misiniz?

Seminer Ingilizce olacakmus. Sizin Fransizca gevirileri-
niz oldugunu séyledim. Ingilizceniz konusunda higbir fikrim
yok. Kadincagiz, ilgilenirseniz resmi olarak ¢agr1 yapacak size.

“2 Unmaried Women” lizerine tahliliniz dogruydu. Ya-
z1 telash, hatta panik iginde yazildi, o nedenle de berrak olmadi.
Dogru!

Ne ki, soylediginiz gibi memleketten uzak gegen / ya-
sanan 4 yilin birseyler kaybettirdiginin / kagirttiginin telasi +
panigi degil bu. Yanls bu!
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Gegen yillar ben oncelikle ve pekcok KADIN iizerine
sOyleyeceklerin birikmesi ve yine bu 4 yilda aym konu iizerine
¢ok az sey sOylenmis olmasinin telagidir.

iki kitada goriip + yasadiklarim arasinda beni en gok
KADINLAR KADINLAR KADINLAR VE onlarin yasadiklan
/ katlandiklan etkiledi. Ciinkii: bu, diinyanin tuzu insanlar, ayn
dilleri + kiiltiir ve renkleri sirtlarma giymislerdi. Ama buraya
gelip “sisterhood”un o giizel + sicak bagi kuruldugunda; trende
+ ugakta + aym lokantanin garsonuyken mutfakta + aym ada-
min sevgilisi ve kizkardesiyken, ya da aym iiniversitenin 6gren-
cisiyken hep aym sanciyr paylasiyorlardi / paylasiyorduk
“Second Sex” olarak goriilmek.

“Hep vermek + sevmek + affetmek + bagimli olmak +
kendine asla giivenmemek” iizere egitilen gocugun biiyiidiigiin-
de kisa gelen elbisesinden agikta kalan KADIN bedeninin + yii-
reginin + aklinin sancistydi / sancisi bu.

Yalnizca goriip + yasadiklarim mi1? Okuduklarimin he-
men tiimii bu sancilarin ve bunu degistirme savasinin kurgulari
ile yaziliydi. International orgiitlerde dimdik + onurlu gencecik
Prof. kadinlarla beraberdim, ¢ogu iigiincii Diinya’ dan.

Tiim bunlar + binlercesi ¢gocuklugumdan beri bende si-
yahlara yapilan ayrimciliga / haksizlia uyanan 6fke dengi bir
siddetle kadinlara uygulanan “sexism”e kars1 ¢ikma i¢giidiisi-
niin, simdilik yontulup + miirekkep yalamasina, ilerde olusacak
iyice akillanmig + kuvvetli + etkin bir “feminism”in temelleri-
nin atilmasina yol agt1.

Iste ben bu yiizden telashyim!

Hakliyim da.

Ya anlatamazsam? Ya olay: her ne kadar anlamis +
kavramis hatta benimsemis goriinse de, feminism’i ancak “er-
kek diismanlig1” ya da “lesbianism” gibi goérebilen eskimis ka-
falara bunun béyle 1-2 boyutlu olmadigini1 anlatamazsam!

Hani ¢ok feminist geginen, “aydin erkeklerimize” o be-
yinlerine kazinms, degistirmek yerine yalnizca sagda-solda ka-
dinlan 6ven sahte sézler / davranislarla aklandiklarini sandiklari

56



“yine de kadindir, idare edilmeli”nin tasdevri mantalitesi oldu-
gunu anlatamazsam!

“N’oluyor, diinyayr mi degistireceksin tek bagina?” di-
yenler ¢ok. Diinya zaten degisiyor + degisecek! Ben yalnizca bu
degisimi anlatan milyonlarca insandan biriyim ve hep dyle ola-
cagim. Ama belki de anlatamayacagim. lyi veya koétii yine de
sonuna dek deneyecegim.

Soyleyecek dyle ¢ok seyim var ki...

Ustelik fazlaca da zamanim.

Yazdiklarim iyi yada kétii, her ne kadar Rilke gibi yaz-
mazsam Olecek degilsem / de, yazmazsam bu terbiyesiz diinya
daha g¢ekilmez olacak. En iyisi daha az telasla, yayinlansin, ya-
yinlanmasin yazmaya devam ve ¢ok ¢alismak + hep ¢aligmak...

Tiim bunlari size nigin anlattyorum? Beni iyi tantyan bi-
risine —size- bunlar1 yazmak zorunda kalacagima hi¢ inanmaz-
dim. Ne ki, yaptiginiz tahlilde bir 6nemli yanhs vardi; bunlar
tekrar anlatmak zorunda kaldim. Kimbilir belki de ben séyleyi-
sinizi yanhs anladim. Bu yanliglik payin diisiinerek, aslinda ge-
¢en 4 yil Tiirkiye’de kalsaydim neler kaybedip / kagiracagima
dair basiniz1 agritmayacagim.

Bana yazdiklarim igin ilk umudu siz verdiniz. Bana ve
yuzlercesine...

Yillar ilerledikge, gencecik insanlara iyi + giizel + dog-
ru’yu anlatmanin, en azindan yolunu géstermenin ne biiyiik so-
rumluluk isi oldugunu anlamaya basliyorum. Siz bu sorumlulu-
gu tartilamaz agirlig: ile yiiklenen yiirekli bir insansimiz. Bana
yazdiklarim igin kimsenin barometresine gore ayarlama yap-
mamami, en ¢ok + en once kendi gozlerimle bakmamu ilk siz
Ogrettiniz. Diinyada birgok “iyi yazar” var, ama “Biiyiik” olan-
lar, genglere umudu + direnci + “self awareness”i veren “iyi ya-
zar’lardir. Ve siz bunlardan birisiniz. Sadece bu yazdiklarim
bile, yasamim boyu size saygi beslemem igin yeterlidir.

Biitiin bunlara belki gerek yok. Bazi seyler sdylenme-
den yasanmalidir.dogru.
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Ne ki, gereksiz incelikler yiiziinden i¢cimizden gecen ve
sOylenmesi gerekenleri gizlemek, sonradan bagka tatsizliklara
yol agabiliyor. —Bunu tecriibe ile anlamak igin artik yasim ye-
terli di mi? J

Bu nedenle gosterdigim ciiret-i bagislayin ve saygilari-
mi kabul edin.

Bunun disinda “YOK’iin miimtaz bir elemam” olmaya
devam ediyorum (E. Tiirkcan’in en taze bulusu) ODTU de di-
gerleri gibi senlikli. Endiistriyel atiksularda phenollenin
biodegradation’ma dair tezime Subat’ta basliyacagim. (Eger
Allah izin verir ve YOK’de top + tiifek ve tanki ile engel olma-
sa)

Fransizca kurslarim da, giiniin en eglenceli kismin o-
lusturuyor. Her yeni dil 6grenisimde, yeniden doguyor gibi he-
yecanlaniyor + seviniyorum. Yakinda “je parle un peu frangais”
diyebilecegim saniyorum, hem de pek ¢ok sevinerek saniyorum.

Saygilarimla.

Ek: 1) yazi-y1 uygun bulur + yayinlarsaniz, bir desinat6r
arkadas uygun bir KADINLAR deseni hazirliyor, haftaya yolla-
yacagim saniyorum.

2) E. Oz ile konustum, dosyay:1 bu hafta postalayaca-
gim. Islerinin goklugundan yakindi ama belki, olur a, okuyuve-
rir birara.

Buket UZUNER
Ankara- 26.01.1984

4

Merhaba,

Diinya Kadinlar Giinii bugiin, sikiyonetim falan degil
tiim yoneticileri erkek oldugu igin falanca kitapevinde en ufak
bir (sembolik bile) hareket yaratamadim bugiin igin.

1 %2 aydir hepsi iyi niyetli + aydinlik goriinen bu adam-
lar “sembolik birseyler” yapalim” deyip durdular. Imkanlar1 da
adamakill iyi. Ustelik Tomris Uyar’in imza giiniine denk diisii-
yor bugiin.
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Simdi bu “kadin” olay1 aydinlar, 6zellikle bir zamanlar
“keskin”e ad1 gikanlarin burun bitkmesi gereken bir zorunluluk
olmus ya, hani 6nce vatan, millet sonra kadinlar, sanat vbg.

Yok canim bu denli tutucu, tasdevri kafali ve SEXIST
insanlarla memleket birakin diizelmeyi, iyice berbatlasiyor.

Ben de oturdum “Sexism” iizerine yazdim. Derginiz i-
¢in ilging bulur musunuz? Sexism tizerine bu denli “basic” bir
yazi yazmak 1984 i¢in fazlaca eski ama g¢evremde konuyla ilgili
sOyle ufacik bir yoklama yaptim, basima lingustik¢i kesilen
SBF’liler bile net bir yaklagim yapamadilar.

Yaziyr uygun goriir, yaymmlarsamz, bu AYDIN
homongolos takimindan bir grafikgi birseyler gizecek. iki aka-
demisyen oturmus (bir erkek, bir disi) sexism iizerine konusu-
yorlar. Adamin (papyonlu ve pipolu) kafasinda ¢iplak bir kadin
imaj1, yiiziinde bilgi¢ tniversteli ifadesi.

Bir de Picasso’nun 1-2 kiibik’ine fotomontaj diisiiniiyo-
ruz.

Bu delikanh yazdiklarimi desteklediginden degil, ¢iz-
gileri dergide ¢iksin diye bunu yapiyor ve benim de bunu anla-
madigimi santyor. Goz bir kere gérmeye basladi m1 gosterilmek
isteneni, tadi-tuzu kagiyor diinyanin, iste o zaman tadi-tuzu o-
lan, yeni, giizel bir diinya i¢in savasmak geregi duyuyor insan.
Benim kurulmasi i¢in kendi kapasitem g¢apinda ugrastigim diin-
yada insanlarin daha iyi + mutlu yasamalari ama kadin + erkek
denk / yanyana insanlarin gelecegi 6nemli.

Is bu kadin-erkek denkligine gelince ya “ulan bu kadin
feminist bununla iyi yatilir” ya da “bu da norotik’lerden / prob-
lemli zavalli” diye iki klise 6nyargi bizim “aydin (!) erkekleri-
miz” igin yeterli alternatif oluveriyor. (3. siine bile yetmiyor a-
killar1) Eh Freud’un da erkek oldugu séyleniyor!

Eger bu konular sizin derginiz igin ilgingtir diye diisi-
niiyorsamz, Ms. (Miss ve Mrs’e kars1 Amerikah kadinlar Ms.’i
kullaniyorlar 60’dan beri) Ms. Dergisinin (kadinlarca kurulan +
yonetilen ilk + tek Amerikan Magazini) Ocak’84 de yilin kadim
sectigi Carol Gilligan ile ilgili bir yaziy1 ¢evirmek isterim. Carol
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Gilligan, Harvard Univ. de Yrd. Prof. “In a Different Voice”
adli kitabinda gelecegin degisik, bugiinden iyi olmasi i¢in kiz ve
erkek ¢ocuklarinin egitimlerinin klasik yoldan kurtarilmasina
deginen ¢aligmalarin haklihgin1 gosterir toplum-yoklamalari
(researches) yapmis. Bence ¢ok ilging bir kadin, yazinin / kita-
binin en 6nemli ciimlesi su (bence)

“Eger bazi geyleri degisik gorebiliyorsak ille de yanlis
mi olmasi gerek bunun”’

Hkk

Ergun Tiirkcan’la bir yemek sohbeti sirasinda bol bol
sizi andik yine. Cevre Miistesarhginda 4 ' saat siiren, “Onii i-
likli” bir toplant1 boyunca tek kelime konugmayan Tiirkcan ¢1-
kista “iyi show’du ulan” diyerek 4 %% saatin ciinii ald1.

Proje baskanimiz bir operasyon gegirdi (Oktar Tiirel) o-
na kosturuyoruz.

Okul isim berbat. 3 ; aydir para 6demiyorlar “YOK ve
Kadrolar” adl arkasi yarin programi nedeniyle. Izcilik askiy-
la(!) ¢alistyorum. Canim sikiliyor bu ise 5-6 yildir bunca eko-
nomik bunaliria en 6nemlisi BAGIMLILIGA girmemistim.
Norvegce, Isvegce terciime ile birseyler kazanmakta, Proje’nin
uzamasi iginde dua etmekteyim. (Amin)

Hasan ile goriistiigiiniiz i¢in ondan haberler béliimiinii
athyorum. USA vizesinde takildi onla ugrasiyor.

Simdilik hepsi bu. Mart’84 S.Olay: giris yazisim pek
sevdim hem kendime hem de kendime 2 kez okudum.

Saygilar.

Buket UZUNER
Ankara - 08.03.1984

4
Sevgili Attila [lhan,

Size telefon ettigimden beridir, Omer Hayyam aramakla
mesgulum. Ne ilgisi mi var? “Layla Layla Sevgilim” adl 6ykii-
yii size yollayabilmem igin, 6ykii icinde Hayyam’a gerek vard:.
Ne ki, millet (=kitapgilar) sanki regetesiz marihuana istemigim
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gibi (receteyle de vermezeler ya!) bon bon yiiziime bakmaktay-
di. Neyse ki, Oktar Tiirel’in edebiyat ilgisi + ince zevki saye-
sinde onun kitaphiginda bir S. Eyiiboglu ¢evirisi (taa 1961-Can
Yayinevi) buldum. Oykii o yiizden gecikti, s6ziimde durmamis-
liktan degil.

‘Ms’ adli dergiyi de mektupla ayn1 anda postalayiveri-
yorum. Dergide soziinii ettigim yazi 37-40 sayfalarinda. Ben
hala ilging + giincel buluyorum. Takdir sizin.

Bunun diginda, gelecek s6mestr verecegim dersin ha-
zirliklar igin bu yaz tatil yapmadan Ekoloji ve Cevre Mikrobi-
yolojisi tekrarlamaktayim. Lab’de bakterilerimle bagbasa bir
yaz gegiriyorum. Ama sikayet¢i degilim. Calisarak gegen bir
yaz, aylak, bol giinesli olanindan daha dinamik kiliyor beni.

Gelecek sefere kadar, selam ve sevgilerimi iletirim.

Saygilarimla.

Buket UZUNER
Ankara - 27.08.1984

Merhaba,

Boyle bir adres var miydi, yoksa ben mi uydurdum, hi¢
bilmiyorum. Bildigim izmir’den size simsicak bir merhaba
yollamayi gonliimiin ¢ektigi...

Nasilsimz??

Gegenlerde tv’de bir spiker / sunucu hanim sizin “Boyle
Bir Sevmek "ten yorumlar yapiyordu. Hi¢ anlamiyorlar! Hig!
Hem canim ben anliyorum da ne oluyor sanki...

Pek cok sevgi ve selam.

Buket UZUNER
Izmir - Nisan ortasi 1992 (kart)

<
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Yeniden Merhaba!!

Bu kez Asya-Mindr’iin giineyinden selamlar...

Deniz, dag ve ¢am yesilinin bunca giizel bulustugu ¢ok
az yer vardir diinyada. Birisi Kemer’de... Zaten bu yiizden bu-
rada asik olmustum —Olimpos’taki Eros 7 yil Once
makinaliyla... —Simdi 5 yasindaki iiriinle ilk “aile” tatiline gel-
dik Kemer’e... Zavalli iiriin (Can) ona anlatilan “ask hikaye-
si”nden bunald: artik (gina geldi) Bense bir “aile” tatiline iger-
den ve disardan bamanin farkli keyif ve sikintilarin1 yeni yasam
deneyimleri olarak kaydediyorum. Sali gecesi sizi TV’de izle-
meyi ihmal etmiyorum burada bile.

(Ne vezife-ginas gocuk!!?!)

Buket UZUNER
Kemer- Mayis basi 1995  (kart)

4

Merhaba!!

Ankara’dan “Beyaz Cezayir” kart1 da nerden ¢ikti, degil
mi? Eski esyalarimi karistirirken “uzun tren yolculuklarim” si-
rasinda (halbuki bu ug¢akla olmustu) aldigim kartlar1 da buldum.
Giizelim Cezayir ates gibi diistii igime. (Dostlarimdan artik hig
haber yok, oldiiriildiiler mi acep?)

Pasaport i¢in Ankaraya geldim. Kardesimle basbasa 3
giin kagamak yapmak falan... Serin, 1slak ama giizel...

Biliyor musunuz, ben liseli bir kizken Sevgi Soysal,
meslegi “yazar’lik dedigi igin asagilanmis “ev kadim1” diye ya-
zilmist1 hanesine... O giin kendime bir s6z vermistim. Bu sabah
sOziimii tutum. Yeni pasaportumda meslek hanemde: YAZAR
yaziyor.

Ilk pasaportumda “6grenci” yaziyordu. Sonra “Biyolog”
oldu. Sonuncusu “Cevre Bilimcisi” idi. Ve ben kendime verdi-
gim sozii tuttukga daha giizel giiliimsiiyorum diinyaya...
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Tunall Hilmi’de yiiriidiim. Sizi haftada 2-3 kez olmak
iizere 6-7 y1l boyunca ziyaret ettigim “o” binaya gittim. Sahi
nasil bunaltirdik biz hepimiz sizi o yillarda... Ama ne ¢ok eme-
giniz gecti bana (bize)

Iyi ki varsimz ve ben iyi ki size rastladim.

Gegen hafta Kadin Eserleri Kiitiiphanesi’nin “5. Dogum
Giinii’ kutlamasi igin: 2000°li yillarda Tiirkiye’nin nabzini tuta-
cak, 40 yagin altinda, egitimli, 6rgiitlii ve meslek sahibi 25 ka-
din segcildi ve bunlar “simdiki + gelecek zaman” sorunlarini tar-
tistilar. Bendeniz de edebiyatg1 kadin olarak davetliydim. Once
hersey giizel basladi, herkes derdini, umudunu ve / ya umut-
suzlugunu anlatti. Derken fnsan Haklari Dernegi’nden avukat
filanca hanim bize ¢ok acikli Kiirt Gykiileri anlatmaya basladi.

Son toplantilarda P.E.N.’de de kazan kaldirdigim ayni
konu + atmosfer yaratildi yani... P.E.N. Yonetim Kurulu da bu
tekellesmeye karsi tavirda. Aklima bir gazeteci arkadasimin be-
ni ¢ok kizdiran sézii geldi o anda; “... sonunda Insan Haklar
Dernegi Ankara Subesi’ni Kiirtlere teslim ettik ve ¢iktik” de-
misti.

Ve ben artik higbir seyi kimsenin TEKEL'ine teslim
etmekten yana degilim.

Mikrofonu elime aldim veee... Gerisini Nevval (Cizgen)
size anlatir.

Ortalik karisti, ben tutucu, bagnaz, ¢agdisi ilan edildim,
protesto edildim. (giiliimsiityorsunuz degil mi??)

Salon bana karsi olanlar ve olmayanlar diye ikiye ayril-
di1. (Beni destekleyenlerden Nevval ve Fiisiin Erbulak disinda
herkes tutucu ilan edilmekten korkarak sus-pus olmustu)

Soyledigim ¢ok basitti:

Bu iilkede diisiince sugu vardir. Insan Haklar1 yoktur.
1980 Anayasasi iyilestirilmeden higbirimiz rahat edemeyiz.
(Kizlar!!) Yoksa marjinallik adina sov yapilmis olur. Alevi hi-
kayeleri de az acikli degildir... Falan...

Eskiden olsa bana s6z hakki vermeme karari alan y6ne-
tici hanimi protesto eder ve salonu terk ederdim. Bu kez kaldim.
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Sonuna dek oturdum. Galiba 2000°li yillarda bu iilkede s6z sa-
hibi olacak kadin se¢iminde isabetli davranmislar. En azindan
benim igin... (hi hoh ho!!!) Ama beni bir daha oraya davet e-
derler mi? bundan kuskuluyum...

Yeni bir roman yaziyorum.

Bu yilki Sait Faik hikaye odiiliinii bana vermemek igin
iinli kadin-diismam elestirmenimizin lobi ¢aliymalari Remzi
Kitabevi’ne hakaret diizeyine ulasti.

Ben ¢ok egleniyorum. Zavalli yayimcim “Sairler Seh-
ri”nin 1994’de basildigim1 kanitlamak igin savciliktan kanit ge-
tirtiyor.

Herseyin aslinda bir oyun oldugunu anladigim bu diin-
yada benim de biraz oyun oynayanlar izleyip, eglenmeye hak-
kim var artik!!! (degil mi?)

Sizi 6zlityorum.

Ve ben bunu hep yapiyorum!

BU BIR ILANDIR!!
Size bu sik fransiz kafesinden yaziyorum. Sheraton O-
tel’e (Gazi O. Pasa) yakin bir yokusa agilmis.

PAUL
MAISON DE QUALITE
FONDEE EN 1889

Ankara’ya gelirseniz ugramanizi 6neririm.
Divan Pastanesi’nin tam karsisi.
Buket UZUNER
Ankara- 19.04.1995

A 4
Merhaba!
Yine kuzey ellerindeyim ve pek sevdigim Kana-
da’dayim.
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Temiz, sakin, sik, diizenli ve her ¢esit irkin kaynastigi
bir iilke burasi. Tiim diinyay tek iilke yapmak istense iyi 6rnek
olabilir diye diisiiniiyorum. Sug orami da ¢ok diisiik (heniiz gel-
digim igin diisiince suglarin1 saymiyorum.) Bir proje igin bura-
dayim. Oglum ve babasi Istanbul’da kaldilar, kiigiik erkegi sim-
diden 6zledim. Ama gecen ay, babasi is gezisindeydi (20 giin
Los Angeles-Hollywood!) biz Can’la Istanbul’da basbasaydik.
Sirayla!! Ne aile ama!

Selam, sevgiyle...

Kurtlar Sofrasr’nin resmidir!

Buket Uzuner
Toronto -10 Agustos 1995
(kart)
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NAZLI ERAY'dan
ATTILA iLHANa...

Attila abi,

San Fransisko’nun gébeginde bir oteldeyim. Burasi bir
alem. Amerika’ya hig¢ benzemiyor. Eger, Georges Simenon bir
Amerikan kenti yaratsaydi, boyle bir kent ¢ikardi otaya.

Cok giizel, degisik, her yan Cinli, Japon dolu. Iowa
City’den diin ayrildim. Alismisim oraya. i¢im buruldu.

Burada 4 giin kalip, 2 giin Los Angeles’e gidip 1 gece
Las Vegas’ta kalacagim. Bu muhtesem. sahte ¢oliin ortasinda
yaratilmig kumarhane kentini ¢ok merak ediyorum.

Oradan, Honolulu, Hawaii 2 giin. Oradan, tanrimn izni
ile, sirayla Tokyo-Hongkong-Bangkok, Yeni Delhi-Tahran ve
Ankara.

Heyecandan 6lecek gibi oluyorum. Aslinda korku verici
bir seyahat. Biiyiik jetlerle bile mesafeler cok uzun. Fakat Ame-
rika’y1 goriip, Uzakdogu’yu gérmeden olmaz; dedim. Bakalim
nasil olacak.

Sar1 irk. Fu Mangu filmlerindeki gibi Cinli adamlar.
Bangkok batakhaneleri, Hindistan soku, aglik, sefalet.

Iste biitiin bunlar1 gérmek istiyorum. Yapayalniz seya-
hat kolay degil. Bazen, gece ruhum korkuyor. Giindiiz iyiyim.

Sevgiler selamlar.

Nazli ERAY
Amerika 29. 12. 1976

Sevgili Attila abi,

Size, higbir yakin arkadasima, dostuma haber bile ve-
remedim, diin gece kisa bir dinlenme igin Izmir’e geldim. Cok
seviyorum Izmir’i, bilirsiniz genellikle Kusadas: taraflarina gi-
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derim arada. Oralar, o6zellikle benim sevdigim “Fransiz Tatil
Koyii” ¢ok kalabaliktir, her ¢esit insan doludur. Cogu benim in-
sanlarimdir... Nino’lar vs. dolasirlar ¢evrede her saat...

Bu, Karaburun’daki, bir arkadagimin konugu olarak
geldigim yer; oralarin tam tersi.

Sanirim bilirsiniz Karaburun’u... Kilometrelerce gittik,
artik hi¢ ev, insan yoktu gevrede... Deniz kiyisinda, beyaz tek
katl, iistii tiim ¢igekli sarmasiklarla kaplanmis, elektrigi olma-
yan bir evdi geldigimiz... 0.D.T.U’den, bir mimar, bir sosyolog,
bir ekonomist, bir ressam, ben ve de gocuklarim... Iste diin gece
geldik buraya. Cok giizel. .

Buranin yalnizlig1 ve sessizligi bir an iirkiittii beni...

Denizin sesi, baglar... Zakkum agaglan... Gece gaz
lambalaru...

Bu giizel ev, tuhaf bir sekilde etkiledi beni. (Arkadasi-
min babasi, santyorum Izmir’in ¢ok varlikli bir kisisi...)

Disaridan bu kadar sade goriinen bu ufak ev ¢ok iyi ya-
pilmis; i¢indeki giizellik biiyiiledi beni. Hersey var.

Ama bir tuhaf!

Bana burasi, “Mayerling Faciasi”m animsatti ilk igeri-
ye girdigimde...

Anliyor musun abi, nasil bir villa?

Bu iyi dostlarim, romanimi onlarin yaninda, burada bi-
tirmemi ¢ok istiyorlardi. Romani biraz biliyorlar; ¢ok etilendiler
nedense... “ille de gel, burada, sessiz, giizel yerde bitir” dedi
konugu oldugum arkadas... Oysa ben romam 31 Agustosta An-
kara’da bitirdim. Artik bir tek kelime yazamam. Neyse, o son
boliimii; ki o sizde yok; burada temize ¢ekecegim...

Fahri Karag6zoglu Bey beni aramig, ne yazik ki evde
yoktum. Galiba bir kez daha aramis sonra, gene yoktum...

Fahri Bey benim telefonumu herhalde sizden almistir
diye diisiindiim. Acaba 6nemli bir sey mi vardi? Sanirim Cu-
martesi ya da Pazartesi giinii donmiis olacagim.

Roman, dedigim gibi bitti. Ankara’da...
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Attila abi, aklima takildi1 demincek. Bilmem animsiyor
musunuz?; GECEYI TANIDIM adl &ykiide, bir giin baz1 de-
gistirmeler yapmistim, sonra hepsinden caymistim... Bir giin
telefonda, “Abi tiilm degistirdiklerim eskisi gibi kalsin” demis-
tim. Simdi de “Aman ya Attila abi unuttuysa o telefonu” diye i-
¢ime kurt diistii...

Eger ben burada uzunca kalirsam; olur ya kitap da diz-
giye filan girecek olursa; o dykiide hi¢ bir sey degismeyecekti...
Ayni ilk yazdigim gibi kalacak.

Yalmz bir ciimle vardir: “Bakiyorum, bakiyorum. Ge-
ceyi taniyorum”, diye o, ciimledeki “Bakiyorum”lardan biri ¢i-
kacakt1 yalmizca. “Bakiyorum, geceyi tamyorum” olacakti...

Su “GECEYI TANIDIM?” bir an &nce ¢ikarsa gok sevi-
necegim. Buralara gelince, belki de bu 1ssiz, degisik evin hava-
sin kapildim. Sanki Ankara ile; tiim dostlarim ile baglanti im-
kansizmig gibi bir duygu kaplad: igimi... Bu ¢ok komik. Ama
siz anlarsiniz bunu Attila abi.

Iste sabah, herkes uyurken, tutup yazdim size...

Goziimiin de iistiinde Griimcek dolasmis gece; miithis
sismis. Hep bana boyle birseyler olur!

Soran tiim dostlarima ve Ahmet Bey’e selamlarimi,
saygilarimu iletir misiniz?

“Mayerling’den igtenlikle”

Nazli ERAY
Karaburun 03. 09. 1977

Attila abi, nasilsimz?

Size New York’tan bir kart atmistim, bilemiyorum eli-
nize gegti mi? Ben, bir iki giin irlanda’da kaldiktan sonra New
York’a gegtim. Orada alt1 giin kaldim. Simdi Iowa City’de yeni
¢ahismalarima basladim.

Gegen yillardan, yeni bastan ¢aginlan iki konuk yazar
var. Birisi Arjantinli yazar, Juan Carlos Martini Real, birisi de
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ben. Cok sevingliyim bu yiizden. Abi, para da veriyorlar su bir
ay i¢in... Ben yalnizca kendi yazilarimi yaziyorum!! Diinyanin
4 bir yanindan 30 yazar var bu yil. Japonya, Rusya, Almanya i-
kiser yazar yollamislar. Fransiz ve irlandali ¢ok ilging. Misirlt
ve Filistinli geginemiyorlar. Japonlar biiyiiliiyorlar beni. Biri
sair ve pandominci, 6teki de sanirim kabuki tiyatrosundanmis.
Japonca ¢ok giizel okuyorlar siirlerini... New York’ta Prof.
Halman buldu beni. Monte Kristo’yu hazirladig1 bir antolojiye
koymak igin izin istedi! Cok sevindim. Hintli yazar; (Oxford
Press’in editorii) baz1 yeni hikayelerimi geviriyor.

Aym 1’inde San Fransisko istiinden Honolulu-Tokyo-
Singapur-Hongkong-Penang-Malaisya ve Bangkok'a gidiyo-
rum. Sanirim yilbasinda sizlerle olacagim.

Belki kitabim ¢ikmis olur...

Bu seyahatlar ¢ok giizel. Fakat yorucu... “Sevgili Fred”
“Geceyi Tamdim” “Karakolda bir Gece” “Ay Yildizlar ve
Gokyiizii” “Yilanl Izzet Efendi” “Ovadaki Adam”, Ingilizceye
¢evirdigim hikayeler. Sanirim onlar1 diizelttikten sonra burada
da Ingilizce-Tiirkge birseyler yazacagim.

Size saygilar.

Selim’e, Hasan Biilent’e selam. ikisini de géremedim.
Ahmet Bey’e saygilar.

Nazli ERAY
ITowa City - 5 Kasim 1978

A

Antalya’dan selamlar.

P.S. Cok iyi 4 hikayeyi kafamda isliyorum.

3 en iyi hikayemi de sira ile su dergilere yolladim.
VARLIK-T.DILI-SOYUT. Bilmem ne oldu?

Nazli ERAY
Antalya- tarihsiz
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Attila abi,

Malezya...Penang...

Garip bir cennet!

Cin, Hint ve Malezyalilarin karigimi bir kalabalik.

Gokyiiziine uzanan palmiyeler, tropik kuslar, meyve-
ler...

Sicaktan kemiklerim eriyecek... Fakat ¢ok giizel; dedi-
gim gibi garip bir cennet burasi!

Nazli ERAY
Malezya - 26 Aralik (kart)

Attila abi,

Nasilsiniz?

Ben, ayin 1’inde Iowa City’den ayrihp, San Francis-
co’ya ugacagim. Orada 1 hafta kaldiktan sonra, Pasifik yolculu-
guma baslayacagim. S. Francisco, Honolulu-Hawaii-Tokyo-
Hong Kong-Singapur-Penang ve Malaisya-Bangkok iistiinden,
| ay siirecek olan yolculuguma baslarken, “Pasifik Giinegi” adli
bir giince tutmaya niyetliyim. Burada “Et Kuyrugu”nun ustiinde
biraz daha ¢alistim. Yeni &ykii kitabim, “Amator Insan” bir
yandan tamamlaniyor. Roman ve hikaye, kafamin iki ayr bo-
limiinde olusuyorlar... Bu arada g¢eviri yapip, yazdim, dinlen-
dim; cok iyi filmler gérdiim. Gelince “Eski Suadiye”yi sanirim
artik verebilecegim.

Hawaii’yi bir kez daha gérmem iyi olacak... lowa’yi da
gormem iyi oldu. Romandaki kahramanlar: Nehir, Ananas, otel
odalari, vs... Hep ayni yerlere baska agilardan bir kez daha ba-
kiyorum.

Abi, "Geceyi Tanidim” acaba ¢ikti mi1? Merak ediyo-
rum.

Sevgiler.
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Nazli ERAY
ITowa City - 25 Kasim 1978

4

Sevgili Attila abi,

Artik uzun gezimin son durag: olan Bangkok’a geldim.
iki giin sonra da, buradan istanbul’a gitmek iizere ayrilacagim.
Herhalde 4-5’inde de Ankara’da olurum.

Iki buguk ay’a yakin siiren, bir ay1 Iowa City’de ¢alis-
ma, yazi, bir buguk ay1 da, Pasifik ve Indo-Pasifik iistiinde, her
yerde uzunca kalarak, insanlarini tantyarak gegen bu gezi bana
yararl oldu sanirim...

Bu arada kentlerin, adalarin, bazi uygarliklarin beni ga-
rip bir sekilde cezbettigini farkettim...

Honolulu, Manila, Tokyo, Penang (Malezya), Singa-
pur...

Iste bu adalar, bu kentler, bir driimcek ag1 gibi sardilar
beni... Tiim bu yerlerin, arka sokaklarini, gece hayatlarini, bar-
larim, karanliktaki gizli eglencelerin, garip ya da ¢ok dogal
“erotika”larin1 gérdiim. Ne miithis, agda gibi bir sey bu! Pasifik
adalarinin garip, ¢ilgin “erotika”si... Bu arada yeni Romanim,
“Pasifik Ginleri” kafamda olusuyor... Tiim goérdiigiim yerler-
deki insan haykiriglarinin, anlatiglarinin, mutluluklarinin, deli-
liklerinin, ezgilerinin karisiminin bir giincesi olacak bu...

Daha Onceki paragrafta yazdiklarirmdan, ET KUYRU-
GU’nun hala gelismekte oldugunu anlamigsindir, Attila abi...

Ada barlarindaki, ucuz gizli reviilerde; Koreli, Filipinli
ya da Thailandl kizlarin, “muz kesme” numaralari, “sigara ig-
me” numaralari, “coca cola” sisesini agma numaralar1 ve de
Honolulu’da gordiigiim “Yilan balig1” numarasi ¢ok ilging...

Belki bunlar bizde de var. Ama ben nereden gorece-
gim...

Her yerde, hep ayr milletten bir erkek arkadasimla git-
tiydim bu yerlere... Degisik milletlerin erkeklerinin reaksiyonla-
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r1 da ilging... Honolulu’daki iyi arkadasim Filipinli Victor alis-
kin ve pasif seyrediyor... Singapur’daki arkadasim israil’li Eli,
sasirdi... Malaysia’daki Cin’li arkadagim Ho, maske bir yiizle
seyretti. Isvigre’li Rolland, diin gece utandi, poposu ile sigara i-
¢en kadini seyrederken...
Iste boyle abi...
“Eski Suadiye” hazir. Ingallah “Geceyi Tamdim” ¢ik-
mustir.
Ben de simdi, ET KUYRUGU, PASIFIK GUNLERI ve
AMATOR INSAN iistiinde ¢alistyorum.
Pek yakinda goriismek iizere.
Selam ve sevgiler.
Nazli ERAY
Bangkok 29 Aralik 1978
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SEVGIi SOYSALl'dan
ATTILA iLHANa...

Sevgili Attila,

Son Tiirk Devleti’nin kurbam olarak kendimi Ingiliz
Kraliyeti’nin himayelerine terkettifim giinden beri, sana yaz-
mayi1 kurup duruyorum. Ankara’da, nerdeyse gergeklesecek o-
lan cenaze térenimden bir an 6nce siyrilayim derken, yanima
ala ala bes kitap almisim. Iki ciltlik “Sosyalist Diigiiniis Tarihi”,
Wilhelm Reich’in “Dinle Kiiciik Adam™, Yakup Kadri’'nin
“Politikada 45 Yil "1, bir de senin “Hangi Bati”, bu sonuncusu-
nun yanimda olusunun énemli bir yarari var, simdi bu mektubu
yazarken resmini karsima koydum. Béylece, Ankara’daki can-
dan sohbetlerimizin havasina girerim ha! Londra’daki, Miim-
taz’m eski 6grencileri de, Ingiliz usulii cenaze térenlerine he-
veslendiler ve de hevesleri kursaklarinda kaldi. Hava alaninda
beni sedyeyle bekler bir halleri vard: ¢iinkii.

Oliimii bile, insana, kendi kafa ve zevklerine gore ka-
liplayip sunuyorlar. Yani kendi bildigin gibi yasamaya oldugun
kadar 6lmege de hakkin yok dostum!

Neyse Oliimiin istiine zevksizlik yeter! Sana, ilgilendi-
gini bildigim i¢in, 6nce saglhigimdan haber vereyim.

1) Gelir gelmez hastaneye gidip benimle randevusu o-
lan doktora kendimi gosterdim.

2) Doktor gerekli incelemeyi dikkatle yapip Ankara’da
bana uygulanan ilag rejimini degistirdi.

3) Ankara’da aldigim ilaglar1 almakta devam etseymi-
sim Yakinda biitiin saglarim dokiiliirmiis. Oteki yan ‘tesirler’
caba!

4) Burada da Ankara’daki igneden iki kez yaptilar. Yal-
niz gerek igneden dnce yapilan kan sayimi, gerek ignenin yapi-
lis1 ve etkisi Ankara’dakiyle kiyaslanamayacak kadar ciddi.
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5) Bu ignenin siirekli yapilirsa hastay1 degisik bigimde
Oldiirecegi gerekgesiyle; igneyi bir siire i¢in kestiler. Oysa ben
Ankara’da, haftada bir igneyi yiyip duruyordum.

6) Simdi igne yerine bana, heniiz yeni denenmekte olan
bir kapsiil yutturdular. Bu da etkisi 4-6 hafta siiren, etkili bir i-
lag. O arada da “Dexametaron” yutuyorum- giinde 6 tane.

Tamam mi!

Iste sana dogru diiriist profesyonel bir yazar bile ola-
madan profesyonel hasta olan Sevgi Soysal’in saghk raporu.
Bunun 6tesinde moralim, giiciim yerinde. Tiim cenaze havalari-
na ve de hastaligimin keder kokan havasina karsin, hig de ken-
dimi 6lecek gibi hissetmiyorum. ilk hafta otelde siiriindiik, sim-
di, pansiyon - otel karigimi bir yerde kahp Ingiliz usulii kazikla-
niyoruz. Simdiki adresim bu:

Ms. Sevgi Soysal

Chelsea Cloisters Flat:325
Sloane Aveneu

London S. W.3

Calisabilmek i¢in, burada uzun kalamayacagima gore,
ucuzca bir eve tasinmak dogru olacak. Ciinkii bu odalarda ne
kitap koyacak bir yer, ne de ¢aligma masasi var. Sanki Yildirim
Bolge’de vard: da!

Ne yapalim! Oliirayak ben de liikse diistiim. Londra’y1
severim, bilirsin. Giiciim olduk¢a uzun yiirilyiisler yapip ¢ok
¢ok diisiiniiyorum; siz can dostlari, iillkemi, ¢ocuklarimi. Kapi-
ma gelen 6liimii, yeni bir yasama doniistiirmek istiyorum.

Dost Attila!

Bu sadece, bir merak giderme mektubu. Sana hep yaz-
mak istiyorum. Once kafam durulsun, yerleseyim... Senden ge-
lecek her satirin beni nasil sevindirecegini, bilmem anlatmam
gerekir mi?

Bana son Tiirk devletinin son aydinlarindan haberler
ver! Sen nasilsin? Azicik eksikligim duyuluyor mu?
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Attila, ben buraya gelirken yanima kendi kitaplarimdan
almay1 unutmusum. Bana bir takim olsun “Sevgi Soysal serisi”
gondertebilirsen, belki burada, yazar oldugumu, azicik da olsa
kanmitlama olanagina kavusurum.

Bir angarya daha; Hacettepe Universitesi’'nde benim a-
meliyat1 yapan, Prof. Kemal Ustay, benden kitaplarimi istemis-
ti. Zamanim ve sevgili ziyaretgilerim yiiziinden unuttum. Cok
ayip oldu. O adamcagiza bir “Sevgi Soysal serisi” gonderebilir-
seniz, ¢ok sevinirim.

Prof. Kemal Ustay

Hacettepe Universitesi Hastahanesi

Dogum ve Kadin Hastaliklar1 Boliimii

Kardesim Attila, biitiin baslangiglar gibi oldukga tatsiz
olan bu mektubu kesiyorum.
Dost gozlerinden sevgiyle 6perim kardesim.

* Ahmet Kiifli'ye ayrica ¢ok selam -sevgi- tesekkiir.
Ona da yazmaya galisacagim.
** Londra’da hastahane disinda iki iyice film gordiim.
Biri Max Beer’in Giiney Amerika ile ilgili bir filmi. Oteki su
iinli “Taxi Driver” Beni gergekten ¢arpti. Ozellikle .... bir ro-
manci igin ¢ok ilging.
Selam - Selam -

Sevgi SOYSAL
Londra - 29 Eyliil 1976

<

Kardesim Attila, yahu gercekten kardes olduk biz, ya da
Oyle, kardesgesine duygularla doluyum sana! Hele iilkemden
gelen ilk mektubun senden olusu, sana dogal bir giidiiyle, hep
duydugum giiveni, bir kez daha hakh ¢ikarinca, nasil sevindim
bilemezsin.
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Yagmur aranip duruyorsan be kardesim, atla gel Lond-
ra’ya, bilirsin ki, burada en mebzul olan sey yagmurla ¢imendir.
O soziinii ettigin acinacak aynilik degil midir, beni hasta eden —
iyiye ya da kotiiye- kendini ve her seyi degistirecegim diye, bii-
tiin bir yagama boyunca abanip dururken, yillan kapsayan tek
diizeligi farkedivermek, ve en ¢ok da kendi ahmakligima kah-
rolmak degil midir?

Saghgimla ilgili fazla haberim yok simdilik. Ciinkii,
bana uygulanan yeni tedavinin sonuglarini almig degilim. Ne
var ki, gerek gittigim hastahane, gerek karsilasmak zorunda ol-
dugum saglik personeli son derece giiven verici ve ciddi kisiler.
Benim de bekledigim bundan ibaret, yoksa ne mucize, ne de
deha pesinde degilim. Oyle olsa, bunun yolu, en iyi iilkemizde
bulunur. Bir kursun doktiiriirdiim bagimdan, degil mi?

Simdi, benim asil sorunum fazla moral, yani Miimtaz,
Oyle der. “Herkes bir seyden o6liirse, sen de fazla moralden,
kendine fazla yiiklenip giivenmekten 6lebilirsin”. diyor. Bunda
biraz hakly, ¢iinkii, ben buraya geleli, asil gelis nedenimin has-
talik oldugu gergegini, kafamdan silip atmak konusunda 6ylesi-
ne ileri gittim ki Miimtaz’in haberi olmadan tiim Londra’y: yii-
rityerek taniyip 6grenmege kalkistim. Bunun nedeni isin ucuz-
lugu bir yana, bir kentin ancak yiiriinerek tanindigina kesin i-
nancimla, hastalik gibi tatsiz bir sorunun, inang¢larimin 6niine
¢ikmasindan hi¢ de hoslanmayisim. Ama sonunda isi o kadar i-
leri gotiirdiim ki, bir giin halsizlikten yollarda bayiliverdim. On-
ce kizdim kendime, “ulan Sevgi, sen de hi¢ is kalmamisg”, ama
sonra, Miimtaz’dan aldigim mesafenin en azindan yedi buguk
kilometre oldugunu 6grenip iistiine de hakh bir zilgit yiyince,
ukalalig1 bir yana biraktim. Oysa bu hafta 6zel olarak dinlen-
mem gerekiyor. Ciinkii, doktora her goriiniisimde 6yle saghk
ve gii¢ tablocuklar: ¢iziyorum ki, adam bu hafta sonunda ig-
neyle birlikte o agir kapsiilii de bir anda verip, bana yiiklenmege
karar verdi. Oysa benim iki giindiir, dizlerim titriyor.

“Barig Adli Cocuk” hakkinda gonderdigin elestirileri
¢ok ¢ok eglenerek okudum. Bir kiigiimen kitabin bile, eline kim
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alirsa istedigi yone, nasil sakiz gibi uzatabilecegine, benim e-
lestiriler ki birer 6rnek. En hosuma giden de, herkesin kitabin i-
sine gelen yerini begenmesi. Bu da bir anlamda kitabin sati1 a-
¢isindan fena degil. $S6yle bir durum dogmus, bir béliim der ki,
su kisim harika, éteki kissmsa aah, baska akl erenlere goreyse
tam tersi, su kisimda bizim yazar daha bilinglenmemigmis, ama
sonlarda fenafillah mertebesine erivermis. Her iki goriisiin de
meraklilari, ayr1 nedenlerden kitab1 almak gafletine bulunurlar
boylece.

Bana sorarsan ben ilk giinden beri yazdiklarimda, hi¢ de
Oylesi ugurumlar bulamiyorum bir tiirlii. Eh elbet kimse saymi-
yor yerinde, hayatta ii¢ koca degistirip, kanser de olabildigime
gore, Kizilay anit1 gibi, diisiindiiklerimi hep ayni tasa yontacak
degilim ya.

Bos ver, bunlar beni hig ilgilendirmiyor. En matrag da,
Tiirk Dil Kurumu Odiilii. Oradaki ebennekalara, bana bir cenaze
celengi gonderme firsat1 yaratmamis olmak da ayrica sevindirdi
beni.

Bu arada en ¢ok. Dimitrof'la geviri 6diili almak giil-
diirdii beni. Onlar cenazecilikte daha basarili ¢iktilar dogrusu!
Oysa ben Oyle bir geviri yapmis oldugumu, telif hakkimi ko-
parmayi bir tiirlii beceremedigimden, unutmustum. Bu giinlerde
Miimtaz’in Tiirkiye’ye birkag¢ giinliigiine gitmek olasilig1 var,
kocamu silahlandirip Ankara Sanat’in iistiine, telif hakkim igin,
bir giizel salayim da, 6diil kazanmis g¢eviriyi, ¢eviricisine beda-
vaya ¢ikartmanin aci sonuglarina katlansinlar! Ayrica su anda
oynadiklari g¢evirinin Hedda Zinner’le pek bir iligkisi kalmig de-
gil, hani bu isler ciddi olsa, yazarinin, tiyatroyu da, hatta bu so-
nuglara yol agan beni de bir giizel davalamas: gerekir.

Sevgili Attild, su bendeki silasal 6zellik, dostlar1 fena
halde aramak, hele ¢ocuklarimin eksikligi bir yana, Londra’ya
gelmek iyi geldi bana. Bu Londra’y: sevisimin tek nedeni de,
onlarda, yani ingilizlerde, bizim ¢okiis donemindeki Osmanlla-
ra benzer bir ahmak saskinlik yakalayisim. Burasi bir anlamda,
Istanbul gibi. Her sey hep kétiiye gidiyor; Ingilizler, o diinya
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imparatorlugu rahathgini bir tiirlii atamiyorlar iistlerinden, yillar
yillarca, somiirii iistiine kurulmus bir rahathiga, hazir yiyicilige,
tembellige dyle alismislar ki, simdiki ekonomik batiglarin kav-
rayamadiklari gibi, hala rahatlarin1 bozmaga niyetli degiller. in-
gilizler, ne gay saatinden, ne de sabah nerdeyse 10’larda, ise
gitmekten hem vazgegmeyerek, hem de saatin yedibuguklarinda
haldir haldir ise kosturan Almanlarin, Marklarinin neden hep
yiikseldigine sasarak aglasip duruyorlar- vah vah!

Burada her tiirlii laubalilik ve de alaturkalik miimkiin.
Ama degisiklik, ¢ok ¢ok degisiklik miimkiin, anlyor musun,
iste beni ¢arpan da bu.

Bunun 6tesinde, ¢aliymaga basladim. Bol bol da Ingiliz
gazetelerini okuyup Ingilizcemi simdiden, Miimtaz’1 sasirtacak
Olciide ilerlettim.

Saghgim iyiye giderse, -burada bazi Ingiliz edebiyati
kursu falan var, disiplinli bir ¢aliyma, 6grenmek igin-, boyle
seyler diisiiniiyorum. Oyle, 6yle ¢ok sey diisiiniiyorum ki, degil
hayati1 simdilik fazlaca uzun olmayacaga benzer birinin zamani-
na, iki omre bile sigmaz.

Igimde, bir tiirlii gem vuramadigim bir yasam hiz1; ge-
celeri plan kurmalardan gozlerime uykular girmiyor. Eceli gelen
kopek cami duvarina isermis, o hesap. Gonderdigin kitaplara
¢ok tesekkiir. Ama hayir, tesekkiir s6zciigiinii, sana kullanma-
maga karar verdim. Yanima az kitap aldigim bir gergek, bunu
zaman iginde ¢6ziimleriz, ama bu karsilik tam oturdugum so-
kakta nefis, bedava tarafindan, rahathkla kitap alabildigim bir
kiitiiphane buldum, simdilik oradan aldigim irlanda hikayele-
riyle cebellesiyorum. Ve bu hikayelerde nedense, bizim Se-
lim’de buldugum tadi bulamiyorum.

Bu arada, senin de ilgilendigin konu oldugu igin
sozedeyim, kiigiik bir sinemada enfes bir Yunan filmi yakalayip
seyrettim. “The traveling players” adindaki bu ii¢ saatten uzun
siiren film gezginci bir tiyatro aracilifiyla, Yunanistan’n istiin-
den gecen fasizm dalgasi —Alman isgali, i¢ savas ve son askeri
donem- igige, birbirine girerek, bambagka, zaman zaman akil
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almaz bi¢imde sikici, akil almaz durgunlukta, ama akil almaz
giizel, i¢ buran ve nerdeyse biitiin bir tarihi, goriintiilerde sergi-
leyen bir bigimde anlatiyor. Aklima hep sen geldin, 6zellikle ta-
rihle ilgili yazarhgin agisindan. Cok garpacakti film seni de.
Gerg¢i filmin sinema agisindan elestirilecek korkung ilkellikleri
ve hani bizim Yilmaz’in ¢ok daha iyi sinemaci oldugunu di-
siindiirecek kadar, ama biitiin i¢inde bakinca, filmdeki biitiin il-
kellikler, gereksiz uzatmalar, durgunluklar, hatta melodram ha-
valari, sanki tam bilingle yapilmis gibi. Nitekim bu film bir
yerlerde bes on 6diil toplamis, yanilmiyorsam.

Sevgili Attila, yine yazacagim .sana, beni giizel mek-
tuplarindan ayr birakma, bir de siirlerinden génder bana, bilir-
sin ki senin siirlerinin sessiz, ama iyi bir okuyucusuyumdur.

Sevgilerle dost gozlerinden 6perim.

Sevgi Soysal
Londra 20.10.1976
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OIDEMIR INCE'den
ATTILA iLHAN'a...

Kardesim Attila ilhan,

Tesekkiirler. Ne var ki gonderdigin resim bizim istedi-
gimiz gibi degil. Bize 12 x 16 boyutlu, parlak kagida basilmisi
lazim.

Resmi, Gordiiklerimiz-Bildiklerimiz-Duyduklarinuz adl
bir yarigsma programinda kullanacak yapimci arkadaslar; fotog-
rafin dia’s1 hem yarigmaciya, hem de Tv. Ekraninda seyircilere
gosterilecek. Hayatindan, eserlerinden soz edilecek, bir siirin o-
kunacak ve “Kim” oldugun sorulacak.

Ama aslinda sanatgilarin bir fotograf arsivinin yapilma-
s1 gerek. Bu da yavas yavas oluyor.

Simdilik ne zaman olur bilmiyorum ama, ilerde sanat-
cilarla ilgili 6zel programlar yapilacaktir. Bir ara yapildi, ama i-
yi yiiriimedigi i¢in birakildi.

Birkag ay once “Kaynak”ta yaymnlanan yazilarin tekrar
okudum. Basta “Cabhit Sitki1” iizerine yazdigin olmak iizere bir-
goklarmin gergekten 6nemli yazilar oldugunu gérdiim. Ilk oku-
dugum zaman yasim pek gengti, ortaokul-lisede 6grenciydim ve
iyi anlamam olanaksizdi.

Sizin gazetenin fotografgisina 12 x 16 boyutlu bir portre
cektirirsen ¢ok sevinecegim.

Saygi, selam, sevgi.

“Hangi Sol?”u kutlarim. Goriiglerinin bir ¢oguna kati-
liyorum.

“Kurtlar Sofrasi”m ilk okudugum zaman senin yaz-
diklarin1 ben de diisiinmiistiim. Bence Cumhuriyet déneminde
yazilan en iyi 10 romandan biri.

Ozdemir INCE
13.01.1971
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Kardesim Attil3,

Resmini aldim. Prodiiktére verdim. Ise yarayabilecegini
sOyledi. Biraz daha aydinlik olsaydi iyi olurdu.

Dostumuz Nurdogan Tagalan, M. T. Ongﬁren’le fuar si-
rasinda konusmus olacak. M. T. Ongoren iki aydir artik Tv.
Program Dairesi Bagkani ve Tv. Miidiirii degil. Genel Miidiirliik
miisavirligine alindi. Danigtay’a dava agti. Hepsi bu kadar degil
Ugur Alacakaplan da bir siire 6nce Y6netim Kurulu iiyeliginden
istifa etti. Yonetim Kurulu, bir tarafta Muammer Sun, Emil Ga-
lip Sandalci ve Sunuhi Cav iigliisii, bir tarafta, aralarinda
Alacakaplan olmak iizere, ikiye ayrilmisti; bogusup duruyorlar-
di. Durum heniiz aydinhga ¢ikmis degil. Tv.'de prodiiktor ve
rejisor olarak gorev alabilmek i¢in ya TRT’nin agtig1 bir kurstan
ve sinavdan ge¢mek ya da disarda Tv. 6grenimi yapmis olmak
gerek. Ama sinema ve Tv. tecriibesi olanlar da, bunu eserleriyle
isbat ederlerse, sanirim ise alinabilirler. Ne var ki, her durumda
da artik yiiksek okul diplomasi arantyor bir Yonetim Kurulu ka-
rarina gore.

Bunlarin hepsi tamam diyelim. Gene de yeterli degil.
Gelip Tv. Program Dairesi Bagkani, Tv. Midiirii ve Tv. Prog-
ram Miidiirii ile goriigmek gerekir. Televizyonda prodiiktdrden
gegilmiyor ama iyi rejisore her zaman ihtiyag var. Artik arkada-
simiz durumu buna gore degerlendirsin. Ben kendisine gerekli
randevulari saglarim.

Bilmem daha 6nce yazdim mi? Benim siir ve yaz isleri
bilyiik bir ¢ikmazda: giinde en az 12 saat galiyma: program met-
ni okuma ve degerlendirme, yayinlanip-yayinlanmayacagina ka-
ra verme, prodiiktorlerle gériismeler, film ve program degerlen-
dirme, gerektigi zaman raporlar hazirlama... Yani bir gesit Tv.
Program Dairesi Bagkam’na ve Program Miidiirii’ne gayri resmi
sardimcilik ve damgmanlik. Bir yigin programci ahmaklikla-
nyla miicadele... Iflahim kesiliyor. Eve les gibi doniiyorum,
donsem de donmesem de biraz kendime gelmek igin kafay: ge-
kivorum. Berbat bir haldeyim.
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Bir umut var: 6niimiizdeki yil, belki, ORTF’e gidece-
gim bir siire i¢in. Gidebilirsem, bu ikinci gidis epeyce iyi ola-
cak. Ciinkii birinci gidis iyi bir tedavi olmustu benim igin, goéz-
lerimde bir perde kalmus.

Selamlar.

Ozdemir INCE
1971

Sevgili Attila,

Miinih, iki Berlin, Frankfurt’tan sonra, bundan on yil
once Paris’te ilk oturdugumuz kahve Au Depart’dan yaziyorum.
Bilirsin Gay Lussac ile St. Michel’in kesistigi yerdedir. Diin
biitiin gece dolagmaktan ayaklarim sizliyor.

Sevgiler.

Ozdemir INCE
24.11.1975 (kart)

Sevgili Attila,

“Sevgi” lizerine yazilan higbir yaziy1 okumadim. Oku-
yamadim. Basladiklarim oldu, ama siirdiiremedim. Ciinkii onun
hakkinda kimsenin yazi yazmaya hakki yok gibi geliyordu ba-
na.

Igerde ve siirgiinde olmadig1 1971-1972 yil1 Pazarlarimi
ansiyorum. O, Ulker, ben ve oglum Tan. Uzun uzun yemek yer
ve onu dinlerdik. O siralar igindeki “serseri”’yi nasil bastirmay1
basardigini da anstyorum.

Sevgi’yi neredeyse pasakli bir militan haline sokacak-«
lar!

Bir tek senin yazim1 okudum. Sag ol! Sevgi i¢in de, se-
nin igin de “amit” bir yazi1! “Amt” ¢iinkii gergek, hi¢cbir abartma,
iilkiilestirme gabasi yok da ondan. Sevgi’nin abartilmaya, ken-
dinde olmayan degerlerle bezendirilmeye ihtiyaci yoktu! Senin
disinda herkes onun sevmedigi bu ‘sey’i yapti.

\
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Yaziy1 biraz 6nce yiiksek sesle Ulker’e okudum. Bir-
likte agladik. Sevgi de aglamayi bilirdi. O, ikimizin, Ulker’le
benim, yeryiiziinde gergekten sevdigimiz ve bizi sevdigi igin de
onurlandigimiz, dolaysiz, az eksikli bir insandi. Ben Sevgi'yi
hep kendisi gibi diisiindiim yaz1 yazdig1 pek az aklima geldi.
Yaz1 yazmak, ¢ogunun aksine, kendini agmak gibi bir sey de-
gildi onda. Dogald1. Belki bu yiizden bir yazar olarak diisiinmii-
yorum onu. Yazmamis olsaydi hi¢ eksilmezdi!

“Sevgi, lisliyecek” Cok uzun yillar dnce, sabaha karsi
Cankaya’dan, karlar iginde, ¢ete yiiriiyiisii inisimizi ansiyyorum
Kizilay’a. Herkes bir seyini yitirmisti. Ankara’ya bir daha Gyle

kar yagmadi.
Sagol!
Saglik, mutlu ve verimli bir 1977 dilerim.
Ozdemir INCE
01.01. 1977

Sevgili Attila,

Syntagma Alani, Toulouse Lautrec kahvesinin terasi,
Paris gibi bir Akdeniz kenti. Diin deniz kiyisina yakin bir evde
raki igerek senin Tiirkiye’nin (tek) diisiiniirii oldugunu konus-
tuk, Mustafa Giirsel, Ulker, vs.

Sevgiler. Ulker’den de.

Ozdemir INCE
Atina  16.08.1978
(kart)

Sevgili Attila,

Fotograf¢inin bu kadar beceriksiz olmamasini isterdim.
Kart1 sana ¢evirdigin zaman sol ugtaki biiyiik yapinin yanindaki
tavernada uzo igiyorum. Yunan miizigi, merdivene asilmis bir
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kafeste bir kanarya kirmasi. Ve nigin kendimi atlatip gemici
olmadigima kiziyorum.
Aci Siirler.
Ozdemir INCE
Ermoupolis 20.08.1978 (kart)

4

Sevgili Attila,
Selanik’e kadar gidemeyip (heniiz) sana “Beyaz Ku-
le ”nin kartim gonderiyorum. Biraz 6nce, yanimda gelen Milli-
yet Sanat’taki yazim da okudum. Oglum su anda New York’ta
ilk Amerikan gecesini uyuyor; Ulker biraz sonra dogdugu kente

uyanacak. Bense sana yazip ingilizce bir radyo dinliyorum.

Cok sevgiyle.
Ozdemir INCE
19.08.1981 (kart)
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F(J_Ru;AN'dan
ATTILA iLHANa...

Cok degerli dostum Mitia,

S6z konusu yiiksek dereceli ddiillendirme 6rgiitii TDK
metafizik sayilabilir rastlantilarla pek-seyrek de olsa usta ka-
lemlere garpar.

Benim yoniimdense 6nemli sayabilecegim 6vgii kitabi-
ma sizin bigtiginizdir. Segkin bir sairden geleni san saymakta-
yiz.

Yasnaya Sole’de en biiyiik kiitiiklerin yakildigi agir
kiglar1 yasadiniz azizim Kont. En incitenle en 1sitanin gergek
sairlerin benzersiz dizelerinde oldugunu bilirsiniz. Ugsuz ak ka-
yin ormanlarinda da hala av borular: galar gibidir firtina esince.

Siz istediginiz igin evrak imzaland:.

Gergek payitaht Istanbul’daki dostunuz saygilarinin
kabulunu rica eder.

Sayin Kolonel bir ortodoks papazinin zamansiz likorii
gibi kivami bozuk bir kisin igindeyiz. Oysa kirmizi tilkiler ne
giizel gozlerle dolasirlar av pesinde.

Dostunuz

Eski Riazan ve loraslav Miilkii sahiplerinden

FURUZAN
1974

<
Attila,

Sevindim armagan isine, yerini buldu. Buralar olaga-
mistii diizenli. Dizen ilgisizligin ilgiyle karigimi bir sey.
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I¢tenlikle kutlarim
FURUZAN
Berlin 17. 07. 1975
(kart)

Attila,

Mektubunun yamti gecikti, aldirmazsin degil mi? Bu
giinlerde giizel mektup yazanlarin bana yazmalarimi bekliyo-
rum. Rainer Maria Rilke’yi aniyorlar bir haftadir. Bir hiiziinlii
portre ve ardindan Borsa haberleri ve ben yerli yersiz Biiyiik
harfler kullanarak notluyorum Berlin’i. Aleksandr Platz’a ne
zaman gegsem o uzak ve gizli kuzey havasini beni bekler bulu-
yorum. 60 yillik Tramvaylara Nazim’da bakmis orda ve burgag
gibi bir hiiziinle sicak, perisan yurdunu ve sevgiyi diisiinmiis.
Oysa 6nemli olan uyumdur ve aslinda bir uyumsuzlugun uyum
haline getirilmisidir. iste Berlin giderek beni almada onu sev-
mek degil bu karsilikli dokunmak arastlrmak gibi bir seydir
benle onun arasindaki.

Yeni yilin iyi bildigince giizel olsun.

FURUZAN
Bati Berlin 22. 12. 1975

@

Nigin yaslanmak soziiniin kolayhigina siginiliyor. Yok
bir yalnizlik kimi zaman yaslanmak sanilabilir. Hayir yaslan-
mayi senin kaleminden okumak istemiyorum, bence “tarafim-
dan yani” yasaklanmasi duyurulana dikkat et. Berlin’in Dogu-
sundaydim. Kitaplar1 aldim, tesekkiir. “Yeni Konuklar” igin sirt
yazisi inan ki tam kararinda. Tesekkiir ederim. Kitap umarim
daha gecikmez burda ilgileniyorlar. Cikar ¢ikmaz bes tane’ye
varim. Iste igimin yorgunlugunu kimi zaman senin buldugun
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sOzciige uygun bulsam mi1 diyorum. Hayir bu yalmzhktir kutsal
ve acl

FURUZAN

Berlin’in Bausi - 19. 04. 1977

<>

Attila,
Yeni yilimin kutlanmasini bir siirinizle bekledim, bek-
liyorum.
Ne dersin Ankara kentinden bir “giizel 10’lu” “pisti oy-
nayanlar hatirla” gegmedi mi epeydir?
1978 iyi olsun sence, giinkii; herkesin iyisi ayri.
Selam
FURUZAN
06. 01. 1978

A

Degerli Miralay,

Nasilsimz efendim. Ben Istanbul kentine ulasali bir
hayu huy iginde yine bilineni yasamaktayim. Hayat hakkinda
neyi bilmek yetiyor ki bu hayu huydan yaka siyrilabilsin.

47’liler nam eserimizin ve Gtekilerin cidden bir an 6nce
basima girmesi giderek daha acil bir istektir tarafimdan. Sizden
bunlar hakkinda son durum igin bilgi isteyebilir miyim?

Germen iilkesine bu ayin sonunda gitmem gibi bir du-
rum s6z konusu, gerceklesirse sizlere haber iletecegim. Fakat bu
kez ¢ok kisa kalacagim, en ¢ok bir ay bir hafta filan olabilir.
Kitaplarimin ben ordayken baskida olmasin1 6grenmeyi ne g¢ok
isterdim. Gidersem Mayis ortasi1 donmiis olacagim.

T:v’den gereken parasal sorunun yola girmesi igin ugak
biletini de yolluyorum. Bunca isinin iginde bdylesine bir seyi,
dostum da olsan istemek epeyce yersiz ya senden baskasindan
istiyemiyecegimi de biliyorsun.
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Benim yerime gereken imzalari atabilirsin rica ediyo-
rum. Istanbul’a geldiginde goriismek dilegi ile. Santyorum bu
kadar dar bir zamanda eger Almanya gezisi gergeklesirse belki
goriisemiyecegiz.

Biget’e sevgilerimi iletmeni rica ederim.

Yeniden derin olmasina firsat bulacagimiz sohbet za-
manlari yaratabilme istegiyle.

Buralarda bahar basladi.

Sevgiler dostluklar.

FURUZAN
Istanbul - 14 Mart 1979

Attila,

Nice giinlerden sonra merhaba, yazdigim mektubun ya-
nitimt alamadan Berlin kentine yollandim ve gegtigimiz Cu-
martesi yine Istanbul.

Nasilsiniz. Kitap isleri igin sorularimin pek ig agici bir
noktaya diismedigini sanmaya basladim.

Buralar bir aya da dayanamayan bir zorluk ve eskime i-
¢inde. Gii¢ dénemlerin baslangici demeye devamda yarar var
ya, ya hep boyle siirerse... Seni goriir gibi oluyorum bakiyorsun
bana hep boéyle elbette olmaz... Berlin iki yaniyla giderek daha
ilging. Tiirkiyeli olmanin getirdigi bir duyarlikla se¢ebilmek yii-
ziinden bes kez daha fazla yasiyorsun oralari.

Bir ara Ankara’ya gelmeyi diisiinilyorum. Yeni kitabi
bir siire daha ertelemek gerekiyor. Yeni basimlarsa goriiniirde
yok.

Bir dize yazabilsem ne derdim?

Yasamay: sevmek aci ¢ekmekle gergeklesen bir olay.

Dostoyevski’nin ikinci kitab: ne ¢ok elestirilmis. Puskin
ise 1830’larda Rus edebiyati igin kaygilarim dile getirirken ne
igtenlikli... Tiim bunlar bile yasayamayan bir edebiyata goniil
vermeyi degil, yasamayi iistlenmek azimsanmayacak sey.
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Yeni siirin beni hemen buldu.
Evet “hadi sen git”
Selamlar. Tipk: senin dedigin gibi, hadi sen git / beni
yalmz birak bu / Giinlerde / iyi degilim.
Merhaba.
FURUZAN
Mecidiyekoy- 19 Mayis 1979

Albay Mitia,

Giizel kitabin1 aldim bugiin. Ankara’da daha ne zamana
degin bulunuyorsun. Tatil i¢in ayrilacagin giin hangisi ve bu
yanlara geliyor musun?

Hep sorular, bir soru daha:

Bana kirginsin niye?

Picasso sana elden ulasti1 dyle istedim. Kirgin oldugunu
duygularimla algiladim.

Bana kirginsin niye?

Ustelik buna bir anlamda memnun da oldum.

Iyi anlayacagim biliyorum sevdigin bir yakinin oldu-
gumu biliyorum ve bu yiizden kirginsin

Ben de bilmek istiyorum niye?

FURUZAN
12 Haziran’da Istanbul 1979

<>
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SELIM iLERI'den
ATTILA iLHAN'a...

Sayin Attila ilhan,
Mektubunuza ve ilginize tesekkiir ederim.
“Swrtlan Pay1” sirf tartiyma yaratan bir roman degil.
Her seyden 6nce incelikli, usta, dirimsellik tagiyan orgiisiinii
vurgulamak istiyorum.
Yaziya galistyorum.
Ahmet agbiyi Istanbul’da gormemem dogal. Insan igine
¢ikmiyorum! Hep dort duvarin arasina siginmis yasiyorum.
Artik Ankara’ya gelecegim ay sonunda. Hem sizi, hem
Ahmet agbiyi goriiriim.
Istanbul’dan bir emriniz var m1?
Sonsuz saygi, sevgi, i¢tenlik.
Selim ILERI
15.05.1975

4

Sayin Attil [lhan;

Once dostlugunuza, yakinligimza, yiice-goniilliiliigii-
niize nasil tesekkiir etmem gerektigini bilemedigimden bagisla-
ymn beni... Ankara yolculugu her seyden 6nce, Bilgi Yayine-
vi’nde sizinle gegirdigim saatlerde bir incelikler, bir giizellikler
dizisi oldu benim igin. Sizi tanidik¢a degerinizi nasil agiklaya-
cagim kestiremiyorum. Sag olun! Gergekten binlerce kez te-
sekkiir ederim.

Istanbul’da ince sdylesinizden, degerli diisiinceleriniz-
den uzakta kalmak beni iizecek. Sizi ¢ok dzleyecegim.

Yaziy1 konusmalarimiz sirasinda 6grendigim bilgilere
gore yeniden yaziyorum. Pazartesi Yeni Ufuklar’a verecegim.
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Yineleyeyim: Ankara ve sizin dostlugunuz bayag: yii-
reklendirdi beni. Déner dénmez yaziyorum ya, cogkumu aktara-
cak sozleri de tam anlamiyla kagida gegiremiyorum.

Istanbul’dan bir emriniz varsa, seve seve yerine getir-
mek isterim. Sag olun! Size ve esinize sonsuz saygi!

Selim ILERI
05.06.1975

<>

Cok aziz Attila ilhan,

Beni pek gok sevindiren mektubunuzu diin aldim. ilgi-
nize, dostlugunuza ¢ok tesekkiir ederim. Yaziy1 sevdinizse, ay-
rica gonenirim...

Size yazmayi, daha dogrusu tekrar yazmay: hanidir dii-
siiniiyordum, birtakim sorular, bir rica dolayisiyla. Hepsini a-
¢iklayacagim ya, mektup uzayacak, caninizi sikacagim...

Yeni Ortam’a gelisinizi ve ayrilisiniz1 yarim-yamalak i-
sittim, hemen sizi aramaya gazeteye geldim, o giin Ankara’ya
donmiigsiiniiz. Istanbul’da goriismek kismet degilmis. Artik o-
ralara gelip 6zlem gideririm.

“Dostluklarin Son Giinii” bir bakima benim ilk kitabin
olacak. Hemen hemen her ciimlesinin hesabinm1 verebilirim, bu
yiizden mutluyum. Kitabin Bilgi’den ¢ikmasindan onur duyuyo-
rum. Size ve yazi kuruluna tesekkiir ederim. Ahmet agbiye ay-
rica yazacagim zaten. Fotografim yok. Bu hafta usta bir amatér,
bir dost ¢cekecek, banyo edecek, basacak. Ben de gonderecegim.

Sapaga gelince, Fahri’nin isine burnumu sokmak iste-
mem ya, sordugunuz igin iki neri getiriyorum:

Mor menekgelerle dolup tagan bir tarla ortasinda tek
bir kizil gelincik.

Net, aydinlik bir delikanli basimi kaldirnus sisler ara-
sinda giderek bulanan, siliklesen, ortiilen, belirsizlegen bir dolu
insan yiiziine bakiyor.
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Ilki ana énerimdir ama. Yine de sizler daha iyi bilirsi-
niz, Fahri bilir.

Siirekli galisgtyorum su siralar. Birikim’de “Omer Sey-
fettinn ve Fagizm Tutkusu” adh uzun bir yazim ¢ikacak, bakalim
nasil bulacaksimiz. Diisiincelerinizi mutlaka 6grenmek isterim.
Roman bir bakima bitti. Ama temize ¢ekilmesi Aralik 75’1 bu-
lacak. Adim1 da koyamadim hala... Ote yandan birtakim aile so-
runlariyla bagbasayim. Annem siddetli bir sinir hastalif gegiri-
yor, arti bunama, arti seker. Durumu varin diisiiniin!

Politika’da siirekli yazacagim; biri uzun-biri kisa, haf-
tada iki yazi. Gelecek pazartesi Tahsin Yiicel’in ‘Déniisiim 'tini
tanitacagim, ¢ok begendim. Bilgi’nin kitaplarimi siirekli tamt-
mak amacindayim. Ancak her ¢ikan kitab1 almak, altindan kal-
kilacak is degil. Gazete benim adima sagdan-soldan, yayinevle-
rinden istemeyi Onerdi. Bu da hosuma gitmedi. Bilmem, bana
kitaplar1 géndermeyi diisiiniir miisiiniiz? iste bu, ricam...

Gelelim sorularima, Tirk Dili’ne bu ay bir yaz1 verece-
gim, sizin Suat’la Ferit’i irdelemeye ¢alisan bir yazi:

Ferit kimliginin askeri yonetime tutkusu, savaslari bo-
yuna goziinde canlandirmasi, bir bakima 1923 ruhunu simgele-
miyor mu?

Suat, isteklerini bastirirken hangi toplumsal ahlaktan
yana? Insanin insana duyabilecegi, besleyebilecegi her tiirlii
sevginin bir ahlaki oldugunu neden diisiinmek istemiyor? Karsi-
sina ¢ikan kisilerin rezilligi dolayisiyla m?

Bu iki soruma, kisa da olsa, ivedilikle bir seyler ¢irpisti-
rin.

Yazarn fikirleri ahnmamis kisi tanitimlar1 kimi zaman
okuru bir hayli bocalattiriyor.

Yanitimzi dortgozle bekliyorum.

Selim ILERI
21.09.1975
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Aziz Attila ilhan,

On giin 6nce yazdiginiz mektup, inanir misiniz, cumar-
tesi giinii elime gegti. Artik posta dagitimimmi kutlamaliyim...
Hem sizden “6zel” bir mektup okumak, hem de verdiginiz ha-
ber beni ¢ok sevindirdi. Dort gézle bekliyorum kitabi. Bugiine
kadar gosterdiginiz yakinhga nasil tesekkiir edecegimi bilmiyo-
rum. “Dostluklarin Son Giinii” kuskusuz sizin paymizla ya-
yimlaniyor...

“Kurtlar Sofrasi” yarin yayimlanacak gazetede. Bir
hafta 6nce verdim ben. Ama sayfanin trafiginde kimi aksamalar
oluyor. Sanirim alistim Politika’ya, severek ugrastyorum. Kimi
zaman bir agik kapayicisi da oluyor. Halik’un eline kitaplar
geemis, ¢cok tesekkiir etti, bir de Konrad’1 animsayip hayiflandi.

Bizim arkadaslar, benim araciigimla “Bir Ask™1 ya-
yimladilar. Artikk araciligim mi, yoksa is¢iligim mi, yoksa is
ortakligim m1 s6z konusu bilmiyorum. Yalniz yardim edinceye
kadar oOldiim-bittim. Arkasindan dagitim sorunu.. Ahmet
agbiye tekrar yazip rahatsiz etmekten ¢ekindim, Nurer’e rica
etti Vedat Giinyol, boylece herkese bir is yiikleyip meseleyi ¢6-
ziimler gibi oldum... Bundan sonra daha verimli galisabilece-
gim.

Roman, diyorsunuz, ¢ok seviyorum romani. Ama sizin
yazdiginiz tiirden romani seviyorum. Oziiyle, bigimiyle, insana
yaklagimiyla. Bir yildir ugrastiim “Cenaze Alayi” bitmedi,
bitmemesi de dogal, ele aldigim insanlar1 ger¢ek kimliklerinden
biisbiitiin soyutlamak gii¢, sonra yanhs da olabilir bu. Bir Cii-
neyt Arkin, azicik da bireysel yonsemeleriyle var olmali ro-
manda, yaniltyor muyum? Sonra edebiyatgilar, onlarin serii-
venlerine, alkol gecelerine bir yenisi ekleniyor giin gegmeden...
Ote yandan bu yaz bagladigim (Balzac oldugumu ileri siirersem,
sasmayin) “Kotiliik” bir-iki aya kadar yiizde yiiz bitecek. Bod-
rum’da gecen bir yalmzligin, fasist sevgilere kurban gitmenin
anlatis1 bu. “Sevginin de fasist olan1 var,” diye tutturdum ya bir
kez, artik roman yazip kamitlayacagim... “Kotiliik” azicik iis-
lupgu bir tavir tasiyor. Ama ben Vedat Tiirkali gibi roman ya-
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zilmasina siddetle karsiyim. Uslup vazgegemedigim bir olgu, e-
debiyatin araci belki de.

“Kotiliik " bitirir bitirmez gdnderecegim size. Diisiin-
celerinizi 6grenmek istiyorum. Yayimlanirsa yayimlanir sonra...
Ama Once fikrinizi alacagim. Hem klasik bir i yapiyorum ¢iin-
kii, hem de yenilik¢i bir tavir iginde olduguma inaniyorum.
Yargi sizin artik...

Bir de televizyon isi ¢ikardim basima. Colpan, Pazar
giinii, programi sevdiginizi soyledi. Sag olasimz. Oysa iyi ge-
kemediler pek. Bu ay sira Tanpinar’in. Colpan Hanim incelik
gosterip siirleri okuyacak. Stiidyo ¢ekimi yapildigindan bu kez
fotograflar yalin ve temiz-pak olacak.

Erol’un ¢aligmasina tesekkiir ederim. Sevdigim bir in-
san Erol, ¢ok ince bir zekasi var. Goriirseniz gozlerinden optii-
giimii iletin bir yol.

Yeni yilin mutluluk getirmesini dilerim size.

Sonsuz saygilar.

SelimILERI
23.12.1975

<

Cok Aziz Attila ilhan,

Mektubunuza ¢ok sevindim. Benim basim dertte. Yasar
anlatmistir belki, annem gok agir hasta. Ug yildan beri bunama
+ sizofreni gibi durumlarla bogusuyorduk, bunlara bir de rahim
kanseri eklendi. Ustelik ameliyat olmasina imkan yok. Radyum
tedavisi goriiyor soziimona. Hastaneye haftada ii¢ giin gitmek
zorundayim. Sinirlerim hayatim boyunca en diigkiin durumlarin
yasiyorlar —ne yapalim, yasasinlar... Aglamakla giilmek arasi,
karmakarisik, kabuslu bir diinyadayim. Ustelik bir de aile igi
¢ekismelerle ugrasiyorum...

Pinar’t tamyorum. Akilli, duyarlikli bir arkadas. Diin
romam geldi. Hemen okumaya basladim. Ilk otuz sayfada iislup
harika, kurgu miithis... Cok sevindim. 3 Nisan’in yazisin1 gaze-
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teye vermistim, 10 Nisan’inkini “Yarin... Yarin... ’a ayiracagim.
Sanirin, roman, diizeyini sonuna kadar koruyacak.

Giinel’in romanina yayimlanacag i¢in sevindigimi be-
lirtmekle yetineyim. Ama o arkadasin 6biir kitaplan pek dyle i¢
agict degildi. Ayse Kilimci’yi dergilerde eni-konu izledigimi
soyleyemem. Ote yandan Nazli Eray’n bir numarah okuruyum.
Politika’da da yazdim, Nazh Eray ¢ok iyi bir hikayeci simdi-
den. Onun i¢in de mutlaka yazarim. Erol’un kitabi da ¢ok o-
lumlu bir sonug verecek, Erol i¢in de biiyiik imkan...

Ben bu kargasada Bodrum’a iligkin romani bitirmeye
¢abaliyorum. Adimt “Yaz Kiriklari” koydum, simdilik bu addan
pek memnunum. Mayis ortalarinda getirecegim kitabi. Bakalim
begenecek misiniz?!

Ahmet agbi nasil? islerden vakit bulamiyor ya, yine de
iki satirin1 okumak isterdim. Saygilarimi iletirseniz sevinirim.
Simdilik bu kadar. Istanbul’dan bir emriniz varsa, liitfen yazin.

Saygi ve dostlukla.

Selim ILERI
30.03.1976

Sevgili Attila agbi,

Arkadagslarin karinca kararinca yiiriittiigii “Giinebakan
Yayinlar1” epey zor, tehlikeli giinler yasiyor. Borg artti, kitaplar
verinde sayiyor. “Ben dememis miydim,” diyeceksiniz; olsun
bu da bir deney, hem de goz agici bir deney...

Size bu mektupla birlikte 6zellikle postalayacagim bir
kitap var. Brecht’in sanat iizerine yazdig1 birgok yaziyi kapsi-
yor. Cok giizel bir yapit oldu bence. Biiyiik emek isteyen isti,
alundan kalkmaya g¢ahstik. “Sosyalist Gergekgilik ve Toplum”,
bir yerde, son umut. Umutlarimiz1 hila sosyalizmde ariyoruz,
bu da karagiilmecenin dorugu... “Sosyalist Gergekg¢ilik ve Top-
.wm” iizerine bir iki satir yazarsaniz, ¢ok mutlanacagiz. Elesti-
nler, kitaplarin taninmasinda ve satmasinda biiyiik rol oynuyor.
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Boyle bir seyi gosterdiginiz yakinhga siginarak istiyo-
rum...

Biraz da kendimden s6z edeyim:

Romana ¢alistyorum. Adim1 “Cok Uzak” koydum, be-
genmenizi ¢ok istiyorum bu adi. Bitti bitecek diyorum romana,
bakiyorum bitmemis. Ama severek, istekle ¢alistyorum. Yazdi-
gim en iyi sey gibi geliyor bana.

Giines var “Cok Uzak "ta. Giinese saghk goziiyle baka-
riz, esmerlesmis derilerimiz falan. Tanrim, nasil bir ¢ig 151k bu
giines! Higbir ¢irkinligi bagislamiyor ve her sey o kadar ¢irkin
ki! Kimi giinler yazdiklarimi tekrar okuyunca sasirtyorum. Bu
denli agik sozlii olabilecegimi, imkan yok, diisiinemezdim. Yal-
nizhiklar, acilar, karsiliksiz ve yoldan ¢ikmis asklar... “Hangi
Seks”... Boyuna soru igareti... Binlercesi...

Giines batarken dalgakirandasimiz. Aksamlar1 kiy1 lo-
kantalarinda balik yiyorsunuz. Eski zaman sokaklarinda bagska-
lartyla omuz omuza, yalinayak, sarmas-dolas... Sabahlara kadar
uykusuz bir Bodrum!

Insan daha ne kadar dayanabilir bu yalmzlhiga? Hem
kimi ilgilendirir? Kimse baskalarinin disinda yasa demedi ki bi-
ze... Biliyorum, ¢ok uzak.

iste boyle. Ne yapalim, benim romamm da Tiirkiye’yi
kurtarmasin, bireye egilsin. Bireyin algilayabildigi oranda sos-
yalizmden soz etsin.

Politika’daki son yazinizdan bir giiven geldi ki kendi-
me, sormayin. “Senin kuruntun o,” demeyin, ne olur...

Bir yandan gazete yazilar:: romanlar iizerine yargi yi-
riitenlere saldirip duruyorum. Bilmem, ne diyorsunuz? Nihayet
Suat’1 bas koseye oturtabilecegim, Dogan’ dan yaziy1 geri aldim.
Proust derken, bir de bakiyorsunuz Suat... Yok, sizi bu kadar
kizdiracak degilim tabii... Ama bir biitiin i¢ginde Suat tutunabile-
cegimiz giiglii dallardan, tomurcuk vermis o koca aga¢ ¢oker-
ken.

9-12 Temmuz tarihlerinde kurultaya gelecegim, yine
bol bol basiniz1 agritirim.
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Isteklerimle ve gevezeliklerimle basimizi agrittigim igin
ozir dilerim.
Size ve Ahmet agbiye sonsuz saygilar.
Selim ILERI
02.07.1976

<
Sevgili Attila agbi,

Giinlerdir yazmak istiyordum.” Bugiin kitaplar geldi.
Cok tesekkiir ederim; incelik géstermissiniz.

7 Eyliil giinii, Politika’da yar1 dedikodu yari tanitma
yazisi kilikli bir sey de yayimlanacak; bugiin yazdim. (Ne ya-
parsiniz, kaderde M. Recamier’lik de varmig!) Ortalik’1 nasil
buluyorsunuz, ¢ok mu bayagi?! Ben higbir sey diisiinemez hal-
deyim. Sinirlerim felaket. Yapayalnizim. Kimsenin yiiziinii bile
goérmek istemiyorum. Hayatimda béylesine tekdiize yasadigimi
hatirlamiyorum... Neyse, roman bitti. Hizla temize ¢ekiyorum.
Ekim baginda elinize gececek, hatta daha 6nce. Hemen yayim-
lanabilirse gok sevinecegim. Iki yilin yiikii kalkacak iistiimden.
Ad héla bulamadim. Artik birlikte karar veririz...

Sizden sormak istediklerim var:

Sevgi’nin kitabi gelmedi (yazacagim); Ayse Kilimci -
Erol Cankaya - Ali Yiice de gelmedi. Bir nedeni var m1?

“Dostluklarin Son Giinii” ikinci baski yapabilecek mi?
Pinar, “Armagam sen kazanacaksin,” dedi; TDK’nda havalar
nasil?

Maddi bakimdan da sikint1 igindeyim. Su armagan isi
olursa pek iyi olacak. Annemin durumu korkung ve en kotiisii
ben yapayalnizim!

Istanbul’a gelecek misiniz?

Kisa da olsa, yanitlayin, sizden iki satira miithis ihtiya-
cim var.
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Sonsuz saygilarimla.
“Sizin ve Ahmet agbinin emirlerini bekliyorum.

Selim ILERI
01.09.1976

Sevgili Attila agbi,

Mektubunuza ne kadar ¢ok sevindigimi anlatamam. U-
nutamayacagim bir incelikti. Defalarca okudum, iiziildiim, he-
yecanlandim, mutlandim; defalarca okudum ama. Herkesin bir-
birine kazik attigi, domuzluk ettigi, kin giittiigii su pis ortamda
bir yudum su gibiydi mektup. Cok tesekkiir ederim.

Karamsarlik da iyimserlik de yani1 bagimda. lyimserligi
sectim. Size yazdigim siralar ¢gok yalnizdim ve yalmzlik tasin-
maz bir yiik olmustu benim igin. Simdi 6yle degil. “Her sey bir
insan1 sevmekle baslar,” s6ziinii yineleyip duruyorum.

Politika’daki yazilar gergekten olay oldu. istanbul’da
herkes benden konusuyormus, dedikodu kiyamet. Gazeteye te-
lefon eden edene. Kutlayanlarin sayisi az tabii! Metin Erksan,
Demirtas’a okkal s6vgiiler yagdirmig, Demirtas da ona. Neyse,
ben isin iginde degilmisim gibi hareket ediyorum. Hep sakin,
hep donuk, hep azicik saf...

Size bir soru daha: “Kisisellik,” diyorsunuz, bundan (bu
yazilar igin) styrilmanin yolu nasil olabilir? Ortalik’ta neler ya-
pilabilir? Soyle kipirt1 artsin, diyorum.

Sizin igin yazdiklarima gelince, hepsini isteyerek, go-
niilden yaziyorum. Aslinda az bile yaziyoruz sizin igin. Su 6lii
ortamda diisiinen, tartigan baska yazar var mi? Yiireklendiren,
sevgiyle yaklasan, yeni ve saglam bir edebiyat i¢in ¢aba harca-
yan... Alcakgoniilliiliik gosteriyorsunuz gibime gelir.

Gazetede durum karmakarigik. Kimin ne is yaptig1 belli
degil. Bir dolu arkadasin igine son verildi. Cem’in durumu da
anlasilir gibi degil. Galiba y6netimle higbir iliskisi kalmamuis.
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Sevgi’nin durumu nedir? Burada ¢ok aci seyler sdyleni-
yor. Deliye déndiim. Kitabi alip yazdim. 11 Eyliil’de yayimla-
nacak. Ama neye yarar!

Nazli’'nm haberini de yazacagim Oniimiizdeki giinlerde,
kitaptan ve yazacagi romandan sz agarak.

Fiiruzan heniiz aramadi. Haberlerini duyuyoruz, o ka-
dar. Bugiinlerde arar saniyorum, onu da ¢ok 6zledim. Benim gi-
dip bulmama da imkén yok zaten.

Annemin durumu ayni. Bu da bir roman konusuymus
gibi geliyor bana. Kadikdy’iin romani.

Maddi meseleyle ilgilenmenize ¢ok sevindim. Sizi zor
durumda birakmak istemem ama. Bir seyler yapmaya g¢alisiyo-
rum ben de. Aslinda Altin Kitaplar’a bir geviri isi var, ancak a-
gir gidiyor, Mart’ta bitecek. Madame Bovary. Elli defa gevril-
mis bir kitap oldugundan ¢ok titiz davraniyorum ve ne inanil-
maz yanhslarla karsilasiyorum! Romanin sonuna yargi tuta-
naklarini da gevirecegim.

Ne zaman geleceksiniz Istanbul’a? Ben, ay sonu romani
getirebilecegimi saniyorum. Adinmi size birakacagim, yandiniz!
TDK armagam kagirilmisa benziyor, ne yapalim, kismet bu ro-
mana olsun. Parasi disinda, buna iiziilmedim. (Hep de paradan
sz ettim, igreng!)

Ayse Kilimci’nin ilk dykiisiinii, bir arkadasin evinde o-
kudum. Cok begendim. Yiiregim burkuldu. Gergekten giizel.

Necati Giing6r’ii yayimlamayi diisiiniiyor musunuz?
Politika’nin sanat sayfasini o yonetiyor simdi. Bence iyi bir hi-
kaveci Necati.

Emirlerinizi bekliyorum.

Tekrar tekrar tesekkiir ederim. Hep okuyacagim o
mektubu.

Sonsuz saygilar.

Selim ILERT
08.09.1976
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Sevgili Attila agbi,

Cok ge¢ kaldim size yazmaya, biliyorum, ama on bes
giindiir hastaliktan géziimii agamiyordum: Orta kulak iltihabu...
Once sarilik sandim yeniden, miithis korktum, bas donmesi,
mide bulantis1 falan... Bir tiirlii teshis koyamadilar. Sonunda
anlasildi. Bu kez de kirk bin tedavi yontemi, bir y1gin para, bir
dolu dert... neyse, simdi iyiyim. Caligmalar bir hayli aksadi,
hastalik dogal seyrini siirdiiriitken bile Politika’ya yazma
zorunlugu epey yordu beni, bagka da bir sey yapamadim o sii-
regte.

Ortalik igin Onerilerinize ¢ok tesekkiir ederim. Tiimiin-
den yararlanacagim. Ayrica yiireklendirinenize ¢ok sevindim.
Kimi giinler, sizin bu konuda ne diisiindiigiiniiz kocaman bir so-
ru isareti oluyordu benim i¢in. Kararsizdim, bir ara birakmay1
bile diisiindiim. Ama yeni bir gii¢ oldu sozleriniz. Daha bir ge-
kidiizen vermek istiyorum, tabii zamanla. Yazilar ¢ergeveleme
meselesinde ¢ok haklisimiz, gelgelelim Ortalik’in ilgi gorinesi
gazeteyi sevindirecegine iiziiyor diyebilirim. Golge yazar ol-
maktan ¢ikmam, Cumhuriyet’ten ¢agrilmam, bunca yergiye ve
dedikoduya karsin her giin ilk 6nce okunmam ve bu okunusun
hizla edebiyat gevrelerinin disina da tagmasi irkiltici oldu kimi-
leri igin. Yazilan birakip kagiyorum gazeteden, aslinda her yer-
den! Miithis artti diisman sayisi. Dokuz degil, biitiin kdylerden
kovulacagim yakinda! Belki de yaniliyorum, ama izlenimlerim
bunlar...

Romanin temize ¢ekilecek elli sayfasi kaldi nihayet.
Heniiz adsiz. Bu elli sayfay1 en ge¢ kasim basina dek yoguraca.
gim. 4 ya da 5 kasimda Ankara’dayim. Daha 6nce de gelebilir-
dim, ancak annemin goézetimiyle ugrasmak zorundayim. Bili-
yorsunuz, alti aydir, Kadik6yiinde bir evde, bakiciyla yasiyor;
ev, teyzemlerin bitisiginde. Teyzemler ii¢ haftahigina Afrika’ya
gidiyorlar, bu isle benim ilgilenmem gerekiyor.
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Sevgi’nin yazgisina séyleyecek tek bir s6ziim yok. Co-
gu giinler, hele yalmzken beni aglatacak kerte diisiindiiriiyor,
yikiyor bu olay. Dogan, kasim basinda Yeni Edebiyat’1 yeniden
yayimlayacakmis s6ziim ona. Benden hikaye istedi, su sira hi¢
hikaye yok elimde, diisiindiiklerim-tasarladiklarim da kirkar,
elliser sayfalik seyler, dergiye olmaz. Gecikmis bir gorevi ger-
ceklestirecegim: Sevgi Soysal Uzerine baslikl uzunca bir ince-
leme hazirliyorum. Yeni Edebiyat ¢ikmazsa, Cahit Kiilebi yazi
istiyor, Tirk Dili’ne gonderecegim. Ama Yeni Edebiyat terci-
himdir.

“Boyle Bir sevmek...” adina hayran oldum, olaganiistii
bir ad. Cok miinasebetsizce kagacak, yazdigim romana bundan
daha uygun bir ad olamaz diye sayiklayip d6viiniip-duruyorum.
Benim i¢in de Bdyle Bir Sevmek bulabilecek miyiz? “Hangi
Sol” ortalig1 karistiracak yine. (Gegenlerde tasrada ¢ikan bir
dergicik, Ortalik’taki tavrimi sizin yillardir siirdiirdiigiiniiz sa-
vasimla 6zdegslestiriyordu. Miithis onur duydum.)

Nazli’nin kartimm aldim, sevindim, hem kendisine, hem
gazeteye yazdim. Zahmet oldu size, tesekkiir ederim. Ahmet
agbiye de ayrica yazacagim, Politika’da incelik gosterip Gvmiis
beni.

Sizin bu ara gelme olasiliginiz var mi1? Emirlerinizi
bekliyorum. En ge¢ Kasim bag1 goriigmek umuduyla size ve e-
sinize saygilar.

Pek ¢ok 6zledim sGylesilerinizi, pek ¢ok...

Selim ILERI
11.10.1976

>
Sevgili Attila agbi,

Ankara’daki giizel giinleri. 6zellikle evinizde gegirdi-
gim geceyi, inann, biitiin hayatim boyunca “mutluluk saatleri”
olarak animsayacagim.
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Istanbul bir kabus gibi iistiime yine. Neyse, ¢alismak,
kimseleri dinlemeyerek ugrasip didinmek tek avuntum. Hemen
eski yazim ilerletmeye basladim. Eski yazi 6grenmeye gegen
yil baslamigtim, ama hayli bosladim sonradan. Bu antoloji isin-
de, eski yaz1 metinleri sckmeden basarii olamayacagim kani-
sindayim. Ogretmenim, yetmisini askin bir edebiyat dgretmeni
emeklisi, on beg giinde kivir diyor bana, yoksa adamdan sayil-
mazmigim. Iste elimden geldigince ¢abaliyorum. Cemil Siiley-
man Alyanakoglu’nun “Siyah Gécler” romanim okuyoruz bir-
likte. Cok ilging bir yapit. Antolojinin olusturulmasiyla ilgili bir
rapor hazirlayacagim size. Ankara’ya getirecegim. Birlikte dii-
zeltiriz. Sonra asil ¢aligmaya girisirim...

Hilmi’ye kitap meselesini s6yledim, memnun oldu, bu
ayin bitiminde Ankara’ya, Bilgi’ye gelecekmis.

Haldun Bey’e de sdyledim basim islerini. O da tesekkiir
etti.

Bodrum’la ilgili adlar tekrar tekrar gozden gegirdim,
bana en uygun olarak “Her Gece Bodrum” goriindii. Siz de be-
gendiyseniz “Her Gece Bodrum” olsun kitabin adi. Nasil heye-
canliyim bilemezsiniz. Begendiginizi Ayse’ye sdyledim, hava-
lara ugtu. Ayse, pek az bir sey okumasina karsin gok 6nemsiyor
kitab1. Size 6zellikle saygi duydugunu iletmemi istedi.

Politika gergek bir cadi kazani, sormayin, kiyametler
kopuyor, bir avug insan birbirini girtlaklayacak neredeyse. Or-
talik’n alt1 giinii Ankara izlenimleri, verdim, artik bir hafta ug-
ramam. DISK satin alacakmig galiba. O zaman durum ne olur,
hi¢ kestiremiyorum.

Bir yandan “Madame Bovary” cgevirisi, bir yandan da
ii¢ hikdyenin yazimi... Once size anlattigim, zor iliskili hikdyeyi
yaziyorum. Fena degil hastamizin durumu...

Iste benim ilk giinden haberlerim...

Sizi yakindan tanidigima ne ¢ok seviniyorum, asla his-
sedemezsiniz. Asla, diyorum, ¢iinkii yillardir higbir insan iligki-
si (kendimin ve baskalarinin) benim i¢in boyle anlamli, umut
verici olmad. Insanin insana kaba giigle yaklagsmasina “sosya-
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lizm” adi verilen bu korkung aydinlar ortaminda her soziiniiz,
her davranisiniz, belki eski bir niteleme olacak ama, gergekten
yalvagsi. Cok, pek ¢ok tesekkiir ederim size.

Ahmet Bey’e ayrica yazdim.

Basim igleri konusunda bilgi verirseniz ve romanin adi-
m kesinlestirebilirsek ¢ok sevinecegim. Ciinkii Tirk Dili’ne
roman giinliigii yazisim bir hafta iginde yetistirmeliyim. Bu da
romanin adi kesinlesmeden gerceklesemez sanirim. Biket Ha-
nim’in (bu ‘hanim’ sézciigiine de illet oluyorum) boregi her
yutkundugumda tatlandiriyor agzimi. Biraz senli benli oldu bel-
ki, ama dayanamayip Ortalik’a yazdim.

Biket’e ve size sonsuz saygilar.
Bir an Once sizi yeniden gorebilme umuduyla.

Selim ILERI
12.11.1976

Sevgili Attila agbi,

Gece, eve dondiigiimde, mektubunuzu buldum. Hemen
yaziyorum. Hos, mektup gelmeseydi de yazacaktim. Bugiinler-
de sinirlerim yine bir felaket. Miithis bunalimli, huzursuz, tedir-
gin, ne bileyim, ‘cinnetsarayda’ bir donem geciriyorum. Fakat,
tabii, bu i¢ diinyamda. Digariya karsi son kerte gii¢lii gériiniiyo-
rum- higbir zaman olamadigim kadar giiglii! Ortalik bunu ge-
rektiriyor eni konu. Gelgelelim i¢ diinyam bir ¢agilti, bir ¢1lik,
‘Her Gece Bodrum’! Insanlar, iliskiler, her sey nasil da igreti,
nasil da yapay! (...) (Sizden bir siire tek satir gelmeyince, her-
hangi bir seye kizdigimiz1 sanarak, giinlerce iiziildiim. Ama ba-
vag iiziildiim, gecem-giindiiziim zehir oldu. Neyse, su kotii do-
nemde, hi¢ olmazsa, daha dogrusu iyi ki, sizden ‘Kardesim’ di-
ve baglayan bir mektup!)

Ve roman, tuhaf bir sarsintiyla, bir sayiklama gibi, bir i¢
soru gibi yiirityor. Simdilik onunla oyalamyorum. En olasi bi-
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¢imde azalttim. Gazeteye haftada ii¢ kez iniyorum. Yazi bira-
kip, mektuplar1 toplayip hemen firlyorum. (...) Kimi giinler
Dogan’a ugruyorum, yarim saat, Cumhuriyet’tekilere tebessiim
dagitarak... Herkes seviyor beni pek, kutlamalar, roman sorma-
lar... Bu da ayn bir girkinlik.

Igtenim inanmn: son yillardaki en iyi sey, sizinle gegi-
rilmis, toplasam, ne aci, su ‘ii¢ yirmi dort saat’! (Sonra eve do-
niiyorum. Annemi diisiiniiyorum. Ablamin yapayalniz diinyasi!
Her an Pavese gibiyim!)

Bu gece Sevda’ya gittim. Colpan’larla aralan yine seker
renk galiba. (Siz bilmemis olun!) O da iizgiin, o da kirgin, o da
mutsuz! Sevda’ya her bakisimda, biitiin insani gizgileri ve 6zel-
likleriyle yansimi bulurum. Su Colpan’larla iliskisi ne kadar da
‘Dostluklarin Son Giinii’! Adalet’in babasi 6lmiis. Higbir sey
diisiinmeden telgraf ¢ektim. Adalet’i yeniden sevdim. Garip
sey, ben mutsuz oldugum onlarda, insanlan daha hosgoriiyle a-
niyorum.

Gergekte higbir seyden yakinmiyorum, her sey tahmi-
nimden iyi yiriiyor ya, geceyarisit hayli gege ben neden
‘diazem’ almadan uyuyamam ki?!

Milliyet Sanat’in yazilarina basladim, sandigim kadar
kolay olmayacak bu is! Komprime seyler olmasin diyorum, ama
meseleyi uzatmaya da imkan yok. Ancak ilkini hazirladim. Si-
zin roman sorusturmasi yaniti, yiizde yiiz katildigim ve bu dizi-
de kullandigim fikirleri igeriyordu. Bu yazi dizisi igin ONEMLI
BIR SORU: “Sirtlan Payr’nda, miralay Ferid’in geriye doniisle-
rinde iislup, stilize bir Edebiyat-1 Cedide mi? (Bir karsilagtirma-
nin konusu bu benim igin.)

Giinebakan’cilar igin yeni bir Brecht derlemesinin not-
lanmast... Yani her saniye bir is. Madame Bovary! Kendimi dii-
siinmektense... Ama roman, ah bu hayat denen hirsizlik, hep
kendimden ¢aldiklarim! Gel de diisiinmekten kurtul!

Simdi, gecenin ya da sabahin iig¢ii! Ev sogudu, hala
damla uykum yok. Yarin annemi yine doktora gotiirecegim.
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Cok mu bireysel? Ama ne yapalim, son siralar ve bagbozumla-
riyla baslangigtan beri her sey ¢ok bireysel!

“Diinya ile iligkim, yazilar1 vermekten ibaret kaliyor,”
demissiniz; diinyanin kendisiyle iligkim yazi yazmakla kalyor
benim. Bu da bir donem diyemiyorum artik. Ortalik’in palyago-
su da agalar edebiyat1 degil, inanin!

Ne olur, arada bir, tek satir da olsa yazin! Bana kizma-
diniz degil mi? Kimbilir o sabah, delice telefon edisim, su dost-
suz, kimsesiz (herkesler yanimdayken) giinlerde sizin sesiniz-
deki psikolojiyi kavramak igindi belki.

Ortalik! Bana tasiyamayacagim kadar agir bir ad arma-
gan etti. Ben.. Ben insanlara nasil da baska tanittyorum kendi-
mi. Sonra kosup ‘Jacob 'in Odasi’na sigintyorum.

Hepsi bu, ya da higbiri bu degil. Siz anlarsiniz.

Biket’e ve size sonsuz saygi.

Selim ILERI
23.11.1976

Sevgili Attila agbi,

Kisa yoldan “Diinya” olayini anlatayim 6nce:

Beyhan Cenk¢i’yle Cumartesi giinii goriistim. Daha
kapidan girerken, aglaya aglaya odadan ¢ikan girkince bir
gengkizla karsilagmam, beni hayli sagirtti. Derken Cenkgi, yani
sex filimi yapimcisi diyebilecegimiz o saygin kisilerden. “Gel
bakalim Selim Pasa,” diye kabul edilisimin ardindan, bu Bay
Cenkgi, beni tanimadigini, yazilarimi hi¢ okumadigini, ama siz
“akilli” dediginiz i¢in ve goriiniisimden de “akilli bir gocuk”
oldugumu kendisi de anladigindan benim igin “bir seyler” dii-
siinecegini soyledi. (Saskinhigimi varin disiiniin!) Konusma o
alaturka burjuvaligimizin kurallan gergevesinde gelisti. Gazete-
de ¢alisan kizlarin giizelliginden bile s6z ettik. Bay Cenkgi,
“Politika”dan atilip atilmadiginu sordu, atilmadiginu 6grenin-
ce, “Diinya "ya haftada bir kez, dedikodu sayfasi hazirlayabile-
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cegimi belirtti. Bana fotograf¢i1 vereceklermis, kokteyllere, dii-
giinlere falan gidecekmisim, gazino kulislerine, hem eglene-
cekmisim (Allah bilir, i¢ip karnimi doyuracagimi imledi), hem
de yazacakmigim iste. Zaten bizim “hiyar” okur, yazidan-
¢iziden anlamazmis. “Ben size haber veririm,” diyerek zar zor
ayrildim o cehennemden.

Kimse bana Fiiruzan’i sormadigindan, ben de agzimi a-
¢1p bir sey sdylemedim.

Ne dersiniz bu ise? Ben saskinliktan kiigiik dilimi yuta-
caktim. Gazetedeki miicadelenizin yalniz alik solcularimiza y6-
nelik olmayacagini santyorum, daha isin basinda sizi ¢ildirtacak
bu herifler gibime gelir. (Zaten bunun igin yazdim olay1, yoksa
hi¢ baginmiz1 agritmak istemezdim.)

Bana gelince, Politika’dan para arttirmak galiba miim-
kiin degil su an. Yer yerinden oynar benimkisi arttirilirsa, ne
yapalim, hevesimiz daha bir siire kursakta kalacak.

Fakat hi¢ 6nem vermiyorum. Dért giin iginde kirki as-
kin mektup gelmis gazeteye ¢ok sevindiren. Cogu romanin ne
zaman yayimlanacagim soruyor. Bu da yiireklendirdi beni.
Biket’in boregini soran bir Adanali hanim okur! Attila ilhan se-
ni bilyiilemis diye imzasiz bir sdvgii, Hasan Pulur’un tebrikleri,
vb. Cem Bey’e bir boliigiinii, denk diisiiriip gosterdim.

Ankara’daki giizel giinlerimi hi¢ unutmayacagim, sizi
simdiden ¢ok 6zlemeye basladim. Siirleri tekrar tekrar okuyup
hasret gidermeye ¢aligtyorum.

Sevgi’nin yazisini temize ¢gekmeye basladim. Sali saba-
h1 postalayacagim dergiye.

Biliyorum, romam: size bor¢luyum, ama inanin,
Tatyos’u mutlu kildiniz.

Biket’i ve sizi sonsuz saygiyla kucaklarim.

(Yanitimiz mutlaka bekliyorum.)

Selim ILERI
28.11.1976
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Sevgili Attila agbi,

Size hep yazmak istiyordum, ama Istanbul’a déndii-
giimden beri her sey karmakarisik, diizensiz, bir garip yasaniyor
—nedense... Ortalik’in yazilan ilk kez yorucu oldu su siralar,
g6z agtirtmiyor bana. Insanlarla iliskimi kesmeye mi bagladi ne,
yaz1 yazmakta (o tiir) ¢ok giicliik ¢ekiyorum. Bu durum ancak
iki glindiir az ¢ok diizeldi. Bu arada Politika’nin Demirtag’tan
kalma yaziisleri miidiiriiyle hayli soguk savas big¢imi bir ilinti-
miz var. Adam, arkadan diismanlk giidiityor sebepsiz yere. Bir-
iki... sonunda Cem Bey’e yansittim durumu. Bu tiir seyler de
beni her zaman yipratmistir. Ama iyi oldu, aylik meselesi konu-
suldu, ay basindan sonra yeni rakamlar konusulacak Ortalik i-
cin.

Su siralar gece giindiiz zevkle ugrastigim tek is Tanzi-
mat Edebiyati. Bir yigin okumadigim kitap var. Onlar1 notluyo-
rum, Size bilgi vermek ve danmigmak istiyorum. Romanda, 6zel-
likle romanda “tip”ten “birey”e (kisiye) gegilememe sorunu, ta
Tanzimat hikdye ve romaniyla basliyor, yani is baslangigta
yanhs tutulmus. Buna deginen pek yok gibi. Kendimce kimi so-
nuglar ¢ikardim. Bireyin gelisemeyip ziimrenin birey yerine
toplumsal boyut kazandig bir iilkede, kuskusuz roman ve hika-
ye de “tip”le yetinmek zorunda. Kisi, ¢ok sonra girmis romana.
Bu mesele, bir yerde antolojinin meselesi, ana sorunsali olur gi-
bime geliyor —ne dersiniz?

Metinleri de segmeye giristim. Tiirkge sorunu bir kabus
gibi yakama yapisti. Ne denli bagh kalsak da yazara, kimi s6z-
ciikleri degistirmek gerekiyor galiba. Yoksa kimi pargalardan
bir sey anlamaya imkan yok. Onerim su: Metinlerden bir kisa
boliim, oldugu gibi birakilacak, 6biir boliimler giiniimiiziin dili-
ne (iislip ellenmeksizin) en olas1 bigimde uygulanacak. Oneri
konusunda beni mutlaka aydinlatin...

Antolojinin ilk cildi, temmuz 1977’de yayinevine teslim
edilecek umudumca.
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Bir de Tanzimat’tan Edebiyat-1 Cedide’ye birey mesele-
si, Oykii ve romanda kisinin olusturulamamasi bir yaz dizisi o-
lur diyorum. Yani yazildi yazilacak durumda. Bunu bes alti
haftalik bir dizi bigiminde Milliyet Sanat Dergisi’ne verecegim.
Boylelikle antolojinin agiklama béliimleri 6nceden tartigilmig
olur (dipsiz kuyular ses verirse). Sanat dergisiyle aram pek bir
iyi. Durmadan yaz igin sikistirip duruyorlar. Antolojiden ba-
gimsiz olarak boyle bir dizi hazirlayip yayimlasam sizce sakin-
casi var m1?

Gelelim o iig oykiiliik kitaba... Oykiilerden biri (su ay-
din kisinin isveren temsilcisine kapilmasi meselesi), inanilmaz
bir is, kafamda dért dortliik bir panorama romam olup ¢ikt. Ug
giin i¢inde yirmi bir sayfa ilerledim ki (tabii taslak), olur sey
degil, hayatimda basima gelmedi boylesi! Adamlardan aydin
olanini tiyatro yénetmeni aldim. Igveren temsilcisinin gevresin-
de (Eyiip’te dogup biiyiimiis ve hala orda yasiyor), birdenbire
mistiklerle komando fasistler de beliriverdi. Buyrun, tiyatro de-
yince Stalincisiyle Maocusu, agik oturumlu provalarla devrim-
cisi falan digarda m1 kalir?! Neredeyse senaryo kurgusu! Cok
heyecanliyim. Bana diisiincelerinizi yazin —¢ok rica ederim.
Romanin gatisi (hani en ucu yasadiktan sonra birbirini agir agir
tanima, en sonda ayrilirken ilk kez tanismis olmak, yine oldu-
gunca) korundu.

Kendim konusundaki spekiilasyonlarima nihayet son
verip Diinya’ya gegeyim. Yazilar nefis. Her giin korkung bir
sevgiyle, hayranlikla okuyorum. Arkadaslarin sikayetleri birdi
eskiden (Politika’ya senin igin kirk bes lira veriyoruz!), simdi i-
kiye ¢ikti, sizin yiiziiniizden beni doksan lira 6demem gerekti-
gine inandirmak isteyen agikgbzler var. Fakat inanin, Diin-
ya’daki goriislerinizi destekleyen, bu goriislere gére (devrimci-
lik meselesi) kendini yeniden sorguya ¢eken ¢ok arkadas var.
“Hangi Sol”, Giizel Sanatlar’da olay yaratmis!

Bunun disinda Diinya, bizim Politika’nin renklisi, bana
sorarsaniz. Ayni amatorliik.
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Bir rica: Politika’nin sanat sayfasi yeni bastan derlenip
toparlaniyor. Bol kitap tanitma yayimlanacak. Ben de hikdye ve
roman i¢in elim degdik¢e yazacagim (kuskusuz agirlik Bilgi’nin
yazarlarina...), yalmiz sayfay1 yoneten geng ve cici bir kiz var.
Ona kitap gonderelim. Obiir yayinevleri gonderiyor. Ne dersi-
niz? Arkadasin adi: SECKIN SUMER.

Biket hanim nasil? Istanbul’a gelmeyi diisiinmiiyor mu-
sunuz su aralar. Oyle ¢ok 6zledim ki sizi!

Ben artik bir siire Ankara’ya gelemem herhalde.

Naci, roman: sizin begenip begenmediginizi sordu. Be-
gendiginizi sdyledim. “Attila’nin fikriyle estetik planda hep u-
yusmusumdur,” dedi. Bugiinlerde Fethi Naci’yle sik gériisiiyo-
rum. Aslinda ¢ok duygulu bir insan. Gergekten saygiya deger
bir dost. Size yazacagimi sdylemistim, selim ve sevgilerini i-
letmemi soyledi.

Ahmet agbiye yarin bir kart atacagim. Ona da antoloji
i¢in bilgi vereyim mi?

Sizden bu kez mutlaka cevap isterim. Cok ¢ok 6zledim
¢iinkii. Hi¢ olmazsa ii¢ satir!

Biket’e ve size sonsuz saygi.

Selim ILERI
11.12.1976

.

Cok aziz Attila ilhan,

Mektubunuzu geg yamtladigim igin bagislayin. Istan-
bul’daki hayatim, yolculuklardan, gezilerden, coskulardan, her
seyden uzak yasayisim giin geg¢tikge daha da kétiilesiyor... An-
nemin sinirsel hastalii biisbiitiin artti, aile arasindaki kimi ge-
kigmeler yiiziinden hastaneye de kaldiramiyoruz. Ve biitiin giin
kavga, miicadele, bogusma... Ne yapacaksiniz... Bir de batili ya-
sama bigiminden s6z ederiz, hangi kurumlarimizla?

“Kotiliik ” bitti-bitecek. ki ay da temize ¢ekmesi siirse,
Mayis ortasi elinizde olacak. Cok heyecanliyim. Bu kez de ‘en
iyi yazdigim sey’ diye tutturmaya basladim...
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Bir yandan da Feyzi Tuna’yla senaryo g¢alisiyorum.
Colpan’a nefis bir basrol --nasil seviniyorum, diisiinemezsiniz!
Hikaye de harika. Iyi bir sey olacak yiizde yiiz.

Ahmet agbi nasil? Artik ona yazmaya cesaret edemiyo-
rum.

Halikarnas Balikgisi isine pek ¢ok sevindim. “Agan-
ta...” elime geger gegmez, gazetede tamtacagim: daha dogrusu,
Carsamba giinkii ana yazilardan birini o romana ve Balik¢1’ya
ayrracagim.

Dogan radyodan ayrildi, uydurmuyorsam... Dergiyi
mutlaka gikaracakmig, Suat yazisini geri vermemekte diretiyor.

Haberler boyle. Istanbul’dan emirlerinizi bekliyorum.

Sonsuz saygilarimla.

Selim ILERI
13.02.1976

Cok aziz, ¢cok sevgili Attila agbi,

15 Agustos’ta doneceginizi bilmeme karsin niye yaz-
madigimi sormussunuzdur bir ara, bir i¢ diisiincede, belki... Cok
kotityiim. Korkung bir aci bu seferki, hi¢ dinmeyecekmisgesine,
vebanin sancistyla yasiyorum ve her seye tekrardan baslayacak
giicii yitirdim. Ya dis goriiniis? Kahkahasi bol, durmadan konu-
san, toplumsal 6lgiilerini ayarlamig bir adam. Bu insan ¢okiintii-
siine adam denebilirse elbet...

Bir tek seye sasirdim. Rauf Mutluay’in o beklenmedik
goniil yazisinda, Dranas’tan geliveren dizeler: yillardir benim
giinesimin siyah oldugunu fark etmemisim! Bir suglu gibi ya-
samak. Bakin, sizin o yiirek burkucu dizelerinizdeki gibi yasa-
dim ben, 6mriim bir su¢ gibi ayarlandi, yine de agir bir hiikiim
giyer gibi 6lecegim. Ah!

Once romanin iki yiiziincii sayfasinda bir karar: Ben
bunu simdilik dinlenmeye terk edeyim! Oyle de yaptim. Ciinkii
her satir, her ciimle sarkmaya baslamigti. Ama bunu yaparken
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nasil bir bunalima diistiigiimii anlatamam. Sanki dogacak gocu-
gunu kiirtaja teslim eden bir anne gibiydim. Sanki buydu. Sanki
bir daha tek satir yazamayacaktim. Sonra isin pratik bazi kay-
gilan vardi: Maddi mesele. Ekimden itibaren aylik alabilmek i-
¢in, bir yapit teslim etme zorunlugu.

Gelgelelim sanat kaygis1 agir basiyor. Ve vazgectim.
Hemen antolojiye baglarim sandim. Nerde... Aklim romana ta-
kil kald1. Giinler gegti. Giinler bir serserilik, bir yiirek ¢ilginligt
gibi gegti. Sanki hep iisiiyorum. Coktan ¢6zdiim bu romanin al-
tindan niye kalkamadigimi. Ama bu mektupta bdyle seylerden
hi¢ s6z agmak istemiyorum. (Giinler, kanh bir cesetten bagka
bir sey birakmayan zaman dilimleri; giinler, hayatimizin bdyle-
sine ¢orak olusu.) Agir agir antolojiye doniilecek. (Kiifli'ye uy-
duruk bir seyler ¢giziktirdim bu konuda, yogun g¢aligtyorum —de-
dim. Higbir sey yazamazken.) Cemil Siilleyman’in Siyah Goz-
ler’i gekti sonunda. Sevdigi insam yitirmemek igin 6ldiiren o
biiyilk Bogazigi yalmzligi. Bir ahlak gibi savunuldu dul geng
kadinin aski. Fakat Halit Ziya'ya, Hiiseyin Rahmi'ye, Omer
Seyfettin’e alabildigine diismanim. Hepsi yalanmig bu adamla-
rin, bize i¢ seslerinden tek bir sey sdylememisler. Nesnelligin
sagduyusunu bekliyorum ister istemez... Binlerce sizi: sevingler
nerde? Yalmzliktan Syle korkuyorum ki... Oyle g¢ok aglamak-
aglamak gegiyor igimden. Suskun, donuk, 6lgiilii yasarken dyle
¢ok firtina ki...

Sonra hi¢ beklenmedik bir romanin ortasinda buldum
kendimi: SU CORAK HAYAT. Bu, bir kis mevsiminin, istan-
bul’un, biri kiz, yedi kisinin romani. ‘Kim sdylemis, her ilkya-
zin agaglarda yaprak siirgiinii verecegini...” Son ciimlesi de bu.
Galiba insan kendi konularim yazabiliyor en iyi. Ya da yazma-
nin zorunlu oldugu konulari, kendimize gevirebilmeliyiz.

Fakat edebiyatla ilgili higbir sey yazmak istemiyorum
su an. Kalbim bir s1z1, bir yara. Bunu anlatmak istiyorum. Insa-
nin yalnizhig1 nasil biter, bir tek 6liimle mi? Oyle. Olmek giicii-
nii bulamayisima miithis sasirnyorum. Higbir sevgiyi yiiriiteme-
yecek miyiz? Ask, hep bizim benligimizde mi kalacak? Galiba.
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Gecelerce Pavese okudum, belki cesaret gelir diye. Us-
telik yalmzdim, ablam Avusturya’daydi, olabilirdi ve pek bir
sey degismezdi gerimdekiler i¢in (ablam Ulug Nutku’yla ni-
sanlandi, annem artik kiigiik ve alingan bir kiz ¢ocugu). Yapa-
madim ama. Beceremedim. Olmek korkutuyor.

YENIDEN SEVMEK, kendimi aldatmak igin oturup bir
de yaz1 yazdim, galiba yeniden sevdim de, sonra eskisini, daha
bilyiik bir dzlemle daha da eskidekini hep artan giddetleriyle
sevdim, her seyi ve herkesi boyle yitirdim.. Evin iginde bir ya-
banci gibi dolagiyorum. Burada ben mi yasadim? Biitiin bu ki-
taplar benim mi? Su avecumu agip baktigimda gordiigiim yasam,
oradaki diinya ufagi hepsi bana agir bir hiikiim giyer gibi Glece-
gimi ve ¢oktan belki de oldiigiimii sOyliiyor. Bu agir hiikiim,
duyarhktir.

Ne kalir geriye bir 6ykiiden baska? Bir romandan ve
yazamadigim biitiin bir siirden baska kalmaz kumsalda iz, kal-
muyor, kalmadig: bilinmektedir.

Artik yazamayacak kerte aghyorum. Mektubu Hasan
Biilent’le gonderecegim. O, beni iyi ve dinlenir bilmekte. Belki
bir seyler hissetmistir. Bana hemen yazin. Cok ihtiyacim var.
Liitfen yazin.

Selim ILERI
tarihsiz

Sevgili Attila agbi,

Pazar giinlerini oldum olas1 sevmem, fakat bu pazarin
hiiziinleri bambaska. Annemi bekleme meselesi bitti, ‘tin’ bana
da geldi, ‘ses’i ben de duydum galiba: her an annemle doluyum,
nereye gitsem —ne yapsam. Son siralar iyice yorgun diistiim.
Belki bu yiizden mutsuzlugu siddetle algiliyorum. Higbir sey
beni sevindirmiyor, ¢alismak diginda. insanlarin birbirlerini ¢ig
¢ig yemeye basladiklarin1 goriir gibiyim. Miithig sanrilar. Sanri
mu, gergeklik mi? Bu sarsintilarin sonu nereye varir? Kendi ge-
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lecegim konusunda kaygiliyim. Her seyi, her olguyu biiyiilteg
altinda gormekten yildim, cenklesecek giiciim kalmadi. Ama o
bilyiiteg goézlerimi geliyor boyuna. $S6yle aydinlik bir ¢ift s6ze
nasil ihtiyacim var, bilemezsiniz. Nikah-evlilik-annem-yeni ro-
manin 6n hazirliklari: on giiniin isleriydi bunlar. Kuruyan bir ot
gibi yasadim ben de.

Sonra ‘Uzun Oliim’ii yansina kadar okudugunuzun ha-
beri, tabii seving ve hemen telds: ya son iki b6liimii begenmezse
Attila agbi... Hayir, profesyonellikle ilintisiz tavrim, kabul edin
ki, sizin begenip begenmemeniz benim igin herkesin yargisin-
dan ¢ok dnemli. insan bir romani, bana sorarsaniz, ii¢ bes kisi i-
¢in yazar. Mektup gibi. Roman yerine mektup yaziyorum sanki.
‘Uzun Oliim’ bir yamyla, size bir mektuptur. ‘Her Gece Bod-
rum’ iizerine konusurken, “Duygulanimlar1 daha a¢ik yaz, sifati
koy,” demistiniz; bunu denedim. Simdi yaralarin onup onmaya-
cagim kurcaliyorum. ‘Prens Hamlet’in Trajik Opykiisii’ bize
Betigiil'i, Haydar’i, Emre’yi, Belkis’y, ucundan Cem’i bir kez
daha getirecek, yeni baskisilerle: Hamlet-Ophelia-Kral... Garip
bir konusuzluk ig¢inde binlerce ayrint1 yine, binlerce olaycik.
Simdiye dek yazdigim en iyi anlati olsun istiyorum, bir defa en
nesneli olmali, en uzagi, en vazge¢misi. Demek benim yazgim
da Balzac gibi telds i¢inde roman yazmakmus, artik iyice inan-
dim. Yasamadik¢a yazmak mi1? Yoksa yazmak igin yasami de-
rinlemesine algilayarak, biiyiiterek, abartarak hirpalanmak mi?
Oylesine hirpalaniyorum ki, bu kadar olur. Disariya renk ver-
meyerek, igime atarak ve nihayet temaslar1 en az’a indirgeye-
rek. Yiginla kabalik, sayisiz koyliiliik, 6¢ alircasina bir seyler
yazmak. Beni sasirtan ‘Her Gece Bodrum’u ancak alt1 ay sonra
goklere ¢ikarmaya baslamig elestirmenler degil, tersine, bu ki-
silerin simdiki ¢ekingen tutumlari, birden ‘siz’ demeye basladi-
lar bana, ne dersiniz?

Ankara’da her seyi konusabilecek miyiz bu kez? Gegen
gelisim nasil da ¢irkindi, deli danalar gibi ordan oraya kosustur-
dum, sizi ve Ahmet Bey’i yarimyamalak gordiim, Biket’le kar-
silasamadik bile, Adalet’le de. Oysa Ankara, benim i¢in saygili
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dostluklardan ibaret. Bu kez, dért ya da bes giin 6zgiirce kala-
cagim Ankara’da. 17 Pazartesi ya da 18 Sali giinii mavi trenle
gelecegim. (Yarin bilet alacagim.) Haftaya Pazara Fiiruzan gaya
¢agirdi. Onun da bir emri olursa, yerine getirmek isterim elbet.
Sizlerin Istanbul’dan emirleriniz nelerdir. (Gelmeden Cetin
Bey’i arayacagim. Ona ya da bana telefonla bilgi verin liitfen.)
Fiiruzan da yeni basimlar1 sordu. Durumu agikladim. Nedense
hepimizde bir yeni basim telési... Sanki Tiirkiye ii¢ bes kitabi-
mizla kurtulacak! Ya da biz kisisel kurtulusumuzu bunda bulu-
yoruz.
Su yeryiiziinde higbir seye alisamadim!
Sizi 6zlemle kucaklarim. Sonsuz saygi. Ahmet Bey’e de
saygilarimu liitfen iletin.
Selim ILERI
08.01.1977

4

Sevgili Attila agbi,

Hemen yazacagim diye telefonu kapattiktan bu yana,
biliyorum, dort giin gegti. Ama mektup konusunda, sizi artik
Ortalik’a sikayet ettigimden, kendi gecikinelerimi pek 6nem-
semiyorum... Hele Pmar’in “Attild sunu yazdi-bunu yazdi,”
demeleri yok mu, bayag: sinirlendiriyor beni! Bdylece bilin!

Tehdit degil tabii. Gelgelelim, iki satiriniza bin 6zlem
yasattiginiz ben “garesiz”i de amimsayn arada bir.

“Her Gece Bodrum "lar heniiz elime geg¢medi. Fakat
Istanbul’da her bir yana dagildi. Sanirim satis1 fena degil. Iste
reklam, su bu, pagay1 kurtaracagiz.

Cok ilging bir durum: (Cirkin bir rekabet ya, ne yapa-
lim, bastan konusmakta yarar var.) Fethi Naci, kitab1 gergekten
¢ok sevdi. Orhan Kemal igin oyu bana, Mehmet Dogan’mki de
Oyle olacak sanirim. Naci’yle goriismemizden sonra, benim
Konur’la Hilmi’ye ve Otyam’a bir goriinmem gerekiyor;
Mutluay’la Cetin Altan’1 da Attila “gorsiin” sozlerini Naci’den
6grendim. Aktaririm. (Pinar bu mektubu okursa, beni bogar
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herhalde. Yalmz bu &diil isinde onun sansi1 zayif gibi.) Ben de
pek bir umutluyum nedense. (Nurer’le Asim Bezirci’den degil
tabii!) Ne dersiniz? Antolojiye ¢alistyorum. Adi, “Tanzimat’tan
Bugiine Roman ve Hikdye” olsun, derim. ilk cildi, Haziran’da
getirecegim yiizde yiiz. Belki daha 6nce bile.

Romana ¢aligtyorum haril haril. Adim1 ¢ok siikiir bul-
dum: “Oli Yildiz Yansilari”. Diisiincenizi 6grenmek isterim
mutlaka.

Biilent, Tirk Dili’ne “Her Gece Bodrum” igin bir yazi
verecekmis.

Mustafa Serif, bir terslik glkarmasa Cocuga, dergiyi
ben 6nerdim ¢iinkii.

Milliyet Sanat’'m yazilan, ne ya21k ki, fazla akademik
gelisti, galiba bir kitap¢ik bu, ne diyecegimi kestiremiyorum a-
damlara. Gelgelelim biitiinciil bir havayr da bolitk porgiik da-
gitmak istemiyorum.

Iste biitiin kigiselliklerimi, bencilliklerimi, ¢ikarciligimu,
tecimen yanimi dokiip sagtim. G6rmezden gelin...

Gormezden gelin ve bu kez bana mutlaka yazin. Cok
¢ok Ozledim sizi. Yanitlamayacaksiniz diye, Pinar gibi, yeni bir
roman mi1 gondermem gerekiyor sizin oralara? Ahmet agbiye
ayrica yazacagim. Kitaplar elime geger gegmez, imzalayip gon-
derecegim.

Istanbul’dan bir emriniz var m1?

Biket’e ve size sonsuz saygi, sevgi, 6zlem.

(“Kiigiik Prens "ten bir umut var m1?)

Ve her sey i¢in yiiz binlerce seving!

Selim ILERI
25.01.1977

Sevgili Attila agbi,
Ve hala tek satir yazmadiginiz igin size hi¢ kirgin degi-
lim...
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Nazlr’dan mektup aldim. Hasan Biilent de durumu ayri-
ca yazmig. Yarin Cem Bey’le ¢ikip konusacagim. Gazetenin igi
karmakarigik, yeni yeni oturuyor. Saniriin o is olur. Olur ya,
Nazli bu yazi dizisini nasil bir sey olarak diisiindiigiinii hig
yazmamis. Cem Bey de, dogal olarak bunu soracak. Ben, artik
Hasan Biilent’in verilerinden yararlanacagim.

Yanki listesinde iki hafta bas koseleri kaptigimi goriin-
ce dilim tutuldu, sevincimden ugup ugup ordan oraya kondum.
Ne de olsa aligik degilim Bekir Yildiz’liga... Bu hafta Cumhuri-
yet’'te “Sanatgimin Yirmi Dért Saati” yayimlanacak. Sizin ro-
manlardan s6z etme geregi dogdu. Bu yiizden “Her Gece Bod-
rum "u begendiginizi agiklayamadim. Haldun Dormen’e séyle-
mistim. O, annemin hastalifi ve Acibadem’deki késk yavrusuna
takih kaldigindan yazmamis. Cok canim sikiliyor duruma.
Cumhuriyet son firsatti. Ama romanlarimizin degeri iizerinde
durmak daha gerekliydi bir soru dolayisiyla!

Size, Ahmet agbiye, Fahri’ye kitap postaladim (kitaplar
elime gecti).

Hilmi ilk otuz sayfay1 okumus. “Ben roman yazsaydim,
bu olsun isterdim,” gibisinden bir kutlayis! Cok sevindim. Ben
yine romana galigiyorum agir aksak. Adi kesinlikle “Olii Yildiz
Yansilar1” olacak. Simdilik agir gelisiyor ya, elbet agilir. Tabii
hem 6z, hem bi¢im a¢isindan “Her Gece Bodrum "a hi¢ benze-
miyor. Bu yiizden tikanik bir ¢alisma baslangigta... MHP ko-
mandolariyla tanigmanin yolunu bile buldum. Tamstiklarima
nasil acidigimi, nasil iiziildiigiimii anlatamam! Tanrim, her se-
yin altindan su dogu-bati sorunsali ¢ikmiyor mu, deliye d6niiyo-
rum! O Anadolululuk karmasasi... romana mutlaka yansitmali-
yim. Daha bir yigin sey diisiindiim. Belki Mart bas1 bir Ankara
“yapacagim”. Size anlatmam gereken sayisiz olgu var.

Aile sorunlari, ben, Ortalik, su bu... Derinliklerindeyim
yine bir kederin. Bir zamanki sevgili, simdi kis arkadasi bile
degil.
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Ne olur yazin bana! Gergekten ihtiyacim var.

Selim ILERI
31.01.1977

<

Sevgili Attila agbi,

30 Ocak tarihli mektubunuzu diin aldim. Pek ¢ok sevin-
dim. Yazdiklarimizin kimi boliimleri iizerinde de uzun uzadiya
diisiindiim.

Sana iliskin olanlarindan baslayayim:

Armagan meselesinde ¢irkin bir aggozliilik giittiigiimii
sanmayin ne olur! Yoksa ¢ok iiziiliriim. Biitiin kaygim, ‘Her
Gece Bodrum 'un satmayacaginda odaklaniyor. Ama durum, si-
zin de, Hasan Biilent’in de belirttigine bakilirsa, pek fena degil.
Istanbul satislari da iyidir. Gelgelelim, dagitim ortalama
(Nurer’inki), ilgilenmiyor adamlar; 6rnekse diin, Karakoy’de,
vapur iskelesindeki dort sergi-kitap¢idan iigiinde ‘Her Gece
Bodrum’ yoktu, sordum, istedik gelmedi heniiz, dediler. Az ¢ok
satan bir yazar olabilmenin savagimi, su toplumsal diizende, ne-
relerden gegiyor, artik ¢ok iyi biliyorum. Yazarla yayimcinin,
hatta okurun elinde degil bu is... iste Orhan Kemal Armagam
diye tutturmamin nedeni bu. Segiciler Kurulu’ndakileri diisiin-
diigiimde, Fethi Naci disinda, Hilmi Yavuz diginda kimse ¢ek-
miyor beni; bunu da bilinseyeyim... (Mehmet H. Dogan, istan-
bul’daydi. Romandan elli sayfa okumus, pek bir sey anlamadi-
gin1 sdyledi, varin-diisiiniin!) Biiyiik kalabaliklara sGylemek is-
tediklerim giime gitsin... ¢ok iirkiiyorum bundan. Ciinkii kimi
zaman, kendimi asarak yaziyorum kimi seyleri, kendimi ve
hatta hayatimi! Beni yanlis anlamamamz dilerim.

Nazlt’nin isini hala bir sonuca baglayamadim. Gazete
degil, mezbaha... Kimin kimle ne yaptig1 kestirilecek gibi degil.
Simdi de sanat sayfasinin kisaltilmasi kasapligina girisildi. Ben
de, tam bir “salla basini, al maasini” anlayisiyla hareket ediyo-
rum. Milliyet’te adim gegiyormus sik sik, bilemiyorum artik,

117



higbir sey bilemiyorum, is hayatimi hep baskalar1 diizenledi
zaten bugiine dek.

‘Kiigiik Prens’i, size niye sordugumu pek animsamiyo-
rum. Laf ebeligime verin.

Simdi beni ¢ok diisiindiiren o miithis ciimlenize degine-
cegim: Eskiyip duruyorum... Boyle bir seyi nasil sdyleyebilirsi-
niz? Belki tek direng kaynagim sizin yazdiklariniz! Bu, son yil-
larda, biisbiitiin boyle. Ustelik ben tek kisi degilim, goriisiimii,
su hi¢ de azimsanamayacak kalabaliktaki ¢evremde paylasan o
kadar ¢ok kisi var ki! Gorki’nin sorusu... ¢ok iyi kavradim... ya
Cehov'un ‘Ug Kizkardes’e oturttugu o son sdzler, o niye aci ge-
kildiginin agiklanmasi, o sonsuz umut... Bilgi¢lik mi? Hayir, si-
zin yiiziiniizii gérememenin getirdigi tedirginlikle bir sayikla-
ma... Istanbul’da dertlesebilecegim tek bir kul kalmadi. Tek bir
kul ama! Herkes bencil, herkes kendi ¢ikarinda ve herkes yapa-
yalniz ve yalnizligin1 yadsiyor ve bilingsizligi yegleyerek...

Oktay Rifat’m romanini, Naci’de gérdiim, sanirim se-
vecegim ‘Bir Kadimin Penceresinden’i; mutlaka yazacagim Po-
litika’ya.

Simdilik bu kadar, eliniz degerse yazin, unutmayin be-
ni.

Biket’e ve size saygi, dostluk...

Selim ILERI
03.02.1977

A

Sevgili Attila agbi,

Diin size bir mektup yazip, ugakla gondermistim. Bil-
mem, grev nedeniyle ge¢ mi ulasir elinize... Orada, bir 6nse-
ziyle bu armagan meselesinden uzun uzadiya s6z etmistim.
Sonra sizin ‘al iste ikinci mektubunuz geldi ve bu kez beni ger-
¢ekten ¢ok, ama diisiinemeyeceginiz kadar ¢ok iizdii. Sagkinim.
Yine de yazmak ihtiyact duyuyorum. Bu armagan-odiil ‘hika-
yeleri’ benim i¢in artik biitiinityle kapanmistir... Kimin neyi, na-
sil degerlendirdigini kestiremiyorum, siz de bir ip ucu verme-
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migsiniz. Dahasi, az 6nce soyledigim gibi bitti bu tatsiz, onur
kirici, ¢irkin hikaye... Yok, Fethi Naci yazis1 igin konusuluyor-
sa, giillemem bile, Naci sevdigim bir kisi, su giinlerde ¢ok aci
cekiyor, keske her giin sevindirebilsem onu... Ovgiilerine gelin-
ce, burada ¢ok kisi tedirgin oldu, ama elimden bir sey gelmez.

Yok, kesmeliyim bu soy yazigmayi. Saatlerdir diisiini-
yorum, saatlerdir suskunum, saatlerdir ac1 ¢ekiyorum...

Haslet’i bugiin, ne hikmetse gazeteden ¢ikardilar, yaz-
migtim size, gazete degil mezbaha. DISK adlh bir mezbaha...
Ama bu ¢ocuk iyi arkadagimdir. Pazartesi bulup mektubunuzu
ve Ahmet Bey’in istegini iletecegim. Sanirim ¢ok sevinecek. O
Sevgi Sosyal desenini ben de ¢ok begenmis, Haslet’i kutlamis-
tim. Hemen gonderirim. Ucret meselesini de ayrica iletirim
Haslet’e.

Bugiin Haluk Sahin’le nihayet, Nazli’nin isini konus-
tum. Pek ¢ikaramad espriyi. Nazli’nin nasil bir sey yazacagini
sordu. DISK ahgilmig réportajlari istemiyormus-mus da... Ola-
stysa Nazli, bana ayrintili bir mektup yazsin; sézgelimi yazi
bagliklarini versin. Ona da durumu yazmaya ugrasacagim. Fakat
gbziimii agmadan ¢aligmak zorundayim. Parasizlik canima oku-
du. Annemin gideri her giin biraz daha artiyor. Ozel islere sani-
ye vakit bulamiyorum. Gece giindiiz ¢alistyorum.

Hayatta higbir seyi sevmiyorum artik.

Duyarl davrandigim igin hosgériin beni, ama gergekten
lizgiinim bu gece.

Sonsuz saygi.
Selim ILERI
04.02.1977

Sevgili Attila agbi,

Bu mektupta yazmaya c¢alisacagim olaylar, herhalde
¢ok sasirtacak sizi; sasirmakla da kalmayip, peygamberliginizin
bir kez daha kanitlandigini duyumsayacaksiniz...
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Politika’nin gidisi gidis degil ya, son siralar Ortalik’in
yildiz1 pek bir parlamisti: Giinde ii¢ mektup beni bekliyordu.
Kisacasi, okurla aramda Marko Pasa ya da Géniil Abla tirin-
den ¢ok ilging, toplumbilimsel anlami gergekten Snemli bir i-
linti kurmustu. Beri yandan Cem’e ya da herhangi bir baska ya-
zara, isittigim kadanyla, mektup gelmiyor, gelse bile sovgiiler
yagiyordu: su Cetin Altan meselesi —“Niye ayirdiniz gazeteden,
utanmiyor musunuz?”-. Durum buydu. Ben etliye-siitliiye olasi
Olgiiler gergevesinde karigsmiyor, isimi goriip gazeteden bir hir-
siz mutfak kedisi gibi sivistyordum. Gelgelelim yine de goze
batiyormusum! Kemal Tiirkler’in baskanlhiginda evlere senlik
bir toplant1 yapildi (hayatimin en biiyiik, en toplumsal roman
sahnesi!). Haslet’in ve birkag arkadasin gazetede higbir ise ya-
ramadig1 One siiriildii. Bizim sanat sayfasinin ‘vulger’ (?) ola-
madig i¢in okura bir ‘sey’ veremedigi agiklandi sayin bagkani-
mizca, hani su kendi gazetesindeki higbir ¢ahisanla sdzlesmeye
girmeyip de, barbar fabrikatorlerimize karsi emekgiyi savunan
biiyiik sendikacimizla. Bu biiyiik sendikacimiz Ortalik’in ne
mene bir sey oldugunu da pek kavrayamamislar; oiur a! Ben
agzimi agip tek bir s6z etmedim... Derken, ii¢ giin sonra, gaze-
teye yaz1 gotiirdiigiimde. sanat sayfamizin sekreteri Segkin Sii-
mer, bana, Ismail Cem’in agzindan su haberi iletti: “Selim bey,
ayligi ‘mahfuz’ olmak iizere, bize daha sik kitap tamtmalar
yazsin, haftada ii¢ giin, geriye kalan zamaninda da sorusturma
gibisinden kisisel yaratisinin emeklerini, iiriinlerini iletsin. Or-
talik’1 kaldinyoruz, yer darhgindan kendisine her giin siitun ve-
remeyiz.”

Eh, disiiniin artik, soguk dusu! Fakat higbir sey soyle-
meyerek, olgunluk mu, hesapgilik mi1, ne derseniz deyin, oradan
ayrildim.

(...)

Tabii bir daha adimimi atmayacagim Politika’ya. (Yal-
miz Nazli’cik degil, ben de zart-zurta gelemiyorum, cebimde bes
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para olmasa da.) Inanin, hig iizgiin degilim. Bunun biiyiik sa-
matas1 kopacak. Tekrar kapimi da asindiracaklar, gelgelelim
kovmasimi da pek iyi bilirim. Biitiin bunlart kizginlktan da
yazmiyorum. Zaten gazeteden ayrildigimi da kimse bilmiyor,
bu konuda kimseyle de konusmak niyetinde degilim.

Simdi bazi “acil’ meselelerden s6z edeyim:

Cumhuriyet’in eski onerisi gegerli olur mu, kestiremi-
yorum, gidip kendim de konusmam, 6nermelerini beklerim.

(..)

Iste ‘acil’ meseleler. Keseyim. Baska sdyleyeceklerim-
de cok ciinkii. )

Oktay Rifat’in romanim sasirarak okuyorum. Sanki ben
yazmisim, boylesi anlatim benzerligi... Fakat miithig bir agagilik
duygusuna kapildim. Adamin o anlatim yalinligi, o roman1 agir
agir igleyisi: olaganiistii. Bilyiik bir anlatim romam “Bir Kadi-
nin Penceresinden” Oyle ya, sonugta, anlattifi ne? Bakin, bu
konuda tartigilabilir. Roman i¢in mutlaka yazacagim, ama artik
Tirk Dili’ne, Nisan sayisina...

“Olii Yildiz Yansilar” nihayet agild1. Cok iyi galistyo-
rum (hele isten kovulduktan sonra). Kalinca bir roman olacak
bu, sdyle boyle 600 sayfay: asar. Yiginla insan, yiginla toplum-
sal iliski, yiginla ¢ikmaz. Biitiin bu kargasayi, belli bir teknik
bulup, yalinliga erdirinceye dek ¢ok bogustum taslaklarla. Ney-
se, kotarilacak duruma geldi. Sanirim, su roman dilinden ‘siir’i
aritma elestirinizi, o gok hakl elestirinizi de yerine getiriyorum.
“Her Gece Bodrum”a oranla ¢ok diiz bir anlatim1 belli teknik
geregi disinda, higbir yazinsal siisii kullanmaksizin tiiretiyorum.
Yadsityamam, bu is igin Ortalik’m yarar biiyiik oldu.

Hasan Biilent’ten nefis bir mektup aldim. O Emin
Ozdemir ‘kdyliisii’, TDK’da sizi ¢ekistirmeye yeltenmis, Hasan
Biilent de kiiplere binmis. Bu ¢ocugun inceligine, akilliligina,
diiriistliigiine tutkunum. Cok iyi bir edebiyat¢i gikacak ondan.
Cikmayacagimi kavrasalar, biitiin o ‘koyliiler’ goklere ¢ikarir-
lard1 zaten. Neyse arada Mustafa Serif Bey var da, meseleler
biisbiitiin karigmiyor.

121



Sinirlerim ¢ok iyi. Sizi ¢ok 6zlityorum. Cok 6zledigim-
den, ¢ok sevdigimden olacak yakinligimiza golge diisiiyor kay-
gilartyla sagmaliyorum kimi zaman. Beni hosgordiigiiniizii de
bildigimden, belki simariyorum da...

Bu kez mutlaka yamit bekliyorum, elinizin degmesini
istiyorum!

Istanbul’a gelecek misiniz Mart’ta? Erhirleriniz neler-
dir?

Sonsuz saygilarimla.

Selim ILERI
12.02.1977

Sevgili Attila agbi,

Onceki mektupta Oktay Rifat icin biitiin séylediklerimi
geri aliyorum. Iki giindiir hasta gibiyim. Roman bir basyaput.
Biitiin biiyiik yapitlar gibi sonradan koyuyor insana. Simdi sizin
Suat’in yanmina Niivit’i, Filiz’i de koyuyorum. Donakaldim. Bii-
yiik bir diiristliik ve yiireklilik...

Selim ILERI
17.02.1977

&

Sevgili Attila agbi,

Size giinlerdir yazmak, tesekkiir etmek istiyorum.
Gelgelelim hasta denebilecek kerte yorgunum. Epey firtinal,
tatsiz, hatta huzursuz bir dénem gegirdim. —Gegiriyorum, de-
meye yanagsmayacagim...

Cumhuriyet’te yazi1 yazmakla devlet dairesine girmek a-
rasinda pek bir aynim yok. Dahasi bu saray entrikasinda biitiin
bir A kusag ‘artik’ yazarlari, yeni Cumhuriyet diizeltmenleri,
ben yazmayayim diye yapmadiklarini birakmamislar. Fakat bir
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kez basladim ve bir siire sessiz sedasiz, inénii politikalarina
bulasmadan yazmak niyetindeyim. Ah! Bu kiigiik hesaplar; in-
sanin canina okuyor.

Sizin ¢aliyma temponuz su siralar hayli sikisik olmaly;
ama benim de roman konusunda danisacaklarim var.

Bir uzun 6ykii diye tasarladigim metin, giderek romana
doniistii, bu yetmiyormus gibi igereginde de beni ve tasarimi a-
san boyutlar edindi. Kuskusuz sizinle karsilikli konusmak ¢ok
daha yerinde olurdu. Ama maddi bakimdan su sira Ankara’ya
gelmem olanaksiz: Yasar da dondii. Bir de otel gideri isin i¢ine
giriyor ki, beni asar! _

Romanin adim sdyleyeyim once: “Cagdas Bir Cina-
yet”. Birinci Boliim (semada ayrica belirttim) Orhan’in, ikinci
boliim Yalgin’in, tigiincii boliim Cigdem’in, Dérdiincii ise yine
Orhan’in goéziinden verilecekti. Bu kapsam iginde yiiz sayfaya
yakin bir metin yazdim. Fakat anlatim oturmadi, bir ‘garabet’
oldu, kisiler yasamiyor, olaylar bir ¢agrisimlar seliyle giime git-
ti. Anlatim teknigim yanhs olmah. Boylesi bir dramatik ¢atida
anlatim ne olmali? Bana yardim edeceginizi samiyorum. Ger-
¢ekte kisilerin (ana kisilerin) birbirleriyle ilintileri gok dolayl.
Romanin sorunsali birlestiriyor onlari. Bu durumda yazar’in a-
raya girmesi ve neredeyse yapay bir dil 6rmesi gerekmez mi? i-
si yalinlastinnp, “Her Gece Bodrum”da oldugunca zamani ve
mekani kisitlayip, bir takim yan olaylar1 kisitlamak da var. Bu
kez toplumsal fon (ki romanin kendisi bu olsun istiyorum) ke-
sinlikle giime gidecek. Anlatim meselesinde mutlaka fikrinizi
Ogrenmek istiyorum.

Bunun diginda Flaubert ve antoloji tek dostlarim. Ugra-
styorum. Antoloji —bence- ¢ok giizel oluyor. Epey sey de 6g-
rendim bu ¢aligmayla. Ve hep sizin bir soziiniiz: “gahigmak, ge-
riye yalniz o kalir.”

“Her Gece Bodrum”un satis1 nasil? Istanbul dagitim
¢ok iyi. Ayrica hayatimda ilk kez, ii¢ kitabimin (Bilgi’deki) yan
yana siralandigimi goriiyor ve sasirtyorum. Rauf Mutluay roman
i¢in yazacagini, begendigini sdyledi. Sasirdim. Dipsiz kuyular
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ses veriyor. Burada ¢ok kisi, kitabi1 fazla yogun bulduklarindan,
“bir bog zamanda” okuyacaklarim séyliiyor. Ben de kendimi
Tanpinar sanmaya baglayabilirim her an!
Maddi mesele igin ayrica Ahmet Bey’e tesekkiir edece-
gim. Gerekir degil mi?
Size tesekkiir konusunda ne diyecegimi kestiremiyo-
rum. Dostlugun da sinirlarin1 zorladim bu kez. Sag olun!
Emirlerinizi ve aydinlatici yanitimizi bekliyorum.
Sonsuz saygi.

ORHAN: Elifbe’nin eski sevgilisi, batili, liberalist
(Weber’ci), Croce’nin estetik goriiglerini savunuyor, Barba-
ros’un giizelligi onu biiyiilityor, klasik Yunan giizelligiyle kar-
stlastigini saniyor, kimligini en sonunda 6grenecek. YOLDAS
SAHNE'de yonetmen.

YALCIN: Elifbe’nin yeni sevgilisi, gen¢ bir yazar,
marksist, ¢alistign gazeteyi (0ZGURLUK) ILERICI ISCILER
BIRLIGI (IiB) satin ahyor ve politik goriis ayrilig1 yiiziinden
OZGURLUK’ten ayriliyor, maddi durumu endise verici, Tur-
gay’1 bir agikoturumda dinleyici olarak tanimis. Elifbe’ye bag-
liligin1 kavramaya galigiyor.

CIGDEM: URBA GIYIM-KUSAM MAGAZALARI
LTD STI’de tezgahtar, geng ve giizel bir kiz, gevresinin etki-
siyle manken olmak istiyor. Turgay’in ablasi, Barbaros’un sev-
gilisi, yerli mah bir kiigiik burjuva, kardesi komandolar tarafin-
dan oldiiriilityor. Biiyiik bir boslugun igine diisityor.

MUSTAFA: Peyami Safa artig1, mistik, dogulu, gizem-
ci bir yan aydin. Ozgiirliikkgii yan1 Mevlevi’liginden kaynakla-
myor. Fatih’te 6ldiiriilen Turgay’in cinayet plami ve katiller e-
vinde olusmus. Bu durumu 6grenince miithis yikiliyor. Kambur
ve ragsitik.

BARBAROS: Bir is¢i ailesinin gocugu. Geng, yakigikl
calistig1 fabrikada homoseksiill fabrikatérde iliski kurdugundan
yiikselmis. Cigdem’le sevisiyor. Salih’in arkadas1. Ulker’le dost
olan Orhan’1 boylelikle taniyor.
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OLAYLARIN DIZINi

Orhan, ilkyaz, tiyatroyla anlasmazliklar1 var, Elifbe’den
ayrilmis, mutsuz, Ulker ve sevgilisi Salih’le yemege giktig1 bir
aksam Barbaros’la tanigtyor. Yaz boyu birlikte oluyorlar.

Yaz, Yalgin, Ozgiirliik’ten kovulmus, Elifbe’yle sevisi-
yor. Aydin gevrelerin dekadansina kapilmamak igin miicadele
ediyor.

.Cigdem, yaz, evinden ve ailesinden nefret ediyor. Man-
ken olup para kazanmak, yiikselmek istiyor. Barbaros’a ve fab-
rikatoriin hediye ettigi Porche arabaya tutkun. Kardesiyle kav-
gal.

Orhan, Sonbahar, Turgay oldiiriilmiig, Orhan’in sahneye
koydugu oyun is¢i sOmiiriisiine iligkin, Barbaros’un igveren
temsilcisi oldugunu 6greniyor.

Kisilerin tek tek yikimlaru.

(Bu garip sema, size berbat bir roman yazacagim sani-
sini iletirse hi¢ sagmayacagim. Miithis bir yazma arzusu ve isin
icinden ¢ikamama! Yardim edin!)

Selim ILERI
03.03.1977

4

Sevgili Attila agbi,

Istanbul’a déneli, sanirim on giin oldu. Bu on giin igin-
de size hep, ama hep yazmak istedim. Fakat higbir sey —tipki
hayatim gibi- istedigimce olmuyor... Annemi iyice kotii bulduk.
Ardindan ben hastalandim. Sonra yine anne! Oysa Ankara ne
giizeldi. Siz ne giizeldiniz. Konustugumuz gibi her sey ne gii-
zeldi.

Cok mutsuzum yine. Ama aldirdigim yok, ¢alistyorum
araliksiz. Tabii antolojiye! Romana azicik azicik... Antolojinin
uzunlugu meselesini ¢6zdiim: biz bir seyi hesap edememisiz,
daha dogrusu ben sdylemeyi unutmusum... Cevdet Bey’inkinde
punto ufaktir (8 punto); benimkinde agiklamalar 8 ve metinler
10 punto dizilirse, imkan yok —500- sayfay1r gegmez. Sanirim
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tek ¢ikar yol budur. Yoksa —700- sayfa gibi olanaksiz bir rakam
karsimiza ¢ikiyor.

(Cok aziz Biket’e: adimin anlamini heniiz bulamadim;
ama elbet bulacagim.)

Necatigil hocayr arayamadim heniiz. (Simenon’u gon-
derdim, aldiniz m1?) Arayip dergi taramasi isini arastiracagim.

(...)

Nazli’dan, sevgili kardesten nefis bir mektup aldim.
(Iste Nazlr’ya asik olabilirdim.) Mektubu hep sakliyorum. Onun
i¢in Tirk Dili’ne bir seyler ¢iziktirdim. Bakalim, sevecek mi?!

Cemal Siireya’ya bir uzun yaz1 postaladim. Sizin giize-
lim yapitlarinizi da haddim olmayarak 6vdiim. Yanilmigsam ya-
zilarimda, bagislayin.

Iste tedirgin, yorgun gecenin dokiimii!

Yine yazarim.

Ablam ve ben, o ¢ok giizel ve giizellikte benim igin bir
yilin mutluluguna bedel geceye tesekkiir ederiz.

(Bu Ankara yolculugunu bir tek nedenle sevdim: bana
kizdiginizi, nedenini bilmedigim bir seyden kirildigimzi sani-
yordum. Oyle olmadigini gormek, bana yeniden giig verdi.)

Beni sahiden unutmayn Attila agbi.

Ablam Biket’i kucakliyor. Benden hep saygilar sizlere

Ayligimi aldim, Ahmet beye ayrica yazacagim. Emirle-
rinizi beklerim.

Selim ILERI
17.04.1977

Aziz Attila agbi,

Giinlerdir yazmak istiyordum size, olmuyordu bir tiirlii.
Islerin yogunlugu da degil pek, tersine isleri istedigim gibi kota-
ramayisim! Antaloji durakladi bir haftadir. Yorgun, saskin bir
halim var. Nedenini pek kestiremiyorum. Romanin sarsintilari
belki. Simdi yeni bastan giristim romana. Kizacaksiniz, hala
anlatim sorunlarinda takiliyim, bir ara bastan sona i¢ konusma
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denedim, ¢ok kolay yiiriidii. Bu kolayliktan iirktiim agikgasi, e-
megi kisilmig higbir isin iyiliginden s6z edilemez, degil mi?
Neyse, kendimle ilgili haberleri burada kesiyorum.

Pinar’in kitabim nihayet bugiin bitirdim. ‘Yarmn... Ya-
rin’dan gok baska bir kitap bu. Iyi mi? Pek degil, hatta hig iyi
degil. Ama yer yer nefis boliimler var. Ozellikle sevmek-sevgi
meselelerinde olaganiistii duyarliklar getiriyor bize Pinar. Ama
o kadar. Ozer’le Semra’nin karsilikli irdeleyis boliimleri her ba-
kimdan giiliing. Biliyorum, bunlar agir yargilar; ama kimseye
sz agmayacagima gore, size de yazmazsam “patlarim”. Ne der-
seniz deyin, ana sorunsali romanin, tipki siirdeki gibi, sestir,
imgedir, anlatim tarzidir... Takir takir ciimleleri yan yana getir-
digimizde, anlatimimiz herhangi bir adamin anlattigindan fark-
sizsa, bunun sanatg¢ilig1 nerede kalir? Ya ¢abuk yayimladi Pinar
‘Kiigiik Oyuncu’yu, ya da isin iyice kolayma kagmay: yegledi.
Bilinsemek gerekirse ‘Yarin... Yarin’ biitiin aksakliklarina kar-
sin ¢ok saglam bir ¢ati igeriyordu (hi¢bir zaman erisemem Oyle-
sine!); ‘Kiigiik Oyuncu’da gat1 da hak getire... Daginik, boliik
porgiik, sikict konugmalar, tam anlamiyla ahkdm kesmeler...
Biitiin bunlar1 Pinar’in kendisine bile sGyleyemem. Bulus ¢ok
giizel: olay + irdeleyis, durum + irdeleyis, kisi + irdeleyis. Ama
bu bulusun kendine 6zgii, epik’e yatkin kurallar1 olmaliydi. O-
zer’in Yilmaz Giiney hapisteyken sinemada parlamak istemeyi-
si, sanirim, bugiiniin okurunun ¢oktan astig1 bir meseleyi geve-
lemekte. Beyhan Barlas’m “ihtirasi” da. Hemen ekleyeyim, ti-
yatro ¢evresinde gegirmekle isi, daha basta yanilgiya diisiiyor
yazar, bize sahiden hayatin ‘kiigiik oyuncularint’ ve ‘kiigiik o-
yunlarini’ pekala baska bir ¢evreden de verebilirdi. Haydi, bil-
gigligi keseyim. Yalnz ii¢ giin sikintidan patladim, aramizda
kalsin.

Birden kendimi dedikoducu biri gibi yakaladim. Yok,
elestirilerimi agikg¢a da s6yleyebilirim, ama bir yarari1 olmaz su
sira. ‘Béyle Bir Sevmek’i ise, inanin su gibi i¢tim. Tabii bayildi-
gim siirler var o yapitta, dizelerini ezbere sayikladigim. Arka-
daki notlarda kendimi bulunca daha bir sevindim, mutlandim.
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Gizli bir riizgdr ufiirir plajin
Eflatuna ¢alan kumlarini
Iste yeni bir roman konusu benim igin. Merakhsi igin
ekler’de Paris’te okuyan kizin seriiveni (bu yaziy1 nasilsa ka-
¢irmisim) bana nedense her 6ykiiye ya da romana baslayislarimi
animsatti. Allahtan o anlasilmaz estetik kaygilarin okurla ileti-
simi saglayamayacagini, dolayisiyla a¢ ve agik kalacagimi bili-
yorum da, sizin biresim Onerinizi hi¢ goziimden ayirmiyorum.
Ya siz? Nasil gegiyor giinler. Istanbul’a geleceginiz haberleri
yayild1 ortalikta. Gelirseniz mutlaka bizde goriisecegiz degil
mi?
Yanit bekleyeyim mi sizden?
Ablamla ben, Biket’e ve size saygilarimizi, sevgilerimi-
zi, baghliklarimizi iletiriz.
Selim ILERI
25.04.1977

Sevgili Attila agbi,

Her seyden 6nce beklenen bir acinin, beklenmesine kar-
sin yipratici etkisindeyim —diinden beri. Sabah ki yiiriiyiise bazi
gosterileri sevmedigim igin katilmamistim. Ama 6gleden sonra
sokaga ¢iktim ve Taksim’e dogru yollandim. Yollar ana-baba
giinii, heniiz bir olay yok. Giiriiltii patirti, malim miicadele
teranaleri. Sonug: olaylar, bu olaylar1 uzaktan da olsa izlemis
olmanin getirdigi dehset ve nefret... Bir kez daha (hangi sol?)
sorusuyla ya da yalnizca saptayisiyla karsi karsiyayiz!

Bu tatsiz bir ¢gaba olacak ama: roman i¢in bundan daha
miithis bir malzemeyi kolay kolay bulamazdim herhalde. Gor-
diiklerim, yasadiklarim bakalim sayfalara dokiiliince ne ¢ikar?!

Simdi gelelim, teknik roman sorunlarina. Eni konu di-
siindiikten sonra, Tiirkiye’nin son on yilina dozaji ayarlanmis
bir ironinin goriingesiyle yaklagmak gerekir fikrine vardim. Bu-
na ironi demek de yanlis. ‘Olii Canlar’ ya da ‘Cinler’ gibi bir
sey. Hiiziinle i¢ ige bir giiliimseyis, buruk, kederli. Romanin o-
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lay orgiisiine ve kisilerine bu gériingeden bakinca, pek ¢ok so-
run goziimlendi. Onceleri i¢ konusma ya da kisiyi kamera say-
ma gibi tekniklerle yaklagip da yiiriitemedigim seyler, simdi ne-
redeyse akiyor. Bu yiizden beni epey yoran bir iislup ¢aligmasi-
na girdim. Diiz, yalin, detaysiz bir iislupla ¢aligmak ve ortalama
diizeyin iistiinde kalmaya ¢abalamak: Tanrim! Ne zor ismis...

‘Her Gece Bodrum’un siirsel havasindan, bir anlamda
eser yok bu kez. Fakat pek fena olmadi. Bendeki baska bir a¢i-
limi1 kullanma olanagi dogdu.

Biraz 19. yiizyil sonu Rus romanlari isin igine giriyor.
(Zavalli Woolf!) Haydi, kitapligin raflar1 karisti; kirk yildir el
stiriilmemis kimi yapitlara alik alik bakinmalar ve eski giinlerin
acimasiz anilar1! Olaylar Istanbul’da gegiyor ya, semt ve sehir
adi vermiyorum. Bdoylelikle yer yer belgesel kalacak pargalar,
epizotlar bazi budalalarin yergilerinden kurtulabilecek -sanirim.
Hos, hakkinda bir Oktay Akbal’in iki ¢ift dogru soz ettigi bir
roman ardimda dururken, nasil da konusabilirim elegtirilerden...

Semt adlarim harfe indirgedim: F...(Fatih) ya da
E..(Eyip) diye harfleyip gegiyorum. Klasik bir anlatim. Ama,
neyse anlattiklarim hig klasik sayilmaz. ‘Cagdas Bir Cinayet’
hemen hemen Tiirkiye’deki sol gruplagmalarin tiimiine kars1 bir
bildiriyi igeriyor. Bir yerde, diiriist bir yazarin yapabilecegi de
bu:

Tolstoy, Dostoyevski, Herzen. hatta Turgenyev ornekle-
rini ammsiyorum... Pek heyecanliyim. Cernigevski ya da Her-
zen olmak istemem dogrusu.

Neyse, biitiin bunlar ve temize ¢ekilmis iki boliimii Is-
tanbul’a geldiginizde ayrica tartigiriz.

Sakin unutmayin ve liitfen kaytarmayin: Bize gelecek-
siniz bir aksam!

Sizi birkag giine kadar gorebilecegimin mutlulugu su a-
c1 giinlerde de bir dayanak iste.

Biket’e ve size saygi, sevgi, esenlik.

Selim ILERI
02.05.1977
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Sevgili Attila agbi,

Nicedir yazmak istiyordum size. Epey zor giinler gegir-
dim. Asag1 yukar bir on giindiir, simdi, adim soyler sdylemez
giileceginiz bir hastalikla (rahatsizlik m1 —deseydim) bogusuyo-
rum: Siirmenaj. Kafamin igi, herhangi bir ‘sade vatandas’inki
kadar bosaldi nihayet. Doktor da Fosfostimol igneleri dayayarak
bu rahat beyni zorluyor, siz bize lazimsiniz palavrasiyla. Saka
bir yana, hakikaten yiprandim. Simdilerde biraz daha iyiyim.
Yine de salim kafayla ¢alisgamiyorum. Daha dogrusu hi¢ gals-
miyorum. Diin bir par¢a romanla ugrastim, baz1 notlar aldim,
kimi kurgu degisikliklerini gergeklestirdim. Buldugum bir sey
var ki, ¢ok seviyorum: cinayete kadar (romanin yarisini biraz a-
styor bu siireg) Oldiiriillen kisinin varligi hi¢ agiklanmayacak
sanki yok bdyle biri. Sonra tamamiyla sinema teknigine dayal
bir cinayet anlatilis1 ve ¢orap sokiigii gibi roman kisilerinin o-
layla ve &ldiiriilen gocukla ilintileri... Epey bir sey ¢6ziimledim
gibime geliyor. Ciinkii hiz, akig, gerilim kesilirken yeniden a-
yaklanabilecek. Anlatimi biraz daha yalinlastirdim diyebilirim.
Kisacasi bu isi alt edebilecegim gibi bir ‘his’le dolup tasiyorum.
Appolinaire’i dehsetle okudum. iki giin kendime gelemedim.
Insanoglunun karmasas gok irkiltici bazan. Fakat isime gok ya-
rayacak bir iki imaj yakaladim o kitapta. Roman yazarken beni
en ¢ok iizen sey, sizinle tarisgamadan galigsmak oluyor. Istan-
bul’daki o nefis iki giin bana, sizinle birlikte olmak mutlulugu-
nun Otesinde, yazmak agisindan da olanaklar saglad.

Ben de tam bir ‘inziva’ya cekildim. Tek bir edebiyat-
¢iyla goriismiiyorum. Bunun kafa dinlemek agisindan nasil bir
rahatlik oldugunu siz ¢ok iyi bilirsiniz. Su yorgunluk ¢gikmasay-
di, her sey yolunda gidecekti. Neyse, gegti gibi. Ote yandan
Cumhuriyer’ten iyi bir zilgit gektiler: niye yazmiyormusum-
neden verdigim sozii tutmuyormusum, vb. Sait Faik’i pazara
yetistirecegim artik.

Mustafa Serif’ten mektup geldi. Cemal Siireya’ya ver-
digim yaziyr Tirk Dili igin istiyor. Tekrar temize ¢ekip gonde-
recegim. Herhalde daha iyi oldu bdylesi. Biraz sikidiizensizdi
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inceleme, ordan oraya savruluyordu. (...) Cevremizdeki edebi-
yatgilar agik konusalim, mesleklerine saygi duymayan birer ‘cin
carpmis’. Hep Dostoyevski yasadigimiz hayat. Haziran’da ne
olursa olsun Bodrum’a gidecegim. Tek basima bile gidecegim.
Ciinkii ¢ok ihtiyacim var dinlenmeye. On giin on giindiir ve ka-
cirilmamasi gerekir, oradaki kosullar ne olursa olsun. Boyle di-
yorum, ¢iinkii yiiziinii gérmek istemedigim herkes oradaymis ve
baska ‘herkes’ler de o tarihte Bodrum’da olacaklarmis. Ben ar-
tik sabahin kor karanliginda denize girerim, sonra aksam iizeri-
ne kadar ‘yerli halk’m gittigi kiy1 kahvesine siginirim.

Iste boyle sevgili Attila agbi. Ozlemle kucaklarim sizi.

Biket’e, Ahmet agbiye selam, sevgi, saygi.

Selim ILERI
24.05.1977

Sevgili Attila agbi,

Size daha 6nce de yazmigtim, yanit alamadim. Sonra
diinkii telefon konugsmamizda mesele ortaya ¢ikti: Hayir Bod-
rum’a gitmedim. iki nedeni var. Roman oldukga hizli ilerliyor,
calismay: aksatmaktan korkuyorum. Otekisi, sinirlerimin su si-
ralar ¢gok bozuk olmasi; bir de Bodrum, dogrusu géziimde bii-
yiidii. Yalmzliklarin katmerlenmesine ne gerek var!

Cok kotiiyiim. Bu mektup eni konu tatsiz olacak. Ama
yazmaya da ihtiyacim var. Aslinda sizi gérmeye, sizinle ko-
nusmaya ihtiyacim var. Durdugum yerde, belli bir nedeni yok-
ken aglamaya basliyordum bir ara, giinlerce. O gegti. Simdi yii-
ziim kaskati, ellerim bir inmelininki kadar titrek, icim melanko-
liye yakin bir karamsarlikta: nobet! Hayatima doniip baktigim-
da, higbir seyi diledigimce yasamamis oldugumu fark ediyo-
rum. Son on yilin insan miinasebetleri koskoca bir fiyasko,
miithis bir batki! Sevgiler, dostluklar gar-gur edilmis boyuna.
Sanki hep karsilik goremeyecegim iliskilerin ardinda siiriiklen-
migim. Sanki mazohistge yanls insanlara géniil vermisim ve aci
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¢cekmisim. Pavese okumuyorum, Woolf okumuyorum: korkuyo-
rum onlardan. Bir kez daha okudum ‘Bigagin Ucu’nu, sizden de
korktum. ‘Hangi Seks’i kanistirdim diin. Onun yatistirici iislubu
bile avutmadi beni. Hepsi gececek --demeyin, siz de bilirsiniz,
sonra hepsi yeniden baslayacak: igimizdeki umarsizhga ¢ikar
yol, agik kapi bulamayacagiz. Romanin o distan bakisi siiriip
gidiyor. Ozellikle kartonlagtirdigim bazi sahneler var. Evet, hig
de fena degil. Fakat ne kadar da yabanci bir metin bu bana!
Biitiin hayat1 dokumda, gozeneklerinde algiliyorum. O zaman i-
nanilmaz bir sey ¢ikiyor: insan iliskilerinin pek azi, sadece bir-
kag1 fagizme usaklik etmekten kurtulabilmistir. Sonra herkesin
yasami boyunca fasist oldugu anlar, dakikayla, saatle dlgiileme-
yecek kerte coktur. Nous sommes tous des assasins meselesi!

Oysa daha birkag ay 6nce dingindim. Oysa daha birkag
ay Once diislemlerle avunabiliyordum. Neyse, edebiyat yapma-
yayim. Ama iyi degilim. Sahiden huzursuzum. Hayat1 bir
yabanciltyorum ki, sormayin gitsin! Sonra Tiirkiye’nin durumu,
bizim meslegin zorluklari, sonra gekemezlikler, sonra yeni ci-
nayetler, insansizliklar... Bir kdbus gibi. Bir bulaniklik iginde-
yim. Yazdik¢a agiliyorum. Yazdikg¢a igimdeki firtina diniyor.
Bir oturusta on bir sayfalik bir hikaye bitirdim Cuma sabahui:
‘Eski Bir Kalbim’. Sonradan ¢ok sasirdim. Sozciikleri tek tek
segmeden de hikaye yazilabiliyormus. Sanirim yayimlarim bu
hikayeyi. ‘Incelikler ya da Fasizm’ adini vermek istedigim (ne
dersiniz?) kitabin ilk hikayesi olacak. Baktim, su kii¢iik burju-
valiklarmis beni sanriya geken. Baktim 6yle bir hikaye. Iste a-
vuntu!

Yazmak bir pinar gibi akmaya basladi bende. Yalniz
yaziyorum. Bodrum mu? Orada yalnizca aci ¢ektim. Bir yolcu-
luk déniisii anmimsiyorum. On saat boyunca kimseyle konusma-
dim. Ug Kisi bir arabadaydik ve deniz bizi higbir zaman bekle-
medi. Kimi giinler roman1 karistirtyorum: ¢ok az seyi yansita-
bilmigim. I¢ hastaliklarimizin binde birini! Biliyor musunuz bu-
rada hemen hi¢ kimseyle goriisemiyorum. Hayatimi bir kimse-
sizlik gibi goriiyorum su giinler ve her zaman. Size yazarak bo-
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saliyorum ya, sonra bir yerinde bu mektubu da noktalamak
zorunlugu var. Tek basina bu bile canimi yakiyor. Artik donuk
bir insan gibi biitiin ig iligkilerimi, biitiin arkadaslik ilintilerimi
siirdiirebiliyorum da, bunun neye patladigin1 kimselere anlata-
miyorum. Ah bu benim ¢ilgin duyarligim! Onunla Gviiniirdiim,
simdi tiksiniyorum.

Ne yapabilirim? Kendimi toparlamaliyim. Fakat bundan
daha fazla derli toplu yasadigim higbir donemim yok. Sozgelimi
igkiyi tiimden kestim. S6zgelimi hirg¢inliklardan koptum, her-
kesle iyi geciniyorum. Ama igimizdeki umarsizlik! Bilseniz son
on yilin biitiin batkilarini; o kadar sessiz ki hepsi, o kadar
sagirduyarlikli ki! Bunu nasil anlatabilirim... Marksizm, su bu,
ama bireyselliklerimizi Ortbas edemeyerek altiist oluyorsak...
Ne yapabilirim? Durmaksizin soruyorum. Igimdeki g¢agiltidan
bir kurtulabilsem. Olmuyor, beceremiyorum.

Belki bir yerlere gitmem gerekiyordu. Belki dinlenmek,
belki yeni duyarliklar kazanmak. Ama korkulardayim. Kiigiik
bir gocuk gibiyim. Telefonun zilini kapatiyorum, perdeleri ge-
kiyorum, neredeyse ¢alan zile aldirmayacagim kapilarda.

Sagma bir mektup oldu bu. Sizi tedirgin ettim. Giin ge-
lecek, g¢agiltidan eser kalmayacak bende de, ¢ogunda oldugu gi-
bi. Giin gelecek...

Kag¢sam kendimden, kurtulabilsem!

Ne olur yazin bana.

Selim ILERI
24.06.1977

Sevgili Attila agbi,

Kuskusuz o ince mektubunuzu, salt benim i¢in yazilmis
bir Attila ilhan siiri gibi saklayacagim. Her ciimleyi defalarca
okudum. Biiyiik sarsintilar, zaman i¢inde yatisiyor. Ben de ya-
tistim. Hatta iyiyim. Arada bir bu tarz seylerle karsilasmayi da
6grenecegim elbet. Ve sonunda o aci gergekligi, hani, ‘‘nsan
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hi¢bir sey ummayinca eline gegen kirintilar bile onun igin bi-
yiik mutluluk nedenleri olabilir’ gergegini kabullenecegim.
Simdi hala gesitli diislemlerin ardinda siiriikleniyorum... En
kotiisii, gergekligi bile bile, fantazyalarla hasir-nesirim.

Aslinda insanlar ve toplum biraz daha uygar olabilse,
meseleler de daha anlam kazanabilecek. Neyse, boyle huzur-
suzluklarla sizi bogmayayim...

Roman agir aksak ilerliyor. Gergekgilikle karton bir
yaklagimi igeriyor biitiinii. Tiirkiye’de sol-sag dediniz mi! Kar-
ton isin igine giriyor. Uzaktan uzaga bir Amerikan edebiyati ha-
vasi esiyor...

Antolojiyi yeniden ele aldim. Hizli degil ama, giivenilir
bir calisma igindeyim. Halit Ziya — Hiiseyin Rahmi — Omer
Seyfettin fasillarim Temmuz’da bitebilirsem, Agustos ortasinda,
sizin Ankara’ya doniisiiniizde kitab1 teslim ederim. Hatta Eyliil-
de romani da. Baz1 sorularim var size, ama bugiin yazmak iste-
miyorum.

1-10 Temmuz aras1 Antalya’da olacagim. Film Festiva-
li’ne emekli bir senaryo yazarimi segici kurul iiyesi atadilar...
Baslangigta geri ¢evirdim. Sonra reklam ve bedava deniz ola-
naklarina diisiinerek kabul ettim. Iste bu da bir seriiven, bakalim
neler getirir... Ayrica, romanda bir geriye doniis igin, Akde-
niz’den bir mekana ihtiyacim vardi; belki Side’ye gegerim...
Hesabim yanlis degilse, siz 15 Temmuz’da izne ¢ikip 15 Agus-
tos’ta igbas1 yapacaksimiz. Antalya’dan ayrica yazacagim. Tatil
oncesinde bana cevap yollarsaniz, bir aylik hasretiniz azalmig
olacak.

Size iki haber; bizim Yasar, roman yaziyor. Bayag il-
ging bir seyler olacak. Bilgi’de ilgilenebilirsiniz sanirim. Bir de
ressam Tiilin Oztiirk roman yaziyor. Heniiz gstermedi taslakla-
rin. Ama Tiilin akilli, begenisi gelismis kizdir. Burjuva yasa-
mini, ama hakikisini iyi bilir. Bakalim ne ¢ikaracak?!

Edip Cansever, doguyu yazmak i¢in Van’a kadar gide-
cekti; baktim, bir haftada apar topar dénmiis. Edip’le heniiz g6-
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riismedim, ama bu doniis bana ¢ok ilgi ¢ekici geldi. Dogunun
siiri 0yle kolay ve Bodrumvari yasanmiyor anlasilan.

Cumhuriyet’te bir seyler oluyor ama, anlamak imkan-
siz. Galiba Mutluay’1 ayiracaklar...

Iste durumlar...

Sizi 6zlemle kucaklarim.

Biket’e ve Ahmet beye saygi, sevgi.

Antalya’dan yine yazacagim.

“ne kadinlar sevdim zaten yoktular”’
“boyle bir sevmek goriilmemistir”’

Selim ILERI
28.06.1977

Sevgili Attila agbi,

Istanbul’a diin déndiim (Sal)). Mektubunuzu bulunca
¢ok sevindim. Bir vefali sizmissiniz. Nazli’dan ve ozellikle
Biilent’ten de yanit bekliyordum; nerde... Yalniz Biilent’i merak
ediyorum, geciktirmezdi hig.

liginize ve her seye gok tesekkiir ederim. Agustos ayi-
nin ge¢im meselesi ¢oziimlendi sayilir. Geriye Eyliil kaliyor ki,
elbet bir ¢oziim bulacagim. Romam Eyliil basinda teslim ede-
bilecegim. Benim kafamda biitiiniiyle bitti. Geriye birkag¢ bolii-
miin yazimi kalds, o kadar. Iste bu roman da &yle, garip bir sey
olup ¢ikti. Hala yabanciliyorum. Ote yandan okur igin, ‘Her
Gece Bodrum ’dan daha ilgi ¢ekici oldugunu saniyorum. Neden-
se reklama girisiyorum hep keseyim.

Antalya ilging olmadi benim igin, birkag¢ ani, birkag in-
san, birkag gece... Yetmez mi? Sizin baz1 yanitlarinizdaki bilge-
ce duyarliklari amimsayip yetinmesini beceriyorum. Cok saki-
nim ve dingin bir ¢galiymaya gomiildiim.
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Antalya’dan Persembe 6gleyin ayrildim, jiiriyi biiyiik
tavriyla bagbasa birakarak. (Oktay Akbal, Kdmran Yiice ve
Ozdemir Nutku olmasayd: hig gekilmezdi o is.) Belki isitmisgsi-
nizdir, Halil Ergiin adli eski AST’l1 bir oyuncu arkadas var.
Antalya’ya kuzeninin arabasiyla gelmisti. Onlarla Bodrum’a,
Fethiye’ye uzandim. Sonra Izmir ve Mehmet H. Dogan’1 ziya-
ret, derken ugakla doniis. Bodrum yine miithig bir riiya olarak
yasayacak bende. Kitapgilarin vitrinlerinde romani goriice si-
sinmedim desem yalan olur. Fakat bu yazin kalabalig: rezalet.
Istanbul-Ankara zipgiktilari, lumpen takimi, yari fahise kizca-
gizlar ve tek bir tanidik yok. ilhan Berk’le Cevdet Bey’i say-
mazsak...

Yasar Nabi’ye Oykii verecegim ya, pek az tanistigimiz
icin yazihanesine gitmeye ¢ekiniyorum. Ama gidecegim ii¢ bes
giin iginde. Tiirk Dili’'ndeki hikayenin kaderi belirsiz. Galiba
Eyliilde yayimlanacakmig; Mustafa Serif’ten mektup vardi, Ca-
hit Bey’den de: her ikisi baska baska seyler soyliiyorlar.

Bugiinliik kisa kesiyorum. Agustos’un 20’sine dek siz-
den de higbir haber ¢ikmayacak, iizgiiniim. Giizel tatiller dile-
rim size. Ozleminizi Colpan’lari arayarak ¢ikaracagim. Belki
bir yil var ki, gérmiiyorum Sadri agbileri. Sevda televizyon fil-
mi i¢in bir yerlere gitmis. Necati Cumali ¢ekiyorlarmis.

Biket’e ve size sonsuz saygl, sevgi.

Selim ILERI
13.07.1977

g

Sevgili Attila agbi,

27 Ekim tarihli mektubunuzu 29’unda aldim, ¢ok se-
vindim. Her seyden 6nce biiyiik inceliginize tesekkiir etmek is-
terim.(...) Tabii ‘Her Gece Bodrum’un ikinci basimi, ilki kadar
hizli gitmeyecek. Gelgelelim su anda, Istanbul’da tek bir tane
yok. Nisantasi’ndaki Deniz Kitapevi’nin sahibi, bende olup ol-
madigini, ¢ok arandigim séyledi. Adam kitaplar1 hem yazip
hem de yayimladigimizi, evlerimizde de depo ettigimizi saniyor
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galiba... Akademi Kitap¢is1 Hadi Bey de, vitrindeki giines sol-
gunu kitab1 bile satmanin bir yazan de denli gururlandiracagini
iki saat kadar anlatti. Bayginliklar gegirerek, ama bozuntuya da
vermeyerek (malum, starlik numaralari) dinledim. Oysa ‘Her
Gece Bodrum’ artik eskidi bende, heyecam kalmadi Diizeltili
kopyay1 gonderdim, sahi, epey ge¢ kaldim; ama dertler bitmekle
bilmiyor:

Telefonla konustugumuz o son Pazar, sizden sonra an-
neme agtim, teyzemlerden benim nébet giiniimii degistirmeleri-
ni isteyecektim. Nefis bir haber. Annem, diismiis, geceleyin,
karyoladan, omuzla kolu birlestiren kemik kirilmig! Demans
nedeniyle narkoz verilemiyor, ortopedik miidahale olanaksiz,
omuz al¢iya alinamiyor, nihayet destek yontemine bas vuruldu,
sakat kalip kalmayacag belli degil. Evet, bir de sakatlik! Ug bes
giin i¢inde ii¢ bes bin liralik bir gider, ¢aresizlik, nihayet sinir
bozuklugunun dorugu, giiriiltiiler patirtilar, yine melankolik be-
lirtiler bende, intihar saplantisi... Ama elimdeki roman, o yazil-
mis ve okundukg¢a yazma istegini nasilsa kosteklemeyen 60 say-
fa... Her seyi ‘Uzun Oliim’e borgluyum. Simdi annemle roman
arasinda yuvalaniyorum.

‘Uzun Oliim’ ad1 iyi mi? Bu romani begeneceginizi u-
muyorum. Bana hep, sizin ‘Hangi Seks’'teki Virginia Woolf /
Orlando boliimiinii gagristirtyor. Tabii daha degisik bir toplum-
sal ortamda ge¢mesini goz oniinde tutarak. Belki biraz da gizli-
siz-saklisiz bir Verdurin’ler obasi. Zaten Proust’tan metinde de
s6z agtim kisacik. Ucundan ucundan yine su Hegel estetigiyle
miicadele, kafami kurcalayan geligkisiz yasami sanat yaratir sa-
vini irdeleyis, belki frijit, belki sadece ‘hir¢in kiz’ bir ressam,
travesti olayi sayabilecegimiz bir ¢evirmen, bir hikayeci, bir sa-
ir, Asmalimescit yillarina atiflar, sonra Venedik, Milano’da
Allende i¢in yiiriiyenler, korkung¢ kabuslu bir Tarlabasi meyha-
nesi... Hepsi bu romanda! Fakat inanin, iislup olabildigince a-
¢ik, iliskiler nettir...

Gelelim Giinebakan’a kitap isine. Yazilar1 par¢a bohga-
st gibi 6niime y1§dim, ancak bir kismini. O bir kisimdan da ki-
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tap nasil gikar, ¢ozemedim. Bir iki yaz1 var ki (Halikarnas Ba-
lik¢isi’'nda Doga - Atag’in Roman Anlayisi - Sait Faik’te Karsi
Koyma, vb.) iyi sayilabilir. Fakat aralarinda bag yok. Durdu-
gum yerde eklektik bir elestiri-aragtir1 yigim yayimlamam yan-
lis olacak diye diisiindiim. Maddi gereksinim yiiziinden bir dolu
bilgi¢lige maruz kalmak istemiyorum. Baska bir ¢6ziim aradim.
Nihayet salt romanmimizi irdeleyen ve dergilerdeki yazilari bu
kapsam iginde yeni bastan biitiinleyecegim bir sey diisiindiim.
Ne dersiniz? Hem ¢ocuklar1 dariltmamis olurum, hem de adima
kara siirmemis ... Liitfen uyarin bu konuda beni. Fakat boyle bir
¢ahsma en az iki ay istiyor. O da, ‘Uzun Oliim’ bittiginde
sozkonusu edilebilir.

Antolojideki tarih yanhslarim diizelttiniz mi? (Kiistah-
ligima bakin!) Bazi tarihleri Kenan Akyiiz'le Necatigil'i ve
Cevdet Kudret’i aragtirarak Necatigil’e ayrica sorarak vermis-
tim. Tabii géziimden kagmislar da vardir. Mektubunuzda bu
konuya iligkin bir sey yazmamigsiniz.

Ikincisi, antolojinin ikinci cildini bu y1la mi, yoksa ge-
lecek giize mi biitiinlemem gerekiyor? Yanitlamanizi rica ede-
cegim. (ikinci cilt, Servet-i Fiinin ve Milli Edebiyat Akimu.)

Neyse, bencilligimi kesip, su Milliyet isine doneyim.
Sastim. Bir gazetenin bir roman tefrikasi konusunda, Tiirki-
ye’nin en iinlii li¢ yazarindan birine, bilmem ka¢ zaman cevap
verememesi, ancak saskinlikla karsilanabilir. Sizin televizyon
meselesi ne oldu? (Televizyondan bir dizi film Oykiisii istediler.
Vakit yoklugundan yapmayacagim. Ayrica bir sey ¢ikacagina
da inanmiyorum.)

Yanitimiz1 bekler, sonsuz saygilarimi iletirim.

Selim ILERI
31.10.1977

Sevgili Attila agbi,
Size epeydir yazmak istiyorum, bir tiirlii olmuyor. Ce-
tin, zor, her bakimdan tatsiz giiler gegiriyorum. Ablamla Ulug
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bir akaryakit meselesi yiiziinden yeni evlerine tasinamadilar
hala. Diizensiz, aligma sorunlariyla yiiklii bir hayat gegiriyoruz
bizim evde. Ben galisamiyorum, sinirliyim, 6niime gelenle kav-
ga edecegim kendimi tutmasam. Soziimona Oniimiizdeki hafta
bu tasinma olay1 ortadan kalkacak; fakat umutsuzum...

Ankara’ya gelmeyi ¢ok istiyorum. Durmadan erteleyi-
simin bazi nedenleri var. Maddi agidan sikigik bir dénem her
zamanki gibi. Anlatmasi uzun, Cumhuriyet’in yaz isleri so-
rumlularindan Cetin Ozbayrak’a adamakill igerledim, gazeteye
de yaz1 vermeyi derhal kestim. Zaten bu gazetenin i¢ tavrindan
higbir sey anlamamigtim bugiine dek. Bir de sunun bunun sar-
hosluk komplekslerini giderme araci durumuna diiserseniz...
Milliyet Sanat’a yazmak hosuma gidiyor simdilik. Akal, efendi
bir adam. Televizyon izlencelerinin karsilig1 da gelmedi Anka-
ra’dan. Bir tek Bilgi’den aldigim aylik, o da olmasa ne yapaca-
gim1 bilmiyorum. Televizyon isi tam bir kepazelik oldu ayrim-
sadigim kadariyla. Cemil Meri¢ ve Rauf Mutluay’la yazinsal
soylesi yapilirsa, buyrun yapin! Ilki bunamus, ikincisi lise 2°den
1764 Selim’e ders verdigini saniyor. Neyse, bu konuda hi¢ ko-
nusmak istemiyorum. Ay 23’iinde Vedat Giinyol ve Fethi Na-
ci’yle ¢ekim var, belki daha iyi bir seyler olur. Ilk ikisinden
sonra izleyen gikarsa... Ankara’dan nerelere geldim... Annemi
birakamiyorum, ¢ok diiskiinlesti. Hemen hemen giinasir1 ugru-
yorum. Oliim yakinlasinca, insanin sevgisi mi, baghhgi mi ne,
Oyle ac1 veriyor ki, anlatamam. Kisacasi her sey gibi, yolculuk
da goziimde biiyiiyor, biitiin giinler kendimi yiyorum. Ama belli
olmaz, ¢at kapi gelirim de!

‘Uzun Oliim’ iizerine yazismadik. Telefon konusmasin-
da sOylediklerinize sevindim elbet. Bu kitap ne zaman yayimla-
nabilir ki? Antoloji meselesi iizerine yayinevi olarak ne diisii-
nityorsunuz? ‘Her Gece Bodrum’un basimi gergeklesiyor mu?
Su ii¢ soruyu yanitlarsamz ¢ok sevinecegim.

Fiiruzan’a caya gittim bir kez. Cok giizel gecti. Anka-
ra’ya gelecekti bu ay, geldi mi? Bir daha haberlesemedik ¢iinkii.
Istanbul’da on giinde bir falan bir tek Armagan-Altan ilkin’le
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goriigityorum. Elimi ayagimi her yerden ¢ektim. Cok iyi oldu.
Uzak selamlagmalar yetiyor da artiyor.

Tirk Dili’nde kiigiikk dahilerimizden Emre Kongar’1 il-
giyle okudum, size yaglar ¢ekilirken biz tifillara da Peride Celal
asamasi Oneriliyor, sastim kaldim. Kisa bir degini yazdim, gali-
ba yayimlamayacaklarmig, Mustafa Serif mektup yazdiginin
haberini iletmis ya, ortada mektup falan yok. Cahit Bey’den bir
mektup aldim, derginin yayimlamigi konusunda agir ithamlar
var. Fakat diizelten yok dergiyi. O degini yayimlanmazsa, bir
daha Tirk Dili’ne de yaz1 vermemek niyetindeyim. Goriiyorsu-
nuz ya, burnum biiyiidii, kaskat: ilkelerin adami oluverdim, 6-
diiller yaramiyor bizlere, Erol’'un deyisiyle kiigiik burjuva gerici
yazarlarina. Erol’un da ¢ildirdigi kanmisindayim. Vah vah! Biri-
kim’deki yazis1 klinik bir olaydir. Yalmz beni en ¢ok sasirtan
Pinar Kiir olmustur. Ug ay 6nce, yine uzun hikaye, yiiziime akil
almaz s6vgiide sakaciklar yapan bu hanim, daha sonra evini terk
ettigim igin bana igerleyip, birtakim i¢cki meclislerinde ‘Selim
pezevenklige basladi, bilmiyor musunuz!’ diyecek kadar isi a-
zitmigti. Dikkat ederseniz bu konuda size tek satir yazmadim,
ne de olsa yaymnevi-yazar iliskisi... Derken Pmar’in Cumhuri-
yetteki o giiliing, mahalle karis1 agziyla yazilmis elestirisi ya-
yimlandi. O giin atesli hastaydim, evden ¢ikamayacaktim, dog-
rusu pek eglendirdi beni bu yazi. Ama elestirmenleri de mem-
nun etmis midir kestiremiyorum. Iki ortalama roman yazip
boyle doktiirmelere girismek, biiyiik cesaret elbet! Yalniz ¢irkin
olan sudur, ve gerekirse bu konuda agir yanitlarim-elestirilerim
de olacak yakinda, sagda solda bu hanmim Fethi Naci’ye yag
cektigimi ileri siirmekte, isi giicii birakip bu mahalle dedikodu-
larinin agir yikici nitelikteki sarsintilariyla mi bogusacagiz, kav-
rayamiyorum... Siz ¢ok daha iyi bilirsiniz, fakat Cumhuriyet o
yaziy1 pek de iyi niyetle yayimlamadi, olay girla.

Basinizi agrittim, bagislayin.

Iste boyle, her sey tatsiz-tuzsuz. istanbul’da bir emriniz
var m1?

140



Size, Biket’e, Ahmet Bey’e sonsuz saygilar. Ahmet
Bey’in bu zor giinlerde beni korumus olmasina ayrica tesekkiir
ederim. Kitaplar yayimlansa da, kendimi o kadar borg¢lu hisset-
mesem diyorum.
Bu kez yanitlarsaniz, gergekten gok sevinecegim.
Esen kalin.
Selim ILERI
08.02.1978

Sevgili Attila agbi,

Mektubunuza sevindim, hem de (;ok sevindim. Epeydir
sizden birkag satir 6zlityordum. Bugiinlerde, bende ‘moral’ ber-
bat, 6liimle yasam arasinda bir ¢izgiyim diipediiz. Sanirim mev-
sim doniimlerinin sinirli kigilere ¢ok¢a etkidigini kabul etmek
gerek. Daha baska nedenler de var elbet: Ablamlar bu ay da ta-
sinamadilar, yoo, Ulug diinyanin en ince insanlarindan biri, ev
deseniz, ii¢ kisiyi kaldiracak genislikte; fakat olmuyor, benim
sagim solum birbirini tutmaz, malum, giiniim giiniime uymaz,
vb. annem yavas yavas ‘hayati’ devinimlerin tiimiinii unutuyor
(yemek yemek—yiiriimek—uyumak); hekimlerin kili kipirda-
miyor, hem niye kipirdasin, onlar i¢in nihayet bir enkaz annem,
bakici kadina ve teyzemle enistemin gozetimlerine, bakimlarina
karsin benim de haftada iki kez annemle olmam gerekiyor, ¢iin-
kii bir tek benim yamimda eringli. insanlarla baglantima gelince,
galiba artik kalmadi. Kisacasi umarsizligin dorugunda, yine de
sogukkanliligimi korudugum giinler... Geger mi? Gegenlerde
Adalet’e gozii yash bir mektup yazdim, sizi ve onu daha sik go-
rebilmek igin Ankara’da yasamak istedigimi sdyledim.

DUNYA isinin muammasini ¢gézmeye imkan yok. Olay
sOyle gelisti: Ahmet Oktay, birinci yazida genel seylerden soz
agip kendimi tanitmamu istedi, elbet incelikle. Ona, Erhan
Bener’in ‘Yalmizlar 1yla ilgili, derli toplu bir yaz1 g6tiirmiigtiim;
kitab1 sevemedigimi, ama teknik bagarisin1 kabul ettigimi belir-
tiyordum. Bu defa, ‘Ilk Yazi’ bashgiyla genel bir yazi hazirla-
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dim. Ahmet Oktay bu yazilar1 Oktay Bey’e iletmis. Derken ses
seda kesildi. Bir hafta sonra Oktay Bey’e telefon ettim adam elli
defa tesekkiir etti, ‘Bu hafta kullaniyorum, eline saglik...” dedi,
tizerinden iki hafta gegti, hala tek bir satirim yayimlanmads; or-
talikta neler doniiyor, haberim yok; fakat birtakim uyduruk ya-
zarlarin DUNYA’da yazacaklarim isitiyorum (H. Asilyazici, R.
Bilginer, Miinir Egeli, filan). Ahmet Oktay’a ya da Oktay
Verel’e yeniden telefon edip sormak istemiyorum, herhalde an-
layis gosterirsiniz. Bu isin ¢gikmaza sapmasina ayrica ¢ok iiziil-
diim. Bayag hevesliydim. Ustelik oradan gelecek bin liranin da
en azindan telefon paralarim kargilayacagina seviniyordum...
Iste olup biten. Size yazmak istemedim, giinkii hatirlatiimasina
gerek kalmayacak kadar benimle ilgili oldugunuzu her zaman i-
¢in biliyorum. Ne yapalim dersiniz? (Oktay Verel'le ilgili habe-
ri ilk sizden isitiyorum, yalmiz bir iki giindiir gazete —hastadir-
numarasina yatiyor ya...)

‘Her Gece Bodrum’un basimi temiz pak oldu; begenir-
seniz aym basimevinde devam ederiz, begenmezseniz Cetin
Bey’le baska bir yer arariz. Ben, yeni kitabi bekliyorum; basim
ve dizgi isini o vakit ¢6ziimleriz elbet. Yayinlarin diizenli sekil-
de yeniden baslamasina ¢ok sevindim.

Gelelim 6nemli meselelere:

Inkildpgi Genglik dergilerini ve Uyguner’in listesini ya-
rin ya da Sali sabahi1 Behget hocadan alacagim. Dergiler ciltli-
dir, bu yiizden fotokopi imkansiz. Ama ben hemen temize ¢eke-
rim, size gonderirim, en fazla bir haftalk is.

Yine yarin ya da Sali giinii reklam isleriyle ilgilenece-
gim. Dogan’la (Hizlan) konustum simdi. Oktay Kurtboke'yle
temas edecegim, sanirim Cumhuriyet ilanda kolaylik saglar.
Cumhuriyet’te normal fiyat: 3,5 x 5 boyutlan (santim) igin 200
liradir. Giinebakan 7 x 5 cm olarak iki ‘karelik’ yere 400 TL. 6-
diiyor, nakit ¢alismadig: i¢in indirim falan yapmadilar gazete-
den. Oteki gazeteleri de dgrenecegim ve size derhal yazacagim.

‘Incelikler ya da Fagizm’i yeniden el aldim. Size ayrica
‘Aynanin Igindekiler’ igin bir mektup hazirhyorum. Bu konuda
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beni mutlaka uyarmanizi rica edecegim. Istanbul’da fagizm me-
selesiyle ilintili nefis bir film seyrettim: Ozel Bir Giin. Tam
yapmak istedigimin bir 6ykiilenmesi.

‘Oliim liskileri’ adim yeglemenize gok sevindim. Ben
de bu adi seviyorum ille. Romanin yayim tarihi saptandi mi?
Bunu sormamin tek bir nedeni var: ‘Yashi Kiz Kalbi’'ne
agiraksak galistyorum. Emine, Ciineyt Arkm’la (Omer Karay)
evleniyor. Belkis’in sergisinde tamistirdim onlar1. Oldukga degi-
sik ve yine rezaletli bir seyler yazmaktayim. Herhalde sonum
pek iyi olmayacak... Romani1 Ekim 1978°te teslim edebilecegim.
Iste bu yiizden ‘Oliim Iligkileri’ sonbahardan dnce goksa gok iyi
olacak. Imkan var m1?

(Yayim konusu igin Ahmet Bey’e de ayrica bir mektup
yazip durumu bildirecegim. Ricalarimda kiistahlik m1 ediyo-
rum? Bagislayin. Hala amator yazar hevesleri belki.)

‘Yasli Kiz Kalbi’nden sonra o cinayet romanin el ala-
bilecegimi umuyorum. Birgok seyler olustu; dis diinyadan yola
¢ikmaksizin, biitiiniiyle kurgusal-yapintisal bir roman da yaza-
bilecegim galiba sonunda. Bir de Betigiil’iin seriiveni var. Ara-
dan cinayet meselesinin anlatisin1 ¢ikarirsak, geriye kalan dort
romanla ‘Burjuvasiz bir toplumdan kibar sahneleri’ biitiinlenmis
olacak. Betigiil ig¢in begeneceginizi sandigim bir ad buldum:
‘Cehennem Kraligesi’

Fakat hikayecilik yanim galiba koreliyor. Elimde iki u-
zun hikaye var ikisinden de hi¢ memnun degilim.

‘Kurtlar Sofrasi’ bakarsiniz, eli ayag diizgiin bir film
olur; olmasa bile, senaryosunun giizelligini izleme firsat1 bulu-
ruz. Tiirkiye’de boyle bu isler, elimizden geldigince...

Iste boyle sevgili Attila agbi. Carsamba giinii, emirleri-
nizle ilgili kesin bir yanit yazacagim.

Biket’e ve size sinirsiz saygilar, esenlikler.

Selim ILERI
19.03.1978

4
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Sevgili Attila agbi,

Size, Adalet’e ne kadar mahgup oldugumu anlatamam.
S6ziim ona, doner donmez yazacaktim; giinler gegiyor, goziimii
agacak vakit bulamiyorum. Diizelti beni tutsak etti kendine.
Ahmet beye yazmistim, dizgi tahminimizden hizli gegeklesti.
Son ii¢ formay: da az 6nce aldim. Gece, diizeltisine bakacagim.
I¢im disim ‘Her Gece Bodrum’... Fenaliklar geldi bu kitaptan,
Tann okuyacak olanlara yardim etsin! Her zamanki gibi bazi
yanlis hesaplar da yaptim. 20 forma olarak hesapladigim roman,
meger 21 formaymis, kagitlar da alindi: bugiin Cetin beye 5
formalik kagit daha gerektigini soyledim. Adam, ben 5 top de-
mem gerekirken, 5 forma diyince neye ugradigini sasirdi. Ney-
se... O bes top da mesele oldu ya... Telastan, iyi olsun istegin-
den bagima gelmedik is kalmiyor. Heyecan igindeyim, dilerim
bir terslik ¢gikmadan bu is yiiriir. Temiz pak oldu dizgi, basim da
oyle olsa... Ik sayfalarin bigimini oldugu gibi korumaya gayret
ettim. Fakat ‘Her Gece Bodrum’ baghginin harf stili biraz degi-
sik. Basimevinin olanaklarina uymak zorundayiz. 16 punto
batone dizdirdim. Sik oldu yine de.

Diinya isi oldu herhalde. Oktay Verel Bey, beni biiyiik
inceliklerle karsiladi. Ahmet Oktay’la dostlugumuz iyidir. iki
haftalik yaz1 verdim. Sanirim bugiinlerde ilki ¢ikar. Bu mesele-
deki yardiminiza ¢ok tesekkiir ederim. Ayrica aylik meselesinin
¢Oziimlenmesine de pek ¢ok tesekkiir ederim.(...) Kisacasi, ev
kiras1 olmadigina gore, rahat rahat gecinebilirim. Kitaplar ¢o-
galdikga, tabii okur yiiziime bakarsa, belimi daha bir dogrulta-
bilirim.

Araliksiz galistyorum. Bazi kisisel —her zamanki- hu-
zursuzluklar bir yana, her sey yolundadir. ‘Incelikler ya da Fa-
sizm’ beni oyahyor. Biraz ara verdim. Bu yiizden size Anka-
ra’da sdz ac¢tigim taslagi bu mektupta gondermiyorum. Son
sekli verir vermez, meselenin semasini gonderip, fikrinizi sora-
cagim; yardiminizi esirgemeyeceginizi umuyorum.

Ote yandan iki romam birden geveliyorum: ‘Yashi Kiz
Kalbi’ hemen yazilabilecek olgunlukta. Fakat inatla, o yarim bi-
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raktigim, cinayet olaymnin ardinda siiriikleniyorum. Bakalim so-
nug ne olacak...

Ahmet Bey’e yazmistim: ‘Uzun Oliim’ii, ‘Oliim Iiskile-
ri’ olarak degistirmek istiyorum. Son segim, yaymevince yapil-
sa, daha yerinde olacak. Bu konuda yanitimiz1 bekliyorum.

Yeni emirlerinizi bekler, sonsuz saygilarimi iletirim.

(Yasasin! Bu hafta ablamlar taginiyor!)

Biket’e ve size esenlikler...

Selim ILERI
28.03.1978

<

Sevgili Attila agbi,

Gerekli sonuglar alabilmek igin birkag¢ giin geciktim si-
ze yazmakta. Isin dogrusu, o gerekli sonuglar1 da biitiiniiyle al-
mis sayllmayiz. Yine de merakta birakmamak igin yaziyorum.

Kent Basimevi’yle goériismeden Once, Cetin Bey’le
maddi durumu degerlendirdik; o, bana ka¢ forma olacagim, ne
kadar kagit gidecegini basimevinden arastirmami sdyledi. 9
pt’dan 8’e indirdigimiz i¢in hesap, dizgiye gegilmeden, haliyle
yarim bir hesap oluyor, yaklasik... Yaklasik 26 ya da 27 forma
icin kagit hesabi yapildi. Durumu &gleden sonra Cetin Bey’e i-
letecegim; buna gore ¢izgi tarihi saptanacak. Bir yandan da
‘Devlet Ana’ basildig igin, burada para trafigi, gelir-gider tab-
losu biraz karisikmis. Ama ‘Swrtlan Payi’'m ilk firsatta, tertemiz
diizeltisiz basacagimiza giivenebilirsiniz. (Durumun son seklini
artik Ahmet Bey’e, ayrintilariyla, bir iki giin iginde bildiririm.)

Simdi bir de kendi sorunlarimla sizi tedirgin etmek zo-
rundayim... Ben, nihayet Giinebakan’a hazirladigim diizyazi
kitabr hale yola koyabildim. Adi1 ‘Cagdaslik Sorunlari’. Ilk bo-
lim, Ziya Gokalp - resmi ideoloji - modern diisiince gergeve-
sinde bir genelleme. Ikinci bslimde Omer Seyfettin’in, Halide
Edip - Yakup Kadri - Resat Nuri’nin, Peyami Safa’nin ve Hali-
karnas Balik¢is’’nin ¢agdashktan-cagdaslasmadan ne anladikla-
r1, betimsel bir iislupla anlatilmak isteniyor. (Bu béliim bitti.)

145



Son boéliimde Sait Faik’i, Tanpinar’i, Adalet Agaoglu’yu, Sevgi
Soysal’i, Oktay Rifat’1 gesitli eserleriyle irdelemeye ¢alisaca-
gim. Bu boliimiin ve kitabin son yazis1 ‘Burjuva Yasami’ adim
tasiyor. Attila ilhan’in ‘Bigagin Ucu’, ‘Sirtlan Payi’ romanlari-
nin genis¢ce sayilabilecek bir betimsel irdelenisi. Sonugta,
Yakup Kadri’den Tanpinar’a ve nihayet Attila ilhan’a Tiirk e-
debiyatinin, kendi donemlerindeki ii¢ ‘bilinci’ goziiyle bakihi-
yor. 11k ikisi elestirel gergekgi, sonuncusu elbet Marksist ve e-
debiyatimizdaki modern romanin babasi. Simdi bazi sorunlarla
kars1 karstyayim; bu tarz inceleme kitaplarinin yayimlanmasi
dert, firsat ¢ikmigken, karinca kararinca yanlissiz is yapmak is-
terim... ‘Yaraya Tuz Basmak’ da bir yilan hikayesi hali aldigin-
dan sorularimin yanitini sizden istemek durumundayim. Ciinkii
kitap Mayis sonu biter gibime geliyor ve yayimlatmakta arka-
daslar pek gecikmeyecekler... Sorular:

Dr. Sevim’in, Hayrun’un, Yiizbasi Demir’in, Suat’in,
Umit’in ve Dogan Bey’in iktisadi semada neyi temsil ettikleri;

Suat’in, Umit’in, Demir’in, Dr.Sevim’in cinsel diyalek-
tik agisindan hangi konuma oturtulabilecegi;

‘Aynamin Igindekiler’in bir biitiin olarak cagdashga
hangi yorumla yaklastig...

Kardesim, bu senin isin —diyeceksiniz. Biliyorum ve el-
den geldigince gergeklestirmeye ¢abaliyorum. Ama aslolan, her
zaman romancinin sdziidiir ve ben bunu betimlemek istiyorum.
Liitfen yanitlayin sorularimi. ‘Burjuva Yasami’ baghginda yani-
liyor muyum bir de?

(...)

Son telefon konusmamizda, s6z agtiim tatil meselesini,
‘Sirtlan Payi 'nin ve sonra olacaksa, ‘Oliim Iligkileri’nin basim-
larindan dolayi elbet, ileriki aylara erteledim. Bu konuda, yani
basim islerinde higbir aksama olmayacaktir —emin olabilirsiniz.

Araliksiz ¢alisiyorum. Roman-arastirt derken, sanki
bunlar birer gebelikmisgesine yeni bir roman doguruverdiler:
FAYTON. Hani su yarim biraktigim romanin, bambagska bir
sekli. Bakalim. Calisabildigim i¢in miithis huzurlu ve rahattim.
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Yalniz iki giin 6nce ablamla Ulug arasinda derin bir anlasmaz-
lik ¢ikti. Ulug, ne yazik ki, hayati yamz felsefenin en idealist
solculugunda —terim nasil?- goriiyor ve pek hayat acemisi. Ba-
kalim ne olacak, canim sikiliyor ¢ok; iki hafta 6nce de annem 6
saat kayboldu —saskinlik ve keder!

Bugiinlerde bol bol Leonard Cohen dinliyorum. Bu a-
damin sarkilarina da sarki sdzlerine de pek bir sarildim. Siz hig
dinlediniz mi?

Biket’e ve size sonsuz saygilar. Hemen yanitlamanizi
rica edecegim.

Basim isinin son durumunu Ahmet Bey’e ayrica yaza-
cagim, ona da saygilarimi iletirseniz ¢ok sevinirim.

Saglicakla.

Selim ILERI
18.05.1978

Cok aziz Attila agbi,

Onceki giin, sizi hayli yormus oldugunu sandigim de-
gerli agiklamalarimz geldi. Gergekten bilmiyorum nasil tesek-
kiir edecegimi. Kitabin ‘Burjuva Yasami’ baslhkl son yazisi,
biitiiniiyle ‘dynamin Igindekiler’ iizerineydi. Kendim de bir
seyler diisiinmiis ve yazmistim. Ama elbet asil agiklama ve yo-
rum, yazarin kendisinden gelebiliyor. Sanirim batidaki modern
elestiri de, Ozgiin yaraticiyla siirekli isbirligi kuruyor. (Boyle-
likle modern elestiri 6rnekleri verdigimi mi agiklamak istiyo-
rum ki?! Sagmalarimi hoggoriin.) Fakat agiklamalariniz, benim
diisiiniip de bir tiirlii sezebildigimi yaziya dokemedigim ana so-
runlan igerdigi i¢in ¢ok sevindim. Yakup Kadri'deki eksik ney-
di? Tanpinar o kadar duyarlikli ve 6zgiin goriislii olmasina kar-
sin nigin ¢agdas bir romanci —genis kapsamli- olamamus, iki ti¢
artistik roman 6rnegiyle yetinmisti? Sizin mektuptan bu sorula-
rin bile yanitin1 buldum. Cok yalin, aydinlikmig elbet: ‘diyalek-
tik yontem’/ bireylerin salt toplumsal diizeydeki degil, bireysel
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diizeydeki yasayislarinin ‘siirekli karsitliklar’ i¢inde oldugunu...
Saninm Yakup Kadri’de ve Tanpinar’da eksik olan asil budur.

Itiraf edeyim ki, sizin aydinlatict mektubunuzu satir sa-
tir, ciimlesine dokunmaksizin, kendim yazmis gibi kullanaca-
gim. Eski bir tarihte Leyla Erbil, kendisinden hikaye ¢aldigimi
ileri siirmiistii; yillar sonra onu dogrulamak istiyorum galiba.
Neyse, bunlar hayatimin giizel sorunlari, ince sorunlari ve insa-
n1 hayata baglayan da bu herhalde. Size bir kez daha ¢ok tesek-
kiir ederim.

Gelelim 6nemli ve zor baska sorunlara: ‘Swrtlan Payi’'m
basimevine verdikten sonra yazmayi yegliyordum size. Ama
buradaki gelisim bagka yolda. Cetin Bey, maddi durum nede-
niyle aybasini bekleyecegimizi belirtmisti, bugiin telefon ettim,
Ahmet Bey’in sayfa provasi istedigini 6grendim. Daha dogrusu
pek bir sey anlayamadim. Neyin sayfa provasi? Ebat, 6lgiitler
her bakimdan ‘Ug Yirmi dért Saat’in aynisi. Ya da Cetin Bey'le
yiiz yiize konugmam gerekiyor. Simdi Kent Basimevi’ne bir
sayfa diz, Ankara’ya gonderecegim —dersem, herhalde béyle bir
seyi gerceklestirmemiz olanaksizdir. Burada basimevleri, en
kirtipilleri bile burunlarindan kil aldirmiyorlar. Yok, ille boyle
bir sey denecekse, yarin1 bekleyerek, bunu Cetin Bey’e dedirti-
rim. Ciinkii ben igin ne oldugunu anlayamadim. Bir de yarin
Bilgi Dagitim’dan Ahmet Bey’e kendim telefon edeyim diyo-
rum. ‘Swrtlan Payi’nin bu kadar gecikmesi beni g¢ok iiziiyor.
Ahmet Bey’e verdigim sozii yerine getiremiyor muyum acaba —
sorusu, i¢imde bir tedirginlik. Daha ayrintil1 bilgiyi durum geli-
sim gosterdikge iletecegim tabii. Bir anlagsmazlik ¢gikacak yilgi
ve korkusu igindeyim...

‘Oliim Iligkileri’nin gecikmesi samrim hem benim igin,
hem de yayinevi igin iyi degil. Belli bir okuru toparlayabilmis-
ken, yeni roman, herhalde Bodrum’u da hizlandirir. Hem de
Bodrum’dan kendine gii¢ kazanir. Ama gegenlerde Pinar’a
rastladim Ahmet Bey yayim sirasindaki ilk iig kitap olarak ‘O-
liim Iligkileri ni de saymis, gok sevindim. Artik Temmuz belki...
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‘Yash Kiz Kalbi’ ellinci sayfay: asar agmaz bir bela ol-
du. Yiginla eksik, teknik kusur ve yiginla fazlalik goziime bat-
maya basladi. Zaten bu yiizden ‘Cagdaslik Sorunlari’na galis-
tim durmaksizin. Sonra her zamanki gibi, hesapta olmayan bir
sey One ¢ikti, epey sonralari yazmay: niyet ettigim bir ask ro-
mani, ansizin Ulkii Ocaklar’’yla baglanti kurdu ve ben, tipki
‘Oliim [ligkileri'nde oldugu gibi gece giindiiz daktilonun basin-
da, Nazl'’y1 aratmayacak bir heyecanla yaziyorum. Tabii bu a-
¢idan son kerte mutluyum.

(-..)

Annemse umarsiz son’a iyice yaklasiyor, 6liim paklik
gercekte, ama Oliim degil de, galiba biisbiitiin bunayis bizi bek-
leyen. Simdi onu bir par¢a olsun hayata baglayabilmek igin,
haftada iki kez Kadikdy’e gidiyorum. Bazi bir arkadas geliyor.
O zaman giin daha kolay gegiyor. Baz1 ikimiziz, hiiziinden bir
an geliyor ki, nefes alamayacak kadar oliimii duyumsuyorum.
Korkung!

Istanbul’da hava hala soguk ve yagmurlu. Denize bas-
lamak istiyordum, olmuyor. Su ara herhangi bir yere gitmem de
biitiiniiyle olanaksiz. Kimbilir belki her sey yine diizelir.

Nazl’nin sesimiz dergisindeki Oykiisiinii ¢ok sevdim.
GUNES béliimii 6zellikle nefis. Etkisinden kolay kolay kurtu-
lamayacagim. Sevgili Nazli, sanirim, su agk meselesini pek az
insanin duyumsayabilecegi bir siddetle yasiyor.

Dergilerde bu ay, bir de Edip’in siirleri hosuma gitti.
Galiba yine toparlantyor Edip. Igkiyi kesmis. ‘Baslangi¢’in bii-
tiinii, tam benlik! Bol bol Halikarnas Balik¢is1 okuyorum. Bod-
rum’a falan gidemedik¢e mi okuyorum?

iste boyle. Biket’e ve size sonsuz saygilar. Samirim bir
iki giine kadar yine yazarim ya da telefon ederim. (Temmuz’'da
kurultaya sizi ve Ahmet Bey’i gérmek igin, salt bunun igin ge-
lecegim herhalde.)

Aylik konusundaki ilginize tesekkiir ederim.

Selim ILERI
01.06.1978
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Sevgili Attila agbi,

Belki size yazmakta geciktim, fakat Istanbul’da yiiriite-
bildigimiz hemen higbir sey yok. 7 Haziran tarihinde Bilgi Da-
gitim’a bir kez daha gittim basimevinin 8 puntodan bir sayfalik
prova vermeye adamakilli mirm-kirin ettigini Cetin Bey’e soy-
ledim ve Ahmet Bey’e telefon agmamizi 6nerdim. Telefondan
once buradaki para durumlan sergilendi: ‘Devlet Ana’nin basi-
mi, dagitimin biitgesini epey zorlamis, anladigim kadariyla.
‘Sen Ahmet Bey’e mektupla basimevinin durumunu bildir,” de-
di Cetin Bey. Bugiin Ahmet Bey’e, yayinevine bir mektup ata-
cagim. Ay sonunu bulacak herhalde ‘Sirtlan Pay:’nin dizgi isi.
Aslinda isler hayli geg yiiriiyor gibime geliyor. ‘Sirtlan Payr’
geciktikge, ‘Oliim Iligkileri’ de gecikiyor. Oysa Ahmet Bey, ba-
na en ge¢ Temmuz ’78 demisti. Bayag iiziiliyorum. Bazi ki-
taplarin bu kadar gecikmesi iyi degil. Bakin, antolojinin durumu
farkli; ona bir sey dedigim yok. Ama bir Selim Ileri furyas: az-
cok varsa, ‘Oliim [liskileri’ de buna yardimci olacak.
Gelgelelim Ahmet Bey’in ne diisiindiigiinii kavrayamiyorum.
Bu arada para meseleleri bir felaket. 4000 TL’yle ev gegindir-
mek ¢ok gii¢ Istanbul’da. Ayrica ‘Sirtlan Payir’'min gecikmesi
de, sanirnim ‘Yaraya Tuz Basmak’ igin zararh olabiliyor; bir¢ok
tamisim ii¢ romam bir arada almak igin bekliyor. Bizim mizmiz
okuru bilirsiniz!

Derken beklenmedik bir is Onerisi: Cat! Feyzi Tuna
geldi. Eli ayag diizgiin bir cinsel-toplumsal agk hikayesi istedi.
(...) Simdi ona ¢alistyorum. Hikaye giizel. Ama yillar sonra yine
Yesilgam’la kargilagsmak hig giizel degil. Neyse, Feyzi kusursuz
bir dosttur, onunla iliski kurup digerlerini gormezden gelmeye
calistyorum. Bu kolektif ¢alismalar beni boguyor! Bu senaryo,
bir zaman igin para sorununda ¢6ziim getirecektir. Umarim, o
zaman dek Ahmet Bey de himmet eder. Simdi gece giindiiz
‘Seninle Son Defa’nin yazihsiyla ugrasiyorum. Yorgunum.
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Dinlenmek i¢in hemen higbir olanak kalmadi. Mayis’ta gidebil-
seydim (Bodrum-Marmaris falan) iyi olacakti. Temmuz basima
(umut: basimlara) ayrilacak. Agustos belki artik...

Yalnizliga hem aligtim, hem alisamadim. Ama ¢aliymak
i¢in ¢ok yararli. Gece 3’e kadar mutlaka okuyor ve yaziyorum.
Ablamlar dahil, herkesle temasi azalttim. Ve hayatimda ilk kez
yalniz olmaktan hig sikayet etmiyorum...

‘Yaraya Tuz Basmak’, ozellikle ilk 100 sayfadan sonra,
‘Aynanmin Igindekiler’ dizisinin simdilik basyapiti benim igin.
Donakaldim. Tiirk romani, 6yle saniyorum ki, sizin biiyiik ve
saygin gabamzla nihayet kurtulmustur. flk 100 sayfa elbet nefis,
fakat ben oldum olasi, savas ve harekat meselelerinden bunali-
rim Ote yandan sizin bunu ele alisiniz, elbet ¢ok farkli. Bize
Demir’in hangi bilingsizlik, kosullanis siireglerinden gegtigini
gosteren birkag biiyiik sahne, nihayet araya serpistirilmis o hii-
ziinlii ve cinselligi etkileyici agk hikayesi ve mutlaka bir siir o-
lan geriye doniislii gocukluk yasamasi, bu savas genel goriini-
miinii bambaska kiliyor. ‘Yaraya Tuz Basmak’tan sonra
‘Allahin Siingiileri'ni ¢ok ivedi bitirmenizi de bir okur olarak
dilemek ihtiyacindayiz. Oyle saniyorum ki, yazarlarin salt tem-
bellik ettigi gok uzun yillar, Attild Ilhan onurlu adiyla, toplu-
mumuz igin bir yiiz aki olarak da anilabilecektir. Fakat galiba
bir tek Attila Ilhan adiyla!

(...)

Iste benim ¢alismalarim, durumum... Sizi o kadar ¢ok
ozledim ki!

Selim ILERI
15.06.1978

Sevgili Attila agbi,

Huzursuz yaz giinleri gecip gidiyor; huzursuz, tedirgin,
kararsizliklarla bocaladigim. Kitap ¢ikti. Ona bile sevinmedim
belki fikrinizi yazarsaniz, hele azicik begenirseniz, ‘Cagdasiik
Sorunlar:’ benim igin de anlam kazanacak.
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Kitap ardinda dagitim sorunlarim getirdi. Bilgi Dagitim
pek ilgilenmemis nedense, yarin 6biir giin Cetin Bey’e gidece-
gim ama, bu konuda konugmak (bu konuda, aylik konusunda,
senaryo pazarlifinda, is kollamakta) istemiyorum; boyle ko-
nusmalardan artik ¢ok bunaldim. Her seyi oluruna birakmak en
dogrusu

Garip is eldeki romanlar1 bir yana birakip, tipki ‘Oliim
Iligkileri’'nin yazihgindaki gibi, hizli hizli hesapta olmayan ‘Son
Bir Yil’a ¢alistyorum. Memnunum. Bugiinlerin tek sevinci bana
Oyle geliyor ki, ¢cok kotii bir donemdeyiz, herkes birbirinden
koptu artik bizi bekleyen sonsuz yalmzliktir... ‘Son Bir Yil’ ha-
yatimdan yiginla iligki koptu, yiginla insanimi yitirdim, son bir
yil cehennemdi. Gelgelelim, romani bir yerde dinlenmeye bira-
kip yaz tatiline ¢ikacagim. 5 Agustos-15 Agustos Bodrum’da
olacagim sanirim. Cok istiyorum sonra antolojinin bitirilmesi,
ve Eylil’iin birinde Ankara’ya gelecegim, teslim igin.

Diinya isi herhalde simdilik dondurulmus durumda. Ke-
sin ¢aligmalara ne zaman baslayacaksiniz? Su giindelik yazma
isi gergeklesirse, ¢ok iyi olacak; ama bunun disinda da, sizinle
olduktan sonra her seyi yapmak isterim. Zaten g¢alismay1 sev-
meyi, bu gérkemli, tansiksi, kurtarici olguyu sizden kaptim ve
bu olgu, ¢ok eski bir mektubunuzda belirttiginiz gibi, hayati
anlamli kilabilen tek sey... Yazmak, o da olmasa korkungtu.

Kitap okuyamiyorum. Bugiinlerde higbir sey okuyami-
yorum yalnizca ykii se¢gmek igin, hemen her hikayeciyi bastan
sona deviriyorum. Bir de Amerikan alkol dénemi yazarlarini
gevelemekteyim.

Fiiruzan donmiis. Asli’ya rastladim. ‘Cagdasiik Sorun-
lari’ndan verdim. Bir de antoloji i¢in beni aramasini rica ettim.
(Diinya isini de s6yledim.) O giin bu giin (bes giin oldu) ses se-
da ¢ikmadi Eh, iinlii yazarlarla gériisme olanagi bulmak zordur
tabii.

Olugsum’un Eyliil ya da Ekim sayis1 igin ‘Oliim Iligkile-
ri’'ne Onyazi karakterinde bir degini génderecegim. Ama o za-
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manlarda kitap ¢ikabilecek mi, bu elbet iyi saatte olsunlarin bi-
lecegi bir is!

Annem bir ‘facia’. Her Moda’ya gidisim, bashbasina
bir keder oluyor. G6zyasi, i¢ sarsinti, nefret ve yeniden delice
ask. Bunun sonu nereye varir ki?

Sonra evdeki yalmzliktan da tirkiiyorum. (...)

Giinay Akarsu’nun ev telefonu: 43 32 85

Kisada olsa, yazarsaniz ¢ok sevinirim. Beni unutmayin.

Selim ILERI
29.07.1978

4

Sevgili Attila agbi,

Istanbul’da her sey ¢ok olumlu gelisti. Diinya’yla (...)
anlastim. Mete Bey gergekten bir incelik. Simdi hem Ortalik,
hem de sayfa yonetimi basimda bir karabasan!

Cesitli temaslar: Fethi Naci, Salah Birsel, Ferit Edgii,
Enis Batur, Giiven Turan (resim sergileri), Sungu Capan (sine-
ma), Pinar Kiir (tiyatro), Hulki Aktung, Feyzi Tuna (televizyon)
kesinlesmis adlar. Fiisun Altok’a, Hasan Biilent’e, Mehmet H.
Dogan’a mektup yazdim, yaziyorum... Mehmet H. Dogan’la
Mehmet Fuat konusunda biraz da kararsizzim. Aklima Siikran
Kurdakul geliyor. Ne dersiniz?

Yazilara belli bir periyod tanimamak daha mantiki gali-
ba. Ciinkii tam sayfa sanat vermemize olanak yok, yarim gazete
sayfasiyla yetinecegiz baslangigta. Aralik’a kadar. Telif iicretle-
ri de baslangigta dar tutulacak. (...) Bunun yani sira ben gesitli
réportajlar diisiiniiyorum. Mesela Zeki Okten’le Yilmaz Gii-
ney’in senaryosunu yazdig1 ‘Siirii’ filmi igin. IIki bu. Yarin ak-
sam Zeki’yle bulusacagim. Zorlayici ii¢ soru kurdum.

Adalet’ten kart aldim: Portekiz’den. Déner donmez on-
dan da mutlaka yazi isteyecegim. Tahsin Yiicel’den de yazi is-
teyeyim, diyorum; ne dersiniz?
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Eh, tabii heyecanliyim. ifadem de belli oluyor. Haa, Fa-
ruk Giiveng miizik yazilar i¢in olabilir mi? Benim Ortalik do-
layistyla Suna Kan’la kavgah giiriiltiilii bir dostlugum olmustu.
Yazmay diisiiniiyorum Faruk Giiveng’e.

(...)

Kagit bulundu mu? Yeni Ortalik firsatim1 kagirirsak, -
ziicil.

Sevgili Attila agbi, 1974’ten bu yana bana her firsatta
biiyiik yakinlik gosterdiniz, beni her firsatta onurlandirdiniz. Si-
ze bu konuda bir kez daha yiirekten tesekkiir etmek isterim.

Uyarilarimzi ivedilikle bekliyorum.

Biket’e ve size sonsuz saygilar.

Dagitim ve ddeme konusundaki dedikoduya iligkin bir
agiklama mektubu da Ahmet Bey’e gonderecegim, yarin.

Selim ILERI
02.11.1978

4

Sevgili Attila agbi,

Sizinle konustuktan sonra Ahmet Bey’e nazik bir mek-
tup yazdim. Dilerim bir tatsizlik ¢tkmaz. Fakat bu maddi mese-
lenin mutlak bir ¢6ziime baglanmasi gerekiyor. Giiniin on sekiz
saati daktilo basinda gegiyor, bunun da bir karsiligi olmalidir
kanisindayim yardimlarinizi esirgemeyeceginizi biliyorum.

Roman hizla ilerliyor. Bu konuda aydinlatict bilgi ve-
remeyecek kerte heyecanliyyim. Fazla uzun olur kaygisiyla hare-
ket etmiyorum (kitabin maliyeti!), ne yapalim, biraz okuru zor-
lariz. Sanirim ‘Her Gece Bodrum’ kadar olacak. Su size soz et-
tig.m, Istanbul’da bir kigin, kiigiik bir toplulugun seriiveni ro-
manmim. Aslinda tek bir giin iginde gegiyor ama, ilging geriye
doniisler var. Anlatim rahat, agik. iliskiler, sizin uyarimzi goz
Oniine alarak, aydinlik, net...
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Giinebakan’c1 arkadaslarin onerisini kabul ettim, ettim
ya, bu arada bir de dergileri taramak, o diizyazilar1 temize ¢ek-
mek, diizeltmek, vb. beni epey yoracak. Her seyin hem ¢ikmaz-
da, hem de diiz yolda bir gériiniim sunmasi beni ¢ildirtiyor! Su
kagit, baski zamm da tam benim yazarliktaki parlayis dénemi-
mi buldu... Miithis camim sikiliyor. Tek avuntu roman.

Kendi dertlerimden bunca s6z agtiktan sonra, ‘Yaraya
Tuz Basmak’in ne alemde oldugunu sorayim. Milliyet hala ku-
kumav kusu roliinii siirdiiriiyor mu? Abdi Ipek¢i’nin basyazila-
nm okudukg¢a, bu kukumavliga hi¢ sasmiyor insan. Neyse
Cumbhuriyet’in kadrosu da, Milliyet’i aratmaz... Fakat biz okur-
lariniz bir an dnce bekliyoruz roman1.

Sizden biiyiik ricam —Yetti! demeyin- su para isinin ke-
sinlige baglanmasim saglamak. Ciinkii Ben de karasizhiklar igin-
de bocaliyorum.

) Antolojideki tarih yanlislarina da ayrica isaret etmenizi
rica edecegim. Aydinlatici yanitimizi bekliyorum.

Sonsuz saygi ve sevgi.
Selim ILERI
tarihsiz

Sevgili Attila agbi,

Nihayet size yazabilecegim “iki satirlik” bir zaman...

Ama rahatim. Galiba size bu kez kesinlikle ‘hayatim1’
borgluyum. Gazete neredeyse biitiin giiniimii aliyor, aksam ev
ve herhalde sizinkine ¢ok yakin bir sikidiizenlilikte ‘Cehennem
Kraligesi’nin yazimi. Bagka higbir sey yok ve ben ‘iirettigim’ i-
¢cin ¢ok iyiyim.

Telefon konusmalar1 hep eksik kaliyor. Olusum yazi-
sinda asla kendimden s6z agmaya niyetim yoktu. Ben, Memet
Fuat i¢in sOylenen sa¢maliklara deginmek amacindaydim.
Gelgelelim bu kez de, ‘Vay! Kendinden s6z etmiyor... diye
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yazmis,” denecekti; isi kisasindan baglamak istedim. O yazida
sizin i¢in de ahmakga seyler-sozler sarfedilmis. Mesele sen-ben
meselesi degil elbet, 6te yandan kaba solculugun iistiine gitmek
de gerekiyor. Benzer bir yaziy1 da Tirkiye Yazilar: igin kuruyo-
rum. Yaniliyor muyum? Uyarin beni. Buket Uzuner’in yazisini
da kisaltirken tek 6lgiit Pinar’1 ya da x-y-z’yi dariltmamak kay-
gis' degil elbet. Bu sayfay: yonetirken en olasi bigimde ‘large’
davranmaya g¢alistyorum. Yalniz ‘elestiri’ dis1 harcamalar akli-
ma yatmiyor. Buket Uzuner bir ¢ikis yapmak istiyor, anliyorum
bunu, eski tarihte ben de béyleydim, animsarsiniz yok olup gi-
derken Attila ilhan gekip gevirdi beni! Cikis, fakat kimseyi har-
camadan. O yazi, Sevgi’yle Ayse digindaki biitiin kadin yazarla-
r1 —neredeyse- bilingsiz olmakla da sugluyordu biitiiniinde. Buna
iligkin iki ciimleyi, bir iki de sert savi ¢ikardim. Bagislamanizi
rica ederim.

Bunun disinda sayfa sekreteri degisti. Mete Bey her ko-
nuda son kerte dostga davraniyor. (Ayse Hanim’a da galiba giz-
liden gizliye asik oluyorum.)

Sinema yazarimiz nasil? Cok umutluydum. Gegen yazi-
sinda Yasar Kemal’e ‘piyasa romancisi’ demesin mi? Aklim ta-
vana sigradi. Elbet attim. (Enis’in Yasar Kemal yazisina diye-
cek yoktu ama...) Sayfa buralarda epey yanki yaratti. Bugiin de
Goniil Yazar gazeteye telefon etmis. Bakarsiniz, sonunda Bebek
Asiyan’da ben programa baslarim, kimbilir...

Yine tesekkiir, binlerce kez tesekkiir. Sizi ¢ok dzledim...

Selim ILERI
02.11.1978

A 4

Bir haftadir Bodrum’daydim.

Armaganin size verilmesine nasil sevindigimi anlata-
mam! Yillardir siiriip giden bir vurdumduymazlhigin sonu bu
galiba... Hakkimiz olan bir sey igin sizi ayrica kutlamaya bil-
mem, gerek var mi1?! Size ve Ahmet agbiye sonsuz saygi, sevgi.

Selim ILERI
(kart) tarihbiz
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A 4

Gittigim kentlerin sorunlarini, kendiminkilere eklemek
eski bir aliskanlik galiba bende. Iste her yamyla hakiki bir sen-
likteyim. Ama ne senlik! Sonra buralarin yalmzliklari... Daracik
sokaklarda agit yakan bir kadin ve Akdeniz’in ortasinda
Faulkner’i ¢agristiran bir tabut yapimi, givilerinin sesi kulakla-
rimdan herhalde uzun siire gitmeyecek. Yiiregimin biitiin ¢ik-
mazlarini derleyip toparlamaya galistyorum.

Selim ILERI
(kart) tarihsiz
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AZiZ NESiIN'den
ATTILA iLHAN'a...

Sevgili Attila Ilhan,

Ben, edebiyat sozliiklerinin yalancistyim. Onlara gore,
1985 de altmis yasinda oluyormussun. Ben de yetmisimdeyim
ama hi¢ inanmiyorum.

Pasakapis1 cezaevindeyken, senin “Duvar”1 okuyup
duygulandigim giinleri animsiyorum. Evet, hep sdylendigi ve
sOylenecegi gibi, ne gabuk gegti zaman, goz agip kapayasiya...

1985 Nesin Vakfi Edebiyat Yilligi’nin, yuvarlak yasdo-
niimlerinde yazarlarimiz béliimiine bir yazi yazmani rica igin bu
mektubu génderiyorum. Yasina iliskin her ne istersen yazabilir-
sin, biliyorsun.

Yazinla birlikte bir de fotografini1 20 Aralik tarihine dek
gonderebilirsen, yilligin basimina yetisecek, ben de sevinece-
gim.

Onceden tesekkiir ederim. Verimli ¢alismalarinin daha
¢ooook uzun yillar siirmesini ve gelecek yuvarlak yasgiinlerinde
de Nesin Vakfi Edebiyat Yillig1’'nda bulusmamiz: dilerim.

Aziz Nesin
25 Kasim 1984
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CEMAL SUREYA’dan
ATTILA iLHAN'a...

1- Attila ilhan

2- Sevgiler, selamlar.

3- Goriigsmeyeli ne kadar ¢ok olmus. Biliyor musun ben
Maliye Miifettigligi’nden istifa ettim. Simdilerde yalmiz edebi-
yat ile ugrasiyorum. Bir de dergi ¢ikarma seriivenine girdim. ilk
sayist Haziran basinda ¢ikiyor. Adr: Papiriis. Yeni Dergi bii-
yukligiinde, 56 sayfa.
: 4- Derginin her sayisinda sekiz on sayfay: bir sanatgiya
ayiryoruz. Once sairlerden baslayahm dedik. Belli bir sira iz-
lemiyoruz. Her sairin ¢ocuklugundan bu giine fotograflarin,
yayimlanmis ilk siirini ve {istiine yazilmig yazilarin birkagindan
alinmis pargalar1 koyuyor, ayrica o sair i¢in Ozelliklerini tanitici
anlamda yeni bir yaz1 yaziyoruz ya da yazdirtyoruz. Tabii ki
sensiz olmayacak. Acaba asagidaki adresime ¢ocukluk, asker-
lik, okul giinlerine ait birkag fotografin1 yollayabilir misin? Ay-
rica ailenle, sanat¢1 arkadaslarinla birlikte ¢ekilmis birkag fotog-
rafin1 da. Bir de ayrintili olarak hayat hikayeni. Obiir bilgileri
biz tamamlamaya ¢alisiriz. Sanatin iistiine yazilmis yazilardan
bir ikisini de yollarsan isimiz kolaylasir. Yasayan sairlerden 20
tanesi igin boyle bir ek yapacagiz dergiye. Ileride paramiz olur-
sa kitap olarak da bastirmayi diisiiniiyoruz.

5- Papiriis’iin her sayisini sana yollayacagim. Yaz1 da
yazarsan ¢ok sevinirim. Tabii dergiyi begenirsen.

6- Tekrar sevgiler, selamlar. Cevabin1 bekleyecegim.

) Cemal Siireya
Istanbul, 13 Mayis 1966
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MURAT BELGE’den
ATTILA iLHANa...

Sayin Attila Ilhan,

Ilkin, gonderdiginiz kitaplar igin tesekkiirlerimi suna-
yim.

Belki haberiniz olmustur, iki hafta kadar Sovyetler Bir-
ligi’nde kaldim. Orada baz1 Tiirkologlarla ve bazi dergi yoneti-
cileriyle, Tiirkge’den yapilacak geviriler konusunda goriigtiim.
Genellikle fazla bir sey bilmiyor, soruyorlardi. Romanlar ara-
sinda benim ¢evirmelerini salikk verdiklerim arasinda sizin son
kitaplariniz da vardi (genellikle yeni kitaplar istiyorlar). Ayri-
ca, Bilgi Yayinlar: arasinda ¢ikmis baska kitaplardan da s6z et-
tik. Sevgi’'nin Safak’1 igin sanirim kesin s6z aldim.

Bu kitaplar1 onlara génderebilmem igin, sizin bunlari
bana gondermenizi rica edecegim. Sizin iki roman, Sevgi'nin
Yenisehir ve Baris Adli Bir Cocuk’u, ayrica, Pinar Kiir’iin ro-
manl1. Bunlar Birikim adresine yollayabilirseniz, ben de en kisa
zamanda Sovyetler’e postalatirim. Yeniden tesekkiirler ve say-
gilarimla.

Murat BELGE
20.10.1976

Attila kardes,

Kitaplar geldi, ¢ok tesekkiirler. Senin romanlar1 Sov-
yetler’de gevirmek isteyeceklerini ben de tahmin etmiyorum.
Ama orada tamdigim akh basinda bir Tiirkolog okumak istiyor-
du ayrica. Hig degilse bu ise yarayabilir.

160



Taskent’de, Sark Yildiz1 adinda bir edebiyat dergisi ya-
yimlaniyor. Onun yoéneticileriyle konustuk. Tiirk edebiyatindan
kimi ¢evirmelerini salik verecegimi sordular. Ama daha cevap
veremeden, i¢lerinde sakalli bir tanesi vardi, “Yalniz, sGyleye-
ceginiz kitaplarda seks olmasin,” dedi. Yani, olgiiler bir tuhaf.

Yakup Kadri’nin romanlarini, daha dogrusu kiilliyatini
basmay1 ben de diisiindiim bir ara. Fakat varisi olan muhterem
halam hanimefendi ile anlasmanin miimkiin olmadigin1 goriince
vazgectim. Bundan beri, herhangi bir sekilde akil da vermiyo-
rum kendilerine. Onun ig¢in bu isi bana hi¢ sorma, bence dogru-
dan dogruya kendisine miiracaat edin. Bir hayli sabir ister, ama
ticaret bu.

Selamlar, sevgiler.

Murat BELGE
15.10.1976

Sevgili Attila,

Sabit Kemal Bayildiran adli bir elestirmen arkadas var.
Daglarca iistiine bir yazisin1 begenmis ve basmistim. Tutumunu
iyi buluyorum, ciddi inceleme yapiyor, yargilarini Marksist bir
Olgiiye gore vermeye g¢alisiyor. Simdi senin iistiine bir incele-
mesi geldi. Heniiz tamamini okumadim, ama yayimlayacagim.
Ciinkii bu arkadasla bu yaz isini siirdiirmek istiyorum; yazdik-
larina miidahale etmek de istemiyorum. Yazinin daha basindan,
sOyleyecekleri bence ¢ok dogru olmayacak gibi geldi. Bunu da
sana ayrica belirtmek istedim. Yazida senin “Claude ” siirindeki
cinsellik isleniyor. Sabit’in de dedigi gibi, cinsellik iistiine Biri-
kim’de ¢ikacak ilk yazi. Bu konularda devrimcilerimiz son de-
rece tagralidir; Sabit belki biraz g¢alisiyor bunu agmaya, ama ka-
nimca hi¢ asamiyor. Politika’daki yazida ben de senin roman-
lardaki cinsellige takilmigtim, ama benim sdyledigim ¢ok bagka
bir seydi: tiplerin sinifsal konumu, cinsel ve genel ahlaki ve ay-
rica politik davraniglari arasinda fazla kati bir karsilikli-
yansitma var gibiydi ve bunun dogrulugunu soruyordum.
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Bu arkadasin yazisinda, senin siirinde bir gekicilik bul-
dugu, ama bazi bagka alandan getirilme degerlerle bunlara karsi
¢ikmaya galigtigi gibi bir izlenim edindim. Bir ¢esit, Lukacs’in
Kafka’yr hazmedemeyip, onun yazdigiyla ilgilenmekten de
kendini alamamasi gibi. Bu arada, ‘radyoaktif® imgesini ve ay-
rica ‘Balmumu gibi bir heykelin basinda saglarin birden uzama-
sini’ yorumlayamamus, bir ¢esit fantezi ve abartma merakina
baghyor. Cagristirdigin1 ben de arastiramadim, ama bdyle ol-
madigin1 saniyorum? Neyse. Gene bunun gibi, kas alma, ona
gore bir toplumsal modaya bagh iken sen bunu iggiidiiye bag-
lamigsin. Oysa kas inceligi modaya bagh olabilir, ama giizel-
lesme istegi modalarin Stesinde bir seydir.

Politik konularda da Sabit’in tutumu, benim o6zellikle
son zamanlarda yazdiklarimin tam karsiti. Ornegin, Esat Adil
deneyi bana da, 6teki adamlarin komplocu (sadece bu kadarim
sOyliiyorum, bu baglamda) kafasindan daha olumlu goriiniiyor.
Tabii senin bu yazida alintilanan “Tiirk adaletine” gibi s6zlerine
“teessiif "lerimi belirterek. Aslinda, bir yigin konuda, gergekten
demokrat oldugun —bu nedenle de, demokrat olamayan sosya-
listleri kizdirdigin- halde, Kemalizm filan gibi demokrasinin her
tirliisiine karst olan ideolojileri nasil savundugunu ben de an-
lamiyorum. Ama bu ayri konu simdi.

Bu mektubu yazarken, yaziy1 okumayi da bitirdim.
Neyse. Rifat Ilgaz senden daha saglam solcuysa da (ki buna ka-
tilamam, aymi kolaylikla), senin daha iyi sair oldugunu teslim
etmis. Dolayisiyla, bilinen ikilemde son buluyor: “ilerici diinya
goriisii” ile “iyi islemis bigim” geliskisi filan. Bu sorunun ceva-
bini buldugumu iddia edemem; yalniz, bu ikilem yoluyla bulu-
nacak degil o cevap. Soru boyle soruldukga, cevap da bu kadar
olur.

Bu yaziya bir karsi-yazi bulmak isterdim. Bakalim, bel-
ki ¢ikar. Piyasamizin yillanmig adamlarinin yazacag seylerle
olmaz da, gencler bu konulara girerse iyi olur. Ciinkii biitiin
bunlarin olabilmesi i¢in, bugiin bizde varolan sosyalizmin te-
melinden degismesi gerekiyor. Sen de sosyalistlerin her tiirli-
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siinii kizdirdigina gore, onlarin sana boyle bakmalarina aldirmi-
yorsundur.
Simdilik, saghcakla. Bu vesileyle gene merhabalasmig
olduk.
Murat BELGE
24.12.1977
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ASIM BEZIRCi'den
ATTILA iLHAN'a...

Sevgili Attila,

Nicedir ben sana yazmay diisiiniiyordum. Ama adresini
bilmedigim igin yazamiyordum. Gergi kitaplarimi génderiyor-
dum, fakat eline ge¢ip ge¢medigini kestiremiyordum nitekim,
bendeki son adresinde “Sogukkuyu Cad., 6” diye yazili, sen ise
“Ziibeyde Hanim Cad., 6” diye yaziyorsun. Demek ki bendeki
adres yanligmas.

Her neyse... Mektubunu alinca ve génderdigim kitapla-
rin eline gegtigini 6grenince sevindim. Caliymalarin1 —daha dog-
rusu yazilarim ilgiyle izliyorum. Ozellikle Varlik’ta gikanlari
zevkle okuyorum. Hani, zaman zaman, “kalemine saglik!”
diyesim geliyor... Ikinci Yeni dolayisiyla yazdiklarin burada,
toplumcular arasinda, olumlu kargilamyor merakla okunuyor. i-
yi bir yerden yakaladin, pesini birakma!

Ant’taki konusma dolayisiyla kisiligim iistiine soyle-
diklerin haksiz. Ciinkii ben orada yeterince kesin konustum. E-
ger daha da ileri giderek, senin istedigin gibi konugsaydim, 6l-
¢ityii kagiracak ve bazi haksizliklar isliyecektim. Bu da hem sa-
vundugum diisiincelerin inandiriciligini azaltacak, hem de beni
haksizhiga siiritkliyecekti. Bundan sakindim. Ciinkii, vaktiyle
senin igin de tek yanli bir yazi yazmis ve sonradan igimde acisi-
n1 duymustum. Ben insanlar1 harcamayi degil, degerlendirmeyi
dogru buluyorum. lIyi ve kétii yanlarim birlikte ele alarak yar-
gilamaga ¢alistyorum. Bu yiizden, senin Cahit Sitki igin vak-
tiyle yazdigin elestiriyi simdi haksiz tek yanli gériiyorum. Belki
sen Cemal Siireya’y1, Turgut Uyar’1, Ulkii Tamer’i kotii sair sa-
yiyorsun, ama ben sayamiyorum. Bu da, kesin konugmaktan ka-
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¢inma meselesi degil, bir inang meselesi. Bunun diginda; Uyar’1
da, Siireya’y1 da, Cansever’i de nasil elestirdigimi kitaplarim-
daki yazilarim gostermektedir.

Ben inandiklarimi sdylemekten hi¢ ¢ekinmedim. En
sevdigim kisileri, hatta dostlarimi (6rnegin Attila ilhan’1, Fethi
Naci’yi, Hiiseyin Cantiirk’ii, Edip Cansever’i, Tevfik Cavdar’i,
Memet Fuat’i, vb...) kesinlikle elestirdim. Bu yiizden ¢oguyla,
zaman zaman , aram agildi

Isin tuhaf yani, senin agik bulmadigin konusmam bu-
rada arkadaslar “ol¢iilii, makul, inandirici” buldular. Daha da
tuhaf?, Ikinci Yeni tayfasi o kadar agik ve kesin buldu ki giinler-
ce beni igki sofralarinda gekistirdi durdu. Hatta, ¢ekistirmeler
yazilara bile atladi. Ece Ayhan’in $iir Sanati’ndaki sovgiisiinii
herhalde duymussundur.

Iginde benim igin bir duygu varmis: Agik ve kesin ko-
nusamazmigim. (gegende S. Kocagdz bana gonderdigi mektupta
bunun tam tersini 6ne siirilyor!) Bir kere sunu agiklayayim:
Mehmet Seyda yanlis sdylemis, senin iistiine bir inceleme yaz-
mis degilim. Ona “yazacagimi” sOyledim. Onunsa aklinda
“yazdim” diye kalmig. Boylece, senin zihninde kurdugun tah-
minler ¢iiriimiis oluyor. Hi¢ senin iistiine inceleme yazar da
bekletir miyim?!

Yeri gelmigken anlatayim: senin igin inceleme yapmaga
karar vermis ve dosyay:1 almigtim. Fakat yazamadim. Sebepleri
¢ok kisisel: O sira nisanlanmak iizereydim. Nisanlandim. Ve bir
siire ne okudum, ne de yazdim. Ardindan annem &ldii, gok sar-
sildim. Bir yil kalemi elime alamadim. Sonra, nisanlimdan ay-
rildim, bu da beni epey sarsti. Gelince felaketler pespese geli-
yor: Birkag ay sonra babam hastalandi, barsak diigiimlenmesin-
den az daha 6liiyordu, ameliyatla zor kurtuldu. Ardindan yeni-
den nisanlanma ve evlenme...

Tekrar yazmaga basladigimda kendimi apayn bir or-
tamda buldum. Elestiri alaninda kuram yoniinden bazi eksikle-
rimi tamamlamaga ve ilkelerimin savunmasini yapmaga giris-
tim. Buna zorunluydum. Bilimden Yana bu zorunlugun iiriini-
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diir. Bu arada, evliligin getirdigi binlerce liralik bor¢ 6demek i-
¢in geviriler yaptim. Tabii bu geviriler elestirilere ayiracagim
vakti yiyordu...

Bu kadar uzun agiklamay: nigin yaptigim anlarsin: Ki-
siligine onem verdigim, sevgi duydugum A.ilhan’nin vehimle-
rini gidermek igin...

Gelelim, elestiri kitaplarim1 bastirmaga: Cok Kapili O-
da, Giunlerin Géoturdiigii Getirdigi, Okuduk¢a adl kitaplar pa-
ramla bastirdim. Orhan Veli’yi siparis iizerine hazirladim.
Hamit ve Bilimden Yana’y1r yayimci bir arkadas basti. (Simdi
yayinciligi birakmis bulunuyor.) Diyecegim, elestiri kitaplarina
kars1 pek Oyle istek yok. Ama ben yayimlama ihtimali olan
yerlerin bir agzim1 ararim. Bence, en iyisi, Yasar Nabi’ye bas
vurman. Olmazsa Siikran’la konus. O da olmazsa kendin basti-
rirsin. Bastirmazsan hayiflanirim. Gergekgilik Kavgasi’nin gim-
diye kadar basilmamasina iiziildiim. Basilsa ¢ok iyi olurdu.

Istanbul’a gelirsen beni gérmeden gitme. Gegen sefer
bulusmamiz igin Siikran’a tembih etmistim. Ne yazik ki olmadi.

Ilerde goériismek umuduyla...

Gozlerinden Gperek.

Ek.- Senin iistiine heniiz bir sey yazmadim, ama mutla-
ka yazacagim. Elimde iglerim var, onlar1 bitirmege ¢alistyorum:
Aksam gazetesi yayinlar1 igin Ahmet Hagim’i hazirliyorum.

Haberin var mu: Ikinci Yeni’nin 6nde gelenlerinden

Oktay Rifat, Ece Ayhan ve Erciiment Ugan bir siire timarhane
de kaldilar.

Asim BEZIRCI
22.06.1967

<

Sevgili Attila,

Mektubunu aldim. Jaures igin gosterdigin ilgiye tesek-
kiir ederim. Yazik ki istedigin cevaplar ancak 21 Kasim ‘da
gonderebilecegim. Ciinkii, Papiriis’e Rifat [lgaz igin bir yazi ha-
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zirlamaga s6z verdim. Cumaya kadar bitirmek zorundayim Pa-
zar giinii de senin cevaplar1 hazirlayip pazartesine postalayaca-
gim. Umarim ki kusura bakmazsin. Rifat Ilgaz igin Papiriis’e
kimse yazmayinca ben yazmay teklif ettim.

Benim Ahmet Hasim incelemesi bitti. Aksam’a ver-
dim.Yakinda ¢ikacagini saniyorum.

Senin yumusak saydigin ve beni ¢ekingenlikle sugladi-
gin Ant’taki konusmanin tepkileri bir tiirlii kesilmedi. Kesilece-
ge de benzemiyor. Megerse, Ikinci Yeni’cileri tam kalplerinden
vurmusuz!

Simdilik bu kadar.

Sevgi ve selamlar.

Ek.- Malraux gevirisini aldim. Tesekkiir ederim.

Asim BEZIRCI
13.11.1967

A

Sevgili Attila,

16 Kasim tarihli mektubunu aldim. Ilgine ve 6zellikle
elestirilerine tesekkiir ederim. Yargilarin o kadar kati, dar ve
kesin ki karsilik vermek gii¢, belki de gereksiz. Haksizlik et-
mekten hi¢ korkmuyorsun, ortaligi kesip dogruyorsun. Bir o-
layda kiigiik bir kusur bulman, onu tiimiiyle batirmana yetiyor.
Zalim bir gladyator gibisin, 6ldiirdiigiin kisi ne sOyliiyor, hig
dinlemiyorsun, anlamaya yanasmiyorsun. Ve en kétii yani,
durmadan kendini One siiriiyorsun, durmadan “Ben! Ben!” di-
yorsun. Bu yiizden, en hakl diisiinceler dahi kendini 6ne siir-
mek ya da 6vmek i¢in birer bahane izlenimi birakiyor okuyan-
da. Bu izlenim o canli deyisini, o islek kalemini, o hinzir zekani
golgeliyor. —Bu izlenimi yaratmaktan vazge¢meni ne kadar is-
terdim!-

Evlenme igine pek inanamiyorum. Dilerim ki yanilmig
olayim. Ciinkii bunu sen birka¢ defa daha yazmistin. Sonu gel-
medi.
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Papiriis’te yazmama kiziyorsun, beni Yelken’e ¢agiri-
yorsun. Ama seni uyarmak isterim: Yelken’in sonunu iyi gor-
miiyorum. Duyduguma goére Riikinettin Bey, dergiyi senden
almak istiyormus. Bunun igin Ziihtii Bayar’a teklif etmis, fakat
o reddetmis. Ardindan Konur Ertop ile Dogan Hizlan’a teklifte
bulunmus. Onlar olumlu cevap vermisler. Riikinettin herkese —
iyi kotii ayirmadan- ¢atmani dogru bulmuyormus! Ayrica, Na-
zim’dan falan bahsediyormugsun, dergiyi sele gotiiriiyormus-
sun, bu yiizden bankalar ve sirketler ilan1 keserlermis!..

Durum bu. Kendini ona gore ayarla! Ve bana uzun ya-
zilarim1 yayimliyacak tutarl bir dergi goster...

Sevgilerimle.

Umut’u gevirisin ¢ok giizel. Eline saglik. Kolay, bir sey
sorayim: Umut’un yurda sokulmasinin Bakanlar Kurulu’nca
vaktiyle yasaklandigini biliyor musun?

Asim BEZIRCI
20.11.1967

<>

Sevgili Attila,

A. Kadir’den siir istemissin. Ilgine sevindim, fakat e-
limde hazir bir siiri yoktu. Onun igin, birlikte ¢evirdigimiz bir
siiri gondermegi uygun buldum. Siiri ilisikte sunuyorum seve-
cegini umarim,

Ben su siralar ¢ok mesguliim. Bu yiizden sana yazi
gonderemiyorum. Eskiden yazilarimi bastiracak yer bulamaz-
ken, simdi yayinevleri durmadan siparis veriyorlar. Eski kitap-
larimin bile ikinci basimlarim1 hazirlamak zorunda kaliyorum.
Bu, sevindirici bir sonu¢ benim igin...

Papiriis’te R. Ilgaz’dan sonra A.Kadir’i inceledim. Ar-
dindan H. I. Dinamo’yu inceliyecegim. Onun ardindan da seni
incelemegi diisiiniityorum. Bunun igin bana, dergide yayimlan-
mak lizere, fotograflarindan génderirsen sevinirim.
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Orhan Veli kitabim i¢in yazdiklarina katilamayacagim.
Senin yazin iizerine kitabi bir daha okudum. 10,17,21,22 sayfa-
larda senin iddialarinin tersine bazi pargalar var. Demek ki,
“yontem ve diinya goriisiinden bir ayrilik” bahis konusu degil.
Ayrica, N.Hikmet de Orhan Veli’nin kisiligiyle ilgili gériislerini
—zaten bu goriigler O.Veli’nin ilk dénemiyle, Garip D6nemi'yle
ilgilidir- sonradan degistirmis. Siirlerinin basilmasi, taninmasi
icin disarda epey ugragsmig. Nazim’m O. Veli'yle ilgili son go-
riislerini elde etmege ¢alistyorum, bulunca “Cizz!” ve “Bozz!”
diyecegim.
Basarilar dileyerek,
Sevgi ve dzlemle.
Asim BEZIRCI
15.04.1968

A

Sevgili Attila,

Nicedir yazmak istiyorum, ama bir tiirlii olmuyor. Son
mektubunda da beni gene yanlis anladifim goriiyorum. Her
neyse... Artik bu isi mektup degil, konusma ¢6zer. Bir ara bura-
ya gelecegini duydum, ama gelmedin, yoksa geldin de benim
mi haberim olmadi? Dogrusu, 6zledim seni. Gelsen de $oyle se-
ninle saatlerce uzun uzun konussak. Aramizdaki 6nemsiz pi-
riizleri silip sipiirsek...

Yasak Sevigmek’i iki kez okudum. Sevdim, &6zellikle
Sehnaz Fash bélimii hogsuma gitti. ilisikte kitabinla ilgili bazi
sorular sunuyorum. Bunlar1 ne kadar tez cevaplandirip génde-
rirsen o kadar iyi olur. Sorular, sana sagda solda yapilan elesti-
rileri cevaplandirmanm sagliyacak bigimde diizenlenmistir. Ge-
rekli goriirsen sen de bagka sorular ekliyebilirsin. Kars1 karsiya
olsaydik, giizel bir konusma yapabilirdik. Yazik ki degiliz. Ge-
ne de sorularin hosuna gidecegini, baz1 6nemli gergekleri agik-
lamana firsat verecegini saniyorum.

Forum’nun 1 Aralik sayisinda seninle ilgili iki yazi ¢i1-
kacak: biri benim, biri de Z. Bayar’in. Seni sevindirecegini u-
marim. Daha da sevindirici bir haber vereyim: su sira “Sosyalist
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Siirler” diye yeni bir antoloji hazirliyorum. Bunun igin senin de
yardimlarini rica edecegim. Soyle ki:

Ozel ve sairlik hayatim (1 daktilo sayfasi), Siir anlayi-
sim1 (1 daktilo sayfasi), (on bes sayfa) sosyalistge kabul ettigin
siirlerini (basilmig olanlardan) Bir adet fotografin1 géndermeni
rica edecegim. Bu siirleri daktiloya ¢ekmekten iisenirsen, ki-
taplarinda isaretleyerek de goénderebilirsin.

Ayrica, sunu da yeniden rica ediyorum: Papiriis’e se-
ninle ilgili boliimii yazmak istiyorum. (Kisisel kirginhiklar1 bi-
rakalim. Birbirimizi sonuna kadar elestirelim, ama birbirimize
kirilmayalim.) Dergide yayinlamak iizere fotograflarim istiyo-
rum. Isi bitince geri génderirim.

Sevgi ve 6zlemle.

Asitm BEZIRCI
25.11.1968

<>

Sevgili Attila,

Yel gibi geldin, sel gibi gittin. S6yle gonliimce, doyasi-
ya konusamadik. Oysa, sdylemek igin neler tasarlamistim! Za-
manin darhig1 hepsini unutturdu. Ingallah bir dahaki sefere boyle
olmaz.

Konusmamizi Yeni Dergi’ye verdim, gecikmigim yazi-
lar dizilmis. Eger yer kalirsa bu sayiya, kalmazsa 6biir sayiya
konacak. Memet Fuat, “oh oh ne iyi!” dedi, “gene kiyamet ko-
pacak!”

Sana sGylemegi unutmusum: Hayatin ve siir anlayiginla
ilgili yazilarin en ¢ok 38’er satirlik olacak. Yani iki kitap sayfa-
s1. Normal yazisla iki daktilo sayfasi. Baz1 arkadaslar sik satirla
yazdiklarindan gereginden ¢ok uzadi. Kisaltmalari igin geri
gondermek zorunda kaldim.

Forum dergisi gonderiyorum. Cevabini bekliyorum.

Sevgi ve 6zlemle.

Asim BEZIRCI
12.12.1968
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Sevgili Attila,

Diin Miibeccel Izmirli’den bir mektup aldim. Yel-
ken’den ayrildigini bildiriyor ve dénmen i¢in benim araciligimi
rica ediyor. Nigin ayrildigin1 bilmiyorum, belki hakli oldugun
sebepler vardir ama kivama girmek iizereyken dergiyi yiiziistii
birakman da dogru olmasa gerek. Yoksa, sen bir dergi mi ¢ika-
racaksin?

Memet Fuat bizim konusmayi basmaktan vazgegti. Se-
bep de suymus: Attila hep kendini 6ne siiriiyor. kendini yiik-
seltmek igin hep baskalarim batiriyor, Melih Cevdet’i, Oktay
Rifat’1, Fakir Baykurt’u harciyor. Bu nitelikte bir yaziy1 basa-
mam. Oziir dilerim, dedi. Oysa, “konusmayi” aldiginda oku-
mus, basmay1 kabul etmisti. Sonradan caymis. Tam iki saat ko-
nustuk. Ikinci Yeni, vs. derken iyice birbirimizi elestirdik. Daha
dogrusu, ben onu elestirdim. Her neyse... Konusmay1 Forum’a
gonderdim, ¢ikinca sana da génderirim. Bundan 6nce sana bir
Forum gondermistim. Herhalde almigsindir. Siirlerini —Antoloji
i¢in- kitaplarindan ayirarak daktiloya ¢ektim. On sayfa kadar
oldu. Senin belirttigin 6rmekleri tiimiiyle alamadim. Ciinkii 46
sayfa tutuyordu! Bu yiizden, bir segme yapmak zorunda kaldim.
Daha net ve sade bir fotografin yok mu? Génderdigin fotografin
iyi ¢tkmayacagindan korkuyorum.

Berin Tasan’in adresini biliyor musun? Bilmiyorsan 6g-
renip bana bildir, Antoloji i¢in ona mektup yazmak istiyorum.

Yeni yilin1 kutlar, saghk ve mutluluklar dilerim.

Sevgilerimle.

Asim BEZIRCI
22.01.1969

Sevgili Attila,

Nicedir senden ses soluk ¢ikmiyor. Anlasilan ¢ok dolu-
sun. Yoksa bir iki satir yazardin.

Bu sira ben de iyice doluyum. Hani, bagimi kasityacak
vaktim yok, dersem inan. Bu antoloji isi yedi bitirdi beni. Keske
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baslamasaydim. Korkung ve goriinmeyen bir emek harciyorum.
Diisiin ki yalmz Fazil Hiisnii’niin siirlerini gegebilmek igin 35
kitabin1 okudum! Is bununla kalsa iyi. Bir de, toplumcu siirimi-
zin tarihgesini yazmaga ¢alistyorum. Bu da bir yandan Tiirk
toplumunun ve toplumcu hareketlerin tarihini, 6biir yandan ona
bagh kalarak sanat ve diisiince hareketlerinin tarihini gozden
gegirmegi gerekli kiliyor. Bunun igin 1839’lara kadar uzandim.
Bir ¢ok dergi, gazete taradim, siyasal ve toplumbilimsel kitap
karistirdim. Gergi yararli seyler buluyor ve 6greniyorum. —Ama
¢ok yoruldum. Bakalim nasil bitirecegim bu isi?

ilisikte seninle ilgili bir inceleme sunuyorum. Yillardir
yapmayi istedigim bir isti bu. Baktim ki, bir tiirlii firsat bulami-
yorum, biraktim bagka isleri ve onu yaziverdim. Simdiye kadar
geciktigi igin beni bagislayacagini umuyorum.

Gitgide daha yufka yiirekli mi oluyorum ne, birine en
kiigiik haksizlik etmekten 6diim kopuyor. Onun igin yaziy1 sana
gonderdim. Oku, eger eksik, yanls, haksiz bir yere rastlarsan
bana bildir. Uzerinde diisiineyim, dogru bulursam diizelteyim.

Burada biiyiik yalnizlik duyuyorum. Su edebiyatg¢ilar a-
rasinda ne kadar kiskang, diizenbaz, kétii insan var! Onlarla be-
raber yasamak tam bir iskence!

Burada olan ne iyi olurdu. Hi¢ gelmek niyetin yok mu?
Seni 6zledim, dogrusu, hanimini da merak ediyorum.

Sevgiyle gozlerinden Gperim...

Hanimina selamlar...

Ek.- Yaziy1 okuduktan sonra geri gondermeni rica ede-

rim.
Arif Karakog¢ ile H. Cetinkaya’nin siirlerini dergilere
verdim, yayimlandi. Dergileri kendilerine gonderdim. o
Asim BEZIRCI
04.09.1969

<
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Sevgili Attila,

Mektubunu ve fotograflarin1 aldim. Dogrusu fotograf
gonderecegini hi¢ sanmiyordum. Bu bakimdan, tath bir siirpriz
oldu. Yaziy1 Papiriis’e verdim. Cemal, fotograflardan kliseye
elverisli olanlar1 secti. Geri kalan ii¢ tanesi iligikte sunuyorum.
Obiirlerini de isleri bitince génderecegim.

Oncii kitabevine senin siirlerini de kitap halinde basma-
sin1 salik vermistim. Mektup yazmis, fakat hala cevap verme-
missin. Birkag satir yazsan iyi olur.

Forum dergisi de senden yazi bekliyor. Hasan Hiiseyin
iyi niyetli bir insan. Sair olarak da seni seviyor.

Le Monde’da ¢ikan yaziyr merak ediyorum. Cevirip
gonderemez misin? Gerekirse, daha dogrusu istersen, bir yerde
yayinlariz.

Memet Fuat’la iyice bozustuk. Eskiden kusurlarina kar-
sin, iyi niyeti olduguna inanirdim. Artik bu inancimi da yitir-
dim. Sen hakliymigsin...

Su siralar istanbul’a gelmen ihtimali yok mu? Bayag:
ozledim seni...

Biket hanima selamlar

Sevgilerimle.

Ek.- Seninle ilgili yazim Papiriis’iin Kasim sayasinda
¢ikacak. Ekim sayisi —daha once de ilan edildigi gibi- Oktay
Rifat™a ayrilmis.

Asim BEZIRCI
29.09.1969

Sevgili Attila,

Nicedir senden ses ¢ikmiyor. Hasta misin, yoksa mek-
tubum mu eline gegmedi, bayag1 merak ediyorum. Dilerim ki i-
yisindir.
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25 Eyliilde gonderdigim mektupta ii¢ fotografini yolla-
mistim. Bu mektupla da geri kalan fotograflarin1 yolluyorum.
Alinca bana bildir ki merakta kalmayayim.

Bir hafta 6nce Papiriis gondermistim. Aldin m1? Yoksa
almadin mi? Eger almadmsa, bundan sonra Demokrat Izmir ad-
resine yazmayayim. Bana en giivenilir adresin hangisidir, bildi-
rirsen iyi olur.

Herhalde bundan 6nceki mektubumu almadin. Oncii
kitabevine senin bir siir kitabin1 basmasin salik verdim. Kabul
etti. Dort bes ay once de bir mektup yazdi. Fakat senden ses
¢ikmadi. Olumlu ya da olumsuz bir cevap versen yerinde olur.
Simdiye kadar R. Ilgaz ve M. Basaran’in birer kitab: ¢ikt1 (Sana
birer 6rmek goénderdi yayinevine), simdiden sonra da bagka
toplumcu sairlerin kitaplar1 yayimlanacak. Kitaplar 80-100 say-
fahk olacak.

Forum ve Soyut dergileri senden yaz1 bekliyorlar. Ozel-
likle Forum dergisi (yani Hasan Hiiseyin) seni dergide gormek
istiyor.

Papiriis’un gelecek sayisi Tkinci Yeni Antolojisi olarak
¢ikacak. Bir kismim gordiim. Ikinci Yeni’yi elestiren sairleri, i-
kinci Yeni’den olmadiklarimi séyleyen sairleri (M.C.Anday,
Metin Eloglu, Behget Necatigil, vb.) bile antolojiye almislar.
Boylece, ne kadar kalabalik goriiniirse o kadar kuvvetli ve yay-
gin olduklarim gostermek istiyorlar! Bir elestiri daha yazmak
diistiniiyorum, fakat yazinca ikinci Yeni igin bir reklam olaca-
gindan tasalaniyorum. Susma bir tiirlii, susmasam bir tiirli...

Ozlem ve sevgiyle
Asim BEZIRCI
10.11.1969

174



Sevgili Attila,

Nicedir senden ses soluk ¢ikmiyor. Nasilsin, ne yapi-
yorsun, bilemiyorum. Dergilerde de adina ¢ok seyrek rasthyo-
rum. Dilerim ki iyisindir, hastahigin gegmistir.

Bilmem, okuyor musun: ikinci Yeni’ye kendi 6z evlat-
lar1 da bas kaldirdi: Ozkan Mert, Ataol Behramoglu, ismet Ozel
Ikinci Yeni’nin onciilerini kiyasiya elestirdiler Anr’ta. Simdi de
Halkin Dostlar1 dergisinde ayni elestiriyi siirdiiriiyorlar.

Gegende Ikinci Yeni dosyasimi karistirdim. Senin de,
benim de asagi yukar1 50 ser sayfalik yazimiz var bu konuda.
Acaba, bunlar1 birlestirip seninle bir “ortak kitap” ¢ikarsak, na-
sil olur? Ne dersin? Bir diisiin, bana yaz.

Papiriis’te senin istiine yazdigim incelemeyi A. Kadir,
R. llgaz, H. I. Dinamo, C. Irgat, S. Kurdakul, H. Hiiseyin, A.
Berhamoglu, S. Metinel ve G. Akin igin yazdigin incelemelerle
birlikte bir kitapta toplamali kararindayim. Kitabin ad1 “On $a-
ir, On Siir” olacak. Incelemelerin arkasina her sairden kendi
sectigi bir siiri koyacagim. Sen hangi siirinin konulmasini ister-
sin? Kitap tahminimce Eyliil’de ¢ikacak.

Istanbul’a gelmeyecek misin? Seni bayag 6zledim. Bir
defa ugrayip gitmis misin ne, duyunca iiziildiim...

Sevgi ve 6zlemle,

Ek.- Ceviri kitaplarindan ni¢in géndermiyorsun?

Asim BEZIRCI
25.03.1970

Sevgili Attila,
Nicedir yazmay tasarhyorum, fakat bir tiirlii elim almi-

yor. Gegende Cumhuriyet’te ¢ikan yazini okuyunca, “artik ye-
ter,” dedim, “ne olursa olsun, yazmaliyim!”
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Once sunu sdyleyeyim: Yazini begendim. Can alici
yerleri iyi segip iyi elestiriyorsun. Ikinci Yeni’nin artik yasama
giicii kalmadi, divan siirini, simdi de halk siirini soysuzlagtirip
sOmiirerek ayakta durmaga ¢alisiyor...

Oradayken de konustugumuz gibi, senin ve benim Ikin-
ci Yeni’yle ilgili yazilarimiz1 birlikte yayimlamaniz iyi olacak.
Fakat heniiz bir yayinevi bulamadim. Olmazsa, bedava bir yere
vermege ¢alisacagim. O da olmazsa, ortaklasa masrafi gekerek
yayinlariz. Ne dersiniz?

“Tarihgesi Ve Ornekleriyle Toplumcu Siirimiz”i bitir-
meye ugrasiyorum. Cok yordu beni bu kitap. ki buguk yila ya-
kin bir zamandir ¢alistyorum. Amacim, yilbasinda bitirmek.
Bunca yorgunluga karsilik degerli bir sey ortaya koyabilecek
miyim, kestiremiyorum. Bir temel atabildimse, hi¢ olmazsa bir
iskelet kurabildimse ne mutlu bana!.. Sizin evde ¢ektigim fotog-
raflari gonderiyorum. Igerisi log oldugu igin iyi ¢tkmamuglar.
Ama, tath bir giiniin anisin1 tagidiklan igin saklanmaga degerler.
(Gosterdiginiz konukseverlige tesekkiirler.)

Halil Ibrahim Bahar Soyut igin senden siir ve yazi bek-
liyor. Ayrica, mektubuna da cevap vermemissin, merak ediyor.
Ve bol bol selam gonderiyor.

Hayati Asilyazici toplumcu yazarlar1 —kusak ayrimi go-
zetmeksizin- “toparlayacak” bir dergi (edebiyat dergisi) ¢ikar-
mag diisiinityor. Senden de yardim dileyecek.

Hanimina ve sana sevgi ve selamlar... o
Asim BEZIRCI
19.11.1970

Sevgili Attila,
Bu mektubu acele yaziyorum. Sebebi su: Biz burada

bazi arkadaglarla bir toplumcu edebiyat dergisi ¢ikarmaya karar
verdik. Ad1 “Gelecek”. Mayis basinda ¢ikacak. Dergiye senden
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de yardim bekliyoruz. Bir de, ilisikte sundugumuz duyuruyu —
miimkiinse- gazetende yayimlamani...

Belki yazi yazman vakit alir, ama siir igin Oyle degil:
Mutlaka elinde siir vardir, sen yazmadan duramazsin, bir kagini
hemen gonderirsen iyi olur. Ayrica, yardim olarak, abone olma-
n1 da rica edecegiz. Burada olsaydin, bu ise birlikte girisirdik.
Yazik ki yoksun. -Oyle de 6zledim ki seni.-

Ik sayida “devrim ve edebiyat” konusuna agirhk ver-
mek niyetindeyiz. Obiir sayilarda da “kiiltiir” ve “halk edebiya-
t1” iizerinde durmaya diisiiniiyoruz. Bu ya da baska konularda
yazarsan seviniriz. Diisiince ve Onerilerini de bildirirsen yarar-
laniriz. '

Acele cevabimi bekliyorum.

Sevgi ve Ozlemle.

Ek.- “On sair On siir i gonderdim, aldin m1?

Asim BEZIRCI
23.03.1971

Sevgili Attila,

Mektubunu alali bir ay1 gegiyor. Oyleyken, hala siir ve
yazin gelmedi. Oysa, arkadaslar dergide senin de adim1 gérmek
istiyorlar.

Derginin ilk sayisi ¢ikt1. Elimizden geldigince dzendik.
Bakalim, nasil bulacaksin? Elestiri ve Onerilerini yazarsan sevi-
niriz. Dergiden sana 5 niisha gonderiyoruz. Uygun gordiigiin
kimselere verirsin. Bagka istiyorsan, yine génderelim.

Derginin ikinci sayis1 “Halk Edebiyat1”, iigiincii sayisi
“Gergeklik” konusuna agirlik verecek. Bu konularda yazi goén-
derebilir misin? Vaktin yoksa, senin Segilmis Hikayeler ya da
Dost’ta gercekgilik iistiine yazdigin bir yaziy1 aktarmayi diisii-
nilyorum. Ne dersin?
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Ayrica, basin sikisiksa, bize “ciz-biz’li” kisa yazilar da
gonderebilirsin.

Dergi, yasli-geng ayrimi gézetmeden biitiin toplumcu
ve segkin yazarlara agik olacak. Bu bakimdan, 6nerdigin geng-
lere de yer verecegiz. Yeter ki iiriinler yaratsinlar...

Hanima selamlar... Sevgiyle gézlerinden 6perim... Oz-
lemle

Ek.- Yazilariny, siirlerini en geg 5 Mayis’a kadar gonde-
rirsen iyi olur. Ciinkii 10 Mayis’ta basimevine verilmis olacak.

Asim BEZIRCI
27.04.1971

Sevgili Attila,

Nicedir senden bir mektup alamamistim. Bu yiizden
mektubun elime gegince sevindim. Biraz rahatsizmigsin, dilerim
ki iyilesirisin. Ben de su siralar iyiceyim, ama epey rahatsizlik
gegirdim. On bes giin falan yattim. Simdi fena degilim.

Siir kitaplarinin durmadan yeni basimlar yapmasi se-
vindirici. Hem de biiyiik bir yayinevince ve temiz, giizel bir bi-
¢im de ¢ikmasi insana mutluluk veriyor.

“Orhan Veli” incelemesini yeniden yazdim. Bakalim
bu kez nasil bulacaksin? Simdiye degin 6ne siiriilmemis diisiin-
celer getirdigimi sartyorum. Ayrica, senin de takildigin hususla-
r1 daha bir belirginlestirdim.

Toplum dergisinin kitap/edebiyat sayfasi igin yaptigin
teklif ilgi ¢ekici. (Beni diisiinmenize ¢ok tesekkiirler..) iizerim-
de diisiindiim, yapamayacagimi anladim. Sebebi su: Ben ince-
lemeciyim ve baglandigim yontem ve izledigim perspektif “kisa
ve aktiiel” yazilar yazmam 6nliiyor. Bu yiizden, derginin ¢izgi
ve havasina uymam ¢ok gii¢ olacak. Ayrica, her hafta yazmaya
da vaktim yok. Onun igin, teklifini olumlu karsilayamayacagim.
Umarim ki beni anlar ve hos goriirsiin.
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Sevgiyle gozlerinden Gperim.
Ek.- génderdigin siir kitaplarin i¢in tesekkiir ederim...

Asim BEZIRCI
03.05.1972
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HASAN HUSEYiN'den
ATTILA iLHAN'a...

Attila Ilhan, merhaba!

ligine tesekkiirler. Sana yazmakta ge¢ kaldigim igin 6-
ziir dilerim. Yalnmizim; bir bagima yiiriitmege ¢alistim bu mereti.
Elimi, kolumu, kafami, géziimii koydum, olmadi; ille de para
istedi. Eh, o da bende yoktu; onun igin bu kadar olabildi. Parti-
deki kesmekes de camina okudu derginin. Oyle bir yere geldik
ki ne ¢apl yazi, ne mali destek... 1 Kasim sayisindan itibaren
teneffiise soktum dergiyi. Demek, dort say1 ¢ikamayacak; 1 O-
cak’tan itibaren giiglii bir kadro ve birtakim desteklerle yeniden
baslayacagim ise. Su anda bunun hazirhigi i¢indeyim. Béyle gii-
zel ve yararh bir makinayr tamamen susturmaya arkadaslarin
gonlii raz1 olmadi. Mektubunda verdigin imzalardan da baska
imzalarin katilmasiyla yapacagiz bu isi. Umutluyum. Ve zaten
bdyle olmam gerekirdi.

Biliyorum, siir ¢oktu dergide; fakat mecburdum boyle
yapmaga. Caresizlikten, géziimiin tekini yummak, dergiyi ¢ce-
sitli gevrelerde tutundurmak istedim. Bugiine dek dergilerde ¢i1-
kan yazilarin ¢ogu da, saatlerce ¢alisip yaz1 kiligina sokmaga
calistigim denemeler, taslaklardir. Isin mutfag feci!

Ama, herhalde, Aralik ayi igindeki hazirligimiz dergiyi
mitkemmel hale getirebilecek. 1 Ocak sayisim giin 15181na ¢i-
kardiktan sonra ki goriislerini merakla bekleyecegim.

Rahatsizligini Ayhan Can’dan da duymustum. Dilerim,
gecmistir.

Selam, saygi.

Hasan HUSEYIN
03.12.1969
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Attila Ilhan, Merhaba!

Mektubunuz, siiriniz sevindirdi beni. Hele de sitemi-
niz!.. Fakat ancak bugiin yazabiliyorum; ¢ok ¢ok oziir dilerim.
Ikinci gocuk Cumartesi gecesi dogdu, Pazar yorgun-argin ge-
girdim.

Dergi hakkindaki goriisleriniz cesaret verdi bana. Oysa
o ilk say1 sezaryanla dogmustu. Mehmet Ali Aybar yatiyordu
hastanede, a¢ilig giinii derginin, kesinlikle belli degildi; yani ha-
zirlik yoktu. Apar-topar bir kaynak yaptim ve verdim baskiya.
Diiz baski. Yetersiz matbaa. Binlerce giicliik.

Ikinci say1, daha baska giigliiklerlé ¢ikarildi. Fakat daha
doyurucu oldugunu saniyorum birinciye gore. Bugiin dagitilmis
olacak, goriirsiiniiz.

Adimiz1 yazar kadromuzda gostermeyisimin nedeni
malum: sizden mektup yazip goriisiiniizii alamadim. Nitekim, i-
kinci sayida, baz1 arkadagslarla birlikte, sizi de kadroda gosterme
mutluluguna erdim. Ancak, derginin sanat sayfasi yetersiz ol-
dugu igin, siir yayimlayamadik. Onceden dizdirilmis yazilan
kullanmak zorundaydim; 6yle oldu. Aslinda, her sayi bir-iki siir
vermek kararindaydik; fakat hesaplar tutmadi. Derginin okun-
mas1 bakimindan —simdilik- bdyle bir yolun izlenmesi uygun
goziiktii. Siire haksizlik ettigimizin farkindayim. Biraz kendi-
mize gelelim, dedik.

. Mehmet Ali Bey’e selaminiz1 sdyledim. Tesekkiir edi-
yor, selam yolluyor. Kendisi, 28 Subat’ta eve tasindi hastane-
den. Krizi atlatmis sayilabilir.

Sartre’in kitabi i¢in Dino’ya yazacagim. Su giinlerde,
Garaudy’nin de bir kitab1 ¢iktr: “Biitiin Gergek” veya “Tiim
Gergek” gibi bir sey olacak adi. Belki yollar Dino. Zaten, Onii-
miizdeki sayiya Garaudy ile bir konusma hazirliyor.

Ilginize tekrar tesekkiirler. Giig kosullar altinda zor bir
¢alisma yapiyoruz, gecikmelerden 6tiirii 6ziir dilerim.

Selam, saygi. Saghginiz nasil?
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Size ayrica dergi yollaniyordu. Acaba ulagmiyor mu?

Hasan HUSEYIN
02.03.1970

<@
Sayin kardesim Attila ilhan,

Kriz, kriz istiine. Bu ortamda normali budur belki de.
Ne yapsak, ne etsek olmuyor. Ne kadar iyi diisiinsek, tasarlasak,
bos! Iste, Forum yine kapandi. Ekim 69 segimleriyle komaya
girmigti; kurtarahm, dedik; havada-tavada bir isbirligi yaptik,
tigcbuguk ayhk bir komadan sonra Forum’u canlandirdik —veya
canlandirdigimiz1 sandik-; ama olmads; alt1 sayidan sonra Fo-
rum yine komaya girdi. 12 Mayis’ta ¢ikmasi gereken sayi, ne
yazik ki, ¢ikamiyacak. Nedenleri ¢esitli. Burada bir bir anlat-
mak miimkiin degil su kadarin1 s6éyliyeyim ki; Partideki tika-
niklig1 yaratanlar, dergide de aymi tikanikhig1 yarattilar. Viriis,
ayni viriis. Benim i¢in 6nemli olan, arabanin yiiriimesi idi. Y-
riitiiriim sandim, yiiriitemedim. iki say1 sonra varhgim belli etti
bu viriis. Dikkat edersen, ii¢iincii sayidan sonra yazi yazmadim
ben, 28 Nisan tarihli altinci sayidan da adimi1 tamamen ¢ikar-
dim; iizerimde sadece “sahiplik” kaldi. Bunun nedenini dergici-
lik agisindan bulmaga ¢aliymak, yaniltici olur. Vaktim olursa, -
ve gerekirse-, ilerde agikliyacagim bunun igyiiziinii. Simdilik
susmay1 tercih ediyorum.

29 Mart giinlii mektubun, en kotii giiniimde geldi elime.
Belki kahrimdan, belki yorgunlugumdan, bezginligimden belki,
hemen cevap yazamadim. ‘Once su bataktan ¢ekeyim de ken-
dimi...” diye diisiindiim. Bir de baktim, Mayis’in 11’i olmus.
Oysa hemen cevap vermemi gerektiren hususlar vardi mektu-
bunda. Acaba bagssliyabilir misin beni? On giindiir ¢gikmiyorum
evden. Biiroya vurdum kilidi, ¢ekildim eve. Agir bir yorgun-
luktan sonra sirtiistii diigmiis adamin serilip kalmighg: iginde-
yim. Dergi resmen kapanmig degil, yayim1 durdurulmustur. Ama
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benim hemen bir is tutmam gerekmektedir. Ya bir gazeteye sa-
tacagim kendimi, ya da oturup hikaye ve yazi yazacagim gaze-
telere, dergilere. Yasamak i¢in baska da ¢are yok! Ger¢i maddi
bir destek beklemiyordum Forum’dan, ama, ne de olsa, donen
bir ¢arkti benim i¢in. $imdi, durumu, salim kafayla yeniden
gozden gegirmem ve ayakiistii kalmanin yolunu aragtirmam ge-
rekiyor.

Demokrat Izmir bana gelmedigi igin, s6ziinii ettigin tar-
tismadan haberim yoktu. Ama, eger kriz iginde olmasaydim, o
sayilar1 senden ister, bana diisen cevab1 da hemen yazar yollar-
dim. Samim Kocag6z’iin de bu konudan bahsettigini hatirliyo-
rum. $imdi, zaman ge¢mis bulunuyor. Sanirim, bitmistir siire?
Bu durumda, cevap yazip yollasam, herhalde, “giinaydin” der-
sin bana? Onun i¢in, kagirilmis bir firsat sayryorum bunu; ve
tzgunim.

Iyi diisiinmeliydim: bunca yildir kag¢ dergi-gazete gikti
ve batti! Nigin batt1? Bu adamlarla nereye kadar gidilebilir? Dii-
siinemedim bunu. Sandim ki, suyu, bulguru, yag: katar, pilavi
yaparim. Gaflet! Su da, bulgur da, yag da bulunabilir, fakat pi-
lav pisemez! Nigin pisemez? Onemli olan da budur. Bunu ilerde
yazacagim herhalde.

Yazik oluyor umutlara, harcanan emeklere, Attila Ilhan!
Pismanhigin verdigi yorgunluk gergekten biiyiik ve yikici. Ama,
‘birseyleri’ de bu vesileyle ortaya ¢ikardigim i¢in mutlu sayabi-
lirim kedimi. Bu deneme olmasaydi, belki, karanlikta kalacakti
‘birseyler’.

Iyi niyetlerin, dileklerin igin sana ¢ok gok tesekkiirler.
Samimi ilgini, ilerdeki bir tesebbiisiimiizde degerlendirmeyi ¢ok
isterim. Yazismamiz Forum’la bitmesin.

Selam ve saygilar. lyilikler dilerim.

Hasan HUSEYIN
11.05.1970

<>
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MEMET FUAT’tan
ATTILA iLHANa...

Sayin Attila ilhan

Cagdas Tiirk siiri iizerine elestirel ¢aligmalar yapaca-
gim. Konusmalar, incelemeler, denemeler, kitaplar yayimlamak
amacindayim.

Baslarken (gerekirse sonradan da) siirimizin gelisme-
sinde, bence, 6nemli yeri olan yasayan sairlere sorular y6nelt-
mek, hem kendileri, hem bagkalar1 igin bilgilerinden, goriisle-
rinden yararlanmak istiyorum. Ayrica, bu sorularla cevaplar
¢esitli konugmalar bigiminde diizenleyip degerlendirecegim.

Sanatgilar iizerine ¢ok genis bilgi toplayarak bizde pek
denenmemis ¢aligmalara yonelmek 6zlemindeyim. Yayimlaya-
cagim yazilarda, kitaplarda yanlislar, yanilmalar goriirseniz,
bunlar1 hemen bana bildirmenizi, diiriistliigiimden siipheye
diismemenizi dilerim.

Gonderdigim bu ilk sorular genel sorulardir. Arkalarin-
dan yalniz size yoneltilen 6zel sorular da gelecek.

Cevaplariniz arasinda salt bana bilgi vermek igin sdyle-
yeceginiz seyler bulunabilir. Yayimlanmamasini, ya da sizin
agzinizdan yayimlanmamasini istediginiz bilgileri belirtirseniz,
diizenleyecegim konugmalara bunlar1 almam, ya da uygun gore-
ceginiz bigimde alirim. Zaten konusmalar1 yayimlamadan 6nce
onayiniza sunacagim.

Saygilar, tesekkiirlerle,

Memet FUAT
14. 11. 1974

<
Sayin Attila ilhan,
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Yazko Edebiyat’a seninle basladik. Sonra sen yok ol-
dun, biz tefrika halinde maasallah sana kars1 yaz1 yayimliyoruz.
Nedir bu yahu! Eskisi yenisi...

Simdi “lyidir... iyidir” diye kis kis giiliisiinii goriir gibi
goriiyorum. Iyidir, iyidir ya, Yazko Edebiyat ¢ok tuhaf bir du-
rumda... Oniimiizdeki say1 gene var Fena Halde Leman.

-Hasili Fena Halde Karigtirdin Ortaligt...

En basta su goriintiiyii silmemiz gerekli: Yazko Edebi-
yat Attila ilhan’la ugrasmak igin gikarilmadi. Attila Ilhan bir-
likte baslayip sonradan dergiden ayrilmadi.

Yani dergide senden bir seyler ¢ikmasi, ¢ikmaya devam
etmesi sart. Ortalig1 sen karistiriyorsun; sikintisini ben g¢ekiyo-
rum be ahbap...

Siir mi gonderirsin, yazi m1 génderirsin, ne gonderirsen
gonder, Mayis sayimizda mutlaka Attila ilhan olmas: gerekiyor.

Iste bu kadar...

Gozlerinden 6perim.

Memet FUAT
17. 03. 1981
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DOGAN HIZLAN’dan
ATTILA iLHANa...

Aziz kardesim,

Cevaplarim1 aldim. Sagol. 27 Aralikta yayinlanacak.
Ben de bir derdimin halli i¢in yaziyorum bu mektubu. Benim
Basin Kartimla ilgili.

Biliyorsun Cumhuriyet’ten ayrilinca basin kartimi al-
mak istediler. Bunun tizerine bizim Dr. Turhan Bozkurt da Ders
Kitaplarinin yaynladig polisiye bir derginin yazi isleri miidiirii
yapt1 beni. Aylardir bizim kart gelecek diye beklerken kart yeri-
ne cevap geldi. Derginin iigte ikisi tefrikaymis, yok yiizolgiimii
kanuna uymuyormus, yok zamaninda ¢ikmiyormus, filan gibi
ve eldeki kartin kisa bir siire iginde iadesin istiyorlar.

Bu durumda Dr.’la bagbasa verip sana bagvurmaga ka-
rar verdik. Acaba benim basin kartimi alabilmem igin Demokrat
Izmir’le bir mukavele yapmama araci olur musun, daha dogrusu
bunu saglar misin? Bu is igin bir kurus para istemedigim gibi
biitiin Istanbul tiyatro ve sinemalarini, kiiltiir olaylarin1 ayrica
bagka istediklerinizi de diizenli olarak yazarim. Eger bu isi De-
mokrat Izmir’den yapamazsan baska gazeteden saglayabilir mi-
sin? Benim i¢in o kadar 6nemli ki, bu isin olumlu halli igin eger
gerekirse hemen Izmir’e gelirim.

Dr.’un da selam ve sevgilerini iletirim.

Hemen cevabi beklerim.

Dogan HIZLAN
15. 12. 1968
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Attila kardesim,

Bilmiyorum Yeni Gazete’deki yaziy: nasil buldun, sen
de bilirsin gazete yazilari fazla iyi olamiyor. Kardesim, bizim
yayinevi yeni bir aylik edebiyat ve kitaplar dergisi yayinlama
hazirhgina basladi. Derginin yonetimini ben Konur’la birlikte
yapacagim. Derginin yarisi i¢ten ve distan kitaplarin tanitilma-
sina ayrilacak, bu yazilar tamitma ya da inceleme, elestirme bi-
¢iminde olabilir. Diger bir béliimii de siir, hikaye, deneme, in-
celeme ve elestirme olacaktir:

Bu arada gelelim benim Basin Kart1 hikayeme. Cumhu-
riyet’ten ben ayrildim ve tazminatimi aldim. Aramizda higbir
ihtilafli durum yoktur. Ayrica ii¢ ay sonra baska yerden basin
kartimi almak imkani var. Ben yalniz su li¢ ay igin istiyorum, e-
ger miimkiin olursa mukaveleyi yapsinlar, yeni basin kartim a-
layim, bir ay sonra da ben istifa ederim, boylece onlara da yiik
olmam, ama elimdeki kart: ii¢ ay kullanabilirim, sonra da bizim
dergiden isi halledecegim. Neyse kendini iizme, bu durumu da
bir sdyleyiver, olumlu olursa sevinirim.

Kardesim gelelim senden dileklerimize; bu dergiye siir,
ve yazi yardiminda bulunursan ne mutlu bize. Ayrica zehir zik-
kim kitap yazilarin1 da bekleriz.

Hemen cevap gonder. Dr.da selam eder.

Gozlerinden dperim.

Dogan HIZLAN
25.01. 1969

Aziz kardesim,

Yeni Edebiyat’a bir siir gonderdin ardi kesildi. Evet bir
de Yeni Gazete igin siir istiyorum senden ve acele. Yeni Gazete
ilk sayis1 26 Mayis Sali giinii yayinlanacak bir edebiyat sayfasi
diizenleyecek. Daha dogrusu ben diizenleyecegim. Bu her Sali
tam sayfa olarak devam edecek. Simdi acele siir isterim, bunun
yaninda denemelerinin de bas tizre yeri var. Denemeler 2-2,5

187



daktilo sayfasin1 ge¢mesin. Siiri acele beklerim. Dostlarin da
selamini sunarim.
Selamlar, sevgiler.
Dogan HIZLAN
18. 05. 1970

Aziz Attila,

Ankara’an bir geldik bir gegtik. Hi¢ olmazsa dostlar
gordiik. Kardesim, Hiirriyet Yayinlar: sairlerimizden seg¢meler
baslig1 altinda bir siir dizisine baslhiyor. Bu dizinin 6zelligi su:
sairin tek tek kitaplar1 satilacak, sairin de bu tek kitaplar iizerin-
de hakki istedigi gibi kollanacak, yalniz biitiin kitaplardan ya-
pilmis bir se¢gmenin —ki bu se¢gmeyi de hi¢ kuskusuz kendi ya-
pacak- hakkini verecek. Se¢melerin basina en az iki forma bir
inceleme yer alacak, bu incelemede sairin hayati ve sanati iize-
rine ayrintili bilgi verilecek. Benim amacim, genis bir yayin ve
ilan kampanyasiyla siirin alanim1 yayginlastirmak. Simdi bir 6g-
renci ya da siir meraklis1 bu kitab1 okur da severse sairin diger
kitaplarina yonelir. Bilmem ben bdyle diisiinityorum. Ayrica
kitabin bagina da sairin bir sunusu konulacaktir. Kitabin sonuna
konulacak bibliyografyanin da yararh olacagi kanisindayim.

Bu konuda olumlu bir karsilik verirsen ¢ok sevinirim
dogrusu.

Ahmet Kiiflii’ye, Ilhami Soysal’a ve Turhan Tiikel’e de
can sevgilerimi iletmeyi unutma.

Gozlerinden 6perim.

Dogan HIZLAN
14.03. 1974

<>

Kardesim Attila,

Is carkinin nasil déndiigiinii bilenlerdenim. Bu yiizden
cevabinin gecikmesi, bana olagan geliyor. Mektubundan anla-
digimca, sen segmeler diisiincesine karsisin, hig¢ kusku yok. Za-
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ten, tek tek kitaplari iyi satan bir sair oldugundan boyle bir sec-
melerin 6nemi var. Yoksa, okurlarina ulasgamamis bir sairin
sec¢melerle ulasacagina inanmiyorum.

Belki, sair kendi se¢gmeyip, bir baskasi se¢se, bu sakinca
belli bir oranda giderilmis olur mu? Ayrica, kitabin 6zelligi yal-
nizca se¢meler olmasinda degil, basina konulacak genis kap-
saml incelemede.

Sen de yayin diinyasinin igindesin. Tek basina bir siir
inceleme kitabinin ne derece basilma imkani oldugunu ve bu-
nun alicisinin da sayisinin azhigim séylemeye gerek yok.

Hiirriyet Yayinlari, bu diziyi diizenlerken siirler kadar,
incelemenin de sairi biiyiik gogunluga tanitma amacim giidiiyor.

Simdi, bu agidan bir kere daha gézden gegirmeni dile-
rim.

Yeni hazirladigin romana gelince; onu bana génderirsen
Hiirriyet’te tefrika edilme isini ben iizerime aliyorum. Zevkli ve
sevindirici bir ig olur benim i¢in. Simdi, bu iki is i¢in de olumlu
cevabim beklerim.

Kardesim, kolayliklar diler, gézlerinden 6perim.

Dogan HIZLAN
11.04. 1974

<
Aziz kardesim,
Islerin ¢oklugu insanin yakasim bir tiirlii birakmiyor.
Hani yaz ¢izi de olmasa, birak birbirimizin yiiziinii gérmeyi
mektuplasamayacagz bile.
Sanat-Edebiyat sayfasina elin degdikge siir génderirsen
beni sevindirecegini bilirsin.
Kiifli’ye ¢ok selam.
Siirini bekler, gézlerinden 6perim.
Dogan HIZLAN
07.02. 1977
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HULKI AKTUNC'tan
ATTILA iLHANa...

Sevgili agabey,

Mektubuna not diistiigiiniiz Ayse Kilimci'nin hikayesi,
dergide —yer bulur bulmaz- yaynlanacak.

Kendi paymma, hikayeyi sevdim; fakat anlatimindaki
bazi yonlere takildim. O tiir bir hikayenin, hele dialoglarinda
oztiirkgecilik garibime gitti. Ayse Kilimci’ye de kisaca yazdim
diisiindiiklerimi. Bir de, dergiler ve ¢izgileri konusuna degin-
dim. Baska iiriinlerini de bekleyecegiz.

Iiginize dergi adina tesekkiir ederim. Tiirkiye Defte-
ri’'nden size ve oradaki dostlara selamlar.

Hulki AKTUNC
16. 04. 1974

<

Sevgili agabey,

Mektup ve yazimzi Mazlum Beyhan’inkiyle birlikte al-
dik. “Dikkat Isterim”i, Temmuz sayimiza koyacagiz, nedeni,
Haziran sayimizin dolup tasan ve bir konuda yogunlasan nite-
likte olmasi. Haziran sayimizda —siirprizdi ama soyleyeyim-
Nazim Hikmet’i degerlendirmeye galisiyoruz. Her sey onunla
ilgili: Sairligi, romanciligy, tiyatro yazarligi, senaryoculugu, si-
yasal eylemciligi, ressamhgi, gazeteciligi ve neredeyse, doku-
maciligiyla... Karinca kararinca tabii. Bu arada bizde yayinlan-
mamig birgok siirini de okura sunacagiz.
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Mazlum Beyhan’m Mayakovskiy ¢evirisi bu agidan cuk
oturdu. Yaziniz bakimindan oldugu gibi, bu bakimdan da tesek-
kiir borgluyuz.

Arif Karakog’a bir mektup yazmistik. Ayhan Can’a da
bu siralarda yazacagiz. Osman Kogoglu ve diger arkadaslardan
yaz1 bekliyoruz. “Epeyce sekter Tahirist tutum” konusunda,
haksizlik ediyorsunuz gibi geldi bize. Konuyu burada agacak
degilim ama, Tirkiye Defteri yaynlandik¢a tutumumuz daha da
agiklik kazanacak. Giderek “etkilenen, engellenen ve g¢ekinen”
arkadaslarin da antidogmatik, antisekter, -¢iinkii- Mao’nun de-
digi anlamda milli Marks¢1 egilimde bulusacaklarini saniyo-
ruz... Tabii, bu ¢izgi gii¢clendikge... Kendisine yakin kiiltiir ve
siyaset mirasin1 degerlendirdikge, irdeleyip yerine koydukga...
Derginin takilma noktasi gibi goriinen kimi konu, ad ve kav-
ramlar, egilime ve g¢izgiye katkida bulunacaklari kadar
“var”dirlar.

Celik yazamad size. Ciinkii su siralar keskin bir me-
rakli ve arsiv faresi kadar mesgul. Nazim’la ilgili eski gazetele-
ri, dergileri, hatta kisileri tariyor. Belirtmemi istedi.

Deneme, elestiri ve tiyatro yazisi1 6neren arkadaslar gi-
bi, hikayecilere de kapimiz agik. Kilimci'nin hikayesi temmuz-
da yayinlanacak.

Denemeci ve elestirmen arkadaslarla 6zellikle yazismak
bizim i¢in herhalde yararli olacak. Ciinkii uzun vadeli bir “yo-
gunlasmalar programi” hazirhyoruz su siralarda. Ay asir1 agr-
likh ve el degmemis konulara yonelmek iizereyiz.

Samirim simdilik dergice noktalar bu kadar. Ilginiz bi-
zim igin ¢ok degerli, tesekkiir ederim Defrer adina.

Gegenlerde (Nisan sonu) Ankara’daydim. Kisa kalmam
gerekti ugrayamadim. Tasarladiginiz dergiyi —gene dergi!- mc-
rak ediyorum. Bir de hala alamadigim Petrosyan’la basilacak
dediginiz Prof.Akdag’lari, Aynanin Igindeki diger seyleri de ta-
bii. Ayna sirlama giig is.

Bende yeni hikayeler var. Bir ara Ahprct agabey ister-
sem “Gidenler Donmeyenler’e yeni iiriieter koyabilecegimi
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sOylemisti. Diisiindiim de... fakat onu dylece birakmak daha uy-
gun geliyor simdi bana. Bilmem siz ne dersiniz?

Birkag giin 6nce Kerim Sadi’ye gittim. Gergi Nazim i-
¢in konusmak istemedi, “bugiinkii ortam gayrimiisait, istedigim
gibi develope edersem efendim bir fikri, ne olur belli olmaz. Bir
Nezihe Muhittin siiri igin y1l boyu mahkemeye gidip geldim.
Elimde Fikret incelemesi var tamamlanmis, onu bile bastir-
maktan ¢ekinirim, nerde ki Nazim’1 anlatayim!” filan dedi...
Ama siki ¢alistyormus. “Aybar’i, Aybar’1 bile diisiiniin mahke-
meye veriyorlar bugiin” diyerekten Tiirkiye’de Sosyalizm Tari-
hi’ni 1932’lere getirmekle mesgul. Bana kalirsa incelemeleri
karmakanisikligin yontemiyle dolu ama, belki ilgilenirsiniz...
Nazim hakkinda iki yeni ¢aligmasi da varmis.

Tiirkiye’de sosyalizm konusunda tam kronolojik basin
taramasi yapacak adam. Hele bu galigmasinin tematik oldugunu
diisiiniin, miithis yararl olur. Ama kendisi pek oralarda degil ne
yazik ki.

Mektuplarinizi, yazilarimzi bekleriz. Ugiimiizden de bol
bol selamlar.

Hulki AKTUNC
09. 05. 1974
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TARIK DURSUN K.’dan
ATTiLA iLHANa...

Sevgili Attila,

YELKEN’i ilgiyle izliyorum. Ama kagtir ya bir yazi, ya
da bir hikaye vermek istedim, olmadi. Bir ¢ok nedenlerden ta-
bii. Oncelik sirasin1 ya profesyonel igler aldilar; ya da su say1
gegti, bu sayida kadin sayisi oluyormus kaygisindan.

Sana “DENIZIN KANI”ndan bir tane génderiyorum.
Okursan, umarim begeneceksin. Aragon ¢evirisinde isler sarpa
sarmis; araya giren ben oldugum igin bana haber ettiler. Ornek
diye birinci sayfadan bir boliimii gosterdiler. Tutuk, tatsiz, an-
lam1 hayli zor bir paragrafti 0. Ne yapacaklar1 konusunda “en i-
yisi Attila’ya, gazeteye telefon edin; bir kugskunuz, bir kayginiz
varsa konusun onunla. Ama adin1 “geviren” diye koyduguna go-
re, sorumluluk-giinah da, sevap da- onundur.” Dedim. Galiba
sen de asag1 yukar1 benim séylediklerimi dogrulayan sézler et-
missin.

Malraux’dan “Kanton'da Isyan’’m bitirdim. Yalniz su-
rasin1 ¢6zemedim: Malraux bu mu-yani senin Tiirkgelestirdigi-
nin Fransizca’sinda yazan mi1? —yoksa Miiren’ler, Baydar’larin,
falanlarin gevirisindeki mi? Olagan bir okur olarak, bana sorar-
san, g¢eviride tutulmasi gereken yontem budur. Fransizlardan
biliyorum, g¢eviri degil, oturuyorlar, yeni bastan... Yahu, biz
bunlari seninle Ankara Palas’ta konugmustuk galiba.

Diyeceklerim bu kadar. “Yelken”de bana da bir yer ag
bakalim. Ama elimin degdiginde yazmak iizere. Cengiz Ilhan’a,
Nurdogan’a selam. Oper!

Tarik DURSUN K.
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Iki giin daha disimi siksaymisim, tam bir ay sonra sana
karsilik yazacakmisim. Once gecikme igin 6ziir dileyeyim; fakat
su¢ benim degil. “Milliyet”’le bagim ancak aydan aya o da para
almak igin. Yazilar gelip evden aliyorlar. Bu yiizden mektubu-
nu almak ancak diin para igin gittigim ana rastladi.

“Yelken” dergisini yiiklenmen iyi bir sey bence. “Var-
Iik”, nerden baksan artik tutucu bir dergi sayiliyor. Obiirleri ile
de senin aranin olmasi pek miimkiin degil diye diisiiniiyorum.
Geriye hi¢ bir sey kalmayacakken bu “Yelken” ¢ikivermis, ne
iyi!

Neler yapip neler kotaracagini bilmiyorum ama kestiri-
yorum. Yalniz, putlar ve getelerle savasacaksan bunu yalniz ba-
sina yapamayacagini bilmelisin. “Varlik’ta siirdiirdiigiin sonug-
suz denemeyi ek almalisin. O zaman geriye —ister istemez —
senin de ¢etelesmen, bu ¢ete igindekilerle sirt sirta vermen gere-
kiyor. Bu, nereye kadar basariya ulasir, varir? Orasini bilemiyo-
rum. Ama n’olursa olsun, hareket ve bereket diye diigiinmelisin.

Cete dis1 kalmig kimler var ve kimlerle iligki kurup
“Yelken " yenilestireceksin? Bu da ayr1 bir 6nem tasiyor, basa-
rilmaz bir sey degil tabii. “Mavi” denemesindeki gibi enezler
ve yar1 yolda siseceklerle de ise kosulmamak zorunlu.

Dergiyi daha gérmedim, o yiizden iizerinde konusami-
yorum. Sana yardimci olmak isterim. Istedigin yaziy: -tabii geg
kalindig1 igin- yollamiyorum, ayrica diizenlemedim de. Ama bu
arada hesapta olmadan ¢ikan bir yeni romanimi yolluyorum sa-
na .dilerim beyenirsin. Agaoglu’ndaki yeni yilda ¢ikar diye
bekliyorum.

Benim diyecegim bunlar. Yazacaksan ev adresine yaz,
¢abuk alirim.

Selam, kelam, 6per!

Tarik DURSUN K.
1967
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Sevgili kardesim,

Mektubunu aldim fakat hemen karsilik vermek miim-
kiin olmadi. Ayda dort ya da bes kitap ¢ikarmak goriindiigii ya
da samldig1 kadar kolay degil. Ustelik bu alanda yalmz gibi
birseyim de. Mektubunda dediklerini ilgiyle okudum. Haksizsin
demiyorum, fakat iizerinde durulmasi gereken nokta su: Milliyet
Yaywnlari, simdilik, taninma, yerlesme ve yayilma dénemini
stirdiirityor. Bu siire i¢inde insanin diledigi degil okurun istedigi
kitaplar1 vermesi -bence- akill1 bir editorlitkk olur. Bu deneme
donemini —ben 6yle kabul ediyorum- yavas ama planh olarak
atlatmaya bakiyorum. Sozgelisi gelecek ay “Genel Kiiltiir Dizi-
si”nde bir Bernard Shaw var, onu George Sand’in bir kitabi iz-
leyecek. Ardindan gelecekler arasinda Toynbee, Russell, vb.
izleyecek.. Roman dizimizde Hamsun var, yine Fallada var,
baska yakin ve uzak iilke yazarlar izleyecek. Diyecegim, diize-
ne girecek elbet, tabii ha deyince bizde ne oluyor ki?

Cok satma ya da satamama sorununa gelince: Disardan
baktiginda yine haksiz sayilmiyorsun. Ama su gergegi artik he-
pimiz kabullenmeliyiz. Tiirkiye’de okur sinir1 —en zorlamasi ve
asilmasiyla- onbini gii¢ buluyor. Bu sayiy1 da bugiine kadar
bula bula —dikkatini ¢ekerim, bu bulma siireklilik i¢indedir-
Milliyet Yayinlar1 buldu. Ayrica sunu da belirteyir.  Milliyet
Yaymlar’nin ayhk ortalama kitap satist —o ayki yay: arla- 60
ile 70 bin arasindadir ve bu sayiy1 sanmam ki kiigiimseyesin.

Senin diisiindiiklerinin hemen hemen hepsi tarafimdan
da diisiiniilmektedir. Dedigim gibi, bunlarin hepsi bir program
icinde yiiriitiilecek. Yillar yili Tiirk yazar1 diye bilmem nemi
yirtayim, sonra da yayinci olunca Tiirk yazarina sirt ¢evireyim,
Oyle mi? Hayir, sirtimi bir yillik bir giiven ge¢misine ve 60 ki-
taba dayayinca Tiirk yazarini bastaci edecegim. Bundan kuskun
olmasin. ‘
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Teklif ettigin kitaplar igin liitfen bana birer sayfalik bir

oOzet ¢ikart ve hemen gonder. Gozlerinden 6pildiin.
Tarik DURSUN K.
26. 02. 1971

@
Sevgili Attila,

Yenilen pehlivan giirese doymazmus, iste yillardir us-
lanmamis olmanin bir yeni iriinii daha: “Giingimiizde KITAP-
LAR” dergisi. Cikardim ve ilk sayidan sana yolladim. Begene-
cegini umarim. Kusurlar1 elbette var, diizeltecegim, ¢alisiyo-
rum. Kavgaciligi, hirginhigi hosuna gidecektir. Ilk sayi igin sen-
den yaz istemedim, nedeni; baz1 “burnu biiyiikler” gibi “hele
birinci say1y: bir gérelim, ondan sonra elbet yazariz” tiiriinden
bir davranigla karsilasmamak igindi.

Yalniz diinyamiz, toplumumuz degil, kusakdaslar da
degisiyor, eski dostluklar, iligskiler gevsiyor. Dilerim, sende
boyle bir sey olmamistir. Yazmak istediginde dergi biitiiniiyle
sana agiktir. Niyetli isen, COK ACELE —yarim, bir, birbuguk,
iki yada kag sayfa olursa olsun- YAZI GONDER, BEKLIYO-
RUM. Niyetsizsen bu mektubu almamis say.

Selam, gozlerinden 6piildiin:

Tarik DURSUN K.
22.04. 1973

Sevgili Attila,
Ayiptir sdylemesi, onbes giin kadar oluyor, Sovyetler

Birligi’nden dondiim. Gittigimin birinci giinii farkina vardim
hemen, Tirkiye’den her giden orada kendine uygun, kendi
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gonliine yatkin kim varsa onun igin “en biiyiiktiir, ondan daha i-
yisi yoktur” demis, isin hosu kabullendirmis de.

Elin oglu 6yle yapar da ben yapmaz miyim diye diisiin-
diim, kurala uyarak bir ¢ok kisinin adiyla kitabin1 ¢evirmelerini
ogiitledim. Bunlarn iginde senin “Kurtlar Sofrasi” ile “Bigcagin
Ucu” da var. lyi mi ettim, k6tii mii bilemiyorum orasini. Ama
sence iyi etmigsem, asagidaki adreslere birer adet -ister imzali,
ister imzasiz- gonderiver. Hem gonderdiklerin sevinir, hem ben.

Nigin ben? Onu da agiklayalim: Ben “Arzila Ilhan.., Bi-
¢agin Ucu.., Kurtlar Sofrasi...” diye tutunup soylevler gekince,
yakami koyvermediler, “madem Oyle, gidince gonderecegine
sOz ver bakalim” dediler. :

S6ziim yerine getirmek igin seni araci kullaniyorum,
iste!

Ahmet Kiiflii ile Bilgi Yaymevi’nden de bu konuda bir
istegim var: Moskova Universitesi Sarkiyat Enstitiisii Tiirkoloji
Boliimii’niin kitaplig1 bir yiirekler acisi. Gezdim, goérdiim. S6z-
liikk diye Semsettin Sami’ninkini kullaniyorlar. Tiirk Dil Kuru-
mu’na yazmiglar, Kurum iplememis bile. Ben, ciltli , biiyiik bir-
kag s6zliik aldim, yolluyorum. Kiiflii de senin kitaplarin arasina
¢ikan sozliiklerden birer ya da ikiser adet koyarsa beni 6zellikle
hosnut eder.

Diyeceklerim bu kadar. Selam sevgi tabiidir. Oper!

1-Ekber Babayev DM Ulyauvua Korpus 1 Kv. 105 /
Moskva

2-Vera Feonova Moskva Soyuz Pisateley Inostrannaya
Komissiya

3-Tevfik Melikov

4-Moskova Universitesi

Sarkiyat Enstitiisii Tiirkoloji Boliimii.

(Vera’nin adina génderirsen ulasir)

Tarik DURSUN K.
08. 06. 1974
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Sevgili Attila,

Yegenim Halit Kaking miizige heves sardirdi, bir de
plak doldurdular. Ye-ye miizigi ile bir takim olumlu seyler
yapmak istiyorlar. Ustelik izmirlilik de sanda olduguna gore
bunlar tutmak, el ve omuz vermek bas 6devimiz. Kendileri ile
ilgili olarak resim ve yaziy:1 Biilent Giil’e géndermisler. Yayin-
lanmasi konusunda ilgini esirgeme.

Diyeceklerim bu kadar, 6per, selam.

Tarik DURSUN K.
tarihsiz
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DEMIRTAS CEYHUN’dan
ATTILA iLHAN'a...

Attila Ilhan Dost,

Nurer’den dgrendim. Cok 6nceden verdigim bir sozii
hatirlatir sekilde (tabii en rezaletli bigimde), Demokrat Izmir'e
yazilar gondermemi istemigsin. Sagol... Aslinda, 6yle bir hay
huyun igindeyim ki, naptyorum, ne haltlar karistirnyorum da di-
stindiigiim isleri gergeklestiremiyorum, bilemiyorum. Durma-
dan proje degistiriyorum. Bir romana karar veriyorum, basliyo-
rum ve vazgegiyor, bir hikayeye —uzun hikayeye- basliyorum.
Ondan da cayiyorum kisa bir zaman sonra, bir bagka romana
basliyorum. Anlayacagin sipsevdiyim su giinler.

Normaldir.

Attila dost, simdilerde yeni bir géreve basladim ve ek-
megimi oradan ¢ikartyorum. Gorevim, konut sorunu ve konut ii-
retimiyle ilgili. Bu nedenle fazla ilgilenemiyorum bu sorunlarla.
Gonderdigim yaz1 da, bu ¢aligmalarin iiriinii. Belki ilgini ¢eker
diye, oturdum daktilo ettim (biraz da aktiiel hava vermege ¢ali-
sarak). Orijinaldir, ve de yayinlanmamistir. Kullanirsan kullan.
Yaziyr iki boliim haline getirdim, miimkiin olmazsa tefrika e-
dersin diye. Senden ricam, yazim ¢ikan gazeteden gondermen.
Ayrica, her giin gelirse gazete, daha ¢ok memnun olurum. Bel-
ki, (gene istersen) hafta da bir veya iki yaz1 (fikra) yazmam da
miimkiin olabilir.

Selam, haber.

Demirtas CEYHUN
19. 10. 1971

<
Dost Attila I1han,

Istanbul Bilgi Biirosuna, tarihin uygun olduguna dair
bilgi vermigsin. Cok ¢ok tesekkiirler.
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“Kiiltiir-Sanat” konusmalarina 1 Kasim’dan itibaren
basliyorum. Su an kesinlesen program séyle: 1 Kasim’da Hifzi
Veldet Velidedeoglu, 8 Kasim’da Cetin Altan, 15 Kasim’da
Attila ilhan, 22 Kasim’da Halit Refig, 29 Kasim igin Dogan
Avcioglu’nu diisiiniiyorum. Olmazsa Melih Cevdet’i diisiiniiyo-
rum. Aralik ay1 programi i¢in Ahmet Muhip Dranas’tan soz al-
dim. Ayrica Sevket Siireyya ile Yasar Kemal’i diisiinityorum.
Daha sonra da Haziran sonuna kadar her Cuma devam edece-
gim.

Simdi senden ricalarim:

Kitaplarin nerede? Salim Sengil’de kitabin (mevcudu
olan) var mi, getirtmemi ister misin? Bu konuda bagska bir diye-
cegin var mi1 ayrica.

Konusma diizenimizi $6yle diigliniiyorum; 16-18 arasi
kitap imzalama. Saat 18’de konusma. 19°dan sonra 20’ye kadar
gene kitap imzalama. Saat yirmiden sonra da topluca bir mey-
haneye gidis. (not. Kiiflii konusmayi dinlemeye liitfeden gelirse,
meyhane programlarini diizenler artik.)

Biiyiik boy fotografinin bir an 6nce gonderilmesi.

Ricalarim ve 6zellikle zahmetlerin igin ¢ok ¢ok tesek-
kiirler.

Hamis: gegenlerde Kiiflii’ye bir mektup yazmistim. Ni-
ce zaman gegti, bir cevap alamadim. Oysa benim i¢in 6nemliy-
di. Senden rica etsem, bir hatirlatsan. Ayrica, su bizim “Asya”
icin de bir haber gonderebilsen.

Demirtas CEYHUN
25.08. 1974

Attila [Ihan arkadas,
Kitabima gésterdigin yakin ilgi dogrusu beni sevindirdi.

Hele sorusturma diizenlemen, pardon, konusmadaki sorular
bizzat senin hazirlaman bence isi daha bir 6nemli kildi. Son
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giinlerde, bir ¢esit fikri masturbasyon iginde olan edebiyatgila-
rimiza karsi yeniden baskaldirmanin geregi ve yollan iizerinde
diisiinityordum. Bu nedenle, senin Kaynak'ta ve S.H.D.de ¢ikan
yazilarini bir kere daha gozden gegiriyordum ki, Yeni Dergi’de
(yanilmiyorsam) Mustafa Baydar’in Nazim’la ilgili yazisin o-
kuyunca bu isin periodik siiresinin de dolduguna iyice kanaat
getirdim.

Attila, gerek Nazim’in ve gerekse senin Mavi’cilerle
birlikte baslattiginiz ve gelistirdiginiz bu bagkaldirma hareketle-
rinin, her ne kadar istenilen biiyiikliikte alev ¢ikarmigsa da, iste-
nilen miktarda geriye kor birakmadigina inaniyorum. Bana dyle
geliyor ki, bu her iki baskaldirmamin da tam bir basariyla so-
nuglanamamasi (basariyla sonuglanamadiklari, birinciden sonra
bir ikincinin gelisi ve simdilerde bir iigiinciiye ihtiya¢ duyulma-
sindan da anlasilmaktadir. Orhan Veli baskaldirmasini, bu
katagoriye katmiyorum, ¢iinkii o bir sekilci bagkaldirmadir, yani
batili burjuva 6zentisi bir baskaldirmadir.) yurdumuzda bir kad-
ronun kurulamamasindandir. Ama simdi, daha bir bilimci
uyaniymanin oldugu kanisindayim. Mavi hareketinden simdi-
lerde kag¢ kisi ayakta bir diisiinsene. Bu kadar fire verilmesine
bence sebep, davraniglarin bilimsel itmeler nedeniyle degil de,
tamamen ig¢giidiisel olmasindadir. Dolayisiyla da tiikenme,
kopma ve kagmalar kolay olmustur. Ama tekrar ediyorum, bu-
giin artik boylesine bir hareket, ¢ok daha olumlu sonuglar geti-
recekmis gibi geliyor bana.

Neyse, gozlerinden 6perim. Cengiz’e selamlar.

Demirtas CEYHUN
tarihsiz
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YAGMUR ATSIZ’ dan
ATTILA iLHAN'a...

Sayin Attila flhan Bey,

Hi¢ tanimadigimiz birtakim kimselerden mektuplar al-
mak belki sizin igin artik sasirtici bir durum olmaktan ¢ikmustir.
Fakat yine de normal sartlar altinda her mektubun makul bir se-
bebe dayanmasi gerektiginden miisaadenizle dogrudan dogruya
bu mektubun yazilmasi sonucunu doguran sebeplere ge¢mek
istiyorum.

Bati1 Almanya’nin Miinih S$ehri'nde KINDLER-
VERLAG (Kindler Yayinevi) adini tagiyan biiyiik bir miiessese
vardir ki Ozellikle gesitli dallarda hazirladi1 ansiklopedik ma-
hiyetteki eserler dolayisiyla isim yapmistir. Bu yayinevinin
bundan birkag yil 6nce basladigi bu tiir eserlerden biri ve belki
de en biyiigi KINDLER WELTLITERATUR-LEXIRON
(Kindler Diinya Edebiyat1 Ansiklopedisi) adin1 tagimaktadir. Bu
ansiklopedide en 6nemlisinden en kiyida kdsede kalmisina ka-
dar yeryiiziiniin biitiin yazih edebiyatlari, kaleme alindiklar: dil-
deki orijinal baslklarina gore alfabetik tasnife tabi tutuluyorlar.
Mesela “Zenciler Birbirine Benzemez” (Die Neger aehneln
einander nicht) N harfine degil de Z harfinde siraya aliniyor.
Sonra da eser, yazari, eserin 6nemi ve konusu hakkinda bilgiler
veriliyor ve en sonunda da sekunder literatir, yani sézkonusu e-
ser hakkindaki eserler bir liste halinde ekleniyor. Miinih Uni-
versitesi Tiirkoloji Enstitiisii 6gretim goérevlilerinden olan an-
nem Bedriye Atsiz bu ansiklopedinin Osmanli kadrosu kismini
iizerine almis durumda. Tiirkistan, Azerbaycan ve Idil-Ural bol-
geleri bagka uzmanlar tarafindan hazirlaniyor. Bu 6n bilgilerden
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sonra laf1 nereye getirmek istedigimi herhalde sezinlemissiniz-
dir.

Simdi, fazla ilgi ¢ekici bir konu olmamakla beraber, si-
ze birkag¢ kelime ile kendimden bahsedeyim. Sonra da olay:
mutlu bir sona baglamaga ugrasirim.

Ben Beyoglu'nda gegen avare ilk genglik yillarindan
sonra yiiksek 6grenimini (politoloji, devletler hukuku ve sarki-
yat) Bonn Universitesi’nde gii¢ bela tamamlamis ve sonra bir
siire Fransa’da siirterek neticede evvelki yil askerlik gorevini
yapmak iizere Tiirkiye’ye donmiis bir —diyelim ki- insanim.
Fransa’ya gitmeden 6nce birkag ayimi1 Miinih’te annemin sini-
rine dokunarak gegirmis ve bu arada yedigim ekmegi helal et-
mek amaciyla, yukarida izah ettifim makalelerden on bes tane-
sini annem namina yazmak basiretini gostermistim. Gegenlerde
kendisine yolladigim bir mektupta, Tiirk Edebiyati’'nin
1950°den bu yana yetistirdigi en 6nemli romanci sifatiyla sizin
bu ansiklopediye mutlaka girmeniz gerektigini belirttim. An-
nem de firsati ganimet bilerek, “evladim, eger sen biiyiik diyor-
san herhalde biiyiiktiir. Simdi S harfi dizilmek iizere. Ben de se-
yahate ¢ikacagim igin pek mesgul olamayacagim. Senin dehan-
dan eminim. Sokaktaki Adam’: iki saatte ¢ikarabilirsin. Aman
sekunder literatiirii ihmal etme! Gozlerinden Operim, canim
yavrucugum...”, deyiverince is yine benim dertli bagima diistii,
oysa ben su siralarda feci sekilde Aysin’e agik oldugum igin ca-
nim ciddi meselelerle ugragmak istemiyor. Bununla birlikte ge-
rek size karst duydugum dérin hayranlik ve gerekse igimsira ta-
sidigim s6nmez hizmet atesi biraraya gelerek beni mahkum du-
ruma soktular (alea jacta est!!!)

Netice-i kelam: Bana ozellikle “Sokaktaki Adam” ve i-
leride kullanilmak tizere hem “Zenciler....” ve hem de “Kurtlar
Sofrasi” hakkinda yayinlanmig biitiin makale ve yazilarin adla-
r1, yazarlari, yayinlandiklan yer ve tarihler, liitfen...

Baskaca: Bazi firtinali olaylar dolayisiyla bir kism
Briiksel’de, bir kismi Tours’da, bir kismi da Almanya’nin
muhtelif sehirlerinde ebediyete intikal eden kitaplarinizdan (bu-
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rada riigvet istiyorum!) Bela Cigegi, Yagmur Kacagi, Zenciler,
Abbas Yolcu, Ben Sana Mecburum...

Sayin Attila Ilhan Bey, ben halen Genelkurmay Tercii-
me Subesi’nde ¢ile doldurmakla mesguliim. Ve bu g¢ile bu ayin
sonuna kadar siirecek. Ekim’in ilk haftasinda Misak-1 Milli hu-
dutlarim1 terketmek niyetinde oldugumdan ve ondan sonra S
harfi zaten basilmig olacagindan bu ricalarimi siiratle yerine ge-
tirmeniz beseriyetin miistakbel saadeti yoniinden gayri-kaabil-i
tasavvur ehemmiyeti haizdir.

Zahmetiniz i¢in simdiden tesekkiirlerimi sunarim.

Yagmur ATSIZ
Ankara - 10. 09. 1970

4

Aziz Agabey,

Aslinda su anda ¢oktan buralardan gitmis olmam gere-
kirdi. Fakat kesin olarak su ¢irkef kuyusunun Tagh Tarihini bir-
ka¢ ay ertelemis bulunuyorum. Aysin ile evlendim. Canima
degsin, pek de iyi ettim. Sokaktaki Adam su siralarda basilmis
olmali. Annem “s” harfinin artikk kapanmis oldugunu iddia eden
sedeflilere, “Ben Ugurtan’la size bunu yollayacagimi daha se-
yahatimden 6nce sdylemistim. Siz unutmugsunuz.”, kabilinden
bir numara yapmis. Yazik ki “Kurtlar Sofrasi” igin artik ¢ok
gec. “Zenciler’'i mutlaka sokacagim. Halen Bagbakanlik Basin
Yayin Genel Miidiirliigii’'nde Dis Basinla Iligkiler Sefi’yim ha-
valarindayim. Ama herhalde uzun siirmez. igim nefret ve kinle
dolu. Ankara’ya yolunuz diiserse sizi misafir etmek benim igin
biiyiik bir haz kaynag olacaktir. Son siirlerimden bir ikisini
yolluyorum. Ha, unutmadan yeni yihmzi da kutlayarak size
saglik ve basar1 dileklerimi iletirim. Ben Duvar .... ve Bela (i-
¢egi harig diger biitiin kitaplarinizi sagdan soldan i¢ ettim. Sev-
giler.

Yagmur ATSIZ
tarihsiz
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<>

Agabey,

Bu sabah da soyledigim gibi kindler igin yazdigim
“Zenciler” makalesini yolluyorum. Orijinal metni de ayn1 posta
ile anneme gonderiyorum. Gergi bu biraz aceleye geldi ve biraz
da sisirme oldu ama yine de oldukga iyidir. Su siralarda isim
bagimdan agkin. Hala burada, yani Tiirkiye’de, olusuma kendim
de hayret ediyorum. Ama bir bakima iyi oldu. Islerimi buradan
ayarladim. Kimse duymasin ama 1 Eylil’de Almanya’mn Sesi
radyosu’ndaki isim baslayacak. Yeni Istanbul’un muhabirligini
aldim. Herhalde Temmuz sonuna dogru-hareket edecegiz. Aysin
de eski yeri olan televizyona donecek. Bu arada bir dinlenme
seyahati yaparak Izmir’e de gelmek istiyoruz. Goriisecegimiz
umarim. Sizi arariz. Selam ve sevgiler.

Yagmur ATSIZ
Ankara - 16. 06. 1971

Merhaba Agabey,

Aradan bu kadar uzun zaman gectikten sonra benden
yine bir mektup almak belki sizi sasirtacaktir. Karim Aysin ve
ben ii¢ yildan beri Almanya’dayiz. Radyo ve televizyonda ¢ali-
styoruz. Ben ayrica ANKA ve Cumhuriyet’in muhabirligini de
yaptyorum. Bundan birka¢ hafta 6nce, TDK’nun 1974 yil siir
6diili'nti aldiginiz1 gazetelerde okuyunca, zaten, hi¢ degilse
birkag satir yazarak, kutlamay: diisiinmiistiim. Simdi hem bu isi
yapiyorum, hem de bir bagka “is” konusunda size bagvurmak
niyetindeyim.

Mesele su: Tiibingen sehrinde Erdmann-Verlag adinda
bir yaymevi var. Bu yaymevi, Stuttgart’taki “Uluslararasi
Kiiltiir Iligkileri Enstitiisii” (veya buna benzer adlh) bir eyalet
resmi kurulusuyla siki bir igbirligi i¢inde. Dort ay kadar 6nce,
omegin Tiirkiye adinda yedi yiiz sayfalik bir ansiklopedik bii-
yiik eser yayinladilar. Tirk Hikayecileri Antolojisi, v.b. gibi ki-
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taplar da basiyorlar. Simdi bir niyetleri daha var: Bir Modern
Tirk Edebiyati Antolojisi basmak... Asag1 yukari 1950°den bu
yana yetismis belli bash sair, hikayeci, denemeci, elestirmen ve
belki de romancilarn igine alacak bu antolojiyi, 6biir antolojiler-
den ayiracak nokta, ikinci boliimiinde, yine ¢agdas Alman ya-
zarlarinin Tiirkiye’ye iliskin yazilarindan da 6mekler sunmak.
Bu kitabi 6ce bir Tiirk yayineviyle anlasarak Tiirkiye’de Tiirkge
ve dort bin niisha bastirmak istiyorlar. Bunun yarisini hemen
satin alacaklar. ileride kitap Almanca’ya gevrilip burada da ba-
silacak. Basan yayinevinin adi yaninda tabii Erdmann Yayinevi
de yazilacakmig. Hacmi 300 sayfa kadar olacak. Masraflara fi-
lan da tabii katihyorlar. Simdi antolojiye girecek sanatgilarin
segiminde yardimci olup bu isi genis Olgiide diizenleyecek ve
bir de 6ns6z yazacak taninmig bir isim artyorlar. Kitabin hazir-
lanmasinda ben de yardim edecegim ama taninmis bir isim ol-
madigim i¢in ise yaramam. Yaymevi bu isle ugrasmaga beni
“memur” etti. Aslinda biraz da ben istedim. Giinliik kosustur-
madan biraz olsun kurtulmak igin... Kitabin 6niimiizdeki Mart
ayinda basilmasi tasarlaniyor. Pek zor bir is oldugunu sanmiyo-
rum. Onemli olan, bir yaymeviyle anlasmak ve sizin “evet” de-
meniz. Bana bu konuda ve liitfen “gok ivedi” olarak kararinizi
bildirir misiniz? Dogrusunu sdylemek gerekirse benim bu
mektubu bundan bir ay, hatta iki ay Once yazmam gerekirdi.
Fakat siz de gazetecilik ettiginiz i¢in bilirsiniz. Giinliik isleri
kovalamaktan insan bazen ihmalci oluyor. Tabii Erdmann Ya-
yinevi size bu is i¢in bir “serefiye”de 6deyecek. Gergi bu, artik
Omriiniiziin sonuna kadar hi¢ ¢aligmadan rahatga yasamamzi
saglayacak bir para olamaz ama, fena da degildir saniyorum.
Yeter ki siz evet deyin. Frankfurt Uluslararasi Kitap Fuari’nda
bunlar Nebioglu’ndan biriyle, yahut da Bay Nebioglu’nun biz-
zat kendisiyle, konusmuslar ve adam bu ise biiyiik ilgi goster-
mis. Dort bin basip, telif iicretlerini de Alman’a 6dettikten sonra
iistelik pesin pesin iki binini de satmay:1 garantiledikten sonra
ilgi gostermesi normaldir. Simdi siz bana liitfen, bu konuda ne
diisiindiigiiniizii ve hangi yaymevinin sizce uygun oldugunu
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bildiriverin. Hatta hemen bu yayineviyle temasa gegerseniz,
Erdmann’a elle tutulur bir oneriyle de ¢ikmis oluruz. Ciinkii
Erdmann’in (sahibinin adi da béyle) asil istedigi, bizim se¢tigi-
miz bir yaymeviyle is gérmek.

Bana fi tarihinde, bir iki kitabimzi yollayacaginizi
vaadetmistiniz. Hi¢ degilse Duvar’ yollarsaniz ne iyi olurdu. i-
lisikte bir iki denememi yolluyorum. Acaba begenecek misiniz?
Acele cevap bekliyorum. Saglik dileklerimle ve igten selamla-

rimla.
Yagmur ATSIZ

Rodenkirchen - 25. 11. 1974

<
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HiLMi YAVUZ’dan
ATTILA iLHAN’a...

Sevgili Attila agabey,

Ne zamandir, yazacagim, diyorum, olmuyor. Bu kez
‘Hangi Sag’ gelince, zamanidir, daha da gecikme, deyip yaziyo-
rum.

Once su: kitaplar igin, yiirekten tesekkiir ederim. Aslin-
da, yazamayisimin nedeni, biraz da senin Bilgi’den ayrildiginin
s6ylenmesi. Gegenlerde, izmirli bazi geng arkadaslar, senin ye-
niden izmir’e dénecegini, Demokrat Izmir’in basina gegecegini
sOylediler. Gazete yeniden ¢ikiyormus, dogru mu?

Kitabin ad1 ‘Hangi Sag’ yerine, ‘Hangi Dogu’ olma-
mali miydi? Bence yazilara daha uygun diiserdi.

‘Hangi’ dizisiyle, yararl bir isi baslattin, siirdiiriiyor-
sun. Bundan sonraki ‘hangi’, bence, ‘Hangi Siir’ olmal. Siirle-
rini okumamizi, diisiincelerimizi sGylememizi israrla isteyen o
kadar ¢ok geng sair var ki! (Kuskusuz, bana gelen genglerin en
azindan on kati sana geliyordur). Ustelik, sen ok daha iyi bile-
ceksin ¢ogu sairlerimiz (gengleri sdylemiyorum), yaptiklari igin
ne oldugunun farkinda degillerdir, olmalar1 da miimkiin degil-
dir. Ozellikle geleneksel Tiirk siiri baglaminda, kuramsal bir
deneme ne yararli olurdu!..

Bir de su: ‘Felsefe ve Ulusal Kiiltiir!”, ‘Roman Kavra-
mu’ndan ne haber? Daha bitmediler mi? Bilgi, yeni baskilarini
yapmay: diisiiniir mii? Yeni bir diizyaz: kitabi (Hilmi Ya-
vuz’dan) basmay diisiiniir mii?

Istanbul’a yolun diismez mi, TDK kurultay: igin tem-
muzda Ankara’da olacagim, olmazsa o zaman goriisiiriiz artik.

Tekrar tesekkiir ederim, sevgili Attild agabey,

Hilmi YAVUZ
15. 05. 1980
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ILHAMI SOYSAL'dan
ATTILA iLHAN'q...

Attila kardes,

Boyle durup dururken benden bir mektup alinca sagira-
caksin belki... Ama sasirmayabilirsin de, boyle kirk yilda bir ve
beklenmeyen zamanlarda gelen tamis mektuplarinin angarya
mektuplari oldugunu kestirebilirsin de hemen. Her ne hal ise...

Ben, Tiirk basini iizerine, basinin tarihgesi, gazeteler,
gazeteciler, gazetelerin finans kaynaklari, ilan ve reklam du-
rumlari, politik egilimleri, yaptiklar1 zikzaklar, iktidar-basm i-
ligkileri, vb. konular1 kapsayan, sistemsizligim yiiziinden azicik
da kirkanbara benzer bir kitap hazirlamaya galistyorum. Ne var
ki, Ankara ve Istanbul basimin1 bir &lgiide bildigim halde, bolge
gazeteciliginin en yogun oldugu yer olan izmir ve Izmir basini
konusunda genel bilgilerin ve yazilip ¢izilenlerin disinda pek bir
sey bilmiyorum.

Iste isin bu noktasinda aklima adin geldi. Bu ricamin
patlamasi bunun iizerinedir...

Cok zamanini almaz isem, Ege basininin iginde bir kisi
olarak bana, notlar géndererek, bildiklerini aktararak yardimci
olur musun?

Oyle gatik surath, bilimsel goriiniislii bir kitap hazirla-
mak niyetinde degilim. Basinin daha ¢ok bilinmeyen y6nlerini,
alaveresini, dalaveresini, i¢inde yasayanlarin g¢ektikleri ¢ileleri
ve siirdiikleri sefayr ortaya koymak istiyorum. Tabii varsa
skandallari, yolsuzluklar1 ve rezaletleri de yazmaktan geri kal-
mak niyetinde degilim.

Bana bu konuda goriislerini, bildiklerini bir de Ege ba-
sininda ya da Universitesinde —varsa- yaymlanmis, benim go-
ziimden ka¢gmis olacak yazi ya da yayinlar1 gonderebilir ya da
nerelerden saglayabilecegimi bildirebilir misin?

Daha kisasi ve kestirmesi:
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Bana nasil yardimc olabileceksen Gylece yardimci olur
musun?

Ricam bu. Gerisi selam ve kelam...

Bu arada, Duvar igin yazdigin 6nsoziin pardon arka ka-
pak yazisim bir harika oldugunu sdylemeden gegemeyecegim.
Bir nehir roman olacag: anlasilan Bigagim Ucu’nun gerisini de
merakla bekliyorum.

Tekrar selamlar ve sevgiler, hosgca kal.

Ithami SOYSAL
Ankara - 06.09.1973

<>

Kardesim Attila Ilhan,

Once cevap mektubunu, ardindan da izmir Gazeteciler
Cemiyeti Raporu’nu aldim.

Sagolasin, var olasin.

Mektubunda bilmem ki bu kadar1 yeter mi diyorsun.
Cok bile.

Nurdogan Tagalan’la iliski kurdum, Semsi Katiltan’a
mektup yazdim. Heniiz bulamadim, soziinii ettigin Toplumsal
Arastirma Dernegi ama onu da nasil olsa bulurum. Biitiin bunla-
rin yani sira, en 6nemlisi de Rapor’un arkasindaki bilgiler. Ben
baska yerde miimkiinii yok bunlar ele gegiremezdim. Tekrar
tekrar tesekkiirler.

Antoloji i¢in yazdigin yiireklendirici sozler igin de ey-
vallah. Bu konuda ¢ok kiifiir yedik de bir de dosttan ve de yet-
kili, bu konuda konugmaya en ¢ok hakki olan birinden “merakla
bekledim, zevkle okudum” sézlerini igsitmek bana biiyiik bir ar-
magan oldu.

Bigagin Ucu’nun ardim1 ve yeni siirleri sabirsizlikla
bekliyorum.

Gozlerinden Oper, tesekkiirlerimi tekrarlar, saghklar
dilerim.

Ithami SOYSAL
Ankara - 18.9.1973

210



<

Kardesim Attil4,

Aslinda sana bu satirlar1 “halet-i ruhiyemin en namiisait
oldugu bir vakitte” yazmaya basladigim i¢in sen de ben de sans-
s1ziz... Ama Gyle bir bunaldim, dyle bir sikildim ki su anda, ha-
di dedim giinlerdir kafamdan gegirdigim isi yapayim, Attila’ya
mektup yazayim. Hem oyalanirim, hem bir gorevi yerine getiri-
rim hem de belki ender bulunur diizeyde bir dostla yarenlik e-
derken belki i¢ sikintimi1 unuturum...

Bunca karmagsik ve karisik istekten kagini yerine getire-
bilecegimi ise kestiremiyorum simdiden...

Once sana kars1 bir de degil, iki tesekkiir borcumu yeri-
ne getirmem gerek.

ilki, “Fena Halde Leman™1 imzalayip génderdigin igin
¢ok gecikmis bir tesekkiir. Belki bu isi yedi sekiz ay once yap-
mam gerekirdi. Olmadi, geciktim.

Ikincisi de “Dersaadette Sabah Ezanlar1” igin...

“Fena Halde Leman” adli romanin igin izlenimlerimi
soyleyeyim Once.

Fena Halde Leman adh, fena halde tuttu... Birlikte hapis
yattigimiz sagh sollu gesitli goriislii arkadaslardan sik sik bu s6-
zii duyuyorum tekerleme halinde... Herhangi bir konuda —uygun
diigsiin, diigmesin- bir duygularini belirtmek istediler mi hemen;
“Fena Halde Leman "diyorlar.

Ustelik samirim ki bir kismi, kitabi okumadiklar1 halde
adini tutuyorlar, dillerine pelesenk ettiler...

Bana gelince:

Kitabin giris boliimiinde, hani o Demokrat Izmir gazete-
sinin mutfagini anlattigin béliimde ¢arpildim...

Bu kadar sicak, bu kadar ilgi ¢ekici, béylesine hizli pek
az roman girisi gordiim. Yerli-yabanci simdiye dek okudugum
yiizler ve belki de binlerce roman iginde...

Romamn bitirdigimde ise bir kez daha ¢arpildim... Attila
bu romani yazmasaydi ne yitirirdi diye diigiindiim.
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Konuya, kurguya, anlatima, ustalifina diyecek higbir
s6ziim yok. Hayranliktan &te...

Ama o isledigin durmadan yeniledigin ve Fena Halde
Leman’1 okurken zaman zaman bana “yetti artik be!..” dedirten
cinsellik konular1 var ya, iste onlar beni bezdirdi. Romam da
goziimde “yazilsa da olurdu, yazilmasa da” diizeyine indirdi.

Goriislerimi bunca agik¢a yaziyorum, s6yliiyorum diye
umarim ki bana kizmiyorsundur. Ben sanat¢i husumetinden, -
ama sanatg1 senin gibi gergek sanat¢i olduguna inandigim biriy-
se- ¢ok korkarim... Korkarim ama gene de bildigimi sdylemek-
ten de geri kalmam. “Idare-i maslahatgihig1” sevmiyorum
Attila... Beni anlayacagim biliyorum.

Romanda, edebiyatta, hatta basinda cinsellik konusunun
kurcalanmasina karsi bir yobaz miyim? Bu sorunu —insanin, da-
ha dogrusu canlinin ayrilmaz, yok sayilamaz bir pargasi olan bu
sorunu- gozardi etmekten yoksaymaktan yana bir tutucu mu-
yum? Sanmiyorum... Kendimi her konunun agik agik yazilip
konusulup tartisilabilecegi bir gergek¢i sayar ve sanirim. Pesin
“tabu”’larim yok sanisindayim.

Benim sana itirazim, bu konuyu niye isliyorsun diye
degil. Abartiyorsun, ¢ok abartiyorsun ve cinselligi salt tersin-
den, sagliksiz, toplumlarda genellikle ters sayilan iligkiler a¢i-
sindan vurguluyorsun diye... Ve de konuya bag sorun, tek sorun
diye yaklasiyorsun veya bdyle bir izlenim veriyorsun diye...

Yaniliyor da olabilirim, ¢ok inath ve biiyiik savlar ar-
dinda degil ama benim kanim bu...

Bir noktacik daha.

Senin roman kahramanlarin i¢inde neden hi¢ olagan
cinsel birlesim tutkusunda olan, bu isi abartmadan siradan bir
insanlik ve duygu birlesimi olarak ele alan yok? Diye bilirsin ki,
son romanimda “Nevser” tipi var ya... Acaba? O da bir anlamda
bir firijid, bir doyumsuz, hasta ve sakat tip degil mi? Bana o da,
“Miinif” de ¢ok saghikli — tabii cinsel agidan s6yliiyorum- kisi-
ler gibi gelmedi...

212



Evet “Fena Halde Leman” ve bu vesileyle de genellikle
roman kisilerin igin diyeceklerim simdilik bu kadar.

Ben, el yazis1 yazmakta ¢ok giigliik ¢ektigim igin —bu-
rada da daktilo makinasi kullanamadigimdan- diisiincelerimi ra-
hat¢a derleyip, toparlayip aktaramiyorum. Daginikliklar, sav-
rukluklar olduysa kusura bakma. Bir de bunlari yazarken yiirek
ezen bir sicak ve siirekli elime, koluma, agzima burnuma konup
beni ¢ilgina geviren bir sinek denizi i¢inde yiiziiyorum ki hi¢
sorma. Zaten burda biraz da —biraz degil biiyiik ¢ogunlukla-
moralimi bozan bu kara sinekler. Dayanilir gibi degil. insanin
canini burnuna getiriyorlar...

Gelelim Dersaadette Sabah Ezanlarl na..

Seni bir kez daha kutlarim Attila Ilhan!..

Roman dedigin iste bdyle olur... Nefis bir sey... Iger gi-
bi okudum. D6ndiim d6éndiim sayfalarini bir kez daha gevirdim.
Bittiginde elinden oyuncagi alinmis ¢ocuga dondiim. Kendi
kendime and ettim, “surdan ¢ikar ¢ikmaz, basta Kurtlar Sofrasi
olmak iizere Bigagin Ucu’ndan baslayip, Aynamin Igindekiler
dizisini bir kez daha ve dikkatli okuyayim” diye... Arada elbette
“Zenciler Birbirine Benzemez”i de okuyacagim. Bir daha oku-
mak i¢imden gelmeyecek olan. olsa olsa Fena Halde
Leman’dir.

Buna da kétii romandir diyemiyorum. Cagdas Tiirk ro-
man iginde kuskusuz ki bir yeri kendine 6zgii bir diizeyi var ve
olacaktir da. Ama ben sevemedim. Bir kez okudum ya yeter de-
rim.

Bu son romaninda hemen dikkatimi geken bir seyi soy-
leyeyim 6nce. Cok diizeltme hatasi var. Yarari olursa yazayim:

b Y

Sayfa 19°da S satir “tavan”, “yavan” olacak.

Sayfa 27°de | satir “ay1”, “aym olacak.

Sayfa 37°de | satir “riizeli”, “giizeli” olacak.

Sayfa 85’de 9 satir “teminat altinda” olacak.

Sayfa 98°de 13 satir “haminne’m”, “hanimne’m” olmal.

Sayfa 127°de 19 satir “tecilli”, “tescilli” olacak.
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Sayfa 130°da 8 satir “gibi”, “dibi” olacak.

Sayfa 179°da bastan S satir tekrar var.

Sayfa 288°de 27 satir “yar1”, “yumru” olacak.

Sayfa 292°de 7 satir “digleri”, “disler” olacak.

Sayfa 292°de 8-9 satir “mi”lardan biri fazla.

Sayfa 317°de 33 satir “mahsubinin”, “mensubinin” olacak.
Sayfa 317°de 36 satir “kiilli”, “kiillisi” olacak.

Zeki Akinc dikkatli bir diizelticidir ama, nedense bu
son kitabinda o dikkatliligi gosterememis. Bunlar benim gor-
diiklerim. Daha da gérmedigim kimbilir ne kadar vardir.

Bir de 210. sayfa’da 1908 yilinda Mesrutiyet ilan1 6nce-
sini anlatirken, Binbas1 Enver Bey’i, daga ¢ikan ilk Osmanl su-
bay: imis gibi gosteren bir anlatimin var. Bilirsin, ilk kazan kal-
diran Resneli Niyazi Bey’dir. Enver yanilmiyorsam ondan bir
giin sonra ¢ikar yola... Bu noktayi bir tahkik etmelisin...

Dersaadet 'te Sabah Ezanlari igin sbyleyecegim son sey
su:

Bagimsiz, basli basina da ¢ok giizel bir roman. Aynamin
Igindekiler dizisi iginde de yerine oturan bir roman. Seni tekrar
tekrar kutlarim.

Romam bitirip bir kenara koydugum zaman aklimdan
geceni de sana yazayim.

Bu dizi, bu kitapla noktalanmamal:...

Bir de hatirlatma:

1900-1920 dénemi dilini, anlattimin1 kullanman son de-
rece olagan. Yaptigin alintilar da o eski dille... Bu da dogru.
Ancak goézden kag¢irdigin bir nokta var santyorum. O da giini-
miiz ve hele gelecek kusaklar okur yazarlarinin bu dili anla-
makta giiglitk gekecekleri. Sen-ben, elli yas1 geride birakmiglar
i¢in o dil anlagilmaz sayilmaz ama, 6rnegin bizim Alev’i diisi-
nityorum —ki oldukga iyi ve inatg1 bir okuyucudur- ¢ok laf1 an-
lamak igin zorluk gekecektir. Giiniimiiz genglerine Dersaadet’in
Istanbul oldugunu anlatmak bile ayr bir ¢aba gerektirir.
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Ne yapmal acaba? Dipnotlar1 m1 koymali? Sona bir
sozlik mii eklemeli? Dahasm sdyleyeyim, mealen ne demek
istedigini ¢ikarabiliyorum ama, benim bile arada ne oldugunu
kavrayamadigim Fransizca ve Almanca bazi sozler ve ciimleler
var. Bazisinin gevirisini dipnotunda gostermissin, bazisin1 gos-
termemissin. Her okuyucu da illa senin kadar entelektiiel olmak
zorunda mi be kardesim? Bir de, bir yerde, simdi sayfasini tam
¢ikaramiyorum, Paris yosmasi Armande’yi de Bacaksiz Abdi
Bey diliyle konusturmuyor, diisiindiiriiyorsun. Konustursan, o-
labilir, aktarsan Abdi Bey denebilir... Ama diisiindiirmek... Ya-
dirgatici... .
Pardon, pardon... Sana bir ii¢iinii tesekkiir borcum daha
var:

Hangi serisinden “Hangi Atatiirk” kitabin igin. O kitab1
giiniimiizde ¢ok kisiye zorla okutmak gerek. Bos laf etmesin di-
ye...

Evet, simdilik yazacaklarim bu kadar.

Beni sorarsan, iyiyim. Yedinci ayin igindeyim ki “yati-
yorum”... Daha ne dava var ne bir sey... Sugumu bile bilmiyo-
rum kesinlikle... Senin gibi romanci olsam, iyi bir roman ¢ika-

bilirdi yasadigim bu son maceradan da...
: Ev adresini bilemedigim i¢in Kiiflii araciligi ile génde-
riyorum bu mektubu. Ona da selamimi soyle liitfen. Yazarsan
sevinirim. Gozlerinden 6perim kardesim.

Not: Burda senin romanlarin kadar ve belki daha ¢ok
siirlerini de seven, bir ¢ogunu ezbere okuyan arkadaslar var. Sik
sik kulaklarini ¢inlatiyoruz. Dahasi radyo ve televizyonda senin
SULTANIYEGAH sarkis1 sdylendi mi kulak kesiliyoruz. Bu
sarki da Fena Halde Leman kadar tuttu...

Ithami SOYSAL

Merkez Komutanhg Tutukevi

Ankara - 10.07.1981
GORULMUSTUR - 13 TEMMUZ 1981

<>
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Kardesim Attila,

Gecikmesinde higbir taksiratin olmayan mektubumun
cevabini aldim. Yeni siirlerinin yam sira tezgahta iki de yeni
romanin oldugu haberine nasil sevindim bilemezsin. Aklimin
ermedigi tek sey, senin gibi bir insan igin ideal sehir olan Anka-
ra’y1 birakip Istanbul’a gitme haberin oldu. Neyse, hayirhsi ol-
sun. Ozgiirliigiimiize kavusur, Istanbul’a yolumuz diisiirse gala-
cak bir kapim daha oldu demektir...

Sana, hakkimda ki davadan uzun boylu s6z etmeye ge-
rek gérmiiyorum. Gazetelerden okuduklarindan iyi-kétii bir fi-
kir sahibi olmugsundur sanirin. Bu haftanin sonunda, 6zgiirli-
giimden koparilisim tam bir yilin1 dolduracak. Daha iigiincii du-
rusmaya sira gelmedi. Ocak 1982’nin 18’inde bu iigiincii du-
rusma. Davamda benden baska tutuklu kalmadigina gére ben
tek basima bir orgiit gibiyim.

Bir yerlerde birilerinin tavuguna kist demisim ama,
nerde, nasil, kime kestiremiyorum. Oyle fazla vesveseli biri de-
gilim ama akhma ister istemez benim Masonlar kitab: geliyor.
Bunun ceremesini mi ¢gekiyorum acaba? Bilemiyorum.

Her ne hal ise... Bizim de kaderimiz boyle gizilmis. Ul-
kemizin her alabora olusunda bizim de kismetimize saniklik,
hapislik diisiiyor biraz. 1950°de boyle, 1960°da boyle, 1971°de
boyle, 1980°de boyle...

Ama yaslanmisim galiba ki, en zor bu sonuncusu geldi.
En de uzun siireni oldu. Diisiinebiliyor musun, koskoca bir 1981
yilinin yagamimda hig yeri yok.

Garip bir duygu bu...

Igerde ne mi yapryorum?

Bilirsin, benim, yazmazsam okumaktan baska yapabile-
cegim pek birseyim yoktur. Dolayisiyla okuyorum.

Ne var ki okuma olanaklarim da oldukg¢a sinirh. Ciinkii
tutukevi yonetmeligi geregince igeriye gazete ve dergiler digin-
da Atatiirk ve Kurtulus Savagi’yla ilgili kitaplardan bagka bir
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sey girmiyor. Bu bdyle olunca da isler gatallasiyor. Benim bu
konularda asag1 yukar1 okumadigim kitap kalmamis. Ne yapa-
lim? Hadi okuduklarimi bir daha okumaya basladim:

Nutuk, Soylev ve Demegler, Karabekir’in Istiklal Harbi
Hatiralari, Hasan Riza Soysal, Nafi Atif Kansu, Yunus Nadi,
Kilig Ali, Ali Fuat Cebesoy, Fethi Okyar, Rauf Orbay,
Fahreddin Altay, gibi yakinlarinin anilari. Sabahattin Selek,
Sevket Siireyya, Hikmet Bayur, gibilerin yazdig1 biyografi ya
da tarih arastirmasi kitaplar. Sonra Prof. Suna Kili, Kemal Zeki
ve daha bilmem kimlerin yazdiklari...

Ben bunlarin yiizde doksanin1 okumustum. Bir daha o-
kudum. Derken kitap aligverisini serbest biraktilar bir aralik. Bi-
raz Edebiyat diinyasinda dolagtim, romanlar, hikayeler, siirler,
falan... Gergekten okunmaga degerlerin yaninda bir siirii de a-
bur-cubur tabii... Bir de bilirsin benim siyasi tarih ve am kitap-
lar1 okuma merakim vardir. Tarih-i Cevdet’'ten Kisas-i Enbi-
ya’ya kadar bir dizi de boylesi kitaplar okudum. Sonra gene ki-
sitlama geldi. Ama ben de bu ara, yeni bir hazine kesfettim. Ce-
zaevine girmesinde higbir sakinca olmayan bir dizi kitap...

Harp Tarihi Dairesi’nin Kurtulus Savagi ile ilgili ya-
ymlari.. Bir aya yakin siiredir bunlarla hagir nesirim. TURK
ISTIKLAL HARBI IDARI FALIYETLERI diye yediyiiz sayfa-
ya yaklasan kocaman bir cilt devirdim. Ardindan ISTIKLAL
HARBINDE BATI CEPHESI onun da ardindan DOGU CEP-
HESI... Daha da sirada hayli var. IC ISYANLAR, DENIZ SA-
VASLARI, SAKARYA SAVASI, BUYUK TAARRUZ, CE-
NUP CEPHESI, KOMUTANLARIN BIYOGRAFILERI, falan
filan...

Yani anlayacagin en azindan daha bir-birbuguk aylik o-
kuyacak malzemem var. Ve nedense bir yildir akil etmedigim,
etmedigime de simdi iiziildiigiim bir sey yapiyorum. Okurken
notlar ¢ikartyorum.

Niyetim biitiin bunlar tarayip bir ya da iki kitap ortaya
¢ikarmak. Vaktiyle de seninle konusurduk ya, biri ATA-
TURK’UN CEVRESI... Bu gevrede kimler vardi Atatiirk’le
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birlikte nereye kadar yiiriiyebildiler, neler dediler, neler yaptilar,
Atatiirk bunlar igin neler dedi, vb.

Ikincisi daha uzun siireli bir gahgma... Bagindan sonuna
kadar Kurtulus Savasi siiresince adlarn su ya da bu bigimde ki-
taplara gegmis kisiler kilavuzu... Oyle ¢ok bilinenler degil. Yani
Cebesoylar, Karabekirler, Inoniiler, Cakmaklar, Rafet Pasalar
falan degil... Elbette bunlar da olacak da, ama asil adlar1 ve ki-
silikleri unutulup gitmis olanlar...

Omegin bir Galatah Sevket diye miralay var. Istan-
bul’da Anadolu ile irtibat saglayan kilit adam. Kimdir, nedir,
kurtulustan ne oldu? Bir Kopriilii Hamdi Bey var. Akbas Cep-
haneligini basip Anadolu’ya kagiran... Bir Keskinli Riza bey
var. Antep savunmasinda bir Yoriik Selim bey var, Silifke’de
Emin Aslan bey... Dogu cephesinde bir Eyiip Aga var, Kuvay-i
Milliye Miifrezeleri arasinda Konya’da kurulmus biiyiik hiz-
metler etmis 110 kisilik bir Amavut miifrezesi var. 100 kisilik
bir Yesil Bayrak Miifrezesi, bir Bolsevik Taburu, Ege yoresin-
den Efeler, Erzurum’dan Dadagslar, Karadeniz kiyilarinda Reis-
ler, Bahtgiray miifrezesi...

Boyle bir mektupta saymakla bitecek gibi degil bunlar.

Aslinda biitiin bunlar, iiniversitelerin, bilim adamlari-
nin, genis kadrolarin yapmasi gereken arastirmalar. Biyografiler
tek tek saptanmali. Oncesi ve sonrasi arastirllmah, Sykiileri ob-
jektif bigimde ortaya konmali.

Ama nerde? Kim boyle deli postekisi saymaya hevesle-
nir?

Bu kitaplar1 okudukga ve diisiindiikge daha iyi goriiyo-
rum. Biz millet olarak daha kendi Kurtulug Savasimizin tarihini
bile dogru diiriist yazmamisiz. Yazilanlar hep beylik basma ka-
lip seyler. Her seyin kolayina gidilmis. Kolay ve yavan...

Harp Tarihi Dairesi, cilt cilt, kuse kagitlara kitaplar
bastirmus. lyi de, bunlar bile, yle iistiin korii, dyle yavan, aras-
tirmadan ve degerlendirme yapilmadan yazilmis seyler ki, iiste-
lik de yazarhigin da bir sanat, bir meslek oldugunun hi¢ mi hig¢
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farkina ve bilincine varmamis bir kadronun bir takim belgeleri
karman gorban toparlamasindan ortaya ¢ikmis ciltler bunlar.

Ah su arsivleri bizlere verecekler de kitap nasil yazilir-
mis gostermeli bunlara.

Ama hig ilging seyler yok mu bu kitaplarda? Ohoo...
Yiizlerce, binlerce...

Mesela Kurtulus Savasi boyunca cephelerde sehit diisen
subay ve er sayisini Sabahattin Selek’in kitabindan dolay1 bili-
riz. 662 subay ve 8505 er... Peki bunun detay: nedir? Mesela,
iinlii Dogu Cephesi Harekati, Ermenilerle savas Tiirk ordusuna
neye mal olmustur? Ben bu kitaplari araya araya, saya saya bul-
dum. Dogu Cephesi savaslarinda subay ve er olarak 46 sehit 76
yarali ve 2 de tutsak vermisiz. Ilging degil mi?

Bu kitaplarda daha da boyle ilgi ¢ekici pek c¢ok bilgi
var. Ama dedigim gibi darmadaginik, diizensiz ve iistelik de iyi
degerlendirilmemis... Mesela ben Miitarekeden sonra Trak-
ya’daki Cafer Tayyar Pasa Kolordusunun —o sirada Cafer Tay-
yar daha miralay- ne yaptigin1 hep merak ederdim. Meger Yu-
nanhlar 20.07.1920’de Marmara Ereglisi’ne ¢ikarma yapinca bu
kolordu Yunanllara esir diigmemek iizere Bulgaristan’a sigin-
mis... Orda enterne edilmis...

Savag boyunca Bati1 Cephesine trenle ikmal yapilabil-
mesi igin komiir lazim. Bu kémiir Zonguldak’tan alinmus. Ital-
yan ve Fransiz gemileriyle Mersin’e gotiiriilmiis. Oradan tren-
lerle Afyon iizerinden Ankara’ya getirilmis.

Bir bagka 6rmek:

AYDIN REIS ve PREVEZE adinda iki gambot kap-
tanlari Istanbul Hiikiimetinden kopup Ankara’daki TBMM Hii-
kiimetinin emrine girmisler ama, Karadeniz’de bunlar: saklaya-
cak liman yok, Tiirk kiyilarinda kalsalar, Itilaf donanmasi bati-
racak ya da esir edecek, bunun igin Sovyetler’in Novosiski li-
manina gidip, yedi ay orda kalmislar...

Al sana, giiniimiizde de yararli olacak bir bilgi:

Ingilizlerin iinlii bir Lord Curzon’u vardir, bilirsin bi-
rinci Diinya Savaginda Disisleri Bakani, Lloyd George Yunan-
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lilar1 Anadolu’ya saldirtirken 18 Nisan 1919°da hiikiimetine
verdigi bir muhtirada sdyle diyor:

“Selanik Sehrinin kapilarindan bes mil Gteye asayisi
devam ettirmekten aciz olan Yunan Hiikiimetine biitiin Izmir
vilayetine nizam ve asayisi kurmak vazifesi emanet edilebilir
mi?”

THE NEAR EAST Gazetesine de sunlar1 yaziyor:

“Rumlar ve Ermeniler nankér ve samimiyetten yoksun-
durlar. Tiirk ise cesur ve namuskardir.”

Sevgili Attila ilhan,

Uzun siiredir yazi yazmaya yazmaya dolmusum demek
ki simdi sana mektup yazacak yerde tarih anlatmaya kaptirmi-
sim kendimi. Bagsla...

Iste ben bdyle seylerle avutup duruyorum kendimi.

Bu kadar bas agrittigim yeter.

Hasretle gozlerinden 6perim kardesim. Yeni yilin mut-
luluklar getirsin dilerim.

Ithami SOYSAL

Merkez Komutanligr Tutukevi
Ankara-20.12.1981
GORULMUSTUR - 21 ARALIK 1981

<>
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PINAR KUR'den
ATTILA iLHAN'a...

Sevgili Attila,

Genellikle boyle densizlikler yapmam ama, bu kez ille
de icimden geldigi gibi yazmaga karar verdim. Igimden geldigi
gibi yazamamak, daha dogrusu yazivermek korkusu, nasil bas-
layacagimi bir tiirlii bilememek (6zellikle hitap) 6teden beri
mektup yazmaktan vazgegmek nedeni olmustur benim igin za-
ten. Roman yazmayi az buguk biliyorum belki ama, mektup
yazmay1 hi¢bir zaman 6grenemedim.

Aslinda bu yazdiklarimi karsilikli konugabilmemiz ge-
rekirdi. (Burada yeni paragraf gerekir miydi, hi¢ bilmiyorum.)
Karsilikli konugmaliydik, ¢iinkii i¢ dokecegim ve de yardim is-
teyecegim. Yazar kismi derin i¢ dokmelerini mektuplara harca-
yacag1 yerde romanlara saklamak ister, ufak tefek i¢ dokmeleri-
ni ise, ilerde aleyhte delil olur korkusuyla kagida dékmek iste-
mez. Ya da ben dyleyim bilmiyorum. Simdi bu yazdiklarim ara-
sinda, ayiklanacak, yeri degistirilecek nice sézciikler vardir
kimbilir —ya da yeni Tiirkgeleri aranilip bulunacak-! Sevgiler
eskiyince geri istenen agk mektuplar1 gibi, bunu da geri yolla-
manizi ya da okuduktan sonra yakmanizi isteyebilir miyim aca-
ba? Sevgi... Sevgi’nin 6liimii camima okudu. Biliyordum, bekli-
yordum birka¢ aydir... Birka¢ aydir canima okuyordu zaten.
Yakindan tanidigimdan degil, ancak bir uzak merhabamz var-
dir. Uzaktan begenirdim, severdim; gipta ettigim ender kadin-
lardan biriydi. Bir yerde romandaki Aysel’e duyduguma benze-
yen, benim yapamadiklarimi yapmak cesaretine sahip kisilere
duydugum hayranligi duyardim ona da... Tiirk yazarlar arasin-
da da en sevdiklerimden biriydi. Gene de boylesine altiist ol-
mamin asil nedenini bilmiyor degilim. Identification meselesi.
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Kirkima varmadan &lecegime inandim ben de. Eskiden elli der-
dim, babam ellisinde 6ldiigii i¢in... Ama asil kotiisii, elli olsun,
kirk olsun, hatta yiiz olsun, yapmak istediklerimin —yazmak,
yatmak, sirasiyla harf degisiklikleriyle uzar gider bu- onda biri-
ni yapamadan olecegim... Ve bu sikint1 i¢inde, simdi yapabile-
cegim o onda biri bile yapamadan —en azindan ogluma daha
yumusak davranmak, Can’in her gecesini zehir etmemek, tani-
diklara yalandan da olsa giiliimseyebilmek (...)

Dolanip duruyorum orta yerde. Goriiyorsunuz yazi
yazmak sirada bile degil. Ik romam ii¢ yilda bitirmem bir mu-
cize aslinda. ikincisini bunca kisa siirede okunacak duruma ge-
tirmem ise dinsel kitaplara bile sigamayacak bir olay —ne tiirlii
bir kosusma iginde yasadigimi bilmiyorsunuz ki... Ama bu gi-
disle aklimi oynatacagim ve yazamayacagim artik. Oturup il-
ham da beklemiyorum iistelik. Makine basina sdyle bir rahat o-
turabilsem kagida dokebilecegim neler var...

(...)

Verdigim karar yillardir i¢imi kemiren (aman ne kotii
oldu, i¢imi kemirenden baska bir sey bulunabilirdi) sikintinin
bir sonucu aslinda. Sevgi'nin 6liimii olsa olsa bardag: tasiran
damla oldu (al bir tane daha). Bir de ¢aligtigim yerde istedigim
—hakkim olduguna inandigim zammi yapmamis olmalari— iyi ki
yapmadilar, kararimi verebildim, yoksa daha yillarca siiriinebi-
lirdim. Kararimi verdim, isi birakiyorum, gidiyorum, ayriliyo-
rum —yalmzca isten degil, Istanbul’dan Can’dan. En geg yilba-
sinda isten, Mart'ta da Istanbul’dan ayrilacagim. Bodrum’a
yerlesmege karar verdim. Gergi namh bir yer ama, Temmuz, A-
gustos aylar disinda giizeldir, ve de Istanbul’da yasayamayaca-
gim kadar ucuz. Bir iki tamdigim da var yerlilerden, ucuz ev
bulmama yardim edecek... Emrah’in gidebilecegi okullar var...
Kararim ilk size agiklamamin ve de sizin yardiminizi is-
tememin nedeni ise; bir: Ahmet Kiiflii'ye soz gegcirebile-
cek tek kisinin siz oldugunu bilmem; iki: moralimin yerin
bilmem kag yiiz metre dibinde oldugu su sirada bana karsi
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ard niyetsiz olduguna inandigim —sandigim? Bildigim? Inan-
mak zorunda oldugum?- tek kisinin de siz olmanizdan... Neden
bilmiyorum, belki yazdiklarinizi ¢ok sevdigimden, belki Nazim
disinda siirlerini bastan sona okuyabildigim, arada bir iki dize-
sini —en olmadik zamanlarda- irticalen! Soyleyebildigim tek sair
oldugunuzdan... Her neyse iste, bana yardimci olacaginiza ina-
niyorum —saniyorum? Biliyorum!-.

(26.11.1976)

Gorityorsunuz, bir oturusta bir mektup bitirmek bile o-
las1 degil... Eyliil sonunda romanin kabasinin kapagim kapatti-
gim gibi duruyor, degil bir kelime diizeltmek, okuyamadim bile
vakitsizlikten. Ciineyt Ayral’in Vatan Gazetesi igin génderdigi
sorulari on bes giinden fazladir cevaplayamiyorum... Bu gidisle,
Istanbul’dan pagamm kurtaramazsam, kesfettiginiz yazar patla-
mus bir balon olacak... Ama olmayacak; yardim ederseniz eger.
Yardim yardim dedigim su: borg istemiyorum, yalmzca 1977 de
kazanacagini hesapladigim paralarin bana diizenli olarak 6den-
mesini saglamanizi rica ediyorum. (...) Bugiin Cumhuriyet’te
¢ikan yazilar arasinda bir tek sizinki vardi, bir de Giiner’in
ciimlesi. Ama o yalmzca giizel oldugu igin. Otekilerin hepsi
Sevgi’yi bahane edip kendilerinden s6z etmigler. Ne igreng
millet bizimkisi!

Burada kesiyorum —aksam yemegi gene, neden hig
doymuyor su insanlar?

Yakinda, ¢ok yakinda, miimkiin olan en yakin zamanda,
kararimi kutlayan —ve de miimkiin kilacak olan gergeklesmesi-
ni- mektubunuzu bekliyorum.

Sevgiler, selamlar.

Pinar Kiir
27.11.1976
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Merhaba Attila ilhan,

Mektubunuzu diin aksam aldim. Ilginize, romam basa-
rili bulmaniza sevindim. Siz begendikten sonra yazi kurulunun
da begenecegine inanmak gibi bir istek var igimde; ve, bu du-
rumda roman burada bagka bir yaymnevine gostermeyecegim.
Kuruldan ve Ahmet Kiiflii Bey’den yazdan 6nce karar ¢gikar mi
dersiniz? Bir an 6nce okumalar1 konusunda siz de yardimci o-
lursunuz, degil mi?

Y akinda yeniden haberlesecegimizi umar, bir kez daha
tesekkiir ederim.

Can’dan da selam. Hilmi’yi daha géremedim.

PS. O giin yanimizdan ayrildiktan sonra dogruca gidip
Sirtlan Payrm aldim. (Bilgi Kitapevi’nden degil, Yiiksel Carsi-
si’min altinda bir yerden). Okuduktan sonra kafalarimizin epey
birbirine uydugunu goriip, kendi romanim i¢in biraz daha u-
mutlanmigtim zaten. Ayrica, yillardir higbir Tiirk romaninda
tiimceleri sirf giizelliklerinden dolay1 yeniden yeniden okudu-
gum yoktu. Demesi ayip, Bigagin Ucu'nu da okumamistim.
Simdi ona baslayacagim. Istanbul’a olan kiiskiinliigiiniiz geger
de buralara yolunuz diiserse uzun konusmak isterdim.

Yeniden saygilar.

) H. Pinar KUR
Istanbul - 13 Mayis 1975

Merhabalar,

Ilisikteki iki 8ykii son bir ayin iiriinleri. Dogrudan dog-
ruya dergiye degil de size gondermemin nedeni Ankara’daki
dergilerin yoneticilerini hi¢ tamimamam. Sizin elinizden giderse
hem kaybolmalar: olasiligi kalmaz, hem de yayinlanmalar ¢a-
buklasir sanmyorum. Bu nedenle, Taksim-Macka’y1 Tiirk Di-
li’ne, F.Z’nin Bavulu’nu da eger derginin basilmasi ya da 6yki-
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niin dergiye girmesi ¢ok siire almayacaksa YAZI'ya vermenizi
rica edebilir miyim? “Sevda Opykiileri "nin ikincisini de yazma-
ga basladim. Ayrica, Gykiiler hakkindaki diisiincelerinizi 6g-
renmek de beni ¢ok sevindirecek.

YANKTIda hala higbir sey ¢ikmadi. Vaz m1 gegtiler a-
caba? Vazgestilerse resimlerle yaziyr geri istemek miimkiin
mii? Resimleri her haliikarda istiyorum zaten.

Asilacak Kadin’1n iyi gitmesine ve ikinci baski hazir-
liklarina ¢ok sevindim. Ancak ¢ok 6nemli bir ricam var. Ahmet
Bey’e siz 1srar ederseniz kirmaz samirim. Yarin Yarin’m ikinci
basimi da bununla aym zamanda yapilsa ticari bakimdan da gok
iyi olur. Kitabin hepten unutulmasindan korkuyorum. Tiikeneli
nerdeyse iki yi1l olacak.

Simdilik bu kadar. Yakinda haberlesecegimizi ya da —
Istanbul’a gelirseniz- goriigecegimizi umuyorum.

Ahmet Bey’e ¢ok selamlar.

Saygi, sevgi, en iyi dilekler.

H.Pinar KUR
24.08.1979
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AYLA KUTLU’dan
ATTILA iLHAN'a...

Sayin Attila ilhan,
Yukaridaki tarihi bu kez 6zenle yazdim. Sonra da kont-
rol ettim.
Yaptigim komikligi bu sabah Ahmet Kiiflii’den 6gren-
dim. Bu, tek bir yanhshk ya da dikkatsizlik olsaydi sizden dile-
digim bu o6ziirle is tiikenirdi. Ama o kadar degil. Darmadaginik
kafam bu giinlerde. Umudum, darmadagin olmama neden olan
sey ortadan kalktig1 i¢in bundan sonra, boylesi yanlgliklar
yapmamak.
Tekrar 6ziir diler, saygilar sunarim.
Ayla KUTLU
Ankara - 06.06.1983

Sayin Attila ilhan,

SANAT OLAYI'nin yeniden ¢ikisi nedeniyle sizi ve
tiim ekibinizi yiirekten kutlarim. Bu sanat dergisi, insana umut-
lar getiriyor, giizel seyleri paylasacagi inancini estiriyor iginde.

Ozellikle Romain Rolland’1 tamitan yazilar1 ve dergi o-
larak boyle genis bilgi sunma ilkenizi ¢ok begendim.

Kuskusuz, sanat yapitlarinin uzmanlarca degerlendiril-
mesi uygulamanizdan ve benim bir romanimin ilk eser olarak
secilmesinden, dahasi, saygin bir adin raporundan da kisisel ola-
rak pek hoslandim.

Bunun i¢in tesekkiir ederim.

Istanbul’dayken, Ulkii Karaosmanoglu ile karsilastigi-
mizda, Saym Koéknel’in raporu iistiine sdyleyeceklerimi dgren-
mek istedigini s6ylemisti. Yaziya orada, ayakiistii s6ylece bir
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bakabildigim i¢in cevap vermem gecikti. Ankara’ya dondiim ve
dergiyi Istanbul’dan iki giin sonra edinebildim.
Ekli olarak iletiyor, saygilarimi ve igten basar dilekle-
rimi sunuyorum.
Ayla KUTLU
Ankara - 05.11.1983
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ISMET OZEL’den
ATTILA iLHAN'a...

Degerli agabeyim Attila ilhan,

Size kolaylikla agabey demek cesareti ne sizinle bir kez
oturup konugmus olmaktan, ne de benden yas¢a biiyiik olusu-
nuzdan geliyor. Aslinda nice kakavanin kafasina uyacak olsam
size yazmam bile tuhaf olurdu. Oysa ben Ankara’ya vardigimin
hemen ikinci giinii size yazmay1 giindeme aldim.

Politika konustuk. Konustuklarimiz, konusacaklarimizi
umdugum degildi oysa. Politikadan kagtigimdan mi; tersine su
giiniin politika cambazlarina benzemek istemeyisimden. O
giinliik siyasi tutumun ¢ok gii¢ bir kaynaktan beslenen asil poli-
tik alanda temel bir farklihga diistiigiine inandigimdan. Bence
asil politik olan insan1 desmekte gosterilen hiinerdir. Yani in-
sanda kipirdanan neyse onu (elbet yasamdan, ¢agdan ve g¢evre-
den soyut olarak degil) agiga vurmak, isaret etmek; boylece in-
san1 yasadig1 ve yasamak istedigi ile kaynastirmak. Bu genel
gerceve iginde tamamen anlasmis oldugumuz konusundayim.
Ama denebilir ki bu gergeve dylesine genis tutulmustur ki biitiin
soylu yazarlarin bu noktada birlesmemeleri igin hi¢ neden kal-
miyor. Diyecegim de o zaten. Toplumculugun (diyelim ki siyasi
tavrin) insanla ilgili olarak belirttigim bu yani1 aksadi m1 temel
fark basgosteriyor. Ama genel gergevemiz iginde kalan 6teki 6-
zel sorunlar1 da bir bir ele almamiz gerekir. Bunu daha sonraya
birakmak uygundur saniyorum.
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Bizlerin Halkin Dostlar: ile yiiriitmeye ¢alistig1 miica-
dele diiriist bir edebiyat kusaginin yetismesine yardimci olmak
icindi. Bunda gegsitli nedenlerle pek basarili olmadik. Ama sava-
sin heniiz baslamis oldugunu da saniyorum. Bu alanda gdziipek
bir kavgay yiiriitebilmek sansini higbir art niyete sahip olmadi-
gimiz igin elimizde bulundurdugumuz da bir gergek. (dergi ola-
rak)

Dergiye yonelttiginiz elestirileri enine boyuna kafamda
tarttim. Bunlarin bir ¢ogu zaten benim de diisiindiiklerimdi. Is-
tanbul’a vardigimda bazi toplumcu yazarlarin yeni bir dergi ha-
zirhginda olduklarini gordiim. Adi saninim “Gelecek” oluyor.
Genellikle 40 kusagi diye bilinen toplumcu yazarlarin yoneti-
minde. Halkin Dostlari’ni “kardes dergi” bildiklerini sdylediler.
Bununla sizin soziinii ettiginiz “KORO” iki dergi yoluyla ger-
¢eklesecek sanirim. Belki geng yazarlar derlemek daha gok bi-
ze diisecek. Hele dergi yeni bigimiyle birkag say1 ¢iksin o za-
man sizinle bir kez daha konusmak isterim.

Asil konusmak istedigim siir sorunlaridir sizinle. Bu,
elbet bir ¢ok seyle bagintili olarak diisiiniiliir. Kesin inancim o-
dur ki gerek Nazim Hikmet'i gerekse Attild ilhan’1i, Ahmed A-
rif’i ve oteki toplumcu sairleri, giderek toplumcu olmayanlan
da derinden degerlendirmek isinde bizim kusagim omuzlarina
epey yiik diisityor. Bu konudaki diisiincelerimi de bir sonraki
mektuba biraksam diyorum. Bu yargima sizden gelecek tepkiyi
simdiden Olgemiyor olmanin etkisi oldugunu ekleyeyim. Ama
hemen eklemekten kendimi alamayacagim bir sey var: Sisler
Bulvarrnin ikinci baskisindan “Paris’e mahsus bir yagmur ha-
yatr” misramin “Paris’e sevgi...” olarak degistirildigini gérmek
bende saskinlk ve iiziintii yaratti. Her sair elbet kendi siiri iize-
rinde istedigi diizeltmeyi, degistirmeyi yapma hakkina sahip.
Ama sahip mi ger¢ekten? S6z konusu degistirmeyi yaparken ne
diisiindiiniiz bilmiyorum, bildigim sey bana o misray: yeni sekli
ile okutamayacagmizdir. Zaten o siiri biitiiniiyle kitaptan ¢ikar-
mis olsaydiniz, nasil olsa benden ¢ikartamayacaktiniz.

O yagmur hayati1 Paris’e “mahsus”tur.

229



Saygi ve igtenlikle . )
Ismet OZEL
Ankara - 02.04.1971

Agabeyim Attila ilhan,

Kag giindiir mektubunuz cebimde, masanin iistiinde, e-
limin altinda bir yerlerde duruyor. Tek sey, bana bu giine kadar
s6ylenmemis tek sey kurcaliyor kafami: “o siirler geride kalmig
asamalarin isaret taglariydi” Sagolun. Nicedir i¢imdeki sikintiya
bir delik ag¢ilsin istiyordum. Ben biliyordum nerede oldugumu
ya ¢evrem hep bana sanki ermis goziiyle bakiyordu. Yani siirim
tizerine belirli bazi laflar ediyorlardi. Ama ben yiirekli ve igten
bir siiri kurabilmek igin, yepyeni bir solukla dolabilmek igin bu
giine kadar yazdiklarimin kapagi kapansin istiyordum.

Size ¢alismalarimin bir boliimiinii hemen gonderemedi-
gim igin {izgiiniim. Ama 6niimiizdeki ay bazilarinin size génde-
rilebilecek olgunluga erigseceklerine inaniyorum. Tuhaf bir hu-
yum var; kizmalarimi kiskanglikla sakliyorum. Bir daha degi-
semez gibi gelinceye kadar kimseye okudugum yok.

Oniimiizdeki say1 bir yazim yer alacak Halkin Dostla-
ri’nda. Nazim’1n intihar tesebbiisiine varan bunalimi karsisinda
soylediginiz bazi sdzlere de deginiyorum. Onu kusatan dogma-
tik diizen geregi baz1 seyleri sdylemedigi gergegini sizinkinden
daha degisik yorumlayip, olumluyorum. Diizyazi ahskanhigim
geliskin degil. Yazinin bu yiizden aksayan yanlari olabilir. Hele
yayinlansin tartigiriz.

Murat Belge Althusser’e oldukga sadik bir arkadas. Ben
bu konuda ag¢ik bir diisiinceye varmis degilim. Agikgasi bizim
kusak Althusser’in cephe aldigi yazarlarin (Lefebre gibi) go-
riisleriyle yetisti. Yabancilasma kavrami kuramsal olarak go-
ziimiizde giiriitillse bile bireysel rahatsizligimizin ekonomik
gergeklerden degil, bu yasadigimiz diinyanin boguculugundan
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dogdugunu yadsiyamayacagiz. Yigitlik, vefa, onur, sevgi gibi
kavramlarin hayatimiz agisindan ne derece muharrik giigler ol-
dugunu kabul etmemek elimizden gelmez. Kendi payima ne
Exupery’i ne Beat Generation yazarlarin1 defterimden silemiyo-
rum. Benimsedigim politik goriisler agisindan son derece yanlhs
yerde olsalar bile. Hasili yazar olarak hiimanist olmasa idik de
yazardik, nigin yazardik agiklamasi giig. Elbet bunu Sabahattin
Eyiiboglu ve takiminin hiimanizmi ile karigtirmamak gerek.
Bence o goriis Oylesine edilgin ve dervisge ki siki sikiya bagh
oldugum atilimci ve atak ruhla bagdasmiyor. Kalan yanhs bir
temeli var.

Yazacak ¢ok sey var ama durumum simdi elvermiyor.
Bitirirken, bir iki satirla da olsa igimdeki koru koriiklenmis ol-
mamzdan 6tiirii tesekkiir edeyim. Daha iyi mektuplar yazabile-
cegim, hele ¢alismalarim diledigim rotaya otursun...

Sevgi, saygi

Ismet OZEL
Ankara - 13.04.1971

Agabeyim,

Kag giindiir posta kutusunun kilidini sizden mektup
bulmak umuduyla ¢eviriyorum. Neden bdyle tez canliyim, size
ne yazdim ki onun karsihigin1 bekliyorum, pek agiklayamam.

Calismalarim umdugumdan yavas gidiyor. Her giin sii-
rekli degisiklikler yapiyorum kafamda. Kagit iistiinde yapaca-
gim isler (her zaman oldugu gibi) biitiin bu hazirhk tamamla-
ninca girisecegim bir sey. Buna karsilik kagitlar yine dolmuyor
degil. Kendimi ¢ok zorladigim, daha dogrusu belli bir sakatligi
kendime yarasir gérmedigim bir gergek. Hele saglikli bir sol
eylemin kendini hissettirmedigi, her alanda yozlugun egemen
gibi goriindiigii su donemde biitiin is basa diisiiyor. Kisacasi ko-
sullarin bana imdat eyledigi yok. Ama yine yaz sonuna ¢alis-
mamu bitirmis olacagim. Ne tiir bir sonug alacagimi kestiremi-
yorum. Bugiine dek dyle disiplinsiz, yani kendimi belli bir akisa
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kaptirarak yazdim, igimdekini kagida dékmek i¢in Gylesine key-
fi davrandim ki simdi kabullendigim program elimi ayagimi
dolastiriyor. Bana bir akil verin.

Size gegcen mektubumda soziinii ettigim yaziy1 yayim-
lanmaktan vaz gegtim. Yeterince olgunlasmamis oldugunu go-
rerek. Eskiden beri sosyalist miicadelede gerekircilik ve istem-
cilik arasindaki iligki kafami kurcalamistir. Yazi bu konudaydi.
Siir s6z konusu olunca da ucu Nazim Hikmet'le Attila Ilhan’a
geliyordu kaginilmaz olarak. Ben kendi payima Nazim Hikmet'i
iradeci buluyorum. Ama onun iradeciligi oldukga doktrinedir.
Su Srnekler agiklik getirir santyorum: (Oliimii diisiiniiyorum
/demek ki arteryoz kleroz basliyor bende) Bu tavir benim o-
lumladigim bir tavirdir. Bilincin kosullara meydan okumasini
(idealist bile goriinse) hep dogru bulmusumdur. Sol eylem igin-
de atilimci ideolojik igerikten yana oldum. A. Arif’in goziimde
olumlu yer tutusunda bu hoggériiniin pay1 ¢oktur. (Bu belki
biitiin sol militanlar i¢in boyledir.) Ancak yine Nazim’in (Diin-
ya ve insanlarn yiiregimde sir/ilmimde muamma degildiler) de-
yisi iradeciligini gereksiz bir doktriner saplantiya ve siirin aras-
tiric1 igerigini bosaltmaya gotiiriiyor.

Biitiin bunlara karsihk Attila ilhan’in kosullar yani in-
sana etkisi olan giinliik olaylar1 daha 6nemsedigini goriiyoruz.
Bu kanimca, siirin kanh canli olusunu saglayan temel olgu. Ay-
ni sey olayla insan bagini okurun yasadigi hakkinda derinleme-
sine bilinglenmesini saglayacak saglamlikta, keskinlikte kurdu-
gu i¢in 6nemli. Ama bu bilinglilik atilimc1 ve kigkirtici olmak-
tan ¢ok uyarici (farkina vardirici) oluyor. Toplumcu siirimiz i-
¢inde temel ¢izgiler bu ikisidir bence ve her ikisinin de gelecek
icin 6nemi biiyiiktiir. Temel ¢izgi dediysem bunu kafami kur-
calayan gerekircilik ve iradecilik agisindan aldigim igin s6ylii-
yorum. Bagka bakis agilarindan bagka mihenkler bulunabilir.
Onem degisik alanlara kaydirilabilir. Bu konudaki diisiincenizi
6grenmek bana seving verecek.

Bigcagin Ucw’nu kim yayinliyor? Ne zaman?
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Halkin Dostlar’nin Mayis sayisinda birkag siirim ya-
yinlanacak. Onlar, iizerinde ¢alistigim siirlerden ayri, o yiizden
Once size gondermedim. S6yle bir gikiverdi. O goézle okuyun
dersem kendime fazla hak mi1 tanimis olurum bilmem.

Bir de size Devrim gazetesinden bazi sorular soracaklar.
Onlara cevap vereceginizi umarim. Oradaki arkadaslar kendile-
rine yardim etmemi istediler. Ben de ilk agizda size, A. Arif’e
ve R. llgaz’a bazi sorular yoneltin dedim. Boyle bir sorusturma
icin belli bir 6nyaz1 da yazarim. Mektubunuzu bekliyorum.

Saygi, sevgi

Ismet OZEL
22.04.1971

4

Sizden mektup almakta bGylesine sabirsizlanan birinin
yazmayi geciktirmesi bagislanabilecek mi? Bir ¢ok seyi konus-
mak i¢in saniyorum Yyiiz yiize olmak gerekli, kagit, kalem ye-
terli olmuyor. Gezim boyunca size bir seyler yazmaya ¢aligaca-
gim.

Saygi, sevgi

Ismet OZEL
(Kart) tarihsiz

A

Sayin Attila ilhan,

Gonderdiginiz mektubu ve kitaplar aldik. Ilginiz bizi
biraz daha giiglii kildi. Dergiye yOnelteceginiz elestiriler de
bizler igin biiyiik deger tasiyacak.

Tesekkiir ederiz.

Ismet OZEL
tarihsiz
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AYSE KiLiMCi'den
ATTILA iLHAN'a...

Merhaba Dost,

Sizi pek 6zledim. Hani, burnumda tutuyorsunuz desem,
yeridir... Kimselere 6zlemim yok baska, ah ne ayp... Insanlar-
dan, sevdiklerimden yorgunum...

Neden bilmem, kitabi daktilo etmemekte inatkarim.
Dalga gegiyorum, adlarla oynuyorum. Her dykiiden bir sayfa a-
lip, tek Oykii imisgesine okuyorum bu desteyi... Oyun mu, tem-
bellik mi, simariklik m1 bilmiyorum bu yaptigimi... Bir siire,
dosyanin iistiinde yemek yedim, sonra masa alinca evime, bi-
raktim 6yle yapmays1.

Cok tatsiz, bereketsiz, dellendirici bir sey bu
memurelik... Kendimi bir kalem ya da masrapa gibi gérmeden
elimi ¢abuk tutup, kurtulmahyim. Kura, tayin, yerlesme isleri
oldu. Bir buguk aydir gérevdeyim. Ondan sonra Ege Un. teklifte
bulundu. Gafletten siyrilip, yanitlayamiyorum onlari da... Ciin-
kii [zmir’de ayn ev tutma projesi iki seksen yatti... Burada da
beni Fellah komsulara emanet ettiler. Oyle bir denetim var ki
evlerden 1rak, ¢it edemiyorum, ¢it ettirmiyorlar. Ben ¢it’s1z na-
sil yasarim... (Zaten epeydir 6lmekle istigal ediyorum...)

Uzun, yorucu &ykiiler yazip, habire onlar1 okumaktan
yoruldum. Demin bir firsatim1 bulup, Rahle diye bir hikaye yaz-
dim. 1k kez bir oturusta yazip bitirdim. Sasirtti bu beni. Bunun
hikaye olup olmadig1 konusunda kuskuya bile diistiim. Rahlenin
ve Feride’nin acisi-matrak kaderi, herhal haylice hikaye...

Size gonderiyorum Mersin kartpostali niyetine. Eger bu
hikaye ise, sizde dursun, kisa olusu belki cazip kilar, alicisi olur.
Para mara da istemiyorum artik hikayelerime (Kuytuda hikaye-
sinin Ilyas ve Feride’si arasinda oriilmiis bu ikisi. Kuytuda ve
Rahle arasinda organik bir bag var, biitiinliik yaratiyorlar. Kuy-
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tuda’yr Tiirkiye Yazilari Temmuz ya da Agustos’ta basacakti,
nerdeee...)

Ad konusunda kendi kararimi verdim maalesef:

Tamir Gormiis Kizlar olacak (“Kitle baskisi” (!) neden
oldu bu adi segmeme.)

(...)

Burada, dyle miiracaatlar, uzman olarak yakindan ortak
oldugum &yle vakalar oluyor ki, giinliik ya da haftalik siire¢ ra-
porlan1 yazarsam, ilging bir “uzman anilan destesi” mi olusur,
yoksa, 6ykii konularinin ¢argur edilmesi mi...Cok senlikli bir
yer, ¢ok ¢esnili bir sosyal cografyas: var. Yazmak gerek, ister
misiniz iki iig siire¢ raporu dregi yazip gonderiyim size...

Buradakiler kitabimi bilivor, inanmiyorlar da, o Ay-
se’nin ben olduguma hala inanmiyorlar... Dairede otoriteyi uz-
manlikla degil, yazar yanimla kurdum (benden yana) Izmir rad-
yosunda dykiim mii okundu, ben dinlemedim... Mektup yagiyor
Izmir’den. Zekas: ileri biri babama telefon etmis, “Yanlis Bil-
mesinler Bizi’de kizin hep seni sikayet etmis, radyoda bangir
bangir okumus” diye. Kiyamet koptu. Bir giin ¢ok fena
kizacam, alip basimi gidecem Kaf Dag) berisine. gorecekler...

Nasil da uzattim soézii... Biliyor musunuz? Su aralar
gonliimde ne yatiyor? Yunus Nadi Yarigmasi... Aragtirmaci ya-
nmimla, toparlayabilir miyim dersiniz? Yoksa bu etiketliler ya-
rismast m1? (Dog. Prof. gibi.)

Bana, yeni yayinlanan kitaplardan uygun gordiigiiniizii
postalarsaniz 8yle hora gecer ki... Burada ne kitap var giincel,
ne dergi.

Son verir, Bilgi’deki tiim arkadaslara selam ederim.
Biket’e merhabamu iletir misiniz? Kiiflii Bey’e de.

Saygi ve dzleyisle.

Ayse KILIMCI
Mersin - 23 Agustos 1977
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Merhaba,

Bugiin, taa sabahtan beridir, hatta daha 6ncesinden size
yazmayi gekiyordu canim. Nassiniz?

Buket’ten mektup aldim oturup size yaziyorum... Bir
yandan da agzim, yiiziim tuz... Denize girdik de (...) S6ziim ona
¢ocuklar gétiirditk. Epey yaramazlik ettim.

Burada son zamanlar bir hayli bereketliydi. Kampanya
falan yaptik. Sokaklarda dolasip bagis (metazori bagis) topla-
dik. Herkeslerle bir hos ve mayhos iligkilerimiz, laflamalarimiz
oldu. Aman neler neler oldu. Duymadigimiz s6z, yemedigimiz
as kalmad. Isyerleri mi istersiniz, hal mi, ev mi, karakol mu,
neci... Heryerlere daldik. Cok yorulduk, ¢ok giildiik, ¢ok kav-
galar ettik, karsilasirsak dedikodusunu yapariz...

Evlilik mevlilik siirmede iste... Cok yorucu oluyor bura-
st gergek. Eve bir yardimci ya da elektrikli yardimcilardan ge-
rek, yoksa taze gelin olaraktan topraga girerim. Bir kere diizen-
sizlik yayinti benim harcim degil. Temizlik, ¢amagir, bulasik,
yemek. Tarsus-Mersin seyahati giinde iki kez... Tiketici. Oku-
mak, yazmak: deheeey... Bir diizen vermeliyim. Artik liselere
rehberlik 6gretmenligi mi olur, 6zel is kurmak mi (s6zgelimi;
kres agmak), yoksa miizik dersine iicretli girmek mi, bilmem.
Ama, her giin 8 saat isyeri ve mesai saati kiskaci, hergiin 24 saat
ev ve mutfak mesaisi, ayda dort kez nébet (12 ser saat) ve hafta
sonu nobetleri... Kampanya mampanya emekli devrimciler,
giinlilk gazete makalelerini aktarip bir halt ettiklerini sanan ba-
yat haber aktaricilar, vs. ¢ok camimi sikiyor. Ev iyi ama, gidis
gelis manzaralari, sosyal incelemeler iyi. Yakinda bizimkilerin
bag-koy gogleri ve saninm (yayla) fash baslayacak
mutlanacagim. Simdilerde Fatih, salvarim ¢ekip, kasketini sig1-
nip baga is¢i gotiiriiyor, ben de onlarin minibiisiine binip, is¢i-
lerle, elciyle az buguk koyliilerle sabah s6ylesisi yapiyorum a-
rada bir. Ama bana kiziyorlar, 6ncelikle yaghk camekam dol-
durmadigim (ve de duvak mevlidi okutmadigim) igin. Ceyizimi
kendim islemedigim ve de kocam bana Adana burmasi takma-
dig1 igin. Sorularini, “o yok” diye karsilayip ama, iki adet ocak,
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iki adet buzdolaby, iki adet falanca esyadan oldugunu séyliiyo-
ruz. Sasiriyorlar; iki evin esyasini birlestirdigimi diisiinebilirler,
kolay olacak anlamalari, ama, toreleri eksik tutup, yedekli esya
diizmek onlar1 pek kizdirtyor.

Iste hayat bize dost, hem de nasil... Kosusturmak hosu-
ma gidiyor, ¢ok ¢alismak da dyle. Cigeklerim dal siirdiik¢e, evin
bir odasini badana ettikge, ipten ipe; elde aklanmis ¢amasirlari-
mu serdik¢e yakinlarima, ¢ocuklara giilmek ve sevmek verdikge,
ay sonunu denkledikge, bir hos oluyorum. Yazarligim pekisiyor.
Kocam ¢ok iyi bir insan. Bana destek Oncelikle yazma-okuma
konusunda. Bir siirii insancigin toplamindan daha g¢ok destek
bana.

Ince ince giiliiyorum sizi ansidik¢a... Bir zamanlar nele-
ri agk sanmisiz meger... Hem iyi, hem yigit bir insan, 6yle de
geng Kki... (Nedense koca denince kocamighk gelirdi aklima es-
kiden. Yiiregi yash, ama giilmesi ve gozleri pek geng.) Bir
noktada birlesiyoruz; ¢ok yazarsam mutlu olacagiz biz, ev di-
zenli, yemek hazir olursa degil, hikayelerim, romanlarim olursa
mutlu olacagiz. Fantezi yalan degil, dogru bu dedigim.
[“yaziciyik”, yaziciyik baba...]

Resimleri aldimz mi? Oralardan haber iletin bana, tele-
fon edin 2521%... Ahmet beye selamlarimi iletin. Caliganlara,
soran olursa eger (...) Soranlara da. Birka¢ cephede yasamak
harbindeyim, bunlarin ¢ogu cephesinde de has insanlarla, iiret-
ken insanlarla kalabaligim. Ankara “kiirsii”siinden ineli hani-
dir... Artik alanlarin en sikigik, en koér yerinde mevzilendim. E-
limi attigim ¢igeklenmeli, 6pmeler giile doniismeli, her giil bir
mermi olup, karanlig1, o kat kat sessizlikleri delebilmeli...

Haydi hosgakalin, iyi giinler, giizellikler.

Ayse KILIMCI
Mersin - 22.05.1978




Sevgili Attila,

Bu mektubu Toroslarin tepesinden yaziyorum. Hikaye
¢aligma kagidina yazdigimi da, umarim bagslarsin. Nerden ¢i1-
kageldi bilmiyorum, miithis dertlesme 6zlemi bastirdi birden.

Nasilsin, nicesin? Neden hi¢ ses vermez oldun? Sani-
rim, evine kapanmis ¢alistyorsun dolu dizgin.

Beni sorma! Kétiimserlik, hikayecilik “sosyal hizmetgi-
lik” gorevlerimin yam sira simdi de kiirekgilige basladim: A-
kintiya kiirek ¢ekiyorum. Hala bir evim olamadi. Ogrencilik
yillarindan da 6nceye uzanan bu ev 6zlemi, korkarim bir tutku-
ya doniismek ilizere. Kaynanayla oturmak gibi insanin diyalekti-
gine hi¢ mi hi¢ uymaz bir halt isledim, simdi diizeltme ¢abasin-
dayim.

Evliligin iki kisiyle bile (bazen) kalabaliklasiveren bir ig
olduguna aldirmayip bir de ¢ocuk yaptik mi1, eh evlere senlik...
Giin hanim yagin1 doldurdu. Afacan ve sipsirin bir sey. Gel goér
ki zor, pek zor. Omiir damtig1... Ona hamileyken “Merhaba Ay-
dinlik”’! yazmigtim. Yasma girdikten sonra oturabildim yeniden
masa basina anca... Su siralar iigiincii 8ykii kitabimi hazirlyo-
rum. Cem’le ya da belki Milliyet’le anlasamazsam, Aydinlik ya-
ymnevi basacak. Merhaba Aydinlik ¢ocuk romantydi biliyorsun.
Yarismaya falan soktum. Jiiri sonradan degismis, genel gériiniis
TKP.lilerden oldugu yéniinde. Ciinkii romana 6yle komik notlar
diismiisler ki, giilmekten oliirsiin. Hep siyaset agisindan bak-
muslar. E, hani iislup, hani diis, hani edebiyat? Ona aldiran yok.
Almislar ellerine kalemi, kompozisyon diizeltir gibi, miizikli
kelimeleri ¢izip ¢izip yanina oztiirkgesini yazmglar. Iyi ama o
miizigi, o niians1 vermiyor ki 6ztiirkge. Oyle kelimeler var ki
eskide, tek basina bir siir olabiliyor. Kurum dyle kelimeler 6ne- -
riyor ki, laboratuar ¢iplaklik ve soguklugunda. T.D.K. ile haya-
tin dalga boylar1 ve mayalar1 tutmadi gitti. Neyse iste, bu roman
Cem ve Milliyet’e gonderdim, sonucu beklerken ben yeni hika-
yeler yazip dergilere gondermeye koyuldum. Bir sey diyeyim
mi, simdi simdi bu isin tadina variyorum ben. Azaplarin, en-
gellerin iginde daha bir biiyii kazaniyor yazmak.

238



Tiim olumsuzluklar ortasinda hikaye kurmak... Dogur-
mak bile daha kolay, inan.

Bir y1l oluyor, Izmir’e gé¢mek igin resmen faaliyete ge-
geli. Iktidar degisti. Durdurdular. Bu ara gene Izmir’e gittik.
Bazi igbitirir arkadagslara sdyledik, onlar da yapamadi. Hani,
yardimsever olduguna gergekten inansam Kiiflii’ye bile rica e-
decegim ama olmaz. Izmir’de atanmak istedigim kres
(SSYB.nin) hem yeni, sorunsuz, idareci kadrosu akilli kisiler-
den olusmus bir kurum, hem benim ilerleme olanagim var,
mesleki agidan. (Buna bir de pencerelerinden deniz gériiniiyor
desem, herhalde simariklik olur...) Haberin yok, biz Mersin’de
o ilk atandiim yuvay:1 kapadik, bakanlhk emriyle. Herkes bir
yana atandi. Ben ¢ocuklarimizi aglasa aglasa baska bir ildeki
yuvaya teslim ettim. O ara tayinim oldu olacak gibiydi, CHP
iktidard1. Birgok biiyiik isi beceremedikleri gibi bu ozliik isi de
beceremediler. Gelen iktidar “izmir’in neresi olursa olsun” diye
gonderdigim son dilekgeyi bile “higbir yeri olamaz. Her yer ¢ok
fena dolu” diye cevap verdi. Ben de Tarsus hiikiimet tabipligine
higbir i yapmadan ¢ay i¢ip maas almak i¢in daireye giden bir
memurum kag aydir bu yiizden. Ve, ¢ocuga, kocama, kaynana-
ma ve de mutfaga rafmen, igsiz olmak ¢ok yordu beni, eski-
dim... Bu arada ne izmir’e ne Mersin’e tasinamayip, kaynana-
min yaninda misafir kaltyoruz, yirmi sekiz aydir...

Biitiin olumsuzluklar ve “ne olursa olsun Izmir’e go-
¢iilmeli” sabit fikrimin disinda ben iyiyim mutluyum. Saghgim
yerinde. En giizeli, yaziyorum. Gegenlerde bilmem kaginci di-
lekgeyi verdim Izmir igin. Son anda postalamadim. “Camlatip
asacagim” diyorum, giilityorlar. Ha, bir de ne zaman versem ik-
tidar degisiyor. Dilekge vererek iki hiikiimet devirdim. Bu so-
nuncuyu tam gensoru oncesi iste, postalamadim, hiikiimet de
diismedi...

Biirokrasi ne biiyiik zirva... (Kizimi terzi yanina verece-
gim... Soguk demirciyle evlendirecegim. Uretken olsunlar...)

Buralar bir alem, gdrmeni isterdim. Benim dordiincii
yaz mevsimim burada gegirdigim. Cukurova’y: tamimak, yaz-
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mak 6miir isi. Eh iste, ucundan kiyisindan giriyoruz biz de. Dili,
insanlari, toreleri, ahiskanliklar1 ¢gok bagka. Bir giin biraraya ge-
lirsek, Cukurova - Ege kiyaslamasini1 yapalim olur mu? Bazen
buradakiler XVL yiizyilda, bazan Ege’nin kimi tutumlann XI.
yiizy1l. Her iki taraf da uygarlik ve ticaret yatagi; ama, Ege’de
folklor var, el emegi gbz nuru isler, tiirkiiler var. Burada toprak,
para, ticaret liggeninde insanlar kalinlagmis. Dadaloglu’ndan be-
ri tiirkii s6ylemez olmuslar.

Ne zor, ne gegmek bilmez giinler yasiyoruz degil mi?..
Savastan beter savas bu... Oliim, yemek igmek kadar dogallas-
ti... Bu acilarin tarihi de yazilacak elbet. Milli Birlik Hiikiime-
t’nden yana misiniz? Ayagi yere basan, vatansever giiglerin
birlesip, sag ve soldaki anarsi odaklarin1 kurutmalarinin zamani
geldi de gegiyor bile. Yoksa boyle “yarinsiz insanlar” olarak
kalmak miigkiil...

Ah bir izmir’e gégsem. Evim olsa. Kizimi anamgile sat-
sam. Sa¢imi bir parmak kalasiya kestirsem. Bir dosyaya hika-
yelerimi koyup, atlasam gelsem, dedikodu etsek, soylessek...
Serin su gibi bir dostlugunuz var sizin, su siralar 6zledim iste.

Neyse, bitiriyorum. Size, Biket’e, soranlara ¢ok selam.

Ayse KILIMCI
Camliyayla (Namrun)- 07.07.1980

4

Sevgili Dostum,

Giinlerdir kafamdan size yazip duruyorum. Diin dergi-
nizi okuyunca ve glicliikle zaman bulunca yazmaya koyuldum.

Hani eskiden izmir’de film makinacilar gegerdi, paket
tash sokaklardan. Goziinii diirbiine dayayan gocuklara, bir ay-
git1 eliyle sik sik sik ettirerek, kareler resmi gegidi baslatirdi
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onlerinde ya, dyle iste benim gozlerim de... Demokrat Izmir’in
uzun, dik merdivenleri ilk karede, siir defterim koltuk altinda,
saglarim bele kadar belikli, yagim fena halde on yedi; ikinci ka-
rede, yirmibes yasi1 kocamiglikla es tuttugum zamanlar bir son-
raki karede ve hizim denetleyemedigim resmi gegidinde film
karelerinin: Soylu Izmir, bilge Ankara, gilgin Istanbul, yaymevi,
dersler, Oykiiler, yiirek sizilari, kagma-kovalamaca, pistovun a-
kittig1 kan, bir biyiktan hangerlenip ige akan kan, ev tutmalar,
biber dolmalar1 yapmalar, yurttan atilmalar, elde file-bavul Bilgi
duragma ugramalar, Tunali’daki eviniz, kasnakta nakis isler gi-
bi dostlugumuz, “biiyiik yazar olacaksin ¢ocugum”, ne kadar
¢ok sey oldum sevgili Attila... Birdolu seyi ayn1 anda olmaktan
¢ektim, ebemkusag bir goéniil ve ¢ilgin bir i¢ diizenle (diizen-
sizlikle), diger “normal” insanlar arasinda yasamaktan ¢ok ¢ek-
tim, hikayeci, diis¢li ruhumla mecburen memurluktan ¢ok ¢ek-
tim, sizin dostunuz olmaktan da... Ne kadar kars1 ¢ikanimiz var,
ne senlikli noktalarda ne ahmakg¢a metotlarla karsi g¢ikiyorlar.
Ah bunlar 1800’lerin aydini, bazen daha da eskinin. Beser onar
yil 6teye kadar tiim yorumlari. Sonsuzlugu, asirlar1 kapsamiyor
soluklari. Iyi oluyor ama, suglama ve sizin mektuplar, cevaplar
iyi senlik oluyor.

Sabahlar1 ezanda kalkiyorum biliyor musunuz? Giinde-
lik is anca boyle yetisiyor. Kizimla oglumun ¢antalarini hazirh-
yor, krese birakiyor, Tarsus’tan Mersin’e gidiyorum. Tabii giin-
de katettigim yol 80 km. Gene de yaziyor, yasiyor, bilyiiyor, sa-
sirtyorum. Yas oldu otuz, ama say ki yarisi. Geceleri igim bitip
de mutfaktan ¢ikinca, yasim az biraz kirk kirkbes oluyor yalniz.
O hig tilkkenmez sandigim kara saglarim da kisacik, herif sagi
simdi, tabii agarmisg, biiyiik oranda. Savruk muyum, Smriimle
kumar mi oynamadayim? Kimbilir. Aklim fikrim, goziim gon-
lim s6zde, tilsimli s6zde. “Kimbilir ne giizel hikayeler yazilir
gittigin yerlerde” demistiniz bana, kurra ¢ekip de giineye gel-
meme yakin giinlerde. Ne giizel hikayeler, ne giizel acilar, ne
has insanlar var dagarcigimda. Herkeslerin bosa gegirdigi za-
manlar1 benim haneme kaydetse Tanr1 da giin 24 saatle sinirh
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olmasa, memurluk mecburiyeti de olmasa ne giizel olurdu. As-
linda meslegim sanatim agisindan dogurgan. Biraz plan prog-
ram, biraz yardimci da olsa ya... (Benim bu tavrimi Namrun
yaylasinin —Toroslarin tepesi- igne oyasi yapan kadinlarinda da
izliyorum. Baktiklar1 bir meneksede, soyledikleri bir tiirkiide,
oyalarina motif ariyorlar, ama, belki o an elleri hamur yoguru-
yor, ya da kazan alti atesliyor. Yer de gok de oya oluyor onlar i-
¢in. Oyleyim iste. Aradaki fark, onlar oya igin igne diirtmeye
zaman buluyorlar. Benim hikayelerim igne diirtecek zamana
sigmiyor.)

Bir giilmece illeti geldi bana sormayin. Konusmama,
yazmama, sOyleyisime... Rahmetli Yagar Nabi giilmece hikaye
yazmami ¢ok isterdi, basmayacagina, kimseye okutmayacagina
teminat verirdi, sirf tartmak i¢in kendisi i¢in yazmamu {istele-
misti. Ama o zaman yasamaklarim azdi, cahildim, savruktum,
deliydim. O zaman harcadigim kimi dostluklara, coskulara, in-
sanlara sonradan ¢ok yandim. Akilli olup harcamasaydim, oh
oldu. Bu giilmece illeti yiiziinden, milleti de isletir oldum. Isli-
yorlar. Anlamiyorlar dalgami, ne budala insanlar. Hem ne
muhtesem. Ne giidiik su insan, ama, ne sonsuz. Bayiliyorum in-
sanlara. Cocuklarima da bayiliyorum. Bir de oglum var simdi,
bir yasinda. Oglumun sesi pek giizel emmisi. Allahin izniyle
sarkici yapicam. Kizim pek zilli, onu da erkenden everirim her-
halde. Kizim renklere agik, anasi gibi s6zciiklere degil. Zaten
bizim ailede ressam goktur, s6z amelesi azdir. (Anneannem hala
yastyor biliyor musunuz, hani Libyali olan. Simdi hedef 100 yas
ingallah. Sanirim 92 oldu. Biling piril piril, “ah, yiirekte niifus
kagidi gibi eskise ya”, diye sitem ediyor Tanrisina.)

Istanbul ile hasbihaliniz nasil? Biket ne yapiyor? istan-
bul’u hamken mi yasamak giizel, olgunken mi? Bana Haldun
Taner ile Cumali’nin adreslerini yazabilir misiniz?

Bu arada derginizi kutlarim, baya oturdu ve baya fark
att1,

Ben bu aralar gocuk masallar1 yazdim, onbes masalim
falan oldu. Istedigim gibi ugtum masallarimda. Kizima anlatiyo-
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pyors

rum da, okuyorum da, ne olsa ¢agdas aygitlarin egittigi zamane
cocugu, fazla gergek¢i sorular soruyor. Oysa biz ne giizel, fa-
sulye sirigina tirmanip, bulutlarin istiindeki devin sarayina ¢i-
kiverirdik. Cocuklarin ayaklari yere neden bdyle saglam basi-
yor. Herkesleri diis kurma, u¢gma-konma ve gayri ciddi olma
kursuna sokmak gerek.
Mektubu nasil baglasam acaba. Bir tiirkii okuyup kes-
mek en artistik olan, ama, sesim zarfa sigmaz.
Bana Istanbul’u, renginizi, cografyanizi yazar misimz?..
(..)
Buket Uzuner nerelerde? Size ugra}sa, beni aramasini
sOyler misiniz?
Ayse KILIMCI
Mersin- 09.08.1984
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HASAN BULENT KAHRAMAN’dan
ATTiLA iLHANa...

Cok sevgili ve aziz agabeyim,

Yillar 6nce biz Kars’ta oturuyorduk. Babam Ankara’da
okumustu Hukuk’u. Gene Ankara’da bir avukatin yaninda staj
yapmisti. Mezuniyetinden sonra burs aldig1 Kars belediyesine
donmek i¢in Ankara’dan ayrilirken bu zat, kendisine mani ol-
mak istemis, basaramamis. Fakat yillar sonra Ankara’ya gel-
memize gene bu yash kisi neden, ve 6nayak oldu. Heniiz yeni
geldigimiz yillarin birisinde yaz tatiline gitmistik. Babami bir
giin, bu “biiyiigiine” mektup yazarken goérdiim. Yalmzca bir
climlesini, aklimdan sizi taniyana kadar hi¢ g¢ikaramadigim, bir
yerlere oturtamadigimi gérmiistim: “... bir muirsit gibi...” di-
yordu. Dogal olarak “zengin ve aristokrat” babamin birisini
ruirgit diye nitelendirmesini anlayamamistim. Oysa sizi tani-
diktan sonra herkesin yasaminda goziiniin Oniindeki perdeyi
yirtan, herseyine karsin, 6niine yeni ufuklar agan bir “yol goste-
ricinin” oldugunu anladim. Biiyiikliigiine, hakkina, emegine o-
lan borcu 6demenin de olanaga yok, bu kisinin, ne yazik ki...
Simdi, aylar sonra bir bagka kentten, bunca zamandir sizi goére-
memenin zlemi ve acisiyla yazarken —hem de ilk kez, istedim
ki, Ankara’da soyleyemediklerimi sdyleyeyim, dilim doéndii-
giince. Gergekten inanin aziz agabey, yeryiiziinde yasadik¢a sizi
tanimanin ve “agabey” demenin sevinci ve serefini duyumsaya-
cagim.

Bu mektubu yazmakta ki amacim, buralarda olup biten-
den s6z etmekti.

* Geligim yaymlariyla ilgim siiriiyor. Her defasindan,
kendimden de birseyler katarak, yiikledikleri tiim igleri yapiyo-
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rum. Fakat derginin (Erkekge) belirli baz1 sikintilar1 yasayacagi
agik. Hincal Bey’i goriip, elestiri ve goriislerinizi iletseniz ¢ok
yararli olacak sanirim.

* Ahmet Kiiflii, Anais Nin’e karsilik, Illich’i basmay1
onermisti. (Kuskusuz agikga degil ama sdyledikleri buydu.)
Nin’i Hincal Bey “basacagim” dedikten ve ben de durumu ken-
disine ilettikten sonra gene aligilmis sessizligine biiriindii.

* Bilirsiniz, ben pek genellemeleri ve yalinkat deger-
lendirmeleri sevmem, fakat 6yle saniyorum ki, diyelim Selim
lleri ile siirtismemiz, Gosteri ve Yanki dergilerinden ayagimi
kesti. Her ikisinde de bekleyen yazilarim olmasina karsilik ses
soluk yok. Bunlari anliyorum hatta hakl buluyorum (giinkii ya-
zilardan birisi Murathan Mungan aleyhindeydi) ama Sanat Ola-
yi’min karsit tutumunu bir tiirlii sonuglandiramiyor, bu nedenle
de yeni yazi1 gonderip géndermeyecegimi kestiremiyorum. Dog-
rusu pek de istekli oldugum séylenemez, bu durumda. Evet, ya-
zilarin tiimiinde, toplumbilimle yazin arasinda, yazinin sinirlari-
ni zaman zaman zorlayan noktalar var, yaynlananlarin ¢ogun-
dan iyi oldugunu sdylemek, de, saniyorum algakgdniilliiliigiin
sinirlarin1 agsmak olmayacaktir.

* Varlik’tan “81”in kitaplarini istediler; yazip, yolladim.
Oraya yazmay diisiiniiyorum.

Ankara yoklugunuzla bir kez daha iisiiyecegi bir kigsa
hazirlaniyor. Sesinizi duyalim diye Mehmet’le bir cumartesi
giinii telefon agtik; “cevap vermiyor” dediler. Sanirim o giin
kurtuldugunuz gevezeligimin rahatsizligini, bu satirlarda yasa-
dimiz. Affetmenizi ve liitfedip iki satir yazmanizi biiyiikliigu-
niizden ve himmetinizden istirham ediyorum, iyilikler, saghklar
dileyerek ellerinizden 6piiyorum, aziz agabeyim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
02.12.1981
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Cok aziz agabeyim,

Mektubunuzu biiyiik bir seving ve ondan da biiyiik bir
onur duyarak aldim. Siz Ankara’dayken en biiyiik mutlulugum
ziyaretinize gelmekti. Anlagihyor ki, litfedip mahrum birak-
mazsamz kulunuz ayni mutlulugu simdi mektuplarinizla yasa-
yacak.

Evet, eksik olmayiniz, “Bigagin Ucu’nu aldim. Tabii
bir yaz1 “Zenciler...” bir yaz1 da “Bigagin Ucu” igin yazip,
Yanki’ya gétiirdiim. Yazi Mehmet Ali Bey’e ¢ikt1. “Iki ayr1 yazi
yazmayahm, ikisini bir yazida toplasin™ demis, ¢aresiz bu defa
Oyle yaptik. Bir-iki hafta iginde yayinlanacak.

Erkek¢e’ye gelince... Simdi, siz benden daha iyi bilirsi-
niz. Bu diinyada ikiyiizliiliik, riyakarlik ne yazik ki aydin kesi-
minin en biiyiik belasi. Hincal Ulug ¢agirmisti, gittim, Altin
Kitaplar’dan kitap géndermigler, onlar1 verdi, ben de sizin ki-
taplar1 yazacagimi sdyledim. Baktim, bir huzursuzluk, bir mi-
rin-kirin, ben de, “bu iki kitap igin yazacaklarim koyulmazsa
yokum, hadi hos¢a kalin” deyip ¢iktim. Ardimdan telefon, “iste
efendim su bu, Attila [lhan’1 s6yle severim, kategori dis1 adam-
lar, filan, filan...” yazilar1 verecegiz, ama eserlerin hikmeti me-
selesi...

Su “dergi” konusu hep kafami kurcaliyor. Enis Batur
telefon etti. Askerden gelmis, Olusum’a yeniden bir yon ve se-
kil verecekmis, yazi istedi. Kabul ettim. Bagka gare yok. Biraz
daha ciddi ve incelemeye yonelik yazilari orada kullanabiliriz
belki... Varlik’a da gonderecegim. Is sonunda tilkiyle kiirkgii
diikkanina geldi dayandi.

Ankara’ya bir emriniz olursa beklerim deyip, bir de ri-
camu ileterek kapatmaya izin isterim. Takip etmek gii¢ oluyor,
onlar da Erkek¢ce’de kullanabilecek kitaplar basiyorlar, acaba
lutfedip sdyler misiniz, bana kitap gondersinler. Belki yiiz ki-
zartici bir istek ama elli igin arkasina kosunca garesizlik oluyor.
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Saygiyla ellerinizden 6perim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
26.12.1981

<

Cok aziz ve sevgili agabeyim,

Beni sevince ve mutluluga bogan, her zamanki biiyiik-
ligiiniizle yazdigimz mektubu aldim; sagolunuz. Gergekten
Ankara’nin soguyan ve hergiin biraz daha kirlenen havasi igin-
de, mektuplariniz beni igin taze bir soluk oluyor. Gergekten, si-
zin de belirttiginiz gibi, Ankara insanlarina her zaman daha si-
kidiizenli bir yasama olanag1 vermisse de, tiim biiyiik sehir 6-
zelliklerini bir kasaba rahatligiyla sunmugsa da insanlarin “bi-
yiik yasama” dedigimiz o ugsuz bucaksiz kavramin yanina bile
ulagmasina izin vermemistir. Bu 6yle saniyorum ki aristokrasisi
olmayan, burjuvazisi olmayan bir toprak pargasi lizerinde yeni
bir devlet kurmanin sikintisi; yeni bir yasam bigimi yaratmanin
¢tkmazi. Bulundugumuz, yasantilarimizi bagimlilayan gevreden
yirmi kilometre uzaklasir uzaklagsmaz goziimiize ¢arpan, kirsal
kesimin 6zellikleri oluyor. Bu gergeve iginde kalinca, ister iste-
mez, her seyi, odasinda oturup “Amerika” diye roman yazan
Kafka gibi yasamaya basliyoruz; hele hele gevrede oturup iki
cift laf edeceginiz, sizin gibi, bir sdzciigii ile bir diinya kuran bir
kisi bulamazsiniz, ¢alismayip da ne yapacaksiniz?..

Istanbul’a taginmamiza, buradaki yoklugunuzun dogur-
dugu biiyiik sikinti, dahasi karabasan diginda ben de sevindim
desem yalan olmaz. Ciinkii, hem sizin igin gerekli olan malze-
menin bollugu, hem de simdilerde daha yavan bile olsa, sanat
ve edebiyat gevresiyle kuracagimz iliski, daha dogrusu, onlar
da gevresinde toplayarak yaratacaginiz yeni agilimlar hep bizim
(bizim dersem benim) dzlemle bekledigim sonuglan doguracak-
tir. Nihayet oldu da. “Elde Var Hiiziin”, kag kez okudugumu u-
nuttugum bir siir oldu. Dikkatinizi ¢ekti mi, bilmiyorum, Géste-
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ri’nin hemen her ay bir ozanla yaptig1 bir soylesi var. Bugiine
degin, benim saptayabildiklerim iginde, kendi siirlerinin geligim
siireglerini anlatirken, sizin siirlerinizden, bir dénem iginde et-
kilenmemis oldugunu séyleyen yok. Siz, bunu, o adamlarin bu-
giin bile Attila Ilhan siiriyle hagir nesir olduklari yolunda bir
imleme olarak alimz. Ciinkii, bugiin kimsenin Allah dedigine i-
nanmak caiz degildir; hemen herkes aba altindan sopa gdsteri-
yor ve gene herkes bir biiyiik inkarin iginde.

Bugiin bile o siirle dirsek temasini siirdiirmeyen bir
Ataol Behramoglu, Gasteri’deki laflar1 edebilir ve o siirleri
sdyleyebilir mi? Hem ben dyle saniyorum ki, ¢ok kisa bir siire
sonra Tiirk edebiyatinda (kuskusuz gene kendi kisirhg iginde
bile olsa) bir zaman 6nce giindeme getirdiginiz “siir yapmak /
siir sOylemek” konusu tartigilacaktir; su “gii¢ anlasilir / kolay
anlasihir” tartigmasi iginde.

Aklima geldi; sdyleyeyim: Enis Batur telefon etti. Ya-
z1’y1 yeniden gikartyormus, hatta ilk sayisini matbaaya da verdi.
Benden de bu arada yaz istedi. Oturdum yazdim; Tirk edebi-
yatinda daha dogrusu Tiirk elestirisinde (varsa...) “politik yon-
seme” ile ilgili birseyler. 1940-50 yillar1 ile basladim. Mavi
dergisinden soz ettim. Attila ilhan bu isi, yani edebiyat yapitim
politik bir bakig agisi ile degerlendirme isini o tarihlerde bilingli
olarak yapti, digerleri aym 6zellikleri gosteremedi, nihayet bul-
duklar ilk imkanda, segimlerini bireycilik yolunda kullandilar
dedim. Lafin sonunu Fethi Naci’ye, onun “Selim Ileri,
Tanpinar, Adalet Agaoglu Tiirk romammn tek toplumcu yazar
kesitidir” s6ziine bagladim. Sonra, gene Enis Batur Olusum’u
yeni bir gergeveye oturtacakmis; gene yaz istedi. Onun igin de
yazip verdim.

Eksik olmaymiz. Memet Fuat’a s6z etmissiniz geviri-
den. Onunla ilgili gelisme de s6yle oldu. Siz Ankara’dan ayril-
diktan sonra, Kiifli’ye gittim. Bana Anais Nin’in Oykiilerini
basmak istedigini soyledi, ardindan da hemen illich’i giindeme
getirecegini ekledi. Kondurmak istemiyorum ama, bir tiir zil
calip et vermege benziyor. Hincal Ulug’un da aymi 6neride bu-
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lundugunu sGyledim, -eh peki dedi. Kuskusuz, ardindan bir tek
sozcik yok, “Okulsuz Toplum”la ilgili olarak. Ben de sesimi
¢ikardim. Siz, Mehmet’in ketumlugu nedeniyle, liitfedip gene
bilmemis olun, ben araya girdim ve Issizligin Ortasi’ni bu kez
Ahmet Agabey’e gotiirdiim. Bir-bir buguk ay1 gegti, heniiz oku-
yor. Sirf bu nedenden &tiirii, belki bizim aramizdaki iyi iligki
Mehmet Eroglu’nun kitabi igin yeni bir imkan yaratir diye, bu-
giinlerde Ustiine gitmek, ¢eviriyi almak istemiyorum. Meh-
met’in kitabi i¢in miisbet / menfi bir sey sdylesin, ondan sonra
emrinize amadeyim.

Ahmet Agabey benden yeni yayin haberleri aldikga, alt
dudagim sarkitiyor, oyuncag elinden alirimig, yataga gonderile-
cegini anlamig bir ¢ocuk iirkiintiisii igine giriyor, alt dudagim
sarkitiyor. Yayinevini tasfiye eder gibi bir hava iginde. Yeni
higbir atilimi yok. Adam yayinevi sordu, bana. Sizden 6gren-
diklerimi sdyledim. Kurucusunu ya da sahibini bilmedigimi
ekledim.

Cok aziz agabeycigim, mektubu uzatip, basimz agrit-
tim. Gegenlerde Emre Kongar’1 gordiim, adresinizi istedi, ver-
dim. Bir de Yanki’da bir ¢ocuk igin yaptim ayni seyi. Bu arada,
sunu ekleyeyim. Zenciler’le Bigagin Ucu igin yazdigim yazilar
da Yanki’ya vereli epey oldu. Mehmet Ali Kiglal biraz bekletip
yayinlamak istedigini s6yledi. Bir iki hafta iginde samyorum g¢i-
kacak. Kanton'da Isyan geldi. Uzun yazi yazdim. “Cok iistiiste
Attila ilhan oluyor” diye, kabul etmedi, “Bize Gelenler”de
vermeye mecbur oldum. Baglan tiimiiyle koparmayayim diye, -
bu da sizin 6giidiiniizdiir- sesimi g¢ikardim. Kusurumu bagisla-
ymn...

Bitirirken, size sagliklar, iyilikler diliyor, karimza say-
gilar sunuyor, ellerinizden saygiyla, minnetle 6piliyorum, aziz a-
gabeyim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
30.01.1982
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Cok aziz agabeyim,

Son birkag zamandir hep sizinle yatip, sizinle kalkiyo-
rum. SOyle bir diisiindiim; asag1 yukar:1 son dort-bes aydir Tiir-
kiye’de edebiyat ve diisiince alanlarinda sizden daha fazla iire-
ten, iistelik sizden daha fazla degil en gok sizin kadar nitelikli
yapit ortaya koyabilen kimseler yok. Ben diyorum ki bir yandan
Tiirk edebiyati ve diisiince diinyasi var, bir yanda yalnizca
Attila Ilhan. Bunu basarmak, bu noktaya gelebilmis olmak, da-
hasi, daha da 6nemlisi artik yarina kalmay1 kesinlikle saglamig
bulunmak insana nasil bir lezzet verir, bunu sizden 6grenmeyi
¢ok ama ¢ok isterim. Kuskusuz, daha 6nce de belirttigim gibi,
sizi tamimis olmay1 ve size oturup bu mektubu yazabiliyor ol-
may1 yasantimin en biiyiik hazlarmdan birisi diye degerlendiri-
yorum. Son birkag zamandir, dedigim gibi, yazip ortaya koy-
duklariniz benim gevremdeki dergi yoneticilerini bir baska tela-
sa diisiirdii. Kisaca anlatayim.

Mehmet Ali Kiglah ile elimde sizin kitabiniz iistiine
yazdigim bir yazi olarak goriistiim. Bana “gok Attila Ilhan ko-
yuyoruz”, dedi. Ben de dogal olarak “bu sdylediklerinizin pratik
bir gegerliligi yok, ayrica son derecede ilkel bir diisiincedir. Dii-
siinliniiz her biri en az dortyiiz sayfa olan yapitlar1 pespese si-
ralayan bir kisi bizim karsimizda duruyor, iistelik yazdigi her
satir yeni ufuklar getiriyor, biz de “koyalim mi1 koymayalim m1”
tartigmasi yapiyoruz”, dedim. Durdu diisiindi, iste o zaman bir
ek vermek istediginden bunun ne oldugunu heniiz kararlastir-
mamis bulundugundan soz etti. Nasil hazirlamasi gerektigini de
bilemedigini vurguladi. Ben “Attild agabey burada olsaydi, bu
isi ondan 6grenirdik” dedim. Aklina sizinle baglanti kurmak is-
tedigi gelmis. Ama... olumsuz yanit verdiginize sevindim, ¢iin-
kii siz Mehmet Ali Bey’le yapamazdimiz. Daha dogrusu sizin
yapacaklarimzi o anlayamazdi. Bizde, malumunuz, heniiz is a-
laninda da rasyonel kafa gelismediginden, diyelim yalnizca para
kazanmak igin bile her seyi size birakip, ¢ok para getiriyorsa
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yaptiklariniza katilmasa da karigmayacak bir adam bulmak son
derece gii¢. Hatta olanaksiz.

Ote yandan Ahmet Kiiflii Bey’le de goriistim. Adam’la
olan iligkilerinizi anlatim. Once isi sakaya bogdu. Sizin hata et-
tiginizi soyledi. Sebep de su: Giiya siz Adam’a “bana ev alin,”
ya da “ev alacagim, bu nedenle bana su kadar para verin” diye-
cek, buna karsilik da su kadar zaman igin, alm size, su kadar
kitap ortaya koyuyorum seklinde bir ¢ikis yapacakmigsiniz. Ta-
bii ben bunun iizerinde dilimin dondiigii kadar, gerekli seyleri
kendisine sdyledim ama hemen “beni yanlis anlama, Attila bir
yana diinya bir yana” dedi...

Iste boyle agabeycigim, Tiirkiye’de bu pis, bu kirli kér
doviisii i¢inde her seyin diginda kalmig olan bir tek sizsiniz.
Tegbihte hata olmaz derler, ben de sizi Tiirkiye’nin Malraux’su
diye tanimliyorum. Nasil adamcagiz kapandig: villadan bir s6z
edip degil Fransa’da diinyadaki bir ¢ok seyi yerli yerine oturtu-
yor idiyse, siz de aymi seyi Tiirkiye’de yapiyorsunuz. Tutunuz
su son TV programini. Ben o programi daha 6nce de seyrettim.
Iki lafi arka arkaya sdylemeyen adamlar gikiyorlar bir kapali
mekanda saatler boyu karsilikli oturuyorlar. Kérler korlere yol
gosteriyorlar demek de olasi. Simdi her sey boyle iken neden
sizin programiniz —ister begenilsin ister begenilmesin- ¢izgi dis1
bir program oluyor. Neden herkesten daha farkli yaptiginiz. Ben
hep soylilyorum ya 6nemli olan bugiiniin degil yarinin verdigi
kararlardir. Birileri nasil olsa bir giin bir yerlerden ¢ikip herseyi
yerli yerine oturtacak. Hos bu yapilmaya baslanmad: da degil...
degil ama biz hala bize 6zgii deger yargilarim pozitif kafayla
birlestirmemenin sikintisini yasiyoruz. Bakin Cetin Altan’a —bir
de yaz1 yazayim diyorum- madalyonun iki yiiziinii gérmeye
basladi. Artik olaylarin, nesnel olusumlarin ardindaki 6zellikle-
ri, insan Oziinii aramaya bagladi. Tiim bunlara kargin gene de
bakiyorsunuz ki son g¢6ziimlemede yabanci. Batr’li filan degil,
diipediiz yabanci. Ne yapalim. Elli-altmis yilda olan bu. Giin
gelir bunlar da agilir.



Benden soracak olursaniz... Erkekge igin telefonda s6-
ziinii ettigim diziyi hazirlamakla ugrastyorum. Bu arada aklima
Tiirkiye’deki “miistehcenlik davalari” diye bir dizi yapmak di-
stincesi geldi ama Milli Kiitiiphane kapali, gidip ¢alisamiyorum.
Caresiz yeniden “kitapliginizda bulunmasi gerekli kitaplar” di-
zisine dondiim. Liste hazirlamakta sikint1 gekiyorum. Gergekten
bunda degil de daha ¢ok “seks klasikleri’nde. Bakalim birseyler
yapacagiz. Saga sola birka¢ yazi verdim ama edebiyattan ¢ok
toplumbilimsel kiiltiir yazilar.. Ne yapayim, edebiyat m1 var?
Vallahi ilkellik pagamizdan akiyor.

Incelik gosterdiniz Istanbul’a gelip gelmeyecegimi sor-
dunuz. Gelmeyi diisiiniiyor ve planliyorum ama saniyorum ki
Haziran’a kadar gene miimkiin olmayacak.

Gelip yiiziiniizii géremeyecegim. Zaman zaman telefon
edip sesinizi duymama sanirim —tabii rahatsiz ettigimin bilin-
cindeyim- izin verirseniz; biyiikliigiiniizden beklerim bu kiigiik
ricami kabul etmenizi.

Esinize sonsuz saygilarimi sunarim, sizin ellerinizden
Operim, iyilikler dilerim, aziz ve biiyiik agabeyim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
(tarihsiz)

Cok aziz agabeyim,

Ankara’dan size bunca zamandir niye yazmadigim bel-
ki zaman zaman diisiinmiigsiiniizdiir. Arada Mehmet (Eroglu)
bir kag kez Istanbul’a, daha az sayida olarak da ziyaretinize
geldi. Bu arada benden de, 6yle saniyorum ki, haberler iletmis-
tir. Gergekte, belli bir sey, bir neden yok. Bunu séylemekte bii-
yiik dlgiide kabalik ettigimin bilincindeyim. Bir sey yok, derken
biraz da digsal bir sey yok demek istiyorum. Yoksa arada bir
yoklayan rahatsizliklar, iginde yasadigimiz, hepimizi sarip sar-
malayan giinlerin, -istedigimiz kadar 6lgiilii ve programli yasa-
yalim- karmasasi... kisacasi hepimizin ayn1 durumlarda mazeret
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olarak one siirdiigii nedenler. Fakat, inanmamzi isterim ki, he-
men hergiin birkag¢ kez adimzi amyorum. Mehmet’le arada bir
de olsa bulusup, sohbet ettigimizde iigiincii kisi siz oluyorsunuz.

Aziz agabeyim; gegen zaman iginde galiba ben sizden,
benim size ilettigime oranla daha az haber aldim. Siz de arayip
sormadiniz. Ne yapip ettiginizi somut olarak bilmiyorum; ama
kestirmek de pek Oyle gii¢ bir sey degil. Kitaplarla, yazilarla
siirdiiriip gittiginizi santyorum. Bu arada gazetelerde ¢ikan ya-
zilarinizdan, sizinle ilgili haberlerden kopuklugundan yakindi-
gim iletisim kuruluyor. Bir ara aktoér Halit’in kiz kardesi Hami-
yet ziyaretime gelmisti. Istanbul’da sizinle ‘goriistiigiinii s6yledi.
TV igin yeni bir dizi program hazirliyormussunuz. Acaba U-
mit’ler tiriinden mi, Calar Saat gibi bir sey mi dogrusu merak
ediyorum.

Ankara’dan size acele olarak yazabilecegim hemen hig-
bir sey olmuyor. Insanlar, olaylari biraz da kendi iglerinde yasi-
yorlar. Oyle santyorum ki, gegenlerde Malraux'yla ilgili bir ya-
zida okumustum. O biiyiik ve engin adam, olaylar: yaratirsaniz,
kendi odaginizdan ne kadar gogunu gegirebilirseniz o kadar
vardir —diyor. Dogrudur. Ankara’da yazacak pek fazla bir sey
yok (-derken, belki de ben algilayamiyorum, ben géremiyorum
da onun igin yoktur diye diisiiniiyorum.) Galiba Falih Rifki en
dogrusunu kitabina isim yapmis: Bakmak-Gormek. Ankara’da
iken ziyaretinize geliyordum, vaha bulmus bedeviye doniiyor-
dum. Gergekten yasanmayacak, insan haysiyetiyle higbir sekil-
de bagdasmayacak bir iilkede, aym nitelendirmeyle tanimlana-
bilecek kosullar altinda yasiyoruz. Zaman zaman, aldigim kiil-
tiir, iginde yasadigim gevre... olarak diisiindiigiimde, kendimi
vasitlarimla kiyasladigimda, gerek bu iilkeyi, gerekse bu top-
raklari ve iistiinde yetisen deger yargilarim1 en ¢ok benimsemis,
onlar1 en g¢ok savunan birisi olarak goriiyorum. Buna karsin,
giin oluyor ki, takatimin tiikendigini hissediyorum. Bir giin, si-
zin kusak da soru sormaya, yargilamaya basladi —demistiniz.
Bunu bir neslin, toplumsal boyuttaki tepkisi olarak belirtmisti-
niz. Ben ayni seyleri, -aman birileri duymasin- alabildigine “bi-
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reyci” bir basamakta ele aliyorum ve artik yaslandigimi diisiin-
meye basliyorum. Galiba benim 6mriim de benimle muhasebe-
ye oturuyor, beni yargilamaya basliyor. Bana soru sorar oldu.
Demektir ki, gengligin bir kanadi mavi bir kanadi kirmiz1 beyaz
umut kuslar1 goriinmez daglarin ardina kagti, kayboldu. Neyse...
Aklima Cem Sultan’in bir misrasi geliyor; yazayim ama yanls-
sa bagislayin —“Hayfa ki ge¢ip giden émiirmiis”.

Kitabinizi, inceliginiz 6niinde binlerce kez mahcup ola-
rak aldim. Ama ben biraz daha hizliyim, galiba. Cikar ¢ikmaz
Erkekge’ye yazmigtim. Oniimiizdeki say1 yaymlanacak. Kitabi
yeniden gézden gegirdim. Size bir sey sOyleyeyim. Oturup bu
kitaplar iistiine uzun uzun yazmadigimiz igin kendimizi suglu-
yorum. Belki en ¢ok da kendimi. Aradan gegen zaman iginde,
boyle bir kitap, ne bigim ne de 6z olarak olusturulmadi. Hele
bundan sonra herhalde hi¢ olusturulmayacak ¢iinkii anladigim
kadariyla millet kendisini senaryoya vurdu. Selim’in —acaba ne
yapiyor?- filmlerini gérdiim. Bu ara bog kalacagim. Hepsi igin
oturup toplu bir yazi1 yazmay disiiniiyorum.

Ankara’ya anlagilan yolunuz diismiiyor. Fakat ben ha-
valarin biraz diizelmesini izleyen giinlerde bir haftaligina alti-
yedi yildir gérmedigim o “kart orospuyu” gormeye, bu arada
ellerinizden 6pmeye gelecegim. Bu sirada mektuplarimzi dért
gozle, yiirekle bekliyorum, aziz agabeyim.

Sonsuz saygilarimla.

Hasan Biilent KAHRAMAN
21.02.1982

b

Cok aziz agabeyim,

Benim kiigiiciik bir ricama karsilik oturup, karsinizda-
kini mahcup etmek istercesine biiyiik zahmetlere giriserek ha-
zirladigimiz ve géndermek incelediginde bulundugunuz listeye,
affedin, bugiine kadar iki satir yazip tesekkiir edemedim; fakat
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bunun huzursuzlugunu hergiin igimde yasattigimdan, sanirim
kuskunuz yoktur. Sagolunuz, varolunuz...

Mektubu geciktirmenin bir nedeni de 81 yilinin Eyliil
ayindan bu yana siirdiirmekte oldugum, Hacettepe Universitesi
Ekonomi Béliimii’ndeki “master” ¢aligmalaridir. Ne yapacaksin
diye sormakta haklisiniz. Bazen bende dyle diisiiniiyorum. Hele
alabildigine biiyiik bir hizla akip giden zamanin geride yalnizca
“somut” bir yapit birakilmigsa varolacagini diisiindiikge, yapilip
edilenin tiimiiyle bos oldugunu igim kanaya kanaya bir kez daha
anliyorum. Ama ne yapalim, yeryiiziinde herkes sizin gibi, ya-
hut bilmem kim gibi biiyiik yeteneklerde gelmiyor ve sizin gibi
zamanin 6niinde yasamak herkesin nasibi olmuyor. Bazen insa-
nin kag tane yiizii, kag tane kisiligi oldugunu diisiiniiyorum. En
¢ok da yasadiklarimizin, yasamimizin kagta kaginmi kendimiz i-
¢in yasadigimizi. Herseyi bir yana itip, yalnizca yaratmak igin
ugrasmak... Hi¢ kuskusuz en dogrusu bu. Bu nedenle zaman
zaman sizi kiskandigimi itiraf etmek isterdim. Hele hemen her
giin yeni bir kitabiniz1 ya da bir yeni basimi ele alip o kitabin ilk
kez yazildig1 giinden bu yana hep kipir kipir canl bir i¢ yasanti-
sina sahip oldugunu, okunup tartigildigini diisiindiikge... Baksa-
mza Yanki’da Attild [lhan’dan baska sey yazamaz olduk. Mek-
tubu yazdigimin ikinci giinii ¢gikacak olan sayida Hangi Bati da
var. Daha sonra da, kaginilmaz olarak, Elde Var Hiiziin'ii tezga-
ha koyacagiz. (Bu arada kiigiik fakat sonucu itibartyla hayirh bir
hatadan s6z edeyim. Gegenlerde Yankrnin listesine goz atip bi-
raz tenkit ettim. —-Malum Mehmet Ali Bey’in en biiyiik kaprisi-
dir o liste- Mevlut Bozdemir diye bir adamin kitabim ¢ikarip
yerine bilmem kimi koyun dedim. Adamlar dizgide Gyle bir
hata yapmugslar ki liste alfabetik olarak diizenleniyor, buna kar-
sin, sizin kitab1 —Bati’min “Deli Gomlegi”- ¢ikarmig yerine bag
harfi nedeniyle sonlara gelmesi gereken bir kitabi koymuslar.
Neyse diizelttik, bu sayida. Iyi de oldu. Sizin kitap gikti. Bir
hafta sonra Hangi Bati’y1 sokariz. Hemen her listede bir Attila
Ilhan bulunsun, iyidir. Tiirkiye’nin sizden 6grenecek daha gok
seyi var.)
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Bunlarin disginda Ankara’da hemen hemen higbir sey
yok dersem sagmayiniz. Ahmet Kiiflii Istanbul’a gelmis; sani-
rim goriismiissiiniiz. Bana kitap falan gondermiyor ama iligkile-
rinde nedense garip bir sogukluk girdi araya. Acaba Mehmet
Bey’in kitab: igin ¢ok yiiklendik de ondan mi diye diisiiniiyo-
rum. Fakat kabul etmek gerekir ki son derece agir kanli, son de-
recede ¢ekingen birisi. Koskoca yayinevini atil denebilecek bir
hale getirdi. Ben ¢ok para kazanacag kitaplar1 basmasini kabul
ederim. Ama, bunlara karsin gene de, bugiin basabilecegi ¢ok
kitap var. Gelin goriin ki parmagim kipirdatmiyor. Bu arada, bir
konuda da bilgilerinizi istirham edecegim. Daha 6nce de soz
etmistim. Ben bir yaynevi kurmayi diigiiniiyorum. Ne var ki, e-
debiyat en son gelecek islerden birisi. Daha ¢ok, belki de tii-
miiyle, ders kitabi, ya da boylesi yapitlar —telif terciime- yayin-
lamak niyetindeyim. Ne dersiniz? Ne Onerirsiniz? Biiyiik tecrii-
benizden ve engin goriislerinizden yararlanmak isterim.

Ankara’ya hig¢ yolunuz diigmiiyor mu? Ben de belki Ha-
ziran sonunda sdyle bir Istanbul’a, alti yildan sonra, ugramak
niyetindeyim. Biitiin dergilerden kovulduktan, yeniden basladi-
gimiz yere dondiikten sonra bir gorelim ayine-i devran ne goste-
rir. Bu arada hep 6ykii ¢alisgtyorum. Bir kismini yazdim, bir
kismin1 kurguladim, tasarladim. Bakalim...

Cok aziz agabeyim, beni bir kere daha mektuplariniz-
dan yoksun birakmamanizi istirham ederek ellerinizden 6piiyor,
sonsuz saygilar, iyilik dilekleri sunuyorum. Hos¢a kiliniz.

P.S. Ankara’dan kitap ya da benzeri bir emriniz olup
olmadigini hi¢ diisiinmeden yazacagimiza inandifim igin ayrica
sormuyorum.

Hasan Biilent KAHRAMAN
Ankara - 06.06.1982
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Cok aziz agabeyim,

Mektupla, ardindan telefonla emirlerinizi aldiktan he-
men sonra ¢aligmaya koyuldum. Konusup goriistiigiimiiz iizere,
iistiinde mutabik kaldigimiz yazilar1 hemen yazdim. Gergi size
yazmakta geciktim ama, bunun nedenleri farkli. iki rahatsizlik
gecirdim. Once sag kulagimdaki bir eski hastalik niiksetti. Ar-
dindan sol ayagimla bir agr1 peydah oldu. Doktorlar taban ¢ok-
mesi dediler; bir protez verdiler. Onu kullaniyyorum. Cok siikiir
rahatladim. Yazilar, iimit ediyorum ki, elinize en ge¢ pazartesi
giini gececektir.

Derginin, eliniz degdikten sonra ilging, tutarli vb. o-
lumlu sifatlarla yiikli olmamasi miimkiin degil. Siz bir tanesi-
niz; yaptiginiz da Gyle olur. Bunu size sdylerken ne size karsi
yiiklii oldugum borgluluk hissi beni etkilemektedir, ne sahsiniza
karst duydugum engin sevgi ve saygi. Dogrudan dogruya bir
Attila Ilhan fenomeninin varhgma inantyorum. Nihayet 2. Yeni
Savagi bunun son 6megidir. Yazdigim yaziy1 Somut’a gonder-
dim. Umit ederim sagina soluna dokunmazlar; oldugu gibi ya-
yinlanir. Iginde ilging bir de ¢oziimleme yaptim. 1960’larda 2.
Yeni'cilerin afralarindan tafralarindan gegilmez ve bugiin hepsi,
yakilmasi, yok edilmesi i¢in can attiklar1 o sagmaliklar1 yazar-
ken, dedim, higbirisi, ¢ocuk degildi. Bunu kamtlamak igin ista-
tistiksel bir analiz getirdim. Kuskusuz basit, ama saniyorum ki,
meramimizi anlatacak kadar yeterli.

Neyse. Bunlari gegiyorum. Dergiye gelince. Suna i-
nanmanizi isterim. Ben artik “Dergiler Arasinda” baslkl ya-
zilar yazmak niyetinde degildim. Biliyorum, bunun da kendisi-
ne gore bir islevi var fakat, master ¢aligmasinin ardindan ii¢yiiz
sayfa tez yazdiktan sonra “kitap” kavraminin farkliligini bir kez
daha algiladim. Ve itiraf edeyim ki, “kitap” yazmak istiyorum.
Zamanimi bolmek niyetinde degilim. Bu nedenle, 6nceden
planlanmig, tipki bir senaryo gibi parga parga, sahne sahne o-
lugturulmug bir kitabin boliimlerini yazip, dergilerde yayinla-
mak niyetindeyim. Bu arada, Ozgiir Insan’da dergiler’i yazdik-
tan sonra, biliyorsunuz, kim dergi ¢gikardiysa aym seyi yapmami
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istedi. Hepsini geri ¢evirdim. Ama siz agabeyimsiniz ve sozi-
niiz emriniz olur --deyip makinenin bagina oturdum. Aslinda or-
da da genel olarak ideolojik tavrimizin, diinya goriisiimiiziin pa-
ralelinde seyler sdyleyip yazacagim ama, gene de baslangigta,
bana “cerez” gibi goriinmiistii. Fakat anlattiklarimzdan dergiyi
biitiinleyecegi, bir islevi olacagi sonucunu da ¢ikarinca... yazi
elinizde, agabeycigim. Ilk elde belirttiklerinize iliskin gelisme-
leri de bugiinlerde agacagim telefonda anlatinm. Asil, “proje”
bazindaki 6nerilerimi sunayim, burada.

Herseyden Once, belirli bir diinya goriisiinii gesitli sek-
torlerde temellendirmek niyetindeyim. Omegin plaklar ve
filmler. Bunlari mutlaka degerlendirmek istiyorum. Bugiine de-
gin yapildigindan farkli olarak, her plag: ya da filmi toplumsal
bir kanavige lizerine oturtup, belirli bir ¢izgiye yerlestirerek, ki-
yaslamalarla, ¢6ziimlemelerle vermek amacindayim. Saniyorum
ki. bugiine degin yapilmadh.

ikincisi, genel olarak “aydin tavr” dedigimiz ve ashnda
bir sagmaliktan baska higbir sey olmayan her gelismeyi sapta-
yi1p, iizerinde kiran kirana bir elestiri anlayisiyla durmaya ¢ali-
sacagim. Hatir-goniil, eslik-dostluk yok isin i¢inde.

Ugiinciisii giiciim yeterse eger, degisik uzmanlk alanla-
rim Dbirlegtiren ¢oziimlemeler yapmak niyetindeyim. Ormegin
tktisat ve edebiyat ya da miihendislik ve resim. Bu konudaki go-
riiglerimi biraz daha olgunlastirip agacagim.

Bir de Tiirkiye’de adi sani1 bilinmeyen, ama diinyaya
yol gostermis bazi yapitlari, kisileri yeniden irdelemek niyetin-
deyim. Bu da dogal olarak, zaman zaman Tiirk¢e’de yayinlan-
mamig olan bazi kitaplara gitmemi, géndermeler yapmami ge-
rektirecek. Hemen bir 6rmegi Arthur Miller'den aman, Henry
Miller’den verecegim. Yeni bir kitab1 yayinlanmis ABD’de, is-
tettim. Deniyor ki, Anais Nin’den daha ciiretkar.

Tabii kitaplar ve denemeler. Tiimiinde de arzunuz iize-
rine agik, sOylesi dili egemen olacak. Ayrica bu aralar yeni yeni
rahatladigim igin, goktandir uzak kaldigim dig basma déndiim;
oralarda goriip elde ettiklerimi doniistiiriip bir sentez iginde su-
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nacagini ama agabey, size bir sey sdyleyeyim. Beni bunlarin hig
birisinde degil “roportaj” alaninda degerlendirmeniz ricasinda-
yim. Bunu biraz agayim, izin verirseniz.

Bizim iilkede roportaj yapanlar yalmz 6nceden hazir-
lanmig sorulari goriisecekleri kisilere vermekle yiikiimli sayi-
yorlar kendilerini. Oysa, bildiginiz lizere kazin ayag: farkhidir.
Bati’da roportaj, bir tiir yeniden yaratmadir. Konusan igin, ko-
nusulan i¢in. Bu amagla da genis ve kapsaml bir 6n hazirlik ge-
rekiyor. Belirli formasyonlarin olusmus, yerli yerine oturmus
olmasi gerekiyor. Haddim olmayarak, diyorum ki, hemen her
sektore iligkin bazi goriislerim var. Birgok ilgi alani igin temel
diisiincelerim ve hazirliklarim var. Tipki bir aragtirma, bir de-
neme yazisi yazmadan 6nce yapildig: iizere, hazirlanip, ilgili ki-
sinin diger konugmalarini, yapitlarim gézden gegirip, en ¢ok da
celiskileri saptayarak, adamin “bosluklarini” yakalayarak, kendi
kendisini yeniden degerlendirmeye zorlayarak konugmalar ya-
payim. Omegm bugiin Tiirkiye’de Zeki Miiren’le ya da diyelim
Turgut Ozal’la, haddim olmayarak sdyliiyorum, bu anlamda bir
konugmayi benim digimda kimsenin yapabilecegini sanmiyo-
rum. Fakat sorular1 6nceden vermek yok; bir de “canli yayin”.
Yani teybe konusacak iki taraf da. Ister misiniz boyle bir ko-
nusmayi tutun ki Ahmet Kiiflii’yle ya da akliniza gelen bir bas-
ka “Onde gelen” isimle yapayim. Simdilik Ankara’dan baslaya-
cagim. Inanin “olay” olur. Ne Zeynep Oral’inkilere benzer ne
Erkekge sOylesilere. Emrinizi beklerim.

Ik elde akhma gelenler bunlar. Biliyorum son sdyledi-
gim disinda ¢ok ilging ve sira dis1 bir sey yok. Fakat bana biraz
izin. Birkag hafta i¢inde yeni “madde baslar1” sunacagim. Fakat
ben “roportaj” iizerinde duruyorum. Bilmem ne dersiniz.

Ahmet Kiifli’yle goriistiim. Son derece farkl bir nokta-
ya gelmis. Morali bozuk. Kendisine olan giivenini yitirmis.
Ciinkii diinyanin degistigini algilayamiyor. S6yleyecek higbir
sey bulamiyorum. Ceviriyi de heniiz alamadim. Anlayamadim
nedenini. Sanmyorum, birka¢ zaman iginde elimde olur. Gergi
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yaziy1 yazdim ama g¢eviriyi de bekliyorum ki, ikisini birlikte
gondereyim. 4
* Agabeycigim izninizi alarak kapamak istiyorum. Emir-
lerinizi bekliyorum. Hersey igin tesekkiir ediyorum. Sesinizi
duymam igin vesile oldu. Isin benim igin en énemli yani budur.
Saygilarimi, sevgilerimi iletiyor, iki ellerinizden Gpiiyorum, a-
ziz ve muhterem agabeycigim.
Hasan Biilent KAHRAMAN
21.10.1983

4

Cok aziz agabeyim,

Evet, 1983 yili bir ¢ok giizellikler, bir ¢ok yenilikler
tatlar ve sevingler de getirdi ama su son birkag ayi iginde de
hastaliklar getirdi. Gergekten son on giinii hastaliktan higbir sey
yapamadan gegirdim. Once dislerimden rahatsiz oldum. Piyore
baslangici var dediler oturup agzimi kestiler. Onun agrisi1 sanci-
s1 derken bu kez aradan zaman bile gegmeden grip geldi. Yata-
ga ¢ivilendim. Yillardir hasta olup yatmanin bile tadini unutmusg
olacagim ki, pek de dyle sizlanmadan sirt iistii yatip dinlendim.
Gelin goriin ki, gegmek bilmedi. Size mektubu yazdigim su sa-
atte, giinde bile géziim, inanin yataga bakiyor. Galiba agabey,
yaslanmak herkes igin ne yaparsa yapsin kaginamayacagi bir
gercege doniisiiyor. Isin garibi hi¢ farkinda bile degilken ansi-
zin, bir de bakiyorsunuz ki yaghlik gelip kapiya dayanmuis. in-
san “tagin sert, suyun bogar, ategin yakar oldugunu” da bu hay
huy arasinda gene birden bire ayrimsiyor. Hele boyle yeni bir
yilin esigine gelindiginde galiba bu konu da insanin kafasini
daha bir kurcaliyor. Buket Uzuner’i arada bir goriiyorum. Bu-
giin yarin Istanbul’a gideceginden s6z ediyordu. Samyorum ki
sizi de gorecektir. Benim hastaliklar1 gerekirse ayrintisiyla an-
latir.

Buket daha 6nce dergilerde yaymlamis oldugu oykiile-
rini kitap yapmak istiyor. Sizinle de bu konuda telefonda go-
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riistiigiinii soylemisti. Oykiilerin toplandigi dosyay: bana verdi;
okudum. Hemen sdyledim kendisine, size de aktarayim, goriis-
lerim son derece olumsuz. Buket bunlarin yaymnlanmasi igin
dogrudan dogruya kendisine yonelik ve kendisini ilgilendirebi-
lecek ama kuramsal ve artistik diizeyde yapitla uzaktan yakin-
dan ilgisi olmayan bir takim goriisler, daha dogrusu gerekgeler
One siirliyor ama bunlarin hig birisi yapit1 kurtarmaya yetmiyor.
Kendisine ayrintilariyla anlattim, dilimin dondiigii kadariyla.
Bunlar gerek 6z gerekse bigim olarak son kertede yanhs kurul-
mugs Oykiiler. Getirdikleri yeni higbir sey yok. Hatta dahasi, es-
kimig bir oykiiciiliik tekniginin “kotii” 6rmekleri. Bunlar1 anlat-
maya ¢alistim. Yine de size gosterecektir saniyorum. Yayinev-
lerinde pek bir sansi oldugunu sanmiyorum. Gene de siz en
dogrusunu bilir ve sdylersiniz. Bana kalirsa, Buket’'in sorunu
kendisiyle ilgili bir takim gergekleri yeterince taniyamamis ol-
masindan kaynaklamyor, 1970 kusaginin bir ¢ok kisisinde ol-
dugu gibi. Toplumu tanimiyorlar; toplumcuyuz diyorlar. Ku-
ramsal ¢aligmalardan dinlenip dinlenip kagiyorlar; kuramsal
nutuklar vermeye g¢alisiyorlar. Gergekgiyiz diyorlar; alabildigi-
ne duygusallik olan bir bataga saplanip kaliyorlar. Akilla degil
heyecanla davranmayi erdem saniyorlar. Bunlarin sonunda da
tiikkenip yok olduklarim diisiiniip déviiniiyorlar; gene de bunun
nedenleri iistiine diisiinmek istemiyorlar. Ustiine iistliik boyle
olmayanlar1 en azindan olmamaya galiganlar1 (6megin beni)
sugluyorlar (bir baska baglam iginde de Attila ilhan’1). Asil ola-
nin iiretmek oldugunu tabii akillarindan bile gegmiyor.

Aziz agabeyim,

S6zii uzattim. Asil sdylemek istediklerimden uzaklas-
tim. Dergi iistiine konusmak niyetindeydim. Herseyden dnce bir
okur olarak ama gozii biraz daha iyi goren kargilagtirma yapma-
sin1 6grenebilmis, iyi kotii digariyr tanimis bir okur olarak sizi
kutlamak, ondan 6nce de herhalde tesekkiir etmek zorundayim.
(Bu arada sizi kutlamak ve size “basardiniz” demek, haddimi te-
caviizdiir; bilmiyor degilim. Buna zerrece gereksinmeniz olma-
digim1 ayrimsamamis da degilim, ama ne yapalim ulagtigimiz
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Tiirkge boylesi “terbiyesizlikler” yapmamizi zorunlu kilan bir
“tislupsuzluga” geldi dayandi da haberimiz yok.) Ben, dergi de-
yince, dogrusu, herseyden Once bir seyler 6grenebilecegim bir
kurumu diisiiniyorum. Buna mecburum. Ciinkii her edebiyat
sanat ya da bilim yapiti son goziimlemede bir iletisimdir. Ileti-
sim de bir tartismadir. Bugiin istiine yazip s6yledigimiz ama
mihri vefanin kimselere dinletemedigimiz varakinin bu boyutu
tistiine durup diisiinen yok. Bakiniz bir ayin dergilerini 6niime
aliyorum ve yazacak tartisacak bir sey bulamiyorum. Ote yan-
dan galiba bu adamlar her iiriiniin maddi (altyapisal anlamda)
bir temele dayanmak zorunda oldugunu dolayisi ile de ideolo ik
bir zeminin bulunmasi gerektigini de heniiz 6grenememisler. O
nedenle de alabildigince sagma, koksiiz, bos, sesi olmayan ¢ig-
liklar olmaktan Gteye gitmeyen yazilara gozgezdirmekten biktik
usandik. Bu dergi ise herseyden 6nce bir “kdprii”. Unuttugumuz
ama hep ammsamak zorunda oldugumuz gergegi, bizim bir
gecmisimiz oldugu gergegini gdziimiize sokuyor. Iyi de ediyor.
Baska tiirlii de olacag yok. Ikincisi bir kere daha bize anlatiyor
ve Ogretiyor ki, bugiin Cumhuriyet’in bu bilmem kaginci kuga-
ginin aydini, bos beyinli olmaktan bir tiirlii kurtulamiyor. Bu
aydin acaba neyi bir sorun olarak yasiyor diye, zaman zaman
kendime soruyorum. Bilmiyor ve 6grenmek de istemiyor. Bu
nedenle de tembel. Diisiiniiniiz bir Jean Christophe iistiine bil-
mem kag yilinda dergilerde yazilar yayinlanmig, ama bugiin ki-
tabin tamam ortaya ¢ikariliyor, kimsenin kili kipirdamiyor. Bu
aydinlar degil karanliklar siiriisiinii diirtmek gerekiyor. Ama
sOyle ama boyle. Derginin benim igin en 6nemli yani: bu 6zelli-
gine yonelik dinamizmi. Her satirina egemen olan da bu. Ayrica
bugiine degin denenmemis olan ve biitiiniinii bu 6zellige ulasti-
ran dahasi sizin elinizin degmis oldugunu hemen duyumsatan
bir goriintii var ki hi¢ deginmiyorum bile.

Bunlarla birlikte biraz da, izniniz olursa, elestiri getir-
mek istiyorum. Dergide okunup iizerinde diisiiniilecek ¢ok sey
var. Ama bunlarin biiyiik bir boliimii “fragman” bigiminde. U-
zun boylu makale, fikra tiiriinde fazla yaz1 yok. Biliyorum, der-
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ginin bir noktada amaci bu. Onu digerlerinden ayiran 6zelligi
bu. Yoksa. bir Gosteri, bir bilmem ne olup ¢ikabilir. Fakat bu-
nun da son derecede 6zenli bir noktada tutulmasi gerektigini
diistiniyorum. Aksi takdirde, deyimi bagislaymmz, “ivir-zivir”
dergiyi doldurur diye korkuyorum. (Biitiin bu elestirilerde ben
sizin “bulunmadigimz” noktalar diisiiniiyorum. Daha dogrusu
dergiye nereye kadar miidahale ettiginizi bilmedigim i¢in bunla-
n “digerleri’ni diisiinerek, yonetici onlarmig gibi diisiinerek
soyliiyorum.) ikinci bir nokta, bana daha g¢ok Hincal Ulug'un
ogrettigi bir 6zellik. Daima, diyor o, yazarken ve bir sey hazir-
larken en bilgisiz olam diisiinmek gerekir. Nereye kadar dogru,
bunu en iyi siz kestirirsiniz. Popiilizm kokar bu herhalde bir
noktadan sonra. Ama 6megin Jean Christophe'da s6z edilen
boliimde yapitin belirgin bir 6zeti goziime ¢arpmadi. Bunu belki
de bilerek yaptiniz ama sanki bir bosluk olugsmus gibime geldi.
Bunun 6tesinde derginin kime ses yoneltecegi sorunu var. Olay
yonii belli, Sanat yoniinii ise herhalde ben ancak dergiyi izleye-
rek Ogrenecegim. Bir son noktada aziz agabeyim kapak. Hep
boyle ¢ikarmayr mi diisiiniiyorsunuz? Bu tiir bir kapagin so-
mutlugu oluyor bu belli ama renklerin segimi ve grafik diizen-
lemesini biraz daha degistirmeyi diisiinmez misiniz?

Biitiin bunlan derginin birinci sayisim gordiikten sonra
sOyliyorum. Ben hani su “neylerse giizel eyler” tanmimlamasi
var ya bunu en ¢ok size uygun goriiriim, su iginde yasadigimiz
toplumda. O nedenle de herhangi bir sey sdylemeyi, hosgoriinii-
ziin boyutlarin1 bilmeme karsin, tekrar edeyim “haddimi teca-
viiz” olarak degerlendirdim. O nedenle de susuyorum.

Yazilara gelince. Mektuptan birkag¢ giin sonra saniyo-
rum elinize gececektir. Bir “Dergiler Arasinda” gonderiyorum.
Derman filmi stiine yazdiklarim var. Yalmz Bir Kadin’1 diisi-
niiyorum. Anais Nin’le Ivan Illich hazir, son rétuslan bekliyor-
lar.

Aziz agabeyim, sizi ¢ok 6zledim. Ne zaman goériisebile-
cegimizi bilmiyorum. istanbul’a geleyim diyorum, vakit bula-
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miyorum. O nedenle mektuplardaki, telefonlardaki gevezeligimi
bagislayiniz. Ellerinizden Spiliyorum, saygilar sunuyorum.
Aziz ve muhterem agabeyim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
Ankara - 16.12.1983

D
Cok sevgili, aziz agabeyim,

Su telefondan, hala nefret ediyorum ama galiba varhgi
siiresince yaptig1 en iyi ve hayirh sey sesinizi bana iletmek olu-
yor. Gergekten de Ankara’nin kurak, dumanli ve puslu havasi i-
¢inde burada olmamaniza bir noktada seviniyorsam da ondan
daha ¢ok iiziiliiyorum. Bizim Ankara bildiginiz gibi, kuraklik
sozciigiiniin iki anlamim da bagrinda tasiyor. Once insan yo-
niinden, aslinda ¢ok sisirilmis o “kiiltiir” yasantisi yiiziinden ku-
raktir; ¢iinkii, iginde adam yoktur. Ben zaman zaman soyle ge-
riye doniip, sogumus bir yiirekle olaylarin arkasindan bakiyo-
rum da, inamin, Attila ilhan’n, Attila ilhan’1 asan biiyiik bir is-
levi olduguna inantyorum, bir kez daha. Sizin Ankara’da bulun-
dugunuz siire iginde, Bilgi yaynevinin o dar ve karanlik odasina
gelip giden aydinlarimiz, 6grencilerimiz, genglerimiz bir araya
geldiler ve Tiirkiye’nin elli yilda tartigilmamig konularim tartigir
oldular; dahasi bunlan yazdilar, ¢izdiler. Osmanli, Tiirk-Islam
Sentezi konularim1 Emer Kongar 6megin biraz da sizinle karsi-
lagtiktan sonra ayrintilariyla diistinmiistiir. Mete Tuncay, diye-
lim ki bir Sultan Galiyev konusunu sizinle konustuktan sonra
gbzden gegirmeye baslamistir. Hilmi Yavuz’un Felsefe ve Ulu-
sal Kiiltir kitabi siz yaymevindesiniz diye Bilgi’den de ¢ikmis-
tir. Bir de dogal olarak gengler olgusu var. Pinar Kiir’ii, Selim
Ileri’si, Fiiruzan’i, Ayse Kilimci’si, Erol Cankaya’si hep sizin
¢ocuklarimz degil mi? Bunlar bugiin ne diigiiniir, ne yapar, ne
soylerler bilmiyorum ama, gercek budur. Hatta hatta bugiin ki-
tabinin pesinde kosturdugumuz Mehmet (Eroglu) sizin kanatla-
rinizin altindan ¢ikmadi mi1? Bagkasinin adina konusarak kendi
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boynundaki minnet borcunu unutmus insanlardan goriinmek
aklimin ucundan gegmez. Bunlarin hepsinden ¢ok, bugiin elim
kalem tutuyorsa, iyi kotii dogru bilip inandiklarimi yazip s6ylii-
yorsam sizin sayenizdedir ve her kalemi elime aligta bu borcu-
mu nasil 6deyebilecegimi, daha dogrusu hi¢ 6deyemeyecegimi
diisiinerek igleniyorum. Simdi de, bana kalirsa Sanat Olay:’na
bu agidan bakmak gerekiyor.

Sanat Olayrnin ilging bir boyutu var. Dinamizmi gori-
niiyor. Dediginiz gibi her sayist ayni olan dergilerden farkl,
hem de ¢ok farkli. Fakat bizde bir seyin kabul gormesi igin, -
zerinde konusulmasi igin galiba bir siire beklemek gerekecek.
Oyle santyorum ki, Ozal’in mubhalifleri igin, basin mensuplart i-
¢in soyledikleri sizin dergi iginde gegerli. Gorebildigim kada-
riyla herkes “kroke” olmus durumda. Dergiyi nereye oturtacak-
larim bilemiyorlar. Galiba bir derginin iginde Olay’la da ugra-
silabilecegini, bunun da bambagska bir dergi ortaya koyacagim
zaman iginde &grenecekler. Gegen giin Hamiyet’i gordiim. Is-
tanbul’a gidip geldiginden s6z etti. Sizi sordum: dergiyi sor-
dum. Telefonla goriistiigiiniizii sdyledi. Dergi igin de istanbul
piyasasinda Aydnlarin “Hafta Sonu” dendigini, bunu duydu-
gunu aktardi. Tabii bunu diyenler yalmzca Hafta Sonu okuma-
sin1 bildikleri igindir. Paris-Match’dan ya da bilmem neden ha-
berleri olsaydh...

Sozii suraya getirmek istiyorum. Her yazi gibi, belli ki,
benim yazilar da bir “traglamadan” gegiyor. Buna benim tepki-
min ne olacagim mektubunuzda sormustunuz. Hemen sdyleye-
yim. Aslinda laf1, s6zii sizden gizleyecek degilim. Iyi kotii, dog-
ru yanlig yaziyorum. Bunlar dergilerin gazetelerin sayfalari ara-
sinda kahyor. Ama kalsin istemem. Buna bir begeri zaaf da di-
yebilirsiniz. Ama hani kitaplarin bir kalicilig: var ya... Bu ne-
denle de, dogal olarak, takdir edeceginizi saniyorum, isterim ki,
o kitap --olacaksa eger...- benim kendime 6zgii o dogru ya da
yanlig iislubumla ¢iksin. Bu yazdigim, yasadigim seyler iginde
olsun: kendi iislubumla olsun, dedigim gibi. Fakat bu da bir
noktada onemli degil diye diisiiniiyorum. $dyle ki: Eger bu der-
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ginin iginde benim herhangi bir yazimin bulunmasi gerektigine
inaniyorsaniz, yani bir yazim, sizde her zaman gérmege alisti-
gz “biiyiikliikk” tavrimzin, koruyuculugunuzun, alicenapligi-
nizin bir sonucu olarak degil de dogrudan dogruya bilinmesi,
bulunmasi gerektigi igin dergiye giriyorsa, bir islevi oluyorsa, o
takdirde nasil ¢iktigi 6nemli degildir. Yani ben diyelim Timur
Selguk’u su ya da bu baglamda degerlendirmisim, dolayisiyla
da o degerlendirmenin biinyesi iginde bir takim noktalara atif-
larda bulunmusum, giderek daha kati ve daha akademik bir iis-
luba ulagmigim. Siz de bunu degistirmis, o yaz1 bir islevi ger-
ceklestirecegi icin dergiye koymussunuz. Varsin olsun. Ciinkii
onemli olan, hep 6yle 6grendik sizden, “sonugtur”; 6zdiir. Ote-
sini nasil olsa bir tiirlii ¢6zmek miimkiin olur giiniin birinde.

S6z agilmigken izninizi alarak su noktanin iistiinde biraz
daha durmak isterim. Acaba boyle bir sey gerceklesebilir mi?
Yani bir kitap benim i¢in de miimkiin goriiniir mi, bugiinlerde,
ya da diyelim belirli bir zaman araliginda. Dergilerde yayinla-
diklarim var. Bir de yayinlamadiklarim. Ya da gonderdigim
halde yayinlanmamis olanlar. Mesela Yazko 'da bir yazi yazmis-
tim, birkag yil 6nce. Maverada cevap verdiler. Oturup bir yazi
daha yazdim, Marx’dan, sundan bundan alintilarla. Yazko'ya
gonderdim basmadilar. 12 Eyliil sonrasiydi. Yazinin da bende
kopyesi yoktu. Ne oldu acaba? Bunun gibi yitikler bir yana,
herhalde orta boy bir kitabi dolduracak kadar yazi vardir ama...
Birkag satirla goriiglerinizi litfeder misiniz?

Gelelim bu mektupla birlikte gonderdigim yaziya. /flich
Dosyasi, bana kalirsa, iislup ve benzeri kaygilar diginda pek fe-
na olmadi. Asag yukar: 6nemli biitiin yapitlarim gézden gegir-
dim. Bir de neden buraya gelindi, bunun altin1 ¢izmeye ¢aligtim,
Bir siirii adam adi. Arkasinda zorunlu olarak, neden yaptigimi
da ag¢iklayan bir kiigiik girisle, bir bibliyografya ekledim. Benim
iki ricam olacak. Uslupla, herseyle oynayabilirsiniz. Takdir tii-
milyle sizindir. Fakat o donemi, yerli yerine oturtmaya ¢alisti-
gim olaylari, tartismalar: ve kisi adlarim biraz daha gézetmenizi
istirham ediyorum. Ciinkii, yazarken diisiindiim: Illich’i taniti-
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yoruz ama, Galbraith tammiyor mu? Bunlar da olmadan
Illich’ten kime ne. Gene altim ¢izerek séylemek istiyorum:
Biitiin takdir sizindir, sizden gelen hersey makbuldiir. Birkag da
Ivan Illich resmi ilistirdim. Bir de bir arkadasimdan s6z etmis-
tim. O’nun ¢izdigi bir-iki desen génderiyorum. Uygun goriir de
yayinlarsaniz, elinden tutmus olursunuz. —Uygun gériirseniz:
benim igin tek Olgiit bu.

Diger yazilari, 6megin dergileri gonderecegim. Bir de
su son Tiirkan Soray’in metres bile olamadig: film iistiine bir-
ka¢ sey yazmak istiyorum. Daha 6nceki Derman’la birlesince
son donem Tiirk sinemasinin iki dnemli damar1 gézden gegiril-
mis olacak, yazilar ve goriigler biitiinlenecektir. Bir hafta iginde
iletecegimi saniyorum ve diliyorum ki bunlarla zamaniniz1 al-
miyorum, basinizi agritmiyorum.

Ankara’dan baska emirleriniz olursa telefonla beklerim.
Bir-iki ay iginde mutlaka Istanbul’a gelecegimi iimit ediyorum.
O zamana kadar 6zleminiz ne yapalim biiyiiyecek. Ellerinizden
Opiiyor, saygilar iletiyorum.

Hasan Biilent KAHRAMAN
Ocak 1984

<

Cok aziz ve biiyiik agabeyim,

Benim i¢in yazilmasi gergekten gii¢ bir mektuba basli-
yorum. Birgok nedenden 6tiirii size kars1 eksik kaldigimi dola-
yistyla da mahcup oldugumu biliyorum. Hangisinden baslaya-
cagimi da bu nedenden &tiirii sagirdim desem. yeridir.

Oncelikle size gondermek hususunda séz verdigim su
Bodard’in kitabindan baslayayim. Epey uzun bir 6ykiisii oldu.
Burada anlatarak basinizi agritmak istemem. Su kadarini séyle-
yeyim ki, ben de kitabi bana aktaracak olan kardesimin bir ar-
kadasinin yalancisi durumuna diistiim: bu nedenle de séziimde
duramadim. Biliyorum siz her zaman alisik oldugumuz “bu-
yiikliigiintizle” goniil almak, isi 6nemsemediginizi belirtmek
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yoluna gideceksiniz ama ben gergekten mahcup bir durumda-
yim. Neyse Nisan’m ligli ile besi arasinda Avrupa’ya gitmek ii-
zere Istanbul’a gelecegim, bu arada da ziyaretinizde bulunaca-
gim. O zaman sozle de 6ziir dileyip, elinizi dperek kendimi af-
fettirmek isterim.

Ikinci husus su kag zamandir dilime dolayip gezdirdi-
gim Haco Hamim Vay... Az 6nce sdyledim, asag1 yukar iki ay-
lik bir gezi igin 6nce onbes-yirmi giinliigline Avrupa’ya oradan
da otuz-otuzbes giinliigiine ABD’ye gidecegim. Hazirlik, pasa-
port su ilkelligin ta kendisi olan vize islemleri yiiziinden inani-
niz onbes giindiir elime kalemi alamadim. Hos bu arada daha
once haber verdigimde “acele” kaydiyla Erkekce’den Oniimiiz-
deki aylarin yazilarim istediklerinden ben de onlar1 hazirlayip
kendilerine iletmis oldugumdan bu defalik benim igin yazilmasi
bir anlamda “gorev” olan Haco Hamim Vay’1 simdilik kayit ve
sartiyla Erkekce’ye “gecemiyorum.” Ama, Allah bana 6miir ve-
rirse Haziran ay1 baslarinda dénecegim. Zamanidir da. Oturup o
zaman yalmz Erkek¢e’ye degil, kafama takilan bir ¢ok yoniiyle
epey bir yerlere yazacagim. Yeter ki bana biraz miisaade...

Ugiincii nokta Anais Nin. Aslinda yazi hazirdir denebi-
lir. Ne var ki onu da biraz daha etli butlu bir sey yapmak istiyo-
rum. Eskiden okudugum bir dizi kitap vardi. Onlarin bir boli-
miinii simdi bulamadim. Yazinin da son rétuslarim yapmadim.
Ama inaniniz bugiine degin size hi¢ yalan séylemedim, tevessiil
etmedim, ABD déniigii oradan alacagim epey bir kitap var,
diinyada bu erotizm konusunda izledigim kadariyla simdi ula-
silmig bulunan gok 6zel bir konum var, bunlarn gordiiklerimi de
katarak dile getirecegim: seveceginiz bir yaziy1 hazirlayacagim.

Dedigim gibi, benim tarafimdan verilecek saniyorum en
o6nemli haber bu. Avrupa ve ABD gezisi. Geldigimde daha uzun
oturup konusacagiz, saniyorum. Bu arada ben orasiyla ve der-
giyle baglantili olarak kafamda bir seyler tasarladim. Size aga-
cagim. Sizin de bir emriniz olursa bunlar1 almak, 6grenmek igin
yanimmiza geldigimde sOyleyecekleriniz olursa belki hem ben
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zamanimi boguna gegirmem hem de umarim dergide dise doku-
nur bir seyler olusturabiliriz.

Istanbul’a gelis tarihimi netlestirdikten sonra izniniz o-
lursa telefonla sizi arayacagim. Bir yer, randevu liitfederseniz,
ziyaretinize gelirim, hem hasretimi giderir hem de sizi gormiis
olurum. Ne kadar 6zledigimi soylemek herhalde zamanimzi al-
maktan Steye bir anlam tagimayacaktir.

Aziz agabeyim, ellerinizden Gpilyorum, saygilarimi su-
nuyorum.

Hasan Biilent KAHRAMAN
Ankara - 23.03.1984

A

Cok aziz ve sevgili agabeyim,

Aylardan sonra ilk kez daktilonun bagina oturuyorum.
Elbette eski bir dostu, iistiinden uzun sayilabilecek bir siire geg-
tikten sonra bulmanin ve kendisiyle onun diliyle konusmanin
tadi baska. Kaldi ki bu uzun dedigim siire, zaman dolayisiyla
maddi anlamda uzun olmasa bile herhalde yasadigim bunca yil-
da gérmediklerimi vermis olmasi nedeniyle gergekten uzundur.
Bu degisimlerin goziime kattifi somut varlikla yaziyorum
mektubu. Amerika’dan geldikten bu yana her ne hikmetse ne
zaman Avrupa’y1 anlatmak igin agzimi agsam bir de bakiyorum
ki oturmus Amerika’y1 anlattyorum. Ayrica yasadigim giinlerin,
yamimdan akip giden ve bende bir iz birakmadigini sandigim
giinlerin diinya kadar anis1 oldugunu simdi simdi fark ediyo-
rum. Bunun da tadi bir baska tabii... Bununla birlikte benim igin
6nemli olan, bu gezinin sonunda toplumsal baglamda degerlen-
dirilebilecek bir dizi tartigmaya girismis bulunmamdir. Samiyo-
rum siz de aym olguyu yasadimiz Paris doniislerinizde. Fakat,
herseyin Gtesinde, Avrupa’ya yola ¢ikmadan 6nce bulustugu-
muz kahvede s6yledigim gibi, bizler birer “namus 6megi” ola-
rak yagsamaya devam ediyoruz. Elimizdeki olanaklari bir kenari
itip gene de bu iilkede yasamay segtigimiz igin. Ciinkii bu ge-
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zinin sonunda anladim ki Tiirk aydimin drami gergekten kabul
edilebilecek ve hak verilecek bir dramdir. Onun beyinsel dii-
zeyde yazdiklariyla giindelik gergek diizeyinde karsilagtiklar a-
rasindaki derin ugurum diinyanin neresinde olursa ousun bunu
yasayan kisiyi yabancilagmaya itecektir. Bu yabancilagmayla
birlikte tek dayanag: olan aydim yitirmis toplum ne yapacak-
t:r?.. Galiba biz Tiirkiye’de bunu yapiyoruz. Iste bu toplumsal
gergeve soyutlaninca da bizim bireysel dramlarimiz ¢ikiyor or-
taya. Avrupa’yr gezmeye bin bir yerde yalnizca ama yalnizca
Ronesans ve Mikelanj igin gitmistim, ne orada ne burada
Mikelanj’la ilgili higbir kitabi alamiyorum. Benim bir tek kisi
olarak bunu almam da sorunu genel diizeyde ¢6zmeye yetmi-
yor. Iste bu yabancilasma efekti galiba bugiine kadar oldugu
kadar belki ondan da ¢ok olmak iizere bugiinden sonraki tavri-
muzi belirleyecektir. Ne var ki yukarida degindigim o “namus”
meselesi bizi bir yerlerde tutuyor...

Ankara’ya ulastiktan sonra emriniz iizerine Ugur Mum-
cu’yu aradim. Fakat verdiginiz ev numarasi degismis. 01°den de
gene ayni numaray1 alinca oradan kendisini aramaya devam et-
tim... yok. Arkasindan gazeteyi gevirdim o da bozuk. Neyse
baska numaralardan kendisine ulagtim; kitabi verdim. Bir siire
de konustuk. Sizi yakindan izledigini kisiliginize sevgisi, sanat-
¢iligimza saygisi oldugunu sdyledi. Hatta ayn1 damardan kan
aldigimz1 da ayrica belirtti. Fakat bu arada samyorum ki siz
benden 6nce kendisiyle telefonda gériigmiigsiiniiz. Dolayisiyla
da Haco Hamm Vay’1 almamis oldugunu size belirtmis. Yanhs
anlamadiysam yeni bir kitap ulagtirmigsiniz kendisine. Ben bir
eksik ya da yanlis anlama varsa onu kapamak igin yaziyorum
bunlar1.

Aziz ve sevgili agabeyim,

Ankara’ya dondiikten sonra dergileri aldim. Oturup o-
kumaya koyuldum. Bir noktada duydugum endiseyi istanbul’da
yemekte iken agzimzdan da duymaktan bahtiyar oldugum bir
nedenden 6tiirii, size olan derin ve sarsilmaz inancimdan 6tiirii
gene size anlatmak isterim. Bu konudaki goriis ve Onerilerinizi
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6grenmek, dogaldir ki, benim igin engin bir seving kaynag ola-
caktir.

Endisem sudur aziz agabeyim: Bildiginiz gibi Sanat
Olay: yayinlandig1 giinden bu yana yazi1 yaziyorum. Bunu bir
noktada yerine getirilmesi zorunlu bir gérev saymaktayim. Ne
var ki, bu gabami bugiine kadar gosterdiginiz yakinliklara hatta
tavassut ve himmetinizle adim ettigim dergide yazilarimi sii-
rekli olarak yayinlayarak edebiyat diinyasindaki kariyerime
yaptiginiz olumlu katkilara karg1 katlanarak biiyliyen borcumu
6deme ¢abasi olarak da degerlendirebilirsiniz. Gene bildiginiz
gibi bu yazilarin hemen tiimii #sluplar: iizerinde yapilan degis-
tirmelerle yaymlamyor. Bu gelismeyi de timiiyle iyi niyetli bir
girisim, bunun da Gtesinde “profesyonel” bir yaklagim olarak
degerlendirdigimi bilmenizi istirham ederim. Isin bu agidan ba-
kilinca benim y6niimden sorun olusturan bir boyutu yok. Fakat,
soruna bir baska agidan bakinca da dogrusu ne yapacagim sasi-
riyorum. O da sudur.

Belki beseri bir zaaf ama giin gegtikge acele etmemek
kosuluyla kendimi bir “kitap” olusturmak diisiincesine daha ya-
kin hissediyorum. Bu kitabin da gerek benim tavrim —ki bu dog-
rudan dogruya kigilikten edebiyat bilincine kadar uzanan yelpa-
zeyi siipiiriiyor- gerekse bulacagimi diisiindiigiim imkanlar ne-
deniyle daha soyut ve kuramsal bir diizenleme kayacagim iimit
ediyorum. Hatta niyetim de boyle bir kitap. hatta birbirini bii-
tiinleyen ve sonugta kuramsal bir yap1 hazirlayan kitaplar ya-
ratmak oldugunu ilk kez size agiklayayim, izniniz olursa. Hal
boyle iken, karsi kargiya kaldigim en 6nemi sorun, hatta darbo-
gaz sudur.

Simdi benim elimde iki yazi var. Bunlardan birincisi
oturup makinada yazip size gonderdigim, digeri dergide “edit”
edildikten sonra yayimnlanan yazi. Bu yazinin iislubu benim di-
ger yayinlanmig yazilarimdan oldukga farkli. Hatta diyebilirim
ki yer yer ciimlelerinin degistirilmis, “kirilmis” olmasindan 6tii-
rii anlam degisiklikleri de igeriyor. Daha ¢ok olam ise, bana go-
re bazi bosluklarin meydana gelmesi. Simdi yarin 6biir giin bir
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kitap hazirlamak gerekirse hangisini yayinlamak durumunda-
yim? Birincisi benim kalemimden ¢ikmustir; eksik gedik tiim
sorumlulugunu iistlenirim. ikincisinin de iistiinde imzam oldu-
guna gore, sorumlulugunu yayinlandigi giinden baslayarak iist-
lenmek, kabul etmek zorundayim. Herhangi birisi ¢ikar ona bir
sey soylerse ve diyelim benim orijinal metnim onun sGyledigini
heniiz baslangigta kapsar bir nitelikte ise bunu nasil agiklayabi-
lirim? Bir noktada gifte standart olusmuyor mu? Bir noktada —
yalniz benim i¢in ve bu durum gergevesinde- bir “oportiinizm”,
bir “popiilizm” s6z konusu degil mi? Nitekim Z/van Illich yazisi
bende bu endiseleri, bu korkular1 uyandiracak tiim boyutlari ige-
riyor kanisindayim. Biliyorum yazinin iginde degistirilmis
ciimle yok, bozulmug bir iislup yok. Ama yazinin sadece alin-
mi§ bulunan béliimleri bana kalirsa Ivan Illich’i bir yerde a-
yaklar1 havada bir konuma getirirken bir yandan da “tiim yapit-
lar1” ile gergevelenmis bir yazi iginde veriyor. Giderek diyelim
ki Illich’le yapilan konusma benim yazimdan daha fazla agirhk
kazantyor. (Bunu bir noktada dogal karsiliyorum. Orada Illich
kendisini konusuyor. Oysa yazida Illich’i “ben” anlatiyorum.
Kendisi elbette hem benim fersah fersah dniimdedir hem de
kendisini daha iyi anlatir. Soylemek istedigim, yazi ile konugma
arasmdaki “yogunluk” dereceleri iistiinedir.)

Iste, gok aziz ve sevgili Attili agabeyim, iizerinde dur-
dugum, endisge ettigim noktalar bunlardir. Aradan gegen zaman
icinde sunu anladim. Tiirkgem belki sakincalarla doludur, belki
kit ve eksiktir, belirli bir goriis ve diisiinceyi dile getirirken iis-
lup sikintilar1 i¢indedir. Ama galiba herseyin 6tesinde bir de ki-
silikle “kaim” olan bir yam var isin. Bu nedenle de yillar 6nce
Tiirk Dili’nde Mustafa Serif’e s6yledigim bir seyi hatirlhyorum.
Bir yazi “bana Gyle geldigi” i¢in kalemimden “Gyle” ¢ikiyor.
Bunun giinahindan dogan kefareti 6demeye hazirim.

Aziz ve sevgili agabeyim,;

Durum budur, endiselerim bu minval {izeredir. Soyledi-
gim gibi, goriislerinizi, diigiincelerinizi liitfeder iletirseniz mesut
olurum. Hemen belirteyim ki, biitiin bu soylediklerimin higbirisi

272



daha Once soziinii verdigim Anais Nin yazisim yazmama engel
olusturmamaktadir. Kald1 ki onun iistiinde de dilediginiz her
tiirli degisikligi yapacaksiniz. Bunun Gtesinde ileteceginiz her
tiirlii istegi “emir” kabul edecegimden bundan yalnizca bahti-
yarlik ve seref duyacagimdan emin olmamz 6zellikle istirham
ederim. Bir kere daha saygilarimi sunuyorum,; Istanbul’da gés-
terdiginiz gergekten benim i¢in émriim olduk¢a hatirlayacagim
inceliginizden 6tiirii size ve Biket’e tesekkiirler ediyorum, elle-
rinizi piiyorum, aziz ve sevgili agabeyim.

P.S. Once Marmaris isini, sonunda giiliinecek olsa da
hatirlatip, ne oldu —diye sorayim. Arkasindan da Istanbul-
Ankara yataklisinda ABD ile Tiirkiye arasindaki saat farkina a-
lisamadigim igin uyku uyamayip senaryo konusu diisiindiigii-
mil, bir 6ykii tasarladigimi belirteyim. Ne yapayim dersiniz?

Hasan Biilent KAHRAMAN
24.05.1984
<>
Cok aziz,
Cok sevgili,
Attild Agabey,

Tabii. Size mektup yazmayip telefon da edebilirdim.
Hatta 6niimiizdeki hafta, islerimi ayarlayabilirsem Istanbul’a
gelmeyi diisiinliyorum, orada oturup konusabilirdim, derdimi o
sekilde de aktarabilirdim; ama 6zellikle yazmak istedim. Ciinkii
hem ¢ok uzun bir zamandir size yazmamistim, yeniden bu lez-
zeti tatmak istedim. Hem de galiba telefon denilen aygita, giin-
de bilmem kag kez kullaniyor olamama kargin ahsamadim. Kor
bir karanliga konusmak beni bir yandan garip bir bigimde heye-
canlandirtyor, bir yandan da yapay bir seymis gibi geliyor. Ne
sdylemek istediklerimi tam anlatabiliyorum, ne de aklimdan ge-
cenleri aktarabiliyorum. Galiba en iyisi bu —yazmak.
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Gegenlerde Ulkii Hanim telefon ederek malum haberi
verdi. Bir tiirlii sagiramadim. Ticaret denilen, i hayati denilen o
gergekten acayip olusumun isinde yer alinca insan galiba bu tiir
seylere heyecanlanmamayi, bu tiir seyleri garipsememeyi Ggre-
niyor. Buna bir de Tirkiye gibi insan beyninin sudan —ki galiba
su artik ¢ok pahali- bile ucuz oldugu bir toplumda yasadigimizi
eklerserniz ig biisbiitiin uzak bir siikunetle kargilanabiliyor. Ta-
bii. benim i¢in sorun. bundan sonra ne olacagdir.

Ne olacagidir, derken sunlan diigiinityorum: Tiirkiye’de
1970°li yillarin sonunda baslayan, iste Enis. Selim, Fiisun
Akatlh gibi isimlerle siiren ve simdilerde edebiyat diinyasini e-
gemenligi altina almig yaygin edebiyat anlayiginin diginda kai-
dim. Bunu bir fazilet ve basar1 sayarim. Ne var ki galiba her ge-
ye muhalif olarak da ¢ok fazla yasanmiyor. Tiirkiye’de aykir
olmanin, dogru olsan da bir zaman pargasi iginde aykiri goriin-
menin bedelini mutlaka ddetiyorlar. Bundan sonrasi belli bir 61-
¢iide, benim igin dyle olacaktir. Su siralar yayinlanan dergilerde
en amiyane deyimle “eyvallahsiz” yazi yayinlatabilecegim han-
gileridir, dogrusu kestiremiyorum. Gegenlerde Gdsteri’den
Hami Cagdas aradi; 1987 yilinin roman ve dykiilerini degerlen-
diren bir yazi yazmam istedi; pazarlik ettim, Ahmet Oktay’in
son kitabi igin yazmis ve daha 6nce Sanat Olayi’na géndermis
oldugum, fakat kapanmasi nedeniyle yayinlanmayacak olan ya-
zidan soz ettim. Onu yayinlarsaniz yazarim dedim, kabul etti.
Gerisini bilemem. Malum orada da artik Dogan Hizlan gibi bir
engel var. Ardindan Ozdemir ince aradi. Santyorum Sanat Ola-
yr’'nin kapanmis oldugunu bilmiyordu, ben de sdyledim. Bana
Yeni Diigiin dergisi ile goriigmiis oldugunu, kendisinin onlara
yol gostermek gibi bir yaklagim iginde bulundugunu, fakat ora-
daki grubun benimle de isbirligi yapmak istediklerini aktard:.
Bu da bedelsiz degil. Diigiin’ciilerle Broy’cularin birbirine gir-
digi bir sirada Ince’nin siir iistiine yazdig1 yazilarim topladig
kitabi igin bir yaz1 yazmis ve Diigiin’e gondermistim. Yayinla-
mamuslardi. Ozdemir onu hatirlatmis, s6z oradan agilmis. Anla-
silan simdi Ozdemir o yaziy1 yeniden giindeme getirerek, hem
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kendi igin bir baslangi¢ yapmak istiyor, hem de bu vesile ile ba-
na bir kapi agiyor. Elbette kullanmak istiyorum. Ote yandan
kimi yazilar var aklimda. Bunlar1 yazmak ve Gergedan’a yol-
lamak fikrindeyim. Yayilar mi1 Enis, bilemeyiz...

Fakat benim igin asil sorun, simdi bunlarin Gtesinde. E-
ger giilmezseniz, $6yle bir niyetim oldugunu sdyleyeyim size: I-
sin agikgasi, aziz Attila Agabey, ben bir giinliik gazetede yaz-
mak istiyorum. Bu elbette bir “miiptedi” i¢in her giin olmaya-
caktir. Ben de zaten bunun altindan kalkamam. Ama acaba
haftada hig degilse ii¢ giin olmaz m1? Bugiine degin gostermis
oldugunuz yiicelige ve yiice goniilliiliige siginarak, haddimi te-
caviiz ediyorum bagislanmami dileyerek soruyorum, acaba
S6z'de boyle bir imkan olabilir mi? Takdir sizden tevfik yiice
Allah’tandir! diyelim.

Ikinci noktada su benim iistiine bir tiirlii diisjemedigim
kitap isidir.

Attila agabey, ben artik bu kitabin yayinlanmasinda her
tirlii muhakemenin Otesinde bir zaruret gormekteyim. Soyledi-
gim soziin anlasilabilmesinden, o soziin belirli bir agirhk tasi-
masina kadar bana dyle geliyor ki bu boyle. Yazdigim yazilarin
tiimiiniin alttan alta birbirini besledigini saniyorum. Hal bdyle
olunca her yazidan bir diger yaziy1 6zetlemek zorunda kalyo-
rum ki bu beni de okuru da sikiyor. ikincisi o yazilarin iizerine
oturdugu genel tabanin sdyle genigge bir tanimini da bu kitabin
basinda, ortasinda ya da sonunda yapmak niyetindeyim ki okura
ikide birde nerede durdugumu séylemek zorunda kalmayayim.
Fakat bu kitabi yayinlamanin yolu nereden geger? Tanimadigim
bir takim insanlarin kapisini, koltugumun altinda bir dosya ile
calmak isime gelmiyor dogrusu. Kendim yayinlamay: da iste-
miyorum. Binbir tiirlii giigliigii oldugunun farkindayim. Ayrica
iyi kotii bir yaynevinin biinyesinde yayinlanmis olmasi, galiba
kitaba, belirli bir gerceve de giziyor. Son Istanbul yolculuklari-
min birisinde sokakta yiiriirken Hilmi Yavuz’u gérdiim. Yillar-
dir galiba birbirimizi izleyip duruyoruz. Fakat ne o beni tanmir
neden ben onu. Hilmi oldugunu diisiinerek “merhaba” dedim.
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Cok, ama gergekten ¢ok bir bilyiik yakinhk gosterdi. Arkasin-
dan bizim Mehmet Giileryiiz’le karsilagmigslar, beni yere gige
koymamis. O’nun kitaplar1 baglam yayinlardan ¢ikmisti. Ben
¢ok amator bir yaymevidir diye diisiiniirken baktim gegenlerde
ardarda epey bir kitap yayinladi. Bir kismi da ilging, ciiretkar
kitaplar. (Hatta Cem Bahar’in kitab1 simdilerde elimde ve iize-
rine uzun bir yazi yazmay diisiiniiyorum. Ah Sanat Olay:!..) A-
caba Hilmi Yavuz’'la bir irtibat kursam, ki Mehmet’e done done
sOylemis kendisini aramamu, bir gelisme saglanabilir mi? Yoksa
izlenecek bir bagka yol nedir, ne olabilir? Bu konuda bir kez
daha goriislerinizi liitfeder misiniz?

Simdi, Attilda Agabey, bunlarin diginda... Benim gitgide
sizofrenik bir yasantim oldu. Giindiiz baska gece bagka. Nere-
deyse Dr. Jeckyil, Mr. Hyde’1 biinyemde topladim. Sikayetgi
degilim, hatta yorgunluk disinda hosuma gittigini bile sGyleye-
bilirim. Galiba kafamin derinlerinde bir dis agrist gibi siirekli
zonklayip duran konu Istanbul’dur. Elbette gelmeyi diisiiniiyo-
rum fakat benim ki artik epey ¢aph bir macera. Ankara igin
soylenenler galiba dogru: Burasi bir bataklikmig, ama dyle bir
bataklik ki 6nce insani iter, arkasindan da kollariyla bir daha bi-
rakmamak iizere yakalarmis... Ben de artik ikinci merhalesine
ulastim igin. Kafamda bir de hep sdyle belirli konular iistiine
yazilmig sistemli, genis kapsamli kitaplar var. Birkag da konu.
Oncelikle Cumhuriyetin ilk yillarindan baslayarak resmi sanat
ideolojisi ile birlestirerek plastik sanatlardaki elestiri olgusunu
irdelemek istiyorum. Nahit Sirri, Ahmet Hamdi, Eyiiboglu, ar-
kasindan da belki Sezer Tansug... Sonra bizde hig ele alinmamig
bir sey gibi duran sanat felsefesi ile sanat sosyolojisi arasindaki
iligkiler, bunlarin Marksist bir perspektiften yoklanmasi. Bunla-
ra benzer bir dolu sey daha. Gazete olursa, 6nce kafamdakileri
bosaltabilirim diye diisiiniiyorum, sonrasi kolay. Tabii bunlari
yapmak i¢in zaman. Zaman’1 miicerret bir kavram olarak degil,
¢ok miispet ve miisahhas bir olgu olarak gordiim hep. Hatta za-
man aylar, yillar filan degil hep dakikalar, saniyeler olarak ya-
sadim. Ama galiba bir yerde de iistiine ne kadar Srtersem Orte-
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yim sdylemek zorundayim ki, kendimi sattim. Evet sattim. Ciin-
kii hayat: tercih ettim. Zamanin herhalde en biiyiik rakibinin ya-
ninda katildim bu savasa. Hayat zamani tiiketiyor; beni tiiketi-
yor. Bir kesis sabriyla, hi¢ varamayacagim bildigimiz trenlere
binip uzun yolculuklara ¢ikmak simdi géziimde ¢ok biiyiik bir
deger kazamyor. Acaba hayati kazanirsak (ki nasil olacagin
bunun bilmiyorum) acaba zamani da kazanmis olacak miy1z?

Attild Agabey, sizin Fagizmin Ayak Sesleri adli kitabi-
mzda Nazim’in Memleketimden Insan Manzaralar’ni okumaya
basladigimiz1 anlattiginiz ¢ok uzun, ¢ok lezzetli, ¢ok ufuklu bir
yolculugu ¢ikar gibi, onun heyecanini tagiyarak son romaninizi
bekliyorum. Herhalde son y1lin degil, bunca pislikten, ¢opliikten
sonra, son yillarin en giizel kitabim okumus olacagim. insallah
kisa zamanda elimize geger; okuruz.

Ne olur gevezeligime ve hep kendimden s6z edisime
giicenmeyin. Siz neler yapiyorsunuz diyecegim, ¢iinkii biraz ol-
sun biliyorum ve onlar1 her hatirlayisim sizi goziimde ve gon-
liimde bir kere daha yiiceltiyorlar. Size hayranligimin boyutlari-
n1 bir kere daha genisletiyorlar. Cemal Siireya’nin tatli geveze-
likleri arasinda artik giir yazmayacaginizi okudum. Acaba dogru
olabilir mi? Bana kalirsa hayir! Hayir ¢iinkii siz artik siir yaz-
masaniz bile yaziyorsunuz. Ciinkii yazdiginiz siir biten, duran
bir siir degil. Kendisini her okuyusta ve her okuyanda bir kere
daha yazan, bir kere daha yazdiran, gogaltan bir siir. Isterseniz
artik yazmayin; ama gene de yazin. Ciinkii Attila ilhan’in bir
yeni siirini okumak bir hayati yagsamaktir. Bunu esirgemeyin.

Saygiyla, sonsuz sevgiyle, ellerinizi 6perim, sagliklar
dilerim, aziz Attila Agabeyim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
10.12.1987 - Ankara
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Aziz agabeyim,

Uzun zamandir yazamadim; telefon ag¢ip sesinizi duy-
madim. Bagislayin. Ne unutmaktan, ne su, ne bu. Bilirsiniz
Malraux’nun kitabinda birinci bolimiin adi1 “Géniilden Geg-
mek “tir. O hesaba sayiniz liitfen.

Bu aralar bir hayli yogun ¢alisiyorum. Elimde bitmeyi
bekleyen tez var. Galiba Cehov’un Vanya Dayr’s1 gibi biz de bir
yandan “yaratmak” gibi bir mastiirbasyonun ardinda saklaniyo-
ruz bir yanda da kendi kendimizle mutabik kalmanin yolunu,
siirekli olarak, oradan geciriyoruz. Ama herhalde hi¢ birimizin
caligmasi da sizinki kadar saglam sonuglar vermiyor. Bir de,
bunlan bdyle sdyledikten sonra, Hugo'nun “.ya Chateaubriand
gibi ozan olunur ya olunmaz” —sézii geliyor akhma. Acaba yo-
lun dogrusu o mudur?

Gegenlerde Erkekge’ye ugradim. Hincal Bey artik An-
kara’dan gok Istanbul’da. Ayin dort giinii buralarda eseleniyor.
Sizden so6z agtik. “Off the Record™ olarak sOyleyeyim. size bi-
raz kirgin. Kendisine yaz1 vermeyip Bravo’ya yazdiginizdan 6-
tiirll. Gergekte, ben de bu konuda ne diisiindiigiiniizii bilemiyo-
rum. Hog bizim Erkekce’den her gegen ay biraz daha bozuluyor,
biraz daha kendisini yineler oluyor ya., Hincal Bey’in goéziine
diinyanin goriindiigii yok. O da bir tiir deformasyon profesyonel
icine girdi saniyorum. Bir de harhalde geleneksel davranig bi-
¢imimiz olan —ne yapsam satarim- diisiincesi bir kez daha galip
geldi.

Mektubunuzdan anladigim kadariyla tiimiiyle senaryo
cahistyorsunuz. Merakla bekliyorum. Galiba bir kez daha bir
“ilk” size nasip olacak. Bunca isin arasinda vakit bulamadiginiz
icin mi. Milliyer’te artik bir tek yaz1 yaziyorsunuz. Dogrusu si-
zinle dogrudan bir iligki kurmanin benim igin, denebilir ki, tek
yolu oldugu igin, artyorum yazilarimzi, diger etkenlerin &tesin-
de.

Dediginiz dogru agabeycigim, siz Istanbul’dan, ben de
Ankara’dan ayrilamiyoruz. Oysa sizi ne kadar goresim geldi.
Kendisini hem kendi gerekgeleriyle hem “bugiin” olarak asmis
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sizinle oturup konugmak hep sOyliiyorum ya, benim igin, siz
Ankara’dayken bir yasama bigimiydi. $imdi, zaman zaman ki-
taplarimzi agip okuyorum. Siz biraz da onlarla ve onlarda ya-
samiyor musunuz? En kisa zamanda Istanbul’a gelmek, sesinizi
duymak iimidiyle, 6zlemiyle, elinizi 6perim, aziz agabeycigim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
(tarihsiz)

Cok aziz Attila agabey,

Nice zamandir bu kasetleri size génderecegim. Istan-
bul’da s6z vermistim fakat araya yaz girdi, geciktim. Kusura
bakmayin.

Biitiin bir yaz boyu kosusturdum ve ¢aligtim. Temmuz
ay1 liniversitede derslerim devam ediyordu, ancak Agustos ba-
sinda bittiler. Birka¢ giinliigiine gittigim Marmaris yolculugunu
saymazsaniz hep Ankara’daydim. Onun kuru, kerpi¢ gibi sert,
sapsari yazini yagadim. Styaset bir bagka yandan bastirdi durdu.
Dogrusu oldukga ilkel bir “pratik”tir ama galiba onsuz da ol-
muyor. Hani su Malraux'nun “politik duyarlik ’la dogmus insan
tezine hak vermemek olanaksiz.

Yazilan hig¢ ihmal etmedim. Sagda solda goziiniize gar-
piyorlardir. Bir de Yahya Kemal Rimbeaud’yu Okudu mu? diye,
yiiz sayfa bir sey yazdim, Y.Kredi’ye verdim. Basacaklar. Erken
Tiirk modernizmini tartigtim. O konuyu biraz biiyiitmek, genis-
letmek istiyorum. Bati’daki modern bilincin ve ona eklemlen-
mis modern siirin Tiirkge’ye hangi evrelerde, hangi hiikiim
noktalariyla tagindigimi iyice belirlemek gerektigini kanisinda-
yim.

Aziz Attila agabey,

Kitaplar, yazilar, siyaset, dersler, hayat, kadinlar...
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Ben biraz mutlu bir adam oldum. “Biraz” derken sas-
kinhgimi ifade edeyim istiyorum. Yoksa diipediiz, fazlasiyla
mutlu, miitavazi bir hayat yasiyorum. Kendi 6z denetimimi yi-
tirmedikge sorun yokmus gibi goriiniiyor; bakalim. Hayatimda
hi¢ yakinan, sikilan birisi olmadigim, olamadigim igin, simdi
tersini de yapamiyorum; yani mutluluktan, doyumdan sikayet
edemiyorum. Latife bir yana, iyi kotii bir seyler yapmaya galigi-
yorum. Zaman, nasilsa her seyi yerli yerine oturtacaktir.

Aziz agabeyim,

Saygiyla, 6zlemle ellerinizi Gper, sagliklar dilerim.

Hasan Biilent KAHRAMAN
Ankara - 05.09.1995
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GETIN ALTAN’'dan
ATTILA iLHAN'a...

Attila, insan dostum,

Paris’te, telefonlardi, randevulardi, yemeklerdi, kibar-
likty, incelikti, kendini begendirmeydi; iflahim kesiliyor.

Ve derinden derine Gylesine de bir yalmizim ki.

Cikan kitabin tadina hi¢ varamadim. Bu yazarlik ¢ok 6-
detiyor, ¢ok. Herkesin 1sinmasini ve hoglanmasini ¢ok istedigin
bir ocakta yanan odun gibisin. Kararip kiil olmanin rahatligini
bile 6zledigi oluyor insanin. ’

Herhalde yakinlarda goriisiiriiz.

Operim.

Kiiflii’ye, ilhami’ye selamlar, sevgiler.

Cetin Altan
21.1.1975

4

Canim Attila Ilhan,

Basarim simdi 6grendim. Oylesine sevindim bilemez-
sin. Davet sahibi kar1 cadi manyagn biri ¢ikti. Hemen Paris’e
doniiyorum. Odiiliinii yiirekten kutlar, yanaklarindan &perim.

Kiiflii'ye ve ilhami’ye selamlar.

Cetin Altan
4.7.1975
(Italya’dan kart)
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NEZIHE MERiC'ten
ATTILA iLHAN'a...

Attila. merhaba..

On-onbes roman yayinlandi, bir sen oturup yazdin. in-
san bir i yapinca, yanitini alsin istiyor. Rahathyor. Biliyor mu-
sun bu programlar beni deli etti. Begenmissin, iyi, iyi ya, aslin-
da feldket sisirme. Giin oluyor bir gecede hazirliyorum, giin o-
luyor iki roman istiiste okuyorum. Stiidyo meseleleri, oyuncu-
larin turneleri, rejisorlerin bilmemnesi derken, insan program
makinesi gibi falan bir sey oluyor. Ben, tabii, boyle bir program
teklif etmedim. Once aksam saatlarindan birini istedim. Sonra,
en son yarim saatlik bir zaman. Bir de teklifimden bir alt1 ay
sonra falan teslim edecektim programlar. ‘Aman’ dediler,
‘Hemen koyuyoruz’ dediler. sonra sabah saatina koydular..
Boylece bizim program kadinlar i¢in bilmemne oldu ¢ikti. Ay-
rica bu ig iyi yapilirsa iyi olur hani. Her ne kadar dayamlmaz
kadin saatlar1 yapiliyorsa da, gene de yapilirsa olur ama ben bu
diziyi boyle diisiinmemistim. Tuttuk havayi degistirdik tabii. Ya
o oyuncular! Haluk Kurdoglu’ydu Hasan. Semih’in emmi oglu
sayilir. Semih de senin az canina okumadi hani pavyonlarda.
Allah acisin1 unutturmasin, ha? Bunlar kadar Tiirk¢e bilmeyen,
dil zevki olmayan mahluklar gelmemistir kardesim yeryiiziine.
Beni deli ettiler dedim ya, deli ettiler sahiden. Anlamazlar diye
uslibumu bile degistirdim.. Radyonun yasaklari, ¢izip ¢izip ¢i1-
kartmalari da ayr rezillik. Vakia gok uslu(!) bir dil, ¢ok kibar(!)
bir davranigla yazmigsin mektubunu ama, okurken kan tepeme
¢ikti. Oysa artik hi¢ kavgaci degilim. Melek gibi oldum inan ol-
sun, ama “Sanki” dedim, “sanki bizim aklimiz yok. Yazayim
sunlart bakalim da ne rezillikmis radyoda program yapmasi an-
lasin.” Hos senaryo ve filmci milletinden sen bu isi su gibi bilir-
sin ya..
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Sokaktaki Adam’1 aldim, ¢linkii, 1952’lerde bir bosluk
oldu. Oraya dogru diiriist bir sey koymak gerekti. Hasan agir
basiyor, tabii, ¢linkii Hasan agir bastyor da onun ig¢in. Biliyor-
sun Ayhan kusun biri. Zaten yok. O arada, zaten dolayl olarak
bir siirii 1af etmis olmak, hani Attild ilhan’in veya diger, -
romant s6z konusu edilen- kisinin lafin1 séziinii aktarmak da var
isin iginde, faydaci olmay1 diisiinerek. Omiir boyu kadin saatlari
bilemezsin.

Biz burada Resat’la (Titiz) karsilikli bol bol dedikodu
yapar, giileriz. Benim dedikodu arkadagimdir. Bu arada izmir
lafi olunca seni gekistiririz.

Hadi rasgele. Merhaba.. Pekala. Iy1 giinler dilerim.

Nezihe Meri¢
Ankara’da Bahar
1966...

<

Attild be, ne ayip oldu, bir tiirli yazamadim. Bayram
tatilinde bir Alanya yapalim dedik. Yorgunluktan &liiyorduk.
Yaz tatili falan gordiigiimiiz yok. Dinlenecegimiz de hani iig-
bes giin. Yolda Salim ufak bir bayginlik gegirdi. Bozuk yumur-
ta-gaz-alerji karisimi biseymis. Ben kalp krizi sandim. Diisiine-
biliyor musun hallarimi. Bir kara goézlii Ash kiz vardi simdi bi-
liyorsun, alt dudagini biike biike aglar m1 sana: “Sevmedim yol-
culugu, Ankara’miza gidelim, evimize gidelim” diye. Diisiin
artik. Salim simdi her zamanki gibi gezip tozar. Bahaneyle bir
de tepe timak kontrolden gegti. Oh! Diyecek yok. Ama ben pe-
risan oldum. Mizmizlandim kaldim. O giin, bu giin de yazama-
dim igte.

Simdi arkadasim, oyuna gelince.. Ha, dur dnce nisanini
kutlayayim. Iyi olsun, giizel olsun diyeyim. Ama, bana bak, ku-
zum Attila, artik bu son olsun, evleniver. Evleniver olsun bitsin.
Ne bu bekarlardan g¢ektigimiz. Zor is iif. Var bizim burada da
bir iki. Kanimiz1 kuruttular. Resat’1 bilirsin, (Titiz). Selam eder-
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Obiirii Hikmet Simsek. Kimseleri begenmez bunlar. Ben de sahi
sahi tiziiliip duruyorum. Biraz daha gegerse inan evlenemezsiniz
artik. Benden sdylemesi. Amma sikinti! Hayirli olsun. Kolay
olsun.. Ne diyeyim.

Oyuna gelince. Salim anlatmig. Uzun hikdye. Ben
memnunum ama. Yazmig oldum. Ciimle dlem -Hani bu isi se-
ven, ugrasan, bilen- arkadaglara okudum. Sevdiler, oldu dediler,
tartisildy, elestirildi, eh pek agik vermedi. Bravo’lar aldi. Benim
isim oldu. Simdi tek ihtirasim elimde bir yenisi var, onu ta-
mamlayabilmek. Yani sunu demek istiyorum, bir gesit oynan-
mis gibi oldu. Ustiinden de bir yil gegince, ben toparladim ka-
fam1. Ne yapacagimi iyice biliyorum artik. Biitiin bunlar iyi. Iyi
de, ayrica daha oynanmadan laf1 edilsin istemiyorum. Ne olur
sen buradakiler gibi diisiinme. “Balkanlarin en biiyiik enayisi”
diyorlar bana. Yildiz’a aciyorum diye, reklimdan kagiyorum
diye. Titizleniyorum diye. Hele bir oynansin ha? Belki ilerde.
Oynanirken. Ya kitap halinde ¢ikinca.. Olur mu? Sagol.

Deli misin, var tabii roman. Biiyiiyiip duruyor. Dort-bes
tane belki. Simdilik kocaman bir sey, kendi hélinde. Hikayele-
rim de var. Dur hele, sesimin ¢ikmadigina bakma. Ayaklarim
goklerde bir yasamim vard, bilirsin. Bastik topraga, kadini ya-
sadik, halk olsun, burjuva olsun, sanat¢1 olsun bi dolu kadin..
Simdi artik yazabilirim. Ogoo, 1af ¢ok ki, bildigin gibi degil. Bi
de yas kirka gelmeseydi, ah.

Salim igin {iziilme, -Ay ne nazik olmugsun sen 6yle- al-
dirmaz, hoggoriir, halden anlar daha dogrusu.

Rasgele. Selam ederim, sana da nisanlina da.

Nezihe Meri¢
Kasim Ortalarn, 1967
Ankara
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HUSEYiN YURTTAS'tan
ATTILA iLHAN'Q...

Muhterem Agbicigim,

Gegenlerde gazeteye ugramigtim. Ve sizinle tanigmig
konugmustuk. Size simdi dort siirimi gonderiyorum. Tabii Ye!-
ken igin. Begendigiz taktirde dergiye gonderirsiniz. Hem sizden
bu arada bir dilegim var: eger siirleri begenirseniz ve dergiye de
yayinlanmalar1 igin gonderirseniz, iki satirla bana bunu bir
zahmet bildiriverin.

Cevabinizi bekliyorum.

Saygilarimla.
Hiiseyin YURTTAS
Bigak¢1 Koyii Ogr.
Odemis - 30.09.1968
<@
Ustam,

Hem sevindim, hem iiziildiim Ankara’ya gidisinize...
Gitmenizden iki-ii¢ ay kadar bir siire gectikten sonra bir giin,
gazeteye ugradigimda 6grendim Bilgi ile anlagip ayrilmis oldu-
gunuzu. Sagirdim. Ciinkii hep igimde bir sevingle gelirdim De-
mokrat Izmir’e. Birden oksiiz kalmig gibi oldum. Déndiim,
Cavit’e, Bahattin’e gittim. Fakat kalmadim o giin izmir’de.
Hemen ayrildim... O denli aliymigim ki “tilmiziniz” gibi gelip
birseyler sormaya, sizi dinlemeye, kafamda yeni simsekler ¢ak-
tigim gérmeye...

Evet Kemal-i afiyetle okuduk: “Tanri insani giplak ya-
ratmadi m?” Bunu diisiinecek adam nerde agbi, “bilakayd-ii
sart” diisiinen kag kafa var Tiirkiye’de? Ilgingti yazdigimz, her
zamanki gibi...
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Milliyet’in Sanat Dergisi’nin ondan Onceki sayisinda,
bir sorusturmaya verdiginiz yamtta, ilgiyle okudugunuz gengler
arasinda beni de andigimiz igin tegekkiirlerim sonsuzdur. Sizin
bu davraniginiz daha bir hizlandirdi beni. Durmadan okuyorum,
yazacak seyler tasarliyorum... Ormekse: Bu yaz aylarinda, hal-
kin biiyiik kesiminin anlayacagi bir dil ve yontemle toplumcu-
lugu, bagimsizlik, 6zgiirliik, gergekgilik gibi davraniglarimiza
temel olan deger yargilarini anlatmak ve okuyani bilinglendir-
meyi amaglayan bir kitap tasarliyorum. Ciinkii toplumculuk yi-
ginlarin anlayacagi bir yéntemle anlatilmamis bugiine dek, pra-
tik olarak verilmemis, bilimsel yontemleriyle gosterilmis... Bu
ylizden de bir takim aydinlarin anladig, “¢aktig1” bir sey olmus.
Evet yok degil is¢iden, emekgiden de toplumculugu belleyen;
fakat az bunlar, iistelik de pek ¢ogu yiizeysel, papagancasina...
Halkin i¢indeyim ben. Halk nasil anlar bunu, daha iyi biliyo-
rum, sanmaktayim. Belki yaniliyor da olabilirim; fakat yazdik-
tan sonra belli olacak bu. Hedef diye tuttugum okuyucu da hani
su bildigimiz “vatanseverler”, “memleket severler”, “6zgiirliik-
giiler” var ya, iste onlar. Bilingli olmaya en yakin olup da, bir
tiirlti bagnazliktan kurtulamayan, solcu olmaya yaklasmus, fakat
atese elini degirir gibi geri ¢ekilen... Bir kesim aydin ve halk...
Iste onlan sectim kendime.

Siirler de siiriip gidiyor. Kisisel bir takim sorunlar bir a-
ra durdurdu beni. Sonra siyrildim ondan da. Karimdan ayrildim.
Babam kanserdi, uzun aylar ¢ekti ve 6ldii. 1973’te ¢ok sikinti
¢ektim. Parasiz kaldim, ¢aresiz kaldim. Kimseye boyun egme-
den atlattim o giinleri. Simdi biraz diize ¢iktim.

Selam ve saygilar sunarim agbi.

Hiiseyin YURTTAS
Yeni Koy Ogr.

Foca

Izmir - 16.04.1974
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Ustam,

Once kutlarim sizi goniilden. Nasil oldu bilmem T.D.K.
Attila ilhan’a uyanabildi? Belirli bir kisiler gemberi iginden ta-
samayan T.D.K. nasil oldu da boyle bir degerbilirlikte bulundu?
Hayli sasirdim dogrusu. Ciinkii yillarin etkisiyle siire verilmez
ddiillerin, yeterli bulunmamig yapitlarin, birkag dil ¢alismasinin
adiyla gegistirilen silik Dil Bayramlari’'na 6yle alismistik ki!
Fakat galiba artik uyandilar. Gegte olsa iilkemiz hayrma bir ol-
gu bu.

Yasak Sevismek sanki dil yoniinden “Turuklunun Giin-
ligii"'nden daha m gerilerde idi? Yoksa, hadi gecelim kor goz-
lerin gérmek istemedigi digerlerini, Kurtlar Sofrasi’ni filan da
unutalim; fakat nasil olur da “Bigagin Ucu” ile doruguna ulasan
Attila Ilhan dil ustaligim gormezler? Yillarca bunlari sordum
kendime. Ciinkii Tiirk¢e’ye yeni olanaklar getiren degisik anla-
tim bigimleri ile ustali§i pekistiren birini nasil olur da gérmez-
ler? Gordiiler iste; fakat Attila Ilhan onlarin miyop gozleri tara-
findan bile yadsinamayacak kadar biiyiidiikten sonra...

Fakat yine de T.D.K. igin iyiye gidisin bir belirtisi di-
yelim yine...

Arada bir gazeteye geliyorum, pek dalgama saran kimse
yok ustacigim. Biraz Cetin iyi. Akin Simav ¢ok bilyitkk adam!
Bir yazi1 birakip gidiyorum. Macit var. onunla oturuyoruz. Yal-
niz siz varken ki gibi sevingle giremedim daha hig¢bir kez kapi-
dan...

Sevgili ustam, Ankara’ya alisabildiniz mi? Bilgi’de is-
ler nasil? Dergi filan ¢ikarmaktan s6z etmistiniz, daha burada i-
ken, acaba ¢ikaracak misiniz? Umut dizisi tasariniz nasil sonug
verdi? Kabul mii etmiyorlar, yoksa beklediginiz bir siire mi var
acaba? Beni aydinlatirsaniz sevinirim.

Bu lIstanbul kendinden bagskasini goremiyor Ustam.
Tamam, sizi yazi1 kadromuza aldik, bekliyoruz, falan diyorlar,
fakat ya bes-alt1 ayda bir siir yada yazimiz1 yayinliyorlar, ya da
hi¢... Gergekte silinmenin en kotii bigimi bence bu agbi. Ciinkii
adamlar bizi rahatga eskitiyorlar. Bindebir yayinlanan yapitlarla
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adimiz1 goren okur silik bir ad olarak kavriyor bir, birde oku-
muyor bizi iki, bdylece kendiliginden eskiyerek hani hig yas-
lanmayan “geng¢ sair”’lerden olmak mertebesine eriyoruz iig...
Bu da beni sarsiyor, ama ne yapayim. Bunlarla en azindan kisi-
sel dostluk filan kurmak gerekli, o olanak da bende yok... Bir
tiirlii agilamadim gitti agbi. Bu beni kahrediyor. Ve hatta ve-
rimden de diisiiriiyor.

Ustam, ben de izmirdeyim simdi. Sirinyer’de 30 A-
gustos Ilkokulu gorev yerim.

Size Jzmir adli siiri génderiyorum. Bir yerde yayinlama
olanaginiz olursa sevinirim. Ciinkii bana kalirsa bu siiri uzunlu-
gu gerekgesiyle hi¢ kimse yaymlamaz. Ama siz yayinlatabilirsi-
niz belki diyorum. Olursa tabii.

Saygilar, selamlar ustam...

Hiiseyin YURTTAS
Sirinyer
Tmir - 29.09.1974

.

Ustam,

Mektubunuzu alinca ne kadar sevindigimi tahmin eder-
siniz. Izmir’e gelisimin iki aya yaklastig1 bugiinlerde, gittikge
yogunlasan bir yalnizhigin iginde sizden bir mektup almak el-
bette benim igin sonsuz mutluluktur.

“Yeni Ulus "ta birkag yazinizi okuyabildim. Bizim gibi
fukaralarin her gazete ve dergiye yetisme olanagimizin bulun-
mamasi gibi gok kotii bir kaderleri vardir ki, siz bunu bilen bir
kimsesiniz.

Ustam, ilk ve bu mektuplarinizda Ankara’y1 sevmedigi-
nizi yazdimz. Gergekten Ankara sevimsiz bir gsehir. Bu bakim-
dan, hayatin sizi orda yagsamaya zorlamasi iyi bir sey degil. Fa-
kat, “Bilgi” gibi 6nemli bir yayinevinin basina gegmeniz ¢ok i-
yi bir sey oldugu gibi, Tiirkiye sanati i¢in de ¢gok énemli bir du-
rumdur.
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Bir de, “Gteki mektubuna dogru diiriist cevap vermeden,
bir de kutlama yazip beni utandirdin” demissiniz. Estagfurullah.
Ben sizden bir cevap beklemeden yaziyorum mektuplarimi. Ci-
kii sizin ¢aligma kosullarinizi, is yiikiiniizii bilmekteyim. Bunun
yaninda bana da birkag¢ satir yazmak zahmetine katlanmaniz bir
hocanin talebesine olan sevgisinin kamtidir. Bunu her yerde 6-
viinerek soyliiyorum: Attild Ilhan benim ustam ve hocamdir.
Biitiin eserleri ve bana sdyledikleriyle. Ve olur-olmaz kisilerin —
bazan- aleyhinizde konugmalar1 veya yazmalari beni kizdirmaya
yetiyor. Daha ileride sizin politikada ve sanattaki “bilesimci ve
Oziimleyici” onerileriniz —bana dyle gelmektedir ki- kendi yo-
lumuzu bulmaya en dnemli kaynaklardan biri ve hatta ta kendisi
olacaklardir. Bu bakimdan, bizlerin de daha ¢ok ¢alismamiz ge-
rekmektedir.

Simdilerde “Sanayi Carsisi” adim verdigim bir siirler
biitiiniine ¢alisiyorum. Bir sanayi ¢arsisinda kimler varsa, onlari
anlatmak amacim. Bitirince size de bir niisha génderecegim ve
Ankara’ya gelisimde de fikrinizi alacagim. Simdilerde 45 sayfa
filan oldu.

Saygilarimi sunarim.

Hiiseyin YURTTAS
Iumir - 07.11.1974

A

Ustam,

Coktandir size yazmamigtim. Buna daha ¢ok, yerli yer-
siz zamanimzi almak istememem neden oldu. Ancak bugiinler-
de yeniden size birkag satir yazmak gereksinimi duydum.

Once sunu belirtmeliyim: Sizin Yeni Ulus’ta gikan “A-
tatiirkgiiliik Sirekli Devrimciliktir” adli yazimzdan sanirim bir
yada iki giin 6nce ayn1 gazeteye bu tiir bir sav tastyan bir yazimi
gondermistim. Sonra sizin bu yazimzi okudum. Bir bakima ¢ok
sevindim: Usta — ¢irak ayni goriisii savunuyor olmamizdan.
Gergi ben bu yaziy1 yazarken bende en biiyiik etkisiyle yer et-
mis “Hangi Sol” ve “Hangi Bati”da yer alan goriislerden ve si-
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zinle uzun uzun konustugumuz “daha yerli” bir toplumsal diizen
temel goriisiinden hareket ediyordum. Ama, sizin yukarda andi-
gim yazimizda bu goriiy ¢ok berrak bir sekilde agiklandiktan
sonra benim yazimin gazeteye varmis olmasi, bana “enselenmis
kopyeci” sikintisin1 verdi. Bunu size yazmak gereksinimini 6-
zellikle duydum ve biitiin agikligiyla yazmakta yarar gérdiim.

Demokrat Izmir'de 6zellikle 1974 yih iginde ¢okga si-
yasal yazi yayinladim. Her yazdiimi —ki miisvette yapmiyo-
rum, biraz karigikg¢a oluyor- yayinladilar. Ama bedavaya kadar
yolu olan bir kdse vermediler bana. Oysa, son giinlerde bir-
ikisinin disinda Ankara’dan bazi acemi kalemlere haftalik yaz-
ma olanag1 verdiler. Ben de bunun iizerine artik oraya yazma-
maya karar verdim. Buna tabii bagka nedenler de var: 6regin,
Cikis’in duyurusu igin Timugin’den 75 lira almalari hepimizi
kizdirmigtl. “Edebiyat ve Sanat ”1n da yerini degistirerek ¢eyrek
sayfada ¢ikarmalariyla basin1 yemek iizereler. Her giin besinci
sayfada politika yapiyorlar. Ama, inanin artik ¢ok az satmaya
basladi gazete. Ciinkii kime sorsam, artik okumadigini sdyli-
yor. Uziicii bir durum, ama onlar bunu hi¢ diisiinmiiyorlar.
Kendilerine yazi verenlerle dogru diiriist “merhaba”lar1 bile
yok, desem yeridir. Biraz Cetin ilgileniyor, onun 6tesinde yii-
ziimiize bakan yok. Bu bakimdan sikayetim kisisel degildir, di-
ger arkadaslar da ayn1 seylerden yakinmaktadirlar. Soziin 6zii,
bundan béyle Demokrat Izmir’e yazmamak kararindayim. U-
zillerek vardim elbet bu karara. Ciinkii biz o gazetenin —aslinda
sizin- sayesinde ad yaptik, ama nankoérliik de etmedik, yazdikla-
rimizin ¢ogunu orada —yazdigimiz parayla okuyarak- yayinla-
dik.

Yukarda andifim gibi Yeni Ulus’a bir yaz1 yolladim.
Erdogan Tokatli’ya da bir mektup yazdim. Pek damdan diigme
oldu ya, gazetesinde haftada bir, hatta giinlitk yaz1 yazmak iste-
digimi sdyledim. Kendime giivenim var bu konuda, ama adam
elbette bu ise “olur” diyemez. Ciinkii ne adimi duymustur, nede
yazimi okumustur bugiine dek... Ben gerekirse “size sorabilece-
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gini” yazdim. Sonradan da pisman oldum. Ciinkii sizi de gii¢ bir
durumda birakmis olabilirdim...

Bunun yaninda siirler siiriiyor. Size 6nceden adin1 andi-
gim “Sanayi Cargsisi” adh siirler biitiinii bitmek iizere temize
¢ekince size bir niishasin1 yollayacagim. Zamaninizi ¢alacagimu,
iistelik pek aksiz sekilde galacagimi bildigim halde gonderece-
gim. Yoksa kime gosterebilirim?

Cikis biraz topallayarak da olsa siiriiyor. Ocak-Subat
sayilar1 bir arada ¢ikti. Bana nedenini yazmadilar. Bir ilgi de
kuramadik dogru diiriist. Bu yiizden goriisme olanaklarimiz da
yok. Oysa hepimiz biliyoruz ki, Cikis’1 yasatmak zorundayiz.
Cikis ne kadar yasayabilirse bizim de sesimiz o denli duyulma
olanag bulacaktir... Istanbul, bermutat bizi es gegmeye devam
ediyor...

Size 6zellikle yazmak istedigim bir dnemli konu da bu-
giin Tiirkiye’nin iginde bulundugu “geri kalmisliktan” ve biitiin
dar bogazlardan kurtulmasi igin Gnerilebilecek bir ¢dziim yolu-
dur. Simdi, bununla ilgili konularda aklima gelen belli bash di-
siincelerimi size siralayacagim ve yanilg: iginde olup olmadi-
gimi1 soracagim:

1- Bugiin Tiirkiye’nin iginde bulundugu i¢ ve dis ko-
sullar, tamamiyla halkin karsisinda bir yonetimin yillardir agtigi
biiyiik yaralardir. ilk 6nce bunu ¢ok iyi saptamak ve bunun ni-
¢in boyle oldugunun nedenlerini halka anlatmak zorundayiz...

Bunun ardindan gelen soru elbette ki: Nasil Bir Tiirki-
ye? Olacaktir. Iste bunun gok agik olarak belirlenmesi gerek-
mektedir bugiin. Ciinkii, sag partiler belli politikalarim siirdi-
rurlerken, solda yer alan C.H.P. “kimsenin kimseyi ezemeyece-
gi, smiiremeyecegi, insanca, hakg¢a bir diizen” savunusundadir.
Ama, bunu nasil yapacagini agiklamamakta, bu yiizden de bazi
kuskulara neden olmaktadir. TSIP ise, daha yolun basinda eski
yanliglari tekrarlayarak halka uzak diigmekte, demokratik yolla-
n kendisine kapatmaktadir. Oyle ise Tiirkiye’yi daha tutarli bir
politik oneri getirmemiz gerekecektir... Yalniz, bizimki bir 6ne-
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ri olacaktir ve Tiirkiye’de yeni bir politik akimin baglamasindan
Ote amag tagimayacaktir.

2- Tiirkiye’de, insana deger veren gergek bir demokra-
sinin olugmasi, bunun klasik demokrasiden temelleri iizerine o-
turtulmasi...

3- Sokaktaki vatandasin kuskuyla baktigi “kokii digari-
da” bir diizen yerine, vatandasi biitiiniiyle kendi 6zlemlerini
buldugu bir toplumcu diizen. Burada baz1 “devrimci”lerin ina-
dina sarildiklar1 Lenin veya Mao yerine Mustafa Kemal 6greti-
sini bugiinlere uygulanmasindan elde edilecek bir senteze gi-
dilmesi, higbir yabancilasmaya diisiilmeden, kendi toplumsal
kosullarimizdan ¢ikarilmis ve tamamen “kendimizin olan” bir
toplumcu diizenin demokratik yollar iginde gerekliligi... Evet
Lenin ve Mao kendi iilkeleri igin biiyiik seyler yapmislardir a-
ma, bizi kurtaramazlar... Biz yeni bir “hazir elbise” almak yeri-
ne, kendi bedenimize gore Olgiiliip bigilerek dikilmis bir top-
lumcu diizen 6nerisi getirmeliyiz. Ciinkii, “Sovyet kafasi” ile ise
baslamak hevesinde goriinenler, ikinci bir yabancilagsmaya ve i-
kinci bir emperyalizmin kucagina Tiirkiye’yi atmaya hazir go-
riinmektedirler. (Ornek: Yeni Ortam’a bir zamanlar, yazarlarin
her dénemde ve her iilkede baski altinda tutulduklarina dair bir
yazi yollamigtim. Soljenitsin’e ait boliimii ¢ikararak yaynladi-
lar o yaziy1... Bu ne demektir?...)

Sagdakiler tutucu filan. Elbette onlar Atatiirk’{in karsi-
sinda olacaklar. Ama “devrimci” olanlarin Atatiirk’li yadsimala-
r1 hangi anlama gelebilir? Her seyden 6nce Tiirkiye’deki dev-
rimcilerin kendi toplumlariyla sik sik ters diistiiklerini ve dev-
rimciligi eski ve kendinin olan ne varsa yadsimak sanmalarin
gostermez mi? Oysa kendi toplumsal degerlerini yadsiyanlar
hep yanilmiglardir.

4- Baz1 “devrimci”lerin Kibris olaylarinda takindiklar
tutumla giiya “enternasyonalizm”e gére ve hiimanist pozlarla
“Rum proletarya” ile Tiirkiye proletaryasinin sirf bilyiik dev-
letlerin oyunlariyla kars1 kargiya getirildiklerini 6ne siirmelerin-
de yatan tutarsiz goriisiin de kokii kurcalanmal, insan sevgisi-
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nin ve barigin yaninda olahm derken, kendi ulusal ¢ikarlarimiz
aksine davranmanin asla “soven”lik olmadigi, olamayacag: ka-
mtlanmaldir. Oyle ya, Yunan solcusu Teodorakis, alanlarda
Tiirkiye aleyhinde mitingler diizenlesin, biz hala Yunan prole-
taryasindan dem vuralim!.. Elenizm’i unutmak da cabasi...

5- Ozellikle dis politikada Atatiirk’iin anladig1 ve kas-
tettigi bir “tam bagimsizlik” ana ilke olarak saptanmali ve Tiir-
kiye buna gore diinyadaki gerekli ve onurlu yerini almaldir...
Bu “tam bagimsizlik” biitiin bloklarin disinda, i¢ ve dis 6zgiir-
liikkleriyle biiyiik bir Tiirkiye’nin var edilmesiyle es anlamlidir.

Falanin yada filanin giivencesi olan bir Tiirkiye yerine
kendi kendisinin en biiyiik giivencesi olan Tiirkiye’den en bii-
yiik amagtir... Temelde barig¢g1 bir dig politikanin onurlu Tiirki-
ye’den en ufak tavizi hi¢ kimseye vermemesi ana dogrultudur...

6- Bu arada yapilacak sosyal ve ekonomik devrimler de
en agik sekilde yontemleri ile birlikte verilmelidir.

S6ziin 6zii, yeni yabancilagmalara meydan vermeyecek,
yeni “boyunduruk”lara Tiirk halkim kogmayacak “ulusal” diye-
bilecegimiz bir sosyalist diizen!

(Omegin bir de “Tiirkiye”li sozii var. Biitiiniiyle “bolii-
ciilik” tastyan bir s6z. Once, Tiirk vatandaslarim “halklar ve
Tiirkiyeliler” diye béliiyorlar, sonra da duvar ilanlarinda “isgi-
koylii elele, isgiler birlesiniz, fasizme karsi giig birligi” gibi slo-
ganlarla halki arkalarina alacaklarim saniyorlar. Alamazlar.
Ciinkii, isciler kiirt, laz, amavut, yorikk bilmem ne, halklar diye
kendi agizlarindan boliinmeye davet edilmiyor mu? Bu ne per-
hiz, ne...)

Boyle bir 6nerinin kokeni sizin “Hangi Sol” ve “Hangi
Bat1” da yatiyor sanirim. Bu &nerinin temel kurucusu da sizsi-
niz. Biz de, sizin ardimzdan gelerek bunun daha da yaygin ve
etki bir goriis olarak 6zellikle CHP’de yogunlastirmaliyiz, diye
diistinmekteyim.

Ustam, goériislerimi genel ¢izgileriyle yazdim. Bana
bunlar igin diyeceginiz var mi, varsa nelerdir?
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Tiirkiye karanliga gidiyorken, bunlar diisiinmek zorun-
dayiz. Onun igin bundan sonraki politik yazilarimin iskeleti ola-
cak bu goriislerin tutarli olup olmadigini sizden sormak istedim.
Varsa, yanilgilannmi 6grenmek... Beni aydinlatmak zahmetine
katlanirsaniz ¢ok mutlu olurum.

“Umut Dizisi” ve dergi isi hala gergeklesmedi. Oysa,
bizlerin yayinlanma umudu bu iki seyde idi. Yoksa Kiiflii’niin
de Kiiflii yanlart m1 var?

Sizi yordum, zamaninmizi aldim. Beni bagislayin.

Selam ve saygilarimi sunarim Ustam!

Hiiseyin YURTTAS
Sirinyer
Izmir - 29.1.1975

Ustam,

Sizi yine rahatsiz etmekteyim. Zamaninizin ne kadar
degerli oldugunu ¢ok iyi bildigim halde ondan biraz galmayi
go6ze aliyorum. Bu da geng bir ozan olmanin ve iistelik tigkagat-
¢ilik etmeden yolunda ilerlemek isteginin sonucudur: Ustamsi-
niz, sizden bagka da elimden tutacak kimsem yok. Biliyorum,
biraz da acelecilik ediyorum, Sanayi Carsisi’m size vereli sura-
da bir ay oldu daha. Ama o bir ay benim igin ne kadar uzun ol-
du, sormayin. Gergi yazi kurulunuz belki daha Sanayi Carsis’m
okumak bir yana, okuma sirasina bile koymadi... Sirada olan
onca eseri birakamazlar tabii. Ben de siz izine ayrilmadan bir
haber alabilmek amacindayim, gegenlerde Coskun Yerli’ye —
hani o giin birlikte geldigimiz arkadas- durumu yoklayip
bildirmesini istedim. Ve yine dayanamayip size de bu mektubu
yazdim.Yalniz buraya gelince Sanayi Carsis?’m yeniden gozden
gegirdim, birka¢ daktilo hatasi gordiim, ¢ok {iziildiim. Gergi
bunlar baz1 kelimelerde bir ya da iki harfin unutulmasiydi, ama
nasilsa géziimden kagmisti. Simdi en biiyiik merakim o, acaba
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yazi kurulu bunlar1 6nemser mi diye... O kelimelerin diizgiin
yazilmiglar1 da var ama, Tiirkge’yi iyi bilmemekle filan sugla-
y1p... diyorum. Omegin astragan bir yerde asragan olarak ya-
zilmas...

Durumum “sizce malumdur” .

Yeni Ortam’da yazilarimzi her zamanki tiryakiligimle
okuyorum. “Fena halde dogru s6yliiyor” ve gergekleri en akilci
yollarla irdeliyorsunuz. Tiirkiye’nin bugiin i¢in en biiyiik ihtiya-
c1 akilli ve saglam diisiinceli politikacilardan ¢ok sizin gibi ger-
cek gergekei ve akilcl yazarlara, diisiiniirlere ihtiyaci vardir.
Ciinkii bir gegis donemini yastyoruz, bundan sonra gelecek do-
nemde sizin diisiincelerinizi uygulamaya koyacak politikacilar
¢ikacaktr. O bakimdan goéreviniz tarihsel bir 6nem tasimakta-
dir. Sag olun var olun, siz onun hakkim veriyorsunuz. Ben de
diisiincelerinize korii koriine degil ama igten inanarak, aklim
yatarak katiliyorum ve de ugruna bas koyabilecegim diisiince
bilesimini kazaniyorum..

Hiiseyin YURTTAS
Imir - 20.06.1975

D
Ustam,

Mektubunuzu bugiin aldim. Hayatimin en mutlu anlari-
n1 yasamig oldum bdylece. Zaten ben giinlerden beri sizinle bir-
likteydim. “Fagizmin Ayak Sesleri”’ni okuyordum sindire sindi-
re. Gergi igindekilerin pek gogunu 6nceden okumustum, fakat
boyle toplu halde okuyunca daha iyi bir degerlendirme olanag:
doguyor. “Fena halde dogru s6yliiyorsunuz”, bunun en biiyiik
kanit1 olaylarin ve geligmelerin sizden basak tiirlii diigiinenleri
yalanlamasidir. Bitmesine pek az kaldi, bu yiizden koruyorum
desem yeridir. Okuyucu bitsin diye degil, bitmese diye diye o-
kursa bir yazari, yazar iste odur diyorum...

Sizin Istanbul’a gittiginizi Yeni Ortam’dan duymustuk.
Birkag giin sonra Cetin Giirel anlasgamayip hemen Ankara’ya
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dondiigiintizi séyledi. Sonra gazetede, “Genel Yonetmen” ola-
rak adiniz silinince bunun dogruluguna inandim. Ve dogrusu ya
kendi agimdan sevindim de. Sizin de dénmekte ne kadar hakl
oldugunuzu mektubunuzdan anladim. Ciinkii bdylesi rizikolu
bir igse girismeniz ilerde giigliikler ¢ikarabilirdi, hele
Bisalman’in duydugumuz kisiligi ortadayken...

“Sanayi Carsis1” hakkindaki sozleriniz ve uyarilariniz
icin sonsuz tesekkiirler. Dogrusu ya, /natura-fatura/ gibisinden
kafiyeler beni de rahatsiz etmekteydi. Bir zorlama seziliyordu
onlarda. Hatta o “pazar ozan1” dedigim ve pazar pazar dolasip
turlii “destan”lar satan kisilerin bu “destan”larimin halk arasin-
daki etkisini gostermek ve o tiirde birkag laf etmek istedigime
de pismanim. Belki o “destan™ kaydiririm. Veya diizelterek ak-
sakliklar1 gideririm.

Bir de “alttan alta hissedilen Memleketimden Insan
Manzaralari etkisi’ni belirtiyorsunuz. Yalniz sunu itiraf etmeli-
yim, ben Sanayi Carsisrnin tgte iki kadarim1 yazmistim ki,
Memleketimden Insan Manzaralar’m aldim ve okudum. Na-
zim’in benden yillar 6nceleri benim yapmak istedigimin gok
daha iyisini yaptigim1 gordiim. Ama kafaya koymustum, ¢alis-
mami sonuglandirdim. Mart 1975’te “Manzaralar”1 okuyup
Mayis 1975°te Sanayi Carsisi’m temize gektim. Ancak bu arada
yaptigim diizeltmelerde o etkinin disinda kalmaya 6zellikle dik-
kat ettim. Demek ki basarili olamamigim.

Bir de “grev” konusu var. Kusara bakmayin ama, orada
bir yanhs anlama olmus gibi geldi bana. Séyle ki: Iscinin bi-
linglenmesi Doktas igsyerinde, Hasan Ali adli bir ig¢inin etrafin-
da gelisir, mensubu olduklar sar1 sendikay1 eyyamci liderleri
Tahir Demir’den kurtarirlar, Hasan Ali bagkan olur, toplu soz-
lesmede anlasamayinca Doktas isyerinde greve giderler, uzun
siiren bir direnis sonunda da haklarim alirlar. Bu gelisim diger
isyerlerindeki isgileri etkiler Hasan Ali ile kontak kurarlar,
bdylece sanayi ¢arsist is¢ilerinin biiyiik ¢cogunlugu bilinglenme
siirecine girerler. Genel grev s6z konusu edilmemistir. Onlarin
bilinglenmesi, daha dogrusu isgilerin bilinglenmelerinin hizlan-
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mas1 ve yayginlagmasina kadar gelir, orda kalir. Son bdliimde
(25. dahasi...) benim vermek istedigim budur. 22. boliimden iti-
baren Doktas igyerinde, yani tek bir igyerinde yukarda soziinii
ettigim grev vardir, buna ait gelismeler son boliime kadar veri-
lir. Ama son boéliimde de, (bundan sonradir) yayilmasi umudun
aydinliginin (bir tan tazeligi ve heyecaniyla) derken de, (bundan
sonradir) en bilyiik deger birimi olarak emegin kavranmasi (ve
obiir igyerlerindekilerin) (birer birer dogrulup) davranmasu...
derken de amacim grev oldugunu degil, is¢ilerin bilinglendikle-
rini, yeni bir siirece girildigini géstermektir. Bu donemi yasiyo-
ruz diye bdyle diisiinmiistiim. Ama nasilsa genel bir grev sanisi
uyanmis. Bunu gidermeye ¢alisayim. Daha yazmadan bu konu-
yu aragtirmigtim. ilk planlarimda biitiin sanayi garsisin1 greve
gotiirmekti niyetim. Fakat kiigiik ve ayr1 ayn igyerlerindekilerin
toplu olarak grev yapmalari olanaksizdi, bu yiizden tek bir isye-
rinden tek bir sendikay: segtim grev igin. Sonrasim da az 6nce
soyledigim gibi baglamak istedim. izmir Sanayi Sitesi’ne git-
tim, gezip tozdum, zaten orada birkag arkadasim var, onlar ba-
hane ederek birseyler topladim. Kitabimdaki tiplerin, daha dog-
rusu kisilerin pek ¢ogu surdan burdan tamidigim gergek kisiler-
dir. Onlan1 yerlerine oturttum. Grev konularinda da Cavit
Kiirnek’ten birseyler 6grendim. Bilirsiniz, Basin Is Sube Bas-
kaniydi o. Yani ben hem mantik, hem de hukuk y&niinden bir
celiskiye diismek istemedim. Fakat diger arkadaglarimizin sa-
nayi ¢arsisinda greve, daha dogrusu genel greve gidildigini
hangi boliimde, hangi misralar nedeniyle oldugunu bilmek is-
terdim. Soziinii ettigim son boliim ve 6zellikle son satirlar olsa
gerektir. Ben temize ¢ekerken yukarda soylediklerimi daha be-
lirgin bir bigime sokmaya deneyeyim.

Kitabimin Bilgi Yayinlar: arasinda, Umut dizisinde de
olsa ¢ikmasi benim igin en biiyiik adim ve en biiyitk mutluluk
olacaktir. Bunda sizin payimizi da higbir zaman unutmayacagim.

Mektubumu istemeyerek biraz uzattim. Fazla zamanini-
z1 almanin ne demek oldugunu biliyorum. Ama kusura bakma-

yin.
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Siikran ve saygilar ustam.
Not: Gerekli diizeltmeleri ¢ekecegim. Ne zaman ister-
seniz hemen gdnderirim.
Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 23.09.1975

Ustam,

Uzun siiredir size yazmadim. Agikgasi zamaninizi al-
mak istemiyorum. Ama bu kez yine yaziyorum iste, bagiglaymn.
Eee, bize hak verirsiniz, “geng sair’likten biktik artik, ¢irpinig-
larimiz bundan.

Umut Dizisinin gazetelerde soru isaretli ilanlarindan
sonra bir ses ¢ikmadi. Her halde kitaplar baskidadir, diye diigii-
niiyorum. Ama bir baska sik da, dizinin yayindan kaldirilmasi
olasiligl... Tabii bunu diigiinmek bile istemiyoruz. Ama fazla
olunca, ister istemez bazi kugkular oluyor. Eger zamaniniz varsa
iki satirla bana durumu bildirirseniz ¢ok sevinirim. Gegende Ali
Riza Ertan’la konustuk. O da size bir kitap géndermis. Bir yer-
den de Arif Karakog ile Erol Cankaya’nin birer kitabinin basila-
cagini duymus. Bunlar tabii ki “gengler arasi” dedikodular. Sa-
nayi Carsisi’'nin son diizeltmelerini yapip yollamigtim. Ama,
diizeltmeler bence yerinde olanlar yaninda daha ¢ok yersizdi...
Artik o bigimiyle basilsin. Ama diizeltme sirasinda sunu 6gren-
dim, bir kitap ancak bir kere yazilir imis.

Bu arada tasarilarimdan da s6z edeyim: Eski siirlerimin
hepsini bir kitap olarak diizenleyecegim. Onun yaninda “Karli
Daglar Ginligi” diye yine bir nehir-siir galigmam var. Onu da
yaza dogru tamamlarim sanirim. Bu kitapta da insam “kendine
karsin, kendi geliskileri iginde, dogal ve yapmacik yanlariyla,
insan ve doga karsisinda” vermek amacindayim. Amacim, ne-
hir-giir tiiriinde galismak, ortaya inancimiz dogrultusunda, ama
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insami geliskileriyle de veren, iistelik dykiiden kagmadan, hatta
Oykiilerle bunlar1 vermek.

Nereyi agsam sizinle karsilasiyorum. Yeni Ortam’dan
cekildiniz. Biz de c¢ekildik... Cemal Siireya’dan, Mahmut
Makal’n “Sgretmenler” yazi dizisinde Biket ilhan dolayisiyla
size tag atmasindan tutun da nerde sOziiniiz gegtiyse okudum.
Fakir’in yazisimi da tabii... Ama diin Cetin Altan “Koyliliikten
Kurtulmak” derken siz bir kez daha hakhydiniz, ¢iinkii, bilime
ters diismeden, agiklar1 yakalayan, “fena halde dogru séyleyen”
sizdiniz. Hatta C. Altan’in halkimiz1 koyliilikten kurtarmak is-
teyenler arasinda Kemal Paga’nin yaninda In6nii’yii de saymasi
tersti. Ciinkii, Inonii koyliiyii koyliiliikten siyirmak istemiyor,
fakat modern araglardan yararlanmasi bilen koylii kilarak, belki
de daha ¢ok kéye baglamak istiyordu. Yoksa Ggretmen olarak
kéye gonderdigi delikanlilara beygir, pulluk, koriik vermesi
baska ne tiir bir gabay1 gosterir?

Cemal Siireya’nin da “ben hep severek okudum Attila
ilhan’1, bu y1l yeni ve olumlu denemelerde bulundu” gibisinden
yargilar, bana bir konuya istemeden deginildigini, daha agik¢a-
s1, istemeden gercegi teslim etmek zorunda kalindigi izlenimi
verdi. Dinamo da bu arada kéyciilerden yana birseyler yazdiydi.
Ama inandirict kamtlar degil de, ortada giizel eserler var, gibi
yargilarla bu ise karigmasi etkisiz oldu derim. Burda 6nemli bir
satirinizi herkes kasten atliyordu. “Kdy romani yazilmasin de-
miyoruz, ama...” Aslinda siz anlatacaklarimzi anlatmigtiniz, ka-
nitlariniz yerindeydi, iistelik siz buna kargi yalnizca sehir yazil-
sin da demiyordunuz, “toplumcu gegekgilik” diyordunuz. Emin
Ozdemir de “Aferin Fakir’e... agzinin payim verdi” demek iste-
yen bir yaziyla Varlik’ta sizi dolayl olarak elestirdi. Ben eles-
tirmen denen bu garip yaratiklara ¢ok tutuluyorum agbi. Bakin,
bu soyle bir sey: Ben koseyim, degil mi? Bunu biliyorsunuz.
Simdi ben kalkiyorum, sakal soyle kesilmeli, ya da sakal soyle
uzatilmali, bakimi s6yle olmali... diye Ggiitler yagdirtyorum. Bi-
ri de kalkip, “be adam sen kdsesin, en anlarsin sakaldan?” de-
miyor. Darilmasin, giicenmesin, bana dokunmayan yilan bin ya-
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sasin havasindan ¢alarak aslinda sanat olmayan sanatlarini, sa-
natg1 olmayan sanatgilarin1 tezgahlayip duruyorlar. Onun igin
bunlar kétii birer bezirgan, kotii birer “bozuk diizen aydim” 6r-
negi. Basta diisiiniisleri dar, aydin olmay toplumla ters diisme
olarak bellemisler, yanliglarin1 6rtbas etmek igin, yanlislar1 dog-
ru diye yutturmaya ¢abaliyorlar. iletisim araglar1 bu kadar yay-
gin olmasaydi, sanirim bunlarin ¢ogu peygamberligini ilan e-
derlerdi.

Sanayi Carsisi gikarsa iki olasilik var: Ya 6ve dve gok-
lere g¢ikaracaklar, ya da yere yere yerin dibine batiracaklar...
Baska tiirliisiinii yapamazlar zaten.

Basinizi sisirdim degil mi? Kusura bakmayin ustam.

Bir yanit yazmaniz olast m1? Bekliyorum.

Sonsuz saygilarim sunarim.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 12.01.1976

Ustam,

Gegenlerde size yazdigim mektubun iizerinden ¢ok
ge¢medi. Ama ben bu satirlar1 yazma geregini iki seyden 6tiirii
duyuyorum: Birincisi, bugiin Coskun Yerli arkadastan aldigim
bir mektupta, sizinle yaptig1 bir goriismede, bir baska arkadas-
tan yanlis olarak duydufunu size sOylemis ve benim Sanayi
Carsisi’'m bastirdigimdan s6z edilmis. Bu yanhstir. Boyle bir
girisimim bile olmadi. Ciinkii ben umudumu “Umut Dizisi”ne
bagladim. Siz Coskun’a da kitabimin yayinlanacagini sdylemis-
siniz, tesekkiirler... Umutla bekliyorum...

Ikincisi,

Kagidimin bashginda gordiigiiniizse ilk sayis1 1 Mart ta
¢ikacak olan dergimizin adidir. Cikis’in kapanmasindan sonra
baslayan daginikligimizi gidermek ve bize lokavt uygulayan
Istanbul dergilerine kars: tutarl bir boykot gelistirerek kendi se-
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simiz ortaya koymaktir. Parasal sorunlar nedeniyle 6lgiiyii kii-
ciik tutarak igse basliyoruz ve az masrafla bir dergi ¢ikaracagi-
miz i¢in de en azindan kisa siirede batmamay1 garantiye aliyo-
ruz. Ustelik bunun bir kusak hareketi olmasim da dilemekteyiz.
Bizim dergimize yazanlarin baska dergilere yazi vermemeleri
gibi bir kuralimiz da olacak. Ki bu, hareketin dergide odaklas-
masi igin boyle diisiiniildii. Ali Riza, K. Siimer, Ahmet Giinbas,
Demir Pekol gibi arkadaslarla ise koyulduk. Cagatay Ozcan ve
diger arkadaslarin pek ¢oguyla da birlikte hareket edecegiz. Ar-.
tik bu ¢ikisimizla yadsinmazligimizi ortaya koyacagiz...

Bir de, Dénemeg’te sizinle bir konusma yayinlamak is-
tiyoruz. Ancak, sizin zamaniniz var mi? Bize yanit verebilir mi-
siniz? Bunu bilemiyoruz. Ama yine de size birkag soru hazirla-
y1p gonderecegiz, bizi bos ¢evirmeyeceginizi umarak...

Igten saygilar sunarin ustam...

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 09.02.1976

<

Ustam,

Agustos ay1 ortalarinda size kisa bir mektup yazmis ve
Sanayi Cargisi’n1 yayimlamaktan vazgectigimi belirtmistim. E-
linize gegip gegmedigini bilmiyorum. Ama sizden bir yamt
gelmedi. Sanayi Carsisi’nin da génderilmesi unutuldu.

Sanayi Cargis’nin yayimlanmasindan vazgegmeme ne-
den, Oteki siirlerimi kitap haline getirmemdi. Sanayi Carsi-
s’nda konuya agirhk vermek isterken siirde bosluklar dog-
mustu. Aradan bir siire gegince daha iyi anladim bunu. Kendine
gore eksikleri olan bir kitapla ilk ¢ikis1 yapmak yersiz olurdu.
Bunu, Bilgi yaz1 kurulu da diisiinmiis olmal ki, bir buguk yil-
dan beri kitap ortada duruyor. Sanirim kitabin basilmamasi ka-
rarlagtirilmistir ve siz benim umudumu kirmamak igin beni
bundan haberdar etmiyorsunuzdur... Ama ne olursa olsun, artik
ilk kitap olarak Cinayet Yillar1 adi altinda 6teki siirlerimi ya-
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yimlamak istiyorum. Ama bu istegin gergeklesecegini de san-
muiyorum. Giinkii, Istanbul edebiyat okulundan diplomay: ala-
madim bir tiirlii... Yine de umudum Bilgi’de. Yani ikinci kez
umutsuz da olsa bir deneme daha olsun.

Cinayet Yillar1 1971’den bugiine kadarki siirlerimi ya-
zilis yillari sirasina gore igeriyor. Her yil ayn bir boliimii kapsi-
yor. Kitabin diizenlemesini bitirdim. Yakinda size postalayaca-
gim. Ama bu kez daha kisa bir siirede yanit almak dileginde-
yim. Ciikii yasim ilerliyor, hala bir sey yapmis sayilmam. Baska
yerleri, bagka olanaklar1 da denemek i¢in zaman kazanmak
hakkimdir. Beni bagislayiniz...

Erol’un kitabini sevdim. iki 6nemli seye takildim: Siir-
lerde (Erol’un kendi havasini tagiyan) bir tekdiizelik var. Bir de
Erol’un iki yaziyla kars1 ¢iktig1 “kabza, tiifek, namlu, vs. vs.”
kelimeleri ¢ok¢a kullanmasi. Yer yer yinelemelere diigsmesi bu
konuda. Ama basarili bir kitap. Sapina kadar sair bu gocuk. A-
ma piyasa hazmedemedi. Gegistirdiler. Biz Donemeg¢’te Kasim
sayisinda bir yazi yayimlayacagiz. Ali Riza yazdi. Heniiz yaziyi
gormedim ben. Ama bu sayiya yetistirmesi i¢in Ali Riza’ya
hayli iisteledim. Ayrica ben de Cehennem Biziz’i elestirecegim.
Yazinin ad1 “Erol Cankaya’min Cikisi” olacak. Ozgiir insan’a
yahut da Politika’ya yollamak istiyorum. Erol’un hakkini ye-
meye kalkiganlara da fena halde bozuluyorum. Bu bakimdan
benim o yaziy1 yazmam daha ¢ok gerekli oldu. “Geng sair”,
“Geng¢ arkadas” diye baslayan, yani daha baslarken taslayan,
kiigiimseyen, kiskang, zavalli kalemlere kizmamak elde degil.
Sonra “biyiik laflar edecegine...” diyen Mehmet H. Dogan gi-
bileri var, daha kitap ¢ikmadan, Birikim’deki siirleri igin. Ha-
zimsizliklari, kabizliklar1 onlar1 boéyle yapan. Hi¢ aldirmasin E-
rol bunlara. Yiiklensin. Yiiklensin.

Bu kez, yine zamaninizi ¢aldigimi bilerek yine yanit
bekleyecegim sizden. Cinayet Yillar’m bu ayin sonuna kadar
son diizeltmeleri yapip yollayacagim? Sanayi Carsisi’nin liitfen
bana iadesini saglayiniz.

Selamlar, saygilar sunarim.
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Not: Politika’da bir haberde Sanayi Carsisi adiyla siir-

lerimi kitaplagtiracagim yazildi. Yanhgtir. Her halde A. R.

Ertan’in isi bu. Ama yanhs. Dogrusu bu mektupta yazdiklarim-
dir.

Hiiseyin YURTTAS

Izmir - 17.10.1976

Ustam, .

Diin telefonla konugmustuk. Ben biitiin gece kitapla ug-
rastim. Son bir aydir hep onunla ugrastim zaten. Son kez goz-
den gegirdim, sayfalan yerlestirme durumunu falan kontrol et-
tim. “Tamam” deyip bugiin postaya verdim...

Sizinle konugsmamizdan sonra Sanayi Carsisrnin iki
niishasin1 aldim postaneden. Dogal ki i¢im burkularak. Fakat,
bir kez daha gozden gegirmek, bir giin onu giin 15181na ¢ikarmak
umudum oldu...

“Gelincik Giinleri”nin talihi dilerim ki ondan iyi olur.
Ustam, yalniz, bu kitabimi “umutlar” sinir1 iginde gérmenizi
istemiyorum. Geri ¢evrilmek pahasina da olsa, asil dizi i¢in in-
celemeye sunulmasindan yanayim. Ama, “umutlar” siirecekse,
ona da evet derim. Yalniz, bu yil ¢ok uzun siirmemesini istiyo-
rum bekleyisin. Elimizde iyi kotii bir dergi varken hi¢ olmazsa
kendim yayinlasam, diyorum. Gergi bu benim igin hep en son
care olacaktir. Yine dilerim ki, is oraya kadar kalmasin...

Kitap i¢i epey ¢aligtim. Bir kitap dolusu siiri $6yle bir
atmak, bir ferahlik duyarak yeni siirlere yonelmeye yariyor ga-
liba. Onun igin, yeni ve yogun bir siir donemine giriyor gibi-
yim. Bu kig bir “CONK” yazip bitirmek olas1 gibi. Fakat, ya-
yimlayamama, kitap ¢ikaramama insana basarisizlikmis gibi go-
riiniiyor ve yilginliklara yol agiyor. Ama ben yilmayacagim.
Yazi kurulunuzun Sanayi Carsisi igin soylediklerini, yani ek-
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siklerimi bilmek isterdim. Ama bu islerin bir yerde anlamsiz
gizliligi buna engel iste.

Ustam, Erol’un kitab: igin bir elestiri yazacagimi soy-
lemistim. Bu mektupla birlikte o da postalanmis olacak: Politi-
ka'ya... Ozgiir Insan’a yollamay diigiinmiigtiim, ama o da kitap
tamtma yazilarina kisa kisa yer agiyorlar. Politika’da da Erol
takip etsin artik.

Dénemec’te, bildiginiz iizere, “fena halde dogru séyle-
me” tutumunu siirdiiriiyoruz. Siirdiirecegiz de. Bu arada ben
fazla ¢alismak durumundayim. Arkadaslarla uyumumuz da ¢ok
iyi. Sanirim Donemeg gelecek yillarda daha iyi bir islev ve soz
sahibi olacak...

Ustam, kitabim igin sizden benim yanimi tutmamzi is-
temeye hakkim yok, bu amagla degil yazdiklarimi yazigim...
Daha erken, incelenmeden ge¢mesi, ne olacaksa...

Bu arada sizden g¢ok 6nemli bir istegim var: Sizinle ge-
¢en konugmalarimizi yazmak istiyorum. Buna izin verir misi-
niz? (...) Izin verirseniz, ilerde sizinle ilgili ¢alismalarimda da
kullanmak iizere bir ucundan baslayayim.

Zaman bulursaniz yazmanizi isterim bana. Her zaman,
hep siirecek olan igten saygilarimi sunarim...

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 09.11.1976

Ustam,

Beni mutlu kilan mektubunuzu alal epey oldu. Yalniz
ben cevaplamayi geciktirdim. Bilerek... Amacim miisvedde ha-
lindeki “goriiniimler” dizisini tamamlamak ve onlar1 tiim olarak
size gondermekti. Bugiin i¢in bu gergeklesmis gibi. Goriinim-
ler’in 5 bolimiinii size gonderiyorum. Bir de son bolim var, a-
ma kesinlesmedi daha. Onu da beklersem ¢ok gecikmis olaca-
gim... “Goriiniimler”i ¢iraginizin bir kiigiik armagan olarak
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kabul edin artik... Son béliimii size daha sonra génderirim. Bana
bu dizi iistiine digiindiiklerinizi yazarsaniz ¢ok sevinirim.

“Gelincik Giinleri” igin kesin bir sey soyleyemeyecegi-
nizi yazmigtiniz. Nedenlerini de agiklayarak. Cok tesekkiir ede-
rim. Dogal ki ben yayinda acele ediyorum, kendime gore de ge-
gerli 6ziirlerim var... Siz haklisiniz elbet. Ben de kendi agimdan
hakliyim, biraz da yas sorunu olmuyor mu edebiyat? 31 yasinda
ve li¢ kitab1 olan kitapsiz bir sair olmay1 kimse istemez. Ben de
istemiyorum. Elimde bir —kiigiik de olsa- dergi varken ve ne
hizli donemimdeyken, yeni bir hiz igin kitap kamgisinin geregi-
ne inantyorum. Salt o yetmez elbet, ama ii¢ kitabin evde yatma-
s1, siirlerin giderek eskimesi ve igin koétiisii bazi imgelerin, di-
zelerin benzerlerinin bagkalarinca yazilmasi sonunda diisiilen
durumun aciligi insanin kaygi duymasina yetip artiyor bile.
48’inde Ali Yiice olunabilecegi garantisi de yok elbet, boyle o-
lunca da, artik giinii geldi diyorum.

Sizinle, Ankara’ya geldigimde gegen bir konugsmamiz-
da: “kabaca sdylemek gerekirse, “Bilgi Ahiri”na iyi yarigacak
atlar gerek, bir iki kitapla susacak adamlar degil...” gibi bir s6z
etmistiniz. Size giiliing gelebilir ama, ben Bilgi Yaymevi igin
yarisabilecek giigte goriiyorum kendimi. Bu y1l “Gelincik Giin-
leri"ni yayimlama sevdamin Bilgi’de gergeklesmesi ise en bii-
yiik dilegim, bunu biliyorsunuz. Kendim kitap yayimlamak is-
temiyorum, arkadaslar israr ediyorlar, al, burda ¢ikaralim, diye.
Razi olmuyorum. Bir kez diistiigiim kitap ¢ikarma hatasina bir
kezdaha diismek istemiyorum. Sizden baska bir yere vermek de
akhmdan gegmiyor. Bir ara Istanbul’dan bir arkadas Yiicel’i 6-
nermisti ve ben size sanirim bir telefon konusmasinda séyle-
mistim onu, Yiicel’in para ile kitap yayinladigi s6ylemissiniz
bana, sonunda gegekten dyle oldugunu 6grendim ve vazgegtim.
Ancak artik 1977°de kitap yayinlamak kararindayim. Siz red e-
derseniz bir Istanbul gezisi yapacagim, ki saniyorum orada da
dilegim olmayacaktir ve gelip izmir’de kitabi bastiracagim. Is-
temeyerek, giime gidecegini bilerek...
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Kendi sorunlarimla yeterince basimzi agrittim saniyo-
rum.

Iki aydir hemen her giin “giindiiz’e ugrayip yeni ya-
yinlara bakiyorum. “Boyle Bir Sevmek...” adli kitabimiz1 soru-
yorum. Yok. Demek epey gecikecek. Eh, sizinki bu kadar geci-
kirse, dogrusu bizimkini yillarca beklememizde higbir gapra-
siklik yok... Yaraya Tuz Basmak’1 daha ¢ok merak ediyorum el-
bet. Ciinkii siirlerin bazilarim okuduk, igeriginden haberliyiz,
ama roman? Hele Kore Savasi’nin yiiz sayfa kadar tutacagini
sOylemiyor musunuz, merakim daha da artti. Menderes déne-
mine daha derinden bakacaginiz belli. Bunun yaninda “siyasal
¢Oziim ve tutum” berrakhiga kavusacak mi, diye merak ediyo-
rum. Murat Belge yazin Politika’daki yazilarinda biraz yiiklen-
misti ya, -ki ¢ok sagma gelen yanlar1 var o yazilarin ve hala
sakliyorum- ilerde tartisilmasi gerekir bunlarin, hele “Aynarnin
Icindekiler” dizisinin bitiminden sonra... Swtlan Payi’'nda ve
Bigagin Ucu’nda romanimizin ¢ok 6nemli bir déneme¢ dondii-
gii kamisindayim ben. Giderek “Aynanin Igindekiler” demek ge-
rekecek. Bir dénemin geregi ya da sonucu olarak dogan koy e-
debiyatinin getirdigi “igi bos” diyebilecegimiz insanlarin yerini
bu kez ruhsal derinligi olan insanlar aliyordu, bu kapanmis yol
yeniden agiliyordu iistelik. Bir de varolusgularin boguntu, si-
kinti, bohem havalarina girmeden, duru, gergek ve yasarlhigi o-
lan tiplerle. Tarihsel bir perspektiften aynaya yansiyanlar g¢ok
boyutluydular ve yeni boyutlar kazanacak ozellikteydiler, bu da
irmak-roman ozelliklerinin belirisiydi. Roman ¢atisinin saglam-
hig1 su gotiirmezken ~Emin Ozdemir ne derse desin- benim son-
suz tatlarla iger gibi okudugum Attila ilhan dilinin giizellikleri
ve herseyden 6nemlisi her satira sinmis diyalektigin her alanda
duyulan egemenligi bu romanlarin derinligi ve Gnemini artiri-
yordu. iki yildir pek az roman okudum. Ama Yaraya Tuz Bas-
mak’1 sabirsizlikla bekliyorum...

Size agik¢a sOylemek istiyorum: Dinya’yr okumuyo-
rum. Yalniz, arada bir yalniz sizin yaziniz i¢in bir tane aliyo-
rum. O kadar. Dogal ki sizin yazinizdan bagka bir yazinin bize
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verecegi bir sey yok. Yapi sirketinin reklamlar1 kapliyor sayfa-
lari. Biz de tek yazi igin 150 kurus verecek giigte degiliz. Ina-
nin, ¢ok kotii ekonomik kosullar altinda yasiyor 6gretmenler.
Omegin ben 13. yih galistyorum ve elime gegen net maas 1036
lira... Buna tatillerde verilmeyen is riski 240 liray1 da ekleyince
de gecginmek olasiz. O bakimdan gegekten bir savas verdigine i-
nandigim Cumhuriyet’i okuyorum. Diinya’y1r okumamak Attila
ilhan’1 okumamak anlamina degil benim igin ve pek ¢ok kisi i-
gin...

Bu arada Gelincik Giinleri’yle ilgili bir satin okudum
mektubunuzda: “fazla hacimli goériindii” diyorsunuz. Bence de-
gil. 160 sayfa ¢ok sayilmaz. Bundan 6nceki donemimi toparla-
mak i¢in bu kitabin o kadar olmasi fazla degil ve siz daha once-
ki gelisimde hacimli kitaplar daha ¢ok satiyor, yayinci da onlar
yegliyor, demistiniz. Ben iyi ayiklamaya ¢aligtim ve 1976 Ka-
sim’ina kadar ki siirleri toparladim. 40 sayfa kadar siir —ki ¢ogu
yaymnlanmisti- ayikladim.

Yasar Aksoy’u taniyor olmalisimiz. Simdi Demokrat
Izmir’de haftada bir yazilar da yaziyor. Yiiksek Kimya Miihen-
disi, aydinlik bir arkadas. Eger bilmiyorsamz sdyleyeyim: Sizin
yazilarinizin ve diisiincelerinizin tutkunlarindan biri. izmir Hal-
kevi Bagkani. Bir yarigma diizenledi. Eh, kitlikta bizi Segici Ku-
rul yapmis. 80 kadar siir gelmis. Degerlendirdik. Hilmi Ustiin
ve Yiicel Barut Imgeci nitelikteki siirlerde birinci ve ikinci, an-
latimer tiirdekilerde de Yiikselecek Demirel ve Arif Karakog bi-
rinci ve ikinci oldular. Ugiincii bir avukat. Diin téren yaptilar.
Gazeteciler Cemiyeti salonunda. Kardesiniz Cengiz ilhan da
konusmaci idi; fakat gelmedi... Akin Simav konustu, baskalari
konustu. Odiiller verildi. Yasar bu ise gereken 6nemi vermis.
Bundan sonra izmir’de Halkevi ile birseyler yapmaya ¢alisaca-
g1z. Konferanslar, siir ve edebiyat matineleri belki... Karakog da
iki, ti¢ kitabinin sizde bekledigini sdylityor. Bu yarismaya kati-
lan siirleri zayifti. Eski diizeyini elbette biliyoruz, ama bu ya-
rigmada sairi degil siiri degerlendirmek durumundaydik... Gergi,
onun kisi olarak tutumlarin1 da begenmiyoruz biz. Kulagimiza
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gelen bazi seyler kétii. Ama, bu, yarigmada etkilemedi bizi.
Namuslu davrandik... Yasar Aksoy sizin tartigjmaniza da katil-
mist1, oradan animsayabilirsiniz, késenizde yazisin1 yayimladi-
miz... lyi bir arkadas.

Istanbul’dan Hilmi Yavuz’la mektuplastyoruz. Bugiin
ona da yazacagim. Asim Bezirci ile de haberlesmekteyiz, sii-
rekli olmasa da... Daha baskalar var, A. Kadir gibi ve iinsiizler-
den bazilar... Istanbul’dan Dénemec igin iyi haberler aliyoruz.
Ankara’dan da dyle. Donemeg’i tutanlar az degil...

Diin Mehmet H. Dogan’la rastlagtik Aydin Kitapevinde.
Bugiine kadar bizi gormezlikten gelen Dogan soyle dedi: “Do-
nemeg’te bundan boyle ben de yazmak isterim”. Sasirtic1 degil
mi? Bizi 6nceden kaale almayanlar simdi sayfalarimiza yanasi-
yorlar. Buna biz seviniyoruz elbette. Ocak Tiirk Dili’nde Inci A-
ral diye bir 6ykiicii vardi. Haziranlarda adh 6ykiisiinii okuduy-
saniz ilginizi ¢gekmistir. O da bizde yazacak saniyorum. Diin
Oyle bir haber geldi... Bu gergeklesirse dykiide giigliik ¢ekme-
yecegiz, yarina kalacak adlar ¢ikacak 6ykiide de... Ocak sayisi
deyince, Sevgi’yle ilgili yazinizi okudum ve son satirlarda géz
yaslarimi tutamadim, inanir misimiz? Iyi ki goren olmadi. Bura-
daki bir yaymevindeydim... (Cocuk yayinlar1 yapan bir yayine-
vi) Pencereye dondiim ve bir siire hi¢ konugsmadan igimden
yiikselen o aglamak isteginin dinmesini bekledim. Nasil da ya-
ziyorsunuz dyle?

Hasan Biilent Kahraman’in yazilarim izliyorum. Bize
heniiz bir sey yollamadi. Ekrem Isin Cansel de Gyle. Gelirse el-
bette ilgilenirim. ilginiz igin tesekkiirler.

“Attila Ilhan Konusuyor” adi altinda sizinle gegen ko-
nusmalari heniiz yazmaya baslamadim. Ama kafamda tasarilar
siiriiyor. Biraz da zaman meselesi. Yaza tamamlarim saniyo-
rum. O zaman size de yollarim. Yaymlamadan goriirsiiniiz. Sizi
giic duruma sokmak istemem. Yayimlanmasi ise aceleyi gerek-
tirmiyor simdilik.

Agbi, bizden sivrilecek ¢ok 6nemli bir ad var: Ahmet
Zeki Muslu. Ahmet Arif siiri yapisinda bir siiri var. Ama daha
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degisik, hani ona Egeli bir hava veren giiglii bir oglan. Saniyo-
rum ilerde 6nemli bir sair olacak. Gecenlerde onun siirleri iistii-
ne yirmibes, otuz dakika konustum arkadaslar arasi bir toplanti-
da. Bilgi/Dergi ¢iksaydi size yollayacaktim. Hatta onun siiri igin
diisiindiiklerimi de. Cok kisiyi ciddiye almam ben siirde, ama
bu arkadagin siiri yeni bir kanal...

Mehmet H. Dogan Selim’in romanimi ¢ok begenmis,
diin sdyledi onu bizim arkadaslar da Hasan Hiiseyin’in bu kita-
bini daha diizeyli bulmuslar. Ben okumadim daha.

Ustam, ¢ok siktim, biliyorum. Gelincik Giinleri igin iyi
yada kotii bir haber verirseniz sevinirim. Ona gore bir ¢gare dii-
stinmek gerek.

Saglikli giinler dilegiyle hep siirecek olan saygilarimi
sunarim.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 20.02.1977

Ustam,

Mektubunuzu ve ona ilisik Ayse’nin Oykiisiinii aldim.
Tesekkiir ederim.

Once Buket’in cevapsiz kalisina agiklik getireyim, daha
dogrusu sugumu itiraf edeyim: Buket’'in dykiileri sizin de notu-
nuzla elimize gegti. Okuduk. Yayinlanacak diizeyde degildi, a-
ma Oykii yazabilir bu arkadas, iyi de yazabilir diye diisiindiik.
Ciinkii 6ykiiyii ne yalmz olaya, ne de i¢ derinliklere bogmuyor,
belirli bir denge ile ikisini birlikte yiiriitiiyordu. Bunun yaninda
kisilerde bazi yanilgilar1 vardi, sanki tiim kisileri teker teker in-
celemek zorundaymis gibi davraniyordu. Bazi dil kusurlari var-
di. Biitiin bunlar kendisine yazmak igin Oykiilerini, mektubunu
ve sizin notunuzu Foga’ya kdye gotiirdiim. Ama yakama yapi-
san bir tembellik cevabimin ta bugiinlere kalmasina neden oldu.
Bir de kdyde ufak tefek islerim 6ziir olarak gosterilebilir, ama
bu diiriistge olmaz. Neyse, buraya geldim, tatilden doniisiimiin
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ertesi giinii hemen yazayim diye diisiindiim, yine aksama kaldi,
o giin de sizin mektubunuz geldi ve mektubunuz da Buket’in
cevapsiz kalmasina iiziildiigii yaziliydi. Ben zaten uzun zaman-
dir i¢ iiziintiisii ¢ekiyordum, ¢iinkii dergilerden yanmit bekleme-
nin acisini en iyi bilenlerdenim. Artik Buket’e gecikmis bir ce-
vap yazarak durumu diizeltmeye ¢alistim sonu nasil olur bile-
miyorum.

Ayse’nin Oykiisiinii aldik. Yayinlayacagiz. Belki bu sa-
yida, belki de gelecek sayida. Ama Ekim’de olacak gibi, ¢iinkii
pek Oykii yok elimizde. Kasim’a da kalabilir teknik bir durum
ortaya ¢ikarsa.

Yazin goriijemememize ¢ok iiziildiim. $6yle oturup e-
nine boyuna konusmak isterdim. Ozellikle politik konular.
Gerg¢i siz yaziyorsunuz ya, bunun yaninda okura agikga sdyle-
nemeyen konularda diisiindiikleriniz  bilmek isterdim.
Herseyden 6nce ozgiirliik¢ii toplumcu diisiincenin yayginlagti-
rilmasi, genisletilip ilkelerle belirlenmesi gibi bazi diisiincele-
rim var. Burada anlatilmasi olanaksiz pek ¢ok konuda goriisii-
niizii almak isterdim. Hatta eskisi gibi bir gazetenin basinda
bulunsaydiniz, sizden bir kose bile isterdim, ¢iraginiz olarak bu
diisiinceleri karinca kararinca yayabilmek igin...

Déneme¢ hakkinda bizi yiireklendiren sozlerinize te-
sekkiirler. Ankara’da konustugumuz iizere bir de yazimzi bekle-
riz. Uygun goéreceginiz bir konuda... Ayrica yazarlarla konus-
malara baglayalim istiyoruz, size de soru génderecegiz, D. Iz-
mir’den bir geng bu isi iistlendi.

Agbi, Ankara’da, Kiiflii’'niin bizi desteklemesinden s6z
etmis ve 6zgiirliiglimiizii korumak igin bundan vazgectiginizi
s6ylemistiniz. Bizse baska bir sey diigiindiik: Bilgi’den ilan a-
lamaz miy1z diye? Olanaklar1 bir yoklar misiniz?

Benim kitap bugiinlerde ¢ikmis olmaliydi. Ben i¢ bas-
kiy1 ve kapagi basilmis olarak gérdiim. Gegen ayin 10’unda fa-
lan bunlar hazirdi. Hatta arkadaslar TYS’nin Fuar’daki sergi-
sinde imza giinii almamu bile istediler. Ama ben tedbirli davran-
dim. lyi ki 6yle yapmisim, kitaptan hald bir haber yok. Simdi
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mektup yazacagim onlara da. Belki de bugiinlerde piyasaya ve-
rilir.

Hasan Biilent Kahraman Ozgiir insan’da dergileri yazi-
yor. lyi hos da, Déneme¢’i hala kiigiik mii goriiyor bu arkadas
acaba? Bizden bir satirda s6z ediyor, o da A. Miimtaz Idil’in
yazisint hem Tirkiye Yazilari’'nda, hem de bizde ¢ikmasi nede-
niyle... Biz bu konuda en ¢ok titizlik eden dergiyiz. Ama, gegen
yol sizin de bagimza geldigi gibi, bu adamlarda sorumluluk
duygusu yok. Yazilar1 aylarca bekletip cevap bile vermiyorlar,
yazar da baska yere gonderince beylerin basacag tutuyor, Inci
Aral’in bir 6ykiisii de Soyut’la boyle bir duruma varmak iize-
reydi, iyi ki son anda gelen Soyut’ta gordiik... Bunda bizim bir
vebalimiz yok, iistelik o gocugun da sugu yok. Fukara, ii¢ mek-
tup yazdi 6ziir dileyen. Belki bir daha basmazlar yazimi diye.
Oyle duyurmustuk ciinkii. Neyse, H. B. Kahraman’m “diyalog”
falan filan diyerek sagc1 dergileri de ele almasi bizce yanhs bir
tutumdur, ¢iinkii o adamlar bizi kafas1 koparilacak komiinistler
olarak gormektedirler. Bu diyalogu CHP’lilerin istemesine akil
erdiremiyorum, ciice ciice partiler boylarinden biiyiik laflar e-
derlerken, bizim beyzadeler “diyalog” istiyorlar. Bayramlar var
oniimiizde, gidip MHP’nin ellerini Opiiversinler, diyalog kuru-
lur. Bu s6zlerim yalniz H. B. Kahraman igin degildir, Ozgiir in-
san’1n iki sayidir yadirgadigim tutumu ve CHP iginde baz1 bu-
kalemunlarin MHP’yle isbirligi onermeleri nedeniyledir. Ozel
olarak da, H. B. Kahraman’in sagci dergilerden s6z ederken
solda dogru kavga veren dergileri unutmasidir. Adresini bilsem,
kendisine yazacaktim. Dergide yazmak istemiyorum, ¢iinkii bu
arkadas1 daha Once siz, bize salik vermistiniz, yeni bir kaleme
bindirmek de iyi olmaz.

M. S. Onaran, Inci Aral’mn 6ykiileri igin sizinle ya da
Kiiflii ile konugsacakmis. Boyle bir durum gecti mi? Birden fir-
lad1 bu arkadas. Oykiilerinin Bilgi’de basilmasim istiyor. De-
rinlik Yayinlar1 (Necati Tosuner) kitabin1 basmayi teklif ediyor.
12 Eyliil’de konusacaklar ya, Inci galiba vermeyecek. Sizin igin
flas bir. isim daha olabilir Inci Aral, daha 6nce de size soziinii
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etmistim, is var onda. Varlik, Tiirk Dili, Soyut yaymnlad: 6ykiile-
rini. Acelesi de olmayan bir havada. Ne dersiniz?

Dénemeg’te taslamalara da yer verecegimizi sdylemis-
tim, Kadri hayir dedi, bizse birbirimizi kirmamaya ¢alisiriz hep,
bu nedene koyamadik. Yine de olabilir. Iyi bir ¢esni olacag ka-
nisindayim ben...

Agbi, yiizsiizlik olacak ama, size bir kez daha —belki
son kez- kendi kitaplarim igin bir sey sorayim: Biliyorsunuz iki
kez kitabim Bilgi’den d6ndii. Bir sey diyemem, birini ben ¢ek-
mis oldum, bir digerini siz yayinevinin 6ziirlerini bildirerek geri
yolladimiz. Simdiyse, bu iki kitabin disinda, son zamanlarm si-
irlerini kitaplagtirdim. Gériiniimler adiyla. O siirlerin Gorii-
niimler boliimiinii okudunuz. Acaba gondersem mi, diye diisii-
niiyorum. Ama siir basmiyor iseniz, ya da yaynevinin baska
engelleyici durumlar1 varsa hi¢ gondermeyeyim. Onlar1 Hilmi
Yavuz istedi, Cem’e vermek igin, bir haber yok ondan. O da
soyle oldu, Istanbul’a gittigimde Hilmi agabey izindeymis.
Cem’e belki de kitabr hi¢ vermedi. Ciinkii orda kitabin adi sam
yoktu. Refik’in kardesi orda galisiyor, aradi taradi, listeye bakti
yok. Zaten onlar da siirde belli adlarin disinda yayinlamamay1
kuruyorlarmis... Dedikodu boyle. Oysa onlar bastiklar1 Egemen
Berkoz, S. K. Aksal, S. Kurdakul vb.... gibi siirsiz siir yayinla-
malarindan kaybediyorlar. Neyse, siz bana bu konuda bir cevap
verirseniz iyi olur. Bence Gériiniimler daha 6nemli bir kitap, ki-
siligimi belli etmesi i¢in Gelincik Giinleri’nden uygun bir siire
sonra ¢gitkmasi gerekir. Daha yumusak tonda oldugu igin onu
MAY’a verebilecegimi sanmiyorum.

Agbi, ¢ok uzattim, kusura bakma.

Yazarsamz ¢ok sevinirim.

Selamlar, saygilar.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 08.09.1977
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Sayin Attila ilhan,

12 Mart 1971 sonrasi iilkemizin en kritik bir dénemini
simgelemisti. O giinlerin koyu karanlig1 i¢inde, olaylara dogru
teshisler koyan ve dogru “demokratik-devrimci” ¢izgiyi korku-
suzca ¢izebilen yazarlara ve siyasetgilere muhtagtik. 12 Mart
Oncesine dogru teshis koyarak, yaklasan seslerin “devrimin”
degil, “fagizmin” ayak sesleri oldugunu yazan yazarlarin, muh-
tira sonrasi goriisleri tabii ki, 12 Mart’ta yanilgiya diisen yazar-
larin goriislerinden daha inandirici olacakti.

Bu sebepten, Saymn Attild [lhan’m 10 Kasim 1971°de
Izmir Iktisadi ve Ticari Bilimler Fakiiltesindeki konferansi hayli
ilgi cekti. Konu Mustafa Kemal’di... Ama 1938’lerde donup
kalan bir Mustafa Kemal degil, 1971’lere dogru uzanan ve dog-
ru devrimci tavrr igin bizlere ipuglar sunan bir Mustafa Kemal.
1971’lere uzanan Mustafa Kemal’i Attild ilhan’in agzindan
dinlemistik. Attili Ilhan’m agzindan Mustafa Kemal, “tepeden
inmeci fagizan reformculugun” Atatiirk¢ii diisiince ile bagdas-
mazhigini bir giizel bizlere fisildayivermisti...

Simdilerde 1977’lerin sonuna dogru yaklasiyoruz. Tiir-
kiye, biiyiik ¢alkantilar iginde emperyalizm ile geliskilerini daha
belirtili bir konuma getirerek yasam savasi veriyor. Yiizlerce
sorunumuz var. Kontrolsiiz biiyiiyen bir ekonomi, doviz darbo-
gazi, IMF ve Diinya Bankasi gibi kuruluslarin baskilari, sana-
yilesme sancisi, AET tuzagi, NATO ve ikili Antlagmalar ba-
gimhilig1, Kibris sorunu, Iran Sahr’'ndan baslayip Karamanlis’e
uzanan ve Tiirkiye’yi kusatan esrarengiz kiskag, soldaki sablon-
cu akimlarin yarattif1 sagliksiz gelismeler... Biitiin bu sorunla-
rimizin, ulusal giindemin birinci maddesini olusturan “tam ba-
gimsizlik” (istiklal-i tam) ilkesine olan 6zlemimiz ile dogrudan
iligkili olduguna inaniyoruz.

Sayin Attila ilhan,

1977 yilimin bu /0 Kasim’inda iillkemizin biitiin bu so-
runlarina ¢ikis yollar ararken Kuvay-i Milliye inanci ve Miida-
faa-i Hukuk diisiincesinden nasil faydalanacagimizi, sizin agzi-
nizdan dinlemek istiyoruz. 10 Kasim 1977 giinii saat 18:30°da
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[zmir Atatiirk Il Kiitiiphanesinde bir konferans tertipledik. Sayet
bir baska engeliniz yoksa, gidis-doniis ugak masraflarimz bize
ait olmak sart1 ile bu konferansi sizin vermenizi rica ediyoruz.
Konferansin konusu, “Mustafa Kemal’in Miidafaa-i Hukuk Dii-
stincesi " dir. Tertipleyen kurulus izmir Halkevi’dir. Miidafaa-i
Hukuk diigiincesinin yayginlastirilmasi igin basinin ve genglik
kitlelerinin ilgisini ¢ekmek masadi ile tiim ¢aligmalar yapila-
caktir. Bu konuda sizden bagka konugmaci bulabilece§imizi
sanmiyoruz.

Mektup sizin elinize gectikten sonra, 17.10.1977 Pa-
zartesi Ogleden sonra yayinevinden sizi telefonla arayacagiz. 10
Kasim’da Izmir’de bulugmak iimidi ile saygilarimiz sunariz.

Hiiseyin YURTTAS
Yasar Aksoy

(Izmir Halkevi Baskam)
Izmir - 11.10.1977

g

Merhaba Agbi,

Hayli zamandir size yazmadim. Nedense size yazmak,
bir parca da icimi dokmek istiyorum. Bu yiizden de sizin Anka-
ra’da bulunmaniz herhalde en ¢ok beni iiziiyordur. Burada ol-
saydiniz, elbette ¢ok daha bagska olurdu.

Bugiin Salih Yurttas arkadasimz geldi, bir siiredir bi-
zimle iliskideydi zaten, bugiin de konustuk. Sizden soz ettik
bolca. Ve giincel sorunlardan. Derginin ydnetim yerinden ayri-
lip eve gelince de hemen size yazmaya oturdum.

Bizim Ankara ekibi iyi ¢alisiyor. Buket'in iyi bir oykii-
cii olacagina inantyorum. Yazilar cesur ve atak. Ne yaptigini
biliyor. Ayrica dykii tekniklerini de iyi kullamyor. Degistirmeli
Bu Evi adinda bir gykiisii var, adami i¢ konusmalariyla, yalniz-
ca i¢ konusmalariyla iyot gibi agiga ¢ikariyor. ilerde yayinlaya-
cagiz onu, belki siz de okumugsunuzdur 6nceden.
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Ankara’dan yazanlar iyi ¢iktilar. Eh [zmir’dekiler ve 6-
tekiler de iyi. Doneme¢ bu yiizden gesnisi bol bir dergi oldu.
Gegen sayilarda ¢ektigimiz elestiri sikintis1 da yok artik, yete-
rince yazi devrederek gidiyoruz sayidan sayiya.

Yalniz bu ara benim kafam bozuk. Politika’da “Geng
Sanatgilar”in bildirisini okumussamz altinda benim de adim
gormiigsiiniizdiir. Beni son derece iizen bir durum bu. Benden i-
zin almadan adim kullanildi, durumu diizelttirmeye ¢alistyorum,
bakalim sonu ne olacak. En iyisi biraz daha agayim: Bana Is-
tanbul’dan bir arkadas telefon etti ve Aziz Nesin'in Oykiisi
hakkinda ne diigiindiigiimiizii sordu. Ben telefonda goriis be-
lirtmedim, A. Riza ile konustuktan sonra ‘yanitimizi bildirece-
gimizi belirttim. O arkadas goériisiimiizii olumlu ya da olumsuz,
ne ise, telgrafla bildirmemizi istedi. Ertesi giin biz Ali Riza ile
konustuk ve benim bir mektupla gériisiimiizii bildirmemi uygun
bulduk. Yazarin 6zgiiliigiine karisilmamasi gerektigi temel ilke-
sini ilk gerekge olarak ortaya koyup MESS grevinin sinirsiz sii-
reli olmasi nedeniyle igverene yaradigini, bunun yakin g¢evre-
mizde Aliaga Rafinerisi’'nde de DGM grevinde ormeginin go-
rilldiigiinii, her ikisinde de sonunda isgilere para 6denemedigi,
iscileri harap eden birer eylem oldugunu, bu tiir elestirilerden
fazlaca alinmanin yerinde olmadigimi, sogukkanlilikla konuya
egilmenin yerinde oldugunu, bizim bir yan tutmadigimizi da
ekleyerek belirttik. Eh, 10 Aralik Politika’sinda adimi gérmez
miyim? Uziileyim mi, 6fkeleneyim mi, sasirdim! Oturup Politi-
ka’ya o mektubun Aziz Nesin’in Oykiisiine iligkin goriislerimizi
de aynen aktararak bir agiklama yazisi1 yazdim. Yeniden telefon
ettiler. Ama ben bir mektupla Aziz Nesin’e de durumu ayn1 bi-
¢imde agiklamis ve Aziz Nesin’e mektup yazdigimi Politika’ya
da yazmisgtim. Telefon ettiler. Niye ona yazmigim... Durum bir
aciklamayla diizeltiliverecekken niye ona da yazmisim. Aziz
Bey telefon etmis, benim mektubumdan s6z etmis. Ne oldu, a-
rada ben kaldim. Hig iligigim yokken iki arada, bir derede kal-
dim. Diizeltebilirsen diizelt. Herkes de beni “ilerlemeci” san-
maya basladi m1! Dergiye mektuplar; “Bu goriisii egemen kilar-
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sak bin abone isten degilmis de bilmem ne...” Bu olay nedeniyle
sinirlerim hayli bozuldu. Hani sizin onca savagimi vermenizdeki
dirence imreniyorum. Ama ben de kesin tavrimi hemen ortaya
koydum, bu agiklamay1 Politika yayinlamazsa ben de Vatan’da
yaymnlayacagim. I nereye varirsa varsin. Ama yok yere bir siirii
dost kaybetmekten Gte higbir kar1 yok bu igin...

Bir de size ait sorular: Neden Attila Ilhan’in gériislerine
fazlaca yaslaniyor musuz? Kusku duyuyorlarmis. Oturup mek-
tup yaziyorum. Diyorum ki, sizin en kral bildiginiz yazarlariniz
devrimcilik adina Erim Hiikiimetini ¢atir ¢atir desteklerken
Attila ilhan bunun bir fasizm oldugunu, buna kars: tavir alinma-
s1 gerektigini vurgulamig, doniip doniip yazmis adamdir. De-
dikleri de birer birer ¢ikmistir. Sonra da bir 6rnek veriyorum:
Bir giin Demokrat Izmir’de A.llhan’la otururken Sezer Tansug
geldi. Siirden, sundan bundan konusulurken laf Hasan Hiise-
yin’e geldi. Tansug “Ne yapiyor Hasan Hiiseyin?” dedi. O aylar
Hasan Hiiseyin’in iistiiste kitaplarinin ¢iktig1 ve de Yansima’da
“Hasan Hiiseyin Nazim’1 agti mi? ” tartismalarinin oldugu aylar.
Benim Tansug’a yanitim su oldu: “Frenleri patladi.” Tansug
ziplaya ziplaya giildii bu s6zlere. A. Ilhan gegistirdi durumu ve
Tansug gittikten sonra bana doniip: “Bakma bunlara sen. Eski-
den beri bizlerin karsisindadir bunlar, bugiin nasilsa gikip gel-
mis. Boyle birinin yaninda devrimci bir ozami elestirmen dogru
degil... Bunlara koz vermemek her zaman yerinde olur...” Iste
Attila ilhan boyle bir adamdir... vs...

Goriiyorsunuz ya, artik kimlerle ve nelerle ugrasiyorlar.
Ustelik yaptiklar1 da giiya devrimcilik ve toplumculuk adina.

Biitiin bunlar yildirmayacak beni. Miicadeleye sonuna
kadar devam edecegim. Giigleri yeterse beni harcarlar, ama
sanmiyorum. Siirime, yazima ve en giizeli de toplumculuk an-
layisima giivenim tam. Yumusak goriindiik, demokratga tavir
takindik diye herkes bizi kendine ¢ekmeye ¢alisiyor. Mao’cusu,
bilmem nesi... Bu sayitya Doneme¢’ten diye bir yazi koyup tav-
rimiz1 agik segik ortaya koyduk. Begenen destekler, begenme-
yen kostekler.

316



Bu ara Donemeg’i zor giinler bekliyor. Ilan kaynag ga-
liba kuruyacak bu gidisle. Biz, tiim dostlari, bize yardimci ola-
bilecekleri yardima g¢agirmak karari aldik. Bu arada sizden de
yardim bekliyoruz: Eger Bilgi ilan verebilirse gok memnun olu-
ruz. Satiy durumumuz agik ve kesindir: 1000 tane basiyoruz,
hepsini satiyoruz. Birkag say1 elimizde kaldi 100 kadar, simdi
Temel Dagitim ile istanbul ve ii¢ ile, Toplum Kitapevi ile de
Ankara’ya dagitim yapiyoruz, dergi artmiyor. Durum bu. Boyle
bir yardim1 gergekten bekliyoruz sizden. Dénemeg’i yasatmak
igin...

Bir de dedikodu duydum: Bilgi hakkinda. Istanbul’a ta-
sinacagl hakkinda. Dogru olup olmadigini merak ediyorum.
Bilgi’nin taginip taginmayacagini yazarsaniz ya da adresiniz de-
gisirse bana yazarsaniz sevinirim.

Sevgili Agbi, Yaraya Tuz Basmak hala yok piyasada.
Benim kitabimi geri gevirdiginize daha bir hak veriyorum sim-
di. Bu gidisle de bizim kitaplarin Bilgi’de basilmasi galiba ola-
naksizlasacak. Oysa hep bir giin Bilgi’den kitabimin ¢iktigim
diislerdim. Neyse. Onemli olan birseyler birakmak. Surda ya da
burda ¢ikmig, simdi igin 6nemli, ama gelecek igin hi¢bir 6nemi
yok. Kitap galiba iyi gidiyor. Yalniz MAY’la Cem’in dagitimda
anlasmazligi varmis. Dogru diiriist dagitmadilar kitabi. 700 tane
dostlarim sattilar, ben sattim. Galiba bu yolla kitap tiikenecek.
Oysa buna gerek kalmamaliydi. Neyse. Beni sevindiren sey ki-
tap i¢in bolca 6vgii almamdir. Bugiine dek iistiine pek bir sey
yazilmadi, ama bana gelen mektuplarda ¢ok ilging seyler var.
Bu beni yiireklendiriyor. Zaten &teki kitap ¢oktan hazir. Yine 96
sayfa. Ad1 “Uzun Yollar Yolcusu”. Nedense bu ikincisini daha
¢ok tutuyorum ben. Bir yayinevine yolladim, bir hal haber yok
Omriimiiz yayinevlerinden haber bekleyerek gegecek galiba.
Sanayi Carsisi’n1 genis bir zamanda yeniden ele alacigim. Ayni
iskelete yeniden oturtacagim.

Iyisi bagka konuya gegmek. Iyice bagimzi agrittim.

Inci Aral da Ankara’dan evlendi ve oraya yerlesti. Bil-
mem size ugradi mi1? Bu ara bol bol okumakta oldugunu, bir sii-
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re i¢in Oykii yazmayacagini yaziyordu. Son zamanlarda kadin
yazarlar Oykii alanim istila ettiler. Siikran Farimaz, Buket
Uzuner derken zincir uzayip gidiyor. Dogrusu biz Doneme¢’in
sairlerinden de gok sey bekliyoruz. Ilerde en iyi ii¢ bes sairden
bir ikisinin --en azindan- Doneme¢’ten olacagina inancimiz tam.

Ayse Kilimci gegenlerde izmir’e gelmis. Aydin’a ug-
ramis. Yani Aydin Kitapevi’ne. Aydin sdyledi, “acaba benim
Oykiim nerden ge¢mis ellerine?” diye soruyormus Ayse. Bir iki
giin bizi beklemis ugrarlar mi1 diye. Sonra gitmis. Ben, 6ykiiniin
bize yazisiz Bilgi Yaymevi zarfinda geldigini séyledim sizin
gondermis olacaginizda karar kildik. Zaten Ayse de ii¢ Sykiisii-
niin sizde oldugunu séylemis.

Nazli’nin bizde yayinlanan 6ykiisii i¢in fazlaca elestiri
geldi. Sizin de belirttiginiz gibi bu kiz asinn diigsever. Cok sey
var imgeleminde ve onlari yazmakta sakinca gérmiiyor, ama
bence bunun biraz zararini gekecek. Uyarirsaniz iyi olur.

Sevgili Agbi, satirlarim bitiyor burda. Bu mektupta igi-
mi iyice doktiim. Hosgoriin beni. Bazi kisiler siz bunlar yazdi-
gimi duysalar ne derler bana... Oysa igtenlikle baz1 seyleri an-
lattim o kadar. Ama o igtenligi gosterecek o kadar az adam var
ki Tiirkiye'de! Attild [lhan pek goklarina gére bir “sapma” igin-
de, karmakarigik diisiinen biri. Ben de ona uyuyorsam? Hey
Allahim, ne giinlere kaldik!

Saygi ve selam.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 20.12.1977

Sevgili Agabey,

Size bu kez ¢ok kisa olarak yazmak istiyorum. (daha
dogrusu yazmak zorundayim.) Ciinkii Doneme¢’i kapattik, onun
tasfiye isleri. Onun igin.

Dénemeg¢’in kapanma nedeni parasal giigliikler tabii. A-
nadolu kitapgilarindan para alamamak yikiyor dergileri. Ilan
kaynagimiz kurudu gibiydi. Son olarak az da olsa bulacak gi-
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biydik. Bunun yaninda son iki sayimiz dagitimci tarafindan hig¢
dagitilmadan ve génderdigimiz sayida iade edildi. Bu da son ka-
rarimiz1 vermekte bilyiik etken oldu. Sonugta dergiyi bir hayli
alacakla kapatmak zorunda kaldik.

Alacaklarimizdan bir kismi gelince tiim abonelerin ala-
caklarini adreslerine postaladim. Higbir aboneye borcumuz yok
simdi. Para bittigi i¢in yalmz yakin dostlarinki kaldi, gelirse
onlar1 da 6deyecegiz, namusumuzla bitirdik bu isi, bu teselli-
miz.

Bu arada Donemeg’e destek ve yardimlariniz igin size
tesekkiir ederim. .

Elimizdeki yiizlerce siir ve onlarca yaziyla Doneme¢’in
islevinin siirdiigii bir gercekti. Akan mektuplar, gelen aboneler
vardi. Ama bunlar yetmiyor bir dergiyi yasatmaya.

Sevgili Agabey, Uzun Yollar Yolcusu adim verdigim i-
kinci kitab1 da May basiyor. Haziran’a ¢ikmis olabilir. Bu kita-
bima daha ¢ok giiveniyorum. Zaten size soziinii de etmistim te-
lefonla. Bilgi geri dururken diger yayincilar bu aylarda durmak-
sizin yeni kitaplar basiyorlar. Bir azalma var elbet, ama simdi-
lerde birden bire artmaya bagladi kitaplar ve siir kitaplar1 da
bolca gikiverdi piyasaya.

Sonsuz selam ve saygilarimi sunarim.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 23.04.1978

A

Sevgili agbicigim,

Siikiir kavusturana! Aylar var, nerdeyse yil olacak bir i-
liskimiz olmadi. Haziran’da gelmek istedim, ama gelemedim.
Siz de yazin bana geldiginizi falan bildirmeyince ne goriisme
oldu, ne de mektuplagsma. Bunlan suglamak ya da su bu igin
sOylemiyorum. Bir 6zlem, hepsi bu. S6yle dort basi mamur bir
konusma olanagi bulmak, bu bulunamayinca da mektuplagmak
sizinle. Yoksa bu kopukluk bana gore degil, ben bagka bir insa-
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nim, inandigim, sevdigim insanlar1 hep aramak, iki elim kizil
kanda da olsa aramak ve yagsamima anlam katmak isterim.

Sevgili agbi, nasilsiniz, neler yapiyorsunuz? Yazdikla-
rinizi okuyorum. “Hangi Sag”’1 merakla bekliyorum. Ve bir de
su: Diinya bagyazilan da sizin... Yanildigimi sanmiyorum. Ga-
zetenin yeni bir yon kazanmasi da onlara bagh zaten. Birtakim
“orta” havalardan ayrilmasi ve sola kaymasi iyi oldu. $imdi da-
ha bir severek okuyorum. Bir ara okumadigimi da size yazdigi-
mi amimstyorum. Sanat sayfasi da bizim agimizdan onu gekici
kiliyor. Sanirim Selim’in ora ile iligki kurmasi da sizin sayeniz-
de oldu. Gegenlerde Buket’in yazisini okudum. Hep dedim ya, o
kiz olacak agbi. (Su Donemeg ne isler bagardi, bu da sonra daha
bir belli olacak.)

Demokrat Izmir’in hal-i perisan1 malum. Gazeteci ol-
madan da gazete ¢ikiyormus demek ki. Birkag ipe sapa gelmez
adam, yonsiiz yontemsiz bir gazete. Ama ne yaparsin, Izmir’e
ve Ege’ye seslenmekte de tek ara¢ o. Zorunlulukla ve sesimi
daha ¢ok duyurmak geregine inanarak “Pazar Sohbeti” yaziyo-
rum her hafta. Bilmem okuyor musunuz? Ankara’ya geldigini
biliyorum gazetenin, ama siz aliyor musunuz ya da size ulastiri-
liyor mu? Geliyorsa gormiissiiniizdiir, iki yazimda sizin siiriniz
aldim. Ilkinde sona, ikincisinde basa. Varsagi’nin birer bélii-
miiydii onlar. Oyle bir gitti ki. Bizim hizli devrimciler kafa tu-
tan siir neymis gordiiler. Bir giin de “Attild IThan’1 Okur musu-
nuz” gibi bir baglikla sirf sizi konu edinecegim.

Izmir Devlet Tiyatrosu’'nun bu yilki ¢aligmalar1 birden
canlilik kazand:. Ciinkii Suat Bey (Taser) geldi miidiirliige. Bazi
geceler diizenleniyor, iyi seyler yapiliyor. Temel gorevinin gii-
zel yiiriitiilmesi yaninda... 19 Kasim’da ise Egeli Ozanlar Gece-
si var. Siz bu konuda bir mektup gelmis olmasi gerek. Gelme-
diyse o gece anilacaginizi ve siirinizin okunacagini séyleyeyim.
Burda olanlar siirlerini kendileri okuyacaklar. Gelemeyenlerin-
kini, uzaktakilerinkini aktorler falan okuyacak.

Bu ara birtakim isler igindeyim. Bir ders kitab1 yaziyo-
ruz. Bu isle ilgili bir yayinciyla anlastik. Hadi biraz da makar-
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nay1 dogrultalim, aghktan nefesimiz kokmasin, dedik. Ama ¢ok
zaman aliyor. Yine de sanat yazilar1 ve siirle yazmaya firsat
buluyorum. Ve planim su: Gelecek yila kadar: 1- Sanayi Carsi-
s’ni1 sinema, tv, vb. tekniklerden yararlanarak yeniden yazmak.
2- “Karanlhik Basmadan” adim1 koymayi diisiindiigiim romani
bitirmek. (Catis1 tamam. Birazi1 da yazildi.) 3- Siir iistiine yazi-
lar1 siirdiirmek ve onlar bir kitap olusturacak bir zincir halinde
siirdiirmek... 4- Elimde yaridan ¢ogu hazir ¢ocuk siirleri (daha
¢ok fabl) kitabim1 tamamlamak. Ve bunu yapacagim. Dérdiinii
birden de yaymnlama olanagi olmayacagina goére bir zorlukla
karsilasacagim. Bunlara ek olarak tek siirler-siirecek. Siir kitabi
yayinina bir yil ara vereyim diyorum. Ama simdiden elimde bir
kitaplik siir var. Ama epey elenecek. Ciinkii bu ara agk megk
fazla karigti igin igine. “bir karigtiran var kizlarin gozlerini” di-
yordunuz ya, simdilerde ben karistirtyorum... Onlan ayiklaya-
cagim. Derli toplu olanlar kalacak.

Yaraya Tuz Basmak’1 okudum. Ayni giinlerde Salih’le
(Yurttag) konustuk iistiinde bolca. Bu imgelem giicii kimsede
bulunamaz agbi. Miithis bir sey bu. Ve sayfalarca siir akip gidi-
yor romanda. Ama bu anlatimi yapaylastirmiyor, zenginlestiri-
yor, gii¢lendiriyor.

Dergilerden Tirkiye Yazilar: ile iliskim var. Adamlar
ciddi ¢alistyorlar. Saglam ve dikkatli bir iligki kurmaya ¢aligi-
yorlar. Oteki dergileri de biliyorsunuz zaten. Sanirim Aralik sa-
yisinda ¢ikacak, bir yazim var: “Siirde Ses Yinelemesi” diye.
Orda epey 6rnek var sizden ve sizin giirde bu agidan neler yap-
tigimz vurgulaniyor. Kayseri’de ¢ikan hayli “amator” ama hayli
de nitelikli Hakimiyet Sanat Dergisi’'nde ise Siirde Bir Adim
Daha adli yazim vardi. (Kasim sayist) Orda da bir agidan sizin
siirinizin bir kolu 6mek gosteriliyordu. Sanirim génderiyorlar-
dir size, okudunuz mu? Okumadinizsa ben géndereyim.

Gegenlerde Alim Serif Hoga sizin Bilgi’den ayrildigini-
z1 soyledi. Bu dogru mu? Simdi ne yapiyorsunuz? Bu haber
dogru degilse, Bilgi’nin susmasi niyedir?
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Sevgili Agbi, Izmir’deki sanatgilarda da bir derlenme
toplanma goériiliiyor. Bundan sonra burasi da canlihigim koru-
may1 bilecek sanirim. Dergi kipirdaniglar1 var. Bagi ¢ekecek bir
adam olsa is tamam. Ben o ise daldigimdan ugrasamiyorum.
Ama yaklagik, haftada bir kez dergi konusan oluyor benimle.
Bu da beni Izmir’deki birikimin yeterli oldugu inancina gétiirii-
yor. Ayrica yaymevi diigiinceleri de var. Bakalim devran ne
gosterecek?

Bu arada hi¢ umulmadik biriyle sizi konustuk bir saat.
Demokrat Izmir’deki Hidayet Efendiyle... Sizi 6yle bir anlatt: ki
bana. Dogrusu bagkalarinin goziinde dyle olmak kadar giizel bir
sey olamaz.

Bu mektup konusma 6zleminin giderilmesi igin yazild
agbi. Oyleyse konusma sirasi sizde. Eger vaktini varsa.

Igten saygilarimla.

Hiiseyin YURTTAS
Imir - 09.11.1978

Sevgili Agbi,

Gazetelerden Ogrenmissinizdir, maalesef Ali Riza
Ertan’1 kaybettik. Cok tizgiiniiz.

Boylesine sagma sapan bir 6liimiin onu alip gotiirmesi-
nin acisi ve sagkinhgi igindeyim.

Oliim nedeni zehirlenmeydi. Cok ender rastlanan bir
zehirlenme tiiriiymiis. Kendileri bile ¢ok geg farketmigler. Zaten
migren falan oldugundan sik sik kusardi, halasinin kendi yaptig
pathican kozlemesini yiyip de zehirlendigi gece kusmus; ama
farkedememis. O gecenin sabali Aydin’dan ayrilip Izmir’e
gelmis, Halasi onlardan ayrildiktan sonra 6lmiis. Bunlar ii¢ giin
kadar evde tedaviyi denemisler, anjin, mide kanamasi, iilser
teshisleriyle... Sonradan hastaneye gelmisler, ilkinde kabul et-
memis hastane, ikincisinde almislar ve bir konsiiltasyon sonucu
zehirlenme teshisi koymuslar. Ama serum merum kar olmus.
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Anti-serum denen bir meret gerekliymis, o da bir sise Anka-
ra’da bulunmus, bagka yokmus Tiirkiye’de. Velhasil gitti Ali
Riza.

Simdi diisiindiigiimiiz bazi geyler var. Ailesi igin bir
yardim kampanyasi yiiriitiiliiyor. Bunun yaminda Dénemeg’i bir
say1 onun adina 6zel say: olarak yayinlayacagiz. Bize liitfen bir
yaz1 yazar ve ¢ok acele gonderir misiniz?

Ayrica bir de “Ali Riza Ertan Siir Odiili” koyacagiz.
Ayrintilan sonra diisiinecegim.. Ama onun bazi 6diil tasarilari
vardi, onlardan ve bana s6ylediklerinden yararlanarak 6diil yo-
netmeligini hazirlayacagim ve yiiriitecegim.

Bunun yaninda tiim kitaplarim ve kitap dis1 kalmg siir-
lerini, hakkinda ¢ikmis yazilar1 toplayacagim ve bir kitap yapa-
cagim. Bu, yaym giigliikleri tasiyan bir konu. Acaba Bilgi Yayi-
nevi bize bir olanak saglar da bu kitabi yayinlar m1?

Yanitlarimiz1 ve yazinizi bekliyorum. Selam ve saygiyla.

Hiiseyin YURTTAS
Tzmir - 14.02.1979

Sevgili Agabey,

Bildiginiz gibi Déneme¢ yeniden yaymlanmaya basli-
yor. Bu kez, daha bagka bir Doneme¢’le okur karsgisina ¢ikmak
istiyoruz. En yenilerle en iinlii adalarin yanyana yer alabilecegi
bir dergi olacak artik Dénemeg¢. Bunda sizlerin ¢ok degerli kat-
kilarimiz1 bekliyoruz. Yazi ya da siirlerinizi, dergi igin elestirile-
rinizi ve uyarilariniz1 bekliyoruz.

Size ait haberleri, Bilgi’deki giizel sohbetleri bugiine
dek Buket’ten dgreniyordum. Bu kez o da Norveg yoluna diistii.
Dogrusu bambagka bir kiz o. Cok iyi bir 6zii var, iyi sanatgilik
igin gereken dikkat, gozlem giicii, sezgi, terslikler karsisinda
tepkisi, vs. vs.
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Sevgili Agabey, eger Eyliil baginda elimde olacak se-
kilde yazi ya da siir gonderebilirseniz ¢ok sevinirim. Bu ilk sa-
yimiza gii¢ verirsiniz.

Igten selam ve saygilarimla.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 28.07.1979

Sevgili Agabey,
Sizden ivedi olarak bir yazi istiyorum. Donemeg’te
Attila Ilhan adinin yer almasi bize onur verecek. Bunu daha 6n-
ce konugsmustuk. Bu kez ustalara da yer verdigimizi biliyorsu-
nuz. Simdi bir yazi géndermeniz en ivedi dilegimdir. Uygun go-
receginiz bir konu olur. Ayrica, bunun siirmesi de dilegimizdir.
Igten sayg1 ve sevgilerle.
Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 17.11.1979

Sevgili Agabey,

Gegenlerde gelen mektubunuzdan sonra hep bekledim.
Bir giin “diiger” diye. Ya buraya gelmediniz, ya da geldiginizde
arama firsatimz olmadi. O giinlerde yazdigim bir mektubu da
gondermemistim. Keske gonderseymisim.

Dénemeg¢ ve benim igin sOylediklerinize tesekkiir ede-
rim. Dogrusu ya, “tagrali bir kuramsalliga” diismeyi tam olarak
anlayamadim. Sanirim bu, “Izmir dergileri” vb. ¢alismalardan
dogan bir kani. Her neyse, 6nemli olan, Donemeg’i kisilik sahi-
bi ve profesyonel bir dergi olarak gérmeniz ve beni kutlamaniz.
Kusurlarimizi, eksiklerimizi elbette biliyoruz. Ama buradaki ve
iilkedeki durum daha fazlasin1 yapmamizi engelliyor.

Sevgili Agabey, yillardir, yazismalarimizda gegiyor:
Doénemeg’e yazmak. Bu denli yakin iligkiler igindeyiz (ne denli
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uzakta da olsak), ama bir tiirlii bu gergeklesmedi. Dogrusu ya,
size kirllamiyorum da. Ama, Attila ilhan’a s6z s6yletmeyen bi-
rine ve dergisine birka¢ yil i¢inde bir tek yaz1 bile vermemis
olmamzin 6ziirlerini de biliyorum. Dolusunuz, iiretiyorsunuz.
Ama, bu iirettiklerinizden bazilarim1 da, 6zellikle genglere yo-
nelmekte 6zenli olan dergimize génderseniz, yenilere verdiginiz
6nemi bir kez daha kanitlamig olursunuz.

Bunun yaninda, Fena Halde Leman’1 okudum. Sagolun,
gondermissiniz. Birinci boliimii ¢ok sevdim. Sonrasina karsi-
yim. “Ortodoks” bir solcu olmadigimi en iyi siz bilirsiniz. Kli-
seler i¢inde diisiinmemeyi sizden 6grendim. Ustamin, cinsellige
bu romanda gereginden ¢ok yer verdigini gordiim. Uziildiim.
Ustelik de, kisiler genellikle —ya da hepsi- cinsel kaymalar igin-
deki kisilerden segilmis. O zaman, kendi dogasi igindeki cinsel
sorunlar bir yanda kalmig olmuyor mu? Kadinsiz erkekler, er-
keksiz kadinlar, doyumsuzluklar, vb. Hep bir kayma igindekile-
rin 6ne ¢ikarilmasi “dogasal diyalektik”le de bagdastifilamaz
gibi geliyor bana. Ayrica, Paris’teki Leman Korkut’un, ekono-
mik yapisinin birdenbire daha geri plana kayivermesi (sirket is-
lerini goriigiildiigiinii falan belirten bazi satirlar disinda agiklik
getirilmemesi) de Fena Halde Leman’in yalmzca Leman’in cin-
sel iligkileri gevresinde dénenip duran bir roman olarak belir-
mesine yaramig. Oysa, bu kadinin ekonomik baglantilarina
(Tiirk komprador burjuvazisinin disa bagimhiligina yeterince a-
¢iklik getirecek kadar) yer verilse ve ayrintiya inilseydi ¢ok da-
ha iyi olurdu derim ben. Ustelik Leman, 6teki romanlardaki ge-
nislemesine ve derinlemesine yaklagtiginiz tarihsel ve toplumsal
sorunlardan birden uzaklasan, ilk béliimden sonra adeta onlari
bir kiyiya itip bu insanin ve gevresindekilerin i¢ diinyalarini,
cinsel sorunlarim kurcalayip duran ve onlarla yetinen bir roma-
niniz. Leman’in Tiirkiye’ye doniisiindeki durum neydi acaba?
Hep bunu merak ettim. 12 Mart uygulamalarinin vardig: yeri
sonlara konulabilecek bir boéliim (tipki birinci boliimiin o do-
yulmaz tadiyla) bize aktarabilirdi. Velhasil Leman, sizi elestir-
digimiz, bu cesareti verebilen roman oldu. Ben, biraz da sizden,
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o engin kiiltiiriiniiziin, gii¢lii degerlendirmelerinizin iste giktig1
tarihsel/toplumsal romanlar beklemeye alismis olmama veriyo-
rum bunu. Ve. Attild Ilhan diizeyinde (capinda demek daha
dogru) birinin, bir ¢agi kucaklayan romanlar verebilecegi orta-
dayken boyle, “kagamak bireyci modasi”nin ¢émezlerine mal-
zeme verebilecek “tek boyutlu” romanlardan kaginmasini1 bek-
lemeyi okur ve ¢irak hakki olarak goriiyorum...

“Kendi Yazdiklariyla” diye gengel sayfamizda size ta-
kilan da benim. Edebiyatin hangi dalina el atarsa o dalda biiyiik
yapitlar veren ve “fena halde dogru sdyleyen”, diyalektigi ve
daha birgok seyi bizlere 6greten dort basi mamur bir yazar olan
Attila ilhan’dan boyle bir donemde beklentilerimiz elbette bii-
yiiktir.

Sevgili Agabey, icimden gelenleri, agikga diiriistge yaz-
dim size. Bana kizmayacaginizi biliyorum. Ama liitfen bu soz-
lerimi dikkate alin. Ciinkii i¢tenligimi biliyorsunuz. Sizi en iyi
taniyanlardan, en iyi izleyip okuyanlardan biriyim.

Burada bir yanhsi1 da vurgulamadan edemeyecegim:
1.Boliimiin sonunda, Leman’in anilarimi igeren ve Fransizca o-
larak yazilmig dosyanin gazeteciye verildigi belirtiyor. O gaze-
teci, her nedense baz1 kisileri Osmanlca’ya yaklasan bir dille
konusturuyor, bazilarini da giiniin Tiirk¢e’siyle. Bunun nedenini
bir tiirlii anlayamadim. Yoksa Fransizca da kisa dénemde boyle
bir degisim mi gegirdi? Pasa Nuri ancak Osmanlica’yla karsila-
nabilecek bir Fransizca m1 kullantyordu?..

Ama diliniz Leman’1 da okutturuyor...

Sevgili Agabey, simdi sizden g¢ok Onemli bir dilegim
var: Déneme¢’in Temmuz/Agustos 1981 sayisim “Siirimizde
Ulusal Kurtulus Savasi” konusuna ayirdik. En baga Ulusal
Kurtulug Savasini ele alan, tarihsel yerine oturtan bir yaz1 koy-
mak istiyoruz. Bize bu yaziy1 yazar misimiz? 4-5 daktilo sayfasi
bu yaziy1 yazarsiniz ¢ok sevinecegiz. Daha sonra genel olarak
siirimizde Ulusal Kurtulug Savasini inceleyen bir yazi, sonra da
tek tek birkag ozam ele alan yazilar koyacagiz. incelenecek o-
zanlardan biri de sizsiniz. Ayrica sizlere bir de soru yoneltece-
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giz. O soruyu Oniimiizdeki giinlerde gonderecegiz. Yanitlama-
mzi bekleriz. Yazi da, yanit da May:s ortalarinda elimizde olur-
sa ¢ok iyi olur. Bu konuda sizden kesin bir yanit bekleyecegiz.
Igten saygilarimi sunar esenlikler dilerim.
Hiiseyin YURTTAS
Ivmir - 14.03.1981

Sevgili agabey,

Yazimzi ve sorusturma yanitinizi aldik. Dogrusu ya bu
kadar erken gelecegini hi¢ birimiz ummuyorduk; ¢ok sevindik.
Yalniz, yazdiginiz yazimin arabashklarmi koydugunuz halde
basligim1 koymamigsiniz. Bilemem, belki bir baslikla bizim ya-
yinlayacagimizi ya da basliksiz olmasi gerektigini diigiinmiigsii-
niizdiir. Ama biz, bu yazinin baghgim sizin koymaniz1 isteriz.
Bu nedenle, bize, yaziya baglik olarak ne koymamiz gerektigini
acele bildirmenizi diliyorum. Yazi baghgim bildiren mektubu-
nuzu bekliyorum.

Yazimzi bir solukta okudum. Hep Attila ilhan etkisinde
kalmakla su¢lanmig biri olarak ne giizel bir sug igledigimi bir
kez daha gordiigiimii agikga soylemek isterim. Bazilarina
“boktan bir herifin degil, Attild [lhan’in etkisinde kaldigim igin
kendimi hos gorityorum, gelecekte ayni dogrultuda ve fakat A.
Ilhan etkisinden uzaklasmis iiriinler verdik¢e sizler de bunun
dogrulugunu goreceksiniz” dedigimi de diisiinerek mutlu ol-
dum.

Kaleminiz varolsun!

Cumhuriyet’teki (roman konusundaki) goriislerinizi bir-
kag¢ kez okudum. Eh, roman da ¢aligtyorum ya, daha bir ilgiliy-
dim konuyla. Son zamanda romanla ilgili ne yaymlanmigsa o-
kumustum. Yok, Attild Ilhan yine “fena halde dogru séyliiyor-
du”... isin ilging yam siradan okurlarla da konuyu tartistim. On-
ce “Yasar Kemal’in bir yaprag: yere diigiirmesinin”, “Kemal
Tahir’in bir yagmuru dindirmesinin” on sayfa tutmasi sézlerine
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klasik romanlardan iyi 6rneklerle kars1 ¢ikiyorlardi. Ama, ben
de gorsel sanatlarin etkinliginin derecesini bilip Sanayi Carsi-
st'nda kendimce yeni seyler denemis biri olarak sorunu deseli-
yor ve igin bu yanim1 gézden kagirmamamz gerektigini, Attila
Ilhan’in bu konuya iliskin sozlerinin iyi degerlendirilmesi ve
eski/yeni romanciliginin bu yol ayrimina dikkat edilmesi gerek-
tigini vurguluyordum. Elbette bana hak vermek (dolayisiyla si-
ze) zorunda kalyorlardi.
Hiilasa, Attila Ilhan hakli oldugu igin onunla basa ¢iki-
lamaz!
Saygi ve sevgilerimle.
Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 09.05.1981

Sevgili agabey,

Hanidir yazamadim size. Sonunda “Dersaadet”e naklet-
tiniz demek. Ne de olsa Istanbul, degil mi? Bir Ankara kurulu-
gunun ardindan, 6yle saniyorum ki size 6nemli bir i¢ rahathig
saglayacaktir bu “mekan”.

Bigagin Ucu’nun ikinci basimimi géndermissiniz, g¢ok
tesekkiir ederim. Ikinci basima yazdiginiz 6nséz hemen oku-
dum. Bazi boliimlerine Cumhuriyet’teki konusmalarda yer ver-
mistiniz. Ancak, bdyle biitiinsel bir bakig gosterdigi i¢in bu 6n-
s6z —sizin romancilik anlayisiniz1 dile getirmesi bakimindan- 6-
nemli. “Miiesses roman nizamim altiist eden eserlerin yazildig:
bugiinlerde, roman nizamini, hele hele yerli bir roman nizamim
kurmaya ¢aligmak, en azindan bdéle bir durum varsa onu gelisti-
rip bazi ilkelerini billurlagtirmak gerekiyor sanirim, sizin roman
tartigmalariniz da, bu tiir yazilarimz da biraz o yolu aydinlati-
yor. Hazreti Fethi Naci’nin kitabin1 heniiz biitiiniiyle okuyama-
dim. Epeyce karnigtirdim yalmz. Kerameti kendinden menkul
seyh diye, boylelerine derler herhalde. Sorular soru degil, ya-
nitlar yanit degil. Kendi sordugu sorularda bile “¢akiyor”. Za-
valli elestirimiz. Avrupa karsisinda nasil da ciice... Madem ki
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ayni Olgiite vuracagiz, Fethi Naci’yi diinya elestirisinde nereye
koymamiz gerekir bilmiyorum. Bizim futbolcular gibi ilk magta
elenecegi kesin. Oyleyse...

Ilhan Berk’lere, Enis Batur’lara filan nasil bindirdigi-
mizi okuyor, goriiyorsunuzdur. Sanirim sonugta bunlar tiimden
silip stipiiriiliip gidecekler. Bizimkilerin bazilarinin tembelligi
de olmasa, ¢ok daha iyi olacak.

Sunu unutmadan sOyleyeyim: Sevgili agabey, bende
Zenciler Birbirine Benzemez ile Abbas Yolcu yok. Onca arama-
ya karsin onlar1 bulamadim. Abbas Yolcu sizde de yoktur ya. bir
yiizsiizliik edip Zenciler’i de imzamizla istiyorum sizden. Ote-
kilerin tiimii hatmedilmistir tarafimdan.

Size Ocak sayisinda bir “gengel” attim: Giizel bir takil-
ma oldu. Ama Can Yiicel’e attigim gengel gercekten bir harika.
Dayanamadim artik siir diye bize yutturdugu dizelere:
“Dokunmatik” falan filan. Su igiyormus, siir yaziyormus da, ne
dokunuyoruz’mus... “Su ig¢tiginiz kesin de, siir yazdiginizdan
emin misiniz?” diye taktim ben de ¢engeli. Bakalim neler diye-
cek okuyunca. Sizin igin ¢engel ise, “ne sair kalmig, ne siir”’le
ilgili: Kendini yadsimak buna derler igte... dedim.

Karanlik Basmadan adh bir romana g¢aligtigimi daha
once size yazmig s6ylemistim sanirim. Subat ayinda onu bitir-
meyi ve yaza dek temize ¢gekmeyi diigiiniiyorum. Bir yarigmaya
sokmak icin giinlerce/aylarca daktilo etmek gerecek. Bense bir
kez temize ¢ekip kurtulmak ve bir yaymnevine vermek istiyo-
rum. Ama kime? Erdal, her zaman benim yazdiklarima karg1 u-
zak durdu. Bilgi’nin artik yaymini iyi satan yazarlarla sinirlan-
dirdigin1 biliyorum. Ne dersiniz? Nereye bagvursam?

Hazirladigim iki siir kitabini iki ayr1 yarigmaya sokup
da 6diil ardinda kosan bir durumuna da diismek istemiyorum.
“Hey Gidinin Izmiri” adli olaninm bir yerlere gonderecegim, e-
ger bitirebilirsem. Bir de, siir iistiine denemeler var. Ozellikle
geng sairlere bazi yardimlari olabilecek bir diizenle yazdim de-
nemeleri. Bes alt1 konuyu daha yazdigimda o da 100-130 dak-
tilo sayfalik bir kitap olacak. Onu kimse basmaz, diye diisiinii-
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yorum. Oysa, boyle bir kitap yok. Siir igin hep tek tiik yazilarla
yetinilmis. Geng sair yola ¢iktifinda ne yapacagini, hatta nasil
davranacagim bile bilmiyor. 1969°da filan bir diisiiniin benim
durumumu. Hele daha o6nceleri... “Siir Yolunda” dosyasi da sa-
nirim Temmuz ya da Agustos sonunda hazir olacak.

Yazin, Erdogan’in (Ozer) bana gosterdigi yakinhk, ic-
tenlik sasirticiydil. Acaba, yayinda da boyle bir yakinhk gorebi-
lir miyim Bilgi’"den? Yoksa hi¢ o kapiy1 ¢almayayim mi1? Orayi
en iyi bilen bir olarak bana neyi 6giitlersiniz?

Saninnm gelecek ay Dénemeg’i kapatacagiz. Artik yi-
riimiiyor. iki aydir zarar ediyoruz. Biraz kagidimiz var, onu da
kullanip paydos etmeyi diigiiniiyoruz. Cocuk kitaplar1 yaymmn
siirdiirecegiz. Belki tek tiik siir kitabi1 yaymlamaya da devam e-
deriz.

So6zii epeyce uzattim. Ozlemdir, hosgoriin.

Igten saygilarimla, iyilikler dileyerek.

Not: Buradaki Sevgi Kitapevi sizinle imza gini di-
zenlemek istiyor. “hayirsizin biridir fikrimce” ne dersiniz? Ya-
nit bekliyoruz.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 26.12.1981

Sevgili Agabey,

Size daha 6nce yazdigim mektupta artik Dénemeg’i ka-
patmak zorunda kaldigimizi yazmigtim. Ancak, sonradan arka-
daslarla son bir kez daha hesap-kitap yaptik, 6zellikle reklam
olanaklar1 bulup bulamayacagimiz yolunda aragtirmalar yaptik.
Sonunda dergiyi yasatmaya yetecek kadar reklam sézii aldik.
Ve devam edecegiz. Aydin Yalkut da bakkalliktan Dére-
meg¢’gilige terfi etti. Artik derginin hemen hemen tiim iglerini o
yiiriitecek. B6ylece derginin aksamayacagi, daha diizenli ve titiz
¢ikacag inancindayiz. Hos, Aydin bunlan size yazmisti da...
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Sevgili Agabey, bundan boyle Attila ilhan’dan daha gok
katki bekliyoruz. Telif iicretinizi mahfuz tutuyoruz. Uzun 6miir
bol kismet... Saka bir yana, gergekten yazilarimzla, siirlerinizle
bizi desteklemelisiniz. Déneme¢ ki, Demokrat Izmir taifesinin
bugiinlere getirdigi bir dergidir.

Mayis 1982 sayisim “Siirimizde Yergi” konusuna ayir-
dik, 6zel say1 olarak yayinlayacagiz. Boyle bir sayi igin bize 6-
nerileriniz neler olabilir? Bu sayimiza yaziyla katkida buluna-
bilir misiniz? Bu konuda bize kisa siire iginde yanit yazarsaniz,
seviniz.

Ciimlemizin selam ve saygilariyla...

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 30.01.1982

Sevgili Agabey,

Aylardir --onca istememe karsin- size yazamadim. Bun-
dan gecekten utang duyuyorum. Sizi yamtsiz birakmay asla di-
siilnemem, bilirsiniz. Ne ki, i¢inde bulundugum kosullar, dertler,
-neyse iste- beni rahat birakmiyor. Bir kez daha evlendik ya, siz
hani “ayn1 hatay1 ikinci kez yapmigsin, bu bile bile oldugu igin
Allah seni affetmez...” demistiniz ya, galiba affetmedi. Bir der-
de gattim ki sormayn. Onceleri siirekli kusmalar, uzun tedavi-
lerden sonra isin psikolojik bir vak’a oldugunun ortaya g¢ikmasi.
Sizofrenik psikoz... Tedavi kar etmiyor. Bu kez ben de Aydm’la
birlikte i¢er oldum. Bir kagisti bu. Ancak dergi ¢aligmalarim ak-
satmadim. Siiri de. Diizyazilar —6zellikle bir romana bagslamis-
tim gegen yil, o— aksadi. Neyse, simdilerde kendimi toparlama-
ya ¢alisiyorum. Bu arada disimi sikip sigaray1 da birakacagim.
Yoksa bronsitli akcigerler beni yar yolda birakacaga benziyor.
Biitiin bunlara kargin direngli olma yolunda kendimi iyi goriiyo-
rum. Dergi ¢alismalar, siirle iyi gidiyor. Gegen yil bir ¢ogunu
yayinladigim siirleri kitap/dosya yapip Toprak Odiilii’ne yolla-
dim. Su sirada “Gérsel Siirler” diye bir diziye basladim. lyi gi-
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diyor. Eskiden beri bu yolda denemelerim vardi, bilirsiniz. Bir
de sizin yaz1 yeni bir kivileim gibi tutusturuverdi beni. Bu kez
senaryo filan gibi tekniklere yer vermiyorum, sozciiklerle resim
cizmeye, fotograf gostermeye, film izletmeye ¢alistyorum...

Sevgili Agabey, bir de bu arada bir siirii adamla basim
dertte. Simdi biricik hedefleri benim. Ne iyi degil mi? Adamlar
benim Attila Ilhan’m ¢iragi oldugumu bilmiyorlar m1 nedir?..
Bilseler... Bilseler geri dururlar. Ha, bir de igin 6biir yam var,
belki bunu bildikleri i¢in 6zellikle hedef aliyorlar... Hem de en
yakin bildiklerinden, yiizlerini gérmediklerime dek. Hayli siya-
sal bir yipratma ugrasi bu isin ac1 ani, taa Demokrat Izmir say-
falarindan bugiine birlikte geldigimiz arkadaslar 6nce bu isi
baslattilar. Attila [lhan’a soviip saymay1 devrimcilik sanan he-
riflerin yaninda giki ¢gtkmayan bu kisilerin sizin yaninizda uslu
finolar gibi hayran hayran yiiziiniize baktiklarini animsiyorum
da, igreniyorum. Bir Necati, Edebiyat 81°de kendisiyle yapilan
bir konusmada Doneme¢ yazi kurulunu, yani bizleri, “70’li yil-
lar 6zel sayisina sokmamak”la sugluyor, iki yildan sonra sugla-
yabiliyor. Oysa ki, bir azami feda ederek sirf ondan yanit ve or-
nek siir almak igin evine dek gittigimi, babasinin hastalig1 igin
kdyiinde oldugundan bos dondiigiimii o giin bugiindiir kendi de
bildigi halde béyle yapabiliyor. Sordugumda da, ne 6nemi var,
benden yanit istenmedi ki, diye o sira ayn1 okulda ¢alisan iki ar-
kadasin bu istegi ilettiklerini sdylemelerine de itiraz edip, yad-
styarak... Anlaym artik. Ustiine iistliikk, aym1 désnemde o da yazi
kurulunda degil miydi? Ama miithis tembelligini “O yaz1 ku-
rulu higbir zaman dogru diiriist yiiriimedi ki...” diye Ortbas et-
meye kalkistyor. Oysa o giin bugiindiir onun digindaki arkadas-
lar siirekli ve diizenli ¢aligtilar dergide.

Bunlari ni¢in yaziyorum sevgili Agabey? Tam bir ay-
risma dénemindeyiz. Sanat/edebiyat deyip bagka hesaplarla ha-
reket ediyorlar. Bunlar bilesiniz. Belli goriislerin adamlarinin
en seckin hedefi Attila ilhan... Onlar da imama uyuyorlar. Ni-
celeri... Oysa, 6biir yanda 6yle ummadiginiz kisiler sizi savunu-
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yor ki, sagarsiniz. Yani akilli adamlar da var daha. Ciimleten
firttirmamisiz.

Sizin “Dergiler Baska Alem” adli yazimiz1 biz severek,
duygulanarak okuduk. Oviing de duyduk. Ama kimileri bunu
bizimle sizin yakinhiginiza bagladiklarini yiiziimiize soylediler.
Ben de, ¢ikisindan bu yana sizin Donemec igin ilk kez bir yazi
yazdiginizi, bu yaziy1 da “miinhasiran” Doneme¢’e ayirmadigi-
nz1 sdyledim. Neymis, birka¢ yerde benim adimi anmigsiniz.
Bakin adamlardaki takim kafasina. O zaman bizlerin de daha
sik1 bir “takim olma” zorunlulugu ortaya ¢ikmaz mi? Madem ki
sectikleri yipratma yolu budur... )

Bir de Yarin Dergisi’yle basim dertte. Herifler yalvar
yakar yazi aldilar. Sonra kendi yaynladiklar1 bu yazima sdzde
bir okur mektubu ve kendi “serh”leriyle saldirdilar. Ben dogru
hedefmigim, 6yle diyorlar. Sugum da, “iiretken olma™ya iligkin
o yazimda, “6rgiit/dernek ¢aligmalari, militanlik gibi islerin sa-
nat¢inin degil, bagkalarinin igi oldugunu ve sanatginin asil gére-
vinin sanatsal iiretimiyle toplumsal/siyasal ¢aligmalara omuz
vermesi” gerektigini sdylemis olmam. Ne kadar hakli oldugum
ortada ya, bunlar gergekten Ortagag kafali adamlar. Yanit yaz-
dim. Bugiin bir mektup, geri ¢ekmemi istiyorlar, iistii kapali da
tehdit ediyorlar. Dost kalmak istediklerini filan da soyleyip... Is
catallagacak. Yilmayacagim. Kim olurlarsa olsunlar, ben yal-
nizca dogru bildigimi sdyleyecegim, “vicdani hiir” olmanin ta-
rihsel sorumlulugu geregi bu. Dise dis bir savasim basliyor
simdi.

Bu ara, biliyorsunuz Aydin, Istanbul’a hazirlamyor.
Gelisim’de 1 Agustos’ta basla demis Tanju. O giderse derginin
isleri yine giiglesecek. Fukaraya burada bir ig bulunamadi ki,
n’etsin. Coluk ¢ocuk, ge¢im darhigi...

Ben de 17 yillik 6gretmenligi birakmay: diisiiniiyorum.
21 bin lira maagim var. Bir de ¢alismasi olanaksiz bir karim. O
zaman gecim darligi benim igin de s6z konusu. Telif iicretle-
rimle geginmek yarina yoksullukla ¢ikmak demek. Hos zengin
olmay: filan diisiindiigiim de yok ya, kedi enigini tasir gibi artik
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taginip durmaktan filan da biktim. Cocuk kitaplars; ilkokullar i-
cin tatil kitaplari filan bu yil vergi bagisikligi simirim bile astyo-
rum. Ama, onlarla ge¢inmege ¢abalamak sagma geliyor. Daha
insanca yasayayim, borgsuz dertsiz diyorum. Simdi, niyetim
Milliyer'in burdaki biirosundan is istemek. O olmazsa, gerekirse
ben de Aydin gibi Istanbul’a (Gelisim/Gérsel, filan) kapag at-
may1 bile kuruyorum. Ancak, Dénemeg¢ ¢ok diisiindiiriiyor, bir
de ¢evre degistirme zorlugu. Fakat ¢aresiz kalirsam bunu yapa-
cagim. Ayrica psikolojik olarak da 6gretmenlikle bagim kalma-
di. Olii gibi giriyorum derslere. Daha sekiz yil “6gretmenim o
beni diirttii, su beni ittirdi, 6teki sovdii,” gibisinden “miirebbi-
ye” isi sagmaliklarla ugrasmayi géziim kesmiyor.

Elde Var Hiiziin’u bir arkadasimdan (Cinar’dan) oku-
dum. Cize gize kitabin dumanimi ¢ikarmis Cinar. Bir aksam da,
Konak’ta epey siiri sesli olarak okuduk hep birlikte. Ama ben —
hep esirgemeyip gonderdiginizden- beklenti i¢indeyim: Posta-
dan ¢ikinca giinlerce okuyacagim.

“Batimin Deli Gomlegi’ndeki yazilarin hemen %90’1n1
daha 6nce okudugum halde bir de topluca gézden gegirdim.
Toplu okumalar ilging sonuglar veriyor: Tutarlilik, dikkat, sav-
saklanmayan bir yazarlik gorevi...

Bu ara Doneme¢ ¢ok iyi gidiyor. Dagitimcilardan bir
kazik yemezsek tarihte ilk kez kar edecegiz. Yani direk satis ka-
n olacak bu. Abone zarar ettirdigi halde. iki 6zel saymnin ayr
ayr havalan oldu. Yergi Ozel Sayisi ile hem bu konuya dikkat
¢ekmek, hem gitgide s6nen bu giizel siir gelenegini yeniden
canlandirma yolunda bir 151k yakmak, hem de tarihsel bir bagka
gorevi yerine getirmekti amacimiz. Halikarnas Balikgisi Ozel
Sayisi ise, kimilerinin “Akdeniz Duyarlig1” filan diye ortaya ¢1-
kip Bodrum zirvaliklarini yutturmaya kalkigmalarina bir set
¢ekmekti. Mitolojiden siirde bir yarar umulamayacagi yazisini
yazmig bir kisi olarak ben, burada ayn bir senteze de yol agar
diye diisiindiim bu sayiy1. Ciinkii Halikarnas Balikgis1’nin insan
sevgisi, halk ve Anadolu sevgisi, deniz sevgisi, cogkusu bize 6-
nemli kapilar agiyor. Zaten ben birkag yil Onceki yazimda
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“mit”lerin sagmaligim1 ya da tutarsiz/abartilmis sdylenceler ol-
duklarim yine onun bir omegiyle agiklamistim. Iyi bir
Halikarnas Balik¢isi yaklasimi oldu bu 6zel sayi da.

Ilhan Berk, Enis Batur, Ece Ayhan, vs. vs. biitiin bunla-
ra kars1 sert yazilara ve girgira devam edecegiz. Yenilerini ek-
leyecegiz. Yoz, kagak bir sanatin boy atmasini biraz olsun en-
gellemek anacimiz.

Cocuk kitaplar1 Bakanligin 6gretmenleri ve velileri iir-
kiitmesi yiiziinden durdu gibi bir sey. Siir kitaplar1 da dyle. Si-
nirh bir yayin ve bunlarin yaninda baz ticari yayinlar yapmayi
diisiiniiyoruz.

Yeteri kadar basinizi agritim. Ama, aylardir igimde bi-
rikenleri aktarmis oldum.

Tiim arkadaglarimin selam ve saygilariyla birlikte, yi-
rekten saygi ve selamlarimi sunarim.

Hiiseyin YURTTAS
Izmir - 29.06.1982

Ustam,

Mektubunuz beni ¢ok sevindirdi. Kivang duydum. Hak-
kimda yine iyi seyler soylityorsunuz. Tesekkiir ederim.

Okullar1 kapattik. Bizim meslegin en giizel yani olan
tatil bagladi. Okumak, yazmak igin genis siire var 6niimde. Ne
yazik ki siz boyle bir olanaktan yoksunsunuz. Sanatgilar bos ol-
salar, yani bagkaca meslegi olmasalar, daha verimli olurlar gibi
geliyor bana. Okumak, yazmak, insanlari tanimak igin gerekli
zamani bulmak sanat¢inin hep kagamaklarinda ya da meslegin-
den artakalan zamanlarinda oluyor. Bu da onun yari yariya ve-
rimden diismesi gibi bir sonu¢ doguruyor. Sizin “Bigcagin U-
cu”nun on yil kadar bir siirede yazilmasi da buna dayaniyor
bence.
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Simdilerde “Bigagin Ucu’’nu okuyorum. Yeni edinebil-
dim. 200 sayfay: gegcti. Her seyden once diger romanlarinizi as-
tigimiz kanisin1 uyandirdi bende. Psikolojik, cinsel ve toplumsal
yanlarin1 bazan birbiri iginde, bazan yer yer ayirarak insani
kendi geliskileri, saplantilar1 vb. i¢inde veriyorsunuz. Salih’in
“Tiirkiye Defteri”’ndeki elestirisini de okudum. lyi bir bakis
¢cizgisi yada agis1 var adagimin. Yalmz ben kitabin basina koy-
dugunuz agiklamadaki “bu romandaki kisilerin gergek kisilerle
ilgisi olmadig1” yolundaki, gocunmalari 6nleme ve kisileri ger-
¢ek kisilere adapte etmeye karsi oldugunu sandigim g¢abanmizi
hayretle karsiladim. Ciinkii bu kisiler o kadar gergek kisiler ki
“yok bir sehirde” yasamuyorlar. iste bu gergeklige golge diisiir-
mesi bakimindan —haddim olmayarak- kitaptaki agiklamay ge-
reksiz buldum. Ciinkii Halim yar1 yariya sizsiniz, Madam Ragel
bir¢ok yanlariyla Magda, sozii edilen elbette Adnan Menderes
gibisinden belki acaib diigiinceler uyandi bende. Fakat bunlar 6-
nemli degil elbette. Onemli olan sikintili bir donemi gergek yii-
zityle, dogru degerlendirmelerle vermis olmaniz.

Tirkiye Defteri’ne size de ekte gonderdigim siiri gon-
derdim. Belki yayimlarlar.

Demokrat Izmir’deki Pazar yazilarimiz tutarli davranis-
larda bulunabilen bir okuru olusturmasi bakimindan ¢ok nemli.
Ciinkii biz ne kendimiz gibi diisiinebildik, ne de kendimiz gibi
davranabildik bugiine dek. Ya Arap gibi miiezzin, ya Yahudi
gibi tiiccar, ya koyun gibi Miisliiman, ya kegi gibi Batici olduk.
Hangi Sol ve Hangi Bat:’daki diisiincelerin birer uzantisi, agik-
lamasi oluyor bu yazilar. Bir gazete okuru i¢in bulunmaz nimet
elbet.

Zamanimzi aldim. Oziir dilerim.

Selam ve saygilar sunarim Ustam.

Hiiseyin YURTTAS
Yenikdy ogr. Foga - Izmir
tarihsiz
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CEMIL MERIC'ten
ATTILA iLHAN'a...

Aziz ilhan,

Her kitap, meghule yollanan bir mektup, mechule yani
adresi olmayana. Bazan bir S.0.S., bazan bir ask mektubu,
bazan yildizlara atilan kement, fakat daima bir ¢ogalmak, bir
yalnizliktan kurtulmak arzusu. Sanat, bu manada, yeni bir diin-
ya yaratmak cehdidir, daha dogrusu Tanri’nmin murdar, rezil,
pespaye diinyasim dostlarla doldurmak cehdi. Once, ‘Hangi
Sol’unuzu okudum. ibareler bigak darbeleri gibi saplandi suu-
ruma. Intibalarimi mektuplastirdim. Mektup, yillarca ¢ekme-
cemde ¢ile doldurduktan sonra idam edildi sonra, ‘Hangi Bati’
ile tamstim. Cok sevdim kitabimzi. Kendi acilarim, kendi inki-
sarlarim, kendi iimidlerim dile gelmisti. Bu defa daha az ¢ekin-
gen davrandim: ihtisaslarimi makalelestirdim. Yazim, bir soh-
bete davetti, bir sohbete davet daha dogrusu bir nevi sevgi taar-
ruzu. Aylarca cevap bekledim... Sonra, ‘Bigagin Ucu’nu oku-
dum. Sonra, ‘Kurtlar Sofrasi’m. Yasadigimdan haberdar degil
miydiniz acaba. Oysa, diisiincelerimiz arasinda biiyiik yakin-
liklar vardi. Ve biitiin ugarihginiza, dil konusundaki asir1 tutu-
munuza ragmen yazilarim begenerek okudugum birkag Tiirk
yazarindan biriydiniz.

‘Hangi Bat1’, Tiirk Edebiyati’nda yayinlanmisti, degis-
tirmeden kitabima aldim. Hisar, Tirk Edebiyati, Hareket, yazi-
larima sayfalarim agmak nezaketini gosteren ii¢ dergi. Her -
¢iinde de Fildisi Kule’mdeyim. Aramizdaki ortak bag, taham-
miil ve tesamuh. 64’de Hind Edebiyat’’m yayinladim (Dénem
yay.). Okuyucusunu bulamayan bedbaht bir kitap. Irreel bir
Hind ve riiyada goriilen bir edebiyat. Bir kelimeyle, kendi vec-
dimi, kendi riiyalarimi armagan ettim Hind’e. Sonra, Saint
Simon’u yazdim (Can yay.). Nihayet, Bu Ulke ve Umrandan
Uygarliga (Otiiken yay.). Bu musdarip, bu bedbaht. bu kasvetli
yazilar1 ganglarindan siyiracak ve ihtiyar Rabelais’nin dedigi
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gibi kemigi kirip iligi bulacak iig-bes (?) dost zekadan birisisi-
niz. Daha yakindan tamsmak arzusuyla ve gozlerinden operek.

Cemil MERIC
18. 06. 1974

Sevgili [lhan

Mektubuna ¢ok sevindim. En basit muaserek adabinin
kiiremizden gog ettigi bir devirde, sahici bir insana raslamak,
senin tabirinle “yireklendirici”. Nezaketini kotiiye kullanma
pahasina da olsa, uzattigin eli avuglarimda biraz daha tutacak,
sohbeti birkag satir daha uzatacagim.

I- “Bizim kusagin toplumculari arasinda Cemil Merig
adimin ozel bir yeri vardir ki, ben ya islah kabul etmez bir
sentimental, yada igi digi bir adam oldugumdan, yillar gegse de
seni hep o yerde muhafaza ettim...” diyorsun. Tesekkiir ederim.
Yalniz bu iltifatina ne kadar layik oldugumu bilemiyorum. Yil-
lar igimdeki biiyiikk sevgiyi -bityilkk coskunlugu- diyecektim-
kiillendiremedi. Ama biraz daha reybi, biraz daha karamsar ol-
dum. Ihtiyarladm mi acaba? Diyaloga daima agik, dostluga
ebediyyen susuzum. Bir kelimeyle “islah kabul etmez bir
sentimantal” veya “i¢i dis1 bir, bir adam” olarak vasiflandirdigin
Attila [lhan’in bir niishay-1 saniyesi de benim. Toplumcu mu-
yum, elbette. Fakat itiraf ederim ki kelime benim igin eski
siiriyetini kaybetti. Daha dogrusu hudutlari meghul, muhtevasi
kaypak bir mevhum olarak gorityorum toplumculugu. Belki
gengligimin diinyas: ile temasimi kaybettigim i¢in. Karanlikta-
yim ve tedirginim.

II- Yazilarim daima bilyiikk bir muhabbetle okudum.
Onlarda egzotik meyvelerin tadi var. Bizim iklimin meyveleri
degil desem, haksizlik etmis olurum. Ama yine de lezzetleri
basgka: daha basdoéndiiriicii, daha usareli. Adem’i cennetten kov-
duran mahiyeti megchul meyveye daha yakin. Simdilik aramiz-
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daki tek ihtilaf kelimeler konusunda. Kurum tiirk¢esine senden
bagka hi¢ kimsede tahammiil edemiyorum. Bu bahisde, ve yal-
niz bu bahisde mutaassibim. Hemen kaydedeyim ki “Kurtlar
Sofrasi”min dili tam goénliime goére. Uslubdan sozetmiyorum.
Uslup daima sensin. Deli-dolu,candan ve isirici. Derbederligi i-
¢inde mikemmel.

[1I- Kitaplarimi okumami mutlaka isterim. Samimiyet ve
zekasina saygi duydugum birka¢ insandan birisin. Kendimi se-
nin aynanda gormek, yani senin Olgiilerinle degerlendirilmek
beni cok memnun eder.

IV- Sagci dergi ve yayinevleriyle ¢alismama gelince; bu
yolu ben segmedim. Solun kadir na-ginas davranis1 beni ister
istemez gericilerin kucagina degil, yanina itti. Bu yakinhigin fik-
ri iffetim igin bir tehlike tegkil etmedigini kitaplarimi okuyunca
goriirsiin. Yalmzim ve yazdiklarim hi¢ bir yanki uyandirmiyor,
dostlar arasinda. Aldanip aldanmadigimi nasil anlayabilirim.

Sana bir Hind ile bir Saint- Simon yolluyorum. Yani
soyunuyorum oniinde. Ben bu merhalelerden gegtim. Miinzevi
bir fikir adaminin trajedisi bu. Nasil bitecek, bilinmez.

“Hangi Bat1?’da en imrandigim parcalardan biri
Tanrikut’la konusmalarin. Tanigsak, o giinleri yeniden yasaya-
maz miyiz? insan dylesine azaliyor ki diinyada...

Sevgilerle.

Cemil Meri¢
19 Temmuz 1974
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ORHAN KEMAL’den
ATTILA iLHAN'a...

Kardesim Attila ilhan,

Mektubunu aldim. Yelken igin yazi istiyorsun. Fakat
degil firtina gibi ¢aligmak, su mektubu bile ogluma yazdiriyo-
rum. Bir fistiil ameliyati gegirdim. Gayet basarili oldu. Cile
bitmemis, fistiile rahmet okutan, kuyruk sokumumun iizerinde
heniiz teshisi bile dogru diiriist konulamayan, apse oldugu sa-
nilan bir bagka bela ile haftalardir yatakta ¢ikamiyorum. Agri,
sancinin ¢esidi. Geceleri hemen hemen uyku yok. Galiba ona da
zaman gelince bir bigak atilacak.

Yelken oOtedenberi benim surda burda yayinlanmis ya-
zilarimi alir koyardi. Dostum Riikneddin Resuloglu teklif te-
kelliif aramazdi. Pek pek hikaye verirdim. Son yillarda daha ¢ok
tiyatro oyunlar iizerinde durdugum i¢in hikaye, roman deneme,
polemik yazilar1 yazmiyorum. Ama iyi olur olmaz senin y6net-
tigin Yelken’e yazacagim.

Yataga mihlanip kaldigim i¢in Kemal Siilker’i de go-
remiyorum. lyi olur olmaz Nazim Hikmet Dosyasr’nda isaret et-
tigin nokta igin gérecegim.

Ulvi Uraz bir aydir izmir’de. Su giinlerde Ankara’ya
geemis olmasi miimkiin. Oyunlarini, bu arada benim Yalova
Kaymakami 'm gérmege vaktin oldu mu?

Sanci gene basladi. Daha uzun yazmadigim igin bagisla.
Oradaki dostlara selam, sevgi. Gozlerinden 6perim kardesim.

Orhan KEMAL
12. 04. 1968
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NiYAZi BERKES’den
ATTILA iLHAN'a...

Azizim Attila [Ihan,

Gazetelerde Cumhuriyet’in Roman Odiilii'nii kazandi-
gimiz1 okudum, ¢ok sevindim. Ayrica, Cumhuriyet’te ¢ikan ko-
nusmanizdaki diisiinceleri de ilgi ile izledim. Bunlarin bazilari-
na bir giin goriisiirken deginmistiniz.

Uzaktan da olsa bu bir iki satir1 yazip tebriklerimi sun-
mak istedim. Basar1 dilekleriyle.

Niyazi BERKES
06. 07. 1975
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MEHMET ALi AYBAR’dan
ATTILA iLHANa...

Sayin Attila ilhan,

Gondermek nezaketinde bulundugunuz ‘Hangi Sol’ igin
tesekkiirler. Hemen okudum. Diinya sol hareketini iyice ve her
yonilyle bilmekte biiyiik faydalar var. Hele bizdeki sol aydinla-
rin gergekleri, -bu konudaki gergekleri- 6grenmelerini, 600
yiizyillik biirokratik egemen “sinif” yonetimimizin, Tiirkiye
Sosyalizmi igin ne biiyiik bir tehlike teskil ettigini ¢ok iyi bildi-
gimden, baska iilkelere kiyasla belki daha da zorunlu goriiyo-
rum.

“Yasanacak giinlerin en giizellerini” daha yasamiyorsak
da, inanglh sevkini tastyoruz. ilerdeki giizel giinlere baska tiirlii
erisilmez.

Kitap i¢in tekrar tesekkiir eder, saygilar sunarim.

Mehmet Ali AYBAR
28.01. 1971
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KEMAL SULKER'den
ATTILA iLHAN'a...

Degerli dost, Sevgili Attila [lhan

Once sunu soyleyeyim; TV'de harika miikemmeldin,
rahattin ve igtenlik doluydu anilarin. Hele adin1 vermeden bii-
yiik ustanin siirini, kitabini okumanin baski nedeni olusuna de-
ginmen... Bravo yiiregimizin, kavgamizin sairi, bravo!

Bir tane olsun istenilen kitaptan bulman beni sevindirdi,
hemen Paris’e mektup yazdim, yakinda kitabi gonderebilecegi-
mi yazdim, senin himmetinle elde edilisini de —senden izin al-
madan- duyurdum. Bu kadarcik kusurum olduysa bagsla.
Mektubu postaladiktan sonra “Yahu, ne yaptin Siilker arkadas,
dedim kendi kendime, ya Ilhan, bulma isine adinin karismasini
biiyiik tevazuu i¢inde istemezse...” Dedim ya, yazdim bir kere.
Simdiden tesekkiirler. Umarim ikinci baskisin1 da yaparsiniz, o
zaman ese dosta bol bol yollayabiliriz.

1973 sonunda MAY’a verilmis kitap ancak simdi basi-
lip giin yiiziine ¢ikti. Daha 6nce Halk¢r’da tefrika edilmis, An-
kara’da biiyiik ilgi gormiistii. Senin bu tiir kitaplari isteyecegini
bilseydim, sana sunardim. Neyse, ¢anakta daha bal var. Hele
Nazim iizerine bir arastirmam var ki, sorma... Vakit bulup not-
larim1 gézden gegirsem iig ciltlik (300’er sayfalik) bir seri olur.
Bu seriden olmasa bile Sair Nazim Hikmet diye bir kitap hazir-
lamigtim. Onun sevimli sitemine muhatap olmamayi basarir-
dim. Dedim ya, sen istedikten sonra, bu kadar ciddi ve 6nemli
bir yaynevinden ben de yararlanmak, onun aracihgiyla ulusuma
yararh olmak isterdim, yine de isterim... Ankara’ya geldigimde
telefon eder, bos vaktin olursa konusuruz.

Adresimi dogru vermisler, sag olsunlar.

Sana tekrar tesekkiir eder, basarilarinin siirmesini diler,
yeni yilini kutlar, gozlerinden 6perim, yiirekli kavganin insan
sairi..

Kemal SULKER
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DOGAN AVCIOGLU'dan
ATTILA iLHAN'a...

Sevgili Kardesim,

Ben de Attila ne oldu diye merak etmekteydim. Mektu-
bunu alinca ¢ok sevindim. Demokrat Izmir’de ¢ahstigim da bu
vesileyle 6grendim. Biz burada maalesef Demokrat Izmir'i go-
remiyoruz.

Tekrar devamli yaz1 yazmaya baslamigsin, beni son de-
rece memnun eder. “Attild Ithan’in Defteri” diye bir klise bas-
lik hazirlatalim. Yalniz tek bir sayfayr mutlaka doldurma zo-
runlulugu ortaya ¢ikmasin. Yani bazi haftalar, olabilir ki genis
konu yoktur, o zaman kisa yazmakta bir sakinca olmasa gerek.

Haberlerinizi bekliyorum, sevgi ve saygilar.

Dogan Avcioglu
22 Ekim 1966

Sevgili kardesim,

Bayram dolayisiyla posta aksamas: yiiziinden 29 tarihli
mektubun heniiz geldi. Maalesef 4 Kasim tarihli Yon’e yetige-
meyecek. Bilmem bazi degisiklikler yapmak ister misin? Belki
tarihleri degistirmek uygun olur. Bu takdirde, dergi Istanbul’da
basildigindan igleri ¢gabuklagtirmak amaciyla, “Hamdi Avcioglu,
Yon gazetesi, Molla Fenari Sok. Vatan Matbaasi Cagaloglu-
Istanbul” adresine yaz. Yazilar1 da kolaylik bakimindan bundan
sonra devamh Istanbul’a yollayabilirsin. Ben Hamdi'yi ki kar-
desimdir- durumdan haberdar ettim.

Ilhan Selguk devamli yazmaktadir. Hastalik ve seyehat
dolayisiyla arada sirada Cumhuriyer’i aksatamadigi igin Yon'i
aksatmaktadir. Mehmet Kemal ise, Once Kim'e sonra da
ABC’ye gecerek, Yon’den ayrilmigtir. Sanat sayfasi i¢in hakli-
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sin. Halen yoneticisizdir, ama yoneticili de olumlu sonug ver-
medi. Bu konuda fikirlerini ve yardimlarini beklerim.
Selamlar.
Dogan Avcioglu
2 Kasim

<&

Sevgili Kardesim,

YON hakkindaki iltifatlara ve iyi dileklere tesekkiirler.
Giinlilk gazete yazan arkadaslar, iyi bir konu yakaladiklan za-
man bunu “yiizbinlere” hitap endisesiyle gazetelerine yazmayi
isterler, YON okurunun kalite ve etkisini nedense pek iyi de-
gerlendiremezler. ilhan ve ilhami’nin durumu budur. Diyecek
bagka soz yok. Sanirim ki oniimiizdeki sayilarda, imzalar ile
YONii siisleyeceklerdir. Mehmet Fuat ve Naci igin ise sunu de-
rim, yeter: Dogru s6ze ne denir, ¢ok haklisin kardesim.

Cikabilecek gibi siir ve yazilar1 géndermekten niye ge-
kiniyorsunuz? Memnuniyetle yayinlariz. Ama bu sanat sayfasi
Oyle bir derttir ki, sizin de yakamzi kaptirmaktan ne kadar ge-
kinseniz hakkimiz vardir. Buraya sizin i¢in gelmis mektup yok.
Geleni hemen iletirim. Sadece iki kitap vardi. Onlar1 postaliyo-
rum.

Baki selam, gozlerinizden operim.

) Dogan Avcioglu
Istanbul, 8 Nisan 1967

4

Sayin Attila ilhan,

Bu bir tesekkiir mektubu... YON’den esirgemediginiz
degerli destek ve yardima bin defa tesekkiir ederim. Notlar’imiz
zevkle okuyanlardan biri de ben idim. “Idim”, ¢iinkii -
kulaginiza da gelmis olmali- YON’ii giindelik bir gazete yapma
¢abasindayiz ve bu sebeple 30 Haziran 1967 tarihinde Haftahk
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YON’e ara veriyoruz. Gerekli mali ve teknik hazirliklara giris-
mek i¢in vakitlerimizin tamamini bir dev aggozliiliigii ile yutan
YON’e ara vermek zorunlu. Giinliik bir gazete gerceklestirme-
nin hayli gii¢ ve engellerle dolu yolunu bilmiyor olamazsiniz.
Ama bu konuda biiyiik bir bosluk ve ciddi bir so/ giindelige bii-
yiik ihtiyag var. Haftalik dergi, hizlanan olaylara yetismeye
yetmiyor. Gazetenin hazirhigi, 6yle sanirim ki, bizi en az 5-6 ay
ugrastiracaktir.

Isleri bir hile yola koyar koymaz size hemen yazaca-
gim. Giinliik gazete igini -evdeki hesaplarin ¢arsiya uymasiyla-
gerceklestirince yardimlariniza bityiik ihtiyacimiz olacak. Yeni-
den belirtmek isterim ki, yazilarimz mitkemmel ve Tiirkiye yazi
seviyesinin bir hayli iistiinde idi. Denediginiz taktirde fikra ya-
zarliginda basan saglayacaginizdan hig siiphem yok.

Elyazimin girkinligi ile sizi yormamak ig¢in makina ile
yazma nezaketsizligini yaptim, hosgoreceginizi umarim. Tegek-
kiirlerimi tekrarlar, sevgi ve saygilarimi sunarim.

Dogan Avcioglu
Istanbul, 26 Haziran 1967
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HASAN iZZEDDIN DINAMO'dan
ATTILA ILHAN’a...

Pek aziz Attila ilhan,

Varlik’ta yazdigimz pek lirik yaziy1 okurken gézlerim
yasardi. Beni yirmi bes yil susturan trajediyi derinden duymus
bir haliniz vardi. Ben sizi bir siir yarigsmasinda ikinciligi aldigi-
niz giinden beri tanir, elime gegirebildikge yazdiklarimizi okur
ve Orhan Veli’lerden ¢ok biiyilkk siir yazmaya giiglii bizim
gruptan bilirdim. Yasimiz epeyce ilerlediyse de Tiirk edebiyati-
m yine de bizler yapmak ve Tiirk edebiyat: tarihindeki yerimizi
almak zorundayiz. Ahmet Kabakh gibi gericilerin yazdig ede-
biyat tarihinde ne kadar yerimiz yoksa Tiirk siirini tam anla-
miyla dejenere eden sonra da onun iizerine bir sultan gibi kuru-
lan Garipgilerin yazacagi ya da saliklayacagi edebiyat tarihinde
de Gylece yerimiz olmayacaktir. Politikanin demir yumrugu bizi
dedigimiz magaralara kaparken onlar kendiligimizden bosaltti-
gimiz1 sandiklan yerlere kurulurlar ve bizlere bir kez olsun do-
niip bakmazlar ve insancil bir acima bakigi bile firlatmaya te-
nezziil etmediler. Olmemek igin sanat potansiyelimizi bir yere
dogru kanalize etmek istedik ve bundan Kutsal Isyan dogdu.
Yine de elimde bu arada karaladigim bagka romanlar ve on bes-
yirmi siir kitabin1 dolduracak siir de var.

Her neyse, ancak ac1 ¢ekmis genis soluklu bir sairin ya-
zabilecegi o yazi ile beni nasil minnettar biraktiginiz1 bilemez-
siniz. Sundan ki insan, kendisini unutulmanin en korkung ka-
ranliklarina gomiilmiis sandig1 zamanlarda bile Emirgan-Istinye
yolunda coskun bir sair onun bile unutup gittigi ve hangi dergi-
de yayinlandigini unuttugu bir siirini okuyabilmektedir. Bu ba-
na gekilen higbir acinin bosa gitmedigini bir kez daha anlatti.
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Size salt minnettarhgim bildirebilmek igin yazdigim bu
yaziy1 biraz uzattim. Tesekkiir ederim, sag ol, biiyiik Attila -
han!

Hasan Izzeddin Dinamo
11 Mart 1966

4

Pek aziz ve sevgili sairim,

Gegen y1l Varlik’ta yazdiginiz gozlerimi yasartan yazi-
nizdan beri sizinle her an yiiz yiize gelip kisisel olarak da tani-
sabilmenin mutluluguna erismeyi bosuna bekledim. Herhalde o
sirada Istanbul’a da gelmistiniz. Sonra, Yon 'deki yazilarimzdan
Paris’e gitmis oldugunuzu anladim. Simdi de yeni, giizel ve in-
sancil bir mektupla yine sesiniz izmir’den geliyor.

Elinize bir dergi alisimiz hi¢ de fena degil. Yalniz sizi e-
peyce yorar. Orhan Veli takimindan “cete” diye s6z edisinizi
¢ok yerinde buldum. Koyunun bulunmadig1 yerde boy atan bu
Abdurrahman Celebi’lerde hi¢ insanlik duygusu da yok. Yon
dergisinin son sayilarinda Oktay Rifat’in bir yazisin1 okumus-
tum. Nazim Hikmet’in bile kendilerinin etkisi altinda kaldigin-
dan, hele onun arkasindan gidenlerin biisbiitiin piyasadan silinip
gittiklerinden agz1 kulaklarina vararak s6z ediyordu. Ben, bu
anlayissizligi ¢ok aci buldum. Sanki bizler sahneden kendi ye-
teneksizligimiz yiiziinden g¢ekilmisiz gibi. Bundan dolay1 onlara
kars1 agilacak miicadeleyi hi¢ de haksiz bulmuyorum.

Birkag¢ yil 6nce su anlamsiz siir belasinin nedenlerini
anlatmak ve biraz da bizlerin meydandan itilmemize 11k tutmak
tzere “Tirk Siirinde Apokalips” diye uzun bir yazi yazmus,
Haber gazetesinde H. Deniz adiyle yayimlamistim. Mehmet
Seyda bunu yayimlanmamig gostererek ondan bir pasaj almisti.
Gazetede ¢ikan bu yazi arada kaynayip gitti. Sonra, bizim
Mehmet Ali Yal¢in May’da yayimlamak iizere almisti. Anlasi-
lan yayimlayamayacak. Bunun i¢in, mektubunuzu alinca yaziy:
ondan istedim. Bu mektupla génderemeyecegim. Yakinda alip
gonderebilecegim saniyorum.

348



Ara sira radyodan eski yazdigimz ask siirlerini dinliyo-
rum. Yeni siir ¢abalarimz nelerdir? Sizin siir kitaplarimzi he-
men hemen hep okumusumdur. Su sirada da Duvar’inz, Yag-
mur Kagagi'mz masamin iistiinde duruyor. Bunun yeni bir ilgi
olmadigina inanabilirsiniz. Siirde ve yazi yasayisinda bambaska
ve ¢ok hizh bir atiliminiz vardi. Ulusal Kurtulus Savasi’ni yan-
sitan siirlerle sanat diinyasina girisiniz de s6ziinii ettiginiz “ge-
te”den daha koklii bir ortamdan geldiginizi gosteriyordu. Ger-
cek san’atgi, yasadig siirece biiyiik sairligin yolu iizerindedir.
Siiri higbir vakit geye feda etmeyiniz. Siirinizin ge¢misi, bityiik
siirin yolcusu oldugunuzu gostermektedir. Yalniz, biitiin iyi ni-
yetime kargin Zamanlarimiz1 elde edip okuyamadim. Eger eli-
nizde varsa gondermenizi dilerim.

Yelken igin benden siir de istiyorsunuz. Binlercesi var.
Hep kanun gergevesinde yayimlanabilecek siirler yazdim. Bir-
kag bin tane tutarlar. Mapusane siirleri, siirgiin siirleri, gece-
kondu siirleri, sonnetler bigiminde yazilmis siirler ki bunlari
Amarillis’e Siirler adi altinda topladim. 21. Yiizyilin insanlarina
siirler -bunlara eskiler de katilmigtir- ve daha giinliik olaylari ve
duygular ilgilendiren siirler. Size bunlar arasindan neler gonde-
recegimi sasirdim. Yine de bir seyler sectim, génderiyorum.
Yalniz simdiye dek birkag siirim yitip gittiginden dergiye koy-
mayacaginiz siirleri yine bana géndermenizi dileyecegim.

Yeni Gergek’ten de istemislerdi. Birka¢1 yayimlanmadi-
g1 halde onlarda kald:.

Bizim Kutsal Isyan’1 sizin gibi iistiin aydin bir arkada-
simin ilging bularak okumasi beni mutlu ediyor. Yon’de vak-
tiyle séziinii etmistiniz. Demek Menemen’de Yunanlilara ateg
eden Arap Hasan sizin akrabaniz oluyor. Ben, onun &ldiiriildi-
giinii 1927°de yayimlanan izmir olaylari iginde bulunmus bir
yiizbaginin kitabindan grenmistim.

Bana mektup yazmak isterseniz May yayinevine yazi-
niz.
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30 Kasim 1967 tarihli mektubunuz iki giin 6nce elime
gecti. Boylece cevabi gecikmis oldu. Sevgiler ve basarilar aziz
sairim.

H.I.Dinamo
11 Aralik 1967

Aziz ve degerli sairim,
Evet “Siirimizde Apokalips " yazisini ayn bir zarf iginde
gonderiyorum.

Bugiin géndermis oldugunuz mektubun tarihine baktim.
18 /2 /1968'i gosteriyordu. Mehmet Ali Yal¢in’dan yazilan a-
labilmek isi, cevabimi uzatt. Bu kis birka¢ kez tasindigindan,
yaziy1 gii¢ buldu. “Siirimizde Apokalips” adim tasiyan bu yazi-
y1 1964 yilinda Hasan Deniz adiyle Haber gazetesinde yayim-
lamigtim. Ne var ki higbir aydin bu gazeteyi okumadigindan,
yazi da elbette giime gitmisti. Buna kars1 bir ilgi gostermeniz
beni sevindirdi. Zaten bu yazida ortaklasa acilarimizin ve da-
valarimizin ufak da olsa bir agiklamasi var. Yelken'i okudum.
Benim zavalli siirlerimi degerlendirmekle Istanbul’daki .So-
yut’gular1 ve dejenere toplumcu sanatgilar1 epey pirelendirmis
olacaksimz. Yalniz dergide kendinizin de birkag siiriniz olma-
liydi. Sizin ¢ok “velut” bir san’at¢1 oldugunuzu bilirim. Pole-
mik, roman, terciime yani sira bence yine en iistiin yaniniz “sair
Attila Ilhan”dir. Cumhuriyet gazetesinde Baki Siiha hergelesi
nasilsa sizi unutmamus. Iyidir. Derinlemesine bir yazi olmasa da
sOziiniiziin gegmis olmas bile iyi. Yoksa, dostlarin bile en bi-
yiikk diisman kesildikleri bir memlekette sair ve san’at adami
olmak, en biiyiik mutsuzluktur. Aklima gelmisken séyleyeyim:
Yelken’deki “Giiz Miizigi” adh siirimdeki Ronsard, Pansard
olmus Onu diizeltirlerse sevinirim. Bizim “May” dergisine so-
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ziimiiz gegmiyor. Bir tek siirimizi ya da diizyazimiz1 yayimliyor
ve ikincisini ¢ok buluyorlar. Ben de islerine karismiyorum. Bu
yiizden, yayimlanmasim pek ¢ok istedigim bu “Siirimizde
Apokalips ” yazimi orada yayimlayamadim. $undan ki derginin
edebi bir kaygusu yok.

Bilgi yaynevinde ¢ikacak kitabiniz roman midir? Diin-
yanin biitiin biiyiik sairleri romanlar da yazmislardir. Bu ro-
manlar, onlarin sairliklerini daha da genis insan yiginlarina u-
lastirmistir. Elinizden geldigince roman yazin. Yalmz, teknik
islerden de elden geldigince uzaklasmaga ¢alismaliyiz. Koskoca
san’at diisleri bu arada heba olup gidiyor. Acaba Yelken kendini
kurtartyor mu? Dergiciligin ne kerte gii¢ oldugunu bilirim. Size
birka¢ siir daha gonderiyorum. Tek dilegim: Basilmayanlarin
geri gonderilmesidir. Pek ¢ok siirim yittiginden kaygilaniyo-
rum. Yelken’de sizin de siirlerinizi yeniden okumayi 6zler, se-
lam ve bilyiik basar dileklerimi sunarim.

H.1.Dinamo
13/3/1968
Carsamba
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ORHAN HANGERLIOGLU'dan
ATTILA iLHAN'a...

Cok degerli Attila ilhan,

Mektubunuz beni duygulandirdi. Giizel s6zleriniz igin
cok tesekkiir ederim. Istediginiz karsiliklar ilisik olarak sunu-
yorum. Yelken dergisi yonetiminiz altinda yepyeni bir deger ka-
zanacaktir. Ona yazi gondermeyi de zevkli bir gorev sayacagim.
Tekrar tesekkiir eder, sevgi ve saygilarimi sunarim.

Orhan HANCERLIOGLU
Istanbul - 05.09.1967

Sayin Attila ilhan,

Malreaux’yu sevmiyorum ama g¢evirinizi ¢ok sevdim.

Beni hatirladiginiz igin minnettarim, tesekkiir ederim. “Yelken”

heniiz ¢gtkmadi ama ben onun igin kiigiik bir yaz1 hazirladim,

daha dogrusu biiyiik bir yazinin 6n tasarnsu... Ilisik olarak gon-

deriyorum. Sevgi, saygi ve 6zlemlerimi sunarim ¢ok degerli
kardesim.

Orhan HANCERLIOGLU

Istanbul - 16.10.1967

4
Cok degerli Attila Ilhan,
Ben size, beni bagislamaniz1 dileyen bir mektup yaz-
mak iizereydim ki sizin mektubunuzu aldim. Asil ben size te-

sekkiir borgluyum. Kitabimi ¢ok giizel degerlendirmissiniz,
minnettarim, sagolun.
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Yelken, degerli yonetiminiz altinda gergek bir sanat der-
gisi olmus. ilerde daha da gelisecegi muhakkak. Gerek Var-
lik’taki ve gerek Yelken’deki diisiincelerinize tiimiiyle katiliyo-
rum. Sorularimza verdigim karsiliklarda ben Tiirkiye’nin bu di-
siince kargasaligim belirtmek istemistim. Siz bunu ¢ok daha iyi
agiklamigsiniz.

" Izmir radyosunda bir degil, birkag siirinizi okudum, da-
ha da okuyacagim. Ancak Istanbul’da banda verdiklerimi hangi
sira ile gonderdiklerini bilemedigim igin yayin tarihlerini 6nce-
den size bildiremiyorum.

Simdi yorucu ve yogun yeni bir ¢aligma i¢indeyim. Bir-
kag¢ biiyiik cilt olacagim sandigim bir Diigiince Ansiklopedisi
hazirhyorum. Bilmem basarabilecek miyim?

En gergek sevgi ve saygilarimi sunarim g¢ok degerli
Attila ilhan. -

Orhan HANCERLIOGLU
Istanbul - 05.12.1967

Sayin Attil ilhan,

“Yasak Sevismek”i sevingle aldim. Beni hatirladigimz
icin tesekkiir ederim. Uzun zamandir mektuplagamadik. Ben,
bildiginiz gibi yogun bir ¢alisma igindeyim. izledigime gore siz
de 6yle. Istanbul’a gelmiyor musunuz? Gelir de beni ararsamz
¢ok sevinecegim. Ozlemlerimle sevgi ve saygilarimi sunarim.

Orhan HANCERLIOGLU
Istanbul - 18.09.1968
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KASIM YARGICI'dan
ATTILA iLHAN'a...

Sayin Attila Ilhan,

“Iki Neden ve Bir Kosul” baslikh fikraniz1 biiyiik bir il-
gi ile okudum. Esasen her giin ayni ilgi ve biraz da hayranlikla
izliyorum. Ozellikle, siyasi goriisleri ne olursa olsun, pek gok
yazar gibi ideolojik talimnamelere bagh kalmayarak goriisleri-
nizi gergeklere ve daha da onemlisi mantifa dayandirmaniz
bdyle bir hayranlik uyandiriyor. Sanirim bunda aldiginiz Fran-
siz kiiltiiriiniin etkisi var. Ben de aymi yollardan gegtigim igin bu
tutumu ¢ok iyi anliyorum. Bir de, sanirim daha da 6nemlisi, de-
rinlerine inmemis, okullarimizda 6gretilmemis bulunmasina,
farkinda olmamamiza ragmen mantiga dayanan Islam felsefesi-
nin de bunda rolii var. Siiphesiz siz de farkindasimzdir, Tiirki-
ye’mizde en cahilimiz bile, farkinda olmadan, hep mantiga da-
yanmak ¢abasi igindedir. Ben 6yle goriiyor, dyle hissediyorum.
Bilmem yaniliyor muyum?

Adi gecen fikramzi okurken duydugum memnunluk a-
dimin zikredilmis olmasindan degil, ne demek istedigimi, 6zel
ve is iligkilerimde yakin veya uzak pek ¢ok kimsenin aksine,
¢ok iyi anlamig bulunmanizdandir. Burada bir noktaya dokun-
mak isterim. Belirttiginiz gibi kotiimser ve kiiskiin degilim.
Belki verdigim haberden boyle bir izlenim ¢ikmistir. Muhabir
olunca insanin eli kolu bagh oluyor, haberlerde yorum yapami-
yor. Zaman zaman bdyle firsatlar ¢iktiginda, amiyane tabirle,
“kamus” atnaktan da kendimi alamiyorum. Onun igin kiiskiin
degil aksine gergegi anlatabildigim i¢in sevingliyim.

Insan uzunca bir siire baska bir iilkede, dzellikle Bati
Avrupa iilkelerinden birinde oturunca ¢ocuklugumuzdan beri
beyinlerimizi yikamis olan propagandalardan ¢ok daha kolay a-
rinabiliyor. Gergekleri daha iyi gorebiliyor, neyin yalan neyin
dogru oldugunu daha iyi segebiliyor. Ozellikler muhabir olarak
tek bir ¢evreye saplanip kalmamak, futbolcusundan politikaci-

354



sina kadar genis bir gevre ile iliski kurmak bu bakimdan biiyiik
avantaj saghyor. Kimin kof, neyin foya, neyin bos bir efsane
oldugunu gorebiliyor, o iilkenin gazetelerini okurken satirlar a-
rasinda ne denmek istenmis oldugunu daha iyi segebiliyorsunuz.

Ve de anliyorsunuz ki, Batinin bize yutturdugu efsane-
leri beyinlerimizin igine akitanlar onlar degil bizdeki fikir ko-
misyoncular.. Omegin Namik Kemal buralara gelmis ve Tiirki-
ye’de sdyleyemediklerini burada veryansin etmis. Bizler de a-
gizlarimiz bir karis agik “Aman oralarda ne biiyiik hiirriyet var”
diyerek hayran kalmisiz. Tabii Ingiliz Namik Kemali konustu-
racak. Osmanlh Devletini Ingiliz yikmay:1 aklina koymus, boyle
bir firsat1 kullanmaz m1? Ama gelin gériin ki, boyle bir hiirriyet,
Ingiltere’nin ¢ikarlarina dokunacak yabanci veya Ingiliz kim-
selere yok.

Hyde Park efsanesi de bunlardan biri. Orada portakal
sandig iizerine ¢ikip nutuk atanlar polisten izin almis belirli
saklabanlardan baskasi degil. Siz hele Hyde Park’ta nutuk at-
maga tesebbiis edin de géreyim. Adami yaka paga gotiiriirler.
Hele basinizda bere, goziiniizde giines gozliigii varsa yandiniz
demektir. Ciinkii bu, Ingilizlerin taktig1 sifatlarla canavar, katil,
algak, barbar Irlandal tedhisgilerin iiniformasidir. Fakat aym
seyleri, mesela Kiirt isyanci yaparsa hiirriyet miicahididir.
Bunlara benzer daha ne rezillikler, oyunlar, birbirini tutmaz de-
ger Olgiileri vardir. Milletvekilinin bile, nerede kaldi umumi
yerlerde, parlamento kiirsiisiinde bile bizimkilerinki kadar s6z
hiirriyeti ve dokunulmazhigi yoktur. Bunlar1 bilmedigimiz igin
bizler de saf saf hiirriyeti Marx ve Lenin’i terciime edebilmek-
ten ibaret saniriz. Ne yazik ki, bunlar1 buralara ugrayan ese
dosta sdylediginiz zaman inanmak istemiyorlar. Beyinlerimiz
Oylesine yikanmig. Yazimzi okuyunca seving duymam da bun-
dan. Gegenlerde Guardian gazetesinde bir okuyucu, mektubun-
da —bu mektup Milliyet’te de yayinlanmistir- “Beyinleri bosalt-
mak doldurmaktan daha giigtiir” demisti. Ne kadar dogru.

Bir de Bat1 gazetelerine duydugumuz enayice bir hay-
ranlik vardir. Bati iilkelerine muhabirlik yapan arkadaslar da
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¢ok iyi bilirler, iizerimizde “Guardian ne diyor, Times ne di-
yor?” baskisi vardir. Gazetelerimiz ille de bunlarin Tiirkiye igin,
iyi veya kotii, ne dediklerini neden okuyucularina duyurmak
isterler? Ne diyorlarsa diyorlar. Sizin, benim gibi Ingiliz’in
Tiirk okuyucusu i¢in 6nemini anlatabilene daha rastlamadim.
Tamam, bunlar istihbarat servislerinin, devlet ilgililerinin bil-
melerinde, degerlendirmelerinde fayda var. Ama neden sokak-
taki adamima “Bak falanca Ingiliz gazetesi bizim igin soyle
demis, boyle demis” diyerek asagilik duygular yaratilmak iste-
niyor? Bu da kurtulamadigimiz koétii aligkanliklarimizdan biri.
Yapacaksak sizin gibi yapalim “Bak namussuz herife bizim igin
ne herzeler uydurmus” diyelim.

Sizinle aym fikirdeyim. Tamam, haklarimiz1 bilegimi-
zin zoru ile kabul ettirelim, Nitekim Kibris’ta sonunda bu yola
basvurmak zorunda kaldik. “La raison du plus fort est toujours
la meilleure!” Fakat bu arada kullanilmasi gereken ama kulla-
namadigimiz silahlar da var. Ozellikle basin silahu. ister yazili,
ister sozlii, ister goriintiilii olsun, hatta sinemamiz, tiyatromuz
ayni silahlar1 neden kullanmaz? Birakalim artik “Guardian ne
diyor™u, biraz da onlar “Milliyet ne diyor, Diinya ne diyor” diye
telaslansinlar. Hangi gazetemiz, radyomuz, televizyonumuz Ir-
landa, Rodezya konularimi kurcaliyor, kirli ¢gamasirlarini, sis-
temlerindeki bozukluklardan ¢ocuklarin irzina gegmeye kadar,
ortaya dokiiyor, tartisiyor, ahkam kesiyor? Denecek ki Tiirk o-
kuyucusunu, dinleyicisini, seyircisini ne ilgilendirir? Kibris so-
runu, Tiirkiye’nin déviz sikintis1 sokaktaki Ingiliz’i gok mu il-
gilendiriyor? Tiirkiye’de bir de aptalca inang vardir: her Ingiliz
bir Lord Curzon’dur, her Ingiliz allamedir. Ne diyorsunuz, daha
iki kere ikinin kag ettigini bilmeyen milyonlarca Ingiliz var.
Bunlar m1 Kibris davasim izliyorlar?

Mesele o degil. Ukalaliga devam etme, kendilerinin bir
sey oldugunu kabul ettirme stratejisi. Bizim gibi enayiler de
“Falanca ne demis” diye telasa kapildikga basarili oluyorlar.
Iplemeyin herifleri, ayni silahlar1 onlara gevirin, bakin nasil
yola geleceklerdir. Basin ataseleri nasil gazetelerimizin esikle-
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rini agindirip, bizimkilerin baska yerlerde yaptiklar1 gibi, diller
dokeceklerdir. Tiirkiye bunu anlayamiyor. Yoksa Iran’dan
Zambiya’ya kadar pek ¢ok iilke karsi taarruza gegmis durumda.
Baska kapilar kapandig igin Tiirkiye’de meydani bos bulduk¢a
daha da yiikleneceklerdir.

Size bir 6rnek vereyim: Zaman zaman Ingiliz televiz-
yonlarinda macera filmleri gosterilir. Olay Londra’da baglar
Park Lane, Piccadilly Circus derken kendinizi Paris’te Place de
I’Opera’da bulur, oradan Roma’da Via Venete’da tur atar, Ati-
na’nin Omonia meydaminda dolastiktan sonra kendinizi Istan-
bul’da Haci Hiisrev mahallesinin arnavut kaldirimli sokaklarin-
da yikik dokiik evlerin arasinda bulursunuz. Sorarim size, burasi
yukarida saydigim yerlerin Istanbul’daki karsiligi midir? Anla-
rim, macera boyle bir yerde gegecektir. Ama oraya gelinceye
kadar Istanbul’da baska yerlerden gegilmez mi? Londra’da, Pa-
ris’te, Roma’da, Atina’da yapildig1 gibi. Yapmazlar, hem de
domuzluguna yapmazlar. Yiizyillardir Tiirk igin yarattiklar i-
maj1 degistirmek istemezler. Isteseler de sokaktaki adam inan-
maz. Buna karsilik biz ne yapariz? Turist Omer’i filmlerimizde
Avrupa’ya gonderir sinema seyircimize heriflerin milyon doke-
rek yapamayacaklar1 propaganday: biz goniillii olarak yapariz.
Gondersene Turist Omer’i Londra’nin gecekondularina, Paris’in
Bidonville’lerine.

Kursun askerleri bilirsiniz. Cocuklugumuzda hep oyna-
dik. Bunlar Ingiltere’de de en popiiler oyuncaklar arasinda. Bilir
misiniz en ¢ok yapilan, satilan seriler hangisidir: Kizilderililere
karsi1 Kovboylar ve Tiirklere karsi Sovalyeler. Bizim oyuncak-
¢ilarimiz neden Haglilara kars: Tiirkler diye seriler yapmazlar?
Diyeceksiniz ki bunlar uluslararasinda diismanligi koriikler.
Dogrudur. Fakat bunu insan haklarindan, hiimanizmden habire
soz eden, kendine gelince yan ¢izen bu adamlara anlatabilir mi-
siniz? Bagska yolu yok. Silaha ayni silahla karsilik. Yoksa ata-
selerimiz kap1 kap1 dolagmuslar, protesto mektuplari yollamislar,
hig faydasi yok, bir kulaklarindan girer, &biiriinden ¢ikar.
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Avrupal ¢ikarci, kiliseden tiiccarina kadar, bir yandan
bizi kullanarak lehlerinde bizim beyinlerimizi, bir yandan da o-
yuncaktan televizyonuna kadar biitiin olanaklar1 kullanarak
kendi adamlarinin beyinlerini aleyhimizde yikamiglardir. Bunu
bilerek, diinyaya bu gozliikle bakarak davraniglarimiza bir yon
vermek zorundayiz. Yoksa samar oglani olmaktan kurtulamaz,
agzimizla kus tutsak haksiz ¢ikariz. Bu yonde basinimiza ¢ok
biiyiik bir 6dev diisiiyor. Ama bunu anlatmak o kadar zor ki. Si-
zin Onciiliik yaptigimzi gormek biraz teselli veriyor. Bunun igin
de, bir Tiirk olarak miitesekkirim. Umidim yavas da olsa uyan-
mamizda, kiifiir silahina bagsvurmadan ayni silahlari kullanarak
karg1 taarruza gegme zamaninin geldigi inancina kavusmamiz-
da.
En derin saygilarimla.
Kasim YARGICI
London - 01.05.1978
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SUAT TASER'den
ATTILA iLHAN'a...

Aziz kardesim,

Mektubuma 6ziir dileyerek basliyorum. Bir kere, beni
¢ok duygulandiran mektubunu, elime biraz ge¢ almis olmakla
birlikte, hemen cevaplamam gerekirdi; cevaplayamadim. Mek-
tubun, Operaya gelmis. Bense, 15 giindiir Operaya ugrama-
maktayim. Onbes giinden bu yana ise, son oyunun hazirlklari
ve giinlilk gaileler elimi kolumu bagladi. Kisacasi, geciktim,
bagisla.

Hazirda tiyatro yazim yok; olunca yollayacagim. Siir
kitabim bu aymin sonunda ¢ikmig olacak. Giiziin ¢ikarmayi ta-
sarladigim sonuncu kitabimdan iki giir sunuyorum. Cikmak ii-
zere olandan sunmak isterdim ama, ne gare ki, onda da gecikmis
oldum.

Yeni “Yelken ”leri yollarsan memnun olurum.

Sagliklar diler, sevgilerle selam ederim.

Suat TASER
Ankara- 15.04.1968
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SALAH BIRSEL’den
ATTILA iLHAN'a...

Azizim Attila Ilhan,

Ben edebiyat kahveleri iizerine bir kitap hazirhyorum.
Bu kitapta Baylan Pastanesi de sik sik gegiyor. Bu pastanede
bir zamanlar senin de post kurarak dgrenci yetistirdigini biliyo-
rum. Sagdan soldan duydugum seylere bel baglamadan bir de
senin agzindan —birinci agizdan- Baylan seriivenini dinlemek
istedim. Bu konuda bana yararh olur, senin Baylan yillarin1 ba-
na anlatmak istersen memnun olurum.

Tabii bunlarin biiyiik bir boliigiinii ilerde sen de belki
anilarinda anlatmak isteyeceksindir. Ama sanirim bana anlata-
cak bir seylerin de vardir.

Sana simdiden bin tesekkiir.

Sevgi ve selam.

Saldh BIRSEL
07.09. 1973

<
Iki goziim,
Gonderdigin mektuba ¢ok tesekkiirler. Baylan pastanesi
boliimii senin verdigin bilgilerle bir hayli zenginledi.
Hoscakal.
Yeniden bin tesekkiir.
Saliah BIRSEL

4
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VEDAT GUNYOL’dan
ATTILA iLHAN'a...

Sayin, (izin verirseniz) sevgili A.llhan,

Sizin, bir zamanlar deger verip, yazarlar arasina katil-
digimiz, yazilarinizla degerlendirdiginiz (sevip sevmediginizi
bilmiyorum ama) biiyiik katkida bulundugunuz Yeni Ufuklar,
yirmi dort yillik, agir aksak, olumlu olumsuz yasamina son ver-
di. Bir kapanig sayisiyla okurlara seslenmek istiyorum. Orhan
Duru’nun aracihigyla, ikinci elden, size sesimi duyurmak, rica-
larda bulunmak, bagislanmaz bir hata olmus olabilir. Simdi, si-
ze, dogrudan dogruya sesleniyorum. Kusurumu kabahatimi bil-
mem bagisliyacak misiniz?

Bu kapanis sayisinda, sizden, 6n planda deger verdigim,
yazilari, romanlary, siirleri ile Tiirk edebiyatinin yiiceleri arasin-
da saydigim sizden, bir daktiloluk yazinizin paha bigilmez kat-
kisini istemeyi géze aliyorum.

Benden buncacik bir istegi esirgemiyeceginizi umarak,
size, sonsuz hayranliklara dolu selamlarimi sunuyorum.

Vedat GUNYOL
21. 09. 1976
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OMER FARUK TOPRAK’tan
ATTILA iLHAN'a...

Kardesim Attila, yillardan sonra merhaba. Susan Ana-
dolu giktig1 zaman, Fahir Onger’in biirosunda, sana kitap imza-
lamistim. Sonradan hepsini Fahir postaladi. Seninkini yanls bir
adrese gondermis olacak. Eline ulagsmayisi bundandir, saniyo-
rum. Bu mektupla birlikte Susan Anadolu’yu génderiyorum.

Hiisamettin Bozok, senin adresimi ve kitabimu istedigini
Tanri tanik ki bana s6ylemedi. Herhalde unutmus olacak.

Yelken’e memnunlukla yazarim. Bir noktada diisiinceler
tekrar birlesti. Bir siiredir giinliik benzeri birseyler yazmaga
baglamistim zaten. ilk boliimii ulagtiriyorum sana. Yelken'i dii-
zenli olarak izliyorum diyemem. Istanbul’da belli bash yerlerde
pek bulunmuyor. Sanatsever bir arkadas ara sira getiriyor bana.
Ornegin, Dinamo’nun siirlerinin bulundugu sayidan sonrasin,
¢iktiysa gérmedim. Sen bana diizenli olarak gonderirsen, ya da
gondermeleri igin talimat verirsen memnun olurum.

63’te evlendim. 64°te bir Avrupa gezisi yaptik. Dén-
diikten ii¢ ay sonra enfarktiis gegirdim. Aylarca istirahat ettim.
Fazla kilolar attim. Simdi iyiyim, ¢alistyorum. istanbul’a gelir-
sen bekleriz muhakkak.

Cikmis ya da ¢ikmamig deneme ve elestirilerimden bir
se¢me yaptim. (Edebiyat Kavgamiz) adin1 yaziyorum kitabin -
zerine.

Anilar kitab1 malum. Ama bitmedi daha.

Aragon’dan Les Communiste’leri mi ¢eviriyorsun?
Malraux gevirini okumadim daha. Siir kitabin ne zaman, nerde
¢ikacak?

Basarilar diler, gézlerinden 6perim, beklerim.

Omer Faruk TOPRAK
11.04.1968
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Kardesim Attild, mektubunu aldim. Fazla gecikmeden
yaziyorum. Miibeccel Hanmim’1, Gazeteciler Cemiyeti’nde bul-
dum. Ikinci “Giinliik ”ii verdim. Yelken igerigi ile en iyi dergi
olma yolunda. Baska kentleri bilmiyorum ama, Istanbul’da iyi
dagitilmiyor yalmz. Belli bagh yerlerde goremiyorum.
Miibeccel Hamim, dergi sahibinin ilgisizliginden yakindi. As-
linda dergi sahipleri biitiin olanaksizliklara ragmen birer s6mii-
riicii olmaktan kurtulamiyorlar. Cogu beceriksiz kisiler. Bu
yiizden birgok dergiler bin’in iizerinde bir tiraj1 tutturamiyorlar.

Varlik’la aranizda ne oldu? O kaprisli ve tutucu Yasar’
bilmez degilsin. Isittigime gore, senin herkese gatisina igerli-
yormus. Adamin goriisiine bak. Herkese ¢atiyorsun diyor ama,
haksiz m1 onu arastirmiyor. Karsisinda hep evet efendimcileri
gormek istiyor anlasilan.

Rifat, Tiirk Solu’nun sanat sayfasim yonetiyor. Doldur-
makta giicliik ¢ekiyorlar. Yazilarinin tamamim orada yayinli-
yor. Sana karsi bir kirikhigi oldugunu sanmiyorum.

“Giinliik ’lerin ii¢iinciisiinii sana ulastirtyorum. Tem-
muz’da belki biraz tatil yapacagim. O zaman makineye ¢ekmek
olanagini bulursam, daha fazlasin1 gonderirim. Bir iki say1 sonra
siir de yollanm. Dinamo’nun vakti ¢ok. Biliyorsun bizden
hergiin sekiz saatimizi koparip aliyorlar. Gene de muntazam
yetistiririm.

Eyliil baginda karimla birlikte turistik Akdeniz gezisi
yapmak niyetindeyiz. Izmir’den gegecegiz. Goriisiiriiz o vakit.
Kag y1l var karsilasmadik. Ozledim seni.

Mektubunu bekler, basarilar dilerim, gézlerinden Gpe-
rim.

Omer Faruk TOPRAK
07.06.1968
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Kardesim Attila, mektubunu aldim. Yazimi génderiyo-
rum. Yelken’in Temmuz sayisi da iyi. Yalniz o ticari ilanlar belli
bir yerde toplansa, yazilarla kars1 karsiya kalmasa daha iyi ol-
maz mi?

Miibeccel Hanim’la bir defa Gazeteciler Cemiyeti’nde
goriigmiistiim. Ondan sonra bes-alti kez telefonla konustuk.
Bende de diiriist bir insan izlenimi birakti. Daha fazla bir bilgim
yok. Hele gevresindekileri hi¢ bilmem. Ikinci Yeni tayfasindan
ya da eski tiifekgilerden kimlerle ahbap, hicbir bilgim yok. Bu
konuda kulagima bir sey ¢alinmadi. Telefonla yaptigimiz ko-
nusmalarda bu tiirden bir yakinma gostermiyor. Sana gelen
sOylentileri de bu nedenle bilemiyorum.

Yelken'le ilgilenmek sorununa gelince. Biliyorsun
hergiin 7-8 saatim ofiste. Bunun disinda ki saatler, evde oku-
makla-yazmakla gegiyor. Sik sik Babiali’ye bile gidemiyorum.
Ancak Cumartesi giinleri birkag¢ arkadas goérebiliyorum o kadar.
Sonra sihhatim de basimevleri ile bogusmaya elverisli degil ar-
tik. Bana sorarsan, Miibeccel Hanim, ufak tefek aksamalar ha-
rig- bu isi yiiriitebilecek yetenekte. Patronla arasinin iyi oldugu-
nu soylityor. Caligtig1 yer biitiin basimevlerine yakin oldugu i-
¢in daima temasi koruyabilir.

Sana gecen mektubumda da yazmistim. Akdeniz seya-
hati i¢in 1 Eyliil’de karimla birlikte buradan hareket edecegiz. 2
Eyliil giinii sabah Izmir’de oluruz. O giin aksama kadar orada
kalacak gemi. Seni, Bilbasar’i, Kocag6z'ii gormek isteriz. Seni
gazetede mi gorebiliriz? Bana yazarsan, aramak olanagini bulu-
ruz, goriigiiriiz.

Bolca selam. Gozlerinden 6perim.

Omer Faruk TOPRAK
09.08.1968
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GULTEN DAYIOGLU'dan
ATTILA iLHAN'a...

Tutuklunun Giinliigii’nii kutlar saglhkla siirekli basarilar

dilerim
Giilten DAYIOGLU
(telgraf) 25.9.74

Sirtlan Payrndaki basarimzdan G&tiirii kutlarim  sizi.
Saygilar sunarim.

Giilten DAYIOGLU

(telgraf) 1. 7. 75
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UMIT YASAR OGUZCAN'dan
ATTILA iLHANa...

Sayin Attila ilhan,

3 yildir “Halk Siiri”, “Divan Siiri”, “Hayatta Olmayan
20. Yizyll Sairleri” olarak hazirlayip ¢ikardigim Cukurova Du-
var Takvimi bu y1l yasayan 12 Tiirk Sairine ayrilmistir.

Degerli sanatgi dostum Semih Balcioglu’nun resimle-
yecegi s6z konusu takvime sizin de 1 siirinizi almama miisaa-
delerinizi rica ederim.

Degerli siirinizin telif iicreti olarak 200.-T.L Tiirkiye Is
Bankasi Izmir Subesi vasitasiyla bugiin adiniza havale olarak
cikarilmistir.

Derin Saygi ve Sevgilerimle

Umit Yasar OGUZCAN
29.06.1973

Sayin Attila [lhan,

Bildiginiz gibi: iginde sizin de bulundugunuz “Sairlerin
Sectikleri” adli Antolojim Mart 1971°de Is Bankasi Kiiltiir Ya-
yinlar arasinda ¢ikmigtu.

Kitabin ¢ikacagi giinlerde agir bir rahatsizlik gegirmem
ve bu rahatsizhigin bir enfarktiis kriziyle sonuglanmasi dolay:-
styla eserin bazi béliimlerinde iiziicii dizgi yanhslari olmustu.

Bu yilin sonbaharinda 2. baskisin1 yapacagimiz kitapta
bu gibi yanliglarin olmamasim siiphesiz siz de arzu edersiniz.
Yeni baskiy: eksiksiz ve yanligsiz ¢ikarmak amaciyla asagida
belirttigim ricalarimi Mayis 1974 sonuna kadar yerine getirme-
nizi bekler, esirgemeyeceginizi umdugum ilgileriniz i¢in gimdi-
den tesekkiirler ederim.
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Kitapta bir sayfasi resminiz, bir sayfasi biyografiniz, 10
sayfasi da siirleriniz i¢in olmak iizere size (12) sayfa ayrilmistir.

Ayrilan bir sayfaya sigacak sekilde kisa bir biyografini-
zi,

Basili siir kitaplarimizin adlan ile basim yillarini,

Ayrilan 10 sayfaya sigacak kadar segtiginiz siirlerin
daktilo edilmis 6rmeklerini,

Resminizin altina konmak iizere beyaz kagit iizerine si-
yah ¢ini miirekkebiyle atilmig bir imza 6rneginizi, yukarida be-
lirttigim siire igersinde (P.K. 260 Sirkeci Istanbul) adresime ta-
ahhiitlii olarak gondermenizi bekliyor, rica ediyorum.

Umit Yasar OGUZCAN
29.04.1974
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ATTILA ILHAN'a

MEKTUPLAR

11k gencligimiz, hayrani oldugumuz geng kizlara, bitmek
tilkenmek bilmez mektuplar yazmakla gegmistir. (...) Salome
ve Freud'un yakinlariyla ya da birbirleriyle mektuplagmalari

da hem edebiyat, hem bilim diizeyinde, geriye il% ¢ belgeler

birakmustir. (...) Buket Uzuner, Selim Ileri, vb. (mektup
yazanlarin) ¢ogu bugiin, taninmig, edebiyat tarihindeki
yerini almig isimlerdir. (...) Mektuplar, gergekte, ... insanin
Ozeti sayilabilir. (....) Bu bakimdan mektuplarin acimasiz
tanikligina diyecek yoktur. (...)Yazarlar arasindaki
mektuplasmalarin agiklanip yayimlanmasi, daha gok
sanatgilar diinyadan elini etegini gektikten sonra
yapilmustir... Yazanlarin ¢ogu heniiz sag iken benim bana
yazilan mektuplar1 yayimlamam, biittiin hayatima -ve
fikriyatima hiikmetmis olan “tutarlilik”, agik ve aydinhk
olmak tutkusuna dayanir. (...) Onlar1 ben oteki tarafa
ﬁeqmeden yayimlamak isteyisime gelince,.. mektup yazilan
isi ortada olmayinca, mektubu yazanlara, savunma hakki
kalsa da, itiraz ya da diizeltme hakki tam kalamyor;.. cevap
hakk: ortadan kalkmis oluyor. Onemli bir kismi sagken |
mektuplarin ortaya gikmasinda yarar gok. (...) Bircok hallerde |
kolayhkla'kendi aleyhime donebilecek “qikiglar” yaptigimi,
g0z gore gore kotu niyetlilerin kuyumu kazmalarina olanak ‘
saglayacak ‘tavirlar koydugumu herkes bilir. (...)

ATTILA [LHAN
{SBN - 975-8410-18-0 ' i i

) \
“' | |
‘ i
7897581410187 ‘
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