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Attila İlhan'la Söyleşi 

N EREDE O ESKİ MEKTUPLAR? 

Belgin Sarmaşık 

Belgin Sarmaşık: Telefonun otomobilde, otomobil ne 
kelime, cepte bile taşınır hale gelmeşi; mektuplaşmayı, bu eski 
ve çok önemli iletişim olanağını, ortadan kaldıracak mı? 

/ 

Attila İlhan: XX. yy'ın ilk yarısı dahil, son üçyüz yıl, 
insanlık için 'mektuplaşma'nın altın çağı idi: demiryolu, deniz­
yolu, karayolu ulaştırmacılığına havayollarının da eklenmesi, 
eskiden aylar haftalar alan iletişim sürecini, günlere indirmiş; 
bırakın şehirleri, ülkeler arası mektuplaşmayı, kıtalar arası ha­
berleşme bile, iyiden iyiye hızlanmıştı: o yüzden, SO'li, 60'lı 
yıllar boyunca bile mektuplaşma, hala geçerli bir iletişim kanalı 
rolünü oynuyordu. 

Oysa audiovisuel (görsel / işitsel) iletişim olanakları, 
durumu altüst etti . Hem hızla gelişiyor, hem çabucak yayılıyor­
lardı; öyle ki, ciddi ciddi, 'alfabe'nin geleceği sorgulanmaya 
başladı: telefon / televizyon / bilgisayar sacayağının açtığı yeni 
ufuklar, kadim ve 'emektar' mektuplaşmayı gündemden silece­
ğe benziyordu. Hem yalnız onu mu? Basın yayın sektörünü de -
dolaylı olarak- edebiyat, tiyatro, sinema ve resmi de tehdit edi­
yor. Meraklısı belki hatırlar, yıllarca önce konuya eğilmiş, bazı 
olasılıklara parmak basmıştım; doğrusu ya o zaman, yeni tek­
noloj ik gelişmelerin, Türkiye' de bu kadar kısa zamanda, bu ka­
dar etkili olabileceğini düşünmüyordum. 

Belgin Sarmaşık: Ne yazık ki, gerçek bu! PTT yıllardır 
mektuplaşma yoğunluğunun her gün biraz daha azaldığını a-
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çıklayıp duruyor; buradan da anlaşılıyor ki, yüzde doksan düze­
yinde okuyup yazsa da, okuma yazmayla yıldızı bir türlü barı­
şamamış olan halkımız; bazılarına göre, elektronik iletişimin bu 
kadar yaygınlaşmasından sonra, "şifahiliğini" daha çabuk ve 
kolay tatmin etmeyi tercih etmektedir. Sizce bu görüş doğru 
mu? 

Attila İlhan: Gerçek ortada! Ne var ki, insanlararası i­
lişkilerin bu kadar dolaysız, belki de yılık ve yırtık olmadığı 
zamanlarda, mektuplar, ilk teması sağlayan önemli belgelerdi: 
ilk gençliğimiz, hayranı olduğumuz genç kızlara, bitmez tij­
kenmez mektuplar yazmakla geçmiştir: iş o kadar ciddiydi ki, 
doğru dürüst eli kalem tutmayanlara, ağzı sıkı, kaleminden kan 
damlayan arkadaşları yardımcı olurdu. Aynen Cyrano de 
Bergerac piyes indeki (ya da filmindeki) gibi: Christian, o yakı­
şıklı genç, aşığı olduğu Roxane'a işe yarar.iki satır yazmayı be­
ceremeyince; aynı kadına gizlice tutkun olan Cyrano, onun ye­
rine, ateşli aşk mektupları yazacaktır. 50' li yıllara kadar, sahaf­
larda 'seçilmiş aşk mektubu' örnekleriyle dolu kitaplar satılırdı: 
ihtiyacı olanın, sadece satın alıp, kopya etmesi yetiyor. 

Belgin Sarmaşık: Mektup, ayrıca bir edebiyat türü de­
ğil midir? Edebiyat tarihine geçmiş, mektup türünden çok ünlü 
romanlar olduğu biliniyor; sözgelişi, "Tehlikeli İ lişkiler"? 

Attila İlhan: Ha. evet! Chardelos de Lactos, "Tehl ikeli 
İ lişkiler"i başından sonuna 'mektuplaşma' olarak kaleme al­
mıştır. Yalnız bu mu? Bazı yazarların, -sözgelişi Lou Andreas 
Salome ve Siegmund Freud'un- yakınları ya da birbirleriyle 
mektupları da hem edebiyat, hem lıilim düzeyinde, geriye ilginç 
belgeler bırakmıştır. Edebiyat, her geçen gün biraz daha merak­
lısı için bir uzmanlık dalı olmaya doğru götürülüyor; oysa as­
lında, o birey olabilmenin, 'olmazsa olmaz' koşuludur; böyle 
olunca da, mektuplar, gerçekte, bel irli bir zamanda ve bel irli bir 
yerde yaşamış insanın 'özeti ' sayılabilir: mektubu yazan, yazdı­
ğı dönem içinde -hem kendisini ve başkalarını nasıl gördüğünü 
tespit eder, hem de başkalarına nasıl görünmek arzusunda oldu­
ğunu! Kalıcılığı, ona önemli  bir kanıt, bir tanıklık niteliği ver-
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mekle kalmaz; 'şifahi' yani sözlü bir iletişime üstünlüğünü de 
sağlar. 

Genç kalemler, 
daha az genç 

olanlar . . .  

Belgin Sarmaşık: Yoksa bu mektııpları yayınlamak dü­
şüncesine, bu noktadan hareket ederek mi, vardınız? Günümü­
zün ünlü edebiyatçılarının, yıllarca önce, size yazdığı bu mek­
tuplar, bir bakıma, geçtiğimiz yüzyılın son yarısında, ülkemizde 
genç sanatçıların içinde geliştikleri ortamı yansıtıyor; bir bakı­
ma da onların, bireysel ve toplumsal sorunlarına tanıklık ediyor 
dersek, doğru mu söylemiş oluruz? 

Attila İlhan: Sanırım! Tabii 'ortam'ın olağanüstü bir 
'ortam' olduğunu, asla unutmadan. Mektuplaşma, 60'ların ikin­
ci yarısından, SO' lerin sonuna kadar sürmüş; bu dönem Cumhu­
riyet Tarihi'nin, en dağdağalı dönemidir: 27 Mayıs'tan 12  
Mart'a;  sonra da, 1 2  Mart'tan 12 Eylül 'e! Demek k i  bu gençler, 
kalemlerini gergin ve gerilimli bir öğrencilik yaşantısı içinde 
bilemişler; olağanüstü olayları gündelik yaşamışlar: kimbilir, 
belki de mektuplarında hissedilen şiddetli acı, kötümserlik ve 
yalnızlık duygusu, bundandır. Hemen hepsi yalnızlıktan şika­
yetçi, hemen hepsi geçim imkanlarının çetrefilliğinden zorlanı­
yor; hele yazarlık çalışmalarında, desteksiz olmak; adeta kaçı­
nılmaz bir kader! Bu açıdan mektupların acımasız tanıklığına 
diyecek yoktur. 

Tabii bir yandan da, etraflarında dönen toplumsal çarkın 
istikametini ve aşamalarını açıklamış oluyorlar. Yaşı daha iler­
lemiş olanlarda, sözgelişi Cemil Meriç, Hasan İzzettin Dinamo 
ya da İlhami Soysal'da, bu daha da açık ve dramatik: biri Top­
lumculukla mistisizm arasına sıkışmış, öbürü bilmem kaç yıllık 
sürgünden dönmüş, bir diğeri, sebebini bilemediği bir mahpus­
luktan yazıyor. 
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Belgin Sarmaşık: Bazıları o tarihte henüz fakülte öğ­
rencisiydi, bazıları ise ünlü bir yazar; onlarla bu ilişkiler, ne şe­
kilde oluştu: odak noktası neydi? 

Attila İlhan: Oldum olası dergiciliğe merakım vardı: 
40'1ı yıllarda, elimle yazarak, edebiyat dergisi çıkardığımı bir 
yerlerde söylemiştim; derginin adı 'Çığlık'tı, yazarları da okul 
arkadaşlarım. Paris dönüşü, İzmir'de gazetecilik ederken, İstan­
bul' da yayınlanan bir gazetenin yöneticisiyle mektuplaştık: 
Mübeccel İzmirli .  Benden yardım istedi, derginin sahibi 
Rüknettin Resuloğlu adında bir işadamıydı, derginin adı da 
'Yelken' ! Kabul ettim ve harekete geçtim: mektupların bir'-kıs­
mı, bu sebepten gönderilmiştir. Anhra'dan İstanbul'a dönü­
şümde, Karacan yayınları, yayını yarım bırakılmış 'Sanat Olayı' 
dergisini sürdürmemi istedi: birkaç yıl da bu serüven devam et­
ti: bir kısım mektuplar, bu derginin çevresinde dönüyor. 

İkisinin arasında, Bilgi Y ayınevi serüveni var ki, yanlış 
hatırlamıyorsam, sekiz yıl kadar sürmüştür; o da, önemli bir o­
dak noktası! Orada, yayınevinin eski yazarlarıyla olduğu kadar, 
-çoğu İstanbul'dan ve İzmir'den- yeni yazarlarıyla, sürekli 
mektuplaşmalar gerçekleşti; dahası, dergi ya da yayınevi ilişki­
leri içinde başlayan, mektuplaşmaların bazıları, daha sonraları 
da devam etti. 

Hırçınlık var ama, 
eleştiri de var, 
özeleştiri de ... 

Belgin Sarmaşık: Gençlerin çoğunda, bir hırçınlık his­
sediliyor; daha az genç olanlarda ise, ya kötümserl ik, ya da bez­
ginlik! Birbiri ardınca okunursa, yüzyılın ortalarından sonlarına 
kadar, genç yazarların, -hatta daha az genç olanların da- kitap 
yayınlamalarının hayli güç olduğu hissine kapılınıyor. Gerçek­
ten böyle miydi? 
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Attila İlhan: Öyleydi! Hele toplumcu şair ve yazarlar 
için, imkansıza yakın bir şey. Örneği kendimden vereyim. İlk 
kitabım 'Duvar', 1948'de çıktı: annemin verdiği bin lirayla 
bastırmıştım. İkinci yayınlanan kitabım 'Sokaktaki Adam' ın 
yayın tarihi, 1953 ,  arada birkaç kitaplık şiir, bir sürü roman 
yazmışım; bırakın kitap haline dönüşmesini, dergilerde zor yer 
bulunabil iyor. Sal im Şengil ve onun yayınevi olmasaydı, daha 
uzun yıllar, kitap yayınlamayabilirdim. 

60'lı yıllarda, 70'lilerde de, durum çok fazla değişmiş 
değildi: büyük yayınevleri, tanınmış yazarları ve şairleri pay­
laşmıştı; gençler, o sıkışıklıktan zor sıyrılabiliyor; seslerini zor 
duyurabiliyorlardı: Bilgi Yayın evi 'nde . 'gençleri' yayınlamak 
teşebbüsümün, hele başlangıçta, hiç de hoş karşılanmadığını 
hatırlarım. O yıllarda tanıdığım Buket Uzuner' in, hikayelerini 
kitap halinde görebilmesi, hayl i  uzun ve çileli bir süreçten sonra 
mümkün olabilmişti: yanılmıyorsam, ilk kitabı yurtdışında ba­
sıldı. Mehmet Eroğlu'nun ünlü romanı, üstelik bir de armağan 
kazandığı halde, kaç yıl beklemişti, düşünmek lazım. Bu ba­
kımdan, genç yazarların hırçınlığını, hatta gizli ya da açık kıs­
kançlıklarını, hoş görmek lazım. 

Belgin Sarmaşık: Sizce, o karışık ve gerilimli dönem­
de, genç sanatçıların yazdığı mektuplar, hangi özellikleriyle 
dikkati çekiyorlar? 

Attila İlhan: Öyle sanıyorum ki, özellikle 1 2  Mart ile 
12 Eylül arasında, Türkiye'de en çok dikkati çeken nokta, hoş­
görüsüzlüğün alabildiğine yaygınlaşması; ideolojik ya da öğre­
tisel sanılan, aslında yobazlıktan ibaret bir sectaire' liğin hüküm 
sürmesiydi. Mektuplarda, bu noktanın altı sık sık çizilmiştir. 
Bizim mektuplaşmalarımızda, bunun tam tersi yaşanmıştır. O­
kuyanlar da görecektir. Eleştiri, özeleştiri, -karşılıklı olarak,­
son derece işlevsel görünüyor; o kadar ki, birbirinden adama­
kıllı farklı toplumsal kesimlerden gelen gençler; -aralarında köy 
kökenliler var, küçük burjuvalar var, bürokrat çocukları var­
hem kendilerine hem birbirlerine karşı, son derece açık ve sert 
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eleştiriler yapabiliyor; bundan dolayı asla gocunmuyorlar, 
dostluklar sürüyor. 

O kadar ki, henüz işin başında olan bir Hüseyin Yurttaş, 
'Fena Halde Leman' konusunda, beni, ondan çok yaşlı, çok da 
tecrübeli İlhami Soysal gibi, çatır çatır eleştirebiliyor; ne ben 
bundan alınıyorum, ne o bundan eksikleniyor. 

Bunun, ortalıkta hüküm süren hoşgörüsüzlüğe rağmen, 
aramızda işleyebilmesi; bir kere, o genç kalemlerin, ayrı ayrı 
düzeylerde, ayrı ayrı bileşimler yapabilmesinde yararlı oldu; 
çoğu bugün tanınmış, edebiyat tarihindeki yerini almış isimler­
dir, bu ne büyük bir mutluluk! Ayrıca, eleştiriye ve özeleştiriye 
verilen bu prim, bir önceki neslin, toplumculuk anlayışındaki 
esneklik ve çeviklikten geliyor olmalı; çünkü bunun örnekleri 
de, mesela aziz dostum Asım Bezirci ' nin. İlhami Soysal'ın, 
mektuplarında görülebiliyor. Cemil Meriç'le çataçat mektupla­
şabiliyoruz, bu karşılıklı sevgimizi ve saygımızı, kesinlikle ze­
delemiyor. Gençler de o yolu izliyorlar. 

Yayınlanamayan 
mektuplar, ya 

onlar? 

Belgin Sarmaşık: Yıllar boyunca, edebiyatçılardan size 
gelen mektuplar, yayınlamayı uygun gördüklerinizden ibaret 
midir? Daha önce, daha sonra yazıştığınız sanatçılar yok mu? 
Onların mektuplarını neden yayınlamayı düşünmediniz? 

Attila İlhan: İlk gençliğimde, belki de sıkılgan biri ol­
duğum için, çok mektup yazmışımdır. Onların bir çoğunu ya­
yınlayamıyoruz, çünkü artık o mektuplara sahip değilim. Benim 
'40 Karanlığı' adını verdiğim, faşizan dikta yıllarında, sık sık 
maruz kaldığımız arama taramalarda, çoğunu alıp götürdüler; 
bir daha da, geri alamadım. Aralarında bazıları var ki, kesinlikle 
burada yer almaları gerekirdi. 
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Bunların başında, savaş yıllarında 'Yürüyüş' dergisini 
çıkarmakta olan Ömer Faruk Toprak'a, Bahçe'den (Adana) 
yazdığım mektuplara verdiği cevaplar gelir. Ö. F. Toprak, son­
radan benim yıllarca genç yazarlara ve şairlere yapacağım bir 
şeyi, o tarihte bana yapıyor; henüz acemilik çağındaki şairliği­
me ve yazarlığıma ışık tutuyordu. 

Hepsi bu kadar da değil, yanılmıyorsam SO'li yıllarda, 
İzmir adresime Cemal Süreya'nın Eskişehir'den yazdığı mek­
tuplar da, edebiyat tarihçileri için, neresinden bakılsa ilginç sa­
yılabilecek belgelerdi. Aynı yıllarda, İstanbul'daki Nezihe Me­
riç'le hızlı ve zengin bir yazışmamız olmuştur; mektuplarının 
elimden alınmasını, hala hazmedemem� aklıma geldikçe, sinir­
lenirim . . .  Daha sonra, Paris 'e  Şükran'ın (Kurdakul) yazdığı 
mektuplar da, aynı sebepten yayınlanamıyor: oysa 60'1ı yılların 
ilk yarısında, İstanbul 'ortamı'ndan ilginç 'kesitler' vermişler­
di . . .  

Aslolan 'yalnız' 
hayat mıdır? Ya onun 

'yansıtılması' . . .  

Belgin Sarmaşık: Yazarlar arasındaki mektuplaşmala­
rın açıklanıp yayınlanması, daha çok, edebiyat tarihçileri tara­
fından, sanatçılar dünyadan elini eteğini çektikten sonra yapıl­
mıştır. Sizin henüz hem siz hem size yazanların çoğu henüz sağ 
iken, böyle bir işe kalkışmanız, hangi düşünceye bağlanıyor? 

Attila İlhan: Yanılmıyorsam, bütün hayatıma -ve 'fik­
riyatıma' - hükmetmiş olan, 'tutarlılık' tutkusuna! Buna elbette, 
açık ve aydınlık olmak tutkusunu da ekleyebiliriz. Birçok hal­
lerde, kolaylıkla aleyhime dönebilecek 'çıkışlar' yaptığımı; göz 
göre göre, kötü niyetlilerin, kuyumu kazmalarına olanak sağla­
yacak, tavırlar koyduğumu herkes bilir. Önemli olan, 'aydın' ın 
ve 'sanatçı'nın, hem fikirleriyle, hem kendi kendisiyle 'tutarlı' 
olmasıydı . 
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Aynı tutumu, benimle bağlantısı olan her genç yazara 
tavsiye etmişimdir. Mektuplarında, bu tavsiyeye ne kadar uya­
bildikleri, ne derece sahip çıktıkları görülecektir. Onları, ben ö­
teki tarafa geçmeden yayınlamak isteyişime gelince, bunu da i­
zah etmek zor değil: mektup yazılan kişi ortada olmayınca, 
mektubu yazanlara, savunma hakkı kalsa da, itiraz ya da dü­
zeltme hakkı tam kalamıyor; ya da mektubu alanın cevap hakkı, 
ortadan kalkmış oluyor. Herkes -hiç değilse- önemli bir kısmı­
sağ iken, mektupların ortaya çıkmasıntla yarar çok. Evet, hiç 
şüphesiz 'aslolan hayattır' ama, hayatın 'yansıtılması' da bir o 
kadar önemli: 'riya payı' nedir, o anlaşılır. 

Belgin Sarmaşık: Teşekkür ederim. Öyle sanıyorum ki, 
okurlar, söylediklerinizin ışığında mektupları, daha bir merakla 
ve heyecanla okuyacaklardır. 

Attila İlhan: Teşekkür benim borcum: herkese ve 
herşeye! . . .  
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Merhaba, 

PAKİZE ATAY'dan 
ATTİLA İ LHAN'a ... 

"Karakışta bahar ılıklığı, Baymak elektronik kat kalo­
riferi ile yaşanır", "Adora Seçkin İnsanın Sabunu ", "Bayram 
geliyor, Akkartınız cebinizde mi? "  

İşte yeni işim! Herhalde yakında kendimi kuyuya ata­
rım. İşin kötüsü alışıyoTGm. Önce metin yazmak, sonra çekim 
hazırlığı, sonra bir sözü gelişmemiş mankene rol ezberletmek. 
Neyse ki yaptığım işin manasını - ya da manasızlığını- düşüne­
cek vaktim olmuyor pek. 

Hafta Dergisi de ertelendi. Belki hiç çıkmayacak. 
Reklam bence tehlikeli bir silah. Çok ucuzlamadan ve 

en tehlikesiz biçimde yapmaya çalışıyorum. 
İnsanın aldırmadığı bir ürünü inanmadığı sözlerle pek 

ilgilenmediği bir topluma satması sahtekarlık mıdır? Galiba 
öyle. Hüseyin Baş ve İzzet Yarar da burada benimle aynı işi ya­
pıyor. Ama onların buna pek aldırdıklarını sanmıyorum. Ya 
kendimi kaptırırsam? Kapılıyorum, günlerim küçük renkli sa­
bunları, elektrikli kaloriferleri, fırınları düşünmekle geçiyor. 

Akbank'la ilgili bir slogan bulmuş Hüseyin Baş; "Yarı­
nınızı düşünmeyin " Ne korkunç değil mi? Nasıl yapılır bu? Üs­
telik Hüseyin Baş yapmış. Bana çok tehlikeli ve ürkütücü geli­
yor bu: Ama onlar işe bu açıdan bakmıyorlar. Aımç müşteriyi 
memnun etmek galiba onlar için. Reklam ne tehlikeli bir silah 
değil mi? "Yarınınızı düşünmeyin " Çünkü Akbank var! Aman 
Allahım. 

Bunları anlatmaya çalışıyorum biraz. "Ne tuhafsın" di­
yorlar. Siz de hiç tuhaf değilsiniz diye düşünüyorum. Keşke 
onlar da biraz tuhaf olsaydı. Tuhaf senaryolar yapılır, tuhaf 
filmler çekilirdi. Ortalığı bir tuhaflık sarar, herkes bir tuhaf o­
lurdu. 
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Görüyorsunuz ben de canı sıkıldığı için can sıkan biri 
oldum artık. Ama para kazanabilmek için, yaşayabilmek için, 
bu işi sürdürmeliyim değil mi? Size telefon ettim. Aslında o te­
lefonun anlamı başkaydı. Yani size "tamam mı?" demek isti­
yordum galiba. Geceleri kendime ayırmaya çalışıyorum. Yaz­
mak, okumak filan. Thomas Mann okuyorum yeniden. İnceliğe 
ihtiyacım var. "Budda brooks" ne incelik. Siz sever misiniz? 
Konuşacak kimse yok pek. Konuşma1', sevgi, herhangi bir ko­
nuda herhangi bir duyarlığı yakalayabilmek ne kadar güç. 

Bakıyorum, insanlar yaşantıya çoktan kapamışlar içleri­
ni sanki. Bi lmem, belki benim çevremdekiler öyle. Bir korkak­
lık, sevgisizlik. Çoktandır katıla katıla gülene rastlamadım. Bir 
sürü "donuk duygu, müphem düşünce". Kendini koruyan in­
sanlar. (Ne adına belli değil) 

Kimseyi görmemek en iyisi galiba. Halit hala yakalan­
dığı amansız Kemal Tahir hastalığından kurtulamadı. Artık o­
nunla da başka bir şey konuşmaya pek imkan yok. 

Bir de akademisyenler var. Rasyonel dostlar. Bu 
rasyonelite çok ürkütüyor beni .  Rasyonelite özellikle duyarlı in­
sanlar için çok tehlikeli değil mi? Çünkü duyarlığın da rasyonel 
olması gerektiğini, ya da daha tehlikelisi rasyonel yorumlanma­
sı gerektiğini düşünür insan sonunda. 

Neyse aslında Türkiye'de henüz icat olunmadı rasyona­
l ite. Yani gerçek anlamda. 

Sizi görmek, konuşmak ne kcıdar iyi olurdu. Ama pek 
imkansız gözüküyor bu. 

Bana yazsanız, yani bilmem, vakit bulabilirseniz tabii 
ve isterseniz. Bir iki satır yazsanız da olur. Ben ara sıra yazarım 
size. Ama buna memnun olup olmadığınızı nasıl bileceğim? 
Çok sevgi, karınıza da sevgi, selamlar. 
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Merhaba, 
Arthur Hailey önemli yazarmış -Sovyetler söyledi ya-. 
Ben daha okumadım, bugün Milliyet Sanat ' ta Hüseyin 

Bey' in bir haftadır odasına kapanıp çevirdiği yazı çıkmış. Saat­
lerdir o konuşuluyor ajansta. Sessiz oturup çalışmaya çabalıyo­
rum; seslerini yükseltiyorlar siz ne düşünüyorsunuzlar yapılıyor, 
en sıkıcı. Ben düşünmüyorum, diyorum. Bu defa da, siz her şe­

yin üstünde misiniz bakışları. Sonunda baklayı ağzımdan çıkar­
dım "Arthur Hailey 'nin iyi bir yazar olduğunu sanıyorum " de­
dim. "Peki ama Sovyetler, " dediler, yahut demek istediler. Son­
ra, sonrası kötü oldu. "Arthur Hailey kötü bir yazardır, aldatı­
cıdır, hiçbir edebi değeri yoktur, Sovyetler iyi olduğunu söylü­
yorsa, bunu duyar duymaz kabul etmek yerine, altında yatan 
dümeni anlamayı çalışmalı. Sizin Sovyet isteriniz de hiç ilgimi 
çekmiyor, benim dışımda yaşar mısınız? " dedim ve aynı anda, 
pişmanlık, isteksizlik, sıkıntı. .  .of. 

Her gün kendimi böyle dışında tutmaya çalıştığım bir 
yığın detay. 

Stefan Zweig okuyorum şimdi, hikayelerini. Belki ikin­
ci sınıf bir yazar ama gerçek bir burjuva (Buna ihtiyacım var) 
ince bir adam, hoş. "Korku ", "Meçhul Bir Kadının Mektubu " 
duyarlı (galiba biraz fazla). 

Bir de La Bruyöre ' in karakterlerini, bir süredir unuttu­
ğum tebessümler. . .  

İlk reklam filmlerim oynadı: "Kadınca " dergisi için. İ­
kincisi 26 Aralık'ta başlayacak "Sağlık Ansiklopedisi ". Fazla 
konuşmadan ve konuşulanları duymadan çalışmaya gayret edi­
yorum. Size, belki fazla bir şey söylemeyen, hafifçe de şikayetçi 
mektuplar yazmayı seviyorum, belki de daha çok sizden cevap 
almayı seviyorum. Çalışıyorum, okuyorum -yani okumaya çalı­
şıyorum- biraz da düşünmeye. Yalnızım, ama galiba bunu da 
kendime söylemeyi seviyorum, tersini sağlamak için pek bir şey 
yapmıyorum. İstanbul'a gelecek misiniz? Burada sizinle tanış­
mayı çok isteyen biri var. Benim en yakın iki eski arkadaşımdan 
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biri; Al i  Poyrazoğlu. Ama ben ondan fazla görmek istiyorum si­
zı. 

"güveninizin eseri " 

--- ·---

Pakize A TA Y  
11.12.1978 

Merhaba, gelemedim Ankara'ya. Hay Al lah neler olu-
yor değil mi? Şimdi de, daha doğrusu sıkıyönetim. 

Nedir, ne olacak? Yaşamak\ gittikçe güçleşiyor. Ne 
Thomas Mann, ne Zweig her şey anlamsızlaştı. 

cak. 

Yalnızlıktan şikayet etmek şimdi büsbütün anlamsız. 
Dışarıda buz gibi bir hava. İçerde de -galiba kar yağa-

Çalışıyorum, durmadan dinlenmeden anlamsız şeyler 
yapıyorum. İşin garibi; oluyor, yani beğeniliyor, hem de kolay-
ca. 

İnsan bu kolay başarılara kapılırsa yandı !  
Onlar böyle çabuk beğendikçe, dehşetli canım sıkılıyor. 

Keşke daha güç beğenir olsalar değil mi? 
Patron, "çok tuhafsınız. Ne zaman senaryonuz kabul e­

dilecek desem surat asıyorsunuz sanki. Belki de duygularınızı 
böyle gizliyorsunuz " dedi. Duygularımı gizliyormuşum, hey 
Allahım! 

Bana biraz yazar mısınız? Yani, belki . . . 
"Tüm yaşamınızda sizinle" 
Bunu söylemek pek tuhaf ama: "İyi yıllar" 

Pakize A TA Y  
26.12.1978 

Merhaba, günlerimi her kitaptan 5-1 O sayfa okuyarak 
geçiriyorum. Çok düşkün olduğum sinemaya bile gitmiyorum. 
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Bazen dalgın dalgın televizyon seyrediyorum. Birkaç sayfa o­
kuyunca kafam karışıyor. Oysa -sanki- okuyabildiğim zamanlar 
eskisine oranla daha iyi bir şeyler sezebiliyorum. Sürekli gücüm 
yok. En kötü tarafım da okurken ya da düşünürken bir kenara 
yazmıyorum. İnsanın geliştiği filan yok. Yalnız kusurlarına alı­
şıyor o kadar. Sonra genel olarak da edebiyatı değerlendiremi­
yorum galiba. Elias Canetti, Jean Rhys, Jacov Lind, Paul 
Bailey, John Fowles filan kimseyi ilgilendirmiyor. Akademik i­
simler ve akademik önemler var. Yalnızlığım burada da belli 
oluyor. Cevat (Çapan) tutuyor John Barth, Kingsley Amis filan 
diyor. Rhys mesela onu hiç ilgilendirmez. Bizim yazarlar da i­
çimi eziyor. Geçenlerde Tahsin Yücel'jn iki yıl, -belki daha 
fazla- önce yayımladığı "Dönüşüm" adlı kitabını karıştırdım. 
Yürekler acısı. Mantık ve köy romanı karışmış. Bir de o za­
manlar yılın en iyi bilmem nesi filan demişlerdi. Bir Halit var 
belli konularda konuşabilen belki. Ona da bazı şeylerin -mesela 
Finnegans Wake' in- önemini anlatabilmek imkansız. Çünkü ba­
zı insanlara sezgiler, matematik gerçeklerle anlatılmadıkça ile­
tilmesi mümkün değil. Ben de bu konuda çok yetersizim. 

Şu sıra elimde olan kitaplardan biri Spengler'in 
"Decline of the West "i .  Spengler her medeniyetin kendi mate­
matiği vardır diyor. Avrupa'nın matematiği Yunanlılarınkinin 
uzantısı değildir; Yunanda sayı ve şekil ölçülebilen, bütünlükle­
ri olan kavramlardır, ikisi de somuttur. Avrupa bu kavramları 
soyutlaştırmıştır. Düşünüyorum, acaba bizim matematiğimiz 
nasıldır? Daha doğrusu bizim kültürümüzün temelindeki mate­
matik nasıl bir şeydir? Arap matematiği midir? Bizde orij inal 
matematikçi yoktu; ama -gene Spengler'in dediği gibi- mate­
matik. kültürün verilerinde görülür. Bizdeki -özellikle mimari­
eserlere bakarak nasıl bir matematiğimiz olduğunu keşfedilebi-
1 ir mi? 

Sizi sıkıyor muyum? Bana size herşeyi yazabileceğim 
konusunda izin vermiştiniz. O izni kötüye mi kullanıyorum a­
caba? Ama kafamın içinde milyonlarca soru, milyonlarca detay 
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savaşıp duruyor, kiminle konuşacağım? İçimde her an bir yığın 
vıdı vıdı. 

Oyun'dan hiçbir haber yok. Unutuldu, ben de unutmuş 
gibi yapıyorum. Yeni bir şey yazmak, bilmem pek istek yok i­
çimde. 

Bir iki gün içinde, tatilde, Oğuz'un eski edebiyat dergi­
lerinde, "İkinci Yeni" denilen akımın çevresinde koparılan gü­
rültü ile ilgili yazıları karıştırıyordum. Anladığıma göre yaşları, 
kültürleri ve dün�a görüşleri gelişmeye elverişli olmayan kim-

. seler. Fakat duydukları ve sezdikleriyle gerçeküstü ya da gerçek 
ötesi denilebilecek şeyleri yer yer yakalamışlar; sonunda hepsi 
bir yana dağılmış. Neyse, bence önemli olan ülkede her çeşit a­
kımın, atılımın iyi kötü ortaya çıkması. Mesela bir Bulgaristan 
ve bugünkü Rusya için böyle bir durum söz konusu değil. Çok 
çeşitli ırk, din, kültür, vs. karışımı çok yönlü, belki de zengin 
bir olguyu çıkarıyor. Yalnız arada ihtiyatlı olmalı değil mi? 
Halit v.d. gibi bundan ülke lehine bir birikim çıkarmada acele 
etmemeli. Batının sağlam ve köklü akımları yanında bunların 
yerini, gücünü tayin etmek kolay değil. Mesela İkinci Yeni ko­
nusunda karşılıklı eleştiriler öyle köksüz, mantıksız ve çocukça 
düşüncelere dayanıyor ki. Batılı deneme ve inceleme yazarları­
nın kişilikleri ve güçlü yorumları (Ulam gibi) karşısında bunlar 
acıklı ve gülünç. Mahalle çocuklarının çekişmesine benziyor. 
Sonra ortaya konulan ve bu birikime dayandığı söylenen eserler 
-Metin' in son televizyon filmleri gibi- derinlikten yoksun biçim 
soyutlamaları dolu şeyler. İşin altında neler yattığını sezmiyor­
lar mı? Taklit, yani oyun. Batılı amcalara küfretseler de, gizlice 
-kendilerinden gizli- onlara benzemeye çalışan, felsefe filan va­
ziyetleri -Hilmi- acıklı . . . 

Ne kötü bir mektup. Hep şikayet, sızrc.nmak, antipatik. 
Ben ukala biri miyim acaba? Öyleyse çabuk söyleyin çaresini 
bulmaya çalışayım. 

Ankara'ya gelemedim o hafta. Ama gal iba bunu daha 
önce yazmıştım. Ya bunamaya başladım ya da size çok sık 
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mektup yazıyorum. Ben ikinciden yanayım, onun tedavisi 
mümkün hiç değilse. 

Hoşçakalın, sevgi, selam . . .  

---- ·---

Merhaba, 

Pakize A TA Y  
05.01. 1979 

Bugün çok çalışıyorum. Büyük bir kampanya alındı, 
işler karışık, nefes alacak vakit yok. Doğru dürüst kağıt bula­
madım. Ama mutlaka size yazmak istiyorum. Ne yazacağımı 
bilmiyorum, ama işte bir "aralık" buldum yazıyorum. Bugün, 
bütün karışıklığa rağmen, enerjimin son damlasına kadar çalış­
mama rağmen, uzun zamandır ilk defa kendimi iyi hissediyo­
rum. Belki de size sadece bunu yazmak istiyordum. Programı­
nız ne oldu? Ne yazıyorsunuz? Bilmeyi çok istiyorum. 

Mektuplarınız çok hoş, onları seviyorum, sizi de. Tekrar 
yazacağım, vakit bitti. 

Bana yazmayı unutmayacaksınız değil mi? 

--- · ---

Merhaba, 

Pakize A TA Y  
31.01.1979 

Oyunu sevdiğiniz için çok seviniyorum. Bu işi becere­
bilecek miyim dersiniz, yani yazma işini. İşte yine İstan­
bul' dayım, yine iş; can sıkıcı bir sürü detay. Kendimi yorgun ve 
güçsüz hissediyorum. Beni inciten öyle çok şey var ki. Konuş­
mak, ama kiminle? En iyisi yazmak galiba. Hikayeler yazıyo­
rum, korkunç derecede kötü hikayeler. Sahtekar mıyım nedir. 
Size anlatmak istediğim öyle çok şey var ki, hiç anlamadınız 
mı? 
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Bir daha kimbilir ne zaman karşılaşacağız? Hiçbir iliş­
kim iyi gitmiyor. İnsanlar ne kadar itinasız. Şimdi en fazla ihti­
yacım olan şey bu, itina. Kırılmamak için hiç kimseyi görme­
meli miyim? Kırılmak da o kadar önemli değil belki ama ne a­
dına ne uğruna kırıldığına bağlı bu. Sevgiye samimiyete de da­
yanamıyor insanlar. Gerçek ilişkiler yaşamak istiyorum içinde 
kırgınlıkların acıların da olduğu, ama neşenin, heyecanın unu­
tulmadığı gerçek ilişkiler. Oysa insanlar ilişkide başka bir şey 
anlıyorlar galiba. � 

Biliyor musunuz bir arkadaşım -bence önemliydi- geL 
çenlerde fazla çağdaş bulduğu için beni terketti. Bence çağdaş 
olan, bu tavır içinde bulunabilen adamdır. Çağdaş insan mü­
kemmeldir, hesaplıdır, akıllıdır, en önemlisi, bütün heyecanla­
rında tutumludur, tasarruftan yanadır. Ben çağdaş değil, çağın 
dışına düşmüş biriyim. Acı çekmekte tecrübeli biri oluyorum iyi 
mi bu? Bana yazın. 

Şayet cesaretim olursa belki hikayelerimden bir tanesini 
okumanız için gönderirim. Sizin anlayacağınızı -her zaman­
sandığım hayatıma çok istekle olmasa da devam ediyorum. 

--- ·---

Pakize A TA Y  
21.05.1979 

Kendimi bir süre için kaptırdığım yaşantıların hiçbir 
zaman sonunu getiremiyorum. Üstelik, olayların tam bütün dü­
ğümleri çözülmek üzereyken, davayı terk ediyorum; üzerime bir 
bezginlik çöküyor, sanki bir an daha o şekilde yaşayamayacak­
mışım gibi geliyor. Neden her şeyi yarıda bırakıyorum? Herkes, 
yarı yolda bıraktığım herkes, o yolda bir yere varıyor. Herkes 
namına, hepsinin yaşantısını öldüresiye sıkıcı buluyorum. Onla­
rın yaşamadığı sıkıntıyı, sanki onlar adınaten duyuyorum. Bu 
nedenle bitiremiyorum yaşantılarımı, sonuna kadar yaşayamıyo­
rum. Belki de değil. Belki de bir yaşantıyı sonuna kadar sürekli 
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izlemenin, bitirmenin, bir çeşit ölmek olduğunu hissediyorum. 
Yarım yaşantılar sürdürerek, bütün ölümlerden kaçtığımı sanı­
yorum. Olabilir mi bu? Öyle çabuk değişiyorum ki, yoruluyo­
rum. Bazen bütün dünyanın bana karşı olduğunu hissediyorum. 
Kabus bu. Paranoyak mıyım acaba? Fakat kendim de nasıl ol­
duğunu anlamadan birden bire kuşkular cehenneminde buluyo­
rum kendimi ve kapılmaktan, gittikçe acılaşmaktan kurtulamı­
yorum. Bir de içgüdüsel kurnazlıkları insanların, off sıkıcı. 

İnsanlarla ilişkilerimde bütün zorluğun, bazı şeyleri 
öyle değil de böyle yapmamdan doğduğunu düşünüyorum; (o­
rada onu söylemeseydim gibi) ya da bazı _çatışmaların nedenini 
çok aptalca yanlışlarıma bağlıyorum. Daha düzgün bir şeyler 
yapmaya, ilk yaptığımın tersini yapmaya kalkıyorum ve olmu­
yor yine. Sonrada hatırlarken yine yanlış ümitlere kapıldığımı 
anlıyorum. Yine yanlış "games" ve "plays" ... 

Bazı fazla gerçek olaylar beni rahatsız ediyor. Hiçbir 
anlamdaki ilişkim yürümüyor. İnsanlar benden müthiş bir şeyler 
bekliyorlar. Hiç anlamadığım bir şeyler. Bir sis kaplıyor çevre­
mi. Yakında büsbütün unutacağım konuşmayı. Geçenlerde bir 
akşam, bütün bir gün hiç ses çıkarmadığımı, gerçekten somut 
anlamda hiç ses çıkarmadığımı, ağzımı açmadan bir gün boyu 
yaşadığımı dehşetle farkettim ve gece yarısı telefona sarıldım. 
Baktım konuşmayı unutmamışım henüz, sevindim. 

Bana bir şeyler söyleyin, bir şeyler yazın, olur mu? 

Pakize A TA Y  
Pazartesi -yani galiba-

---- · ---

Mektuplarınızı çok seviyorum, sizi de. Nasıl da tam ih­
tiyacım olan şeyi bulup söylüyorsunuz. Daha sakin ve sabırlı­
yım şimdi. Bıraktım kötülük, tatsızlık, sahtelik, beni inciten du­
yarsızlıklar sessizce geçip gitsin üstümden. Onlardan kaçınma­
ya çalışmıyorum artık. Ama onları gözlemek, yani tepkisiz 
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gözlemek mümkün müdür peki? Görme gücümü kaybetmekten 
korkuyorum. Bazen çevremin beni yutacağını hissediyorum. 

Cevat (Çapan) durup durup oyuna bir aksiyon eklemem 
gerektiğini söylüyor. O ilişki hayatın gerçeğine uymuyormuş. 
Hayatın gerçeği neyse ona uymayan benim herhalde. Bir yan­
dan da oyunu sevdiğini söylüyor. Sahte buluyorsa nasıl seviyor, 
of can sıkıcı. Borges üstüne yazılmış bir kitap okuyorum. Kör 
olmuş Borges, bilmiyordum. Artık 8 1  yaşında gözleri görmüyor 
ama yazmaya devam ediyor. Kimbilir belki de farketmez artık. 
Çalışmaya devam ediyorum. 

Bazen yorgun, bazen daha iyi. Yalnızlığımı seviyorum. 
Ama bunun bir meziyet olmadığını da biliyorum. Ara sıra bir 
film, ya da oyun görmek, hafta sonlarında çokluk Büyük A­
da'da ve o kocaman evde yalnız. Olabildiğince gürültüden uzak. 
Bu türlü yaşamak şimdilik iyi geliyor bana. Ama öyle çok deği­
şiyorum ki. Yazın "Midasm Kulakları"m göreceğim. Sabah 
faturasını ödemeyi unuttuğum için kesilen elektriğim açtırmalı­
yım. Boğaz hala çok güzel, özlemiyor sunuz? 

- Elektrik idaresi niye benimle uğraşıyor bir fikriniz var 
mı acaba? 
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Selamlar, 

BUKET UZUNER'den 
ATTİLA İLHAN'a ... 

Ben Buket' im. Mektubun sonuna da Buket olduğumu 
yazacaktım ama açar açmaz kim olduğumu merak edersiniz di­
ye yazdım. 

Erdek'ten yazıyorum. Bankanın kampına geldik, hava­
lar, deniz iyi, on gün daha günümüz kaldı geriye. 

Sizin Ağustos ayında tatile çıktığınızı unutmuşum, ara­
dım telefonla, bulamayınca anımsadım. 

Burası tam anlamıyla yerli kamplarımızdan birisi, her 
özelliğiyle ve hiç eksiksiz; kocaları, elbiseleri ve sümüklü ve­
letleriyle yıllık övünme olanağı bulmuş küçük burjuva kadınlar, 
aç gözlerle bakan, kasıntı erkekler, en güzel, yalnızca albenili 
olabilmek için çabalayan gencecik kızlar, gerine gerine kaslarını 
sergileyen toy delikanlılar ve şımarık çocuklar . . .  Ha, bir de, en 
son moda devrimci, keskin tavırlı arkadaşlarımız var. Bunlar 
Tüm Zer-Bank Dernekçi/eri, Anti-Faşist, Anti-Emperyalist, 
Anti-Şovenist ana ilkeleriyle kurulmuş bir dernek, çoğunlukla 
Kurtuluş 'çulardan oluşmuş-tu. Çünkü hala yüreğim Kurtuluş­
çuların egemen olduğu söylenen bir derneğin bunca rezilleşece­
ğine inanamıyor. Kavgalar, milletin karısına-kızına sarkmalar 
vb. Hepsi "dernekçiyiz" diyor böbürlenerek, dernekçi yani dev­
rimci olmanın bu davranışlara hak kazandırdığı izlenimini vere­
cek aptallıklar .. . Çirkin ve pis, bu kaçıncı mide bulantısı? 

H. Yurttaş'tan sayfalar dolusu bir mektup ve son şiir 
kitabını aldığımı size söylemiş miydim? Hem "Büyük Grev " 
olaylarını, hem de buna bağlı gelişen Dönemeç' in kapanışını 
anlatmış. 

Geçenlerde uyduruk bir Kayseri Edebiyat Dergisi geldi 
eve. Hakimiyet Sanat diye bir şey. Son derece ticari ve yavan, 
beni nerden bulmuşlar anlamadım. 
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TDK'a F. Baykurt'un gelmesine hem sevindim -bu ge­
nelde- hem tedirgin oldum -bu da bencilce bir tedirginlik- çün­
kü, bir yerlerde okumuştum, kentte yetişmediği, kenti yazmadı­
ğı için kendisine karşı çıkanlardan ötürü, tüm kentlilere düşman 
havası vardı yazıda, yine de, böyle de olsa, üstesinden gelmem 
gerekiyor bu önyargının. 

Sürekli hoşnutsuz Buket rolünü iyice benimsedim. Giz­
liden zevk bile aldığımı söyleyebilirim. Hep yeni, daha güzel 
yarınların eşiğindeymişim gibi bir heyecan ve hep bu renksiz 
yaşantıya devam etmek zorunda -hiç olmazsa 4-5 yıl- kalmışım 
gibi bir sancıyı içiçe. yanyana beynimde besliyorum. 

Aklıma sık sık gelen bir başka konuda, ufak bir valiz ve 
biraz parayla, kimseye haber vermeden kuzey Avrupa'ya git­
mek -kaçmak demek daha doğru oluyor di mi- Bu belki fazla 
serüvenci bir düşünce, belki eskilerde yarım kalmış bir kuzey 
Avrupa hikayesinin genç heyecanını olduğu gibi içimde sakla­
mamdandır. Halbuki artık o gençlik dönemimin bittiğini, o duru 
heyecanları yaşamanın olanaksız olduğunu, 23 'e 3 kala 
ayrımsıyo-rum. Yine de hiçbir zaman akıllı bir Buket olmayı 
beceremediğimi belirtmeliyim. İnsanları hep ve çok sevmeme 
karşın, onlarla ilişki kurmayı, kurduğum ilişkileri sürdürmeyi 
bilemiyorum. Herkesler gibi davranma yetim yok. Ufak bir ço­
cuk gibi huysuzl:.mdığım anlarda, herkesi aptal, beyinsiz olarak 
suçlayarak sonucu değiştiremiyorum. Yalnız kalıyorum. Bu ya­
nımdaki adamdan hoşlanmadığım anlamına gelmiyor. O, kendi 
sırları içinde anlamlı, iyi yürekli bir herif, ama ben ne çok an­
lamlı, ne de çok iyi yürekli bir kadınım. 

Beni ufak, minimini bir kız, hatta bebek gibi seven, öyle 
olduğunda tüm iç dünyasını bana açan birisinin sevgisi, zaman 
zaman bana bu rolü benimsetiyor. Ufak bir kız çocuğu gibi dav­
ranıyorum ama büyümem gerektiğinde bir dolu sorunla karşıla­
şıyorum. Terslik nerede, kimde diye düşündüm. İnsanlar ve ya­
nımdaki bu sarı kafalı adam, hepsi ben olmadığımda rahat ve 
hoşnutlar, ne oluyorsa işe ben girince oluyor, işler bozuluyor. 
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Her neyse, yıne kendi psikolojik sorunlarıma daldım, 
bağışlayın. 

Emile Ajar' ı okuyordum, sıkıldım attım. Metin İlkin di­
ye birini buldum onu okuyorum. Arada bir-iki bir şey çiziktiri­
yorum, hepsi de aptalca oluyor. 

Bitiriyorum. Görüşmek üzere iyi kalın. 

---- · ---

Merhaba. 

Buket UZUNER 
Erdek 19.08.1978 

İstanbul'da beş gündür İstanbul'u yaşıyor, şair olmadı­
ğıma, şiir yazamadığıma, bunca duygu yükünü taşıdığıma be­
lalar yağdırıyorum. Hiç bu denli yalnızlık, bu denli keskin boş­
luk, içimi kanatan sevgisizlikle birlikte, herkesleri bunca sev­
mişliğim, İstanbul 'u bunca duymuşluğum, yaşamışlığım olma­
mıştı. Beşiktaş'ta ucuz bir çay bahçesindeyim şimdi, deniz hiç 
eskimiyor. Akşamları işporta malı bardaklarla şarap içiyorum. 
Dolup dolup taşıyorum. "İstanbul Ağrısı "nı duyuyorum. İstan­
bul adamı çarpıyor-mu- ben hiç de iyi değilim, Allah kahretsin 
yaşamayı çok seviyorum. 

Neyse bu kadar yeter. Selim'i  telefonla aradım, zaman­
larımız uyuşmadı, bir türlü görüşemedik. Cağaloğlu'na gittim 
Yaşar Nabi'ye, gerçekten Yaşar Nabi yaşıyor mu? Ne komik 
şeyler oldu. Gelince anlatırım. Cihat' a, anamgile yazmıyorum, 
5 gündür (benim için iyi sayılır) gelecek hafta sonu döneceğim. 
Bürokratik işlerim çok tatsız. 

Hepsi bu. 

Şiir yazabildiğiniz iyi şiir dizdiğiniz için ne şanslısınız 
Buket UZUNER 

(kart) 7.4.1979 
--- ·----
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Hep sevgilerimle. 
Haziran 1 5, 1 979 için . .  

---- ·---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
1S.06. 19 79 (kart) 

Hani uzun uzun yazarsam. bu demektir ki: çok bunalı­
yorum, çok yalnızım, uyumsuzum. O garip memleketimi, in­
sanlarımı, bir-iki dost yüzünü, anamı, babamı, Karaböcek kar­
deşimi, en çok da bu soğuk + küçük kuzey kentinde boynuma 
dolanmış bir çift sıcak kolu özlüyorum, çok bir başımayım, di­
vaneyim, hüzünlüyüm, bütün bulutlarını ve tuzlu yağmurlarını 
üstümde dilsiz rüyalarım terli, renklerim siyah-beyaz başımda 
şarap sonrası ağrılar . . .  Böyle demiştiniz. İşte ben de bu nedenle 
kısa yazıyorum. Bir kartpostal boyu. Kısacık. Öyle kısa ki, yer 
yok nasıl olduğumu yazmak için. 

Sizin kara saçlı, Türkiyeli kızınız, bu sarı saçlı Nor­
veç' lerde çok bir başına . . .  

Ne ki, yaşam mutlaka sürüyor, iyilik ve güzelliklerini 
birileri bir yerlerde paylaşıyorlar, kötülük ve dertleri çok uzakta 
değil, temizlenmek için bekliyor, yalnızlıkları ve hüznü ise şim­
dilik 62° enlemde buralara denk düşüyor bu mevsim. Bu yaşam 
çemberini mutlaka bir yerinden yarıp, katılmam gerek . . .  

Hepsi bu'dur. 
Ek: 
Umarım adresinizi doğru yazmışımdır. 94/ birşeydi ama 

çıkaramadım. Ben adresimi bir dahaki sefere yazacağım. Nede­
nini bilmiyorum. İçimden öyle geliyor. Güçsüzlüğümden belki. 

Sevgiler. 

Merhaba, 
--- · ---

Buket UZUNER 
09.08.1979 

Şimdi daha iyiyim, ama asla çok iyi değil, hiç de çok iyi 
olmayı beklememem gerek, olamam ki . . .  
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Bir ayı tükettim, fazla bir şey yok elimde. Amerikalı bir 
kızın (Paulette) ödünç verdiği radyo, Türkiye'den gelen çalar 
saat, daktilom, duvarda bir şiir, öldüresiye güzel, mahcup, tesa­
düf bu ya çok da yalnız, her gece okunası denl i  yakın, dost bir 
şiir, adı "Hani Utanmasam . . .  " Aynı şiir Almanya'da bir Türk 
kızının da yalnız odasını süslüyor şu sıra, sımsıcak. Bir de öykü. 
Koskoca bir ay ve bir tek öykü. Aslında yüzlerce öykü olabilir­
di, ama sağlıksız olacaklarını bildiğimden kağıda geçirmedim 
hiç birini, okudum, üşenmeden hem de ezbere. Uzun, ıssız, bol 
yeşil ve hep yağmurlu yollarda. Hiç sessiz olamadım, mektup­
lar, öyküler ve şiirler okudum, hiç yazılmayacak .. .  

Burası Ergun'un dediği gibi "Uygar bir köy" sizin Av­
rupa'nız (hep iyi yanlarını mı anlattınız yoksa ben mi iyi yanla­
rını korudum hafızamda?) Ümid'in Paris'i hani? İnsan isterse 
bu denli yanlış bir seçim yapamazdı yani. Hadi Afganistan' ı  
Türkiye'nin bir  kenti, anadi limizi Arapça. hergün yediğimizi 
yalnız ekmek sanıyorlar bir şey demiyorum, bozulmuyorum da, 
hiç ses, hiç hareket yok ya, bu sessizlik, durağanlık çıldırtıyor 
beni. Herkes komünist, herkes yazar burada maşallah, bir tane 
adama rastlamadım henüz. Şimdi Latin Amerika'ya kafasını 
takmış Marksist bir şairin peşindeyim, onunla ilişki kurabilir­
sem, herşeyi yalnızca hobby olarak değerlendiren bu düşünmeyi 
unutmuş öğrenci kesiminden sıyrılabileceğimi sanıyorum. Ya­
kınıyorum sanmayın, yakınmak yok, kendi seçtiklerimden ya­
kınmamayı ve şu üzerime bol gelen utangaçlığı (ayıp ve gü­
nahları bol çocukluk yıllarının izi kolay silinmiyor) yenmeyi 
öğreneceğim. İlk saptadıklarım bunlar, ivedilikle ve kesinlikle 
öğrenmem gerek bunları. Niçin bu denli sıkılganım ben? 

Bir de Norveççe var öğrenmeye çalıştığım. Derme çat­
ma bir dil bu. Fransızca gibi cisimleri masculine (en) feminine 
(ei) neuter (et) diye ayırıyor, beri yandan kelimelerin çoğu İngi­
lizce'den çalma, ses alarak Almanca'yı çağrıştırıyor. Niçin ben 
her zaman herşeyi okullardan öğreniyorum? 

Rolümü benimsedim, öğreniciyim ben. Burada koloni 
oluşturacak denli çok Türk var. Çoğu erkek ve ODTÜ'lü. ( . . .  ) 
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Norveççe ve orientation kurslarımda Vietnamlı'dan tu­
tun da, Venezüellalıya kadar yetmişikibuçuk millet var. Ameri­
kalılar hariç hepsi nazik, güler yüzlü. Bir İspanyol bir kız var, 
Norveçli bir oğlanla yaşıyor, Carmen. Bu kız oldukça ilginç, a­
kıllı ve sağlam. Sınıfta bir de bebek var, İtalyan asıllı, Venezü­
ellalı Josephina'nın bebeği Monica, l aylık, o da derslere geli­
yor. Yarın Norveçli bir kız bana kedisini armağan edecek, sanı­
yorum Viking (=kedime bu adı vereceğim) de derslere gelecek 
benimle, bu küçücük odada sıkılır gariban. Niçin yaşayamıyo­
rum ben? 

( . . .  ) 
Size bu ilk ay içinde yazdığım tek öyküyü yolluyorum. 

Sanıyorum Hüseyin yayımlayac'lk bunu. Örgüsü çok karmaşık 
mı? Begümşen (buradaki Türk kızı) çok sert eleştirdi, hala ken­
dime, yazdıklarıma adamakıllı güvenemiyorum ki, üzüldüm. 
Beni, sizin slogancılık anlayışınızı özümleyememiş olmakla 
suçladı kızcağız. O, hala yazarın "ben bunu düşünüyorum, bu 
doğrudur, sizde bunu böyle bilin" demesi gerektiğini sanıyor. 
Dağınık bir sulu boya gibi mi sahi? (öykü) 

Sağlık durumum hiç iyi ieğil, midem ve barsaklarım 
berbat, kanamalar, sancılar. Mızmız bir kızım. 

Dün gece HAIR filmine gittim. Oldukça da etki lendim. 
İlk kez gözümü yumunca, binlerce birbirine dolanmış siyah 
kordonlar, fişler, prizler görmedim bu filmden sonra. 

Hepsi bu. Sıkılmazsanız yine yazarım. 
* Norveç' l ilerin çok utangaç ve içe dönük insanlar ol­

duğunu yeni öğrendim. Çok berbat bu, tabii. 
Ek: Öykü'de Baltimore'un liman kenti olduğunu söylü­

yorum ya, aslında denize bir nehirle bağlı olup, limanlar bu ne­
hir üzerinde kurulu imiş. Bu, Baltimore'un liman kenti olmasını 
değiştirmez di mi? 

Oslo'da Gulf-Stream olmadığı için yağmurlar bu denli 
bol değilmiş. Tüm Oslo'ları Bergen yaparak bu önemli yanlışı 
düzeltt im. Yine de Begümşen' in eleştirileri (bu yukarıdakilerde 
haklı kızcağız, coğrafik yanlışlarımı kabul ediyorum) bitmiyor. 



Çılgına döndü kız, "bu öykü yayımlanamaz, ben olsam bas­
mam" diye. Neyse şimdi İtalya'ya gittiler de, bana kızacak za­
man bulamıyor. 

Sevgiler ve sevgiler. 
Buket UZUNER 

Norveç - Bergen -10. 09. 1979 
--- · ---

Selam, 
Bu sabah uçakla güneybatı Norveç'in petrol kenti 

Stavanger'e geldik. Yarın botla Bergen'e döneceğiz. Burada 
çoğunlukla Konya' lı Türklerin oluşturduğu işçi derneğinin 
kültür gecesi için ben sergi kuracağım. Bu Konya'lı işçiler, 1 5  
erkeğin arasında cigara içen bir Türkiye'li kızı görünce bayağı 
bozuldular. Alışacaklar. 

Hepsi bu. Sevgiler . . .  
Buket UZUNER 

Stavanger - Kasım 1979 

--- · ---

Bu kartı ilk gördüğümde şaşkınlıktan donup kaldım. 
Çünkü Avrupa diye karşılaştığım ilk manzara tüm renkleri ve 
ürkütücülüğüyle aynen böyleydi.  Bir de başını almış giden ala­
turka hüzün, soğuk yalnızlık duygularımı buna eklerseniz ilk 
bocalamalarım için, neden acımasız davrandığınızı söylediğimi 
belki anlayışla karşılarsınız? Hı? 

Güzel bir kart, di mi? 

--- · ---
Merhaba Attila İlhan, 

Buket UZUNER 
Kasım 1979 

kart) 

Hımın, bu başlık fazlaca bilgiç, biraz sert, biraz da küs­
tah ses verdi, ama aslında yapmak istediğim hiç de bu değil. 

29 



Bazı konularda değişmeye çalışıyorum ya, aklımca, bu başlık 
bir fikir verir sanıyorum. (Buket' in aklı işte . . .  ) 

Aman Allahım, neydi o mektup öyle? Okudukça ser­
semledim. Zaten o sıralar çokça şapşallığım üstümdeydi, hepten 
afalladım. Sahi, o katı, asık surat mektubu hakketmiş miydim, 
yoksa hep için için düşündüğüm gibi damarıma mı basmak iste­
diniz? 

Hemen ve açikça söyleyeyim ki, ben buraya hiç de san­
dığınız gibi, o sevimsiz ''yük* biyolog" adının önüne yeni bir 
şeyler eklemek ilk amacıyla gelmedim. Sağlıksız ve bitimsiz i­
lişkilerimden, sevmeyerek, güçlükle katlandığım biyoloj i '  den 
kaçtım. O sıralar kendimden de kaçabileceğimi sanıyordum. Bu 
sonuncusunun olanal(sız olduğunu iyice öğrendim ("günaydın" 
denebilir ancak) 

Amacım, en azından, istediğim Buket'e paralel olabil­
mek. Olanaklarım oldukça fazla . . .  Aralarında eş güdüm sağla­
mak konusuna gelince, zaten bunu öğrenmeye çalışmıyor mu­
yum sanki . . .  Sonra da "üstüne git" diyorsunuz. Bu konuda hiç 
kuşkunuz olmasın, hazan bazı şeylerin öyle üstüne gidiyorum 
ki, kendim bile korkuyorum (dedeme "deli Salih" derlermiş za­
ten) 

3 Yı aydır Bergen' de yaşıyorum, alışkanlık bir yana bı­
rakılarsa, hiç de şikayetçi değilim bundan ötürü. Sevdiğim iki­
üç şeyi bile sıralayabilirim (sakın "aferin" demeyin, şimdi (bi­
razdan) hiç hoşunuza gitmeyecek şeyler söyleyeceğim) sevme­
diğim tek konu ise, diz-boyunu çoktan aşmış ırkçılık ! . .  Hele be­
ni Hintli sanıp, ileri gittiklerinde üzüntümden yorgun düşüyo­
rum. İngiltere'de bu durumun çok daha ileri boyutlara varmış 
olması ve giderek birçok ülkeye yayılması uzun uzun düşün­
meme ve konuşmama neden oluyor (çokluk yabancılarla ilişkim 
var. Norveç'liler ilgimi çekmiyor, ilgi lenmiyorlar) 

Hep ''yapma" dediklerinizi yapmakla meşgul olduğum­
dan, bir türlü yazmaya cesaret edemedim. Hoşunuza gitmeye­
cek bunlar, ama boşuna "crazy Buket " demiyorlar burada bana. 
Birincisi, yeni bir öğrenime başlayacak olmam. Büyük bir ola-
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sılıkla Biyoloji'yi evin en üst katına, hatta çatı arasına kaldıra­
cağım ve Sosyal Antropoloji öğreneceğim. İnsan ve sosyal çev­
resiyle etkileşimi müthiş ilginç geliyor bana. Dişimi sıkarsam 1 
Yı yılda Cand-Mag dedikleri bir düzeyde Sosyal Antropoloj i  
çalışmış olacağım. (bizdeki Eğitim Enstitüsü, Yüksek Okul dü­
zeyine denk geliyor) Sonra mı? ODTÜ'de niçin sürmesin de­
vamı? İkincisi, burada sayısı 30-35' i bulan Türk'lerle ilişkimi 
arttııinam. Bu 35 kişinin 5'i kız olup, kızlardan yalnızca 
Begümşen ortada görünürken, bu Türkiye ' li lerin legal bir Tür­
kiyeli İşçi Dernekleri varken, bu demekte (%80'i öğrenci hal­
buki) mil let birbirini yerken, Fantoft'ta kulis yapılırken, Be­
güm'ün aşırılığı çoktan aşmış otoriterliği ile ODTÜ'lü oğlanla­
rın azbuçuk feodal kokan tavırları, kapım kapalıyken bile oda­
ma dolarken, herhalde izolasyon kapımı kapalı tutamazdım. 
Daldım aralarına. Şimdi birlikte yiyoruz birbirimizi . . .  (Kaideyi 
düzdük mü derler?) Geçen ay Grieghallen denen Norveç' in en 
büyük konser salonunda 25 dakikalık bir gösteri ile el-sanatları 
sergisi oluşturduk. Fena olmadı. Sergimize Nazım' ın Nor­
veç'çeye çevrilmiş bir şiirini bilem astık. (Oslo'daki tercüman 
Türkiyeli oğlan çevirmiş şiiri) Basın toplantısına da, güzelim 
İngilizcem ile ben katıldım (şey toplantı Norveç'çeydi . . .  ) 

( . . . .  ) 
Şimdilerde, bir Norveç ' l i  ai lenin 4 veledine günde 6 sa­

at dadılık yapıyorum. Yemek, temizlik de dahil buna. Para çok 
az (günde 60.- Krone) ama ailenin yalnız Norveç'çe konuşuyor 
olması, dil açısından yararlı oluyor, ayrıca ilginç geliyor bana. 

Ralph adlı bir İngiliz Felsefe Profesörü tutuluverdi ba­
na. Dolaşıp duruyor peşimde, çok sevimli, akıllı, hazan nihil ist 
olup olmadığından müthiş kuşkulandığım ama asla arkadaştan 
başkaca bir şey olmayacağım bir adam. Çene çalmak ilginç olu­
yor (adamın aklı nerde, ben ne diyorum) 

Doğru dürüst hiçbir şey yazmıyorum. Aklımdan hazır­
lıklar yapıyorum, "Bergen 'de -Hangi Batı-yı okurken" adlı 
notlar ve bu yabancı öğrencilerin kaldığı otel '  in uzun bir hika­
yesi gibi . . .  
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İçine üzüm, yoğurt, mayonez, mısır, havuç konmuş, öl­
sem yemem dediğim salatayı, bayılarak yemeğe başladığım ge­
çen akşam, "kızım sen artık her haltı yersin" dedim. Kimbil ir? 

Herkese selamlar. Size de. 
(Mehmet Eroğlu'na özellikle selamlar) 
ek: Gene sığamadım mektuba. Ah ne çenesi düşüğüm 

ben . . .  Ayrıca çok alaıurka bir mektup yazıcı olduğumun ayrı­
mındayım. 

Sanıyorum duyan herkes "fena halde teman " için, bu 
ilginç aynı anda güzel adları nerden bulduğunuzu soruyordur. O 
nedenle ben sormuyorum ama sahi, nereden buluyorsunuz? 

Hüseyin ile konuşmanıza, onun deyimi ile bir "herif-i 
naşerif' limon sıkıp, soğan doğramış. Kim bu adam, mutlaka 
görmüşümdür, bu limoncular takımını ben de hiç sevmedim. 

Cihat ile pek yazışmıyoruz ama annemin dediğine göre 
size geliyormuş. Hay Allah nedir benden çektiğiniz böyle. Bili­
rim inceliğinizden ötürü hiç de sıkıldığınızı belli etmezsiniz . . .  
Umarım çok sıkıcı değildir. (Cihat yani) 

--- · ---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Kasım 13, 1979 

Bergen 

40 saat tren yolculuğu sonunda Münih'e sonra 
Tutzing'e ulaştım. Şimdilik Oslo, Kopenhagen, Hamburg. 
Hannover'i gördüm, yarın da Münih'i  göreceğim. Tutzing şirin 
küçük bir banliyö. Anımsarsanız, size birlikte geldiğimiz sarı 
saçlı bir Laz kız vardı: Eser. Onun yanında kalıyorum. İki gün 
sonra Zürich'e geçeceğim -Kopenhang'a bayıldım, nefis bir 
kent. 

(. .. ) 
Şimdilik hepsi budur. 
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Bir Epik öykü denedim. H. Sanat'a yolladım. 
Buket UZUNER 

Tutzing -14.12.1979(kart) 

--- ·---
Selam, selam, 

Sonunda Zürich'e ulaştım. Değil 4 Yı aylık bunalımla­
rımı, son 2 yıldır Türkiye'de yaşadığım tüm stress'leri, olanak­
sız da görünse çoktan unuttum. İnsan bu denli mutlu da olabili­
yormuş. ( . . .  ) Rüyada değilim, gerçekten, bilerek, duyarak, seve­
rek yaşıyorum, bu nedenle çok mutluyum. Kısa süre sonra bite­
cek ama bana kuşkuya düştüğüm ne çok şeyi birden kazandıra­
cak bir öykü bu. Yuppiii. Sevgi ler. 

Çılgın Buket. 

Sevgili Attila İlhan, 

Buket UZUNER 
Zürich -18.12.1979 

(kart) 

Dün akşam Paris'e geldim. Fena halde dağınığım. Ucuz 
bir öğrenci oteline yerleştim (oteli bulmak, hiç İngilizce anla­
maz Fransızlarla didişmek, dağdan inmeler gibi doğu tren istas­
yonu ile kuzey istasyonu arasında kaybolmak tam 2 Yı saatimi 
aldı. Ama bu arada Paris metrosunu kullanmayı öğrendim. 
Şimdi istediğim yere gidebiliyorum metro ile, bu bana gurur 
verdi azıcık, pek güç görünmüştü ilk önceden çünkü . . .  ) 

(. . .) 
Bu sabah kalmakta olduğum Bastille yakınlarındaki 

Faidherbe-Chalingny'den doğruca, Sevres-Babylone gittim. 
George Velles adlı adamı bulmak için. Norveçli bir kızın eski 
sevgilisi. Tatildeymiş. Başka bir adres vardı elimde, ona telefon 
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ettim, kimseler yok. Atladım metroya Champs-Elysees­
Clemenceau'a geldim. Hafif bir yağmur var, serçeler ve güver­
cinler dolaşıyor yollarda. Bu kağıt ve zarfı almak dert oldu, ta­
neyle satmıyorlar çünkü. Bir parktan geçtim, 4-5 velet katılarak 
gülüyorlardı. Aklımdan çıkmayan o melodiyi ise metroda 
(Concorde'da) hafif Meksika'lıya çalan bir genç adam gitarıyla 
taktı kulağıma Romans D 'amour . . .  

Üstümde kırmızı eskimo anorağı, kolunda İsviçreli a­
damın verdiği Kılchberg arması . . .  ( . . .  ) Fazlaca berbatım. Rue 
Sean Mermoz'dan geçiyorum. Place Chassoigne-Goyou. Habire 
yürüyorum. Ağlamıyorum, hafif bir yağmur yağıyor Paris '  e . . .  

Bir cafe' ye giriyorum. Cafe (St.Philippe) l imonata içi­
yorum, ( ... ) Fransızca, Almanca denli tırmalamıyor kulaklarımı. 
Yılın son gününü bir başıma bu bana buruk, hüzünlü gelen 
kentte geçirirsem, deliririm gibi geliyor. Hala del irmediysem . . .  
Sahi bu denli duygusal olmak da neyin nesi? Neden başkaları 
gibi olamıyorum? Nerede, neyim aksamış benim? (yine aynı so­
rular . . .  ) Artık ağlasam mı? Tam zamanı.  Güzel olan tek şey var, 
o da bu en tatlı berbatlığımda ilkin size yazmayı isteyişim. Size, 
benim en imkansız sevdiğim olduğunuzu hiç söylemiş miydim? 
Sonra en iyi dostum, biraz da babam . . .  Bu üçü birleşince, kor­
kunç bir duygu kaosu oluşuyor, alıp beni bir dolu yerlere götü­
rüyor . . .  Yine o şarkı kulağımda. Cafe ' ye gelen-giden . . .  Bana 
bakıp gülenler oluyor. Karmakarışık suratla bir kız ha bire ya­
zıp, beyaz damlalar salıyor, biraz da limon yudumluyor. Zaten 
içim hepten burukken bir de l imon içmek . . .  

Burada, bu 1 979' un son günleri Paris' inde sizinle ol­
mayı ne çok isterdim. Doya doya ağlamayı da . . .  

Ara-sıra delice bir fikir, damarlarıma sert bir içki yayılı­
şının binlerce kez daha şiddetli etkisiyle dağılıyor. Elektrik 
çarpması gibi. 2-3 günlüğüne yeniden Zürich'e dönmek . . .  

( . . .  ) 
Yeniden yürüyorum. Yol soruyorum. Kürkler giymiş, 

yaşlıca bir çift. Kadın atlıyor hemen, belli İngilizcesini kanıtla­
yacak. Adam biraz gururlu bundan ötürü, azıcık da ezik. Kadın 
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besbelli çok güzelmiş yıllar önce . . .  Postaneyi buluyorum böyle-
ce. 

Sarhoş gibiyim, kollarım uyuşuyor. İyi ama yeniden 
Zürich' e dönmek fikri de nerden çıktı? 

"Bu çocuk iflah olmaz" demişti babam benim için yıllar 
önce. "İnatçı, çılgın aklına eseni yapıyor . . .  " yalan mı? 

Ne çok zenci var Paris'de. Bir boncuk oğlan bana bakı­
yor, şimdi. Gülümsüyoruz. Sevdik birbirimizi. . .  

Fransa'da o, biçimsel yakışıklı erkek tipi yerine keskin 
hatlı, benim yapımdaki kızları çarpacak adamlar gördüm. Belki 
koşullanma bu? 

Saat 1 2:38 Louvre Müzesine gitmek geliyor içimden . 
Sonra gecesi 32.- Fr. ' lık otelime döneceğim. Odamdaki diğer üç 
kız tam anlamıyla odun. Üstelik İngilizce de anlamıyorlar. Aksi 
gibi benim de bu tip karılarla mücadele edecek hiç halim yok, 
şu sıra 2846 km. yolu trenle geldim, bir o kadar yolu yeniden 
geri döneceğim ve hala yeni bir rota değişikliğiyle Zürich'e 
dönmeyi düşünebiliyorum. Pes doğrusu! Yo, gerçekten anlamı­
yorum kendimi. ( . . .  ) 

Dökülmeden toparlanmalıyım. Demin ki gitar sesi yeri­
ni Operadaki (istasyonda) akordeon'a bıraktı. Yeniden yağmur 
başladı. Havada garip bir koku. 

Hepsi bu. 

Merhaba, 

---- · ---

Buket UZUNER 
Paris -27. 12.1979 

4 1/z saat Louvre'u gezmem tabii ki yetmedi. Bol bol 
kayboldum. Paris ' i  kaybolarak gezmek daha zevkl i herhalde ki, 
bu Metro istasyonları nedeniyle hiç ürkmedim durmadan kay­
bolmaktan . . .  Ben bu kıza söz geçiremiyorum. İlle yeniden gide­
cek Zürich'e, hem de yarın sabah. 
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Fondue yemeği, nasıl canım çekiyor ama İsviçre'de, bu­
rada değil. G.Pompidou Sanat Merkezine gidiyorum. Bugün Pa­
ris'de gerçekten yağmur var. Ben ise daha iyiyim. 

Selamlar. 

Merhaba, 
--- ·---

Buket UZUNER 
Paris -28.12.1979 

(kart) 

Easter (Paskev) için Odda adlı küçük bir kuzey kentin­
de, bir Norveçli ailenin yanında kalıyorum. Yarın da ski için 
dağa çıkacağız. Tone adlı bir Norveçli kız ile oğlanları ektik, 
buraya kaçtık. 

Hepsi bu. Selamlar. 

--- ·---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Odda (kart) 

Yeniden Zürich'e  dönüp 5 gün orada yaşamak güzel ve 
düşündürücü oldu. Yalnızlıktan bıkmış olmak beni yanlış duy­
gulara iteledi. Yeni yılda geçmişle pek duygusal bir bağlantım 
kalmadı desem yeter sanıyorum. Bu gece Frankfurt'ta kalaca­
ğım. 2 gün içinde Bergen'e ulaşırım herhal. 

Sevgiler. 
Buket UZUNER 

Frankfurt- 02.01. 1980 
(kart 

--- · ---

Ve yine İskandinavya.. .  Soğuk bile keskinleşti, sular 
dondu, insanların boyları uzadı, saçları iyice sarıya döndü, su­
ratlar daha bir asıldı. 25 günlük macera yarın 5 Ocak 1 980' de 
Bergen'de bitecek, içimde ılık ılık kaynayan bir yara, yüreğim 
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Zürich'te, beynimde bir dolu düşünce, elde kalansa, güzelim a­
nılar, anılar, anılar . . .  Kazanç, deneyimdir . . .  Dünya sıcak bir kan 
gölü olmuş, kaynarken, ben aklı bilmem şeyinde karılar gibi 
mızmızlanıyorum. Ayıp billahi. 

Hepsi bu. 

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Kopenhag - 04.01.1980 

(kart) 

Biliyorum, ne fotoğraf çektirmeyi ne de almayı sevmez­
siniz, ne ki, hazan bir-iki fotoğraf sayfalarca mektuptan daha 
fazla şey anlatmaz mı? 

Eskisine oranla daha iyi, istenen ve beklenene oranla 
kötü yaşıyorum. Birçok başarısızlığıma, umutsuzluğa karşın di­
reniyor oluşum, yaşayacak başka bir yaşantım olmayışından, 
zaman zaman nihilizme dek uzanışım da, bilinen karamsarlı­
ğımdan.. .  Küçük Burjuvaların bu denli çürümeğe, çözülmeye 
yatkın olduklarını yalnızca teorik olarak biliyordum önceden . . .  
Ya yaşam çok sert, burnum sürtülüyor, ya da akıllanıyorum, da­
ha hoşgörülü ve esnek düşünmeye başladım (ya da yaşlanmak 
bu?) örneğin: feminist olup, erkekleri sevmek ve kadın oluşum­
dan hoşlanmak ya da iyi resim yaptığı için, Franco'cu olduğunu 
bile bile Dal i ' nin bir resmini duvara asmak gibi . . .  

Arada müzikli j imnastik, ski gibi yeni saçmalıklarla uğ­
raşıyor, yüzmeye gidiyor, bol bol film seyrediyorum. O, sözünü 
ettiğimiz yalnız sinemaya gitmenin güzel alışkanlığını tanıyo­
rum artık. Woody Allen'i seviyor ve anlamaya çalışıyorum -bu 
ara kafamı taktım-

Sosyal (ya da Kültürel) Antropoloj i 'ye kaydoldum. A­
damakıllı sarıyor beni. Gelecek yıl Oslo'ya taşınma planları ya-
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pıyorum. Varlık, Oluşum ve Dönemeç'e yeni öyküler yolladım. 
Bir de romana başladım -daha çok küçük-

(. . .) 
Yaptıklarım beni tatmin etmiyor, zihinsel düzeyde bü­

yük tatminsizlik ve kendi memleketime, kültürüme yabancılaş­
ma kaygıları içindeyim. Türkiye'de nasıl bir yaşam kuracağım, 
beni kabul edecekler mi soruları . . .  Hiçbir yere yerleşemeyece­
ğim sanısı. . .  

Hepsi bu. Herkesi, özell ikle Attilii İlhan'ı çok özledim. 
Selamlar. 
Ek: Doris Lessing'in Türkçe'ye çevrilmiş hiç kitabı var 

mı? Çok ilginç bir yazar, yeni tanıdım. 

--- + ---

Sevgil i  Attila İlhan, 

Buket UZUNER 
Bergen -29.03.1980 

Biliyorum, baş kaşıyacak vaktiniz yok yine de, lütfen şu 
öyküyü okuyup bana tek satırla da olsa, görüşünüzü yazar mısı­
nız? . .  

Hüseyin' den gelen son mektup panik içinde, dostça u­
yarılarla dolu. "Boğuntu Edebiyat yapıyorsun" diyor. Halbuki 
benim: eli şakağında şaşkın, dağınık bir Castro'nun, Afganis­
tan 'ı kırmızı mumlu davetiyeleri ile işgal eden Rusların, hiçbir 
bilimsel temeli olmayan, ayaklan havada, başı sarıklı İran' ın ve 
hala adına "Batılılık" denen sahte kibarlıklarıyla kendilerine 
sömürecek yeni pazarlar arama telaşında ki Avrupah'nın dün­
yasında, birazcık çevresine bakabilen "insan karmaşasının" yal- • 
nızlığım, bunaltısını yazmaktan öte bir dileğim yoktu ve yok. 

Adam zaten boğuluyor yahu . . .  
Zaten çoktan yazdıklarının bir kitapta toplanmasının o­

lanaksızlığını karamsar bir hoşgörü ile karşılamaya başlayan bu 
kız, şimdilerde bir de saçmalamaktan korkmaya ve de artık bir-
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iki dergide bile yazdıkları çıkmayacak, kimselere seslenemeye­
cek üzüntüleri duymaya başladı. 

Ben yine de yazmayı sürdüreceğim. Bir gün boğulma­
yan, özgürlüklerini ve haklarını almış ya da aldığı halde, anla­
mını bilen ve kullanan insanlar görene dek, bu hoşnutsuz, yal­
nız, bunalmışları anlatacağım, başka seçeneğim yok, şimdilerde 
bunları yaşıyorum. 

Aman Hüseyin' e bozuldum sanılmaya. O, arada bir İz­
mir kokan, yeni şiirlerinden utangaç, çekingen dizelerle çıkıp 
geliveren can bir arkadaş. Benim derdim, hazır burada boğulur­
ken, başkalarını da boğmamak, yalnızca anlatmak . . .  

Hepi bu, iyil iklerle . . .  
Ek: Öykünün di l i  berbat, yeniden temize çekil ip dilin 

düzeltilmesi zorunlu. Ben dil ile değil, özü ili ilgili görüşünüzü 
merak ediyorum. 

--- · ---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Bergen -25.04.1980 

Çok başarısız, dağınık, çılgın yani rate olsam yine de 
sever misiniz beni? 

Yağmurlar, karlar, sisler ve Bergen . . .  Bozula, dağıla ya­
şıyorum, toparlanıp yeniden çözülüyorum. 

Mıcro-Ecology Çevre kirlenmesi falan okuyorum. Top­
rakların, suların nasıl kirlendiğini öğreniyorum. Beyaz önlü­
ğümle laboratuardayım. Electron, fleurosans mikroskopları ba­
şındayım. 

Fi lm klublerine, sinemalara, jazz, jimnastiğe, yüzmeye, 
bazı konserlere gidiyorum. Yalnızım. Pek hoşnut değilim. Ne­
denini biliyorsunuz / biliyorum. 

İstanbul'da Boğaz'da tanıştığım Rıchard, Paris'ten bir 
mektup yolluyor. Noel'de beni beklediğini yazıyor. Rıchard 
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Fransız, Rıchard profesyonel dans hocası, Rıchard berbat bir 
İngilizce konuşuyor. 

Ben çılgınım, dans etmeyi çok seviyorum, sizin deyişi­
nizle azıcık "maceraperest bir çocuğum" ve atlayıp gitmeyi dü­
şünüyorum. Olacak şey mi? 

Neden böyle çılgınım ben. 
Hem çılgınım hem de hala zincirlerimi tam koparama­

dım. Cesaretim az. Öyle çok istiyorum ki, parasız kalmaktan 
korkmamayı, ( . . .  ) yazmak istediğim herşeyi yazabilmeyi. Ama 
yapamıyorum. Garip bürokrat temkinlerim var / hala. 

Bir burjuva'nın arkası olan, bir proleterin nasılsa arkası 
olmayan cesareti yok bende. 

Yani en basiti, atlayıp Rıchard'ın yanına gitmek hep 
beynimdeyken bir yanımla şiddetle -uslu çocuk tarafım bu- bu­
rada ciddi ciddi biyoloji okumayı istiyor. İşte hep benzeri çeliş­
kilerde gerilip kalıyorum. Gergin ve hoşnutsuz . . .  Evet efendim, 
ben de bir "şey" olarak aynı zamanda, hem kendimi hem de 
karşıtımı içeriyorum. Bu çelişki sona erince yaşamım da sona e­
recek falan filan . . .  İyi de artık yaşını başını almış bir fenomen 
olaraktan isteklerim ve olanaklarım arasında bir denge kurmam 
gerek. Artık yoruldum, bu çelişkiden, bir yolu seçmem gerek / 
zorunlu. 

Az önce yirmibeş yaşına başladım. O gün kuzeye, Av­
rupa'nın en büyük fıyorduna "Sognefjord"a gittik Carmen ' lerle 
beraber. 

Kardeşim Salih, redaktörlüğünü de kendisinin yaptığı 
bir TV programını sunuyor. Çocuklara 'Günaydın '. Başarılı ol­
duğunu duyuyorum. İnsanın kardeşinin başarısına duyduğu kı­
vanç ne güzel ve doyulmaz oluyor. Henüz çok geç, seyrettiniz 
mi Sal ih Uzuner' i. Kardeşe duyulan bu tanımlanmaz- belki a­
naç- sevgiyi siz de bil iyorsunuz- "Anaç" kel imesi buraya uy­
madı ama yalan mı, ne siz, ne de ben "anne" olmadık, olmaya­
cağız da, eh öyleyse yanlış kaçmamış . . .  -

Ferid Edgü'den çok güzel bir mektup aldım. Ne ilginç 
bir adam . . .  
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Ayşe Kilimci koşturarak bir mektup yollamış. 
İletim. İnsanlar yazıyorlar, iletim kurmaya çalışıyorlar. 
Buna ne çok gereksiniyoruz. 
Bu kez / Yaz '80 görüşmelerimizden bir tad alamadım, 

ya çok şey bekledim ya siz bunalmıştınız Ankara'dan -benden 
de olabil ir tabii heh heh- ya da ben yerli fotoroman kızları ro­
lünde Türkiyel i Nietzche'ye fazla kapı lmıştım. Herneyse. 

Gelecek sefere inşallah. 
Pek çok selam ederim. 

--- · ---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Bergen- 24.10.1980 

Karttaki köprüyü çok sevdim / yol luyorum. Sesi­
miz 'deki yazıdan sonra birçok mektupta "Niçin Attila İlhan'ın 
ağzıyla konuşuyorsun?" diyorlar. Sizden etkileniyorum ya, ne 
diye takl it  ediyorum sanki. Zamanla düzelecek sanıyorum. 

Adamakıllı karışık yaşayıp gidiyorum. 
Selamlar. 

--- ·---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Bergen -28.10.1980 

Bir süredir aklıma düştü. Sanki adamakıllı huzursuz tat­
sızmışsınız gibi tedirgin oluyorum. İyisiniz di mi? 

Selam ederim. 

--- ·---

Buket UZUNER 
Bergen- 29.11.1980 

(kart) 
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Merhaba, 

Size birşeyleri becerip, başarıp da yazmayı / gelmeyi 
hep istemişimdir, hep de isteyeceğim. 

Kısa ama yoğun bir ders dönemi bitti, adamakıllı sıkı 
çalıştım, yoruldum, bunaldım. Sanırım iyi geçti. Şimdilik çev­
renin (toprak ve su) nasıl ve neden kirlendiğini öğrendim, nasıl 
temizleneceğini değil (?) Sanıyorum ilk basamak da bu olmalı . . .  

Bu yıl  para durumum pek tatsız. Türkiyelilere burs 
vermeyi kesmekten söz edilel iberi huzursuzum. Norveç' te enf­
lasyon oranı geçen yıla oranla %8 arttı. Bunlara karşın, cebim 
delik. yarın sabah yola çıkıp, Madrid'e dek yaklaşık 1 0.000 
km'yi trenle dolaşacağım. ( . . .  ) 

Giderek kendimle uzlaşmaya başladığımı, yaşamın hiç 
de sandığım gibi / kadar "mervei l leuse" olmadığını çözmeye 
başladığımı, bu nedenlerdir ki daha severek ve olumlu yaşamayı 
becerdiğimi (sahi mi?) yazsam, hoşunuza gider mi? 

Sesimiz'deki yazıların üslubunu nasıl böyle başarılı bir 
biçimde Attila İlhan'dan aşırdığımı soranlar pek çok. Ayıp et­
mişim doğrusu. 

Uzak kuzeyde de olsa yazdıklarımla ilgilenen ve bana 
seslenen, hiç tanımadığım o insanları seviyorum. 

Kabak tadı vermesin diye yazının başlığını değiştırece­
ğim -H.Ayten de bu düşünceme katıldılar efendim-

Böyle "efendim"li konuşunca hemen aklıma H. Bülent 
Kahraman gel iyor. 

Ne güzel, uzun mektuplar yolluyor bana, ama şu üst 
düğmesine dek ilikli gömlek gibi boğucu kibarlığı, "hanım"lı 
"bey"li konuşması yok mu, çok güç geliyor bana. Ne ki, o, 
böyle olmaktan pek çok hoşlanıyor. 

Son konuşmamızda sınırlarda Türkiyelilere uygulanan 
güçlüklerden söz etmiştik ya, şu "vize" olayından sonra, konu­
nun boyutları anlatılmaz derecede korkunçlaştı. Fransız' larla, 
Almanların bu ayrımcılıkta birbirleriyle yarışırcasına boktan 
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tutumları, zaman zaman bana ikinci Dünya Savaşında bir Ya­
hudi-ymişim duygusunu veriyor- Hoş Yahudiler birbirini des­
tekler sımsıkı tutarlar, biz onu da yapmıyoruz- Çok berbat. 

Şimdilik hepsi bu. 
Selam ederim. 
* İyisiniz di mi? 

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Bergen -15.12.1980 

Sizin "abbas" yine yolcu. Güzelim Kopenhag'dayım 6. 
kez ve hemen formumu buldum. Kopenhag her keresinde yarı­
yor bana. 

Öğleden sonra yola çıkıp, 18 saat sürekli trenle ( cehen­
nem azabı?) giderek sabah erkenden Zürich'de olacağım. Gerisi 
malum, kısa güzellikler falan . . .  Sırt çantam tam 9 kilo, param az 

/ sınırlarda iteleniyorum ve, aldırmıyorum. 
Yine / hep yazacağım. 

Buket UZUNER 
Kopenhag - 16. 12.1980 

(kart) 

Uzun, yorucu bir yolculuktan sonra Zürich. Çok kirli ve 
çok yorgunum. 

Trende bir Alman tiyatrocu ile tanıştım, dehşetli ilginçti 
ve 5 saat konuştuk. Sanat, politika ve psikoloji kombinasyonları 
çalışıyormuş. Söylediklerini düşüneceğim. 

Delikanlı izin alamamış işinden, anahtarı posta kutusu­
na koymuş. Gidip dinleneceğim. 

Delikanlının (Gunter) izin alamayışı iyi oldu, böyle 
berbat görmez beni. Yine mi estetik kuşkular düzeyindeyim. 
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Selamlar. 

Merhaba, 

--- · ---

Buket UZUNER 
Zürich- 17. 12.1980 

(kart) 

( . . .  ) o, mazohistçe sevdiğim hüznümle birlikte şimdi İs­
panya' dayım. Barcelona bana iki  saat içinde biraz daha Avrupai 
/ Batı biraz İstanbul izlenimi verdi. 4 aydır ilk kez bizim bildi­
ğimiz Akdeniz güneşini sımsıcak duyuyorum. Şimdi karttaki 
alandayım, bir bankta oturuyor ve Zürich' i ,  Gunter' i 
Barcelona'da özlüyorum. 

cağım. 
Gece yarısından sona Madrid'te olacağım. Yine yaza-

Selam ederim. 
Buket UZUNER 

Barcelona - 23.12.1980 Salı 
(kart) 

--- ·---
Merhaba, 
Küçük bir kız çocuğuyken ben, hep bir gün 

Cervantes'ın ve Don Kişot'un anıtlarını göreceğimi hayal eder, 
buna sonsuz inanırdım. Bugün gördüm. 28 saatlik yorucu tren 
yolculuğundan sonra Madrid'de Carmen ve ailesi (köpeği, an­
nesi, kardeşi ve arkadaşları ile) X-mas' ı  kutluyoruz. Bir-iki ke­
lime İspanyolca öğrenmek şart oldu şimdi /por-favor/ 
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Buralar sıcak, güneşli, kalabalık 
ve güzel. 
Azıcık buruk! Ama iyiyim. 
Selam ederim. 

Buket UZUNER 
Madrid - 24.12.1980 



--- · ----
Merhaba, 
3 gündür Lyon'dayım. Arkadaşım Brigitte burada ol­

madığından, kardeşi ile birlikte kalıyorum. Harika bir delikanlı, 
çılgın bir yaratık. Lyon sokaklarında dans edip akşamları 
Woody Allen'i  seyretmeye gidiyor, adamakıllı eğleniyoruz 
Pierre ile. Bir de onun arkadaşı Gerard var. ( . .  .) 2 gün sonra Pa­
ris ' deyim. 

ceğim. 

Selam ederim. 

--- · ----
Merhaba. 

Buket UZUNER 
Lyon - 05.01.1981 

(kart) 

Lyon'da son günüm, yarın 1 0:30 treni ile Paris'e gide-

Lyon yağmurlu, gri ve sakin. Ronne nehri kirli, bulanık, 
sokaklarda sık sık siyah giysileriyle pis pis dolaşan Fransız po­
lisi, sirenler falan . . .  Ama ben Lyon' u  çok seviyorum. Lyon be­
nim için Pierre demek . . .  Pierre kim? Ben de üç gün önce bilmi­
yordum, hala da pek bildiğim söylenemez ya. 

Arkadaşım Brigitte' in erkek kardeşi Pierre. Brigitte 
Lyon'da olmadığı için beni Pierre karşıladı. Aman Allah, hiç bu 
denli yakışıklı Fransız delikanlısı oluyor muymuş? Olsa olsa İs­
kandinavya' da bulunur bu sarı uzun, mavi adamlar . . .  

( . . .  ) 
22-23 yaşlarında, sinema ve müziği adamakıllı ciddi 

izleyen dünya tatlısı bir oğlan çocuğu. Tabii berbat bir İngilizce 
konuşuyor. Benim söylediklerimi en fazla üçüncü tekrarımda 
anlıyor ( !)  ama ben onun İngilizcesini kesinlikle anlamıyorum. 
Dert mi?( . . .  ) . 

Caddede yürürken birden Charlot oluveriyor Pierre ya 
da J ames Bond. Bir köşeyi dönünce ya Humbrey Bogard ba­
kışları takınmış ya da Peter Sel lers ' in Pembe Panter' ine döni.iş­
müş. 
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Kırık dökük Citroen' ini sürerken birden Louis 
Armstrong oluyor ve akşamın o çılgın trafiğine aldırmadan yal­
nız ayaklarıyla arabayı sürüyor. 

Ben neden hep deli / çılgın insanları seviyorum ki? 
( . . .  ) 
Pierre ile Edith Piaf dinliyor, gece yarısı çukulatalı kek 

pişiriyoruz. 2 Yı aylık perhizi bozup cigaraya başladım Fran­
sa' da . . .  

Şu sıra beni görseniz, hiç sevmezsiniz, üstümdeki diz 
kapaklarıma uzayan 2 kat kazak, boynumdaki yerleri süpüren 
beyaz atkı, başımdaki kasket Pierre' in, bacağımda mor renkli 
şalvarımsı bir pantolon, Lyon'da dolaşıyorum. Bir barda sıcak 
çukulata içip, size yazıyorum, karşıda Ronne nehri, bulanık kirli 
gri-yeşil, masalarda insanlar �ransızca'yı takmış ağızlarına sü­
rüklüyorlar, emin değilim ama Chopin'i  çalıyorlar bar' da. Tüm 
bunlar bir yana, tam tuvaletin yanında ki bir masada oturduğum 
için berbat amonyak -(NH3) yine yük* biyologluğu tuttu- ko­
kuları geliyor burnuma. 

Saat S 'de evde olmam gerek. Pierre' in dersi bitiyor, -
ekonomi okuyormuş?- evin tek anahtarı bende, evi bulabilirsem 
kapıda beklemekten kurtulur. Bu akşam Brigitte gelecek. Her­
halde bizim üç günlük kısa öykümüze şaşırıp, o şahane Fransız 
aksanı ile "Buket, it's wonderful ! "  diyecek. 

Burada sıkıldım, artık çıkıyorum. Son bir şey, benim 
bildiğim yerlerdeki en kendine güvenen, entelektüel görünümlü 
ve zarif siyah derililer Fransa' da gördüklerim. 

Hepsi bu. Yarın bu saate Paris'te olacağım. Ve belki bir 
daha hiç Pierre'i görmeyeceğim? 
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Bu da hayat -galiba. 
Selam ederim 

--- ·----

Buket UZUNER 
Lyon - 06.01. 1981 



Merhaba, 
Hayır, hiç de sandığım gibi olmadı. Brigitte Londra' dan 

Lyon'a  döner dönmez Pierre yaramaz bir oğlan -çocuğu olu 
verdi, çünkü, Brigitte şimdiye dek hiç bilmediğim, ona yakış­
maz ve çok yadırgadığım bir yanıyla Pierre' e otoriter bir "anne" 
gibi davranıyordu. 

( . . .  ) 
Her neyse, iki gündür Paris'teyim. Sisli, soğuk ve yağ­

murlu bir Paris. Evlerin üst katları görünmüyor, sis, sis, sis . . . 
Ama o sizin güzel im "sis"leriniz yok artık Paris'te. Yüksek, 
gösterişli olması için abartılı bir özen gösterilmiş blokların baş­
larına dolanmış, yarım-yamalak, duyarsız, yamuk-yumuk "sis" 
bunlar. 

Değişmeyen ne var ki. . .  
( . . . ) 
Montmartre 'e  gittim, Seine kenarımda dolandım, bol 

bol dia-positive çektim, kendime kırmızı bir kumsaati aldım, bir 
de Hint Eşarbı. 

2 gündür D'artagnan öğrenci-otelinde kalıyorum. XX. 
mahallede Porte de Bagnolet'de.  Burayı şimdiki haliyle bildiği­
nizi sanıyorum, çünkü yüksek beton bloklarıyla dolu sanıyorum 
çok yeni binalar. 

Gecesi 50.- F.Franc'a -geçen yıl 30.- F.Franc' lık bir 
yerde kalmıştım- burada kalmak bana çok pahalı geliyor. Tek 
kişilik odası ve sıcak suyu olması ise adamakıllı lüks . . .  Eh, en 
uzunundan bir Francalam ve 2 haşlanmış yumurta / 2 elma ve 
bir çukulatamı da sayarsak pek hovardaca! yaşıyorum. Aslında 
yanıma aldığım para çoktan bitti. ( . . . ) 

Bugün adamakıllı yoruldum, yaklaşık 9 Yz saat yürümü­
şüm, şimdi duş aldım ve uyuyacağım. Yarın 09:30 treni ile 
Frankfurt'a gideceğim. 

Evet, artık dönüş başladı. 2 gün GieBen' de -Frankfurt' -
un 1 00 km.kuzeyinde- kalıp sonra, Kopenhag, İsveç, Oslo ve 
Bergen. Henüz İsveç transit vizemi almadım, bakalım yine tu­
tuklayacaklar mı beni İsveç'te geçen yılki gibi. 24 gündür dola-
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şıp duruyorum. Trenler, istasyonlar, uykusuzluklar, polis, pasa­
port tatsızlıkları. Bordoaux'da geceyi istasyon banklarında uyu­
yarak geçirirken polisin "I. sınıf banklarda il. sınıf biletle uyu­
yamazsınız" diye beni azarladığını yazmış mıydım. Hey 
Allahım, artık istasyon bankları arasında bile sınıf farkı belirdi 
acaba ne zaman "sınıf bilinci" belirecek -keh keh ve de keh.-

Yeni ,  güzel insanlar, yeni tadlar ve ayrılıklar . . .  
Neyi arıyorum? Son 1 Y2 yıldır daha yoğun biçimde, sü­

rekli arıyorum. Pierre ile gittiğimiz Woody Allen ' in son filmin­
de -Stardust Memories- Woody'nin dediği gibi: "öldükten son­
ra: 'hep yaşamın anlamını aradı ama bulamadı' diyecekler be­
nim için" Woody Ailen haklı mı? 

Hasan Bülent'in, sizin yaşamınızın sürekli kendinizle 
uzlaşma arayarak geçtiğini bu nedenle "gelsin serüven arayışları 
gelsin kaçışlar" deyişi yanlış mı? Yalnız ve yaşamın anlamını a­
ramıyor musunuz hala ve hep . . .  (?) 

Şimdi hüzün vaktidir, şimdi Paris'te son gecenin güzel 
hüznü ile kucaklaşmak vaktidir. 

Merhaba. 

--- · ---

Merhaba, 
Paris ' deyim. 
Parasızlıktan 
Frankfurt'a geçiyorum. 

--- · ---

Buket UZUNER 
Paris -08.01. 1981 

Buket UZUNER 
Paris- 09.01.1981 

(kart) 

Norveç beni bembeyaz buz gibi karşıladı. Sürekli kar 
yağıyor, kopkoyu beyaz. 
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Yarın biokimya ve algae fizyolojisi derslerim başlıyor. 
Geçen sömestır aldığım micro-ekoloji'den iyi bir notla geçtiği­
mi bugün öğrendim. Bol bol Stevie Wonder dinl iyorum. 

Artık bana bir satır yazın . . .  

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Bergen-14.01.1981 

(kart) 

Bana yazmıyorsunuz. İnsan birileri!le yazmak isterse iki 
el i kanda da olsa yazar. bunu bil iyorum. Buradan, bana yazmak 
istemediğinizi de biliyorum. Ama neden olduğunu bilmiyorum. 

Herneyse, bana gelince, sınavlar biter-bitmez önce bir 
dağ-oteline garsonluk yapmaya başladıysam da, dağ-başlarını, 
küçük kentleri sevmediğimin kesinkes ayrımına vararak -bu 
kaçıncı?- Oslo'ya geldim. Şimdi Oslo'da bir yaz işinde çalışıyo­
rum. Kasiyerl ik, garsonluk vbg. Oslo'yu seviyorum. Boş vaktim 
çok değil, olunca da yorgunluktan verimli olamıyor ya, yine de 
adam olan birşeyler yapmasını becerir. 

Yani artık derslerin yoluna girmesi, Bergen'  de kollektif 
bir yaşamaya başlayışım ( 4 öğrenciyiz aynı evde) gibi olumlu 
şeyler yazabilirim size. Aslında olumlu saydığım birçok şey da­
ha gelişti, en önemlisi kendimi, kendi işlerimi ve planlarımı 
herkesin üstünde ve bağımsız tutmanın güzelliğini, hiç de ben­
cillik etmeden yaşamaya başladım. Böylesi çok yalnız ama çok 
daha sağlıklı. 

Başka? Bu yaz tatil yapmıyorum. Gelecek yaz Türki­
ye'ye gelmeyi planlıyorum. ( .. . ) Keyfim yerinde. 

Selamlar. 

---- · ---

Buket UZUNER 
Oslo - 15.07. 1981 
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Merhaba, 
14 günlüğüne Ankara'ya geldim. 2 yıldan sonra aile + 

bazı arkadaşlarla buluşmak güzel. Yeniden İstanbul'lu olduğu­
nuza pek sevindim, hayırlı olsun. 

Yine bir zaman, bir yerlerden yazmak üzere. 
Selam ediyorum. 

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Ankara- Mayıs 21, 1982 

(kart) 
--- · ---

Yanlış mı hatırlıyorum, 1 5  Haziran yaş gününüz di mi? 
Kutlu olsun. Yaş gününde "kilise" kartı yollamak da nerden 
çıktı derseniz, ben ilk gördüğümden. Ben bu VİKİNG- kilise 
yapısına tutuldum, göresiniz diye efendim. 

Selam ediyorum. 
Buket UZUNER 

Oslo · Haziran 15, 1982 için (kart) 

--- · ---

Merhaba, 
Birkaç gün önce 27 yaşıma girdim. Hatırlıyor musunuz 

21 yaşıma girdiğim gün size gelmiştim, elimde saçma sapan 
keklerle . . .  Üzerinden yüzyıl mı geçti? Yoksa çoktan iki üç asır 
mı? Kağıt üzerinde yalnızca 26 yıl görünen o zaman parçasını 
ben mi yaşadım, ben miydim o trenlerde gece yarıları bir başına 
kilometrelerce yolu, sınırları, memleketleri usul usul, korkunç_ 
bir hızla tüketen? Ben miydim o dünyayı yeniden ve yeniden 
binlerce kez yıkıp, yepyeni kurabilecek yerinde duramaz kız 
çocuğuyken küçük Çinli adımlarıyla bir kısım Dünyayı dolaşa­
bilen . . .  Bütün bunları ben mi yaşadım, o kadar çok şey o kadar 
deli-dolu koşturmalar, içimi yırtan özlemler, yeniden doğuş se­
vinçleri katan sevdalar, darmadağınık, yapayalnız bırakan ayrı­
lıklar, başaramayacağımın terli korkuları, bilinmezin üstüne 
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üstüne gitmek zorunda kalışın gözü kanlı ürpertisi, her sabah 
aynaya bakıp "olmuyor, yapamıyorsun"la, "bak oluyor, biraz 
daha diren, yapacaksın"ların ortalamasını almaya çalışmalar . . .  
Gerçekten ben miyim şimdi bunları oturup sanki ben yaşamışım 
gibi size yazan? Yok canım, ben çoktan 37 yaşının yorgun 
"bunlar da olacak - olabilir" bakışlarını -bazı höşgörülü, bazı 
bıkkın- gözlerime yerleştirmiş, hiç beklenmediği anda "pat" di­
ye çıkıp gelen 1 7  yaşımın çılgınlıklarının, hala "umut"lu deli­
kız çocuğu heyecanlarının, atılımlarının sonradan yaratacağı 
sarsıntıları dengelemenin kaygıları içindeyim. O " . . .  hep aynı 
dansın değişik müzik ve partner' le yapılışının" çoktan ayrımına 
vardım, " .. .içinde ne olduğu merak edilen 4 1 .  oda masalına i­
nanmıyoruz artık." "İnandıramazlar bizi"-Görüyorsunuz- zaten 
biliyorsunuz ya- insan 2 1  ' inde ne ise 27'sinde de pek farklı de­
ğil. Aynı karamsar, aynı gözü kara, en kalabalıklarda bile biraz 
yalnız + buruk, kendi ayakları üzerinde başı dimdik direnen bir 
Türkiye'li kadın. Kendimi çok yaşlı ve çok genç hissediyorum. 
Bir ayı geçti Amerika'dayım. Amerika'nın önemli okullarından 
birine kabul edildim. Mıchigan Üniversitesinde Public Health 
konusunda ihtisas yapıyorum. Bu daha çok benim Türkiye'deki 
Biyoloj i  ve Norveç' teki Mikrobiyoloj i  + Sosyoloj i  temel imin 
son rutuşları olacak bir eğitim programı. Çevre ve Endüstri 
Sağlığı Bölümündeyim. Bu 2 yıllık programı tamamladıktan 
sonra (tamamlamaya kararlıyım) uluslararası bir teknolojik 
programda iş bulmak ve insan-çevre (su, hava, gıda, hygien) 
düzeyinde sağlık araştırmacısı olarak çalışmak (deniz aşırı ül­
kelerde, çokluk 3. Dünya ülkeleri) planlarının arasında. İstedi­
ğim zaman istediğimi yapabileceğimi kanıtladım, biliyorum, i­
nanıyorum. Ne ki hala istediklerim ile kendi kapasitem arasında 
bir denge kuramadım. İstediklerim hep kapasitemin üstünde, 
çok çok üstünde. Bu yüzden hiç tatmin olmuyorum. Hala ve 
hiçbir zaman "yazmak"ı bırakmadım, yazdıklarımı artık ''ya­
yınlanır nitelikte" bulmuyorlar Türkiye' de. Bu beni üzüyor ama 
hala + hep yazıyorum. 
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Bana bir ses verseniz, bir-iki satır yazsanız ne çok sevi-
nirim. 

BENİM İÇİN HALA ÇOK ÖNEMLİ VE ÇOK SE­
VİLDİK olduğunuzu yazmam gereksiz di mi? 

Selam ve sevgi. 
Buket UZUNER 

Ann Arhar - 24.10.1982 

--- · ---

Çok Sevgil i  Attila İlhan, 
Aylar önce G. Stein' in bir fotoğrafını bulduğumdan be­

ridir hep size yazmak aklımda, hatta zarfını bile hazırlamıştım, 
ama bir türlü olmadı, kısmet Norveç'e imiş. 

Michigan Üniversitesinde 1 yılı tamamlayıp, School of 
Public Health'de Water Qual ity and Pollution konusundaki 
master çalışmamın yarısını bitirmiş oldum. Kalan 1 yıl için hala 
financial aid aramakla uğraşıyorum. Michigan' dan Nisan so­
nunda ayrılıp New York City'e geçtim, orada Afrika meraklısı 
(hastası demek gerek) bir Amerikalı arkadaşın yanında kaldım. 
Bazı benim Türkiye ve Norveç vizelerim için koşturduk, bazı 
New Jersey ve Conecticut eyaletlerine gittik (Özell ikle Pazar 
Anneler Gününü Barbara'nın annesi ile piknik yaparak geçir­
mek amacıyla) Hemen belirtmek isterim ki, N.Y.City güzel ve 
del idolu çekici ama ben Chicago'yu gördükten sonra ikincisini 
tercih ediyorum. Chicago da renkli ,  kozmopolik ama düzenli ve 
daha yaşanabilir bir kent. 

Derken, sizin deyiminizle ABBAS YOLCU Norveç'e 
geldi.  USA' dan memlekete gidebilmek için Avrupa'da bir yerde 
konaklamak gerekiyordu, ben de neden Norveç olmasın, bir 
dolu tanıdığım ve bazı arkadaşlarım varken dedim. 

( . . . ) 
Mayıs sonu - Haziran başı memlekette olacağım. Yap­

mak istediklerim arasında mutlaka ve mutlaka sizi görmek, bir 
İstanbul çayevinde, Boğaz'ı dinleyerek sizinle söyleşmek var. 
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Çoktan düşlerini kurmaya başladım bile. Hatta sizin başınızda 
bereniz, elinizde " . . .  bu kitaba yeni başladım çocuk" diye bana 
hiç tükenmez coşkunuzla anlatacağınız bir yeni kitap olacağını 
ve üzerinizde o size özgü zarif yazlıklarınızdan biri olacağını 
bile bil iyorum. Ama uçuk mavi mi yoksa bej mi bilemiyorum . . .  

Bense mavi, ufacık bir rüzgar üflemesiyle bile serin se­
rin uçuşuveren bir Hint yapımı elbise ile olacağım. Siz belki, 
mavinin bana yakıştığını ve şimdi artık o liseli-kız imaj ımın de­
ğişip, yerine genç bir kadın ifadesinin geldiğini söyleyecek ama 
zaman ne çabuk akıyor, bir kısacık süre sonra da yaşlı bir kadın 
olacak ve o upuzun görünen yaşam tükenip bitecek diye geçire­
ceksiniz içinizden. İkimiz de sözünü · etmeyeceğiz bunun ama 
kısacık bir bakışla paylaşacağız. 

Sonra eskilerden söz edeceğiz. "Bu çocuk hiç değişme­
yecek, hep sırılsıklam duygusal" diye düşüneceksiniz, bense 
"N'olurdu birkaç tane daha Attila İlhan olsaydı yeryüzünde: 
anlayan, duyarlı, sevecen, hoşgören, yalnızca yanlışlarımı değil, 
güzelliklerimi de gören, hakkını veren, incelikleri olan birkaç 
tanecik erkek daha olsaydı ve ben de rastlamış olsaydım" diye 
hayıflanacağım. Belki ardından karşılıklı düş kırıklıkları yaşa­
yacağız, ne ki siz çoktan, bense son 4-5 yıldır bol bol yaşadı­
ğımdan, düş kırıklıklarına göğüs germesini, indirgenmiş sızı ile 
atlatacağız. İşte bunların hepsi o İstanbul çayevinde, Boğazı 
dinliyerek yaşanacak. 

Lütfen bu çayevi öyküsünü yaşatın bana . . .  
Bu yaz 3 memleket. Büyük bir olasılıkla Boğaziçi Üni­

versitesi, Çevre Müh. Fak.'de su kirliliği ve temizlenmesine de­
ğin bir projede Prof.Curi ile çalışacağım. 

Yazı makinası ile yazdığım için bağışlayın. O eskiden 
hemen herkesin beğendiği elyazım okunması güç bir karmaşaya 
dönüştü. Türk alfabesi ile yazar bir yazı makinası da bulama­
dım, ama en önemlisi Merhaba'mı iletmek ona da ne yazı 
makinası, ne de Norveç alfabesi engel. 

İstanbul'da görüşmek üzere. 
Merhaba! 
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Buket UZUNER 
Şu sıra Norveç - 1983. Mayıs. 11 

---- · ---

Merhaba, Merhaba, Merhaba: 
Sanat Olayı'nı gördüm, dinamik bir yapısı var. İlerde 

daha iyi, daha sıkı olacağına inanıyorum, siz başında, sizdeki 
"çocuklara" o bereketli iyimserliği, güveni ve çalışma aşkını a­
şılayan güzellik var oldukça . . .  

Güncelliği geçmeden şu iki filmi anlatan yazıyı yolla­
yayım, belki Ocak 84 sayısına yetişir. Bu konuda söylemek is­
tediğim öyle çok şey var ki, tutup iki sayfa (siz 1 dediniz ya, 
hoşgörmenin bir yolunu bulun n'olur) yazı içinde tüm bunları 
anlatmak olanaksızdı. (İki sayfa olsun diye yaptığım daktilo hi­
lelerini de görmezden gelin) Yine de, acele, çala kalem 
birşeyler yazdım. 

Kitap tasarısı için seçtiğim öyküleri, bu akşam Hasan'a 
vereceğim. O da "dergici başı" ve "kitapçı başı" gözleriyle on­
lara bakıp, bir seçme yapacak. Sonra Aralık 15-16 civarında, 
dosya koltuğumda İstanbul'a gelip, en çok (gene mi?) sizin ba­
şınıza ekşiyeceğim. 

Burada hava çok kirli, sanki benden daha çok da etkile­
nen yokmuş gibi. Ergun Türkcan'ın büyük kahkahaları arasında 
büroda İzmit Körfezi Projesi için çalışırken, sık sık sizi anıyo-
ruz. 

54 

Görüşmek üzere, selam, sevgi. 
Saygılarımla. 

Buket UZUNER 
Ankara -02.12. 1983 



Sevgi l i  Attila İlhan, 

Sözünü ettiğim yazıyı yolluyorum. Yazı 1 982'de ya­
zılmıştı. Şimdi bir REVİEW'ini yaptım. Hemen belirteyim, ya­
zıda yepyeni birşeyler söylemek iddasında değilim, zaten öyle 
de yapmadım. Gerek konuşmalarımızdan, gerekse derginin ilk 
iki sayısından edindiğim izlenim beni derginin okuyucusu hak­
kında az-çok bilgilendirdi. 

SBF'de doktora yapan genç bir kadın bu yazıdakilerin 
hepsinin bilindiğini; bir çok referans numaralan vererek anlattı 
geçen gün. Doğru. Ne ki, ben Sanat Olayı 'nın daha çok bir 
"magazin" eğilimi olduğundan, okuyanları (bir çoğunun) için de 
böyle bir yazının ilginç olacağına inanıyorum. Ayrıca KADIN 
konusunda yenilemeler yapılmasından korkulacak noktaya ge­
lindiğini -en azından memleket çoğunluğu için- sanmıyorum 
ben. Bu nedenle yazının "kulak dolgunluğu" için yazılmış olup, 
"basic" bir "giriş" niteliğinde olduğunu siz okumadan önce ha­
ber veriyorum. 

Yazının review'i  sırasında bana sayısız makale + kitap­
çık ile yardımcı olan ABD Kültür Ateşesi Helena Kane Finn, 
konuya olan ilgisi + yakınlığı nedeniyle bir kopya edinmek is­
tedi + veriyorum. 

Helena K. Finn, fluent Türkçe bildiğini ve Kış '84 için­
de bir edebiyat semineri düzenl iyeceklerini ,  sizi de bu seminere 
çağırmayı istediğini söyledi. İlgilenir misiniz? 

Seminer İngilizce olacakmış. Sizin Fransızca çevirileri­
niz olduğunu söyledim. İngilizceniz konusunda hiçbir fikrim 
yok. Kadıncağız, ilgilenirseniz resmi olarak çağrı yapacak size. 

"2 Unmaried Women " üzerine tahliliniz doğruydu. Ya­
zı telaşlı, hatta panik içinde yazıldı, o nedenle de berrak olmadı. 
Doğru! 

Ne ki, söylediğiniz gibi memleketten uzak geçen / ya­
şanan 4 yılın birşeyler kaybettirdiğinin / kaçırttığının telaşı + 
paniği değil bu. Yanlış bu! 
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Geçen yıllar ben öncelikle ve pekçok KADIN üzerine 
söyleyeceklerin birikmesi ve yine bu 4 yılda aynı konu üzerine 
çok az şey söylenmiş olmasının telaşıdır. 

İki kıtada görüp + yaşadıklarım arasında beni en çok 
KADINLAR KADINLAR KADINLAR VE onların yaşadıkları 
/ katlandıkları etkiledi. Çünkü: bu, dünyanın tuzu insanlar, ayrı 
dil leri + kültür ve renkleri sırtlarına giymişlerdi. Ama buraya 
gelip "sisterhood"un o güzel + sıcak bağı kurulduğunda; trende 
+ uçakta + aynı lokantanın garsonuyken mutfakta + aynı ada­
mın sevgilisi ve kızkardeşiyken, ya da aynı üniversitenin öğren­
cisiyken hep aynı sancıyı paylaşıyorlardı I paylaşıyorduk 
"Second Sex" olarak görülmek. 

"Hep vermek + sevmek + affetmek + bağımlı olmak + 

kendine asla güvenmemek" üzere eğitilen çocuğun büyüdüğün­
de kısa gelen elbisesinden açıkta kalan KADIN bedeninin + yü­
reğinin + aklının sancısıydı / sancısı bu. 

Yalnızca görüp + yaşadıklarım mı? Okuduklarımın he­
men tümü bu sancıların ve bunu değiştirme savaşının kurguları 
ile yazılıydı. International örgütlerde dimdik + onurlu gencecik 
Prof. kadınlarla beraberdim, çoğu üçüncü Dünya' dan. 

Tüm bunlar + binlercesi çocukluğumdan beri bende si­
yahlara yapılan ayrımcılığa / haksızlığa uyanan öfke dengi bir 
şiddetle kadınlara uygulanan "sexism"e karşı çıkma içgüdüsü­
nün, şimdilik yontulup + mürekkep yalamasına, ilerde oluşacak 
iyice akıllanmış + kuvvetli + etkin bir "feminism" in temelleri­
nin atılmasına yol açtı. 

İşte ben bu yüzden telaşlıyım! 
Haklıyım da. 
Ya anlatamazsam? Ya olayı her ne kadar anlamış + 

kavramış hatta benimsemiş görünse de, feminism' i  ancak "er­
kek düşmanlığı" ya da "lesbianism" gibi görebilen eskimiş ka­
falara bunun böyle 1 -2 boyutlu olmadığını anlatamazsam! 

Hani çok feminist geçinen, "aydın erkeklerimize" o be­
yinlerine kazınmış, değiştirmek yerine yalnızca sağda-solda ka­
dınları öven sahte sözler / davranışlarla aklandıklarını sandıkları 
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''yine de kadındır, idare edilmeli"nin taşdevri mantalitesi oldu­
ğunu anlatamazsam! 

"N'oluyor, dünyayı mı değiştireceksin tek başına?" di­
yenler çok. Dünya zaten değişiyor + değişecek! Ben yalnızca bu 
değişimi anlatan milyonlarca insandan biriyim ve hep öyle ola­
cağım. Ama belki de anlatamayacağım. İyi veya kötü yine de 
sonuna dek deneyeceğim. 

Söyleyecek öyle çok şeyim var ki . . .  
Üstelik fazlaca da zamanım. 
Yazdıklarım iyi yada kötü, her ne kadar Rilke gibi yaz­

mazsam ölecek değilsem / de, yazma.zsam bu terbiyesiz dünya 
daha çekilmez olacak. En iyisi daha az telaşla, yayınlansın, ya­
yınlanmasın yazmaya devam ve çok çalışmak + hep çalışmak . . .  

Tüm bunları size niçin anlatıyorum? Beni iyi tanıyan bi­
risine -size- bunları yazmak zorunda kalacağıma hiç inanmaz­
dım. Ne ki, yaptığınız tahlilde bir önemli yanlış vardı; bunları 
tekrar anlatmak zorunda kaldım. Kimbilir belki de ben söyleyi­
şinizi yanlış anladım. Bu yanlışlık payını düşünerek, aslında ge­
çen 4 yıl Türkiye'de kalsaydım neler kaybedip / kaçıracağıma 
dair başınızı ağrıtmayacağım. 

Bana yazdıklarım için ilk umudu siz verdiniz. Bana ve 
yüzlercesine . . .  

Yıllar ilerledikçe, gencecik insanlara iyi + güzel + doğ­
ru 'yu anlatmanın, en azından yolunu göstermenin ne büyük so­
rumluluk işi olduğunu anlamaya başlıyorum. Siz bu sorumlulu­
ğu tartılamaz ağırlığı ile yüklenen yürekli bir insansınız. Bana 
yazdıklarım için kimsenin barometresine göre ayarlama yap­
mamamı, en çok + en önce kendi gözlerimle bakmamı ilk siz 
öğrettiniz. Dünyada birçok "iyi yazar" var, ama "Büyük" olan­
lar, gençlere umudu + direnci + "self awareness" i  veren "iyi ya­
zar"lardır. Ve siz bunlardan birisiniz. Sadece bu yazdıklarım 
bile, yaşamım boyu size saygı beslemem için yeterlidir. 

Bütün bunlara belki gerek yok. Bazı şeyler söylenme­
den yaşanmalıdır.doğru. 
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Ne ki, gereksiz incel ikler yüzünden içimizden geçen ve 
söylenmesi gerekenleri gizlemek, sonradan başka tatsızlıklara 
yol açabiliyor. -Bunu tecrübe ile anlamak için artık yaşım ye-
terli di mi? 

/ Bu nedenle gösterdiğim cüret-i bağışlayın ve saygıları­
mı kabul edin. 

Bunun dışında "YÖK'ün mümtaz bir elemanı" olmaya 
devam ediyorum (E. Türkcan' ın en taze buluşu) ODTÜ de di­
ğerleri gibi şenlikli. Endüstriyel atıksularda phenollenin 
biodegradation'ma dair tezime Şubat'ta başlıyacağım. (Eğer 
Allah izin verir ve YÖK'de top + tüfek ve tankı ile engel olma­
sa) 

Fransızca kurslarım da, günün en eğlenceli kısmını o­
luşturuyor. Her yeni dil öğrenişimde, yeniden doğuyor gibi he­
yecanlanıyor + seviniyorum. Yakında "je parle uı'l .peu français" 
diyebileceğim sanıyorum, hem de pek çok sevinerek sanıyorum. 

Saygılarımla. 
Ek: 1 )  yazı-yı uygun bulur + yayınlarsanız, bir desinatör 

arkadaş uygun bir KADINLAR deseni hazırlıyor, haftaya yolla­
yacağım sanıyorum. 

2) E. Öz ile konuştum, dosyayı bu hafta postalayaca­
ğım. İşlerinin çokluğundan yakındı ama belki, olur a, okuyuve­
rir birara. 

--- · ---

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Ankara- 26.01.1984 

Dünya Kadınlar Günü bugün, sıkıyönetim falan değil 
tüm yöneticileri erkek olduğu için falanca kitapevinde en ufak 
bir (sembolik bile) hareket yaratamadım bugün için. 

1 Yı aydır hepsi iyi niyetli + aydınlık görünen bu adam­
lar "sembolik birşeyler" yapalım" deyip durdular. İmkanları da 
adamakıllı iyi. Üstelik Tomris Uyar'ın imza gününe denk düşü­
yor bugün. 
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Şimdi bu "kadın" olayı aydınlar, özellikle bir zamanlar 
"keskin"e adı çıkanların burun bükmesi gereken bir zorunluluk 
olmuş ya, hani önce vatan, millet sonra kadınlar, sanat vbg. 

Yok canım bu denli tutucu, taşdevri kafalı ve SEXIST 
insanlarla memleket bırakın düzelmeyi, iyice berbatlaşıyor. 

Ben de oturdum "Sexısm" üzerine yazdım. Derginiz i­
çin i lginç bulur musunuz? Sexism üzerine bu denl i  "basic" bir 
yazı yazmak 1 984 için fazlaca eski ama çevremde konuyla ilgili 
şöyle ufacık bir yoklama yaptım, başıma l ingustikçi kesilen 
SBF'liler bile net bir yaklaşım yapamadılar. 

Yazıyı uygun görür, yayımlarsanız, bu AYDIN 
homongolos takımından bir grafikçi birşeyler çizecek. İki aka­
demisyen oturmuş (bir erkek, bir dişi) sexism üzerine konuşu­
yorlar. Adamın (papyonlu ve pipolu) kafasında çıplak bir kadın 
imajı, yüzünde bilgiç üniverstel i  ifadesi .  

Bir de Picasso'nun 1 -2 kübik' ine fotomontaj düşünüyo-
ruz. 

Bu delikanlı yazdıklarımı desteklediğinden değil, çiz­
gileri dergide çıksın diye bunu yapıyor ve benim de bunu anla­
madığımı sanıyor. Göz bir kere görmeye başladı mı gösterilmek 
isteneni, tadı-tuzu kaçıyor dünyanın, işte o zaman tadı-tuzu o­
lan, yeni, güzel bir dünya için savaşmak gereği duyuyor insan. 
Benim kurulması için kendi kapasitem çapında uğraştığım dün­
yada insanların daha iyi + mutlu yaşamaları ama kadın + erkek 
denk / yanyana insanların geleceği önemli. 

İş bu kadın-erkek denkliğine gelince ya "ulan bu kadın 
feminist bununla iyi yatılır" ya da "bu da nörotik' lerden / prob­
lemli zavallı" diye iki klişe önyargı bizim "aydın ( !)  erkekleri­
miz" için yeterli alternatif oluveriyor. (3. süne bile yetmiyor a­
kılları) Eh Freud'un da erkek olduğu söyleniyor! 

Eğer bu konular sizin derginiz için ilginçtir diye düşü­
nüyorsanız, Ms. (M iss ve Mrs'e karşı Amerikalı kadınlar Ms. ' i  
kullanıyorlar 60'dan beri) Ms. Dergisinin (kadınlarca kurulan + 
yönetilen ilk + tek Amerikan Magazini) Ocak'84 de yılın kadını 
seçtiği Carol Gilligan ile ilgili bir yazıyı çevirmek isterim. Carol 
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Gil l igan, Harvard Üniv. de Yrd. Prof. "in a Dıjferent Voice " 
adlı kitabında geleceğin değişik, bugünden iyi olması için kız ve 
erkek çocuklarının eğitimlerinin klasik yoldan kurtarılmasına 
değinen çalışmaların haklılığını gösterir toplum-yoklamaları 
(researches) yapmış. Bence çok ilginç bir kadın, yazının / kita­
bının en önemli cümlesi şu (bence) 

"Eğer bazı şeyleri değişik görebiliyorsak ille de yanlış 
mı olması gerek bunun " 

*** 

Ergun Türkcan'la bir yemek sohbeti sırasında bol bol 
sizi andık yine. Çevre Müşteşarlığında 4 Yı saat süren, "önü i­
likli" bir toplantı boyunca tek kelime konuşmayan Türkcan çı­
kışta "iyi show' du ulan" diyerek 4 Yı saatin öcünü aldı. 

Proje başkanımız bir operasyon geçirdi (Oktar Türel) o­
na koşturuyoruz. 

Okul işim berbat. 3 Yı aydır para ödemiyorlar "YÖK ve 
Kadrolar " adlı arkası yarın programı nedeniyle. İzcilik aşkıy­
la( !) çalışıyorum. Canım sıkılıyor bu işe 5-6 yıldır bunca eko­
nomik bunalır.ıa en önemlisi BAGIMLILIGA girmemiştim. 
Norveçce, İsveçce tercüme ile birşeyler kazanmakta, Proje'nin 
uzaması içinde dua etmekteyim. (Amin) 

Hasan ile görüştüğünüz için ondan haberler bölümünü 
atlıyorum. USA vizesinde takıldı onla uğraşıyor. 

Şimdilik hepsi bu. Mart'84 S. O/ayı giriş yazısını pek 
sevdim hem kendime hem de kendime 2 kez okudum. 

Saygılar. 
Buket UZUNER 

Ankara - 08.03.1984 
--- ·---

Sevgili Attila İlhan, 

Size telefon ettiğimden beridir, Ömer Hayyam aramakla 
meşgulum. Ne ilgisi mi var? "Layla Layla Sevgilim " adlı öykü­
yü size yollayabilmem için, öykü içinde Hayyam'a gerek vardı. 
Ne ki, millet (=kitapçılar) sanki reçetesiz marihuana istemişim 
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gibi (reçeteyle de vermezeler ya !)  bön bön yüzüme bakmaktay­
dı. Neyse ki, Oktar Türel ' in edebiyat i lgisi + ince zevki saye­
sinde onun kitaplığında bir S. Eyüboğlu çevirisi ( taa 1 96 1 -Can 
Yayınevi) buldum. Öykü o yüzden gecikti, sözümde durmamış­
lıktan değil. 

'Ms ' adlı dergiyi de mektupla aynı anda postalayıveri­
yorum. Dergide sözünü ettiğim yazı 3 7-40 sayfalarında. Ben 
hala i lginç + güncel buluyorum. Takdir sizin. 

Bunun dışında, gelecek sömestr vereceğim dersin ha­
zırlıkları için bu yaz tatil yapmadan Ekoloji  ve Çevre Mikrobi­
yolojisi tekrarlamaktayım. Lab' de b.akteri !erimle baş başa bir 
yaz geçiriyorum. Ama şikayetçi değilim. Çalışarak geçen bir 
yaz, aylak, bol güneşli olanından daha dinamik kılıyor beni .  

Gelecek sefere kadar, selam ve sevgilerimi iletirim. 
Saygılarımla. 

Merhaba, 

Buket UZUNER 
Ankara - 27.08. 1984 

Böyle bir adres var mıydı, yoksa ben mi uydurdum, hiç 
bilmiyorum. Bildiğim İzmir'den size sımsıcak bir merhaba 
yollamayı gönlümün çektiği . . .  

Nasılsınız?? 
Geçenlerde tv'de bir spiker / sunucu hanım sizin "Böyle 

Bir Sevmek "ten yorumlar yapıyordu. Hiç anlamıyorlar! Hiç! 
Hem canım ben anlıyorum da ne oluyor sanki . . .  

Pek çok sevgi ve selam. 
Buket UZUNER 

İzmir - Nisan ortası 1992 (kart) 

--- ·---
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Yeniden Merhaba! ! 
Bu kez Asya-Minör'ün güneyinden selamlar . . .  
Deniz, dağ ve çam yeşilinin bunca güzel buluştuğu çok 

az yer vardır dünyada. Birisi Kemer'de . . .  Zaten bu yüzden bu­
rada aşık olmuştum -Olimpos'taki Eros 7 yıl önce 
makinalıyla . . .  -Şimdi 5 yaşındaki ürünle ilk "aile" tatil ine gel-
dik Kemer'e . . .  Zavallı ürün (Can) ona anlatılan "aşk hikaye-
si"nden bunaldı artık (gına geldi) Bense bir "aile" tatiline içer­
den ve dışardan bamanın farklı keyif ve sıkıntılarını yeni yaşam 
deneyimleri olarak kaydediyorum. Salı gecesi sizi TV' de izle­
meyi ihmal etmiyorum burada bile. 

(Ne vezife-şinas çocuk ! !? ! )  

Merhaba! ! 

Buket UZUNER 
Kemer- Mayıs başı 1995 (kart) 

--- ·---

Ankara' dan "Beyaz Cezayir" kartı da nerden çıktı, değil 
mi? Eski eşyalarımı karıştırırken "uzun tren yolculuklarım" sı­
rasında (halbuki bu uçakla olmuştu) aldığım kartları da buldum. 
Güzelim Cezayir ateş gibi düştü içime. (Dostlarımdan artık hiç 
haber yok, öldürüldüler mi acep?) 

Pasaport için Ankaraya geldim. Kardeşimle haşhaşa 3 
gün kaçamak yapmak falan . . .  Serin, ıslak ama güzel. . .  

Biliyor musunuz, ben liseli bir kızken Sevgi Soysal, 
mesleği "yazar"lık dediği için aşağılanmış "ev kadını" diye ya­
zılmıştı hanesine . . .  O gün kendime bir söz vermiştim. Bu sabah 
sözümü tutum. Yeni pasaportumda meslek hanemde: YAZAR 
yazıyor. 

İlk pasaportumda "öğrenci" yazıyordu. Sonra "Biyolog" 
oldu. Sonuncusu "Çevre Bi l imcisi" idi. Ve ben kendime verdi­
ğim sözü tuttukça daha güzel gülümsüyorum dünyaya . . .  
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Tunalı Hilmi'de yürüdüm. Sizi haftada 2-3 kez olmak 
üzere 6-7 yıl boyunca ziyaret ettiğim "o" binaya gittim. Sahi 
nasıl bunaltırdık biz hepimiz sizi o yıllarda . . .  Ama ne çok eme­
ğiniz geçti bana (bize) 

İyi ki varsınız ve ben iyi ki size rastladım. 
Geçen hafta Kadın Eserleri Kütüphanesi'nin "5. Doğum 

Günü' kutlaması için: 2000'li yıllarda Türkiye'nin nabzını tuta­
cak, 40 yaşın altında, eğitimli, örgütlü ve meslek sahibi 25 ka­
dın seçildi ve bunlar "şimdiki + gelecek zaman" sorunlarını tar­
tıştılar. Bendeniz de edebiyatçı kadın olarak davetliydim. Önce 
herşey güzel başladı, herkes derdini, umudunu ve / ya umut­
suzluğunu anlattı. Derken İnsan Hakları Derneği 'nden avukat 
filanca hanım bize çok acıklı Kürt öyküleri anlatmaya başladı. 

Son toplantılarda P.E.N. 'de de kazan kaldırdığım aynı 
konu + atmosfer yaratıldı yani. . .  P .E.N. Yönetim Kurulu da bu 
tekelleşmeye karşı tavırda. Aklıma bir gazeteci arkadaşımın be­
ni çok kızdıran sözü geldi o anda; " . . .  sonunda İnsan Hakları 
Derneği Ankara Şubesi'ni Kürtlere teslim ettik ve çıktık" de­
mişti. 

Ve ben artık hiçbir şeyi kimsenin TEKEL' ine teslim 
etmekten yana değilim. 

Mikrofonu elime aldım veee . . .  Gerisini Nevval (Çizgen) 
size anlatır. 

Ortalık karıştı, ben tutucu, bağnaz, çağdışı ilan edildim, 
protesto edildim. (gülümsüyorsunuz değil mi??) 

Salon bana karşı olanlar ve olmayanlar diye ikiye ayrıl­
dı .  (Beni destekleyenlerden Nevval ve Füsün Erbulak dışında 
herkes tutucu ilan edilmekten korkarak sus-pus olmuştu) 

Söylediğim çok basitti: 
Bu ülkede düşünce suçu vardır. İnsan Hakları yoktur. 

l 980 Anayasası iyileştirilmeden hiçbirimiz rahat edemeyiz. 
(Kızlar! ! )  Yoksa marjinallik adına şov yapılmış olur. Alevi hi­
kayeleri de az acıklı değildir . . .  Falan . . .  

Eskiden olsa bana söz hakkı vermeme kararı alan yöne­
tici hanımı protesto eder ve salonu terk ederdim. Bu kez kaldım. 
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Sonuna dek oturdum. Galiba 2000'li yıllarda bu ülkede söz sa­
hibi olacak kadın seçiminde isabetli davranmışlar. En azından 
benim için . . .  (hi hoh ho! ! ! ) Ama beni bir daha oraya davet e­
derler mi? bundan kuşkuluyum . . .  

Yeni bir roman yazıyorum. 
Bu yılki Sait Faik hikaye ödülünü bana vermemek için 

ünlü kadın-düşmanı eleştirmenimizin lobi çalışmaları Remzi 
Kitabevi 'ne hakaret düzeyine ulaştı. 

Ben çok eğleniyorum. Zavallı yayımcım "Şairler Şeh­
ri "nin 1 994' de basıldığını kanıtlamak için savcılıktan kanıt ge­
tirtiyor. 

Herşeyin aslında bir oyun olduğunu anladığım bu dün­
yada benim de biraz oyun oynayanları izleyip, eğlenmeye hak­
kım var artık! ! !  (değil mi?) 

Sizi özlüyorum. 
Ve ben bunu hep yapıyorum! 

BU BİR İLANDIR! ! 
Size bu şık fransız kafesinden yazıyorum. Sheraton 0-

tel' e (Gazi O. Paşa) yakın bir yokuşa açılmış. 

PAUL 
MAISON DE QUALİTE 
FONDEE EN 1 889 

Ankara' ya gelirseniz uğramanızı öneririm. 
Divan Pastanesi 'nin tam karşısı. 

--- · ---
Merhaba! 

Buket UZUNER 
Ankara- 19.04. 1995 

Yine kuzey ellerindeyim ve pek sevdiğim Kana­
da'dayım. 
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Temiz, sakin, şık, düzenli ve her çeşit ırkın kaynaştığı 
bir ülke burası. Tüm dünyayı tek ülke yapmak istense iyi örnek 
olabilir diye düşünüyorum. Suç oranı da çok düşük (henüz gel­
diğim için düşünce suçlarını saymıyorum.) Bir proje için bura­
dayım. Oğlum ve babası İstanbul'da kaldılar, küçük erkeği şim­
diden özledim. Ama geçen ay, babası iş gezisindeydi (20 gün 
Los Angeles-Hollywood !) biz Can'la İstanbul'da başbaşaydık. 
Sırayla! ! Ne aile ama ! 

Selam, sevgiyle . . .  
Kurtlar Sofrası'nın resmidir! 

Buket Uzuner 
Toronto -10 Ağustos 1995 

(kart) 

---- · ---
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Attilfı abi ,  

NAZLI ERA Y'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

San Fransisko'nun göbeğinde bir oteldeyim. Burası bir 
alem. Amerika'ya hiç benzemiyor. Eğer, Georges Simenon bir 
Amerikan kenti yaratsaydı, böyle bir kent çıkardı otaya. 

Çok güzel, değişik, her yan Çinli, Japon dolu. Iowa 
City'den dün ayrıldım. Alışmışım oraya. İçim buruldu. 

Burada 4 gün kalıp, 2 gün Los Angeles 'e gidip 1 gece 
Las Vegas'ta kalacağım. Bu muhteşem. sahte çölün ortasında 
yaratılmış kumarhane kentini çok merak ediyorum. 

Oradan, Honolulu, Hawaii 2 gün. Oradan, tanrının izni 
ile, sırayla Tokyo-Hongkong-Bangkok, Yeni Delhi-Tahran ve 
Ankara. 

Heyecandan ölecek gibi oluyorum. Aslında korku verici 
bir seyahat. Büyük jetlerle bile mesafeler çok uzun. Fakat Ame­
rika'yı görüp, Uzakdoğu'yu görmeden olmaz; dedim. Bakalım 
nasıl olacak. 

Sarı ırk. Fu Mançu filmlerindeki gibi Çinli adamlar. 
Bangkok batakhaneleri, Hindistan şoku, açlık, sefalet. 

İşte bütün bunları görmek istiyorum. Yapayalnız seya­
hat kolay değil .  Bazen, gece ruhum korkuyor. Gündüz iyiyim. 

Sevgiler selamlar. 
Nazlı ERA Y 

Amerika 29. 12. 1976 
--- ·---

Sevgil i  Attilfı abi ,  
Size, hiçbir yakın arkadaşıma, dostuma haber bile ve­

remedim, dün gece kısa bir dinlenme için İzmir'e geldim. Çok 
seviyorum İzmir' i, bilirsiniz genellikle Kuşadası taraflarına gi-
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derim arada. Oralar, özellikle benim sevdiğim "Fransız Tatil 
Köyü" çok kalabalıktır, her çeşit insan doludur. Çoğu benim in­
sanlarımdır . . .  Nino' lar vs. dolaşırlar çevrede her saat . . .  

Bu, Karaburun'daki, bir arkadaşımın konuğu olarak 
geldiğim yer; oraların tam tersi. 

Sanırım bilirsiniz Karaburun'u . . .  Kilometrelerce gittik, 
artık hiç ev, insan yoktu çevrede . . .  Deniz kıyısında, beyaz tek 
katlı, üstü tüm çiçekli sarmaşıklarla kaplanmış, elektriği olma­
yan bir evdi geldiğimiz . . .  O.D.T.Ü'den, bir mimar, bir sosyolog, 
bir ekonomist, bir ressam, ben ve de çocuklarım . . .  İşte dün gece 
geldik buraya. Çok güzel. 

Buranın yalnızlığı ve sessizliği bir an ürküttü beni . . .  
Denizin sesi, bağlar . . .  Zakkum ağaçları . . .  Gece gaz 

lambaları . . .  
Bu güzel ev, tuhaf bir şekilde etkiledi beni. (Arkadaşı­

mın babası, sanıyorum İzmir' in çok varlıklı bir kişisi . . .  ) 
Dışarıdan bu kadar sade görünen bu ufak ev çok iyi ya­

pılmış; içindeki güzellik büyüledi beni. Herşey var. 
Ama bir tuhaf! 
Bana burası, "Mayerling Faciası "nı anımsattı ilk içeri­

ye girdiğimde . . .  
Anlıyor musun ahi, nasıl bir villa? 
Bu iyi dostlarım, romanımı onların yanında, burada bi­

tirmemi çok istiyorlardı .  Romanı biraz biliyorlar; çok etilendiler 
nedense . . .  "ille de gel, burada, sessiz, güzel yerde bitir" dedi 
konuğu olduğum arkadaş . . .  Oysa ben romanı 31 Ağustosta An­
kara 'da bitirdim. Artık bir tek kelime yazamam. Neyse, o son 
bölümü; ki o sizde yok; burada temize çekeceğim . . .  

Fahri Karagözoğlu Bey beni aramış, ne yazık k i  evde 
yoktum. Galiba bir kez daha aramış sonra, gene yoktum . . .  

Fahri Bey benim telefonumu herhalde sizden almıştır 
diye düşündüm. Acaba önemli bir şey mi vardı? Sanırım Cu­
martesi ya da Pazartesi günü dönmüş olacağım. 

Roman, dediğim gibi bitti. Ankara'da . . .  
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Attilfı ahi, aklıma takıldı demincek. Bilmem anımsıyor 
musunuz?; GECEYİ TANIDIM adlı öyküde, bir gün bazı de­
ğiştirmeler yapmıştım, sonra hepsinden caymıştım.. .  Bir gün 
telefonda, "Ahi tüm değiştirdiklerim eskisi gibi kalsın" demiş­
tim. Şimdi de "Aman ya Attila abi unuttuysa o telefonu" diye i­
çime kurt düştü . . .  

Eğer ben burada uzunca kalırsam; olur ya kitap da diz­
giye filan girecek olursa; o öyküde hiç bir şey değişmeyecekti. . .  
Aynı ilk yazdığım gibi kalacak. 

Yalnız bir cümle vardır: "Bakıyorum, bakıyorum. Ge­
ceyi tanıyorum'', diye o, cümledeki "Bakıyorum"lardan biri çı­
kacaktı yalnızca. "Bakıyorum, geceyi tanıyorum" olacaktı. . .  

Şu "GECEYİ TANIDIM" bir an önce çıkarsa çok sevi­
neceğim. Buralara gelince, belki de bu ıssız, değişik evin hava­
sın kapıldım. Sanki Ankara ile; tüm dostlarım ile bağlantı im­
kansızmış gibi bir duygu kapladı içimi . . .  Bu çok komik. Ama 
siz anlarsınız bunu Attila abi. 

İşte sabah, herkes uyurken, tutup yazdım size . . .  
Gözümün de üstünde örümcek dolaşmış gece; müthiş 

şişmiş. Hep bana böyle birşeyler olur! 
Soran tüm dostlarıma ve Ahmet Bey' e selamlarımı, 

saygılarımı iletir misiniz? 
"Mayerl ing' den içtenlikle" 

Nazlı ERA Y 
Karaburun 03. 09. 1977 

--- ·---

Attila ahi, nasılsınız? 

Size New York'tan bir kart atmıştım, bilemiyorum eli­
nize geçti mi? Ben, bir iki gün İrlanda'da kaldıktan sonra New 
York'a geçtim. Orada altı gün kaldım. Şimdi Iowa City 'de yeni 
çalışmalarıma başladım. 

Geçen yıllardan, yeni baştan çağınlan iki konuk yazar 
var. Birisi Arjantinli yazar, Juan Carlos Martini Real, birisi de 
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ben. Çok sevinçliyim bu yüzden. Abi, para da veriyorlar şu bir 
ay için . . .  Ben yalnızca kendi yazılarımı yazıyorum! !  Dünyanın 
4 bir yanından 30 yazar var bu yıl. Japonya, Rusya, Almanya i­
kişer yazar yollamışlar. Fransız ve İrlandalı çok ilginç. Mısırlı 
ve Fil istinli geçinemiyorlar. Japonlar büyülüyorlar beni. Biri 
şair ve pandominci, öteki de sanırım kabuki tiyatrosundanmış. 
Japonca çok güzel okuyorlar şiirlerini. . .  New York'ta Prof. 
Halman buldu beni. Monte Kristo'yu hazırladığı bir antolojiye 
koymak için izin istedi !  Çok sevindim. Hintl i yazar; (Oxford 
Press' in editörü) bazı yeni hikayelerimi çeviriyor. 

Ayın 1 ' inde San Fransisko üstünden Honolulu-Tokyo­
Singapur-Hongkong-Penang-Malaisya · ve Bangkok' a  gidiyo­
rum. Sanırım yılbaşında sizlerle olacağım. 

Belki kitabım çıkmış olur . . .  
Bu seyahatlar çok güzel .  Fakat yorucu . . .  "Sevgili Fred" 

"Geceyi Tanıdım " "Karakolda bir Gece " "Ay Yıldızlar ve 
Gökyüzü " "Yılanlı İzzet Efendi " "Ovadaki Adam ", İngilizceye 
çevirdiğim hikayeler. Sanırım onları düzelttikten sonra burada 
da İngilizce-Türkçe birşeyler yazacağım. 

Size saygılar. 
Selim'e, Hasan Bülent'e selam. İkisini de göremedim. 

Ahmet Bey'e saygılar. 
Nazlı ERAY 

/owa City - 5 Kasım 1978 

--- · ---

Antalya'dan selamlar. 
P.S. Çok iyi 4 hikayeyi kafamda işliyorum. 
3 en iyi hikayemi de sıra ile şu dergilere yolladım. 
V ARLIK-T.DİLİ-SOYUT. Bilmem ne oldu? 

Nazlı ERA Y 
Antalya· tarihsiz 
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ler . . .  

Attilii abi, 
Malezya . . .  Penang . . .  
Garip bir cennet! 
Çin, Hint ve Malezyalıların karışımı bir kalabalık. 
Gökyüzüne uzanan palmiyeler, tropik kuşlar, meyve-

Sıcaktan kemiklerim eriyecek. . .  Fakat çok güzel;  dedi­
ğim gibi garip bir cennet burası !  

Attilii abi, 
Nasılsınız? 

Nazlı ERA Y 
Malezya - 26 Aralık (kart) 

Ben, ayın 1 ' inde lowa City'den ayrılıp, San Francis­
co'ya uçacağım. Orada 1 hafta kaldıktan sonra, Pasifik yolculu­
ğuma başlayacağım. S. Francisco, Honolulu-Hawai i-Tokyo­
Hong Kong-Singapur-Penang ve Malaisya-Bangkok üstünden, 
l ay sürecek olan yolculuğuma başlarken, "Pasifik Güneşi " adlı 
bir günce tutmaya niyetliyim. Burada "Et Kuyruğu"nun üstünde 
biraz daha çalıştım. Yeni öykü kitabım, "Amatör İnsan" bir 
yandan tamamlanıyor. Roman ve hikaye, kafamın iki ayrı bö­
lümünde oluşuyorlar . . .  Bu arada çeviri yapıp, yazdım, dinlen­
dim; çok iyi filmler gördüm. Gelince "Eski Suadiye"yi sanırım 
artık verebileceğim. 

Hawai i 'yi  bir kez daha görmem iyi olacak . . .  Iowa'yi da 
görmem iyi oldu. Romandaki kahramanlar: Nehir, Ananas, otel 
odaları, vs . . .  Hep aynı yerlere başka açılardan bir kez daha ba­
kıyorum. 

Abi, "Geceyi Tamdım" acaba çıktı mı? Merak ediyo-
rum. 

Sevgiler. 
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Nazlı ERAY 
Iowa City - 25 Kasım 1978 

--- · ----

Sevgi li Attila abi, 
Artık uzun gezimin son durağı olan Bangkok'a geldim. 

İki gün sonra da, buradan İstanbul' a gitmek üzere ayrılacağım. 
Herhalde 4-S ' inde de Ankara' da olurum. 

İki buçuk ay'a yakın süren, bir ayı Iowa City'de çalış­
ma, yazı, bir buçuk ayı da, Pasifik ve Indo-Pasifik üstünde, her 
yerde uzunca kalarak, insanlarını tanıyarak geçen bu gezi bana 
yararlı oldu sanırım . . .  

Bu arada kentlerin, adaların, bazı uygarlıkların beni ga­
rip bir şekilde cezbettiğini farkettim . . .  

Honolulu, Manila, Tokyo, Penang (Malezya) , Singa-
pur . . .  

İşte bu adalar, bu kentler, bir örümcek ağı gibi sardılar 
beni . . .  Tüm bu yerlerin, arka sokaklarını, gece hayatlarını, bar­
larını, karanlıktaki gizli eğlencelerin, garip ya da çok doğal 
"erotika"larını gördüm. Ne müthiş, ağda gibi bir şey bu! Pasifik 
adalarının garip, çılgın "erotika"sı . . .  Bu arada yeni Romanım, 
"Pasifik Günleri " kafamda oluşuyor . . .  Tüm gördüğüm yerler­
deki insan haykırışlarının, anlatışlarının, mutluluklarının, deli­
liklerinin, ezgilerinin karışımının bir güncesi olacak bu . . .  

Daha önceki paragrafta yazdıklarımdan, ET KUYRU­
GU'nun hala gelişmekte olduğunu anlamışsındır, Attila abi . . .  

Ada barlarındaki, ucuz gizli revülerde; Koreli, Filipinli 
ya da Thailandlı kızların, "muz kesme" numaraları, "sigara iç­
me" numaraları, "coca cola" şişesini açma numaraları ve de 
Honolulu'da gördüğüm "Yılan balığı" numarası çok ilginç . . .  

Belki bunlar bizde de var. Ama ben nereden görece-
ğim . . .  

Her yerde, hep ayrı milletten bir erkek arkadaşımla git­
tiydim bu yerlere . . .  Değişik milletlerin erkeklerinin reaksiyonla-
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rı da ilginç . . .  Honolulu'daki iyi arkadaşım Filipinli Victor alış­
kın ve pasif seyrediyor . . .  Singapur'daki arkadaşım İsrail ' li Eli, 
şaşırdı. . .  Malaysia'daki Çin'li arkadaşım Ho, maske bir yüzle 
seyretti .  İsviçre'li Rolland, dün gece utandı, poposu ile sigara i-
çen kadını seyrederken . .  . 

İşte böyle abi .. . 
"Eski Suadiye " hazır. İnşallah "Geceyi Tanıdım " çık-

mıştır. 
Ben de şimdi, ET KUYRUGU, PASİFİK GÜNLERİ ve 

AMA TÖR İNSAN üstünde çalışıyorum. 

72 

Pek yakında görüşmek üzere. 
Selam ve sevgiler. 

Nazlı ERA Y 
Bangkok 29 Aralık 1978 



SEVGİ SOYSAL'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sevgi l i  Attila, 
Son Türk Devleti'nin kurbanı olarak kendimi İngiliz 

Kraliyeti 'nin himayelerine terkettiğim günden beri, sana yaz­
mayı kurup duruyorum. Ankara'da, nerdeyse gerçekleşecek o­
lan cenaze törenimden bir an önce sıyrılayım derken, yanıma 
ala ala beş kitap almışım. İki ciltlik "Sosyalist Düşünüş Tarihi ", 
Wilhelm Reich' ın "Dinle Küçük Adam "ı, Yakup Kadri 'nin 
"Politikada 45 Yıl ' 'ı, bir de senin "Hangi Batı ", bu sonuncusu­
nun yanımda oluşunun önemli bir yararı var, şimdi bu mektubu 
yazarken resmini karşıma koydum. Böylece, Ankara'daki can­
dan sohbetlerimizin havasına girerim ha! Londra'daki, Müm­
taz'm eski öğrencileri de, İngiliz usulü cenaze törenlerine he­
veslendiler ve de hevesleri kursaklarında kaldı. Hava alanında 
beni sedyeyle bekler bir halleri vardı çünkü. 

Ölümü bile, insana, kendi kafa ve zevklerine göre ka­
lıplayıp sunuyorlar. Yani kendi bildiğin gibi yaşamaya olduğun 
kadar ölmeğe de hakkın yok dostum! 

Neyse ölümün üstüne zevksizl ik yeter! Sana, i lgilendi­
ğini bildiğim için, önce sağlığımdan haber vereyim. 

1 )  Gel ir  gelmez hastaneye gidip benimle randevusu o­
lan doktora kendimi gösterdim. 

2) Doktor gerekli incelemeyi dikkatle yapıp Ankara'da 
bana uygulanan ilaç rejimini değiştirdi. 

3) Ankara'da aldığım ilaçları almakta devam etseymi­
şim Yakında bütün saçlarım dökülürmüş. Öteki yan 'tesirler' 
caba! 

4) Burada da Ankara'daki iğneden iki kez yaptılar. Yal­
nız gerek iğneden önce yapılan kan sayımı, gerek iğnenin yapı­
lışı ve etkisi Ankara'dakiyle kıyaslanamayacak kadar ciddi. 
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5) Bu iğnenin sürekli yapılırsa hastayı değişik biçimde 
öldüreceği gerekçesiyle; iğneyi bir süre için kestiler. Oysa ben 
Ankara' da, haftada bir iğneyi yiyip duruyordum. 

6) Şimdi iğne yerine bana, henüz yeni denenmekte olan 
bir kapsül yutturdular. Bu da etkisi 4-6 hafta süren, etkili bir i­
laç .  O arada da "Dexametaron" yutuyorum- günde 6 tane. 

Tamam mı ! 
İşte sana doğru dürüst profesyonel bir yazar bile ola­

madan profesyonel hasta olan Sevgi Soysal' ın sağlık raporu. 
Bunun ötesinde moral im, gücüm yerinde. Tüm cenaze havaları­
na ve de hastalığımın keder kokan havasına karşın, hiç de ken­
dimi ölecek gibi hissetmiyorum. İlk hafta otelde süründük, şim­
di, pansiyon - otel karışımı bir yerde kalıp İngiliz usulü kazıkla­
nıyoruz. Şimdiki adresim bu: 

Ms. Sevgi Soysal 
Chelsea Cloisters Flat:325 
Sloane A veneu 
London S. W.3 

Çalışabilmek için, burada uzun kalamayacağıma göre, 
ucuzca bir eve taşınmak doğru olacak. Çünkü bu odalarda ne 
kitap koyacak bir yer, ne de çalışma masası var. Sanki 'Yıldırım 
Bölge 'de vardı da! 

Ne yapalım! Ölürayak ben de lükse düştüm. Londra'yı 
severim, bilirsin. Gücüm oldukça uzun yürüyüşler yapıp çok 
çok düşünüyorum; siz can dostları, ülkemi, çocuklarımı . Kapı­
ma gelen ölümü, yeni bir yaşama dönüştürmek istiyorum. 

Dost Attila! 
Bu sadece, bir merak giderme mektubu. Sana hep yaz­

mak istiyorum. Önce kafam durulsun, yerleşeyim . . .  Senden ge­
lecek her satırın beni nasıl sevindireceğini, bilmem anlatmam 
gerekir mi? 

Bana son Türk devletinin son aydınlarından haberler 
ver! Sen nasılsın? Azıcık eksikliğim duyuluyor mu? 
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Attila, ben buraya gelirken yanıma kendi kitaplarımdan 
almayı unutmuşum. Bana bir takım olsun "Sevgi Soysal serisi " 
göndertebilirsen, belki burada, yazar olduğumu, azıcık da olsa 
kanıtlama olanağına kavuşurum. 

Bir angarya daha; Hacettepe Üniversitesi 'nde benim a­
meliyatı yapan, Prof. Kemal Üstay, benden kitaplarımı istemiş­
ti. Zamanım ve sevgili ziyaretçi lerim yüzünden unuttum. Çok 
ayıp oldu. O adamcağıza bir "Sevgi Soysal serisi " gönderebilir­
seniz. çok sevinirim. 

Prof. Kemal Üstay 
Hacettepe Üniversitesi Hastahane.si 
Doğum ve Kadın Hastalıkları Bölümü 

Kardeşim Attila, bütün başlangıçlar gibi oldukça tatsız 
olan bu mektubu kesiyorum. 

Dost gözlerinden sevgiyle öperim kardeşim. 

* Ahmet Küflü'ye ayrıca çok selam -sevgi- teşekkür. 
Ona da yazmaya çalışacağım. 

** Londra'da hastahane dışında iki iyice film gördüm. 
Biri Max Beer'in Güney Amerika ile ilgili bir filmi. Öteki şu 
ünlü "Ta.xi Driver" Beni gerçekten çarptı. Özellikle . . . .  bir ro­
mancı için çok ilginç. 

Selam - Selam -

Sevgi SOYSAL 
Londra - 29 Eylül 1976 

--- · ---

Kardeşim Attila, yahu gerçekten kardeş olduk biz, ya da 
öyle, kardeşçesine duygularla doluyum sana! Hele ülkemden 
gelen i lk mektubun senden oluşu, sana doğal bir güdüyle, hep 
duyduğum güveni, bir kez daha haklı çıkarınca, nasıl s�vindim 
bilemezsin. 
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Yağmur aranıp duruyorsan be kardeşim, atla gel Lond­
ra'ya, bilirsin ki, burada en mebzul olan şey yağmurla çimendir. 
O sözünü ettiğin acınacak aynılık değil midir, beni hasta eden -
iyiye ya da kötüye- kendini ve her şeyi değiştireceğim diye, bü­
tün bir yaşama boyunca abanıp dururken, yılları kapsayan tek 
düzeliği farkedivermek, ve en çok da kendi ahmaklığıma kah­
rolmak değil midir? 

Sağlığımla ilgili fazla haberim yok şimdilik. Çünkü, 
bana uygulanan yeni tedavinin sonuçlarını almış değilim. Ne 
var ki, gerek gittiğim hastahane, gerek karşılaşmak zorunda ol­
duğum sağlık personeli son derece güven verici ve ciddi kişiler. 
Benim de beklediğim bundan ibaret, yoksa ne mucize, ne de 
deha peşinde değilim. Öyle olsa, bunun yolu, en iyi ülkemizde 
bulunur. Bir kurşun döktürürdüm başımdan, değil mi? 

Şimdi, benim asıl sorunum fazla moral, yani Mümtaz, 
öyle der. "Herkes bir şeyden ölürse, sen de fazla moralden, 
kendine fazla  yüklenip güvenmekten ölebil irsin". diyor. Bunda 
biraz haklı, çünkü, ben buraya geleli, asıl geliş nedenimin has­
talık olduğu gerçeğini, kafamdan silip atmak konusunda öylesi­
ne ileri gittim ki Mümtaz' ın haberi olmadan tüm Londra'yı yü­
rüyerek tanıyıp öğrenmeğe kalkıştım. Bunun nedeni işin ucuz­
luğu bir yana, bir kentin ancak yürünerek tanındığına kesin i­
nancımla, hastalık gibi tatsız bir sorunun, inançlarımın önüne 
çıkmasından hiç de hoşlanmayışım. Ama sonunda işi o kadar i­
leri götürdüm ki, bir gün halsizlikten yollarda bayılıverdim. Ön­
ce kızdım kendime, "ulan Sevgi, sen de hiç iş kalmamış", ama 
sonra, Mümtaz'dan aldığım mesafenin en azından yedi buçuk 
kilometre olduğunu öğrenip üstüne de haklı bir zılgıt yiyince, 
ukalalığı bir yana bıraktım. Oysa bu hafta özel olarak dinlen­
mem gerekiyor. Çünkü, doktora her görünüşümde öyle sağlık 
ve güç tablocukları çiziyorum ki, adam bu hafta sonunda iğ­
neyle birlikte o ağır kapsülü de bir anda verip, bana yüklenmeğe 
karar verdi. Oysa benim iki gündür, dizlerim titriyor. 

"Barış Adlı Çocuk" hakkında gönderdiğin eleştirileri 
çok çok eğlenerek okudum. Bir küçümen kitabın bile, eline kim 
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alırsa istediği yöne, nasıl sakız gibi uzatabi leceğine, benim e­
leştiriler ki birer örnek. En hoşuma giden de, herkesin kitabın i­
şine gelen yerini beğenmesi. Bu da bir anlamda kitabın satışı a­
çısından fena değil. Şöyle bir durum doğmuş, bir bölüm der ki, 
şu kısım harika, öteki kısımsa aah, başka aklı erenlere göreyse 
tam tersi. şu kısımda bizim yazar daha bilinçlenmemişmiş, ama 
sonlarda fenafillah mertebesine erivermiş. Her iki görüşün de 
meraklıları, ayrı nedenlerden kitabı almak gafletine bulunurlar 
böylece. 

Bana sorarsan ben ilk günden beri yazdıklarımda, hiç de 
öylesi uçurumlar bulamıyorum bir türlü .. Eh elbet kimse saymı­
yor yerinde, hayatta üç koca değiştirip, kanser de olabildiğime 
göre, Kızılay anıtı gibi, düşündüklerimi hep aynı taşa yontacak 
değilim ya. 

Boş ver, bunlar beni hiç ilgilendirmiyor. En matrağı da, 
Türk Dil Kurumu Ödülü. Oradaki ebennekalara. bana bir cenaze 
çelengi gönderme fırsatı yaratmamış olmak da ayrıca sevindirdi 
beni. 

Bu arada en çok. Dimitrof la çeviri ödülü almak gül­
dürdü beni . Onlar cenazecilikte daha başarılı çıktılar doğrusu! 
Oysa ben öyle bir çeviri yapmış olduğumu, telif hakkımı ko­
parmayı bir türlü beceremediğimden, unutmuştum. Bu günlerde 
Mümtaz' ın Türkiye'ye birkaç günlüğüne gitmek olasılığı var, 
kocamı silahlandırıp Ankara Sanat'ın üstüne, telif hakkım için, 
bir güzel salayım da, ödül kazanmış çeviriyi, çeviricisine beda­
vaya çıkartmanın acı sonuçlarına katlansınlar! Ayrıca şu anda 
oynadıkları çevirinin Hedda Zinner' le pek bir ilişkisi kalmış de­
ğil, hani bu işler ciddi olsa, yazarının, tiyatroyu da, hatta bu so­
nuçlara yol açan beni de bir güzel davalaması gerekir. 

Sevgili Attila, şu bendeki sılasal özellik, dostları fena 
halde aramak, hele çocuklarımın eksikliği bir yana, Londra'ya 
gelmek iyi geldi bana. Bu Londra'yı sevişimin tek nedeni de, 
onlarda, yani İngilizlerde, bizim çöküş dönemindeki Osmanlıla­
ra benzer bir ahmak şaşkınlık yakalayışım. Burası bir anlamda, 
lstanbul gibi. Her şey hep kötüye gidiyor; İngilizler, o dünya 
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imparatorluğu rahatlığını bir türlü atamıyorlar üstlerinden, yıllar 
yıllarca, sömürü üstüne kurulmuş bir rahatlığa, hazır yiyiciliğe, 
tembelliğe öyle alışmışlar ki, şimdiki ekonomik batışlarını kav­
rayamadıkları gibi, hala rahatlarını bozmağa niyetli değiller. İn­
gi l izler, ne çay saatinden, ne de sabah nerdeyse 1 O'larda, işe 
gitmekten hem vazgeçmeyerek, hem de saatin yedibuçuklarında 
haldır haldır işe koşturan Almanların, Marklarının neden hep 
yükseldiğine şaşarak ağlaşıp duruyorlar- vah vah! 

Burada her türlü laubalilik ve de alaturkalık mümkün. 
Ama değişiklik, çok çok değişiklik mümkün, anlıyor musun, 
işte beni çarpan da bu. 

Bunun ötesinde, çalışmağa başladım. Bol bol da İngiliz 
gazetelerini okuyup İngilizcemi şimdiden, Mümtaz'ı şaşırtacak 
ölçüde i lerlettim. 

Sağlığım iyiye giderse, -burada bazı İngiliz edebiyatı 
kursu falan var, disiplinli bir çalışma, öğrenmek için-, böyle 
şeyler düşünüyorum. Öyle, öyle çok şey düşünüyorum ki, değil 
hayatı şimdilik fazlaca uzun olmayacağa benzer birinin zamanı­
na, iki ömre bile sığmaz. 

İçimde, bir türlü gem vuramadığım bir yaşam hızı; ge­
celeri plan kurmalardan gözlerime uykular girmiyor. Ecel i  gelen 
köpek cami duvarına işermiş, o hesap. Gönderdiğin kitaplara 
çok teşekkür. Ama hayır, teşekkür sözcüğünü, sana kullanma­
mağa karar verdim. Yanıma az kitap aldığım bir gerçek, bunu 
zaman içinde çözümleriz, ama bu karşılık tam oturduğum so­
kakta nefis, bedava tarafından, rahatlıkla kitap alabildiğim bir 
kütüphane buldum, şimdilik oradan aldığım İrlanda hikayele­
riyle cebelleşiyorum. Ve bu hikayelerde nedense, bizim Se­
lim' de bulduğum tadı bulamıyorum. 

Bu arada, senin de ilgilendiğin konu olduğu için 
sözedeyim, küçük bir sinemada enfes bir Yunan filmi yakalayıp 
seyrettim. "The traveling players " adındaki bu üç saatten uzun 
süren film gezginci bir tiyatro aracılığıyla, Yunanistan' ın üstün­
den geçen faşizm dalgası -Alman işgali, iç savaş ve son askeri 
dönem- içiçe, birbirine girerek, bambaşka, zaman zaman akıl 
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almaz biçimde sıkıcı, akıl almaz durgunlukta, ama akıl almaz 
güzel, iç buran ve nerdeyse bütün bir tarihi ,  görüntülerde sergi­
leyen bir biçimde anlatıyor. Aklıma hep sen geldin, özellikle ta­
rihle ilgili yazarlığın açısından. Çok çarpacaktı film seni de. 
Gerçi filmin sinema açısından eleştirilecek korkunç ilkellikleri 
ve hani bizim Yılmaz'ın çok daha iyi sinemacı olduğunu dü­
şündürecek kadar, ama bütün içinde bakınca, filmdeki bütün il­
kellikler, gereksiz uzatmalar, durgunluklar, hatta melodram ha­
vaları, sanki tam bilinçle yapılmış gibi. Nitekim bu film bir 
yerlerde beş on ödül toplamış, yanılmıyorsam. 

Sevgil i  Attila, yine yazacağım .sana, beni güzel mek­
tuplarından ayrı bırakma, bir de şiirlerinden gönder bana, bilir­
sin ki senin şiirlerinin sessiz, ama iyi bir okuyucusuyumdur. 

Sevgilerle dost gözlerinden öperim. 
Sevgi Soysal 

Londra 20.10.1976 

79 



ÖZDEMİR İNCE'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Kardeşim Attila İlhan, 
Teşekkürler. Ne var ki gönderdiğin resim bizim istedi­

ğimiz gibi değil. Bize 1 2  x 1 6  boyutlu, parlak kağıda basılmışı 
lazım. 

Resmi, Gördüklerimiz-Bildik/erimiz-Duyduk/arımız adlı 
bir yarışma programında kullanacak yapımcı arkadaşlar; fotoğ­
rafın dia'sı hem yarışmacıya, hem de Tv. Ekranında seyircilere 
gösterilecek. Hayatından, eserlerinden söz edilecek, bir şiirin o­
kunacak ve "Kim" olduğun sorulacak. 

Ama aslında sanatçıların bir fotoğraf arşivinin yapılma­
sı gerek. Bu da yavaş yavaş oluyor. 

Şimdilik ne zaman olur bilmiyorum ama, ilerde sanat­
çılarla ilgili özel programlar yapılacaktır. Bir ara yapıldı, ama i­
yi yürümediği için bırakıldı. 

Birkaç ay önce "Kaynak "ta yayınlanan yazılarını tekrar 
okudum. Başta "Cahit Sıtkı" üzerine yazdığın olmak üzere bir­
çoklarının gerçekten önemli yazılar olduğunu gördüm. İlk oku­
duğum zaman yaşım pek gençti, ortaokul-lisede öğrenciydim ve 
iyi anlamam olanaksızdı. 

Sizin gazetenin fotoğrafçısına 1 2  x 1 6  boyutlu bir portre 
çektirirsen çok sevineceğim. 

Saygı, selam, sevgi. 
"Hangi So/? "u kutlarım. Görüşlerinin bir çoğuna katı­

lıyorum. 
"Kurtlar Sofrası "m ilk okuduğum zaman senin yaz­

dıklarını ben de düşünmüştüm. Bence Cumhuriyet döneminde 
yazılan en iyi 1 0  romandan biri. 
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Kardeşim Attila, 
Resmini aldım. Prodüktöre verdim. İşe yarayabileceğini 

söyledi. Biraz daha aydınlık olsaydı iyi olurdu. 
Dostumuz Nurdoğan Taçalan, M. T. Öngören' le fuar sı­

rasında konuşmuş olacak. M. T. Öngören iki aydır artık Tv. 
Program Dairesi Başkanı ve Tv. Müdürü değil .  Genel Müdürlük 
müşavirliğine alındı. Danıştay'a dava açtı. Hepsi bu kadar değil 
Uğur Alacakaplan da bir süre önce Yönetim Kurulu üyeliğinden 
istifa etti. Yönetim Kurulu, bir tarafta Muammer Sun, Emil Ga­
lip Sandalcı ve Sunuhi Cav üçlüsü, bir tarafta, aralarında 
Alacakaplan olmak üzere, ikiye ayrılmıştı; boğuşup duruyorlar­
dı. Durum henüz aydınlığa çıkmış değil .  Tv . 'de prodüktör ve 
rejisör olarak görev alabilmek için ya TRT'nin açtığı bir kurstan 
ve sınavdan geçmek ya da dışarda Tv. öğrenimi yapmış olmak 
gerek. Ama sinema ve Tv. tecrübesi olanlar da, bunu eserleriyle 
isbat ederlerse, sanırım işe alınabilirler. Ne var ki, her durumda 
da artık yüksek okul diploması aranıyor bir Yönetim Kurulu ka­
rarına göre. 

Bunların hepsi tamam diyelim. Gene de yeterli değil. 
Gel ip Tv. Program Dairesi Başkanı, Tv. Müdürü ve Tv. Prog­
ram Müdürü ile görüşmek gerekir. Televizyonda prodüktörden 
geçilmiyor ama iyi rejisöre her zaman ihtiyaç var. Artık arkada­
şımız durumu buna göre değerlendirsin. Ben kendisine gerekli 
randevuları sağlarım. 

Bilmem daha önce yazdım mı? Benim şiir ve yazı işleri 
büyük bir çıkmazda: günde en az 12  saat çalışma: program met­
ni okuma ve değerlendirme, yayınlanıp-yayınlanmayacağına ka­
ra verme, prodüktörlerle görüşmeler, film ve program değerlen­
dirme, gerektiği zaman raporlar hazırlama . . .  Yani bir çeşit Tv. 
Program Dairesi Başkam'na ve Program Müdürü'ne gayri resmi 
�ardımcılık ve danışmanlık. Bir yığın programcı ahmaklıkla­
rıyla mücadele . . .  İflahım kesiliyor. Eve leş gibi dönüyorum, 
dönsem de dönmesem de biraz kendime gelmek için kafayı çe­
k.iyorum. Berbat bir haldeyim. 
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Bir umut var: önümüzdeki yıl, belki, ORTF'e gidece­
ğim bir süre için. Gidebilirsem, bu ikinci gidiş epeyce iyi ola­
cak. Çünkü birinci gidiş iyi bir tedavi olmuştu benim için, göz­
lerimde bir perde kalmış. 

Selamlar. 

--- · ---

Sevgili Attila, 

Özdemir İNCE 
1971 

Münib, iki Berlin, Frankfurt'tan sonra, bundan on yıl 
önce Paris'te ilk oturduğumuz kahve Au Depart 'dan yazıyorum. 
Bi l irsin Gay Lussac ile St. Michel' in kesiştiği yerdedir. Dün 
bütün gece dolaşmaktan ayaklarım sızlıyor. 

Sevgiler. 

--- · ---

Sevgili Attila, 

Özdemir İNCE 
24.11.1975 (kart) 

"Sevgi" üzerine yazılan hiçbir yazıyı okumadım. Oku­
yamadım. Başladıklarını oldu, ama sürdüremedim. Çünkü onun 
hakkında kimsenin yazı yazmaya hakkı yok gibi geliyordu ba-
na. 

İçerde ve sürgünde olmadığı 1 97 1 - 1 972 yılı Pazarlarını 
ansıyorum. O, Ülker, ben ve oğlum Tan. Uzun uzun yemek yer 
ve onu dinlerdik. O sıralar içindeki "serseri"yi nasıl bastırmayı 
başardığını da ansıyorum. 

Sevgi'yi neredeyse pasaklı bir militan haline sokacak .. 
!ar! 

Bir tek senin yazını okudum. Sağ ol! Sevgi için de, se­
nin için de "anıt" bir yazı ! "Anıt" çünkü gerçek, hiçbir abartma, 
ülküleştirme çabası yok da ondan. Sevgi'nin abartılmaya, ken­
dinde olmayan değerlerle bezendirilmeye ihtiyacı yoktu! Senin 
dışında herkes onun sevmediği bu 'şey 'i yaptı . 
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Yazıyı biraz önce yüksek sesle Ülker'e okudum. Bir­
likte ağladık. Sevgi de ağlamayı bilirdi. O, ikimizin, Ülker'le 
benim, yeryüzünde gerçekten sevdiğimiz ve bizi sevdiği için de 
onurlandığımız, dolaysız, az eksikli bir insandı. Ben Sevgi'yi  
hep kendisi gibi düşündüm yazı yazdığı pek az aklıma geldi. 
Yazı yazmak, çoğunun aksine, kendini aşmak gibi bir şey de­
ğildi onda. Doğaldı. Belki bu yüzden bir yııZar olarak düşünmü­
yorum onu. Yazmamış olsaydı hiç eksilmezdi ! 

"Sevgi, üşüyecek" Çok uzun yıllar önce, sabaha karşı 
Çankaya'dan, karlar içinde, çete yürüyüşü inişimizi ansıyorum 
Kızılay'a. Herkes bir şeyini yitirmişti. Ankara'ya bir daha öyle 
kar yağmadı. 

· 

Sağol!  
Sağlık, mutlu ve verimli bir 1 977 dilerim. 

--- ·---

Sevgil i  Attila, 

Özdemir İNCE 
01. 01. 1977 

Syntagma Alanı, Toulouse Lautrec kahvesinin terası, 
Paris gibi bir Akdeniz kenti. Dün deniz kıyısına yakın bir evde 
rakı içerek senin Türkiye'nin (tek) düşünürü olduğunu konuş­
tuk, Mustafa Gürsel, Ülker, vs. 

Sevgi ler. Ülker' den de. 

--- · ---

Sevgil i  Attila, 

Özdemir İNCE 
Atina 16.08. 1978 

(kart) 

Fotoğrafçının bu kadar beceriksiz olmamasını isterdim. 
Kartı sana çevirdiğin zaman sol uçtaki büyük yapının yanındaki 
tavernada uzo içiyorum. Yunan müziği, merdivene asılmış bir 
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kafeste bir kanarya kırması. Ve niçin kendimi atlatıp 6�mici 
olmadığıma kızıyorum. 

Acı Şiirler. 
Özdemir İNCE 

Ermoupolis 20.08.1978 (kart) 

--- · ---

Sevgili Attila, 
Selanik'e kadar gidemeyip (henüz) sana "Beyaz Ku­

le "nin kartını gönderiyorum. Biraz önce, yanımda gelen Milli­
yet Sanat'taki yazını da okudum. Oğlum şu anda New York'ta 
ilk Amerikan gecesini uyuyor; Ülker biraz sonra doğduğu kente 
uyanacak. Bense sana yazıp İngilizce bir radyo dinliyorum. 

Çok sevgiyle. 

--- ·---
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FÜRUZAN' dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Çok değerli dostum Mitia, 

Söz konusu yüksek dereceli ödül lendirme örgütü TDK 
metafizik sayılabilir rastlantılarla pek seyrek de olsa usta ka­
lemlere çarpar. 

Benim yönümdense önemli sayabileceğim övgü kitabı­
ma sizin biçtiğinizdir. Seçkin bir şairden geleni şan saymakta­
yız. 

Yasnaya Sole'de en büyük kütüklerin yakıldığı ağır 
kışları yaşadınız azizim Kont. En incitenle en ısıtanın gerçek 
şairlerin benzersiz dizelerinde olduğunu bilirsiniz. Uçsuz ak ka­
yın ormanlarında da hala av boruları çalar gibidir fırtına esince. 

Siz istediğiniz için evrak imzalandı. 
Gerçek payıtaht İstanbul'daki dostunuz saygılarının 

kabulunu rica eder. 
Sayın Kolonel bir ortodoks papazının zamansız likörü 

gibi kıvamı bozuk bir kışın içindeyiz. Oysa kırmızı tilkiler ne 
güzel gözlerle dolaşırlar av peşinde. 

Dostunuz 
Eski Riazan ve Ioraslav Mülkü sahiplerinden 

--- ·---

Attila, 

FÜRUZAN 
1974 

Sevindim armağan işine, yerini buldu. Buralar olağa­
lllıstü düzenli. Dizen ilgisizliğin ilgiyle karışımı bir şey. 
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İçtenlikle kutlarım 

--- · ----

Atti la, 

FÜRUZAN 
Berfin 1 7.  07. 1975 

(kart) 

Mektubunun yanıtı gecikti, aldırmazsın değil mi? Bu 
günlerde güzel mektup yazanların bana yazmalarını bekliyo­
rum. Rainer Maria Rilke'yi anıyorlar bir haftadır. Bir hüzünlü 
portre ve ardından Borsa haberleri ve ben yerli yersiz Büyük 
harfler kullanarak notluyorum Berl in ' i .  Aleksandr Platz' a  ne 
zaman geçsem o uzak ve gizli kuzey havasını beni bekler bulu­
yorum. 60 yıllık Tramvaylara Nazım'da bakmış orda ve burgaç 
gibi bir hüzünle sıcak, perişan yurdunu ve sevgiyi düşünmüş. 
Oysa önemli olan uyumdur ve aslında bir uyumsuzluğun uyum 
haline getirilmişidir. İşte Berlin giderek beni almada onu sev­
mek değil bu karşılıklı dokunmak araştırmak gibi bir şeydir 
benle onun arasındaki. 

Yeni yılın iyi bildiğince güzel olsun. 

FÜRUZAN 
Batı Berlin 22. 12. 1975 

--- + ---

Niçin yaşlanmak sözünün kolaylığına sığınılıyor. Yok 
bir yalnızlık kimi zaman yaşlanmak sanılabilir. Hayır yaşlan­
mayı senin kaleminden okumak istemiyorum, bence "tarafım­
dan yani" yasaklanması duyurulana dikkat et. Berlin' in Doğu­
sundaydım. Kitapları aldım, teşekkür. "Yeni Konuklar " için sırt 
yazısı inan ki tam kararında. Teşekkür ederim. Kitap umarım 
daha gecikmez hurda ilgileniyorlar. Çıkar çıkmaz beş tane'ye 
varım. İşte içimin yorgunluğunu kimi zaman senin bulduğun 
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sözcüğe uygun bulsam mı diyorum. Hayır bu yalnızlıktır kutsal 
ve acı 

Attilii, 

FÜRUZAN 
Berlin 'in Batısı - 19. 04. 1977 

--- · ---

Yeni yılımın kutlanmasını bir şiirinizle bekledim, bek­
liyorum. 

Ne dersin Ankara kentinden bir ."güzel 1 O 'lu" "pişti oy­
nayanlar hatırla" geçmedi mi epeydir? 

1 978 iyi olsun sence, çünkü; herkesin iyisi ayrı. 
Selam 

---- ·---

Değerli Miralay, 

FÜRUZAN 
06. Ol. 1978 

Nasılsınız efendim. Ben İstanbul kentine ulaşalı bir 
hayu huy içinde yine bilineni yaşamaktayım. Hayat hakkında 
neyi bilmek yetiyor ki bu hayu huydan yaka sıyrılabilsin. 

47'/iler nam eserimizin ve ötekilerin cidden bir an önce 
basıma girmesi giderek daha acil bir istektir tarafımdan. Sizden 
bunlar hakkında son durum için bilgi isteyebilir miyim? 

Germen ülkesine bu ayın sonunda gitmem gibi bir du­
rum söz konusu, gerçekleşirse sizlere haber ileteceğim. Fakat bu 
kez çok kısa kalacağım, en çok bir ay bir hafta filan olabilir. 
Kitaplarımın ben ordayken baskıda olmasını öğrenmeyi ne çok 
isterdim. Gidersem Mayıs ortası dönmüş olacağım. 

T:v'den gereken parasal sorunun yola girmesi için uçak 
biletini de yolluyorum. Bunca işinin içinde böylesine bir şeyi, 
dostum da olsan istemek epeyce yersiz ya senden başkasından 
istiyemiyeceğimi de biliyorsun. 
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Benim yerime gereken imzaları atabilirsin rica ediyo­
rum. İstanbul'a geldiğinde görüşmek dileği ile. Sanıyorum bu 
kadar dar bir zamanda eğer Almanya gezisi gerçekleşirse belki 
görüşemiyeceğiz. 

Biget 'e  sevgilerimi iletmeni rica ederim. 
Yeniden derin olmasına fırsat bulacağımız sohbet za­

manları yaratabilme isteğiyle. 
Buralarda bahar başladı. 
Sevgiler dostluklar. 

FÜRUZAN 
İstanbul - 14 Mart 1979 

--- · ---

Attila, 
Nice günlerden sonra merhaba, yazdığım mektubun ya­

nıtını alamadan Berlin kentine yollandım ve geçtiğimiz Cu­
martesi yine İstanbul. 

Nasılsınız. Kitap işleri için sorularımın pek iç açıcı bir 
noktaya düşmediğini sanmaya başladım. 

Buralar bir aya da dayanamayan bir zorluk ve eskime i­
çinde. Güç dönemlerin başlangıcı demeye devamda yarar var 
ya, ya hep böyle sürerse . . .  Seni görür gibi oluyorum bakıyorsun 
bana hep böyle elbette olmaz . . .  Beri in iki yanıyla giderek daha 
i lginç. Türkiyeli olmanın getirdiği bir duyarlıkla seçebi lmek yü­
zünden beş kez daha fazla yaşıyorsun oraları. 

B ir ara Ankara'ya gelmeyi düşünüyorum. Yeni kitabı 
bir süre daha ertelemek gerekiyor. Yeni basımlarsa görünürde 
yok. 

Bir dize yazabilsem ne derdim? 
Yaşamayı sevmek acı çekmekle gerçekleşen bir olay. 
Dostoyevski 'nin ikinci kitabı ne çok eleştirilmiş. Puşkin 

ise 1 830' larda Rus edebiyatı için kaygılarını dile getirirken ne 
içtenlikli . . .  Tüm bunları bile yaşayamayan bir edebiyata gönül 
vermeyi değil, yaşamayı üstlenmek azımsanmayacak şey. 
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Yeni şiirin beni hemen buldu. 
Evet "hadi sen git " 
Selamlar. Tıpkı senin dediğin gibi, hadi sen git / beni 

yalnız bırak bu / Günlerde / iyi değilim. 
Merhaba. 

FÜRUZAN 
Mecidiyeköy- 19 Mayıs 1979 

--- · ---

Albay Mitia, 
Güzel kitabını aldım bugün. Ankara' da daha ne zamana 

değin bulunuyorsun. Tatil için ayrılacağın gün hangisi ve bu 
yanlara geliyor musun? 

Hep sorular, bir soru daha: 
Bana kırgınsın niye? 
Picasso sana elden ulaştı öyle istedim. Kırgın olduğunu 

duygularımla algıladım. 
Bana kırgınsın niye? 
Üstelik buna bir anlamda memnun da oldum. 
İyi anlayacağını biliyorum sevdiğin bir yakının oldu­

ğumu biliyorum ve bu yüzden kırgınsın 
Ben de bilmek istiyorum niye? 

FÜRUZAN 
12 Haziran 'da İstanbul 1979 

--- · ---
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SELİM İ LERİ'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sayın Attila İlhan, 
Mektubunuza ve ilginize teşekkür ederim. 
"Sırtlan Payı " sırf tartışma yaratan bir roman değil. 

Her şeyden önce incelikli, usta, dirimsellik taşıyan örgüsünü 
vurgulamak istiyorum. 

Yazıya çalışıyorum. 
Ahmet ağbiyi İstanbul'da görmemem doğal. İnsan içine 

çıkmıyorum! Hep dört duvarın arasına sığınmış yaşıyorum. 
Artık Ankara'ya geleceğim ay sonunda. Hem sizi, hem 

Ahmet ağbiyi görürüm. 
İstanbul'dan bir emriniz var mı? 
Sonsuz saygı, sevgi, içtenlik. 

--- ·---

Sayın Attila İlhan; 

Selim İLERİ 
15.05.1975 

Önce dostluğunuza, yakınlığınıza, yüce-gönüllülüğü­
nüze nasıl teşekkür etmem gerektiğini bilemediğimden bağışla­
yın beni. . .  Ankara yolculuğu her şeyden önce, Bilgi Y ayıne­
vi'nde sizinle geçirdiğim saatlerde bir incelikler, bir güzellikler 
dizisi oldu benim için. Sizi tanıdıkça değerinizi nasıl açıklaya­
cağımı kestiremiyorum. Sağ olun! Gerçekten binlerce kez te­
şekkür ederim. 

İstanbul'da ince söyleşinizden, değerli düşünceleriniz­
den uzakta kalmak beni üzecek. Sizi çok özleyeceğim. 

Yazıyı konuşmalarımız sırasında öğrendiğim bilgilere 
göre yeniden yazıyorum. Pazartesi Yeni Ufuklar'a  vereceğim. 
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Yineleyeyim: Ankara ve sizin dostluğunuz bayağı yü­
reklendirdi beni. Döner dönmez yazıyorum ya, coşkumu aktara­
cak sözleri de tam anlamıyla kağıda geçiremiyorum. 

İstanbul'dan bir emriniz varsa, seve seve yerine getir­
mek isterim. Sağ olun! Size ve eşinize sonsuz saygı! 

Çok aziz Attila İlhan, 

Selim İLERİ 
05.06.1975 

Beni pek çok sevindiren mektubunuzu dün aldım. İlgi­
nize, dostluğunuza çok teşekkür ederim. Yazıyı sevdinizse, ay­
rıca gönenirim . . .  

Size yazmayı, daha doğrusu tekrar yazmayı hanidir dü­
şünüyordum, birtakım sorular, bir rica dolayısıyla. Hepsini a­
çıklayacağım ya, mektup uzayacak, canınızı sıkacağım . . .  

Yeni Ortam'a gelişinizi ve ayrılışınızı yarım-yamalak i­
şittim, hemen sizi aramaya gazeteye geldim, o gün Ankara'ya 
dönmüşsünüz. İstanbul'da görüşmek kısmet değilmiş. Artık o­
ralara gelip özlem gideririm. 

"Dostlukların Son Günü " bir bakıma benim ilk kitabın 
olacak. Hemen hemen her cümlesinin hesabını verebilirim, bu 
yüzden mutluyum. Kitabın Bilgi' den çıkmasından onur duyuyo­
rum. Size ve yazı kuruluna teşekkür ederim. Ahmet ağbiye ay­
rıca yazacağım zaten. Fotoğrafım yok. Bu hafta usta bir amatör, 
bir dost çekecek, banyo edecek, basacak. Ben de göndereceğim. 

Sapağa gelince, Fahri'nin işine burnumu sokmak iste­
mem ya, sorduğunuz için iki öneri getiriyorum: 

Mor menekşelerle dolup taşan bir tarla ortasında tek 
bir kızıl gelincik. 

Net, aydınlık bir delikanlı başını kaldırmış sisler ara­
sında giderek bulanan, silikleşen, örtülen, belirsizleşen bir dolu 
insan yüzüne bakıyor. 
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İlki ana önerimdir ama. Yine de sizler daha iyi bilirsi­
niz, Fahri bil ir. 

Sürekli çalışıyorum şu sıralar. Birikim 'de "Ömer Sey­
fettin ve Faşizm Tutkusu "  adlı uzun bir yazım çıkacak, bakalım 
nasıl bulacaksınız. Düşüncelerinizi mutlaka öğrenmek isterim. 
Roman bir bakıma bitti. Ama temize çekilmesi Aralık 75 ' i  bu­
lacak. Adını da koyamadım hala . . .  Öte yandan birtakım aile so­
runlarıyla başbaşayım. Annem şiddetli bir sinir hastalığı geçiri­
yor, artı bunama, artı şeker. Durumu varın düşünün! 

Politika 'da sürekli yazacağım; biri uzun-biri kısa, haf­
tada iki yazı. Gelecek pazartesi Tahsin Yücel ' in 'Dönüşüm 'ünü 
tanıtacağım, çok beğendim. Bilgi'nin kitaplarını sürekli tanıt­
mak amacındayım. Ancak her çıkan kitabı almak, altından kal­
kılacak iş değil. Gazete benim adıma sağdan-soldan, yayınevle­
rinden istemeyi önerdi .  Bu da hoşuma gitmedi. Bilmem, bana 
kitapları göndermeyi düşünür müsünüz? İşte bu, ricam . . .  

Gelelim sorularıma, Türk Dili'ne bu ay bir yazı verece­
ğim, sizin Suat' la Ferit' i  irdelemeye çalışan bir yazı : 

Ferit kimliğinin askeri yönetime tutkusu, savaşları bo­
yuna gözünde canlandırması, bir bakıma 1 923 ruhunu simgele­
miyor mu? 

Suat, isteklerini bastırırken hangi toplumsal ahlaktan 
yana? İnsanın insana duyabileceği, besleyebileceği her türlü 
sevginin bir ahlakı olduğunu neden düşünmek istemiyor? Karşı­
sına çıkan kişilerin rezilliği dolayısıyla mı? 

Bu iki soruma, kısa da olsa, ivedilikle bir şeyler çırpıştı-
rın. 

Yazarın fikirleri alınmamış kişi tanıtımları kimi zaman 
okuru bir hayli bocalattırıyor. 

Yanıtınızı dörtgözle bekliyorum. 

--- ·---
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Aziz Attila İlhan, 
On gün önce yazdığınız mektup, inanır mısınız, cumar­

tesi günü elime geçti. Artık posta dağıtımını kutlamalıyım . . .  
Hem sizden "özel" bir mektup okumak, hem de verdiğiniz ha­
ber beni çok sevindirdi. Dört gözle bekliyorum kitabı. Bugüne 
kadar gösterdiğiniz yakınlığa nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyo­
rum. "Dostlukların Son Günü " kuşkusuz sizin payınızla ya­
yımlanıyor. . .  

"Kurtlar Sofrası " yarın yayımlanacak gazetede. Bir 
hafta önce verdim ben. Ama sayfanın trafiğinde kimi aksamalar 
oluyor. Sanırım alıştım Politika'ya, severek uğraşıyorum. Kimi 
zaman bir açık kapayıcısı da oluyor. Halilk'un eline kitaplar 
geçmiş, çok teşekkür etti, bir de Konrad' ı  anımsayıp hayıflandı .  

Bizim arkadaşlar, benim aracılığımla "Bir Aşk "ı ya­
yımladılar. Artık aracılığım mı, yoksa işçiliğim mi, yoksa iş 
ortaklığım mı söz konusu bilmiyorum. Yalnız yardım edinceye 
kadar öldüm-bittim. Arkasından dağıtım sorunu. . .  Ahmet 
ağbiye tekrar yazıp rahatsız etmekten çekindim, Nurer'e  rica 
etti Vedat Günyol, böylece herkese bir iş yükleyip meseleyi çö­
zümler gibi oldum. . .  Bundan sonra daha verimli çalışabilece­
ğim. 

Roman, diyorsunuz, çok seviyorum romanı. Ama sizin 
yazdığınız türden romanı seviyorum. Özüyle, biçimiyle, insana 
yaklaşımıyla. Bir yıldır uğraştığım "Cenaze Alayı " bitmedi, 
bitmemesi de doğal, ele aldığım insanları gerçek kimliklerinden 
büsbütün soyutlamak güç, sonra yanlış da olabilir bu. Bir Cü­
neyt Arkın, azıcık da bireysel yönsemeleriyle var olmalı ro­
manda, yanılıyor muyum? Sonra edebiyatçılar, onların serü­
venlerine, alkol gecelerine bir yenisi ekleniyor gün geçmeden . . .  
öte yandan bu yaz başladığım (Balzac olduğumu ileri sürersem, 
şaşmayın) "Kötülük " bir-iki aya kadar yüzde yüz bitecek. Bod­
rum' da geçen bir yalnızlığın, faşist sevgilere kurban gitmenin 
anlatısı bu. "Sevginin de faşist olanı var," diye tutturdum ya bir 
kez, artık roman yazıp kanıtlayacağım. . .  "Kötülük " azıcık üs­
lupçu bir tavır taşıyor. Ama ben Vedat Türkal i  gibi roman ya-
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zılmasına şiddetle karşıyım. Üslup vazgeçemediğim bir olgu, e­
debiyatın aracı belki de. 

"Kötülük "ü bitirir bitirmez göndereceğim size. Düşün­
celerinizi öğrenmek istiyorum. Yayımlanırsa yayımlanır sonra . . .  
Ama önce fikrinizi alacağım. Hem klasik bir iş  yapıyorum çün­
kü, hem de yenilikçi bir tavır içinde olduğuma inanıyorum. 
Yargı sizin artık . . .  

Bir de televizyon işi çıkardım başıma. Çolpan, Pazar 
günü, programı sevdiğinizi söyledi. Sağ olasınız. Oysa iyi çe­
kemediler pek. Bu ay sıra Tanpınar'ın. Çolpan Hanım incelik 
gösterip şiirleri okuyacak. Stüdyo çekimi yapıldığından bu kez 
fotoğraflar yalın ve temiz-pak olacak. 

Erol'un çalışmasına teşekkür ederim. Sevdiğim bir in­
san Erol, çok ince bir zekası var. Görürseniz gözlerinden öptü­
ğümü iletin bir yol. 

Yeni yılın mutluluk getirmesini dilerim size. 
Sonsuz saygılar. 

--- · ---

Çok Aziz Attila İlhan, 

SelimİLERİ 
23.12. 1975 

Mektubunuza çok sevindim. Benim başım dertte. Yaşar 
anlatmıştır belki, annem çok ağır hasta. Üç yıldan beri bunama 
+ şizofreni gibi durumlarla boğuşuyorduk, bunlara bir de rahim 
kanseri eklendi. Üstelik ameliyat olmasına imkan yok. Radyum 
tedavisi görüyor sözümona. Hastaneye haftada üç gün gitmek 
zorundayım. Sinirlerim hayatım boyunca en düşkün durumlarını 
yaşıyorlar -ne yapalım, yaşasınlar . . .  Ağlamakla gülmek arası, 
karmakarışık, kabuslu bir dünyadayım. Üstelik bir de aile içi 
çekişmelerle uğraşıyorum . . .  

Pınar'ı tanıyorum. Akıllı, duyarlıklı bir arkadaş. Dün 
romanı geldi. Hemen okumaya başladım. İlk otuz sayfada üslup 
harika, kurgu müthiş . . .  Çok sevindim. 3 Nisan' ın yazısını gaze-
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teye vermiştim, 1 0  Nisan' ınkini "Yarın . . .  Yarın . . . "a ayıracağım. 
Sanının, roman, düzeyini sonuna kadar koruyacak. 

Günel'in romanına yayımlanacağı için sevindiğimi be­
lirtmekle yetineyim. Ama o arkadaşın öbür kitapları pek öyle iç 
açıcı değildi. Ayşe Kilimci'yi dergilerde eni-konu izlediğimi 
söyleyemem. Öte yandan Nazlı Eray' ın bir numaralı okuruyum. 
Politika' da da yazdım, Nazlı Eray çok iyi bir hikayeci şimdi­
den. Onun için de mutlaka yazarım. Erol'un kitabı da çok o­
lumlu bir sonuç verecek, Erol için de büyük imkan . . .  

Ben bu kargaşada Bodrum' a ilişkin romanı bitirmeye 
çabalıyorum. Adını "Yaz Kırıkları " koydum, şimdilik bu addan 
pek memnunum. Mayıs ortalarında getireceğim kitabı. Bakalım 
beğenecek misiniz?! 

Ahmet ağbi nasıl? İşlerden vakit bulamıyor ya, yine de 
iki satırını okumak isterdim. Saygılarımı iletirseniz sevinirim. 
Şimdilik bu kadar. İstanbul'dan bir emriniz varsa, lütfen yazın. 

Saygı ve dostlukla. 

--- · ---

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
30.03.1 976 

Arkadaşların karınca kararınca yürüttüğü "Günebakan 
Yayın/arı "  epey zor, tehlikeli günler yaşıyor. Borç arttı, kitaplar 
yerinde sayıyor. "Ben dememiş miydim," diyeceksiniz; olsun 
bu da bir deney, hem de göz açıcı bir deney . . .  

Size bu mektupla birlikte özellikle postalayacağım bir 
kitap var. Brecht'in sanat üzerine yazdığı birçok yazıyı kapsı­
;.or. Çok güzel bir yapıt oldu bence. Büyük emek isteyen işti, 
altından kalkmaya çalıştık. "Sosyalist Gerçekçilik ve Toplum ", 
bir yerde, son umut. Umutlarımızı hala sosyalizmde arıyoruz, 
� da karagülmecenin doruğu.. .  "Sosyalist Gerçekçilik ve Top­
� " üzerine bir iki satır yazarsanız, çok mutlanacağız. Eleşti­
riler, kitapların tanınmasında ve satmasında büyük rol oynuyor. 
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Böyle bir şeyi gösterdiğiniz yakınlığa sığınarak istiyo-
rum . . .  

Biraz da kendimden söz edeyim: 
Romana çalışıyorum. Adını "Çok Uzak " koydum, be­

ğenmenizi çok istiyorum bu adı. Bitti bitecek diyorum romana, 
bakıyorum bitmemiş. Ama severek, istekle çalışıyorum. Yazdı­
ğım en iyi şey gibi geliyor bana. 

Güneş var "Çok Uzak "ta. Güneşe sağlık gözüyle baka­
rız, esmerleşmiş derilerimiz falan. Tanrım, nasıl bir çiğ ışık bu 
güneş! Hiçbir çirkinliği bağışlamıyor ve her şey o kadar çirkin 
ki! Kimi günler yazdıklarımı tekrar okuyunca şaşırıyorum. Bu 
denli açık sözlü olabileceğimi, imkan yok, düşünemezdim. Yal­
nızlıklar, acılar, karşılıksız ve yoldan çıkmış aşklar. . .  "Hangi 
Seks " . . .  Boyuna soru işareti . . .  Binlercesi . . .  

Güneş batarken dalgakırandasınız. Akşamları kıyı lo­
kantalarında balık yiyorsunuz. Eski zaman sokaklarında başka­
larıyla omuz omuza, yalınayak, sarmaş-dolaş . . .  Sabahlara kadar 
uykusuz bir Bodrum! 

İnsan daha ne kadar dayanabilir bu yalnızlığa? Hem 
kimi ilgilendirir? Kimse başkalarının dışında yaşa demedi ki bi­
ze . . . Bil iyorum, çok uzak. 

İşte böyle. Ne yapalım, benim romanım da Türkiye'yi 
kurtarmasın, bireye eğilsin. Bireyin algılayabildiği oranda sos­
yalizmden söz etsin. 

Politika'daki son yazınızdan bir güven geldi ki kendi­
me, sormayın. "Senin kuruntun o," demeyin, ne olur . . .  

Bir yandan gazete yazıları: romanlar üzerine yargı yü­
rütenlere saldırıp duruyorum. Bilmem, ne diyorsunuz? Nihayet 
Suat'ı baş köşeye oturtabileceğim, Doğan' dan yazıyı geri aldım. 
Proust derken, bir de bakıyorsunuz Suat. . .  Yok, sizi bu kadar 
kızdıracak değilim tabii. . .  Ama bir bütün içinde Suat tutunabile­
ceğimiz güçlü dallardan, tomurcuk vermiş o koca ağaç çöker­
ken. 

9- 1 2  Temmuz tarihlerinde kurultaya geleceğim, yine 
bol bol başınızı ağrıtırım. 
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İsteklerimle ve gevezeliklerimle başınızı ağrıttığım için 
özür dilerim. 

Size ve Ahmet ağbiye sonsuz saygılar. 

--- · ---

Sevgil i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
02.07. 1976 

Günlerdir yazmak istiyordum. · Bugün kitaplar geldi. 
Çok teşekkür ederim; incelik göstermişsiniz. 

7 Eylül günü, Politika 'da yarı dedikodu yarı tanıtma 
yazısı kılıklı bir şey de yayımlanacak; bugün yazdım. (Ne ya­
parsınız, kaderde M. Recamier' lik de varmış !) Ortalık'ı  nasıl 
buluyorsunuz, çok mu bayağı?! Ben hiçbir şey düşünemez hal­
deyim. Sinirlerim felaket. Yapayalnızım. Kimsenin yüzünü bile 
görmek istemiyorum. Hayatımda böylesine tekdüze yaşadığımı 
hatırlamıyorum . . .  Neyse, roman bitti . Hızla temize çekiyorum. 
Ekim başında elinize geçecek, hatta daha önce. Hemen yayım­
lanabilirse çok sevineceğim. İki yılın yükü kalkacak üstümden. 
Ad hiilii bulamadım. Artık birlikte karar veririz . . .  

Sizden sormak istediklerim var: 
Sevgi 'nin kitabı gelmedi (yazacağım); Ayşe Kilimci -

Erol Çankaya - Ali Yüce de gelmedi. Bir nedeni var mı? 
"Dostlukların Son Günü " ikinci baskı yapabilecek mi? 

Pınar, "Armağanı sen kazanacaksın," dedi; TDK'nda havalar 
nasıl? 

Maddi bakımdan da sıkıntı içindeyim. Şu armağan işi 
olursa pek iyi olacak. Annemin durumu korkunç ve en kötüsü 
ben yapayalnızım! 

İstanbul'a gelecek misiniz? 
Kısa da olsa, yanıtlayın, sizden iki satıra müthiş ihtiya-

cım var. 
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Sonsuz saygılarımla. 
, Sizin ve Ahmet ağbinin emirlerini bekliyorum. 

--- · ---

Sevgil i  Atti la ağbi, 

Selim İLERİ 
01.09. 1976 

Mektubunuza ne kadar çok sevindiğimi anlatamam. U­
nutamayacağım bir incelikti. Defalarca okudum, üzüldüm, he­
yecanlandım, mutlandım; defalarca okudum ama. Herkesin bir­
birine kazık attığı, domuzluk ettiği, kin güttüğü şu pis ortamda 
bir yudum su gibiydi mektup. Çok teşekkür ederim. 

Karamsarlık da iyimserlik de yanı başımda. İyimserliği 
seçtim. Size yazdığım sıralar çok yalnızdım ve yalnızlık taşın­
maz bir yük olmuştu benim için. Şimdi öyle değil. "Her şey bir 
insanı sevmekle başlar," sözünü yineleyip duruyorum. 

Politika 'daki yazılar gerçekten olay oldu. İstanbul'da 
herkes benden konuşuyormuş, dedikodu kıyamet. Gazeteye te­
lefon eden edene. Kutlayanların sayısı az tabii! Metin Erksan, 
Demirtaş'a okkalı sövgüler yağdırmış, Demirtaş da ona. Neyse, 
ben işin içinde değilmişim gibi hareket ediyorum. Hep sakin, 
hep donuk, hep azıcık saf . . .  

Size bir soru daha: "Kişisellik," diyorsunuz, bundan (bu 
yazılar için) sıyrılmanın yolu nasıl olabilir? Ortalık'ta neler ya­
pılabilir? Şöyle kıpırtı artsın, diyorum. 

Sizin için yazdıklarıma gelince, hepsini isteyerek, gö­
nülden yazıyorum. Aslında az bile yazıyoruz sizin için. Şu ölü 
ortamda düşünen, tartışan başka yazar var mı? Yüreklendiren, 
sevgiyle yaklaşan, yeni ve sağlam bir edebiyat için çaba harca­
yan . . .  Alçakgönül lülük gösteriyorsunuz gibime gel ir. 

Gazetede durum karmakarışık. Kimin ne iş yaptığı belli 
değil. Bir dolu arkadaşın işine son verildi. Cem' in durumu da 
anlaşılır gibi değil .  Galiba yönetimle hiçbir ilişkisi kalmamış. 
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Sevgi'nin durumu nedir? Burada çok acı şeyler söyleni­
yor. Deliye döndüm. Kitabı alıp yazdım. 1 1  Eylül' de yayımla­
nacak. Ama neye yarar! 

Nazlı 'nm haberini de yazacağım önümüzdeki günlerde, 
kitaptan ve yazacağı romandan söz açarak. 

Füruzan henüz aramadı. Haberlerini duyuyoruz, o ka­
dar. Bugünlerde arar sapıyorum, onu da çok özledim. Benim gi­
dip bulmama da imkan yok zaten. 

Annemin durumu aynı. Bu da bir roman konusuymuş 
gibi gel iyor bana. Kadıköy'ün romanı. 

. Maddi meseleyle i lgi lenmenize çok sevindim. Sizi zor 
durumda bırakmak istemem ama. Bir şeyler yapmaya çalışıyo­
rum ben de. Aslında Altın Kitaplar'a bir çeviri işi var, ancak a­
ğır gidiyor, Mart ' ta bitecek. Madame Bovary. Ell i  defa çevril­
miş bir kitap olduğundan çok titiz davranıyorum ve ne inanıl­
maz yanlışlarla karşılaşıyorum! Romanın sonuna yargı tuta­
naklarını da çevireceğim. 

Ne zaman geleceksiniz İstanbul'a? Ben, ay sonu romanı 
getirebileceğimi sanıyorum. Adını size bırakacağım, yandınız! 
TDK armağanı kaçırılmışa benziyor, ne yapalım, kısmet bu ro­
mana olsun. Parası dışında, buna üzülmedim. (Hep de paradan 
söz ettim, iğrenç! )  

Ayşe Kilimci'nin ilk öyküsünü, bir arkadaşın evinde o­
L:udum. Çok beğendim. Yüreğim burkuldu. Gerçekten güzel .  

Necati Güngör'ü yayımlamayı düşünüyor musunuz? 
Politika'nın sanat sayfasını o yönetiyor şimdi. Bence iyi bir hi­
uyeci Necati. 

Emirlerinizi bekliyorum. 
Tekrar tekrar teşekkür ederim. Hep okuyacağım o 

nektubu. 
Sonsuz saygılar. 

--- ·---

Selim İLERİ 
08.09.1 976 
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Sevgi li Attila ağbi, 
Çok geç kaldım size yazmaya, biliyorum, ama on beş 

gündür hastalıktan gözümü açamıyordum: Orta kulak iltihabı. . .  
Önce sarılık sandım yeniden, müthiş korktum, baş dönmesi, 
mide bulantısı falan . . .  Bir türlü teşhis koyamadılar. Sonunda 
anlaşıldı. Bu kez de kırk bin tedavi yöntemi, bir yığın para, bir 
dolu dert . . .  neyse, şimdi iyiyim. _Çalışmalar bir hayli aksadı, 
hastalık doğal seyrini sürdürürken bile Politika 'ya yazma 
zorunluğu epey yordu beni, başka da bir şey yapamadım o sü-
reçte. 

Ortalık için önerilerinize çok teşekkür ederim. Tümün­
den yararlanacağım. Ayrıca yüreklendinnenize çok sevindim. 
Kimi günler, sizin bu konuda ne düşündüğünüz kocaman bir so­
ru işareti oluyordu benim için. Kararsızdım, bir ara bırakmayı 
bile düşündüm. Ama yeni bir güç oldu sözleriniz. Daha bir çe­
kidüzen vennek istiyorum, tabii zamanla. Yazıları çerçeveleme 
meselesinde çok haklısınız, gelgelelim Ortalık'ın ilgi gönnesi 
gazeteyi sevindireceğine üzüyor diyebilirim. Gölge yazar ol­
maktan çıkmam, Cumhuriyet 'ten çağrılmam, bunca yergiye ve 
dedikoduya karşın her gün i lk önce okunmam ve bu okunuşun 
hızla edebiyat çevrelerinin dışına da taşması irkiltici oldu kimi­
leri için. Yazıları bırakıp kaçıyorum gazeteden, aslında her yer­
den! Müthiş arttı düşman sayısı. Dokuz değil, bütün köylerden 
kovulacağım yakında! Belki de yanılıyorum, ama izlenimlerim 
bunlar. . .  

Romanın temize çekilecek elli sayfası kaldı nihayet. 
Henüz adsız. Bu elli sayfayı en geç kasım başına dek yoğuraca, 
ğım. 4 ya da 5 kasımda Ankara'dayım. Daha önce de gelebilir­
dim, ancak annemin gözetimiyle uğraşmak zorundayım. Bili­
yorsunuz, altı aydır, Kadıköyünde bir evde, bakıcıyla yaşıyor; 
ev, teyzemlerin bitişiğinde. Teyzemler üç haftalığına Afrika'ya 
gidiyorlar, bu işle benim ilgilenmem gerekiyor. 
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Sevgi 'nin yazgısına söyleyecek tek bir sözüm yok. Ço­
ğu günler, hele yalnızken beni ağlatacak kerte düşündürüyor, 
yıkıyor bu olay. Doğan, kasım başında Yeni Edebiyat'ı yeniden 
yayımlayacakmış sözüm ona. Benden hikaye istedi, şu sıra hiç 
hikaye yok elimde, düşündüklerim-tasarladıklarını da kırkar, 
ellişer sayfalık şeyler, dergiye olmaz. Gecikmiş bir görevi ger­
çekleştireceğim: Sevgi Soysal Üzerine başlıklı uzunca bir ince­
leme hazırlıyorum. Yeni Edebiyat çıkmazsa, Cahit Külebi yazı 
istiyor, Türk Dili'ne göndereceğim. Ama Yeni Edebiyat terci­
himdir. 

"Böyle Bir sevmek ... " adına hayran oldum, olağanüstü 
bir ad. Çok münasebetsizce kaçacak, ya.Zdığım romana bundan 
daha uygun bir ad olamaz diye sayıklayıp dövünüp-duruyorum. 
Benim için de Böyle Bir Sevmek bulabilecek miyiz? "Hangi 
Sol " ortalığı karıştıracak yine. (Geçenlerde taşrada çıkan bir 
dergicik, Ortalık 'taki tavrımı sizin yıllardır sürdürdüğünüz sa­
vaşımla özdeşleştiriyordu. Müthiş onur duydum.) 

Nazlı 'nın kartını aldım, sevindim, hem kendisine, hem 
gazeteye yazdım. Zahmet oldu size, teşekkür ederim. Ahmet 
ağbiye de ayrıca yazacağım, Po/itika'da incelik gösterip övmüş 
beni. 

Sizin bu ara gelme olasılığınız var mı? Emirlerinizi 
bekliyorum. En geç Kasım başı görüşmek umuduyla size ve e­
şinize saygılar. 

Pek çok özledim söyleşilerinizi, pek çok . . .  

--- ·---

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
11. 10.1976 

Ankara 'daki güzel günleri. özellikle evinizde geçirdi­
ğim geceyi, inanın, bütün hayatım boyunca "mutluluk saatleri" 
olarak anımsayacağım. 
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İstanbul bir kabus gibi üstüme yine. Neyse, çalışmak, 
kimseleri dinlemeyerek uğraşıp didinmek tek avuntum. Hemen 
eski yazımı ilerletmeye başladım. Eski yazı öğrenmeye geçen 
yıl başlamıştım, ama hayli boşladım sonradan. Bu antoloji işin­
de, eski yazı metinleri sökmeden başarılı olamayacağım kanı­
sındayım. Öğretmenim, yetmişini aşkın bir edebiyat öğretmeni 
emeklisi, on beş günde kıvır diyor bana, yoksa adamdan sayıl­
mazmışım. İşte elimden geldiğince çabalıyorum. Cemil Süley­
man Alyanakoğlu'nun "Siyah GöLler " romanını okuyoruz bir­
likte. Çok ilginç bir yapıt. Antolojinin oluşturulmasıyla ilgili bir 
rapor hazırlayacağım size. Ankara'ya getireceğim. Birlikte dü­
zeltiriz. Sonra asıl çalışmaya girişirim . . .  

Hilmi 'ye kitap meselesini söyledim, memnun oldu, bu 
ayın bitiminde Ankara'ya, Bilgi'ye gelecekmiş. 

Haldun Bey'e de söyledim basım işlerini. O da teşekkür 
etti. 

Bodrum ' la ilgili adları tekrar tekrar gözden geçirdim, 
bana en uygun olarak "Her Gece Bodrum " göründü. Siz de be­
ğendiyseniz "Her Gece Bodrum " olsun kitabın adı. Nasıl heye­
canlıyım bilemezsiniz. Beğendiğinizi Ayşe'ye söyledim, hava­
lara uçtu. Ayşe, pek az bir şey okumasına karşın çok önemsiyor 
kitabı. Size özellikle saygı duyduğunu iletmemi istedi .  

Politika gerçek bir cadı kazanı, sormayın, kıyametler 
kopuyor, bir avuç insan birbirini gırtlaklayacak neredeyse. Or­
talık 'ın altı günü Ankara izlenimleri, verdim, artık bir hafta uğ­
ramam. DİSK satın alacakmış galiba. O zaman durum ne olur, 
hiç kestiremiyorum. 

Bir yandan "Madame Bovary " çevirisi , bir yandan da 
üç hikayenin yazımı. .. Önce size anlattığım, zor ilişkili hikayeyi 
yazıyorum. Fena değil hastamızın durumu . . .  

İşte benim ilk günden haberlerim . . .  
Sizi yakından tanıdığıma ne çok seviniyorum, asla his­

sedemezsiniz. Asla, diyorum, çünkü yıllardır hiçbir insan ilişki­
si (kendimin ve başkalarının) benim için böyle anlamlı, umut 
verici olmadı. İnsanın insana kaba güçle yaklaşmasına "sosya-
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lizm" adı verilen bu korkunç aydınlar ortamında her sözünüz, 
her davranışınız, belki eski bir niteleme olacak ama, gerçekten 
yalvaçsı. Çok, pek çok teşekkür ederim size. 

Ahmet Bey'e ayrıca yazdım. 
Basım işleri konusunda bilgi verirseniz ve romanın adı­

nı kesinleştirebilirsek çok sevineceğim. Çünkü Türk Dili 'ne 
roman günlüğü yazısını bir hafta içinde yetiştirmeliyim. Bu da 
romanın adı kesinleşmeden gerçekleşemez sanırım. Biket Ha­
nım'ın (bu 'hanım' sözcüğüne de illet oluyorum) böreği her 
yutkunduğumda tatlandırıyor ağzımı. Biraz senli benli oldu bel ­
k i ,  ama dayanamayıp Orta/ık 'a yazdım . .  

Biket'e ve size sonsuz saygılar. 
Bir an önce sizi yeniden görebilme umuduyla. 

--- · ---

Sevgil i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
12.11. 1976 

Gece, eve döndüğümde, mektubunuzu buldum. Hemen 
yazıyorum. Hoş, mektup gelmeseydi de yazacaktım. Bugünler­
de sinirlerim yine bir felaket. Müthiş bunalımlı, huzursuz, tedir­
gin, ne bi leyim, 'cinnetsarayda' bir dönem geçiriyorum. Fakat, 
tabii, bu iç dünyamda. Dışarıya karşı son kerte güçlü görünüyo­
rum- hiçbir zaman olamadığım kadar güçlü! Ortalık bunu ge­
rektiriyor eni konu. Gelgelelim iç dünyam bir çağıltı, bir çığlık, 
'Her Gece Bodrum '! İnsanlar, ilişkiler, her şey nasıl da iğreti, 
nasıl da yapay! ( . . .  ) (Sizden bir süre tek satır gelmeyince, her­
hangi bir şeye kızdığınızı sanarak, günlerce üzüldüm. Ama ba­
yağı üzüldüm, gecem-gündüzüm zehir oldu. Neyse, şu kötü dö­
nemde, hiç olmazsa, daha doğrusu iyi ki, sizden 'Kardeşim ' di­
ye başlayan bir mektup! )  

Ve roman, tuhaf bir sarsıntıyla, bir sayıklama gibi, bir iç 
soru gibi yürüyor. Şimdilik onunla oyalanıyorum. En olası bi-
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çimde azalttım. Gazeteye haftada üç kez iniyorum. Yazı bıra­
kıp, mektupları toplaxıp hemen fırlıyorum. ( . . .  ) Kimi günler 
Doğan'a uğruyorum, yarım saat, Cumhurryet'teki lere tebessüm 
dağıtarak . . .  Herkes seviyor beni pek, kutlamalar, roman sorma­
lar. .. Bu da ayrı bir çirkinlik. 

İçtenim inanın: son yıllardaki en iyi şey, sizinle geçi­
rilmiş, toplasam, ne acı, şu 'üç yirmi dört saat' ! (Sonra eve dö­
nüyorum. Annemi düşünüyorum. Ablamın yapayalnız dünyası !  
Her an Pavese gibiyim! ) 

Bu gece Sevda'ya gittim. Çolpan' larla araları yine şeker 
renk galiba. (Siz bilmemiş olun!)  O da üzgün, o da kırgın, o da 
mutsuz !  Sevda'ya her r.akışımda, bütün insani çizgileri ve özel­
l ikleriyle yansımı bulurum. Şu Çolpan'larla ilişkisi ne kadar da 
'Dostlukların Son Günü '! Adalet' in babası ölmüş. Hiçbir şey 
düşünmeden telgraf çektim. Adalet ' i  yeniden sevdim. Garip 
şey, ben mutsuz olduğum onlarda, insanları daha hoşgörüyle a­
nıyorum. 

Gerçekte hiçbir şeyden yakınmıyorum, her şey tahmi­
nimden iyi yürüyor ya, geceyarısını hayli geçe ben neden 
'diazem' almadan uyuyamam ki?!  

Millryet Sanat' ın yazılarına başladım, sandığım kadar 
kolay olmayacak bu iş! Komprime şeyler olmasın diyorum, ama 
meseleyi uzatmaya da imkan yok. Ancak ilkini hazırladım. Si­
zin roman soruşturması yanıtı, yüzde yüz katıldığım ve bu dizi­
de kullandığım fikirleri içeriyordu. Bu yazı dizisi için ÖNEMLİ 
BİR SORU: "Sırtlan Payı"nda. miralay Ferid'in geriye dönüşle­
rinde üslup, stilize bir Edebiyat-ı Cedide mi? (Bir karşılaştırma­
nın konusu bu benim için.) 

Günebakan 'cılar için yeni bir Brecht derlemesinin not­
lanması . . .  Yani her saniye bir iş. Madame Bovary!  Kendimi dü­
şünmektense. . .  Ama roman, ah bu hayat denen hırsızlık, hep 
kendimden çaldıklarım! Gel de düşünmekten kurtul ! 

Şimdi, gecenin ya da sabahın üçü! Ev soğudu, hıila 
damla uykum yok. Yarın annemi yine doktora götüreceğim. 
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Çok mu bireysel? Ama ne yapalım, son sıralar ve bağbozumla­
rıyla başlangıçtan beri her şey çok bireysel! 

"Dünya ile ilişkim, yazıları vermekten ibaret kalıyor," 
demişsiniz; dünyanın kendisiyle ilişkim yazı yazmakla kalıyor 
benim. Bu da bir dönem diyemiyorum artık. Ortalık'ın palyaço­
su da ağalar edebiyatı değil, inanın! 

Ne olur, arada bir, tek satır da olsa yazın! Bana kızma­
dınız değil mi? Kimbilir o sabah, delice telefon edişim, şu dost­
suz, kimsesiz (herkesler yanımdayken) günlerde sizin sesiniz­
deki psikoloj iyi kavramak içindi belki. 

Ortalık! Bana taşıyamayacağım kadar ağır bir ad arma­
ğan etti. Ben .. Ben insanlara nasıl da başk� tanıtıyorum kendi­
mi. Sonra koşup 'Jacob 'ın Odası 'na sığınıyorum. 

Hepsi bu, ya da hiçbiri bu değil. Siz anlarsınız. 
Biket'e ve size sonsuz saygı. 

Selim İLERİ 
23.11. 1976 

--- ·---

Sevgili Attilii ağbi, 
Kısa yoldan "Dünya " olayını anlatayım önce: 
Beyhan Cenkçi'yle Cumartesi günü görüştüm. Daha 

kapıdan girerken, ağlaya ağlaya odadan çıkan çirkince bir 
gençkızla karşılaşmam, beni hayli şaşırttı. Derken Cenkçi, yani 
sex filimi yapımcısı diyebileceğimiz o saygın kişilerden. "Gel 
bakalım Selim Paşa," diye kabul edilişimin ardından, bu Bay 
Cenkçi, beni tanımadığını, yazılarımı hiç okumadığını, ama siz 
"akıllı" dediğiniz için ve görünüşümden de "akıllı bir çocuk" 
olduğumu kendisi de anladığından benim için "bir şeyler" dü­
şüneceğini söyledi. (Şaşkınlığımı varın düşünün ! )  Konuşma o 
alaturka burjuvalığımızın kuralları çerçevesinde gelişti. Gazete­
de çalışan kızların güzelliğinden bile söz ettik. Bay Cenkçi, 
"Politika " dan atılıp atılmadığımı sordu, atılmadığımı öğrenin­
ce, "Dünya "ya haftada bir kez, dedikodu sayfası hazırlayabile-
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ceğimi belirtti. Bana fotoğrafçı vereceklermiş, kokteyllere, dü­
ğünlere falan gidecekmişim, gazino kulislerine, hem eğlene­
cekmişim (Allah bilir, jçip karnımı doyuracağımı imledi), hem 
de yazacakmışım işte. Zaten bizim "hıyar " okur, yazıdan­
çiziden anlamazmış. "Ben size haber veririm," diyerek zar zor 
ayrıldım o cehennemden. 

Kimse bana Füruzan' ı  sormadığından, ben de ağzımı a­
çıp bir şey söylemedim. 

Ne dersiniz bu işe? Ben şaşkınlıktan küçük dilimi yuta­
caktım. Gazetedeki mücadelenizin yalnız alık solcularımıza yö­
nelik olmayacağını sanıyorum, daha işin başında sizi çıldırtacak 
bu herifler gibime gelir. (Zaten bunun için yazdım olayı, yoksa 
hiç başınızı ağrıtmak istemezdim.) 

Bana gel ince, Politika 'dan para arttırmak galiba müm­
kün değil şu an. Yer yerinden oynar benimkisi arttırılırsa, ne 
yapalım, hevesimiz daha bir süre kursakta kalacak. 

Fakat hiç önem vermiyorum. Dört gün içinde kırkı aş­
kın mektup gelmiş gazeteye çok sevindiren. Çoğu romanın ne 
zaman yayımlanacağını soruyor. Bu da yüreklendirdi beni. 
Biket ' in böreğini soran bir Adanalı hanım okur! Attila İlhan se­
ni büyülemiş diye imzasız bir sövgü, Hasan Pulur'un tebrikleri, 
vb. Cem Bey' e bir bölüğünü, denk düşürüp gösterdim. 

Ankara' daki güzel günlerimi hiç unutmayacağım, sizi 
şimdiden çok özlemeye başladım. Şiirleri tekrar tekrar okuyup 
hasret gidermeye çalışıyorum. 

Sevgi'nin yazısını temize çekmeye başladım. Salı saba­
hı postalayacağım dergiye. 

Biliyorum, romanı size borçluyum, ama ınanın, 
Tatyos'u mutlu kıldınız. 
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Biket' i  ve sizi sonsuz saygıyla kucaklarım. 
(Yanıtınız mutlaka bekliyorum.) 

Selim İLERİ 
28.11. 1976 



Sevgili Attila ağbi, 
Size hep yazmak istiyordum, ama İstanbul'a döndü­

ğümden beri her şey karmakarışık, düzensiz, bir garip yaşanıyor 
-nedense . . .  Ortalık' ın yazıları ilk kez yorucu oldu şu sıralar, 
göz açtırtmıyor bana. İnsanlarla ilişkimi kesmeye mi başladı ne, 
yazı yazmakta (o tür) çok güçlük çekiyorum. Bu durum ancak 
iki gündür az çok düzeldi. Bu arada Politika'nın Demirtaş'tan 
kalma yazıişleri müdürüyle hayli soğuk savaş biçimi bir ilinti­
miz var. Adam, arkadan düşmanlık güdüyor sebepsiz yere. Bir­
iki . . .  sonunda Cem Bey'e yansıttım durumu. Bu tür şeyler de 
beni her zaman yıpratmıştır. Ama iyi oldu, aylık meselesi konu­
şuldu, ay başından sonra yeni rakamlar konuşulacak Ortalık i­
çin. 

Şu sıralar gece gündüz zevkle uğraştığım tek iş Tanzi­
mat Edebiyatı. Bir yığın okumadığım kitap var. Onları notluyo­
rum, Size bilgi vermek ve danışmak istiyorum. Romanda, özel­
likle romanda "tip"ten "birey"e (kişiye) geçilememe sorunu, ta 
Tanzimat hikaye ve romanıyla başlıyor, yani iş başlangıçta 
yanlış tutulmuş. Buna değinen pek yok gibi. Kendimce kimi so­
nuçlar çıkardım. Bireyin gelişemeyip zümrenin birey yerine 
toplumsal boyut kazandığı bir ülkede, kuşkusuz roman ve hika­
ye de "tip"le yetinmek zorunda. Kişi, çok sonra girmiş romana. 
Bu mesele, bir yerde antolojinin meselesi, ana sorunsalı olur gi­
bime gel iyor -ne dersiniz? 

Metinleri de seçmeye giriştim. Türkçe sorunu bir kabus 
gibi yakama yapıştı. Ne denli bağlı kalsak da yazara, kimi söz­
cükleri değiştirmek gerekiyor galiba. Yoksa kimi parçalardan 
bir şey anlamaya imkan yok. Önerim şu: Metinlerden bir kısa 
bölüm, olduğu gibi bırakılacak, öbür bölümler günümüzün dili­
ne (üslup ellenmeksizin) en olası biçimde uygulanacak. Öneri 
konusunda beni mutlaka aydınlatın . . .  

Antolojinin ilk cildi, temmuz 1 977' de yayınevine teslim 
edilecek umudumca. 
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Bir de Tanzimat'tan Edebiyat-ı Cedide'ye birey mesele­
si, öykü ve romand!l kişinin oluşturulamaması bir yazı dizisi o­
lur diyorum. Yani yazıldı yazılacak durumda. Bunu beş altı 
haftalık bir dizi biçiminde Milliyet Sanat Dergisi'ne vereceğim. 
Böylelikle antolojinin açıklama bölümleri önceden tartışılmış 
olur (dipsiz kuyular ses verirse) .  Sanat dergisiyle aram pek bir 
iyi. Durmadan yazı için sıkıştırıp duruyorlar. Antolojiden ba­
ğımsız olarak böyle bir dizi hazırlayıp yayımlasam sizce sakın­
cası var mı? 

Gelelim o üç öykülük kitaba . . .  Öykülerden biri (şu ay­
dın kişinin işveren temsilcisine kapılması meselesi), inanılmaz 
bir iş, kafamda dört dörtlük bir panorama romanı olup çıktı. Üç 
gün içinde yirmi bir sayfa ilerledim ki (tabii taslak), olur şey 
değil, hayatımda başıma gelmedi böylesi! Adamlardan aydın 
olanını tiyatro yönetmeni aldım. İşveren temsilcisinin çevresin­
de (Eyüp'te doğup büyümüş ve hala orda yaşıyor), birdenbire 
mistiklerle komando faşistler de beliriverdi. Buyrun , tiyatro de­
yince Stal incisiyle Maocusu, açık oturumlu provalarla devrim­
cisi falan dışarda mı kalır? ! Neredeyse senaryo kurgusu! Çok 
heyecanlıyım. Bana düşüncelerinizi yazın -çok rica ederim. 
Romanın çatısı (hani en ucu yaşadıktan sonra birbirini ağır ağır 
tanıma, en sonda ayrılırken ilk kez tanışmış olmak, yine oldu­
ğunca) korundu. 

Kendim konusundaki spekülasyonlarıma nihayet son 
verip Dünya'ya geçeyim. Yazılar nefis. Her gün korkunç bir 
sevgiyle, hayranlıkla okuyorum. Arkadaşların şikayetleri birdi 
eskiden (Politika'ya senin için kırk beş lira veriyoruz! ), şimdi i­
kiye çıktı, sizin yüzünüzden beni doksan lira ödemem gerekti­
ğine inandırmak isteyen açıkgözler var. Fakat inanın, Dün­
ya' daki görüşlerinizi destekleyen, bu görüşlere göre (devrimci­
lik meselesi) kendini yeniden sorguya çeken çok arkadaş var. 
"Hangi Sol ", Güzel Sanatlar' da olay yaratmış! 

Bunun dışında Dünya, bizim Po/itika'nın renklisi, bana 
sorarsanız. Aynı amatörlük. 

1 08 



Bir rica: Politika 'nın sanat sayfası yeni baştan derlenip 
toparlanıyor. Bol kitap tanıtma yayımlanacak. Ben de hikaye ve 
roman için elim değdikçe yazacağım (kuşkusuz ağırlık Bilgi 'nin 
yazarlarına . . .  ), yalnız sayfayı yöneten genç ve cici bir kız var. 
Ona kitap gönderelim. Öbür yayınevleri gönderiyor. Ne dersi­
niz? Arkadaşın adı: SEÇKİN SÜMER. 

Biket hanım nasıl? İstanbul'a gelmeyi düşünmüyor mu­
sunuz şu aralar. Öyle çok özledim ki sizi ! 

Ben artık bir süre Ankara'ya gelemem herhalde. 
Naci, romanı sizin beğenip beğenmediğinizi sordu. Be­

ğendiğinizi söyledim. "Attila'nın fikriyle estetik planda hep u­
yuşmuşumdur," dedi. Bugünlerde Fethi Naci'yle sık görüşüyo­
rum. Aslında çok duygulu bir insan. Gerçekten saygıya değer 
bir dost. Size yazacağımı söylemiştim, selam ve sevgilerini i­
letmemi söyledi. 

Ahmet ağbiye yarın bir kart atacağım. Ona da antoloji 
için bilgi vereyim mi? 

Sizden bu kez mutlaka cevap isterim. Çok çok özledim 
çünkü. Hiç olmazsa üç satır! 

Biket'e ve size sonsuz saygı. 

---- · ---

Çok aziz Attila İlhan, 

Selim İLERİ 
11.12.1976 

Mektubunuzu geç yanıtladığım ıçın bağışlayın. İstan­
bul' daki hayatım, yolculuklardan, gezilerden, coşkulardan, her 
şeyden uzak yaşayışım gün geçtikçe daha da kötüleşiyor . . .  An­
nemin sinirsel hastalığı büsbütün arttı, aile arasındaki kimi çe­
kişmeler yüzünden hastaneye de kaldıramıyoruz. Ve bütün gün 
kavga, mücadele, boğuşma . . .  Ne yapacaksınız . . .  Bir de batılı ya­
şama biçiminden söz ederiz, hangi kurumlarımızla? 

"Kötülük " bitti-bitecek. İki ay da temize çekmesi sürse, 
Mayıs ortası elinizde olacak. Çok heyecanlıyım. Bu kez de 'en 
iyi yazdığım şey' diye tutturmaya başladım . . .  
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Bir yandan da Feyzi Tuna'yla senaryo çalışıyorum. 
Çolpan'a nefis bir başrol -nasıl seviniyorum, düşünemezsiniz! 
Hikaye de harika. İyi bir şey olacak yüzde yüz. 

Ahmet ağbi nasıl? Artık ona yazmaya cesaret edemiyo-
rum. 

Halikarnas Balıkçısı işine pek çok sevindim. "Agan­
ta . . .  " elime geçer geçmez, gazetede tanıtacağım: daha doğrusu, 
Çarşamba günkü ana yazılardan birini o romana ve Balıkçı'ya 
ayıracağım. 

Doğan radyodan ayrıldı, uydurmuyorsam.. .  Dergiyi 
mutlaka çıkaracakmış, Suat yazısını geri vermemekte diretiyor. 

Haberler böyle. İstanbul' dan emirlerinizi bekliyorum. 
Sonsuz saygılarımla. 

Çok aziz, çok sevgi l i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
13.02. 1976 

1 5  Ağustos 'ta döneceğinizi bilmeme karşın niye yaz­
madığımı sormuşsunuzdur bir ara, bir iç düşüncede, belki. . .  Çok 
kötüyüm. Korkunç bir acı bu seferki, hiç dinmeyecekmişçesine, 
vebanın sancısıyla yaşıyorum ve her şeye tekrardan başlayacak 
gücü yitirdim. Ya dış görünüş? Kahkahası bol, durmadan konu­
şan, toplumsal ölçülerini ayarlamış bir adam. Bu insan çöküntü­
süne adam denebilirse elbet. . .  

Bir tek şeye şaşırdım. Rauf Mutluay' ın o beklenmedik 
gönül yazısında, Dranas'tan geliveren dizeler: yıllardır benim • 
güneşimin siyah olduğunu fark etmemişim! Bir suçlu gibi ya­
şamak. Bakın, sizin o yürek burkucu dizelerinizdeki gibi yaşa­
dım ben, ömrüm bir suç gibi ayarlandı, yine de ağır bir hüküm 
giyer gibi öleceğim. Ah! 

Önce romanın iki yüzüncü sayfasında bir karar: Ben 
bunu şimdilik dinlenmeye terk edeyim! Öyle de yaptım. Çünkü 
her satır, her cümle sarkmaya başlamıştı. Ama bunu yaparken 
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nasıl bir bunalıma düştüğümü anlatamam. Sanki doğacak çocu­
ğunu kürtaja teslim eden bir anne gibiydim. Sanki buydu. Sanki 
bir daha tek satır yazamayacaktım. Sonra işin pratik bazı kay­
gılan vardı: Maddi mesele. Ekimden itibaren aylık alabilmek i­
çin, bir yapıt teslim etme zorunluğu. 

Gelgelelim sanat kaygısı ağır basıyor. Ve vazgeçtim. 
Hemen antolojiye başlarım sandım. Nerde . . .  Aklım romana ta­
kılı kaldı. Günler geçti. Günler bir serserilik, bir yürek çılgınlığı 
gibi geçti . Sanki hep üşüyorum. Çoktan çözdüm bu romanın al ­
tından niye kalkamadığımı. Ama bu mektupta böyle şeylerden 
hiç söz açmak istemiyorum. (Günler, kanlı bir cesetten başka 
bir şey bırakmayan zaman dilimleri; günler, hayatımızın böyle­
sine çorak oluşu.) Ağır ağır antoloj iye dönülecek. (Küflü 'ye uy­
duruk bir şeyler çiziktirdim bu konuda, yoğun çalışıyorum -de­
dim. Hiçbir şey yazamazken.) Cemil Süleyman'ın Siyah Göz­
ler'i çekti sonunda. Sevdiği insanı yitirmemek için öldüren o 
büyük Boğaziçi yalnızlığı. Bir ahlak gibi savrinuldu dul genç 
kadının aşkı. Fakat Hal it Ziya'ya, Hüseyin Rahmi 'ye, Ömer 
Seyfettin'e alabildiğine düşmanım. Hepsi yalanmış bu adamla­
rın, bize iç seslerinden tek bir şey söylememişler. Nesnelliğin 
sağduyusunu bekliyorum ister istemez . . .  Binlerce sızı : sevinçler 
nerde? Yalnızlıktan öyle korkuyorum ki. . .  Öyle çok ağlamak­
ağlamak geçiyor içimden. Suskun, donuk, ölçülü yaşarken öyle 
çok fırtına ki . . .  

Sonra hiç beklenmedik bir romanın ortasında buldum 
kendimi: ŞU ÇORAK HAY AT. Bu, bir kış mevsiminin, İstan­
bul'un, biri kız, yedi kişinin romanı. 'Kim söylemiş, her ilkya­
zın ağaçlarda yaprak sürgünü vereceğini . . .  ' Son cümlesi de bu. 
Galiba insan kendi konularını yazabiliyor en iyi. Ya da yazma­
nın zorunlu olduğu konulan, kendimize çevirebilmel iyiz. 

Fakat edebiyatla ilgili hiçbir şey yazmak istemiyorum 
şu an. Kalbim bir sızı, bir yara. Bunu anlatmak istiyorum. İnsa­
nın yalnızlığı nasıl biter, bir tek ölümle mi? Öyle. Ölmek gücü­
nü bulamayışıma müthiş şaşırıyorum. Hiçbir sevgiyi yürüteme­
yecek miyiz? Aşk, hep bizim benliğimizde mi kalacak? Galiba. 
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Gecelerce Pavese okudum, belki cesaret gel ir diye. Üs­
telik yalnızdım, ablam Avusturya'daydı, olabilirdi ve pek bir 
şey değişmezdi gerimdekiler için (ablam Uluğ Nutku ' yla ni­
şanlandı, annem artık küçük ve alıngan bir kız çocuğu). Yapa­
madım ama. Beceremedim. Ölmek korkutuyor. 

YENİDEN SEVMEK, kendimi aldatmak için oturup bir 
de yazı yazdım, galiba yeniden sevdim de, sonra eskisini, daha 
büyük bir özlemle daha _ da eskidekini hep artan şiddetleriyle 
sevdim, her şeyi ve herkesi böyle yitirdim . .  Evin içinde bir ya­
bancı gibi dolaşıyorum . .  Burada ben mi yaşadım? Bütün bu ki­
taplar benim mi? Şu avcumu açıp baktığımda gördüğüm yaşam, 
oradaki dünya ufağı hepsi bana ağır bir hüküm giyer gibi ölece­
ğimi ve çoktan belki de öldüğümü söylüyor. Bu ağır hüküm, 
duyarlıktır. 

Ne kalır geriye bir öyküden başka? Bir romandan ve 
yazamadığım bütün bir şiirden başka kalmaz kumsalda iz, kal­
mıyor, kalmadığı bilinmektedir. 

Artık yazamayacak kerte ağlıyorum. Mektubu Hasan 
Bülent'le göndereceğim. O, beni iyi ve dinlenir bilmekte. Belki 
bir şeyler hissetmiştir. Bana hemen yazın. Çok ihtiyacım var. 
Lütfen yazın. 

Selim İLERİ 
tarihsiz 

--- · ---

Sevgi l i  Attila ağbi, 

Pazar günlerini oldum olası sevmem, fakat bu pazarın 
hüzünleri bambaşka. Annemi bekleme meselesi bitti, 'ün ' bana 
da geldi, 'ses 'i ben de duydum galiba: her an annemle doluyum, 
nereye gitsem -ne yapsam. Son sıralar iyice yorgun düştüm. 
Belki bu yüzden mutsuzluğu şiddetle algılıyorum. Hiçbir şey 
beni sevindirmiyor, çalışmak dışında. İnsanların birbirlerini çiğ 
çiğ yemeye başladıklarını görür gibiyim. Müthiş sanrılar. Sanrı 
mı, gerçeklik mi? Bu sarsıntıların sonu nereye varır? Kendi ge-

1 1 2 



leceğim konusunda kaygılıyım. Her şeyi, her olguyu büyülteç 
altında görmekten yıldım, cenkleşecek gücüm kalmadı. Ama o 
büyüteç gözlerimi çeliyor boyuna. Şöyle aydınlık bir çift söze 
nasıl ihtiyacım var, bilemezsiniz. Nikah-evlilik-annem-yeni ro­
manın ön hazırlıkları : on günün işleriydi bunlar. Kuruyan bir ot 
gibi yaşadım ben de. 

Sonra 'Uzun Ölüm 'ü yarısına kadar okuduğunuzun ha­
beri, tabii sevinç ve hemen telaş: ya son iki bölümü beğenmezse 
Attila  ağbi . . .  Hayır, profesyonellikle ilintisiz tavrım, kabul edin 
ki, sizin beğenip beğenmemeniz benim için herkesin yargısın­
dan çok önemli. İnsan bir romanı, bana sorarsanız, üç beş kişi i­
çin yazar. Mektup gibi. Roman yerine mektup yazıyorum sanki. 
'Uzun Ölüm ' bir yanıyla, size bir mektuptur. 'Her Gece Bod­
rum ' üzerine konuşurken, "Duygulanımları daha açık yaz, sıfatı 
koy," demiştiniz; bunu denedim. Şimdi yaraların onup onmaya­
cağını kurcalıyorum. 'Prens Hamlet 'in Trajik Öyküsü ' bize 
Betigürü, Haydar' ı, Emre'yi, Belkıs'ı, ucundan Cem' i  bir kez 
daha getirecek, yeni başkişilerle:  Hamlet-Ophelia-Kral . . .  Garip 
bir konusuzluk içinde binlerce ayrıntı yine, binlerce olaycık. 
Şimdiye dek yazdığım en iyi anlatı olsun istiyorum, bir defa en 
nesneli olmalı, en uzağı, en vazgeçmişi. Demek benim yazgım 
da Balzac gibi telaş içinde roman yazmakmış, artık iyice inan­
dım. Yaşamadıkça yazmak mı? Yoksa yazmak için yaşamı de­
rinlemesine algılayarak, büyüterek, abartarak hırpalanmak mı? 
Öylesine hırpalanıyorum ki, bu kadar olur. Dışarıya renk ver­
meyerek, içime atarak ve nihayet temasları en az ' a indirgeye­
rek. Yığınla kabalık, sayısız köylülük, öç alırcasına bir şeyler 
yazmak. Beni şaşırtan 'Her Gece Bodrum 'u ancak altı ay sonra 
göklere çıkarmaya başlamış eleştirmenler değil, tersine, bu ki­
şilerin şimdiki çekingen tutumları, birden 'siz' demeye başladı­
lar bana, ne dersiniz? 

Ankara' da her şeyi konuşabilecek miyiz bu kez? Geçen 
gelişim nasıl da çirkindi, deli danalar gibi ordan oraya koşuştur­
dum, sizi ve Ahmet Bey' i  yarımyamalak gördüm, Biket ' le kar­
şılaşamadık bile, Adalet ' le de. Oysa Ankara, benim için saygılı 
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dostluklardan ibaret. Bu kez, dört ya da beş gün özgürce kala­
cağım Ankara' da. 1 7  Pazartesi ya da 1 8  Salı günü mavi trenle 
geleceğim. (Yarın bilet alacağım.) Haftaya Pazara Füruzan çaya 
çağırdı. Onun da bir emri olursa, yerine getirmek isterim elbet. 
Sizlerin İstanbul'dan emirleriniz nelerdir. (Gelmeden Çetin 
Bey'i arayacağım. Ona ya da bana telefonla bilgi verin lütfen.) 
Füruzan da yeni basımları sordu. Durumu açıkladım. Nedense 
hepimizde bir yeni basım telaşı . . .  Sanki Türkiye üç beş kitabı­
mızla kurtulacak! Ya da biz kişisel kurtuluşumuzu bunda bulu-
yoruz. 

Şu yeryüzünde hiçbir şeye alışamadım! 
Sizi özlemle kucaklarım. Sonsuz saygı. Ahmet Bey 'e de 

saygılarımı lütfen iletin. 

--- · ---

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
08.01.1977 

Hemen yazacağım diye telefonu kapattıktan bu yana, 
biliyorum, dört gün geçti. Ama mektup konusunda, sizi artık 
Ortalık'a şikayet ettiğimden, kendi gecikınelerimi pek önem­
semiyorum . . .  Hele Pınar'ın "Attila şunu yazdı-bunu yazdı," 
demeleri yok mu, bayağı sinirlendiriyor beni! Böylece bilin ! 

Tehdit değil tabii. Gelgelelim, iki satırınıza bin özlem 
yaşattığınız ben "çaresiz"i de anımsayın arada bir. 

"Her Gece Bodrum "lar henüz elime geçmedi. Fakat 
İstanbul'da her bir yana dağıldı. Sanırım satışı fena değil. İşte 
reklam, şu bu, paçayı kurtaracağız. 

Çok ilginç bir durum: (Çirkin bir rekabet ya, ne yapa­
lım, baştan konuşmakta yarar var.) Fethi Naci, kitabı gerçekten 
çok sevdi. Orhan Kemal için oyu bana, Mehmet Doğan'mki de 
öyle olacak sanırım. Naci'yle görüşmemizden sonra, benim 
Konur' la  Hilmi 'ye ve Otyam'a bir görünmem gerekiyor; 
Mutluay' la  Çetin Altan'ı da Attila "görsün" sözlerini Naci 'den 
öğrendim. Aktarırım. (Pınar bu mektubu okursa, beni boğar 
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herhalde. Yalnız bu ödül işinde onun şansı zayıf gibi.) Ben de 
pek bir umutluyum nedense. (Nurer'le Asım Bezirci'den değil 
tabii! )  Ne dersiniz? Antolojiye çalışıyorum. Adı, "Tanzimat 'tan 
Bugüne Roman ve Hikaye " olsun, derim. İlk cildi, Haziran' da 
getireceğim yüzde yüz. Belki daha önce bile. 

Romana çalışıyorum harıl harıl .  Adını çok şükür bul­
dum: "Ölü Yıldız Yansıları ". Düşüncenizi öğrenmek isterim 
mutlaka. 

Bülent, Türk Dil i 'ne "Her Gece Bodrum " için bir yazı 
verecekmiş. 

Mustafa Şerif, bir terslik çıkarmasa . . .  Çocuğa, dergiyi 
ben önerdim çünkü. 

Milliyet Sanat'm yazılan, ne yazık ki, fazla akademik 
gelişti, galiba bir kitapçık bu, ne diyeceğimi kestiremiyorum a­
damlara. Gelgelelim bütüncül bir havayı da bölük pörçük da­
ğıtmak istemiyorum. 

İşte bütün kişiselliklerimi, bencilliklerimi, çıkarcılığımı, 
tecimen yanımı döküp saçtım. Görmezden gelin . . .  

Görmezden gelin ve  bu kez bana mutlaka yazın. Çok 
çok özledim sizi. Y anıtlamayacaksınız diye, Pınar gibi, yeni bir 
roman mı göndermem gerekiyor sizin oralara? Ahmet ağbiye 
ayrıca yazacağım. Kitaplar elime geçer geçmez, imzalayıp gön­
dereceğim. 

! im . . .  

İstanbul'dan bir emriniz var mı? 
Biket'e ve size sonsuz saygı, sevgi, özlem. 
( "Küçük Prens "ten bir umut var mı?) 
Ve her şey için yüz binlerce sevinç! 

--- · ---

Sevgil i  Atti lfi ağbi, 

Selim İLERİ 
25.01. 1977 

Ve hala tek satır yazmadığınız için size hiç kırgın deği-
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Nazlı'dan mektup aldım. Hasan Bülent de durumu ayn­
ca yazmış. Yarın Cem Bey'le çıkıp konuşacağım. Gazetenin içi 
karmakarışık, yeni yeni oturuyor. Sanının o iş olur. Olur ya, 
Nazlı bu yazı dizisini nasıl bir şey olarak düşündüğünü hiç 
yazmamış. Cem Bey de, doğal olarak bunu soracak. Ben, artık 
Hasan Bülent' in verilerinden yararlanacağım. 

Yankı listesinde iki hafta baş köşeleri kaptığımı görün­
ce dil im tutuldu, sevincimden uçup uçup ordan oraya kondum. 
Ne de olsa alışık değilim Bekir Yıldız'lığa . . .  Bu hafta Cumhuri­
yet' te "Sanatçının Yirmi Dört Saati " yayımlanacak. Sizin ro­
manlardan söz etme gereği doğdu. Bu yüzden "Her Gece Bod­
rum "u beğendiğinizi açıklayamadım. Haldun Dormen 'e söyle­
miştim. O, annemin hastalığı ve Acıbadem'deki köşk yavrusuna 
takılı kaldığından yazmamış. Çok canım sıkılıyor duruma. 
Cumhuriyet son fırsattı. Ama romanlarınızın değeri üzerind� 
durmak daha gerekliydi bir soru dolayısıyla! 

Size, Ahmet ağbiye, Fahri'ye kitap postaladım (kitaplar 
el ime geçti) . 

Hilmi ilk otuz sayfayı okumuş. "Ben roman yazsaydım, 
bu olsun isterdim," gibisinden bir kutlayış! Çok sevindim. Ben 
yine romana çalışıyorum ağır aksak. Adı kesinlikle "Ölü Yıldız 
Yansıları " olacak. Şimdilik ağır gelişiyor ya, elbet açılır. Tabii 
hem öz, hem biçim açısından "Her Gece Bodrum "a hiç benze­
miyor. Bu yüzden tıkanık bir çalışma başlangıçta . . .  MHP ko­
mandolarıyla tanışmanın yolunu bile buldum. Tanıştıklarıma 
nasıl acıdığımı, nasıl üzüldüğümü anlatamam! Tanrım, her şe­
yin altından şu doğu-batı sorunsalı çıkmıyor mu, deliye dönüyo­
rum! O Anadolululuk karmaşası . . .  romana mutlaka yansıtmalı­
yım. Daha bir yığın şey düşündüm. Belki Mart başı bir Ankara 
"yapacağım". Size anlatmam gereken sayısız olgu var. 

Aile sorunları, ben, Ortalık, şu bu . . .  Derinliklerin deyim 
yine bir kederin. Bir zamanki sevgili, şimdi kış arkadaşı bile 
değil. 
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Ne olur yazın bana! Gerçekten ihtiyacım var. 

--- · ---

Sevgil i  Attilii ağbi, 

Selim İLERİ 
31. 01. 1977 

30 Ocak tarihli mektubunuzu dün aldım. Pek çok sevin­
dim. Yazdıklarınızın kimi bölümleri üzerinde de uzun uzadıya 
düşündüm. 

Sana ilişkin olanlarından başlayayım: 
Armağan meselesinde çirkin bir açgözlülük güttüğümü 

sanmayın ne olur! Yoksa çok üzülürüm. Bütün kaygım, 'Her 
Gece Bodrum 'un satmayacağında odaklanıyor. Ama durum, si­
zin de, Hasan Bülent'in de belirttiğine bakılırsa, pek fena değil. 
İstanbul satışları da iyidir. Gelgelelim, dağıtım ortalama 
(Nurer' inki ) ,  i lgi lenmiyor adamlar; örnekse dün, Karaköy'de, 
vapur iskelesindeki dört sergi-kitapçıdan üçünde 'Her Gece 
Bodrum ' yoktu, sordum, istedik gelmedi henüz, dediler. Az çok 
satan bir yazar olabilmenin savaşımı, şu toplumsal düzende, ne­
relerden geçiyor, artık çok iyi biliyorum. Yazarla yayımcının, 
hatta okurun elinde değil bu iş . . .  İşte Orhan Kemal Armağanı 
diye tutturmamın nedeni bu. Seçiciler Kurulu'ndakileri düşün­
düğümde, Fethi Naci dışında, Hilmi Yavuz dışında kimse çek­
miyor beni ;  bunu da bilinseyeyim . . .  (Mehmet H. Doğan, İstan­
bul'daydı. Romandan elli sayfa okumuş, pek bir şey anlamadı­
ğını söyledi, varın-düşünün! )  Büyük kalabalıklara söylemek is­
tediklerim güme gitsin . . .  çok ürküyorum bundan. Çünkü kimi 
zaman, kendimi aşarak yazıyorum kimi şeyleri, kendimi ve 
hatta hayatımı! Beni yanlış anlamamanızı dilerim. 

Nazlı'nın işini hala bir sonuca bağlayamadım. Gazete 
değil, mezbaha . . .  Kimin kimle ne yaptığı kestirilecek gibi değil. 
Şimdi de sanat sayfasının kısaltılması kasaplığına girişildi. Ben 
de, tam bir "salla başını, al maaşını" anlayışıyla hareket ediyo­
rum. Milliyet 'te adım geçiyormuş sık sık, bilemiyorum artık, 
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hiçbir şey bilemiyorum, iş hayatımı hep başkaları düzenledi 
zaten bugüne dek. 

'Küçük Prens 'i, size niye sorduğumu pek anımsamıyo­
rum. Laf ebeliğime verin. 

Şimdi beni çok düşündüren o müthiş cümlenize değine­
ceğim: Eskiyip duruyorum . . .  Böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsi­
niz? Belki tek direnç kaynağım sizin yazdıklarınız! Bu, son yıl­
larda, büsbütün böyle. Üstelik ben tek kişi değilim, görüşümü, 
şu hiç de azımsanamayacak kalabalıktaki çevremde paylaşan o 
kadar çok kişi var ki ! Gorki'nin sorusu . . .  çok iyi kavradım . . .  ya 
Çehov'un 'Üç Kızkardeş 'e oturttuğu o son sözler, o niye acı çe­
kildiğinin açıklanması, o sonsuz umut . . .  Bilgiçlik mi? Hayır, si­
zin yüzünüzü görememenin getirdiği tedirginlikle bir sayıkla­
ma . . .  İstanbul'da dertleşebileceğim tek bir kul kalmadı. Tek bir 
kul ama! Herkes bencil, herkes kendi çıkarında ve herkes yapa­
yalnız ve yalnızlığını yadsıyor ve bilinçsizliği yeğleyerek . . .  

Oktay Rifat'm romanını, Naci'de gördüm, sanırım se­
veceğim 'Bir Kadının Penceresinden 'i; mutlaka yazacağım Po­
litika 'ya. 

nı .  
Şimdilik bu kadar, eliniz değerse yazın, unutmayın be-

Biket'e ve size saygı, dostluk . . .  

--- · ---

Sevgi l i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
03. 02. 1977 

Dün size bir mektup yazıp, uçakla göndermiştim. Bil­
mem, grev nedeniyle geç mi ulaşır elinize . . .  Orada, bir önse­
ziyle bu armağan meselesinden uzun uzadıya söz etmiştim. 
Sonra sizin 'al işte ikinci mektubunuz geldi ve bu kez beni ger­
çekten çok, ama düşünemeyeceğiniz kadar çok üzdü. Şaşkınım. 
Yine de yazmak ihtiyacı duyuyorum. Bu armağan-ödül 'hika­
yeleri' benim için artık bütünüyle kapanmıştır . . .  Kimin neyi, na­
sıl değerlendirdiğini kestiremiyorum, siz de bir ip ucu verme-
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mişsiniz. Dahası, az önce söylediğim gibi bitti bu tatsız, onur 
kırıcı, çirkin hikaye . . .  Yok, Fethi Naci yazısı için konuşuluyor­
sa, gülemem bile, Naci sevdiğim bir kişi, şu günlerde çok acı 
çekiyor, keşke her gün sevindirebilsem onu . . .  Övgülerine gelin­
ce, burada çok kişi tedirgin oldu, ama elimden bir şey gelmez. 

Yok, kesmeliyim bu soy yazışmayı. Saatlerdir düşünü­
yorum, saatlerdir suskunum, saatlerdir acı çekiyorum . . .  

Haslet'i bugün, ne hikmetse gazeteden çıkardılar, yaz­
mıştım size, gazete değil mezbaha. DİSK adlı bir mezbaha . . .  
Ama bu çocuk iyi arkadaşımdır. Pazartesi bulup mektubunuzu 
ve Ahmet Bey'in isteğini ileteceğim. Sanırım çok sevinecek. O 
Sevgi Sosyal desenini ben de çok beğen.miş, Haslet' i  kutlamış­
tım. Hemen gönderirim. Ücret meselesini de ayrıca iletirim 
Haslet 'e. 

Bugün Haluk Şahin' le nihayet, Nazlı 'nın işini konuş­
tum. Pek çıkaramadı espriyi. Nazlı'nın nasıl bir şey yazacağını 
sordu. DİSK alışılmış röportaj ları istemiyormuş-muş da . . .  Ola­
sıysa Nazlı, bana ayrıntılı bir mektup yazsın; sözgelimi yazı 
başlıklarını versin. Ona da durumu yazmaya uğraşacağım. Fakat 
gözümü açmadan çalışmak zorundayım. Parasızlık canıma oku­
du. Annemin gideri her gün biraz daha artıyor. Özel işlere sani­
ye vakit bulamıyorum. Gece gündüz çalışıyorum. 

Hayatta hiçbir şeyi sevmiyorum artık. 
Duyarlı davrandığım için hoşgörün beni, ama gerçekten 

üzgünüm bu gece. 

Sonsuz saygı. 

--- · ---

Sevgil i  Atti lii ağbi, 

Selim İLERİ 
04.02.1977 

Bu mektupta yazmaya çalışacağım olaylar, herhalde 
çok şaşırtacak sizi; şaşırmakla da kalmayıp, peygamberliğinizin 
bir kez daha kanıtlandığını duyumsayacaksınız . . .  
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Polirika 'nın gidişi gidiş değil ya, son sıralar Ortalık' ın 
yıldızı pek bir parlamıştı: Günde üç mektup beni bekl iyordu. 
K ısacası, okurla aramda Marka Paşa ya da Gönül Abla türün­
den çok i lginç, toplumbi limsel an lamı gerçekten önemli bir i­
l inti kurmuştu. Beri yandan Cem ' e  ya da herhangi bir başka ya­
zara, işittiğim kadarıyla, mektup gelmiyor, gelse bi le sövgüler 
yağıyordu: şu Çetin A ltan meselesi -"Niye ayırdınız gazeteden, 
utanmıyor musunuz?"-. Durum buydu. Ben etliye-sütlüye olası 
ölçüler çerçevesinde karışmıyor, işimi görüp gazeteden bir hır­
sız mutfak ked isi gibi sıvışıyordum. Gelgele l im y i ne de göze 
batıyormuşum ! Kemal Türkler' in başkanl ığında evlere şenl ik 
bir toplantı yapı ldı (hayatımın en büyük, en toplumsal roman 
sahnes i ! ) .  Haslet' in ve birkaç arkadaşın gazetede hiçbir işe ya­
ramad ığı öne sürüldü. Bizim sanat sayfasının 'vulger· (?) ola­
madığı için okura bir ' şey' veremediği açıklandı sayın başkanı­
mızca, hani şu kendi gazetesindeki hiçbir çal ışanla sözleşmeye 
girmeyip de, barbar fabrikatörlerimize karşı emekçiyi savunan 
büyük sendikacı mızla. Bu büyük sendikac ımız Ortalık' ın ne 
mene bir şey olduğunu da pek kavrayamamışlar; oiur a! Ben 
ağzı mı açıp tek bir söz etmedim . . .  Derken, üç gün sonra, gaze­
teye yazı götürdüğümde, sanat sayfamızın sekreteri Seçkin Sü­
mer, bana, İsmail Cem'in  ağzından şu haberi i letti: "Selim bey, 
ayl ığı ' mahfuz' olmak üzere, bize daha sık kitap tanıtmaları 
yazsın, haftada üç gün, geriye kalan zaman ında da soruşturma 
gibisinden kişisel yaratısının emeklerini, ürünlerini iletsin.  Or­
talık' ı kaldırıyoruz, yer darl ığından kendisine her gün sütun ve­
re mey iz."  

Eh, düşünün artık, soğuk duşu ! Fakat hiçbir şey söyle­
meyerek, olgunluk mu, hesapçıl ık mı,  ne derseniz deyin, oradan 
ayrı ldım. 

( . . .  ) 

Tabii bir daha adımımı atmayacağım Polirika 'ya. (Yal­
n ız Nazl ı 'cık deği l, ben de zart-zurta gelemiyorum, cebimde beş 
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para olmasa da.) İnanın, hiç üzgün değilim. Bunun büyük şa­
matası kopacak. Tekrar kapımı da aşındıracaklar, gelgelelim 
kovmasını da pek iyi bilirim. Bütün bunları kızgınlıktan da 
yazmıyorum. Zaten gazeteden ayrıldığımı da kimse bilmiyor, 
bu konuda kimseyle de konuşmak niyetinde değilim. 

Şimdi bazı 'acil' meselelerden söz edeyim: 
Cumhuriyet'in eski önerisi geçerli olur mu, kestiremi­

yorum, gidip kendim de konuşmam, önermelerini beklerim. 
( . . .  ) 
İşte 'acil' meseleler. Keseyim. Başka söyleyeceklerim-

de çok çünkü. . 
Oktay Rifat'ın romanını şaşırarak okuyorum. Sanki ben 

yazmışım, böylesi anlatım benzerliği . . .  Fakat müthiş bir aşağılık 
duygusuna kapıldım. Adamın o anlatım yalınlığı, o romanı ağır 
ağır işleyişi: olağanüstü. Büyük bir anlatım romanı "Bir Kadı­
nın Penceresinden " Öyle ya, sonuçta, anlattığı ne? Bakın, bu 
konuda tartışılabilir. Roman için mutlaka yazacağım, ama artık 
Türk Dili'ne, Nisan sayısına . . .  

"Ölü Yıldız Yansıları " nihayet açıldı. Çok iyi çalışıyo­
rum (hele işten kovulduktan sonra). Kalınca bir roman olacak 
bu, şöyle böyle 600 sayfayı aşar. Yığınla insan, yığınla toplum­
sal ilişki, yığınla çıkmaz. Bütün bu kargaşayı, belli bir teknik 
bulup, yalınlığa erdirinceye dek çok boğuştum taslaklarla. Ney­
se, kotarılacak duruma geldi. Sanırım, şu roman dilinden 'şiir'i 
arıtma eleştirinizi, o çok haklı eleştirinizi de yerine getiriyorum. 
"Her Gece Bodrum "a oranla çok düz bir anlatımı belli teknik 
gereği dışında, hiçbir yazınsal süsü kullanmaksızın türetiyorum. 
Yadsıyamam, bu iş için Ortalık'm yararı büyük oldu. 

Hasan Bülent'ten nefis bir mektup aldım. O Emin 
Özdemir ' köylüsü ' ,  TDK' da sizi çekiştirmeye yeltenmiş, Hasan 
Bülent de küplere binmiş. Bu çocuğun inceliğine, akıllılığına, 
dürüstlüğüne tutkunum. Çok iyi bir edebiyatçı çıkacak ondan. 
Çıkmayacağını kavrasalar, bütün o 'köylüler' göklere çıkarır­
lardı zaten. Neyse arada Mustafa Şerif Bey var da, meseleler 
büsbütün karışmıyor. 
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Sinirlerim çok iyi. Sizi çok özlüyorum. Çok özlediğim­
den, çok sevdiğimden olacak yakınlığımıza gölge düşüyor kay­
gılarıyla saçmalıyorum kimi zaman. Beni hoşgördüğünüzü de 
bildiğimden, belki şımarıyorum da . . .  

Bu kez mutlaka yanıt bekliyorum, elinizin değmesini 
istiyorum! 

dir? 
İstanbul'a gelecek misiniz Mart ' ta? Erfıirleriniz neler-

Sonsuz saygılarımla. 

--- · ---

Sevgil i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
12.02.1977 

Önceki mektupta Oktay R ifat için bütün söylediklerimi 
geri alıyorum. İki gündür hasta gibiyim. Roman bir başyapıt. 
Bütün büyük yapıtlar gibi sonradan koyuyor insana. Şimdi sizin 
Suat'ın yanına Nüvit' i , Filiz'i de koyuyorum. Donakaldım. Bü­
yük bir dürüstlük ve yürekli l ik . . .  

--- · ---

Sevgil i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
1 7. 02. 1977 

Size günlerdir yazmak, teşekkür etmek istiyorum. 
Gelgelelim hasta denebilecek kerte yorgunum. Epey fırtınalı, 
tatsız, hatta huzursuz bir dönem geçirdim. -Geçiriyorum, de­
meye yanaşmayacağım . . .  

Cumhuriyet 'te yazı yazmakla devlet dairesine girmek a­
rasında pek bir ayrım yok. Dahası bu saray entrikasında bütün 
bir A kuşağı 'artık' yazarları, yeni Cumhuriyet düzeltmenleri, 
ben yazmayayım diye yapmadıklarını bırakmamışlar. Fakat bir 
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kez başladım ve bir süre sessiz sedasız, İnönü politikalarına 
bulaşmadan yazmak niyetindeyim. Ah! Bu küçük hesaplar; in­
sanın canına okuyor. 

Sizin çalışma temponuz şu sıralar hayli sıkışık olmalı; 
ama benim de roman konusunda danışacaklarını var. 

Bir uzun öykü diye tasarladığım metin, giderek romana 
dönüştü, bu yetmiyormuş gibi içereğinde de beni ve tasarımı a­
şan boyutlar edindi. Kuşkusuz sizinle karşılıklı konuşmak çok 
daha yerinde olurdu. Ama maddi bakımdan şu sıra Ankara'ya 
gelmem olanaksız: Yaşar da döndü. Bir de otel gideri işin içine 
giriyor ki, beni aşar! 

Romanın adını söyleyeyim önce: "Çağdaş Bir Cina­
yet " .  Birinci Bölüm (şemada ayrıca belirttim) Orhan' ın, ikinci 
bölüm Yalçın' ın, üçüncü bölüm Çiğdem' in, Dördüncü ise yine 
Orhan' ın gözünden verilecekti . Bu kapsam içinde yüz sayfaya 
yakın bir metin yazdım. Fakat anlatım oturmadı, bir 'garabet' 
oldu, kişiler yaşamıyor, olaylar bir çağrışımlar seliyle güme git­
ti. Anlatım tekniğim yanlış olmalı. Böylesi bir dramatik çatıda 
anlatım ne olmalı? Bana yardım edeceğinizi sanıyorum. Ger­
çekte kişilerin (ana kişilerin) birbirleriyle ilintileri çok dolaylı. 
Romanın sorunsalı birleştiriyor onları. Bu durumda yazar'ın a­
raya girmesi ve neredeyse yapay bir dil örmesi gerekmez mi? İ­
şi yalınlaştırıp, "Her Gece Bodrum "da olduğunca zamanı ve 
mekanı kısıtlayıp, bir takım yan olayları kısıtlamak da var. Bu 
kez toplumsal fon (ki romanın kendisi bu olsun istiyorum) ke­
sinlikle güme gidecek. Anlatım meselesinde mutlaka fikrinizi 
öğrenmek istiyorum. 

Bunun dışında Flaubert ve antoloji tek dostlarım. Uğra­
şıyorum. Antoloji -bence- çok güzel oluyor. Epey şey de öğ­
rendim bu çalışmayla. Ve hep sizin bir sözünüz: "çalışmak, ge­
riye yalnız o kalır." 

"Her Gece Bodrum "un satışı nasıl? İstanbul dağıtımı 
çok iyi. Ayrıca hayatımda ilk kez, üç kitabımın (Bilgi ' deki) yan 
yana sıralandığını görüyor ve şaşırıyorum. Rauf Mutluay roman 
için yazacağını, beğendiğini söyledi. Şaşırdım. Dipsiz kuyular 
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ses veriyor. Burada çok kişi, kitabı fazla yoğun bulduklarından, 
"bir boş zamanda" okuyacaklarını söylüyor. Ben de kendimi 
Tanpınar sanmaya başlayabilirim her an! 

Maddi mesele için ayrıca Ahmet Bey' e teşekkür edece­
ğim. Gerekir değil mi? 

Size teşekkür konusunda ne diyeceğimi kestiremiyo­
rum. Dostluğun da sınırlarını zorladım bu kez. Sağ olun! 

Emirlerinizi ve aydınlatıcı yanıtınızı bekliyorum. 
Sonsuz saygı. 

ORHAN: Elitbe'nin eski sevgilisi, batılı, l iberalist 
(Weber' ci) , Croce'nin estetik görüşlerini savunuyor, Barba­
ros'un güzelliği onu büyülüyor, klasik Yunan güzelliğiyle kar­
şılaştığını sanıyor, kimliğini en sonunda öğrenecek. YOLDAŞ 
SAHNE'de yönetmen. 

YALÇIN: El ifbe'nin yeni sevgi lisi ,  genç bir yazar. 
marksist, çalıştığı gazeteyi (ÖZGÜRLÜK) İLERİCİ İŞÇİLER 
BİRLİGİ (İİB) satın alıyor ve politik görüş ayrılığı yüzünden 
ÖZGÜRLÜK'ten ayrılıyor, maddi durumu endişe verici, Tur­
gay'ı bir açıkoturumda dinleyici olarak tanımış. El ifbe'ye bağ­
l ılığını kavramaya çalışıyor. 

ÇİGDEM: URBA GİYİM-KUŞAM MAGAZALARI 
L TD ŞTİ' de tezgahtar, genç ve güzel bir kız, çevresinin etki­
s iyle manken olmak istiyor. Turgay'ın ablası, Barbaros'un sev­
gilisi, yerli malı bir küçük burjuva, kardeşi komandolar tarafın­
dan öldürülüyor. Büyük bir boşluğun içine düşüyor. 

MUSTAFA: Peyami Safa artığı, mistik, doğulu, gizem­
ci bir yarı aydın. Özgürlükçü yanı Mevlevi ' liğinden kaynakla­
nıyor. Fatih'te öldürülen Turgay' ın cinayet planı ve katiller e­
vinde oluşmuş. Bu durumu öğrenince müthiş yıkılıyor. Kambur 
ve raşitik. 

BARBAROS: Bir işçi ailesinin çocuğu. Genç, yakışıklı 
çalıştığı fabrikada homoseksüll fabrikatörde ilişki kurduğundan 
yükselmiş. Çiğdem' le sevişiyor. Salih'in arkadaşı. Ülker'le dost 
olan Orhan'ı  böylelikle tanıyor. 
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OLAYLARIN DİZİNİ 
Orhan, ilkyaz, tiyatroyla anlaşmazlıkları var, El ifbe' den 

ayrılmış, mutsuz, Ülker ve sevgilisi Salih'le yemeğe çıktığı bir 
akşam Barbaros'la tanışıyor. Yaz boyu birlikte oluyorlar. 

Yaz, Yalçın, Özgürlük'ten kovulmuş, Elifbe'yle sevişi­
yor. Aydın çevrelerin dekadansına kapılmamak için mücadele 
ediyor. 

. Çiğdem, yaz, evinden ve ailesinden nefret ediyor. Man­
ken olup para kazanmak. yükselmek istiyor. Barbaros ' a  ve fab­
rikatörün hediye ettiği Porche arabaya tutkun. Kardeşiyle kav­
galı. 

Orhan, Sonbahar, Turgay öldür�lmüş, Orhan'ın sahneye 
koyduğu oyun işçi sömürüsüne ilişkin, Barbaros'un işveren 
temsilcisi olduğunu öğreniyor. 

Kişilerin tek tek yıkımları. 
(Bu garip şema, size berbat bir roman yazacağım sanı­

sını i letirse hiç şaşmayacağım. Müthiş bir yazma arzusu ve işin 
içinden çıkamama! Yardım edin ! )  

--- ·---

Sevgi l i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
03.03.1977 

İstanbul'a döneli, sanırım on gün oldu. Bu on gün için­
de size hep, ama hep yazmak istedim. Fakat hiçbir şey -tıpkı 
hayatım gibi- istediğimce olmuyor . . .  Annemi iyice kötü bulduk. 
Ardından ben hastalandım. Sonra yine anne! Oysa Ankara ne 
güzeldi. Siz ne güzeldiniz. Konuştuğumuz gibi her şey ne gü­
zeldi. 

Çok mutsuzum yine. Ama aldırdığım yok, çalışıyorum 
aralıksız. Tabii antolojiye! Romana azıcık azıcık. . .  Antolojinin 
uzunluğu meselesini çözdüm: biz bir şeyi hesap edememişiz, 
daha doğrusu ben söylemeyi unutmuşum . . .  Cevdet Bey' inkinde 
punto ufaktır (8 punto); benimkinde açıklamalar 8 ve metinler 
1 O punto dizilirse, imkan yok -500- sayfayı geçmez. Sanırım 
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tek çıkar yol budur. Yoksa -700- sayfa gibi olanaksız bir rakam 
karşımıza çıkıyor. 

(Çok aziz Biket'e: adının anlamını henüz bulamadım; 
ama elbet bulacağım.) 

Necatigil hocayı arayamadım henüz. (Simenon'u  gön­
derdim, aldınız mı?) Arayıp dergi taraması işini araştıracağım. 

( . . .  ) 
Nazlı'dan, sevgili kardeşten nefis bir mektup aldım. 

(İşte Nazlı'ya aşık olabilirdim.) Mektubu hep saklıyorum. Onun 
için Türk Dili'ne bir şeyler çiziktirdim. Bakalım, sevecek mi?! 

Cemal Süreya'ya bir uzun yazı postaladım. Sizin güze­
lim yapıtlarınızı da haddim olmayarak övdüm. Yanılmışsam ya­
zılarımda, bağışlayın. 

İşte tedirgin, yorgun gecenin dökümü! 
Yine yazarım. 
Ablam ve ben, o çok güzel ve güzell ikte benim için bir 

yılın mutluluğuna bedel geceye teşekkür ederiz. 
(Bu Ankara yolculuğunu bir tek nedenle sevdim: bana 

kızdığınızı, nedenini bilmediğim bir şeyden kırıldığınızı sanı­
yordum. Öyle olmadığını görmek, bana yeniden güç verdi.) 

Beni sahiden unutmayın Attila ağbi. 
Ablam Biket' i kucaklıyor. Benden hep saygılar sizlere 
Aylığımı aldım, Ahmet beye ayrıca yazacağım. Emirle-

rinizi beklerim. 

--- ·---

Aziz Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
17.04.1977 

Günlerdir yazmak istiyordum size, olmuyordu bir türlü. 
İşlerin yoğunluğu da değil pek, tersine işleri istediğim gibi kota­
ramayışım ! Antaloji durakladı bir haftadır. Yorgun, şaşkın bir 
halim var. Nedenini pek kestiremiyorum. Romanın sarsıntıları 
belki. Şimdi yeni baştan giriştim romana. Kızacaksınız, hala 
anlatım sorunlarında takılıyım, bir ara baştan sona iç konuşma 

1 26 



denedim, çok kolay yürüdü. Bu kolaylıktan ürktüm açıkçası, e­
meği kısılmış hiçbir işin iyiliğinden söz edilemez, değil mi? 
Neyse, kendimle ilgili haberleri burada kesiyorum. 

Pınar'ın kitabını nihayet bugün bitirdim. 'Yarın . . .  Ya­
rın 'dan çok başka bir kitap bu. İyi mi? Pek değil, hatta hiç iyi 
değil. Ama yer yer nefis bölümler var. Özellikle sevmek-sevgi 
meselelerinde olağanüstü duyarlıklar getiriyor bize Pınar. Ama 
o kadar. Özer'le Semra'nın karşılıklı irdeleyiş bölümleri her ba­
kımdan gülünç. Biliyorum, bunlar ağır yargılar; ama kimseye 
söz açmayacağıma göre, size de yazmazsam "patlarım". Ne der­
seniz deyin, ana sorunsalı romanın, tıpkı şiirdeki gibi, sestir, 
imgedir, anlatım tarzıdır . . .  Takır takır cü.mleleri yan yana getir­
diğimizde, anlatımımız herhangi bir adamın anlattığından fark­
sızsa, bunun sanatçılığı nerede kalır? Ya çabuk yayımladı Pınar 
'Küçük Oyuncu 'yu, ya da işin iyice kolayına kaçmayı yeğledi. 
Bil insemek gerekirse 'Yarın . . .  Yarın ' bütün aksaklıklarına kar­
şın çok sağlam bir çatı içeriyordu (hiçbir zaman erişemem öyle­
sine ! ) ;  'Küçük Oyuncu 'da çatı da hak getire . . .  Dağınık, bölük 
pörçük, sıkıcı konuşmalar, tam anlamıyla ahkam kesmeler . . .  
Bütün bunları Pınar'ın kendisine bile söyleyemem. Buluş çok 
güzel :  olay + irdeleyiş, durum + irdeleyiş, kişi + irdeleyiş. Ama 
bu buluşun kendine özgü, epik'e yatkın kuralları olmalıydı. Ö­
zer' in Yılmaz Güney hapisteyken sinemada parlamak istemeyi­
şi, sanırım, bugünün okurunun çoktan aştığı bir meseleyi geve­
lemekte. Beyhan Barlas'ın "ihtirası" da. Hemen ekleyeyim, ti­
yatro çevresinde geçirmekle işi, daha başta yanılgıya düşüyor 
yazar, bize sahiden hayatın 'küçük oyuncularını' ve 'küçük o­
yunlarını ' pekala başka bir çevreden de verebilirdi. Haydi, bil­
giçliği keseyim. Yalnız üç gün sıkıntıdan patladım, aramızda 
kalsın. 

Birden kendimi dedikoducu biri gibi yakaladım. Yok, 
eleştirilerimi açıkça da söyleyebilirim, ama bir yararı olmaz şu 
sıra. 'Böyle Bir Sevmek 'i ise, inanın su gibi içtim. Tabii bayıldı­
ğım şiirler var o yapıtta, dizelerini ezbere sayıkladığım. Arka­
daki notlarda kendimi bulunca daha bir sevindim, mutlandım. 
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Gizli bir rüzgar üfürür plajın 
Eflatuna çalan kumlarını 
İşte yeni bir roman konusu benim için. Meraklısı için 

ekler'de Paris'te okuyan kızın serüveni (bu yazıyı nasılsa ka­
çırmışım) bana nedense her öyküye ya da romana başlayışlarımı 
anımsattı. Allahtan o anlaşılmaz estetik kaygıların okurla ileti­
şimi sağlayamayacağını, dolayısıyla aç ve açık kalacağımı bili­
yorum da, sizin bireşim önerinizi hiç gözümden ayırmıyorum. 
Ya siz? Nasıl geçiyor günler. İstanbul'a geleceğiniz haberleri 
yayıldı ortalıkta. Gelirseniz mutlaka bizde görüşeceğiz değil 
mi? 

Yanıt bekleyeyim mi sizden? 
Ablamla ben, Biket'e ve size saygılarımızı, sevgilerimi­

zi, bağlılıklarımızı iletiriz. 

--- · ---

Sevgili Atti la ağbi, 

Selim İLERİ 
25.04. 1977 

Her şeyden önce beklenen bir acının, beklenmesine kar­
şın yıpratıcı etkisindeyim -dünden beri. Sabah ki yürüyüşe bazı 
gösterileri sevmediğim için katılmamıştım. Ama öğleden sonra 
sokağa çıktım ve Taksim'e doğru yollandım. Yollar ana-baba 
günü, henüz bir olay yok. Gürültü patırtı, malfim mücadele 
teranaleri. Sonuç: olaylar, bu olayları uzaktan da olsa izlemiş 
olmanın getirdiği dehşet ve nefret. . .  Bir kez daha (hangi sol?) 
sorusuyla ya da yalnızca saptayışıyla karşı karşıyayız! 

Bu tatsız bir çaba olacak ama: roman için bundan daha 
müthiş bir malzemeyi kolay kolay bulamazdım herhalde. Gör­
düklerim, yaşadıklarım bakalım sayfalara dökülünce ne çıkar? ! 

Şimdi gelelim, teknik roman sorunlarına. Eni konu dü­
şündükten sonra, Türkiye'nin son on yılına dozaj ı  ayarlanmış 
bir ironinin görüngesiyle yaklaşmak gerekir fikrine vardım. Bu­
na ironi demek de yanlış. 'Ölü Canlar' ya da 'Cinler' gibi bir 
şey. Hüzünle iç içe bir gülümseyiş, buruk, kederli . Romanın o-

1 28 



lay örgüsüne ve kişilerine bu görüngeden bakınca, peK çok so­
run çözümlendi. Önceleri iç konuşma ya da kişiyi kamera say­
ma gibi tekniklerle yaklaşıp da yürütemediğim şeyler, şimdi ne­
redeyse akıyor. Bu yüzden beni epey yoran bir üslup çalışması­
na girdim. Düz, yalın, detaysız bir üslupla çalışmak ve ortalama 
düzeyin üstünde kalmaya çabalamak: Tannın! Ne zor işmiş . . .  

'Her Gece Bodrum 'un şiirsel havasından, bir anlamda 
eser yok bu kez. Fakat pek fena olmadı. Bendeki başka bir açı­
l ımı kullanma olanağı doğdu. 

Biraz 19 .  yüzyıl sonu Rus romanları işin içine giriyor. 
(Zavallı Woolfl) Haydi, kitaplığın rafları karıştı; kırk yıldır el 
sürülmemiş kimi yapıtlara alık alık bakınmalar ve eski günlerin 
acımasız anıları ! Olaylar İstanbul 'da geçiyor ya, semt ve şehir 
adı vermiyorum. Böylelikle yer yer belgesel kalacak parçalar, 
epizotlar bazı budalaların yergilerinden kurtulabilecek -sanırım. 
Hoş, hakkında bir Oktay Akbal ' ın iki çift doğru söz ettiği bir 
roman ardımda dururken, nasıl da konuşabilirim eleştiri lerden . . .  

Semt adlarını harfe indirgedim: F . . .  (Fatih) ya da 
E. .. (Eyüp) diye harfleyip geçiyorum. Klasik bir anlatım. Ama, 
neyse anlattıklarım hiç klasik sayılmaz. 'Çağdaş Bir Cinayet ' 
hemen hemen Türkiye'deki sol gruplaşmaların tümüne karşı bir 
bildiriyi içeriyor. Bir yerde, dürüst bir yazarın yapabileceği de 
bu: 

Tolstoy, Dostoyevski ,  Herzen, hatta Turgenyev örnekle­
rini anımsıyorum . . .  Pek heyecanlıyım. Çerniçevski ya da Her­
zen olmak istemem doğrusu. 

Neyse, bütün bunları ve temize çekilmiş iki bölümü İs­
tanbul'a geldiğinizde ayrıca tartışırız. 

Sakın unutmayın ve lütfen kaytarmayın: Bize gelecek­
siniz bir akşam! 

Sizi birkaç güne kadar görebileceğimin mutluluğu şu a­
cı günlerde de bir dayanak işte. 

Biket'e ve size saygı, sevgi, esenlik. 
Selim İLERİ 

02.05.1977 
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Sevgil i  Attila ağbi, 
Nicedir yazmak istiyordum size. Epey zor günler geçir­

dim. Aşağı yukarı bir on gündür, şimdi, adını söyler söylemez 
güleceğiniz bir hastalıkla (rahatsızlık mı -deseydim) boğuşuyo­
rum: Sürmenaj .  Kafamın içi, herhangi bir 'sade vatandaş' ınki 
kadar boşaldı nihayet. Doktor da Fosfostimol iğneleri dayayarak 
bu rahat beyni zorluyor, siz bize lazımsınız palavrasıyla. Şaka 
bir yana, hakikaten yıprandım. Şimdilerde biraz daha iyiyim. 
Yine de salim kafayla çalışamıyorum. Daha doğrusu hiç çalış­
mıyorum. Dün bir parça romanla uğraştım, bazı notlar aldım, 
kimi kurgu değişikliklerini gerçekleştirdim. Bulduğum bir şey 
var ki, çok seviyorum: cinayete kadar (romanın yarısını biraz a­
şıyor bu süreç) öldürülen kişinin varlığı hiç açıklanmayacak 
sanki yok böyle biri. Sonra tamamıyla sinema tekniğine dayalı 
bir cinayet anlatılışı ve çorap söküğü gibi roman kişilerinin o­
layla ve öldürülen çocukla ilintileri . . .  Epey bir şey çözümledim 
gibime geliyor. Çünkü hız, akış, gerilim kesilirken yeniden a­
yaklanabilecek. Anlatımı biraz daha yalınlaştırdım diyebilirim. 
Kısacası bu işi alt edebileceğim gibi bir 'his'le dolup taşıyorum. 
Appolinaire' i  dehşetle okudum. İki gün kendime gelemedim. 
İnsanoğlunun karmaşası çok irkiltici hazan. Fakat işime çok ya­
rayacak bir iki imaj yakaladım o kitapta. Roman yazarken beni 
en çok üzen şey, sizinle tartışamadan çalışmak oluyor. İstan­
bul' daki o nefis iki gün bana, sizinle birlikte olmak mutluluğu­
nun ötesinde, yazmak açısından da olanaklar sağladı. 

Ben de tam bir ' inziva 'ya çekildim. Tek bir edebiyat­
çıyla görüşmüyorum. Bunun kafa dinlemek açısından nasıl bir 
rahatlık olduğunu siz çok iyi bilirsiniz. Şu yorgunluk çıkmasay­
dı, her şey yolunda gidecekti. Neyse, geçti gibi. öte yandan 
Cumhuriyet'ten iyi bir zılgıt çektiler: niye yazmıyormuşum­
neden verdiğim sözü tutmuyormuşum, vb. Sait Faik' i pazara 
yetiştireceğim artık. 

Mustafa Şeriften mektup geldi. Cemal Süreya'ya ver­
diğim yazıyı Türk Dili için istiyor. Tekrar temize çekip gönde­
receğim. Herhalde daha iyi oldu böylesi. Biraz sıkıdüzensizdi 
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inceleme, ardan oraya savruluyordu. (. .. ) Çevremizdeki edebi­
yatçılar açık konuşalım, mesleklerine saygı duymayan birer 'cin 
çarpmış' . Hep Dostoyevski yaşadığımız hayat. Haziran'da ne 
olursa olsun Bodrum'a gideceğim. Tek başıma bile gideceğim. 
Çünkü çok ihtiyacım var dinlenmeye. On gün on gündür ve ka­
çırılmaması gerekir, oradaki koşullar ne olursa olsun. Böyle di­
yorum, çünkü yüzünü görmek istemediğim herkes oradaymış ve 
başka 'herkes' ler de o tarihte Bodrum'da olacaklarmış. Ben ar­
tık sabahın kör karanlığında denize girerim, sonra akşam üzeri­
ne kadar 'yerl i halk'm gittiği kıyı kahvesine sığınırım. 

İşte böyle sevgili Attila ağbi. Özlemle kucaklarım sizi. 
Biket 'e, Ahmet ağbiye selam, sevgi, saygı. 

--- ·---

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
24.05.1977 

Size daha önce de yazmıştım, yanıt alamadım. Sonra 
dünkü telefon konuşmamızda mesele ortaya çıktı: Hayır Bod­
rum' a gitmedim. İki nedeni var. Roman oldukça hızlı ilerliyor, 
çalışmayı aksatmaktan korkuyorum. ötekisi, sinirlerimin şu sı­
ralar çok bozuk olması; bir de Bodrum, doğrusu gözümde bü­
yüdü. Yalnızlıkların katmerlenmesine ne gerek var! 

Çok kötüyüm. Bu mektup eni konu tatsız olacak. Ama 
yazmaya da ihtiyacım var. Aslında sizi görmeye, sizinle ko­
nuşmaya ihtiyacım var. Durduğum yerde, belli bir nedeni yok­
ken ağlamaya başlıyordum bir ara, günlerce. O geçti . Şimdi yü­
züm kaskatı, ellerim bir inmelininki kadar titrek, içim melanko­
liye yakın bir karamsarlıkta: nöbet! Hayatıma dönüp baktığım­
da, hiçbir şeyi dilediğimce yaşamamış olduğumu fark ediyo­
rum. Son on yılın insan münasebetleri koskoca bir fiyasko, 
müthiş bir batkı ! Sevgiler, dostluklar çar-çur edilmiş boyuna. 
Sanki hep karşılık göremeyeceğim ilişkilerin ardında sürüklen­
mişim. Sanki mazohistçe yanlış insanlara gönül vermişim ve acı 
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çekmişim. Pavese okumuyorum, W oolf okumuyorum: korkuyo­
rum onlardan. Bir kez daha okudum 'Bıçağın Ucu 'nu, sizden de 
korktum. 'Hangi Seks ' i  karıştırdım dün. Onun yatıştırıcı üslubu 
bile avutmadı beni. Hepsi geçecek -demeyin, siz de bilirsiniz, 
sonra hepsi yeniden başlayacak: içimizdeki umarsızlığa çıkar 
yol, açık kapı bulamayacağız. Romanın o dıştan bakışı sürüp 
gidiyor. Özellikle kartonlaştırdığım bazı sahneler var. Evet, hiç 
de fena değil. Fakat ne kadar da yabancı bir metin bu bana! 
Bütün hayatı <lokumda, gözeneklerinde algılıyorum. O zaman i­
nanılmaz bir şey çıkıyor: insan ilişkilerinin pek azı, sadece bir­
kaçı faşizme uşaklık etmekten kurtulabilmiştir. Sonra herkesin 
yaşamı boyunca faşist olduğu anlar, dakikayla, saatle ölçüleme­
yecek kerte çoktur. Nous sommes tous des assasins meselesi !  

Oysa daha birkaç ay önce dingindim. Oysa daha birkaç 
ay önce düşlemlerle avunabiliyordum. Neyse, edebiyat yapma­
yayım. Ama iyi değilim. Sahiden huzursuzum. Hayatı bir 
yabancılıyorum ki, sormayın gitsin! Sonra Türkiye'nin durumu, 
bizim mesleğin zorlukları, sonra çekemezlikler, sonra yeni ci­
nayetler, insansızlıklar . . .  Bir kabus gibi. Bir bulanıklık içinde­
yim. Yazdıkça açılıyorum. Yazdıkça içimdeki fırtına diniyor. 
Bir oturuşta on bir sayfalık bir hikaye bitirdim Cuma sabahı: 
'Eski Bir Kalbim '. Sonradan çok şaşırdım. Sözcükleri tek tek 
seçmeden de hikaye yazılabiliyormuş. Sanırım yayımlarım bu 
hikayeyi .  'İncelikler ya da Faşizm ' adını vermek istediğim (ne 
dersiniz?) kitabın ilk hikayesi olacak. Baktım, şu küçük burju­
valıklarmış beni sanrıya çeken. Baktım öyle bir hikaye. İşte a­
vuntu ! 

Yazmak bir pınar gibi akmaya başladı bende. Yalnız 
yazıyorum. Bodrum mu? Orada yalnızca acı çektim. Bir yolcu­
luk dönüşü anımsıyorum. On saat boyunca kimseyle konuşma­
dım. Üç kişi bir arabadaydık ve deniz bizi hiçbir zaman bekle­
medi. Kimi günler romanı karıştırıyorum: çok az şeyi yansıta­
bilmişim. İç hastalıklarımızın binde birini ! Biliyor musunuz bu­
rada hemen hiç kimseyle görüşemiyorum. Hayatımı bir kimse­
sizlik gibi görüyorum şu günler ve her zaman. Size yazarak bo-
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şalıyorum ya, sonra bir yerinde bu mektubu da noktalamak 
zorunluğu var. Tek başına bu bile canımı yakıyor. Artık donuk 
bir insan gibi bütün iş ilişkilerimi, bütün arkadaşlık ilintilerimi 
sürdürebiliyorum da, bunun neye patladığını kimselere anlata­
mıyorum. Ah bu benim çılgın duyarlığım! Onunla övünürdüm, 
şimdi tiksiniyorum. 

Ne yapabilirim? Kendimi toparlamalıyım. Fakat bundan 
daha fazla derli toplu yaşadığım hiçbir dönemim yok. Sözgelimi 
içkiyi tümden kestim. Sözgelimi hırçınlıklardan koptum, her­
kesle iyi geçiniyorum. Ama içimizdeki umarsızlık! Bilseniz son 
on yılın bütün batkılarını; o kadar sessiz ki hepsi, o kadar 
sağırduyarlıklı ki ! Bunu nasıl anlatabilirim . . .  Marksizm, şu bu, 
ama bireysel l iklerimizi örtbas edemeyerek altüst oluyorsak . . .  
Ne yapabilirim? Durmaksızın soruyorum. İçimdeki çağıltıdan 
bir kurtulabilsem. Olmuyor, beceremiyorum. 

Belki bir yerlere gitmem gerekiyordu. Belki dinlenmek, 
belki yeni duyarlıklar kazanmak. Ama korkulardayım. Küçük 
bir çocuk gibiyim. Telefonun zilini kapatıyorum, perdeleri çe­
kiyorum, neredeyse çalan zile aldırmayacağım kapılarda. 

Saçma bir mektup oldu bu. Sizi tedirgin ettim. Gün ge­
lecek, çağıltıdan eser kalmayacak bende de, çoğunda olduğu gi­
bi. Gün gelecek . . .  

Kaçsam kendimden. kurtulabilsem! 
Ne olur yazın bana. 

--- · ---

Sevgil i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
24.06.1977 

Kuşkusuz o ince mektubunuzu, salt benim için yazılmış 
bir Attila İlhan şiiri gibi saklayacağım. Her cümleyi defalarca 
okudum. Büyük sarsıntılar, zaman içinde yatışıyor. Ben de ya­
tıştım. Hatta iyiyim. Arada bir bu tarz şeylerle karşılaşmayı da 
öğreneceğim elbet. Ve sonunda o acı gerçekliği, hani, 'insan 
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hiçbir şey ummayınca eline geçen kırıntılar bile onun için bü­
yük mutluluk nedenleri olabilir ' gerçeğini kabulleneceğim. 
Şimdi hala çeşitli düşlemlerin ardında sürükleniyorum. . .  En 
kötüsü, gerçekliği bile bile, fantazyalarla haşır-neşirim. 

Aslında insanlar ve toplum biraz daha uygar olabilse, 
meseleler de daha anlam kazanabilecek. Neyse, böyle huzur­
suzluklarla sizi boğmayayım . . .  

Roman ağır aksak ilerliyor. Gerçekçilikle karton bir 
yaklaşımı içeriyor bütünü. Türkiye'de sol-sağ dediniz mi! Kar­
ton işin içine giriyor. Uzaktan uzağa bir Amerikan edebiyatı ha­
vası esiyor . . .  

Antolojiyi yeniden ele aldım. Hızlı değil ama, güvenilir 
bir çalışma içindeyim. Halit Ziya - Hüseyin Rahmi - Ömer 
Seyfettin fasıllarını Temmuz'da bitebilirsem, Ağustos ortasında, 
sizin Ankara'ya dönüşünüzde kitabı teslim ederim. Hatta Eylül­
de romanı da. Bazı sorularım var size, ama bugün yazmak iste­
mi yorum. 

1 - 1 0  Temmuz arası Antalya'da olacağım. Film Festiva­
li'ne emekli bir senaryo yazarını seçici kurul üyesi atadılar . . .  
Başlangıçta geri çevirdim. Sonra reklam ve bedava deniz ola­
naklarına düşünerek kabul ettim. İşte bu da bir serüven, bakalım 
neler getirir . . .  Ayrıca, romanda bir geriye dönüş için, Akde­
niz' den bir mekana ihtiyacım vardı; belki Side'ye geçerim . . .  
Hesabım yanlış değilse, siz 15  Temmuz'da izne çıkıp 15  Ağus­
tos'ta işbaşı yapacaksınız. Antalya'dan ayrıca yazacağım. Tatil 
öncesinde bana cevap yollarsanız, bir aylık hasretiniz azalmış 
olacak. 

Size iki haber; bizim Yaşar, roman yazıyor. Bayağı il­
ginç bir şeyler olacak. Bilgi'de ilgilenebilirsiniz sanırım. Bir de 
ressam Tülin Öztürk roman yazıyor. Henüz göstermedi taslakla­
rını. Ama Tülin akıllı, beğenisi gelişmiş kızdır. Burjuva yaşa­
mını, ama hakikisini iyi bilir. Bakalım ne çıkaracak?! 

Edip Cansever, doğuyu yazmak için Van'a kadar gide­
cekti; baktım, bir haftada apar topar dönmüş. Edip' le henüz gö-
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rüşmedim, ama bu dönüş bana çok ilgi çekici geldi. Doğunun 
şiiri öyle kolay ve Bodrumvari yaşanmıyor anlaşılan. 

Cumhuriyet'te bir şeyler oluyor ama, anlamak imkan-
sız. Galiba Mutluay'ı ayıracaklar . . .  

İşte durumlar . . .  
Sizi özlemle kucaklarım. 
Biket'e ve Ahmet beye saygı, sevgi. 
Antalya' dan yine yazacağım. 

"ne kadınlar sevdim zaten yoktular " 
"böyle bir �evmek görülmemiştir " 

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
28.06.1977 

İstanbul'a dün döndüm (Salı). Mektubunuzu bulunca 
çok sevindim. Bir vefalı sizmişsiniz. Nazlı'dan ve özellikle 
Bülent'ten de yanıt bekliyordum; nerde . . .  Yalnız Bülent'i merak 
ediyorum, geciktirmezdi hiç. 

İlginize ve her şeye çok teşekkür ederim. Ağustos ayı­
nın geçim meselesi çözümlendi sayılır. Geriye Eylül kalıyor ki, 
elbet bir çözüm bulacağım. Romanı Eylül başında teslim ede­
bileceğim. Benim kafamda bütünüyle bitti. Geriye birkaç bölü­
mün yazımı kaldı, o kadar. İşte bu roman da öyle, garip bir şey 
olup çıktı. Hala yabancılıyorum. öte yandan okur için, 'Her 
Gece Bodrum 'dan daha ilgi çekici olduğunu sanıyorum. Neden­
se reklama girişiyorum hep keseyim. 

Antalya ilginç olmadı benim için, birkaç anı, birkaç in­
san, birkaç gece . . .  Yetmez mi? Sizin bazı yanıtlarınızdaki bilge­
ce duyarlıkları anımsayıp yetinmesini beceriyorum. Çok saki­
nim ve dingin bir çalışmaya gömüldüm. 
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Antalya' dan Perşembe öğleyin ayrıldım, jüriyi büyük 
tavrıyla haşhaşa bırakarak. (Oktay Akbal, Kamran Yüce ve 
Özdemir Nutku olmasaydı hiç çekilmezdi o iş.) Belki işitmişsi­
nizdir, Halil Ergün adlı eski AST'lı bir oyuncu arkadaş var. 
Antalya'ya kuzeninin arabasıyla gelmişti. Onlarla Bodrum'a, 
Fethiye'ye uzandım. Sonra İzmir ve Mehmet H. Doğan'ı  ziya­
ret, derken uçakla dönüş. Bodrum yine müthiş bir rüya olarak 
yaşayacak bende. Kitapçıların vitrinlerinde romanı görüce şi­
şinmedim desem yalan olur. Fakat bu yazın kalabalığı rezalet. 
İstanbul-Ankara zıpçıktıları, lumpen takımı, yarı fahişe kızca­
ğızlar ve tek bir tanıdık yok. İlhan Berk ' le Cevdet Bey ' i  say­
mazsak . . .  

Yaşar Nabi'ye öykü vereceğim ya, pek az tanıştığımız 
için yazıhanesine gitmeye çekiniyorum. Ama gideceğim üç beş 
gün içinde. Türk Dil i 'ndeki hikayenin kaderi bel irsiz. Galiba 
Eylülde yayımlanacakmış; Mustafa Şeriften mektup vardı, Ca­
hit Bey' den de: her ikisi başka başka şeyler söylüyorlar. 

Bugünlük kısa kesiyorum. Ağustos'un 20'sine dek siz­
den de hiçbir haber çıkmayacak, üzgünüm. Güzel tatiller dile­
rim size. Özleminizi Çolpan'ları arayarak çıkaracağım. Belki 
bir yıl var ki, görmüyorum Sadri ağbileri. Sevda televizyon fil­
mi için bir yerlere gitmiş. Necati Cumalı çekiyorlarmış. 

Biket'e ve size sonsuz saygı, sevgi. 

--- ·---

Sevgil i  Atti la ağbi, 

Selim İLERİ 
13.07.1977 

27 Ekim tarihli mektubunuzu 29'unda aldım, çok se­
vindim. Her şeyden önce büyük inceliğinize teşekkür etmek is­
terim. ( . . .  ) Tabii 'Her Gece Bodrum 'un ikinci basımı, ilki kadar 
hızlı gitmeyecek. Gelgelelim şu anda, İstanbul'da tek bir tane 
yok. Nişantaşı'ndaki Deniz Kitapevi'nin sahibi, bende olup ol­
madığını, çok arandığını söyledi. Adam kitapları hem yazıp 
hem de yayımladığımızı, evlerimizde de depo ettiğimizi sanıyor 
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galiba . . .  Akademi Kitapçısı Hadi Bey de, vitrindeki güneş sol­
gunu kitabı bile satmanın bir yazarı de denli gururlandıracağını 
iki saat kadar anlattı. Baygınlıklar geçirerek, ama bozuntuya da 
vermeyerek (malum, starlık numaraları) dinledim. Oysa 'Her 
Gece Bodrum ' artık eskidi bende, heyecanı kalmadı. Düzeltili 
kopyayı gönderdim, sahi, epey geç kaldım; ama dertler bitmekle 
bilmiyor: 

Telefonla konuştuğumuz o son Pazar, sizden sonra an­
neme açtım, teyzemlerden benim nöbet günümü değiştirmeleri­
ni isteyecektim. Nefis bir haber. Annem, düşmüş, geceleyin, 
karyoladan, omuzla kolu birleştiren kemik kırılmış! Demans 
nedeniyle narkoz verilemiyor, ortopedik müdahale olanaksız, 
omuz alçıya alınamıyor, nihayet destek yöntemine baş vuruldu, 
sakat kalıp kalmayacağı belli değil. Evet, bir de sakatlık! Üç beş 
gün içinde üç beş bin liralık bir gider, çaresizlik, nihayet sinir 
bozukluğunun doruğu, gürültüler patırtılar, yine melankolik be­
lirtiler bende, intihar saplantısı . . .  Ama elimdeki roman, o yazıl­
mış ve okundukça yazma isteğini nasılsa kösteklemeyen 60 say­
fa . . .  Her şeyi 'Uzun Ölüm 'e borçluyum. Şimdi annemle roman 
arasında yuvalanıyorum. 

'Uzun Ölüm ' adı iyi mi? Bu romanı beğeneceğinizi u­
muyorum. Bana hep, sizin 'Hangi Seks' teki Virginia Woolf / 
Orlando bölümünü çağrıştırıyor. Tabii daha değişik bir toplum­
sal ortamda geçmesini göz önünde tutarak. Belki biraz da gizli­
siz-saklısız bir Verdurin' ler obası. Zaten Proust 'tan metinde de 
söz açtım kısacık. Ucundan ucundan yine şu Hegel estetiğiyle 
mücadele, kafamı kurcalayan çelişkisiz yaşamı sanat yaratır sa­
vını irdeleyiş, belki frijit, belki sadece 'hırçın kız' bir ressam, 
travesti olayı sayabileceğimiz bir çevirmen, bir hikayeci, bir şa­
ir, Asmalımescit yıllarına atıflar, sonra Venedik, Milano'da 
Ailende için yürüyenler, korkunç kabuslu bir Tarlabaşı meyha­
nesi . . .  Hepsi bu romanda! Fakat inanın, üslup olabildiğince a­
çık, ilişkiler nettir. .. 

Gelel im Günebakan'a kitap işine. Yazıları parça bohça­
sı gibi önüme yığdım, ancak bir kısmını. O bir kısımdan da ki-

1 37 



tap nasıl çıkar, çözemedim. Bir iki yazı var ki (Halikarnas Ba­
lıkçısı'nda Doğa - Ataç'ın Roman Anlayışı - Sait Faik'te Karşı 
Koyma, vb.) iyi sayılabilir. Fakat aralarında bağ yok. Durdu­
ğum yerde eklektik bir eleştiri-araştırı yığını yayımlamam yan­
lış olacak diye düşündüm. Maddi gereksinim yüzünden bir dolu 
bilgiçliğe maruz kalmak istemiyorum. Başka bir çözüm aradım. 
Nihayet salt romanımızı irdeleyen ve dergilerdeki yazıları bu 
kapsam içinde yeni baştan bütünleyeceğim bir şey düşündüm. 
Ne dersiniz? Hem çocukları danltmamış olurum, hem de adıma 
kara sürmemiş . . .  Lütfen uyarın bu konuda beni. Fakat böyle bir 
çalışma en az iki ay istiyor. O da, 'Uzun Ölüm' bittiğinde 
sözkonusu edilebi l ir. 

Antolojideki tarih yanlışlarını düzelttiniz mi? (Küstah­
lığıma bakın! )  Bazı tarihleri Kenan Akyüz' le Necatigi l ' i  ve 
Cevdet Kudret'i araştırarak Necatigil'e ayrıca sorarak vermiş­
tim. Tabii gözümden kaçmışlar da vardır. Mektubunuzda bu 
konuya ilişkin bir şey yazmamışsınız. 

İkincisi, antolojinin ikinci cildini bu yıla mı, yoksa ge­
lecek güze mi bütünlemem gerekiyor? Yanıtlamanızı rica ede­
ceğim. (İkinci cilt, Servet-i Fünun ve Mil l i  Edebiyat Akımı.) 

Neyse, bencilliğimi kesip, şu Milliyet işine döneyim. 
Şaştım. Bir gazetenin bir roman tefrikası konusunda, Türki­
ye'nin en ünlü üç yazarından birine, bilmem kaç zaman cevap 
verememesi, ancak şaşkınlıkla karşılanabilir. Sizin televizyon 
meselesi ne oldu? (Televizyondan bir dizi film öyküsü istediler. 
Vakit yokluğundan yapmayacağım. Ayrıca bir şey çıkacağına 
da inanmıyorum.) 

Yanıtınızı bekler, sonsuz saygılarımı iletirim. 

--- ·---

Sevgi l i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
31.10. 1977 

Size epeydir yazmak istiyorum, bir türlü olmuyor. Çe­
tin, zor, her bakımdan tatsız güler geçiriyorum. Ablamla Uluğ 
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bir akaryakıt meselesi yüzünden yeni evlerine taşınamadılar 
hala. Düzensiz, alışma sorunlarıyla yüklü bir hayat geçiriyoruz 
bizim evde. Ben çalışamıyorum, sinirliyim, önüme gelenle kav­
ga edeceğim kendimi tutmasam. Sözümona önümüzdeki hafta 
bu taşınma olayı ortadan kalkacak; fakat umutsuzum . . .  

Ankara'ya gelmeyi çok istiyorum. Durmadan erteleyi­
şimin bazı nedenleri var. Maddi açıdan sıkışık bir dönem her 
zamanki gibi. Anlatması uzun, Curnhuriyet'in yazı işleri so­
rumlularından Çetin Özbayrak'a adamakıllı içerledim, gazeteye 
de yazı vermeyi derhal kestim. Zaten bu gazetenin iç tavrından 
hiçbir şey anlamamıştım bugüne dek. Bir de şunun bunun sar­
hoşluk komplekslerini giderme aracı durumuna düşerseniz . . .  
Milliyet Sanat'a yazmak hoşuma gidiyor şimdilik. Akal. efendi 
bir adam. Televizyon izlencelerinin karşılığı da gelmedi Anka­
ra' dan. Bir tek Bilgi'den aldığım aylık, o da olmasa ne yapaca­
ğımı bilmiyorum. Televizyon işi tam bir kepazelik oldu ayrım­
sadığım kadarıyla. Cemil Meriç ve Rauf Mutluay'la yazınsal 
söyleşi yapılırsa, buyrun yapın! İlki bunamış, ikincisi lise 2'den 
1 764 Selim'e ders verdiğini sanıyor. Neyse, bu konuda hiç ko­
nuşmak istemiyorum. Ayın 23'ünde Vedat Günyol ve Fethi Na­
ci'yle çekim var, belki daha iyi bir şeyler olur. İlk ikisinden 
sonra izleyen çıkarsa . . .  Ankara'dan nerelere geldim . . .  Annemi 
bırakamıyorum, çok düşkünleşti. Hemen hemen günaşırı uğru­
yorum. Ölüm yakınlaşınca, insanın sevgisi mi, bağlılığı mı ne, 
öyle acı veriyor ki, anlatamam. Kısacası her şey gibi, yolculuk 
da gözümde büyüyor, bütün günler kendimi yiyorum. Ama bel li 
olmaz, çat kapı gelirim de! 

'Uzun Ölüm ' üzerine yazışmadık. Telefon konuşmasın­
da söylediklerinize sevindim elbet. Bu kitap ne zaman yayımla­
nabilir ki? Antoloji meselesi üzerine yayınevi olarak ne düşü­
nüyorsunuz? 'Her Gece Bodrum 'un basımı gerçekleşiyor mu? 
Şu üç soruyu yanıtlarsanız çok sevineceğim. 

Füruzan'a  çaya gittim bir kez. Çok güzel geçti .  Anka­
ra'ya gelecekti bu ay, geldi mi? Bir daha haberleşemedik çünkü. 
İstanbul'da on günde bir falan bir tek Armağan-Altan İlkin'le 
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görüşüyorum. Elimi ayağımı her yerden çektim. Çok iyi oldu. 
Uzak selamlaşmalar yetiyor da artıyor. 

Türk Dili 'nde küçük dahi lerimizden Emre Kongar'ı i l­
giyle okudum, size yağlar çekilirken biz tıfıllara da Peride Celal 
aşaması öneriliyor, şaştım kaldım. Kısa bir değini yazdım, gali­
ba yayımlamayacaklarmış, Mustafa Şerif mektup yazdığının 
haberini iletmiş ya, ortada mektup falan yok. Cahit Bey' den bir 
mektup aldım, derginin yayımlanışı konusunda ağır ithamları 
var. Fakat düzelten yok dergiyi. O değini yayımlanmazsa, bir 
daha Türk Dili'ne de yazı vermemek niyetindeyim. Görüyorsu­
nuz ya, burnum büyüdü, kaskatı ilkelerin adamı oluverdim, ö­
düller yaramıyor bizlere, Erol'un deyişiyle küçük burjuva gerici 
yazarlarına. Erol'un da çıldırdığı kanısındayım. Vah vah ! Biri­
kim 'deki yazısı klinik bir olaydır. Yalnız beni en çok şaşırtan 
Pınar Kür olmuştur. Üç ay önce, yine uzun hikaye, yüzüme akıl 
almaz sövgüde şakacıklar yapan bu hanım, daha sonra evini terk 
ettiğim için bana içerleyip, birtakım içki meclislerinde 'Selim 
pezevenkliğe başladı, bilmiyor musunuz! '  diyecek kadar işi a­
zıtmıştı. Dikkat ederseniz bu konuda size tek satır yazmadım, 
ne de olsa yayınevi-yazar ilişkisi . . .  Derken Pmar'ın Cumhuri­
yet 'teki o gülünç, mahalle karısı ağzıyla yazılmış eleştirisi ya­
yımlandı. O gün ateşli hastaydım, evden çıkamayacaktım, doğ­
rusu pek eğlendirdi beni bu yazı. Ama eleştirmenleri de mem­
nun etmiş midir kestiremiyorum. İki ortalama roman yazıp 
böyle döktürmelere girişmek, büyük cesaret elbet! Yalnız çirkin 
olan şudur, ve gerekirse bu konuda ağır yanıtlarım-eleştirilerim 
de olacak yakında, sağda solda bu hanım Fethi Naci'ye yağ 
çektiğimi ileri sürmekte, işi gücü bırakıp bu mahalle dedikodu­
larının ağır yıkıcı nitelikteki sarsıntılarıyla mı boğuşacağız, kav­
rayamıyorum . . .  Siz çok daha iyi bilirsiniz, fakat Cumhuriyet o 

yazıyı pek de iyi niyetle yayımlamadı, olay gırla. 
Başınızı ağrıttım, bağışlayın. 
İşte böyle, her şey tatsız-tuzsuz. İstanbul'da bir emriniz 

var mı? 
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Size, Biket 'e, Ahmet Bey'e sonsuz saygılar. Ahmet 
Bey'in bu zor günlerde beni korumuş olmasına ayrıca teşekkür 
ederim. Kitaplar yayımlansa da, kendimi o kadar borçlu hisset­
mesem diyorum. 

Bu kez yanıtlarsanız, gerçekten çok sevineceğim. 
Esen kalın. 

--- ·---

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
08.02. 1978 

Mektubunuza sevindim, hem de çok sevindim. Epeydir 
sizden birkaç satır özlüyordum. Bugünlerde, bende 'moral ' ber­
bat, ölümle yaşam arasında bir çizgiyim düpedüz. Sanırım mev­
sim dönümlerinin sinirli kişilere çokça etkidiğini kabul etmek 
gerek. Paha başka nedenler de var elbet: Ablamlar bu ay da ta­
şınamadılar, yoo, Uluğ dünyanın en ince insanlarından biri, ev 
deseniz, üç kişiyi kaldıracak genişlikte; fakat olmuyor, benim 
sağım solum birbirini tutmaz, malum, günüm günüme uymaz, 
vb. annem yavaş yavaş 'hayati' devinimlerin tümünü unutuyor 
(yemek yemek-yürümek-uyumak); hekimlerin kılı kıpırda­
mıyor, hem niye kıpırdasın, onlar için nihayet bir enkaz annem; 
bakıcı kadına ve teyzemle eniştemin gözetimlerine, bakımlarına 
karşın benim de haftada iki kez annemle olmam gerekiyor, çün­
kü bir tek benim yanımda erinçli. İnsanlarla bağlantıma gelince, 
galiba artık kalmadı. Kısacası umarsızlığın doruğunda, yine de 
soğukkanlılığımı koruduğum günler. . .  Geçer mi? Geçenlerde 
Adalet'e gözü yaşlı bir mektup yazdım, sizi ve onu daha sık gö­
rebilmek için Ankara' da yaşamak istediğimi söyledim. 

DÜNYA işinin muammasını çözmeye imkan yok. Olay 
şöyle gelişti: Ahmet Oktay, birinci yazıda genel şeylerden söz 
açıp kendimi tanıtmamı istedi, elbet incelikle. Ona, Erhan 
Bener' in 'Yalnızlar 'ıyla ilgili, derli toplu bir yazı götürmüştüm; 
kitabı sevemediğimi, ama teknik başarısını kabul ettiğimi belir­
tiyordum. Bu defa, 'İlk Yazı ' başlığıyla genel bir yazı hazırla-
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dım. Ahmet Oktay bu yazıları Oktay Bey'e iletmiş. Derken ses 
seda kesildi. Bir hafta sonra Oktay Bey' e telefon ettim adam el l i  
defa teşekkür etti, 'Bu hafta kullanıyorum, eline sağlık . . .  ' dedi, 
üzerinden iki hafta geçti, hala tek bir satırım yayımlanmadı; or­
talıkta neler dönüyor, haberim yok; fakat birtakım uyduruk ya­
zarların DÜNY A'da yazacaklarını işitiyorum (H. Asılyazıcı, R. 
Bilginer, Münir Egeli ,  filan). Ahmet Oktay' a  ya da Oktay 
Verel 'e  yeniden telefon edip sormak istemiyorum, herhalde an­
layış gösterirsiniz. Bu işin çıkmaza sapmasına ayrıca çok üzül­
düm. Bayağı hevesliydim. Üstelik oradan gelecek bin liranın da 
en azından telefon paralarını karşılayacağına seviniyordum . . .  
İşte olup biten. Size yazmak istemedim, çünkü hatırlatılmasına 
gerek kalmayacak kadar benimle ilgili olduğunuzu her zaman i­
çin biliyorum. Ne yapalım dersiniz? (Oktay Verel ' le i lgi l i  habe­
ri ilk sizden işitiyorum, yalnız bir iki gündür gazete -hastadır­
numarasına yatıyor ya . . .  ) 

'Her Gece Bodrum 'un basımı temiz pak oldu; beğenir­
seniz aynı basımevinde devam ederiz, beğenmezseniz Çetin 
Bey'le başka bir yer ararız. Ben, yeni kitabı bekliyorum; basım 
ve dizgi işini o vakit çözümleriz elbet. Yayınların düzenli şekil­
de yeniden başlamasına çok sevindim. 

Gelelim önemli meselelere: 
İnkildpçı Gençlik dergi lerini ve Uyguner' in listesini ya­

rın ya da Salı sabahı Behçet hocadan alacağım. Dergiler ciltli­
dir, bu yüzden fotokopi imkansız. Ama ben hemen temize çeke­
rim, size gönderirim, en fazla bir haftalık iş. 

Yine yarın ya da Salı günü reklam işleriyle ilgilenece­
ğim. Doğan'la (Hızlan) konuştum şimdi. Oktay Kurtböke'yle 
temas edeceğim, sanırım Cumhuriyet ilanda kolaylık sağlar. 
Cumhuriyet'te normal fiyat: 3,5 x 5 boyutları (santim) için 200 
liradır. Günebakan 7 x 5 cm olarak iki ' karelik' yere 400 TL. ö­
düyor, nakit çalışmadığı için indirim falan yapmadılar gazete­
den. Öteki gazeteleri de öğreneceğim ve size derhal yazacağım. 

'İncelikler ya da Faşizm 'i yeniden el aldım. Size ayrıca 
'Aynanın İçindekiler ' için bir mektup hazırlıyorum. Bu konuda 
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beni mutlaka uyarmanızı rica edeceğim. İstanbul'da faşizm me­
selesiyle i l intili nefis bir film seyrettim: Özel Bir Gün. Tam 
yapmak istediğimin bir öykülenmesi. 

'Ölüm İlişkileri ' adını yeğlemenize çok sevindim. Ben 
de bu adı seviyorum ille. Romanın yayım tarihi saptandı mı? 
Bunu sormamın tek bir nedeni var: 'Yaşlı Kız Kalbi'ne 
ağıraksak çalışıyorum. Emine, Cüneyt Arkm'la (Ömer Karay) 
evleniyor. Belkıs' ın sergisinde tanıştırdım onları. Oldukça deği­
şik ve yine rezaletli bir şeyler yazmaktayım.  Herhalde sonum 
pek iyi olmayacak . . .  Romanı Ekim l 978'te teslim edebileceğim. 
İşte bu yüzden 'Ölüm İlişkileri ' sonbahardiin önce çoksa çok iyi 
olacak. İmkan var mı? 

(Yayım konusu için Ahmet Bey'e de ayrıca bir mektup 
yazıp durumu bildireceğim. Ricalarımda küstahlık mı ediyo­
rum? Bağışlayın. Hala amatör yazar hevesleri belki.) 

'Yaşlı Kız Kalbi 'nden sonra o cinayet romanını el ala­
bileceğimi umuyorum. Birçok şeyler oluştu; dış dünyadan yola 
çıkmaksızın, bütünüyle kurgusal-yapıntısal bir roman da yaza­
bileceğim galiba sonunda. Bir de Betigül ' ün serüveni var. Ara­
dan cinayet meselesinin anlatısını çıkarırsak, geriye kalan dört 
romanla 'Burjuvasız bir toplumdan kibar sahneleri' bütünlenmiş 
olacak. Betigül için beğeneceğinizi sandığım bir ad buldum: 
'Cehennem Kraliçesi '  

Fakat hikayecilik yanım galiba köreliyor. Elimde iki u­
zun hikaye var ikisinden de hiç memnun değilim. 

'Kurtlar Sofrası '  bakarsınız, eli ayağı düzgün bir film 
olur; olmasa bile, senaryosunun güzelliğini izleme fırsatı bulu­
ruz. Türkiye'de böyle bu işler, elimizden geldiğince . . .  

İşte böyle sevgili Atti la ağbi. Çarşamba günü, emirleri­
nizle ilgili kesin bir yanıt yazacağım. 

Biket'e ve size sınırsız saygılar, esenlikler. 

--- · ----

Selim İLERİ 
19.03.1978 

1 43 



Sevgili Attila ağbi, 
Size, Adalet'e  ne kadar mahçup olduğumu anlatamam. 

Sözüm ona, döner dönmez yazacaktım; günler geçiyor, gözümü 
açacak vakit bulamıyorum. Düzelti beni tutsak etti kendine. 
Ahmet beye yazmıştım, dizgi tahminimizden hızlı geçekleşti. 
Son üç formayı da az önce aldım. Gece, düzeltisine bakacağım. 
İçim dışım 'Her Gece Bodrum ' . . .  Fenalıklar geldi bu kitaptan, 
Tanrı okuyacak olanlara yardım etsin! Her zamanki gibi bazı 
yanlış hesaplar da yaptım. 20 forma olarak hesapladığım roman, 
meğer 21  formaymış, kağıtlar da alındı: bugün Çetin beye 5 
formalık kağıt daha gerektiğini söyledim. Adam, ben 5 top de­
mem gerekirken, 5 forma diyince neye uğradığını şaşırdı. Ney­
se . . .  O beş top da mesele oldu ya . . .  Telaştan, iyi olsun isteğin­
den başıma gelmedik iş kalmıyor. Heyecan içindeyim, dilerim 
bir terslik çıkmadan bu iş yürür. Temiz pak oldu dizgi, basım da 
öyle olsa . . .  İlk sayfaların biçimini olduğu gibi korumaya gayret 
ettim. Fakat 'Her Gece Bodrum ' başlığının harf stili biraz deği­
şik. Basımevinin olanaklarına uymak zorundayız. 1 6  punto 
batone dizdirdim. Şık oldu yine de. 

Dünya işi oldu herhalde. Oktay Yerel Bey, beni büyük 
inceliklerle karşıladı. Ahmet Oktay'la dostluğumuz iyidir. İki 
haftalık yazı verdim. Sanırım bugünlerde ilki çıkar. Bu mesele­
deki yardımınıza çok teşekkür ederim. Ayrıca aylık meselesinin 
çözümlenmesine de pek çok teşekkür ederim.( . . .  ) Kısacası, ev 
kirası olmadığına göre, rahat rahat geçinebilirim. Kitaplar ço­
ğaldıkça, tabii okur yüzüme bakarsa, belimi daha bir doğrulta­
bi l irim. 

Aralıksız çalışıyorum. Bazı kişisel -her zamanki- hu­
zursuzluklar bir yana, her şey yolundadır. 'İncelikler ya da Fa­
şizm ' beni oyalıyor. Biraz ara verdim. Bu yüzden size Anka­
ra' da söz açtığım taslağı bu mektupta göndermiyorum. Son 
şekli verir vermez, meselenin şemasını gönderip, fikrinizi sora­
cağım; yardımınızı esirgemeyeceğinizi umuyorum. 

öte yandan iki romanı birden geveliyorum: 'Yaşlı Kız 
Kalbi ' hemen yazılabilecek olgunlukta. Fakat inatla, o yarım bı-
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raktığım, cinayet olayının ardında sürükleniyorum. Bakalım so­
nuç ne olacak . . .  

Ahmet Bey'e yazmıştım: 'Uzun Ölüm 'ü, 'Ölüm İlişkile­
ri ' olarak değiştirmek istiyorum. Son seçim, yaymevince yapıl­
sa, daha yerinde olacak. Bu konuda yanıtınızı bekliyorum. 

Yeni emirlerinizi bekler, sonsuz saygılarımı iletirim. 
(Yaşasın! Bu hafta ablamlar taşınıyor!) 
Biket 'e  ve size esenlikler . . .  

--- · ---

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
28.03.1978 

Gerekli sonuçları alabilmek için birkaç gün geciktim si­
ze yazmakta. İşin doğrusu, o gerekli sonuçları da bütünüyle al­
mış sayılmayız. Yine de merakta bırakmamak için yazıyorum. 

Kent Basımevi'yle görüşmeden önce, Çetin Bey' le 
maddi durumu değerlendirdik; o, bana kaç forma olacağım, ne 
kadar kağıt gideceğini basımevinden araştırmamı söyledi. 9 
pt'dan 8'e indirdiğimiz için hesap, dizgiye geçilmeden, haliyle 
yarım bir hesap oluyor, yaklaşık. . .  Yaklaşık 26 ya da 27 forma 
için kağıt hesabı yapıldı. Durumu öğleden sonra Çetin Bey'e  i­
leteceğim; buna göre çizgi tarihi saptanacak. Bir yandan da 
'Devlet Ana ' basıldığı için, burada para trafiği, gelir-gider tab­
losu biraz karışıkmış. Ama 'Sırtlan Payı 'nı ilk fırsatta, tertemiz 
düzeltisiz basacağımıza güvenebilirsiniz. (Durumun son şeklini 
artık Ahmet Bey'e, ayrıntılarıyla, bir iki gün içinde bildiririm.) 

Şimdi bir de kendi sorunlarımla sizi tedirgin etmek zo­
rundayım . . .  Ben, nihayet Günebakan'a hazırladığım düzyazı 
kitabı hale yola koyabildim. Adı 'Çağdaşlık Sorunları '. İlk bö­
lüm, Ziya Gökalp - resmi ideoloji  - modem düşünce çerçeve­
sinde bir genelleme. İkinci bölümde Ömer Seyfettin'in, Halide 
Edip - Yakup Kadri - Reşat Nuri'nin, Peyami Safa'nın ve Hali­
kamas Balıkçısı'nın çağdaşlıktan-çağdaşlaşmadan ne anladıkla­
rı, betimsel bir üslupla anlatılmak isteniyor. (Bu bölüm bitti .) 
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Son bölümde Sait Faik ' i ,  Tanpınar' ı, Adalet Ağaoğlu'yu, Sevgi 
Soysal' ı, Oktay Rifat' ı çeşitli eserleriyle irdelemeye çalışaca­
ğım. Bu bölümün ve kitabın son yazısı 'Burjuva Yaşamı ' adını 
taşıyor. Attila İlhan'ın 'Bıçağın Ucu ', 'Sırtlan Payı ' romanları­
nın genişçe sayılabilecek bir betimsel irdelenişi. Sonuçta, 
Yakup Kadri 'den Tanpınar'a ve nihayet Attila İlhan'a Türk e­
debiyatının, kendi dönemlerindeki üç 'bilinci' gözüyle bakılı­
yor. İlk ikisi eleştirel gerçekçi, sonuncusu elbet Marksist ve e­
debiyatımızdaki modem romanın babası. Şimdi bazı sorunlarla 
karşı karşıyayım; bu tarz inceleme kitaplarının yayımlanması 
dert, fırsat çıkmışken, karınca kararınca yanlışsız iş yapmak is­
terim . . .  'Yaraya Tuz Basmak ' da bir yılan hikayesi hali aldığın­
dan sorularımın yanıtını sizden istemek durumundayım. Çünkü 
kitap Mayıs sonu biter gibime geliyor ve yayımlatmakta arka­
daşlar pek gecikmeyecekler. .. Sorular: 

Dr. Sevim'in, Hayrun'un, Yüzbaşı Demir'in, Suat'ın, 
Ümit' in ve Doğan Bey' in iktisadi şemada neyi temsil ettikleri; 

Suat' ın, Ümit'in, Demir' in, Dr.Sevim'in cinsel diyalek­
tik açısından hangi konuma oturtulabileceği; 

'Aynanın İçindekiler 'in bir bütün olarak çağdaşlığa 
hangi yorumla yaklaştığı. . .  

Kardeşim, bu senin işin -diyeceksiniz. Biliyorum ve el­
den geldiğince gerçekleştirmeye çabalıyorum. Ama aslolan, her 
zaman romancının sözüdür ve ben bunu betimlemek istiyorum. 
Lütfen yanıtlayın sorularımı. 'Burjuva Yaşamı '  başlığında yanı­
lıyor muyum bir de? 

( . . .) 
Son telefon konuşmamızda, söz açtığım tatil meselesini, 

'Sırtlan Payı 'nın ve sonra olacaksa, 'Ölüm İlişkileri 'nin basım­
larından dolayı elbet, i leriki aylara erteledim. Bu konuda, yani 
basım işlerinde hiçbir aksama olmayacaktır -emin olabilirsiniz. 

Aralıksız çalışıyorum. Roman-araştırı derken, sanki 
bunlar birer gebelikmişçesine yeni bir roman doğuruverdiler: 
FAYTON. Hani şu yarım bıraktığım romanın, bambaşka bir 
şekl i .  Bakalım. Çalışabildiğim için müthiş huzurlu ve rahattım. 
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Yalnız iki gün önce ablamla Uluğ arasında derin bir anlaşmaz­
lık çıktı. Uluğ, ne yazık ki, hayatı yanız felsefenin en idealist 
solculuğunda -terim nasıl?- görüyor ve pek hayat acemisi. Ba­
kalım ne olacak, canım sıkılıyor çok; iki hafta önce de annem 6 
saat kayboldu -şaşkınlık ve keder! 

Bugünlerde bol bol Leonard Cohen dinliyorum. Bu a­
damın şarkılarına da şarkı sözlerine de pek bir sarıldım. Siz hiç 
dinlediniz mi? 

Biket'e ve size sonsuz saygılar. Hemen yanıtlamanızı 
rica edeceğim. 

Basım işinin son durumunu Ahmet Bey'e ayrıca yaza­
cağım, ona da saygılarımı iletirseniz çok sevinirim. 

Sağlıcakla. 

---- · ---

Çok aziz Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
18.05. 1978 

Önceki gün, sizi hayli yormuş olduğunu sandığım de­
ğerli açıklamalarınız geldi. Gerçekten bilmiyorum nasıl teşek­
kür edeceğimi. Kitabın 'Burjuva Yaşamı '  başlıklı son yazısı, 
bütünüyle 'Aynanın İçindeki/er ' üzerineydi .  Kendim de bir 
şeyler düşünmüş ve yazmıştım. Ama elbet asıl açıklama ve yo­
rum, yazarın kendisinden gelebiliyor. Sanırım batıdaki modem 
eleştiri de, özgün yaratıcıyla sürekli işbirliği kuruyor. (Böyle­
likle modem eleştiri örnekleri verdiğimi mi açıklamak istiyo­
rum ki?! Saçmalarımı hoşgörün.) Fakat açıklamalarınız, benim 
düşünüp de bir türlü sezebildiğimi yazıya dökemediğim ana so­
runları içerdiği için çok sevindim. Yakup Kadri' deki eksik ney­
di? Tanpınar o kadar duyarlıklı ve özgün görüşlü olmasına kar­
şın niçin çağdaş bir romancı -geniş kapsamlı- olamamış, iki üç 
artistik roman örneğiyle yetinmişti? Sizin mektuptan bu sorula­
rın bile yanıtını buldum. Çok yalın, aydınlıkmış elbet: 'diyalek­
tik yöntem'/ bireylerin salt toplumsal düzeydeki değil, bireysel 
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düzeydeki yaşayışlarının 'sürekli karşıtlıklar' içinde olduğunu . . .  
Sanının Yakup Kadri ' de ve Tanpınar' da eksik olan asıl budur. 

İtiraf edeyim ki, sizin aydınlatıcı mektubunuzu satır sa­
tır, cümlesine dokunmaksızın, kendim yazmış gibi kullanaca­
ğım. Eski bir tarihte Leyla Erbil, kendisinden hikaye çaldığımı 
ileri sürmüştü; yıllar sonra onu doğrulamak istiyorum galiba. 
Neyse, bunlar hayatımın güzel sorunları, ince sorunları ve insa­
nı hayata bağlayan da bu herhalde. Size bir kez daha çok teşek­
kür ederim. 

Gelelim önemli ve zor başka sorunlara: 'Sırtlan Payı 'm 
basımevine verdikten sonra yazmayı yeğliyordum size. Ama 
buradaki gelişim başka yolda. Çetin Bey, maddi durum nede­
niyle aybaşını bekleyeceğimizi belirtınişti, bugün telefon ettim, 
Ahmet Bey'in sayfa provası istediğini öğrendim. Daha doğrusu 
pek bir şey anlayamadım. Neyin sayfa provası? Ebat, ölçütler 
her bakımdan 'Üç Yirmi dört Saat 'in aynısı. Ya da Çetin Bey' le 
yüz yüze konuşmam gerekiyor. Şimdi Kent Basımevi'ne bir 
sayfa diz, Ankara'ya göndereceğim -dersem, herhalde böyle bir 
şeyi gerçekleştirmemiz olanaksızdır. Burada basımevleri, en 
kırtıpilleri bile burunlarından kıl aldırmıyorlar. Yok, ille böyle 
bir şey denecekse, yarını bekleyerek, bunu Çetin Bey'e  dedirti­
rim. Çünkü ben işin ne olduğunu anlayamadım. Bir de yarın 
Bilgi Dağıtım'dan Ahmet Bey'e kendim telefon edeyim diyo­
rum. 'Sırtlan Payı 'nın bu kadar gecikmesi beni çok üzüyor. 
Ahmet Bey'e verdiğim sözü yerine getiremiyor muyum acaba -
sorusu, içimde bir tedirginlik. Daha ayrıntılı bilgiyi durum geli­
şim gösterdikçe ileteceğim tabii. Bir anlaşmazlık çıkacak yılgı 
ve korkusu içindeyim . . .  

'Ölüm İlişkileri 'nin gecikmesi sanırım hem benim için, 
hem de yayınevi için iyi değil .  Belli bir okuru toparlayabilmiş­
ken, yeni roman, herhalde Bodrum'u da hızlandırır. Hem de 
Bodrum'dan kendine güç kazanır. Ama geçenlerde Pınar'a 
rastladım Ahmet Bey yayım sırasındaki ilk üç kitap olarak 'Ö­
lüm İlişkileri 'ni de saymış, çok sevindim. Artık Temmuz belki . . .  
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'Yaşlı Kız Kalbi ' ellinci sayfayı aşar aşmaz bir bela ol­
du. Yığınla eksik, teknik kusur ve yığınla fazlalık gözüme bat­
maya başladı. Zaten bu yüzden 'Çağdaşlık Sorunları 'na çalış­
tım durmaksızın. Sonra her zamanki gibi, hesapta olmayan bir 
şey öne çıktı, epey sonraları yazmayı niyet ettiğim bir aşk ro­
manı, ansızın Ülkü Ocakları 'yla bağlantı kurdu ve ben, tıpkı 
'Ölüm İlişkileri 'nde olduğu gibi gece gündüz daktilonun başın­
da, Nazlı'yı aratmayacak bir heyecanla yazıyorum. Tabii bu a­
çıdan son kerte mutluyum. 

( . . .  ) 
Annemse umarsız son'a iyice yaklaşıyor, ölüm paklık 

gerçekte, ama ölüm değil de, galiba büsbütün bunayış bizi bek­
leyen. Şimdi onu bir parça olsun hayata bağlayabilmek için, 
haftada iki kez Kadıköy'e gidiyorum. Bazı bir arkadaş geliyor. 
O zaman gün daha kolay geçiyor. Bazı ikimiziz, hüzünden bir 
an gel iyor ki, nefes alamayacak kadar ölümü duyumsuyorum. 
Korkunç! 

İstanbul'da hava hala soğuk ve yağmurlu. Denize baş­
lamak istiyordum, olmuyor. Şu ara herhangi bir yere gitmem de 
bütünüyle olanaksız. Kimbilir belki her şey yine düzelir. 

Nazlı'nın sesimiz dergisindeki öyküsünü çok sevdim. 
GÜNEŞ bölümü özellikle nefis. Etkisinden kolay kolay kurtu­
lamayacağım. Sevgili Nazlı, sanırım, şu aşk meselesini pek az 
insanın duyumsayabileceği bir şiddetle yaşıyor. 

Dergilerde bu ay, bir de Edip' in şiirleri hoşuma gitti. 
Galiba yine toparlanıyor Edip. İçkiyi kesmiş. 'Başlangıç 'ın bü­
tünü, tam benl ik! Bol bol Halikamas Balıkçısı okuyorum. Bod­
rum'a  falan gidemedikçe mi okuyorum? 

İşte böyle. Biket'e ve size sonsuz saygılar. Sanırım bir 
iki güne kadar yine yazarım ya da telefon ederim. (Temmuz' da 
kurultaya sizi ve Ahmet Bey ' i  görmek için, salt bunun için ge­
leceğim herhalde.) 

Aylık konusundaki ilginize teşekkür ederim. 
Selim İLERİ 

01.06.1978 
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Sevgili Attila ağbi, 

Belki size yazmakta geciktim, fakat İstanbul'da yürüte­
bildiğimiz hemen hiçbir şey yok. 7 Haziran tarihinde Bilgi Da­
ğıtım' a bir kez daha gittim basımevinin 8 puntodan bir sayfalık 
prova vermeye adamakıllı mırın-kırın ettiğini Çetin Bey' e söy­
ledim ve Ahmet Bey'e telefon açmamızı önerdim. Telefondan 
önce buradaki para durumları sergilendi: 'Devlet Ana 'nın bası­
mı, dağıtımın bütçesini epey zorlamış, anladığım kadarıyla. 
' Sen Ahmet Bey'e mektupla basımevinin durumunu bildir,' de­
di Çetin Bey. Bugün Ahmet Bey'e, yayınevine bir mektup ata­
cağım. Ay sonunu bulacak herhalde 'Sırtlan Payı 'nın dizgi işi. 
Aslında işler hayli geç yürüyor gibime geliyor. 'Sırtlan Payı ' 
geciktikçe, 'Ölüm İlişkileri ' de gecikiyor. Oysa Ahmet Bey, ba­
na en geç Temmuz '78 demişti. Bayağı üzülüyorum. Bazı ki­
tapların bu kadar gecikmesi iyi değil. Bakın, antolojinin durumu 
farklı; ona bir şey dediğim yok. Ama bir Selim İleri furyası az­
çok varsa, 'Ölüm İlişkileri ' de buna yardımcı olacak. 
Gelgelelim Ahmet Bey'in ne düşündüğünü kavrayamıyorum. 
Bu arada para meseleleri bir felaket. 4000 TL'yle ev geçindir­
mek çok güç İstanbul'da. Ayrıca 'Sırtlan Payı 'nın gecikmesi 
de, sanının 'Yaraya Tuz Basmak ' için zararlı olabiliyor; birçok 
tanışım üç romanı bir arada almak için bekliyor. Bizim mızmız 
okuru bil irsiniz! 

Derken beklenmedik bir iş önerisi: Çat!  Feyzi Tuna 
geldi. Eli ayağı düzgün bir cinsel-toplumsal aşk hikayesi istedi. 
( . . .  ) Şimdi ona çalışıyorum. Hikaye güzel. Ama yıllar sonra yine 
Yeşilçam'la karşılaşmak hiç güzel değil. Neyse, Feyzi kusursuz 
bir dosttur, onunla ilişki kurup diğerlerini görmezden gelmeye 
çalışıyorum. Bu kolektif çalışmalar beni boğuyor! Bu senaryo, 
bir zaman için para sorununda çözüm getirecektir. Umarım, o 
zaman dek Ahmet Bey de himmet eder. Şimdi gece gündüz 
'Seninle Son Defa 'nın yazılışıyla uğraşıyorum. Yorgunum. 
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Dinlenmek için hemen hiçbir olanak kalmadı. Mayıs'ta gidebil­
seydim (Bodrum-Marmaris falan) iyi olacaktı. Temmuz basıma 
(umut: basımlara) ayrılacak. Ağustos belki artık. . .  

Yalnızlığa hem alıştım, hem alışamadım. Ama çalışmak 
için çok yararlı .  Gece 3 'e  kadar mutlaka okuyor ve yazıyorum. 
Ablamlar dahil, herkesle teması azalttım. Ve hayatımda ilk kez 
yalnız olmaktan hiç şikayet etmiyorum . . .  

'Yaraya Tuz Basmak ', özell ikle i lk 1 00 sayfadan sonra, 
'Aynanın İçindekiler '  dizisinin şimdilik başyapıtı benim için. 
Donakaldım. Türk romanı, öyle sanıyorum ki, sizin büyük ve 
saygın çabanızla nihayet kurtulmuştur. jJk 1 00 sayfa elbet nefis, 
fakat ben oldum olası, savaş ve harekat meselelerinden bunalı­
rım öte yandan sizin bunu ele alışınız, elbet çok farklı. Bize 
Demir'in hangi bilinçsizlik, koşullanış süreçlerinden geçtiğini 
gösteren birkaç büyük sahne, nihayet araya serpiştirilmiş o hü­
zünlü ve cinselliği etkileyici aşk hikayesi ve mutlaka bir şiir o­
lan geriye dönüşlü çocukluk yaşaması, bu savaş genel görünü­
münü bambaşka kılıyor. 'Yaraya Tuz Basmak 'tan sonra 
'Al/ahın Süngüleri' ni çok ivedi bitirmenizi  de bir okur olarak 
dilemek ihtiyacındayız. Öyle sanıyorum ki, yazarların salt tem­
bellik ettiği çok uzun yıllar, Attila İlhan onurlu adıyla, toplu­
mumuz için bir yüz akı olarak da anılabilecektir. Fakat galiba 
bir tek Attila İlhan adıyla! 

( . . . ) 
İşte benim çalışmalarım, durumum . . .  Sizi o kadar çok 

özledim ki ! 

--- · ----

Sevgi l i  Atti la ağbi, 

Selim İLERİ 
15.06.1978 

Huzursuz yaz günleri geçip gidiyor; huzursuz, tedirgin, 
kararsızlıklarla bocaladığım. Kitap çıktı. Ona bile sevinmedim 
belki fikrinizi yazarsanız, hele azıcık beğenirseniz, 'Çağdaşlık 
Sorunları ' benim için de anlam kazanacak. 
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Kitap ardında dağıtım sorunlarını getirdi. Bilgi Dağıtım 
pek ilgilenmemiş nedense, yarın öbür gün Çetin Bey'e gidece­
ğim ama, bu konuda konuşmak (bu konuda, aylık konusunda, 
senaryo pazarlığında, iş kollamakta) istemiyorum; böyle ko­
nuşmalardan artık çok bunaldım. Her şeyi oluruna bırakmak en 
doğrusu 

Garip iş eldeki romanları bir yana bırakıp, tıpkı 'Ölüm 
İlişkileri 'nin yazılışındaki gibi, hızlı hızlı hesapta olmayan 'Son 
Bir Yıl 'a çalışıyorum. Memnunum. Bugünlerin tek sevinci bana 
öyle geliyor ki, çok kötü bir dönemdeyiz, herkes birbirinden 
koptu artık bizi bekleyen sonsuz yalnızlıktır. . .  'Son Bir Yıl ' ha­
yatımdan yığınla ilişki koptu, yığınla insanımı yitirdim, son bir 
yıl cehennemdi. Gelgelelim, romanı bir yerde dinlenmeye bıra­
kıp yaz tatiline çıkacağım. 5 Ağustos- 1 5  Ağustos Bodrum'da 
olacağım sanırım. Çok istiyorum sonra antolojinin bitirilmesi, 
ve Eylül 'ün birinde Ankara'ya geleceğim, teslim için. 

Dünya işi herhalde şimdilik dondurulmuş durumda. Ke­
sin çalışmalara ne zaman başlayacaksınız? Şu gündelik yazma 
işi gerçekleşirse, çok iyi olacak; ama bunun dışında da, sizinle 
olduktan sonra her şeyi yapmak isterim. Zaten çalışmayı sev­
meyi, bu görkemli, tansıksı, kurtarıcı olguyu sizden kaptım ve 
bu olgu, çok eski bir mektubunuzda belirttiğiniz gibi, hayatı 
anlamlı kılabilen tek şey . . .  Yazmak, o da olmasa korkunçtu. 

Kitap okuyamıyorum. Bugünlerde hiçbir şey okuyamı­
yorum yalnızca öykü seçmek için, hemen her hikayeciyi baştan 
sona deviriyorum. Bir de Amerikan alkol dönemi yazarlarını 
gevelemekteyim. 

Füruzan dönmüş. Aslı 'ya rastladım. 'Çağdaşlık Sorun­
ları 'ndan verdim. Bir de antoloji için beni aramasını rica ettim. 
(Dünya işini de söyledim.) O gün bu gün (beş gün oldu) ses se­
da çıkmadı. Eh, ünlü yazarlarla görüşme olanağı bulmak zordur 
tabii .  

Oluşum' un Eylül ya da Ekim sayısı için 'Ölüm İlişkile­
ri 'ne önyazı karakterinde bir değini göndereceğim. Ama o za-
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manlarda kitap çıkabilecek mi, bu elbet iyi saatte olsunların bi­
leceği bir iş !  

Annem bir ' facia' . Her Moda'ya gidişim, başlıbaşına 
bir keder oluyor. Gözyaşı, iç sarsıntı, nefret ve yeniden delice 
aşk. Bunun sonu nereye varır ki? 

Sonra evdeki yalnızlıktan da ürküyorum. ( . . .  ) 
Günay Akarsu 'nun ev telefonu: 43 32 85 
Kısa da olsa, yazarsanız çok sevinirim. Beni unutmayın. 

--- ·---

Sevgil i  Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
29.07. 1978 

İstanbul'da her şey çok olumlu gelişti. Dünya 'yla ( . .  .) 
anlaştım. Mete Bey gerçekten bir incelik. Şimdi hem Ortalık, 
hem de !iayfa yönetimi başımda bir karabasan! 

Çeşitli temaslar: Fethi Naci, Salah Birsel, Ferit Edgü, 
Enis Batur, Güven Turan (resim sergileri ) ,  Sungu Çapan (sine­
ma), Pınar Kür (tiyatro), Hulki Aktunç, Feyzi Tuna (televizyon) 
kesinleşmiş adlar. Füsun Altok ' a, Hasan Bülent'e, Mehmet H. 
Doğan'a mektup yazdım, yazıyorum . . .  Mehmet H. Doğan'la 
Mehmet Fuat konusunda biraz da kararsızım. Aklıma Şükran 
Kurdakul gel iyor. Ne dersiniz? 

Yazılara belli bir periyod tanımamak daha mantıki gali­
ba. Çünkü tam sayfa sanat vermemize olanak yok, yarım gazete 
sayfasıyla yetineceğiz başlangıçta. Aralık'a kadar. Telif ücretle­
ri de başlangıçta dar tutulacak. ( . . .  ) Bunun yanı sıra ben çeşitli 
röportajlar düşünüyorum. Mesela Zeki Ökten' le Yılmaz Gü­
ney'in senaryosunu yazdığı 'Sürü ' filmi için. İlki bu. Yarın ak­
şam Zeki 'yle buluşacağım. Zorlayıcı üç soru kurdum. 

Adalet'ten kart aldım: Portekiz'den. Döner dönmez on­
dan da mutlaka yazı isteyeceğim. Tahsin Yücel'den de yazı is­
teyeyim, diyorum; ne ders iniz? 
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Eh, tabii heyecanlıyım. İfadem de belli oluyor. Haa, Fa­
ruk Güvenç müzik yazıları için olabilir mi? Benim Ortalık do­
layısıyla Suna Kan'la kavgalı gürültülü bir dostluğum olmuştu. 
Yazmayı düşünüyorum Faruk Güvenç'e. 

( . . .  ) 
Kağıt bulundu mu? Yeni Ortalık fırsatını kaçırırsak, ü-

zücü. 
Sevgil i  Attila ağbi, 1 974'ten bu yana bana her fırsatta 

büyük yakınlık gösterdiniz, beni her fırsatta onurlandırdınız. Si­
ze bu konuda bir kez daha yürekten teşekkür etmek isterim. 

Uyarılarınızı ivedilikle bekliyorum. 
Biket'e ve size sonsuz saygılar. 

Dağıtım ve ödeme konusundaki dedikoduya ilişkin bir 
açıklama mektubu da Ahmet Bey'e göndereceğim, yarın. 

---·----

Sevgili Attila ağbi, 

Selim İLERİ 
02.11. 1978 

Sizinle konuştuktan sonra Ahmet Bey'e nazik bir mek­
tup yazdım. Dilerim bir tatsızlık çıkmaz. Fakat bu maddi mese­
lenin mutlak bir çözüme bağlanması gerekiyor. Günün on sekiz 
saati daktilo başında geçiyor, bunun da bir karşılığı olmalıdır 
kanısındayım yardımlarınızı esirgemeyeceğinizi biliyorum. 

Roman hızla ilerliyor. Bu konuda aydınlatıcı bilgi ve­
remeyecek kerte heyecanlıyım. Fazla uzun olur kaygısıyla hare­
ket etmiyorum (kitabın maliyeti ! ), ne yapalım, biraz okuru zor­
larız. Sanırım 'Her Gece Bodrum ' kadar olacak. Şu size söz et­
tiğ:m, İstanbul'da bir kışın, küçük bir topluluğun serüveni ro­
manım. Aslında tek bir gün içinde geçiyor ama, ilginç geriye 
dönüşler var. Anlatım rahat, açık. İlişkiler, sizin uyarınızı göz 
önüne alarak, aydınlık, net . . .  
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Günebakan' cı arkadaşların önerisini kabul ettim, ettim 
ya, bu arada bir de dergileri taramak, o düzyazıları temize çek­
mek, düzeltmek, vb. beni epey yoracak. Her şeyin hem çıkmaz­
da, hem de düz yolda bir görünüm sunması beni çıldırtıyor! Şu 
kağıt, baskı zammı da tam benim yazarlıktaki parlayış dönemi­
mi buldu . . .  Müthiş canım sıkılıyor. Tek avuntu roman. 

Kendi dertlerimden bunca söz açtıktan sonra, 'Yaraya 
Tuz Basmak 'ın ne alemde olduğunu sorayım. Milliyet hala ku­
kumav kuşu rolünü sürdürüyor mu? Abdi İpekçi'nin başyazıla­
rını okudukça, bu kukumavlığa hiç şaşmıyor insan. Neyse 
Cumhuriyet ' in kadrosu da, Milliyet ' i  aratmaz . . .  Fakat biz okur­
larınız bir an önce bekliyoruz romanı. 

· 

Sizden büyük ricam -Yetti! demeyin- şu para işinin ke­
sinliğe bağlanmasını sağlamak. Çünkü �n de karasızlıklar için­
de bocalıyorum. · 

Antolojideki tarih yanlışlarına da ayrıca işaret etmenizi 
rica edeceğim. Aydınlatıcı yanıtınızı bekliyorum. 

Sonsuz saygı ve sevgi. 

--- · ---

Sevgili Attilii ağbi, 

Selim İLERİ 
tarihsiz 

Nihayet size yazabileceğim "iki satırlık" bir zaman . . .  
Ama rahatım. Galiba size bu kez kesinlikle 'hayatımı' 

borçluyum. Gazete neredeyse bütün günümü alıyor, akşam ev 
ve herhalde sizinkine çok yakın bir sıkıdüzenlilikte 'Cehennem 
Kraliçesi 'nin yazımı. Başka hiçbir şey yok ve ben 'ürettiğim' i­
çin çok iyiyim. 

Telefon konuşmaları hep eksik kalıyor. Oluşum yazı­
sında asla kendimden söz açmaya niyetim yoktu. Ben, Memet 
Fuat için söylenen saçmalıklara değinmek amacındaydım. 
Gelgelelim bu kez de, 'Vay! Kendinden söz etmiyor. .. diye 
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yazmış, ' denecekti; işi kısasından bağlamak istedim. O yazıda 
sizin için de ahmakça şeyler-sözler sarfedilmiş. Mesele sen-ben 
meselesi değil elbet, öte yandan kaba solculuğun üstüne gitmek 
de gerekiyor. Benzer bir yazıyı da Türkiye Yazıları için kuruyo­
rum. Yanılıyor muyum? Uyarın beni. Buket Uzuner'in yazısını 
da kısaltırken tek ölçüt Pınar'ı ya da x-y-z'yi darıltmamak kay­
gısı değil elbet. Bu sayfayı yönetirken en olası biçimde 'large' 
davranmaya çalışıyorum. Yalnız 'eleştiri' dışı harcamalar aklı­
ma yatmıyor. Buket Uzuner bir çıkış yapmak istiyor, anlıyorum 
bunu, eski tarihte ben de böyleydim, anımsarsınız yok olup gi­
derken Attila İlhan çekip çevirdi beni! Çıkış, fakat kimseyi har­
camadan. O yazı, Sevgi'yle Ayşe dışındaki bütün kadın yazarla­
rı -neredeyse- bilinçsiz olmakla da suçluyordu bütününde. Buna 
ilişkin iki cümleyi, bir iki de sert savı çıkardım. Bağışlamanızı 
rica ederim. 

Bunun dışında sayfa sekreteri değişti. Mete Bey her ko­
nuda son kerte dostça davranıyor. (Ayşe Hanım'a da galiba giz­
l iden gizliye aşık oluyorum.) 

Sinema yazarımız nasıl? Çok umutluydum. Geçen yazı­
sında Yaşar Kemal'e 'piyasa romancısı' demesin mi? Aklım ta­
vana sıçradı. Elbet attım. (Enis'in Yaşar Kemal yazısına diye­
cek yoktu ama . . .  ) Sayfa buralarda epey yankı yarattı. Bugün de 
Gönül Yazar gazeteye telefon etmiş. Bakarsınız, sonunda Bebek 
Aşiyan'da ben programa başlarım, kimbilir . . .  

Yine teşekkür, binlerce kez teşekkür. Sizi çok özledim . . .  

--- · ---
Bir haftadır Bodrum' daydım. 

Selim İLERİ 
02.11.1978 

Armağanın size verilmesine nasıl sevindiğimi anlata­
mam! Yıllardır sürüp giden bir vurdumduymazlığın sonu bu 
galiba . . .  Hakkınız olan bir şey için sizi ayrıca kutlamaya bil­
mem, gerek var mı?! Size ve Ahmet ağbiye sonsuz saygı, sevgi. 
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--- · ---

Gittiğim kentlerin sorunlarını, kendiminkilere eklemek 
eski bir alışkanlık galiba bende. İşte her yanıyla hakiki bir şen­
likteyim. Ama ne şenlik! Sonra buraların yalnızlıkları . . .  Daracık 
sokaklarda ağıt yakan bir kadın ve Akdeniz'in ortasında 
Faulkner' i çağrıştıran bir tabut yapımı, çivilerinin sesi kulakla­
rımdan herhalde uzun süre gitmeyecek. Yüreğimin bütün çık­
mazlarını derleyip toparlamaya çalışıyorum. 

Selim İLERİ 
(kart) tarihsiz 

1 57 



AZİZ NESİN 'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sevgi l i  Attila İlhan, 
Ben, edebiyat sözlüklerinin yalancısıyım. Onlara göre, 

1985 de altmış yaşında oluyormuşsun. Ben de yetmişimdeyim 
ama hiç inanmıyorum. 

Paşakapısı cezaevindeyken, senin "Duvar "ı okuyup 
duygulandığım günleri anımsıyorum. Evet, hep söylendiği ve 
söyleneceği gibi, ne çabuk geçti zaman, göz açıp kapayasıya . . .  

1985 Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı'nın, yuvarlak yaşdö­
nümlerinde yazarlarımız bölümüne bir yazı yazmanı rica için bu 
mektubu gönderiyorum. Yaşına ilişkin her ne istersen yazabilir­
sin, bi l iyorsun. 

Yazınla birlikte bir de fotoğrafını 20 Aralık tarihine dek 
gönderebilirsen, yıllığın basımına yetişecek, ben de sevinece­
ğim. 

Önceden teşekkür ederim. Verimli çalışmalarının daha 
çooook uzun yıllar sürmesini ve gelecek yuvarlak yaşgünlerinde 
de Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 'nda buluşmamızı dilerim. 
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CEMAL SÜREYA'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

1- Attila İlhan 
2- Sevgiler, selamlar. 
3- Görüşmeyeli ne kadar çok olmuş. Biliyor musun ben 

Maliye Müfettişliği'nden istifa ettim. Şimdilerde yalnız edebi­
yat ile uğraşıyorum. Bir de dergi çıkarma -serüvenine girdim. İlk 
sayısı Haziran başında çıkıyor. Adı: Papirüs. Yeni Dergi bü­
yüklüğünde, 56 sayfa. 

4- Derginin her sayısında sekiz on sayfayı bir sanatçıya 
ayırıyoruz. Önce şairlerden başlayalım dedik. Belli bir sıra iz­
lemiyoruz. Her şairin çocukluğundan bu güne fotoğraflarını, 
yayımlanmış ilk şiirini ve üstüne yazılmış yazıların birkaçından 
alınmış parçaları koyuyor, ayrıca o şair için özelliklerini tanıtıcı 
anlamda yeni bir yazı yazıyoruz ya da yazdırıyoruz. Tabii ki 
sensiz olmayacak. Acaba aşağıdaki adresime çocukluk, asker­
lik, okul günlerine ait birkaç fotoğrafını yollayabilir misin? Ay­
rıca ailenle, sanatçı arkadaşlarınla birlikte çekilmiş birkaç fotoğ­
rafını da. Bir de ayrıntılı olarak hayat hikayeni. Öbür bilgileri 
biz tamamlamaya çalışırız. Sanatın üstüne yazılmış yazılardan 
bir ikisini de yollarsan işimiz kolaylaşır. Yaşayan şairlerden 20 
tanesi için böyle bir ek yapacağız dergiye. İleride paramız olur­
sa kitap olarak da bastırmayı düşünüyoruz. 

5- Papirüs'ün her sayısını sana yollayacağım. Yazı da 
yazarsan çok sevinirim. Tabii dergiyi beğenirsen. 

6- Tekrar sevgiler, selamlar. Cevabını bekleyeceğim. 

Cemal Süreya 
İstanbul, 13 Mayıs 1966 

--- ·---
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yım. 

MURAT BELGE'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sayın Attila İlhan, 
İlkin, gönderdiğiniz kitaplar için teşekkürlerimi suna-

Belki haberiniz olmuştur, iki hafta kadar Sovyetler Bir­
liği'nde kaldım. Orada bazı Türkologlarla ve bazı dergi yöneti­
cileriyle, Türkçe' den yapılacak çeviriler konusunda görüştüm. 
Genellikle fazla bir şey bilmiyor, soruyorlardı. Romanlar ara­
sında benim çevirmelerini salık verdiklerim arasında sizin son 
kitaplarınız da vardı (genellikle yeni kitapları istiyorlar). Ayrı­
ca, Bilgi Yayınları arasında çıkmış başka kitaplardan da söz et­
tik. Sevgi 'nin Şafak 'ı için sanırım kesin söz aldım. 

Bu kitapları onlara gönderebilmem için, sizin bunları 
bana göndermenizi rica edeceğim. Sizin iki roman, Sevgi 'n in 
Yenişehir ve Barış Adlı Bir Çocuk'u, ayrıca, Pınar Kür'ün ro­
manı. Bunları Birikim adresine yollayabilirseniz, ben de en kısa 
zamanda Sovyetler'e postalatırım. Yeniden teşekkürler ve say­
gılarımla. 

�--- · ---

Attila kardeş, 

Murat BELGE 
20. 10. 1976 

Kitaplar geldi, çok teşekkürler. Senin romanları Sov­
yetler' de çevirmek isteyeceklerini ben de tahmin etmiyorum. 
Ama orada tanıdığım aklı başında bir Türkolog okumak istiyor­
du ayrıca. Hiç değilse bu işe yarayabilir. 
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Taşkent'de, Şark Yıldızı adında bir edebiyat dergisi ya­
yımlanıyor. Onun yöneticileriyle konuştuk. Türk edebiyatından 
kimi çevirmelerini salık vereceğimi sordular. Ama daha cevap 
veremeden, içlerinde sakallı bir tanesi vardı, "Yalnız, söyleye­
ceğiniz kitaplarda seks olmasın," dedi. Yani, ölçüler bir tuhaf. 

Yakup Kadri 'nin romanlarını, daha doğrusu külliyatını 
basmayı ben de düşündüm bir ara. Fakat varisi olan muhterem 
halam hanımefendi ile anlaşmanın mümkün olmadığını görünce 
vazgeçtim. Bundan beri, herhangi bir şekilde akıl da vermiyo­
rum kendilerine. Onun için bu işi bana hiç sorma, bence doğru­
dan doğruya kendisine müracaat edin. Bir hayli sabır ister, ama 
ticaret bu. 

Selamlar, sevgiler. 

---- · ---

Sevgil i  Attila, 

Murat BELGE 
15.10.1976 

Sabit Kemal Bayıldıran adlı bir eleştirmen arkadaş var. 
Dağlarca üstüne bir yazısını beğenmiş ve basmıştım. Tutumunu 
iyi buluyorum, ciddi inceleme yapıyor, yargılarını Marksist bir 
ölçüye göre vermeye çalışıyor. Şimdi senin üstüne bir incele­
mesi geldi. Henüz tamamını okumadım, ama yayımlayacağım. 
Çünkü bu arkadaşla bu yazı işini sürdürmek istiyorum; yazdık­
larına müdahale etmek de istemiyorum. Yazının daha başından, 
söyleyecekleri bence çok doğru olmayacak gibi geldi. Bunu da 
sana ayrıca belirtmek istedim. Yazıda senin "Claude " şiirindeki 
cinsellik işleniyor. Sabit' in de dediği gibi, cinsellik üstüne Biri­
kim'de çıkacak ilk yazı. Bu konularda devrimcilerimiz son de­
rece taşralıdır; Sabit belki biraz çalışıyor bunu aşmaya, ama ka­
nımca hiç aşamıyor. Politika 'daki yazıda ben de senin roman­
lardaki cinselliğe takılmıştım, ama benim söylediğim çok başka 
bir şeydi: tiplerin sınıfsal konumu, cinsel ve genel ahlakı ve ay­
rıca politik davranışları arasında fazla katı bir karşılıklı­
yansıtma var gibiydi ve bunun doğruluğunu soruyordum. 
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Bu arkadaşın yazısında, senin şiirinde bir çekicilik bul ­
duğu, ama bazı başka alandan getirilme değerlerle bunlara karşı 
çıkmaya çalıştığı gibi bir izlenim edindim. Bir çeşit, Lukacs'ın 
Kafka'yı hazmedemeyip, onun yazdığıyla ilgilenmekten de 
kendini alamaması gibi. Bu arada, 'radyoaktif imgesini ve ay­
rıca 'Balmumu gibi bir heykelin başında saçların birden uzama­
sını ' yorumlayamamış, bir çeşit fantezi ve abartma merakına 
bağlıyor. Çağrıştırdığını ben de araştıramadım, ama böyle ol ­
madığını sanıyorum? Neyse. Gene bunun gibi, kaş alma, ona 
göre bir toplumsal modaya bağlı iken sen bunu içgüdüye bağ­
lamışsın. Oysa kaş inceliği modaya bağlı olabilir, ama güzel­
leşme isteği modaların ötesinde bir şeydir. 

Politik konularda da Sabit ' in tutumu, benim özell ikle 
son zamanlarda yazdıklarımın tam karşıtı. Örneğin, Esat Adil 
deneyi bana da, öteki adamların komplocu (sadece bu kadarını 
söylüyorum, bu bağlamda) kafasından daha olumlu görünüyor. 
Tabii senin bu yazıda alıntılanan "Türk adaletine" gibi sözlerine 
"teessüf"lerimi belirterek. Aslında, bir yığın konuda, gerçekten 
demokrat olduğun -bu nedenle de, demokrat olamayan sosya­
listleri kızdırdığın- halde, Kemalizm filan gibi demokrasinin her 
türlüsüne karşı olan ideolojileri nasıl savunduğunu ben de an­
lamıyorum. Ama bu ayrı konu şimdi. 

Bu mektubu yazarken, yazıyı okumayı da bitirdim. 
Neyse. Rifat Ilgaz senden daha sağlam solcuysa da (ki buna ka­
tılamam, aynı kolaylıkla), senin daha iyi şair olduğunu teslim 
etmiş. Dolayısıyla, bilinen ikilemde son buluyor: "ilerici dünya 
görüşü" ile "iyi işlemiş biçim" çelişkisi filan. Bu sorunun ceva­
bını bulduğumu iddia edemem; yalnız, bu ikilem yoluyla bulu­
nacak değil o cevap. Soru böyle soruldukça, cevap da bu kadar 
olur. 

Bu yazıya bir karşı-yazı bulmak isterdim. Bakalım, bel­
ki çıkar. Piyasamızın yıllanmış adamlarının yazacağı şeylerle 
olmaz da, gençler bu konulara girerse iyi olur. Çünkü bütün 
bunların olabilmesi için, bugün bizde varolan sosyalizmin te­
melinden değişmesi gerekiyor. Sen de sosyalistlerin her türlü-
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sünü kızdırdığına göre, onların sana böyle bakmalarına aldırrnı­
yorsundur. 

olduk. 
Şimdilik, sağlıcakla. Bu vesileyle gene merhabalaşmış 

Murat BELGE 
24.12. 1977 
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ASIM BEZIRCİ'den 
ATTiLA İLHAN'a ... 

Sevgili Atti la, 

Nicedir ben sana yazmayı düşünüyordum. Ama adresini 
bilmediğim için yazamıyordum. Gerçi kitaplarımı göndenyor­
dum, fakat eline geçip geçmediğini kestiremiyordum nitekim, 
bendeki son adresinde "Soğukkuyu Cad., 6" diye yazılı, sen ise 
"Zübeyde Hanım Cad., 6" diye yazıyorsun. Demek ki bendeki 
adres yanlışmış. 

Her neyse . . .  Mektubunu alınca ve gönderdiğim kitapla­
rın eline geçtiğini öğrenince sevindim. Çalışmalarını ---Oaha doğ­
rusu yazılarını ilgiyle izliyorum. Özellikle Varlık'ta çıkanları 
zevkle okuyorum. Hani, zaman zaman, "kalemine sağlık!"  
diyesim geliyor . . .  İkinci Yeni dolayısıyla yazdıkların burada, 
toplumcular arasında, olumlu karşılanıyor merakla okunuyor. İ­
yi bir yerden yakaladın, peşini bırakma! 

Ant'taki konuşma dolayısıyla kişiliğim üstüne söyle­
diklerin haksız. Çünkü ben orada yeterince kesin konuştum. E­
ğer daha da ileri giderek, senin istediğin gibi konuşsaydım, öl­
çüyü kaçıracak ve bazı haksızlıklar işliyecektim. Bu da hem sa­
vunduğum düşüncelerin inandırıcılığını azaltacak, hem de beni 
haksızlığa sürükliyecekti . Bundan sakındım. Çünkü, vaktiyle 
senin için de tek yanlı bir yazı yazmış ve sonradan içimde acısı­
nı duymuştum. Ben insanları harcamayı değil, değerlendirmeyi 
doğru buluyorum. İyi ve kötü yanlarını birlikte ele alarak yar­
gılamağa çalışıyorum. Bu yüzden, senin Cahit Sıtkı için vak­
tiyle yazdığın eleştiriyi şimdi haksız tek yanlı görüyorum. Belki 
sen Cemal Süreya'yı, Turgut Uyar'ı, Ülkü Tamer'i kötü şair sa­
yıyorsun, ama ben sayamıyorum. Bu da, kesin konuşmaktan ka-
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çınma meselesi değil, bir inanç meselesi. Bunun dışında; Uyar'ı 
da, Süreya'yı da, Cansever' i de nasıl eleştirdiğimi kitaplarım­
daki yazılarım göstermektedir. 

Ben inandıklarımı söylemekten hiç çekinmedim. En 
sevdiğim kişileri, hatta dostlarımı (örneğin Attila İlhan'ı, Fethi 
Naci 'y i ,  Hüseyin Cantürk'ü, Edip Cansever ' i ,  Tevfik Çavdar' ı, 
Memet Fuat'ı, vb . . .  ) kesinlikle eleştirdim. Bu yüzden çoğuyla, 
zaman zaman , aram açıldı. 

İşin tuhaf yanı, senin açık bulmadığın konuşmamı bu­
rada arkadaşlar "ölçülü, makul, inandırıcı" buldular. Daha da 
tuhafı, İkinci Yeni tayfası o kadar açık ve kesin buldu ki günler­
ce beni içki sofralarında çekiştirdi durdu. Hatta, çekiştirmeler 
yazılara bile atladı. Ece Ayhan' ın Şiir Sanatı 'ndaki sövgüsünü 
herhalde duymuşsundur. 

İçinde benim için bir duygu varmış: Açık ve kesin ko­
nuşamazmışım. (geçende S. Kocagöz bana gönderdiği mektupta 
bunun tam tersini öne sürüyor!) Bir kere şunu açıklayayım: 
Mehmet Seyda yanlış söylemiş, senin üstüne bir inceleme yaz­
mış değilim. Ona ''yazacağımı" söyledim. Onunsa aklında 
''yazdım" diye kalmış. Böylece, senin zihninde kurduğun tah­
minler çürümüş oluyor. Hiç senin üstüne inceleme yazar da 
bekletir miyim? ! 

Yeri gelmişken anlatayım: senin için inceleme yapmağa 
karar vermiş ve dosyayı almıştım. Fakat yazamadım. Sebepleri 
çok kişisel: O sıra nişanlanmak üzereydim. Nişanlandım. Ve bir 
süre ne okudum, ne de yazdım. Ardından annem öldü, çok sar­
sıldım. Bir yıl kalemi elime alamadım. Sonra, nişanlımdan ay­
rıldım, bu da beni epey sarstı. Gelince felaketler peşpeşe geli­
yor: Birkaç ay sonra babam hastalandı, barsak düğümlenmesin­
den az daha ölüyordu, ameliyatla zor kurtuldu. Ardından yeni­
den nişanlanma ve evlenme . . .  

Tekrar yazmağa başladığımda kendimi apayrı bir or­
tamda buldum. Eleştiri alanında kuram yönünden bazı eksikle­
rimi tamamlamağa ve ilkelerimin savunmasını yapmağa giriş­
tim. Buna zorunluydum. Bilimden Yana bu zorunluğun ürünü-
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dür. Bu arada, evliliğin getirdiği binlerce liralık borç ödemek i­
çin çeviriler yaptım. Tabii bu çeviriler eleştirilere ayıracağım 
vakti yiyordu . . .  

Bu kadar uzun açıklamayı niçin yaptığım anlarsın: Ki­
şiliğine önem verdiğim, sevgi duyduğum A.İlhan'nın vehimle­
rini gidermek için . . .  

Gelelim, eleştiri kitaplarını bastırmağa: Çok Kapılı O­
da, Günlerin Götürdüğü Getirdiği, Okudukça adlı kitapları pa­
ramla bastırdım. Orhan Veli'yi sipariş üzerine hazırladım. 
Hamit ve Bilimden Yana'yı yayımcı bir arkadaş bastı. (Şimdi 
yayıncılığı bırakmış bulunuyor.) Diyeceğim, eleştiri kitaplarına 
karşı pek öyle istek yok. Ama ben yayımlama ihtimali olan 
yerlerin bir ağzını ararım. Bence, en iyisi, Yaşar Nabi'ye baş 
vurman. Olmazsa Şükran' la konuş. O da olmazsa kendin bastı­
rırsın. Bastırmazsan hayıflanırım. Gerçekçilik Kavgasz'nın şim­
diye kadar basılmamasına üzüldüm. Basılsa çok iyi olurdu. 

İstanbul'a gelirsen beni görmeden gitme. Geçen sefer 
buluşmamız için Şükran'a tembih etmiştim. Ne yazık ki olmadı. 

İlerde görüşmek umuduyla . . .  
Gözlerinden öperek. 
Ek.- Senin üstüne henüz bir şey yazmadım, ama mutla­

ka yazacağım. Elimde işlerim var, onları bitirmeğe çalışıyorum: 
Akşam gazetesi yayınları için Ahmet Haşim'i hazırlıyorum. 

Haberin var mı: İkinci Yeni'nin önde gelenlerinden 
Oktay Rifat, Ece Ayhan ve Ercüment Uçan bir süre tımarhane 
de kaldılar. 

--- · ---

Sevgi l i  Attila, 

Asım BEZİRCİ 
22.06. 1967 

Mektubunu aldım. Jaures için gösterdiğin ilgiye teşek­
kür ederim. Yazık ki istediğin cevaplan ancak 2 1  Kasım 'da 
gönderebileceğim. Çünkü, Papirüs'e Rıfat Ilgaz için bir yazı ha-
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zırlamağa söz verdim. Cumaya kadar bitirmek zorundayım Pa­
zar günü de senin cevapları hazırlayıp pazartesine postalayaca­
ğım. Umarım ki kusura bakmazsın. Rıfat Ilgaz için Papirüs'e 
kimse yazmayınca ben yazmayı teklif ettim. 

Benim Ahmet Haşim incelemesi bitti. Akşam'a ver­
dim.Yakında çıkacağını sanıyorum. 

Senin yumuşak saydığın ve beni çekingenlikle suçladı­
ğın Ant'taki konuşmanın tepkileri bir türlü kesilmedi. Kesilece­
ğe de benzemiyor. Meğerse, İkinci Yeni' ci leri tam kalplerinden 
vurmuşuz ! 

Şimdilik bu kadar. 
Sevgi ve selamlar. 
Ek.- Malraux çevirisini aldım. Teşekkür ederim. 

--- · ---

Sevgi l i  Attilii, 

Asım BEZİRCİ 
13.11.1967 

1 6  Kasım tarihli  mektubunu aldım. İlgine ve özellikle 
eleştirilerine teşekkür ederim. Yargıların o kadar katı, dar ve 
kesin ki karşılık vermek güç, belki de gereksiz. Haksızlık et­
mekten hiç korkmuyorsun, ortalığı kesip doğruyorsun. Bir o­
layda küçük bir kusur bulman, onu tümüyle batırmana yetiyor. 
Zalim bir gladyatör gibisin, öldürdüğün kişi ne söylüyor, hiç 
dinlemiyorsun, anlamaya yanaşmıyorsun. Ve en kötü yanı, 
durmadan kendini öne sürüyorsun, durmadan "Ben ! Ben ! "  di­
yorsun. Bu yüzden, en haklı düşünceler dahi kendini öne sür­
mek ya da övmek için birer l:iahane izlenimi bırakıyor okuyan­
da. Bu izlenim o canlı deyişini, o işlek kalemini, o hınzır zekanı 
gölgel iyor. -Bu izlenimi yaratmaktan vazgeçmeni ne kadar is­
terdim! -

Evlenme işine pek inanamıyorum. Dilerim ki yanılmış 
olayım. Çünkü bunu sen birkaç defa daha yazmıştın. Sonu gel­
medi. 
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Papirüs'te yazmama kızıyorsun, beni Yelken'e çağırı­
yorsun. Ama seni uyarmak isterim: Yelken' in sonunu iyi gör­
müyorum. Duyduğuma göre Rükinettin Bey, dergiyi senden 
almak istiyormuş. Bunun için Zühtü Bayar'a teklif etmiş, fakat 
o reddetmiş. Ardından Konur Ertop ile Doğan Hızlan'a teklifte 
bulunmuş. Onlar olumlu cevap vermişler. Rükinettin herkese -
iyi kötü ayırmadan- çatmam doğru bulmuyormuş! Ayrıca, Na­
zım'dan falan bahsediyormuşsun, dergiyi sele götürüyormuş­
sun, bu yüzden bankalar ve şirketler ilanı keserlermiş! . .  

Durum bu. Kendini ona göre ayarla! Ve bana uzun ya­
zılarımı yayımlıyacak tutarlı bir dergi göster . . .  

Sevgilerimle. 
Umut'u çevirişin çok güzel. Eline sağlık. Kolay, bir şey 

sorayım: Umut'un yurda sokulmasının Bakanlar Kurulu'nca 
vaktiyle yasaklandığını biliyor musun? 

---- · ----

Sevgil i  Atti lii, 

Asım BEZİRCİ 
20. 11. 1967 

A. Kadir' den şiir istemişsin. İlgine sevindim, fakat e­
limde hazır bir şiiri yoktu. Onun için, birlikte çevirdiğimiz bir 
şiiri göndermeği uygun buldum. Şiiri ilişikte sunuyorum seve­
ceğini umarım. 

Ben şu sıralar çok meşgulüm. Bu yüzden sana yazı 
gönderemiyorum. Eskiden yazılarımı bastıracak yer bulamaz­
ken, şimdi yayınevleri durmadan sipariş veriyorlar. Eski kitap­
larımın bile ikinci basımlarını hazırlamak zorunda kalıyorum. 
Bu , sevindirici bir sonuç benim için . . .  

Papirüs'te R. Ilgaz'dan sonra A.Kadir' i inceledim. Ar­
dından H. İ . Dinamo' yu inceliyeceğim. Onun ardından da seni 
incelemeği düşünüyorum. Bunun için bana, dergide yayımlan­
mak.üzere, fotoğraflarından gönderirsen sevinirim. 
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Orhan Veli kitabım için yazdıklarına katılamayacağım. 
Senin yazın üzerine kitabı bir daha okudum. 1 0, 1 7  ,2 1 ,22 sayfa­
larda senin iddialarının tersine bazı parçalar var. Demek ki, 
''yöntem ve dünya görüşünden bir ayrılık" bahis konusu değil. 
Ayrıca, N.Hikmet de Orhan Veli'nin kişiliğiyle ilgili görüşlerini 
-zaten bu görüşler O.Vel i ' nin i lk dönemiyle, Garip Dönemi 'yle 
ilgilidir- sonradan değiştirmiş. Şiirlerinin basılması, tanınması 
için dışarda epey uğraşmış. Nazım' ın O. Vel i ' yle ilgili son gö­
rüşlerini elde etmeğe çalışıyorum, bulunca "Cızz!" ve "Bozz! "  
diyeceğim. 

Başarılar dileyerek, 
Sevgi ve özlemle. 

--- ·---
Sevgili Attita, 

Asım BEZİRCİ 
15.04.1968 

Nicedir yazmak istiyorum, ama bir türlü olmuyor. Son 
mektubunda da beni gene yanlış anladığını görüyorum. Her 
neyse . . .  Artık bu işi mektup değil, konuşma çözer. Bir  ara bura­
ya geleceğini duydum, ama gelmedin, yoksa geldin de benim 
mi haberim olmadı? Doğrusu, özledim seni. Gelsen de şöyle se­
ninle saatlerce uzun uzun konuşsak. Aramızdaki önemsiz pü­
rüzleri silip süpürsek . . .  

Yasak Sevişmek' i iki  kez okudum. Sevdim, özell ikle 
Şehnaz Faslı bölümü hoşuma gitti. İlişikte kitabınla ilgili bazı 
sorular sunuyorum. Bunları ne kadar tez cevaplandırıp gönde­
rirsen o kadar iyi olur. Sorular, sana sağda solda yapılan eleşti­
rileri cevaplandırmam sağlıyacak biçimde düzenlenmiştir. Ge­
rekli görürsen sen de başka sorular ekliyebilirsin. Karşı karşıya 
olsaydık, güzel bir konuşma yapabilirdik. Yazık ki değiliz. Ge­
ne de soruların hoşuna gideceğini, bazı önemli gerçekleri açık­
lamana fırsat vereceğini sanıyorum. 

Forum'nun 1 Aralık sayısında seninle ilgili iki yazı çı­
kacak: biri benim, biri de Z. Bayar' ın. Seni sevindireceğini u­
marım. Daha da sevindirici bir haber vereyim: şu sıra "Sosyalist 
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Şiirler " diye yeni bir antoloji  hazırlıyorum. Bunun için senin de 
yardımlarını rica edeceğim. Şöyle ki : 

Özel ve şairlik hayatını ( 1  daktilo sayfası), Şiir anlayı­
şını ( 1  daktilo sayfası), (on beş sayfa) sosyalistçe kabul ettiğin 
şiirlerini (basılmış olanlardan) Bir adet fotoğrafını göndermeni 
rica edeceğim. Bu şiirleri daktiloya çekmekten üşenirsen, ki­
taplarında işaretleyerek de gönderebi l irsin. 

Ayrıca, şunu da yeniden rica ediyorum: Papirüs' e se­
ninle ilgili bölümü yazmak istiyorum. (Kişisel kırgınlıkları bı­
rakalım. Birbirimizi sonuna kadar eleştirelim, ama birbirimize 
kırılmayalım.) Dergide yayınlamak üzere fotoğraflarını istiyo­
rum. İşi bitince geri gönderirim. 

Sevgi ve özlemle. 

--- + ---
Sevgi l i  Attila, 

Asım BEZİRCİ 
25.11. 1 968 

Yel gibi geldin, sel gibi gittin . Şöyle gönlümce, doyası­
ya konuşamadık. Oysa, söylemek için neler tasarlamıştım! Za­
manın darlığı hepsini unutturdu. İnşallah bir dahaki sefere böyle 
olmaz. 

Konuşmamızı Yeni Dergı"ye verdim, gecikmişim yazı­
lar dizilmiş. Eğer yer kalırsa bu sayıya, kalmazsa öbür sayıya 
konacak. Memet Fuat, "oh oh ne iyi !" dedi, "gene kıyamet ko­
pacak!" 

Sana söylemeği unutmuşum: Hayatın ve şiir anlayışınla 
ilgili yazıların en çok 38'er satırlık olacak. Yani iki kitap sayfa­
sı. Normal yazışta iki daktilo sayfası. Bazı arkadaşlar sık satırla 
yazdıklarından gereğinden çok uzadı. Kısaltmaları için geri 
göndermek zorunda kaldım. 

1 70 

Forum dergisi gönderiyorum. Cevabını bekliyorum. 
Sevgi ve özlemle. 

Asım BEZİRCİ 
12. 12. 1968 



Sevgil i  Attilil, 
Dün Mübeccel İzmirli 'den bir mektup aldım. Yel­

ken'den ayrıldığını bildiriyor ve dönmen için benim aracılığımı 
rica ediyor. Niçin ayrıldığını bilmiyorum, belki haklı olduğun 
sebepler vardır ama kıvama girmek üzereyken dergiyi yüzüstü 
bırakman da doğru olmasa gerek. Yoksa, sen bir dergi mi çıka­
racaksın? 

Memet Fuat bizim konuşmayı basmaktan vazgeçti. Se­
bep de şuymuş: Atti la hep kendini öne sürüyor. kendini yük­
seltmek için hep başkalarını batırıyor, Melih Cevdet'i, Oktay 
Rifat'ı, Fakir Baykurt'u harcıyor. Bu nitelikte bir yazıyı basa­
mam. Özür dilerim, dedi. Oysa, "konuşmayı" aldığında oku­
muş, basmayı kabul etmişti. Sonradan caymış. Tam iki saat ko­
nuştuk. İkinci Yeni, vs. derken iyice birbirimizi eleştirdik. Daha 
doğrusu, ben onu eleştirdim. Her neyse . . .  Konuşmayı Forum'a 
gönderdim, çıkınca sana da gönderirim. Bundan önce sana bir 
Forum göndermiştim. Herhalde almışsındır. Şiirlerini -Antoloji 
için- kitaplarından ayırarak daktiloya çektim. On sayfa kadar 
oldu. Senin belirttiğin örnekleri tümüyle alamadım. Çünkü 46 
sayfa tutuyordu! Bu yüzden, bir seçme yapmak zorunda kaldım. 
Daha net ve sade bir fotoğrafın yok mu? Gönderdiğin fotoğrafın 
iyi çıkmayacağından korkuyorum. 

Berin Taşan'ın adresini biliyor musun? Bilmiyorsan öğ­
renip bana bildir, Antoloj i  için ona mektup yazmak istiyorum. 

Yeni yılını kutlar, sağlık ve mutluluklar dilerim . 
Sevgi lerimle. 

--- · ---

Sevgi l i  Attila. 

Asım BEZİRCİ 
22.01.1969 

Nicedir senden ses soluk çıkmıyor. Anlaşılan çok dolu­
sun. Yoksa bir iki satır yazardın. 

Bu sıra ben de iyice doluyum. Hani, başımı kaşıyacak 
vaktim yok, dersem inan. Bu antoloji işi yedi bitirdi beni. Keşke 
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başlamasaydım. Korkunç ve görünmeyen bir emek harcıyorum. 
Düşün ki yalnız Fazıl Hüsnü'nün şiirlerini geçebilmek için 35  
kitabını okudum! İş bununla kalsa iyi. Bir de, toplumcu şiirimi­
zin tarihçesini yazmağa çalışıyorum. Bu da bir yandan Türk 
toplumunun ve toplumcu hareketlerin tarihini, öbür yandan ona 
bağlı kalarak sanat ve düşünce hareketlerinin tarihini gözden 
geçirmeği gerekli kılıyor. Bunun için 1 839'1ara kadar uzandım. 
Bir çok dergi, gazete taradım, siyasal ve toplumbilimsel kitap 
karıştırdım. Gerçi yararlı şeyler buluyor ve öğreniyorum. -Ama 
çok yoruldum. Bakalım nasıl bitireceğim bu işi? 

İlişikte seninle ilgili bir inceleme sunuyorum. Yıllardır 
yapmayı istediğim bir işti bu. Baktım ki, bir türlü fırsat bulamı­
yorum, bıraktım başka işleri ve onu yazıverdim. Şimdiye kadar 
geciktiği için beni bağışlayacağını umuyorum. 

Gitgide daha yufka yürekli mi oluyorum ne, birine en 
küçük haksızlık etmekten ödüm kopuyor. Onun için yazıyı sana 
gönderdim. Oku, eğer eksik, yanlış, haksız bir yere rastlarsan 
bana bildir. Üzerinde düşüneyim, doğru bulursam düzelteyim. 

Burada büyük yalnızlık duyuyorum. Şu edebiyatçılar a­
rasında ne kadar kıskanç, düzenbaz, kötü insan var! Onlarla be­
raber yaşamak tam bir işkence! 

Burada olan ne iyi olurdu. Hiç gelmek niyetin yok mu? 
Seni özledim, doğrusu, hanımını da merak ediyorum. 

rim. 

Sevgiyle gözlerinden öperim . . .  
Hanımına selamlar . . .  

Ek.- Yazıyı okuduktan sonra geri göndermeni rica ede-

Arif Karakoç ile H. Çetinkaya'nın şiirlerini dergilere 
verdim, yayımlandı. Dergileri kendilerine gönderdim. 

--- · ---
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Asım BEZİRCİ 
04.09.1969 



Sevgili Attila, 

Mektubunu ve fotoğraflarını aldım. Doğrusu fotoğraf 
göndereceğini hiç sanmıyordum. Bu bakımdan, tatlı bir sürpriz 
oldu. Yazıyı Papirüs'e verdim. Cemal, fotoğraflardan klişeye 
elverişli olanları seçti. Geri kalan üç tanesi ilişikte sunuyorum. 
Öbürlerini de işleri bitince göndereceğim. 

Öncü kitabevine senin şiirlerini de kitap halinde basma­
sını salık vermiştim. Mektup yazmış, fakat hala cevap verme­
mişsin. Birkaç satır yazsan iyi olur. 

Forum dergisi de senden yazı bekliyor. Hasan Hüseyin 
iyi niyetli bir insan. Şair olarak da seni seviyor. 

Le Monde'da çıkan yazıyı merak ediyorum. Çevirip 
gönderemez misin? Gerekirse, daha doğrusu istersen, bir yerde 
yayınlarız. 

Memet Fuat'la iyice bozuştuk. Eskiden kusurlarına kar­
şın, iyi niyeti olduğuna inanırdım. Artık bu inancımı da yitir­
dim. Sen haklıymışsın . . .  

Şu sıralar İstanbul'a gelmen ihtimali yok mu? Bayağı 
özledim seni . . .  

Biket hanıma selamlar 
Sevgilerimle. 
Ek.- Seninle ilgili yazım Papirüs'ün Kasım sayasında 

çıkacak. Ekim sayısı -daha önce de ilan edildiği gibi- Oktay 
Rifat"a ayrılmış. 

--- · ----

Sevgil i  Attila, 

Asım BEZİRCİ 
29.09.1 969 

Nicedir senden ses çıkmıyor. Hasta mısın, yoksa mek­
tubum mu eline geçmedi, bayağı merak ediyorum. Dilerim ki i­
yisindir. 
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25 Eylülde gönderdiğim mektupta üç fotoğrafını yolla­
mıştım. Bu mektupla da geri kalan fotoğraflarını yolluyorum. 
Alınca bana bildir ki merakta kalmayayım. 

Bir hafta önce Papirüs göndermiştim. Aldın mı? Yoksa 
almadın mı? Eğer almadmsa, bundan sonra Demokrat İzmir ad­
resine yazmayayım. Bana en güvenilir adresin hangisidir, bildi­
rirsen iyi olur. 

Herhalde bundan önceki mektubumu almadın. Öncü 
kitabevine senin bir şiir kitabını basmasını salık verdim. Kabul 
etti. Dört beş ay önce de bir mektup yazdı. Fakat senden ses 
Çıkmadı. Olumlu ya da olumsuz bir cevap versen yerinde olur. 
Şimdiye kadar R. Ilgaz ve M.  Başaran'ın birer kitabı çıktı (Sana 
birer örnek gönderdi yayınevine ), şimdiden sonra da başka 
toplumcu şairlerin kitapları yayımlanacak. Kitaplar 80-1 00 say­
falık olacak. 

Forum ve Soyut dergileri senden yazı bekliyorlar. Özel­
l ikle Forum dergisi (yani Hasan Hüseyin) seni dergide görmek 
istiyor. 

Papirüs'un gelecek sayısı İkinci Yeni Antolojisi olarak 
çıkacak. Bir kısmını gördüm. İkinci Yeni'yi eleştiren şairleri, İ­
kinci Yeni'den olmadıklarını söyleyen şairleri (M.C.Anday, 
Metin Eloğlu, Behçet Necatigil, vb.) bile antolojiye almışlar. 
Böylece, ne kadar kalabalık görünürse o kadar kuvvetli ve yay­
gın olduklarını göstermek istiyorlar! Bir eleştiri daha yazmak 
düşünüyorum, fakat yazınca İkinci Yeni için bir reklam olaca­
ğından tasalanıyorum. Susma bir türlü, susmasam bir türlü . . .  

Özlem ve sevgiyle 
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Asım BEZİRCİ 
10. 11.1969 



Sevgili Attila. 

Nicedir senden ses soluk çıkmıyor. Nasılsın, ne yapı­
yorsun, bilemiyorum. Dergilerde de adına çok seyrek rastlıyo­
rum. Di lerim ki iyisindir, hastalığın geçmiştir. 

B ilmem, okuyor musun: İkinci Yeni 'ye kendi öz evlat­
ları da baş kaldırdı: Özkan Mert, Ataol Behramoğlu, İsmet Özel 
İkinci Yeni'nin öncülerini kıyasıya eleştirdiler Ant'ta. Şimdi de 
Halkın Dostları dergisinde aynı eleştiriyi sürdürüyorlar. 

Geçende İkinci Yeni dosyasını karıştırdım. Senin de, 
benim de aşağı yukarı 50 şer sayfalık yazımız var bu konuda. 
Acaba, bunları birleştirip seninle bir "Örtak kitap" çıkarsak, na­
sıl olur? Ne dersin? Bir düşün, bana yaz. 

Papirüs'te senin üstüne yazdığım incelemeyi A. Kadir, 
R. Ilgaz, H. İ . Dinamo, C. Irgat, Ş. Kurdakul, H. Hüseyin, A. 
Berhamoğlu, S. Metine! ve G. Akın için yazdığın incelemelerle 
birlikte bir kitapta toplamalı kararındayım. Kitabın adı "On Şa­
ir, On Şiir " olacak. İncelemelerin arkasına her şairden kendi 
seçtiği bir şiiri koyacağım. Sen hangi şiirinin konulmasını ister­
sin? Kitap tahminimce Eylül' de çıkacak. 

İstanbul'a gelmeyecek misin? Seni bayağı özledim. Bir 
defa uğrayıp gitmiş misin ne, duyunca üzüldüm . . .  

Sevgi ve özlemle, 

Ek.- Çeviri kitaplarından niçin göndermiyorsun? 

Sevgili Attila, 

Asım BEZİRCİ 
25.03.1970 

Nicedir yazmayı tasarlıyorum, fakat bir türlü elim almı­
yor. Geçende Cumhuriyet'te çıkan yazını okuyunca, "artık ye­
ter," dedim, "ne olursa olsun, yazmalıyım!" 
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Önce şunu söyleyeyim: Yazını beğendim. Can alıcı 
yerleri iyi seçip iyi eleştiriyorsun. İkinci Yeni'nin artık yaşama 
gücü kalmadı, divan şiirini, şimdi de halk şiirini soysuzlaştırıp 
sömürerek ayakta durmağa çalışıyor . . .  

Oradayken de konuştuğumuz gibi, senin ve  benim İkin­
ci Yeni'yle ilgili yazılarımızı birlikte yayımlamanız iyi olacak. 
Fakat henüz bir yayınevi bulamadım. Olmazsa, bedava bir yere 
vermeğe çalışacağım. O da olmazsa, ortaklaşa masrafı çekerek 
yayınlarız. Ne dersiniz? 

"Tarihçesi Ve örnekleriyle Toplumcu Şiirimiz "i bitir­
meye uğraşıyorum. Çok yordu beni bu kitap. İki buçuk yıla ya­
kın bir zamandır çalışıyorum. Amacım, yılbaşında bitirmek. 
Bunca yorgunluğa karşılık değerli bir şey ortaya koyabilecek 
miyim, kestiremiyorum. Bir temel atabildimse, hiç olmazsa bir 
iskelet kurabildimse ne mutlu bana! . .  Sizin evde çektiğim fotoğ­
rafları gönderiyorum. İçerisi loş olduğu için iyi çıkmamışlar. 
Ama, tatlı bir günün anısını taşıdıkları için saklanmağa değerler. 
(Gösterdiğiniz konukseverliğe teşekkürler.) 

Halil İbrahim Bahar Soyut için senden şiir ve yazı bek­
liyor. Ayrıca, mektubuna da cevap vermemişsin, merak ediyor. 
Ve bol bol selam gönderiyor. 

Hayati Asılyazıcı toplumcu yazarları -kuşak ayrımı gö­
zetmeksizin- "toparlayacak" bir dergi (edebiyat dergisi) çıkar­
mağı düşünüyor. Senden de yardım dileyecek. 

Hanımına ve sana sevgi ve selamlar . . .  

--- · ---

Sevgil i  Attilii, 

Asım BEZİRCİ 
19.11.1970 

Bu mektubu acele yazıyorum. Sebebi şu: Biz burada 
bazı arkadaşlarla bir toplumcu edebiyat dergisi çıkarmaya karar 
verdik. Adı "Gelecek ". Mayıs başında çıkacak. Dergiye senden 
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de yardım bekliyoruz. Bir de, ilişikte sunduğumuz duyuruyu -
mümkünse- gazetende yayımlamanı . . .  

Belki yazı yazman vakit alır, ama şiir için öyle değil: 
Mutlaka elinde şiir vardır, sen yazmadan duramazsın, bir kaçını 
hemen gönderirsen iyi olur. Ayrıca, yardım olarak, abone olma­
nı da rica edeceğiz. Burada olsaydın, bu işe birlikte girişirdik. 
Yazık ki yoksun. -öyle de özledim ki seni.-

İlk sayıda "devrim ve edebiyat" konusuna ağırlık ver­
mek niyetindeyiz. Öbür sayılarda da "kültür" ve "halk edebiya­
tı" üzerinde durmaya düşünüyoruz. Bu ya da başka konularda 
yazarsan seviniriz. Düşünce ve önerilerini de bildirirsen yarar­
lanırız. 

Acele cevabını bekliyorum. 
Sevgi ve özlemle. 
Ek.- "On şair On şiir "i gönderdim, aldın mı? 

---- · ----

Sevgil i  Attila, 

Asım BEZİRCİ 
23.03.1971 

Mektubunu alalı bir ayı geçiyor. Öyleyken, hala şiir ve 
yazın gelmedi. Oysa, arkadaşlar dergide senin de adını görmek 
is'tiyorlar. 

Derginin ilk sayısı çıktı. Elimizden geldiğince özendik. 
Bakalım, nasıl bulacaksın? Eleştiri ve önerilerini yazarsan sevi­
niriz. Dergiden sana 5 nüsha gönderiyoruz. Uygun gördüğün 
kimselere verirsin. Başka istiyorsan, yine gönderelim. 

Derginin ikinci sayısı "Halk Edebiyatı", üçüncü sayısı 
"Gerçeklik" konusuna ağırlık verecek. Bu konularda yazı gön­
derebil ir misin? Vaktin yoksa, senin Seçilmiş Hikayeler ya da 
Dost'ta gerçekçilik üstüne yazdığın bir yazıyı aktarmayı düşü­
nüyorum. Ne dersin? 
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Ayrıca, başın sıkışıksa, bize "cız-bız' lı" kısa yazılar da 
gönderebil irsin. 

Dergi, yaşlı-genç ayrımı gözetmeden bütün toplumcu 
ve seçkin yazarlara açık olacak. Bu bakımdan, önerdiğin genç­
lere de yer vereceğiz. Yeter ki ürünler yaratsınlar . . .  

Hanıma selamlar . . .  Sevgiyle gözlerinden öperim . . .  Öz-
lemle 

Ek.- Yazılarını, şiirlerini en geç 5 Mayıs' a kadar gönde­
rirsen iyi olur. Çünkü 1 0  Mayıs'ta basımevine verilmiş olacak. 

Sevgili Attila, 

Asım BEZİRCİ 
27.04. 1971 

Nicedir senden bir mektup alamamıştım. Bu yüzden 
mektubun elime geçince sevindim. Biraz rahatsızrnışsın, dilerim 
ki iyileşirisin. Ben de şu sıralar iyiceyim, ama epey rahatsızlık 
geçirdim. On beş gün falan yattım. Şimdi fena deği lim. 

Şiir kitaplarının durmadan yeni basımlar yapması se­
vindirici. Hem de büyük bir yayınevince ve temiz, güzel bir bi­
çim de çıkması insana mutluluk veriyor. 

"Orhan Veli " incelemesini yeniden yazdım. Bakalım 
bu kez nasıl bulacaksın? Şimdiye değin öne sürülmemiş düşün­
celer getirdiğimi sarıyorum. Ayrıca, senin de takıldığın hususla­
rı daha bir belirginleştirdim. 

Toplum dergisinin kitap/edebiyat sayfası için yaptığın 
teklif ilgi çekici. (Beni düşünmenize çok teşekkürler. .. ) üzerim­
de düşündüm, yapamayacağımı anladım. Sebebi şu: Ben ince­
lemeciyim ve bağlandığım yöntem ve izlediğim perspektif "kısa 
ve aktüel" yazılar yazmamı önlüyor. Bu yüzden, derginin çizgi 
ve havasına uymam çok güç olacak. Ayrıca, her hafta yazmaya 
da vaktim yok. Onun için, teklifini olumlu karşılayamayacağım. 
Umarım ki beni anlar ve hoş görürsün. 
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Sevgiyle gözlerinden öperim. 
Ek.- gönderdiğin şiir kitapların için teşekkür ederim . . .  

--- · ---

Asım BEZİRCİ 
03.05.1972 
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HASAN HÜSEYİN'den 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Attila İlhan, merhaba! 
İlgine teşekkürler. Sana yazmakta geç kaldığım için ö­

zür dilerim. Yalnızım; bir başıma yürütmeğe çalıştım bu mereti. 
Elimi, kolumu, kafamı, gözümü koydum, olmadı; ille de para 
istedi .  Eh, o da bende yoktu; onun için bu kadar olabildi. Parti­
deki keşmekeş de canına okudu derginin. Öyle bir yere geldik 
ki ne çaplı yazı, ne mali destek. . .  1 Kasım sayısından itibaren 
teneffüse soktum dergiyi. Demek, dört sayı çıkamayacak; 1 O­
cak 'tan itibaren güçlü bir kadro ve birtakım desteklerle yeniden 
başlayacağım işe. Şu anda bunun hazırlığı içindeyim. Böyle gü­
zel ve yararlı bir makinayı tamamen susturmaya arkadaşların 
gönlü razı olmadı. Mektubunda verdiğin imzalardan da başka 
imzaların katılmasıyla yapacağız bu işi. Umutluyum. Ve zaten 
böyle olmam gerekirdi .  

Biliyorum, şiir çoktu dergide; fakat mecburdum böyle 
yapmağa. Çaresizlikten, gözümün tekini yummak. dergiyi çe­
şitli çevrelerde tutundurmak istedim. Bugüne dek dergilerde çı­
kan yazıların çoğu da, saatlerce çalışıp yazı kılığına sokmağa 
çalıştığım denemeler, taslaklardır. İşin mutfağı feci ! 

Ama, herhalde, Aralık ayı içindeki hazırlığımız dergiyi 
mükemmel hale getirebilecek. 1 Ocak sayısını gün ışığına çı­
kardıktan sonra ki görüşlerini merakla bekleyeceğim. 

Rahatsızlığını Ayhan Can'dan da duymuştum. Dilerim, 
geçmiştir. 

Selam, saygı. 

---- · ---
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Hasan HÜSEYİN 
03.12.1969 



Attila İlhan, Merhaba! 

Mektubunuz, şiiriniz sevindirdi beni. Hele de sitemi­
niz ! . .  Fakat ancak bugün yazabi l iyorum; çok çok özür di lerim. 
İkinci çocuk Cumartesi gecesi doğdu, Pazarı yorgun-argın ge­
çirdim. 

Dergi hakkındaki görüşleriniz cesaret verdi bana. Oysa 
o ilk sayı sezaryanla doğmuştu. Mehmet Ali Aybar yatıyordu 
hastanede, açılış günü derginin, kesinlikle belli değildi; yani ha­
zırlık yoktu. Apar-topar bir kaynak yaptım ve verdim baskıya. 
Düz baskı. Yetersiz matbaa. Binlerce güçlük. 

İkinci sayı, daha başka güçlüklerle çıkarıldı. Fakat daha 
doyurucu olduğunu sanıyorum birinciye göre. Bugün dağıtılmış 
olacak, görürsünüz. 

Adınızı yazar kadromuzda göstermeyişimin nedeni 
malum: sizden mektup yazıp görüşünüzü alamad.ım. Nitekim, i­
kinci sayıda, bazı arkadaşlarla birlikte, sizi de kadroda gösterme 
mutluluğuna erdim. Ancak, derginin sanat sayfası yetersiz ol­
duğu için, şiir yayımlayamadık. Önceden dizdirilmiş yazılan 
kullanmak zorundaydım; öyle oldu. Aslında, her sayı bir-iki şiir 
vermek kararındaydık; fakat hesaplar tutmadı. Derginin okun­
ması bakımından -şimdilik- böyle bir yolun izlenmesi uygun 
gözüktü. Şiire haksızlık ettiğimizin farkındayım. Biraz kendi­
mize gelelim, dedik . 

. Mehmet Ali Bey'e selamınızı söyledim. Teşekkür edi­
yor, selam yol luyor. Kendisi ,  28 Şubat'ta eve taşındı hastane­
den. Krizi atlatmış sayılabilir. 

Sartre'ın kitabı için Dino'ya yazacağım. Şu günlerde, 
Garaudy'nin de bir kitabı çıktı: "Bütün Gerçek "  veya " Tüm 
Gerçek " gibi bir şey olacak adı. Belki yollar Dino. Zaten, önü­
müzdeki sayıya Garaudy ile bir konuşma hazırlıyor. 

İlginize tekrar teşekkürler. Güç koşullar altında zor bir 
çalışma yapıyoruz, gecikmelerden ötürü özür dilerim. 

Selam, saygı. Sağlığınız nasıl? 
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Size ayrıca dergi yollanıyordu. Acaba ulaşmıyor mu? 

--- ·---

Sayın kardeşim Attila İlhan, 

Hasan HÜSEYİN 
02.03.1 970 

Kriz, kriz üstüne. Bu ortamda normal i budur belki de. 
Ne yapsak, ne etsek olmuyor. Ne kadar iyi düşünsek, tasarlasak, 
boş! İşte, Forum yine kapandı. Ekim 69 seçimleriyle komaya 
girmişti; kurtaralım, dedik; havada-tavada bir işbirliği yaptık, 
üçbuçuk aylık bir komadan sonra Forum 'u canlandırdık -veya 
canlandırdığımızı sandık-; ama olmadı; altı sayıdan sonra Fo­
rum yine komaya girdi .  1 2  Mayıs'ta çıkması gereken sayı, ne 
yazık ki, çıkamıyacak. Nedenleri çeşitli .  Burada bir bir anlat­
mak mümkün değil şu kadarını söyliyeyim ki; Partideki tıka­
nıklığı yaratanlar, dergide de aynı tıkanıklığı yarattılar. Virüs, 
aynı virüs. Benim için önemli olan, arabanın yürümesi idi . Yü­
rütürüm sandım, yürütemedim. İki sayı sonra varlığını belli etti 
bu virüs. Dikkat edersen, üçüncü sayıdan sonra yazı yazmadım 
ben, 28 Nisan tarihli altıncı sayıdan da adımı tamamen çıkar­
dım; üzerimde sadece "sahiplik" kaldı. Bunun nedenini dergici­
lik açısından bulmağa çalışmak, yanıltıcı olur. Vaktim olursa, -
ve gerekirse-, i lerde açıklıyacağım bunun içyüzünü. Şimdilik 
susmayı tercih ediyorum. 

29 Mart günlü mektubun. en kötü günümde geldi el ime. 
Belki kahrımdan, belki yorgunluğumdan, bezginliğimden belki, 
hemen cevap yazamadım. 'Önce şu bataktan çekeyim de ken­
dimi. . . '  diye düşündüm. B ir de baktım, Mayıs' ın 1 l 'i olmuş. 
Oysa hemen cevap vermemi gerektiren hususlar vardı mektu­
bunda. Acaba bağışlıyabilir misin beni? On gündür çıkmıyorum 
evden. Büroya vurdum kilidi, çekildim eve. Ağır bir yorgun­
luktan sonra sırtüstü düşmüş adamın serilip kalmışlığı içinde­
yim. Dergi resmen kapanmış değil, yayını durdurulmuştur. Ama 
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benim hemen bir iş tutmam gerekmektedir. Ya bir gazeteye sa­
tacağım kendimi, ya da oturup hikaye ve yazı yazacağım gaze­
telere, dergilere. Yaşamak için başka da çare yok! Gerçi maddi 
bir destek beklemiyordum Forum ' dan, ama, ne de olsa, dönen 
bir çarktı benim için. Şimdi, durumu, salim kafayla yeniden 
gözden geçirmem ve ayaküstü kalmanın yolunu araştırmam ge­
rekiyor. 

Demokrat İzmir bana gelmediği için, sözünü ettiğin tar­
tışmadan haberim yoktu. Ama, eğer kriz içinde olmasaydım, o 
sayıları senden ister, bana düşen cevabı da hemen yazar yollar­
dım. Samim Kocagöz'ün de bu konudan bahsettiğini hatırlıyo­
rum. Şimdi, zaman geçmiş bulunuyor. Sanırım, bitmiştir süre? 
Bu durumda, cevap yazıp yollasam, herhalde, "günaydın" der­
sin bana? Onun için, kaçırılmış bir fırsat sayıyorum bunu; ve 
üzgünüm. 

İyi düşünmeliydim: bunca yıldır kaç dergi-gazete çıktı 
ve battı ! Niçin battı? Bu adamlarla nereye kadar gidilebilir? Dü­
şünemedim bunu. Sandım ki, suyu, bulguru, yağı katar, pilavı 
yaparım. Gaflet! Su da, bulgur da, yağ da bulunabilir, fakat pi­
lav pişemez! N için pişemez? Önemli olan da budur. Bunu ilerde 
yazacağım herhalde. 

Yazık oluyor umutlara, harcanan emeklere, Attila İlhan! 
Pişmanlığın verdiği yorgunluk gerçekten büyük ve yıkıcı. Ama, 
'birşeyleri' de bu vesileyle ortaya çıkardığım için mutlu sayabi­
lirim kedimi. Bu deneme olmasaydı, belki, karanlıkta kalacaktı 
'birşeyler'. 

İyi niyetlerin, dileklerin için sana çok çok teşekkürler. 
Samimi ilgini, ilerdeki bir teşebbüsümüzde değerlendirmeyi çok 
isterim. Yazışmamız Forum ' la bitmesin. 

Selam ve saygılar. İyilikler dilerim. 
Hasan HÜSEYİN 

11.05.1970 
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MEMET FUAT'tan 
ATTİLA İLHAN'a .. .  

Sayın Attila İlhan 

Çağdaş Türk şiiri üzerine eleştirel çalışmalar yapaca­
ğım. Konuşmalar, incelemeler, denemeler, kitaplar yayımlamak 
amacındayım. 

Başlarken (gerekirse sonradan da) şiirimizin gelişme­
sinde, bence, önemli yeri olan yaşayan şairlere sorular yönelt­
mek, hem kendileri, hem başkaları için bilgilerinden, görüşle­
rinden yararlanmak istiyorum. Ayrıca, bu sorularla cevapları 
çeşitli konuşmalar biçiminde düzenleyip değerlendireceğim. 

Sanatçılar üzerine çok geniş bilgi toplayarak bizde pek 
denenmemiş çalışmalara yönelmek özlemindeyim. Yayımlaya­
cağım yazılarda, kitaplarda yanlışlar, yanılmalar görürseniz, 
bunları hemen bana bildirmenizi, dürüstlüğümden şüpheye 
düşmemenizi dilerim. 

Gönderdiğim bu ilk sorular genel sorulardır. Arkaların­
dan yalnız size yöneltilen özel sorular da gelecek. 

Cevaplarınız arasında salt bana bilgi vermek için söyle­
yeceğiniz şeyler bulunabilir. Yayımlanmamasını, ya da sizin 
ağzınızdan yayımlanmamasını istediğiniz bilgileri belirtirseniz, 
düzenleyeceğim konuşmalara bunları almam, ya da uygun göre­
ceğiniz biçimde alırım. Zaten konuşmaları yayımlamadan önce 
onayınıza sunacağım. 

Saygılar, teşekkürlerle, 

--- ·---
Sayın Attila İlhan, 
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Yazko Edebiyat'a seninle başladık. Sonra sen yok ol­
dun, biz tefrika hal inde maaşallah sana karşı yazı yayımlıyoruz. 
Nedir bu yahu! Eskisi yenisi . . .  

Şimdi "İyidir . . .  iyidir" diye kıs kıs gülüşünü görür gibi 
görüyorum. İyidir, iyidir ya, Yazko Edebiyat çok tuhaf bir du­
rumda . . .  Önümüzdeki sayı gene var Fena Halde Leman. 

-Hasılı Fena Halde Karıştırdın Ortalığı . . .  
En başta şu görüntüyü silmemiz gerekli :  Yazko Edebi­

yat Attila İlhan'la uğraşmak için çıkarılmadı. Attila İlhan bir­
likte başlayıp sonradan dergiden ayrılmadı. 

Yani dergide senden bir şeyler çıkması, çıkmaya devam 
etmesi şart. Ortalığı sen karıştırıyorsun; sıkıntısını ben çekiyo­
rum be ahbap . . .  

Şiir mi gönderirsin, yazı mı gönderirsin, ne gönderirsen 
gönder, Mayıs sayımızda mutlaka Attila İlhan olması gerekiyor. 

İşte bu kadar . . .  
Gözlerinden öperim. 

--- · ---

Memet FUAT 
17. 03. 1981 
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DOGAN HIZLAN'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Aziz kardeşim, 
Cevaplarını aldım. Sağol. 27 Aralıkta yayınlanacak. 

Ben de bir derdimin halli için yazıyorum bu mektubu. Benim 
Basın Kartımla ilgili. 

B i l iyorsun Cumhuriyet'ten ayrılınca basın kartımı al­
mak istediler. Bunun üzerine bizim Dr. Turhan Bozkurt da Ders 
Kitaplarının yayınladığı polisiye bir derginin yazı işleri müdürü 
yaptı beni. Aylardır bizim kart gelecek diye beklerken kart yeri­
ne cevap geldi. Derginin üçte ikisi tefrikaymış, yok yüzölçümü 
kanuna uymuyormuş, yok zamanında çıkmıyormuş, filan gibi 
ve eldeki kartın kısa bir süre içinde iadesin istiyorlar. 

Bu durumda Dr. ' la haşhaşa verip sana başvurmağa ka­
rar verdik. Acaba benim basın kartımı alabilmem için Demokrat 
İzmir'le bir mukavele yapmama aracı olur musun, daha doğrusu 
bunu sağlar mısın? Bu iş için bir kuruş para istemediğim gibi 
bütün İstanbul tiyatro ve sinemalarını, kültür olaylarını ayrıca 
başka istediklerinizi de düzenli olarak yazarım. Eğer bu işi De­
mokrat İzmir 'den yapamazsan başka gazeteden sağlayabilir mi­
sin? Benim için o kadar önemli ki, bu işin olumlu halli için eğer 
gerekirse hemen İzmir'e gelirim. 
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Hemen cevabı beklerim. 

--- · ---

Doğan HIZLAN 
15. 12. 1968 



Attila kardeşim, 
Bilmiyorum Yeni Gazete 'deki yazıyı nasıl buldun, sen 

de bilirsin gazete yazıları fazla iyi olamıyor. Kardeşim, bizim 
yayınevi yeni bir aylık edebiyat ve kitaplar dergisi yayınlama 
hazırlığına başladı. Derginin yönetimini ben Konur' la birl ikte 
yapacağım. Derginin yarısı içten ve dıştan kitapların tanıtılma­
sına ayrılacak, bu yazılar tanıtma ya da inceleme, eleştirme bi­
çiminde olabilir. Diğer bir bölümü de şiir, hikaye, deneme, in­
celeme ve eleştirme olacaktır: 

Bu arada gelelim benim Basın Kartı hikayeme. Cumhu­
riyet'ten ben ayrıldım ve tazminatımı aldım. Aramızda hiçbir 
ihtilaflı durum yoktur. Ayrıca üç ay sonra başka yerden basın 
kartımı almak imkanı var. Ben yalnız şu üç ay için istiyorum, e­
ğer mümkün olursa mukaveleyi yapsınlar, yeni basın kartımı a­
layım, bir ay sonra da ben istifa ederim, böylece onlara da yük 
olmam, ama elimdeki kartı üç ay kullanabilirim, sonra da bizim 
dergiden işi halledeceğim. Neyse kendini üzme, bu durumu da 
bir söyleyiver, olumlu olursa sevinirim. 

Kardeşim gelelim senden dileklerimize; bu dergiye şiir, 
ve yazı yardımında bulunursan ne mutlu bize. Ayrıca zehir zık­
kım kitap yazılarını da bekleriz. 

Hemen cevap gönder. Dr.da selam eder. 
Gözlerinden öperim. 

--- ·---

Aziz kardeşim, 

Doğan HIZLAN 
25. Ol. 1969 

Yeni Edebiyat'a bir şiir gönderdin ardı kesildi. Evet bir 
de Yeni Gazete için şiir istiyorum senden ve acele. Yeni Gazete 
ilk sayısı 26 Mayıs Salı günü yayınlanacak bir edebiyat sayfası 
düzenleyecek. Daha doğrusu ben düzenleyeceğim. Bu her Salı 
tam sayfa olarak devam edecek. Şimdi acele şiir isterim, bunun 
yanında denemelerinin de baş üzre yeri var. Denemeler 2-2,5 
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daktilo sayfasını geçmesin. Şiiri acele beklerim. Dostların da 
selamını sunarım. 

Selamlar, sevgiler. 

--- ·---

Aziz Att i la, 

Doğan HIZLAN 
18. 05. 1970 

Ankara'an bir geldik bir geçtik. Hiç olmazsa dostları 
gördük. Kardeşim, Hürriyet Yayınları şairlerimizden seçmeler 
başlığı altında bir şiir dizisine başlıyor. Bu dizinin özelliği şu: 
şairin tek tek kitapları satılacak, şairin de bu tek kitaplar üzerin­
de hakkı istediği gibi kollanacak, yalnız bütün kitaplardan ya­
pılmış bir seçmenin -ki bu seçmeyi de hiç kuşkusuz kendi ya­
pacak- hakkını verecek. Seçmelerin başına en az iki forma bir 
inceleme yer alacak, bu incelemede şairin hayatı ve sanatı üze­
rine ayrıntılı bilgi verilecek. Benim amacım, geniş bir yayın ve 
ilan kampanyasıyla şiirin alanını yaygınlaştırmak. Şimdi bir öğ­
renci ya da şiir meraklısı bu kitabı okur da severse şairin diğer 
kitaplarına yönelir. Bilmem ben böyle düşünüyorum. Ayrıca 
kitabın başına da şairin bir sunusu konulacaktır. Kitabın sonuna 
konulacak bibliyografyanın da yararlı olacağı kanısındayım. 

Bu konuda olumlu bir karşılık verirsen çok sevinirim 
doğrusu. 

Ahmet Küflü'ye, İlhami Soysal 'a  ve Turhan Tükel 'e  de 
can sevgi lerimi i letmeyi unutma. 

Gözlerinden öperim. 

--- ·---

Kardeşim Attila, 

Doğan HIZLAN 
14. 03. 1974 

İş çarkının nasıl döndüğünü bilenlerdenim. Bu yüzden 
cevabının gecikmesi, bana olağan geliyor. Mektubundan anla­
dığımca, sen seçmeler düşüncesine karşısın, hiç kuşku yok. Za-
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ten, tek tek kitapları iyi satan bir şair olduğundan böyle bir seç­
melerin önemi var. Yoksa, okurlarına ulaşamamış bir şairin 
seçmelerle ulaşacağına inanmıyorum. 

Belki, şair kendi seçmeyip, bir başkası seçse, bu sakınca 
belli bir oranda giderilmiş olur mu? Aynca, kitabın özelliği yal­
nızca seçmeler olmasında değil, başına konulacak geniş kap­
samlı incelemede. 

Sen de yayın dünyasının içindesin. Tek başına bir şiir 
inceleme kitabının ne derece basılma imkanı olduğunu ve bu­
nun alıcısının da sayısının azlığını söylemeye gerek yok. 

Hürriyet Yayınları, bu diziyi düzenlerken şiirler kadar, 
incelemenin de şairi büyük çoğunluğa tanıtma amacını güdüyor. 

Şimdi, bu açıdan bir kere daha gözden geçirmeni dile-
rim. 

Yeni hazırladığın romana gelince; onu bana gönderirsen 
Hürriyet'te tefrika edilme işini ben üzerime alıyorum. Zevkli ve 
sevindirici bir iş olur benim için. Şimdi, bu iki iş için de olumlu 
cevabım beklerim. 

Kardeşim, kolaylıklar diler, gözlerinden öperim. 

--- · ---

Aziz kardeşim, 

Doğan HIZLAN 
11. 04. 1974 

İşlerin çokluğu insanın yakasını bir türlü bırakmıyor. 
Hani yazı çizi de olmasa, bırak birbirimizin yüzünü görmeyi 
mektuplaşamayacağız bile . 

Sanat-Edebiyat sayfasına elin değdikçe şiir gönderirsen 
beni sevindireceğini bilirsin. 

Küflü'ye çok selam. 
Şiirini bekler, gözlerinden öperim. 

--- · ---

Doğan HIZLAN 
07. 02. 1977 
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HULKİ AKTUNÇ'tan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sevgili ağabey, 
Mektubuna not düştüğünüz Ayşe Kil imci ' nin hikayesi, 

dergide -yer bulur bulmaz- yayınlanacak. 
Kendi payıma, hikayeyi sevdim; fakat anlatımındaki 

bazı yönlere takıldım. O tür bir hikayenin, hele dialoglarında 
öztürkçecilik garibime gitti. Ayşe Kilimci'ye de kısaca yazdım 
düşündüklerimi. Bir de, dergiler ve çizgileri konusuna değin­
dim. Başka ürünlerini de bekleyeceğiz. 

İlginize dergi adına teşekkür ederim. Türkiye Defte­
ri' nden size ve oradaki dostlara selamlar. 

--- · ---

Sevgili ağabey, 

Hulki AKTUNÇ 
16. 04. 1974 

Mektup ve yazınızı Mazlum Beyhan'ınkiyle birlikte al­
dık. "Dikkat İsterim "i, Temmuz sayımıza koyacağız; nedeni, 
Haziran sayımızın dolup taşan ve bir konuda yoğunlaşan nite­
likte olması. Haziran sayımızda -sürprizdi ama söyleyeyim­
Nazım Hikmet'i değerlendirmeye çalışıyoruz. Her şey onunla 
ilgili: Şairliği, romancılığı, tiyatro yazarlığı, senaryoculuğu, si­
yasal eylemciliği, ressamlığı, gazeteciliği ve neredeyse, doku­
macılığıyla . . .  Karınca kararınca tabii. Bu arada bizde yayınlan­
mamış birçok şiirini de okura sunacağız. 
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Mazlum Beyhan' m Mayakovskiy çevirisi bu açıdan cuk 
oturdu. Yazınız bakımından olduğu gibi, bu bakımdan da teşek­
kür borçluyuz. 

Arif Karakoç'a bir mektup yazmıştık. Ayhan Can 'a  da 
bu sıralarda yazacağız. Osman Koçoğlu ve diğer arkadaşlardan 
yazı bekliyoruz. "Epeyce sekter Tahirist tutum" konusunda, 
haksızlık ediyorsunuz gibi geldi bize. Konuyu burada açacak 
değilim ama, Türkiye Defteri yayınlandıkça tutumumuz daha da 
açıklık kazanacak. Giderek "etkilenen, engellenen ve çekinen" 
arkadaşların da antidogmatik, antisekter, -çünkü- Mao'nun de­
diği anlamda milli Marksçı eğilimde buluşacaklarını sanıyo­
ruz . . .  Tabii, bu çizgi güçlendikçe . . .

. 
Kendisine yakın kültür ve 

siyaset mirasını değerlendirdikçe, irdeleyip yerine koydukça . . .  
Derginin takılma noktası gibi görünen kimi konu, ad ve kav­
ramlar, eğilime ve çizgiye katkıda bulunacakları kadar 
"var" dırlar. 

Çelik yazamadı size. Çünkü şu sıralar keskin bir me­
raklı ve arşiv faresi kadar meşgul. Nazım'la ilgili eski gazetele­
ri , dergileri, hatta kişileri tarıyor. Belirtmemi istedi . 

Deneme, eleştiri ve tiyatro yazısı öneren arkadaşlar gi­
bi, hikayecilere de kapımız açık. Ki l imci ' nin hikayesi temmuz­
da yayınlanacak. 

Denemeci ve eleştirmen arkadaşlarla özellikle yazışmak 
bizim için herhalde yararlı olacak. Çünkü uzun vadeli bir ''yo­
ğu,nlaşmalar programı" hazırlıyoruz şu sıralarda. Ay aşırı ağır­
lıklı ve el değmemiş konulara yönelmek üzereyiz. 

Sanırım şimdilik dergice noktalar bu kadar. İlginiz bi­
zim için çok değerli, teşekkür ederim Defter adına. 

Geçenlerde (Nisan sonu) Ankara'daydım. Kısa kalmam 
gerekti uğrayamadım. Tasarladığınız dergiyi -gene dergi !- me­
rak ediyorum. Bir de hala alamadığım Petrosyan'la bas ı laı..:ak 
dediğiniz Prof.Akdağ' ları, Aynanın İçindeki diğer şeylıni de ta­
bii. Ayna sırlama güç iş. 

Bende yeni hikayeler var. Bir ara Alıvret ağabey ister­
sem "Gidenler Dönmeyenler'e yeni ürüvlt:r koyabileceğimi 
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söylemişti. Düşündüm de . . .  fakat onu öylece bırakmak daha uy­
gun geliyor şimdi bana. Bilmem siz ne ders iniz? 

Birkaç gün önce Kerim Sadi'ye gittim. Gerçi Nazım i­
çin konuşmak istemedi, "bugünkü ortam gayrimüsait, istediğim 
gibi develope edersem efendim bir fikri, ne olur bel l i  olmaz. Bir 
Nezihe Muhittin şiiri için yıl boyu mahkemeye gidip geldim. 
Elimde Fikret incelemesi var tamamlanmış, onu bile bastır­
maktan çekinirim, nerde ki Nazım'ı anlatayım!" filan dedi . . .  
Ama sıkı çalışıyormuş. "Aybar'ı, Aybar' ı bile düşünün mahke­
meye veriyorlar bugün" diyerekten Türkiye 'de Sosyalizm Tari­
hi'ni 1932' lere getirmekle meşgul. Bana kalırsa incelemeleri 
karmakarışıklığın yöntemiyle dolu ama, belki ilgilenirsiniz . . .  
Nazım hakkında iki yeni çalışması da varmış. 

Türkiye'de sosyalizm konusunda tam kronoloj ik basın 
taraması yapacak adam. Hele bu çalışmasının tematik olduğunu 
düşünün, müthiş yararlı olur. Ama kendisi pek oralarda değil ne 
yazık ki. 

Mektuplarınızı, yazılarınızı bekleriz. Üçümüzden de bol 
bol selamlar. 
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TARIK DURSUN K.'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sevgili Attila, 

YELKEN'i  ilgiyle izliyorum. Ama kaçtır ya bir yazı, ya 
da bir hikaye vermek istedim, olmadı. Bir çok nedenlerden ta­
bii. Öncelik sırasını ya profesyonel işler aldılar; ya da şu sayı 
geçti, bu sayıda kadın sayısı oluyonİıuş kaygısından. 

Sana "DENİZİN KANI"ndan bir tane gönderiyorum.' 
Okursan, umarım beğeneceksin. Aragon çevirisinde işler sarpa 
sarmış; araya giren ben olduğum için bana haber ettiler. Örnek 
diye birinci sayfadan bir bölümü gösterdiler. Tutuk, tatsız, an­
lamı hayli zor bir paragraftı o. Ne yapacakları konusunda "en i­
yisi Attila'ya, gazeteye telefon edin; bir kuşkunuz, bir kaygınız 
varsa konuşun onunla. Ama adını "çeviren" diye koyduğuna gö­
re, sorumluluk-günah da, sevap da- onundur." Dedim. Galiba 
sen de aşağı yukarı benim söylediklerimi doğrulayan sözler et­
mişsin. 

Malraux' dan "Kanton 'da İsyan "mı bitirdim. Yalnız şu­
rasını çözemedim: Malraux bu mu-yani senin Türkçeleştirdiği­
nin Fransızca'sında yazan mı? -yoksa Müren'ler, Baydar' ların, 
falanların çevirisindeki mi? Olağan bir okur olarak, bana sorar­
san, çeviride tutulması gereken yöntem budur. Fransızlardan 
biliyorum, çeviri değil, oturuyorlar, yeni baştan.. . Yahu, biz 
bunları seninle Ankara Palas 'ta konuşmuştuk galiba. 

ıJiyeceklerim bu kadar. "Yelken "de bana da bir yer aç 
bakalım. Ama elimin değdiğinde yazmak üzere. Cengiz İlhan'a, 
Nurdoğan'a selam. Öper! 

Tarık DURSUN K. 

--- · ----

1 93 



İki gün daha dişimi sıksaymışım, tam bir ay sonra sana 
karşılık yazacakmışım. Önce gecikme için özür dileyeyim; fakat 
suç benim değil. "Milliyet "le bağım ancak aydan aya o da para 
almak için. Yazıları gelip evden alıyorlar. Bu yüzden mektubu­
nu almak ancak dün para için gittiğim ana rastladı. 

"Yelken " dergisini yüklenmen iyi bir şey bence. " Var­
lık", nerden baksan artık tutucu bir dergi sayılıyor. Öbürleri ile 
de senin aranın olması pek mümkün değil diye düşünüyorum. 
Geriye hiç bir şey kalmayacakken bu "Yelken " çıkıvermiş, ne 
iyi ! 

Neler yapıp neler kotaracağını bilmiyorum ama kestiri­
yorum. Yalnız, putlar ve çetelerle savaşacaksan bunu yalnız ba­
şına yapamayacağını bilmelisin. "Varlık"ta sürdürdüğün sonuç­
suz denemeyi örnek almalısın. O zaman geriye -ister istemez -
senin de çeteleşmen, bu çete içindekilerle sırt sırta vermen gere­
kiyor. Bu, nereye kadar başarıya ulaşır, varır? Orasını bilemiyo­
rum. Ama n 'olursa olsun, hareket ve bereket diye düşünmelisin. 

Çete dışı kalmış kimler var ve kimlerle ilişki kurup 
"Yelken "i yenileştireceksin? Bu da ayrı bir önem taşıyor, başa­
rılmaz bir şey değil tabii. "Mavi " denemesindeki gibi enezler 
ve yarı yolda şişeceklerle de işe koşulmamak zorunlu. 

Dergiyi daha görmedim, o yüzden üzerinde konuşamı­
yorum. Sana yardımcı olmak isterim. İstediğin yazıyı -tabii geç 
kalındığı için- yollamıyorum, ayrıca düzenlemedim de. Ama bu 
arada hesapta olmadan çıkan bir yeni romanımı yolluyorum sa­
na ,dilerim beyenirsin. Ağaoğlu'ndaki yeni yılda çıkar diye 
bekliyorum. 

Benim diyeceğim bunlar. Yazacaksan ev adresine yaz, 
çabuk alırım. 

Selam, kelam, öper! 
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Sevgili kardeşim, 

Mektubunu aldım fakat hemen karşılık vermek müm­
kün olmadı. Ayda dört ya da beş kitap çıkarmak göründüğü ya 
da sanıldığı kadar kolay değil. Üstelik bu alanda yalnız gibi 
birşeyim de. Mektubunda dediklerini ilgiyle okudum. Haksızsın 
demiyorum, fakat üzerinde durulması gereken nokta şu: Milliyet 
Yayınları, şimdilik, tanınma, yerleşme ve yayılma dönemini 
sürdürüyor. Bu süre içinde insanın dilediği değil okurun istediği 
kitapları vermesi -bence- akıllı bir editörlük olur. Bu deneme 
dönemini -ben öyle kabul ediyorum- yav-aş ama planlı olarak 
atlatmaya bakıyorum. Sözgelişi gelecek ay "Genel Kültür Dizi­
si"nde bir Bernard Shaw var, onu George Sand' ın bir kitabı iz­
leyecek. Ardından gelecekler arasında Toynbee, Russel l ,  vb. 
izleyecek .. Roman dizimizde Hamsun var, yine Fallada var, 
başka yakın ve uzak ülke yazarları izleyecek. Diyeceğim, düze­
ne girecek elbet, tabii ha deyince bizde ne oluyor ki? 

Çok satma ya da satamama sorununa gelince: Dışardan 
baktığında yine haksız sayılmıyorsun. Ama şu gerçeği artık he­
pimiz kabullenmeliyiz. Türkiye'de okur sınırı -en zorlaması ve 
aşılmasıyla- onbini güç buluyor. Bu sayıyı da bugüne kadar 
bula bula -dikkatini çekerim, bu bulma sürekl i l ik içindedir­
Milliyet Yayınları buldu. Aynca şunu da belirteyir. \1illiyet 
Yayınlan'nın aylık ortalama kitap satışı -o ayki yayı :irla- 60 
ile 70 bin arasındadır ve bu sayıyı sanmam ki küçümseyesin. 

Senin düşündüklerinin hemen hemen hepsi tarafımdan 
da düşünülmektedir. Dediğim gibi, bunların hepsi bir program 
içinde yürütülecek. Yıllar yılı Türk yazarı diye bilmem nemi 
yırtayım, sonra da yayıncı olunca Türk yazarına sırt çevireyim, 
öyle mi? Hayır, sırtımı bir yıllık bir güven geçmişine ve 60 ki­
taba dayayınca Türk yazarını baştacı edeceğim. Bundan kuşkun 
olmasın. 

· 
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Teklif ettiğin kitaplar için lütfen bana birer sayfalık bir 
özet çıkart ve hemen gönder. Gözlerinden öpüldün. 

--- · ---

Sevgil i  Attila, 

Tarık D URSUN K. 
26. 02. 1971 

Yen ilen pehlivan güreşe doymazmış, işte yıllardır us­
lanmamış olmanın bir yeni ürünü daha: "Günümüzde KİTAP­
LAR "  dergisi. Çıkardım ve ilk sayıdan sana yolladım. Beğene­
ceğini umarım. Kusurları elbette var, düzelteceğim, çalışıyo­
rum. Kavgacılığı, hırçınlığı hoşuna gidecektir. İlk sayı için sen­
den yazı istemedim, nedeni; bazı "bumu büyükler" gibi "hele 
birinci sayıyı bir görelim, ondan sonra elbet yazarız" türünden 
bir davranışla karşılaşmamak içindi. 

Yalnız dünyamız, toplumumuz değil, kuşakdaşlar da 
değişiyor, eski dostluklar, ilişkiler gevşiyor. Dilerim, sende 
böyle bir şey olmamıştır. Yazmak istediğinde dergi bütünüyle 
sana açıktır. Niyetli isen, ÇOK ACELE -yarım, bir, birbuçuk, 
iki yada kaç sayfa olursa olsun- YAZI GÖNDER, BEKLİYO­
RUM. Niyetsizsen bu mektubu almamış say. 

Selam, gözlerinden öpüldün: 

--- ·---

Sevgil i  Attila, 

Tarık D URSUN K. 
22. 04. 1973 

Ayıptır söylemesi, onbeş gün kadar oluyor, Sovyetler 
Birliği'nden döndüm. Gittiğimin birinci günü farkına vardım 
hemen, Türkiye' den her giden orada kendine uygun, kendi 
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gönlüne yatkın kim varsa onun için "en büyüktür, ondan daha i­
yisi yoktur" demiş, işin hoşu kabullendirmiş de. 

Elin oğlu öyle yapar da ben yapmaz mıyım diye düşün­
düm, kurala uyarak bir çok kişinin adıyla kitabını çevirmelerini 
öğütledim. Bunların içinde senin "Kurtlar Sofrası " i le "Bıçağın 
Ucu " da var. İyi mi ettim, kötü mü bilemiyorum orasını. Ama 
sence iyi etmişsem, aşağıdaki adreslere birer adet -ister imzalı, 
ister imzasız- gönderiver. Hem gönderdiklerin sevinir, hem ben. 

Niçin ben? Onu da açıklayalım: Ben "Attila İlhan . .  , Bı­
çağın Ucu .. , Kurtlar Sofrası . . . " diye tutunup söylevler çekince, 
yakamı koyvermediler, "madem öyle, gidince göndereceğine 
söz ver bakalım" dediler. 

Sözüm yerine getirmek için seni aracı kullanıyorum, 
işte! 

Ahmet Küflü ile Bilgi Yayınevi'nden de bu konuda bir 
isteğim var: Moskova Üniversitesi Şarkiyat Enstitüsü Türkoloj i 
Bölümü'nün kitaplığı bir yürekler acısı. Gezdim, gördüm. Söz­
lük diye Şemsettin Sami'ninkini kullanıyorlar. Türk Dil Kuru­
mu'na yazmışlar, Kurum iplememiş bile. Ben, ciltli , büyük bir­
kaç sözlük aldım, yolluyorum. Küflü de senin kitapların arasına 
çıkan sözlüklerden birer ya da ikişer adet koyarsa beni özellikle 
hoşnut eder. 

Diyeceklerim bu kadar. Selam sevgi tabi idir. Öper! 
1 -Ekber Babayev DM Ulyauvua Korpus 1 Kv. 1 05 / 

Moskva 
2-Vera Feonova Moskva Soyuz Pisateley İnostrannaya 

Komissiya 
3-Tevfik Melikov 
4-Moskova Üniversitesi 
Şarkiyat Enstitüsü Türkoloji Bölümü. 
(Vera'nın adına gönderirsen ulaşır) 

--- ·---

Tarık DURSUN K. 
08. 06. 1974 
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Sevgili Attila, 

Yeğenim Halit Kakınç müziğe heves sardırdı, bir de 
plak doldurdular. Ye-ye müziği ile bir takım olumlu şeyler 
yapmak istiyorlar. Üstelik İzmirlilik de şanda olduğuna göre 
bunları tutmak, el ve omuz vermek baş ödevimiz. Kendileri ile 
ilgili olarak resim ve yazıyı Bülent Gül'e göndermişler. Yayın­
lanması konusunda i lgini esirgeme. 

Diyeceklerim bu kadar, öper, selam. 

---- · ---
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DEMİRTAŞ CEYHU N'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Attila İlhan Dost, 
Nurer'den öğrendim. Çok önceden verdiğim bir sözü 

hatırlatır şekilde (tabii en rezaletli biçimde), Demokrat İzmir' e 
yazılar göndermemi istemişsin. Sağal. . .  Aslında, öyle bir hay 
huyun içindeyim ki ,  napıyorum, ne haltlar karıştırıyorum da dü­
şündüğüm işleri gerçekleştiremiyorum, . bilemiyorum. Durma­
dan proje değiştiriyorum. Bir romana karar veriyorum, başlıyo­
rum ve vazgeçiyor, bir hikayeye -uzun hikayeye- başlıyorum. 
Ondan da cayıyorum kısa bir zaman sonra, bir başka romana 
başlıyorum. Anlayacağın şıpsevdiyim şu günler. 

Normaldir. 
Attila dost, şimdilerde yeni bir göreve başladım ve ek­

meğimi oradan çıkarıyorum. Görevim, konut sorunu ve konut ü­
retimiyle i lgi l i .  Bu nedenle fazla ilgi lenemiyorum bu sorunlarla. 
Gönderdiğim yazı da, bu çalışmaların ürünü. Belki ilgini çeker 
diye, oturdum daktilo ettim (biraz da aktüel hava vermeğe çalı­
şarak). Orij inaldir, ve de yayınlanmamıştır. Kullanırsan kullan. 
Yazıyı iki bölüm haline getirdim, mümkün olmazsa tefrika e­
dersin diye. Senden ricam, yazım çıkan gazeteden göndermen. 
Ayrıca, her gün gelirse gazete, daha çok memnun olurum. Bel­
ki, (gene istersen) hafta da bir veya iki yazı (fıkra) yazmam da 
mümkün olabil ir. 

Selam, haber. 
Demirtaş CEYHUN 

19. 10. 1971 
--- · ---

Dost Attila İlhan, 

İstanbul Bilgi Bürosuna, tarihin uygun olduğuna dair 
bilgi vermişsin. Çok çok teşekkürler. 
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"Kültür-Sanat" konuşmalarına 1 Kasım'dan itibaren 
başlıyorum. Şu an kesinleşen program şöyle: 1 Kasım'da Hıfzı 
Veldet Velidedeoğlu, 8 Kasım'da Çetin Altan, 1 5  Kasım'da 
Attila İlhan, 22 Kasım'da Hal it Refığ, 29 Kasım için Doğan 
Avcıoğlu'nu düşünüyorum. Olmazsa Melih Cevdet'i düşünüyo­
rum. Aralık ayı programı için Ahmet Muhip Dranas'tan söz al­
dım. Ayrıca Şevket Süreyya ile Yaşar Kemal'i düşünüyorum. 
Daha sonra da Haziran sonuna kadar her Cuma devam edece­
ğim. 

Şimdi senden ricalarım: 
Kitapların nerede? Salim Şengil'de kitabın (mevcudu 

olan) var mı, getirtmemi ister misin? Bu konuda başka bir diye­
ceğin var mı ayrıca. 

Konuşma düzenimizi şöyle düşünüyorum; 1 6- 1 8 arası 
kitap imzalama. Saat 1 8 'de konuşma. 19 'dan sonra 20'ye kadar 
gene kitap imzalama. Saat yirmiden sonra da topluca bir mey­
haneye gidiş. (not. Küflü konuşmayı dinlemeye lütfeden gelirse, 
meyhane programlarını düzenler artık.) 

kürler. 

Büyük boy fotoğrafının bir an önce gönderilmesi. 
Ricalarım ve özellikle zahmetlerin için çok çok teşek-

Hamiş: geçenlerde Küflü'ye bir mektup yazmıştım. Ni­
ce zaman geçti, bir cevap alamadım. Oysa benim için önemliy­
di. Senden rica etsem, bir hatırlatsan. Ayrıca, şu bizim "Asya " 
için de bir haber gönderebilsen. 

--- · ----

Attila İlhan arkadaş, 

Demirtaş CEYHUN 
25. 08. 1974 

Kitabıma gösterdiğin yakın ilgi doğrusu beni sevindirdi. 
Hele soruşturma düzenlemen, pardon, konuşmadaki sorulan 
bizzat senin hazırlaman bence işi daha bir önemli kıldı. Son 
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günlerde, bir çeşit fikri masturbasyon içinde olan edebiyatçıla­
rımıza karşı yeniden başkaldırmanın gereği ve yolları üzerinde 
düşünüyordum. Bu nedenle, senin Kaynak ' ta ve S.HD. de çıkan 
yazılarını bir kere daha gözden geçiriyordum ki, Yeni Dergi 'de 
(yanılmıyorsam) Mustafa Baydar'ın Nazım'la ilgili yazısını o­
kuyunca bu işin periodik süresinin de dolduğuna iyice kanaat 
getirdim. 

Attila, gerek Nazım' ın ve gerekse senin Mavi'cilerle 
birlikte başlattığınız ve geliştirdiğiniz bu başkaldırma hareketle­
rinin, her ne kadar istenilen büyüklükte alev çıkarmışsa da, iste­
nilen miktarda geriye kor bırakmadığına inanıyorum. Bana öyle 
geliyor ki, bu her iki başkaldırmanın da tam bir başarıyla so­
nuçlanamaması (başarıyla sonuçlanamadıkları, birinciden sonra 
bir ikincinin gelişi ve şimdilerde bir üçüncüye ihtiyaç duyulma­
sından da anlaşılmaktadır. Orhan Veli başkaldırmasını, bu 
katagoriye katmıyorum, çünkü o bir şekilci başkaldırmadır, yani 
batılı burjuva özentisi bir başkaldırmadır.) yurdumuzda bir kad­
ronun kurulamamasındandır. Ama şimdi, daha bir bilimci 
uyanışmanın olduğu kanısındayım. Mavi hareketinden şimdi­
lerde kaç kişi ayakta bir düşünsene. Bu kadar fire verilmesine 
bence sebep, davranışların bilimsel itmeler nedeniyle değil de, 
tamamen içgüdüsel olmasındadır. Dolayısıyla da tükenme, 
kopma ve kaçmalar kolay olmuştur. Ama tekrar ediyorum, bu­
gün artık böylesine bir hareket, çok daha olumlu sonuçlar geti­
recekmiş gibi geliyor bana. 

Neyse, gözlerinden öperim. Cengiz'e selamlar. 

--- ·---

Demirtaş CEYHUN 
tarihsiz 
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YAGMUR ATSIZ'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sayın Attila İlhan Bey, 

Hiç tanımadığınız birtakım kimselerden mektuplar al­
mak belki sizin için artık şaşırtıcı bir durum olmaktan çıkmıştır. 
Fakat yine de normal şartlar altında her mektubun makul bir se­
bebe dayanması gerektiğinden müsaadenizle doğrudan doğruya 
bu mektubun yazılması sonucunu doğuran sebeplere geçmek 
istiyorum. 

Batı Almanya'nın Münib Şehri'nde KINDLER­
VERLAG (Kindler Yayınevi) adını taşıyan büyük bir müessese 
vardır ki özellikle çeşitli dallarda hazırladığı ansiklopedik ma­
hiyetteki eserler dolayısıyla isim yapmıştır. Bu yayınevinin 
bundan birkaç yıl önce başladığı bu tür eserlerden biri ve belki 
de en büyüğü KINDLER WEL TLITERA TUR-LEXIRON 
(Kindler Dünya Edebiyatı Ansiklopedisi) adını taşımaktadır. Bu 
ansiklopedide en önemlisinden en kıyıda köşede kalmışına ka­
dar yeryüzünün bütün yazılı edebiyatları, kaleme alındıkları dil­
deki orij inal başlıklarına göre alfabetik tasnife tabi tutuluyorlar. 
Mesela "Zenciler Birbirine Benzemez " (Die Neger aehneln 
einander nicht) N harfine değil de Z harfinde sıraya alınıyor. 
Sonra da eser, yazarı, eserin önemi ve konusu hakkında bilgiler 
veriliyor ve en sonunda da sekunder literatir, yani sözkonusu e­
ser hakkındaki eserler bir liste halinde ekleniyor. Münih Üni­
versitesi Türkoloji Enstitüsü öğretim görevlilerinden olan an­
nem Bedriye Atsız bu ansiklopedinin Osmanlı kadrosu kısmını 
üzerine almış durumda. Türkistan, Azerbaycan ve İdil-Ural böl­
geleri başka uzmanlar tarafından hazırlanıyor. Bu ön bilgilerden 
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sonra lafı nereye getirmek istediğimi herhalde sezinlemişsiniz­
dir. 

Şimdi, fazla ilgi çekici bir konu olmamakla beraber, si­
ze birkaç kelime ile kendimden bahsedeyim. Sonra da olayı 
mutlu bir sona bağlamağa uğraşırım. 

Ben Beyoğlu'nda geçen avare ilk gençlik yıllarından 
sonra yüksek öğrenimini (politoloj i, devletler hukuku ve şarki­
yat) Bonn Üniversitesi'nde güç bela tamamlamış ve sonra bir 
süre Fransa'da sürterek neticede evvelki yıl askerlik görevini 
yapmak üzere Türkiye'ye dönmüş bir -diyelim ki- insanım. 
Fransa'ya gitmeden önce birkaç ayımı Münih'te annemin sini­
rine dokunarak geçirmiş ve bu arada yediğim ekmeği helal et­
mek amacıyla, yukarıda izah ettiğim makalelerden on beş tane­
sini annem namına yazmak basiretini göstermiştim. Geçenlerde 
kendisine yolladığım bir mektupta, Türk Edebiyatı'nın 
1950'den bu yana yetiştirdiği en önemli romancı sıfatıyla sizin 
bu ansiklopediye mutlaka girmeniz gerektiğini belirttim. An­
nem de fırsatı ganimet bilerek, "evladım, eğer sen büyük diyor­
san herhalde büyüktür. Şimdi S harfi dizilmek üzere. Ben de se­
yahate çıkacağım için pek meşgul olamayacağım. Senin dehan­
dan eminim. Sokaktaki Adam'ı iki saatte çıkarabilirsin. Aman 
sekunder literatürü ihmal etme! Gözlerinden öperim, canım 
yavrucuğum . . .  ", deyiverince iş yine benim dertli başıma düştü, 
oysa ben şu sıralarda feci şekilde Ayşin'e aşık olduğum için ca­
nım ciddi meselelerle uğraşmak istemiyor. Bununla birlikte ge­
rek size karşı duyduğum derin hayranlık ve gerekse içimsıra ta­
şıdığım sönmez hizmet ateşi biraraya gelerek beni mahkum du­
ruma soktular (alea jacta est ! ! ! )  

Netice-i kelam: Bana özellikle "Sokaktaki Adam " ve i­
leride kullanılmak üzere hem "Zenciler . . . .  " ve hem de "Kurtlar 
Sofrası " hakkında yayınlanmış bütün makale ve yazıların adla­
rı, yazarları, yayınlandıkları yer ve tarihler, lütfen . . .  

Başkaca: Bazı fırtınalı olaylar dolayısıyla bir kısmı 
Brüksel'de, bir kısmı Tours'da, bir kısmı da Almanya'nın 
muhtelif şehirlerinde ebediyete intikal eden kitaplarınızdan (bu-
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rada rüşvet istiyorum!) Bela Çiçeği, Yağmur Kaçağı, Zenciler, 
Abbas Yolcu, Ben Sana Mecburum . . .  

Sayın Attila İlhan Bey, ben halen Genelkurmay Tercü­
me Şubesi'nde çile doldurmakla meşgulüm. Ve bu çile bu ayın 
sonuna kadar sürecek. Ekim'in ilk haftasında Misak-ı Milli hu­
dutlarını terketmek niyetinde olduğumdan ve ondan sonra S 
harfi zaten basılmış olacağından bu ricalarımı süratle yerine ge­
tirmeniz beşeriyetin müstakbel saadeti yönünden gayrı-kaabil- i  
tasavvur ehemmiyeti haizdir. 

Zahmetiniz için şimdiden teşekkürlerimi sunarım. 

Yağmur A TSIZ 
Ankara - 10. 09. 1970 

--- ·---
Aziz Ağabey, 
Aslında şu anda çoktan buralardan gitmiş olmam gere­

kirdi. Fakat kesin olarak şu çirkef kuyusunun Taşlı Tarihini bir­
kaç ay ertelemiş bulunuyorum. Ayşin ile evlendim. Canıma 
değsin, pek de iyi ettim. Sokaktaki Adam şu sıralarda basılmış 
olmalı. Annem "s" harfinin artık kapanmış olduğunu iddia eden 
sedefl ilere, "Ben Uğurtan' la size bunu yollayacağımı daha se­
yahatimden önce söylemiştim. Siz unutmuşsunuz.", kabil inden 
bir numara yapmış. Yazık ki "Kurtlar Sofrası "  için artık çok 
geç. "Zenciler'i mutlaka sokacağım. Halen Başbakanlık Basın 
Yayın Genel Müdürlüğü'nde Dış Basınla İlişkiler Şefı'yim ha­
valarındayım. Ama herhalde uzun sürmez. İçim nefret ve kinle 
dolu. Ankara'ya yolunuz düşerse sizi misafir etmek benim için 
büyük bir haz kaynağı olacaktır. Son şiirlerimden bir ikisini 
yolluyorum. Ha, unutmadan yeni yılınızı da kutlayarak size 
sağlık ve başarı dileklerimi iletirim. Ben Duvar . . . .  ve Bela Çi­
çeği hariç diğer bütün kitaplarınızı sağdan soldan iç ettim. Sev­
giler. 
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--- · ---
Ağabey, 
Bu sabah da söylediğim gibi kindler için yazdığım 

"Zenciler " makalesini yolluyorum. Orij inal metni de aynı posta 
ile anneme gönderiyorum . Gerçi bu biraz aceleye geldi ve biraz 
da şişirme oldu ama yine de oldukça iyidir. Şu sıralarda işim 
başımdan aşkın. Hala burada, yani Türkiye'de, oluşuma kendim 
de hayret ediyorum. Ama bir bakıma iyi oldu. İşlerimi buradan 
ayarladım. Kimse duymasın ama 1 Eylül ' de Almanya'nın Sesi 
radyosu'ndaki işim başlayacak. Yeni İstanbul'un muhabirliğini 
aldım. Herhalde Temmuz sonuna doğru· hareket edeceğiz. Ayşin 
de eski yeri olan televizyona dönecek. Bu arada bir dinlenme 
seyahati yaparak İzmir' e de gelmek istiyoruz. Görüşeceğimiz 
umarım. S izi ararız. Selam ve sevgiler. 

Yağmur A TSIZ 
Ankara - 16. 06. 1971 

--- · ----

Merhaba Ağabey, 
Aradan bu kadar uzun zaman geçtikten sonra benden 

yine bir mektup almak belki sizi şaşırtacaktır. Karım Ayşin ve 
ben üç yıldan beri Almanya'dayız. Radyo ve televizyonda çalı­
şıyoruz. Ben ayrıca ANKA ve Cumhuriyet'in muhabirliğini de 
yapıyorum. Bundan birkaç hafta önce, TDK'nun 1974 yılı şiir 
ödülü'nü aldığınızı gazetelerde okuyunca, zaten, hiç değilse 
birkaç satır yazarak, kutlamayı düşünmüştüm. Şimdi hem bu işi 
yapıyorum, hem de bir başka "iş" konusunda size başvurmak 
niyetindeyim. 

Mesele şu: Tübingen şehrinde Erdmann- Verlag adında 
bir yayınevi var. Bu yayınevi, Stuttgart' taki "Uluslararası 
Kültür İlişkileri Enstitüsü " (veya buna benzer adlı) bir eyalet 
resmi kuruluşuyla sıkı bir işbirliği içinde. Dört ay kadar önce, 
örneğin Türkiye adında yedi yüz sayfalık bir ansiklopedik bü­
yük eser yayınladılar. Türk Hikayecileri Antolojisi, v.b. gibi ki-
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taplar da basıyorlar. Şimdi bir niyetleri daha var: Bir Modern 
Türk Edebiyatı Antolojisi basmak . . .  Aşağı yukarı 1 950'den bu 
yana yetişmiş belli başlı şair, hikayeci, denemeci, eleştirmen ve 
belki de romancıları içine alacak bu antoloj iyi, öbür antolojiler­
den ayıracak nokta, ikinci bölümünde, yine çağdaş Alman ya­
zarlarının Türkiye'ye ilişkin yazılarından da örnekler sunmak. 
Bu kitabı öce bir Türk yayıneviyle anlaşarak Türkiye' de Türkçe 
ve dört bin nüsha bastırmak istiyorlar. Bunun yarısını hemen 
satın alacaklar. İleride kitap Almanca'ya çevrilip burada da ba­
sılacak. Basan yayınevinin adı yanında tabii Erdmann Yayınevi 
de yazılacakmış. Hacmi 300 sayfa kadar olacak. Masraflara fi­
lan da tabii katılıyorlar. Şimdi antoloj iye girecek sanatçıların 
seçiminde yardımcı olup bu işi geniş ölçüde düzenleyecek ve 
bir de önsöz yazacak tanınmış bir isim arıyorlar. Kitabın hazır­
lanmasında ben de yardım edeceğim ama tanınmış bir isim ol­
madığım için işe yaramam. Yayın evi bu işle uğraşmağa beni 
"memur" etti. Aslında biraz da ben istedim. Günlük koşuştur­
madan biraz olsun kurtulmak için . . .  Kitabın önümüzdeki Mart 
ayında basılması tasarlanıyor. Pek zor bir iş olduğunu sanmıyo­
rum. Önemli olan, bir yayıneviyle anlaşmak ve sizin "evet" de­
meniz. Bana bu konuda ve lütfen "çok ivedi" olarak kararınızı 
bildirir misiniz? Doğrusunu söylemek gerekirse benim bu 
mektubu bundan bir ay, hatta iki ay önce yazmam gerekirdi .  
Fakat siz de gazetecilik ettiğiniz için bilirsiniz. Günlük işleri 
kovalamaktan insan bazen ihmalci oluyor. Tabii Erdmann Ya­
yınevi size bu iş için bir "şerefıye"de ödeyecek. Gerçi bu, artık 
ömrünüzün sonuna kadar hiç çalışmadan rahatça yaşamanızı . 
sağlayacak bir para olamaz ama, fena da değildir sanıyorum. 
Yeter ki siz evet deyin. Frankfurt Uluslararası Kitap Fuarı 'nda 
bunlar Nebioğlu'ndan biriyle, yahut da Bay Nebioğlu'nun biz­
zat kendisiyle, konuşmuşlar ve adam bu işe büyük ilgi göster­
miş. Dört bin basıp, telif ücretlerini de Alman'a ödettikten sonra 
üstelik peşin peşin iki binini de satmayı garantiledikten sonra 
ilgi göstermesi normaldir. Şimdi siz bana lütfen, bu konuda ne 
düşündüğünüzü ve hangi yayınevinin sizce uygun olduğunu 
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bildiriverin. Hatta hemen bu yayıneviyle temasa geçerseniz, 
Erdmann'a elle tutulur bir öneriyle de çıkmış oluruz. Çünkü 
Erdmann'ın (sahibinin adı da böyle) asıl istediği, bizim seçtiği­
miz bir yayıneviyle iş görmek. 

Bana fi tarihinde, bir iki kitabınızı yollayacağınızı 
vaadetmiştiniz. Hiç değilse Duvar'ı yollarsanız ne iyi olurdu. İ­
lişikte bir iki denememi yolluyorum. Acaba beğenecek misiniz? 
Acele cevap bekliyorum. Sağlık dileklerimle ve içten selamla­
rımla. 

Yağmur A TSIZ 
Rodenkirchen - 25. 11. 1974 

--- · ---
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HİLMİ YAVUZ'dan 
ATTİLA İLHAN'a ... 

Sevgili Attila ağabey, 
Ne zamandır, yazacağım, diyorum, olmuyor. Bu kez 

'Hangi Sağ ' gelince, zamanıdır, daha da gecikme, deyip yazıyo-
rum. 

Önce şu: kitaplar için, yürekten teşekkür ederim. Aslın­
da, yazamayışımın nedeni, biraz da senin Bilgi'den ayrıldığının 
söylenmesi. Geçenlerde, İzmirli bazı genç arkadaşlar, senin ye­
niden İzmir'e döneceğini, Demokrat İzmir'in başına geçeceğini 
söylediler. Gazete yeniden çıkıyormuş, doğru mu? 

Kitabın adı 'Hangi Sağ ' yerine, 'Hangi Doğu ' olma­
malı mıydı? Bence yazılara daha uygun düşerdi. 

'Hangi '  dizisiyle, yararlı bir işi başlattın, sürdürüyor­
sun. Bundan sonraki 'hangi ', bence, 'Hangi Şiir ' olmalı. Şiirle­
rini okumamızı, düşüncelerimizi söylememizi ısrarla isteyen o 
kadar çok genç şair var ki ! (Kuşkusuz, bana gelen gençlerin en 
azından on katı sana geliyordur). Üstelik, sen çok daha iyi bile­
ceksin çoğu şairlerimiz (gençleri söylemiyorum), yaptıkları işin 
ne olduğunun farkında değillerdir, olmaları da mümkün değil­
dir. Özellikle geleneksel Türk şiiri bağlamında, kuramsal bir 
deneme ne yararlı olurdu! . .  

B ir de şu: 'Felsefe ve Ulusal Kültür! ', 'Roman Kavra­
mı 'ndan ne haber? Daha bitmediler mi? Bilgi, yeni baskılarını 
yapmayı düşünür mü? Yeni bir düzyazı kitabı (Hilmi Ya­
vuz' dan) basmayı düşünür mü? 

İstanbul'a yolun düşmez mi, TDK kurultayı için tem­
muzda Ankara' da olacağım, olmazsa o zaman görüşürüz artık. 
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Tekrar teşekkür ederim, sevgili Attila ağabey, 
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Hilmi YA VUZ 
15. 05. 1980 



İ LHAMİ SOYSAL'dan 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Attila kardeş, 

Böyle durup dururken benden bir mektup alınca şaşıra­
caksın belki . . .  Ama şaşırmayabilirsin de, böyle kırk yılda bir ve 
beklenmeyen zamanlarda gelen tanış mektuplarının angarya 
mektupları olduğunu kestirebilirsin de hemen. Her ne hal ise . . .  

Ben, Türk basını üzerine, basının tarihçesi, gazeteler, 
gazeteci ler, gazetelerin finans kaynakları, ilan ve reklam du­
rumları, politik eğilimleri, yaptıkları zikzaklar, iktidar-basın i­
lişkileri, vb. konuları kapsayan, sistemsizliğim yüzünden azıcık 
da kırkanbara benzer bir kitap hazırlamaya çalışıyorum. Ne var 
ki, Ankara ve İstanbul basınını bir ölçüde bildiğim halde, bölge 
gazeteciliğinin en yoğun olduğu yer olan İzmir ve İzmir basını 
konusunda genel bilgilerin ve yazılıp çizilenlerin dışında pek bir 
şey bilmiyorum. 

İşte işin bu noktasında aklıma adın geldi. Bu ricamın 
patlaması bunun üzerinedir . . .  

Çok zamanını almaz isem, Ege basınının içinde bir kişi 
olarak bana, notlar göndererek, bildiklerini aktararak yardımcı 
olur musun? 

Öyle çatık suratlı, bilimsel görünüşlü bir kitap hazırla­
mak niyetinde değilim. Basının daha çok bilinmeyen yönlerini, 
alaveresini, dalaveresini, içinde yaşayanların çektikleri çileleri 
ve sürdükleri sefayı ortaya koymak istiyorum. Tabii varsa 
skandalları, yolsuzlukları ve rezaletleri de yazmaktan geri kal­
mak niyetinde değilim. 

Bana bu konuda görüşlerini, bildiklerini bir de Ege ba­
sınında ya da Üniversitesinde -varsa- yayınlanmış, benim gö­
zümden kaçmış olacak yazı ya da yayınları gönderebilir ya da 
nerelerden sağlayabileceğimi bildirebilir misin? 

Daha kısası ve kestirmesi: 
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Bana nasıl yardımcı olabileceksen öylece yardımcı olur 
musun? 

Ricam bu. Gerisi selam ve kelam . . .  
Bu arada, Duvar için yazdığın önsözün pardon arka ka­

pak yazısını bir harika olduğunu söylemeden geçemeyeceğim. 
Bir nehir roman olacağı anlaşılan Bıçağın Ucu ' nun gerisini de 
merakla bekl iyorum. 

Tekrar selamlar ve sevgiler, hoşça kal . 
İlhami SOYSAL 

Ankara - 06.09.1973 

�-- · ---

Kardeşim Attila İlhan, 
Önce cevap mektubunu, ardından da İzmir Gazeteciler 

Cemiyeti Raporu'nu aldım. 
Sağolasın, var olasın. 
Mektubunda bilmem ki bu kadarı yeter mi diyorsun. 

Çok bile. 
Nurdoğan Taçalan'la ilişki kurdum, Şemsi Katıltan'a 

mektup yazdım. Henüz bulamadım, sözünü ettiğin Toplumsal 
Araştırma Derneği ama onu da nasıl olsa bulurum. Bütün bunla­
rın yanı sıra, en önemlisi de Rapor'un arkasındaki bilgiler. Ben 
başka yerde mümkünü yok bunları ele geçiremezdim. Tekrar 
tekrar teşekkürler. 

Antoloj i için yazdığın yüreklendirici sözler için de ey­
vallah. Bu konuda çok küfür yedik de bir de dosttan ve de yet­
kili, bu konuda konuşmaya en çok hakkı olan birinden "merakla 
bekledim, zevkle okudum" sözlerini işitmek bana büyük bir ar­
mağan oldu. 

Bıçağın Ucu'nun ardını ve yeni şiirleri sabırsızlıkla 
bekliyorum. 

di lerim. 
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Gözlerinden öper, teşekkürlerimi tekrarlar, sağlıklar 

İlhami SOYSAL 
Ankara - 18. 9. 1973 



--- ·---

Kardeşim Attila, 
Aslında sana bu satırları "halet-i ruh iyemin en namüsait 

olduğu bir vakitte" yazmaya başladığım için sen de ben de şans­
sızız . . .  Ama öyle bir bunaldım, öyle bir sıkıldım ki şu anda, ha­
di dedim günlerdir kafamdan geçirdiğim işi yapayım, Attila'ya 
mektup yazayım. Hem oyalanırım, hem bir görevi yerine getiri­
rim hem de belki ender bulunur düzeyde bir dostla yarenl ik e­
derken belki iç sıkıntımı unuturum . . .  

Bunca karmaşık ve karışık istekten kaçını yerine getire­
bileceğimi ise kestiremiyorum şimdiden . . .  

Önce sana karşı bir de değil, iki teşekkür borcumu yeri­
ne getirmem gerek. 

İlki, "Fena Halde Leman "ı imzalayıp gönderdiğin için 
çok gecikmiş bir teşekkür. Belki bu işi yedi sekiz ay önce yap­
mam gerekirdi. Olmadı, geciktim. 

İkincisi de "Dersaadette Sabah Ezanları " iç in . . .  
"Fena Halde Leman " adlı romanın için izlenimlerimi 

söyleyeyim önce. 
Fena Halde Leman adı, fena halde tuttu . . .  Birlikte hapis 

yattığımız sağlı sollu çeşitli görüşlü arkadaşlardan sık sık bu sö­
zü duyuyorum tekerleme halinde . . .  Herhangi bir konuda -uygun 
düşsün, düşmesin- bir duygularını belirtmek istediler mi hemen; 
"Fena Halde Leman "diyorlar. 

Üstelik sanırım ki bir kısmı, kitabı okumadıkları halde 
adını tutuyorlar, dillerine pelesenk ettiler . . .  

Bana gel ince: 
Kitabın giriş bölümünde, hani o Demokrat İzmir gazete­

sinin mutfağını anlattığın bölümde çarpıldım . . .  
Bu kadar sıcak, bu kadar ilgi çekici, böylesine hızlı pek 

az roman girişi gördüm. Yerli-yabancı şimdiye dek okuduğum 
yüzler ve belki de binlerce roman içinde . . .  

Romanı bitirdiğimde ise bir kez daha çarpıldım . . .  Attila 
bu romanı yazmasaydı ne yitirirdi diye düşündüm. 
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Konuya, kurguya, anlatıma, ustalığına diyecek hiçbir 
sözüm yok. Hayranlıktan öte . . .  

Ama o işlediğin durmadan yenilediğin ve Fena Halde 
leman' ı  okurken zaman zaman bana ''yetti artık be! . .  " dedirten 
cinsellik konuları var ya, işte onlar beni bezdirdi. Romanı da 
gözümde ''yazılsa da olurdu, yazılmasa da" düzeyine indirdi. 

Görüşlerimi bunca açıkça yazıyorum, söylüyorum diye 
umarım ki bana kızmıyorsundur. Ben sanatçı husumetinden, -
ama sanatçı senin gibi gerçek sanatçı olduğuna inandığım biriy­
se- çok korkarım . . .  Korkarım ama gene de bildiğimi söylemek­
ten de geri kalmam. "İdare-i maslahatçılığı" sevmiyorum 
Attila. . .  Beni anlayacağını biliyorum. 

Romanda, edebiyatta, hatta basında cinsellik konusunun 
kurcalanmasına karşı bir yobaz mıyım? Bu sorunu -insanın, da­
ha doğrusu canlının ayrılmaz, yok sayılamaz bir parçası olan bu 
sorunu- gözardı etmekten yoksaymaktan yana bir tutucu mu­
yum? Sanmıyorum. . .  Kendimi her konunun açık açık yazılıp 
konuşulup tartışılabileceği bir gerçekçi sayar ve sanırım. Peşin 
"tabu"lanm yok sanısındayım. 

Benim sana itirazım, bu konuyu niye işliyorsun diye 
değil. Abartıyorsun, çok abartıyorsun ve cinselliği salt tersin­
den, sağlıksız, toplumlarda genellikle ters sayılan ilişkiler açı­
sından vurguluyorsun diye . . .  Ve de konuya baş sorun, tek sorun 
diye yaklaşıyorsun veya böyle bir izlenim veriyorsun diye . . .  

Yanılıyor da olabilirim, çok inatlı ve büyük savlar ar­
dında değil ama benim kanım bu . . .  

Bir noktacık daha. 
Senin roman kahramanların içinde neden hiç olağan 

cinsel birleşim tutkusunda olan, bu işi abartmadan sıradan bir 
insanlık ve duygu birleşimi olarak ele alan yok? Diye bilirsin ki, 
son romanımda "Nevser" tipi var ya . . .  Acaba? O da bir anlamda 
bir firijid, bir doyumsuz, hasta ve sakat tip değil mi? Bana o da, 
"Münif' de çok sağlıklı - tabii cinsel açıdan söylüyorum- kişi­
ler gibi gelmedi . . .  
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Evet "Fena Halde Leman " ve bu vesileyle de genell ikle 
roman kişilerin için diyeceklerim şimdilik bu kadar. 

Ben, el yazısı yazmakta çok güçlük çektiğim için -bu­
rada da daktilo makinası kullanamadığımdan- düşüncelerimi ra­
hatça derleyip, toparlayıp aktaramıyorum. Dağınıklıklar, sav­
rukluklar olduysa kusura bakma. Bir de bunları yazarken yürek 
ezen bir sıcak ve sürekli elime, koluma, ağzıma burnuma konup 
beni çılgına çeviren bir sinek denizi içinde yüzüyorum ki hiç 
sorma. Zaten hurda biraz da -biraz değil büyük çoğunlukla­
moralimi bozan bu kara sinekler. Dayanılır gibi değil. İnsanın 
canını bumuna getiriyorlar . . .  

Gelelim Dersaadette Sabah Ezanları ' na . . .  
Seni bir kez daha kutlarım Attila İlhan! . .  
Roman dediğin işte böyle olur . . .  Nefis bir şey . . .  İçer gi­

bi okudum. Döndüm döndüm sayfalarını bir kez daha çevirdim. 
Bittiğinde elinden oyuncağı alınmış çocuğa döndüm. Kendi 
kendime and ettim. "şurdan çıkar çıkmaz, başta Kurtlar Sofrası 
olmak üzere Bıçağın Ucu 'ndan başlayıp, Aynanın İçindekiler 
dizisini bir kez daha ve dikkatli okuyayım" diye . . .  Arada elbette 
"Zenciler Birbirine Benzemez "i de okuyacağım. Bir daha oku­
mak içimden gelmeyecek olan. olsa olsa Fena Halde 
Leman 'dır. 

Buna da kötü romandır diyemiyorum. Çağdaş Türk ro­
manı içinde kuşkusuz ki bir yeri kendine özgü bir düzeyi var ve 
olacaktır da. Ama ben sevemedim. Bir kez okudum ya yeter de­
rım. 

Bu son romanında hemen dikkatimi çeken bir şeyi söy­
leyeyim önce. Çok düzeltme hatası var. Yararı olursa yazayım: 

Sayfa l 9'da 5 satır ''tavan", "yavan" olacak. 
Sayfa 27'de l satır "ayı", "aynı" olacak. 
Sayfa 3 7'de l satır "rüzeli", "güzel i" olacak. 
Sayfa 85'de 9 satır "teminat altında" olacak. 
Sayfa 98'de 1 3  satır "hamınne'm", "hanımne'm" olmalı. 
Sayfa 1 27'de 19 satır "tecilli", "tescilli" olacak. 
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Sayfa 130'da 8 satır "gibi", "dibi" olacak. 
Sayfa l 79'da baştan 5 satır tekrar var. 
Sayfa 288'de 27 satır "yarı", ''yumru" olacak. 
Sayfa 292'de 7 satır "dişleri", "dişler" olacak. 
Sayfa 292'de 8-9 satır "mı"lardan biri fazla. 
Sayfa 3 1 7'de 33 satır "mahsubinin", "mensubinin" olacak. 
Sayfa 3 1 7' de 36 satır "külli", "küllisi" olacak. 

Zeki Akıncı dikkatli bir düzelticidir ama, nedense bu 
son kitabında o dikkatliliği gösterememiş. Bunlar benim gör­
düklerim. Daha da görmediğim kimbi lir ne kadar vardır. 

Bir de 210. sayfa'da 1908 yılında Meşrutiyet ilanı önce­
sini anlatırken, Binbaşı Enver Bey'i, dağa çıkan ilk Osmanlı su­
bayı imiş gibi gösteren bir anlatımın var. Bilirsin, ilk kazan kal­
dıran Resneli N iyazi Bey'dir. Enver yanılmıyorsam ondan bir 
gün sonra çıkar yola . . .  Bu noktayı bir tahkik etmelisin . . .  

Dersaadet 'te Sabah Ezanları için söyleyeceğim son şey 
şu: 

Bağımsız, başlı başına da çok güzel bir roman. Aynanın 
İçindeki/er dizisi içinde de yerine oturan bir roman. Seni tekrar 
tekrar kutlarım. 

Romanı bitirip bir kenara koyduğum zaman aklımdan 
geçeni de sana yazayım. 

Bu dizi, bu kitapla noktalanrnamah . . .  
Bir de hatırlatma: 
1900-1 920 dönemi dilini, anlatımını kullanman son de­

rece olağan. Yaptığın alıntılar da o eski dille . . .  Bu da doğru. 
Ancak gözden kaçırdığın bir nokta var sanıyorum. O da günü­
müz ve hele gelecek kuşaklar okur yazarlarının bu dili anla­
makta güçlük çekecekleri. Sen-ben, elli yaşı geride bırakmışlar 
için o dil anlaşılmaz sayılmaz ama, örneğin bizim Alev'i düşü­
nüyorum -ki oldukça iyi ve inatçı bir okuyucudur- çok lafı an­
lamak için zorluk çekecektir. Günümüz gençlerine Dersaadet' in 
İstanbul olduğunu anlatmak bile ayrı bir çaba gerektirir. 

2 1 4  



Ne yapmalı acaba? Dipnotları mı koymalı? Sona bir 
sözlük mü eklemel i? Dahasını söyleyeyim, mealen ne demek 
istediğini çıkarabiliyorum ama, benim bile arada ne olduğunu 
kavrayamadığım Fransızca ve Almanca bazı sözler ve cümleler 
var. Bazısının çevirisini dipnotunda göstermişsin, bazısını gös­
termemişsin. Her okuyucu da illa senin kadar entelektüel olmak 
zorunda mı be kardeşim? Bir de, bir yerde, şimdi sayfasını tam 
çıkaramıyorum, Paris yosması Armande'yi de Bacaksız Abdi 
Bey diliyle konuşturmuyor, düşündürüyorsun. Konuştursan, o­
labilir, aktarsan Abdi Bey denebilir . . .  Ama düşündürmek . . .  Ya­
dırgatıcı . . .  

Pardon, pardon . . .  Sana bir üçünü teşekkür borcum daha 
var: 

Hangi serisinden "Hangi Atatürk " kitabın için. O kitabı 
günümüzde çok kişiye zorla okutmak gerek. Boş laf etmesin di­
ye . . .  

Evet, şimdilik yazacaklarım bu kadar. 
Beni sorarsan, iyiyim. Yedinci ayın içindeyim ki ''yatı­

yorum" . . .  Daha ne dava var ne bir şey . . .  Suçumu bile bilmiyo­
rum kesinlikle . . .  Senin gibi romancı olsam, iyi bir roman çıka­
bilirdi yaşadığım bu son maceradan da . . .  

Ev adresini bilemediğim için Küflü aracılığı ile gönde­
riyorum bu mektubu. Ona da selamımı söyle lütfen. Yazarsan 
sevinirim. Gözlerinden öperim kardeşim. 

Not: Burda senin romanların kadar ve belki daha çok 
şiirlerini de seven, bir çoğunu ezbere okuyan arkadaşlar var. Sık 
sık kulaklarını çınlatıyoruz. Dahası radyo ve televizyonda senin 
SUL T ANIYEGAH şarkısı söylendi mi kulak kesiliyoruz. Bu 
şarkı da Fena Halde Leman kadar tuttu . . .  

İlhami SOYSAL 
Merkez Komutanlığı Tutukevi 

Ankara - 10.07.1981 
GÖRÜLMÜŞTÜR - 13 TEMMUZ 1981 

---- ·---
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Kardeşim Attila, 

Gecikmesinde hiçbir taksiratın olmayan mektubumun 
cevabını aldım. Yeni şiirlerinin yanı sıra tezgahta iki de yeni 
romanın olduğu haberine nasıl sevindim bilemezsin. Aklımın 
ermediği tek şey, senin gibi bir insan için ideal şehir olan Anka­
ra'yı bırakıp İstanbul'a gitme haberin oldu. Neyse, hayırlısı ol­
sun. Özgürlüğümüze kavuşur, İstanbul'a yolumuz düşürse çala­
cak bir kapım daha oldu demektir . . .  

Sana, hakkımda ki davadan uzun boylu söz etmeye ge­
rek görmüyorum. Gazetelerden okuduklarından iyi-kötü bir fi­
kir sahibi olmuşsundur sanının. Bu haftanın sonunda, özgürlü­
ğümden koparılışını tam bir yılını dolduracak. Daha üçüncü du­
ruşmaya sıra gelmedi. Ocak 1982'nin 1 8' inde bu üçüncü du­
ruşma. Davamda benden başka tutuklu kalmadığına göre ben 
tek başıma bir örgüt gibiyim. 

Bir yerlerde birilerinin tavuğuna kışt demişim ama, 
nerde, nasıl, kime kestiremiyorum. Öyle fazla vesveseli biri de­
ğilim ama aklıma ister istemez benim Masonlar kitabı geliyor. 
Bunun ceremesini mi çekiyorum acaba? Bilemiyorum. 

Her ne hal ise . . .  Bizim de kaderimiz böyle çizilmiş. Ül­
kemizin her alabora oluşunda bizim de kısmetimize sanıklık, 
hapislik düşüyor biraz. 1 950'de böyle, 1960'da böyle, 1971  'de 
böyle, 1 980' de böyle . . .  

Ama yaşlanmışım galiba ki, en zor bu sonuncusu geldi. 
En de uzun süreni oldu. Düşünebiliyor musun, koskoca bir 1 98 1  
yılının yaşamımda hiç yeri yok. 

Garip bir duygu bu . . .  
İçerde ne  mi yapıyorum? 
Bilirsin, benim, yazmazsam okumaktan başka yapabile­

ceğim pek birşeyim yoktur. Dolayısıyla okuyorum. 
Ne var ki okuma olanaklarım da oldukça sınırlı. Çünkü 

tutukevi yönetmeliği gereğince içeriye gazete ve dergiler dışın­
da Atatürk ve Kurtuluş Savaşı'yla ilgili kitaplardan başka bir 
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şey girmiyor. Bu böyle olunca da işler çatallaşıyor. Benim bu 
konularda aşağı yukarı okumadığım kitap kalmamış. Ne yapa­
lım? Hadi okuduklarımı bir daha okumaya başladım: 

Nutuk, Söylev ve Demeçler, Karabekir' in İstiklal Harbi 
Hatıraları, Hasan Rıza Soysal, Nafi Atıf Kansu, Yunus Nadi, 
Kılıç Ali, Ali Fuat Cebesoy, Fethi Okyar, Rauf Orbay, 
Fahreddin Altay, gibi yakınlarının anıları. Sabahattin Selek, 
Şevket Süreyya, Hikmet Bayur, gibilerin yazdığı biyografi ya 
da tarih araştırması kitaplar. Sonra Prof. Suna Kili, Kemal Zeki 
ve daha bilmem kimlerin yazdıkları . . .  

Ben bunların yüzde doksanını okumuştum. Bir daha o­
kudum. Derken kitap alışverişini serbest bıraktılar bir aralık. Bi­
raz Edebiyat dünyasında dolaştım, romanlar, hikayeler, şiirler, 
falan . . .  Gerçekten okunmağa değerlerin yanında bir sürü de a­
bur-cubur tabii . . .  Bir de bilirsin benim siyasi tarih ve anı kitap­
ları okuma merakım vardır. Tarih-i Cevdet' ten Kısas-ı Enbi­

ya 'ya kadar bir dizi de böylesi kitaplar okudum. Sonra gene kı­
sıtlama geldi. Ama ben de bu ara, yeni bir hazine keşfettim. Ce­
zaevine girmesinde hiçbir sakınca olmayan bir dizi kitap . . .  

Harp Tarihi Dairesi'nin Kurtuluş Savaşı ile ilgili ya­
yınları. .. Bir aya yakın süredir bunlarla haşır neşirim. TÜRK 
İSTİKLAL HARBİ İDARİ F ALİYETLERİ diye yedi yüz sayfa­
ya yaklaşan kocaman bir cilt devirdim. Ardından İSTİKLAL 
HARBİNDE BA Ti CEPHESİ onun da ardından DOGU CEP­
HESİ. . .  Daha da sırada hayli var. İÇ İSYANLAR, DENİZ SA­
V AŞLARI, SAKARYA SAV AŞI, BÜYÜK TAARRUZ, CE­
NUP CEPHESİ, KOMUT ANLARIN BİYOGRAFİLERİ, falan 
filan . . .  

Yani anlayacağın en azından daha bir-birbuçuk aylık o­
kuyacak malzemem var. Ve nedense bir yıldır akıl etmediğim, 
etmediğime de şimdi üzüldüğüm bir şey yapıyorum. Okurken 
notlar çıkarıyorum. 

Niyetim bütün bunları tarayıp bir ya da iki kitap ortaya 
çıkarmak. Vaktiyle de seninle konuşurduk ya, biri ATA­
TÜRK'ÜN ÇEVRESİ. . .  Bu çevrede kimler vardı. Atatürk'le 
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birlikte nereye kadar yürüyebildiler, neler dediler, neler yaptılar, 
Atatürk bunlar için neler dedi, vb. 

İkincisi daha uzun süreli bir çalışma . . .  Başından sonuna 
kadar Kurtuluş Savaşı süresince adlan şu ya da bu biçimde ki­
taplara geçmiş kişiler kılavuzu . . .  Öyle çok bilinenler değil. Yani 
Cebesoylar, Karabekirler, İnönüler, Çakmaklar, Rafet Paşalar 
falan değil. . .  Elbette bunlar da olacak da, ama asıl adları ve ki­
şilikleri unutulup gitmiş olanlar. . .  

Örneğin bir Galatalı Şevket diye miralay var. İstan­
bul 'da Anadolu ile irtibat sağlayan kilit adam. Kimdir, nedir, 
kurtuluştan ne oldu? Bir Köprülü Hamdi Bey var. Akbaş Cep­
haneliğini basıp Anadolu'ya kaçıran . . .  Bir Keskinli Rıza bey 
var. Antep savunmasında bir Yörük Selim bey var, Silifke'de 
Emin Aslan bey . . .  Doğu cephesinde bir Eyüp Ağa var, Kuvay-i 
Milliye Müfrezeleri arasında Konya'da kurulmuş büyük hiz­
metler etmiş 1 1 O kişilik bir Arnavut müfrezesi var. 1 00 kişilik 
bir Yeşil Bayrak Müfrezesi, bir Bolşevik Taburu, Ege yöresin­
den Efeler, Erzurum'dan Dadaşlar, Karadeniz kıyılarında Reis­
ler, Bahtgiray müfrezesi . . .  

Böyle bir mektupta· saymakla bitecek gibi değil bunlar. 
Aslında bütün bunlar, üniversitelerin, bilim adamları­

nın, geniş kadroların yapması gereken araştırmalar. Biyografiler 
tek tek saptanmalı. Öncesi ve sonrası araştırılmalı, öyküleri ob­
jektif biçimde ortaya konmalı. 

Ama nerde? Kim böyle del i  pöstekisi saymaya hevesle-
nir? 

Bu kitapları okudukça ve düşündükçe daha iyi görüyo­
rum. Biz millet olarak daha kendi Kurtuluş Savaşımızın tarihini 
bile doğru dürüst yazmamışız. Yazılanlar hep beylik basma ka­
lıp şeyler. Her şeyin kolayına gidilmiş. Kolay ve yavan . . .  

Harp Tarihi Dairesi, c i l t  cilt, kuşe kağıtlara kitaplar 
bastırmış. İyi de, bunlar bile, öyle üstün körü, öyle yavan, araş­
tırmadan ve değerlendirme yapılmadan yazılmış şeyler ki, üste­
lik de yazarlığın da bir sanat, bir meslek olduğunun hiç mi hiç 
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farkına ve bilincine varmamış bir kadronun bir takım belgeleri 
karman çorban toparlamasından ortaya çıkmış ciltler bunlar. 

Ah şu arşivleri bizlere verecekler de kitap nasıl yazılır­
mış göstermeli bunlara. 

Ama hiç ilginç şeyler yok mu bu kitaplarda? Ohoo . . .  
Yüzlerce, binlerce . . . 

Mesela Kurtuluş Savaşı boyunca cephelerde şehit düşen 
subay ve er sayısını Sabahattin Selek'in kitabından dolayı bili­
riz. 662 subay ve 8505 er . . .  Peki bunun detayı nedir? Mesela, 
ünlü Doğu Cephesi Harekatı, Ermenilerle savaş Türk ordusuna 
neye mal olmuştur? Ben bu kitapları araya araya� saya saya bul­
dum. Doğu Cephesi savaşlarında subay ve er olarak 46 şehit 76 
yaralı ve 2 de tutsak vermişiz. İlginç değil mi? 

Bu kitaplarda daha da böyle ilgi çekici pek çok bilgi 
var. Ama dediğim gibi darmadağınık, düzensiz ve üstelik de iyi 
değerlendirilmemiş . . .  Mesela ben Mütarekeden sonra Trak­
ya'daki Cafer Tayyar Paşa Kolordusunun -o sırada Cafer Tay­
yar daha miralay- ne yaptığını hep merak ederdim. Meğer Yu­
nanlılar 20 .07 . 1 920' de Marmara Ereğlisi 'ne çıkarma yapınca bu 
kolordu Yunanlılara esir düşmemek üzere Bulgaristan'a sığın­
mış . . .  Orda enterne edilmiş . . .  

Savaş boyunca Batı Cephesine trenle ikmal yapılabil ­
mesi için kömür lazım. Bu kömür Zonguldak'tan alınmış. İtal­
yan ve Fransız gemileriyle Mersin'e götürülmüş. Oradan tren­
lerle Afyon üzerinden Ankara'ya getirilmiş. 

Bir başka örnek: 
AYDIN REİS ve PREVEZE adında iki gambot kap­

tanları İstanbul Hükümetinden kopup Ankara'daki TBMM Hü­
kümetinin emrine girmişler ama, Karadeniz' de bunları saklaya­
cak liman yok, Türk kıyılarında kalsalar, İtilaf donanması batı­
racak ya da esir edecek, bunun için Sovyetler' in Novosiski l i­
manına gidip, yedi ay arda kalmışlar . . .  

Al sana, günümüzde de yararlı olacak bir bilgi: 
İngilizlerin ünlü bir Lord Curzon'u  vardır, bilirsin bi­

rinci Dünya Savaşında Dışişleri Bakanı, Lloyd George Yunan-
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hları Anadolu 'ya saldırtırken 1 8  Nisan 1 9 1 9' da hükümetine 
verdiği bir muhtırada şöyle diyor: 

"Selanik Şehrinin kapılarından beş mil öteye asayişi 
devam ettirmekten aciz olan Yunan Hükümetine bütün İzmir 
vilayetine nizam ve asayişi kurmak vazifesi emanet edilebilir 

.?"  mı . 
THE NEAR EAST Gazetesine de şunları yazıyor: 
"Rumlar ve Ermeni ler nankör ve samimiyetten yoksun­

durlar. Türk ise cesur ve namuskardır." 
Sevgil i  Attila İlhan, 
Uzun süredir yazı yazmaya yazmaya dolmuşum demek 

ki şimdi sana mektup yazacak yerde tarih anlatmaya kaptırmı­
şım kendimi. Bağışla . . .  

İşte ben böyle şeylerle avutup duruyorum kendimi. 
Bu kadar baş ağrıttığım yeter. 
Hasretle gözlerinden öperim kardeşim. Yeni yılın mut­

luluklar getirsin di lerim. 
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Sevgil i  Attilii, 

PINAR KÜR'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Genell ikle böyle densizlikler yapmam ama, bu kez i l le 
de içimden geldiği gibi yazmağa karar verdim. İçimden geldiği 
gibi yazamamak, daha doğrusu yazıvermek .korkusu, nasıl baş­
layacağımı bir türlü bilememek (özellikle hitap) öteden beri 
mektup yazmaktan vazgeçmek nedeni olmuştur benim için za­
ten. Roman yazmayı az buçuk biliyorum belki ama, mektup 
yazmayı hiçbir zaman öğrenemedim. 

Aslında bu yazdıklarımı karşılıklı konuşabilmemiz ge­
rekirdi .  (Burada yeni paragraf gerek ir miydi, hiç bilmiyorum.) 
Karşılıklı konuşmalıydık, çünkü iç dökeceğim ve de yardım is­
teyeceğim. Yazar kısmı derin iç dökmelerini mektuplara harca­
yacağı yerde romanlara saklamak ister, ufak tefek iç dökmeleri­
ni ise, ilerde aleyhte delil olur korkusuyla kağıda dökmek iste­
mez. Ya da ben öyleyim bilmiyorum. Şimdi bu yazdıklarım ara­
sında, ayıklanacak, yeri değiştirilecek nice sözcükler vardır 
kimbilir -ya da yeni Türkçeleri aranılıp bulunacak- ! Sevgiler 
eskiyince geri istenen aşk mektuplan gibi, bunu da geri yolla­
manızı ya da okuduktan sonra yakmanızı isteyebilir miyim aca­
ba? Sevgi . . .  Sevgi'nin ölümü canıma okudu. Biliyordum, bekli­
yordum birkaç aydır . . .  Birkaç aydır canıma okuyordu zaten. 
Yakından tanıdığımdan değil, ancak bir uzak merhabamız var­
dır. Uzaktan beğenirdim, severdim; gıpta ettiğim ender kadın­
lardan biriydi. Bir yerde romandaki Aysel 'e duyduğuma benze­
yen, benim yapamadıklarımı yapmak cesaretine sahip kişilere 
duyduğum hayranlığı duyardım ona da . . .  Türk yazarları arasın­
da da en sevdiklerimden biriydi. Gene de böylesine altüst ol­
mamın asıl nedenini bilmiyor değilim. ldentification meselesi. 
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Kırkıma varmadan öleceğime inandım ben de. Eskiden elli der­
dim, babam ellisinde öldüğü için . . .  Ama asıl kötüsü, elli olsun, 
kırk olsun, hatta yüz olsun, yapmak istediklerimin -yazmak, 
yatmak, sırasıyla harf değişiklikleriyle uzar gider bu- onda biri­
ni yapamadan öleceğim . . .  Ve bu sıkıntı içinde, şimdi yapabile­
ceğim o onda biri bile yapamadan --en azından oğluma daha 
yumuşak davranmak, Can'ın her gecesini zehir etmemek, tanı­
dıklara yalandan da olsa gülümseyebilmek ( . . .  ) 

Dolanıp duruyorum orta yerde. Görüyorsunuz yazı 
yazmak sırada bile değil .  İlk romanı üç yılda bitirmem bir mu­
cize aslında. İkincisini bunca kısa sürede okunacak duruma ge­
tirmem ise dinsel kitaplara bile sığamayacak bir olay -ne türlü 
bir koşuşma içinde yaşadığımı bilmiyorsunuz ki . . .  Ama bu gi­
dişle aklımı oynatacağım ve yazamayacağım artık. Oturup il­
ham da beklemiyorum üstelik. Makine başına şöyle bir rahat o­
turabilsem kağıda dökebileceğim neler var . . .  

( . . . ) 
Verdiğim karar yıllardır içimi kemiren (aman ne kötü 

oldu, içimi kemirenden başka bir şey bulunabilirdi) sıkıntının 
bir sonucu aslında. Sevgi 'nin ölümü olsa olsa bardağı taşıran 
damla oldu (al bir tane daha). Bir de çalıştığım yerde istediğim 
-hakkım olduğuna inandığım zammı yapmamış olmaları- iyi ki 
yapmadılar, kararımı verebildim, yoksa daha yıllarca sürünebi­
lirdim. Kararımı verdim, işi bırakıyorum, gidiyorum, ayrılıyo­
rum -yalnızca işten değil, İstanbul'dan Can'dan. En geç yılba­
şında işten, Mart'ta da İstanbul'dan ayrılacağım. Bodrum'a 
yerleşmeğe karar verdim. Gerçi namlı bir yer ama, Temmuz, A­
ğustos ayları dışında güzeldir, ve de İstanbul'da yaşayamayaca­
ğım kadar ucuz. Bir iki tanıdığım da var yerlilerden, ucuz ev 
bulmama yardım edecek . . .  Emrah' ın gidebileceği okullar var. . .  
Kararımı i lk  size açıklamamın ve de sizin yardımınızı is­
tememi n  nedeni ise; b ir: Ahmet Küfl ü ' ye söz geçirebi le­
cek tek kişinin siz olduğunu bilmem; iki :  moralimin yerin 
bi lmem kaç yüz metre dibinde olduğu şu sırada bana karşı 
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ard niyetsiz olduğuna inandığım -sandığım? Bildiğim? İnan­
mak zorunda olduğum?- tek kişinin de siz olmanızdan . . .  Neden 
bilmiyorum, belki yazdıklarınızı çok sevdiğimden, belki Nazım 
dışında şiirlerini baştan sona okuyabildiğim, arada bir iki dize­
sini -en olmadık zamanlarda- irticalen! Söyleyebildiğim tek şair 
olduğunuzdan . . .  Her neyse işte, bana yardımcı olacağınıza ina­
nıyorum -sanıyorum? Biliyorum!-. 

(26.11.1976) 

Görüyorsunuz, bir oturuşta bir mektup bitirmek bile o­
lası değil. . .  Eylül sonunda romanın kabasının kapağını kapattı­
ğım gibi duruyor, değil bir kelime düzeltmek; okuyamadım bile 
vakits izlikten. Cüneyt Ayral ' ın Vatan Gazetesi için gönderdiği 
soruları on beş günden fazladır cevaplayamıyorum . . .  Bu gidişle, 
İstanbul' dan paçamı kurtaramazsam, keşfettiğiniz yazar patla­
mış bir balon olacak . . .  Ama olmayacak; yardım ederseniz eğer. 
Yardım yardım dediğim şu: borç istemiyorum, yalnızca 1 977 de 
kazanacağını hesapladığım paraların bana düzenli olarak öden­
mesini sağlamanızı rica ediyorum. ( . . .  ) Bugün Cumhuriyet'te 
çıkan yazılar arasında bir tek sizinki vardı, bir de Güner' in 
cümlesi. Ama o yalnızca güzel olduğu için. Ötekilerin hepsi 
Sevgi'yi bahane edip kendilerinden söz etmişler. Ne iğrenç 
mil let bizimkisi ! 

Burada kesiyorum -akşam yemeği gene, neden hiç 
doymuyor şu insanlar? 

Yakında, çok yakında, mümkün olan en yakın zamanda, 
kararımı kutlayan -ve de mümkün kılacak olan gerçekleşmesi­
ni- mektubunuzu bekliyorum. 

Sevgiler, selamlar. 

--- ·---

Pınar Kür 
27.11.1976 
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Merhaba Attila İlhan, 

Mektubunuzu dün akşam aldım. İlginize, romanı başa­
rılı bulmanıza sevindim. Siz beğendikten sonra yazı kurulunun 
da beğeneceğine inanmak gibi bir istek var içimde; ve, bu du­
rumda romanı burada başka bir yayınevine göstermeyeceğim. 
Kuruldan ve Ahmet Küflü Bey'den yazdan önce karar çıkar mı 
dersiniz? Bir an önce okumaları konusunda siz de yardımcı o­
lursunuz, değil mi? 

Yakında yeniden haberleşeceğimizi umar, bir kez daha 
teşekkür ederim. 

Can'dan da selam. Hilmi 'yi daha göremedim. 
PS. O gün yanınızdan ayrıldıktan sonra doğruca gidip 

Sırtlan Payı'm aldım. (Bilgi Kitapevi'nden değil, Yüksel Çarşı­
sı'nın altında bir yerden). Okuduktan sonra kafalarımızın epey 
birbirine uyduğunu görüp, kendi romanım için biraz daha u­
mutlanmıştım zaten. Ayrıca, yıllardır hiçbir Türk romanında 
tümceleri sırf güzelliklerinden dolayı yeniden yeniden okudu­
ğum yoktu. Demesi ayıp, Bıçağın Ucu'nu da okumamıştım. 
Şimdi ona başlayacağım. İstanbul'a  olan küskünlüğünüz geçer 
de buralara yolunuz düşerse uzun konuşmak isterdim. 

Yeniden saygılar. 
H. Pınar KÜR 

İstanbul - 13 Mayıs 1975 

---- ·----

Merhabalar, 

İlişikteki iki öykü son bir ayın ürünleri . Doğrudan doğ­
ruya dergiye değil de size göndermemin nedeni Ankara'daki 
dergilerin yöneticilerini hiç tanımamam. Sizin elinizden giderse 
hem kaybolmaları olasılığı kalmaz, hem de yayınlanmaları ça­
buklaşır sanıyorum. Bu nedenle, Taksim-Maçka'yı Türk Di­
l i 'ne, F.Z'nin Bavulu'nu da eğer derginin basılması ya da öykü-
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nün dergiye girmesi çok süre almayacaksa YAZI' ya vermenizi 
rica edebilir miyim? "Sevda Öyküleri "nin ikincisini de yazma­
ğa başladım. Ayrıca, öyküler hakkındaki düşüncelerinizi öğ­
renmek de beni çok sevindirecek. 

Y ANKi' da hala hiçbir şey çıkmadı. Vaz mı geçtiler a­
caba? Vazgeçtilerse resimlerle yazıyı geri istemek mümkün 
mü? Resimleri her halükarda istiyorum zaten. 

Asılacak Kadm' ın iyi gitmesine ve ikinci baskı hazır­
lıklarına çok sevindim. Ancak çok önemli bir ricam var: Ahmet 
Bey'e siz ısrar ederseniz kırmaz sanırım. Yarın Yarın' ın ikinci 
basımı da bununla aynı zamanda yapılsa ticarj bakımdan da çok 
iyi olur. Kitabın hepten unutulmasından korkuyorum. Tükeneli 
nerdeyse iki yıl olacak. 

. Şimdilik bu kadar. Yakında haberleşeceğimizi ya da -
Istanbul'a gelirseniz- görüşeceğimizi umuyorum. 

Ahmet Bey'e çok selamlar. 
Saygı, sevgi, en iyi dilekler. 

--- ·---

H.Pınar KÜR 
24.08.1979 
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AYLA KUTLU'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sayın Attila İlhan, 
Yukarıdaki tarihi bu kez özenle yazdım. Sonra da kont­

rol ettim. 
Yaptığım komikliği bu sabah Ahmet Küflü'den öğren­

dim. Bu, tek bir yanlışlık ya da dikkatsizlik olsaydı sizden dile­
diğim bu özürle iş tükenirdi. Ama o kadar değil. Darmadağınık 
kafam bu günlerde. Umudum, darmadağın olmama neden olan 
şey ortadan kalktığı için bundan sonra, böylesi yanlışlıklar 
yapmamak. 

Tekrar özür diler, saygılar sunarım. 
Ayla KUTLU 

Ankara - 06.06.1983 

--- ·---

Sayın Attila İlhan, 

SANAT OLA YI'nın yeniden çıkışı nedeniyle sızı ve 
tüm ekibinizi yürekten kutlarım. Bu sanat dergisi, insana umut­
lar getiriyor, güzel şeyleri paylaşacağı inancını estiriyor içinde. 

Özel likle Romain Rolland' ı  tanıtan yazıları ve dergi o­
larak böyle geniş bilgi sunma ilkenizi çok beğendim. 

Kuşkusuz, sanat yapıtlarının uzmanlarca değerlendiril­
mesi uygulamanızdan ve benim bir romanımın ilk eser olarak 
seçilmesinden, dahası, saygın bir adın raporundan da kişisel ola­
rak pek hoşlandım. 

Bunun için teşekkür ederim. 
İstanbul 'dayken, Ülkü Karaosmanoğlu ile karşılaştığı­

mızda, Sayın Köknel ' in raporu üstüne söyleyeceklerimi öğren­
mek istediğini söylemişti. Yazıya orada, ayaküstü şöylece bir 
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bakabildiğim için cevap vermem gecikti. Ankara'ya döndüm ve 
dergiyi İstanbul'dan iki gün sonra edinebildim. 

Ekli olarak iletiyor, saygılarımı ve içten başarı dilekle­
rimi sunuyorum. 

Ayla KUTLU 
Ankara - 05. 11.1983 

227 



İSMET ÖZEL'den 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Değerli ağabeyim Attila İlhan, 

Size kolaylıkla ağabey demek cesareti ne sizinle bir kez 
oturup konuşmuş olmaktan, ne de benden yaşça büyük oluşu­
nuzdan geliyor. Aslında nice kakavanın kafasına uyacak olsam 
size yazmam bile tuhaf olurdu. Oysa ben Ankara'ya vardığımın 
hemen ikinci günü size yazmayı gündeme aldım. 

Politika konuştuk. Konuştuklarımız, konuşacaklarımızı 
umduğum değildi oysa. Politikadan kaçtığımdan mı; tersine şu 
günün politika cambazlarına benzemek istemeyişimden. O 
günlük siyasi tutumun çok güç bir kaynaktan beslenen asıl poli­
tik alanda temel bir farklılığa düştüğüne inandığımdan. Bence 
asıl politik olan insanı deşmekte gösterilen hünerdir. Yani in­
sanda kıpırdanan neyse onu (elbet yaşamdan, çağdan ve çevre­
den soyut olarak değil) açığa vurmak, işaret etmek; böylece in­
sanı yaşadığı ve yaşamak istediği ile kaynaştırmak. Bu genel 
çerçeve içinde tamamen anlaşmış olduğumuz konusundayım. 
Ama denebilir ki bu çerçeve öylesine geniş tutulmuştur ki bütün 
soylu yazarların bu noktada birleşmemeleri için hiç neden kal­
mıyor. Diyeceğim de o zaten. Toplumculuğun (diyelim ki siyasi 
tavrın) insanla ilgili olarak belirttiğim bu yanı aksadı mı temel 
fark başgösteriyor. Ama genel çerçevemiz içinde kalan öteki ö­
zel sorunları da bir bir ele almamız gerekir. Bunu daha sonraya 
bırakmak uygundur sanıyorum. 
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Bizlerin Halkın Dostları ile yürütmeye çalıştığı müca­
dele dürüst bir edebiyat kuşağının yetişmesine yardımcı olmak 
içindi. Bunda çeşitli nedenlerle pek başarılı olmadık. Ama sava­
şın henüz başlamış olduğunu da sanıyorum. Bu alanda gözüpek 
bir kavgayı yürütebilmek şansını hiçbir art niyete sahip olmadı­
ğımız için elimizde bulundurduğumuz da bir gerçek. (dergi ola­
rak) 

Dergiye yönelttiğiniz eleştirileri enine boyuna kafamda 
tarttım. Bunların bir çoğu zaten benim de düşündüklerimdi. İs­
tanbul 'a vardığımda bazı toplumcu yazarların yeni bir dergi ha­
zırlığında olduklarını gördüm. Adı sanırım "Gelecek " oluyor. 
Genellikle 40 kuşağı diye bilinen toplumcu yazarların yöneti­
minde. Halkın Dostları'nı "kardeş dergi" bildiklerini söylediler. 
Bununla sizin sözünü ettiğiniz "KORO" iki dergi yoluyla ger­
çekleşecek sanırım. Belki genç yazarları derlemek daha çok bi­
ze düşecek. Hele dergi yeni biçimiyle birkaç sayı çıksın o za­
man sizinle bir kez daha konuşmak isterim. 

Asıl konuşmak istediğim şiir sorunlarıdır sizinle. Bu, 
elbet bir çok şeyle bağıntılı olarak düşünülür. Kesin inancım o­
dur ki gerek Nazım Hikmet' i  gerekse Attila İlhan'ı, Ahmed A­
rifi  ve öteki toplumcu şairleri, giderek toplumcu olmayanları 
da derinden değerlendirmek işinde bizim kuşağım omuzlarına 
epey yük düşüyor. Bu konudaki düşüncelerimi de bir sonraki 
mektuba bıraksam diyorum. Bu yargıma sizden gelecek tepkiyi 
şimdiden ölçemiyor olmanın etkisi olduğunu ekleyeyim. Ama 
hemen eklemekten kendimi alamayacağım bir şey var: Sisler 
Bulvarı'nın ikinci baskısından "Paris 'e mahsus bir yağmur ha­
yatı" mısramın "Paris'e sevgi . . .  " olarak değiştirildiğini görmek 
bende şaşkınlık ve üzüntü yarattı. Her şair elbet kendi şiiri üze­
rinde istediği düzeltmeyi, değiştinneyi yapma hakkına sahip. 
Ama sahip mi gerçekten? Söz konusu değiştirmeyi yaparken ne 
düşündünüz bilmiyorum, bildiğim şey bana o mısrayı yeni şekli 
ile okutamayacağmızdır. Zaten o şiiri bütünüyle kitaptan çıkar­
mış olsaydınız, nasıl olsa benden çıkartamayacaktınız. 

O yağmur hayatı Paris'e "mahsus"tur. 
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Saygı ve içtenlikle 
İsmet ÖZEL 

Ankara - 02.04.1971 

---- · ---

Ağabeyim Attila İlhan, 
Kaç gündür mektubunuz cebimde, masanın üstünde, e­

limin altında bir yerlerde duruyor. Tek şey, bana bu güne kadar 
söylenmemiş tek şey kurcalıyor kafamı: "o şiirler geride kalmış 
aşamaların işaret taşlarıydı" Sağolun. Nicedir içimdeki sıkıntıya 
bir delik açılsın istiyordum. Ben biliyordum nerede olduğumu 
ya çevrem hep bana sanki ermiş gözüyle bakıyordu. Yani şiirim 
üzerine belirli bazı laflar ediyorlardı. Ama ben yürekli ve içten 
bir şiiri kurabilmek için, yepyeni bir solukla dolabilmek için bu 
güne kadar yazdıklarımın kapağı kapansın istiyordum. 

Size çalışmalarımın bir bölümünü hemen gönderemedi­
ğim için üzgünüm. Ama önümüzdeki ay bazılarının size gönde­
rilebilecek olgunluğa erişeceklerine inanıyorum. Tuhaf bir hu­
yum var; kızmalarımı kıskançlıkla saklıyorum. Bir daha deği­
şemez gibi gelinceye kadar kimseye okuduğum yok. 

Önümüzdeki sayı bir yazım yer alacak Ha/km Dostla­
rı 'nda. Nazım' ın intihar teşebbüsüne varan bunalımı karşısında 
söylediğiniz bazı sözlere de değiniyorum. Onu kuşatan dogma­
tik düzen gereği bazı şeyleri söylemediği gerçeğini sizinkinden 
daha değişik yorumlayıp, olumluyorum. Düzyazı alışkanlığım 
gelişkin değil. Yazının bu yüzden aksayan yanları olabilir. Hele 
yayınlansın tartışırız. 

Murat Belge Althusser'e oldukça sadık bir arkadaş. Ben 
bu konuda açık bir düşünceye varmış değilim. Açıkçası bizim 
kuşak Althusser'in cephe aldığı yazarların (Lefebre gibi) gö­
rüşleriyle yetişti. Yabancılaşma kavramı kuramsal olarak gö­
zümüzde çürütülse bile bireysel rahatsızlığımızın ekonomik 
gerçeklerden değil, bu yaşadığımız dünyanın boğuculuğundan 
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doğduğunu yadsıyamayacağız. Yiğitlik, vefa, onur, sevgi gibi 
kavramların hayatımız açısından ne derece muharrik güçler ol­
duğunu kabul etmemek elimizden gelmez. Kendi payıma ne 
Exupery' i  ne Beat Generation yazarlarını defterimden silemiyo­
rum. Benimsediğim politik görüşler açısından son derece yanlış 
yerde olsalar bile. Hasılı yazar olarak hümanist olmasa idik de 
yazardık, niçin yazardık açıklaması güç. Elbet bunu Sabahattin 
Eyüboğlu ve takımının hümanizmi ile karıştırmamak gerek. 
Bence o görüş öylesine edilgin ve dervişçe ki sıkı sıkıya bağlı 
olduğum atılımcı ve atak ruhla bağdaşmıyor. Kalan yanlış bir 
temeli var. 

Yazacak çok şey var ama durumum şimdi elvermiyor. 
Bitirirken, bir iki satırla da olsa içimdeki koru körüklenmiş ol­
manızdan ötürü teşekkür edeyim. Daha iyi mektuplar yazabile­
ceğim, hele çalışmalarım dilediğim rotaya otursun . . .  

Sevgi, saygı 

Ağabeyim, 

İsmet ÖZEL 
Ankara - 13.04.1971 

--- + ---

Kaç gündür posta kutusunun kil idini sizden mektup 
bulmak umuduyla çeviriyorum. Neden böyle tez canlıyım, size 
ne yazdım ki onun karşılığını bekliyorum, pek açıklayamam. 

Çalışmalarım umduğumdan yavaş gidiyor. Her gün sü­
rekli değişikl ikler yapıyorum kafamda. Kağıt üstünde yapaca­
ğım işler (her zaman olduğu gibi) bütün bu hazırlık tamamla­
nınca girişeceğim bir şey. Buna karşılık kağıtlar yine dolmuyor 
değil. Kendimi çok zorladığım, daha doğrusu belli bir sakatlığı 
kendime yaraşır görmediğim bir gerçek. Hele sağlıklı bir sol 
eylemin kendini hissettirmediği, her alanda yozluğun egemen 
gibi göründüğü şu dönemde bütün iş başa düşüyor. Kısacası ko­
şulların bana imdat eylediği yok. Ama yine yaz sonuna çalış­
mamı bitirmiş olacağım. Ne tür bir sonuç alacağımı kestiremi­
yorum. Bugüne dek öyle disiplinsiz, yani kendimi belli bir akışa 
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kaptırarak yazdım, içimdekini kağıda dökmek için öylesine key­
fi davrandım ki şimdi kabullendiğim program elimi ayağımı 
dolaştırıyor. Bana bir akıl verin. 

Size geçen mektubumda sözünü ettiğim yazıyı yayım­
lanmaktan vaz geçtim. Yeterince olgunlaşmamış olduğunu gö­
rerek. Eskiden beri sosyalist mücadelede gerekirc i l ik ve istem­
ci l ik arasındaki ilişki kafamı kurcalamıştır. Yazı bu konudaydı. 
Şiir söz konusu olunca da ucu Nazım Hikmet'le Attila İlhan'a 
geliyordu kaçınılmaz olarak. Ben kendi payıma Nazım Hikmet' i 
iradeci buluyorum. Ama onun iradeciliği oldukça doktrinedir. 
Şu örnekler açıklık getirir sanıyorum: (Ölümü düşünüyorum 
/demek ki arteryoz kleroz başlıyor bende) Bu tavır benim o­
lumladığım bir tavırdır. Bilincin koşullara meydan okumasını 
(idealist bile görünse) hep doğru bulmuşumdur. Sol eylem için­
de atılımcı ideoloj ik içerikten yana oldum. A. Arif' in gözümde 
olumlu yer tutuşunda bu hoşgörünün payı çoktur. (Bu belki 
bütün sol militanlar için böyledir.) Ancak yine Nazım' ın (Dün­
ya ve insanları yüreğimde sır/ilmimde muamma değildiler) de­
yişi iradeciliğini gereksiz bir doktriner saplantıya ve şiirin araş­
tırıcı içeriğini boşaltmaya götürüyor. 

Bütün bunlara karşılık Attila İlhan' ın koşulları yani in­
sana etkisi olan günlük olayları daha önemsediğini görüyoruz. 
Bu kanımca, şiirin kanlı canlı oluşunu sağlayan temel olgu. Ay­
nı şey olayla insan bağını okurun yaşadığı hakkında derinleme­
sine bilinçlenmesini sağlayacak sağlamlıkta, keskinlikte kurdu­
ğu için önemli. Ama bu bilinçlilik atılımcı ve kışkırtıcı olmak­
tan çok uyarıcı (farkına vardırıcı) oluyor. Toplumcu şiirimiz i­
çinde temel çizgiler bu ikisidir bence ve her ikisinin de gelecek 
için önemi büyüktür. Temel çizgi dediysem bunu kafamı kur­
calayan gerekirc ilik ve iradeci l ik açısından aldığım için söylü­
yorum. Başka bakış açılarından başka mihenkler bulunabil ir. 
Önem değişik alanlara kaydırılabilir. Bu konudaki düşüncenizi 
öğrenmek bana sevinç verecek. 

Bıçağın Ucu'nu kim yayınlıyor? Ne zaman? 
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Halkın Dostları'nın Mayıs sayısında birkaç şiirim ya­
yınlanacak. Onlar, üzerinde çalıştığım şiirlerden ayrı, o yüzden 
önce size göndermedim. Şöyle bir çıkıverdi. O gözle okuyun 
dersem kendime fazla hak mı tanımış olurum bilmem. 

Bir de s ize Devrim gazetesinden bazı sorular soracaklar. 
Onlara cevap vereceğinizi umarım. Oradaki arkadaşlar kendile­
rine yardım etmemi istediler. Ben de ilk ağızda size, A. Arif'e 
ve R. Ilgaz'a bazı sorular yöneltin dedim. Böyle bir soruşturma 
için bel l i  bir önyazı da yazarım. Mektubunuzu bekliyorum. 

Saygı, sevgi 

--- · ---

İsmet ÖZEL 
22.04. 1971 

Sizden mektup almakta böylesine sabırsızlanan birinin 
yazmayı geciktirmesi bağışlanabilecek mi? Bir çok şeyi konuş­
mak için sanıyorum yüz yüze olmak gerekli, kağıt, kalem ye­
terli olmuyor. Gezim boyunca size bir şeyler yazmaya çalışaca­
ğım. 

Saygı, sevgi 

--- · ----

Sayın Attila İlhan, 

İsmet ÖZEL 
(Kart) tarihsiz 

Gönderdiğiniz mektubu ve kitapları aldık. İlginiz bizi 
biraz daha güçlü kıldı. Dergiye yönelteceğiniz eleştiriler de 
bizler için büyük değer taşıyacak. 

Teşekkür ederiz. 

--- · ----

İsmet ÖZEL 
tarihsiz 

233 



AYŞE Kİ LİMCİ'den 
ATTİLA İ LHAN'a ... 

Merhaba Dost, 

Sizi pek özledim. Hani,  burnumda tutuyorsunuz desem, 
yeridir . . .  Kimselere özlemim yok başka, ah ne ayıp . . .  İnsanlar­
dan, sevdiklerimden yorgunum . . . 

Neden bilmem, kitabı daktilo etmemekte inatkanm. 
Dalga geçiyorum, adlarla oynuyorum. Her öyküden bir sayfa a­
lıp, tek öykü imişçesine okuyorum bu desteyi . . .  Oyun mu, tem­
bellik mi, şımarıklık mı bilmiyorum bu yaptığımı. .. Bir süre, 
dosyanın üstünde yemek yedim, sonra masa alınca evime, bı­
raktım öyle yapmayı. 

Çok tatsız, bereketsiz, dellendirici bir şey bu 
memurelik . . .  Kendimi bir kalem ya da maşrapa gibi görmeden 
elimi çabuk tutup, kurtulmalıyım. Kura, tayin, yerleşme işleri 
oldu. Bir buçuk aydır görevdeyim. Ondan sonra Ege Ün. teklifte 
bulundu. Gafletten sıyrılıp, yanıtlayamıyorum onları da . . .  Çün­
kü İzmir' de ayn ev tutma projesi iki seksen yattı . . .  Burada da 
beni Fellah komşulara emanet ettiler. Öyle bir denetim var ki 
evlerden ırak, çıt edemiyorum, çıt ettirmiyorlar. Ben çıt'sız na­
sıl yaşarım . . .  (Zaten epeydir ölmekle iştigal ediyorum . . .  ) 

Uzun, yorucu öyküler yazıp, habire onları okumaktan 
yoruldum. Demin bir fırsatını bulup, Rahle diye bir hikaye yaz­
dım. İlk kez bir oturuşta yazıp bitirdim. Şaşırttı bu beni. Bunun 
hikaye olup olmadığı konusunda kuşkuya bile düştüm. Rahlenin 
ve Feride'nin acısı-matrak kaderi, herhal haylice hikaye . . .  

Size gönderiyorum Mersin kartpostalı niyetine. Eğer bu 
hikaye ise, sizde dursun, kısa oluşu belki cazip kılar, alıcısı olur. 
Para mara da istemiyorum artık hikayelerime (Kuytuda hikaye­
sinin İlyas ve Feride'si arasında örülmüş bu ikisi. Kuytuda ve 
Rahle arasında organik bir bağ var, bütünlük yaratıyorlar. Kuy-
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tuda'yı Türkiye Yazıları Temmuz ya da Ağustos'ta basacaktı, 
nerdeee . . .  ) 

Ad konusunda kendi kararımı verdim maalesef: 
Tamir Görmüş Kızlar olacak ("Kitle baskısı" ( ! ) neden 

oldu bu adı seçmeme.) 
(. .. ) 
Burada, öyle müracaatlar, uzman olarak yakından ortak 

olduğum öyle vakalar oluyor ki, günlük ya da haftalık süreç ra­
porları yazarsam, ilginç bir "uzman anıları destesi" mi oluşur, 
yoksa, öykü konularının çarçur edilmesi mi . . .  Çok şenlikli bir 
yer, çok çeşnili bir sosyal coğrafyası var. Yazmak gerek, ister 
misiniz iki üç süreç raporu örneği yaiıp gönderiyim size . . .  

Buradakiler kitabımı biliyor, inanmıyorlar da, o Ay­
şe'nin ben olduğuma hala inanmıyorlar . . .  Dairede otoriteyi uz­
manlıkla değil, yazar yanımla kurdum (benden yana) İzmir rad­
yosunda öyküm mü okundu, ben dinlemedim . . .  Mektup yağıyor 
İzmir'den. Zekası ileri biri babama telefon etmiş, "Yanlış Bil­
mesinler Bizi'de kızın hep seni şikayet etmiş, radyoda bangır 
bangır okumuş" diye. Kıyamet koptu. Bir gün çok fena 
kızacam, alıp başımı gidecem Kaf Dağı berisine. görecekler. . .  

Nasıl da uzattım sözü . . .  Biliyor musunuz? Şu aralar 
gönlümde ne yatıyor? Yunus Nadi Yarışması . . . Araştırmacı ya­
nımla, toparlayabilir miyim dersiniz? Yoksa bu etiketliler ya­
rışması mı? (Doç. Prof. gibi.) 

Bana, yeni yayınlanan kitaplardan uygun gördüğünüzü 
postalarsanız öyle hora geçer ki . . .  Burada ne kitap var güncel. 
ne dergi. 

Son verir, Bilgi'deki tüm arkadaşlara selam ederim. 
Biket 'e  merhabamı iletir misiniz? Küflü Bey 'e  de. 

Saygı ve özleyişle. 
Ayşe KİLİMCİ 

Mersin - 23 Ağustos 1977 

--- ·---
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Merhaba, 
Bugün, taa sabahtan beridir, hatta daha öncesinden size 

yazmayı çekiyordu canım. Nassınız? 
Buket'ten mektup aldım oturup size yazıyorum . . .  Bir 

yandan da ağzım, yüzüm tuz . . .  Denize girdik de ( . . .  ) Sözüm ona 
çocukları götürdük. Epey yaramazlık ettim. 

Burada son zamanlar bir hayli bereketl iydi. Kampanya 
falan yaptık. Sokaklarda dolaşıp bağış (metazori bağış) topla­
dık. Herkeslerle bir hoş ve mayhoş ilişkilerimiz, laflamalarımız 
oldu. Aman neler neler oldu. Duymadığımız söz, yemediğimiz 
aş kalmadı. İşyerleri mi istersiniz, hal mi, ev mi, karakol mu, 
neci . . .  Heryerlere daldık. Çok yorulduk, çok güldük, çok kav­
galar ettik, karşılaşırsak dedikodusunu yaparız . . .  

Evlilik mevlilik sürmede işte . . .  Çok yorucu oluyor bura­
sı gerçek. Eve bir yardımcı ya da elektrikli yardımcılardan ge­
rek, yoksa taze gelin olaraktan toprağa girerim. Bir kere düzen­
sizlik yayıntı benim harcım değil. Temizlik, çamaşır, bulaşık, 
yemek. Tarsus-Mersin seyahati günde iki kez . . .  Tüketici. Oku­
mak, yazmak: deheeey . . .  B ir düzen vermeliyim. Artık liselere 
rehberlik öğretmenliği mi olur, özel iş kurmak mı (sözgelimi; 
kreş açmak), yoksa müzik dersine ücretli girmek mi, bilmem. 
Ama, her gün 8 saat işyeri ve mesai saati kıskacı, hergün 24 saat 
ev ve mutfak mesaisi, ayda dört kez nöbet ( 1 2  şer saat) ve hafta 
sonu nöbetleri . . .  Kampanya mampanya emekli devrimciler, 
günlük gazete makalelerini aktarıp bir halt ettiklerini sanan ba­
yat haber aktarıcılar, vs. çok canımı sıkıyor. Ev iyi ama, gidiş 
geliş manzaraları, sosyal incelemeler iyi. Yakında bizimkilerin 
bağ-köy göçleri ve sanırım (yayla) faslı başlayacak 
mutlanacağım. Şimdilerde Fatih, şalvarını çekip, kasketini sığı­
nıp bağa işçi götürüyor, ben de onların minibüsüne binip, işçi­
lerle. ekiyle az buçuk köylülerle sabah söyleşisi yapıyorum a­
rada bir. Ama bana kızıyorlar, öncelikle yağlık camekanı dol­
durmadığım (ve de duvak mevlidi okutmadığını) için. Çeyizimi 
kendim işlemediğim ve de kocam bana Adana burması takma­
dığı için. Sorularını, "o yok" diye karşılayıp ama, iki adet ocak, 
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iki adet buzdolabı, iki adet falanca eşyadan olduğunu söylüyo­
ruz. Şaşırıyorlar; iki evin eşyasını birleştirdiğimi düşünebilirler, 
kolay olacak anlamaları, ama, töreleri eksik tutup, yedekli eşya 
düzmek onları pek kızdırıyor. 

İşte hayat bize dost, hem de nasıl . . .  Koşuşturmak hoşu­
ma gidiyor, çok çalışmak da öyle. Çiçeklerim dal sürdükçe, evin 
bir odasını badana ettikçe, ipten ipe; elde aklanmış çamaşırları­
mı serdikçe yakınlarıma, çocuklara gülmek ve sevmek verdikçe, 
ay sonunu denkledikçe, bir hoş oluyorum. Yazarlığım pekişiyor. 
Kocam çok iyi bir insan. Bana destek öncel ikle yazma-okuma 
konusunda. Bir sürü insancığın toplamından daha çok destek 
bana. 

İnce ince gülüyorum sizi ansıdıkça . . .  Bir zamanlar nele­
ri aşk sanmışız meğer . . .  Hem iyi, hem yiğit bir insan, öyle de 
genç ki . . .  (Nedense koca denince kocamışlık gelirdi aklıma es­
kiden. Yüreği yaşlı, ama gülmesi ve gözleri pek genç.) Bir 
noktada birleşiyoruz; çok yazarsam mutlu olacağız biz, ev dü­
zenli, yemek hazır olursa değil, hikayelerim, romanlarım olursa 
mutlu olacağız. Fantezi yalan değil, doğru bu dediğim. 
["yazıciyik'', yazıciyik baba . . .  ] 

Resimleri aldınız mı? Oralardan haber iletin bana, tele­
fon edin 252 1 'e . . .  Ahmet beye selamlarımı iletin. Çalışanlara, 
soran olursa eğer ( . . .  ) Soranlara da. Birkaç cephede yaşamak 
harbindeyim, bunların çoğu cephesinde de has insanlarla, üret­
ken insanlarla kalabalığım. Ankara "kürsü"sünden inel i  hani­
dir . . .  Artık alanların en sıkışık, en kör yerinde mevzi lendim. E­
limi attığım çiçeklenmeli, öpmeler güle dönüşmeli, her gül bir 
mermi olup, karanlığı, o kat kat sessizlikleri delebilmeli . . .  

Haydi hoşçakalın, iyi günler, güzellikler. 

--- · ----

Ayşe KİLİMCİ 
Mersin - 22.05. 1978 

2.17 



Sevgili Attila, 
Bu mektubu Torosların tepesinden yazıyorum. Hikaye 

çalışma kağıdına yazdığımı da, umarım bağışlarsın. Nerden çı­
kageldi bilmiyorum, müthiş dertleşme özlemi bastırdı birden. 

Nasılsın, nicesin? Neden hiç ses vermez oldun? Sanı­
rım, evine kapanmış çalışıyorsun dolu dizgin. 

Beni sorma! Kötümserlik, h ikayecilik "sosyal hizmetçi­
lik" görevlerimin yanı sıra şimdi de kürekçiliğe başladım: A­
kıntıya kürek çekiyorum. Hala bir evim olamadı. Öğrencilik 
yıllarından da önceye uzanan bu ev özlemi, korkarım bir tutku­
ya dönüşmek üzere. Kaynanayla oturmak gibi insanın diyalekti­
ğine hiç mi hiç uymaz bir halt işledim, şimdi düzeltme çabasın­
dayım. 

Evliliğin iki kişiyle bile (bazen) kalabalıklaşıveren bir iş 
olduğuna aldırmayıp bir de çocuk yaptık mı, eh evlere şenlik. . .  
Gün hanım yaşını doldurdu. Afacan ve şipşirin bir şey. Gel gör 
ki zor, pek zor. Ömür damtığı . . .  Ona hamileyken "Merhaba Ay­
dın/ık"! yazmıştım. Yaşına girdikten sonra oturabildim yeniden 
masa başına anca . . .  Şu sıralar üçüncü öykü kitabımı hazırlıyo­
rum. Cem' le ya da belki Milliyet' le anlaşamazsam, Aydın/ık ya­
yınevi basacak. Merhaba Aydınlık çocuk romanıydı bil iyorsun. 
Yarışmaya falan soktum. Jüri sonradan değişmiş, genel görünüş 
TKP.lilerden olduğu yönünde. Çünkü romana öyle komik notlar 
düşmüşler ki, gülmekten ölürsün. Hep siyaset açısından bak­
mışlar. E, hani üslup, hani düş, hani edebiyat? Ona aldıran yok. 
Almışlar ellerine kalemi, kompozisyon düzeltir gibi, müzikli 
kelimeleri çizip çizip yanına öztürkçesini yazmışlar. İyi ama o 
müziği, o nüansı vermiyor ki öztürkçe. Öyle kelimeler var ki 
eskide, tek başına bir şiir olabiliyor. Kurum öyle kelimeler öne- . 

riyor ki, laboratuar çıplaklık ve soğukluğunda. T.D.K. ile haya­
tın dalga boyları ve mayaları tutmadı gitti. Neyse işte, bu roman 
Cem ve Milliyet'e gönderdim, sonucu beklerken ben yeni hika­
yeler yazıp dergilere göndermeye koyuldum. Bir şey diyeyim 
mi, şimdi şimdi bu işin tadına varıyorum ben. Azapların, en­
gellerin içinde daha bir büyü kazanıyor yazmak. 
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Tüm olumsuzluklar ortasında hikaye kurmak . . .  Doğur­
mak bile daha kolay, inan. 

Bir yıl oluyor, İzmir'e göçmek için resmen faaliyete ge­
çeli. İktidar değişti. Durdurdular. Bu ara gene İzmir'e gittik. 
Bazı işbitirir arkadaşlara söyledik, onlar da yapamadı. Hani, 
yardımsever olduğuna gerçekten inansam Küflü'ye bile rica e­
deceğim ama olmaz. İzmir'de atanmak istediğim kreş 
(SSYB.nın) hem yeni, sorunsuz, idareci kadrosu akıllı kişiler­
den oluşmuş bir kurum, hem benim ilerleme olanağım var, 
mesleki açıdan. (Buna bir de pencerelerinden deniz görünüyor 
desem, herhalde şımarıklık olur . . .  ) Haberin yok, biz Mersin'de 
o ilk atandığım yuvayı kapadık, bakanlık emriyle. Herkes bir 
yana atandı. Ben çocuklarımızı ağlaşa ağlaşa başka bir ildeki 
yuvaya tesl im ettim. O ara tayinim oldu olacak gibiydi, CHP 
iktidardı. Birçok büyük işi beceremedikleri gibi bu özlük işi de 
beceremediler. Gelen iktidar "İzmir'in neresi olursa olsun" diye 
gönderdiğim son dilekçeyi bile "hiçbir yeri olamaz. Her yer çok 
fena dolu" diye cevap verdi. Ben de Tarsus hükümet tabipliğine 
hiçbir iş yapmadan çay içip maaş almak için daireye giden bir 
memurum kaç aydır bu yüzden.  Ve, çocuğa, kocama, kaynana­
ma ve de mutfağa rağmen, işsiz olmak çok yordu beni, eski­
dim . . .  Bu arada ne İzmir'e ne Mersin'e taşınamayıp, kaynana­
mın yanında misafir kalıyoruz, yirmi sekiz aydır . . .  

Bütün olumsuzluklar ve "ne olursa olsun İzmir'e gö­
çülmeli" sabit fikrimin dışında ben iyiyim mutluyum. Sağlığım 
yerinde. En güzeli, yazıyorum. Geçenlerde bilmem kaçıncı di­
lekçeyi verdim İzmir için. Son anda postalamadım. "Camlatıp 
asacağım" diyorum, gülüyorlar. Ha, bir de ne zaman versem ik­
tidar değişiyor. Dilekçe vererek iki hükümet devirdim. Bu so­
nuncuyu tam gensoru öncesi işte, postalamadım, hükümet de 
düşmedi . . .  

Bürokrasi ne büyük zırva . . .  (Kızımı terzi yanına verece­
ğim . . .  Soğuk demirciyle evlendireceğim. Üretken olsunlar. .. ) 

Buralar bir alem, görmeni isterdim. Benim dördüncü 
yaz mevsimim burada geçirdiğim. Çukurova'yı tanımak, yaz-
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mak ömür işi. Eh işte, ucundan kıyısından giriyoruz biz de. Dili, 
insanları, töreleri, alışkanlıkları çok başka. Bir gün biraraya ge­
lirsek, Çukurova - Ege kıyaslamasını yapalım olur mu? Bazen 
buradakiler XVI. yüzyılda, bazan Ege'nin kimi tutumları XI. 
yüzyıl. Her iki taraf da uygarlık ve ticaret yatağı; ama, Ege' de 
folklor var, el emeği göz nuru işler, türküler var. Burada toprak, 
para, ticaret üçgeninde insanlar kalınlaşmış. Dadaloğlu'ndan be­
ri türkü söylemez olmuşlar. 

Ne zor, ne geçmek bilmez günler yaşıyoruz değil mi? . . 
Savaştan beter savaş bu . . .  Ölüm, yemek içmek kadar doğallaş­
tı. .. Bu acıların tarihi de yazılacak elbet. Milli Birlik Hüküme­
ti'nden yana mısınız? Ayağı yere basan, vatansever güçlerin 
birleşip, sağ ve soldaki anarşi odaklarını kurutmalarının zamanı 
geldi de geçiyor bile. Yoksa böyle "yarınsız insanlar" olarak 
kalmak müşkül . . .  

Ah bir İzmir'e göçsem. Evim olsa. Kızımı anamgile sat­
sam. Saçımı bir parmak kalasıya kestirsem. Bir dosyaya hika­
yelerimi koyup, atlasam gelsem, dedikodu etsek, söyleşsek . . .  
Serin su  gibi bir dostluğunuz var sizin, şu  sıralar özledim işte. 

Neyse, bitiriyorum. Size, Biket 'e ,  soranlara çok selam. 

Ayşe KİLİMCİ 
Çamlıyayla (Namrun)- 07.07.1980 

--- · ---

Sevgil i  Dostum, 

Günlerdir kafamdan size yazıp duruyorum. Dün dergi­
nizi okuyunca ve güçlükle zaman bulunca yazmaya koyuldum. 

Hani eskiden İzmir'de film makinacılar geçerdi, paket 
taşlı sokaklardan. Gözünü dürbüne dayayan çocuklara, bir ay­
gıtı eliyle şık şık şık ettirerek, kareler resmi geçidi başlatırdı 

240 



önlerinde ya, öyle işte benim gözlerim de . . .  Demokrat İzmir 'in 
uzun, dik merdivenleri ilk karede, şiir defterim koltuk altında, 
saçlarım bele kadar belikli, yaşım fena halde on yedi; ikinci ka­
rede, yirmibeş yaşı kocamışlıkla eş tuttuğum zamanlar bir son­
raki karede ve hızını denetleyemediğim resmi geçidinde film 
karelerinin: Soylu İzmir, bilge Ankara, çılgın İstanbul, yayınevi, 
dersler, öyküler, yürek sızıları, kaçma-kovalamaca, piştovun a­
kıttığı kan, bir bıyıktan hançerlenip içe akan kan, ev tutmalar, 
biber dolmaları yapmalar, yurttan atılmalar, elde file-bavul Bilgi 
durağına uğramalar, Tunalı'daki eviniz, kasnakta nakış işler gi­
bi dostluğumuz, "büyük yazar olacaksın çocuğum", ne kadar 
çok şey oldum sevgili Atti la . . .  Birdolu şeyi aynı anda olmaktan 
çektim, ebemkuşağı bir gönül ve çılgın bir iç düzenle (düzen­
sizlikle), diğer "normal" insanlar arasında yaşamaktan çok çek­
tim, hikayeci, düşçü ruhumla mecburen memurluktan çok çek­
tim, sizin dostunuz olmaktan da . . .  Ne kadar karşı çıkanınız var, 
ne şenlikli noktalarda ne ahmakça metotlarla karşı çıkıyorlar. 
Ah bunlar l 800'lerin aydını, bazen daha da eskinin. Beşer onar 
yıl öteye kadar tüm yorumları. Sonsuzluğu, asırları kapsamıyor 
solukları. İyi oluyor ama, suçlama ve sizin mektuplar, cevaplar 
iyi şenlik oluyor. 

Sabahları ezanda kalkıyorum biliyor musunuz? Günde­
lik iş anca böyle yetişiyor. Kızımla oğlumun çantalarını hazırlı­
yor, kreşe bırakıyor, Tarsus'tan Mersin'e  gidiyorum. Tabii gün­
de katettiğim yol 80 km. Gene de yazıyor, yaşıyor, büyüyor, şa­
şırıyorum. Yaş oldu otuz, ama say ki yarısı. Geceleri işim bitip 
de mutfaktan çıkınca, yaşım az biraz kırk kırkbeş oluyor yalnız. 
O hiç tükenmez sandığım kara saçlarım da kısacık, herif saçı 
şimdi, tabii ağarmış, büyük oranda. Savruk muyum, ömrümle 
kumar mı oynamadayım? Kimbilir. Aklım fikrim, gözüm gön­
lüm sözde, tılsımlı sözde. "Kimbilir ne güzel hikayeler yazılır 
gittiğin yerlerde" demiştiniz bana, kurra çekip de güneye gel­
meme yakın günlerde. Ne güzel hikayeler, ne güzel acılar, ne 
has insanlar var dağarcığımda. Herkeslerin boşa geçirdiği za­
manları benim haneme kaydetse Tanrı da gün 24 saatle sınırlı 

241 



olmasa, memurluk mecburiyeti de olmasa ne güzel olurdu. As­
lında mesleğim sanatım açısından doğurgan. Biraz plan prog­
ram, biraz yardımcı da olsa ya . . .  (Benim bu tavrımı Namrun 
yaylasının -Torosların tepesi- iğne oyası yapan kadınlarında da 
izliyorum. Baktıkları bir menekşede, söyledikleri bir türküde, 
oyalarına motif arıyorlar, ama, belki o an elleri hamur yoğuru­
yor, ya da kazan altı ateşliyor. Yer de gök de oya oluyor onlar i­
çin. Öyleyim işte. Aradaki fark, onlar oya için iğne dürtmeye 
zaman buluyorlar. Benim hikayelerim iğne dürtecek zamana 
sığmıyor.) 

Bir gülmece illeti geldi bana sormayın. Konuşmama, 
yazmama, söyleyişime . . .  Rahmetli Yaşar Nabi gülmece hikaye 
yazmamı çok isterdi, basmayacağına, kimseye okutmayacağına 
teminat verirdi, sırf tartmak için kendisi için yazmamı üstele­
mişti. Ama o zaman yaşamaklarım azdı, cahildim, savruktum, 
deliydim. O zaman harcadığım kimi dostluklara, coşkulara, in­
sanlara sonradan çok yandım. Akıllı olup harcamasaydım, oh 
oldu. Bu gülmece illeti yüzünden, milleti de işletir oldum. İşli­
yorlar. Anlamıyorlar dalgamı, ne budala insanlar. Hem ne 
muhteşem. Ne güdük şu insan, ama, ne sonsuz. Bayılıyorum in­
sanlara. Çocuklarıma da bayılıyorum. Bir de oğlum var şimdi, 
bir yaşında. Oğlumun sesi pek güzel emmisi. Allahın izniyle 
şarkıcı yapıcam. Kızım pek zilli, onu da erkenden everirim her­
halde. Kızım renklere aşık, anası gibi sözcüklere değil. Zaten 
bizim ailede ressam çoktur, söz amelesi azdır. (Anneannem hala 
yaşıyor biliyor musunuz, hani Libyalı olan. Şimdi hedef 1 00 yaş 
inşallah. Sanırım 92 oldu. Bilinç pırıl pırıl, "ah, yürekte nüfus 
kağıdı gibi eskise ya'', diye sitem ediyor Tanrısına.) 

İstanbul ile hasbıhaliniz nasıl? Biket ne yapıyor? İstan­
bul'u  hamken mi yaşamak güzel, olgunken mi? Bana Haldun 
Taner ile Cumalı'nın adreslerini yazabilir misiniz? 

Bu arada derginizi kutlarım, baya oturdu ve baya fark 
attı. 

Ben bu aralar çocuk masalları yazdım, onbeş masalım 
falan oldu. İstediğim gibi uçtum masallarımda. Kızıma anlatıya-
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rum da, okuyorum da, ne olsa çağdaş aygıtların eğittiği zamane 
çocuğu, fazla gerçekçi sorular soruyor. Oysa biz ne güzel, fa­
sulye sırığına tırmanıp, bulutların üstündeki devin sarayına çı­
kıverirdik. Çocukların ayakları yere neden böyle sağlam bası­
yor. Herkesleri düş kurma, uçma-konma ve gayri ciddi olma 
kursuna sokmak gerek. 

Mektubu nasıl bağlasam acaba. Bir türkü okuyup kes-
mek en artistik olan, anıcı, sesim zarfa sığmaz. 

Bana İstanbul'u, renginizi, coğrafyanızı yazar mısınız? . .  
( . . .  ) 
Buket Uzuner nerelerde? Size uğrarsa, beni aramasını 

söyler misiniz? 

--- + -.---

Ayşe KİLİMCİ 
Mersin- 09.08.1984 
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HASAN BÜLENT KAHRAMAN'dan 
ATTİ LA İLHAN' a . . .  

Çok sevgili ve aziz ağabeyim, 

Yıllar önce biz Kars'ta oturuyorduk. Babam Ankara'da 
okumuştu Hukuk'u. Gene Ankara'da bir avukatın yanında staj 
yapmıştı . Mezuniyetinden sonra burs aldığı Kars belediyesine 
dönmek için Ankara'dan ayrılırken bu zat, kendisine mani ol­
mak istemiş, başaramamış. Fakat yıllar sonra Ankara'ya gel­
memize gene bu yaşlı kişi neden, ve önayak oldu. Henüz yeni 
geldiğimiz yılların birisinde yaz tatiline gitmiştik. Babamı bir 
gün, bu "büyüğüne" mektup yazarken gördüm. Yalnızca bir 
cümlesini, aklımdan sizi tanıyana kadar hiç çıkaramadığım, bir 
yerlere oturtamadığımı görmüştüm: " . . .  bir mürşit gibi . . .  " di­
yordu. Doğal olarak "zengin ve aristokrat" babamın birisini 
mürşit diye nitelendirmesini anlayamamıştım. Oysa sizi tanı­
dıktan sonra herkesin yaşamında gözünün önündeki perdeyi 
yırtan, herşeyine karşın, önüne yeni ufuklar açan bir ''yol göste­
ricinin" olduğunu anladım. Büyüklüğüne, hakkına, emeğine o­
lan borcu ödemenin de olanağa yok, bu kişinin, ne yazık ki. . .  
Şimdi, aylar sonra bir başka kentten, bunca zamandır sizi göre­
memenin özlemi ve acısıyla yazarken -hem de ilk kez, istedim 
ki, Ankara'da söyleyemediklerimi söyleyeyim, dilim döndü­
ğünce. Gerçekten inanın aziz ağabey, yeryüzünde yaşadıkça sizi 
tanımanın ve "ağabey" demenin sevinci ve şerefini duyumsaya­
cağım. 

Bu mektubu yazmakta ki amacım, buralarda olup biten­
den söz etmekti .  

* Gelişim yayınlarıyla ilgim sürüyor. Her defasından, 
kendimden de birşeyler katarak, yükledikleri tüm işleri yapıyo-
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rum. Fakat derginin (Erkekçe) belirli bazı sıkıntıları yaşayacağı 
açık. Hıncal Bey'i görüp, eleştiri ve görüşlerinizi iletseniz çok 
yararlı olacak sanırım. 

* Ahmet Küflü. Anais Nin'e karşılık, Illich' i  basmayı 
önermişti . (Kuşkusuz açıkça değil ama söyledikleri buydu.) 
Nin ' i  Hıncal Bey "basacağım" dedikten ve ben de durumu ken­
disine ilettikten sonra gene alışılmış sessizliğine büründü. 

* Bilirsiniz, ben pek genellemeleri ve yalınkat değer­
lendirmeleri sevmem, fakat öyle sanıyorum ki, diyelim Selim 
İleri ile sürtüşmemiz, Gösteri ve Yankı dergilerinden ayağımı 
kesti. Her ikisinde de bekleyen yazılarım olmasına karşılık ses 
soluk yok. Bunları anlıyorum hatta haklı buluyorum (çünkü ya­
zılardan birisi Murathan Mungan aleyhindeydi) ama Sanat Ola­
yı 'nın karşıt tutumunu bir türlü sonuçlandıramıyor, bu nedenle 
de yeni yazı gönderip göndermeyeceğimi kestiremiyorum. Doğ­
rusu pek de istekli olduğum söylenemez, bu durumda. Evet, ya­
zıların tümünde, toplumbilimle yazın arasında, yazının sınırları­
nı zaman zaman zorlayan noktalar var, yayınlananların çoğun­
dan iyi olduğunu söylemek, de, sanıyorum alçakgönüllülüğün 
sınırlarını aşmak olmayacaktır. 

* Varlık'tan "8 l "in kitaplarını istediler; yazıp, yolladım. 
Oraya yazmayı düşünüyorum. 

Ankara yokluğunuzla bir kez daha üşüyeceği bir kışa 
hazırlanıyor. Sesinizi duyalım diye Mehmet' le bir cumartesi 
günü telefon açtık; "cevap vermiyor" dediler. Sanırım o gün 
kurtulduğunuz gevezeliğimin rahatsızlığını, bu satırlarda yaşa­
dınız. Affetmenizi ve lütfedip iki satır yazmanızı büyüklüğü­
nüzden ve himmetinizden istirham ediyorum, iyilikler, sağlıklar 
dileyerek ellerinizden öpüyorum, aziz ağabeyim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
02.12.1981 

--- · ---
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Çok aziz ağabeyim, 

Mektubunuzu büyük bir sevinç ve ondan da büyük bir 
onur duyarak aldım. Siz Ankara'dayken en büyük mutluluğum 
ziyaretinize gelmekti. Anlaşılıyor ki, lütfedip mahrum bırak­
mazsanız kulunuz aynı mutluluğu şimdi mektuplarınızla yaşa­
yacak. 

Evet, eksik olmayınız, "Bıçağın Ucu "nu aldım. Tabii 
bir yazı "Zenciler . . . " bir yazı da "Bıçağın Ucu "  için yazıp, 
Yankı'ya götürdüm. Yazı Mehmet Ali Bey'e çıktı. "İki ayrı yazı 
yazmayalım, ikisini bir yazıda toplasın" demiş, çaresiz bu defa 
öyle yaptık. Bir-iki hafta içinde yayınlanacak. 

Erkekçe'ye gelince . . .  Şimdi, siz benden daha iyi bilirsi­
niz. Bu dünyada ikiyüzlülük, riyakarlık ne yazık ki aydın kesi­
minin en büyük belası. Hıncal Uluç çağırmıştı, gittim, Altın 
Kitaplar'dan kitap göndermişler, onları verdi, ben de sizin ki­
tapları yazacağımı söyledim. Baktım, bir huzursuzluk, bir mı­
rın-kırın, ben de, "bu iki kitap için yazacaklarım koyulmazsa 
yokum, hadi hoşça kalın" deyip çıktım. Ardımdan telefon, "işte 
efendim şu bu, Attila İlhan'ı  şöyle severim, kategori dışı adam­
lar, filan, filan . . .  " yazıları vereceğiz, ama eserlerin hikmeti me­
selesi . . .  

Şu "dergi" konusu hep kafamı kurcalıyor. Enis Batur 
telefon etti. Askerden gelmiş, Oluşum'a yeniden bir yön ve şe­
kil verecekmiş, yazı istedi. Kabul ettim. Başka çare yok. Biraz 
daha ciddi ve incelemeye yönelik yazıları orada kullanabiliriz 
belki . . .  Varlık'a da göndereceğim. İş sonunda tilkiyle kürkçü 
dükkanına geldi dayandı. 

Ankara 'ya bir emriniz olursa beklerim deyip, bir de ri­
camı ileterek kapatmaya izin isterim. Takip etmek güç oluyor, 
onlar da Erkekçe'de kullanabilecek kitaplar basıyorlar, acaba 
lütfedip söyler misiniz, bana kitap göndersinler. Belki yüz kı­
zartıcı bir istek ama elli işin arkasına koşunca çaresizl ik oluyor. 
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Saygıyla ellerinizden öperim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
26.12.1981 

--- · ----

Çok aziz ve sevgili ağabeyim, 
Beni sevince ve mutluluğa boğan, her zamanki büyük­

lüğünüzle yazdığınız mektubu aldım; sağolunuz. Gerçekten 
Ankara'nın soğuyan ve hergün biraz daha kirlenen havası için­
de, mektuplarınız beni için taze bir soluk oluyor. Gerçekten, si­
zin de belirttiğiniz gibi, Ankara insanlarına her zaman daha sı­
kıdüzenli bir yaşama olanağı vermişse de, tüm büyük şehir ö­
zelliklerini bir kasaba rahatlığıyla sunmuşsa da insanların "bü­
yük yaşama" dediğimiz o uçsuz bucaksız kavramın yanına bile 
ulaşmasına izin vermemiştir. Bu öyle sanıyorum ki aristokrasisi 
olmayan, burjuvazisi olmayan bir toprak parçası üzerinde yeni 
bir devlet kurmanın sıkıntısı; yeni bir yaşam biçimi yaratmanın 
çıkmazı. Bulunduğumuz, yaşantılarımızı bağımlılayan çevreden 
yirmi kilometre uzaklaşır uzaklaşmaz gözümüze çarpan, kırsal 
kesimin özellikleri oluyor. Bu çerçeve içinde kalınca, ister iste­
mez, her şeyi, odasında oturup "Amerika " diye roman yazan 
Kafka gibi yaşamaya başlıyoruz; hele hele çevrede oturup iki 
çift laf edeceğiniz, sizin gibi, bir sözcüğü ile bir dünya kuran bir 
kişi bulamazsınız, çalışmayıp da ne yapacaksınız? . .  

İstanbul 'a taşınmanıza, buradaki yokluğunuzun doğur­
duğu büyük sıkıntı, dahası karabasan dışında ben de sevindim 
desem yalan olmaz. Çünkü, hem sizin için gerekli olan malze­
menin bolluğu, hem de şimdilerde daha yavan bile olsa, sanat 
ve edebiyat çevresiyle kuracağınız ilişki, daha doğrusu, onları 
da çevresinde toplayarak yaratacağınız yeni açılımlar hep bizim 
(bizim dersem benim) özlemle beklediğim sonuçları doğuracak­
tır. Nihayet oldu da. "Elde Var Hüzün ", kaç kez okuduğumu u­
nuttuğum bir şiir oldu. Dikkatinizi çekti mi, bilmiyorum, Göste-
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ri'nin hemen her ay bir ozanla yaptığı bir söyleşi var. Bugüne 
değin, benim saptayabildiklerim içinde, kendi şiirlerinin gelişim 
süreçlerini anlatırken, sizin şiirlerinizden, bir dönem içinde et­
kilenmemiş olduğunu söyleyen yok. Siz, bunu, o adamların bu­
gün bile Attila İlhan şiiriyle haşır neşir oldukları yolunda bir 
imleme olarak alınız. Çünkü, bugün kimsenin Allah dediğine i­
nanmak caiz değildir; hemen herkes aba altından sopa gösteri­
yor ve gene herkes bir büyük inkarın içinde. 

Bugün bile o şiirle dirsek temasını sürdürmeyen bir 
Ataol Behramoğlu, Gösteri'deki lafları edebilir ve o şiirleri 
söyleyebilir mi? Hem ben öyle sanıyorum ki, çok kısa bir süre 
sonra Türk edebiyatında (kuşkusuz gene kendi kısırlığı içinde 
bile olsa) bir zaman önce gündeme getirdiğiniz "şiir yapmak / 
şiir söylemek" konusu tartışılacaktır; şu "güç anlaşılır / kolay 
anlaşılır" tartışması içinde. 

Aklıma geldi; söyleyeyim: Enis Batur telefon etti .  Ya­
zı 'yı yeniden çıkarıyormuş, hatta ilk sayısını matbaaya da verdi. 
Benden de bu arada yazı istedi. Oturdum yazdım; Türk edebi­
yatında daha doğrusu Türk eleştirisinde (varsa . . .  ) "politik yön­
seme" ile i lgi l i  birşeyler. 1 940-50 yılları ile başladım. Mavi 
dergisinden söz ettim. Attila İ lhan bu işi, yani edebiyat yapıtını 
politik bir bakış açısı ile değerlendirme işini o tarihlerde bilinçli 
olarak yaptı, diğerleri aynı özellikleri gösteremedi, nihayet bul­
dukları i lk  imkanda, seçimlerini bireycilik yolunda kullandılar 
dedim. Lafın sonunu Fethi Naci'ye, onun "Selim İleri, 
Tanpınar, Adalet Ağaoğlu Türk romanının tek toplumcu yazar 
kesitidir" sözüne bağladım. Sonra, gene Enis Batur Oluşum'u 
yeni bir çerçeveye oturtacakmış; gene yazı istedi . Onun için de 
yazıp verdim. 

Eksik olmayınız. Memet Fuat'a söz etmişsiniz çeviri­
den. Onunla ilgili gelişme de şöyle oldu. Siz Ankara'dan ayrıl ­
dıktan sonra, Küflü'ye gittim. Bana Anais Nin' in öykülerini 
basmak istediğini söyledi, ardından da hemen İllich' i gündeme 
getireceğini ekledi. Kondurmak istemiyorum ama, bir tür zil 
çalıp et vermeğe benziyor. Hıncal Uluç'un da aynı öneride bu-
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lunduğunu söyledim, -eh peki dedi. Kuşkusuz, ardından bir tek 
sözcük yok, "Okulsuz Toplum "la ilgi l i  olarak. Ben de sesimi 
çıkardım. Siz, Mehmet'in ketumluğu nedeniyle, lütfedip gene 
bilmemiş olun, ben araya girdim ve Jssızlığın Ortası'nı bu kez 
Ahmet Ağabey'e götürdüm. Bir-bir buçuk ayı geçti, henüz oku­
yor. Sırf bu nedenden ötürü, belki bizim aramızdaki iyi ilişki 
Mehmet Eroğlu'nun kitabı için yeni bir imkan yaratır diye, bu­
günlerde üstüne gitmek, çeviriyi almak istemiyorum. Meh­
met' in kitabı için müsbet / menfi bir şey söylesin, ondan sonra 
emrinize amadeyim. 

Ahmet Ağabey benden yeni yayın haberleri aldıkça, alt 
dudağını sarkıtıyor, oyuncağı elinden alınmış, yatağa gönderile­
ceğini anlamış bir çocuk ürküntüsü içine giriyor, alt dudağını 
sarkıtıyor. Yayınevini tasfiye eder gibi bir hava içinde. Yeni 
hiçbir atılımı yok. Adam yayınevi sordu, bana. Sizden öğren­
diklerimi söyledim. Kurucusunu ya da sahibini bilmediğimi 
ekledim. 

Çok aziz ağabeyciğim, mektubu uzatıp, başınızı ağrıt­
tım. Geçenlerde Emre Kongar' ı gördüm, adresinizi istedi, ver­
dim. Bir de Yankı 'da bir çocuk için yaptım aynı şeyi. Bu arada, 
şunu ekleyeyim. Zenciler' le Bıçağın Ucu için yazdığım yazıları 
da Yankı'ya vereli epey oldu. Mehmet Ali Kışlalı biraz bekletip 
yayınlamak istediğini söyledi. Bir iki hafta içinde sanıyorum çı­
kacak. Kanton 'da İsyan geldi. Uzun yazı yazdım. "Çok üstüste 
Attila İlhan oluyor" diye, kabul etmedi, "Bize Gelenler " de 
vermeye mecbur oldum. Bağları tümüyle koparmayayım diye, -
bu da sizin öğüdünüzdür- sesimi çıkardım. Kusurumu bağışla­
yın . . .  

Bitirirken, size sağlıklar, iyilikler diliyor, karınıza say­
gılar sunuyor, ellerinizden saygıyla, minnetle öpüyorum, aziz a­
ğabeyim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
30.01.1982 

--- · ----
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Çok aziz ağabeyim, 
Son birkaç zamandır hep sizinle yatıp, sizinle kalkıyo­

rum. Şöyle bir düşündüm; aşağı yukarı son dört-beş aydır Tür­
kiye'de edebiyat ve düşünce alanlarında sizden daha fazla üre­
ten, üstelik sizden daha fazla değil en çok sizin kadar nitelikli 
yapıt ortaya koyabilen kimseler yok. Ben diyorum ki bir yandan 
Türk edebiyatı ve düşünce dünyası var, bir yanda yalnızca 
Attila İlhan. Bunu başarmak, bu noktaya gelebilmiş olmak, da­
hası, daha da önemlisi artık yarına kalmayı kesinlikle sağlamış 
bulunmak insana nasıl bir lezzet verir, bunu sizden öğrenmeyi 
çok ama çok isterim. Kuşkusuz, daha önce de belirttiğim gibi, 
sizi tanımış olmayı ve size oturup bu mektubu yazabiliyor ol­
mayı yaşantımın en büyük hazlarından birisi diye değerlendiri­
yorum. Son birkaç zamandır, dediğim gibi, yazıp ortaya koy­
duklarınız benim çevremdeki dergi yöneticilerini bir başka tela­
şa düşürdü. Kısaca anlatayım. 

Mehmet Ali Kışlalı ile elimde sizin kitabınız üstüne 
yazdığım bir yazı olarak görüştüm. Bana "çok Attila İlhan ko­
yuyoruz", dedi. Ben de doğal olarak "bu söylediklerinizin pratik 
bir geçerliliği yok, ayrıca son derecede ilkel bir düşüncedir. Dü­
şününüz her biri en az dörtyüz sayfa olan yapıtları peşpeşe sı­
ralayan bir kişi bizim karşımızda duruyor, üstelik yazdığı her 
satır yeni ufuklar getiriyor, biz de "koyalım mı koymayalım mı" 
tartışması yapıyoruz", dedim. Durdu düşündü, işte o zaman bir 
ek vermek istediğinden bunun ne olduğunu henüz kararlaştır­
mamış bulunduğundan söz etti. Nasıl hazırlaması gerektiğini de 
bilemediğini vurguladı. Ben "Attila ağabey burada olsaydı, bu 
işi ondan öğrenirdik" dedim. Aklına sizinle bağlantı kurmak is­
tediği gelmiş. Ama . . .  olumsuz yanıt verdiğinize sevindim, çün­
kü siz Mehmet Ali Bey'le yapamazdınız. Daha doğrusu sizin 
yapacaklarınızı o anlayamazdı. Bizde, malumunuz, henüz iş a­
lanında da rasyonel kafa gelişmediğinden, diyelim yalnızca para 
kazanmak için bile her şeyi size bırakıp, çok para getiriyorsa 
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yaptıkların ıza katılmasa da karışmayacak bir adam bulmak son 
derece güç. Hatta olanaksız. 

Öte yandan Ahmet Küflü Bey'le de görüştüm. Adam' \a 
olan ilişkilerinizi anlatım. Önce işi şakaya boğdu. Sizin hata et­
tiğinizi söyledi. Sebep de şu: Güya siz Adam'a "bana ev alın," 
ya da "ev alacağım, bu nedenle bana şu kadar para verin" diye­
cek, buna karşılık da şu kadar zaman için, alın size, şu kadar 
kitap ortaya koyuyorum şeklinde bir çıkış yapacakmışsınız. Ta­
bii ben bunun üzerinde dilimin döndüğü kadar, gerekli şeyleri 
kendisine söyledim ama hemen "beni yanlış anlama, Attila bir 
yana dünya bir yana" dedi . . .  

İşte böyle ağabeyciğim, Türkiye'de bu pis, bu kirli kör 
dövüşü içinde her şeyin dışında kalmış olan bir tek sizsiniz. 
Teşbihte hata olmaz derler, ben de sizi Türkiye 'nin Malraux 'su 
diye tanımlıyorum. Nasıl adamcağız kapandığı villadan bir söz 
edip değil Fransa'da dünyadaki bir çok şeyi yerli yerine oturtu­
yor idiyse, siz de aynı şeyi Türkiye'de yapıyorsunuz. Tutunuz 
şu son TV programını. Ben o programı daha önce de seyrettim. 
İki lafı arka arkaya söylemeyen adamlar çıkıyorlar bir kapalı 
mekanda saatler boyu karşılıklı oturuyorlar. Körler körlere yol 
gösteriyorlar demek de olası. Şimdi her şey böyle iken neden 
sizin programınız -ister beğenilsin ister beğenilmesin- çizgi dışı 
bir program oluyor. Neden herkesten daha farklı yaptığınız. Ben 
hep söylüyorum ya önemli olan bugünün değil yarının verdiği 
kararlardır. Birileri nasıl olsa bir gün bir yerlerden çıkıp herşeyi 
yerli yerine oturtacak. Hoş bu yapılmaya başlanmadı da değil . . .  
değil ama biz hala bize özgü değer yargılarını pozitif kafayla 
birleştirmemenin sıkıntısını yaşıyoruz. Bakın Çetin Altan' a -bir 
de yazı yazayım diyorum- madalyonun iki yüzünü görmeye 
başladı. Artık olayların, nesnel oluşumların ardındaki özellikle­
ri, insan özünü aramaya başladı. Tüm bunlara karşın gene de 
bakıyorsunuz ki son çözümlemede yabancı. Batı' lı filan değil, 
düpedüz yabancı. Ne yapalım. Elli-altmış yılda olan bu. Gün 
gelir bunlar da aşılır. 



Benden soracak olursanız . . .  Erkekçe için telefonda sö­
zünü ettiğim diziyi hazırlamakla uğraşıyorum. Bu arada aklıma 
Türkiye'deki "müstehcenlik davaları" diye bir dizi yapmak dü­
şüncesi geldi ama Milli Kütüphane kapalı, gidip çalışamıyorum. 
Çaresiz yeniden "kitaplığınızda bulunması gerekli kitaplar" di­
zisine döndüm. Liste hazırlamakta sıkıntı çekiyorum. Gerçekten 
hunda değil de daha çok "seks klasikleri"nde. Bakalım birşeyler 
yapacağız. Sağa sola birkaç yazı verdim ama edebiyattan çok 
toplumbilimsel kültür yazıları. Ne yapayım, edebiyat mı var? 
Val lahi i lkellik paçamızdan akıyor. 

İncelik gösterdiniz İstanbul'a gelip gelmeyeceğimi sor­
dunuz. Gelmeyi düşünüyor ve planlıyorum ama sanıyorum ki 
Haziran' a  kadar gene mümkün olmayacak. 

Gelip yüzünüzü göremeyeceğim. Zaman zaman telefon 
edip sesinizi duymama sanırım -tabi i  rahatsız ettiğimin bilin­
cindeyim- izin verirseniz; büyüklüğünüzden beklerim bu küçük 
ricamı kabul etmenizi.  

Eşinize sonsuz saygılarımı sunarım, sizin ellerinizden 
öperim, iyilikler dilerim, aziz ve büyük ağabeyim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
(tarihsiz) 

--- ·---

Çok aziz ağabeyim, 
Ankara'dan size bunca zamandır niye yazmadığımı bel­

ki zaman zaman düşünmüşsünüzdür. Arada Mehmet (Eroğlu) 
bir kaç kez İstanbul'a, daha az sayıda olarak da ziyaretinize 
geldi. Bu arada benden de, öyle sanıyorum ki, haberler iletmiş­
tir. Gerçekte, belli bir şey, bir neden yok. Bunu söylemekte bü­
yük ölçüde kabalık ettiğimin bilincindeyim. B ir şey yok, derken 
biraz da dışsal bir şey yok demek istiyorum. Yoksa arada bir 
yoklayan rahatsızlıklar, içinde yaşadığımız, hepimizi sarıp sar­
malayan günlerin, -istediğimiz kadar ölçülü ve programlı yaşa­
yalım- karmaşası. .. kısacası hepimizin aynı durumlarda mazeret 
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olarak öne sürdüğü nedenler. Fakat, inanmanızı isterim ki, he­
men hergün birkaç kez adınızı anıyorum. Mehmet'le arada bir 
de olsa buluşup, sohbet ettiğimizde üçüncü kişi siz oluyorsunuz. 

Aziz ağabeyim; geçen zaman içinde galiba ben sizden, 
benim size ilettiğime oranla daha az haber aldım. Siz de arayıp 
sormadınız. Ne yapıp ettiğinizi somut olarak bilmiyorum; ama 
kestirmek de pek öyle güç bir şey değil.  Kitaplarla, yazılarla 
sürdürüp gittiğinizi sanıyorum. Bu arada gazetelerde çıkan ya­
zılarınızdan, sizinle ilgili haberlerden kopukluğundan yakındı­
ğım iletişim kuruluyor. Bir ara aktör Halit'in kız kardeşi Hami­
yet ziyaretime gelmişti. İstanbul' da sizinle ·görüştüğünü söyledi. 
TV için yeni bir dizi program hazırlıyormuşsunuz. Acaba Ü­
mit '/er türünden mi. Çalar Saat gibi bir şey mi doğrusu merak 
ediyorum. 

Ankara'dan size acele olarak yazabileceğim hemen hiç­
bir şey olmuyor. İnsanlar, olayları biraz da kendi içlerinde yaşı­
yorlar. Öyle sanıyorum ki, geçenlerde Malraux' yla ilgili bir ya­
zıda okumuştum. O büyük ve engin adam, olayları yaratırsanız, 
kendi odağınızdan ne kadar çoğunu geçirebilirseniz o kadar 
vardır -diyor. Doğrudur. Ankara'da yazacak pek fazla bir şey 
yok (-derken, belki de ben algılayamıyorum, ben göremiyorum 
da onun için yoktur diye düşünüyorum.) Galiba Fal ih Rıfkı en 
doğrusunu kitabına isim yapmış: Bakmak-Görmek. Ankara'da 
iken ziyaretinize geliyordum, vaha bulmuş bedeviye dönüyor­
dum. Gerçekten yaşanmayacak, insan haysiyetiyle hiçbir şekil­
de bağdaşmayacak bir ülkede, aynı nitelendirmeyle tanımlana­
bilecek koşullar altında yaşıyoruz. Zaman zaman, aldığım kül­
tür, içinde yaşadığım çevre . . .  olarak düşündüğümde, kendimi 
yaşıtlarımla kıyasladığımda, gerek bu ülkeyi, gerekse bu top­
rakları ve üstünde yetişen değer yargılarını en çok benimsemiş, 
onları en çok savunan birisi olarak görüyorum. Buna karşın, 
gün oluyor ki, takatimin tükendiğini hissediyorum. Bir gün, si­
zin kuşak da soru sormaya, yargılamaya başladı -demiştiniz. 
Bunu bir neslin, toplumsal boyuttaki tepkisi olarak belirtmişti­
niz. Ben aynı şeyleri, -aman birileri duymasın- alabildiğine "bi-
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reyci" bir basamakta ele alıyorum ve artık yaşlandığımı düşün­
meye başlıyorum. Galiba benim ömrüm de benimle muhasebe­
ye oturuyor, beni yargılamaya başlıyor. Bana soru sorar oldu. 
Dernektir ki, gençliğin bir kanadı mavi bir kanadı kırmızı beyaz 
umut kuşları görünmez dağların ardına kaçtı, kayboldu. Neyse . . .  
Aklıma Cem Sultan'ın bir mısrası geliyor; yazayım ama yanlış­
sa bağışlayın -"Hayfa ki geçip giden ömürmüş ". 

Kitabınızı, inceliğiniz önünde binlerce kez mahcup ola­
rak aldım. Ama ben biraz daha hızlıyım, galiba. Çıkar çıkmaz 
Erkekçe'ye yazmıştım. Önümüzdeki sayı yayınlanacak. Kitabı 
yeniden gözden geçirdim. Size bir şey söyleyeyim. Oturup bu 
kitaplar üstüne uzun uzun yazmadığımız için kendimizi suçlu­
yorum. Belki en çok da kendimi. Aradan geçen zaman içinde, 
böyle bir kitap, ne biçim ne de öz olarak oluşturulmadı .  Hele 
bundan sonra herhalde hiç oluşturulmayacak çünkü anladığım 
kadarıyla millet kendisini senaryoya vurdu. Sel im' in -acaba ne 
yapıyor?- filmlerini gördüm. Bu ara boş kalacağım. Hepsi için 
oturup toplu bir yazı yazmayı düşünüyorum. 

Ankara'ya anlaşılan yolunuz düşmüyor. Fakat ben ha­
vaların biraz düzelmesini izleyen günlerde bir haftalığına altı­
yedi yıldır görmediğim o "kart orospuyu " görmeye, bu arada 
ellerinizden öpmeye geleceğim. Bu sırada mektuplarınızı dört 
gözle, yürekle bekliyorum, aziz ağabeyim. 

Sonsuz saygılarımla. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
21.02.1982 

--- · ---

Çok aziz ağabeyim, 
Benim küçücük bir ricama karşılık oturup, karşınızda­

kini mahcup etmek istercesine büyük zahmetlere girişerek ha­
zırladığınız ve göndermek incelediğinde bulunduğunuz listeye, 
affedin, bugüne kadar iki satır yazıp teşekkür edemedim; fakat 

254 



bunun huzursuzluğunu hergün içimde yaşattığımdan, sanının 
kuşkunuz yoktur. Sağolunuz, varolunuz . . .  

Mektubu geciktirmenin bir nedeni de 81 yılının Eylül 
ayından bu yana sürdürmekte olduğum, Hacettepe Üniversitesi 
Ekonomi Bölümü' ndeki "master" çalışmalarıdır. Ne yapacaksın 
diye sormakta haklısınız. Bazen bende öyle düşünüyorum. Hele 
alabildiğine büyük bir hızla akıp giden zamanın geride yalnızca 
"somut" bir yapıt bırakılmışsa varolacağını düşündükçe, yapılıp 
edilenin tümüyle boş olduğunu içim kanaya kanay:ı bir kez daha 
anlıyorum. Ama ne yapalım, yeryüzünde herkes sizin gibi, ya­
hut bilmem kim gibi büyük yeteneklerde gelmiyor ve sizin gibi 
zamanın önünde yaşamak herkesin nasibi olmuyor. Bazen insa­
nın kaç tane yüzü, kaç tane kişiliği olduğunu düşünüyorum. En 
çok da yaşadıklarımızın, yaşamımızın kaçta kaçını kendimiz i­
çin yaşadığımızı. Herşeyi bir yana itip, yalnızca yaratmak için 
uğraşmak. . .  Hiç kuşkusuz en doğrusu bu. Bu nedenle zaman 
zaman sizi kıskandığımı itiraf etmek isterdim. Hele hemen her 
gün yeni bir kitabınızı ya da bir yeni basımı ele alıp o kitabın ilk 
kez yazıldığı günden bu yana hep kıpır kıpır canlı bir iç yaşantı­
sına sahip olduğunu, okunup tartışıldığını düşündükçe . . .  Baksa­
nıza Yankı ' da Attila İlhan'dan başka şey yazamaz olduk. Mek­
tubu yazdığımın ikinci günü çıkacak olan sayıda Hangi Batı da 
var. Daha sonra da, kaçınılmaz olarak, Elde Var Hüzün 'ü  tezga­
ha koyacağız. (Bu arada küçük fakat sonucu itibarıyla hayırlı bir 
hatadan söz edeyim. Geçenlerde Yankı'nın listesine göz atıp bi­
raz tenkit ettim. -Malum Mehmet Ali Bey ' in en büyük kaprisi­
dir o l iste- Mevlut Bozdemir diye bir adamın kitabını çıkarıp 
yerine bi lmem kimi koyun dedim. Adamlar dizgide öyle bir 
hata yapmışlar ki liste alfabetik olarak düzenleniyor, buna kar­
şın, sizin kitabı -Batı 'nın "Deli Gömleği " - çıkarmış yerine baş 
harfi nedeniyle sonlara gelmesi gereken bir kitabı koymuşlar. 
Neyse düzelttik, bu sayıda. İyi de oldu. Sizin kitap çıktı. Bir 
hafta sonra Hangi Batı 'yı sokarız. Hemen her listede bir Atti la 
İlhan bulunsun, iyidir. Türkiye'nin sizden öğrenecek daha çok 
şeyi var.) 
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Bunların dışında Ankara'da hemen hemen hiçbir şey 
yok dersem şaşmayınız. Ahmet Küflü İstanbul 'a gelmiş; sanı­
rım görüşmüşsünüz. Bana kitap falan göndermiyor ama ilişkile­
rinde nedense garip bir soğukluk girdi araya. Acaba Mehmet 
Bey'in kitabı için çok yüklendik de ondan mı diye düşünüyo­
rum. Fakat kabul etmek gerekir ki son derece ağır kanlı, son de­
recede çekingen birisi. Koskoca yayınevini atıl denebilecek bir 
hale getirdi. Ben çok para kazanacağı kitapları basmasını kabul 
ederim. Ama, bunlara karşın gene de, bugün basabileceği çok 
kitap var. Gelin görün ki parmağını kıpırdatmıyor. Bu arada, bir 
konuda da bilgilerinizi istirham edeceğim. Daha önce de söz 
etmiştim. Ben bir yayınevi kurmayı düşünüyorum. Ne var ki, e­
debiyat en son gelecek işlerden birisi. Daha çok, belki de tü­
müyle, ders kitabı, ya da böylesi yapıtlar -telif tercüme- yayın­
lamak niyetindeyim. Ne dersin iz? Ne önerirsiniz? Büyük tecrü­
benizden ve engin görüşlerinizden yararlanmak isterim. 

Ankara'ya hiç yolunuz düşmüyor mu? Ben de belki Ha­
ziran sonunda şöyle bir İstanbul'a, altı yıldan sonra, uğramak 
niyetindeyim. Bütün dergilerden kovulduktan, yeniden başladı­
ğımız yere döndükten sonra bir görelim ayine-i devran ne göste­
rir. Bu arada hep öykü çalışıyorum. Bir kısmını yazdım, bir 
kısmını kurguladım, tasarladım. Bakalım . . .  

Çok aziz ağabeyim, beni bir kere daha mektuplarınız­
dan yoksun bırakmamanızı istirham ederek ellerinizden öpüyor, 
sonsuz saygılar, iyilik dilekleri sunuyorum. Hoşça kılınız. 

P.S. Ankara'dan kitap ya da benzeri bir emriniz olup 
olmadığını hiç düşünmeden yazacağınıza inandığım için ayrıca 
sormuyorum. 
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Çok aziz ağabeyim, 
Mektupla, ardından telefonla emirlerinizi aldıktan he­

men sonra çalışmaya koyuldum. Konuşup görüştüğümüz üzere, 
üstünde mutabık kaldığımız yazıları hemen yazdım. Gerçi size 
yazmakta geciktim ama, bunun nedenleri farklı. İki rahatsızlık 
geçirdim. Önce sağ kulağımdaki bir eski hastalık nüksetti. Ar­
dından sol ayağımla bir ağrı peydah oldu. Doktorlar taban çök­
mesi dediler; bir protez verdiler. Onu kullanıyorum. Çok şükür 
rahatladım. Yazılar, ümit ediyorum ki, elinize en geç pazartesi 
günü geçecektir. 

Derginin, eliniz değdikten sonra ilginç, tutarlı vb. o­
lumlu sıfatlarla yüklü olmaması mümkün değil. Siz bir tanesi­
niz; yaptığınız da öyle olur. Bunu size söylerken ne size karşı 
yüklü olduğum borçluluk hissi beni etkilemektedir, ne şahsınıza 
karşı duyduğum engin sevgi ve saygı. Doğrudan doğruya bir 
Attila İlhan fenomeninin varlığına inanıyorum. Nihayet 2. Yeni 
Savaşı bunun son örneğidir. Yazdığım yazıyı Somut'a gönder­
dim. Ümit ederim sağına soluna dokunmazlar; olduğu gibi ya­
yınlanır. İçinde ilginç bir de çözümleme yaptım. 1 960' larda 2. 
Yeni'ci lerin afralarından tafralarından geçilmez ve bugün hepsi, 
yakılması, yok edilmesi için can attıkları o saçmalıkları yazar­
ken, dedim, hiçbirisi, çocuk değildi. Bunu kanıtlamak için ista­
tistiksel bir analiz getirdim. Kuşkusuz basit, ama sanıyorum ki, 
meramımızı anlatacak kadar yeterli. 

Neyse. Bunları geçiyorum. Dergiye gelince. Şuna i­
nanmanızı isterim. Ben artık "Dergiler Arasında " başlıklı ya­
zılar yazmak niyetinde değildim. Biliyorum, bunun da kendisi­
ne göre bir işlevi var fakat, master çalışmasının ardından üçyüz 
sayfa tez yazdıktan sonra "kitap" kavramının farklılığını bir kez 
daha algıladım. Ve itiraf edeyim ki, "kitap" yazmak istiyorum. 
Zamanımı bölmek niyetinde değilim. Bu nedenle, önceden 
planlanmış, tıpkı bir senaryo gibi parça parça, sahne sahne o­
luşturulmuş bir kitabın bölümlerini yazıp, dergilerde yayınla­
mak niyetindeyim. Bu arada, Özgür İnsan' da dergiler'i yazdık­
tan sonra, biliyorsunuz, kim dergi çıkardıysa aynı şeyi yapmamı 
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istedi. Hepsini geri çevirdim. Ama siz ağabeyimsiniz ve sözü­
nüz emriniz olur -<leyip makinenin başına oturdum. Aslında or­
da da genel olarak ideoloj ik tavrımızın, dünya görüşümüzün pa­
ralelinde şeyler söyleyip yazacağım ama, gene de başlangıçta, 
bana "çerez" gibi görünmüştü. Fakat anlattıklarınızdan dergiyi 
bütünleyeceği, bir işlevi olacağı sonucunu da çıkarınca . . .  yazı 
elinizde, ağabeyciğim. İlk elde belirttiklerinize ilişkin gelişme­
leri de bugünlerde açacağım telefonda anlatırım. Asıl, "proje" 
bazındaki önerilerimi sunayım, burada. 

Herşeyden önce, belirli bir dünya görüşünü çeşitli sek­
törlerde temellendirmek niyetindeyim. Örneğin plaklar ve 
filmler. Bunları mutlaka değerlendirmek istiyorum. Bugüne de­
ğin yapıldığından farklı  olarak, her plağı ya da filmi toplumsal 
bir kanaviçe üzerine oturtup, belirli bir çizgiye yerleştirerek, kı­
yaslamalarla, çözümlemelerle vermek amacındayım. Sanıyorum 
ki, bugüne değin yapılmadı. 

İkincisi, genel olarak "aydın tavrı" dediğimiz ve aslında 
bir saçmalıktan başka hiçbir şey olmayan her gelişmeyi sapta­
yıp, üzerinde kıran kırana bir eleştiri anlayışıyla durmaya çalı­
şacağım. Hatır-gönül, eşlik-dostluk yok işin içinde. 

Üçüncüsü gücüm yeterse eğer, değişik uzmanlık alanla­
rını birleştiren çözümlemel�r yapmak niyetindeyim. Örneğin 
iktisat ve edebiyat ya da mühendislik ve resim. Bu konudaki gö­
rüşlerimi biraz daha olgunlaştırıp açacağım. 

Bir de Türkiye'de adı sanı bilinmeyen, ama dünyaya 
yol göstermiş bazı yapıtları, kişileri yeniden irdelemek niyetin­
deyim. Bu da doğal olarak, zaman zaman Türkçe'de yayınlan­
mamış olan bazı kitaplara gitmemi, göndermeler yapmamı ge­
rektirecek. Hemen bir örneği Arthur Miller'den aman, Henry 
Miller'den vereceğim. Yeni bir kitabı yayınlanmış ABD'de, is­
tettim. Deniyor ki, Anais Nin' den daha cüretkar. 

Tabii kitaplar ve denemeler. Tümünde de arzunuz üze­
rine açık, söyleşi dili egemen olacak. Ayrıca bu aralar yeni yeni 
rahatladığım için, çoktandır uzak kaldığım dış basma döndüm; 
oralarda görüp elde ettiklerimi dönüştürüp bir sentez içinde su-
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nacağını ama ağabey, size bir şey söyleyeyim. Beni bunların hiç 
birisinde değil "röportaj" alanında değerlendirmeniz ricasında­
yım. Bunu biraz açayım, izin verirseniz. 

Bizim ülkede röportaj yapanlar yalnız önceden hazır­
lanmış soruları görüşecekleri kişilere vermekle yükümlü sayı­
yorlar kendilerini. Oysa, bildiğiniz üzere kazın ayağı farklıdır. 
Batı 'da röportaj. bir tür yeniden yaratmadır. Konuşan için, ko­
nuşulan için. Bu amaçla da geniş ve kapsamlı bir ön hazırlık ge­
rekiyor. Belirli formasyonların oluşmuş, yerli yerine oturmuş 
olması gerekiyor. Haddim olmayarak, diyorum ki, hemen her 
sektöre ilişkin bazı görüşlerim var. Birçok ilgi alanı için temel 
düşüncelerim ve hazırlıklarım var. Tıpkı bir araştırma, bir de­
neme yazısı yazmadan önce yapıldığı üzere, hazırlanıp, ilgili ki­
şinin diğer konuşmalarını, yapıtlarını gözden geçirip, en çok da 
çelişkileri saptayarak, adamın "boşluklarını" yakalayarak, kendi 
kendisini yeniden değerlendirmeye zorlayarak konuşmalar ya­
payım. Örneğin bugün Türkiye' de Zeki Müren' le  ya da diyel im 
Turgut Özal ' la, haddim olmayarak söylüyorum, bu anlamda bir 
konuşmayı benim dışımda kimsenin yapabileceğini sanmıyo­
rum. Fakat soruları önceden vermek yok; bir de "canlı yayın". 
Yani teybe konuşacak iki taraf da. İster misiniz böyle bir ko­
nuşmayı tutun ki Ahmet Küflü'yle ya da aklınıza gelen bir baş­
ka "önde gelen" isimle yapayım. Şimdilik Ankara'dan başlaya­
cağım.  İnanın "olay" olur. Ne Zeynep Oral 'ınkilere benzer ne 
Erkekçe söyleşilere. Emrinizi beklerim. 

İlk elde aklıma gelenler bunlar. Biliyorum son söyledi­
ğim dışında çok ilginç ve sıra dışı bir şey yok. Fakat bana biraz 
izin. Birkaç hafta içinde yeni "madde başları" sunacağım. Fakat 
ben "röportaj" üzerinde duruyorum. Bi lmem ne dersiniz. 

Ahmet Küflü'yle görüştüm. Son derece farklı bir nokta­
ya gelmiş. Morali bozuk. Kendisine olan güvenini yitirmiş. 
Çünkü dünyanın değiştiğini algılayamıyor. Söyleyecek hiçbir 
şey bulamıyorum. Çeviriyi de henüz alamadım. Anlayamadım 
nedenini. Sanıyorum, birkaç zaman içinde elimde olur. Gerçi 
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yazıyı yazdım ama çeviriyi de bekliyorum ki, ikisini birlikte 
göndereyim. 

· 

· Ağabeyciğim izninizi alarak kapamak istiyorum. Emir­
lerinizi bekl iyorum. Herşey için teşekkür ediyorum. Sesinizi 
duymam için vesile oldu. İşin benim için en önemli yanı budur. 
Saygılarımı, sevgilerimi iletiyor, iki ellerinizden öpüyorum, a­
ziz ve muhterem ağabeyciğim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
21.10. 1983 

--- ·---

Çok aziz ağabeyim, 
Evet, 1 983 yılı bir çok güzellikler, bir çok yenilikler 

tatlar ve sevinçler de getirdi ama şu son birkaç ayı içinde de 
hastalıklar getirdi. Gerçekten son on günü hastalıktan hiçbir şey 
yapamadan geçirdim. Önce dişlerimden rahatsız oldum. Piyore 
başlangıcı var dediler oturup ağzımı kestiler. Onun ağrısı sancı­
sı derken bu kez aradan zaman bile geçmeden grip geldi. Yata­
ğa çivilendim. Yıllardır hasta olup yatmanın bile tadını unutmuş 
olacağım ki, pek de öyle sızlanmadan sırt üstü yatıp dinlendim. 
Gelin görün ki, geçmek bilmedi. Size mektubu yazdığım şu sa­
atte, günde bile gözüm, inanın yatağa bakıyor. Galiba ağabey, 
yaşlanmak herkes için ne yaparsa yapsın kaçınamayacağı bir 
gerçeğe dönüşüyor. İşin garibi hiç farkında bile değilken ansı­
zın, bir de bakıyorsunuz ki yaşlılık gelip kapıya dayanmış. İn­
san "taşın sert, suyun boğar, ateşin yakar olduğunu "  da bu hay 
huy arasında gene birden bire ayrımsıyor. Hele böyle yeni bir 
yılın eşiğine gelindiğinde galiba bu konu da insanın kafasını 
daha bir kurcalıyor. Buket Uzuner' i  arada bir görüyorum. Bu­
gün yarın İstanbul 'a gideceğinden söz ediyordu. Sanıyorum ki 
sizi de görecektir. Benim hastalıkları gerekirse ayrıntısıyla an­
latır. 

Buket daha önce dergilerde yayınlamış olduğu öyküle­
rini kitap yapmak istiyor. Sizinle de bu konuda telefonda gö-
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rüştüğünü söylemişti. Öykülerin toplandığı dosyayı bana verdi; 
okudum. Hemen söyledim kendisine, size de aktarayım, görüş­
lerim son derece olumsuz. Buket bunların yayınlanması için 
doğrudan doğruya kendisine yönelik ve kendisini ilgilendirebi­
lecek ama kuramsal ve artistik düzeyde yapıtla uzaktan yakın­
dan ilgisi olmayan bir takım görüşler, daha doğrusu gerekçeler 
öne sürüyor ama bunların hiç birisi yapıtı kurtarmaya yetmiyor. 
Kendisine ayrıntılarıyla anlattım, dilimin döndüğü kadarıyla. 
Bunlar gerek öz gerekse biçim olarak son kertede yanlış kurul­
muş öyküler. Getirdikleri yeni hiçbir şey yok. Hatta dahası, es­
kimiş bir öykücülük tekniğinin "kötü" örnekleri. Bunları anlat­
maya çalıştım. Yine de size gösterecektir sanıyorum. Yayınev­
lerinde pek bir şansı olduğunu sanmıyorum. Gene de siz en 
doğrusunu bilir ve söylersiniz. Bana kalırsa, Buket' in sorunu 
kendisiyle ilgili bir takım gerçekleri yeterince tanıyamamış ol­
masından kaynaklanıyor, 1 970 kuşağının bir çok kişisinde ol­
duğu gibi. Toplumu tanımıyorlar; toplumcuyuz diyorlar. Ku­
ramsal çalışmalardan dinlenip dinlenip kaçıyorlar; kuramsal 
nutuklar vermeye çalışıyorlar. Gerçekçiyiz diyorlar; alabildiği­
ne duygusallık olan bir batağa saplanıp kalıyorlar. Akılla değil 
heyecanla davranmayı erdem sanıyorlar. Bunların sonunda da 
tükenip yok olduklarını düşünüp dövünüyorlar; gene de bunun 
nedenleri üstüne düşünmek istemiyorlar. Üstüne üstlük böyle 
olmayanları en azından olmamaya çalışanları (örneğin beni) 
suçluyorlar (bir başka bağlam içinde de Attila İlhan'ı). Asıl ola­
nın üretmek olduğunu tabii akıllarından bile geçmiyor. 

Aziz ağabeyim, 
Sözü uzattım. Asıl söylemek istediklerimden uzaklaş­

tım. Dergi üstüne konuşmak niyetindeydim. Herşeyden önce bir 
okur olarak ama gözü biraz daha iyi gören karşılaştırma yapma­
sını öğrenebilmiş, iyi kötü dışarıyı tanımış bir okur olarak sizi 
kutlamak, ondan önce de herhalde teşekkür etmek zorundayım. 
(Bu arada sizi kutlamak ve size "başardınız" demek, haddimi te­
cavüzdür; bilmiyor değilim. Buna zerrece gereksinmeniz olma­
dığını ayrımsamamış da değilim, ama ne yapalım ulaştığımız 
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Türkçe böylesi "terbiyesizlikler" yapmamızı zorunlu kılan bir 
"üslupsuzluğa" geldi dayandı da haberimiz yok.) Ben, dergi de­
yince, doğrusu, herşeyden önce bir şeyler öğrenebileceğim bir 
kurumu düşünüyorum. Buna mecburum. Çünkü her edebiyat 
sanat ya da bilim yapıtı son çözümlemede bir iletişimdir. İleti­
şim de bir tartışmadır. Bugün üstüne yazıp söylediğimiz ama 
mihri vefanın kimselere dinletemediğimiz varakının bu boyutu 
üstüne durup düşünen yok. Bakınız bir ayın dergilerini önüme 
alıyorum ve yazacak tartışacak bir şey bulamıyorum. Öte yan­
dan galiba bu adamlar her ürünün maddi (altyapısal anlamda) 
bir temele dayanmak zorunda olduğunu dolayısı ile de ideolojik 
bir zeminin bulunması gerektiğini de henüz öğrenememişler. O 
nedenle de alabildiğince saçma, köksüz, boş, sesi olmayan çığ­
lıklar olmaktan öteye gitmeyen yazılara gözgezdirmekten bıktık 
usandık. Bu dergi ise herşeyden önce bir "köprü". Unuttuğumuz 
ama hep anımsamak zorunda olduğumuz gerçeği, bizim bir 
geçmişimiz olduğu gerçeğini gözümüze sokuyor. İyi de ediyor. 
Başka türlü de olacağı yok. İkincisi bir kere daha bize anlatıyor 
ve öğretiyor ki, bugün Cumhuriyet' in bu bilmem kaçıncı kuşa­
ğının aydını, boş beyinli olmaktan bir türlü kurtulamıyor. Bu 
aydın acaba neyi bir sorun olarak yaşıyor diye, zaman zaman 
kendime soruyorum. Bilmiyor ve öğrenmek de istemiyor. Bu 
nedenle de tembel .  Düşününüz bir Jean Christophe üstüne bil­
mem kaç yılında dergilerde yazılar yayınlanmış, ama bugün ki­
tabın tamamı ortaya çıkarılıyor, kimsenin kılı kıpırdamıyor. Bu 
aydınlar değil karanlıklar sürüsünü dürtmek gerekiyor. Ama 
şöyle ama böyle. Derginin benim için en önemli yanı bu özelli­
ğine yönelik dinamizmi. Her satırına egemen olan da bu. Ayrıca 
bugüne değin denenmemiş olan ve bütününü bu özelliğe ulaştı­
ran dahası sizin elinizin değmiş olduğunu hemen duyumsatan 
bir görüntü var ki hiç değinmiyorum bile. 

Bunlarla birlikte biraz da, izniniz olursa, eleştiri getir­
mek istiyorum. Dergide okunup üzerinde düşünülecek çok şey 
var. Ama bunların büyük bir bölümü "fragman" biçiminde. U­
zun boylu makale, fıkra türünde fazla yazı yok. Biliyorum, der-
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ginin bir noktada amacı bu. Onu diğerlerinden ayıran özelliği 
bu. Yoksa. bir Gösteri, bir bilmem ne olup çıkabilir. Fakat bu­
nun da son derecede özenli bir noktada tutulması gerektiğini 
düşünüyorum. Aksi takdirde, deyimi bağışlayınız, "ıvır-zıvır" 
dergiyi doldurur diye korkuyorum. (Bütün bu eleştirilerde ben 
sizin "bulunmadığınız" noktaları düşünüyorum. Daha doğrusu 
dergiye nereye kadar müdahale ettiğinizi bilmediğim için bunla­
rı "diğerleri"ni düşünerek, yönetici onlarmış gibi düşünerek 
söylüyorum.) İkinci bir nokta, bana daha çok Hıncal Uluç'un 
öğrettiği bir özellik. Daima, diyor o, yazarken ve bir şey hazır­
larken en bilgisiz olanı düşünmek gerekir. Nereye kadar doğru, 
bunu en iyi  s iz kestirirsiniz. Popülizm kokar bu herhalde bir 
noktadan sonra. Ama örneğin Jean Christophe'da söz edi len 
bölümde yapıtın belirgin bir özeti gözüme çarpmadı. Bunu belki 
de bilerek yaptınız ama sanki bir boşluk oluşmuş gibime geldi. 
Bunun ötesinde derginin kime ses yönelteceği sorunu var. Olay 
yönü bel l i ,  Sanat yönünü ise herhalde ben ancak dergiyi izleye­
rek öğreneceğim. Bir son noktada aziz ağabeyim kapak. Hep 
böyle çıkarmayı mı düşünüyorsunuz? Bu tür bir kapağın so­
mutluğu oluyor bu belli ama renklerin seçimi ve grafik düzen­
lemesini biraz daha değiştirmeyi düşünmez misiniz? 

Bütün bunları derginin birinci sayısını gördükten sonra 
söylüyorum. Ben hani şu "neylerse güzel eyler" tanımlaması 
var ya bunu en çok size uygun görürüm, şu içinde yaşadığımız 
toplumda. O nedenle de herhangi bir şey söylemeyi, hoşgörünü­
zün boyutlarını bilmeme karşın, tekrar edeyim "haddimi teca­
vüz" olarak değerlendirdim. O nedenle de susuyorum. 

Yazı lara gelince. Mektuptan birkaç gün sonra sanıyo­
rum el inize geçecektir. Bir "Dergiler Arasında " gönderiyorum. 
Derman filmi üstüne yazdıklarım var. Yalnız Bir Kadın' ı  düşü­
nüyorum. Ana is Nin'  le lvan I l l ich hazır, son rötuşları bekliyor­
lar. 

Aziz ağabeyim, sizi çok özledim. Ne zaman görüşebile­
ceğimizi bilmiyorum. İstanbul 'a geleyim diyorum, vakit bula-
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mıyorum. O nedenle mektuplardaki, telefonlardaki gevezeliğimi 
bağışlayınız. Ellerinizden öpüyorum, saygılar sunuyorum. 

Aziz ve muhterem ağabeyim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
Ankara - 16.12.1983 

--- ·---
Çok sevgili, aziz ağabeyim, 

Şu telefondan, hala nefret ediyorum ama galiba varlığı 
süresince yaptığı en iyi ve hayırlı şey sesinizi bana iletmek olu­
yor. Gerçekten de Ankara'nın kurak, dumanlı ve puslu havası i­
çinde burada olmamanıza bir noktada seviniyorsam da ondan 
daha çok üzülüyorum. Bizim Ankara bildiğiniz gibi, kuraklık 
sözcüğünün iki anlamını da bağrında taşıyor. Önce insan yö­
nünden, aslında çok şişirilmiş o "kültür" yaşantısı yüzünden ku­
raktır; çünkü, içinde adam yoktur. Ben zaman zaman şöyle ge­
riye dönüp, soğumuş bir yürekle olayların arkasından bakıyo­
rum da, inanın, Attila İlhan' ın, Attila İlhan'ı aşan büyük bir iş­
levi olduğuna inanıyorum, bir kez daha. Sizin Ankara' da bulun­
duğunuz süre içinde, Bilgi yayınevinin o dar ve karanlık odasına 
gelip giden aydınlarımız, öğrencilerimiz, gençlerimiz bir araya 
geldiler ve Türkiye'nin elli yılda tartışılmamış konularını tartışır 
oldular; dahası bunları yazdılar, çizdiler. Osmanlı, Türk-İslam 
Sentezi konularını Emer Kongar örneğin biraz da sizinle karşı­
laştıktan sonra ayrıntılarıyla düşünmüştür. Mete Tuncay, diye­
l im ki bir Sultan Galiyev konusunu sizinle konuştuktan sonra 
gözden geçirmeye başlamıştır. Hilmi Yavuz'un Felsefe ve Ulu­
sal Kültür kitabı siz yayınevindesiniz diye Bilgi' den de çıkmış­
tır. Bir de doğal olarak gençler olgusu var. Pınar Kür'ü, Sel im 
İleri'si, Füruzan' ı, Ayşe Kilimci'si, Erol Çankaya'sı hep sizin 
çocuklarınız değil mi? Bunlar bugün ne düşünür, ne yapar, ne 
söylerler bilmiyorum ama, gerçek budur. Hatta hatta bugün ki­
tabının peşinde koşturduğumuz Mehmet (Eroğlu) sizin kanatla­
rınızın altından çıkmadı mı? Başkasının adına konuşarak kendi 
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boynundaki minnet borcunu unutmuş insanlardan görünmek 
aklımın ucundan geçmez. Bunların hepsinden çok, bugün elim 
kalem tutuyorsa, iyi kötü doğru bilip inandıklarımı yazıp söylü­
yorsam sizin sayenizdedir ve her kalemi elime alışta bu borcu­
mu nasıl ödeyebileceğimi, daha doğrusu hiç ödeyemeyeceğimi 
düşünerek içleniyorum. Şimdi de, bana kalırsa Sanat Olayı 'na 
bu açıdan bakmak gerekiyor. 

Sanat Olayı'nın ilginç bir boyutu var. Dinamizmi görü­
nüyor. Dediğiniz gibi her sayısı aynı olan dergilerden farklı, 
hem de çok farklı. Fakat bizde bir şeyin kabul görmesi için, ü­
zerinde konuşulması için galiba bir süre beklemek gerekecek. 
Öyle sanıyorum ki, Özal ' ın muhalifleri için, basın mensupları i­
çin söyledikleri sizin dergi içinde geçerli .  Görebildiğim kada­
rıyla herkes "kroke" olmuş durumda. Dergiyi nereye oturtacak­
larını bilemiyorlar. Galiba bir derginin içinde Olay'la da uğra­
şılabileceğini, bunun da bambaşka bir dergi ortaya koyacağını 
zaman içinde öğrenecekler. Geçen gün Hamiyet' i  gördüm. İs­
tanbul'a gidip geldiğinden söz etti. Sizi sordum: dergiyi sor­
dum. Telefonla görüştüğünüzü söyledi. Dergi için de İstanbul 
piyasasında Aydınların "Hafta Sonu " dendiğini, bunu duydu­
ğunu aktardı. Tabii bunu diyenler yalnızca Hafta Sonu okuma­
sını bildikleri içindir. Paris-Match 'dan ya da bilmem neden ha­
berleri olsaydı. . .  

Sözü şuraya getirmek istiyorum. Her yazı gibi, belli ki, 
benim yazılar da bir "traşlamadan" geçiyor. Buna benim tepki­
min ne olacağını mektubunuzda sormuştunuz. Hemen söyleye­
yim. Aslında lafı, sözü sizden gizleyecek değilim. İyi kötü, doğ­
ru yanlış yazıyorum. Bunlar dergilerin gazetelerin sayfaları ara­
sında kalıyor. Ama kalsın istemem. Buna bir beşeri zaaf da di­
yebilirsiniz. Ama hani kitapların bir kalıcılığı var ya ... Bu ne­
denle de, doğal olarak, takdir edeceğinizi sanıyorum, isterim ki, 
o kitap ---0lacaksa eğer . . .  - benim kendime özgü o doğru ya da 
yanlış üslubumla çıksın. Bu yazdığım, yaşadığım şeyler içinde 
olsun: kendi üslubumla olsun, dediğim gibi. Fakat bu da bir 
noktada önemli değil diye düşünüyorum. Şöyle ki: Eğer bu der-
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ginin içinde benim herhangi bir yazımın bulunması gerektiğine 
inanıyorsanız, yani bir yazım, sizde her zaman görmeğe alıştı­
ğınız "büyüklük" tavrınızın, koruyuculuğunuzun, a!icenaplığı­
nızın bir sonucu olarak değil de doğrudan doğruya bilinmesi, 
bulunması gerektiği için dergiye giriyorsa, bir işlevi oluyorsa, o 
takdirde nasıl çıktığı önemli değildir. Yani ben diyelim Timur 
Selçuk'u şu ya da bu bağlamda değerlendirmişim, dolayısıyla 
da o değerlendirmenin bünyesi içinde bir takım noktalara atıf­
larda bulunmuşum, giderek daha katı ve daha akademik bir üs­
luba ulaşmışım. Siz de bunu değiştirmiş, o yazı bir işlevi ger­
çekleştireceği için dergiye koymuşsunuz. Varsın olsun. Çünkü 
önemli olan, hep öyle öğrendik sizden, "sonuçtur"; özdür. Öte­
sini nasıl olsa bir türlü çözmek mümkün olur günün birinde. 

Söz açılmışken izninizi alarak şu noktanın üstünde biraz 
daha durmak isterim. Acaba böyle bir şey gerçekleşebilir mi? 
Yani bir kitap benim için de mümkün görünür mü, bugünlerde, 
ya da diyelim belirli bir zaman aralığında. Dergilerde yayınla­
dıklarım var. Bir de yayınlamadıklarım. Ya da gönderdiğim 
halde yayınlanmamış olanlar. Mesela Yazko 'da bir yazı yazmış­
tım, birkaç yıl önce. Maverada cevap verdiler. Oturup bir yazı 
daha yazdım, Marx'dan, şundan bundan alıntılarla. Yazko 'ya 
gönderdim basmadılar. 12 Eylül sonrasıydı. Yazının da bende 
kopyesi yoktu. Ne oldu acaba? Bunun gibi yitikler bir yana, 
herhalde orta boy bir kitabı dolduracak kadar yazı vardır ama . . .  
Birkaç satırla görüşlerinizi lütfeder misiniz? 

Gelelim bu mektupla birlikte gönderdiğim yazıya. lllich 
Dosyası, bana kalırsa, üslup ve benzeri kaygılar dışında pek fe­
na olmadı. Aşağı yukarı önemli bütün yapıtlarını gözden geçir­
dim. Bir de neden buraya gelindi, bunun altını çizmeye çalıştım. 
Bir sürü adam adı. Arkasında zorunlu olarak, neden yaptığımı 
da açıklayan bir küçük girişle, bir bibliyografya ekledim. Benim 
iki ricam olacak. Üslupla, herşeyle oynayabilirsiniz. Takdir tü­
müyle sizindir. Fakat o dönemi, yerli yerine oturtmaya çalıştı­
ğım olayları, tartışmaları ve kişi adlarını biraz daha gözetmenizi 
istirham ediyorum. Çünkü, yazarken düşündüm: Illich'i tanıtı-
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yoruz ama, Galbraith tanınıyor mu? Bunlar da olmadan 
Illich'ten kime ne. Gene altını çizerek söylemek istiyorum: 
Bütün takdir sizindir, sizden gelen herşey makbuldür. Birkaç da 
Ivan Ill ich resmi i l iştirdim. Bir de bir arkadaşımdan söz etmiş­
tim. O'nun çizdiği bir-iki desen gönderiyorum. Uygun görür de 
yayınlarsanız, elinden tutmuş olursunuz. -Uygun görürseniz :  
benim için tek ölçüt bu . 

Di_ğer yazıları, örneğin dergi leri göndereceğim. Bir de 
şu son Türkan Şoray'ın metres bile olamadığı film üstüne bir­
kaç şey yazmak istiyorum. Daha önceki Derman ' la birleşince 
son dönem Türk sinemasının iki  önemli  damarı gözden geçiril­
miş olacak, yazılar ve görüşler bütünlenecektir. Bir hafta içinde 
i leteceğimi sanıyorum ve dil iyorum ki bunlarla zamanınızı al­
mıyorum, başınızı ağrıtmıyorum.  

Ankara' dan başka emirleriniz olursa telefonla beklerim. 
Bir-iki ay içinde mutlaka İstanbul 'a geleceğimi ümit ediyorum. 
O zamana kadar özleminiz ne yapalım büyüyecek. Ellerinizden 
öpüyor, saygılar i letiyorum. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
Ocak 1984 

---- + ----

Çok aziz ve büyük ağabeyim, 
Benim için yazılması gerçekten güç bir mektuba başlı­

yorum. Birçok nedenden ötürü size karşı eksik kaldığımı dola­
yısıyla da mahcup olduğumu bil iyorum. Hangisinden başlaya­
cağımı da bu nedenden ötürü şaşırdım desem. yeridir. 

Öncelikle size göndermek hususunda söz verdiğim şu 
Bodard'ın kitabından başlayayım. Epey uzun bir öyküsü oldu. 
Burada anlatarak başınızı ağrıtmak istemem. Şu kadarını söyle­
yeyim ki, ben de kitabı bana aktaracak olan kardeşimin bir ar­
kadaşının yalancısı durumuna düştüm: bu nedenle de sözümde 
duramadım. Biliyorum siz her zaman alışık olduğumuz "bü­
yüklüğünüzle" gönül almak, iş i  önemsemediğinizi belirtmek 
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yoluna gideceksiniz ama ben gerçekten mahcup bir durumda­
yım. Neyse Nisan'm üçü ile beşi arasında Avrupa'ya gitmek ü­
zere İstanbul'a geleceğim, bu arada da ziyaretinizde bulunaca­
ğım. O zaman sözle de özür dileyip, elinizi öperek kendimi af­
fettirmek isterim. 

İkinci husus şu kaç zamandır dilime dolayıp gezdirdi­
ğim Haco Hanım Vay . . .  Az önce söyledim, aşağı yukarı iki ay­
lık bir gezi için önce onbeş-yirmi günlüğüne Avrupa'ya oradan 
da otuz-otuzbeş günlüğüne ABD'ye gideceğim. Hazırlık, pasa­
port şu ilkelliğin ta kendisi olan vize işlemleri yüzünden inanı­
nız onbeş gündür elime kalemi alamadım. Hoş bu arada daha 
önce haber verdiğimde "acele" kaydıyla Erkekçe 'den önümüz­
deki ayların yazılarını istediklerinden ben de onları hazırlayıp 
kendilerine iletmiş olduğumdan bu defalık benim için yazılması 
bir anlamda "görev" olan Haco Hanım Vay' ı  şimdilik kayıt ve 
şartıyla Erkekçe 'ye "geçemiyorum." Ama, Allah bana ömür ve­
rirse Haziran ayı başlarında döneceğim. Zamanıdır da. Oturup o 
zaman yalnız Erkekçe'ye değil, kafama takılan bir çok yönüyle 
epey bir yerlere yazacağım. Yeter ki bana biraz müsaade . . .  

Üçüncü nokta Anais Nin. Aslında yazı hazırdır denebi­
lir. Ne var ki onu da biraz daha etli butlu bir şey yapmak istiyo­
rum. Eskiden okuduğum bir dizi kitap vardı. Onların bir bölü­
münü şimdi bulamadım. Yazının da son rötuşlarını yapmadım. 
Ama inanınız bugüne değin size hiç yalan söylemedim, tevessül 
etmedim, ABD dönüşü oradan alacağım epey bir kitap var, 
dünyada bu erotizm konusunda izlediğim kadarıyla şimdi ula­
şılmış bulunan çok özel bir konum var, bunları gördüklerimi de 
katarak dile getireceğim: seveceğiniz bir yazıyı hazırlayacağım. 

Dediğim gibi, benim tarafımdan verilecek sanıyorum en 
önemli haber bu. Avrupa ve ABD gezisi. Geldiğimde daha uzun 
oturup konuşacağız, sanıyorum. Bu arada ben orasıyla ve der­
giyle bağlantılı olarak kafamda bir şeyler tasarladım. Size aça­
cağım. Sizin de bir emriniz olursa bunları almak, öğrenmek için 
yanınıza geldiğimde söyleyecekleriniz olursa belki hem ben 
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zamanımı boşuna geçirmem hem de umarım dergide dişe doku­
nur bir şeyler oluşturabiliriz. 

İstanbul'a geliş tarihimi netleştirdikten sonra izniniz o­
lursa telefonla sizi arayacağım. Bir yer, randevu lütfederseniz, 
ziyaretinize gelirim, hem hasretimi giderir hem de sizi görmüş 
olurum. Ne kadar özlediğimi söylemek herhalde zamanınızı al­
maktan öteye bir anlam taşımayacaktır. 

Aziz ağabeyim, ellerinizden öpüyorum, saygılarımı su­
nuyorum. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
Ankara - 23.03.1 984 

---- · ---

Çok aziz ve sevgili ağabeyim, 
Aylardan sonra ilk kez daktilonun başına oturuyorum. 

Elbette eski bir dostu, üstünden uzun sayılabilecek bir süre geç­
tikten sonra bulmanın ve kendisiyle onun diliyle konuşmanın 
tadı başka. Kaldı ki bu uzun dediğim süre, zaman dolayısıyla 
maddi anlamda uzun olmasa bile herhalde yaşadığım bunca yıl­
da görmediklerimi vermiş olması nedeniyle gerçekten uzundur. 
Bu değişimlerin gözüme kattığı somut varlıkla yazıyorum 
mektubu. Amerika'dan geldikten bu yana her ne hikmetse ne 
zaman Avrupa'yı anlatmak için ağzımı açsam bir de bakıyorum 
ki oturmuş Amerika'yı anlatıyorum. Ayrıca yaşadığım günlerin, 
yanımdan akıp giden ve bende bir iz bırakmadığını sandığım 
günlerin dünya kadar anısı olduğunu şimdi şimdi fark ediyo­
rum. Bunun da tadı bir başka tabii . . .  Bununla birlikte benim için 
önemli olan, bu gezinin sonunda toplumsal bağlamda değerlen­
dirilebilecek bir dizi tartışmaya girişmiş bulunmamdır. Sanıyo­
rum siz de aynı olguyu yaşadınız Paris dönüşlerinizde. Fakat, 
herşeyin ötesinde, Avrupa'ya yola çıkmadan önce buluştuğu­
muz kahvede söylediğim gibi, bizler birer "namus örneği" ola­
rak yaşamaya devam ediyoruz. Elimizdeki olanakları bir kenarı 
itip gene de bu ülkede yaşamayı seçtiğimiz için. Çünkü bu ge-
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zinin sonunda anladım ki Türk aydının dramı gerçekten kabul 
edilebilecek ve hak verilecek bir dramdır. Onun beyinsel dü­
zeyde yazdıklarıyla gündelik gerçek düzeyinde karşılaştıkları a­
rasındaki derin uçurum dünyanın neresinde olursa ousun bunu 
yaşayan kişiyi yabancılaşmaya itecektir. Bu yabancılaşmayla 
birl ikte tek dayanağı olan aydını yitirmiş toplum ne yapacak­
tr'? .. Galiba biz Türkiye'de bunu yapıyoruz. İşte bu toplumsal 
çerçeve soyutlanınca da bizim bireysel dramlarımız çıkıyor or­
taya. Avrupa'yı gezmeye bin bir yerde yalnızca ama yalnızca 
Rönesans ve Mikelanj için gitmiştim, ne orada ne burada 
Mikelanj ' la ilgili hiçbir kitabı alamıyorum. Benim bir tek kişi 
olarak bunu almam da sorunu genel düzeyde çözmeye yetmi­
yor. İşte bu yabancılaşma efekti galiba bugüne kadar olduğu 
kadar belki ondan da çok olmak üzere bugünden sonraki tavrı­
mızı belirleyecektir. Ne var ki yukarıda değindiğim o "namus" 
meselesi bizi bir yerlerde tutuyor . . .  

Ankara'ya ulaştıktan sonra emriniz üzerine Uğur Mum­
cu'yu aradım. Fakat verdiğiniz ev numarası değişmiş. O l  'den de 
gene aynı numarayı alınca oradan kendisini aramaya devam et­
tim . . .  yok. Arkasından gazeteyi çevirdim o da bozuk. Neyse 
başka numaralardan kendisine ulaştım; kitabı verdim. Bir süre 
de konuştuk. Sizi yakından izlediğini kişiliğinize sevgisi, sanat­
çılığınıza saygısı olduğunu söyledi. Hatta aynı damardan kan 
aldığınızı da ayrıca belirtti. Fakat bu arada sanıyorum ki siz 
benden önce kendisiyle telefonda görüşmüşsünüz. Dolayısıyla 
da Haca Hanım Vay'ı almamış olduğunu size belirtmiş. Yanlış 
anlamadıysam yeni bir kitap ulaştırmışsınız kendisine. Ben bir 
eksik ya da yanlış anlama varsa onu kapamak için yazıyorum 
bunları. 

Aziz ve sevgili ağabeyim, 
Ankara'ya döndükten sonra dergileri aldım. Oturup o­

kumaya koyuldum. Bir noktada duyduğum endişeyi İstanbul '  da 
yemekte iken ağzınızdan da duymaktan bahtiyar olduğum bir 
nedenden ötürü, size olan derin ve sarsılmaz inancımdan ötürü 
gene size anlatmak isterim. Bu konudaki görüş ve önerilerinizi 
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öğrenmek, doğaldır ki, benim için engin bir sevinç kaynağı ola­
caktır. 

Endişem şudur aziz ağabeyim: Bildiğiniz gibi Sanat 
Olayı yayınlandığı günden bu yana yazı yazıyorum. Bunu bir 
noktada yerine getirilmesi zorunlu bir görev saymaktayım. Ne 
var ki, bu çabamı bugüne kadar gösterdiğiniz yakınlıklara hatta 
tavassut ve himmetinizle adını ettiğim dergide yazılarımı sü­
rekli olarak yayınlayarak edebiyat dünyasındaki kariyerime 
yaptığınız olumlu katkı lara karşı katlanarak büyüyen borcumu 
ödeme çabası olarak da değerlendirebilirsiniz. Gene bildiğiniz 
gibi bu yazıların hemen tümü üslupları üzerinde yapılan değiş­
tirmelerle yayınlanıyor. Bu gelişmeyi de tümüyle iyi niyetli bir 
girişim, bunun da ötesinde "profesyonel" bir yaklaşım olarak 
değerlendirdiğimi bilmenizi istirham ederim. İşin bu açıdan ba­
kılınca benim yönümden sorun oluşturan bir boyutu yok. Fakat, 
soruna bir başka açıdan bakınca da doğrusu ne yapacağımı şaşı­
rıyorum. O da şudur. 

Belki beşeri bir zaaf ama gün geçtikçe acele etmemek 
koşuluyla kendimi bir "kitap" oluşturmak düşüncesine daha ya­
kın hissediyorum. Bu kitabın da gerek benim tavrım -ki bu doğ­
rudan doğruya kişili/et.en edebiyat bilincine kadar uzanan yelpa­
zeyi süpürüyor- gerekse bulacağımı düşündüğüm imkanlar ne­
deniyle daha soyut ve kuramsal bir düzenleme kayacağını ümit 
ediyorum. Hatta niyetim de böyle bir kitap. hatta birbirini bü­
tünleyen ve sonuçta kuramsal bir yapı hazırlayan kitaplar ya­
ratmak olduğunu ilk kez size açıklayayım, izniniz olursa. Hal 
böyle iken, karşı karşıya kaldığım en önemi sorun, hatta darbo­
ğaz şudur. 

Şimdi benim el imde iki yazı var. Bunlardan birincisi 
oturup makinada yazıp size gönderdiğim, diğeri dergide "edit" 
edildikten sonra yayınlanan yazı. Bu yazının üslubu benim di­
ğer yayınlanmış yazılarımdan oldukça farklı. Hatta diyebilirim 
ki yer yer cümlelerinin değiştirilmiş, "kırılmış" olmasından ötü­
rü anlam değişiklikleri de içeriyor. Daha çok olanı ise, bana gö­
re bazı boşlukların meydana gelmesi. Şimdi yarın öbür gün bir 
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kitap hazırlamak gerekirse hangisini yayınlamak durumunda­
yım? Birincisi benim kalemimden çıkmıştır; eksik gedik tüm 
sorumluluğunu üstlenirim. İkincisinin de üstünde imzam oldu­
ğuna göre, sorumluluğunu yayınlandığı günden başlayarak üst­
lenmek, kabul etmek zorundayım. Herhangi birisi çıkar ona bir 
şey söylerse ve diyelim benim orij inal metnim onun söylediğini 
henüz başlangıçta kapsar bir nitelikte ise bunu nasıl açıklayabi­
lirim? Bir noktada çifte standart oluşmuyor mu? Bir noktada -
yalnız benim için ve bu durum çerçevesinde- bir "oportünizm", 
bir "popülizm" söz konusu değil mi? Nitekim lvan Illich yazısı 
bende bu endişeleri, bu korkuları uyandıracak tüm boyutları içe­
riyor kanısındayım. Biliyorum yazının içinde değiştirilmiş 
cümle yok, bozulmuş bir üslup yok. Ama yazının sadece alın­
mış bulunan bölümleri bana kalırsa lvan Il l ich ' i  bir yerde a­
yakları havada bir konuma getirirken bir yandan da "tüm yapıt­
ları" ile çerçevelenmiş bir yazı içinde veriyor. Giderek diyelim 
ki I llich' le yapılan konuşma benim yazımdan daha fazla ağırlık 
kazanıyor. (Bunu bir noktada doğal karşılıyorum. Orada I l l ich 
kendisini konuşuyor. Oysa yazıda Illich'i  "ben" anlatıyorum. 
Kendisi elbette hem benim fersah fersah önümdedir hem de 
kendisini daha iyi anlatır. Söylemek istediğim, yazı ile konuşma 
arasındaki ''yoğunluk" dereceleri üstünedir.) 

İşte, çok aziz ve sevgili Attila ağabeyim, üzerinde dur­
duğum, endişe ettiğim noktalar bunlardır. Aradan geçen zaman 
içinde şunu anladım. Türkçem belki sakıncalarla doludur, belki 
kıt ve eksiktir, belirli bir görüş ve düşünceyi dile getirirken üs­
lup sıkıntıları içindedir. Ama galiba herşeyin ötesinde bir de ki­
şilikle "kaim" olan bir yanı var işin. Bu nedenle de yıllar önce 
Türk Di/i'nde Mustafa Şerife söylediğim bir şeyi hatırlıyorum. 
Bir yazı "bana öyle geldiği" için kalemimden "öyle" çıkıyor. 
Bunun günahından doğan kefareti ödemeye hazırım. 

Aziz ve sevgili ağabeyim; 
Durum budur, endişelerim bu minval üzeredir. Söyledi­

ğim gibi, görüşlerinizi, düşüncelerinizi lütfeder iletirseniz mesut 
olurum. Hemen belirteyim ki, bütün bu söylediklerimin h içbirisi 
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daha önce sözünü verdiğim Anais Nin yazısını yazmama engel 
oluşturmamaktadır. Kaldı ki onun üstünde de dilediğiniz her 
türlü değişikliği yapacaksınız. Bunun ötesinde ileteceğiniz her 
türlü isteği "emir" kabul edeceğimden bundan yalnızca bahti­
yarlık ve şeref duyacağımdan emin olmanızı özellikle istirham 
ederim. Bir kere daha saygılarımı sunuyorum; İstanbul'da gös­
terdiğiniz gerçekten benim için ömrüm oldukça hatırlayacağım 
inceliğinizden ötürü size ve Biket'e teşekkürler ediyorum, elle­
rinizi öpüyorum, aziz ve sevgili ağabeyim. 

P.S. Önce Marmaris işini, sonunda gülünecek olsa da 
hatırlatıp, ne oldu -diye sorayım. Arkasından da İstanbul­
Ankara yataklısında ABD ile Türkiye arasındaki saat farkına a­
lışamadığım için uyku uyamayıp senaryo konusu düşündüğü­
mü, bir öykü tasarladığımı belirteyim. Ne yapayım dersiniz? 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
24.05.1 984 

--- ·---

Çok aziz, 
Çok sevgi li ,  
Attila Ağabey, 
Tabii.  Size mektup yazmayıp telefon da edebilirdim. 

Hatta önümüzdeki hafta, işlerimi ayarlayabilirsem İstanbul'a 
gelmeyi düşünüyorum, orada oturup konuşabilirdim, derdimi o 
şekilde de aktarabilirdim; ama özellikle yaZınak istedim. Çünkü 
hem çok uzun bir zamandır size yazmamıştım, yeniden bu lez­
zeti tatmak istedim. Hem de galiba telefon denilen aygıta, gün­
de bilmem kaç kez kullanıyor olamama karşın alışamadım. Kör 
bir karanlığa konuşmak beni bir yandan garip bir biçimde heye­
canlandırıyor, bir yandan da yapay bir şeymiş gibi geliyor. Ne 
söylemek istediklerimi tam anlatabiliyorum, ne de aklımdan ge­
çenleri aktarabiliyorum. Galiba en iyisi bu -yazmak. 
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Geçenlerde Ülkü Hanım telefon ederek malum haberi 
verdi. Bir türlü şaşıramadım. Ticaret denilen, iş hayatı denilen o 
gerçekten acayip oluşumun işinde yer alınca insan galiba bu tür 
şeylere heyecanlanmamayı, bu tür şeyleri garipsememeyi öğre­
n iyor. Buna bir  de Türkiye gibi  i nsan beyn inin sudan -ki gal iba 
su artık çok pahalı- bile ucuz olduğu bir toplumda yaşadığımızı 
eklerseniz iş büsbütün uzak bir sükunetle karşılanabiliyor. Ta­
bi i . ben im için sorun. bundan sonra ne olacağıdır. 

Ne olacağıdır, derken şunları düşünüyorum: Türkiye'de 
l 970'li  yılların sonunda başlayan, işte Enis.  Sel im. Füsun 
Akatlı gibi isimlerle süren ve şimdilerde edebiyat dünyasını e­
gemenliği altına almış yaygın edebiyat anlayışının dışında kal­
dım. Bunu bir fazilet ve başarı sayarım. Ne var ki galiba her şe­
ye muhalif olarak da çok fazla yaşanmıyor. Türkiye'de aykırı 
olmanın, doğru olsan da bir zaman parçası içinde aykırı görün­
menin bedelini mutlaka ödetiyorlar. Bundan sonrası belli bir öl­
çüde, benim için öyle olacaktır. Şu sıralar yayınlanan dergilerde 
en amiyane deyimle "eyval lahsız" yazı yayınlatabileceğim han­
gileridir, doğrusu kestiremiyorum. Geçenlerde Gösteri ' den 
Hami Çağdaş aradı; 1 987 yılının roman ve öykülerini değerlen­
diren bir yazı yazmamı istedi; pazarlık ettim, Ahmet Oktay'ın 
son kitabı için yazmış ve daha önce Sanat O/ayz'na göndermiş 
olduğum, fakat kapanması nedeniyle yayınlanmayacak olan ya­
zıdan söz ettim. Onu yayınlarsanız yazarım dedim, kabul etti . 
Gerisini bilemem. Malum orada da artık Doğan Hızlan gibi bir 
engel var. Ardından Özdemir İnce aradı. Sanıyorum Sanat O/a­
yz'nın kapanmış olduğunu bilmiyordu, ben de söyledim. Bana 
Yeni Düşün dergisi ile görüşmüş olduğunu, kendisinin onlara 
yol göstermek gibi bir yaklaşım içinde bulunduğunu, fakat ora­
daki grubun benimle de işbirliği yapmak istediklerini aktardı .  
Bu da bedelsiz değil .  Düşün'cülerle Broy'cuların birbirine gir­
diği bir sırada İnce'nin şiir üstüne yazdığı yazılarını topladığı 
kitabı için bir yazı yazmış ve Düşün'e göndermiştim. Yayınla­
mamışlardı. Özdemir onu hatırlatmış, söz oradan açılmış. Anla­
şılan şimdi Özdemir o yazıyı yeniden gündeme getirerek, hem 
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kendi için bir başlangıç yapmak istiyor, hem de bu vesile ile ba­
na bir kapı açıyor. Elbette kullanmak istiyorum. Öte yandan 
kimi yazılar var aklımda. Bunları yazmak ve Gergedan 'a yol­
lamak fikrindeyim. Yayılar mı Enis, bi lemeyiz . . .  

Fakat benim için asıl sorun, şimdi bunların ötesinde. E­
ğer gülmezseniz, şöyle bir niyetim olduğunu söyleyeyim size: İ­
şin açıkçası, aziz Attila Ağabey, ben bir günlük gazetede yaz­
mak istiyorum. Bu elbette bir "müptedi" için her gün olmaya­
caktır. Ben de zaten bunun altından kalkamam. Ama acaba 
haftada hiç değilse üç gün olmaz mı? Bugüne değin göstermiş 
olduğunuz yüceliğe ve yüce gönüllülüğe sığınarak, haddimi te­
cavüz ediyorum bağışlanmamı dileyerek soruyorum, acaba 
Söz'de böyle bir imkan olabil ir mi? Takdir sizden tevfik yüce 
Allah'tandır! diyelim. 

İkinci noktada şu benim üstüne bir türlü düşemediğim 
kitap işidir. 

Attila ağabey, ben artık bu kitabın yayınlanmasında her 
türlü muhakemenin ötesinde bir zaruret görmekteyim. Söyledi­
ğim sözün anlaşılabilmesinden, o sözün belirli bir ağırlık taşı­
masına kadar bana öyle geliyor ki bu böyle. Yazdığım yazıların 
tümünün alttan alta birbirini beslediğini sanıyorum. Hal böyle 
olunca her yazıdan bir diğer yazıyı özetlemek zorunda kalıyo� 
rum ki bu beni de okuru da sıkıyor. İkincisi o yazıların üzerine 
oturduğu genel tabanın şöyle genişçe bir tanımını da bu kitabın 
başında, ortasında ya da sonunda yapmak niyetindeyim ki okura 
ikide birde nerede durduğumu söylemek zorunda kalmayayım. 
Fakat bu kitabı yayınlamanın yolu nereden geçer? Tanımadığım 
bir takım insanların kapısını, koltuğumun altında bir dosya ile 
çalmak işime gelmiyor doğrusu. Kendim yayınlamayı da iste­
mi yorum. Binbir türlü güçlüğü olduğunun farkındayım. Ayrıca 
iyi kötü bir yayınevinin bünyesinde yayınlanmış olması, galiba 
kitaba, belirli bir çerçeve de çiziyor. Son İstanbul yolculukları­
mın birisinde sokakta yürürken Hilmi Yavuz'u gördüm. Yıllar­
dır galiba birbirimizi izleyip duruyoruz. Fakat ne o beni tanır 
neden ben onu. Hilmi olduğunu düşünerek "merhaba" dedim. 
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Çok, ama gerçekten çok bir büyük yakınlık gösterdi. Arkasın­
dan bizim Mehmet Güleryüz' le karşılaşmışlar, beni yere göğe 
koymamış. O'nun kitapları bağlam yayınlardan çıkmıştı. Ben 
çok amatör bir yayınevidir diye düşünürken baktım geçenlerde 
artlarda epey bir kitap yayınladı. Bir kısmı da ilginç, cüretkar 
kitaplar. (Hatta Cem Bahar'ın kitabı şimdilerde elimde ve üze­
rine uzun bir yazı yazmayı düşünüyorum. Ah Sanat Olayı! . .) A­
caba Hilmi Yavuz' la bir irtibat kursam, ki Mehmet' e  döne döne 
söylemiş kendisini aramamı, bir gelişme sağlanabilir mi? Yoksa 
izlenecek bir başka yol nedir, ne olabilir? Bu konuda bir kez 
daha görüşlerinizi lütfeder misiniz? 

Şimdi, Attila Ağabey, bunların dışında . . .  Benim gitgide 
şizofrenik bir yaşantım oldu. Gündüz başka gece başka. Nere­
deyse Dr. Jeckyıl ,  Mr. Hyde'ı bünyemde topladım. Şikayetçi 
değilim, hatta yorgunluk dışında hoşuma gittiğini bile söyleye­
bilirim. Galiba kafamın derinlerinde bir diş ağrısı gibi sürekli 
zonklayıp duran konu İstanbul'dur. Elbette gelmeyi düşünüyo­
rum fakat benim ki artık epey çaplı bir macera. Ankara için 
söylenenler galiba doğru: Burası bir bataklıkmış, ama öyle bir 
bataklık ki önce insanı iter, arkasından da kollarıyla bir daha bı­
rakmamak üzere yakalarmış . . .  Ben de artık ikinci merhalesine 
ulaştım işin. Kafamda bir de hep şöyle belirli konular üstüne 
yazılmış sistemli, geniş kapsamlı kitaplar var. Birkaç da konu. 
Öncelikle Cumhuriyetin ilk yıllarından başlayarak resmi sanat 
ideolojisi ile birleştirerek plastik sanatlardaki eleştiri olgusunu 
irdelemek istiyorum. Nahit Sırrı, Ahmet Hamdi,  Eyüboğlu, ar­
kasından da belki Sezer Tansuğ . . .  Sonra bizde hiç ele alınmamış 
bir şey gibi duran sanat felsefesi i le sanat sosyolojisi arasındaki 
i lişkiler, bunların Marksist bir perspektıften yoklanması . Bunla­
ra benzer bir dolu şey daha. Gazete olursa, önce kafamdakileri 
boşaltabilirim diye düşünüyorum, sonrası kolay. Tabii bunları 
yapmak için zaman. Zaman' ı  mücerret bir kavram olarak değil, 
çok müspet ve müşahhas bir olgu olarak gördüm hep. Hatta za­
manı aylar, yıllar filan değil hep dakikalar, saniyeler olarak ya­
şadım. Ama galiba bir yerde de üstüne ne kadar örtersem örte-
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yim söylemek zorundayım ki, kendimi sattım. Evet sattım. Çün­
kü hayatı tercih ettim. Zamanın herhalde en büyük rakibinin ya­
nında katıldım bu savaşa. Hayat zamanı tüketiyor; beni tüketi­
yor. Bir keşiş sabrıyla, hiç varamayacağını bildiğimiz trenlere 
binip uzun yolculuklara çıkmak şimdi gözümde çok büyük bir 
değer kazanıyor. Acaba hayatı kazanırsak (ki nasıl olacağını 
bunun bilmiyorum) acaba zamanı da kazanmış olacak mıyız? 

Attila Ağabey, sizin Faşizmin Ayak Sesleri adlı kitabı­
nızda Nazım'ın Memleketimden İnsan Manzaraları'nı okumaya 
başladığınızı anlattığınız çok uzun, çok lezzetli, çok ufuklu bir 
yolculuğu çıkar gibi, onun heyecanını taşıyarak son romanınızı 
bekliyorum. Herhalde son yılın değil, bunca pislikten, çöplükten 
sonra, son yılların en güzel kitabını okumuş olacağım. İnşallah 
kısa zamanda elimize geçer; okuruz. 

Ne olur gevezeliğime ve hep kendimden söz edişime 
gücenmeyin. Siz neler yapıyorsunuz diyeceğim, çünkü biraz ol­
sun biliyorum ve onları her hatırlayışım sizi gözümde ve gön­
lümde bir kere daha yüceltiyorlar. Size hayranlığımın boyutları­
nı bir kere daha genişletiyorlar. Cemal Süreya'nın tatlı geveze­
likleri arasında artık şiir yazmayacağınızı okudum. Acaba doğru 
olabilir mi? Bana kalırsa hayır! Hayır çünkü siz artık şiir yaz­
masanız bile yazıyorsunuz. Çünkü yazdığınız şiir biten, duran 
bir şiir değil. Kendisini her okuyuşta ve her okuyanda bir kere 
daha yazan, bir kere daha yazdıran, çoğaltan bir şiir. İsterseniz 
artık yazmayın; ama gene de yazın. Çünkü Attila İlhan' ın bir 
yeni şiirini okumak bir hayatı yaşamaktır. Bunu esirgemeyin. 

Saygıyla, sonsuz sevgiyle, ellerinizi öperim, sağlıklar 
dilerim, aziz Attila Ağabeyim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
10.12. 1987 - Ankara 

--- ·---
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Aziz ağabeyim, 
Uzun zamandır yazamadım; telefon açıp sesinizi duy­

madım. Bağışlayın. Ne unutmaktan, ne şu, ne bu. Bil irsiniz 
Malraux'nun kitabında birinci bölümün adı "Gönülden Geç­
mek "tir. O hesaba sayınız lütfen. 

Bu aralar bir hayli yoğun çalışıyorum. Elimde bitmeyi 
bekleyen tez var. Galiba Çehov' un Vanya Dayı'sı gibi biz de bir 
yandan "yaratmak" gibi bir mastürbasyonun ardında saklanıyo­
ruz bir yanda da kendi kendimizle mutabık kalmanın yolunu, 
sürekli olarak, oradan geçiriyoruz. Ama herhalde hiç birimizin 
çalışması da sizinki kadar sağlam sonuçlar vermiyor. Bir de, 
bunları böyle söyledikten sonra, Hugo'nun " . .  ya Chateaubriand 
gibi ozan olunur ya olunmaz " -sözü geliyor aklıma. Acaba yo­
lun doğrusu o mudur? 

Geçenlerde Erkekçe'ye uğradım. Hıncal Bey artık An­
kara'dan çok İstanbul'da. Ayın dört günü buralarda eşeleniyor. 
Sizden söz açtık. "Off the Record" olarak söyleyeyim. size bi­
raz kırgın. Kendisine yazı vermeyip Bravo'ya yazdığınızdan ö­
türü. Gerçekte, ben de bu konuda ne düşündüğünüzü bilemiyo­
rum. Hoş bizim Erkekçe'den her geçen ay biraz daha bozuluyor, 
biraz daha kendisini yineler oluyor ya. Hıncal Bey ' in gözüne 
dünyanın göründüğü yok. O da bir tür deformasyon profesyonel 
içine girdi sanıyorum. Bir de harhalde geleneksel davranış bi­
çimimiz olan -ne yapsam satarım- düşüncesi bir kez daha galip 
geldi . 

Mektubunuzdan anladığım kadarıyla tümüyle senaryo 
çalışıyorsunuz. Merakla bekliyorum. Galiba bir kez daha bir 
"ilk" size nasip olacak. Bunca işin arasında vakit bulamadığınız 
için mi. Milliyet'te artık bir tek yazı yazıyorsunuz. Doğrusu si­
zinle doğrudan bir ilişki kurmanın benim için, denebilir ki, tek 
yolu olduğu için, arıyorum yazılarınızı, diğer etkenlerin ötesin­
de. 

Dediğiniz doğru ağabeyciğim, siz İstanbul'dan, ben de 
Ankara'dan ayrılamıyoruz. Oysa sizi ne kadar göresim geldi.  
Kendisini hem kendi gerekçeleriyle hem "bugün" olarak aşmış 
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sizinle oturup konuşmak hep söylüyorum ya, benim için, siz 
Ankara'dayken bir yaşama biçimiydi. Şimdi, zaman zaman ki­
taplarınızı açıp okuyorum. Siz biraz da onlarla ve onlarda ya­
şamıyor musunuz? En kısa zamanda İstanbul'a gelmek, sesinizi 
duymak ümidiyle, özlemiyle, el inizi öperim, aziz ağabeyciğim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
(tarihsiz) 

--- · ---

Çok aziz Attila ağabey, 

Nice zamandır bu kasetleri size göndereceğim. İstan­
bul'da söz vermiştim fakat araya yaz girdi, geciktim. Kusura 
bakmayın. 

Bütün bir yaz boyu koşuşturdum ve çalıştım. Temmuz 
ayı üniversitede derslerim devam ediyordu, ancak Ağustos ba­
şında bitti ler. Birkaç günlüğüne gittiğim Marmaris yolculuğunu 
saymazsanız hep Ankara'daydım. Onun kuru, kerpiç gibi sert, 
sapsarı yazını yaşadım. Siyaset bir başka yandan bastırdı durdu. 
Doğrusu oldukça ilkel bir "pratik"tir ama galiba onsuz da ol­
muyor. Hani şu Malraux' nun "politik duyarlık "la doğmuş insan 
tezine hak vermemek olanaksız. 

Yazıları hiç ihmal etmedim. Sağda solda gözünüze çar­
pıyorlardır. Bir de Yahya Kemal Rimbeaud'yu Okudu mu ? diye, 
yüz sayfa bir şey yazdım, Y.Kredi' ye verdim. Basacaklar. Erken 
Türk modemizmini tartıştım. O konuyu biraz büyütmek, geniş­
letmek istiyorum. Batı'daki modem bilincin ve ona eklemlen­
miş modem şiirin Türkçe'ye hangi evrelerde, hangi hüküm 
noktalarıyla taşındığını iyice belirlemek gerektiğini kanısında­
yım. 

Aziz Attilıl ağabey, 
Kitaplar, yazılar, siyaset, dersler, hayat, kadınlar . . .  
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Ben biraz mutlu bir adam oldum. "Biraz" derken şaş­
kınlığımı ifade edeyim istiyorum. Yoksa düpedüz, fazlasıyla 
mutlu, mütavazi bir hayat yaşıyorum. Kendi öz denetimimi yi­
tirmedikçe sorun yokmuş gibi görünüyor; bakalım. Hayatımda 
hiç yakınan, sıkılan birisi olmadığım, olamadığım için, şimdi 
tersini de yapamıyorum; yani mutluluktan, doyumdan şikayet 
edemiyorum. Latife bir yana, iyi kötü bir şeyler yapmaya çalışı­
yorum. Zaman, nasılsa her şeyi yerli yerine oturtacaktır. 
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Aziz ağabeyim, 
Saygıyla, özlemle ellerinizi öper, sağlıklar dilerim. 

Hasan Bülent KAHRAMAN 
Ankara - 05.09.1995 

--- ·---



ÇETİN ALTAN'dan 
ATTİLA İ LHAN'a ... 

Attila, insan dostum, 
Paris'te, telefonlardı, randevulardı, yemeklerdi, kibar­

lıktı, incelikti, kendini beğendirmeydi; iflahım kesiliyor. 
Ve derinden derine öylesine de bir yalnızım ki. 
Çıkan kitabın tadına hiç varamadım. Bu yazarlık çok ö­

detiyor, çok. Herkesin ısınmasını ve hoşlanmasını çok istediğin 
bir ocakta yanan odun gibisin. Kararıp kül olmanın rahatlığını 
bile özlediği oluyor insanın. 

· 

Herhalde yakınlarda görüşürüz. 
Öperim. 
Küflü'ye, İlhami'ye selamlar, sevgiler. 

--- ·---

Canım Attila İlhan, 

Çetin Altan 
21.1. 1975 

Başarını şimdi öğrendim. Öylesine sevindim bilemez­
sin. Davet sahibi karı cadı manyağın biri çıktı. Hemen Paris'e 
dönüyorum. Ödülünü yürekten kutlar, yanaklarından öperim. 

Küflü'ye ve İlhami'ye selamlar. 

--- · ----

Çetin Altan 
4. 7. 1975 

(İtalya'dan kart) 
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NEZİHE MERİÇ'ten 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Attila. merhaba . .  
On-onbeş roman yayınlandı, bir sen oturup yazdın . İn­

san bir iş yapınca, yanıtını alsın istiyor. Rahatlıyor. Biliyor mu­
sun bu programlar beni del i  etti. Beğenmişsin, iyi, iyi ya, aslın­
da felaket şişirme. Gün oluyor bir gecede hazırlıyorum, gün o­
luyor iki roman üstüste okuyorum. Stüdyo meseleleri, oyuncu­
ların turneleri, rejisörlerin bilmemnesi derken, insan program 
makinesi gibi falan bir şey oluyor. Ben, tabii, böyle bir program 
teklif etmedim. Önce akşam saatlarından birini istedim. Sonra, 
en son yarım saatlık bir zaman. Bir de teklifimden bir altı ay 
sonra falan teslim edecektim programları. 'Aman' dediler, 
' Hemen koyuyoruz'  dediler. sonra sabah saatına koydular.. 
Böylece bizim program kadınlar için bilmemne oldu çıktı. Ay­
rıca bu iş iyi yapılırsa iyi olur hani. Her ne kadar dayanılmaz 
kadın saatları yapılıyorsa da, gene de yapılırsa olur ama ben bu 
diziyi böyle düşünmemiştim. Tuttuk havayı değiştirdik tabii.  Ya 
o oyuncular! Haluk Kurdoğlu'ydu Hasan. Semih'in emmi oğlu 
sayılır. Semih de senin az canına okumadı hani pavyonlarda. 
Allah acısını unutturmasın, ha? Bunlar kadar Türkçe bilmeyen, 
dil zevki olmayan mahluklar gelmemiştir kardeşim yeryüzüne. 
Beni del i ettiler dedim ya. del i  etti ler sahiden. Anlamazlar diye 
uslubumu bile değiştirdim .. Radyonun yasakları, çizip çizip çı­
kartmaları da ayrı rezillik. Vakıa çok uslu( ! )  bir dil, çok kibar( ! )  
bir davranışla yazmışsın mektubunu ama, okurken kan tepeme 
çıktı. Oysa artık hiç kavgacı değilim. Melek gibi oldum inan ol­
sun, ama "Sanki" dedim, "sanki bizim aklımız yok. Yazayım 
şunları bakalım da ne rezillikmiş radyoda program yapması an­
lasın." Hoş senaryo ve filmci milletinden sen bu işi su gibi bilir­
sin ya . .  
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Sokaktaki Adam'ı aldım, çünkü, 1 952' lerde bir boşluk 
oldu. Oraya doğru dürüst bir şey koymak gerekti .  Hasan ağır 
basıyor, tabii, çünkü Hasan ağır basıyor da onun için. Biliyor­
sun Ayhan kuşun biri. Zaten yok. O arada, zaten dolaylı olarak 
bir sürü laf etmiş olmak, hani Attila İlhan'ın veya diğer, -
romanı söz konusu edilen- kişinin lafını sözünü aktarmak da var 
işin içinde, faydacı olmayı düşünerek. Ömür boyu kadın saatları 
bilemezsin. 

Biz burada Reşat ' la (Titiz) karşılıklı bol bol dedikodu 
yapar, güleriz. Benim dedikodu arkadaşımdır. Bu arada İzmir 
lafı olunca seni çekiştiririz. 

Hadi rasgele. Merhaba . .  Pekala. İyi günler dilerim. 

--- · ---

Nezihe Meriç 
Ankara 'da Bahar 

1966 ... 

Attila be, ne ayıp oldu, bir türlü yazamadım. Bayram 
tatilinde bir Alanya yapalım dedik. Yorgunluktan ölüyorduk. 
Yaz tatili falan gördüğümüz yok. Dinleneceğimiz de hani üç­
beş gün. Yolda Salim ufak bir baygınlık geçirdi. Bozuk yumur­
ta-gaz-alerji  karışımı bişeymiş. Ben kalp krizi sandım. Düşüne­
bil iyor musun hallarımı . B ir kara gözlü Aslı kız vardı şimdi bi­
liyorsun, alt dudağını büke büke ağlar mı sana: "Sevmedim yol­
culuğu, Ankara'mıza gidelim, evimize gidelim" diye. Düşün 
artık. Salim şimdi her zamanki gibi gezip tozar. Bahaneyle bir 
de tepe tırnak kontrolden geçti. Oh ! Diyecek yok. Ama ben pe­
rişan oldum. Mızmızlandım kaldım. O gün, bu gün de yazama­
dım işte. 

Şimdi arkadaşım, oyuna gelince .. Ha, dur önce nişanını 
kutlayayım. İyi olsun, güzel olsun diyeyim. Ama, bana bak, ku­
zum Attila, artık bu son olsun, evleniver. Evleniver olsun bitsin. 
Ne bu bekarlardan çektiğimiz. Zor iş üf. Var bizim burada da 
bir iki. Kanımızı kuruttular. Reşat'ı bilirsin, (Titiz). Selam eder-
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Öbürü Hikmet Şimşek. Kimseleri beğenmez bunlar. Ben de sahi 
sahi üzülüp duruyorum. Biraz daha geçerse inan evlenemezsiniz 
artık. Benden söylemesi. Amma sıkıntı! Hayırlı olsun. Kolay 
olsun .. Ne diyeyim. 

Oyuna gelince. Salim anlatmış. Uzun hikaye. Ben 
memnunum ama. Yazmış oldum. Cümle alem -Hani bu işi se­
ven, uğraşan, bilen- arkadaşlara okudum. Sevdiler, oldu dediler, 
tartışıldı, eleştirildi, eh pek açık vermedi. Bravo'lar aldı. Benim 
işim oldu. Şimdi tek ihtirasım elimde bir yenisi var, onu ta­
mamlayabilmek. Yani şunu demek istiyorum, bir çeşit oynan­
mış gibi oldu. Üstünden de bir yıl geçince, ben toparladım ka­
famı. Ne yapacağımı iyice biliyorum artık. Bütün bunlar iyi. İyi 
de, ayrıca daha oynanmadan lafı edilsin istemiyorum. Ne olur 
sen buradakiler gibi düşünme. "Balkanların en büyük enayisi" 
diyorlar bana. Yıldız'a acıyorum diye, reklamdan kaçıyorum 
diye. Titizleniyorum diye .. Hele bir oynansın ha? Belki ilerde. 
Oynanırken. Ya kitap hftlinde çıkınca .. Olur mu? Sağol. 

Deli misin, var tabii roman. Büyüyüp duruyor. Dört-beş 
tane belki. Şimdilik kocaman bir şey, kendi halinde. Hikayele­
rim de var. Dur hele, sesimin çıkmadığına bakma. Ayaklarım 
göklerde bir yaşamım vardı, bilirsin. Bastık toprağa, kadını ya­
şadık, halk olsun, burjuva olsun, sanatçı olsun bi dolu kadın . .  
Şimdi artık yazabilirim. Oğoo, laf çok ki ,  bildiğin gibi değil .  Bi 
de yaş kırka gelmeseydi ,  ah. 

Salim için üzülme, -Ay ne nazik olmuşsun sen öyle- al­
dırmaz, hoşgörür, halden anlar daha doğrusu. 
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Rasgele. Selam ederim, sana da nişanlına da. 

Nezihe Meriç 
Kasım Ortaları, 196 7 

Ankara 
--- ·---



HÜSEYİN YURTTAŞ'tan 
ATTİLA İ LHAN' a ... 

Muhterem Ağbiciğim, 

Geçenlerde gazeteye uğramıştım. Ve sizinle tanışmış 
konuşmuştuk. Size şimdi dört şiirimi gönderiyorum. Tabii Yel­
ken için. Beğendiğiz taktirde dergiye gönderirsiniz. Hem sizden 
bu arada bir dileğim var: eğer şiirleri beğenirseniz ve dergiye de 
yayınlanmaları için gönderirseniz, iki satırla bana bunu bir 
zahmet bildiriverin. 

Cevabınızı bekliyorum. 
Saygılarımla. 

Hüseyin YURTTAŞ 
Bıçakçı Köyü Öğr. 

Ödemiş - 30.09.1968 

--- · ---

Ustam. 
Hem sevindim, hem üzüldüm Ankara'ya gidişinize . . .  

Gitmenizden iki-üç ay kadar bir süre geçtikten sonra bir  gün, 
gazeteye uğradığımda öğrendim Bilgi ile anlaşıp ayrılmış oldu­
ğunuzu. Şaşırdım. Çünkü hep içimde bir sevinçle gelirdim De­
mokrat İzmir'e. Birden öksüz kalmış gibi oldum. Döndüm, 
Cavit'e, Bahattin'e gittim. Fakat kalmadım o gün İzmir'de. 
Hemen ayrıldım . . . O denli alışmışım ki "tilmiziniz" gibi gelip 
birşeyler sormaya, sizi dinlemeye, kafamda yeni şimşekler çak­
tığını görmeye . . .  

Evet Kemal-i afiyetle okuduk: "Tanrı insanı çıplak ya­
ratmadı mı?" Bunu düşünecek adam nerde ağbi, "bilakayd-ü 
şart" düşünen kaç kafa var Türkiye'de? İlginçti yazdığınız, her 
zamanki gibi . . .  
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Milliyet' in Sanat Dergisi'nin ondan önceki sayısında, 
bir soruşturmaya verdiğiniz yanıtta, ilgiyle okuduğunuz gençler 
arasında beni de andığınız için teşekkürlerim sonsuzdur. Sizin 
bu davranışınız daha bir hızlandırdı beni .  Durmadan okuyorum, 
yazacak şeyler tasarlıyorum . . .  Örnekse: Bu yaz aylarında, hal­
kın büyük kesiminin anlayacağı bir dil ve yöntemle toplumcu­
luğu, bağımsızlık, özgürlük, gerçekçilik gibi davranışlarımıza 
temel olan değer yargılarını anlatmak ve okuyanı bilinçlendir­
meyi amaçlayan bir kitap tasarlıyorum. Çünkü toplumculuk yı­
ğınların anlayacağı bir yöntemle anlatılmamış bugüne dek, pra­
tik olarak verilmemiş, bilimsel yöntemleriyle gösterilmiş . . .  Bu 
yüzden de bir takım aydınların anladığı, "çaktığı" bir şey olmuş. 
Evet yok değil işçiden, emekçiden de toplumculuğu belleyen; 
fakat az bunlar, üstelik de pek çoğu yüzeysel, papağancasına . . .  
Halkın içindeyim ben. Halk nasıl anlar bunu, daha iyi biliyo­
rum, sanmaktayım. Belki yanılıyor da olabilirim; fakat yazdık­
tan sonra belli olacak bu. Hedef diye tuttuğum okuyucu da hani 
şu bildiğimiz "vatanseverler", "memleket severler", "özgürlük­
çüler" var ya, işte onlar. Bilinçli olmaya en yakın olup da, bir 
türlü bağnazlıktan kurtulamayan, solcu olmaya yaklaşmış, fakat 
ateşe elini değirir gibi geri çekilen . . .  Bir kesim aydın ve halk . . .  
İşte onları seçtim kendime. 

Şiirler de sürüp gidiyor. Kişisel bir takım sorunlar bir a­
ra durdurdu beni. Sonra sıyrıldım ondan da. Karımdan ayrıldım. 
Babam kanserdi, uzun aylar çekti ve öldü. 1 973 'te çok sıkıntı 
çektim. Parasız kaldım, çaresiz kaldım. Kimseye boyun eğme­
den atlattım o günleri. Şimdi biraz düze çıktım. 

Selam ve saygılar sunarım ağbi. 

--- · ---
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Hüseyin YURTTAŞ 
Yeni Köy Öğr. 

Foça 
İzmir - 16. 04.1974 



Ustam. 
Önce kutlarım sizi gönülden. Nasıl oldu bi lmem T.D.K. 

Attila İ lhan'a uyanabi ldi? Belirl i  bir kişiler çemberi içinden ta­
şamayan T.D.K. nası l  oldu da böyle bir değerbilirl ikte bulundu? 
Hayli şaşırdım doğrusu. Çünkü yılların etkisiyle şiire verilmez 
ödüllerin, yeterli bulunmamış yapıtların, birkaç dil çalışmasının 
adıyla geçiştirilen sil ik Dil Bayramları 'na öyle alışmıştık k i !  
Fakat galiba artık uyandılar. Geçte olsa ülkemiz hayrına b ir  ol­
gu bu. 

Yasak Sevişmek sanki di l  yönünden "Tutuklunun Gün­
lüğü "nden daha mı gerilerde idi? Yoksa, �adi geçelim kör göz­
lerin görmek istemediği diğerlerini, Kurtlar Sofrası 'n ı filan da 
unutalım; fakat nasıl olur da "Bıçağın Ucu "  i le doruğuna ulaşan 
Attila İ lhan dil ustal ığını görmezler? Yıllarca bunları sordum 
kendime. Çünkü Türkçe'ye yeni olanaklar getiren değişik anla­
tım biçimleri ile ustalığı pekiştiren birini nasıl olur da görmez­
ler? Gördüler işte; fakat Attila İlhan onların miyop gözleri tara­
fından bile yadsınamayacak kadar büyüdükten sonra . . .  

Fakat yine de T.D.K.  iç in iyiye gidişin bir  belirtisi di­
yelim yine . . .  

Arada bir  gazeteye geliyorum, pek dalgama saran kimse 
yok ustacığım. Biraz Çetin iyi. Akın Simav çok büyük adam! 
Bir yazı bırakıp gidiyorum. Macit var. onunla oturuyoruz. Yal­
nız siz varken ki gibi sevinçle giremedim daha hiçbir kez kapı­
dan . . .  

Sevgi l i  ustam, Ankara'ya al ışabildiniz mi?  Bilgi 'de iş­
ler nasıl? Dergi filan çıkarmaktan söz etmiştiniz, daha burada i­
ken, acaba çıkaracak mısınız? Umut dizisi tasarınız nasıl sonuç 
verdi? Kabul mü etmiyorlar, yoksa beklediğiniz bir süre mi var 
acaba? Beni aydınlatırsanız sevinirim. 

Bu İstanbul kendinden başkasını göremiyor Ustam. 
Tamam, sizi yazı kadromuza aldık, bekliyoruz, falan diyorlar, 
fakat ya beş-altı ayda bir şiir yada yazımızı yayınlıyorlar, ya da 
hiç . . .  Gerçekte sili nmenin en kötü biçimi bence bu ağbi .  Çünkü 
adamlar bizi rahatça eskitiyorlar. Bindebir yayınlanan yapıtlarla 
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adımızı gören okur silik bir ad olarak kavrıyor bir, birde oku­
muyor bizi iki, böylece kendiliğinden eskiyerek hani hiç yaş­
lanmayan "genç şair"lerden olmak mertebesine eriyoruz üç . . .  
Bu da beni sarsıyor, ama ne yapayım. Bunlarla en azından kişi­
sel dostluk filan kurmak gerekl i ,  o olanak da bende yok ... Bir 
türlü açılamadım gitti ağbi. Bu beni kahrediyor. Ve hatta ve­
rimden de düşürüyor. 

Ustam, ben de İzmir'deyim şimdi. Şirinyer'de 30 A­
ğustos İlkokulu görev yerim. 

Size İzmir adlı şiiri gönderiyorum. Bir yerde yayınlama 
olanağınız olursa sevinirim. Çünkü bana kalırsa bu şiiri uzunlu­
ğu gerekçesiyle hiç kimse yayınlamaz. Ama siz yayınlatabilirsi­
niz belki diyorum. Olursa tabii. 

Saygılar, selamlar ustam . . .  

---- · ---

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
Şirinyer 

İzmir - 29.09.1974 

Mektubunuzu alınca ne kadar sevindiğimi tahmin eder­
siniz. İzmir'e gelişimin iki aya yaklaştığı bugünlerde, gittikçe 
yoğunlaşan bir yalnızlığın içinde sizden bir mektup almak el­
bette benim için sonsuz mutluluktur. 

"Yeni Ulus "ta birkaç yazınızı okuyabildim. Bizim gibi 
fukaraların her gazete ve dergiye yetişme olanağımızın bulun­
maması gibi çok kötü bir kaderleri vardır ki, siz bunu bilen bir 
kimsesiniz. 

Ustam, ilk ve bu mektuplarınızda Ankara'yı sevmediği­
nizi yazdınız. Gerçekten Ankara sevimsiz bir şehir. Bu bakım­
dan, hayatın sizi orda yaşamaya zorlaması iyi bir şey değil. Fa­
kat, "Bilgi " gibi önemli bir yayınevinin başına geçmeniz çok i­
yi bir şey olduğu gibi, Türkiye sanatı için de çok önemli bir du­
rumdur. 
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Bir de, "öteki mektubuna doğru dürüst cevap vermeden, 
bir de kutlama yazıp beni utandırdın" demişsiniz. Estağfurullah. 
Ben sizden bir cevap beklemeden yazıyorum mektuplarımı. Çü­
kü sizin çalışma koşullarınızı, iş yükünüzü bilmekteyim. Bunun 
yanında bana da birkaç satır yazmak zahmetine katlanmanız bir 
hocanın talebesine olan sevgisinin kanıtıdır. Bunu her yerde ö­
vünerek söylüyorum: Attila İlhan benim ustam ve hocamdır. 
Bütün eserleri ve bana söyledikleriyle. Ve olur-olmaz kişilerin -
hazan- aleyhinizde konuşmaları veya yazmaları beni kızdırmaya 
yetiyor. Daha ileride sizin politikada ve sanattaki "bileşimci ve 
özümleyici" önerileriniz -bana öyle gelm�ktedir ki- kendi yo­
lumuzu bulmaya en önemli kaynaklardan biri ve hatta ta kendisi 
olacaklardır. Bu bakımdan, bizlerin de daha çok çalışmamız ge­
rekmektedir. 

Şimdilerde "Sanayi Çarşısı " adını verdiğim bir şiirler 
bütününe çalışıyorum. Bir sanayi çarşısında kimler varsa, onları 
anlatmak amacım. Bitirince size de bir nüsha göndereceğim ve 
Ankara'ya gelişimde de fikrinizi alacağım. Şimdilerde 45 sayfa 
filan oldu. 

Saygılarımı sunarım. 

--- ·---
Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 07.11.1974 

Çoktandır size yazmamıştım. Buna daha çok, yerli yer­
siz zamanınızı almak istememem neden oldu. Ancak bugünler­
de yeniden size birkaç satır yazmak gereksinimi duydum. 

Önce şunu belirtmeliyim: Sizin Yeni Ulus 'ta çıkan "A­
tatürkçülük Sürekli Devrimciliktir" adlı yazınızdan sanırım bir 
yada iki gün önce aynı gazeteye bu tür bir sav taşıyan bir yazımı 
göndermiştim. Sonra sizin bu yazınızı okudum. Bir bakıma çok 
sevindim: Usta - çırak aynı görüşü savunuyor olmamızdan. 
Gerçi ben bu yazıyı yazarken bende en büyük etkisiyle yer et­
miş "Hangi Sol " ve "Hangi Batı "da yer alan görüşlerden ve si-
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zinle uzun uzun konuştuğumuz "daha yerli" bir toplumsal düzen 
temel görüşünden hareket ediyordum. Ama, sizin yukarda andı­
ğım yazınızda bu görüş çok berrak bir şekilde açıklandıktan 
sonra benim yazımın gazeteye varmış olması, bana "enselenmiş 
kopyeci" sıkıntısını verdi. Bunu size yazmak gereksinimini ö­
zellikle duydum ve bütün açıklığıyla yazmakta yarar gördüm. 

Demokrat İzmir' de özellikle l 97 4 yılı içinde çokça si­
yasal yazı yayınladım. Her yazdığımı -ki müsvette yapmıyo­
rum, biraz karışıkça oluyor- yayınladılar. Ama bedavaya kadar 
yolu olan bir köşe vermediler bana. Oysa, son günlerde bir­
ikisinin dışında Ankara'dan bazı acemi kalemlere haftalık yaz­
ma olanağı verdiler. Ben de bunun üzerine artık oraya yazma­
maya karar verdim. Buna tabii başka nedenler de var: örneğin, 
Çıkış' ın duyurusu için Timuçin'den 75 lira almaları hepimizi 
kızdırmıştı. "Edebiyat ve Sanat "ın da yerini değiştirerek çeyrek 
sayfada çıkarmalarıyla başını yemek üzereler. Her gün beşinci 
sayfada politika yapıyorlar. Ama, inanın artık çok az satmaya 
başladı gazete. Çünkü kime sorsam, artık okumadığını söylü­
yor. Üzücü bir durum, ama onlar bunu hiç düşünmüyorlar. 
Kendilerine yazı verenlerle doğru dürüst "merhaba"ları bile 
yok, desem yeridir. Biraz Çetin ilgileniyor, onun ötesinde yü­
zümüze bakan yok. Bu bakımdan şikayetim kişisel değildir, di­
ğer arkadaşlar da aynı şeylerden yakınmaktadırlar. Sözün özü, 
bundan böyle Demokrat İzmir'e yazmamak kararındayım. Ü­
zülerek vardım elbet bu karara. Çünkü biz o gazetenin -aslında 
sizin- sayesinde ad yaptık, ama nankörlük de etmedik, yazdıkla­
rımızın çoğunu orada -yazdığımız parayla okuyarak- yayınla­
dık. 

Yukarda andığım gibi Yeni U/us'a bir yazı yolladım. 
Erdoğan Tokatlı'ya da bir mektup yazdım. Pek damdan düşme 
oldu ya, gazetesinde haftada bir, hatta günlük yazı yazmak iste­
diğimi söyledim. Kendime güvenim var bu konuda, ama adam 
elbette bu işe "olur" diyemez. Çünkü ne adımı duymuştur, nede 
yazımı okumuştur bugüne dek . . .  Ben gerekirse "size sorabilece-
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ğini" yazdım. Sonradan da pişman oldum. Çünkü sizi de güç bir 
durumda bırakmış olabil irdim . . .  

Bunun yanında şiirler sürüyor. Size önceden adını andı­
ğım "Sanayi Çarşısı " adlı şiirler bütünü bitmek üzere temize 
çekince size bir nüshasını yollayacağım. Zamanınızı çalacağımı, 
üstelik pek aksız şekilde çalacağımı bildiğim halde gönderece­
ğim. Yoksa kime gösterebilirim? 

Çıkış biraz topallayarak da olsa sürüyor. Ocak-Şubat 
sayıları bir arada çıktı. Bana nedenini yazmadılar. Bir ilgi de 
kuramadık doğru dürüst. Bu yüzden görüşme olanaklarımız da 
yok. Oysa hep imiz bil iyoruz ki ,  Çıkış'ı  yaşatmak zorundayız. 
Çıkış ne kadar yaşayabilirse bizim de sesimiz o denli duyulma 
olanağı bulacaktır . . .  İstanbul, bermutat bizi es geçmeye devam 
ediyor. . .  

Size özellikle yazmak istediğim bir önemli konu da bu­
gün Türkiye'nin içinde bulunduğu "geri kalmışlıktan" ve bütün 
dar boğazlardan kurtulması için önerilebilecek bir çözüm yolu­
dur. Şimdi, bununla ilgili konularda aklıma gelen belli başlı dü­
şüncelerimi size sıralayacağım ve yanılgı içinde olup olmadı­
ğımı soracağım: 

1- Bugün Türkiye'nin içinde bulunduğu iç ve dış ko­
şullar, tamamıyla halkın karşısında bir yönetimin yıllardır açtığı 
büyük yaralardır. İlk önce bunu çok iyi saptamak ve bunun ni­
çin böyle olduğunun nedenlerini halka anlatmak zorundayız . . .  

Bunun ardından gelen soru elbette ki: Nasıl Bir Türki­
ye? Olacaktır. İşte bunun çok açık olarak belirlenmesi gerek­
mektedir bugün. Çünkü, sağ partiler belli politikalarını sürdü­
rürlerken, solda yer alan C.H.P. "kimsenin kimseyi ezemeyece­
ği, sömüremeyeceği, insanca, hakça bir düzen" savunusundadır. 
Ama, bunu nasıl yapacağını açıklamamakta, bu yüzden de bazı 
kuşkulara neden olmaktadır. TSİP ise, daha yolun başında eski 
yanlışları tekrarlayarak halka uzak düşmekte, demokratik yolla­
rı kendisine kapatmaktadır. Öyle ise Türkiye'yi daha tutarlı bir 
politik öneri getirmemiz gerekecektir . . .  Yalnız, bizimki bir öne-
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ri olacaktır ve Türkiye' de yeni bir politik akımın başlamasından 
öte amaç taşımayacaktır. 

2- Türkiye'de, insana değer veren gerçek bir demokra­
sinin oluşması, bunun klasik demokrasiden temelleri üzerine o­
turtulması. . .  

3- Sokaktaki vatandaşın kuşkuyla baktığı "kökü dışarı­
da" bir düzen yerine, vatandaşı bütünüyle kendi özlemlerini 
bulduğu bir toplumcu düzen. Burada bazı "devrimci"lerin ina­
dına sarıldıkları Lenin veya Mao yerine Mustafa Kemal öğreti­
sini bugünlere uygulanmasından elde edilecek bir senteze gi­
dilmesi, hiçbir yabancılaşmaya düşülmeden, kendi toplumsal 
koşullarımızdan çıkarılmış ve tamamen "kendimizin olan" bir 
toplumcu düzenin demokratik yollar içinde gerekliliği . . .  Evet 
Lenin ve Mao kendi ülkeleri için büyük şeyler yapmışlardır a­
ma, bizi kurtaramazlar . . .  Biz yeni bir "hazır elbise" almak yeri­
ne, kendi bedenimize göre ölçülüp biçilerek dikilmiş bir top­
lumcu düzen önerisi getirmeliyiz. Çünkü, "Sovyet kafası" ile işe 
başlamak hevesinde görünenler, ikinci bir yabancılaşmaya ve i­
kinci bir emperyalizmin kucağına Türkiye'yi atmaya hazır gö­
rünmektedirler. (Örnek:  Yeni Ortam'a bir zamanlar, yazarların 
her dönemde ve her ülkede baskı altında tutulduklarına dair bir 
yazı yollamıştım. Soljenitsin'e ait bölümü çıkararak yayınladı­
lar o yazıyı. .. Bu ne demektir? . . .  ) 

Sağdakiler tutucu filan. Elbette onlar Atatürk'ün karşı­
sında olacaklar. Ama "devrimci" olanların Atatürk'ü yadsımala­
rı hangi anlama gelebilir? Her şeyden önce Türkiye'deki dev­
rimcilerin kendi toplumlarıyla sık sık ters düştüklerini ve dev­
rimciliği eski ve kendinin olan ne varsa yadsımak sanmalarını 
göstermez mi? Oysa kendi toplumsal değerlerini yadsıyanlar 
hep yanılmışlardır. 

4- Bazı "devrimci"lerin Kıbrıs olaylarında takındıkları 
tutumla güya "enternasyonalizm"e göre ve hümanist pozlarla 
"Rum proletarya" ile Türkiye proletaryasının sırf büyük dev­
letlerin oyunlarıyla karşı karşıya getirildiklerini öne sürmelerin­
de yatan tutarsız görüşün de kökü kurcalanmah, insan sevgisi-
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nin ve barışın yanında olalım derken, kendi ulusal çıkarlarımız 
aksine davranmanın asla "şoven"lik olmadığı, olamayacağı ka­
nıtlanmalıdır. Öyle ya, Yunan solcusu Teodorakis, alanlarda 
Türkiye aleyhinde mitingler düzenlesin, biz hala Yunan prole­
taryasından dem vuralım! . .  Elenizm'i  unutmak da cabası. . .  

5- Özellikle dış politikada Atatürk'ün anladığı ve kas­
tettiği bir "tam bağımsızlık" ana ilke olarak saptanmalı ve Tür­
kiye buna göre dünyadaki gerekli ve onurlu yerini almalıdır . . .  
Bu ''tam bağımsızlık" bütün blokların dışında, iç  ve dış özgür­
lükleriyle büyük bir Türkiye'nin var edilmesiyle eş anlamlıdır. 

Falanın yada filanın güvencesi olan bir Türkiye yerine 
kendi kendisinin en büyük güvencesi olan Türkiye'den en bü­
yük amaçtır . . .  Temelde barışçı bir dış politikanın onurlu Türki­
ye' den en ufak tavizi hiç kimseye vermemesi ana doğrultudur . . .  

6- Bu arada yapılacak sosyal ve ekonomik devrimler de 
en açık şekilde yöntemleri ile birlikte verilmelidir. 

Sözün özü, yeni yabancılaşmalara meydan vermeyecek, 
yeni "boyunduruk"lara Türk halkını koşmayacak "ulusal" diye­
bileceğimiz bir sosyalist düzen! 

(Örneğin bir de "Türkiye"li sözü var. Bütünüyle "bölü­
cülük" taşıyan bir söz. Önce, Türk vatandaşlarını "halklar ve 
Türkiyeliler" diye bölüyorlar, sonra da duvar ilanlarında "işçi­
köylü elele, işçiler birleşiniz, faşizme karşı güç birliği" gibi slo­
ganlarla halkı arkalarına alacaklarını sanıyorlar. Alamazlar. 
Çünkü, işçiler kürt, laz, amavut, yörük bilmem ne, halklar diye 
kendi ağızlarından bölünmeye davet edilmiyor mu? Bu ne per­
hiz, ne . . .  ) 

Böyle bir önerinin kökeni sizin "Hangi Sol " ve "Hangi 
Batı " da yatıyor sanırım. Bu önerinin temel kurucusu da sizsi­
niz. Biz de, sizin ardınızdan gelerek bunun daha da yaygın ve 
etki bir görüş olarak özellikle CHP'de yoğunlaştırmalıyız, diye 
düşünmekteyim. 

Ustam, görüşlerimi genel çizgileriyle yazdım. Bana 
bunlar için diyeceğiniz var mı, varsa nelerdir? 
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Türkiye karanlığa gidiyorken, bunları düşünmek zorun­
dayız. Onun için bundan sonraki politik yazılarımın iskeleti ola­
cak bu görüşlerin tutarlı olup olmadığını sizden sormak istedim. 
Varsa, yanılgılanmı öğrenmek. . .  Beni aydınlatmak zahmetine 
katlanırsanız çok mutlu olurum. 

"Umut Dizisi " ve dergi işi hala gerçekleşmedi. Oysa, 
bizlerin yayınlanma umudu bu iki şeyde idi. Yoksa Küflü 'nün 
de Küflü yanları mı var? 

Sizi yordum, zamanınızı aldım. Beni bağışlayın. 
Selam ve saygılarımı sunarım Ustam! 

--- ·---

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
Şirinyer 

İzmir - 29.1.1975 

Sizi yine rahatsız etmekteyim. Zamanınızın ne kadar 
değerli olduğunu çok iyi bildiğim halde ondan biraz çalmayı 
göze alıyorum. Bu da genç bir ozan olmanın ve üstelik üçkağıt­
çılık etmeden yolunda ilerlemek isteğinin sonucudur: Ustamsı­
nız, sizden başka da elimden tutacak kimsem yok. Biliyorum, 
biraz da acelecil ik ediyorum, Sanayi Çarşısı'm size vereli şura­
da bir ay oldu daha. Ama o bir ay benim için ne kadar uzun ol­
du, sormayın. Gerçi yazı kurulunuz belki daha Sanayi Çarşısı'nı 
okumak bir yana, okuma sırasına bile koymadı. .. Sırada olan 
onca eseri bırakamazlar tabii. Ben de siz izine ayrılmadan bir 
haber alabilmek amacındayım, geçenlerde Coşkun Yerl i 'ye -
hani o gün birlikte geldiğimiz arkadaş- durumu yoklayıp 
bildirmesini istedim. Ve yine dayanamayıp size de bu mektubu 
yazdım.Yalnız buraya gelince Sanayi Çarşısı'm yeniden gözden 
geçirdim, birkaç daktilo hatası gördüm, çok üzüldüm. Gerçi 
bunlar bazı kelimelerde bir ya da iki harfin unutulmasıydı, ama 
nasılsa gözümden kaçmıştı. Şimdi en büyük merakım o, acaba 
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yazı kurulu bunları önemser mi diye . . .  O kelimelerin düzgün 
yazılmışları da var ama, Türkçe'yi iyi bilmemekle filan suçla­
yıp . . .  diyorum. Örneğin astragan bir yerde asragan olarak ya­
zılmış . . .  

Durumum "sizce malumdur" . 
Yeni Ortam'da yazılarınızı her zamanki tiryakiliğimle 

okuyorum. "Fena halde doğru söylüyor" ve gerçekleri en akılcı 
yol larla irdeliyorsunuz. Türkiye 'nin bugün için en büyük ihtiya­
cı akıllı ve sağlam düşünceli politikacılardan çok sizin gibi ger­
çek gerçekçi ve akılcı yazarlara, düşünürlere ihtiyacı vardır. 
Çünkü bir geçiş dönemini yaşıyoruz, bundan sonra gelecek dö­
nemde sizin düşüncelerinizi uygulamaya koyacak politikacılar 
çıkacaktır. O bakımdan göreviniz tarihsel bir önem taşımakta­
dır. Sağ olun var olun, siz onun hakkını veriyorsunuz. Ben de 
düşüncelerinize körü körüne değil ama içten inanarak, aklım 
yatarak katılıyorum ve de uğruna baş koyabileceğim düşünce 
bileşimini kazanıyorum . .  

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 20.06.1975 

Mektubunuzu bugün aldım. Hayatımın en mutlu anları­
nı yaşamış oldum böylece. Zaten ben günlerden beri sizinle bir­
likteydim. "Faşizmin Ayak Sesleri "ni okuyordum sindire sindi­
re. Gerçi içindekilerin pek çoğunu önceden okumuştum, fakat 
böyle toplu halde okuyunca daha iyi bir değerlendirme olanağı 
doğuyor. "Fena halde doğru söylüyorsunuz", bunun en büyük 
kanıtı olayların ve gelişmelerin sizden başak türlü düşünenleri 
yalanlamasıdır. Bitmesine pek az kaldı, bu yüzden koruyorum 
desem yeridir. Okuyucu bitsin diye değil, bitmese diye diye o­
kursa bir yazarı, yazar işte odur diyorum . . .  

Sizin İstanbul'a gittiğinizi Yeni Ortam 'dan duymuştuk. 
Birkaç gün sonra Çetin Gürel anlaşamayıp hemen Ankara'ya 
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döndüğünüzü söyledi. Sonra gazetede, "Genel Yönetmen" ola­
rak adınız silinince bunun doğruluğuna inandım. Ve doğrusu ya 
kendi açımdan sevindim de. Sizin de dönmekte ne kadar haklı 
olduğunuzu mektubunuzdan anladım. Çünkü böylesi rizikolu 
bir işe gırışmeniz ilerde güçlükler çıkarabilirdi, hele 
Bisalman'ın duyduğumuz kişiliği ortadayken . . .  

"Sanayi Çarşısı " hakkındaki sözleriniz ve uyarılarınız 
için sonsuz teşekkürler. Doğrusu ya, /natura-fatura/ gibisinden 
kafiyeler beni de rahatsız etmekteydi. Bir zorlama seziliyordu 
onlarda. Hatta o "pazar ozanı" dediğim ve pazar pazar dolaşıp 
türlü "destan"lar satan kişilerin bu "destan"larının halk arasın­
daki etkisini göstermek ve o türde birkaç laf etmek istediğime 
de pişmanım. Belki o "destan"ı kaydırırım. Veya düzelterek ak­
saklıkları gideririm. 

Bir de "alttan alta hissedilen Memleketimden İnsan 
Manzaraları etkisi"ni belirtiyorsunuz. Yalnız şunu itiraf etmeli­
yim, ben Sanayi Çarşısı'nın üçte iki kadarını yazmıştım ki, 
Memleketimden İnsan Manzaraları'nı aldım ve okudum. Na­
zım'ın benden yıllar önceleri benim yapmak istediğimin çok 
daha iyisini yaptığını gördüm. Ama kafaya koymuştum, çalış­
mamı sonuçlandırdım. Mart l 975 'te "Manzaralar "ı okuyup 
Mayıs 1 975 'te Sanayi Çarşısı'm temize çektim. Ancak bu arada 
yaptığım düzeltmelerde o etkinin dışında kalmaya özellikle dik­
kat ettim. Demek ki başarılı olamamışım. 

Bir de "grev" konusu var. Kusara bakmayın ama, orada 
bir yanlış anlama olmuş gibi geldi bana. Şöyle ki: İşçinin bi­
linçlenmesi Döktaş işyerinde, Hasan Ali adlı bir işçinin etrafın­
da gelişir, mensubu oldukları sarı sendikayı eyyamcı liderleri 
Tahir Demir'den kurtarırlar, Hasan Ali başkan olur, toplu söz­
leşmede anlaşamayınca Döktaş işyerinde greve giderler, uzun 
süren bir direniş sonunda da haklarını alırlar. 3u gelişim diğer 
işyerlerindeki işçileri etkiler Hasan Ali ile kontak kurarlar, 
böylece sanayi çarşısı işçilerinin büyük çoğunluğu bilinçlenme 
sürecine girerler. Genel grev söz konusu edilmemiştir. Onların 
bilinçlenmesi, daha doğrusu işçilerin bilinçlenmelerinin hızlan-
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ması ve yaygınlaşmasına kadar gelir, orda kalır. Son bölümde 
(25. dahası. . .  ) benim vermek istediğim budur. 22. bölümden iti­
baren Döktaş işyerinde, yani tek bir işyerinde yukarda sözünü 
ettiğim grev vardır, buna ait gelişmeler son bölüme kadar veri­
lir. Ama son bölümde de, (bundan sonradır) yayılması umudun 
aydınlığının (bir tan tazeliği ve heyecanıyla) derken de, (bundan 
sonradır) en büyük değer birimi olarak emeğin kavranması (ve 
öbür işyerlerindekilerin) (birer birer doğrulup) davranması. . .  
derken d e  amacım grev olduğunu değil, işçilerin bilinçlendikle­
rini, yeni bir sürece girildiğini göstermektir. Bu dönemi yaşıyo­
ruz diye böyle düşünmüştüm. Ama nasılsa genel bir grev sanısı 
uyanmış. Bunu gidermeye çalışayım. Daha yazmadan bu konu­
yu araştırmıştım. İlk planlarımda bütün sanayi çarşısını greve 
götürmekti niyetim. Fakat küçük ve ayrı ayrı işyerlerindekilerin 
toplu olarak grev yapmaları olanaksızdı, bu yüzden tek bir işye­
rinden tek bir sendikayı seçtim grev için. Sonrasını da az önce 
söylediğim gibi bağlamak istedim. İzmir Sanayi Sitesi'ne git­
tim, gezip tozdum, zaten orada birkaç arkadaşım var, onları ba­
hane ederek birşeyler topladım. Kitabımdaki tiplerin, daha doğ­
rusu kişilerin pek çoğu şurdan hurdan tanıdığım gerçek kişiler­
dir. Onları yerlerine oturttum.  Grev konularında da Cavit 
Kürnek'ten birşeyler öğrendim. Bilirsiniz, Basın İş Şube Baş­
kanıydı o. Yani ben hem mantık, hem de hukuk yönünden bir 
çelişkiye düşmek istemedim. Fakat diğer arkadaşlarımızın sa­
nayi çarşısında greve, daha doğrusu genel greve gidildiğini 
hangi bölümde, hangi mısralar nedeniyle olduğunu bilmek is­
terdim. Sözünü ettiğim son bölüm ve özellikle son satırlar olsa 
gerektir. Ben temize çekerken yukarda söylediklerimi daha be­
l irgin bir biçime sokmaya deneyeyim. 

Kitabımın Bilgi Yayınları arasında, Umut dizisinde de 
olsa çıkması benim için en büyük adım ve en büyük mutluluk 
olacaktır. Bunda sizin payınızı da hiçbir zaman unutmayacağım. 

Mektubumu istemeyerek biraz uzattım. Fazla zamanını­
zı almanın ne demek olduğunu biliyorum. Ama kusura bakma­
yın. 
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Şükran ve saygılar ustam. 
Not: Gerekli düzeltmeleri çekeceğim. Ne zaman ister­

seniz hemen gönderirim. 

--- · ---

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 23.09.1975 

Uzun süredir size yazmadım. Açıkçası zamanınızı al­
mak istemiyorum. Ama bu kez yine yazıyorum işte, bağışlayın. 
Eee, bize hak verirsiniz, "genç şair"likten bıktık artık, çırpınış­
larımız bundan. 

Umut Dizisinin gazetelerde soru işaretli ilanlarından 
sonra bir ses çıkmadı. Her halde kitaplar baskıdadır, diye düşü­
nüyorum. Ama bir başka şık da, dizinin yayından kaldırılması 
olasılığı. .. Tabii bunu düşünmek bile istemiyoruz. Ama fazla 
olunca, ister istemez bazı kuşkular oluyor. Eğer zamanınız varsa 
iki satırla bana durumu bildirirseniz çok sevinirim. Geçende Ali 
Rıza Ertan'la konuştuk. O da size bir kitap göndermiş. Bir yer­
den de Arif Karakoç ile Erol Çankaya'nın birer kitabının basıla­
cağını duymuş. Bunlar tabii ki "gençler arası" dedikodular. Sa­
nayi Çarşısı 'nın son düzeltmelerini yapıp yollamıştım. Ama, 
düzeltmeler bence yerinde olanlar yanında daha çok yersizdi . . .  
Artık o biçimiyle basılsın. Ama düzeltme sırasında şunu öğren­
dim, bir kitap ancak bir kere yazılır imiş. 

Bu arada tasarılarımdan da söz edeyim: Eski şiirlerimin 
hepsini bir kitap olarak düzenleyeceğim. Onun yanında "Karlı 
Dağlar Günlüğü " diye yine bir nehir-şiir çalışmam var. Onu da 
yaza doğru tamamlarım sanırım. Bu kitapta da insanı "kendine 
karşın, kendi çelişkileri içinde, doğal ve yapmacık yanlarıyla, 
insan ve doğa karşısında" vermek amacındayım. Amacım, ne­
hir-şiir türünde çalışmak, ortaya inancımız doğrultusunda, ama 

298 



insanı çelişkileriyle de veren, üstelik öyküden kaçmadan, hatta 
öykülerle bunları vermek. 

Nereyi açsam sizinle karşılaşıyorum. Yeni Ortam 'dan 
çeki ldiniz. Biz de çekildik . . .  Cemal Süreya'dan, Mahmut 
Makal'ın "öğretmenler" yazı dizisinde Biket İlhan dolayısıyla 
size taş atmasından tutun da nerde sözünüz geçtiyse okudum. 
Fakir'in yazısını da tabii . . .  Ama dün Çetin Altan "Köylülükten 
Kurtulmak" derken siz bir kez daha haklıydınız, çünkü, bilime 
ters düşmeden, açıkları yakalayan, "fena halde doğru söyleyen" 
sizdiniz. Hatta Ç. Altan' ın halkımızı köylülükten kurtarmak is­
teyenler arasında Kemal Paşa'nın ya�ında İnönü'yü de sayması 
tersti . Çünkü, İnönü köylüyü köylülükten sıyırmak istemiyor, 
fakat modem araçlardan yararlanması bilen köylü kılarak, belki 
de daha çok köye bağlamak istiyordu. Yoksa öğretmen olarak 
köye gönderdiği delikanlılara beygir, pulluk, körük vermesi 
başka ne tür bir çabayı gösterir? 

Cemal Süreya'nın da "ben hep severek okudum Attita 
İlhan' ı, bu yıl yeni ve olumlu denemelerde bulundu" gibisinden 
yargılar, bana bir konuya istemeden değinildiğini, daha açıkça­
sı, istemeden gerçeği teslim etmek zorunda kalındığı izlenimi 
verdi. Dinamo da bu arada köycülerden yana birşeyler yazdıydı. 
Ama inandırıcı kanıtlar değil de, ortada güzel eserler var, gibi 
yargılarla bu işe karışması etkisiz oldu derim. Burda önemli  bir 
satınnızı herkes kasten atlıyordu. "Köy romanı yazılmasın de­
miyoruz, ama . . .  " Aslında siz anlatacaklarınızı anlatmıştınız, ka­
nıtlarınız yerindeydi, üstelik siz buna karşı yalnızca şehir yazıl­
sın da demiyordunuz, "toplumcu geçekçilik" diyordunuz. Emin 
Özdemir de "Aferin Fakir'e . . .  ağzının payını verdi" demek iste­
yen bir yazıyla Varlık'ta sizi dolaylı olarak eleştirdi. Ben eleş­
tirmen denen bu garip yaratıklara çok tutuluyorum ağbi. Bakın, 
bu şöyle bir şey: Ben köseyim, değil mi? Bunu biliyorsunuz. 
Şimdi ben kalkıyorum, sakal şöyle kesilmeli, ya da sakal şöyle 
uzatılmalı, bakımı şöyle olmalı . . .  diye öğütler yağdırıyorum. Bi­
ri de kalkıp, "be adam sen kösesin, en anlarsın sakaldan?" de­
miyor. Darılmasın, gücenmesin, bana dokunmayan yılan bin ya-
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şasın havasından çalarak aslında sanat olmayan sanatlarını, sa­
natçı olmayan sanatçılarını tezgahlayıp duruyorlar. Onun için 
bunlar kötü birer bezirgan, kötü birer "bozuk düzen aydını" ör­
neği. Başta düşünüşleri dar, aydın olmayı toplumla ters düşme 
olarak bellemişler, yanlışlarını örtbas etmek için, yanlışları doğ­
ru diye yutturmaya çabalıyorlar. İletişim araçları bu kadar yay­
gın olmasaydı, sanırım bunların çoğu peygamberliğini ilan e­
derlerdi.  

Sanayi Çarşısı çıkarsa iki olasılık var: Ya öve öve gök­
lere çıkaracaklar, ya da yere yere yerin dibine batıracaklar . . .  
Başka türlüsünü yapamazlar zaten. 

Başınızı şişirdim değil mi? Kusura bakmayın ustam. 
Bir yanıt yazmanız olası mı? Bekliyorum. 
Sonsuz saygılarım sunarım. 

--- · ----

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 12.01.1976 

Geçenlerde size yazdığım mektubun üzerinden çok 
geçmedi. Ama ben bu satırları yazma gereğini iki şeyden ötürü 
duyuyorum: Birincisi, bugün Coşkun Yerli arkadaştan aldığım 
bir mektupta, sizinle yaptığı bir görüşmede, bir başka arkadaş­
tan yanlış olarak duyduğunu size söylemiş ve benim Sanayi 
Çarşısı 'nı bastırdığımdan söz edilmiş. Bu yanlıştır. Böyle bir 
girişimim bile olmadı. Çünkü ben umudumu "Umut Dizisi "ne 
bağladım. Siz Coşkun'a da kitabımın yayınlanacağını söylemiş­
siniz, teşekkürler . . .  Umutla bekliyorum . . .  

İkincisi, 
Kağıdımın başlığında gördüğünüzse ilk sayısı 1 Mart ta 

çıkacak olan dergimizin adıdır. Çıkış' ın kapanmasından sonra 
başlayan dağınıklığımızı gidermek ve bize lokavt uygulayan 
İstanbul dergilerine karşı tutarlı bir boykot geliştirerek kendi se-
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simiz ortaya koymaktır. Parasal sorunlar nedeniyle ölçüyü kü­
çük tutarak işe başlıyoruz ve az masrafla bir dergi çıkaracağı­
mız için de en azından kısa sürede batmamayı garantiye alıyo­
ruz. Üstelik bunun bir kuşak hareketi olmasını da dilemekteyiz. 
Bizim dergimize yazanların başka dergilere yazı vermemeleri 
gibi bir kuralımız da olacak. Ki bu, hareketin dergide odaklaş­
ması için böyle düşünüldü. Ali Rıza, K. Sümer, Ahmet Günbaş, 
Demir Pekol gibi arkadaşlarla işe koyulduk. Çağatay Özcan ve 
diğer arkadaşların pek çoğuyla da birlikte hareket edeceğiz. Ar-. 
tık bu çıkışımızla yadsınmazlığımızı ortaya koyacağız . . .  

Bir de, Dönemeç'te sizinle bir konuşma yayınlamak is­
tiyoruz. Ancak, sizin zamanınız var mi? Bize yanıt verebilir mi­
siniz? Bunu bilemiyoruz. Ama yine de size birkaç soru hazırla­
yıp göndereceğiz, bizi boş çevirmeyeceğinizi umarak . . .  

İçten saygılar sunanın ustam . . .  

--- + ----

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 09.02.1976 

Ağustos ayı ortalarında size kısa bir mektup yazmış ve 
Sanayi Çarşısı'nı yayımlamaktan vazgeçtiğimi belirtmiştim. E­
l inize geçip geçmediğini bilmiyorum. Ama sizden bir yanıt 
gelmedi. Sanayi Çarşısı'nın da gönderilmesi unutuldu. 

Sanayi Çarşısı'nın yayımlanmasından vazgeçmeme ne­
den, öteki şiirlerimi kitap haline getirmemdi.  Sanayi Çarşı­
sı'nda konuya ağırlık vermek isterken şiirde boşluklar doğ­
muştu. Aradan bir süre geçince daha iyi anladım bunu. Kendine 
göre eksikleri olan bir kitapla ilk çıkışı yapmak yersiz olurdu. 
Bunu, Bilgi yazı kurulu da düşünmüş olmalı ki, bir buçuk yıl­
dan beri kitap ortada duruyor. Sanırım kitabın basılmaması ka­
rarlaştırılmıştır ve siz benim umudumu kırmamak için beni 
bundan haberdar etmiyorsunuzdur . . .  Ama ne olursa olsun, artık 
ilk kitap olarak Cinayet Yılları adı altında öteki şiirlerimi ya-
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yımlamak istiyorum. Ama bu isteğin gerçekleşeceğini de san­
mıyorum. Çünkü, İstanbul edebiyat okulundan diplomayı ala­
madım bir türlü . . .  Yine de umudum B ilgi ' de. Yani ikinci kez 
umutsuz da olsa bir deneme daha olsun. 

Cinayet Yılları 1 97 1  'den bugüne kadarki şiirlerimi ya­
zılış yılları sırasına göre içeriyor. Her yıl ayrı bir bölümü kapsı­
yor. Kitabın düzenlemesini bitirdim. Yakında size postalayaca­
ğım. Ama bu kez daha kısa bir sürede yanıt almak dileğinde­
yim. Çükü yaşım ilerliyor, hala bir şey yapmış sayılmam. Başka 
yerleri, başka olanakları da denemek için zaman kazanmak 
hakkımdır. Beni bağışlayınız . . .  

Erol'un kitabını sevdim. İki önemli şeye takıldım: Şiir­
lerde (Erol'un kendi havasını taşıyan) bir tekdüzelik var. Bir de 
Erol'un iki yazıyla karşı çıktığı "kabza, tüfek, namlu, vs. vs." 
kelimeleri çokça kullanması. Yer yer yinelemelere düşmesi bu 
konuda. Ama başarılı bir kitap. Sapına kadar şair bu çocuk. A­
ma piyasa hazmedemedi. Geçiştirdiler. Biz Dönemeç'te Kasım 
sayısında bir yazı yayımlayacağız. Ali Rıza yazdı. Henüz yazıyı 
görmedim ben. Ama bu sayıya yetiştirmesi için Ali Rıza'ya 
hayli üsteledim. Ayrıca ben de Cehennem Biziz ' i  eleştireceğim. 
Yazının adı "Erol Çankaya 'nın Çıkışı " olacak. Özgür İnsan' a 
yahut da Politika'ya yollamak istiyorum. Erol 'un hakkını ye­
meye kalkışanlara da fena halde bozuluyorum. Bu bakımdan 
benim o yazıyı yazmam daha çok gerekli oldu. "Genç şair", 
"Genç arkadaş" diye başlayan, yani daha başlarken taşlayan, 
küçümseyen, kıskanç, zavallı kalemlere kızmamak elde değil. 
Sonra "büyük laflar edeceğine . . .  " diyen Mehmet H. Doğan gi­
bileri var, daha kitap çıkmadan, Birikim'deki şiirleri için. Ha­
zımsızlıkları, kabızlıkları onları böyle yapan. Hiç aldırmasın E­
rol bunlara. Yüklensin. Yüklensin. 

Bu kez, yine zamanınızı çaldığımı bilerek yine yanıt 
bekleyeceğim sizden. Cinayet Yılları'm bu ayın sonuna kadar 
son düzeltmeleri yapıp yollayacağım? Sanayi Çarşısı 'nın lütfen 
bana iadesini sağlayınız. 

Selamlar, saygılar sunarım. 
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Not: Politika' da bir haberde Sanayi Çarşısı adıyla şiir­
lerimi kitaplaştıracağım yazıldı. Yanlıştır. Her halde A. R. 
Ertan' ın işi bu. Ama yanlış. Doğrusu bu mektupta yazdıklarım­
dır. 

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 1 7.10.1976 

Dün telefonla konuşmuştuk. Ben bütün gece kitapla uğ­
raştım. Son bir aydır hep onunla uğraştım zaten. Son kez göz­
den geçirdim, sayfaları yerleştirme durumunu falan kontrol et­
tim. "Tamam" deyip bugün postaya verdim . . .  

Sizinle konuşmamızdan sonra Sanayi Çarşısı'nın iki 
nüshasını aldım postaneden. Doğal ki içim burkularak. Fakat, 
bir kez daha gözden geçirmek, bir gün onu gün ışığına çıkarmak 
umudum oldu . . .  

"Gelincik Günleri "nin tal ih i  dilerim ki  ondan iyi olur. 
Ustam, yalnız, bu kitabımı "umutlar" sınırı içinde görmenizi 
istemiyorum. Geri çevrilmek pahasına da olsa, asıl dizi için in­
celemeye sunulmasından yanayım. Ama, "umutlar" sürecekse, 
ona da evet derim. Yalnız, bu yıl çok uzun sürmemesini istiyo­
rum bekleyişin. Elimizde iyi kötü bir dergi varken hiç olmazsa 
kendim yayınlasam, diyorum. Gerçi bu benim için hep en son 
çare olacaktır. Yine dilerim ki, iş oraya kadar kalmasın . . .  

Kitap içi epey çalıştım. Bir kitap dolusu şiiri şöyle bir 
atmak, bir ferahlık duyarak yeni şiirlere yönelmeye yarıyor ga­
liba. Onun için, yeni ve yoğun bir şiir dönemine giriyor gibi­
yim. Bu kış bir "CÖNK" yazıp bitirmek olası gibi. Fakat, ya­
yımlayamama, kitap çıkaramama insana başarısızlıkmış gibi gö­
rünüyor ve yılgınlıklara yol açıyor. Ama ben yılmayacağım. 
Yazı kurulunuzun Sanayi Çarşısı için söylediklerini.

" 
yani ek-
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siklerimi bilmek isterdim. Ama bu işlerin bir yerde anlamsız 
gizliliği buna engel işte. 

Ustam, Erol'un kitabı için bir eleştiri yazacağımı söy­
lemiştim. Bu mektupla birlikte o da postalanmış olacak: Politi­
ka 'ya . . .  Özgür İnsan'a yollamayı düşünmüştüm, ama o da kitap 
tanıtma yazılarına kısa kısa yer açıyorlar. Politika'da da Erol 
takip etsin artık. 

Dönemeç'te, bildiğiniz üzere, "fena halde doğru söyle­
me" tutumunu sürdürüyoruz. Sürdüreceğiz de. Bu arada ben 
fazla çalışmak durumundayım. Arkadaşlarla uyumumuz da çok 
iyi. Sanırım Dönemeç gelecek yıllarda daha iyi bir işlev ve söz 
sahibi olacak . . .  

Ustam, kitabım için sizden benim yanımı tutmanızı is­
temeye hakkım yok, bu amaçla değil yazdıklarımı yazışım . . .  
Daha erken, incelenmeden geçmesi,  ne olacaksa . . .  

Bu arada sizden çok önemli bir isteğim var: Sizinle ge­
çen konuşmalarımızı yazmak istiyorum. Buna izin verir misi­
niz? ( ... ) İzin verirseniz, ilerde sizinle ilgili çalışmalarımda da 
kullanmak üzere bir ucundan başlayayım. 

Zaman bulursanız yazmanızı isterim bana. Her zaman, 
hep sürecek olan içten saygılarımı sunarım . . .  

---- · ----

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 09.11.1976 

Beni mutlu kılan mektubunuzu alalı epey oldu. Yalnız 
ben cevaplamayı geciktirdim. Bilerek . . .  Amacım müsvedde ha­
lindeki "görünümler" dizisini tamamlamak ve onları tüm olarak 
size göndermekti. Bugün için bu gerçekleşmiş gibi. Görünüm­
ler' in 5 bölümünü size gönderiyorum. Bir de son bölüm var, a­
ma kesinleşmedi daha. Onu da beklersem çok gecikmiş olaca­
ğım . . .  "Görünümler"i çırağınızın bir küçük armağanı olarak 
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kabul edin artık . . .  Son bölümü size daha sonra gönderirim. Bana 
bu dizi üstüne düşündüklerinizi yazarsanız çok sevinirim. 

"Gelincik Günleri " için kesin bir şey söyleyemeyeceği­
nizi yazmıştınız. Nedenlerini de açıklayarak. Çok teşekkür ede­
rim. Doğal ki ben yayında acele ediyorum, kendime göre de ge­
çerli özürlerim var . . .  Siz haklısınız elbet. Ben de kendi açımdan 
haklıyım, biraz da yaş sorunu olmuyor mu edebiyat? 3 1  yaşında 
ve üç kitabı olan kitapsız bir şair olmayı kimse istemez. Ben de 
istemiyorum. Elimde bir -küçük de olsa- dergi varken ve ne 
hızlı dönemimdeyken, yeni bir hız için kitap kamçısının gereği­
ne inanıyorum. Salt o yetmez elbet, ama üç �itabın evde yatma­
sı, şiirlerin giderek eskimesi ve işin kötüsü bazı imgelerin, di­
zelerin benzerlerinin başkalarınca yazılması sonunda düşülen 
durumun acılığı insanın kaygı duymasına yetip artıyor bile. 
48'inde Ali Yüce olunabileceği garantisi de yok elbet, böyle o­
lunca da, artık günü geldi diyorum. 

Sizinle, Ankara'ya geldiğimde geçen bir konuşmamız­
da: "kabaca söylemek gerekirse, "Bilgi Ahırı"na iyi yarışacak 
atlar gerek, bir iki kitapla susacak adamlar değil. . ." gibi bir söz 
etmiştiniz. Size gülünç gelebilir ama, ben Bilgi Y ayınevi için 
yarışabilecek güçte görüyorum kendimi. Bu yıl "Gelincik Gün­
leri "ni yayımlama sevdamın Bilgi 'de gerçekleşmesi ise en bü­
yük dileğim, bunu biliyorsunuz. Kendim kitap yayımlamak is­
temiyorum, arkadaşlar ısrar ediyorlar, al, hurda çıkaralım, diye. 
Razı olmuyorum. Bir kez düştüğüm kitap çıkarma hatasına bir 
kez daha düşmek istemiyorum. Sizden başka bir yere vermek de 
aklımdan geçmiyor. Bir ara İstanbul'dan bir arkadaş Yücel ' i  ö­

nermişti ve ben size sanırım bir telefon konuşmasında söyle­
miştim onu, Yücel'in para ile kitap yayınladığı söylemişsiniz 
bana, sonunda geçekten öyle olduğunu öğrendim ve vazgeçtim. 
Ancak artık 1977'de kitap yayınlamak kararındayım. Siz red e­
derseniz bir İstanbul gezisi yapacağım, ki sanıyorum orada da 
dileğim olmayacaktır ve gelip İzmir'de kitabı bastıracağım. İs­
temeyerek, güme gideceğini bilerek . . .  
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Kendi sorunlarımla yeterince başınızı ağrıttım sanıya-
rum. 

İki aydır hemen her gün "gündüz"e uğrayıp yeni ya­
yınlara bakıyorum. "Böyle Bir Sevmek . . .  " adlı kitabınızı soru­
yorum. Yok. Demek epey gecikecek. Eh, sizinki bu kadar geci­
kirse, doğrusu bizimkini yıllarca beklememizde hiçbir çapra­
şıklık yok . . .  Yaraya Tuz Basmak' ı  daha çok merak ediyorum el­
bet. Çünkü şiirlerin bazılarını okuduk, içeriğinden haberliyiz, 
ama roman? Hele Kore Savaşı'nın yüz sayfa kadar tutacağını 
söylemiyor musunuz, merakım daha da arttı. Menderes döne­
mine daha derinden bakacağınız belli. Bunun yanında "siyasal 
çözüm ve tutum" berraklığa kavuşacak mı, diye merak ediyo­
rum. Murat Belge yazın Politika'daki yazılarında biraz yüklen­
mişti ya, -ki çok saçma gelen yanları var o yazıların ve hala 
saklıyorum- ilerde tartışılması gerekir bunların, hele "Aynanın 
İçindekiler " dizisinin bitiminden sonra . . .  Sırtlan Payı'nda ve 
Bıçağın Ucu 'nda romanımızın çok önemli bir dönemeç döndü­
ğü kanısındayım ben. Giderek "Aynanın İçindekiler " demek ge­
rekecek. Bir dönemin gereği ya da sonucu olarak doğan köy e­
debiyatının getirdiği "içi boş" diyebileceğimiz insanların yerini 
bu kez ruhsal derinliği olan insanlar alıyordu, bu kapanmış yol 
yeniden açılıyordu üstelik. Bir de varoluşçuların boğuntu, sı­
kıntı, bohem havalarına girmeden, duru, gerçek ve yaşarlığı o­
lan tiplerle. Tarihsel bir perspektiften aynaya yansıyanlar çok 
boyutluydular ve yeni boyutlar kazanacak özell ikteydiler, bu da 
ırmak-roman özelliklerinin belirişiydi. Roman çatısının sağlam­
lığı su götürmezken -Emin Özdemir ne derse desin- benim son­
suz tatlarla içer gibi okuduğum Attila İlhan dilinin güzellikleri 
ve herşeyden önemlisi her satıra sinmiş diyalektiğin her alanda 
duyulan egemenliği bu romanların derinliği ve önemini artırı­
yordu. İki yıldır pek az roman okudum. Ama Yaraya Tuz Bas­
mak' ı sabırsızlıkla bekliyorum . . .  

Size açıkça söylemek istiyorum: Dünya'yı okumuyo­
rum. Yalnız, arada bir yalnız siziff yazınız için bir tane alıyo­
rum. O kadar. Doğal ki sizin yazınızdan başka bir yazının bize 
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vereceği bir şey yok. Yapı şirketinin reklamları kaplıyor sayfa­
ları. Biz de tek yazı için 1 50 kuruş verecek güçte değiliz. İna­
nın, çok kötü ekonomik koşullar altında yaşıyor öğretmenler. 
Örneğin ben 1 3 .  yılı çalışıyorum ve elime geçen net maaş 1 036 
lira . . .  Buna tatillerde verilmeyen iş riski 240 lirayı da ekleyince 
de geçinmek alasız. O bakımdan geçekten bir savaş verdiğine i­
nandığım Cumhuriyet'i okuyorum. Dünya'yı okumamak Atti la 
İlhan' ı  okumamak anlamına değil benim için ve pek çok kişi i-
çin . . .  

Bu arada Gelincik Gün/eri 'yle ilgili bir satın okudum 
mektubunuzda: "fazla hacimli göründü''. diyorsunuz. Bence de­
ğil. 1 60 sayfa çok sayılmaz. Bundan önceki dönemimi toparla­
mak için bu kitabın o kadar olması fazla değil ve siz daha önce­
ki gelişimde hacimli kitaplar daha çok satıyor, yayıncı da onları 
yeğliyor, demiştiniz. Ben iyi ayıklamaya çalıştım ve 1976 Ka­
sım' ına kadar ki şiirleri toparladım. 40 sayfa kadar şiir -ki çoğu 
yayınlanmıştı- ayıkladım. 

Yaşar Aksoy'u tanıyor olmalısınız. Şimdi Demokrat 
İzmir 'de haftada bir yazılar da yazıyor. Yüksek Kimya Mühen­
disi, aydınlık bir arkadaş. Eğer bilmiyorsanız söyleyeyim: Sizin 
yazılarınızın ve düşüncelerinizin tutkunlarından biri. İzmir Hal­
kevi Başkanı. Bir yarışma düzenledi. Eh, kıtlıkta bizi Seçici Ku­
rul yapmış. 80 kadar şiir gelmiş. Değerlendirdik. Hilmi Üstün 
ve Yücel Barut İmgeci nitelikteki şiirlerde birinci ve ikinci, an­
latımcı türdekilerde de Yükselecek Demirel ve Arif Karakoç bi­
rinci ve ikinci oldular. Üçüncü bir avukat. Dün tören yaptılar. 
Gazeteciler Cemiyeti salonunda. Kardeşiniz Cengiz İlhan da 
konuşmacı idi; fakat gelmedi . . .  Akın Simav konuştu, başkaları 
konuştu. Ödüller verildi. Yaşar bu işe gereken önemi vermiş. 
Bundan sonra İzmir'de Halkevi ile birşeyler yapmaya çalışaca­
ğız. Konferanslar, şiir ve edebiyat matineleri belki . . .  Karakoç da 
iki, üç kitabının sizde beklediğini söylüyor. Bu yarışmaya katı­
lan şiirleri zayıftı. Eski düzeyini elbette biliyoruz, ama bu ya­
rışmada şairi değil şiiri değerlendirmek durumundaydık . . .  Gerçi, 
onun kişi olarak tutumlarını da beğenmiyoruz biz. Kulağımıza 
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gelen bazı şeyler kötü. Ama, bu, yarışmada etkilemedi bizi. 
Namuslu davrandık . . .  Yaşar Aksoy sizin tartışmanıza da katıl­
mıştı, oradan anımsayabilirsiniz, köşenizde yazısını yayımladı­
nız . . .  İyi bir arkadaş. 

İstanbul'dan Hilmi Yavuz'la mektuplaşıyoruz. Bugün 
ona da yazacağım. Asım Bezirci ile de haberleşmekteyiz, sü­
rekli olmasa da . . .  Daha başkaları var, A. Kadir gibi ve ünsüzler­
den bazıları . . .  İstanbul'dan Dönemeç için iyi haberler alıyoruz. 
Ankara'dan da öyle. Dönemeç ' i  tutanlar az değil . . .  

Dün Mehmet H. Doğan'la rastlaştık Aydın Kitapevinde. 
Bugüne kadar bizi görmezlikten gelen Doğan şöyle dedi: "Dö­
nemeç 'te bundan böyle ben de yazmak isterim". Şaşırtıcı değil 
mi? B izi önceden kaale almayanlar şimdi sayfalarımıza yanaşı­
yorlar. Buna biz seviniyoruz elbette. Ocak Türk Dili'nde İnci A­
ral diye bir öykücü vardı. Haziranlarda adlı öyküsünü okuduy­
sanız ilginizi çekmiştir. O da bizde yazacak sanıyorum. Dün 
öyle bir haber geldi . . .  Bu gerçekleşirse öyküde güçlük çekme­
yeceğiz, yarına kalacak adlar çıkacak öyküde de . . .  Ocak sayısı 
deyince, Sevgi'yle ilgili yazınızı okudum ve son satırlarda göz 
yaşlarımı tutamadım, inanır mısınız? İyi ki gören olmadı. Bura­
daki bir yayınevindeydim . . .  (Çocuk yayınları yapan bir yayıne­
vi) Pencereye döndüm ve bir süre hiç konuşmadan içimden 
yükselen o ağlamak isteğinin dinmesini bekledim. Nasıl da ya­
zıyorsunuz öyle? 

Hasan Bülent Kahraman' ın yazılarını izliyorum. Bize 
henüz bir şey yollamadı. Ekrem Işın Cansel de öyle. Gelirse el­
bette ilgilenirim. İlginiz için teşekkürler. 

"Attila İlhan Konuşuyor " adı altında sizinle geçen ko­
nuşmaları henüz yazmaya başlamadım. Ama kafamda tasarılar 
sürüyor. Biraz da zaman meselesi. Yaza tamamlarım sanıyo­
rum. O zaman size de yollarım. Yayınlamadan görürsünüz. Sizi 
güç duruma sokmak istemem. Yayımlanması ise aceleyi gerek­
tirmiyor şimdilik. 

Ağbi, bizden sivrilecek çok önemli bir ad var: Ahmet 
Zeki Muslu. Ahmet Arif şiiri yapısında bir şiiri var. Ama daha 
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değişik, hani ona Egeli bir hava veren güçlü bir oğlan. Sanıyo­
rum ilerde önemli bir şair olacak. Geçenlerde onun şiirleri üstü­
ne yirmibeş, otuz dakika konuştum arkadaşlar arası bir toplantı­
da. Bilgi/Dergi çıksaydı size yollayacaktım. Hatta onun şiiri için 
düşündüklerimi de. Çok kişiyi ciddiye almam ben şiirde, ama 
bu arkadaşın şi iri yeni bir kanal. . .  

Mehmet H. Doğan Selim' in romanını çok beğenmiş, 
dün söyledi onu bizim arkadaşlar da Hasan Hüseyin' in bu kita­
bını daha düzeyli bulmuşlar. Ben okumadım daha. 

Ustam, çok sıktım, biliyorum. Gelincik Günleri için iyi 
yada kötü bir haber verirseniz sevinirim. Ona göre bir çare dü­
şünmek gerek. 

Sağlıklı günler dileğiyle hep sürecek olan saygılarımı 
sunarım. 

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 20. 02.1977 

Mektubunuzu ve ona ilişik Ayşe'nin öyküsünü aldım. 
Teşekkür ederim. 

Önce Buket'in cevapsız kalışına açıklık getireyim, daha 
doğrusu suçumu itiraf edeyim: Buket ' in  öyküleri sizin de notu­
nuzla elimize geçti. Okuduk. Yayınlanacak düzeyde değildi, a­
ma öykü yazabilir bu arkadaş, iyi de yazabilir diye düşündük. 
Çünkü öyküyü ne yalnız olaya, ne de iç derinliklere boğmuyor, 
belirli bir denge ile ikisini birlikte yürütüyordu. Bunun yanında 
kişilerde bazı yanılgıları vardı, sanki tüm kişileri teker teker in­
celemek zorundaymış gibi davranıyordu. Bazı dil kusurları var­
dı. Bütün bunları kendisine yazmak için öykülerini, mektubunu 
ve sizin notunuzu Foça'ya köye götürdüm. Ama yakama yapı­
şan bir tembellik cevabımın ta bugünlere kalmasına neden oldu. 
Bir de köyde ufak tefek işlerim özür olarak gösterilebilir, ama 
bu dürüstçe olmaz. Neyse, buraya geldim, tatilden dönüşümün 
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ertesi günü hemen yazayım diye düşündüm, yine akşama kaldı, 
o gün de sizin mektubunuz geldi ve mektubunuz da Buket' in 
cevapsız kalmasına üzüldüğü yazılıydı. Ben zaten uzun zaman­
dır iç üzüntüsü çekiyordum, çünkü dergilerden yanıt bekleme­
nin acısını en iyi bilenlerdenim. Artık Buket' e gecikmiş bir ce­
vap yazarak durumu düzeltmeye çalıştım sonu nasıl olur bile­
miyorum. 

Ayşe'nin öyküsünü aldık. Yayınlayacağız. Belki bu sa­
yıda, belki de gelecek sayıda. Ama Ekim' de olacak gibi, çünkü 
pek öykü yok el imizde. Kasım'a  da kalabilir teknik bir durum 
ortaya çıkarsa. 

Yazın görüşemememize çok üzüldüm. Şöyle oturup e­
nine boyuna konuşmak isterdim. Özellikle politik konulan. 
Gerçi siz yazıyorsunuz ya, bunun yanında okura açıkça söyle­
nemeyen konularda düşündükleriniz bilmek isterdim. 
Herşeyden önce özgürlükçü toplumcu düşüncenin yaygınlaştı­
rılması, genişletilip ilkelerle belirlenmesi gibi bazı düşüncele­
rim var. Burada anlatılması olanaksız pek çok konuda görüşü­
nüzü almak isterdim. Hatta eskisi gibi bir gazetenin başında 
bulunsaydınız, sizden bir köşe bile isterdim, çırağınız olarak bu 
düşünceleri karınca kararınca yayabilmek için . . .  

Dönemeç hakkında bizi yüreklendiren sözlerinize te­
şekkürler. Ankara' da konuştuğumuz üzere bir de yazınızı bekle­
riz. Uygun göreceğiniz bir konuda . . .  Ayrıca yazarlarla konuş­
malara başlayalım istiyoruz, size de soru göndereceğiz, D. İz­
mir 'den bir genç bu işi üstlendi. 

Ağbi, Ankara'da, Küflü'nün bizi desteklemesinden söz 
etmiş ve özgürlüğümüzü korumak için bundan vazgeçtiğinizi 
söylemiştiniz. Bizse başka bir şey düşündük: Bi lgi 'den i lan a­
lamaz mıyız diye? Olanakları bir yoklar mısınız? 

Benim kitap bugünlerde çıkmış olmalıydı. Ben iç bas­
kıyı ve kapağı basılmış olarak gördüm. Geçen ayın 1 O'unda fa­
lan bunlar hazırdı. Hatta arkadaşlar TYS'nın Fuar'daki sergi­
sinde imza günü almamı bile istediler. Ama ben tedbirli davran­
dım. İyi ki öyle yapmışım, kitaptan hala bir haber yok. Şimdi 
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mektup yazacağım onlara da. Belki de bugünlerde piyasaya ve­
ril ir. 

Hasan Bülent Kahraman Özgür İnsan 'da dergileri yazı­
yor. İyi hoş da, Dönemeç' i  hala küçük mü görüyor bu arkadaş 
acaba? Bizden bir satırda söz ediyor, o da A. Mümtaz İdil ' in 
yazısını hem Türkiye Yazıları 'nda, hem de bizde çıkması nede­
niyle . . .  Biz bu konuda en çok titizlik eden dergiyiz. Ama, geçen 
yol sizin de başınıza geldiği gibi, bu adamlarda sorumluluk 
duygusu yok. Yazıları aylarca bekletip cevap bile vermiyorlar, 
yazar da başka yere gönderince beylerin basacağı tutuyor, İnci 
Aral' ın bir öyküsü de Soyut' Ia böyle bir .duruma varmak üze­
reydi. iyi ki son anda gelen Soyut'ta gördük . . .  Bunda bizim bir 
vebalimiz yok, üstelik o çocuğun da suçu yok. Fukara, üç mek­
tup yazdı özür dileyen. Belki bir daha basmazlar yazımı diye. 
Öyle duyurmuştuk çünkü. Neyse, H. B .  Kahraman'm "diyalog" 
falan filan diyerek sağcı dergileri de ele alması bizce yanlış bir 
tutumdur, çünkü o adamlar bizi kafası koparılacak komünistler 
olarak görmektedirler. Bu diyaloğu CHP'lilerin istemesine akıl 
erdiremiyorum, cüce cüce partiler boylarınden büyük laflar e­
derlerken, bizim beyzadeler "diyalog" istiyorlar. Bayramlar var 
önümüzde, gidip MHP'nin el lerini öpüversinler, diyalog kuru­
lur. Bu sözlerim yalnız H .  B.  Kahraman için değildir, Özgür İn­
san 'ın iki sayıdır yadırgadığım tutumu ve CHP içinde bazı bu­
kalemunların MHP'yle işbirliği önermeleri nedeniyledir. Özel 
olarak da, H. B. Kahraman'ın sağcı dergilerden söz ederken 
solda doğru kavga veren dergileri unutmasıdır. Adresini bilsem, 
kendisine yazacaktım. Dergide yazmak istemiyorum, çünkü bu 
arkadaşı daha önce siz, bize salık vermiştiniz, yeni bir kaleme 
bindirmek de iyi olmaz. 

M. Ş. Onaran, İnci Aral' ın öyküleri için sizinle ya da 
Küflü ile konuşacakmış. Böyle bir durum geçti mi? Birden fır­
ladı bu arkadaş. Öykülerinin Bilgi'de basılmasını istiyor. De­
rinlik Yayınları (Necati Tosuner) kitabını basmayı teklif ediyor. 
1 2  Eylül 'de konuşacaklar ya, İnci galiba vermeyecek. Sizin için 
flaş bir isim daha olabilir İnci Aral, daha önce de size sözünü 
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etmiştim, iş var onda. Varlık, Türk Dili, Soyut yayınladı öyküle­
rini. Acelesi de olmayan bir havada. Ne dersiniz? 

Dönemeç'te taşlamalara da yer vereceğimizi söylemiş­
tim, Kadri hayır dedi, bizse birbirimizi kırmamaya çalışırız hep, 
bu nedene koyamadık. Yine de olabilir. İyi bir çeşni olacağı ka­
nısındayım ben . . .  

Ağbi, yüzsüzlük olacak ama, size bir kez daha -belki 
son kez- kendi kitaplarım için bir şey sorayım: Biliyorsunuz iki 
kez kitabım Bilgi'den döndü. Bir şey diyemem, birini ben çek­
miş oldum, bir diğerini siz yayınevinin özürlerini bildirerek geri 
yolladınız. Şimdiyse, bu iki kitabın dışında, son zamanların şi­
irlerini kitaplaştırdım. Görünümler adıyla. O şiirlerin Görü­
nümler bölümünü okudunuz. Acaba göndersem mi, diye düşü­
nüyorum. Ama şiir basmıyor iseniz, ya da yayınevinin başka 
engelleyici durumları varsa hiç göndermeyeyim. Onları Hilmi 
Yavuz istedi, Cem'e vermek için, bir haber yok ondan. O da 
şöyle oldu, İstanbul'a gittiğimde Hilmi ağabey izindeymiş. 
Cem'e belki de kitabı hiç vermedi. Çünkü orda kitabın adı sanı 
yoktu. Refık'in kardeşi orda çalışıyor, aradı taradı, l isteye baktı 
yok. Zaten onlar da şiirde belli adların dışında yayınlamamayı 
kuruyorlarmış . . .  Dedikodu böyle. Oysa onlar bastıkları Egemen 
Berköz, S. K. Aksal, Ş. Kurdakul vb . . . .  gibi şiirsiz şiir yayınla­
malarından kaybediyorlar. Neyse, siz bana bu konuda bir cevap 
verirseniz iyi olur. Bence Görünümler daha öneml i bir kitap, ki­
şiliğimi belli etmesi için Gelincik Günleri 'nden uygun bir süre 
sonra çıkması gerekir. Daha yumuşak tonda olduğu için onu 
MAY'a verebileceğimi sanmıyorum. 
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Ağbi, çok uzattım, kusura bakma. 
Yazarsanız çok sevinirim. 
Selamlar, saygılar. 

--- ·---

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 08.09.1977 



Sayın Attila İlhan, 
12 Mart 1 97 1  sonrası ülkemizin en kritik bir dönemini 

simgelemişti. O günlerin koyu karanlığı içinde, olaylara doğru 
teşhisler koyan ve doğru "demokratik-devrimci" çizgiyi korku­
suzca çizebilen yazarlara ve siyasetçilere muhtaçtık. 1 2  Mart 
öncesine doğru teşhis koyarak, yaklaşan seslerin "devrimin" 
değil, "faşizmin" ayak sesleri olduğunu yazan yazarların, muh­
tıra sonrası görüşleri tabii ki, 1 2  Mart'ta yanılgıya düşen yazar­
ların görüşlerinden daha inandırıcı olacaktı. 

Bu sebepten, Sayın Attila İlhan'm 1 0  Kasım 1 97 1  'de 
İzmir İktisadi ve Ticari Bilimler Fakültesindeki konferansı hayli 
i lgi çekti. Konu Mustafa Kemal 'di .  . . Ama 1 938' lerde donup 
kalan bir Mustafa Kemal değil, 1 97 1  'lere doğru uzanan ve doğ­
ru devrimci tavır için bizlere ipuçları sunan bir Mustafa Kemal. 
1 97 1 ' lere uzanan Mustafa Kemal ' i  Attila İlhan' ın ağzından 
dinlemiştik. Attila İlhan'm ağzından Mustafa Kemal, "tepeden 
inmeci faşizan reformculuğun" Atatürkçü düşünce ile bağdaş­
mazlığını bir güzel bizlere fısıldayıvermişti . . .  

Şimdilerde 1977' lerin sonuna doğru yaklaşıyoruz. Tür­
kiye, büyük çalkantılar içinde emperyalizm ile çelişkilerini daha 
belirtili bir konuma getirerek yaşam savaşı veriyor. Yüzlerce 
sorunumuz var. Kontrolsüz büyüyen bir ekonomi, döviz darbo­
ğazı, IMF ve Dünya Bankası gibi kuruluşların baskıları, sana­
yileşme sancısı, AET tuzağı, NATO ve İkili Antlaşmalar ba­
ğımlılığı, Kıbrıs sorunu, İran Şahı'ndan başlayıp Karamanlis'e 
uzanan ve Türkiye'yi kuşatan esrarengiz kıskaç, soldaki şablon­
cu akımların yarattığı sağlıksız gelişmeler . . .  Bütün bu sorunla­
rımızın, ulusal gündemin birinci maddesini oluşturan ''tam ba­
ğımsızlık" (istiklal-i tam) ilkesine olan özlemimiz ile doğrudan 
ilişkili olduğuna inanıyoruz. 

Sayın Attila İlhan, 
1 977 yılının bu 1 O Kasım 'ında ülkemizin bütün bu so­

runlarına çıkış yollan ararken Kuvay-i Milliye inancı ve Müda­
faa-i Hukuk düşüncesinden nasıl faydalanacağımızı, sizin ağzı­
nızdan dinlemek istiyoruz. 1 0  Kasım 1 977 günü saat 1 8 :30'da 
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İzmir Atatürk İl Kütüphanesinde bir konferans tertipledik. Şayet 
bir başka engeliniz yoksa, gidiş-dönüş uçak masraflarınız bize 
ait olmak şartı ile bu konferansı sizin vermenizi rica ediyoruz. 
Konferansın konusu, "Mustafa Kemal 'in Müdafaa-i Hukuk Dü­
şüncesi "dir. Tertipleyen kuruluş İzmir Halkevi 'dir. Müdafaa-i 
Hukuk düşüncesinin yaygınlaştırılması için basının ve gençlik 
kitlelerinin ilgisini çekmek masadı ile tüm çalışmalar yapıla­
caktır. Bu konuda sizden başka konuşmacı bulabilec�imizi 
sanmıyoruz. 

Mektup sizin elinize geçtikten sonra, 1 7. 1 0. 1 977 Pa­
zartesi öğleden sonra yayınevinden sizi telefonla arayacağız. 1 O 
Kasım' da İzmir' de buluşmak ümidi ile saygılarımızı sunarız. 

Hüseyin YURTTAŞ 
Yaşar Aksoy 

(İzmir Halkevi Başkanı) 
İzmir - 11.10.1977 

--- · ---

Merhaba Ağbi, 
Hayli zamandır size yazmadım. Nedense size yazmak, 

bir parça da içimi dökmek istiyorum. Bu yüzden de sizin Anka­
ra' da bulunmanız herhalde en çok beni üzüyordur. Burada ol­
saydınız, elbette çok daha başka olurdu. 

Bugün Salih Yurttaş arkadaşınız geldi, bir süredir bi­
zimle ilişkideydi zaten, bugün de konuştuk. Sizden söz ettik 
bolca. Ve güncel sorunlardan. Derginin yönetim yerinden ayrı­
lıp eve gelince de hemen size yazmaya oturdum. 

Bizim Ankara ekibi iyi çalışıyor. Buket' in iyi bir öykü­
cü olacağına inanıyorum. Yazıları cesur ve atak. Ne yaptığını 
biliyor. Ayrıca öykü tekniklerini de iyi kullanıyor. Değiştirmeli 
Bu Evi adında bir öyküsü var, adamı iç konuşmalarıyla, yalnız­
ca iç konuşmalarıyla iyot gibi açığa çıkarıyor. İlerde yayınlaya­
cağız onu, belki siz de okumuşsunuzdur önceden. 
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Ankara'dan yazanlar iyi çıktılar. Eh İzmir' dekiler ve ö­
teki ler de iyi . Dönemeç bu yüzden çeşnisi bol bir dergi oldu. 
Geçen sayılarda çektiğimiz eleştiri sıkıntısı da yok artık, yete­
rince yazı devrederek gidiyoruz sayıdan sayıya. 

Yalnız bu ara benim kafam bozuk. Politika ' da "Genç 
Sanatçılar"ın bildirisini okumuşsanız altında benim de adımı 
görmüşsünüzdür. Beni son derece üzen bir durum bu. Benden i­
zin almadan adım kullanıldı, durumu düzelttirmeye çalışıyorum, 
bakalım sonu ne olacak. En iyisi biraz daha açayım: Bana İs­
tanbul' dan bir arkadaş telefon etti ve Aziz Nesin' in öyküsü 
hakkında ne düşündüğümüzü sordu. Ben telefonda görüş be­
lirtmedim, A. Rıza ile konuştuktan sonra ·yanıtımızı bildirece­
ğimizi belirttim. O arkadaş görüşümüzü olumlu ya da olumsuz, 
ne ise, telgrafla b ildirmemizi istedi. Ertesi gün biz Ali Rıza ile 
konuştuk ve benim bir mektupla görüşümüzü bildirmemi uygun 
bulduk. Yazarın özgülüğüne karışılmaması gerektiği temel ilke­
sini ilk gerekçe olarak ortaya koyup MESS grevinin sınırsız sü­
reli olması nedeniyle işverene yaradığını, bunun yakın çevre­
mizde Aliağa Rafinerisi'nde de DGM grevinde örneğinin gö­
rüldüğünü, her ikisinde de sonunda işçilere para ödenemediği, 
işçileri harap eden birer eylem olduğunu, bu tür eleştirilerden 
fazlaca alınmanın yerinde olmadığını, soğukkanlılıkla konuya 
eğilmenin yerinde olduğunu, bizim bir yan tutmadığımızı da 
ekleyerek belirttik. Eh, 1 0  Aralık Politika 'sında adımı görmez 
miyim? Üzüleyim mi, öfkeleneyim mi, şaşırdım! Oturup Po/iti­
ka 'ya o mektubun Aziz Nesin'in öyküsüne ilişkin görüşlerimizi 
de aynen aktararak bir açıklama yazısı yazdım. Yeniden telefon 
ettiler. Ama ben bir mektupla Aziz Nesin'e de durumu aynı bi­
çimde açıklamış ve Aziz Nesin'e mektup yazdığımı Politika 'ya 
da yazmıştım. Telefon ettiler. Niye ona yazmışım . . .  Durum bir 
açıklamayla düzeltiliverecekken niye ona da yazmışım. Aziz 
Bey telefon etmiş, benim mektubumdan söz etmiş. Ne oldu, a­
rada ben kaldım. Hiç ilişiğim yokken iki arada, bir derede kal­
dım. Düzeltebilirsen düzelt. Herkes de beni "ilerlemeci" san­
maya başladı mı ! Dergiye mektuplar; "Bu görüşü egemen kılar-
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sak bin abone işten değilmiş de bilmem ne . . .  " Bu olay nedeniyle 
sinirlerim hayli bozuldu. Hani sizin onca savaşımı vermenizdeki 
dirence imreniyorum. Ama ben de kesin tavrımı hemen ortaya 
koydum, bu açıklamayı Politika yayınlamazsa ben de Vatan '  da 
yayınlayacağım. İş nereye varırsa varsın. Ama yok yere bir sürü 
dost kaybetmekten öte hiçbir karı yok bu işin . . .  

Bir  de size a i t  sorular: Neden Attila İlhan' ın görüşlerine 
fazlaca yaslanıyor muşuz? Kuşku duyuyorlarmış. Oturup mek­
tup yazıyorum. Diyorum ki, sizin en kral bildiğiniz yazarlarınız 
devrimcilik adına Erim Hükümetini çatır çatır desteklerken 
Attila İlhan bunun bir faşizm olduğunu, buna karşı tavır alınma­
sı gerektiğini vurgulamış, dönüp dönüp yazmış adamdır. De­
dikleri de birer birer çıkmıştır. Sonra da bir örnek veriyorum: 
Bir gün Demokrat İzmir 'de A.İlhan'la otururken Sezer Tansuğ 
geldi. Şiirden, şundan bundan konuşulurken laf Hasan Hüse­
yin' e geldi. Tansuğ "Ne yapıyor Hasan Hüseyin?" dedi. O aylar 
Hasan Hüseyin' in üstüste kitaplarının çıktığı ve de Yansıma' da 
"Hasan Hüseyin Nazım 'ı aştı mı? " tartışmalarının olduğu aylar. 
Benim Tansuğ'a yanıtım şu oldu: "Frenleri patladı." Tansuğ 
zıplaya zıplaya güldü bu sözlere. A. İlhan geçiştirdi durumu ve 
Tansuğ gittikten sonra bana dönüp: "Bakma bunlara sen. Eski­
den beri bizlerin karşısındadır bunlar, bugün nasılsa çıkıp gel­
miş. Böyle birinin yanında devrimci bir ozanı eleştirmen doğru 
değil . . .  Bunlara koz vermemek her zaman yerinde olur . . .  " İşte 
Attila İlhan böyle bir adamdır . . .  vs . . .  

Görüyorsunuz ya, artık kimlerle ve nelerle uğraşıyorlar. 
Üstelik yaptıkları da güya devrimcilik ve toplumculuk adına. 

Bütün bunlar yıldırmayacak beni. Mücad�leye sonuna 
kadar devam edeceğim. Güçleri yeterse beni harcarlar, ama 
sanmıyorum. Şiirime, yazıma ve en güzeli de toplumculuk an­
layışıma güvenim tam. Yumuşak göründük, demokratça tavır 
takındık diye herkes bizi kendine çekmeye çalışıyor. Mao'cusu, 
bilmem nesi . . .  Bu sayıya Dönemeç 'ten diye bir yazı koyup tav­
rımızı açık seçik ortaya koyduk. Beğenen destekler, beğenme­
yen köstekler. 
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Bu ara Dönemeç' i  zor günler bekliyor. İlan kaynağı ga­
liba kuruyacak bu gidişle. Biz, tüm dostları, bize yardımcı ola­
bilecekleri yardıma çağırmak kararı aldık. Bu arada sizden de 
yardım bekliyoruz: Eğer Bilgi ilan verebilirse çok memnun olu­
ruz. Satış durumumuz açık ve kesindir: 1000 tane basıyoruz, 
hepsini satıyoruz. Birkaç sayı elimizde kaldı 100 kadar, şimdi 
Temel Dağıtım ile İstanbul ve üç ile, Toplum Kitapevi ile de 
Ankara'ya dağıtım yapıyoruz, dergi artmıyor. Durum bu. Böyle 
bir yardımı gerçekten bekliyoruz sizden. Dönemeç' i  yaşatmak 
için . . .  

Bir de dedikodu duydum: Bilgi hakkında. İstanbul'a ta­
şınacağı hakkında. Doğru olup olmadığınİ merak ediyorum. 
Bilgi'nin taşınıp taşınmayacağını yazarsanız ya da adresiniz de­
ğişirse bana yazarsanız sevin irim. 

Sevgil i  Ağbi, Yaraya Tuz Basmak hala yok piyasada. 
Benim kitabımı geri çevirdiğinize daha bir hak veriyorum şim­
di. Bu gidişle de bizim kitapların Bilgi'de basılması galiba ola­
naksızlaşacak. Oysa hep bir gün Bilgi'den kitabımın çıktığını 
düşlerdim. Neyse. Önemli olan birşeyler bırakmak. Şurda ya da 
hurda çıkmış, şimdi için önemli, ama gelecek için hiçbir önemi 
yok. Kitap galiba iyi gidiyor. Yalnız MAY'la Cem'in dağıtımda 
anlaşmazlığı varmış. Doğru dürüst dağıtmadılar kitabı. 700 tane 
dostlarım sattılar, ben sattım. Galiba bu yolla kitap tükenecek. 
Oysa buna gerek kalmamalıydı. Neyse. Beni sevindiren şey ki­
tap için bolca övgü almamdır. Bugüne dek üstüne pek bir şey 
yazılmadı, ama bana gelen mektuplarda çok ilginç şeyler var. 
Bu beni yüreklendiriyor. Zaten öteki kitap çoktan hazır. Yine 96 
sayfa. Adı "Uzun Yollar Yolcusu ". Nedense bu ikincisini daha 
çok tutuyorum ben. Bir yayınevine yolladım, bir hal haber yok 
ömrümüz yayınevlerinden haber bekleyerek geçecek galiba. 
Sanayi Çarşısı'nı geniş bir zamanda yeniden ele alacığım. Aynı 
iskelete yeniden oturtacağım. 

İyisi başka konuya geçmek. İyice başınızı ağrıttım. 
İnci Aral da Ankara'dan evlendi ve oraya yerleşti. Bil­

mem size uğradı mı? Bu ara bol bol okumakta olduğunu, bir sü-
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re için öykü yazmayacağını yazıyordu. Son zamanlarda kadın 
yazarlar öykü alanını istila ettiler. Şükran Farımaz, Buket 
Uzuner derken zincir uzayıp gidiyor. Doğrusu biz Dönemeç ' in 
şairlerinden de çok şey bekliyoruz. İlerde en iyi üç beş şairden 
bir ikisinin -en azından- Dönemeç' ten olacağına inancımız tam. 

Ayşe Kilimci geçenlerde İzmir'e gelmiş. Aydın'a uğ­
ramış. Yani Aydın Kitapevi'ne. Aydın söyledi, "acaba benim 
öyküm nerden geçmiş ellerine?" diye soruyormuş Ayşe. Bir iki 
gün bizi beklemiş uğrarlar mı diye. Sonra gitmiş. Ben, öykünün 
bize yazısız Bilgi Yayınevi zarfında geldiğini söyledim sizin 
göndermiş olacağınızda karar kıldık. Zaten Ayşe de üç öyküsü­
nün sizde olduğunu söylemiş. 

Nazlı'nın bizde yayınlanan öyküsü için fazlaca eleştiri 
geldi. Sizin de belirttiğiniz gibi bu kız aşırı düşsever. Çok şey 
var imgeleminde ve onları yazmakta sakınca görmüyor, ama 
bence bunun biraz zararını çekecek. Uyarırsanız iyi olur. 

Sevgi l i  Ağbi, satırlarım bitiyor hurda. Bu mektupta içi­
mi iyice döktüm. Hoşgörün beni. Bazı kişiler siz bunları yazdı­
ğımı duysalar ne derler bana . . .  Oysa içtenlikle bazı şeyleri an­
lattım o kadar. Ama o içtenliği gösterecek o kadar az adam var 
ki Türkiye' de ! Attila İlhan pek çoklarına göre bir "sapma" için­
de, karmakarışık düşünen biri. Ben de ona uyuyorsam? Hey 
Allahım, ne günlere kaldık! 

Saygı ve selam. 

--- · ---

Sevgili Ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 20.12.1977 

Size bu kez çok kısa olarak yazmak istiyorum. (daha 
doğrusu yazmak zorundayım.) Çünkü Dönemeç'i  kapattık, onun 
tasfiye işleri. Onun için. 

Dönemeç' in kapanma nedeni parasal güçlükler tabi i .  A­
nadolu kitapçılarından para alamamak yıkıyor dergileri. İlan 
kaynağımız kurudu gibiydi. Son olarak az da olsa bulacak gi-
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biydik. Bunun yanında son iki sayımız dağıtımcı tarafından hiç 
dağıtılmadan ve gönderdiğimiz sayıda iade edildi. Bu da son ka­
rarımızı vermekte büyük etken oldu. Sonuçta dergiyi bir hayli 
alacakla kapatmak zorunda kaldık. 

Alacaklarımızdan bir kısmı gelince tüm abonelerin ala­
caklarını adreslerine postaladım. Hiçbir aboneye borcumuz yok 
şimdi. Para bittiği için yalnız yakın dostlarınki kaldı, gelirse 
onları da ödeyeceğiz, namusumuzla bitirdik bu işi, bu teselli­
miz. 

Bu arada Dönemeç 'e destek ve yardımlarınız için size 
teşekkür ederim. 

Elimizdeki yüzlerce şiir ve onlarca yazıyla Dönemeç ' in 
işlevinin sürdüğü bir gerçekti. Akan mektuplar, gelen aboneler 
vardı. Ama bunlar yetmiyor bir dergiyi yaşatmaya. 

Sevgili Ağabey, Uzun Yollar Yolcusu adını verdiğim i­
kinci kitabı da May basıyor. Haziran'a çıkmış olabilir. Bu kita­
bıma daha çok güveniyorum. Zaten size sözünü de etmiştim te­
lefonla. Bilgi geri dururken diğer yayıncılar bu aylarda durmak­
sızın yeni kitaplar basıyorlar. Bir azalma var elbet, ama şimdi­
lerde birden bire artmaya başladı kitaplar ve şiir kitapları da 
bolca çıkıverdi piyasaya. 

Sonsuz selam ve saygılarımı sunarım. 

---- · ---

Sevgili ağbiciğim, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 23.04.1978 

Şükür kavuşturana! Aylar var, nerdeyse yıl olacak bir i­
lişkimiz olmadı. Haziran' da gelmek istedim, ama gelemedim. 
Siz de yazın bana geldiğinizi falan bildirmeyince ne görüşme 
oldu, ne de mektuplaşma. Bunları suçlamak ya da şu bu için 
söylemiyorum. Bir özlem, hepsi bu. Şöyle dört başı mamur bir 
konuşma olanağı bulmak, bu bulunamayınca da mektuplaşmak 
sizinle. Yoksa bu kopukluk bana göre değil, ben başka bir insa-
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mm, inandığım, sevdiğim insanları hep aramak, iki elim kızıl 
kanda da olsa aramak ve yaşamıma anlam katmak isterim. 

Sevgil i  ağbi, nasılsınız, neler yapıyorsunuz? Yazdıkla­
rınızı okuyorum. "Hangi Sağ "ı merakla bekliyorum. Ve bir de 
şu: Dünya başyazıları da sizin . . .  Yanıldığımı sanmıyorum. Ga­
zetenin yeni bir yön kazanması da onlara bağlı zaten. Birtakım 
"orta" havalardan ayrılması ve sola kayması iyi oldu. Şimdi da­
ha bir severek okuyorum. Bir ara okumadığımı da size yazdığı­
mı anımsıyorum. Sanat sayfası da bizim açımızdan onu çekici 
kılıyor. Sanırım Selim' in ora ile ilişki kurması da sizin sayeniz­
de oldu. Geçenlerde Buket' in yazısını okudum. Hep dedim ya, o 
kız olacak ağbi. (Şu Dönemeç ne işler başardı, bu da sonra daha 
bir belli olacak.) 

Demokrat İzmir' in hal-i perişanı malum. Gazeteci ol­
madan da gazete çıkıyormuş demek ki. Birkaç ipe sapa gelmez 
adam, yönsüz yöntemsiz bir gazete. Ama ne yaparsın, İzmir'e 
ve Ege' ye seslenmekte de tek araç o. Zorunlulukla ve sesimi 
daha çok duyurmak gereğine inanarak "Pazar Sohbeti " yazıyo­
rum her hafta. Bilmem okuyor musunuz? Ankara'ya geldiğini 
biliyorum gazetenin, ama siz alıyor musunuz ya da size ulaştırı­
lıyor mu? Geliyorsa görmüşsünüzdür, iki yazımda sizin şiiriniz 
aldım. İ lkinde sona, ikincisinde başa. Varsağı'nın birer bölü­
müydü onlar. Öyle bir gitti ki. Bizim hızlı devrimciler kafa tu­
tan şiir neymiş gördüler. B ir gün de "Attila İlhan 'ı Okur musu­
nuz " gibi bir başlıkla sırf sizi konu edineceğim. 

İzmir Devlet Tiyatrosu ' nun bu yılki çalışmaları birden 
canlılık kazandı. Çünkü Suat Bey (Taşer) geldi müdürlüğe. Bazı 
geceler düzenleniyor, iyi şeyler yapılıyor. Temel görevinin gü­
zel yürütülmesi yanında . . . 19 Kasım'da ise Egeli Ozanlar Gece­
si var. Siz bu konuda bir mektup gelmiş olması gerek. Gelme­
diyse o gece anılacağınızı ve şiirinizin okunacağını söyleyeyim. 
Burda olanlar şiirlerini kendileri okuyacaklar. Gelemeyenlerin­
kini, uzaktakilerinkini aktörler falan okuyacak. 

Bu ara birtakım işler içindeyim. Bir ders kitabı yazıyo­
ruz. Bu işle ilgili bir yayıncıyla anlaştık. Hadi biraz da makar-
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nayı doğrultalım, açlıktan nefesimiz kokmasın, dedik. Ama çok 
zaman alıyor. Yine de sanat yazıları ve şiirle yazmaya fırsat 
buluyorum. Ve planım şu: Gelecek yıla kadar: 1 - Sanayi Çarşı­
sı 'nı sinema, tv, vb. tekniklerden yararlanarak yeniden yazmak. 
2- "Karanlık Basmadan " adını koymayı düşündüğüm romanı 
bitirmek. (Çatısı tamam. Birazı da yazıldı.) 3- Şiir üstüne yazı­
ları sürdürmek ve onları bir kitap oluşturacak bir zincir halinde 
sürdürmek . . .  4- Elimde yarıdan çoğu hazır çocuk şiirleri (daha 
çok fabl) kitabını tamamlamak. Ve bunu yapacağım. Dördünü 
birden de yayınlama olanağı olmayacağına göre bir zorlukla 
karşılaşacağım. Bunlara ek olarak tek şiirler- sürecek. Şiir kitabı 
yayınına bir yıl ara vereyim diyorum. Ama şimdiden elimde bir 
kitaplık şiir var. Ama epey elenecek. Çünkü bu ara aşk meşk 
fazla karıştı işin içine. "bir karıştıran var kızların gözlerini" di­
yordunuz ya, şimdilerde ben karıştırıyorum . . .  Onları ayıklaya­
cağım. Derli toplu olanlar kalacak. 

Yaraya Tuz Basmak' ı  okudum. Aynı günlerde Salih'le 
(Yurttaş) konuştuk üstünde bolca. Bu imgelem gücü kimsede 
bulunamaz ağbi. Müthiş bir şey bu. Ve sayfalarca şiir akıp gidi­
yor romanda. Ama bu anlatımı yapaylaştırmıyor, zenginleştiri­
yor, güçlendiriyor. 

Dergilerden Türkiye Yazıları ile ilişkim var. Adamlar 
ciddi çalışıyorlar. Sağlam ve dikkatli bir ilişki kurmaya çalışı­
yorlar. Öteki dergileri de biliyorsunuz zaten. Sanırım Aralık sa­
yısında çıkacak, bir yazım var: "Şiirde Ses Yinelemesi " diye. 
Orda epey örnek var sizden ve sizin şiirde bu açıdan neler yap­
tığınız vurgulanıyor. Kayseri' de çıkan hayli "amatör" ama hayli 
de nitel ikli Hakimiyet Sanat Dergisi 'nde ise Şiirde Bir Adım 
Daha adlı yazım vardı. (Kasım sayısı) Orda da bir açıdan sizin 
şiirinizin bir kolu örnek gösteriliyordu. Sanırım gönderiyorlar­
dır size, okudunuz mu? Okumadınızsa ben göndereyim. 

Geçenlerde Alim Şerif Ho...."'a sizin Bilgi 'den ayrıldığını­
zı söyledi. Bu doğru mu? Şimdi ne yapıyorsunuz? Bu haber 
doğru değilse, Bilgi'nin susması niyedir? 
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Sevgili Ağbi, İzmir'deki sanatçılarda da bir derlenme 
toplanma görülüyor. Bundan sonra burası da canlılığını koru­
mayı bilecek sanırım. Dergi kıpırdanışları var. Başı çekecek bir 
adam olsa iş tamam. Ben o işe daldığımdan uğraşamıyorum. 
Ama yaklaşık, haftada bir kez dergi konuşan oluyor benimle. 
Bu da beni İzmir'deki birikimin yeterli olduğu inancına götürü­
yor. Ayrıca yayınevi düşünceleri de var. Bakalım devran ne 
gösterecek? 

Bu arada hiç umulmadık biriyle sizi konuştuk bir saat. 
Demokrat İzmir' deki Hidayet Efendiyle . . .  Sizi öyle bir anlattı ki 
bana. Doğrusu başkalarının gözünde öyle olmak kadar güzel bir 
şey olamaz. 

Bu mektup konuşma özleminin giderilmesi için yazıldı 
ağbi. Öyleyse konuşma sırası sizde. Eğer vaktini varsa. 

İçten saygılarımla. 

Sevgi l i  Ağbi, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 09.11.1978 

Gazetelerden öğrenmişsinizdir, maalesef Ali Rıza 
Ertan' ı  kaybettik. Çok üzgünüz. 

Böylesine saçma sapan bir ölümün onu alıp götürmesi­
nin acısı ve şaşkınlığı içindeyim. 

Ölüm nedeni zehirlenmeydi. Çok ender rastlanan bir 
zehirlenme türüymüş. Kendileri bile çok geç farketmişler. Zaten 
migren falan olduğundan sık sık kusardı, halasının kendi yaptığı 
patlıcan közlemesini yiyip de zehirlendiği gece kusmuş; ama 
farkedememiş. O gecenin sabahı Aydın'dan ayrılıp İzmir'e 
gelmiş, Halası onlardan ayrıldıktan sonra ölmüş. Bunlar üç gün 
kadar evde tedaviyi denemişler, anjin, mide kanaması, ülser 
teşhisleriyle . . .  Sonradan hastaneye gelmişler, ilkinde kabul et­
memiş hastane, ikincisinde almışlar ve bir konsültasyon sonucu 
zehirlenme teşhisi koymuşlar. Ama serum merum kar olmuş. 
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Anti-serum denen bir meret gerekliymiş, o da bir şişe Anka­
ra' da bulunmuş, başka yokmuş Türkiye'de. Velhasıl gitti Ali 
Rıza. 

Şimdi düşündüğümüz b�ı şeyler var. Ailesi için bir 
yardım kampanyası yürütülüyor. Bunun yanında Dönemeç ' i bir 
sayı onun adına özel sayı olarak yayınlayacağız. Bize lütfen bir 
yazı yazar ve çok acele gönderir misiniz? 

Ayrıca bir de "Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü " koyacağız. 
Ayrıntıları sonra düşüneceğim . .  Ama onun bazı ödül tasarıları 
vardı, onlardan ve bana söylediklerinden yararlanarak ödül yö­
netmeliğini hazırlayacağım ve yürüteceğim. 

Bunun yanında tüm kitaplarını ve kitap dışı kalmış şiir­
lerini, hakkında çıkmış yazıları toplayacağım ve bir kitap yapa­
cağım. Bu, yayın güçlükleri taşıyan bir konu. Acaba Bilgi Yayı­
nevi bize bir olanak sağlar da bu kitabı yayınlar mı? 

Yanıtlarınızı ve yazınızı bekliyorum. Selam ve saygıyla. 

--- ·---

Sevgil i  Ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 14.02.1979 

Bildiğiniz gibi Dönemeç yeniden yayınlanmaya başlı­
yor. Bu kez, daha başka bir Dönemeç' le okur karşısına çıkmak 
istiyoruz. En yenilerle en ünlü adaların yanyana yer alabileceği 
bir dergi olacak artık Dönemeç . Bunda sizlerin çok değerli kat­
kılarınızı bekliyoruz. Yazı ya da şiirlerinizi, dergi için eleştirile­
rinizi ve uyarılarınızı bekliyoruz. 

S i ze ait haberleri . Bilgi ' deki güzel sohbetleri bugüne 
dek Buket'ten öğreniyordum. Bu kez o da Norveç yoluna düştü. 
Doğrusu bambaşka bir kız o. Çok iyi bir özü var, iyi sanatçılık 
için gereken dikkat, gözlem gücü, sezgi, terslikler karşısında 
tepkisi, vs. vs. 
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Sevgili Ağabey, eğer Eylül başında elimde olacak şe­
kilde yazı ya da şiir gönderebilirseniz çok sevinirim. Bu ilk sa­
yımıza güç verirsiniz. 

İçten selam ve saygılarımla. 

--- · ---

Sevgili Ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 28.07.1979 

Sizden ivedi olarak bir yazı istiyorum. Dönemeç 'te 
Attila İlhan adının yer alması bize onur verecek. Bunu daha ön­
ce konuşmuştuk. Bu kez ustalara da yer verdiğimizi biliyorsu­
nuz. Şimdi bir yazı göndermeniz en ivedi dileğimdir. Uygun gö­
receğiniz bir konu olur. Ayrıca, bunun sürmesi de dileğimizdir. 

İçten saygı ve sevgilerle. 

--- · ---

Sevgili Ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 1 7.11.1979 

Geçenlerde gelen mektubunuzdan sonra hep bekledim. 
Bir gün "düşer" diye. Ya buraya gelmediniz, ya da geldiğinizde 
arama fırsatınız olmadı. O günlerde yazdığım bir mektubu da 
göndermemiştim. Keşke gönderseymişim. 

Dönemeç ve benim için söylediklerinize teşekkür ede­
rim. Doğrusu ya, ''taşralı bir kuramsallığa" düşmeyi tam olarak 
anlayamadım. Sanırım bu, "İzmir dergileri" vb. çalışmalardan 
doğan bir kanı. Her neyse, önemli olan, Dönemeç' i  kişilik sahi­
bi ve profesyonel bir dergi olarak görmeniz ve beni kutlamanız. 
Kusurlarımızı, eksiklerimizi elbette biliyoruz. Ama buradaki ve 
ülkedeki durum daha fazlasını yapmamızı engelliyor. 

Sevgili Ağabey, yıllardır, yazışmalarımızda geçiyor: 
Dönemeç'e yazmak. Bu denli yakın ilişkiler içindeyiz (ne denli 
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uzakta da olsak), ama bir türlü bu gerçekleşmedi. Doğrusu ya, 
size kırılamıyorum da. Ama, Attila İlhan'a söz söyletmeyen bi­
rine ve dergisine birkaç yıl içinde bir tek yazı bile vermemiş 
olmanızın özürlerini de biliyorum. Dolusunuz, üretiyorsunuz. 
Ama, bu ürettiklerinizden bazılarını da, özellikle gençlere yö­
nelmekte özenli olan dergimize gönderseniz, yenilere verdiğiniz 
önemi bir kez daha kanıtlamış olursunuz. 

Bunun yanında, Fena Halde Leman' ı  okudum. Sağolun, 
göndermişsiniz. Birinci bölümü çok sevdim. Sonrasına karşı­
yım. "Ortodoks" bir solcu olmadığımı en iyi siz bilirsiniz. Kli­
şeler içinde düşünmemeyi sizden öğrendim. Ustamın, cinselliğe 
bu romanda gereğinden çok yer verdiğini gördüm. Üzüldüm. 
Üstelik de, kişiler genellikle -ya da hepsi- cinsel kaymalar için­
deki kişilerden seçilmiş. O zaman, kendi doğası içindeki cinsel 
sorunlar bir yanda kalmış olmuyor mu? Kadınsız erkekler, er­
keksiz kadınlar, doyumsuzluklar, vb. Hep bir kayma içindekile­
rin öne çıkarılması "doğasal diyalektik"le de bağdaştıtılamaz 
gibi geliyor bana. Ayrıca, Paris'teki Leman Korkut'un, ekono­
mik yapısının birdenbire daha geri plana kayıvermesi (şirket iş­
lerini görüşüldüğünü falan belirten bazı satırlar dışında açıklık 
getiri lmemesi) de Fena Halde Leman ' ın yalnızca Leman' ın cin­
sel ilişkileri çevresinde dönenip duran bir roman olarak belir­
mesine yaramış. Oysa, bu kadının ekonomik bağlantılarına 
(Türk komprador burjuvazisinin dışa bağımlılığına yeterince a­
çıklık getirecek kadar) yer verilse ve ayrıntıya inilseydi çok da­
ha iyi olurdu derim ben. Üstelik Leman, öteki romanlardaki ge­
nişlemesine ve derinlemesine yaklaştığınız tarihsel ve toplumsal 
sorunlardan birden uzaklaşan, ilk bölümden sonra adeta onları 
bir kıyıya itip bu insanın ve çevresindekilerin iç dünyalarını, 
cinsel sorunlarını kurcalayıp duran ve onlarla yetinen bir roma­
nınız. Leman' ın Türkiye'ye dönüşündeki durum neydi acaba? 
Hep bunu merak ettim. 12  Mart uygulamalarının vardığı yeri 
sonlara konulabilecek bir bölüm (tıpkı birinci bölümün o do­
yulmaz tadıyla) bize aktarabilirdi. Velhasıl Leman, sizi eleştir­
diğimiz, bu cesareti verebilen roman oldu. Ben, biraz da sizden, 

325 



o engin kültürünüzün, güçlü değerlendirmelerinizin üste çıktığı 
tarihsel/toplumsal romanlar beklemeye alışmış olmama veriyo­
rum bunu. Ve. Attila İ lhan düzeyinde (çapında demek daha 
doğru) birinin, bir çağı kucaklayan romanlar verebileceği orta­
dayken böyle, "kaçamak bireyci modası"nın çömezlerine mal­
zeme verebilecek "tek boyutlu" romanlardan kaçınmasını bek­
lemeyi okur ve çırak hakkı olarak görüyorum . . .  

"Kendi Yazdık/arıyla " diye çengel sayfamızda size ta­
kılan da benim. Edebiyatın hangi dalına el atarsa o dalda büyük 
yapıtlar veren ve "fena halde doğru söyleyen", diyalektiği ve 
daha birçok şeyi bizlere öğreten dört başı mamur bir yazar olan 
Attila İlhan'dan böyle bir dönemde beklentilerimiz elbette bü­
yüktür. 

Sevgili Ağabey, içimden gelenleri, açıkça dürüstçe yaz­
dım size. Bana kızmayacağınızı biliyorum. Ama lütfen bu söz­
lerimi dikkate alın. Çünkü içtenliğimi biliyorsunuz. Sizi en iyi 
tanıyanlardan, en iyi izleyip okuyanlardan biriyim . .  

Burada bir yanlışı da vurgulamadan edemeyeceğim: 
l .Bölümün sonunda, Leman'ın anılarını içeren ve Fransızca o­
larak yazılmış dosyanın gazeteciye verildiği belirtiyor. O gaze­
teci, her nedense bazı kişileri Osmanlıca'ya yaklaşan bir dille 
konuşturuyor, bazılarını da günün Türkçe' siyle. Bunun nedenini 
bir türlü anlayamadım. Yoksa Fransızca da kısa dönemde böyle 
bir değişim mi geçirdi? Paşa Nuri ancak Osmanlıca'yla karşıla­
nabilecek bir Fransızca mı kullanıyordu? . .  

Ama dil iniz Leman'ı  da okutturuyor.,. 
Sevgili Ağabey, şimdi sizden çok önemli bir dileğim 

var: Dönemeç ' in Temmuz/ Ağustos 1981  sayısını "Şiirimizde 
Ulusal Kurtuluş Savaşı " konusuna ayırdık. En başa Ulusal 
Kurtuluş Savaşını ele alan, .tarihsel yerine oturtan bir yazı koy­
mak istiyoruz. Bize bu yazıyı yazar mısınız? 4-5 daktilo sayfası 
bu yazıyı yazarsınız çok sevineceğiz. Daha sonra genel olarak 
şiirimizde Ulusal Kurtuluş Savaşını inceleyen bir yazı, sonra da 
tek tek birkaç ozanı ele alan yazıları koyacağız. İncelenecek o­
zanlardan biri de sizsiniz. Ayrıca sizlere bir de soru yöneltece-
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ğiz. O soruyu önümüzdeki günlerde göndereceğiz. Yanıtlama­
nızı bekleriz. Yazı da, yanıt da Mayıs ortalarında elimizde olur­
sa çok iyi olur. Bu konuda sizden kesin bir yanıt bekleyeceğiz. 

İçten saygılarımı sunar esenlikler dilerim. 

--- ·---

Sevgili ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 14.03.1981 

Yazınızı ve soruşturma yanıtınızı aldık. Doğrusu ya bu 
kadar erken geleceğini hiç birimiz ummuyorduk; çok sevindik. 
Yalnız, yazdığınız yazının arabaşlıklarmı koyduğunuz halde 
başlığını koymamışsınız. Bilemem, belki bir başlıkla bizim ya­
yınlayacağımızı ya da başlıksız olması gerektiğini düşünmüşsü­
nüzdür. Ama biz, bu yazının başlığını sizin koymanızı isteriz. 
Bu nedenle, bize, yazıya başlık olarak ne koymamız gerektiğini 
acele bildirmenizi diliyorum. Yazı başlığını bildiren mektubu­
nuzu bekliyorum. 

Yazınızı bir solukta okudum. Hep Attila İlhan etkisinde 
kalmakla suçlanmış biri olarak ne güzel bir suç işlediğimi bir 
kez daha gördüğümü açıkça söylemek isterim. Bazılarına 
"boktan bir herifin değil, Attila İlhan'ın etkisinde kaldığım için 
kendimi hoş görüyorum, gelecekte aynı doğrultuda ve fakat A. 
İlhan etkisinden uzaklaşmış ürünler verdikçe sizler de bunun 
doğruluğunu göreceksiniz" dediğimi de düşünerek mutlu ol­
dum. 

Kaleminiz varolsun ! 
Cumhurıyet'teki (roman konusundaki) görüşlerinizi bir­

kaç kez okudum. Eh, roman da çalışıyorum ya, daha bir ilgiliy­
dim konuyla. Son zamanda romanla ilgili ne yayınlanmışsa o­
kumuştum. Yok, Attila İlhan yine "fena halde doğru söylüyor­
du" . . .  işin ilginç yanı sıradan okurlarla da konuyu tartıştım. Ön­
ce "Yaşar Kemal' in bir yaprağı yere düşürmesinin", "Kemal 
Tahir'in bir yağmuru dindirmesinin" on sayfa tutması sözlerine 
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klasik romanlardan iyi örneklerle karşı çıkıyorlardı. Ama, ben 
de görsel sanatların etkinliğinin derecesini bilip Sanayi Çarşı­
sı 'nda kendimce yeni şeyler denemiş biri olarak sorunu deşeli­
yor ve işin bu yanını gözden kaçırmamamız gerektiğini, Attilii 
İlhan'ın bu konuya ilişkin sözlerinin iyi değerlendirilmesi ve 
eski/yeni romancılığının bu yol ayrımına dikkat edilmesi gerek­
tiğini vurguluyordum. Elbette bana hak vermek (dolayısıyla si­
ze) zorunda kalıyorlardı .  

lamaz! 
Hülasa, Attila İlhan haklı olduğu için onunla başa çıkı-

Saygı ve sevgilerimle. 

--- ·---

Sevgili ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 09.05.1981 

Hanidir yazamadım size. Sonunda "Dersaadet"e naklet­
tiniz demek. Ne de olsa İstanbul, değil mi? Bir Ankara kurulu­
ğunun ardından, öyle sanıyorum ki size önemli bir iç rahatlığı 
sağlayacaktır bu "mekan". 

Bıçağın Ucu'nun ikinci basımını göndermişsiniz, çok 
teşekkür ederim. İkinci basıma yazdığınız önsöz hemen oku­
dum. Bazı bölümlerine Cumhur(Yet'teki konuşmalarda yer ver­
miştiniz. Ancak, böyle bütünsel bir bakış gösterdiği için bu ön­
söz -sizin romancılık anlayışınızı dile getirmesi bakımından- ö­
nemli. "Müesses roman nizamını altüst eden eserlerin yazıldığı 
bugünlerde, roman nizamını, hele hele yerli bir roman nizamını 
kurmaya çalışmak, en azından böle bir durum varsa onu gelişti­
rip bazı ilkelerini billurlaştırmak gerekiyor sanırım, sizin roman 
tartışmalarınız da, bu tür yazılarınız da biraz o yolu aydınlatı­
yor. Hazreti Fethi Naci'nin kitabını henüz bütünüyle okuyama­
dım. Epeyce karıştırdım yalnız. Kerameti kendinden menkul 
şeyh diye, böylelerine derler herhalde. Sorular soru değil, ya­
nıtlar yanıt değil.  Kendi sorduğu sorularda bile "çakıyor". Za­
vallı eleştirimiz. Avrupa karşısında nasıl da cüce . . .  Madem ki 
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aynı ölçüte vuracağız, Fethi Naci'yi dünya eleştirisinde nereye 
koymamız gerekir bilmiyorum. B izim futbolcular gibi ilk maçta 
eleneceği kesin. Öyleyse . . .  

İlhan Berk' lere, Enis Batur' lara filan nasıl bindirdiği­
mizi okuyor, görüyorsunuzdur. Sanırım sonuçta bunlar tümden 
silip süpürülüp gidecekler. Bizimkilerin bazılarının tembelliği 
de olmasa, çok daha iyi olacak. 

Şunu unutmadan söyleyeyim: Sevgili ağabey, bende 
Zenciler Birbirine Benzemez ile Abbas Yolcu yok. Onca arama­
ya karşın onları bulamadım. Abbas Yolcu sizde de yoktur ya. bir 
yüzsüzlük edip Zenciler'i de imzanızla istiyorum sizden. öte­
kilerin tümü hatmedilmiştir tarafımdan. 

Size Ocak sayısında bir "çengel" attım: Güzel bir takıl ­
ma oldu. Ama Can Yücel'e attığım çengel gerçekten bir harika. 
Dayanamadım artık şiir diye bize yutturduğu dizelere: 
"Dokunmatik " falan filan. Su içiyormuş, şiir yazıyormuş da, ne 
dokunuyoruz' muş . . .  "Su içtiğiniz kesin de, şiir yazdığınızdan 
emin misiniz?" diye taktım ben de çengeli. Bakalım neler diye­
cek okuyunca. Sizin için çengel ise, "ne şair kalmış, ne şiir"le 
ilgili: Kendini yadsımak buna derler işte . . .  dedim. 

Karanlık Basmadan adlı bir romana çalıştığımı daha 
önce size yazmış söylemiştim sanırım. Şubat ayında onu bitir­
meyi ve yaza dek temize çekmeyi düşünüyorum. Bir yarışmaya 
sokmak için günlerce/aylarca daktilo etmek gerecek. Bense bir 
kez temize çekip kurtulmak ve bir yayınevine vermek istiyo­
rum. Ama kime? Erdal, her zaman benim yazdıklarıma karşı u­
zak durdu. Bilgi'nin artık yayınını iyi satan yazarlarla sınırlan­
dırdığını biliyorum. Ne dersiniz? Nereye başvursam? 

Hazırladığım iki şiir kitabını iki ayrı yarışmaya sokup 
da ödül ardında koşan bir durumuna da düşmek istemiyorum. 
"Hey Gidinin İzmiri " adlı olanını bir yerlere göndereceğim, e­
ğer bitirebilirsem. Bir de, şiir üstüne denemeler var. Özellikle 
genç şairlere bazı yardımları olabilecek bir düzenle yazdım de­
nemeleri. Beş altı konuyu daha yazdığımda o da 1 00- 1 30 dak­
tilo sayfalık bir kitap olacak. Onu kimse basmaz, diye düşünü-
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yorum. Oysa, böyle bir kitap yok. Şiir için hep tek tük yazılarla 
yetinilmiş. Genç şair yola çıktığında ne yapacağını, hatta nasıl 
davranacağını bile bilmiyor. l 969'da filan bir düşünün benim 
durumumu. Hele daha önceleri . . .  "Şiir Yolunda " dosyası da sa­
nırım Temmuz ya da Ağustos sonunda hazır olacak. 

Yazın, Erdoğan'ın (Özer) bana gösterdiği yakınlık, iç­
tenlik şaşırtıcıydı. Acaba, yayında da böyle bir yakınlık görebi­
lir miyim Bilgi'den? Yoksa hiç o kapıyı çalmayayım mı? Orayı 
en iyi bilen bir olarak bana neyi öğütlersiniz? 

Sanırım gelecek ay Dönemeç' i  kapatacağız. Artık yü­
rümüyor. İki aydır zarar ediyoruz. Biraz kağıdımız var, onu da 
kullanıp paydos etmeyi düşünüyoruz. Çocuk kitapları yayının 
sürdüreceğiz. Belki tek tük şiir kitabı yayınlamaya da devam e­
deriz. 

Sözü epeyce uzattım. Özlemdir, hoşgörün. 
İçten saygılarımla, iyilikler dileyerek. 
Not: Buradaki Sevgi Kitapevi sizinle i mza günü dü­

zenlemek istiyor. "hayırsızın biridir fikrimce" ne dersiniz? Ya­
nıt bekliyoruz. 

Sevgili Ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 26.12.1981 

Size daha önce yazdığım mektupta artık Dönemeç ' i  ka­
patmak zorunda kaldığımızı yazmıştım. Ancak, sonradan arka­
daşlarla son bir kez daha hesap-kitap yaptık, özellikle reklam 
olanakları bulup bulamayacağımız yolunda araştırmalar yaptık. 
Sonunda dergiyi yaşatmaya yetecek kadar reklam sözü aldık. 
Ve devam edeceğiz. Aydın Yalkut da bakkallıktan Döne­
meç'çiliğe terfi etti . Artık derginin hemen hemen tüm işlerini o 
yürütecek. Böylece derginin aksamayacağı, daha düzenli ve titiz 
çıkacağı inancındayız. Hoş, Aydın bunları size yazmıştı da . . .  
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Sevgili Ağabey, bundan böyle Attila İlhan' dan daha çok 
katkı bekliyoruz. Telif ücretinizi mahfuz tutuyoruz. Uzun ömür 
bol kısmet. . .  Şaka bir yana, gerçekten yazılarınızla, şiirlerinizle 
bizi desteklemelisiniz. Dönemeç ki , Demokrat İzmir taifesinin 
bugünlere getirdiği bir dergidir. 

Mayıs 1 982 sayısını "Şiirimizde Yergi " konusuna ayır­
dık, özel sayı olarak yayınlayacağız. Böyle bir sayı için bize ö­
nerileriniz neler olabilir? Bu sayımıza yazıyla katkıda buluna­
bilir misiniz? Bu konuda bize kısa süre içinde yanıt yazarsanız, 
seviniz. 

Cümlemizin selam ve saygılarıyla ... . 

---- · ---

Sevgili Ağabey, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 30. 01.1982 

Aylardır -onca istememe karşın- size yazamadım. Bun­
dan geçekten utanç duyuyorum. Sizi yanıtsız bırakmayı asla dü­
şünemem, bilirsiniz. Ne ki, içinde bulunduğum koşullar, dertler, 
-neyse işte- beni rahat bırakmıyor. Bir kez daha evlendik ya, siz 
hani "aynı hatayı ikinci kez yapmışsın, bu bile bile olduğu için 
Allah seni affetmez . . .  " demiştiniz ya, galiba affetmedi. Bir der­
de çattım ki sormayın. Önceleri sürekli kusmalar, uzun tedavi­
lerden sonra işin psikolojik bir vak'a olduğunun ortaya çıkması. 
Şizofrenik psikoz . . .  Tedavi kar etmiyor. Bu kez ben de Aydm' la 
birlikte içer oldum. Bir kaçıştı bu. Ancak dergi çalışmalarını ak­
satmadım. Şiiri de. Düzyazılar -özellikle bir romana başlamış­
tım geçen yıl, o- aksadı. Neyse, şimdilerde kendimi toparlama­
ya çalışıyorum. Bu arada dişimi sıkıp sigarayı da bırakacağım. 
Yoksa bronşitli akciğerler beni yarı yolda bırakacağa benziyor. 
Bütün bunlara karşın dirençli olma yolunda kendimi iyi görüyo­
rum. Dergi çalışmaları, şiirle iyi gidiyor. Geçen yıl bir çoğunu 
yayınladığım şiirleri kitap/dosya yapıp Toprak Ödülü 'ne yolla­
dım. Şu sırada "Görsel Şiirler " diye bir diziye başladım. İyi gi-
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diyor. Eskiden beri bu yolda denemelerim vardı, bilirsiniz. Bir 
de sizin yazı yeni bir kıvılcım gibi tutuşturuverdi beni. Bu kez 
senaryo filan gibi tekniklere yer vermiyorum, sözcüklerle resim 
çizmeye, fotoğraf göstermeye, film izletmeye çalışıyorum . . .  

Sevgili Ağabey, bir de bu arada bir sürü adamla başım 
dertte. Şimdi biricik hedefleri benim. Ne iyi değil mi? Adamlar 
benim Attila İlhan' ın çırağı olduğumu bilmiyorlar mı nedir? . .  
Bilseler . . .  Bilseler geri dururlar. Ha, bir de işin öbür yanı var, 
belki bunu bildikleri için özellikle hedef alıyorlar . . .  Hem de en 
yakın bildiklerinden, yüzlerini görmediklerime dek. Hayli siya­
sal bir yıpratma uğraşı bu işin acı anı, taa Demokrat İzmir say­
falarından bugüne birlikte geldiğimiz arkadaşlar önce bu işi 
başlattılar. Attila İlhan'a sövüp saymayı devrimcilik sanan he­
riflerin yanında gıkı çıkmayan bu kişilerin sizin yanınızda uslu 
finolar gibi hayran hayran yüzünüze baktıklarını anımsıyorum 
da, iğreniyorum. Bir Necati, Edebiyat 8J 'de kendisiyle yapılan 
bir konuşmada Dönemeç yazı kurulunu, yani bizleri, "70'1i yıl­
lar özel sayısına sokmamak"la suçluyor, iki yıldan sonra suçla­
yabiliyor. Oysa ki, bir azamı feda ederek sırf ondan yanıt ve ör­
nek şiir almak için evine dek gittiğimi, babasının hastalığı için 
köyünde olduğundan boş döndüğümü o gün bugündür kendi de 
bildiği halde böyle yapabiliyor. Sorduğumda da, ne önemi var, 
benden yanıt istenmedi ki, diye o sıra aynı okulda çalışan iki ar­
kadaşın bu isteği ilettiklerini söylemelerine de itiraz edip, yad­
sıyarak . . .  Anlayın artık. Üstüne üstlük, aynı dönemde o da yazı 
kurulunda değil miydi? Ama müthiş tembelliğini "O yazı ku­
rulu hiçbir zaman doğru dürüst yürümedi ki . . .  " diye örtbas et­
meye kalkışıyor. Oysa o gün bugündür onun dışındaki arkadaş­
lar sürekli ve düzenli çalıştılar dergide. 

Bunları niçin yazıyorum sevgili Ağabey? Tam bir ay­
rışma dönemindeyiz. Sanat/edebiyat deyip başka hesaplarla ha­
reket ediyorlar. Bunları bilesiniz. Belli görüşlerin adamlarının 
en seçkin hedefi Attila İlhan . . .  Onlar da imama uyuyorlar. Ni­
celeri . . .  Oysa, öbür yanda öyle ummadığınız kişiler sizi savunu-
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yor ki, şaşarsınız. Yani akıllı adamlar da var daha. Cümleten 
fırttırmamışız. 

Sizin "Dergiler Başka Alem " adlı yazınızı biz severek, 
duygulanarak okuduk. Övünç de duyduk. Ama kimileri bunu 
bizimle sizin yakınlığınıza bağladıklarını yüzümüze söylediler. 
Ben de, çıkışından bu yana sizin Dönemeç için ilk kez bir yazı 
yazdığınızı, bu yazıyı da "münhasıran" Dönemeç'e ayırmadığı­
nızı söyledim. Neymiş, birkaç yerde benim adımı anmışsınız. 
Bakın adamlardaki takım kafasına. O zaman bizlerin de daha 
sıkı bir ''takım olma" zorunluluğu ortaya çıkmaz mı? Madem ki 
seçtikleri yıpratma yolu budur. . .  . 

Bir de Yarın Dergisi 'yle başım dertte. Herifler yalvar 
yakar yazı aldılar. Sonra kendi yayınladıkları bu yazıma sözde 
bir okur mektubu ve kendi "şerh"leriyle saldırdılar. Ben doğru 
hedefmişim, öyle diyorlar. Suçum da, "üretken olma"ya ilişkin 
o yazımda, "örgüt/demek çalışmaları, militanlık gibi işlerin sa­
natçının değil, başkalarının işi olduğunu ve sanatçının asıl göre­
vinin sanatsal üretimiyle toplumsal/siyasal çalışmalara omuz 
vermesi" gerektiğini söylemiş olmam. Ne kadar haklı olduğum 
ortada ya, bunlar gerçekten Ortaçağ kafalı adamlar. Yanıt yaz­
dım. Bugün bir mektup, geri çekmemi istiyorlar, üstü kapalı da 
tehdit ediyorlar. Dost kalmak istediklerini filan da söyleyip . . .  İş 
çatallaşacak. Yılmayacağım. Kim olurlarsa olsunlar, ben yal­
nızca doğru bildiğimi söyleyeceğim, "vicdanı hür" olmanın ta­
rihsel sorumluluğu gereği bu. Dişe diş bir savaşım başlıyor 
şimdi. 

Bu ara, biliyorsunuz Aydın, İstanbul'a hazırlanıyor. 
Gelişim 'de 1 Ağustos'ta başla demiş Tanju. O giderse derginin 
işleri yine güçleşecek. Fukaraya burada bir iş bulunamadı ki, 
n'etsin. Çoluk çocuk, geçim darlığı. . .  

Ben de 17 yıllık öğretmenliği bırakmayı düşünüyorum. 
2 1  bin lira maaşım var. Bir de çalışması olanaksız bir kanın. O 
zaman geçim darlığı benim için de söz konusu. Telif ücretle­
rimle geçinmek yarına yoksullukla çıkmak demek. Hoş zengin 
olmayı filan düşündüğüm de yok ya, kedi eniğini taşır gibi artık 
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taşınıp durmaktan filan da bıktım. Çocuk kitapları; ilkokullar i­
çin tatil kitapları filan bu yıl vergi bağışıklığı sınırını bile aşıyo­
rum. Ama, onlarla geçinmeğe çabalamak saçma geliyor. Daha 
insanca yaşayayım, borçsuz dertsiz diyorum. Şimdi, niyetim 
Milliyet' in burdaki bürosundan iş istemek. O olmazsa, gerekirse 
ben de Aydın gibi İstanbul'a (Gelişim/Görse/, filan) kapağı at­
mayı bile kuruyorum. Ancak, Dönemeç çok düşündürüyor, bir 
de çevre değiştirme zorluğu. Fakat çaresiz kalırsam bunu yapa­
cağım. Ayrıca psikolojik olarak da öğretmenlikle bağım kalma­
dı. Ölü gibi giriyorum derslere. Daha sekiz yıl "öğretmenim o 
beni dürttü, şu beni ittirdi, öteki sövdü," gibisinden "mürebbi­
ye" işi saçmalıklarla uğraşmayı gözüm kesmiyor. 

Elde Var Hüzün 'ü bir arkadaşımdan (Çınar' dan) oku­
dum. Çize çize kitabın dumanını çıkarmış Çınar. Bir akşam da, 
Konak'ta epey şiiri sesli olarak okuduk hep birlikte. Ama ben -
hep esirgemeyip gönderdiğinizden- beklenti içindeyim: Posta­
dan çıkınca günlerce okuyacağım. 

"Batının Deli Gömleği "ndeki yazıların hemen %90'ını 
daha önce okuduğum halde bir de topluca gözden geçirdim. 
Toplu okumalar ilginç sonuçlar veriyor: Tutarlılık, dikkat, sav­
saklanmayan bir yazarlık görevi . . .  

Bu  ara Dönemeç çok iyi gidiyor. Dağıtımcılardan bir 
kazık yemezsek tarihte ilk kez kar edeceğiz. Yani direk satış ka­
rı olacak bu. Abone zarar ettirdiği halde. İki özel sayının ayrı 
ayrı havaları oldu. Yergi Özel Sayısı ile hem bu konuya dikkat 
çekmek, hem gitgide sönen bu güzel şiir geleneğini yeniden 
canlandırma yolunda bir ışık yakmak, hem de tarihsel bir başka 
görevi yerine getirmekti amacımız. Halikarnas Balıkçısı Özel 
Sayısı ise, kimilerinin "Akdeniz Duyarlığı " filan diye ortaya çı­
kıp Bodrum zırvalıklarını yutturmaya kalkışmalarına bir set 
çekmekti. Mitolojiden şiirde bir yarar umulamayacağı yazısını 
yazmış bir kişi olarak ben, burada ayrı bir senteze de yol açar 
diye düşündüm bu sayıyı. Çünkü Halikarnas Balıkçısı'nın insan 
sevgisi, halk ve Anadolu sevgisi, deniz sevgisi, coşkusu bize ö­
nemli kapılar açıyor. Zaten ben birkaç yıl önceki yazımda 
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"mit"lerin saçmalığını ya da tutarsızlabartılmış söylenceler ol­
duklarını yine onun bir örneğiyle açıklamıştım. İyi bir 
Halikarnas Balıkçısı yaklaşımı oldu bu özel sayı da. 

İlhan Berk, Enis Batur, Ece Ayhan, vs. vs. bütün bunla­
ra karşı sert yazılara ve gırgıra devam edeceğiz. Yen ilerini ek­
leyeceğiz. Yoz, kaçak bir sanatın boy atmasını biraz olsun en­
gel lemek anacımız. 

Çocuk kitapları Bakanlığın öğretmenleri ve velileri ür­
kütmesi yüzünden durdu gibi bir şey. Şiir kitapları da öyle. Sı­
nırlı bir yayın ve bunların yanında bazı ticari yayınlar yapmayı 
düşünüyoruz. 

Yeteri kadar başınızı ağrıttım. Ama, aylardır içimde bi­
rikenleri aktarmış oldum. 

Tüm arkadaşlarımın selam ve saygılarıyla birlikte, yü­
rekten saygı ve selamlarımı sunarım. 

Ustam, 

Hüseyin YURTTAŞ 
İzmir - 29. 06.1982 

Mektubunuz beni çok sevindirdi. Kıvanç duydum. Hak­
kımda yine iyi şeyler söylüyorsunuz. Teşekkür ederim. 

Okulları kapattık. Bizim mesleğin en güzel yanı olan 
tatil başladı. Okumak, yazmak için geniş süre var önümde. Ne 
yazık ki siz böyle bir olanaktan yoksunsunuz. Sanatçılar boş ol­
salar, yani başkaca mesleği olmasalar, daha verimli olurlar gibi 
geliyor bana. Okumak, yazmak, insanları tanımak için gerekli 
zamanı bulmak sanatçının hep kaçamaklarında ya da mesleğin­
den artakalan zamanlarında oluyor. Bu da onun yarı yarıya ve­
rimden düşmesi gibi bir sonuç doğuruyor. Sizin "Bıçağın U­
cu "nun on yıl kadar bir sürede yazılması da buna dayanıyor 
bence. 
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Şimdilerde "Bıçağın Ucu "nu okuyorum. Yeni edinebil­
dim. 200 sayfayı geçti. Her şeyden önce diğer romanlarınızı aş­
tığınız kanısını uyandırdı bende. Psikolojik, cinsel ve toplumsal 
yanlarını bazan birbiri içinde, bazan yer yer ayırarak insanı 
kendi çelişkileri, saplantıları vb. içinde veriyorsunuz. Salih'in 
"Türkiye Defteri "ndeki eleştirisini de okudum. İyi bir bakış 
çizgisi yada açısı var adaşımın. Yalnız ben kitabın başına koy­
duğunuz açıklamadaki "bu romandaki kişilerin gerçek kişilerle 
ilgisi olmadığı" yolundaki, gocunmaları önleme ve kişileri ger­
çek kişilere adapte etmeye karşı olduğunu sandığım çabanızı 
hayretle karşıladım. Çünkü bu kişiler o kadar gerçek kişiler ki 
''yok bir şehirde" yaşamıyorlar. İşte bu gerçekliğe gölge düşür­
mesi bakımından -haddim olmayarak- kitaptaki açıklamayı ge­
reksiz buldum. Çünkü Halim yarı yarıya sizsiniz, Madam Raşel 
birçok yanlarıyla Magda, sözü edilen elbette Adnan Menderes 
gibisinden belki acaib düşünceler uyandı bende. Fakat bunlar ö­
nemli değil elbette. Önemli olan sıkıntılı bir dönemi gerçek yü­
züyle, doğru değerlendirmelerle vermiş olmanız. 

Türkiye Defteri'ne size de ekte gönderdiğim şiiri gön­
derdim. Belki yayımlarlar. 

Demokrat İzmir 'deki Pazar yazılarınız tutarlı davranış­
larda bulunabilen bir okuru oluşturması bakımından çok önemli. 
Çünkü biz ne kendimiz gibi düşünebildik, ne de kendimiz gibi 
davranabildik bugüne dek. Ya Arap gibi müezzin, ya Yahudi 
gibi tüccar, ya koyun gibi Müslüman, ya keçi gibi Batıcı olduk. 
Hangi Sol ve Hangi Batı 'daki düşüncelerin birer uzantısı, açık­
laması oluyor bu yazılar. Bir gazete okuru için bulunmaz nimet 
elbet. 
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Zamanınızı aldım. Özür dilerim. 
Selam ve saygılar sunarım Ustam. 

Hüseyin YURTTAŞ 
Yeniköy öğr. Foça - İzmir 

tarihsiz 

--- + ---



Aziz İlhan, 

CEMİL MERİÇ'ten 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Her kitap, meçhule yol lanan bir  mektup. meçhule yani 
adresi olmayana. Bazan bir S.O.S., hazan bir aşk mektubu, 
hazan yıldızlara atılan kement, fakat daima bir çoğalmak, bir 
yalnızlıktan kurtulmak arzusu. Sanat, bu manada, yeni bir dün­
ya yaratmak cehdidir, daha doğrusu Tanrı 'nın murdar, rezil, 
pespaye dünyasını dostlarla doldurmak cehdi. Önce. 'Hangi 
So/ 'unuzu okudum. İbareler bıçak darbeleri · gibi saplandı şuu­
ruma. İntibalarımı mektuplaştırdım. Mektup, yıllarca çekme­
cemde çile doldurduktan sonra idam edildi sonra. 'Hangi Batı ' 
ile tanıştım. Çok sevdim kitabınızı. Kendi acılarım, kendi inki­
sarlarını, kendi ümidlerim dile gelmişti. Bu defa daha az çekin­
gen davrandım: ihtisaslarımı makaleleştirdim. Yazım, bir soh­
bete davetti, bir sohbete davet daha doğrusu bir nevi sevgi taar­
ruzu. Aylarca cevap bekledim . . .  Sonra, 'Bıçağın Ucu 'nu oku­
dum. Sonra, 'Kurtlar Sofrası 'm .  Yaşadığımdan haberdar değil 
miydiniz acaba. Oysa, düşüncelerimiz arasında büyük yakın­
l ıklar vardı. Ve bütün uçarılığınıza, dil konusundaki aşırı tutu­
munuza rağmen yazılarını beğenerek okuduğum birkaç Türk 
yazarından biriydiniz. 

'Hangi Batı ', Türk Edebiyatı'nda yayınlanmıştı, değiş­
tirmeden kitabıma aldım. Hisar, Türk Edebiyatı, Hareket, yazı­
larıma sayfalarını açmak nezaketini gösteren üç dergi. Her ü­
çünde de Fildişi Kule'mdeyim. Aramızdaki ortak bağ, taham­
mül ve tesamuh. 64'de Hind Edebiyatı'nı yayınladım (Dönem 
yay.) . Okuyucusunu bulamayan bedbaht bir kitap. İrreel bir 
Hind ve rüyada görülen bir edebiyat. Bir kel imeyle, kendi vec­
dimi, kendi rüyalarımı armağan ettim Hind'e. Sonra, Saint 
Simon 'u yazdım (Çan yay.). Nihayet, Bu Ülke ve Umrandan 
Uygarlığa (Ötüken yay.) . Bu musdarip, bu bedbaht. bu kasvetli 
yazıları ganglarından sıyıracak ve ihtiyar Rabelais'nin dediği 
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gibi kemiği kırıp iliği bulacak üç-beş (?) dost zekadan birisisi­
niz. Daha yakından tanışmak arzusuyla ve gözlerinden öperek. 

Sevgili İlhan 

Cemi/ MERİÇ 
18. 06. 1 974 

Mektubuna çok sevindim. En basit muaşerek adabının 
küremizden göç ettiği bir devirde, sahici bir insana raslamak, 
senin tabirinle "yüreklendirici" .  Nezaketini kötüye kul lanma 
pahasına da olsa, uzattığın eli avuçlarımda biraz daha tutacak, 
sohbeti birkaç satır daha uzatacağım. 

1- "Bizim kuşağın toplumcuları arasında Cemil Meriç 
adının özel bir yeri vardır ki, ben ya ıslah kabul etmez bir 
sentimental, ya da içi dışı bir adam olduğumdan, yıllar geçse de 
seni hep o yerde muhafaza ettim . . .  " diyorsun. Teşekkür ederim. 
Yalnız bu iltifatına ne kadar layık olduğumu bilemiyorum. Yıl­
lar içimdeki büyük sevgiyi -büyük coşkunluğu- diyecektim­
kül lendiremedi. Ama biraz daha reybi .  biraz daha karamsar ol­
dum. İhtiyarladım mı acaba? Diyaloğa daima açık, dostluğa 
ebediyyen susuzum. Bir kelimeyle "ıslah kabul etmez bir 
sentimantal" veya "içi dışı bir, bir adam" olarak vasıflandırdığın 
Attila İlhan'ın bir nüshay-ı saniyesi de benim. Toplumcu mu­
yum, elbette. Fakat itira f ederim ki kel ime benim için eski 
şiiriyetini kaybetti. Daha doğrusu hudutları meçhul, muhtevası 
kaypak bir mevhum olarak görüyorum toplumculuğu. Belki 
gençliğimin dünyası ile temasımı kaybettiğim için. Karanlıkta­
yım ve tedirginim. 

il- Yazılarını daima büyük bir muhabbetle okudum. 
Onlarda egzotik meyvelerin tadı var. Bizim iklimin meyveleri 
değil desem, haksızlık etmiş olurum. Ama yine de lezzetleri 
başka: daha başdöndürücü, daha usareli. Adem' i  cennetten kov­
duran mahiyeti meçhul meyveye daha yakın. Şimdilik aramız-
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daki tek ihtilaf kelimeler konusunda. Kurum türkçesine senden 
başka hiç kimsede tahammül edemiyorum. Bu bahisde, ve yal­
nız bu bahisde mutaassıbım. Hemen kaydedeyim ki "Kurtlar 
Sofrası"nın dili tam gönlüme göre. Üslubdan sözetmiyorum. 
Üslup daima sensin. Deli-dolu,candan ve ısırıcı. Derbederliği i­
çinde mükemmel. 

III- Kitaplarımı okumanı mutlaka isterim. Samimiyet ve 
zekasına saygı duyduğum birkaç insandan birisin. Kendimi se­
nin aynanda görmek, yani senin ölçülerinle değerlendirilmek 
beni çok memnun eder. 

IV- Sağcı dergi ve yayınevleriyle ça-Iışmama gelince; bu 
yolu ben seçmedim. Solun kadir na -şinas davranışı beni ister 
istemez gericilerin kucağına değil, yanına itti. Bu yakınlığın fik­
ri iffetim için bir tehlike teşkil etmediğini kitaplarımı okuyunca 
görürsün. Yalnızım ve yazdıklarım hiç bir yankı uyandırmıyor, 
dostlar arasında. Aldanıp aldanmadığımı nasıl anlayabil irim. 

Sana bir Hind ile bir Saint- Simon yolluyorum. Yani 
soyunuyorum önünde. Ben bu merhalelerden geçtim. Münzevi 
bir fikir adamının trajedisi bu. Nasıl bitecek, bilinmez. 

"Hangi Batı?"da en imrandiğim parçalardan biri 
Tanrıkut'la konuşmaların. Tanışsak, o günleri yeniden yaşaya­
maz mıyız? İnsan öylesine azalıyor ki dünyada . . .  

Sevgilerle. 

---- ·----

Cemil Meriç 
19 Temmuz 1 974 
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ORHAN KEMAL' den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Kardeşim Attila İlhan, 

Mektubunu aldım. Yelken ıçın yazı istiyorsun. Fakat 
değil fırtına gibi çalışmak, şu mektubu bile oğluma yazdırıyo­
rum. Bir fistül ameliyatı geçirdim. Gayet başarılı oldu. Çile 
bitmemiş, fistüle rahmet okutan, kuyruk sokumumun üzerinde 
henüz teşhisi bile doğru dürüst konulamayan, apse olduğu sa­
nılan bir başka bela ile haftalardır yatakta çıkamıyorum. Ağrı, 
sancının çeşidi. Geceleri hemen hemen uyku yok. Galiba ona da 
zamanı gelince bir bıçak atılacak. 

Yelken ötedenberi benim şurda hurda yayınlanmış ya­
zılarımı alır koyardı. Dostum Rükneddin Resuloğlu teklif te­
kellüf aramazdı .  Pek pek hikaye verirdim. Son yıllarda daha çok 
tiyatro oyunları üzerinde durduğum için hikaye, roman deneme, 
polemik yazıları yazmıyorum. Ama iyi olur olmaz senin yönet­
tiğin Yelken 'e yazacağım. 

Yatağa mıhlanıp kaldığım için Kemal Sülker' i  de gö­
remiyorum. İyi olur olmaz Nazım Hikmet Dosyası'nda işaret et­
tiğin nokta için göreceğim. 

Ulvi Uraz bir aydır İzmir'de. Şu günlerde Ankara'ya 
geçmiş olması mümkün. Oyunlarını, bu arada benim Yalova 
Kaymakamı 'nı görmeğe vaktin oldu mu? 

Sancı gene başladı. Daha uzun yazmadığım için bağışla. 
Oradaki dostlara selam, sevgi . Gözlerinden öperim kardeşim. 

--- ·---
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NİYAZİ BERKES'den 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Azizim Attila İlhan, 

Gazetelerde Cumhuriyet ' in  Roman Ödülü'nü kazandı­
ğınızı okudum, çok sevindim. Ayrıca, Cumhuriyet'te çıkan ko­
nuşmanızdaki düşünceleri de ilgi ile izledim. Bunların bazıları­
na bir gün görüşürken değinmiştiniz. 

Uzaktan da olsa bu bir iki satırı yazıp tebriklerimi sun­
mak istedim. Başarı dilekleriyle . 

--- · ---

Niyazi BERKES 
06. 07. 1975 
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MEHMET ALİ AYBAR'dan 
ATTİLA İ LHAN'a ... 

Sayın Attila İlhan, 

Göndermek nezaketinde bulunduğunuz 'Hangi Sol '  için 
teşekkürler. Hemen okudum. Dünya sol hareketini iyice ve her 
yönüyle bilmekte büyük faydalar var. Hele bizdeki sol aydınla­
rın gerçekleri, -bu konudaki gerçekleri- öğrenmelerini, 600 
yüzyıllık bürokratik egemen "sınıf' yönetimimizin, Türkiye 
Sosyalizmi için ne büyük bir tehlike teşkil ettiğini çok iyi bildi­
ğimden, başka ülkelere kıyasla belki daha da zorunlu görüyo-
rum. 

"Yaşanacak günlerin en güzellerini" daha yaşamıyorsak 
da, inançlı şevkini taşıyoruz. İlerdeki güzel günlere başka türlü 
erişilmez. 
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KEMAL SÜLKER'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Değerli dost, Sevgili Attila İlhan 
Önce şunu söyleyeyim; TV 'de harika mükemmeldin, 

rahattın ve içtenlik doluydu anıların. Hele adını vermeden bü­
yük ustanın şiirini, kitabını okumanın baskı nedeni oluşuna de­
ğinmen . . .  Bravo yüreğimizin, kavgamızın şairi, bravo! 

Bir tane olsun istenilen kitaptan bulman beni sevindirdi, 
hemen Paris'e mektup yazdım, yakında kitabı gönderebileceği­
mi yazdım, senin himmetinle elde edilişini de -senden izin al­
madan- duyurdum. Bu kadarcık kusurum olduysa bağışla. 
Mektubu postaladıktan sonra "Yahu, ne yaptın Sülker arkadaş, 
dedim kendi kendime, ya İlhan, bulma işine adının karışmasını 
büyük tevazuu içinde istemezse . . .  " Dedim ya, yazdım bir kere. 
Şimdiden teşekkürler. Umarım ikinci baskısını da yaparsınız, o 
zaman eşe dosta bol bol yollayabil iriz. 

1 973 sonunda MA Y'a verilmiş kitap ancak şimdi bası­
lıp gün yüzüne çıktı. Daha önce Halkçı'da tefrika edilmiş, An­
kara'da büyük ilgi görmüştü. Senin bu tür kitapları isteyeceğini 
bilseydim, sana sunardım. Neyse, çanakta daha bal var. Hele 
Nazım üzerine bir araştırmam var ki, sorma . . .  Vakit bulup not­
larımı gözden geçirsem üç ciltlik (300'er sayfalık) bir seri olur. 
Bu seriden olmasa bile Şair Nazım Hikmet diye bir kitap hazır­
lamıştım. Onun sevimli sitemine muhatap olmamayı başarır­
dım. Dedim ya, sen istedikten sonra, bu kadar ciddi ve önemli 
bir yayınevinden ben de yararlanmak, onun aracılığıyla ulusuma 
yararlı olmak isterdim, yine de isterim . . .  Ankara'ya geldiğimde 
telefon eder, boş vaktin olursa konuşuruz. 

Adresimi doğru vermişler, sağ olsunlar. 
Sana tekrar teşekkür eder, başarılarının sürmesini diler, 

yeni yılını kutlar, gözlerinden öperim, yürekli kavganın insan 
şairi . . 

Kemal S ÜLKER 
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DOGAN AVCIOGLU'dan 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Sevgili Kardeşim, 
Ben de Attila ne oldu diye merak etmekteydim. Mektu­

bunu alınca çok sevindim. Demokrat İzmir'de çalıştığını da bu 
vesileyle öğrendim. Biz burada maalesef Demokrat İzmir' i gö­
remiyoruz. 

Tekrar devamlı yazı yazmaya başlamışsın, beni son de­
rece memnun eder. "Attila İlhan 'ın Defteri " diye bir klişe baş­
lık hazırlatalım. Yalnız tek bir sayfayı mutlaka doldurma zo­
runluluğu ortaya çıkmasın. Yani bazı haftalar, olabilir ki geniş 
konu yoktur, o zaman kısa yazmakta bir sakınca olmasa gerek. 

Haberlerinizi bekliyorum, sevgi ve saygılar. 

--- · ---

Sevgili kardeşim, 

Doğan Avcıoğlu 
22 Ekim 1966 

Bayram dolayısıyla posta aksaması yüzünden 29 tarihli 
mektubun henüz geldi. Maalesef 4 Kasım tarihli Yön 'e yetişe­
meyecek. Bilmem bazı değişiklikler yapmak ister misin? Belki 
tarihleri değiştirmek uygun olur. Bu takdirde, dergi İstanbul'da 
basıldığından işleri çabuklaştırmak amacıyla, "Hamdi Avcıoğlu, 
Yön gazetesi ,  Molla Fenari Sok. Vatan Matbaası Cağaloğlu­
İstanbul" adresine yaz. Yazıları da kolaylık bakımından bundan 
sonra devamlı İstanbul'a yollayabilirsin. Ben Hamdi 'y i  -ki kar­
deşimdir- durumdan haberdar ett im. 

İlhan Selçuk devamlı yazmaktadır. Hastalık ve seyehat 
dolayısıyla arada sırada Cumhuriyet' i aksatamadığı için Yön 'ü  
aksatmaktadır. Mehmet Kemal ise, önce Kim'e  sonra da 
ABC'ye geçerek, Yön 'den ayrılmıştır. Sanat sayfası için haklı-
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sın. Halen yöneticisizdir, ama yöneticili de olumlu sonuç ver­
medi. Bu konuda fikirlerini ve yardımlarını beklerim. 

Selamlar. 

--- ·---

Sevgili Kardeşim, 

Doğan Avcıoğlu 
2 Kasım 

YÖN hakkındaki iltifatlara ve iyi dileklere teşekkürler. 
Günlük gazete yazan arkadaşlar, iyi bir konu yakaladıkları za­
man bunu "yüzbinlere" hitap endişesiyle gazetelerine yazmayı 
isterler, YÖN okurunun kal ite ve etkisini nedense pek iyi de­
ğerlendiremezler. İlhan ve İlhami'nin durumu budur. Diyecek 
başka söz yok. Sanırım ki önümüzdeki sayılarda, imzaları ile 
YÖN'ü süsleyeceklerdir. Mehmet Fuat ve Naci için ise şunu de­
rim, yeter: Doğru söze ne denir, çok haklısın kardeşim. 

Çıkabilecek gibi şiir ve yazıları göndermekten niye çe­
kiniyorsunuz? Memnuniyetle yayınlarız. Ama bu sanat sayfası 
öyle bir derttir ki, sizin de yakanızı kaptırmaktan ne kadar çe­
kinseniz hakkınız vardır. Buraya sizin için gelmiş mektup yok. 
Geleni hemen iletirim. Sadece iki kitap vardı. Onları postalıyo­
rum. 

Baki selam, gözlerinizden öperim. 

Doğan Avcıoğlu 
İstanbul, 8 Nisan 1967 

---- ·----

Sayın Attila İlhan, 
Bu bir teşekkür mektubu. . .  YÖN' den esirgemediğiniz 

değerli destek ve yardıma bin defa teşekkür ederim. Notlar'ınızı 
zevkle okuyanlardan biri de ben idim. "İdim", çünkü -
kulağınıza da gelmiş olmalı- YÖN'ü günde l ik bir gazete yapma 
çabasındayız ve bu sebeple 30 Haziran 1 967 tarihinde Haftalık 
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YÖN'e ara veriyoruz. Gerekli mali ve teknik hazırlıklara giriş­
mek için vakitlerimizin tamamını bir dev açgözlülüğü ile yutan 
YÖN'e ara vermek zorunlu. Günlük bir gazete gerçekleştirme­
nin hayli güç ve engellerle dolu yolunu bilmiyor olamazsınız. 
Ama bu konuda büyük bir boşluk ve ciddi bir sol gündeliğe bü­
yük ihtiyaç var. Haftalık dergi, hızlanan olaylara yetişmeye 
yetmiyor. Gazetenin hazırlığı, öyle sanırım ki, bizi en az 5-6 ay 
uğraştıracaktır. 

İşleri bir hale yola koyar koymaz size hemen yazaca­
ğım. Günlük gazete işini -evdeki hesapların çarşıya uymasıyla­
gerçekleştirince yardımlarınıza büyük ihtiyacımız olacak. Yeni­
den belirtmek isterim ki, yazılarınız mükemmel ve Türkiye yazı 
seviyesinin bir hayli üstünde idi. Denediğiniz taktirde fıkra ya­
zarlığında başarı sağlayacağınızdan hiç şüphem yok. 

Elyazımın çirkinliği ile sizi yormamak için makina ile 
yazma nezaketsizliğini yaptım, hoşgöreceğinizi umarım. Teşek­
kürlerimi tekrarlar, sevgi ve saygılarımı sunarım. 
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HASAN İZZEDDİN DİNAMO'dan 
ATTİLA İLHAN'a ... 

Pek aziz Attila İlhan, 
Varlık'ta yazdığınız pek lirik yazıyı okurken gözlerim 

yaşardı. Beni yirmi beş yıl susturan trajediyi derinden duymuş 
bir haliniz vardı. Ben sizi bir şiir yarışmasında ikinciliği aldığı­
nız günden beri tanır, elime geçirebildikçe yazdıklarınızı okur 
ve Orhan Veli' lerden çok büyük şiir yazmaya güçlü bizim 
gruptan bilirdim. Yaşımız epeyce ilerlediyse de Türk edebiyatı­
nı yine de bizler yapmak ve Türk edebiyatı tarihindeki yerimizi 
almak zorundayız. Ahmet Kabaklı gibi gericilerin yazdığı ede­
biyat tarihinde ne kadar yerimiz yoksa Türk şiirini tam anla­
mıyla dejenere eden sonra da onun üzerine bir sultan gibi kuru­
lan Ganpçilerin yazacağı ya da salıklayacağı edebiyat tarihinde 
de öylece yerimiz olmayacaktır. Politikanın demir yumruğu bizi 
dediğimiz mağaralara kaparken onlar kendiliğimizden boşalttı­
ğımızı sandıkları yerlere kurulurlar ve bizlere bir kez olsun dö­
nüp bakmazlar ve insancıl bir acıma bakışı bile fırlatmaya te­
nezzül etmediler. Ölmemek için sanat potansiyel imizi bir yere 
doğru kanalize etmek istedik ve bundan Kutsal İsyan doğdu. 
Yine de elimde bu arada karaladığım başka romanlar ve on beş­
yirmi şiir kitabını dolduracak şiir de var. 

Her neyse, ancak acı çekmiş geniş soluklu bir şairin ya­
zabileceği o yazı ile beni nasıl minnettar bıraktığınızı bilemez­
siniz. Şundan ki insan, kendisini unutulmanın en korkunç ka­
ranlıklarına gömülmüş sandığı zamanlarda bile Emirgan-İstinye 
yolunda coşkun bir şair onun bile unutup gittiği ve hangi dergi­
de yayınlandığını unuttuğu bir şiirini okuyabilmektedir. Bu ba­
na çekilen hiçbir acının boşa gitmediğini bir kez daha anlattı. 
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Size salt minnettarlığımı bildirebilmek için yazdığım bu 
yazıyı biraz uzattım. Teşekkür ederim, sağ ol, büyük Attila İ l­
han! 

Hasan İzzeddin Dinamo 
11 Mart 1966 

�-- · ----

Pek aziz ve sevgil i  şairim, 
Geçen yıl Varlık 'ta yazdığınız gözlerimi yaşartan yazı­

nızdan beri sizinle her an yüz yüze gelip kişisel olarak da tanı­
şabilmenin mutluluğuna erişmeyi boşuna bekledim. Herhalde o 
sırada İstanbul 'a da gelmiştiniz. Sonra, Yön 'deki yazılarınızdan 
Paris'e gitmiş olduğunuzu anladım. Şimdi de yeni, güzel ve in­
sancıl bir mektupla yine sesiniz İzmir' den geliyor. 

Elinize bir dergi alışınız hiç de fena değil .  Yalnız sizi e­
peyce yorar. Orhan Veli takımından "çete" diye söz edişinizi 
çok yerinde buldum. Koyunun bulunmadığı yerde boy atan bu 
Abdurrahman Çelebi'lerde hiç insanlık duygusu da yok. Yön 
dergisinin son sayılarında Oktay Rifat'ın bir yazısını okumuş­
tum. Nazım Hikmet' in bile kendilerinin etkisi altında kaldığın­
dan, hele onun arkasından gidenlerin büsbütün piyasadan silinip 
gittiklerinden ağzı kulaklarına vararak söz ediyordu. Ben, bu 
anlayışsızlığı çok acı buldum. Sanki bizler sahneden kendi ye­
teneksizliğimiz yüzünden çekilmişiz gibi. Bundan dolayı onlara 
karşı açılacak mücadeleyi hiç de haksız bulmuyorum. 

Birkaç yıl  önce şu anlamsız şiir belasının nedenlerini 
anlatmak ve biraz da bizlerin meydandan itilmemize ışık tutmak 
üzere "Türk Şiirinde Apokali'ps " diye uzun bir yazı yazmış, 
Haber gazetesinde H. Deniz adiyle yayımlamıştım. Mehmet 
Seyda bunu yayımlanmamış göstererek ondan bir pasaj almıştı. 
Gazetede çıkan bu yazı arada kaynayıp gitti. Sonra, bizim 
Mehmet Ali Yalçın May'da yayımlamak üzere almıştı. Anlaşı­
lan yayımlayamayacak. Bunun için, mektubunuzu alınca yazıyı 
ondan istedim. Bu mektupla gönderemeyeceğim. Yakında alıp 
gönderebileceğim sanı yorum. 

348 



Ara sıra radyodan eski yazdığınız aşk şiirlerini dinliyo­
rum. Yeni şiir çabalarınız nelerdir? Sizin şiir kitaplarınızı he­
men hemen hep okumuşumdur. Şu sırada da Duvar 'ınız, Yağ­
mur Kaçağı 'nız masamın üstünde duruyor. Bunun yeni bir ilgi 
olmadığına inanabilirsiniz. Şiirde ve yazı yaşayışında bambaşka 
ve çok hızlı bir atılımınız vardı .  Ulusal Kurtuluş Savaşı 'nı yan­
sıtan şiirlerle sanat dünyasına girişiniz de sözünü ettiğiniz "çe­
te"den daha köklü bir ortamdan geldiğinizi gösteriyordu. Ger­
çek san'atçı, yaşadığı sürece büyük şairliğin yolu üzerindedir. 
Şiiri hiçbir vakit şeye feda etmeyiniz. Şiirinizin geçmişi, büyük 
şiirin yolcusu olduğunuzu göstermektedir. Yalnız, bütün iyi ni­
yetime karşın Zamanlarımızı elde edip okuyamadım. Eğer eli­
nizde varsa göndermenizi di lerim. 

Yelken için benden şiir de istiyorsunuz. Binlercesi var. 
Hep kanun çerçevesinde yayımlanabilecek şiirler yazdım. Bir­
kaç bin tane tutarlar. Mapusane şiirleri, sürgün şiirleri, gece­
kondu şiirleri, sonnetler biçiminde yazılmış şiirler ki bunları 
Amarillis 'e Şiirler adı altında topladım. 2 1 .  Yüzyılın insanlarına 
şiirler -bunlara eskiler de katılmıştır- ve daha günlük olayları ve 
duyguları ilgilendiren şiirler. Size bunlar arasından neler gönde­
receğimi şaşırdım. Yine de bir şeyler seçtim, gönderiyorum. 
Yalnız şimdiye dek birkaç şiirim yitip gittiğinden dergiye koy­
mayacağınız şiirleri yine bana göndermenizi dileyeceğim. 

Yeni Gerçek 'ten de istemişlerdi. Birkaçı yayımlanmadı­
ğı halde onlarda kaldı. 

Bizim Kutsal İsyan' ı  sizin gibi üstün aydın bir arkada­
şımın ilginç bularak okuması beni mutlu ediyor. Yön 'de vak­
tiyle sözünü etmiştiniz. Demek Menemen'de Yunanlılara ateş 
eden Arap Hasan sizin akrabanız oluyor. Ben, onun öldürüldü­
ğünü 1 927' de yayımlanan İzmir olayları içinde bulunmuş bir 
yüzbaşının kitabından öğrenmiştim. 

Bana mektup yazmak isterseniz May yayınevine yazı-
nız. 
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30 Kasım 1967 tarihli mektubunuz iki gün önce elime 
geçti. Böylece cevabı gecikmiş oldu. Sevgiler ve başarılar aziz 
şaırım. 

Aziz ve değerli şairim, 

H.İ.Dinamo 
11 Aralık 1967 

Evet "Şiirimizde Apokalips " yazısını ayrı bir zarf içinde 
gönderiyorum. 

Bugün göndermiş olduğunuz mektubun tarihine baktım. 
1 8  / 2 ! 1 968 ' i  gösteriyordu. Mehmet Ali Yalçın'dan yazıları a­
labilmek işi, cevabımı uzattı. Bu kış birkaç kez taşındığından, 
yazıyı güç buldu. "Şiirimizde Apokalips " adını taşıyan bu yazı­
yı l 964 yılında Hasan Deniz adıyle Haber gazetesinde yayım­
lamıştım. Ne var ki hiçbir aydın bu gazeteyi okumadığından, 
yazı da elbette güme gitmişti. Buna karşı bir ilgi göstermeniz 
beni sevindirdi. Zaten bu yazıda ortaklaşa acılarımızın ve da­
vıllarımızın ufak da olsa bir açıklaması var. Yelken ' i okudum. 
Benim zavallı şiirlerimi değerlendirmekle İstanbul'daki So­

yut 'çuları ve dejenere toplumcu sanatçıları epey pirelendirmiş 
olacaksınız. Yalnız dergide kendinizin de birkaç şiiriniz olma­
lıydı. Sizin çok "velut" bir san'atçı olduğunuzu bilirim. Pole­
mik, roman, tercüme yanı sıra bence yine en üstün yanınız "şair 
Attila İlhan "dır. Cumhuriyet gazetesinde Baki Süha hergelesi 
nasılsa sizi unutmamış. İyidir. Derinlemesine bir yazı olmasa da 
sözünüzün geçmiş olması bile iyi. Yoksa, dostların bile en bü­
yük düşman kesildikleri bir memlekette şair ve san'at adamı 
olmak, en büyük mutsuzluktur. Aklıma gelmişken söyleyeyim: 
Yelken 'deki "Güz Müziği " adlı şiirimdeki Ronsard, Pansard 
olmuş Onu düzeltirlerse sevinirim. Bizim "May " dergisine sö-
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zümüz geçmiyor. Bir tek şiirimizi ya da düzyazımızı yayımlıyor 
ve ikincisini çok buluyorlar. Ben de işlerine karışmıyorum. Bu 
yüzden, yayımlanmasını pek çok istediğim bu "Şiirimizde 
Apokalips " yazımı orada yayımlayamadım. Şundan ki derginin 
edebi bir kaygusu yok. 

Bilgi yayınevinde çıkacak kitabınız roman mıdır? Dün­
yanın bütün büyük şairleri romanlar da yazmışlardır. Bu ro­
manlar, onların şairliklerini daha da geniş insan yığınlarına u­
laştırmıştır. Elinizden geldiğince roman yazın .  Yalnız, teknik 
işlerden de elden geldiğince uzaklaşmağa çalışmalıyız. Koskoca 
san'at düşleri bu arada heba olup gidiyor. Acaba Yelken kendini 
kurtarıyor mu? Dergiciliğin ne kerte güç olduğunu bilirim. Size 
birkaç şiir daha gönderiyorum. Tek dileğim: Basılmayanların 
geri gönderilmesidir. Pek çok şiirim yittiğinden kaygılanıyo­
rum. Yelken'de sizin de şiirlerinizi yeniden okumayı özler, se­
lam ve büyük başarı dileklerimi sunarım. 

H.iDinamo 
13 1 3 1 1 968 

Çarşamba 
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ORHAN HANÇERLİOGLU'dan 
ATIİLA İ LHAN'a . . .  

Çok değerli Attila İlhan, 

Mektubunuz beni duygulandırdı. Güzel sözleriniz için 
çok teşekkür ederim. İstediğiniz karşılıkları ilişik olarak sunu­
yorum. Yelken dergisi yönetiminiz altında yepyeni bir değer ka­
zanacaktır. Ona yazı göndermeyi de zevkli bir görev sayacağım. 
Tekrar teşekkür eder, sevgi ve saygılarımı sunarım. 

Orhan HANÇERLİOGLU 
İstanbul - 05.09.1967 

--- · ---

Sayın Attila İlhan, 

Malreaux'yu sevmiyorum ama çevirinizi çok sevdim. 
Beni hatırladığınız için minnettarım, teşekkür ederim. "Yelken " 
henüz çıkmadı ama ben onun için küçük bir yazı hazırladım, 
daha doğrusu büyük bir yazının ön tasarısı. .. İlişik olarak gön­
deriyorum. Sevgi, saygı ve özlemlerimi sunarım çok değerli 
kardeşim. 

Orhan HANÇERLİOGLU 
İstanbu/ - 16.10.1967 

--- ·---

Çok değerli Attila İlhan, 

Ben size, beni bağışlamanızı dileyen bir mektup yaz­
mak üzereydim ki sizin mektubunuzu aldım. Asıl ben size te­
şekkür borçluyum. Kitabımı çok güzel değerlendirmişsiniz, 
minnettarım, sağolun. 
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Yelken, değerli yönetiminiz altında gerçek bir sanat der­
gısı olmuş. İlerde daha da gelişeceği muhakkak. Gerek Var­
/ık 'taki ve gerek Yelken 'deki düşüncelerinize tümüyle katılıyo­
rum. Sorularınıza verdiğim karşılıklarda ben Türkiye'nin bu dü­
şünce kargaşalığını belirtmek istemiştim. Siz bunu çok daha iyi 
açıklamışsınız. 

İzmir radyosunda bir değil, birkaç şiirinizi okudum, da­
ha da okuyacağım. Ancak İstanbul'da banda verdiklerimi hangi 
sıra ile gö!lderdiklerini bilemediğim için yayın tarihlerini önce­
den size bildiremiyorum. 

Şimdi yorucu ve yoğun yeni bir çalışma içindeyim. Bir­
kaç büyük cilt olacağını sandığım bir Düşünce Ansiklopedisi 
hazırlıyorum. Bilmem başarabilecek miyim? 

En gerçek sevgi ve saygılarımı sunarım çok değerli 
Attila İlhan. -

Orhan HANÇERLİOGLU 
İstanbul - 05.12.1967 

--- ·---

Sayın Attila İlhan, 
"Yasak Sevişmek"i sevinçle aldım. Beni hatırladığınız 

için teşekkür ederim. Uzun zamandır mektuplaşamadık. Ben, 
bildiğiniz gibi yoğun bir çalışma içindeyim. İzlediğime göre siz 
de öyle. İstanbul'a gelmiyor musunuz? Gelir de beni ararsanız 
çok sevineceğim. Özlemlerimle sevgi ve saygılarımı sunarım. 

Orhan HANÇERLİOGLU 
İstanbul - 18.09.1968 

--- · ----

353 



KASIM YARGICl'dan 
ATIİLA İLHAN'a . . .  

Sayın Attila İlhan, 
"İki Neden ve Bir Koşul" başlıklı fıkranızı büyük bir il­

gi ile okudum. Esasen her gün aynı ilgi ve biraz da hayranlıkla 
izliyorum. Özellikle, siyasi görüşleri ne olursa olsun, pek çok 
yazar gibi ideolojik talimnamelere bağlı kalmayarak görüşleri­
nizi gerçeklere ve daha da önemlisi mantığa dayandırmanız 
böyle bir hayranlık uyandırıyor. Sanırım bunda aldığınız Fran­
sız kültürünün etkisi var. Ben de aynı yollardan geçtiğim için bu 
tutumu çok iyi anlıyorum. Bir de, sanının daha da önemlisi, de­
rinlerine inmemiş, okullarımızda öğretilmemiş bulunmasına, 
farkında olmamamıza rağmen mantığa dayanan İslam felsefesi­
nin de bunda rolü var. Şüphesiz siz de farkındasınızdır, Türki­
ye'mizde en cahilimiz bile, farkında olmadan, hep mantığa da­
yanmak çabası içindedir. Ben öyle görüyor, öyle hissediyorum. 
Bilmem yanılıyor muyum? 

Adı geçen fıkranızı okurken duyduğum memnunluk a­
dımın zikredilmiş olmasından değil, ne demek istediğimi, özel 
ve iş ilişkilerimde yakın veya uzak pek çok kimsenin aksine, 
çok iyi anlamış bulunmanızdandır. Burada bir noktaya dokun­
mak isterim. Belirttiğiniz gibi kötümser ve küskün değilim. 
Belki verdiğim haberden böyle bir izlenim çıkmıştır. Muhabir 
olunca insanın eli kolu bağlı oluyor, haberlerde yorum yapamı­
yor. Zaman zaman böyle fırsatlar çıktığında, amiyane tabirle, 
"kamış" atınaktan da kendimi alamıyorum. Onun için küskün 
değil aksine gerçeği anlatabildiğim için sevinçliyim. 

İnsan uzunca bir süre başka bir ülkede, özellikle Batı 
Avrupa ülkelerinden birinde oturunca çocukluğumuzdan beri 
beyinlerimizi yıkamış olan propagandalardan çok daha kolay a­
rınabiliyor. Gerçekleri daha iyi görebiliyor, neyin yalan neyin 
doğru olduğunu daha iyi seçebiliyor. Özellikler muhabir olarak 
tek bir çevreye saplanıp kalmamak, futbolcusundan politikacı-
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sına kadar geniş bir çevre ile ilişki kurmak bu bakımdan büyük 
avantaj sağlıyor. Kimin kof, neyin foya, neyin boş bir efsane 
olduğunu görebiliyor, o ülkenin gazetelerini okurken satırlar a­
rasında ne denmek istenmiş olduğunu daha iyi seçebiliyorsunuz. 

Ve de anlıyorsunuz ki, Batının bize yutturduğu efsane­
leri beyinlerimizin içine akıtanlar onlar değil bizdeki fikir ko­
misyoncuları. Örneğin Namık Kemal buralara gelmiş ve Türki­
ye' de söyleyemediklerini burada veryansın etmiş. Bizler de a­
ğızlarımız bir karış açık "Aman oralarda ne büyük hürriyet var" 
diyerek hayran kalmışız. Tabii İngiliz Namık Kemali konuştu­
racak. Osmanlı Devletini İngiliz yıkmayı &klına koymuş, böyle 
bir fırsatı kullanmaz mı? Ama gelin görün ki, böyle bir hürriyet, 
İngiltere'nin çıkarlarına dokunacak yabancı veya İngiliz kim­
selere yok. 

Hyde Park efsanesi de bunlardan biri. Orada portakal 
sandığı üzerine çıkıp nutuk atanlar polisten izin almış belirli 
şaklabanlardan başkası değil. Siz hele Hyde Park'ta nutuk at­
mağa teşebbüs edin de göreyim. Adamı yaka paça götürürler. 
Hele başınızda bere, gözünüzde güneş gözlüğü varsa yandınız 
demektir. Çünkü bu, İngilizlerin taktığı sıfatlarla canavar, katil, 
alçak, barbar İrlandalı tedhişçilerin üniformasıdır. Fakat aynı 
şeyleri, mesela Kürt isyancı yaparsa hürriyet mücahididir. 
Bunlara benzer daha ne rezil l ikler, oyunlar, birbirini tutmaz de­
ğer ölçüleri vardır. Milletvekilinin bile, nerede kaldı umumi 
yerlerde, parlamento kürsüsünde bile bizimki lerinki kadar söz 
hürriyeti ve dokunulmazlığı yoktur. Bunları bilmediğimiz için 
bizler de saf saf hürriyeti Marx ve Lenin ' i  tercüme edebilmek­
ten ibaret sanırız. Ne yazık ki, bunları buralara uğrayan eşe 
dosta söylediğiniz zaman inanmak istemiyorlar. Beyinlerimiz 
öylesine yıkanmış. Yazınızı okuyunca sevinç duymam da bun­
dan. Geçenlerde Guardian gazetesinde bir okuyucu, mektubun­
da -bu mektup Milliyet'te de yayınlanmıştır- "Beyinleri boşalt­
mak doldurmaktan daha güçtür" demişti. Ne kadar doğru. 

Bir de Batı gazetelerine duyduğumuz enayice bir hay­
ranlık vardır. Batı ülkelerine muhabirlik yapan arkadaşlar da 
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çok iyi bilirler, üzerimizde "Guardian ne diyor, Times ne di­
yor?" baskısı vardır. Gazetelerimiz ille de bunların Türkiye için, 
iyi veya kötü, ne dediklerini neden okuyucularına duyurmak 
isterler? Ne diyorlarsa diyorlar. Sizin, benim gibi İngiliz'in 
Türk okuyucusu için önemini anlatabilene daha rastlamadım. 
Tamam, bunları istihbarat servislerinin, devlet ilgililerinin bil­
melerinde, değerlendirmelerinde fayda var. Ama neden sokak­
taki adamıma "Bak falanca İngiliz gazetesi bizim için şöyle 
demiş, böyle demiş" diyerek aşağılık duyguları yaratılmak iste­
niyor? Bu da kurtulamadığımız kötü alışkanlıklarımızdan biri. 
Yapacaksak sizin gibi yapalım "Bak namussuz herife bizim için 
ne herzeler uydurmuş" diyelim. 

Sizinle aynı fikirdeyim. Tamam, haklarımızı bileğimi­
zin zoru ile kabul ettirelim, Nitekim Kıbrıs'ta sonunda bu yola 
başvurmak zorunda kaldık. "La raison du plus fort est toujours 
la meilleure!" Fakat bu arada kullanılması gereken ama kulla­
namadığımız silahlar da var. Özellikle basın silahı. İster yazılı, 
ister sözlü, ister görüntülü olsun, hatta sinemamız, tiyatromuz 
aynı silahları neden kullanmaz? Bırakalım artık "Guardian ne 
diyor"u, biraz da onlar "Milliyet ne diyor, Dünya ne diyor" diye 
telaşlansınlar. Hangi gazetemiz, radyomuz, televizyonumuz İr­
landa, Rodezya konularını kurcalıyor, kirli çamaşırlarını, sis­
temlerindeki bozukluklardan çocukların ırzına geçmeye kadar, 
ortaya döküyor, tartışıyor, ahkam kesiyor? Denecek ki Türk o­
kuyucusunu, dinleyicisini, seyircisini ne ilgilendirir? Kıbrıs so­
runu, Türkiye'nin döviz sıkıntısı sokaktaki İngiliz' i çok mu il­
gilendiriyor? Türkiye'de bir de aptalca inanç vardır: her İngiliz 
bir Lord Curzon'dur, her İngiliz allamedir. Ne diyorsunuz, daha 
iki kere ikinin kaç ettiğini bilmeyen milyonlarca İngiliz var. 
Bunlar mı Kıbrıs davasını izliyorlar? 

Mesele o değil. Ukalalığa devam etme, kendilerinin bir 
şey olduğunu kabul ettirme stratejisi. Bizim gibi enayiler de 
"Falanca ne demiş" diye telaşa kapıldıkça başarılı oluyorlar. 
İplemeyin herifleri, aynı silahları onlara çevirin, bakın nasıl 
yola geleceklerdir. Basın ataşeleri nasıl gazetelerimizin eşikle-
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rini aşındırıp, bizimkilerin başka yerlerde yaptıkları gibi, diller 
dökeceklerdir. Türkiye bunu anlayamıyor. Yoksa İran'dan 
Zambiya'ya kadar pek çok ülke karşı taarruza geçmiş durumda. 
Başka kapılar kapandığı için Türkiye'de meydanı boş buldukça 
daha da yükleneceklerdir. 

Size bir örnek vereyim: Zaman zaman İngiliz televiz­
yonlarında macera filmleri gösterilir. Olay Londra'da başlar 
Park Lane, Piccadilly Circus derken kendinizi Paris'te Place de 
l ' Opera'da bulur, oradan Roma'da Via Venete'da tur atar, Ati­
na'nın Omonia meydanında dolaştıktan sonra kendinizi İstan­
bul' da Hacı Hüsrev mahallesinin arnavut. kaldırımlı sokakların­
da yıkık dökük evlerin arasında bulursunuz. Sorarım size, burası 
yukarıda saydığım yerlerin İstanbul'daki karşılığı mıdır? Anla­
rım, macera böyle bir yerde geçecektir. Ama oraya gelinceye 
kadar İstanbul'da başka yerlerden geçilmez mi? Londra'da, Pa­
ris'te, Roma'da, Atina'da yapıldığı gibi. Yapmazlar, hem de 
domuzluğuna yapmazlar. Yüzyıllardır Türk için yarattıkları i­
maj ı  değiştirmek istemezler. İsteseler de sokaktaki adam inan­
maz. Buna karşılık biz ne yaparız? Turist Ömer' i filmlerimizde 
Avrupa'ya gönderir sinema seyircimize heriflerin milyon döke­
rek yapamayacakları propagandayı biz gönüllü olarak yaparız. 
Göndersene Turist Ömer'i Londra'nın gecekondularına, Paris' in 
Bidonville ' lerine. 

Kurşun askerleri bilirsiniz. Çocukluğumuzda hep oyna­
dık. Bunlar İngiltere' de de en popüler oyuncaklar arasında. Bilir 
misiniz en çok yapılan, satılan seriler hangisidir: Kızılderililere 
karşı Kovboylar ve Türklere karşı Şövalyeler. Bizim oyuncak­
çılarımız neden Haçlılara karşı Türkler diye seriler yapmazlar? 
Diyeceksiniz ki bunlar uluslararasında düşmanlığı körükler. 
Doğrudur. Fakat bunu insan haklarından, hümanizmden habire 
söz eden, kendine gelince yan çizen bu adamlara anlatabilir mi­
siniz? Başka yolu yok. Silaha aynı silahla karşılık. Yoksa ata­
şelerimiz kapı kapı dolaşmışlar, protesto mektupları yollamışlar, 
hiç faydası yok, bir kulaklarından girer, öbüründen çıkar. 
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Avrupalı çıkarcı, kiliseden tüccarına kadar, bir yandan 
bizi kullanarak lehlerinde bizim beyinlerimizi, bir yandan da o­
yuncaktan televizyonuna kadar bütün olanakları kullanarak 
kendi adamlarının beyinlerini aleyhimizde yıkamışlardır. Bunu 
bilerek, dünyaya bu gözlükle bakarak davranışlarımıza bir yön 
vermek zorundayız. Yoksa şamar oğlanı olmaktan kurtulamaz, 
ağzımızla kuş tutsak haksız çıkarız. Bu yönde basınımıza çok 
büyük bir ödev düşüyor. Ama bunu anlatmak o kadar zor ki. Si­
zin öncülük yaptığınızı görmek biraz teselli veriyor. Bunun için 
de, bir Türk olarak müteşekkirim. Ümidim yavaş da olsa uyan­
mamızda, küfür silahına başvurmadan aynı silahları kullanarak 
karşı taarruza geçme zamanının geldiği inancına kavuşmamız­
da. 

358 

En derin saygılarımla. 
Kasım YARGICI 

London - 01.05.1978 

--- ·---



SUAT TAŞER'den 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Aziz kardeşim, 

Mektubuma özür dileyerek başlıyorum. Bir kere, beni 
çok duygulandıran mektubunu, elime biraz geç almış olmakla 
birlikte, hemen cevaplamam gerekirdi; cevaplayamadım. Mek­
tubun, Operaya gelmiş. Bense, 1 5  gündür Operaya uğrama­
maktayım. Onbeş günden bu yana ise, son oyunun hazırlıkları 
ve günlük gaileler elimi kolumu bağladı. Kısacası, geciktim, 
bağışla. 

Hazırda tiyatro yazım yok; olunca yollayacağım. Şiir 
kitabım bu ayın sonunda çıkmış olacak. Güzün çıkarmayı ta­
sarladığım sonuncu kitabımdan iki şiir sunuyorum. Çıkmak ü­
zere olandan sunmak isterdim ama, ne çare ki, onda da gecikmiş 
oldum. 

Yeni "Yelken " leri yol larsan memnun olurum. 
Sağlıklar diler, sevgilerle selam ederim. 

Suat TAŞER 
Ankara- 15.04.1968 
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SALAH BİRSEL'den 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Azizim Attila İlhan, 
Ben edebiyat kahveleri üzerine bir kitap hazırlıyorum. 

Bu kitapta Baylan Pastanesi de sık sık geçiyor. Bu pastanede 
bir zamanlar senin de post kurarak öğrenci yetiştirdiğini biliyo­
rum. Sağdan soldan duyduğum şeylere bel bağlamadan bir de 
senin ağzından -birinci ağızdan- Baylan serüvenini dinlemek 
istedim. Bu konuda bana yararlı olur, senin Baylan yıllarını ba­
na anlatmak istersen memnun olurum. 

Tabii bunların büyük bir bölüğünü ilerde sen de belki 
anılarında anlatmak isteyeceksindir. Ama sanırım bana anlata­
cak bir şeylerin de vardır. 

Sana şimdiden bin teşekkür. 
Sevgi ve selam. 

--- · ---

İki gözüm, 

Salah BİRSEL 
07. 09. 1973· 

Gönderdiğin mektuba çok teşekkürler. Baylan pastanesi 
bölümü senin verdiğin bilgilerle bir hayli zenginledi. 

Hoşçakal. 
Yeniden bin teşekkür. 

Salah BİRSEL 
--- · ---
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VEDAT GÜNYOL'dan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Sayın, (izin verirseniz) sevgil i  A.İlhan, 

Sizin, bir zamanlar değer verip, yazarları arasına katıl­
dığınız, yazılarınızla değerlendirdiğiniz (sevip sevmediğinizi 
bilmiyorum ama) büyük katkıda bulunduğunuz Yeni Ufuklar, 
yirmi dört yıllık, ağır aksak, olumlu olums.uz yaşamına son ver­
di. Bir kapanış sayısıyla okurlara seslenmek istiyorum. Orhan 
Duru'nun aracılığıyla, ikinci elden, size sesimi duyurmak, rica­
larda bulunmak, bağışlanmaz bir hata olmuş olabilir. Şimdi, si­
ze, doğrudan doğruya sesleniyorum. Kusurumu kabahatimi bil­
mem bağışlıyacak mısınız? 

Bu kapanış sayısında, sizden, ön planda değer verdiğim, 
yazıları, romanları, şiirleri ile Türk edebiyatının yüceleri arasın­
da saydığım sizden, bir daktiloluk yazınızın paha biçilmez kat­
kısını istemeyi göze alıyorum. 

Benden buncacık bir isteği esirgemiyeceğinizi umarak, 
size, sonsuz hayranlıklara dolu selamlarımı sunuyorum. 

--- ·---

Vedat GÜNYOL 
21. 09. 1976 
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ÖMER FARUK TOPRAK'tan 
ATTİLA İ LHAN'a . . .  

Kardeşim Attila, yıllardan sonra merhaba. Susan Ana­
dolu çıktığı zaman, Fahir Öngec' in bürosunda, sana kitap imza­
lamıştım. Sonradan hepsini Fahir postaladı. Seninkini yanlış bir 
adrese göndermiş olacak. Eline ulaşmayışı bundandır, sanıyo­
rum. Bu mektupla birlikte Susan Anadolu 'yu gönderiyorum. 

Hüsamettin Bozok, senin adresimi ve kitabımı istediğini 
Tanrı tanık ki bana söylemedi. Herhalde unutmuş olacak. 

Yelken 'e memnunlukla yazarım. Bir noktada düşünceler 
tekrar birleşti. Bir süredir günlük benzeri birşeyler yazmağa 
başlamıştım zaten. İlk bölümü ulaştırıyorum sana. Yelken ' i  dü­
zenli olarak izliyorum diyemem.  İstanbul'da belli başlı yerlerde 
pek bulunmuyor. Sanatsever bir arkadaş ara sıra getiriyor bana. 
Örneğin, Dinamo'nun şiirlerinin bulunduğu sayıdan sonrasını, 
çıktıysa görmedim. Sen bana düzenli olarak gönderirsen, ya da 
göndermeleri için talimat verirsen memnun olurum. 

63 'te evlendim. 64'te bir Avrupa gezisi yaptık. Dön­
dükten üç ay sonra enfarktüs geçirdim. Aylarca istirahat ettim. 
Fazla kiloları attım. Şimdi iyiyim, çalışıyorum. İstanbul'a gelir­
sen bekleriz muhakkak. 

Çıkmış ya da çıkmamış deneme ve eleştirilerimden bir 
seçme yaptım. (Edebiyat Kavgamız) adını yazıyorum kitabın ü­

zerıne. 
Anılar kitabı malum. Ama bitmedi daha. 
Aragon'dan Les Communiste ' leri mi çeviriyorsun? 

Malraux çevirini okumadım daha. Şiir kitabın ne zaman, nerde 
çıkacak? 
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--- · ----

Kardeşim Attila, mektubunu aldım. Fazla gecikmeden 
yazıyorum. Mübeccel Hanım'ı, Gazeteciler Cemiyeti'nde bul­
dum. İkinci "Günlük "ü verdim. Yelken içeriği ile en iyi dergi 
olma yolunda. Başka kentleri bilmiyorum ama, İstanbul'da iyi 
dağıtılmıyor yalnız. Belli başlı yerlerde göremiyorum. 
Mübeccel Hanım, dergi sahibinin ilgisizliğinden yakındı. As­
lında dergi sahipleri bütün olanaksızlıklara rağmen birer sömü­
rücü olmaktan kurtulamıyorlar. Çoğu beceriksiz kişiler. Bu 
yüzden birçok dergiler bin' in üzerinde bir tiraj ı  tutturamıyorlar. 

Varlık' la aranızda ne oldu? O kaprisli ve tutucu Yaşar'ı 
bilmez değilsin. İşittiğime göre, senin herkese çatışına içerli­
yormuş. Adamın görüşüne bak. Herkese çatıyorsun diyor ama, 
haksız mı onu araştırmıyor. Karşısında hep evet efendimci leri 
görmek istiyor anlaşılan. 

Rıfat, Türk Solu 'nun sanat sayfasını yönetiyor. Doldur­
makta güçlük çekiyorlar. Yazılarının tamamını orada yayınlı­
yor. Sana karşı bir kırıklığı olduğunu sanmıyorum. 

"Günlük ")erin üçüncüsünü sana ulaştırıyorum. Tem­
muz' da belki biraz tatil yapacağım. O zaman makineye çekmek 
olanağını bulursam, daha fazlasını gönderirim. Bir iki sayı sonra 
şiir de yollarım. Dinamo'nun vakti çok. Bil iyorsun bizden 
hergün sekiz saatimizi koparıp alıyorlar. Gene de muntazam 
yetiştiririm. 

Eylül başında karımla birlikte turistik Akdeniz gezisi 
yapmak niyetindeyiz. İzmir'den geçeceğiz. Görüşürüz o vakit. 
Kaç yıl var karşılaşmadık. Özledim seni. 

rim. 
Mektubunu bekler, başarılar dilerim, gözlerinden öpe-

Ömer Faruk TOPRAK 
07.06. 1968 

--- ·----
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Kardeşim Attila, mektubunu aldım. Yazımı gönderiyo­
rum. Yelken ' in Temmuz sayısı da iyi. Yalnız o ticari ilanlar belli 
bir yerde toplansa, yazılarla karşı karşıya kalmasa daha iyi ol­
maz mı? 

Mübeccel Hanım' la bir defa Gazeteciler Cemiyeti'nde 
görüşmüştüm. Ondan sonra beş-altı kez telefonla konuştuk. 
Bende de dürüst bir insan izlenimi bıraktı. Daha fazla bir bilgim 
yok. Hele çevresindeki leri hiç bilmem. İkinci Yeni tayfasından 
ya da eski tüfekçilerden kimlerle ahbap, hiçbir bi lgim yok. Bu 
konuda kulağıma bir şey çalınmadı. Telefonla yaptığımız ko­
nuşmalarda bu türden bir yakınma göstermiyor. Sana gelen 
söylentileri de bu nedenle bilemiyorum. 

Yelken ' le i lgilenmek sorununa gel ince. Bil iyorsun 
hergün 7-8 saatim ofiste. Bunun dışında ki saatler, evde oku­
makla-yazmakla geçiyor. Sık sık Babıali'ye bile gidemiyorum. 
Ancak Cumartesi günleri birkaç arkadaş görebiliyorum o kadar. 
Sonra sıhhatim de basımevleri ile boğuşmaya elverişl i  değil ar­
tık. Bana sorarsan, Mübeccel Hanım, ufak tefek aksamalar ha­
riç- bu işi yürütebilecek yetenekte. Patronla arasının iyi olduğu­
nu söylüyor. Çalıştığı yer bütün basımevlerine yakın olduğu i­
çin daima teması koruyabilir. 

Sana geçen mektubumda da yazmıştım. Akdeniz seya­
hati için 1 Eylül' de karımla birlikte buradan hareket edeceğiz. 2 
Eylül günü sabah İzmir'de oluruz. O gün akşama kadar orada 
kalacak gemi. Seni ,  Bilbaşar'ı, Kocagöz'ü görmek isteriz. Seni 
gazetede mi görebiliriz? Bana yazarsan, aramak olanağını bulu­
ruz, görüşürüz. 
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Bolca selam. Gözlerinden öperim. 

Ömer Faruk TOPRAK 
09.08.1968 



GÜLTEN DAYIOGLU'dan 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Tutuklunun Günlüğü 'nü kutlar sağlıkla sürekli başarılar 
dilerim 

--- · ---

Gülten DAYIOGLU 
(telgraf) 25.9. 74 

Sırtlan Payı'ndaki başarınızdan ötürü kutlarım sizi. 
Saygılar sunarım. 

--- ·---

Gülten DAYIOGLU 
(telgraf) 1. 7. 75 
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ÜMİT YAŞAR OGUZCAN'dan 
ATTİLA İLHAN'a . . .  

Sayın Attila İlhan, 

3 yıldır "Halk Şiiri ", "Divan Şiiri ", "Hayatta Olmayan 
20. Yüzyıl Şairleri " olarak hazırlayıp çıkardığım Çukurova Du­
var Takvimi bu yıl yaşayan 1 2  Türk Şairine ayrılmıştır. 

Değerli sanatçı dostum Semih Balcıoğlu'nun resimle­
yeceği söz konusu takvime sizin de 1 şiirinizi almama müsaa­
delerinizi rica ederim. 

Değerli şiirinizin telif ücreti olarak 200.-T.L Türkiye İş 
Bankası İzmir Şubesi vasıtasıyla bugün adınıza havale olarak 
çıkarılmıştır. 

Derin Saygı ve Sevgilerimle 

Ümit Yaşar OGUZCAN 
29. 06. 1973 

--- · ---

Sayın Attila İlhan, 

Bildiğiniz gibi: içinde sizin de bulunduğunuz "Şairlerin 
Seçtikleri " adlı Antolojim Mart 197 1  'de İş Bankası Kültür Ya­
yınları arasında çıkmıştı. 

Kitabın çıkacağı günlerde ağır bir rahatsızlık geçirmem 
ve bu rahatsızlığın bir enfarktüs kriziyle sonuçlanması dolayı­
sıyla eserin bazı bölümlerinde üzücü dizgi yanlışları olmuştu. 

Bu yılın sonbaharında 2. baskısını yapacağımız kitapta 
bu gibi yanlışların olmamasını şüphesiz siz de arzu edersiniz. 
Yeni baskıyı eksiksiz ve yanlışsız çıkarmak amacıyla aşağıda 
belirttiğim ricalarımı Mayıs 197 4 sonuna kadar yerine getirme­
nizi bekler, esirgemeyeceğinizi· umduğum ilgileriniz için şimdi­
den teşekkürler ederim. 
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Kitapta bir sayfası resminiz, bir sayfası biyografiniz, 1 O 
sayfası da şiirleriniz için olmak üzere size ( 1 2) sayfa ayrılmıştır. 

Ayrılan bir sayfaya sığacak şekilde kısa bir biyografini-
zi,  

Basılı şiir kitaplarınızın adları ile basım yıllarını, 
Ayrılan 1 O sayfaya sığacak kadar seçtiğiniz şiirlerin 

daktilo edilmiş örneklerini, 
Resminizin altına konmak üzere beyaz kağıt üzerine si­

yah çini mürekkebiyle atılmış bir imza ömeğinizi, yukarıda be­
l irttiğim süre içersinde (P.K. 260 Sirkeci İstanbul) adresime ta­
ahhütlü olarak göndermenizi bekliyor, rica. ediyorum. 

Ümit Yaşar OGUZCAN 
29.04.1974 
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A TTiLA İLHAN' a 
---- Edebiyat Dünyas111da11 

MEKTUPLAR 

İlk gençliğimiz, hayranı olduğumuz genç kızlara, bitmek 
tükenmek bilmez mektuplar yazmakla geçmiştir. (. .. ) Salome 
ve Freud'un yakınlarıyla ya da birbirlenyle mektuplaşmaları 
da hem edebiyat, hem bilim düzeyinde, g�riye ilginç belgeler 
bırakmıştır. (. . .  ) Buket Uzuner, Selim ileri, vb. (mektup 
yazanların) çoğu bugün, tanınmış, edebiyat tarihindel<i 
yerini almış isimlerdir. (. .. ) Mektuplar, gerçekte, . . .  insanın 
özeti sayılabilir. (. . . .  ) Bu bakımdan mektupların acımasız 
tanıklığına diyecek yoktur. ( . . .  )Yazarfar arasındaki 
mektuplaşmaların açıklanıJ? yayımlanması, daha çok 
sanatçılar dünyadan elim eteğini çektikten sonra 
yapılmıştır . . .  Yazanların çoğu henüz sağ iken benim bana 
yazılan mektupları yayımlamam, bütün hayatıma -ve 
fikriyatıma hükmetmiş olan "tutarlılık", açık ve aydınlık 
olmak tutkusuna dayanır. ( .  .. ) Onları ben öteki tarafa 
geçmeden yayımlamak isteyişime gelince, .. mektup yazılan 
kişi ortada olmayınca, mektubu yazanlara, savunma hakkı 
kalsa da, itiraz ya da düzeltme haJ9<ı tam kalamıyor; .. cevap 
hakkı ortadan kalkmış oluyor. Onemli bir kısmı sağken 
mektupların ortaya çıkmasında yarar çok. (. .. ) Bir çok hallerde 
kolaylıkla kendi aleyhime dönebilecek "çıkışlar'' yaptığımı, 
göz göre göre kötü niyetlilerin kuyumu kazmalarına olanak 
sağlayacak tavırlar koyduğumu herkes bilir .  ( .  . . ) 
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