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Strindberg'in Kisa Yagam Oykiisii

Auguste Johan Strindberg 22 Ok 1849'da Stockholm’de
diinyaya geldi. Ailesi soylu olmasina ragmen, mali problemler
yliziinden babasi gemi acentesi igleterek gegimini saglamaktaydi.

Ailenin yoksullugu, umursanmama -hissi, biiyiikannesinin
dinsel tutuculugu ve onun getirdigi baskilar Strindberg’in gocuk-
lugunu ve gelecekteki yagsantisiru golgeleyen duygusal giivensiz-
ligin temellerini olugturan sebeplerden en énemlileridir.

Strindberg’in 6grenim hayati da, 6zel hayat1 gibi olduk-
ca calkantili gegmistir diyebiliriz: Upssala Universitesinde
ilahiyat 6grenimi gordii ancak bunu tamamlayamadi, daha
sonra aym iiniversitede tip okumaya karar verdiyse de bu
béliimiin diplomasin alamadi. Hayatin1 kazanabilmek igin
Stockholm’de serbest gazetecilige baglady, ilkokul 6gret-
menligi, oyunculuk gibi gesitli islerde galigti. Ik dramatik
eseri Olof Hoca'y: 1872 yilinda yazdi. Bu oyunda Strind-
berg’in, Shakespeare ile Henrik ibsen’in Brand’indan etki-
lendigi goriilmektedir. Isveg’teki reform hareketlerini konu
alan bu eser hicbir zaman oynanmadi, Kraliyet Tiyatro-
su’nun oyunu begenmemesi Strindberg’in, kraliyeti, resmi
kurumlan ve gelenekleri daha da kiiglik gormesine yol ag-
t1. Buna ragmen, gecim sikintisi yiiziinden, Krallik Kiitiip-
hanesi’'nde ige girdi (1874-1882).



1875 yilinda, iki y1l sonra ilk evliligini yapacag) Finlandiya
asilhi oyuncu Siri von Essen ile taugti. Bu evlilikten dort ocukla-
n oldu. 1879°da, Stockholm’lin bohem hayatiru, sosyetenin sap-
kinliklann ve sahteciliklerini yergisel bir dille anlatan Kurmuzi
Oda adli roman biiyiik skandallar yarath; yazar, bir anda Is-
veg'in iinlii kigilerinden biri haline geldi. Aldig1 koétii elegtirilere
ragmen, kitabin Isveg romanina yeni bir soluk getirdigi ve onu
ileriye tagidig1 tartigmasiz olarak kabul edildi. Ayn1 donemde
yazdig1 ve modemn Isveg toplumunu yeren 1881 tarihli Sansh Pe-
terin Gezileri ve toplumsal ikiyiizliligii elestirdigi 1882’de ya-
ymnlanan Yeni Krallik adl eserinden sonra, ailesi ile birlikte Is-
veq'i terkederek Paris’e yerlegen yazar, alt1 y1l boyunca gesitli Av-
rupa kentlerinde gogebe hayat1 yasadi. Bu dénemde ruhsal sagh-
giun oldukga bozulmasi, Strindberg’i daha da fazla iiretmeye y6-
neltti. 1884’de yayinlanan ilk dykii derlemesi Evlilik Oykiileri,
onun dinsizlikle suglanmasina ve bu sebepten 6tiirii mahkemeye
verilmesine yol act. Ne var ki, bu davadan beraat etmesine ra-
gmen, Strindberg’in ruhsal dengesi artik iyice bozulmustu; esi Si-
ri'yi kendisini akil hastanesine kapatmaya ¢ahgmakla sugluyor,
tiim insanligin ona kétiiliik yapmaya ¢alighgina inaruyordu. Bu-
nu izleyen donemde Strindberg en ok basan kazanan eserlerini
olugturdu: 1887'de Paris’te Theatre Libre’de oynanan Baba ve
1888'de yaymlanan Matmazel Julie adli oyunlarinda yazar, igin-
de yasadig) toplumun tiim gelenek ve kurallanna karg1 ¢ikarak,
yapmaakliktan uzak diyaloglar, gosterigsiz bir dekor, sembolist
bir sahne donarumi ile natiiralist akimin doruklanna ulagt.
Strindberg’in kendine 6zgii olan, psikolojik yaklagimlar ile dogal-
abk akururun tekniklerini birlegtirerek yarattig eserleri Avrupa
tiyatrosunda yeni bir qigir ach.

1889 yiinda yeniden Isve¢’e dondii, ancak bu geri déniig
Strindberg’in akil saghgiun geri gelmesi igin yeterli olmady, aksi-



ne, yazar bunahimlanmun sonucu olarak alkole bagymh hale geldi
ve liretmemeye bagladi. !892 yilinda esinden bogsandi, gocuklan-
nin velayetinin annede kalmasi Strindberg’in durumunu daha da
cddilestirdi. Ayn1 y1l, yazar Paris’e geri dondii. Ertesi yul ise,
Avusturyal geng bir gazeteci olan Frida Uhl ile evlendi, fakat bu
evlilik de bir y1l sonra boganma ile sonugland. Strindberg, simya-
ya ve teozofiye yoneldi, gizemdilige yakinlagh, daha sonra kato-
liklige kendini daha yakin buldu ama bu fazla uzun siirmedi. Ya-
sad1g1 bu donemi infemo-Cehennem adl eserinde dile getirdi ve
bir anlamda infemo'nun tamamlanmasi ile birlikte, bunalimlan
da kismen azaldi ve yazar yeniden Stockholm’e dondii. Ancak,
Strindberg higbir zaman sugluluk duygusundan, giivensizlikten
tam anlamu ile kurtulamadi. Bu dgeleri, biiyiik siikse yapan Gus-
tav Vasa, Erik XIV isimli oldukga renkli olan tarihsel oyunlann-
da sik sik kulland.

1889 y1inda Tschandala isimli dykiisiinde Nietszche'd bir dii-
siinceye yoneldi, 1890 tarihli I Havsbander - Agik Deniz Kiyisin-
da isimli romaninda bu diigiince pekisti. 1901’de Novegli geng
oyuncu Harriet Bosse ile evlendi, bu evliliginden bir kiz1 oldu, an-
cak 1904 yilinda esinden bogandi. Bu evlilik Strindberg igin bii-
yiik bir ilham kaynagx oldu. 1898-1904 yillan arasinda yazdigy
Sam Yolu adh ii¢ perdelik oyununda, ruhsal huzuru bulmak igin
oradan oraya dolagan bir “Yabana‘y1 ve ona mutlulugu getirecek
‘Kadin’ karakterlerini betimleyerek, bir anlamda kendi hayatinda
bekledigi mutlulugu yaratiyor, bunu da Bosse’den aldigx ilhamla
yaphgin sdyliiyordu. Gene bu evlilik sirasinda, Oliim Dans:,
Riiya, Paskalya -ki bu oyunda bagrolii Harriet Bosse oynarmgtr-
, Masallar ve otobiyografik bir eser olan Yapayalruz’1 yazdi. Bu
oyunlarinda, Strindberg'in, geleneksel tiyatro teknigi ile iligkisini

kopardigin, simgecilige dogru yoneldigini sdylemek miimkiin-
diir.



Gotik Odalar-1904 isimli eserinde, ayrihgin acisinin izleri go-
riiltirken, diger bir yandan, Kara Bayraklar-1907'de, bir parcast
olmay: reddettigi ve kendini miimkiin oldugunca uzak tuttugu,
Isveg edebiyat cevrelerinin yozlagmas: iistiine elestiriler getirdi.
Ruhun Koseleri-1907/1912’de felsefi goriiglerini aqkladi. Bu sira-
da, yazann geng tiyatro yapimasi August Falck ile birlikte yonet-
tigi kiigik Intima Tiyatrosu igin yazdifz kammarspeller-oda
oyunlan, yazann dramatik teknigini daha da gelistirdigini ortaya
koyuyordu. Bunlann arasinda en garpia olan1 kugkusuz fantastik
oyun Hayaletler Sonat1’yds; bu oyun Avrupa tiyatrosunda daha
sonra goriilen gelismelerin énciisii oldu.

1910'da kaleme aldigy Isve¢ Ulusu’na Séylev’de Heidens-
tam’a ydnelttigi saldin, basinda biiyiik tarigmalara yol act.

Strindberg'in uzun bir yagam Oykiisii sayilabilecek yapitlan,

Isveg edebiyatinin ve modern tiyatronun en énemli rneklerini
olugturmaktadirlar. isveg edebiyatina kazandrdig yalin, yeni ve
dolays:iz dil ve son dénem oyunlarinda tiyatroda gergeklige kar-
st akas, 1912°den sonra Almanya da gelisen ve Elmer Rice, Sean
O Casey, Eugene O Neill, Luigi Pirandello ve Par Lagerkvist gibi
modern yazarlan etkileyen ekspresyonizm-digavurumcuk akimi-
n1 haazirladi.

Gizli Giince, Strindberg’in 1900-1908 yillan arasinda diizenli
olarak tuttugu giinliigiidiir. Bir anlamda, Strindberg disavuru-
munu sadece bu yazilar aracihif) ile yapmugtir. Bunun diginda dii-
stindiiklerini, yagadiklanni, hissettiklerini kimseye soylemedi-
ginden giincenin Strindberg’in karmagik, agir bunalimlarla dolu
i¢ diinyas1 hakkinda elimizde bulunan tek kaynak oldugunu soy-
leyebiliriz. Ancak, elinizdeki kitap, Strindberg'in sadece son esi
Harriet Bosse ile olan iligkisini konu alan kisimlan igermektedir.



1901

13 Ocak

Garip, sebzemsi bir koku beni aylardan beri takip ediyor,
sanki her yerde o koku, o tat... Aksam yatarken gomlegimi ¢i-
kardigimda, iizerine sindigini farkediyorum. Bunun agiklama-
s1 ne olabilir ki? Namuslu yagamim mi, kadinsizligim mi?

S ocak

Evlilik’i bitirdim, igimde bu andan itibaren dramatik yarau-
cihgim bir gesit duraklama d6nemine giriyor gibi bir his uyan-
di. '

Paris goziimde tiitiiyor, yolcululuk planlari yapiyorum.

8 Ocak .

Bonnier’ye rastladim, bana Paris’e gitmenin hig iyi bir fikir
olmadigim séyledi. Basin kuryesi tarafindan yollanan Paris
Yankis©’'nda soguktan 9 kiginin 6ldiigiinii okudum ve hevesim
kirildi. B’den! gitmemem gerektigini sdyleyen bir mesaj aldim.
Gitmemeye karar verdim, ¢iinkii bir onceki giin Tanr1’dan ba-
na onun niyetini anlayabilmem igin bir igaret gondermesini is-
temigtim.

1. Strindberg Harriet Bosse’u zaman zaman B. olarak simgeliyor.
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9 Ocak

Balzac’ta soyle okudum: Lucien sonunda biitiiniiyle sevil-
migti, kadinlarin bir erkegi sevmelerinin ne denli ender bir du-
rum oldugu diigiiniildiigiinde... (Kadin sevmez, erkek kadini
sever, kadin sevilen taraftir.)

13 Ocak Pazar

Ayin 12 sinde Créanciers ve Simoun’u okuyan B., ayni giin
bana hayalet olarak goriindii. 13’iinde goriintiisii daha da yo-
gunlagt, ve gece boyunca beni takip etti. B. ile ilk telepatik gé-
rigme. Gece geldigi zaman ona “sahip oldum”, telepatik ola-
rak. Kendimi geceleri kadinlarin koynuna giren erkek geytan
gibi hissediyorum.

Biitiin bunlar bana iirkiitiicii geliyor, Tanr1’ya beni bu tutku-
dan kurtarmasi igin dua ettim.

14 Ocak Pazartesi

Sokakta iki kadinin yanindan gegtim, hava sifirin altnda 6
dereceydi ve soguk bir riizgar esiyordu. Gene o kokuyu duy-
dum. Sehvet...

Aksamleyin, bagka iki kadina rastladim, gene oyle kokuyor-
du, higlik gibi...

15 Ocak Sal

Bu nereye kadar boyle devam edecek? Berlin’e kagmak isti-
yorum ama yapamiyorum. ’

Mme G. gegen sene AQ ile telepatik temas halinde oldugu-
nu, ya da uzaktan onun tarafinda hipnotize edildigini hissetti-
gini soylemigti. Ayrica gengliginde ona agikmug.

25 Ocak

Bu sabah Standvagen’de bir evin iizerinde, bir bayrak dalga-
landigint gordiim. Cok hoguma gitti. Yaklaginca, bunun, ger-
ek bir Norveg bayragi oldugunu farkettim, yariya indirilmig-
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ti, bir armayi gevreleyen defne dallan ve ortasinda da bir sey-
ler.

Bu neyi simgeliyor? Ya bu daha gegenlerde 6len Ingiltere
Kraligesi Victoria’nin onuruna asilmig Ingiliz bayrag: olsaydi?
(B.’den igrenme...)

Su anda aksam ve Folkungar Sagas: sahnelenirken ben evim-
de tek bagima oturuyorum. Biitiin gerilimi duyumsayabiliyo-
rum, zaman zaman gerginlik gevsiyor, herhalde perdenin indi-
gi anlarda olsa gerek.

Ben de Gylece hayatim iizerinde diigiiniiyorum: eger yagamig
oldugum tiim koti olaylari yagamak yerine, sadece tiyatro
seyretmig olsam, bu sekilde tiim bu ruh hallerini ve hayatin
tiim gekillerini betimleyebilir ve oyun yazari olabilir miydim?
Oyun yazari... Ben yirmi yagindayken oyun yazariydim, ama
eger hayatim sakin ve huzurlu gegmis olsaydi, yazacak higbir
seyim de olmazdi...

28 Ocak

Piyanoda Mendelssohn’un Bir Yaz Gecesi Riéyass’ni galdim.
Birden B’nin gelecegi gibi bir duygu sardi i¢imi. O sirada hiz-
metgi, kiigiik bayan Valberg’in geldigini soylemek icin igeri
girdi. Ben de onu kabul etmedim!

Bunun ardindan, Euripides’in yapraklarini karigtinrken,
kargima §oyle bir satr gikti: “kotii bir kadina kesinlikle ilgi
duymamak lazim. Kéti kadinlarin ziyaretleri beni mahvetti.”

Yeter artuk!

Bir de sunu animsadim: gegen sene sokakta ¢ok garip bir gey
olmugtu, kendi kendime acaba yeniden evlenmelimi yim diye
sorarken aniden diiiip yiiziik parmagimi incitmigtim.

4 Subat )
Maeterlinck’in Prenses Maleine’ini okudum. Siirekli olarak
tiitsii kokusunu ve tadini hissettim. (tiitsii=sofu duast) Drama-

11



tik tiyatroda, Paskalya metninin Italyanca okunmasi. Tiitsii,
Giinliik agaca = B. ayin 16’s1.

8 Subat Cuma

Bu sabah $am Yolunda 111 iizerinde galistim. Ogleye dogru
trag oldum. (Giizel B’nin resmini Gptiim. Tanri’dan onu kutlu
kilmasz igin dua ettim) Sonra B. geldi, (o kadar heybetltydt, oy-
lesine giizeldi ki... Utandim...) Bana “Tanrs sizi kutlu kilsin,
Paskalya’da o kadar giizel seyler yazms olan sizi” dedi. Bu
kadin-gocuk sabeserin Oniinde kendimi, gengligini o6zlemle
arayan yagh Faust gibi hissettim.

Giilimsediginde agz1 tipki sekiz yaginda bir gocugunkine
benziyordu.

Sapkasinin kenarindan bir kartal tiiyii2 sarkiyordu, bluzu-
nun gogiis kismina ise garip bir miicevher takmigti: altindan
bir kalp.

Strindberg’den Harriet Bosse’ye, 8 Subat

Nazik Bayan Bosse,

Sonunda size Paskalya’dan bahsedebilmek ne kadar mutlu-
luk verici, su anda sanki soylemek istedigim her seyi unutmug
gibi hissediyorum... Sizin geligiminize miidahale etmek isteyen
bir havaya girmekten ne kadar korktugumu belirtmek isterim.

Bugiin, siz bana o kadar nazikge ve hog bir sekilde tesekkiir
ettiniz ki, ben dec size aymi sekilde tegekkiir etmek istiyorum,
ancak once size Eleonore konusunda birkag kelime sarfetmek,
daha sonra da bagka konulardan bahsetmek arzusundayim!

Ailesinin gegirdigi bir takim giigliikler yiiziinden Eleonore,
bazi kimseler tarafindan hastalikh olarak goriilen, degisik bir
ruh hali igine girer. Bir yandan ailesinin baz iiyeleri ile, diger
bir yandan tiim insanlik ve evren ile telepatik iletigim iginde ol-

2. Biyiik olasilikla buradan aldif esinle olacak, iinlii giiri Chrysatos’ta
Strindberg, bu kartal tilyiinden bahsctmigtir.

12



dugunu diigiinmektedir, dyle ki “her insanin i¢inde Isa’min bu-
lundugu” diigiincesi ona biiyiik bir ac1 vermektedir. Bu agidan
Balzac’in Seraphita’si ve Swedenborg’un yegeni ile benzer yon-
lere sahiptir, ki ben sizden Paskalya’ya baglamadan evvel bun-
lari okumanizi rica edecegim, umarim beni haddini bilmez
bulmazsiniz. Ayrica sizden Hannah Joel’in3 Au-dela’sini, Ma-
.dame Skram’in* Hieronymus’unu ve ozellikle Maeterlinck’in
Le Tresor des Humbles’iinii de okumanizi rica edecegim. An-
cak demin de soyledigim iizere, ders almay: kabul etmemeniz-
den ¢ok ¢ekinmekteyim.

Umuyorum ki bagka bir zaman, yakinda, Prenses Maleine
hakkindaki izlenimlerinizi alabilirim ve Evlilik’i okudugunuz-
da, ben size Oliim Dans'ndaki harika kiz Judith’i sunabile-

im.

Y Auguste Strindberg

10 Subat Pazar

Uyandigimda kendimi harika hissettim. Giines parliyordu,
kuzeydogu yéniinde pembe bir 151k gordiim. (Furusund.S)

Hayaun bana yeniden giiliimseyecegini hissetim. Karlava-
gen’de yeni bir evin iizerindeki ilanda 1 nisana kadar 3-5 oda-
li daireler oldugu yaziyordu. (Evlendikten sonra, biz de gelip
bu eve yerlestik.)

Bu aksam digari ¢iktim, sehir aydinlikti... Miizigin camlarin
tizerinde yapmug oldugu zafer dans: iizerimde ¢ok garip bir et-
ki birakti. (Hala nedendir bilmem...)

11 Subat Pazartesi
Sol elimin yiiziik parmagini kestim, tam alyansimi takmug ol-
dugum vyeri, kocaman bir damla kan akt.

3. Danimarkali kadin yazar.

4. Norvegli kadin yazar. Romanlannda ézellikle evli ve mutsuz kadinlan ig-
lemigtir. ‘
5. Strindberg’in gitmeyi gok sevdigi Isveg takim adalanndan bini.

13



Biitiin giin yalmzdim, sakin bir ortamda Peladan’1é okudum
ve B'yi diigiindiim, koti diigiincelerim igin ondan 6ziir dile-
dim. Aksam lambamdan gogsiimiin iistiine yesil renkli bir
damla g1k diigtii, biitiin gece nereye gidersem gideyim beni ta-
kip etti. Ya en biiyiik 151k, o da sonunda gelecek mi acaba?

B’nin ziyaretinden beri, sanki hayatimda yeni bir donem bag-
ladi. Safligy, giizelligi ve uyumu igime gekiyorum. $am Yolun-
da I1lin ikinci perdesini, su anda artik hayatima tamamuyla
girmig olan B’den esinlenerek yazdim. Harriet ve ben zaman
zaman telepatik olarak goriisiiyoruz, birbirimizin varhgini
kargilikli hissetmenin mutlulugunu yagiyoruz. (O beni bir sir
gibi saklasa bile...)

12 Subat

Diin gece: endige...

Gece ikide uyandim, o beni arsyordu, beni arzuluyordu...
Ona sahip oldum. B ile olan telepatik iligkim iirkiitiicii derece-
de yogunlagti. Diiincelerimde sadece onunla yagiyorum,
Tanrr’ya bu karmasay1 aydinliga kavugturmasi i¢in dua ettim.
Bunun sonu bir felakete varabilir...

Bu sabah ategle ve gogsiimde bir agri ile uyanmama kargin
gene de sokaga giktim. St.Jacques kilisesinin yaldizli hagi Sina-
gog’un iizerinden tiim heybeti ile parlamaktaydi.

Dondiigiimde, birkag yil 6nce ziyaret etmig oldugum Mared-
son Manastir’'ndan bir mektup aldim.

Su anda i¢inden gegmekte oldugum donem hem korkung,
hem de muhtegem. Sanki 6liim kararini bekler gibiyim. Bazen
beni sevdigini diigiiniiyorum, bazen de sevmedigini. Tanr1 na-
s1l uygun goriiyorsa Gyle olsun! Keske ben neyi uygun gordii-
gunii bilebilseydim. Su ana dek aldigim isaretler hem evet hem
de hayir yoniinde. Son ziyaretinde, bana o kadar giizel goriin-
dii ki, sanki odamda bir melek vardi. Kadinlarla barigmayi ge-

6. Strindberg’in ¢ok sevdigi Fransiz okiiltist yazar.

14



ne bir kadin sayesinde bagarmayi umarak dogru olani segtigi-
mi diigiiniiyorum. Neredeyse ii¢ giindiir odamda iste, etkisi be-
ni tiim pisliklerden aritiyor, higbir iblisin giicii bunu bagarma-
ya yetmezdi. ‘

Eger Kutsal Giigler benimle alay ediyorlarsa, buna katlan-
maya da raziyim.

O giin, benim kaderim kararini verdi.

O kutsal, ulu, biiyiik agk da gelecek mi bir giin? Bu, gegen
yiizyihn parasal amagh evliliklerinin sonu olacak mi?

13 Subat, ¢carsamba

Diinden daha da aydinlik bir giindii. Atesim de diigtii.

Bu akgsam, B’ye bir mektup, kayin agaci saplari” ve bir de-
met fulya yolladim. Tuhaf, diin, ategliyken, her sey karanhknt
ve pargalari yerlerine oturtmak ¢ok zordu, bugiin ise 151k diin-
kii ile aym olsa bile, odalarin aydinhi insann igini agiyor.

Strindberg’den Bosse’ye, 13 Subat,

Nazik Bayan Bosse,

Bu arada, cevabin gecikmeyecegini bilsem bile, rolii bir an
once size ayirabilmek igin, sizden bana ivedilikle “Kersti” igin
size giivenip giivenmemem gerektigini bildirmenizi istiyorum.

Benim agimdan, bu mektubu yazdiran sabirsizhik degil, bel-
ki de gu an bagka birine verilmekte olan bu rol i¢in sizi kaybet-
meme arzasu...

14 Subat

Giineg parliyor ama armoni yok. Biitiin diiiincelerimi B
kaplamig durumda, sanki her an gelecekmig gibi. Tatl, iyi,
sevgi dolu... Beni kadinlarin ve tiim insanlarin iyiligine inandi-
racakmug gibi...

7. Paskalya’da armagan edilen, iizeri tomurcuklu dallar. Kayin agaa ise kir-
bagla dévmenin ve aym zamanda, baharin yeniden gelisinin sembolii.
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B: 1- Ikinci karima, $am Yolunda onun roliini oynamigts, 2-
Kizkardesim Anna’ya 3- Anneme, 4- Paris’te beni elinde tut-
mak isteyen Mlle. Lecain’e, ki o bunlarin hepsine benzer, go-
gunlukla bana anne sevgisini hatirlatan bir his verirdi, bu his-
si Mme Charlotte’ta da bulurdum, onun sicak ve giizel yiin
mantosunun igine girmek isterdim, bir anne gogsiiniin sicakli-
g hissetmek istercesine... Ama Gaugin onun hem erkekleri
hem de kadinlan bagtan ¢ikaran bir iblis oldugunu soylerdi. 5-
Giiliimseyigi oglum Hans’in dért yagindaki giilimsemesine
benziyor, tipk: bir melek gibi. Sanki hepsine benziyor.

Her gece B’nin koruyucu melegine onun iyiligini saglamasi
i¢in dua ediyorum, beni de ona yakin kilmas: igin. Biitiin bun-
lar sadece bir yanilsama m1?

Iblislerin melek kiligina girebildikleri de bir gergek.

...Biitiin sabah boyunca 6liimciil bir ig sikintisi ile bekledim.
Duvar saati yarimi gosteriyordu, gelmeyecegini diigiinerek
sanki diinya durmug, hayat bitmig gibi ben de eridim, yok ol-
dum. Tam o sirada, igeri girdi! Sade, yumugak, iyi ve ayn1 za-
man da da bir o kadar parlak, tipki gegen seferki gibi...

Ategle ve dinginlikle konuguyordu, bir yandan da konugma-
y1 tiim zevzekliklerden uzak tutuyordu.

Hayata yeniden geliyordum, onu gérmenin mutlulugu ile o
kadar heyecanlandim ki, birden aglamaya bagladim. Gider-
ken, elini 6ptiim ve beni gérmeye geldigi igin tesekkiir ettim.
Ona simyaa dolabimi gosterirken, elim kanamaya bagladi.
Bana “gériiyorum ki sizin de kendi sirlarimiz var”, dedi, dolap-
ta duran kagitlar isaret ederek.

Saat dortte, bir aglama krizine girdim'-hig sebepsiz agladim,
kendimin ve insanligin sefaleti igin, hi¢ nedensiz, karanlk bir
mutluluk hissiyle ve 0 mutluluga sahip olamamanin verdigi
aayla, gelecekte beni bekleyen mutsuzluklari 6nceden algila-
manin azabiyla, agladim...
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16 Subat,

B’nin mektubu beni yeniden mutlu kildi ve sakinlegtirdi.

Ona bir cevap yolladim, benim resmimi almaktan ne kadar
hognut oldugunu soyliiyordu.

O acayip tiitsii kokusu bugiin geri geldi, 6ncekinden ¢ok da-
ha yogundu. Bunun B. oldugu fikri yiiziime bir tokat gibi ¢arp-
ti. Hemen gidip bana yollamig oldugu mektubu kokladim,
mektup da tiitsii kokuyordu! Ama aniden koku midemi bu-
landirdi, 6nce gok giizeldi, heyecan vericiydi sonra aniden ko-
kusu deliligin, cadiigin parfiimiine doniigtii. Sonugta, mide
bulandiriai ve iirkiitiicii bir hal aldh...

Harriet Bosse’dan Strindberg’e, 16 Subat’a dogru

Mosy6 Auguste Strindberg,

Fotograf igin tegekkiirler. Onu yollamakla beni ¢ok mutlu
ettiniz. Oliim Dansy’'nin bir kismini okudum. Bir anda ok faz-
la okuyamiyorum, bu oyun insanda ¢ok afir bir etki biraki-
yor. Acaba bir kag giin daha bende kalmasi miimkiin mii?

Strindberg’den Bosse’ye, 16 Subat

Nazik Mlle Bosse,

Size nazik diyorum ¢linkii gegcen cuma giinii ¢ok naziktiniz
ve Tanrr’ya beni kutsamasi igin dua ettiniz, yillardir kimsenin
benim i¢in dua ettiini zannetmiyorum. Ulu Tanrr’ya inamp
inanmadigimzi bilmiyorum ama dualarinizi kabul ettigini bili-
yorum. Bunun ayirdinda olmalisiniz. Ben hastaydim ve karan-
liklarin iginde kaybolmugtum, birden bir gtk geldi, yaninda
sorunlara ¢oziimler ve baris getirdi. Iste bu nedenledir ki be-
nim igin Tanr1’ya dua eden bu kiigiik, zarif eli 6ptiim. Gene ig-
te bunun igindir ki, agladim! Ve son aglayigim diinkii degildi!

Pek tabii ki Oliim Danss biraz daha sizde kalabilir. Goriigle-
rinizi sabirsizlikla bekliyorum ve bana diiriist olarak bu oyun
hakkinda ne diigiindiigiiniizii agik¢a sdylemenizi istiyorum.

Sizin Auguste Strindberg’iniz
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17 Subat Pazar

Diin gece: Sakin, muhtegem...

Uyandim, her sey aydinlik ve nese doluydu. Kahve hoguma
gitmedi, siit ictim. Djurgarden’de dolagtim. Skansen’i bayrak-
larla donatiyorlardi. lki sokak kopegi ile oynadim. Stock-
holms Dagblad’da soyle yaziyordu: Love is best. Giinliik ma-
kalede agk konusu igleniyordu. -Caritas, Eros-Amor degil.

Maeterlinck’de Italya’ya yolculuk igin turistik bir plan bul-
dum. Richard Bergh’in kegfettigi ltalyan Manastir’na gitmek
i¢in planlar yapmaya bagladim. O garip sebzemsi kokunun ye-
rine gelen tiksindirici tiitsii kokusu bugiin daha zayifti. Gene
yogunlagmasim ne kadar isterim!

Bu gece Slottsbacken’de yiiriirken, sokak lambalarinin 1gik-
lar1 ile olugturduklar hagi gérdiim. Bunu bazen goriiyorum,
‘her zaman degil.

18 Subat

Yeterince sakin bir giin. Giinliik kokusu iyice azaldi. $am
Yolunda 111 iizerinde ¢aligim. Esasinda giiniin biiyiik bir kis-
min1 uyuyarak gegirdim. XXX.8 Beni ¢agiran oydu, ben de ce-
vap verdim...

19 Subat .

Bu akgam yatmaya giderken, B’nin varhigini ve tiitsii koku-
sunu once salonda hissettim, daha sonra ise odama geldi, oy-
lesine yogundu ki, benligimi bir korku sardh....

20 Subat

Sam Yolunda III'in ikinci perdesi iizerinde galighm. B. gel-
di. Kibar, sevimli, algak goniilli. Hayata geri dondiim! Ince
vualini hig takmad. Kiigiik gocuklari seviyor. Olsim Dansi’'mi
okumug -Judith’in ilk askini onun da yagayip yagamadigim
sordum. Zavalli ¢ocuk, cevap veremedi. O gittikten sonra, ye-

8. Strindberg’in burada ve bundan sonra kullandigi XXX igareti, telepatik
sevigmeyi simgelemektedir.

18



niden gece oldu. Boynunun etrafinda, ucundan iki kiigiik sivri
siyah penge sarkan bir kiirk vardi. Tiitsii kokusunu bir an igin
gene duydum, ondan geliyordu. Ama garip bir sey var, gece
pamuklu gomlegimi degistirirken, tiitsii kokusunun benden
geldigini farkettim, daha once bu “o garip sebzemsi” kokuy-
du. Biitiin bunlarin sebebi nedir? Saat dérde kadar her sey sa-
kindi. Sabah duami ettim. XXX. Ona sahip oldum.
Bu giinahkar bedenden beni kim kurtaracak?

23 Subat

Sabah kendimi B’den kesinlikle koparmaya karar vermisg
olarak yatagimdan kalktim. Onun iki portre resmini Alman-
ya’ya yolladim, bu kendimi daha rahat hissetmemi sagladi.®
Sam Yolu III iizerinde gahgtim.

Axel,10 Richard Bergh,11 Gyllensk6ld12 ile Beethoven gece-
si. Hog bir aksam. Tanri’ya yillarca siiren sefil hayaumdan
sonra bana boylesi giizel bir yaratikla tamigma firsat verdigi
igin giikrettim.

24 Subat

Diin gece rilyamda leylekler gordiim. Su anda oturdugum
dairede -0 Cin paravanimi aldiimdan beri- iki tane, daha do-
grusu g tane leylek resmt var...

B., onun goriintiisii.

Ogleye dogru, Personne’al3 bir mektup yazdim ve tiyatroya
yolladim. Tiyatroda bir matine oyunu vardi ve B. de orada oy-
nuyordu. Kasper’i14 B’nin de oynadigi Simoun’la degistirmek
igin izin istedim. Daha sonraki iki saat boyunca B ile dostane

9. Strindberg, Bosse’in resmini Alman gevirmen Emil Schering’e, aktrisin Al-
manya turnesi sirasinda onunla bir gériigme ayarlamasi igin yollamigti.

10. Strindberg’in erkek kardesi.

11. Isvegli ressam.

12. Carlheim Gyllenskéld, profesér.

13. N.Personne, karakter oyuncusu ve Dramatik Tiyatronun miidiirii.

14. Strindberg’in o siralarda yeni yazmig oldugu bir piyes.
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bir duygu birligi iginde oldugumu duyumsadim, o kadar giig-
liiydii ki kalbim pir pir atti... Onun beni sevdigini hissettim, bu
beni ¢ok mutlu etti. Kaderim sanki gu anda yeniden yazilmig
gibi. Tiitsii kokusu geldi, yogunlagti, ama rahatsiz etmedi.
Aruk tim varhigim onunkiyle biitiinlesmig durumda...
Tanrim bana bu ¢ikmazdan bir kurtulug yolu goster!

25 Subat

XXX. Kendisini bana sundu, ben de ona sahip oldum.

Gene $am Yolunda 111 iizerinde ¢alisgtim. Ogle vakdt, B. ba-
na kitaplarla birlikte bir mektup yolladi: Kati, soguk, ama ge-
ne de sevimli bir mektup.

HarrietBosse’den Strindberg’e, 25 Subat

Mosyo A.S.,

Giin gegtikge Maeterlinck’i daha fazla sevmeyi Ogreniyorum.
Onun sanatinin, kendine 6zgii bigiminden dolayi, 6nceleri size
garip gelen bir tarzi var; ancak daha sonra olugturdugu hava-
y1 Oyle bir yetkinlik ile renklendlrlyor ki, bu okuyucuyu bir an-
da mest ediyor.

Oncelikle Sept Princess’i, Interieur’u ve Aveugles’ii okumay:
diigiiniiyorum.

Onu bana tanittigmiz igin size tegekkiir borgluyum.

Strindberg’den Bosse’ye, 25 Subat

Mlle Harriet Bosse,

Yazigmalarimizin esas konusu hakkinda sizden biraz daha
sabirli olmanizi rica edecegim, unutmayimiz ki kargilikli ko-
nugmalarimizin temel noktas: Eleonore’dur. Size yolladigam
kitaplarin amaci da budur. Role neredeyse dokunmaya bile ki-
yamadlgmlzl onu o kadar narin buldugunuzu séylilyorsunuz.
Evet, igte bu sebeptendir ki ben de onu ¢6ziimlemek, pargala-
ra ayirmak, hakkinda sonugsuz kalacak tartigmalar yapmak
istemiyorum...
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26 Subat Sali

Bu sabah B’den kesinlikle kurtulmaya karar vermis olarak
uyandim. Diinkii mektubunu diigiindiim, kati ve kibirli. Boy-
lesine kat1 ve saldirgan bir ulustanl’ olan bir kadina ozgiirlii-
giimi, onurumu, varligim teslim etmek ne biiyiik kayiplara
yol agabilir!

B’in goriintiisii biitiin giin aklimdan ¢ikmad,, 6gleden akga-
ma kadar. Ben de kalkip Gyllenskéld’de bir yiiriiyiige giktim,
onu diigiinmekten vazgecmek igin. Bundan 6nce ise, B’ye so-
guk ve kati bir mektup yazip postaya vermigtim.

Biitiin giin Beyaz Kugu fikrinin sarhoglugu ile gezindim.

27 Subat

Diin gece: Yeterince sakin. XXX = (ona sahip oldum) Beyaz
Kugu fikrine takilmig olarak uyandim ve biitiin giin bu konu
tizerinde ¢alignm. B. bana higbir igaret yollamiyor, tiitsii koku-
su yitmek iizere. Bu iig haftalik gile yiizinden acaba halesine16
giremez bir hale mi geldim? Ya da onu halesi benimki ile ilig-
ki kurdugu igin temizlendi ve gelisti mi? Giin boyunca B. ile
tim iligkilerden kendimi uzak tuttum, gene de zaman zaman
onu ozledim. Sonra da onu yogun olarak ¢agirmama ragmen,
bana hig cevap vermedi. Aramizdaki bag koptu mu?

Dogruyu sdylemek gerekirse, bugiin ¢ok gri ve yeterince hii-
ziinliydii.

Strindberg’den Bosse’ye, 27 Subat

Mlle Harriet Bosse,

Sizinle paylagmak ve sizden dilemek arzusunda oldugum o
kadar ¢ok gey var ki... Lakin saniyorum samimiyetim sizi ya-
ralady, iyi niyetlerim tarafimizdan tehdit olarak algiland....

Artik sizden evime gelmenizi istemem hi¢ uygun kargilan-

15. Harriet Bosse Norveglidir.
16. Aura
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maz, buna cesaret de edemem. Gene de belirtmek isterim ki
benim can sikic1 sofram bugtin saat ikide hazirlanacak ve saat
iki bugukta toplanacak, siz de beni ziyaret ederek bana bu
onuru layik gorme konusunda 6zgiirsiiniiz, simdiye degin ol-
dugu gibi. Eger bu agiklamay: da nezakewiz bulduysaniz, beni
affetmenizi rica edecegim.

Su an igin bagka bir ¢ikig yolu diigiinemiyorum...

28 Subat

Bu sabah B’ye nazik bir mektup yolladim.

Saat 6gleden sonra 3’e dogru geldi. Siyahlar giymigti. Yumu-
sak, sevimli, iyi kalpli. Samimiyetle konugtuk. Gegtigimiz giin-
lerde ona gok sert davrandigimu hissettigini vs... soyledi. Ben
de ona $am Yolunda I1I'i verdim. Bu bir itiraft...

Strindberg’den Bosse’ye,

Nazik Bayan Bosse,

Etkisini bagka bir sebepden 6tiirii kaybetmeden, bir an dnce
gelip bana ,Sam Yolunda hakkindaki dusuncclermlzn soylcym'

Eger ben sizin yargilarimiza bu kadar giiveniyorsam, bu sizin

Dame roliinii oynamig oldugunuz igindir, anliyor musunuz?
Sizin A.S.’niz

1 Mart

Kaderimin artik ¢izildigi hissi ile uyandim. B’ye, Sam Yolu
hakkindaki diigiincelerini soylemesini isteyen bir mektup yol-
ladim.

Daha sonra biitiin giinii onun gelmesini bekleyerek gerilim
icinde gegirdim. (Saat gimdi 6 oldu) Bu aksamiistii, kahvalt1-
dan hemen sonra, onun geleceginden kesinlikle emindim. Ko-
kuyu duymadim, ama kalbim hizli hizh ¢arpiyordu. (Not: Bu
sabah salondaki duvar saati kirildy, ii¢ giin 6nce ise kol saatim...)

(Bu akgam Brantig‘den telefon geldi, cevap vermeyi reddet-
tim.) Ne kadar garip, kendimi niganl gibi hissediyorum, bu-
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giin Hammefendi’nin odasi igin Bodafors katalogundan esya
sectim. Nigsanlimin ziyaretinde yakigikli goriinmek igin kendi-
me yeni kiyafetler aldim.

Biitiin bunlarin belki sadece bir siir oldugunu diigiinmek, ya
da olacagini... O zaman ne olur? ER, o zaman ben de giizel bir
siir yazarim. Hayal kirikliginin verdigi aci ise garkiya doniigiir.
Dante Beatrice’c asla kavusamad,, Beatrice bagka birisinin ka-
ris1 olsa bile, Dante ona hep sadik kald:.!

Bu akgam, onunla iligkimizin zedelendigini ve her geyin bit-
tigini duyumsuyorum...

2 Mart

Almanya’dan B’nin verecegi temsil hakkinda bir mektup al-
dim. Iste bu onun kafese konuldugunun resmidir! Geldi: Gii-
zel, kinillgan, yumugak, manukli. Ama hemen sonra, biiyiik
kargasalar ¢ikti! Yaninda $am Yolunda III vardi, ona yonelt-
tigim “Yabanci hayatinin geri kalan kismini manastirda gegir-
meli mi?” sorusuna “Hayir. Onun daha yagamda oynamasi
gereken sahneler var” cevabini verdi. $imdi duvara bir yum-
ruk atip cesaret toplamak ve ona bunu sorma zamaniyd: be-
nim igin. Ama ben daha soramadan o, biitiin bunlarin iizerin-
den sanki kayarcasina akt, gitti... (Esasinda bu soruya evet ce-
vabi veren bir mektup yazmigti bana, ama ben o mektubu an-
cak 25 nisanda alabildim, bunun igin o tarihe koydum onu).

Hislerimi agiga vurmak igin, onun miihriiniin bulundugu
mektuplarindan birinin iistiine, sanki bir rastlantiymigcasina,
dort tane sicimi hag seklinde koydum. Giiliimseyerek bunun
farkina vardigim belirtti. Giiliigii sanki kargisindakinin ona
olan agkimi farkedip, onu sugiistii yakalayan bir geng kizinki
gibiydi...

Surasi kesin, artik bu iligkinin ondan ne beklediginin farkin-
da.

Benim igin piyano ¢almayi teklif etti! Ah! ...
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3 Mart

B’ye duygularimi kesinlikle agiklamaya karar vermis olarak
uyandim. Uzun bir mektup yazdim ve postaladim. Herhalde
su anda eline ge¢mek iizeredir. B. evindeymis, mektubu almug.
(Ayn1 anda, gokyiizii parladi, Baltik denizinin iizerinde mas-
mavi bir aydinlik vardi.) En ufak bir koku zerresi hissetmedim,
ama giines aniden beni aydinlatti ve o kadar tigiidiim ki iizeri-
me genig kaftanimi giyip, somineyi yakmak zorunda kaldim.
Saat gu anda 4:30. Hicbir seyden emin degilim. Higbir gey se-
zinlemiyorum. Was will jetzt geschehen?17

Saat aksam dokuz oldu. Higbir gelisme yok. Endiseli ve ger-
ginim. Bu arada B. ile hi¢ temas olmad:.

4 Mart

Saat 10:30. Hala hicbir gelisme yok. G.H.M.18 Saat 11°de
Schering’den B’nin resimleri hakkinda goriigler sunan bir mek-
tup aldim: iiberirdisch.! Hemen mektubu B’ye yolladim.
Ama bir kelimelik olsun cevap bile gelmedi. Gergi daha mek-
tubu aldigint da sanmiyorum ya!

Simdi saat 6. Higbir sey olmadi. Ogleye dogru iliklerime ka-
dar dondum. Bir uyugukluk ¢oktii iizerime.

B’ye bir mektup yazdim ve olacaklara boyun egdim, o anda
tiitsii kokusu geri geldi. Bu neye igaret?

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 4 mart

Bay Strindberg,

Mektubunuz igin tesekkiir ederim, ok giizel ve sevgi doluy-
du.- )

Sizi tiim kalbimle temin ederim ki, size benden istediginiz
lizere bir yol gosterebilmeyi ¢ok isterdim -ama Tanrim, bu o
kadar, o kadar agir bir sorumluluk ki!

17. Ne olacak?
18. Tann yardimcim olsun.
19. Uly, soylu.
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Eger “Yabana” igin yaratmak istediginiz kadin, onu elinden
tutarak hayata baglayacak, ona tiim giizellikleri yeniden kes-
fettirecek, diinyanin tim aydinlik ve iyiligini gosterecekse,
kendini manastira kapatmakla biiyiik bir hata etmis olur.

Ama ya eger o kadinin bunu yapacak giicii yoksa!

Kadininin, digledigi gibi yetenekli, akilli ve giivenilir olma-
digini farkettiginde ne kadar biiyiik bir diig kinkhgna ugrar!

Ya eger kadininin ruhunun, kendi yiice ruhunu izleyebilmek
i¢in ¢ok sig oldugunu diigiiniirse? O zaman, onun igin tim
umutlar yok olacak, her sey sona erecek -Oyle ki geceler bile
ona her zaman oldugundan daha karanlk gelecek. Bunu dii-
stinebiliyor musunuz?

Peki ya kadin? Aci gekecek, o biiyitk amacina ulagamamanin
verdigi aciyr gekecek. Halbuki onun amac, erkegi tiim insan-
likla yeniden bangtirmakti. Bu erkegin de umdugu ve diledi-
giydi. Kendisine yapilan tim bu elegtirilere kargin, “Yabana”
onu elinden tutsa ve ikisi birlikte amaca dogru ilerleselerdi, ka-
dinin ne biiyiik bir mutluluk duyacagini ¢ok iyi tahmin edebi-
liyorum.

Su manasun da aklindan gikarsa...

Sizin Harriet Bosse’niz,

S5 Mart

Mektubumu B’ye Strandvagen’in kogesinden postaladim..
Daha sonra bir semt turu yaptim, bir cevap duymaya ¢alisa-
rak Gref Magnigatan’i gegtim... Sonra, Storgatan’in kogesine
vardim...Onun dairesinin pencerelerinden biri agikt, pencere-
den ufak tefek bir kadin sarkmig, sokaga bakiyordu... Bu ne
demek oluyor?

Bu arada, sabah odamda kahvemi igerken, igeride benden
bagka kimse olmamasina karsin, adimin fisildandigim duy-
dum.

Ogle, Bir Yaz Gecesi Riiyasi'ni galdim. Kafam kétii diigiin-
celer kapladi, B’nin resmini dolaplardan birine kaldirdim.
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Tam o sirada, o geldi! Saat tam dorttii.

Saat 5’te ben niganlanmigom!

Tann bizi korusun! Beraberligimizi kutsasin! Onun kiigiik
pembe dudaklarini ve minik “siit digleri”ni optiim. Oysa bu
sabah, her seyi kabullenmigtim. Hayat ne kadar da garip!

Harriet Bosse, 1932

Hayatin onun igin nasil gii¢ ve kats oldugunu, onu kadnlar-
la ve insanlikla barigtiracak bir kadin, bir 151k bulmays ne ka-
dar arzuladigina séyleds. Dahba sonra, ellerini omuzlarima koy-
du, derin derin, sicak sicak bakti ve bana, ikimizin kiigiik ¢o-
cuklars olmasini ister misiniz Bayan Bosse? dedi. Ben neredey-
se hipnotize edilmig gibi saygiile egildim ve evet, tesekkiir ede-
rim, dedim. Boylece nisanlanmig olduk.

6 Mart

Tam ben kente inip yiiziik almak igin evden gikarken, B’den
onun rezilligine karg1 kendimi savunmaya almama yol agan
bir mektup geldi.

$imdi ona cevap verdim ve bekliyorum.

Bu sabah, gezintiden dénerken, ev sahibimin salon anahtar-
larini ig taraftan taktigini ve kanepemi de bir yatak gibi diizen-
ledigini farkettim. Bu kadar ¢abuk mu karaya oturacagiz? Is-
te her seyin varacag yer! Iste final, herseyin varacag yer!

Neden gecikilsin ki? Belki de anne olamiyordur? O zaman
biitiin bu bayag) eglesmenin anlami nedir?

Soz verdigi gibi saat 3:30’da onu bekledim. Gelmedi. Bir ih-
tiras ve kotii digiinceler firtinasi koptu.

Saat 6! Ancak simdi gelebildi: Sarigin, sakin, bagtan gikarici,
kararli. Bana menekseler getirmig. Niganimizi duyurmak igin
merkezi ajansa gittik. Aksami Harriet ve Moéller’ler2 ile
Rydberg lokantasinda gegirdim.

20. Bosse’nin kizkardesi gsarkici ve oyuncu Dagmar Méller ve onun egi mi-
mar Carl Maller.
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7 Mart
Harriet ile Rydberg’de harika bir akgam yemegi.

8 Mart ‘

Lidingobro’da aksam yemegi, Djurgarden’da araba ile gezin-
ti. Kralla karsilasm. Harriet, Moller’ler, Axel, Carl Larson,
Richard Bergh ve Gyllenkold ile benim evimde Beethoven ge-
cesi diizenledik.

Strindberg’den Harriet Bosse’ye, 31 Mart

Sevgilim,

Sen benim Beyaz Kugu'msun. Diin, diinyamiz kadar agr al-
nimi senin kiigiik bir sema kiiresi olan bagina dayadigimda,
evrenin uyumunu hissettim, benim diinyevi ruhum gokyiiziin-
den ve senin ruhunun 6limsiizliigiinden bir seyler kazand
sanki. Bunu yazmam gerekiyordu, giinkii asla soyleyemezdim.
Bunu sakla, giinkii bu gergek, dogrudan bile daha gergek, de-
neyimlerden bile, yaganmug bir andan bile daha gergek.

Senin Gustenin

Harriet Bosse, 1932

Niganls oldugumuz zaman, S. kibar bir kavalye gibi dayrans-
yordu -¢igekler bediyeler yolluyor, benim hoguma gidebilecek
ber seyi yapsyordu. Hatta benimle Rydberd lokantasinda ye-
mek yemeyi bile kabul etti, halbuki o insan igine gtkmaktan
nefret eder.

Faytona biniyordu, ama kag kere bunu iptal ettirdik ve ben
sevingle otomobile binmek ign bazirlandsysam da, sonugta, o
“haysr yapamam” sozii sert¢e kapanan dudaklarindan dokii-
liirdii.

Niganhlsk zamammizin amlan, sadece ben “bu ne kadar
bayle siirecek ” diyene kadar, son derece giizel ve sgiltils. Strind-
berg bu donemde son derece mutluydu, o kadar ki, bunun ona
verdigi ilbamla Beyaz Kugu’yu yazds.
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Strindberg’den Bosse’ye, 17 Nisan,

Sevgilim Kiigiik Bosse,

Diin senin negeni o sekilde kagirdigim igin senden 6ziir dili-
yorum, ama benden daha kuvvetli baz1 Giigler var.

Evde kendi kendime, sakin sakin oturdugum zaman, her ey
yolunda gidiyor, ama insanlarin arasina ne zaman kariggsam,
Inferno yeniden bashyor.

Bu yiizden bir aileye sahip olmaya can atiyorum.

Senin Strix’in

18 Nisan

Beni gergekten ¢ok seven Harriet’le harika saatler gegirdik-
ten sonra, iste bugiin herkese resmi olarak niganlihgimiz bil-
dirme hakkini elde ettik. Bu sabah sevincimiz ¢ok biiyiikti,
ancak 6niimiize dikilen engeller de bir o kadar yiiksek.21

Biitiin giin yalmzdim, huzur icinde. Saat altida, endiseler fi-
lizlendi. Harriet bu sirada Moller’lerdeydi. Saat 7:30°da Har-
riet’e gittim. Zehirlenmigti, tistelik arsenik haplar1 da yutmus-
tu, Oyle siddetliydi ki, kokusu bile duyuluyordu.

19 Nisan

Olaus Petri giinii. Bugiin resmi agiklama yapilacak. Saat 5’te
kalktim, giinegin hayran olunacak renklerin arasindan dogu-
sunu izledim. Isik ile aydinlanmug, yesil piiskiillii bir kalp iig
kere yatagimin iistiine diigtii. Bu aksam, Harriet ile yiizlerimi-
zi yikayarak batan giinesi izledik.

6 Mayis

Ugiincii kez evlendim. Acilara karg: verilen cesur savaglardan
ve harika bir niganlihk doneminden sonra... Cigeklerle dona-
tilmig salona, yeniden aydinlanan eve doniig bir peri masal gi-

biydi.

21. Strindbcrg, Frida Uhl ile Heligoland’da evlendigi ve Viyana'da bogand:-
gindan yasal iglemlerin yoluna konmas: igin belli bir siire gerekliydi.
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7 Mayis
Uyum.

8 Mayis ‘

Benim ihtiyaci olan erkek oldugumu soyliiyor -her bakim-
dan!. Onun benim kaderim oldugundan eminim, ona ilk egim,
diyorum. Evin iginde, acaba biitiin bunlar gergek mi, diye so-
rarak dolasiyoruz, bize bunlan elimizde tutma izni verilecek
mi? Biitiin bunlar bize ait degilmig gibi hissediyoruz.

Bu yuvayi, .benim 30 yillik acilarimin meyvesi olan Tiyatro
Oyunlarim sayesinde satin aldim.

Agiklamasi olmayan bir arzu bende buradan kagma ve bir
tavan arasi kiralama hissi uyandiriyor. O da bunu anliyor!

Basin haftasi ve Dagmar’in22 yonlendirmeleri sonucunda,
anlagmazliklar bagliyor. Harriet maskeli baloya gitmek istiyor.
Ben, gitmeyi tehlikeli buluyorum.

30 May:s
Agiklamalar. (Yataklari ayiralim)

31 Mays
Barigma.

22 Haziran
Harriet kirlara gitti. At arabasinin yaninda iki beyaz kumru,
iki kiigiik gocuk.

23 Haziran

Bu gece Charles XITyi bitirdim. Tam o sirada Girget’den
miizik sesi gelmeye basladi ve Mat de Mai’nin etrafinda riiz-
garla dalgalanmaya bagladi. Harriet’in mektuplari, ask ve sef-
kat dolu.

22. Dagmar, Harriet’in bagka erkeklerle tamgmasinin sakincasi olmadigimi
soylilyordu, bu da Strindberg’i ¢ok endigelendiriyordu.

i
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25 Haziran

Harriet geri geldi. Sevigten havalarda uguyor. Bana Charles
XIlyi okuyor. Artik iligkimizin sonsuza dek siirecegine emi-
niz, ¢iinkii tam bir uyum iginde yagiyoruz. Kymendo’ya yazlik
bir ev kiralamak igin bir mektup yolladim.23

Eger bir sorun ¢ikmazsa yurtdigina gidecegiz. Harriet, evin-
de, o sakin, giizel ve deyim yerindeyse namuslu bir havasi olan
sar1 odasinda olmanin mutlulugu ile sular tagan bir nehir gi-
bi. Odasi tiitsii kokuyor.

26 Haziran

Nese ve umut dolu, g6z kamagtirici bir sabah.

Kymend6’dan her yerin dolu oldugunu bildiren telgraf. Bu-
nun iizerine, iilkemi, Isveg’i terketmemem gerektigini, burada
kalmam gerektgini hissettim. H. kizdi. Aksam bir gey soyle-
meden, bir elveda bile demeden gitti. Acilarla dolu bir gece.

27 Haziran '
Berbat bir sabah. Ozlem, aci, umutsuzluk.

29 Haziran
Harriet’ten mektup. Danimarka sahilinde.

Harriet Bosse, 1932

Bir giin, Strindberg beni ¢ok sevindiren bir sey séyledi: Al-
manya ve Isvigre’ye bir yolculuk yapacaktik. Tiim hazrlklar
tamamlands, bagajlar hazirlands, biletler aysrtilds. Heyecanim
tarifsizdi. Tam yola gtkacagnmz sabab bagajlarimiz arabaya
yiiklenirken, o hafifce, “gitmiyoruz, giicler gitmemizi istemi-
yor” dedi. Sabirsizlandim ve sinirlendim. Ustiine iistliik beni
teselli etmek igin elime Ingilizce, Fransizca ve Almanca kitap-
lar tutugturdu. Biitiin bunlarin iizerine, bir de yabanci dilde ki-

23. Strindberg’in gok sevdigi, ilk biiyiik eseri Olof Efendryi yazdig, Stock-
holm takim adalari. Daha sonra burayi Gens de Hemsé adh eserinde anlatir.
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taplarla ugragmam gerekiyordu! Ben de ona efer benimle gel-
mek istemiyorsa, kendi bagigma Danimarka’da Hornbaek’a gi-
decegimi soyledim. Ve de 6yle yaptim!

Strindberg’den Bosse’ye, 29 Haziran
. Ug giin boyunca terketmedigim manastrimda agladiktan
sonra, iste mektubunu aldim. Sevgilim, uzaklardayken bile -bi-

zim igin uzak diye bir sey olmasa bile, sadece seninle yasadlgl-
mu, seni sevdigimi hissetmiyor musun?

Biitiin giin benimle birliktesin, senin kokun odandan bana
kadar olan mesafeyi asip, igime giriyor!..

Biitiin bunlar nedir boyle? Bu bir kanit, umuyorum ki bu bir
kanit! Pigmanlik beni yiyip bitiriyor, ama bir yandan diyorum
ki “bagka tiirlii davranamazdim.” Gidemezdim, ama seni en-
gellemeye de hakkim yoktu! Olanlardan sonra!

1 Temmuz

Monopole otelinde kalan Harriet’i bulmak i¢in Kopenhag’a
gittim. Malmo’de Kramer’de kaldim. (Korkung).

2 Temmuz
Harriet’le bulugtum. Hornbaek’e gittik. Kroen’e indik.

10 Temmuz

Hornbaek’te, sarmagiklarla sarili Kirmizi Ev’de kaldik.
1 Agustos

Berlin’gitmek igin yola gikim. Akgsam Aachener Hof’a in-
dim.

3 Agustos

Harriet ile kavga ettikten sonra Charlottenburg’a yolculuk.
Bir dehset giinii... O, fahigelerin gittigi bir kafeye gitmek iste-
di, ben reddettim.
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7 Agustos
Yeniden Karlavagen 40 numaraya doniis.

9 Agustos
Doktora gittik. Hamilelik teghisi konuldu.

20 Agustos

Cocugun soyadinin Bosse olmasi gerektigini soyledi. Tartig-
ma. Catirti. Bu akgam, bir ateg topu Koser takim yildizini ya-
layarak gegti.

21 Agustos

Yeterince sakin bir ortam. Harriet’i ancak yemek saatinde
gorebildim. Bu gece, ayni saatte, yeniden bir ateg topu Kapel-
la yildizinin yakinlarina diistii, sonra bir yildiz kaydi. Paskal-
ya sahneleniyordu...

22 Agustos

Uyandim, iizerinde ¢aligmakta oldugum Engelbrebtten tik-
sinti geldi. Koridor Oyunu ve Yerlestirme’yi yeniden ele aldim.
Birgok kere, dayanilmaz bir uyuma arzusuna kapildim. Beet-
hoven iizerine bir geyler okudum.

Ogle oldu, Harriet’ten bir mektup geldi. $6yle yaziyor: Son-
suza kadar gidiyorum . $imdi ne olacak? Dini bir agirbaghlik
ile ele aldigim bu konu da nedir?...

Bu, babamizin dogum giinii ve Harriet’in bayramiu.

Gyllenskold’den bir mektup aldim. Igerigi harika, sanki be-
nim igin yazilmig gibi, su anda tam bir teselli.

Karis1 onu gocuklarinin dogumundan az 6nce terketmis...

23 Agustos

Yalniz. Uzgiin. Cok agladim. Hayatin, bizim ilk 6nce en ig-
ten duygularimiza yapilan zalim bir gaka oldugunu diigiin-
diim. Hayat: Bir garlatanhk!
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24 Agustos

Yalniz. Bu sabah aglama krizine tutuldum. Daha sonra Gar-
det ye gittim. Donerken, once bir sag tokasi, sonra da bir at
nali buldum... ‘

25 Agustos, Pazar

Yalniz. Cok agladim. Dini bir kitap okuyarak teselli bul-
dum.

Daha 6nce de benzer deneyimler yagayip, sonunda hep bir
cikig yolu bulmadin mi?

Giinliigiimii ve Harriet'e yazdigim tiim mektuplar1 okudum.
Ulu ve giizel ne varsa, hepsi figkirdi. Onun anisin1 kutsadim ve
ona hayatima yeniden 1gig1 ve mutlulugu kazandirdigs igin te-
sekkiir ettim.(?)

26 Agustos Pazartesi

Biitiin giin agladim. Sabahtan aksama kadar, galigma odam
tiitsii kokusu ile doluydu. (bu yilin gubat-mart aylarina baki-
niz) bazen taptaze, bazen azap ve endige verici. Beni dostga dii-
sindiigiinii, hatta belki de beni 6zledigini hissettim!

Strindberg’den Bosse’ye, 27 agustos

Bana tek bir gey soyle! Sen onlari bildigin anda, dileklerinin
neler oldugunu bana soyle!

Seni geri getirmek igin bir yol bulamiyorum, neden gittigini
bile bilmedigime gore... Ama eger, sen, kendi payina, benden
bir laf bekliyorsan, yuvanin, tipk: sen gitmeden 6nce oldugu
gibi saf, seni bekledigini soylememe gerek yok sanirim.

AS.

Harriet Bosse’den Strindberg'e, 27 Agustas .

Neden gittigimi anlayamiyor musun? En azindan, arta kalan
edep ve kadinlik onurumun kirintilarini kurtarmak igin, |§te
sOyleyeyim neden gittigimi.
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Berlin’de, o unutulmayacak giin, kulagimda ginlayan sugla-
malarin ve o konugma tarzin beni o kadar kirletti ki, senin en
sefkatli sozlerin bile artk bu lekeyi ¢ikaramaz ya da saklaya-
maz!

Oyle bir utang kaplad: ki igimi, biitiin bu olanlardan sonra
hala senin yaninda kalabilmek, sana tahammiil edebilmek
i¢in, diinyadaki tiim kadinlardan daha da sefil olmam gerekti-
gini diigiindiim.

Kendimi sadece gevsek davranmug olmakla su¢luyorum, seni
daha Berlin de terketmemekle gevsek davranmig oldum -ma-
zeretim hasta olmamdi.

Ve eger simdi, sana geri donersem, sen beni daha da fazla
agagilayacak, su veya bu sebep yiiziinden bana bir erkegin en
adi sokak kadinina bile s6ylemeyecegi sozlerin daha da beter-
lerini yonelteceksin.

Hayir, Gusten, tamamen kirlenemem, hem de su anda bek-
ledigim tapilacak ¢ocugu tagirken. Onun saf kalmas: gerek.

Su son zamanlarda hayatmin ¢ok hog olmadigini tahmin
edebilirsin, ginkii sen herseye ragmen benim kiigiik ¢ocugu-
mun babasisin ama ikimize de aci getirecek, hakedilmeyen ha-
kareterle dolu igreng bir gelecege dogru gitmektense, en azin-
dan hatiram taze tutabilmek, bana verdigin giizéllikleri hatir-
layabilmek igin, ben gitmieyi tercih ediyorum.

Strindberg’den Bosse’ye, 28 Agustos

Diin sana elimi uzattim. Bu, genellikle su anlama gelir: Kotii
olan her geyi unutalim. Bu genellikle su anlama gelir: Affet ve
unut. Ama o eli tutmadin. Bundan pismanlik duymazsin uma-
nm!

Insanin hosuna gitmedigi, insana ac1 verdigi halde, séylen-
mesi gereken sozler vardir. Senin gu gegtigimiz zamanda bu
kadar kotiiye yordugun, iste bunlardan biri. Ama bu son an-
da tehikeyi engellemek igin, rayin iizerine konan igaret fisegiy-
di.
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Bana o figegin nasil yandigim haurlat! Cocugumun benim
adimi almasini istemiyordun. Sana cger ¢ocugumun adinin B.
oldugu takdirde, hayatta ne kadar yaralanabilecegini hatrlat-
tim, dyle ki arkadaglari onun gayri megru oldugunu diisiinebi-
lirlerdi!...

Yeni evlendigimiz zamanlan hatirla... O giin, evlendikten
sonra, benim bir erkck olmadigimi soyledin! Bir hafta sonra
ise biitiin diinyaya artik Bayan Strindberg olmadigimi agikla-
mak istiyordun. Ustclik kizkardeslerin de seni bekar kabul edi-
yorlardi. Bu nazik miydi? Bu akli baginda bir davranmig miyds?

Bu, eger benim gocugum degilse, 6 zaman demck ki bir bag-
kasinin olacakti. Ama scnin demek istedigin bu degildi, sen sa-
dece beni zehirlemek istiyordun ve bunu da bilingsiz bir gekil-
de yapiyordun. Bu yiizden ben seni uyandirdim, bir ateg par-
cast ile...

29 Agustos

Korkung! Ozellikle balgigin iginde giizel bir seyler bulmaya
¢aligmak, su anda oldugu gibi... Allah kahretsin!

31 Agustos
Ayni gekilde korkung! Ah, o kadar gozyas:!

1 Eyliil
Tek bagina yagamak berbat!

Strindberg’den Bosse’ye, 2 Eyliil’e dogru,

Her saat bana bir igkence. Eger gelmiyorsan, buradan tagin-
mam gerekir. Benden ne bekliyorsun? Ne sartlar koyuyorsun?

Yarindan itibaren, bu yuvayi, evimizi yikmak, tim anilan
yok etmek -hepsini- ve sen gelmedigine gore, yeniden bagkala-
rinin egyalari ile dolu bir odaya taginmam gerekecek.

Sonra, Tanri’dan bana seni unutabilmem igin sabir vermesi-
ni dileyecegim -adini, varliginy, ilk esim diye seslendigim seni...
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Bir umut dogdu igimde: Elveda demeden, son kez Danimar-
ka’ya gittigin zaman, bana yazdigin mektupta “agkim, bunlar
da nedir boyle? Tanr’’nin bir opiiciikle birlegtirdigi ruhlari-
miz...” yaziyorsun.

Vesu ask sikintisi ighigi ile sona eriyor: Ah, agkim, dostum!

Aruk o kadar agladim ki, digaridan bakinca gozlerimin bun-
dan soldugu belli oluyor; bedenimin igi ise, bunlarla yikand:.

Harriet Bosse’den Strinderg e, 3 Eyliil

Sana kesin bir cevap verebilmek igin uzun siire kendimle sa-
vagtim. Sonugta, ikimiz igin, benim gelmemem ¢ok daha iyi.
Her soziin, her hareketin arkasinda bir siiphe ile siirecek bir
hayat beni 6ldiiriir. Sen de, kendi payina, agzindan kagacak,
sonradan pigman olacagin kelimeler sarfederek, su hayali dii-
siincelerle tedirgin, iskence gekeceksin.

Kiigiik cocugumuz iyi ve nazik olacakur. Ona her zaman se-
nin hakkinda iyi seyler soyleyecegim. Istedigin gibi ad1 Strind-
berg olacak. Eger yapabilirsen, senin Karlvagen’de kalmanin
daha dogru oldugunu diigiiniiyorum. Orasi senin yitkmaman
gereken yuvan.

3 Eyliil
Harriet’in mektubu. Bu ev cehenneme gissin!
Biiyiik bir gokkusag1. Bir atmaca ve bir kuzgun.

4 Eyliil
Kiigiik bir 1gik. “Cocuguma” bir mektup yazdim.

Strindberg’in “Cocuguma” mektubu, 4 Eyliil

Cocuguma, (Dogmamig Minik’e)

Cocugum! Cocugumuz! Aziz Jean giinii gocugumuz!

Biiyiiklerin eve gidip bir seyler bekliyorlardi, tiim bekleyigler
de uzun ve sikia olabileceginden, onlar da kendilerinin sikici
oldugunu zannettiler.
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Bir seylerin gelmesini bekliyorlardi, bilmiyorlard: ki, o bek-
ledikleri zaten gelmigti, sessiz ve giizel kokulu bir odada, beyaz
carsaflarin altinda, giineg ve altin gibi sar1 duvarh odada!

O zamanlar annen, annesinin tilkesini gormek istemigt, bu
onun kalbini kanatarak yuvasindan koparacak kadar giiglii
bir istekti. Sen, aydinlik ve yesil giirgen ormanlarinin, mavi go6-
lin yakininda taginmaliydin annenin karninda, Giineyin ve
Kuzeyin ¢ocugu!

Senin giizel annen, sana iig kralligin kiyilarim1 sulayan deni-
zin mavi dalgalar1 arasinda ninni soyliiyordu -ve gece oldu-
gunda, giineg batarken- sana 1gik igirebilmek icin bahgede gii-
nese kars1 oturuyordu.

Giinegin ve denizin ¢ocugu! Sen ilk uykunu, sarmagiklarla
kaph kirmiz1 bir evde, iginde daha nefret fisiltilar1 edilmemis,
hatta saf olmayan higbir seyin diisiiniilmemis bile oldugu be-
yaz bir odada uyudun!

Sonra, karanlik bir yolculuk yaputin, Giinahlar kentine bir
hacca ¢iktin, o yolda babanin aglamasi, annenin ise gozyagla-
riyla biten o yolu 6grenmesi gerekiyordu. Sonra, alun odaya
sen geldin, seni gefkatin bekledigi, giinegin geceleyin batmadi-
g1 yere; daha sonra ise kaginldin.!

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 4 Eyliil

Cocugum, benden sana nazik ve giizel diigiincelerin icin te-
sekkiirlerini iletmemi istiyor.

Harriet

6 Eyliil

Bugiin resim yaptim.

Birkag seneden beri ilk defa, aklima intihar fikri geliyor.

Sebep: Su anda, bu kadinin, bir gidip bir gelerek, ruhumun
en giizel kisimlarini toplayip, onlari yaninda nasil gotirdigii-
nii, beni toplum iginde nasil kiigiik diigiirdiigiinii anlayabiliyo-
rum. Kendimi onun tarafindan kirletilmig hissediyorum. Ya-
bancilar onu kirlettikleri bakiglariyla, beni de kirletiyorlar. Ay-
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rilmig olmamiza ragmen, kendimi bu kadin yiiziinden bogazi-
ma kadar ¢camura batmig hisscdiyorum, ¢iinkii, uzaktan bile
olsa, onun varhigini seziyorum. Schopenhauer bunu yasal kis-
kanglik olarak betimlemis. Karim hakkinda diisiincelerim bir
yabancinin kurdugu gchvet dolu diigler gibi. Beni kendi istemi-
min diginda, dolayh olarak yoldan ¢ikariyor.

Intihar cn biiyiik giinahtir! Ama Danton, Caton’un24 kendi
agagilik hayatinin tizerine gtkamadigi, ancak bu giinahlar diin-
yasini terkederck Cehennemden kurtuldugu kanisindadir.

Ruhumun, karimin gu anda iginde gezinmckte oldugu baya-
gilik diinyalara baglanmig oldugunu hissediyorum. Benim igin
dclice gorkemli, olaganiistii giizel olan ve simdi kotii bir gaka-
ya doniigen bu ask hikayesi, beni, hayatn bir seraptan baska
bir sey olmadigina, en giizel hikayclerin bizi hayattan tiksin-
dirmck igin sabun kopiigii gibi eridigine kesinlikle ikna etti. Bu
diinya, bizim cvimiz degil; biz bu scfil varoluga katlanabilmek
igin agir1 iyiyiz.

Ruhum bu kadina agikti, ama evliligin ani olmasi beni sogut-
tu. Zaten higbir zaman bir kadinin giizcl ruhuna duyulan ag-
kin, onunla algakga giftlesme geregi dogurmasini tam olarak
anlayamadim. Agkin organi, digki yapma organlarindan biriy-
le ayni. Ne karakteristik degil mi! (Hegel de ayni geyi soyliiyor,
bense bunu doért yil sonra kegfettim!) Ama ben, sadik karim
olmayan bir kadinla, ruhsal evliligimi de siirdiiremem, giinkii,
simdi o bagka bir crkeklc iligki kurmakta 6zgiir, fakat ayni an-
da benim ruhumun da sahibi, bu gekilde benim ruhumu o er-
kegin ruhuyla, ya da o erkegin viicuduyla veya her ikisiyle bir-
den harmanlayabilir!

E.V. Harman agkin, kadin ve erkege, tircmelerini saglamak
icin, doga tarafindan yapilan kotii bir saka oldugunu soyler...

Hayat beni tiksindiriyor, bu onun her zaman yapug bir gey!
Her sey degersiz! Yapmam gerekenleri yerine getirdim ve ye-
terince igkence gordiim. Artik alip bagimi gitmeye hakkim ol-

24. Caton, Jules Cesar Roma’sinin yikilmasindan sonra intihar eder.
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dugunu diigiiniiyorum! Bu sefer, ben hayat1 fazla ciddiye al-
dim ve igte o bana utanmazca davrandi!

Hep boyle oldu zaten! Geng oldugum zaman, inangh ve ide-
alistken, benimle alay edilirdi! Maddeci oldugumda ise, idam
edildim! Hayata ve kadinlara laf anlaunlmiyor! Ne yaparsam
yapayim, hep kotii oldu! Ve hep azarlanan ben oldum!

Ahlak disgt davrandigim zaman, azarlaniyordum, ahlakh
davrandigim zaman ise, beni daha da fazla azarladilar!

Insanlar kétii dogmazlar, ama yasarken kotiilesirler. Demek
ki, hayat bir egitim olamaz, daha iyi olmamizi saglayan bir ce-
za da degildir, sadece canimiz1 acitir! Hayatimuzi siirdiirebil-
mek igin, bagkalarina kétiilik yapmak zorundayiz, sirf yolu-
muzun iizerinde duruyor olsalar bile...

Ben bir aile hayat ve bir kadin igin dogmugtum ve bunlara
sahip oldum da! (agk ve kadinlar iizerine olan deneyimlerimi
konu alan su son diigiincelerim, $am Yolunda’nmn 3. boliimiin-
de yer alyor.)

Boyun egme! Evet, gergekten, bu benim son girisimimdi. Bu
arada, hergeye dayanirken, sonunda agagilanmaya ve girkef-
liklere de katlanilir hale geliniyor, ama bunu yapmaya asla
hakkimiz olmuyor!

7 Eyliil

Berbat bir giin. Resim yaptim.

Bu sabah, yolun iizerinde ziplayan, tek ayakl bir giivercin
gordiim! (bunu 1906°da, Harriet’i tek bacakl gordiigiim riiya-
ya benzetiyorum)...

Kadinlarla higbir sey ¢6ziimlenemiyor, ne yapilirsa yapilsin,
sonu hep kotii oluyor. Bir giin size ugkuru diigiik derler, erte-
si giin ise Aziz Joseph diye ¢agirirlar. Onlarin ne arzu ettikleri
asla bilinmez, duygusal ya da namuslu olup olmadiklan da...
Bir giin bir ¢ocuk olur, 0 zaman onlar bu nasil oldu ki? diye
kendilerine sorarlar. Hah, igte 0 zaman zehirlerini etrafa yay-
maya baglarlar. Erkegin baba olma sevincini kiskanirlar, fahi-
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selikle suglanacaklarini bilseler bile, gene de onu bu zevkten
mahrum etmek igin ellerinden geleni yapmak isterler. Bu siip-
heyle ugragmak, iste zincirinden boganmug bir cehennem!

Kadinlar genellikle zevkler bakimindan hayal kirikligina
ugramaktan yakinirlar. Bir erkek ise, yakinacagina 6lmeyi
yegler. Kadinin aklina, erkegin kendini de onu kullanarak aga-
gilayacag gelmez. Bunlar, kargilikli suglamalarin sonsuz sikin-
tilari, sanki cennetin anahtarlar yatak odalarinda bulunuyor-
mug gibi!

Harriet’e bir mektup yolladim. Diin hastaymus, eve iki dok-
tor getirtmis. Bugiin hala yataktaymig. Ne oldu ki?

Strindberg’den Harriet Bosse'ye, 8 Eyliil'e dogru,

Harriet, bir manastirda, ya da bagka bir gekilde acilarima
son vermeden once, bana uzun bir mektup yaz ve neden artik
beni géremeyecegini agikla... "

Harriet Bosse’den Strindberg’e,

Benim Sevgili Gusten’im,

Sana uzun bir mektup yazmam gerekirdi, ama o kadar has-
taydim ki, hili da 6yleyim, diigiincelerimi toparlayamiyorum,
bu yiizden o uzun agiklama mektubunu ancak daha sonra ya-
zabilirim. Ama bilmen gereken bir gey var, bu da benim eve
gelemeyecegim, yapamam, yapamam! Eger sana aci1 veriyor-
sam liitfen beni affet!!!

8 Eyliil

Harriet’in mektubu. Gelemeyecegini soyliiyor.

Caton: giinahlarin koleliginden kurtulmak igin verilmig 6z-
giir kararin sembolii.

Bu aksam beni Moller’lerdeki bir toplantiya getirtti. Onu
gordiim. Bir aktris gibi davrandi, bir geyler elde etmek ister gi-
bi. O kadar degismisti ki, on dakika sonra kalktim ve ona, si-
zi tanimiyorum, benim igin bir yabancisiniz, dedim. Sonra da
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elveda demeden oradan ayrildim. (Nenny Geijerstam a benzi-
yordu.)

9 Eyliil ‘
Sar1 oda bogaltildi. Tanr1 bana acidi ve igimin kan aglamasi-
na ragmen, buna tahammiil edecek giicii verdi...

11 Eyliil

Kuyruklu piyano giinderildi. Harriet en mutlu ve en giizel
saatlerini orada yagamugt. llahi bir giizellik, onu sadece ben
gorebildim!

13 Eyliil

Harriet geldi. Suglamalar baglady, tabii ben onun sayisiz k6-
tilliikklerinden birkagim haurlattigimda, hemen gitti. Dért ay
boyunca cigerimi kemirdi, bense ona olan saygimdan, sesimi
gikarmadim.

O gittikten sonra sakinlegtim ve hi¢ pismanhk duymadim...

16 Eyliil

Hayatima son verme fikri yeni degil, sekiz yagindayken bag-
lamigti. Ama su anda, yeniden, kaginilmaz bir gorev gibi i¢im-
de uyaniyor. Bu kadin giderken, ruhumun sahip oldugu en gii-
zel ve en asil ne varsa ald1 gotiirdii. Uzaklarda gezindigini, be-
nim Inferno zamaninda yikamak igin o kadar ugrastgim ru-
humu yeniden pisletmekle ugrastigim seziyorum. Onun araci-
ligiyla, bagka kadinlarla, bagka erkeklerle yasak iligkilere gir-
mek istiyorum. Bu beni tedirgin ediyor. Kendi cinsimden in-
sanlarla iliskiye girmekten her zaman korkmugumdur. Kar-
simdaki tarafindan bir arkadaglik iligkisinin vicik vicik, agka
benzer bir hal aldigimi hissettigimde, bu beni iligkiyi bozacak
kadar korkutur. (Bununla birlikte, kiismelerin sebebini diger-
lerine asla agiklayamadim.)

Caton: giinahlarin kéleliginden kurtulmak igin verilmig 6z-
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giir kararin sembolii. Evet, onu su anda boyle algihyorum ig-
te. Ve “karar” olgunlagiyor. Bu hareket, onun iyiligine olan
giivenimi kendisine kanitlamak igin, kendimi Tanrr’ya kurban
etmek olarak yorumlanabilir, ¢iinkii benim higbir gseyden kor-
kum yok, simdiye kadar aci1 gekerek her geyin bedelini 6dedim.
Bu yigit cesaret eyleminin yapilmasi gerekiyor. Dehget giinleri!
Binlerce gozyagi! Ah, mutsuzluk!

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 20 Eyliil

Sevgili,

Bu gece saat tam ikide, etrafimda bir geyin, tutusarak beni
uyandirmaya zorladigi hissi ile kalktm. Masamin iizerine koy-
mug oldugum birkag tane giiliim vardi, onlarin bana dogru, si-
kint1 ve yorgunlukla, kocaman, bikkin ve donuk gozlerle ba-
karak egildiklerini gérdiim...

Sonra, kalbim giddetlice carpmaya bagladi, sebebi olmayan
bir yiirek daralmasi beni sarmaladi.

Senin Harriet’in,

Strindberg’den Bosse'ye,

Arkadagim,

Sadece mektubuna tegekkiir etmek igin, sana donuk gézlerle
bakmayacak giiller yolladim...

Saat ikilerde kalp carpintilar: ve yiirek daralmalariyla uyan-
mana gelince, Inferno’yu oku! Bunun ne anlama geldigini an-

layacaksin.
Arkadasin Strindberg

Harriet’Bosse’den Strindberg’e, 21 Eyliil

Sevgili,

Kokularin en lezzetlisiyle biitiin oday1 dolduran hayran olu-
nacak cigekler igin tesekkiirler. Kim benden daha fazla sofra-
daki anlarimiz1 6zleyebilir zannediyorsun? Ya |qmde seninle
olmanin sevincini?
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Strindberg’den Harriet Bosse’ye, 22 Eyliil

Benim Pek Sevgilim,

Benim yamimda oturmaya hakkin olmadigina iiziiliiyorsun.
Kim engelliyor ki? Bana soyler misin?

Az bir zaman 6nce, Tanr’’min 6niinde, hayatin boyunca be-
nimle olacagina yemin ediyordun!..

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 22 Eyliil -

Eger yeniden birlegirsek, bu senin i¢in yalmzca girkinlik an-
lamina geleceginden artik seninle olamam. Ya da belki de bun-
dan korkuyorum! Aramizdaki gelecek bir kavgada, ya da iki-
mizden birinin dile getirecegi bir sonraki dilekte bomba yeni-
den patlayacaktir. Ben degigmeyecek fikirlerimle ve sen, senin-
kilerle. Hig kugku yok ki, -bir noktaya kadar, birbirimize bo-
yun egebiliriz.

Benim igin senden, bir kez daha, “benim seni agagiya gekti-
gimi” isitmenin ne demek olacagini hayal et -seni doruklarda
gormek isteycn benim igin!

Zaman zaman, ¢ilgin bir giilme krizine kapilip, 6niime ¢ikan
herkesi ncseyle kucaklamak isteyebilirim -sen bunu anlamak
istemiyorsun. Eger ben bundan vazgegersem, kurur ve oliiriim.
Ustelik, beni boyle konugurken gormek seni iizerdi. O zaman
bizim i¢in bundan daha iyi ne olabilir tatlim?

Eger soylediklerimden sonra beni geri alma riskine giriyor ve
kendini etrafindakileri, mesela benim gibi, anlayigla kargilaya-
cagina sOz veriyorsan, o zaman ben de seni anlamaya ¢ahgir ve
geri donerim.

22 Eyliil Pazar

Dehset giinii. Intihar saplantisi.

Aksam Harriet geldi, kalmay: tasarliyordu. Bana kendisini
deliligin esiginde sandigim anlatti. (Nedenini bilmeden, benim
evimden Munk-bron’a inmig. Sonra biitiin gece sabaha kadar
divaninun iizerinde oturmusg).
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23 Eyliil Pazartesi,

Brahegatan 7 numaraya tagindim. Harriet'le birlikte Lidin-
gobro’da kahvalta yaptik. Hayat bu! Tam bir uyum, her gey
istlaly! Kralige Christine adli oyunum bitti.

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 23 Eylil

Sevgili,

Her zaman ki gibi diigiincelerim sana eglik etmekteler.

Keske onlarla birlikte oturdugun yeni mekanda senin olma-
sini istedigim tiim iyilikleri hissettirebilseydim sana! Biitiin iiz-
giin ve hasta diigiincelerinin cevaplarini ve kendin igin dinlen-
ceyi bulabilmen igin!

Bu aksam Louise’le konugmak igin Karlavagen’e gittim, ama
evde kimse yoktu. Isiklar sonmiig, kapali. Bundan sonra higbir
seyin orayi aydinlatamayaca@ kadar karanlik... Olup bitenler
o kadar garip ki... lyi geceler -bu akgam ellerimi alninin iizeri-
ne koyabilmek isterdim.

Senin Harriet’in,

24 Eyliil

Brahegatan’dan bag dondiiriicii bir hizla tagindim.

(Iste Brahegatan’da olanlar: yerlesme sirasinda, kapinin kili-
di bir daha kapanmayacak gekilde yerinden oynadi; gémme
dolap fenol kokuyordu; hergey leg gibiydi ve gekmecelerde ev
sahibinin egyalarini benimkilerin arasinda tutmam gerekiyor-
du, bahgede piyano dersleri ve hali déviilmesi. Ertesi sabah,
yatak odamdaki gomineyi yerle bir ediyorlards.)

Karlavagen’e geri dondiim. Harriet beni gormeye geliyor.

25, 26, 27, 28 Eyliil

Dehgset giinleri. Kendi elimle 6liime gitme arzusu gitgide yo-
gunlagiyor, yakinda kargi konulmaz olacak.

Neden 6lmek istiyorum? Giinahlarin esaretinden kurtul-
mak. Tamimadigim, koti bir geyden kurtulmak! Biitiin giinah-
lar igin kendimi kurban etmek! Tanr1 benden bu giiveni bekli-

44



yor. Kanim ge¢misgimi yeniden satin alacak ve ac1 ¢ekme ar-
zum silinecek.

Bunun sorumlusu Harriet degil! Onun hayatimda goriinme-
si, onun deyimiyle bir misyorrdu. O benim hayatimin son gii-
nes 15181yd1, bunun igin ona tegekkiir ediyorum. Onu o kadar
cok sevdim ki, bunun igin cezalandirilmam gerekiyordu!

Gegmigim? Bir garinin hayatinin ipleri karmakarigik edilebi-
lir mi? Kendisinden dersler aldigimiz ge¢migten pigmanlik duy-
maya hakkimiz var mi? Ya sahneye kendimizi ¢ikarmadigimiz
i¢in? Yapabildigimiz gibi yagadik, istedigimiz gibi degil! Benim
gibi camura batmig muamelesi gérmek esasinda bagh bagina
bir ceza! Yaptgim kotiiliikleri, bilgisizlikten ve bog bulundu-
gumdan yaptim- tipk: digerleri gibi! Ve bunlar igin yeterince
cezalandirilmadim mi? ($am Yolunda’nin 3. kismina bakiniz.)

Harriet’in bazen ilahi olan giizelligini gérdiigiimde, titrer-
dim. Kadini erkek ve ¢ocuk arasinda bir bag olarak géren es-
ki inancim paramparga oldu. Kadinin 6ziiniin iistiin, ama er-
kekten daha algakta oldugunu séyliiyorum. “Dogru bir laf et-
meyi bilmez 0.”

Harriet’in dairemizde bulundugu siirece, hava aydinhkui,
mecazi olmayan, somut anlamda. Ama her zaman degil! Ge-
nellikle tersi s6z konusuydu! (Nasil olur da 15tk geceden doga-
bilir? Ciinkii bu kadin golgelerin kralligindan geliyor, “diinya-
ya gelmig en kotii kadin”. Kendisini 1901 tarihli mektuplarin-
dan birinde boyle tanimlamigti.) Bu arada, onun giltihi (?) kii-
itk ruhu gecelerimi yenmeyi bagaramadi ve ben bunun farki-
na varip beni kurtarmasin istedigimde, her sey icin ¢ok gegti!

“Benim zavalli arkadagim” dedim, “gitmek kesinlikle bana
diiser, boylece de sana 6zgiirliigiinii ve i1 kazandirmak.”
Kusgkular, belirsizlik, tarngmalar. -

4 Ekim

Djurgardsbrunn’da akgam yemegi. Sonra evime geldik.
XXX. Harriet ertesi giin bana taginmaya soz vererek gitti.
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5 Ekim
Harriet... Isiklar iginde geri geldi. Tanrim!
Iste bu barig! Operadaydik, Aida dinledik!

10 Ekim
Barig ve 1gik! Bu arada bunun fazla uzun siirmeyecegine da-
ir endigeler seziliyor.

18 Kasim

Hindu dininin doktrinleri iizerinde ¢aligtim.

Tiim diinya, bir goriintiiden bagka bir gey degil. (= Bogluk,
ya da buna baglantl higlik.) Birincil Kutsal Giig¢ (Maham-At-
ma, Tad, Aum, Brahma), Maya (ya da Yaratici Gii¢)’nin onu
bagtan ¢ikartmasina izin verdi.

Boylece, Kutsal Kaynak kendisine kargi giinah igledi. (Agk
giinahtir, agk oyunlari ise olabilecek en biiyiik cehennemden
bile daha dehget vericidir.) O halde diinya sadece bir giinahtan
ibaret, eger diinya varsa tabii, ¢iinkii her sey esasinda bir rii-
yanin goriintisiinden bagka bir sey degil (bu sebeptendir ki,
benim “Diig” adh piyesim de hayatin bir goriintiisii zaten). Ci-
le cekmenin amaa da bu hayalden kurtulmak. Bu durumda,
bu ¢aba ask giidiisiiyle, hatta biitiiniinde, zevkten dort koge,
yan gelip yatmayla tovbekarlarin ac1 dolu hayatlar1 arasinda-
ki siirekli dengeyle geligki iginde.

Bu bana evrenin gizeminin ¢oziimii gibi goriiniiyor.

Iste “Duig” ya da “Biiyiiyen $ato”yu bitirmek iizereyken,
Edebiyat Tarihi?$ kitabimda bulduklarim...

Aymn 18’inin sabahiydi. Aymi sabah “Sato”yu (Adh Siiva-
ri’nin Kiglasi) sanki dogan giinegin 1giklarinin iginde gordiim.
Hindu felsefesi Indra’nin Kizi'nin ve Kapimn Sirrr’nin agikla-
masini verdi: Higlik. Biitiin giin Budizm hakkinda okudum.

25. Strindberg Hindu dini hakkinda bu bilgileri Arvid Ahnfelt’in Histoire de la
Litterature Mondiale adh kitabindan bulmus.

46



1902

Harriet Bosse, 1932

Ben kiigiik Anne-Marie nin dogmasins beklerken, Strindberg
bana dikkatli ve iyi davranmaktan vazge¢medi. Gene de ba-
zen, 0 nazik feminizm konusunda soylenmekten kendini ala-
myyordu. Strindberg’in byyiklars titrer, ben aglardm, sonra
odasindaki lavaboya gider, ellerini sinirli ve ¢abuk hareketler-
le bir¢ok kere ytkards. Onu heyecanlandiran bir sey oldugun-
da bunu hep yapards, sonra da firtma dinerd.

1901°de oldugu gibi, Strindberg yaz sehir disinda gegirece-
gimize s6z vermisti. Yaz igin wygun bir yer konusunda tartsg-
tk, fikirlerimizi paylastsk.  Sonunda Strindberg’in Stock-
holm’de kalmaya karar vemesinden korkuyordum. Bense, her
zaman sevmig oldugium dogayla kucaklagmak, Karlavagen’de-
ki fazla evcimen hayattan biraz olsun kendimi koparmak isti-
yordum. ‘

Yalmzligimdan yakinsyordum, bazs zamanlarda bu yaksn-
malarima: Nasil yalniz oldugunu sGylersin ki, sabnedeyken ar-
kadaglarinla birliktesin, ayrica biitiin seyircilerin de seninle za-
ten! gibi cevaplar altyordum. Zaman gegiyordu ve biz Stock-
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holm’e yapignug kalmigtik, bunun sizerine ben kiigiik kizla bir-
likte Ravsnas’a, gengkizligimda sahilinde bir sene siiren bir ta-
til yapmg oldugum Maelar Golii’ne gitmeye karar verdim.

1 Ocak _

6 Ekimdeki eve geri doniigiinden itibaren, 25 Mart’a kadar
Harriet Minik’i bekliyor olacak.26

Hava sakin ama agir. Satrang oynuyoruz, piyano ¢aliyoruz.
Harriet heykel yapiyor, kitap okuyor, etrafta geziniyor. Nadi-
ren misafir geliyor. Axel bazen Beethoven galiyor.

9 Ocak
Harriet tig ile kendine siyah bir yakalik igledi, aksam saat
8’de yatti. Cocuk diigiincesi onu sevindiriyor.

8 Mart

Harriet aksam ve gece boyunca hamileligi sebebiyle rahassiz-
landi. Tuhafbir giin. (Geceleyin kiyafetlerim alev aldi). Harri-
et “geliyor” dedi, ben ebeye telefon etmek igin yatagimdan fir-
larken, robdogambrimin kiirkii gece lambasinin aleviyle tutug-
tu ve birden her taraf alevler iginde kaldi. Ustiine iistlik bu
yanl bir alarmdu!

25 Mart, kilise téreni giini,
Kizimiz akgamiistii saat 7:15°de diinyaya geldi.

S Nisan, cumartesi
Agtklamalar! Karanlik dakikalar!

6 May:s
Evlilik yildoniimiimiiz!! Cigeksiz. Yalmzca, Axel geldi.

26. Strindberg kiigitk kizi Anne-Marie’den gogu zaman bu isimle bahsediyor.
( Lillan)
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14 Haziran

Uzun bir sogukluk doneminden sonra her sey iyi gidiyor.
15 Haziran '

(Kavga. Sofradaydik. Aksam yemegi.)

3 Temmuz
Tam anlamiyla korkung. Gene de sonu iyi bitti. Harriet, ga-
yet arkadagca, sehir digina gitti.

Strindberg’den Bosse’ye, 4 Temmuz

Cok Sevgili Esim,

Dogal olarak 6nce her gey sakindi, bir deprem sonras: gibi,
yildirim pargqalariyla... Ama daha sonra bu sakinlik bana faz-
la gelmeye bagladi. Senin parkenin iizerinde kagina kagina yii-
riimeni, kiigiik endigeli ruhunu, kapanmayan kapilari, ve bel-
ki de (?) en ok ¢ocuk odasindan gelen aglamalar:... Birbirimi-
zi diigman gibi terketmig olsaydik, bunun ne kadar amansizca
korkung olacagimi diigiindiigiimde mutle oluyorum ve bu sa-
kinligi bir dinlence olarak algilamaya galigiyorum.

Yalnizhigin iginde, sen benimlesin, ama eger yamimda biri
varsa yok oluyorsun ve temas kesiliyor.

Kiigiikk Kocan, Gusten

Harriet Bosse, 1932 A

Strindberg kiigitk Anne-Marie’ye ve bana duydugu ozlemle
-eriyip bitiyordu. Kendini sehirde tek bagina bulunca, bu yal-
mzhighn agrlgt omuzlarina ¢okmiistii ve bizim yarmmuza gel-
mek istiyordu. Ama bu asla gergeklesmedi. Bunun sonucunda
anlagmazliklar baggisterdi. Ben kendimi hiicreye konmug bir
mabkum gibi hissediyordum, o ise benim evde kalmam dogal
buluyordu. Ancak, alttan almak onun icin sadece birkag an
siiren bir durumdu. Alttan alabilmek i¢in ¢ok dengesizdi. He-
men yeniden alevleniyordu.
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Bizim yollarinmuzi aywran konu ozellikle biiyiik yas farksyds.
Strindberg bayatins yagamsts, benim daba kenarindan bile
gegmedigim bir¢ok sahilde yiizlerce kez dolagmugts.

23 Temmuz
Harriet’ten katn bir mektup. llk kez olarak ona agikhik ve
ciddiyetle cevap verdim.

26 Temmuz
Harriet geldi. Aksam yemegi yedi. Yeniden gitti. Bagka ¢o-
cuklarimizin olmasi konusunda emin degil.

1 Agustos
Harriet geldi. Ve yeniden gitti. Hersey ¢ok giizeldi, agk do-
luydu!

2 Agustos .
Bu sabah Harriet’ten gelecegini bildiren bir telefon geldi. O-
gle, fikir degigtirmigti.

1 Eyliil

Gyllenskold, Geijerstam ve ben Rydberg lokantasina gittik.
Daha sonra, evde korkung bir gece yasadim.

2 Eyliil

Bu giiniin ilk yarisi neredeyse hayatimda yagamig oldugum
en berbat deneyimi gegirdim. Aksamiistii saat 5’te her ey de-

gisti.

14 Ekim

Bu sabah tiitsii kokusunun kendisinden geldigini farketti ve
bunu ben de farkettim. Daha sonra biitiin giin boyunca bu ko-
ku beni takip etti. Koku aynen iligkimizin ilk baglarinda duy-
duguma benziyor. 4 subat 1901°de, ben Maeterlinck’in Pren-
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ses Maleincini okurken, Harriet de Paskalya’yr gozden gegi-
rirken ortaya gikmigti.

Bu koku beni heyecanlandiriyor, ama aym zamanda dehset-
le de harmanlanmig. (Cadilik ve delilik).

24 Ekim Cuma

“Giizel Ada ve Kétii Ada”27 piyasaya ¢ikt1. Simoun’u oyna-
dig1 tiyatrodan Harriet’i almaya gittim. Le Caveau des Francs-
Magons... Doniig zevkli bir gezintiydi. Evde kitap konusunda
agiz dalag.

18 Kasim

Harriet’in Dagmar ile konsere gitmesi gerekiyordu. Ben bu-
nu giipheli buluyordum. Birkag saat sonra Dagmar’n hasta ol-
dugunu ve gelemeyecegini bildiren bir telefon aldik.

19 Kasim
Yeniden tiitsii kokusu, ¢ok kuvvetli.

20 Kasim
Bayan Key28 ziyarete geldi, gayet yerinde sebeplerden dola-
y1 tarafimdan kapiya konuldu.

22 Kasim

Harriet kalkuktan sonra, sofrada soyle garip bir olay oldu:
Nisan yiiztiglimiin arkasina taktigim, izerinde safir bir tag
olan alyansim parmagimdan parkenin tizerinde diigtii, ama ni-
san yiiziigii yerinden oynamamugt1 bile. Buna hi¢bir agiklama
bulamiyorum!

27. Furusund adasina Strindberg tarafindan verilen isimler. Riiya adh oyu-
nun Fransizca versiyonunda bu isimleri kullamyor.

28. Ellen Key, yazar, kadin harcketinin geligmesinin sembolii. Harriet’in.
Bjérson’un 70. Yili nedeniyle yapilacak kutlamalara katilmasim istiyordu.
Strindberg onun karisini etkilemesinden korkuyordu.
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1903

4 Mart

Aksam, tam Harriet Per Ggynt'te Lindberg'i izlemekten
dondiikten sonra, aramizda korkung bir sahne patlak verdi,
Korkutucu bir akil karigikhigs ile yatum. Pigmanliktan 6lecegi-
mi sandim. O sirada dini kitabimdan g6yle bir pasaj okudum:
“Iste bir zamanlar alaya aldigimiz kisi, ac1 sézlerimizle haka-
rete ugratifimiz, biz kendini bilmezlerin! Hayatim delilikle,
olimiinii kalleglikle izledik. Onun Tanri’min ¢ocuklan arasin-
da onemi neydi? Nasil azizlerin kaderini paylagiyor?*“ Bilgelik
Kitaby, V,3,4,5. )

Genellikle gok sert olan bu kitap, bu aksam anlaysi ile beni
teselli etti. Oyle ki, kalbimde tagidiklarimi hoyratga soylemig
olsam bile, dile getirerek iyi yapmig oldugum izlenimi ile uy-
kuya daldim.
" Elbette gece birgok kere uyandim ama giizel riiyalar gor-
diim, o kadar giizel ki, daha 6nce hig boylesini gormemigtim.

3 Mart

Bu sabah lezzetli bir huzur hissi iginde uyandim, sanki tiim
acilar evimi terketmis. Ev bana temiz ve huzurlu goériindi
(tpki Harriet’in gegen yaz gittiginde oldugu gibi).
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Ne kadin ne ¢ocuk gérmeden sabah gezintime ¢iktim. Gece
yagmur yagmigti, bahar havasi, giineg ve yumusak bir riizgar.
Insanlar hakkimda iyi diisiiniiyorlar.

Geziden dondiigiimde, evde bir 6liim sessizligi kol geziyor-
du. Herkes gitti zannettim. Ama sadece Hamimefendi gikmig-
ti. Bunu yazarken tarifi imkansiz bir sakinlik beni gevreliyor.
Geri geldi!

6 Mart
Evde karanlik, bunaltci, zehirli bir hava var.
Bogucu giinler. Sakin ama tehdit edici. Minik hastaland..

15 Mart Pazar

Ben tam yolculuga ¢ikmayr diisiiniirken, bir sandalyenin
iizerinde unutulmus bir gazectenin mangetinde dev harflerle
“yolculuk yapmayin!” ciimlesini okudum. Bunu Harriet’e
gosterdim. Bir saat sonra, iizerine 6ldiirmeyeceksin yazili bir
kagit birakmig. Ne demek istedi? Onu 6ldiirmek gibi bir niye-
tim oldugunu mu saniyor?

18 Mart

Kavga! Harriet bir avukata boganma konusunu goriigmek
i¢in telefon etti. Hanimefendi nin ve ¢ocugun odalarinin her
tarafi tahtakurusu dolu.

19 Mart
Yalmz! Korkung!

20 Mart

Bu sabah alyansimi Harriet’e geri verdim. Daha sonra tele-
fona gittitm. Odama dondiigiimde, alyans masamin iizerindey-
di. Bu hareketle onun sorun istemedigini diigiindiim. Cok ga-
rip, Ozgiirligiimii geri almak istiyordum, ama onun bana ha-
14 bagh oldugu fikri bir gesit tatmin duygusu verdi, hatta nere-
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deyse nege. I¢im rahat, yazmaya koyuldum, saat 1’e kadar.
Sornra birdenbire, cekmeceme koydugum alyansa bir bakmak
geldi aklima: Bu onun alyansiydi! O sirada hissettiklerim, on-
lar1 nasil ¢6zerim bilemedim... '

4 Nisan

Bu gece evdeyken birden i¢im sikildi, Harriet’in hayati bir
tehlikede oldugunu diigiindiim, sonra da 6liisiiniin benim Mi-
nik le birlikte oturdugum eve getirildigini. Cok iiziildiim.

27 Mayis

Elektrik biitiin gece agik kaldi!!! (Harriet tarafindan bir ké-
tiiliik.)

28 May:s

27’si gecesi, saat 11’e dogru sevimli Harriet bana giizel ha-
berler getirerek eve geri dondii. Bana iyi geceler diledi, optii
ve sonra gitti.

Saat 1.30 da beni uyandirdi ve kendince hakl bir nedenle
beni azarladi: Aggimiz Ellen’le iligkim oldugunu zannediyor-
mug! Yemin ederim ki bunun higbir temeli yok! Zavall: Har-
riet beni kiskanglikla zehirlemeye kalkmgt, igte simdi kendisi
seytan tarafindan esir alinmig halde!

9 Haziran
Harriet ve Minik Blido’ya gittiler.

22 Haziran
Ben de Blid6’ya gittim. ...

6 Temmuz
Bir siirii rezalet sahnesinden sonra Blidé’yu terkettim.
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31 Temmuz
Harriet gehirde. Axel’e telefon edip onu almasimi istedim
ama gitmedi. Harriet eve gelmedi. Onu 6zlemedim.

1 Agustos
Evden Harriet’e ait tiim biblolar1 attim.

15 Agustos

Harriet bu sabah sehre geldi, ama ondan haber almadim.

Sabahleyin giiller aldim, agik renkli olanlarindan istemigtim,
ama akgama kadar kararan koyu renkli olanlardan geldi. Axel
evde, Brahms ¢aldi, bu sinirlerimizi bozdu ve hepimizi huzur-
suz etti. Lambalar iyi yanmiyordu, biifeden bir gatirt1 sesi gel-
di, yer sallandi, duvar saati tiktakladi.

Sonra Harriet’ten bir telefon aldim. Hiiziinlii ve yumugakti
(Beni seviyor musun?). Biblioteksgatan 30 numarali eve tagin-
mugti, ama burasi hig iyi bir yer degildi.

Harriet Bosse 1932

1903’iin sonbaharinda kiigiik kizimla birlikte egyali bir da-
ireye tagindim. Bu arada Strindberg ile goriismeyi kesmedik.
Sik sik bizi gérmeye geliyordu ve ve pazar giinleri gidip onun
evinde akgam yemegi yemek Anne-Marie ve benim igin bir tiir
gelenek halini almigt. boylece giinliik yipranmalar sona erdi,
birbirimizi daha énce hi¢ olmadigh kadar mutlu ediyorduk.
Bazen Strindberg’in aci bir sekilde yalmzligimin farkina vardi-
g1 oluyordu, o zamanlarda ben soyle mektuplar aliyordum:

Strindberg’den Bosse’ye, 25 agustos

Ben ne durumdayim? Senden ¢ocugunun koparildigim dii-
siin ve sonra da kendi durumunu hayal et!

Benden ne istiyorsun? Artik 6zgiirsiin, benim yanimdayken
pck 6zledigin huzur ve mutluluk artik senin, sorunlarinin kay-
naginin ben oldugumu gorebiliyor musun?
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Sana ¢ok gordiigiim negeyi igine ¢ek, ama beni acimin safh-
glyla basgbasa birak.

21 Agustos

Geceleyin, 6nce Harriet’in kotulukle saldirdigx hissiyle uyan-
dim. Sonra riiyamda, ¢aligma odamda divanin iizerinde yatu-
gimi gordiim, birisi bana Minik’i getirdi ve onu okgamam igin
uzatti. Kiigiikk suratim ellerimin arasina aldim, ona bakmak
icin ama gozlerimi agamadim, her yer karanhkn; kordim...
Hemen uyandim ve ¢ok agladim. Minik’in hasta oldugunu
zannediyordum. Yeniden rilyamda Minik’i gérdiim.

22 Agustos
Luther oyunu iizerinde ¢alighm. Biitiin giin Harriet’in dosta-
ne varligini odamda-hissettim. (Tiitsii kokusu.)

S Eyliil

Yeniden Biblioteksgatan 30 numarada oturan Harriet ve
Minik le bulugtum. Harriet kuyruklu bir piyano aldi. 1k kez
calmaya kalktiginda, nigan yiiziigi kinldi. Daha sonra agzin,
iizerinde notalarin durdugu tahtaya garpu ve dudag sisti.

Ekim
Harriet gideli iki yil oluyor.
$imdi, o ve ben, yasadigimiz en giizel anlan tadiyoruz. Her

bakimdan uyum dolu! Ayri yastyoruz ama 6gle ve aksam Mi-
nik, o ve ben goriigiiyoruz.

1 Kasim

Harriet, Minik ve ben Djurgarden bahgesine bir yiiriiyiig
yapmaya hazirlaniyorduk. Harriet kapisinin 6niinde faytonun
gelmesini beklerken, sokagin kogesinden iki at bagimin belirdi-
gini gérdii ve igtc faytonumuz dedi. Atlar ilerleyince bir cena-
ze arabasi gektiklerini gordiik.
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Bu bir uyar1 mi?

2 Kasim
Harriet ile nedensiz bir kavga.

3 Kasim
Yalniz!

S5 Kasim

Bu sabah, Sato’nun giineg tarafindan aydinlandigini gor-
diim. Aklimin salimligi... Banergatan’da bir pencerede “defne-
lerle taglandirilmug bir zafer” gordiim. Djurgar’den de toplan-
mig arkadaglarimla kargilagtim. Her tarafa bayraklar asiliyor!
“Kegi ile Vahgi™yi bitirdim.

Harriet akgam geldi.

2 Aralik

Harriet 68le yemegine geldi. Sonra, sar1 odaya girdik! Bir ¢o-
cugumuz olmasi endigesi? Aksam Harriet ve Minik’e gittim.
Harriet agir1 derecede sinirliydi, korktum. Donerken, her giin
bir yaprag koparilan duvar takvimlerinden birinin bir sayfa-
sinda, etrafi giillerle siislenmig bir ¢ocuk resmi gordiim. Eh, bu
demekadir ki bir ¢ocuk daha olacak!

4 Aralik

Oyunum Gustave Adolphe iyi tuttu.

Sabah, tiim camlara giineg vuruyordu. Defne ve palmiyeler-
le dolu bir araba beni takip ett. Giil ve altin renkleri.

Aksam Harriet geldi, gok hog bir atmosfer. ...
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1904

22 Ocak
Dogum giiniim. Harriet elinde giillerle eve geldi.

23 Ocak
Yine kavga, bininci kere.

24 Ocak

Aksam yemegi igin sofradayken, Harriet’in giillerinden dii-
sen yapraklar, tabaklarin iizerinde aglayan kirmizi kalplere
benziyorlard:.

1 Subat
Aksam, Harriet geldi. Boganmaktan konugtuk. Kavga! Gitti,
galiba son kez. Korkun¢!

7 Mart
Harriet geri geldi.

20 Mart Pazar

Annemin olim yildonimi. Djurgarden’de, Harriet ve Mi-
nik’le birlikte arabayla bir tur atm. Diigiince ve davraniglari
bakimindan, Harriet niganliligimizdaki gibi nazikti. Sar1 oda-
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da uyuduk. Bir gocugumuz olmasindan endige. (Ondért yagin-
da bir kiz gibi davrand.)

27 Mart Pazar
Harriet ve Minik aksam yemeginde. Aksam tiyatroda, Har-
riet 0 kadar hastalandi ki, temsil yarida kald:.

29 Mart
Harriet Saltsjobaden’e gitti.

9 Nisan
Harriet’ten boganma istegini bildiren mektup.

Harriet Bosse, 1932

Tiim diinyanin gozleri éniinde bu gekilde, ikimiz de ayri ay-
r1 kendi kégelerimizde oturmaya devam edemezdik. Ya kendi-
mize geki diizen vermemiz ya da aynlmamiz gerekiyordu. So-
nugta boyanmaya karar verildi. Evliligimin her yonden param-
par¢a olmasi ve tiyatrodaki yorucu igim yiiziinden ¢ok yipran-
mgtim.

Strindberg’den Bosse'ye,

Arkadagim,

Gergekten basit bir avukatin bizim bagaramadigimizin iste-
sinden gelebilecegini mi zannediyorsun? lligkimizin giicii bu
kadar mi? O zaman Oyle olsun, ama sen istedigin ozgiirliige
sahipken, kendi iradenle iligkimizi siirdiirmeye devam ettin.
Resmi evliligimiz bizi birbirimize baglayamadi, ama sen bo-
sanmanin bizi ayirabilecegini saniyorsun. Oyle olsun! Evlilik
soziiniin beni bagladigini diigiindiigiimden, benim agimdan bu
bosanma avantajli olacak: Hosuma giden kadinlarla beraber
olurum, evimi kendi zevkime gore dégerim, bana uyan hizmet-
gileri ise alirim, istedigim gibi diisiiniir, istedigim gibi davrani-
rim, etrafimda bana uyarilar yapacak kimse olmaksizin...
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13 Nisan
Harriet bir avukata gitti. Bogsanma iglemleri bagladi.

18 Nisan

Bosanmay: imzalamak igin avukattaydik. Biyik bir ciddi-
yetle sakin durdum. Akgsam Axel ve Gyllenskold kendiliklerin-
den bana geldiler. Beethoven galindi. Veniis heykelini (evlendi-
gim giin Jason heykeli ile birlikte almigtim) bir kenara kaldir-
dim, gocuklarimin resimlerini ortaya gikardim. Harriet sabah
telefon etmig, gayet arkadagca konugmustu.

19 Nisan

Yarin Gotik Odalar piyasaya gikacak.

Hasselbacken’e gittim, hayran hayran kugkirazi agacaini ve
verandanin penceresini seyrettim. Harriet’le evlendigim zaman
o masada oturmugtuk, iizerine giines vurmugtu. Neredeyse
higbir sey hissetmedim, sadece 6zgiir olmanin hafifligini duy-
dum, olanlara iizilmedim, aksine bunun aydinlik ve giizel ol-
dugunu digiindiim. Her ne kadar girkin de olsa...

Ug yil 6nce bugiin evlenme ilamimi bastiriyordum.

24 Nisan Pazar

Djurgarden’de gezindim. ii¢ kez IX, 9 rakamina rastladim.
Su kenarinda gezinirken iizerinde mavilerle Harriet’i gordiim .
Hala tam olarak o muydu yoksa degil miydi emin olamiyo-
rum.

Akgam, batan giines yoniinde, lizerlerinde agaglar ve saglam
satolar bulunan yamaglar, daglar ve tepe sekilleri olugturan
bulutar gordiim (Walhalla’nin “Rhin’in Altni” eserine benzi-
yor). Ug yildan beri, kuzey-dogu, dogu yoniinde aym sekilleri
olugturan bu bulutlar1 goriiyorum, giines battiktan hemen
sonra. Artik bu bulutlarin ger¢ek bir anlamu olduguna inan-
maya bagladim, giinkii gekilleri hep ayni. Bunlar yansimalar
(ya da serap), bize yabanci olan diinyevi yerlerden gelen golge-
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ler. Swedenborg, diinyanin bizim bilmedigimiz bazi noktala-
rinda oturan giiglii varliklarin oldugundan bahseder...

Harriet Venedik Tiyatrosu’nda oynarken, aniden genesinin
yerinden giktigini ve artk konugamayacagini sanmug. Bir dok-
tor ¢agirmak zorunda kalmiglar!

6 Mayis

Axel, Rich.B., C., Gylennskold ve Nordstrom aksam sonba-
hardan once son kez geldiler. Axel Beethoven’den 9.Senfonryi
ve g major kongertoyu, Egmont’dan Agilig galdi. Hig bu ka-
dar heyecanlanmamigtim. Ncgeli ve heyecanh bir ortam! Ge-
ceyarisina dogru, elektrik 1181 bizi karanlikta birakarak gitti.
O zaman Harriet ile aramda her geyin bittigini anladim. Bu
daireye, sonsuza kadar elveda dedik. Bir gamdan verdiler, yat-
maya odama gittim. Balay: gecelerimizin muhtegemligini ha-
tirladim ve sanki o anlan yeniden yagadim. Bu arada, ¢ok ga-
riptir, evlendigim tarihi hatirlamadim, ta bu aksam saat 7’ye
kadar! Bunun iizerinden i yl gegti.

7 Mayis
Igimde biiyiik sikintilar duymama ragmen gene de Inferno ve
Efsaneler I yeniden okudum. Hild Tanri’nin niyetini anlaya-
bilmig degilim: Kurallarimiz yiiziinden aci ¢ekmek zorunda
miyiz ? Cezalandirilmali ve korkutulmali miyiz?

16 Mayis

Harriet’ten kibirli ve kotiilitk dolu, yiizsiiz bir mektup aldim.

Aksam Axel geldi. Muhafiz Alay:1 Kiglasi - Biiyiiyen Sato ¢ok
uzun zamandan beri ilk dcfa batan giinegin 1ginlariyla aydin-
land.

17 Mayis
Kapimin 6niinde beyaz bir hag gordiim. Paskalya yortusu
hiiziinli ve soguk gegti.
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24 May:s

Bu sabah penceremi agtigimda, kargidaki evlerden birinin
catisinda birbirini kimseden saklanmadan oksayan iki beyaz
kumru gordiim. Harrict’ten heyecan ve sevgiyle dolu bir mek-
tup geldi.

27 Mayis

Bu sabah postadan Schering in yolladig, iginde Budizmle il-
gili metinler olan bir kitap ¢ikti. Baghg goriince gozlerim ye-
rinden firlad: Intihar Izni. Bir de Buda’nin su sézlerini: Bugiin-
den baglayarak, ii¢ ay sonra, gorevlerini tamamlamug olan ki-
si, sonsuz huzura erecek.

Harriet’ten mektup geldi ve yeniden baristik. Paris e gittk-
ten sonra, Aziz Jean giiniini gegirmek i¢in Furusund’a gelmek
istiyor.

Simdi aniden aklima geldi: Gegen sene Harriet’in yatagina
ayak yaptirmak igin marangoza sipari§ vermigtim ve maran-
goz ayaklar tabut geklinde yapmugti.

Strindberg’den Bosse’ye, 27 Mayis

Sevgilim,

Insanin en iyi duygulariyla hareket etmesi iyi degil mi, 6zel-
likle bu duygular insami diiristliik ile hareket etmeye davet
ederken?

Birbirimizden ne kadar farkh olsak da, kargilikli olarak bir-
birimizi gckmemiz yeterince agik bir isaret degil mi?

Nasil senin meslegin, tiyatron varsa, benim de yazarlik mes-
legim var. Baska higbir ortak nokta yok, sadece ev, gocuk ve
arkadaglar. tkimizin de ayri ayni arkadaslari olursa birbirimiz-
den uzaklagir ve sadakatsizlesiriz. Ama bizim kari koca olarak
yasamamiz gerekiyor, ¢iinkii ben senin viicudunu da en az ru-
hunu sevdigim kadar seviyorum ve her ne kadar bu zaman al-
mig olsa da su anda birbirimizi daha iyi tamdigimiza inaniyo-
rum, sana o ilk gecemizde soyledigim gibi...
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28 Mayis
Harriet mektubu aldiktan sonra iligkimizi kesti ama sonra fi-
kir degistirdi.

30 May:s

Bu sabah, ayaklarimi kapidan digari atar atmaz, lizerinde
“Zafer” yazisi olan bir atli araba 6niimden gegti.

Harriet yemege geldi ve biz yeniden “barigtik”. (Bir ¢ocuk
olmasindan endige!)

31 May:s
Cauralar! Bir kez daha. Richard Bergh, Gyllenskold ve Axel
geldiler.

1 Haziran

Saat 13’de Minik ile birlikte Furusund’a gittim. Benden bo-
sanmak igin aksam Kopenhag’a gidecek olan Harriet sahilde
kald,, bize eliyle elveda isaretleri yapti. Hig heyecanlanmadim,
sadece buz gibi bakiglarla inceledim, geng ve giizel bir kadina
sahip olmug oldugumu diigiindiim, bu bakimdan kendimle gu-
rur duydum. Gemide Svennberg’e rastladim. Cok eglendik.

Furusund’da giizel bir aksgam. Biraz huzursuz bir gece.

2 Haziran

Muhtcgem bir sabah. Tek bagima Monte Bello’ya gittim.
Dért yillik aradan sonra igte yeniden buradayim; denizin kol-
larinin takimadalan ve kiigiikk adaciklar1 sarmalayigini gériir
gormez sanki yeniden benligimi buldum. K6pmansholm ada-
sinin yedigen burnunu gordiigiim an -gegen yil Blido’den ve
Harriet’in yaygaralarindan kagarken 6niinden yelkenliyle geg-
migtim- yeniden saflig, 6zgiirliigii ve sakinligi buldugumu his-
settim.

Simdi Harriet ile olan iligkimin baglangicina ait birgok ayrin-
t1 hatirliyorum. Nisanlanmadan birkag ay 6nce, gecenin orta-
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sinda aniden uyanmugtim, yatagimda otururken Harriet’in
varhgim1 odamda hissetmigtim. Nisanlanmamizdan 6nce ona
sahip oldum, ama ondan bunu isteyen ben degildim, o beni ar-
zulamign. Niganliyken, Harriet’i evinde gormeye gidiyordum,
0 zaman iizerime garip bir agirhk ¢okmiigtii, 6yle ki “kendimi
cok agir hissediyorum, sanki dogemenin kalinhginin iginden
gegerek diinyanin merkezine dogru gekiliyor gibiyim” diyerek
divaninin iizerine uzanmigtim. (Hafiflemenin tersi olarak). Ev-
liligimiz baglarinda, sevigirken Harriet’in baldirlarina kramp-
lar girerdi.

Ilk gece, Harriet o kadar ikinci karima benziyordu ki, igimi
bir korku kaplamigt1. Ustiine iistliik, ilk gecelerimiz kabus ta-
rafindan rezil edilmigti. lkimiz de, kalbimiz pir pir garparak ig
sikintisiyla uyanirdik hatta yatag terketmemiz gerekirdi.

3 Haziran

Harriet su anda Danimarka’da olmasina ragmen, sabahlari
onun menekse gibi yumugak dudaklarinin beni 6ptiigiinii his-
sediyorum, sanki ¢ok yakinimda.

4 Haziran Pazar

Axel geldi. Becthoven gecesi. Harriet o kadar yakinimda ki
neredeyse Stockholm’de hatta Furusund’da oldugunu diigiinii-
yorum.

6 Haziran

Sabah Harriet 6ylesine yakimmda gibiydi ki... Neredeyse
odadayd....

Aksam bir kartpostal geldi, Koéln’den ve Korsor’den yolla-
mis. Kéln’den gelen 4 Haziran tarihli, yani gegen pazar. De-
mek ki bugiin Paris’te ve ben onun varhgint odada hissediyo-
rum! Cok sevimli ve nazikge yazmig, bosanmay: unutmug gi-

biydi.
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17 Haziran '
Harriet’ten, tizerinde Notre Dame kilisesinin resmi olan bir
kartpostal geldi, benim igin bir mum yakmug, geyen pazar...

22 Haziran

Harriet geri geldi! Gece yatakta yiiziine baktim, sanki donii-
sime ugramig gibiydi, yiizii uzun ve ovaldi, (Miss Hopp’s da-
ki yiizii gibi mi acaba?); o kadar yogun ve muhtegem bir koku
salgiiyordu ki, kendimden gegtim, neredeyse bayiliyordum.
Bazen onun siradan bir insan degil de iistiin bir varlik oldugu-
nu digiinilyorum, doga iistii...

18 Temmuz
Kavga! Ben kente gidiyorum.

9 Agustos
Harriet’e veda etmeden Furusund’dan ayrildim. Akgam Axel
ve Gyllenskold geldiler.

22 Agustos
Bugiiniin adi Harriet. Gidiginden beri iig yil gegti. Aksam ye-
megine geldi, keyifsiz gibiydi, cocuk olmasindan endise...

23 Agustos
Harriet 6gle yemegine geldi. Cok kizgin bir gekilde masay:
terketti.

3 Eyliil

Hayat korkung sekilde ¢irkin. Biz insanlar, o kadar iblisge
kétiiyiiz ki eger bir yazar gordiigii ve duydugu her geyi yazsay-
di, kimse bunlari okumaya tahammiil edemezdi. lyi, saygide-
ger, sevilen insanlarin yanindayken -aklimdan silmeye galigmug
otsam bile- duydugumu hatrladigim 6yle seyler var ki, ben as-
la bunlardan bahsedemezdim, zaten bunlar1 hatirlamak da is-
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temem. Egitim ve kiiltiir sanki sadece hayvanlarin arkasina
saklandig1 maskeler, erdem ise bir masal. Yapabilecegimiz en
iyi ey ise diizeysizligimizi saklamak. Hayat o denli utanmaz ki
ancak bir domuz ondan zevk alabilir. Bu hiiziinlii hayatta gi-
zelligi bulabilen olsa olsa bir domuzdur!

Yasamak hig siiphesiz bir ceza. Bir cehennem. Kimileri igin
bir araf, ama kimse igin bir cennet degil. Hatta, yakimizdaki-
lere ac1 gektirmeye ve canlarini yakmaya zorlaniyoruz. Sadece
goriintiiler, yansimalar, yalanlar, dogru yoldan uzaklagma,
kotii kalpler, oyunlardan ibaret. “Sevgili Dostum” demek “En
Bag Diismanim” anlamina geliyor “Sevgilim” ise “Nefretlim”
olarak yazilmalyd...

6 Eyliil
Harriet’ten kendini agagilayan bir mektup geldi. Tiyatrodan
.ayrilmak ve benim yanimda kalmak istiyormus. Bu arada, ben

de Millar’a mektup yazip boganma iglemlerini yiirirlige koy-
masini istemigtim.

29 Ekim
Minik beni terketti. Harriet Finlandiya’dan geri dondii.
Ayri olmamiza ragmen, yogun bir temas. XXX,

Harriet Bosse, 1932

1904°de Helsinsfors yolculugum sirasinda Strindberg’den
bogandim. Daha énceki yillarda oldugu gibi Strindberg sik sik
bizi ziyarete geliyordu, Minik ve ben ise her pazar akgami ye-
mekte ona misafirlige gidiyorduk.

6 Aralik

Ayin 5’inin gecesi ve bugiin giin boyunca Harriet ile yogun
temas. Ben “Kara Bayraklar™ yazarken, “Bliyiiyen $ato” gi-
zemli bir aydinhk iginde duruyor. Kulenin terasinin iizerinde
iki tane beyaz gekil var.
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10 Aralik

Nobel Odiilleri giini.

Diin aksam ona, ayin 9’unda, on beg giin 6nce yazmig oldu-
gum mektubu yolladim. 27 Ekim’de bogandik.

20 Aralhk

Harriet’ten mektup, anlattig1 birgok baska seyin arasinda di-
yor ki, evvelsi gece, mimar Moller’in yaghboya portresi duvar-
dan yerde duran bir gicegin iizerine diigmiis, ama 6yle garip
diigmiig ki sanki onu oraya bilerek birisi koymug gibiymis.
Bundan korkan Moller’ler Noel’de Paris’e yapacaklari yolcu-
lugu ertelemigler.

21 Aralik
Moller’ler gene de gittiler! Ama sadece Kopenhag’a.
Harriet’in mektubu. Uzaklardaki Kadin...

24 Aralik, Noel arifesi

Tuhaf bir giin. Kendimi evde tek bagima kalmaya hazirla-
mugtim. Saat 6’da, Emil Sjégren geldi. Telefon ¢aldiginda, o pi-
yano ¢aliyordu. Arayan Harriet’ti Noel arifesini onunla gegir-
memi istiyordu. Ben de gittim! Her sey sakin ve hogtu. Saat
10°da Inez ve Alf geldiler, yemek yedik. Sokakta Inez diistii ve
biitiin parasim karlarin iginde kaybetti. O sirada, Harriet’in
kizkardegi Dagmar’in aymi yerde nasil diistiigiinii ve bilegini
burktugunu anlattigimi ammsadim. Nasil yerde kala kaldigini,
yardim istedigini, ayaga kalkamadnglm Sonunda birileri el
uzatmig, faytona bindirmigler de evine gidebilmis. Bir hafta
boyunca yatakta kalmig! (Beni karimdan ve gocugumdan ay:-
ran odur!)
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1905

Strindberg’den Bosse’ye, 1 Ocak

Sevgilim,

Sana Noel arifesi igin tegekkiir etmeliyim, o geceyi en giizel
hatiralarimdan biri olarak saklayacagim. Seni, sana yakigan
bir gergeve icinde gormiig oldum: Yalniz kralige, en giizel mii-
cevheri olan gocukla birlikte. Ve anneyi, gece i¢in gocugunu
soyarken gordiim! Ite yatak odanin havasi her zaman boyle
olmali!

Sen, tiim onurunla, yaninda bir erkek istedin! Bu, simdi dii-
zeltilmis olan bir yanlisti! Ama bu gocuk yiiziindendi. Ben de
pek tabii ki kendimi onurlandirilmug hissettim.

Bizim goriinen bagimiz kopmug olabilir, ama goriinmez ola-
ni degil. Ben bu sekilde giizel oldugunu diigiiniiyorum, uzak-
tan seni Gok’ten gelmig gibi goriiyorum. Bizim gergek insanlar
oldugumuzu degil de, yukarilardan derinliklere firlatilmig ya-
ratiklar oldugumuzu diigiiniiyorum. Bu yiizden fiziksel kilifla-
rimiz bize sakil geliyor, bu yiizden kendimizi rahatsiz hissedi-
yoruz.

Bu gece, gece yarisi, kokunu, ona cevap verdigim bir gagr
olarak hissettim! Zaman zaman kendime bunun bizim ailesi
olmamiz isteyen ve bizi birbirimize dogru iten kiigiik bir ruh
olup olmadigini soruyorum kendime...
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1 Ocak

Soguk ama sakin ve giinesli bir giin. Sabahleyin benim bu-
lutlarim Sato’nun iizerinde belirdiler. Bu bulutlar Riigen’in
yiiksek bir sahiline benziyorlar, gekilleri ormanlarla kapl tepe-
ciklere ve igeriye dogru kazilmig kiigiik vadiler gibi. (Platon’un
Phedon’una bakmak gerek). Bu arada ayni bigimi alan ve ba-
na hi¢ yabanci olmayan manzaralar var. Demek ki bunlar bi-
rer serap, Swedenborg’un bahsettigi, iistiin yerlerin atmosfere
yaptigi yansimalar. (Lhassa manastirn bu buluttan kalelere
benziyor. Hellwag’in Diinyanin Yeni Halk ve llkelerine bak-
mak gerek, yeni baskiya.)

Axel, Maggie, Anna, Martha ve Hugo Froding geldiler.
Harriet’in mektubu, agk dolu.

3 Ocak

Bu sabah, antrenin kapisi agikti, gidip kapattim ama kendi-
liginden iki kere daha agildi. Bu 6liime isaret!

Harriet ile eskisi gibi goriigiivoruz!

21 Ocak

Bu sabah Millar’'dan bosanmanin faturasi geldi. 196 kron
tutmus. 196 altinin atomik agirh@. Sokaga ¢iktim, her yana
bayraklar asildigin1 gordiim. (Harriet’le evlendigimiz o kiigiik
papaz evini de boyle donatmiglardi, boganmamizin resmen
ilan edildigi giin de.)

31 Ocak
Harriet hasta. Bu sabah “6liimden dondi”.
Karanlik ve kotii hava.

1 Subat

Daha aydinlik. Giinesg Biiyiiyen Sato’yu aydinlatti. Kizkarde-
sim Anna geldi. Bagka konularin yaninda, viyolonsellerden de
bahsettik. Ben viyolonsel solosunu hayvan bégiirtiisiine ben-
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zettim. Aksam saat 10°da yatarken uzaktan bir viyolonsel so-
losu duydum. Iste binaya tagnan yeni bir tip ve ben ona ta-
hammiil etmek zorundayim}

Aksam Harriet’e gittim. Bir masa servisi konusunda acima-
siz bir kavga ettik!

10 Subat

Harriet’in yiizii geceyarisindan sonra degigime ugradi: Yas-
landi ve girkinlegti. Geceleri onun iginde yagayan bir bagkasi
kendini diga vuruyor. Uyurken her zaman girkindi, girkin ve
tiksing...

Onu faytona kadar gegirdim, eve geri gikip kapiy: kapattim,
ama kap1 kendiliginden agiliverdi...

6 May:s

Harriet’le evliligimin yildoniimii. Bu sabah Hasselbacken
restoranina gittim. Evlendigimiz giin 6niinde oturdugumuz
pencerenin 6niindeki kugkirazi agacindan bir dal kopardim.
Aksami Harriet’te gegirdim. Bugiiniin hatirlanmaya deger ne-
si oldugu hakkinda konugtuk.

Hayaun sefillikleri, gelecek yaz vs.. iizerine ciddi kenugma-
lar... Donerken, gatilarin iizerinde bir genlik figegi gordiim. Bu
keyfimi daha da arttird....

Harriet Bosse, 1932

1905 yazinda, Minik ile birlikte Hornbaek’e gittim. Buramun
arust bende ¢ok degerliydi. Evliligimizin ilk yilinda oraya otur-
maya gittigimiz zaman bu ilkeyi o kadar sevmigtim ki...
Strindberg ise Furusund’a dondii.

17 Haziran

Carsaflarin ve yastgim iizerinde giizel kadin suratlari gor-
dim. Biri Harriet'in, digeri ise bir rahibenindi. Biitiin giin
Harriet’i hissettim, damagimda kalan bir tat gibi...
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18 Haziran

Bu sabah, goriiniirde higbir sebep olmaksizin, masadan bir
tahta pargas: diistii. Catirt1!

Harriet’in mektubu, agk dolu. Hornbaek’te sikiliyor.

8 Temmuz

Carsamba ve persembe giinleri, Harriet’in ¢ok ac1 ¢ektigini
hissettim. Diin, yani cuma giinii, ona geri gelmesini istedigimi
belirten bir mektup yazdim.

Harriet Bosse, 1932

1905 sonbahari, Goteborg Biiyiik Tiyatro’sundan bir teklif
aldim. Goteborg’daki tatlimden sonra, Almanya’da tanima ve
¢aligma amagh bir yolculuk yaptim.

S Eyliil
Goteborg’da, Castegren’in? evinde kalan Harriet’ten mek-
tup geldi. O kendi Inferno’sunda... -

6 Eylﬁi
Bu sabah, Sirishov koyunda sahipsiz bir sandal vardi. (12
Haziran 1903’de ayni yerde beyaz bir yelkenli tekne vardi.)

Strindberg’den Bosse’ye, 13 Eyliil

Sevgili Dost,

Anne-Marie’nin varlig kesinlikle bir 151k kaynagi, ancak ai-
lenin iigiinciisii eksikken melankoli de pek uzaklarda olmu-
yor... O artikk Minik degil, o yiizden ben kendimi fazlalik gibi
hissetmeye bagliyorum. Hayatla ilgili tiim baglarimdan kurtul-
mak, buradan gitmek istiyorum, beni diinyaya ve hayata
baglayacak tiim zevkleri birer birer kaybediyorum.

29.Victor Castegren, 1907°de Isveg Tiyatrosu’nda Riiya’yr sahneye koyan
yonetmen.
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Yapacagim son seylerin iizerinden s6yle bir gegip sonra da
her an yelkenleri indirmeye hazir olmaliyim.

Sirishov koyunda, ii¢ yil once beyaz yelkenlinin durdugu yer-
de, beyaz bir sandal karaya ‘oturdu. Simdi sekiz giindiir orada
ve gene de kimse onu galmaya kalkmadi. Acaba beni bekleyen
de bu mu, diye kendime soruyorum... Acaba, kiigiikk sandalin
bekledigi ben miyim, beni almaya mi geldi yoksa, diye soruyo-
rum kendime?

Yolculuga hazirim! Tiim hayatimi kendimi buna hazirlaya-
rak gegirdim!

Senin Auguste Sg.

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 14 Eyliil’e dogru,
Gusten, seni 0 kadar seviyorum ki! lyi geceler. _
Harriet

1 Kasim

Strandvagen’de dolagtim, “arindirilmig” bayraklarin selam-
lar1 ve dalgalanmalari. (Bayrak asma giinii!)

6 Kasim
Harriet aksam Géteborg’dan geri dondii. Aksam ona gittim.,

21 Kasim
Harriet Berlin’e gitti. Minik ise Inez Ahlgvist’te kaliyor.

29 Kasim

Endige! Karanlik. Ne olacak hi¢ bilmiyorum. Berlin’deki
Harriet’i hissediyorum, sikintili.

Strindberg’den Bosse’ye, 8 Aralik

Sevgili Harriet,

Su siirdiigiimiiz hayat g6z oniine alindiginda, birbirimizden
kopabilecegimize inanabiliyor musun?
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Sen orada, o yabanc iilkede endigelendigin zaman, benim
kalbim sanki seninkiymig gibi garpiyor.

Bazen senin o sicak ve kutsal igiginin yanagimin iizerinden
gectigini hissediyorum ve o zaman benim adimu iyi dileklerin-
le yineledigini duyuyorum.

Bazen ise, seni tenimin iginde hissediyorum ve'o zaman ben

“Sen” oluyorum...
Auguste Sg.
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1906

1 Ocak
Giines... Bu sabah gigeklerle Harriet’i ve Minik’i gérmeye
gittim. Harriet ile huzur ve ask dolu dakikalar.

13 Ocak Cumartesi
Aksami Harriet’te gegirdim, saat 10’a kadar onunlaydim.
Kalmamu istedi ama gittim...

14 Ocak, Pazar sabahi

Huzursuz bir gece gegirdikten sonra uyandim, Harriet’ten
koptugumu hissettim, kagma planlar1 yaptim. Saat 10.30’a
dogru Harriet’ten bir mektup geldi. Bunun bir elveda mektu-
bu olduguna emin, biiyiik bir heyecanla mektubu agam. Bu
bir agk mektubuydu, tutku dolu... Bu arada, sabahleyin, hasta
oldugunu, bu yiizden akgam yemege gelemeyecegini telefonla
bildirmigti. Ben de hastaydim, ama gene de aksam onu gorme-
ye gittim. Gece kalmam igin yalvardi, ama kalmadim...

15 Ocak

Akgam Harriet’teydim. Zehirli ve bir o kadar da agir bir or-
tamdi. Oray: terketmek zorunda kaldim. Bana tam bir Infer-
no giinii gegirdigini sdyledi; korkung, tarifsiz.

75



21 Subat

Tatsiz, karanlik ve kavga dolu bir donemden sonra, Harriet,
kendini yemege davet ettirdi. Sarap saticisi yanhiglkla bir gigse
sampanya yollamis. Biz de Harriet’in dogum giiniinii kutladik,
ayin 19’unda kutlayacagimiza... Isik ve nege! Minik’i Inez e
yolladik. Yalniz kaldik.

27 Subat

Aksam Harriet’e gittim. O hasta. Giizel, koti kalpli, tizerin-
de agik yakal elbisesiyle yatakta yatiyordu. Bunalim... Diin
aksam, neredeyse bana bir elveda mektubu yazacagini soyledi.
Bu benim keyfimi o kadar kagird: ki, oksamalarina hig kargi-
lik vermedim, bu da onu kiiplere bindirdi. Hemen oradan kag-
tim.

Evimi karanhk basmisti...

28 Subat

Biitiin giin boyunca hava kapaliydi. Harriet’ten telefon gel-
di, canim cevap vermek istemedi. Her seyin bittigini hissettim.
Tamamen karanlik...

1 Mart

Ogleye kadar karanlik ve agir bir hava vard. Bir anda, on-
dan ve gocuktan bana dogru bir 1g181n geldigini hissettim. Har-
riet telefon edip kendini aksam yemegine davet ettirdi. Geldi...
Her sey bir anda yeniden aydinlandi. Giizel bir akgam yemegi
hazirlayip, sampanya ve gigekler almigtim. O da piyano ¢aldi.
Harikayd..

2 Mart

Akgam Harriet’teydim, Minik banyo yapti. Hergey aydinlik,
sicak ve huzurluydu...

Tanrim, artik ne oldugunu sen biliyorsun!
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S Mart
Harriet Finlandiya’ya gitti.

Strindberg’den Bosse’ye, 13 Mart
Tath Cocuk,
Bugiin, ayin 13’iinde, beni her zaman oldugundan daha faz-
la boguyor ve sinirimi bozuyorsun...
Senin Auguste Sg

2 Mayis
Bu sabah Hasselbacken’e gittim, balayimizin kugkiraz: agaci
yeniden yesermis. Evlilik giiniimiiz 6 Mayis 1901°di.

3 Mayis
Harriet Finlandiya’dan geri dondii.

22 Eyliil

Diin gece Levertin30 6ldii. Aydinlik bir sabah, Malmé’den
giizel haberler geldi. Auguste Palme’in yonettigi Matmazel Ju-
lie bagarili olmus.

Gonliim rahat, bu sabah Strandvagen’e indim, oradan
Hamngatan’a devam ettim; Klara kilisesini ve okulunu gor-
diim, etrafindaki evlerde ne kadar ¢ok anim vardir... Vasaga-
tan a dogru devam ettim, Klara Mahalle Okulu’na baktim,
orada galigmigtim. Vasateatern tiyatrosunun oniinden gegtim,
Olof Hoca ve Mutlu Pierre orada oynanmugti. Yeniden Kungs-
gatan’a ¢iktim, orada korkung bir portremi gordiim. Hotor-
get'ten, Badstugatan’dan ve Oxtorgsgatan’dan, once Seip-
pelllerin3! sonra Wieselgren’lerin32 oturdugu evin oniinden

30. Isvegli yazar, gair ve elegtirmen. 1890 kusagindan, Strindberg’in 1880l yil-
larda bagini gektigi natiiralist akimin en énde gelen kargitlanndan.

31. Strindberg’lerin aile dostu damgman S.Seippel.

32. Strindberg’in Kraliyet Kiitiiphanesi'nden kiitiiphanea arkadagi.
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gestim. Yeniden Regeringsgatan’a vardim, Axel’in evinin ve
Jacob Okulu’nun 6niinden, evin egyalarini aldigim mobilyaci-
nin oniine dogru yiiriidiim. Ama siirekli olarak Stureparken’e,
Harriet ve Minik’e dogru gekildigimi hissettim. Sonunda, ak-
lima, oraya Minik’in okul taksidi ve Harriet’e parfiim hediye-
si ile birlikte gitmek geldi. Yolda birgok parfiimerinin 6niin-
den gegtim, hepsi kapaliydi, sonunda bir tane agik bulabildim
ama orada da benim istedigim Leylak kokusu yoktu, ben de
Miige parfiimiinii aldim. Daha sonra, bir gigek¢i aradim, bu-
lamadim. Stureparken caddesi, 3 numarali apartmana girdim.
Giineg parliyordu, hava ¢ok giizeldi, Harriet ve Minik sevimli
" ve minnettar davrandilar.

Sonra, Karlavagen’e geri dondiim ve soyle diigiindiim: bu
tipki bir Agoni’ye benziyor, hani 6lim yanibagimzdayken,
tim hayatinizin bir anda géziiniiziin 6niinden gegtigi o ana...
Bana gu ana kadar olan yagamimi géziimiin 6niinden gegirme
firsatim1 veren bu bir buguk saatlik sabah gezintisi iizerine bir
seyler yazmayi diigiindiim.

Déniigte, hayatim bana oldukg¢a aydinlik ve yalin gériindii,
bogucu bir seyin yokoldugunu farkettim; kendime bugiinii ta-
til ilan ettim ve bir bayram kutlar gibi negelendim. Giizel mek-
tuplar aldim, hatta elime para bile gecti. Levertin’in 6liimiinii
saat ikiye dogru ogrenmigtim. (sabahin onunda mi ne 6lmiig).
Ne kadar anlagilmaz! Ben hayatimim iginden gegerken, o 6lii-
yor. Harriet’in de bir parfiim alacagi varmig! (Halbuki o herif
leg gibi kokard)...

6 Ekim

Kizkardesim Anna’nin evlilik yildoniimii. Tam S yil 6nce bu-
giin, Harriet, 22 Agustos 1901°de kavga ettikten sonra eve ge-
ri gelmigti. Bugiin Harriet’in adini tagiyor ve aymi zamanda ba-
bamin dogumgiinii.

Bu sababh, Sirihofsviken’de iri ve yalmz bir kopege rastladim,
bir burunsalik takiyordu. Kapimin o6niinde de bir at gordiim,
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o da bir burunsalik takiyordu. Auguste Bondeson’un yaydig
pis kokular mezarindan bana kadar geliyor, tipki Levertin’in
NDS i¢in yazdig: elestiri Svenska Dagbladet’te yayinlandi) za-
man oldugu gibi. Bondeson, 6lmeden birkag sene 6nce, ¢ocuk-
lugunun masumiyetine geri dondiigiinii ve yeniden iman bul-
dugunu soyleyerek babasiyla alay etmisti. Bondeson delirdi,
onu timarhaneye kapattilar, sonra da oldii.

Akgam Harriet’teydim. Ortam agir ve zehirliydi, her sey yan-
ligtr... Beni oksads, sevdi, ama soguk davrandim. Kendini geri
gekerken, yiizii Mrs. Hopps’unkine doniistii.

28 Ekim, Pazar

Diin gece, saat iki civarinda, Harriet’in diigmanlikla saldirdi-
g1 hissi ile, carpinti ve korkung bir bag agrisiyla uyandim. Ay-
n1 eskiden bir keresinde, yatak odamizda, saldirmak igin beni
hipnotize etmeye ¢aligirken uyandigim gibi. O sirada riilyamda
onun beni kigkirttgini (Gyllenskold’le birlikte) ve benim de
dayanamayarak ona bir tokat attigimi goriiyordum. O ise sa-
dece kotii ve alayci bakiglarla cevap vermigti. Tanridan onu ai-
lesinden, arkadaglarindan ve yuvasindan koparmasi igin dua
ettim (onun beni kopardig gibi), solucanlar tarafindan canh
canli pargalanmasini diledim. Yeniden uyudugumda Harri-
et’le ilgili diigmanlik dolu riiyalar gérdiim...

S K asim

6 Ekim’den beri Harrieth gérmedim. O giin Harriet agig1
Castren’133 beklerken, ben ikinci plana atlmak istemedigimi
sOyleyip onu terketmistim.

10 Kasim
Onemle hatirlanacak:
Harriet’ten kendimi kopardigimdan beri,

33. Bosse’nin turne sirasinda tamgtif Finlandiya edebiyat: tarihgisi.
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1) yeniden Hiristiyanhgin 6zgiir yolunu buldum;

2) en bag diigmanlarimla barisum (G. af G., Paul, Philp, Si-
gurd, Wirsen34), hatta Levertin’le bile.

Kendimi 6liime hazirlarmig gibi yagiyorum. Harriet’le bera-
ber oldugum zamanlarda yazdigim giizel seyler simdi bana
onun kétiiliigiine tepki olarak yaratlmglar gibi geliyor... Ben,
o giizellik imajini yaratarak, ara sira da olsa onu iyilige dogru
yonlendirmeyi bagarabilmigtim! Kendi ifadesine gore, o, “diin-
yaya gelmig en kotii yaratiku!

28 Kasim

Her giin Harriet’in varhgini yogun bir gekilde hissediyorum.
Gece, riilyamda doru atlar tarafindan takip edilen beyaz atlar
gordiim. Onlardan oylesine korkmugtum ki kagmaya ¢aligi-
yordum, ama tam o sirada diistiim, beni izleyen beyaz atlar-
dan biri de iizerime yatti, emekleyerek kendimi kurtarmaya
¢aligtim ve bagardim.

Bu sabah, biiyiik beyaz bir atin ¢ektigi bir araba yolumu hig
de hog olmayan bir bigimde kesti. Tam ben kenara ¢ekilmeye
gahgirken (riiyam diigiinerek), arkamdan doru bir atin gektigi
fayton iizerime geldi, arabaci bagirdi, neredeyse eziliyordum.

Bu akgam Harriet telefon etti, sadece Ranft’in335 sahnelemek
istedigi Efendi Bengtin Kansi’nin temsilinden s6z etti, ben de
bunu hig tavsiye etmedigimi s6yledim, o zaman konugma ay-
m gegen sonbahar bu konudan bahsederken aldig: gekle bii-
riindii, aym kelimelerle... Ben de konuyu kapattim. Harriet’le
6 Ekim’den bu yana, tam yedi haftadir, ne konugmug ne de go-
riigmiistiim. Konugma sirasinda higbir heyecan duymadik, ilig-
kimizi gizlilik icinde siirdiirmiig olmamiza ragmen bu konug-
may: yapabildik. Artik her gey bayag geliyor...

34. Gustav af Geijerstam, Adolf Paul, Alfred Hedenstierna (lakab: Sigurd), Carl
Wirsen. Bu kigilerin hepsi Strindberg’in su ya da bu scbeplerden kavga ettigi
yazar dostlan. Hugo von Philp ise iivey erkek kardesi.

35. Auguste Ranft, Isveg Tiyatrosu’nun sahibi.
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14 Aralik

Harriet 6 Ekim’den beri ilk kez beni gérmeye geldi. Aksam
da ben ona gittim. Higbir gey degismemisti, hi¢bir agiklama da
yok! Iki aydan fazla bir siireden sonra!

15 Aralik
Harriet ayagini yaralad..
Harriet’i ve Minik’i eskiden oldugu gibi sik sik goriiyorum.

Hersey ayni, ama tam olarak degil. Sogukluk, kéti diigiince-
ler, sahtelik!

23 Aralik, Noel arifesinden énce

Harriet ve Minik aksam yemegine geldiler. Auguste Lind-
berg de bir hediye ile geldi.

Harriet ve Minik’i sik stk goriiyorum ama bu yiizeysel bir
durum, benim diigmanlarimla samimi oluyor!

31 Aralik

Catrular! Harriet'ile tartigma. Sebep ise benim akgam onun
evine gitmek istememem.
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1907

9 Ocak

Aksam kendi evimdeydim, Harriet’e gitmek istemedim. Ha-
va aydinlikti. Su anda, karanhgin ondan geldigini diigiiniiyo-
rum ve kendimi 6zgiir birakmak istiyorum. Gegen seferki ba-
rigmamiz sirasinda, onu her zaman oldugundan daha da aptal,
ama bir o kadar da kendini begenmig ve kotii kalpli bulmug-
tum! Kara ve zehirli!

10 Ocak
Aksam Minik’ten onu gérmeye gelmemi isteyen bir telefon
-geldi. Ben de gittim. Sakin ve baniggil bir giizellik...

20 Ocak

Harriet ve Minik aksam yemegine geldiler. Ruth ve Minik
Auguste Lindberg’e gittiler.36 Harriet sar1 odada kaldi (son
kez)...

8 Mart
Aksam Harriet ve Minik ile birlikte Mutlu Pierre’in tamtim
kokteyline katildim. $imdi ne olacak?

36. Minik'in bakicis), Harriet'in hizmetgisi.
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10 Mart, Pazar (Kutsal Hafta pazari)

Karanlik, tehditkar bir ortam, korkung, tek bagimayim. Diin
gece oynanan Mutlu Pierre ile ilgili higbir haber almadim. Ye-
mek sirasinda, aniden tiim igtahim kagti ve korkung bir hisse
kapildim XXX. Bu nefessiz kalma hissi saat 6’ya kadar siirdii.
Saat tam 6’da, Harrict’ten, Mutlu Pierre’in ok begenildigini
bildiren bir telefon geldi. Bu 6gleden sonra yasadiklarimin hig-
bir dig etki ile baglantsi yok, olaylar kesinlikle goksel diinya-
da geligti. Bu olanlar upki 1901°de Harriet’in yoklugunda ya-
sadiklarima benziyor, aym hisler, ayni intihar takintusi, ama
daha az canl.

15 Mart
Her sey ayni, zehirli, kotii, biitiin sikintilarinin sugunu bana

yiikliiyor. Masum!..

26 Mart

Anna gitti! Alma cvde galigmaya bagladi. Sakinlik, temizlik
ve iyi duygular... Aksam yemegi icin 6zenli bir yemek. Harriet
telefon etti! Gece, ickiler midemi bulandirdi.

27 Mart
Apscntli bira igmeye bagladim!

29 Mart
Alma, mahvettigi bir yemek igin ona yonelttigim elegtirilere
kizip gitti!

30 Mart

Temizligi kapic1 yapiyor, bana yemek getirdiler (domuz ye-
mi). Korkung! Paskalya giinii, akgam ycmegini Minik ve
Harriet’in yeni evlerinde yedim. Bu cv o kadar olaganiistii bir
giizellikte ki, sanki sadece o ikisi igin yaratilmig, dileklerim
gergek oldu!
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1 Nisan

Sophie geldi. Hersey hi¢ bu kadar kotii olmamigt!

14 Nisan Pazar ‘

Yalniz. Bu akgam, ruh halim biraz iyilesti. Biraz pung igtim,
onbes giindiir tadina bile bakmamigim. Tam ben bardagimi
dudaklarima gotiiriirken, alt katta birileri dans etmeye bagla-
di, bu keyfimi daha da arttird.

15 Nisan

Gene kirmiz1 bir tily buldum, ama bu sefer sokakta.

Bugiin, Riiya’min tamtimi yapildi (saat su anda 10 buguk).
Isin garip tarafi su ki, bu oyun Harriet, daha en kiigiik ¢ocu-
gum dogmadan beni terkettigi 1901 yilinin Agustos-Eyliil ay-
larinda, 40 giinlik acinin sonunda yazilmigti. Simdi, 40 giin
boyunca cehennem havasinin solunmasindan ve onca acidan
sonra, oynaniyor...

Giineg parliyor. Tiitiinciiniin ¢at1 kat1 pencereleri agik kal-
mug, duvarda gergevelerin golgesi parlak bir beyazhikla resim-
ler giziyor.

Kafamda sakin ve olacaklara razi endigeler var, bu akgam
oyunun oynanmasini hangi felaketin engelleyebilecegini diigii-
niiyorum. Insanlarla dikkatli bir gekilde konustugum dogru,
ama evrenin kurucusuna tavsiyelerde bulunmak da kendini
begenmiglik olur (hatta belki de bir kiifiir)... Hayatin goreceli
higligini, anlamsiz zithklarini, kotiligini ve ¢alkantilarim
reddetmig olsam, bu gergekten Gvgiiye deger olurdu, insanlara
razi olma yetenegini vermek koguluyla tabii. Insanlara yaga-
min igindeki goreceli masumiyetimizi ve suglulugumuzun kay-
nagim gostersem, pek tabii ki-bunun da koti bir yam yok...
Ancak...

Su anda Harriet’ten bir tclefon geldi: “Biitiin bunlarin sonu
Tanrr’nin ellerindedir.” “Bu biitiiniiyle benim fikrim” diye ce-
vap verdim ve ekledim, “acaba bu oyunun oynanmaya hakki
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var mi diye kendi kendime soruyorum.” (saniyorum Kutsal
Giigler bunun kararim verdiler bile, promiyerin yankilarina
bakacak olursak, tabii eger oynandiysa.)

Bu dakikada bile bir pazar havas: var. Biiyiiyen Sato’nun du-
varindaki beyaz gckil goriilebilir bir hal aldi. Son zamanlarda,
aklim 6liime ve oliim sonrasi hayata takilmig durumda. Diin
Platon’un Time ve Phedon’unu okudum. $imdi ya da yakin bir
zamanda 6liip 6lmeyecegimi merak ediyorum. Su siralar Olii-
ler Adas iizerinde galigtyorum, konusu, 6limden sonra yeni-
den uyanmakla ilgili, ama gekincelerim var, hayatin dipsiz se-
filligini agiga vurmaktan korkuyorum. Birkag zaman once,
esasinda ¢ok igten olan bir oyunu yaktim, bu da beni o6lesiye
korkuttu. Iste anlamadigim da bu zaten: Adiligi saklamali ve
insanlara yag mi1 gekmeli? Aydinhk ve giizel geyler yazmak is-
tiyorum ama yapamiyorum, buna hakkim yok, benim i¢in bu
gercek olmanin getirdigi dehget verici bir 6dev, hayatin girkin-
ligini agiklamak igin higbir ifade sekli yeterli olamaz.

Saat 11 oldu!... (prova 6gle olacak.) Riiya’nin provasina ka-
tildim ve bu beni derindcn yaraladi; bunun oynanamayacag
kamsina kapildim. Bu kendini begenmiglik ve kesinlik acaba
bir hakaret mi? Dengesizim ve korku icindeyim. (Lanetli.) O-
gle yemegi yemedim; saat yedide restorandan soguk bir geyler
lsmarlaylp ycdlm Bu arada, editérden bemm Oda Tiyat-
ro’mun ii¢ piyesini getirdiler.

Son kirk giinliik dini meditasyonlarim sirasinda, Job’un Ki-
tabi’mi okudum, bir yandan da kendime siirekli olarak dogru
bir adam olmadigimi tekrarladim, ama Eliphas’in Job un mas-
kesini indirdigi 22. Bolimde sunlari okuduktan sonra: “Kar-
deslerinin haklarimi ¢ignedin durdun! Ciplaklarin bile elbisele-
rini aldin! Susamiglara bir yudum su vermedin, aglara bir lok-
ma ekmegi ¢ok gordiin!” “Senin kotiligin biiyiik degil mi?
Giinahlarin sonsuz degil mi? “Job’un Kitabi’nin bana verdigi
tiim teselliler bir anda eriyip yok oldu! Kendimi yeniden terke-
dilmig, yapayalniz buldum. Zavalli bir ademoglu kendini neye
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baglayabilir ki? Neye inanmasi gerekir? Eger kotiliik diigiinii-
yorsa bu onun kabahati midir?

Diin Platon’un Time ve Phedon’unu okudum, iginde birbiri-
ne o kadar zit bilgelikler buldum ki, gidip tiim dini kitaplari-
mi1 ¢Ope attim ve tiim kalbimle igimden “Tanrim sen ki ¢ocuk-
larin1 seversin”37 duasim okudum. Simdi ne olacak? Tann
yardimcim olsun, O nasil uygun gériirse 6yle olsun!

Aksam Castegren bana geldi, ikimiz de umutsuzduk. Sakin
bir gece...

16 Nisan

1904’de yazdigim Kara Bayraklarin bazi yerlerini diizelttim.
Bu kitabin bir canilik olup olmadigini ve yayiminin durduru-
lup durdurulmamas: gerektigini kendi kendime sordum. Incil’i
karigtirirken, Jonas'in kitabina bir g6z attim, hani peygambe-
rin saklanmak zorunda oldugu halde vaaz vermeye zorlandig
bolim.

Bu beni yeniden rahatlatti. Ama gene de bu berbat bir kitap!

17 Nisan

Riiya bugiin oynaniyor. Sabahleyin yumugak bir kar yagdi.
Job’un Kitabi’nin son boéliimiinde Job’un, kendi yaradiligini
¢ok sorguladigindan otirii, Tann tarafindan nasil cezalandi-
rildigint okudum. Job af diliyor, affediliyor.

Her sey sakin ve griydi, saat 3’e kadar. Tam o sirada Greta38
gelip Upsala’da Mayis ayindaki Linne Bayrami nedeniyle ba-
na fahri doktorluk verilecegini, ayrica Riiya’min gok tutuldu-
gunu haber verdi. Aksam evde yalnizdim, saat 8’de kapim gal-
indi, geng bir kiz, isimsiz bir hayranim tarafindan yollanan bir
paket getirdi: Ug tane giille siislenmis bir defne dali, iizerinde
de “Gergek” “Isik” “Ozgiirliige Kavugma” yazan bir not. He-

37. Isveg’te aksamlan gocuklara okutulan dua.

38. Strindberg'in ilk evliliginden olan kizi.

87



men sobanin lizerinde duran Beethoven’in bagina yerlesgtirdim,
giinkii ona ¢ok sey borgluyum!

Bugiin ¢ocuklar yakami hi¢ birakmadilar. Sabah, tam kapi-
mun egiginden gecerken, yaninda kiigiik bir kizla bir kadin gor-
diim, sonra da eve geri donerken, arkamdan giiriiltii yapan bir
gocukla bir yagh kadin geliyordu; o kadar rahatsiz oldum ki,
gegip gitmelerini bekledim, ama ne ¢are? Tam onlan gegmeye
karar verdigimde, yash kadinin gocuga dislerini gostererek ba-
na bak, gidip elalemin kapilarini ¢almayi kes bakayim dedigi-
ni duydum. Sonra, 6gle vakti, ben sari odada uzanmig dinle-
nirken, yan evde, dayak yiyen bir gocugun korkung gighklari-
ni igittim,

Bunun anlamu nedir? Bu Riiya'ya bir cevap mi? Insan-
lar=Kétii cocuklar! Auguste Falk beni gérmeye geldi!39

Tiitiincliniin ¢atis1 kapali, ama iginde kocaman, gri bir kaz
gordiim (esasinda bu bir giibre arabasiyd)...

Sato bu akgam ¢ok karanlik. Komgunun guguklu saati gald:!
Bu oldukga nadir bir durum! Eskiden bu benim igin bir dehget
igaretiydi, oysa gimdi bir mutluluk isareti! Gece saat 11°de,
Harriet, Castegren ve Ranft beni arayip Riya’nin gok siikse
yapugint soylediler. Tanrim giikiirler olsun!

18 Nisan

Aklimda firtinalar! Nefret bana saldiriyor, hatta bagarimin
ardindan, uzaktan Harriet’in piyesin mahvolmasina yemin et-
tigini, ozentisinden nefretle doldugunu bile gorebiliyorum!
Falk beni gormeye geldi!

Kirk giin siiren orug, karmaga ve 1zdirap d6neminden sonra,
avuglarimin iginde derin ¢ivi yaralarina benzer izler ¢kt
(daglanmug gibi!). Bu benim igin Paskalya mi? Yeniden ¢armu-
ha mu geriliyorum? Isa’yr garhima gerdigim gibi? Devaml 6lii-
mii diigiiniiyorum ve bir felaket bekliyorum!

39. Strindberg’in kurdugu Intima Tiyatrosu’nun gelecekteki miidiirii.
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Tam bir aydir apsentli bira igiyorum iste! (Gizli diigmanlik).

21 Nisan

Pencerelerimden birinin kénarinda, Benertagan 31 numara-
da, beyaz bir kotra duruyor (oyuncak), diimeninde de mavi
sapkali bir ¢ocuk var. (Djurgardsbrunn’daki beyaz tekne gibi.)
Daha sonra, iginde beyaz elbiseli bir kiz oldugunu farkettim.

Harriet ve Minik beni gérmeye geldiler, ¢ok nazikd.

Bugiinlerde, Schering bana Klinger’in Olii Cocuklar konusu
tizerinde yaptigi 1slak kazi resimlerini yolluyor. Bu bir gocuk
olimiiniin 6n belirtisi!

Bu acili alt hafta sirasinda, bana bagka geylerin yaninda tat-
siz ve temiz olmayan besinler de verilirken ve ben Job’la ugra-
sirken: “Tatsiz tuzsuz yemek yenilir mi? yumurtanin beyazinin
kokusu var midir?” Ezechiel’in 4. boliimiinde g6yle bir cevap
buldum: “Insan digkilan ile pigirecegin, arpadan bir pasta yi-
yeceksin.” (Ve Tann ilave etti: Iste Israilogullar lekelenmig ek-
meklerini boyle yiyecekler, ben de onlan avlayacagim...) Ve
yakinmalardan yorulan peygambere tezekten ekmek yapma
yetenegi bahgedildi... (Kudiis’in yikihginin goriintiisii.)

Daha sonra, ben bunlari Axel’e anlatirken, yildirimlar ve
gokgiiriiltiileri ile biiyiik bir firtina koptu.

22 Nisan

Gegen garsambadan beri Riiya gok iyi gidiyor. Demek ki izin
verilmig bulunuyor, ama bunu anlayana kadar ¢ok ac1 gek-
tim... Igimde bir uyum eksikligi halen var, ama tam olarak da

degil...

23 Nisan

Aksam Axel geldi. Ona, bana pis bir yemek verdiklerini an-
lattim, o kadar ki Tanri’ya bunun igin giikiir bile edemedim.
(Halbuki bir dilenciye yemek alabilmesi icin birkag kurug ver-
migtim.) Aymi anda, mavi bir yildirm salonun pencerelerini
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aydinlatti, hemen ardindan da gok giiriiltiisii patlak verdi ve
bu tam ii¢ kere tekrarland..

25 Nisan

Aklimda ufak aydinlanmalar. Kuzeyden kocaman bulut kii-
meleri geliyor.

Aksam Harriet ve Minik geldiler.

26 Nisan

Karanhk!

Ben uyusuk, igsiz, umarsiz biriyim, hi¢bir sey yapmak istemi-
yorum, Linne Sistemi iizerine bir seyler yazmaya galigtim, ama
ilgimi kaybettim.

Ogleye dogru oliimciil bir sogukla titredim, yemek yedim
ama hig istahim yoktu. Incil’i kanigtirirken, Job’un Kitabr’'nda-
ki kiifiirler ve hakaretler iizerine diigtiim.

Ogle uykusundan.sonra, penceremden termometreyi sok-
tiiklerini farkettim. Bu termometreyi ne ben ne de o takmak is-
temigtik (¢iinkii beraberligimizin uzun siirecegine inancimiz
yoktu), bu yiizden termometre bir siire sagda solda gezindi
durdu, ondan sonra bir ¢ekmeceye tikildi. Sonra Harriet evi
terkedince, onu pencereye astim. Neden gimdi yerinden sokiil-
mii§ ve bunu kim yapmig olabilir?

Biitiin giin Harriet’in nazik varhgim hissettim, ¢ok nazik
(aginn!).

Bu aksam Harriet Riiya'da ¢ok bagariliydh...

1 Mayis
Harriet bir turneye ¢ikti. Minik 6gle yemegine geldi, soguk
ve yabanciydi, Bayan Méller onu iyi egitememis.

2 Mayis

Aklima biraz daha aydinlik! Idylles ve Pastoral’ diigiiniiyo-
Tum.
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Ogleden sonra uyudum ve riiyamda gengligimin, 1871in,
Dalar6 adasimi gorerek heyecanla uyandim.

9 Mayis )

Harriet’ten mektup! -Biitiin giin yalnizdim!-

Aci gekiyor ve yakimiyor! Ben bunu biliyordum zaten, ona
kimin ac verdigini biliyordum!

Strindberg’den Bosse’ye, 12 Mayis

Harriet,

Sana yazmaya ihtiyacim var mi? Ben nasil senin duygu ve
diigiincelerinin akigini biliyorsam, sen de benimkileri biliyor-
sun... Senin bana yazdiklarini, ben zaten biliyordum, bunu ba-
na kimsenin soylememis olmasina ragmen. Sen aci gektigin za-
man, senin yakinindayim ve ben de seninle birlikte ac1 ¢ekiyo-
rum, ama sen mutlu oldugunda, seni her zaman takip edemi-
yorum ¢iinkii hayat seni benim diigmanlarimin yanina dogru
itiyor. Benim digimda gelisen ve dogru olmayan bir bagar: be-
ni mutlu edemez!

Simdiden yaz mevsiminin biiyiik yalmzhgna aligtim ve ha-
yattan artik higbir sey beklemiyorum, giinkii her gey o kadar
narin, gegici ve solmaya mahkum ki...

Evini goremiyorum, glinkii su anda iginde bana yabana
kimseler var, ama evin o kadar muhtesem bir giizellikte ki,
sanki tam sen ve Minik igin yapilmig gibi, benim dualarimin
giicii sayesinde. Seninle konusamam, qiinkii séylenebilecck
hlc;blr sey bulamiyorum; canim seni gormek istemiyor ¢iinkii
seni ne zaman ve ne §Cklld€ istersem gorebiliyorum zaten...

Insanlar ve hayat bizi garip bir sekilde ayirmaya gahgiyorlar,
ama samyorum ki bir giin, bagka bir yerdc gene de bulugaca-
g1z ciinkii biz zaten sadece goriintiilerden ibaretiz ve goriintii
olmaktan bagka bir segenegimiz de yok...

Senin,
Isimsiz
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14 May:s
Ogleye kadar Harriet’in samimi ve dostane varligini hisset-
tim, sonra yokoldu.

16 Mayis )

Kara Bayraklar’in son kisimlarimi diizelttim. $imdi bana ya-
pacak son ig olarak sonuncu bardagi bogaltmaktan bagka bir
sey kalmiyor.

18 May:s

Harriet sabahtan 6gleye kadar beni takip etti! Ondan bir
kartpostal aldim, Lund’daymig. Samimi bir gekilde beni ariyor
ama bu bana agirlik yapiyor. Aksam hastalandim, gogsiim,
bogazim, midem...

19 Mayis

Harriet’in Minik’e rastladigx hissine kapildim.

Neredeyse bir aydan beri, alt katta oturan Kaptan M.’den
higbir ses gelmiyor; ne mekanik piyanosundan ne de fonograf-
tan. Zannersem buradan gittiler. Birkag giin once, piyano sesi
duydum ama hemen kesildi. Ellen onlarin bogandigini ve ko-
canin evde tek bagina kaldigim séyledi. Bu beni ¢ok etkiledi.
Kocanin agagida, sessizlik iginde nasil aci ¢ektigini duyumsu-
yorum!..

Ogleden sonra, uyandigimda, alt kattan mekanik piyanonun
ve fonografin sesini duydum. Ayni zamanda da iki kadin sesi.
M. nin karisinin ve gocuklarinin geri geldigini sandim ve ¢ok
mutlu oldum. Tam o sirada, aileden olmasi1 pek miimkiin ol-
mayan kadinlarin sarki séylediklerini ve dans ettiklerini duy-
dum; tamamen farkl bir tonda soyliiyorlardi. Evin yoldan ¢ik-
miug kadinlarla dolu oldugunu diigiindiim ve bu zithk beni o
kadar etkiledi ki aglamaya bagladim.

Bir yuva ve aile benim igin bu kadar degerli; kuru, kan ama
saf ve kutsal olsun! (Hayat da bunu bana verdi zaten.) Aksa-
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ma dogru giiriiltiiler sona erdi ve gece olunca sessizlik yeniden
hiikmiinii kurdu.

Boganmig ve gimdi yeni iligkileri kutluyormug!

Kendimi savunamamak da ‘kesinlikle benim kaderimin bir
pargasi! Tam ben dogru yolu ararken beni yaniltiyorlar, bir de
buna adalet diyorlar!

Eger su son yillarda gegirdigim deneyimleri, yani su son za-
manlarda aklima takilanlari yazmaya kalksaydim, kimse bana
inanmazdi. Gene de Tarihi Minyatiirler, sayfa 379’da bunlar-
dan, ucundan da olsa s6z ettim. Tiiyler tirpertici... Buna gare
bulma arayiglar1 da bosuna...

Bosse’la evlenince, hemen bir ¢ocuk yaptik. Ama o bu biiyiik
onuru bana ¢ok gordii, kiskanghgindan ¢ocugun dogumun-
dan 6nce beni terketti. Benim yatak odasini terketmemi bir ba-
hane olarak ileri siirdii.

Gergek su ki yatak odasini terketmemi o istemisti giinkii ha-
milelik onun benden tiksinti duymasina sebep olmugtu! Sonra
geri geldi, gocuk dogdu. Daha sonra da, ocuk istemedi ama
ayn1 anda da evlilik hayatina devam etmeyi arzuladi. Buradan
da tatsizlik ve mide bulantilari dogdu. Once ayrildik, sonra
bosandik. Sonra yeniden barigtik ve ben onun agips olarak ya-
samaya bagladim, hild da 6yleyim. O halde ben soruyorum:
nerede yetersiz kaldim? Eski sayginligimi yeniden kazandigim
dogru! Ama benim tiim kargt koymalarima ragmen, yalanlar
devam ettiginden, saygin falan degilim! 50 yasindayken, bir
koca olmak igin yeterli degildim, ama 58 yaginda, bir sevgili
olabiliyorum! Yiice! Cok yiice!!!

Bugiin, yortu giiniinde, tek bagima yemek yedim, evet, tek
bagima. Masadayken, iki giivercin salonun penceresine gelip
cami gagaladilar. Onlara ekmek verdim, camin arkasindan be-
ni incelemeye devam ederek yemeklerini yediler. Bitirdiklerin-
de, birbirlerine sarildilar, sonra da ugup gittiler. Bu bana Har-
riet ve Minik’in pazar ziyaretlerini hatirlatti, pazar giinii ye-
meklerimiz goziimiin oniine geldi.
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20 May:s Pazartesi

Diin gece, saat iigte alan duvar saatinin sesiyle uyandim.
Ayni anda bir anahtar sesi duydum, sonra da demir kap1 ko-
lunun ¢inlamasini, 6nce iki sonra da ti¢ kez. Korkmadim, ama
biitiin bunlarin bir uyar1 oldugunu diigiinerek 1giklar1 agtim.
Riiyamda, elimden kagirdigim canileri ve ceketimin cebinde
cogalan bir altin lira gérdiim.

Swedenborg okuyorum. Bagka gezegenlere olan ziyaretleri
sirasinda, diinyanin gordiigii en girkin yer oldugunu soyliiyor,
giinkii insanlar diigiindiiklerini ya séylemiyorlar, ya da diigiin-
diiklerinden farkh geyler soyliiyorlar. Ayrica, insanlarin yone-
tenleri ve kralliklar: var, ki bu da diinyadan bagka higbir yer-
de yok, oralarda canlilar sadece gekirdek aile iginde yagiyor ve
yalan sdylemeyi bilmiyorlar. Swedenborg, Isve¢ ulusunun
diinyanin en berbat toplumu oldugunu da ilave ediyor, Rus-
lar ve Italyanlar da goyle séylemis: “Isvegliler Avrupa’min en
kotiis, ¢linkii diigiindiiklerini asla soylemezler!” Cok dogru!

Bugiin keridimi iyi hissediyorum, sabah yiiriiyiigiine bile ¢1k-
tim. Ogle yemegi sirasinda Ellen’le tartigtik, 5niime domuz ye-
mi gibi tatsiz bir yemek getirmigti! Onliigiinii geri verdi! Sim-
di ne olacak gorecegiz bakalim! (Kaldi.)

24 Mayis

Bu sabah erkenden Harriet ile yogun temas! Giin boyunca
yamimdayd, varhig aksama dogru yogunlagti. Bunun diginda
agir bir giindi, hi¢ renk yoktu...

Harriet benden bir gekilde nefret etmesine ragmen, onunla
olan tiim temaslar uyumlu gegiyor ve sanki bir 1g1k getiriyor.
Zaman zaman benim nasil biri oldugumu farkediyor ama di-
saridan zararh etkiler o zamanlarda hemen ortaya gikiveriyor-
lar... Harriet kesinlikle iistiin ve geytani bir dogadan geliyor. O
tanidigim en kotii ve en hain yaratik, bir anlamda en aptal ve
en girkini, ama aymi zamanda biitiin bunlarin tersi de olabili-
yor!
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29 May:s

Kara Bayraklar basildi. Mavi Kitap hakkinda ¢ok iyi gartlar-
la bir anlagma yaptim. Sehirde, evimde kalmaya karar ver-
dim...

Harriet Bosse, 1932

Bir pazar giinii Strindberg’e gittim ve ona piyano ¢aldim.
Rahatsiz olmadan ¢alabilmek icin de evlilik yiiziigimii, icinde
prrlanta ve safirler olan, ¢ikartip piyanonun iizerine koydum,
ama giderken orada unutmugum. Eve gclmcc, Strindberg’i
arayip yiiziigii giivenli bir yere koymasini rica ettim, o bana
yliziigiin orada olmadigini soyledi. Her tarafta aradik, parke-
leri bile soktiik, ama bir sonug alamadik, yiiziik yok olmugtu.
Ertesi pazar aksam yemeginde, kaybolan yiiziikten bahsedi-
yorduk, servis yapan hizmetginin tepkisi bana biraz agir1 geldi
ve ondan giiphelendim.

11 Haziran

Tanimadigim bir kadindan Harriet’in gegen sene kaybolan
evlilik yiizigiini Ebba’nin galdigini s6yleyen bir telefon geldi.
O yiiziik 17 Subat 1906’da kaybolmugtu. Garip olan su ki,
tam bu telefon gelmeden 6nce, ben degerli taglarla ilgili bir ki-
tapla ilgileniyordum ve igindeki resimler tam yiiziigiin taglari-
nin renklerinde olan resimlerdi (iki pirlanta ve bir safir), kitap
hala yanimda agik duruyor...

12 Haziran

Bayan Kreuger yiiziigii geri getirdi. Ben de onu bir veda mek-
tubu ile birlikte Harriet’e yolladim, onun ziyaret istegini de ge-
ri gevirdim!

13 Haziran
" Harriet’ten mektup! Agk dolu! Bu aksam guguk kusunu net
bir gekilde duydum...
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Harriet Bosse’den Strindberg’e, 13 Haziran

Bu yiiziik hikayesi ne kadar da garip.

Hayat ne kadar da garip.

Sevgilim, agkim, evet seni boyle ¢agirabilirim, bunu hissedi-
yorsun, bunu biliyorsun, kimse senin yerini alamaz!

Artik beni gormek, bizi gérmek istemiyorsun. Segimine say-
g1 duyuyorum ve seni anliyorum...

Her geye ragmen gene de beraberiz, simdi anliyorum ki, ne
olursa olsun, benim hayatima ilerde bagka bir erkek girse bile,
sen oraya Oyle bir renk kattin ki, seni unutmama imkan yok...

Sen kesinlikle benim sagda solda gezdigimi ve bagkalariyla e-
glendigimi zannediyorsundur. Ne kadar da egleniyorum! Ha-
yir! Ben de ayni senin gibi, bu diinyayi terk etmek, kendimi 6l-
diirmek istiyorum, eger beni buraya baglayan kiigiik kizim ol-
masaydi, bunu goktan yapmig olurdum!

Hiizniimiin derinligi tarifsiz, bundan sonra beni higbir geyin
mutlu edebilecegini sanmiyorum...

Simdi gehir digina gidiyoruz. Bu benim bogazima iyi gelecek,
saniyorum ki Are’a gidiyoruz. Zaten benim igin neresi oldugu
hig farketmez...

Ne olursa olsun, seni ¢ok seviyorum, benim igin ¢ok deger-
lisin, biiyiik acilarla da olsa hayatima bir anlam verdin...

Elveda,

Senin Harriet’in

Strindberg’den Bosse’ye, 25 Haziran

Sevgililerim,

Neseden ¢ok aciyla ayriliyoruz, ama nasil olsa aymi gehirde
yasayacagimizdan, selamlagamayan hayalet-anilara déniig-
mek yerine birbirimizle anlagmamiz daha iyi olur diye diigiin-
diim. Bu yiizden ikinizi pazar giinii saat iigte yemege davet edi-
yorum.

Sizin,
Auguste Strindberg
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29 Temmuz
Harriet ve Minik geldiler, ama Ellen gitti, o yiizden yemek

yiyemedik. Saat 5’¢ dogru ben soguk bir seyler hazirladim.
Sonra Ruth geldi! ‘

22 Agustos

Bugiin Harriet’in adini tagtyor, babamin dogumgiinii, alt1 y1l
(1901) 6nce bugiin Harriet dogmamug gocugumuzu da alarak
higbir sebep yokken ¢ekti gitti. Aymi giin, Chevre yakinlarina
bir meteor, Cocher kuyruklu yildizini siyirarak diistii. Bir sene
once bugiin, Pegase takimyildizinda yeni bir komet kegfedildi.

Mavi Kitap’in bazi yerlerini diizeltmekle megguliim, bu eser-
le birlikte benim bu yagsamda gorevimin de bitecegini hissedi-
yorum. S6yleyecegim her geyi soyledim...

6 Ekim

Anna’nin dogumgiinii, 2) 1879’da Paris’e yapamadigim yol-
culugun yildéniimii, 3) 1901°de Harriet’in ve gocugumun geri
gelmesinin yildoniimii. Ben Anne-Marie ile birlikte bir araba
gezintisi yapmayi planliyordum ki, tam o sirada iki aydir gor-
medigim Harriet faytonla geliverdi.

24 Aralik, Noel Arifesi

Yalnizlik ne kadar da agir! Harriet davet etti, ama kabul et-
mek istemedim. Auguste Lindberg beni gormeye geldi. Aksam,
Axel Jaderin’den ve Tor Aulin’den telefon geldi. Biitiin giin ve
gece tam anlamiyla yalnizdim!

Strindberg’den Bosse’ye, 24 Araliga dogru,

Artik hi¢ kargilagamiyoruz, bu ¢ok aa verici...

Iste sonu gelmeyen elvedalarin yedinci yili, ben yeterince act
¢ekmedim mi?
"Senin iginde yasadigin diinya ile sonsuza kadar kiistiim.

Gocugum once annesinin goégsiinden koparilmigt, sonra da
onun akhn galdilar...
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1908

26 Subat
Minik ve ben birlikte arabayla bir gezinti yaptik. Harriet’le
uzaktan yeni bir temasimiz oldu!

3 Nisan

Aksamiisti saat 5 sularinda, Harriet’in varlhigini hissettim.
Ayni anda, iist katta egyalarin yerlerini degistiriyorlardi. Koga-
rak yukari ¢itkim. Daha sonra Minik’i evine biraktim. Harri-
et bizimle Karlaplan meydaninin yamina bulugtu, faytonla gel-
mig. Onu tammyamadim, ¢ok ufak tefekti, aym zamanda ¢irkin,
iistelik silik goriiniiyordu... Bir yabanciya selam verir gibi ona
merhaba dedim.

4 Nisan

Aksam, Minik ziyarete geldi. Bana Harriet'ten bir mektup
getirmig, Harriet niganlaniyormug Wingard’la*0 Minik séyle-
di. Ona Wingard’in nazik olup olmadigini sordum, “6yle” de-
di. Biraz sonra, Minik ile kelime oyunu oynarken, benim igin
kalpsiz kelimesini olugturdu.

40. Oyuncu Gunnar Wingard. Bosse ile 1911°de bogandilar, Wingard 1912'de
intihar etti.
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S Nisan Pazar

Biitiin giin havada bir gariplik sezinledim. Yedi yil onceki ni-
san giinimii yeniden yagiyorum. Aksam kendimi iyi hissettim,
Romeo’yu oynadim; Harriet’in dostane varhigini yanimda du-
yumsadim, sanki yeniden niganlanmigiz gibi!

7 Nisan

Bu sabah evden erkenden ¢iktim; giinlerden pazar gibiydi,
hatta neredeyse pazar olduguna inanacaktim. Harriet’le pay-
laghgim hayatin en giizel zamanlarini animsadim. Simdi be-
nim igin bir 6liiden farksiz... Bu yiizden onunla ilgili sadece gii-
zel anilar1 hatirhyorum, sanki o 6lmiig gibi arkasindan agliyo-
rum... Biitiin bu olanlar igin kendimi sugluyorum, kendi ken-
dime igkence ediyorum...

Mavi Kitap' bir kenara koydum! Olmiis agktan kalan go-
riintiillere aglamaktan bagka higcbir ey yapmadim... Gériintii-
lerin bu kadar kuvvetli olabilecegini kim bilebilirdi ki!

Biitiin bunlarin bir sonu olmayacak mi? Sonsuza kadar bu
sekilde mi siirecek? Biitiin bunlarla kendine siirsel bir hava mi
katmaya galigtyor yoksa? O siirselligi asla yakalamamaya 6zen
gostererek. Aksam, Schubert’in Serenat’inin galindigini duy-
dum: “Sana dogru, yavagga, gecenin iginden akar benim gar-
kim...” ama nerede galindigin1 bilmiyorum.

8 Nisan

Giin boyunca, ruhum aydinhklar igindeydi. Harriet’in kitap-
larinin faturasim 6dedim, makbuzu da yolladim. Harriet’le
atesli bir temas iginde oldugumuzu hissettim. Beni ariyordu...
Onun mussuz oldugunu zannediyorum! Beyaz Kugu’su bu ak-
sam Helsinki’de oynanacak. Yollamadigim bir mektup yaz-
dim... ’

Strindberg’den Bosse’ye, 8 Nisan
Nisanlanacagimi séyliiyorsun, ben bunu zaten biliyordum.
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Ama sana mutluluk dileklerimi sunamayacagim, giinkii boyle
bir dilcgim yok. Cocukla ilgili hi¢bir endigem yok, giinkii Tan-
ri’ya inancim sonsuz.

Gene dc, her seye ragmen, sana yedl ynl oncesinin o harika
ilkbahar igin tegekkiirlerimi sunmak istiyorum, ¢iinkii yirmi
yilllik sefaletten sonra, sonunda, ilk kez hayatima biraz da ol-
sa 15tk girmigti... Ancak yazi yazamiyordum, beni tereddiitte
birakan hislerle doluydu i¢im... Pazar giinii de akn gitti, pazar-
tesi ise ig giiniiydii, bunu da kaderine razi olmus bir sessizlik
izledi. Bir senedir seni ziyaret etmedigimi biliyorsun, tabii bu-
nun sebebini de...

Sonra, sah giinii geldi, bu diindii! Sabah evden ¢ikarken, ba-
na sanki bir pazar giinii yagiyormuguz gibi gelmigti! Kentin ve
benim dairemin gehresi degismigti. Sen 6lmiistiin! Iste o za-
man, ge¢mis yeniden kapimi ¢aldi, tam oniki saat boyunca ge-
gen yedi yilimi yeniden yagadim.

Pigmanliklar, sert sozciiklerin, ihmal edilenlerin pigmanlikla-
r1, bir 6liiniin arkasindan hissedilenler... En az sevimliler yok
oldu, sadece giizellikler su yiiziinde belirdi...

Yalniz, 6nemli bir nokta var! Evlendigin zaman Minik’i be-
nimle birakmani istiyorum! Yoksa benim buralardan uzakla-
ra gitmemi mi istiyorsun?

Bizim igin sokakta kargilagmak acili ve uygunsuz olur. Co-
cugu bunlardan esirgemek gerekir!

Alip bagimi gitmeli miyim? Burada, rahatsizhik veriyormu-
sum gibi hissediyorum; goriinmez ipler bu daireden ¢ikip, du-
yulmaz ses dalgalarin1 hedeflerine ulagtiryorlar...

Bagimiz zedelenmedi, ama kesilmesi gerekiyor. Beraber ilk
giinlerimizi hatrhyor musun, sicf bizi diigiinerek, bize zarar
veren, bizi yitkmaya galigan o kotii ruhlarin saldinilarimi hatir-
liyor musun!

Ne istedigini bana soyle, ama bu olacaklarin bizi korkudan
titretecek karanlik yikintlara siiriiklemesine izin vermeyecek
sekilde kendini ayarla!

101



Strindberg’den Bosse’ye, 9 Nisan

Bu ikili hayat: yagamak istemiyorum, baskalarinin cinsel ha-
yatina karigmak ¢ok sa¢ma... Seni basgka birisinin karis1 olarak
hatirlayacagima, sanki bir 6liiymiigsiin gibi arkandan aglama-
y1 tercih ederim.

Kendi hayatina gegimsizlik soktun, ¢iinkii bilmelisin ki
“goksel diinyada” yagayan sadece sen ve ben degiliz.Yildirim
arkadan veya yandan da ¢arpabilir, ikimizden birini 6ldiirebi-
lir, belki de su anda senin en ¢ok 6zleyecegin kisiyi...

Simdi senden rica ediyorum: Beni rahat birak! Herkes gibi,

-uykudayken ben de hareketlerimden sorumsuzum, bir o kadar
da savunmasizim. Ya sonra? Utaniyorum, bunun canilik oldu-
gunu diisiiniiyorum!

10 Nisan

Tiim sabah boyunca, mektuplarimizi okudum. Heyecandan
agladim, beni ne kadar etkilediler, hepsi ok giizel ve yiiceydi!
Harriet’¢ duygu yiikli bir mektup yazdim ve bunu ona
1901°de yazdigim bazi mektuplarla birlikte yolladim. Giin bo-
yunca Harriet’le yogun bir temas halindeydik.

Su siralar yagadiklarim o kadar garip ki! Harriet’in arkada-
styim. Beni ariyor. Az yemek yiyorum, az igiyorum, giyiniyo-.
rum, peki kim i¢in? Niganh gibiyim, 1901°’de yasiyorum,
Harriet’in geng halini goriiyorum, tipki yedi yil 6nce oldugu
gibi, goz alici, milkemmel, dogaiistii bir giizellik!

11 Nisan

Diin akgam Castegren e bir mektup yazip, Harriet ve nigan-
lis1 igin Beyaz Kugu'yu yeniden gosterime sokmasimi rica et-
tim. Biitiin gece boyunca mektup yanimda kaldi, yollanmamug
bir sekilde. Bu gece iki kere Harriet tarafindan giddetle aran-
dim, sonunda bu gagriya cevap verdim. Ama cevap vermemin
sebebi, diin gece saat 10 buguga dogru, Harriet’in biiyiik bir
yirek sikintisi iginde oldugunu hissetmemdi. Bu sabah
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Harriet’e ve Castegren’e mektuplarim génderdim. Mektupta
Harriet’e Beyaz Kugu'da oynayip oynamayacagim sordum...

Strindberg’den Bosse’ye, 11 Nisan

En azindan bir gey biliyorum, senin gerdek geceni canh ¢i-
kartamayacagim; bu 6zendigimden degil, sadece olacaklan
hayal edebildigim igin...

Eh, iyi 0 zaman! Ben de kendi kanli gerdegimi kutlarim!
Tann bunca eziyetten sonra bunun igin bana izin verir herhal-
de! Oliimsiiz ruhum ve ben kirlenmeden buralardan ayrilmg
olurum! Kendime, “o adamin benim karima dokunmasina ne
gerek vardi?” diye tekrarlamamin ne faydasi var! Siradan bir
kar1 koca hayatt yagamadigimiz dogru, adamin da o zaman
bunu yapmaya hakki var! Gene de o benim eserim! Bana ait!
Herseye ragmen! O adamin dokundugu, benim Harriet'te ya-
sayan bir pargam! Onun oksadig1 kisi benim, bu yiizden git-
mem gerekiyor!

Neden beni birakmiyorsun? Benim gibi bir yaglidan ne isti-
yorsun? Ruhumu al, senin olsun istersen, ama beni birak!

Bunun sonu kétii olacak!

- Simdiye kadar seni benden ayirmaya ¢ahganlarin bagina ne-
ler geldigine hi¢ dikkat etmedin mi? Cogunun bagi kotiiliikle-
re bulagti, ya oldiiler, ya karilarini ve gocuklarini kaybettiler!
Bunlarin olmasi igin ben higbir sey yapmadim, onlar igin ké-
tilliik dilemeye asla cesaretim olmadi, bunun ne kadar tehlike-
li oldugunu bilirim ben...

Iste bu yiizden, size bir zarar gelmesinden o kadar korkuyo-
rum ki, eger boyle bir gey olursa, ¢ok ac1 gekerim...

Onun igin birak beni!

Birden fazlasina aym anda sahip olmaya hakkin yok! ki ta-
ne! Bu cinayet! Canilik!

12 Nisan Pazar
Diin gece, kendimi sanki yeniden evlenmig gibi hissettim.
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Hem de kavgasiz bir evlilik... Bu sabah, ona bir mektupla bir-
likte gigekler yolladim.

Strindberg’den Bosse’ye, 12 Nisan

Aruk bana sadece, hani gegen sefer de elini avucumun igine
aldigim zaman oldugu gibi, “benimle bir gocugunuz olmasini
arzu eder misiniz?” sorusunu sormak kaliyor. Sen, tipki Anne
Marie’nin zaman zaman yaptif gibi, giillimsemigtin...

Esasinda gegen cumartesi gecesi, bunun boyle olacagim bili-
yordum, ama olacaklari kabullenebilmek igin fazlasiyla kibir-
liydim...

Benden bir ¢ocugun daha olmasini ister misin Harriet?

. 13 Nisan Pazartesi

Diin gece, saat 11.30°dan itibaren Harriet’e sarildim, onun
yiiziinii gérdiim, nefesini duydum, o minik elini 6ptiim. Daha
sonra, balay1 zamanlarimizda oldugu gibi, birbirimize iyi gece-
ler dileyerek, sarilip uyuya kaldik.

Sekiz giindiir yagamakta oldugum biitiin bu harika deneyim-
ler de ne demek oluyor acaba?

V. ile niganlaniyor, ondan sonra da gene benim yanima ka-
gtyor. Geng evliler gibi yagtyoruz, birbirimize yaziyoruz, ben
ona sabahlari gigekler yolluyorum. Daha yeni damat olmug gi-
biyim, az yemek yiyiyorum, igmeyi biraktim, giyinip kuganiyo-
rum, ama kim igin?...

Tanriya beni bunlardan kurtarmas igin dua ediyorum, eti-
me bir kiymik batirmasini ve bana bir tokat atarak uyandir-
masini istiyorum! Ama o kilin1 bile kipirdatmiyor! Harriet be-
ni istedigi zaman mutlu oluyorum ve bunun igin kendimi hig
suglamiyorum. Biitiin bunlar ne demek oluyor?

Bugiin, sabahin erken saatlerinde, tiitiincii diikkaninin yaki-
nindaki limonluga bahgivanin arabalarla toprak tagidigim
goérdiim. Yedi yildan beri o bahgenin ve limonlugun hazirlan-
digani goriiyorum. Bu sekizinci yil, iste sonunda bitti!
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Aksam boyunca Harriet ile temas halindeydik. Saat 10‘a do-
gru, o kadar siddetli bir kalp ¢arpintisi gecirdim ki, elimi kal-
bimin iizerine koymak zorunda kaldim ve bir anda bu kalbin
benimki degil, Harriet’inki oldugu hissine kapildim. Birden sa-
kinlesti ve durdu, Harriet’in 6ldiigiinii sandim! Derken daha
sakin bir gekilde yeniden garpmaya bagladi. Uyumugum. Bir
ara uyandiimda endiseler yeniden basladi, (niganlisinin onu
dovdiigiinii zannettim, bana mektupta, “kargi koydugunu, sa-
vagtigin1” yazmugt1). Gece yarisina dogru, kollarimin arasinda,
baris ve huzur dolu bir mutlulukla dinleniyordu. Gece boyun-
ca ii¢ kere uyandim ve ona bir erkegin karisina davranacag; ge-
kilde davrandim.

14 Nisan

Bu sabah evden ¢iktigimda kendimi daha geng hissettim. Ko-
tii niyetim olmaksizin, bir aptallik yaptim. Biitiin olan biteni
bir mektupla Harriet’e anlattim ve yolladim. Daha sonra onun
diigmanlik dolu varhigin hissettim. Aksam da yok oldu, varl-
gin1 duyumsamiyorum, ne diigmanligini ne de tersini...

Strindberg’den Bosse’ye, 14 Nisan

Diin gece neler oldu bilemiyorum, ama kalbimi neredeyse
patlama noktasina getirdiniz! Senin kiigiik kalbin, benim go-
gsiimiim i¢inde Oyle biiyiik bir giddetle hizh hizh garpiyordu
ki, elimi iizerine bastirdim, tam o sirada sustu, garpintilar bir
anda kesildi. Cok tuhafti, senin 6ldiigiinii sandim...

Sonra, i¢inde senden bagka higbir kadimi diigiinmedigim sa-
dik mavi yataga yattim, seni kollarimin arasina aldim, o minik
yiiziinii gorebildim, nefesini hissettim, gece boyunca elini tut-
tum, onu Optiim ve eskiden oldugu gibi kulagina “iyi geceler,
sevgilim, benim sevgili karim” diye fisildadim.

Acaba Beethoven, Die Ferne Geliebte'yi ¢agirir miydi?#!

41. Uzaklardaki sevgili anlaminda.
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Gergek boyle, sen benim yoluma gitkmadan 6nce bunu anla-
yabilmek igin fazlasiyla ¢ocuksuydum...

Bu nedir? Sadece biz Tanr’nin gocuklarinin yagayabilecegi
daha yiiksek bir hayat mi yoksa daha yiiksek bir boyut mu!
Bir solucana bunu agiklamaya buradan mi baglamak gerek?
Hayir, Agnes, Indra’min kizi! Hayir! Burada kafirlere yer yok!
Onlar tapinagin diginda kalsinlar!

Oniimde bir cinayet 1§lenm|§ glbl afalladim! lkiyiizliiniin te-
ki olmak istemiyorum, bunun i¢in Tanr1’ya yalvardim! Ondan
eger memnun kalmazsa beni cezalandirmasini istedim. Ama o
bana ceza vermedi, ay 1g1ginin odami aydinlatmasina izin ver-
di, geceleyin minik, giizel karimi yamibagima koydu!

Yapabiliyorum, demek ki buna hakkim var! Ama unutma-
mak gerekir ki, bu gizem sadece karanlik kogelerin kuytularin-
da masumane! Giindiiz, giin igiginin altinda, bu bir giinah! Is-
te insan 0 zaman duvarlari yumrukluyor!

15 Nisan

Diin gece, Harriet geldi ama kokusunu hissedemedim. An-
cak, sabah bagka bir sey olmugtu. Saat ikide ve beste, telepa-
tik temaslar. Djurarden’de iizerimde paltoyla yaptigim harika
bir yiiriiyiisten sonra yeniden eve dondiim. O sirada Harriet o
kadar yogun ve muhtesem bir gekilde geri geldi ki ona diin yol-
lamig oldugum mektubu okudugunu hissettim. Bu his saat iki-
ye kadar devam etti, sonra ortadan kayboldu, endigeler iginde
onu bekledim. Ozenle kahvalumi ettim ve icki de igmedim.
Ayaga kalkip pencereyi agigim zaman koskoca Beyaz Bayrak-
lar ordusu beni selamlayarak sokaktan gegti. O zaman her ge-
yi anladim ve g6zyaglarindan erime noktasina geldim. Hemen
¢aligma masama gittim ve giinliigii aghm. Tam o anda beni he-
yecandan ¢ilgina geviren bir giil kokusu oday: sarmaladi. Ogle
yemeginden sonra biraz dinlenmek istemigtim ama o kadar si-
kintihydim ki, yedi senedir ilk defa 6gle uykusuna yatmadim,
Harriet birgok defa aradi, ama buna sadece gece, namuslu ka-
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ranligin iginde iznimiz oldugunu 6grendigimden gagrilarina
karg1 koydum. ’

Aksam Axel geldi, agir, bunaltici bir hava vardi. Harriet
yoktu. Sonunda gece oldu, Harriet geldi, onu gordiim, biitiin
gece boyunca benimle uyudu! Saat 2’de ve saat S'te...

16 Nisan, Kutsal Persembe

Giinegli bir sabah vyiiriiyiigii yaptim. Insanlar bana sevimli se-
vimli giiliimsediler, sanki bilmedigim bir seyi biliyorlarmg gi-
bi bir halleri vard... Harriet’e bir mektup yazdim: Bana iki ke-
lime olsun bir sey soyle! (onun serbest olup olmadigini bilmi-
yorum!)

Strindberg’den Bosse’ye, 16 Nisan

Bana iki kelime olsun bir gey soyle! Higbir gey bilmiyorum,
ama bu sabah sokaklarda ve caddelerdeki insanlarin bakiglar
o kadar anlamhyd ki!

Bana iki kelime olsun bir gey s6yle! Sen kesinlikle benim her-
kesin bildigi seyi bildigimi diigiiniiyorsun, ama béyle bir gey
soz konusu degil! Bir gekilde ben de biliyorum, sezgilerim yo-
luyla, ama tiim insanlarin bildigi sekilde degil! Etraftan hicbir
sey duymadim!

16 Nisan, Kutsal Persembe

Sabah, Paskalya’nin genel provasi vardi. Harriet’in roliini
Flygare42 oynuyor. Saat 4 bugukta evdeydim, bir saat kadar
uyudum. Daha sonra, kétii kalpli, tehditkar bir Harriet’in gel-
digini hissettim. Anne-Marie geldi! Bir bilezik takmigti. Bunu
ona kimin verdigini sordum, “W. Amca” dedi. Aman Tanrim
bu ne bigim kotiiliik! Sen ne kadar kétii bir kadinsin! “Yara-
tilmig en kéti kadin.” Tanri bu giinahindan 6tiiria seni affet-
sin!

42.0yuncu Anna Flygare, daha énce Harriet’in oynadiga Eleonore roliinde.
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Bu arada, 4 Subat 1901°de, Paskalya’nin Italyanca okunma-
s1 sirasinda baglayan iligkimizden bu yana, her zaman duydu-
gum koku tiitsii kokusu oldu, o tarihten 6nce garip, sebzemsi
bir koku duyardim.

Aksam Intima Tiyatrosu’nda Paskalya oynanirken, tek bagi-
ma Haydn’in Isa’nin Yedi Son Kelimesi pargasini galdim. Har-
riet’le bir temas oldugunu duyumsadim, ama 6nemi var mi ki?
Saat 10’dan sonra Falck’dan bir telefon geldi: Paskalya’da ig-
ler yolunda gitmig. Saat 10 buguktan sonra Harriet aramaya
baglad, kararsiz bir hali vardi, saat 5’te beni bulana kadar bu
boyle siirdii, ama bulugma negesiz gegti. Aramizda nefret var-
di! Ve ruh yoktu! Ruh (agk) olmadan, nege nasil olsun...

Strindberg’den Bosse’ye, 17 Nisan

Diin, yani pergembe sabahi, sanki bir defa daha yeni evlen-
migim hissi ile uyandim, senden iki kelime etmeni istedim, ha-
ni o senin bildigin, insanlarin bana sdylemeni istedikleri ama
senin dudaklarinin arasinda sakl tutmak istedigin o iki keli-
me.

Diin sana ne sozciiklerle, ne de diigiincelerle, hicbir sekilde
kotiilik yapmadim, hatta kotii bakmadim bile!

Aksam cevabin geldi!

Bana kolunda Serf’in bilezigi ile gocugunu yolladin! Artik o
cocuk bana ait olmaktan gikt1! Reddettim, reddettim! Bundan
sonra onun minik ruhunun senin kétiligini sergilememesi
igin onu gormek istemiyorum! Sen, sen diinyadaki yaratikla-
rin en kotiisiisiin!

Sen artik o kadar adilestin ki, sadece “Hak Sahibi” seni bu
yozluktan gekip ¢ikarabilir!

Diin aglamadim, taglagmigtim!

Kara Beyaz Kugu! Kendinle birlikte benim tiim giizel diigiin-
celerimi de gotiirdiin!

Simdi gotiir her seyi, cocugu da gotiir! Defol git!

108



17 Nisan, Kutsal Cuma

Harriet’e diin bilezik konusu yiiziinden ¢ocugu reddettigimi
bildiren bir mektup yazdim ve ona elveda dedim! Saat 10’da
yolladim. Saat simdi 10 buguk .oldu. Saat ikiye kadar
Harriet’in sevimli, hatta neredeyse agk dolu varligini yanimda
hissettim. Tam o sirada, bir firtina koptu, 6nce kalp ¢arpint-
lan ile bagladi, daha sonra mideye giren acih kramplar ve ku-
laklarda gekirge siiriisiiniin ugultusuna benzer bir giiriiltii
(Swedenborg’a gore, Kotii Iman ve Hissiyat). Bundan mektu-
bun o sirada agildig1 sonucuna vardim. Sonra tiitsii kokusu ge-
ri geldi (regine), anlamu kesinlikle nefret ve kotiiliik...

Aksam saat 9. Bende bir siiphe uyands, belki de bilezik sade-
ce onemsiz bir oyuncakt:1 (ben de yakindan bakmamigtim), ¢o-
cuk bunu reddetmek istemedi, annesi de bunu ondan geri al-
madi! Biitiin bunlar Kutsal Cuma giinii bana ac1 ¢ektirmek
i¢in planlanmug seytani bir diizen miydi? Ben de gidip “o seni
dovdii” desem? Su anda bu hisse kapildim! Harriet’in dostane
varhgini duyumsuyorum. Birbirimizi seviyoruz. Evet, bizim
agkimuz harikaydi! Bir kotiiliik degildi! Ama bu Kutsal Cuma
giiniinde bu aciy1 gekmemiz gerekiyordu!

18 Nisan, Paskalya arifesi

Diin gece saat 11°de nazikge, agkla aradi... XXXX. Saat 3’de
ayni sekilde. Saat 7°de, aym gekilde... Tam alt kere!

Diin oynanan Paskalya hakkinda gece iyi haberler geldi.
Stranvagen’de bir diikkanda benim portremle esmer bir geng
kizinki yan yana vitrinde sergileniyordu. Hemen satin aldim.
Anne-Marie’ye bir paskalya karti yolladim. Zaman zaman
Harriet’i yanimda hissettim, kalp ¢arpintilan ile birlikte, bazen
nazikti, bazen de umarsiz...

Ogleden sonra, bahgeden gelen bir giiriiltii kendimi sakin-
mama neden oldu. Uyarty: anladim ve kalkam.

Sonra Harriet... Bir diigman, bir arkadas, bir ilgisiz...

Saat 9'da ( esasinda tam o sirada Isveg Tiyatrosu'nda W. ile
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Elga’yr oynuyordu!) agzimda bir giil tadi hissettirerek yanima
geldi. Eve gidip dinlenmeye ihtiyaci oldugunu hissettim. Saat
11°de gene geldi, agkla, atesle ve giillerle... Saat 2’ye dogru
muhtegem bir sey hissettim.

Strindberg’den Bosse’ye, 18 Nisan

Bildigin gibi her geyin hiiziinlii bir gaka oldugu bir Kutsal
Cuma’dan sonra, gece geldi... Aklim sakinlegti, birisi kulag-

a: “gocugun kolundaki masum ve degersiz bir oyuncaktan
bagka bir gey degil, onu iizmemek i¢in elinden almamuglar, o
bir miicevher degil” diye fisildadi.

Iste yeniden karginizda pigmanliklardan ezilen ben! Gene de
olanlarn arkasindan kegke olmasaydi, derken i¢im sizhyor,
ciinkii bu gerekli olmasa bile en azindan iyilegtirici oldu. Degil
mi? Buna ragmen sana bin tane 6ziir yolladim! Hila da yollu-
yorum, durum pek gerektirmese bile! Birilerinin sana benim
hakkimda kotii seyler s6yledigini diigiindiim, ben ki ruhen her
zaman sana sadik kaldim, kelimelerimle bunu pek belli etme-
sem bile...

Belki de senin yanls anladigin tek soru sudur: Ozgiir mii-
siin? Benim igin en hayati soru bu! Ciinkii ben cinayetlerin
icinde yagayamam! Neden bana cevap vermiyorsun? Nasil ol-
sa cevabimi sakli tutacagim!

Diin beni ateg gibi, agzimun iginde giil tad: ile aradin! Giine-
sin dogdugu her sabah, benim sana bir seyler vermem gereki-
yor! Ama elim o kadar sakar ki, hediyelerim siirekli zarara yol
acan bagarisizliklar haline geliyor, sana mutluluk verecekleri
yerde...

Benden bir dilek dile, biiyiik ya da kiigiik! Biiyiik olursa, da-
ha iyi! Beni severek bana verdigin sevinci sana sunabilmek igin
bir kurban vermek istiyorum, benim igin degerli olan bir gey-
den kendimi yoksun birakmak istiyorum. Ancak ruhlarin as-
kinin verebilecegi bir seving! Anliyor musun? Ama énce, bana
cevap ver: Ozgiir miisiin?
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19 Nisan, Paskalya Giinii

Sabah erkenden saat 2'ye kadar, Harriet dostga yanmimdayd..
Siiphesiz, ayin 6’s1 ile 12’si arasinda, yani bana gelmedigi giin-
ler, durumu uygun degildi, ba yiizden ayin 12’sinde, diin gece,
rahatsizhiginin yaklagugimi anladigindan, agzimin igini giil,
meyve tadi ile doldurarak ve giizel kokular sagarak aradi. O
zaman kendi kendime sordum: Acaba giil yitkimin tad: olabi-
lir mi? Kesinlikle hayir! Swedenborg iistiin varliklar yaklagt-
ginda etrafin gigek kokulariyla sarmalandigini séyliiyor...

Harriet ile her barigmamda, kendimi -umutsuzluga diigecek
kadar- onun hakkinda diisiindiiklerim, yazdiklarim ve séyle-
diklerim igin sugluyorum. Ama sakince diigiindiikten sonra,
onun igindeki geytam bunlan kagida yazarak gikarttigim ve
kagidi riizgara tutarak ugup gitmelerini sagladigim kanisina
vardim. Her barigmadan sonra, kendini dogrulanmamug sugla-
malardan, kibirden, koétiiliikten ve kavgalardan uzak tutuyor-
du, sanki arinmug gibiydi. Daha yumugak oluyordu. O zaman
bunda bir kétiiliik yok! Ben yazarak onu kotiiliikten kurtards-
gimda o da arinmig oluyor.

20 Nisan

Aksam yaninda o giil kokularin1 da getirerek, agkla ve seh-
vetle geldi. Gece oldu, kollarimda uyudu, sabaha kadar beni
arzulamadi, ama sabah olunca, XXX...

21 Nisan

Giillerle kaph bir sabah. Sonra varh@ kayboldu! Gece, geri
geldi, sonra yine gitti. Sabaha kadar olaysiz ve sakin bir gece,
sonra sabah beni aramaya geldi, XXX.

22 Nisan

Sabahin ilk saatlerinden 6gleye kadar, ¢aligtigim siire boyun-
ca Harriet yanibagimdaydi. Ogle et yedim ve sarap igtim; 18
giinliik orug ve yoksunluktan sonra giiciimii yeniden kazan-

111



dim ve Tanrr’ya giikrettim. Harriet’in Moller’lerde oldugunu,
onlarin kendisine benimle yeniden evlenmesini ve gocuklari-
miz olmasin tavsiye ettiklerini sezinledim. Kargi koyuyordu!
Aksam, igimde, beni geriyor ve gekistiriyordu, sanki saldirmak
ister gibiydi...

23 Nisan

Agir bir hava vardi, aylaklik ettim. Harriet yoktu, ama ak-
sama dogru, onu gogsiimiin iizerinde bir bask: geklinde du-
yumsadim. Biraz uzandim ve sakinlegtim. Gece herhangi bir

temasimiz olmad,, biitiin gece onu aramama ragmen ancak sa-
bah $’te bulabildim. XXX.

24 Nisan

Harika bir sabah! Harriet’in agk dolu, nazik varhigini agzi-
mun iginde giil tadi ile birlikte hissettim. Artk onun 6zgiir ol-
dugunu, yeniden birlegebilecegimizi saniyorum! Akgam Axel
gelince, o yok oldu, saat 10’da yatacagim bildigi halde, ran-
devumuza gelmedi. Aldauldigim hissi ile uyuyakaldim. Kotii
uyudum, ondan kurtuldugumu hissettim, ta ki o arsizca, agk
hissetmeden beni arayana dek... Ona cevap verdim. XXX.

25 Nisan

Hos, aydinlik bir sabah! Cahigtigim siire boyunca, tam bir
agik gibi yanimda kaldi. Helsingfors’dan Beyaz Kugu'nun fo-
tograflar: geldi; onlar1 Beyaz Kugu’nun kapak sayfas: ile bir-
likte Harriet’e gonderdim. Beyaz Kugu ona ait. Herhalde 6gle-
den sonra 3 gibi almig olur. Aksama kadar siradan bir giindii.
Ask duymadan beni aradi, sadece sabahleyin biraz ateglendi,
ama soguktu. Aramizda bir nefret doguyor!

26 Nisan
Harriet gece yoktu, ben de onu aramadim: Esasinda beni ¢a-
girdi ama agk sebebiyle degildi bu, o yiizden cevap vermedim,
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27 Nisan

Giiller aldim ve onlar1 Anne-Marie’ye yolladim. Harriet’in
onlar1 aldig1 ami hissettim, bir, parfiim dalgasi yaydi. Saat 3’ten
6’ya kadar ¢ok yumugak ve nazikti, ama birden endiselendi ve
kalbimin hizh hizli ¢arpmasina neden oldu. Ama onun derdi
W. ileydi, benimle bir alakasi yoktu. Saat simdi 7 ve o biraz
daha sakin. (bu akjam W.’nin oyunu var.)

Bu ac1 ve nege dolu muhtegem 23 giin sirasinda bakin iste ne
oldu: Strandvagen’de bir diikkanda Harriet’e benzeyen bir
geng kizin resmini gordiigiim zaman, hemen bunu satin almg-
tim ve gergeveletmek istiyordum. Sabahleyin bir gergeveciye
gittim, ama kapaliydi. Sokak boyunca yiiriimeye devam ettim,
bagka bir diikkan gérdiim. Orada beni iki yil nce adice do-
landiran yagh bir adama rastladim, o zamandan beri bu adam-
dan nefret etmigtim. Bu sabah keyfim yerindeydi ve bariggil bir
havam vardi, adama: “Bir daha asla buraya gelmemeyi diisii-
niiyordum ama, bak igte simdi geldim!” dedim. Buradan bir
barigma oldugu kanisina varmaliydi. Yagh adam homurdand,,
sonra da isimi halletti.

Aksam pencereden etrafa baktim. Gokyiizii bulutlarla kap-
liydi, kuzey-batidan, spor kuliibiiniin bacasindan korkung bir
duman ¢ikiyordu. O sirada hila giinegin batigindan etrafa ya-
yilan bir turunculuk vardi. Duman, turuncu igikla savagiyor-
du, sonunda 151k galip geldi, kuzeye dogru yayild, halbuki gri
duman silindi ve yok oldu...

28 Nisan

Harriet biitiin giin benimleydi, agkla, sakin ve mutsuz bir se-
kilde beni ¢agirdi. Aksam sarap igtim, derin bir uyku ¢ektim,
saat 3’de o gelip tekrar gagirana dek... Saat 5°de bulugtuk.
XXX

Goézlem: Benimle ayni anda uyandigini santyorum, hem de

biraz ¢arpintiyla uyandi galiba, bunlar hissettim. (Harriet ge-
celeyin ¢arpint1 ve bir endige hissi ile uyanmaktan yakindi. Gi-
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dip hayata ve hareketin igine katilmasi ne kadar da garip). Ak-
sam Elga son kez oynandi, Harriet’in 6zgiir kaldigini sezdim.

29 Nisan

Tiim sabah boyunca bazen yogunlukla, bazen de giiriiltii pa-
urtiyla Harriet’e sahip oldum. Aksama dogru yok oldu.

Gece bir ok kereler ¢agirds, saat 5’c kadar cevap vermedim.
Tam o bana gelirken XXX, agk dolu ve uysal, tesekkiir etti.

30 Nisan

Harriet’le olanlar... Bazen bana 6yle geliyor ki uykusunda
beni ariyor. O sirada uyaniyor ve ona cevap veriyorum ama o
kendini geri ¢ekiyor. Herhalde biligsizce beni ariyor olsa ge-
rek, kesinlikle bilingsizce, uykusunda sahip olmak istiyor!

Biitiin sabah boyunca ben galigirken Harriet yanimdaydi. O-
gleden sonra yok oldu. Aksam, sadakasizlik ve endiseler var-
di. Onu aradim ama o bana sadece kalp garpintilari ile cevap
verdi, sanki yataginda oturmug agliyordu. Sabaha kargi ¢agir-
di, ben de onu misafir ettim. XXX.

1 Mayis

Biitiin giin boyunca Harriet tam bir agik gibiydi, 6zellikle 6-
gleden sonra. Saat 6-7 gibi zincirlerinden kurtuldu ve beni ¢a-
girdi. Opera’da oynanacak olan Beyaz Kugu hakkinda Casteg-
ren’den telefon geldi. Harriet biiyiik bir olasilikla bu rolii gali-
styor. Gece israrla beni ¢agirdi ama hayir dedim! Bunu tizeri-
ne o da kizginlikla geri gekildi.

2 Mayis

Harriet yok oldu! Bugiin onun agkinin tam bir yaniltmaca
oldugunu hissettim. Kesinlikle W. diin onu terketti, o da bos-
lukta kalinca bana gelmek istedi! Cocugu bunlardan kurtara-
rak hemen kagmak gerek! Onun dogasi degigemez! Benim onu
kurtaracak kadar giiciim yok, onun gibi sadece yalan dolan,
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aldatmaca, kotiilikten ve hovardaliktan olugan bir insani!
Hovardalik ve nefret!

Aksama dogru, agk dolu bir gekilde aradi. Castegren oyna-
nacak olan Beyaz Kuguhakkinda konusmak igin geldi. B.’nin,
prens roliinii W.’nin degil, Kage’nin oynamasini istedigini s6y-
ledi. Pek tabii ki bundan mutluluk duydum! Castegren gidin-
ce sarap i¢tim ve Romeo’nun uvertiiriinii ¢aldim. Beni zorba-
ca isteyen Harriet'i duyumsadim ve gecenin gelmesini bekle-
dim. Ama saat 10’a dogru ok uykum geldi, 10 bugukta uyu-
dum, 11 bugukta onun garpici gégiislerinin iizerinde uyandim,
XXX. Ayni sekilde saat 5’te ve 6’da yine uyandim. Bunlar be-
nim igin gergek birer balay: gecesi gibiydi, bana verebilecegi en
biiyiik mutlulugu sundu! Iste tam da aymi giin W. ile niganlan-
masinin resmi agiklamasini yayinhyor!!!

3 Mayis Pazar
Ogleye kadar Harriet agk doluydu, ona samimi iligkilerimizi
konu alan bir mektup yazdim ve aksam postaladim. Sessizlik!

Strindberg’den Bosse’ye, 3 Mayis

Artik senin ruhunu galiyma masamn iizerindeki kiigiik Ja-
pon isi kutuda sakliyorum. Biitiin mektuplarin; iizerinde kii-
ciik halkalar olan bir yiiziik (bir tanesi eksilmis); gelinlik tacin,
salin ve bir de altn kalem. Birak da bu altn kalemle daha bir-
ok giizel gey yazabileyim! Agkim! Ayrica iki tane de kiigiik la-
vanta torbasi var, biri yesil biri de kirmizi, birbirlerine ¢oziil-
mesi imkansiz bir diigimle baglanmiglar, Danimarka’dan
alinmig (1901).

En giizel mektuplar 1904 tarihli olanlar (biz ayriyken). Bir
tanesini okuyorum, benim boganma istegime ¢aresiz bir endi-
se cighigh ve pargalanmg agkinla cevap veriyorsun. Gokyiiziine
firlatlmig bir umutsuzluk ¢ighg gibi. Okuyorum ve kan bey-
nime sigriyor! Egim benim, yedi yil 6nceki egim! $imdi ise bir
bagkasinin! Ama gene de degil!
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Bu bag koparabilir misin? Bunu yapabilir misin? Ben yapa-
miyorum!

Ranft Beyaz Kugu hakkinda onbeg giin siiren goriigmelerden
sonra gitti ve bir cevap bile vermedi. Piyesi oynatmamaya ka-
rar verirse higbir ey yapamayiz.

Benden bu elverigli 6neriyi g6z oniinde bulundurmamu ve se-
ni beklememi mi istiyorsun! Biliyorsun ki seni bekleyebilirim!
Ama senin bir siirii bagka geyin var, benimse o kadar az ki...
Beyaz Kugu'nun Dramatik Tiyatro’da oynandifini seyretme
sansim var. Sadece bir gans! Gene de! Falck onu hep oynamak
istiyor, Ranft da bunu biliyor, hem de sana benzeyen kiigiik
bir kiz ¢ocugu ile!43 Senin gibi giiliimsemesini bilen ama hii-
ziinlii bir kiz ¢ocugu... lyi bir aileden geliyor, kiiltiirlii bir kiz.
Onu bir 6grenci, senin ruhani gocugun olarak evlat edinmek
istemez misin? Nasil olsa artik diinyevi bir gocuk istemiyor-
sun! Hem gene sen oynamig olacaksin, ama onun viicudu ile!

Yeteneginin geligmesini, giiglii ve 6zel ruhunun bir torun ver-
mesini goniillii olarak istememen igin bir sebep géremiyorum.
Siradan gocuklar, siradan insanlar tarafindan diinyaya getiri-
lirler, ama insan ruhunun derinliklerinden yeni bir varlik ya-
ratmak ancak Tanrilarin Cocuklarinin igidir. Bazen kendi ken-
dime bizim Ubermenschliche Ehe’ye gére tinsel olarak gocuk-
larimizin dogup dogamayacagini merak ediyorum. Tinsel giig-
lerin birlesip kaynagmalarindan ¢ocuklarin dogmas: gerekir.

Nasil olacagim hi¢ bilmedigim halde, zaman zaman senin
benden bir gocuk daha doguracagimi saniyorum. Onun agkin
iginde dogacagini ve bu diinyanin 6nemli giiglerinden biri ola-
cagint hissediyorum; durumuna razi ama hareket ve kelimeler-
deki kuvvetinden gelecek bir giig... Minik bir ruhun bizim
onun ebeveynleri olmamizi bekledigini hayal ediyorum. Onun
yiiziinii gérdiim sanirim, ay 1181 ile aydinlanmig beyaz bir ¢ar-
safin lizerinde...

43. Geng aktris Fanny Falkner’den bahsediliyor. Sadece 17 yaginda olmasina
tagmen Beyaz Kugu'yu oynamig, kisa bir siire Strindberg ile niganh kalmgti.
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Simdi bu vesile ile seni haberdar ediyorum, eger bir sey olur-
sa telaglanip sagirmayasin diye. Bir kitapta, biitiin belirtiler
gergek oldugu halde, karinda bebek olugmayan hamilelikler
yasandifini okudum. Bizim bagimiza boyle bir sey gelebilir.
Telepatik yollardan gergek bir déllenmenin olabilecegini de
okudum! O zaman biz neye inaniriz, insanlar ne derler? Ne
olursa olsun, ben hislerimle ne oldugunu algilayabilirim, ¢iin-
kii ben igimde senin viicudunun ruhunu tagiyorum. Senin he-
yecanlarinin her birini hissediyorum; negeli oldugun zamanla-
r1, sana eziyet ettikleri zamanlari (o zaman kalbimi bir givi de-
liyor), Bana sinirlendigi zamanlar ise sanki kalbimin iizerinde
bir sey pathyor.

3 Mayis, devami

Sakin bir akgam. Harriet kendi evinde Minik ile birlikte kal-
di. Saat 10°da yattiim zaman, beni yatakta bekliyordu XXX.
Sonra saat 5’de XXX. Son olarak saat 6 bugukta, sonunda tat-
min olabildi.

4 May:s

Harriet mektubuma cevap vermedi. Niganlanmasinin iize-
rinden bir ay gegti. Ogleye dogru ona bir mektup yolladim.
Aksam da cevabi geldi! Yaninda piyesle birlikte! Tam bir ko-
medi! W. bu aksam Goteborg a gidiyor! Haziran’da evlenece-
gini sOyliiyor! Yalan! W. oqu istemiyor ki!

Ikinci mektubumu tiyatroda almig ama akgam 10°dan 6nce
okuyamamigtir. Uyudum, Harriet beni uykusunda ¢agiriyor-
du, ona 6yle bir cevap verdim ki afalladi. Sonra saat 6 buguk-
ta birbirimize kavugtuk. Sonra diinkii kadar dokunakh bir
mektup! Bir bagarisizhik kadar dokunakli! Bagarisizliklari sevi-
yor olsa gerek!

Strindberg’den Bosse’ye, 4 Mayis
Beyaz Kugu ile ilgili soruma direkt bir cevap vermiyorsun.
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Eger bu halin gegtiyse, canina yettiyse, bana soyle! Ranft’in
oynatmasina o kadar 6nem vermiyorum, senin yiiziinden onu
davet ettim. Helodas’in kiz1 bundan sonra senin tarzina daha
mi1 gok uyuyor acaba? Eger sessizligin devam ederse, umursa-
mazlikla piyesi oynatacaim ya da piyesi geri alacagim.

Artk senin huzursuzluklarindan kurtulma zamanimin geldi-
gini diisiiniyorum. Tek bir yolu var, ama zayif bir ihtimal!
Gegenlerde bu yontemi denemistin, bagarisiz olmugtu. Oysa
ben bagaracagim!

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 4 Mayis

Hayir, sana cevap vermedim, giinkii son mektubumda ara-
mizdaki her tiirli iligkinin bitmesi gerektigini belirtmigtim.

Aruk bagka bir erkege aitim, onunla haziranda evleniyorum,
kendini onun yerine koy, bu sana aci vermez miydi?

Sana Beyaz Kugu'yu geri vermemi istiyorsun, bir kere veri-
len bir seyi asla geri almamak gerekir. Gene de -igte burada-
Intima Tiyatrosu’nda ya da Dramatik Tiyatro’da oynat.

Bunu iiziintii duymadan yapiyorum -sadece bu kadar giizel
bir seyin yazilmig oldugu diigiincesi ile mutlu olabilirim- onu
ve senin diigiincelerini sahnede kim oynayacak olursa olsun.

S Mayis

Ayni gekilde sert bir mektup yolladim, saat gimdi 10, herhal-
de onu okuyor olsa gerek. O kadar sinirli ki, neredeyse bogu-
luyorum, ama gece de beni erotik bir gekilde ariyor.

Sabah, her kelimesi yalan olan bir mektup aldim. Pargalayip
attim.

Saat 4’de kalbim hizhi hizli garpmaya bagladi, o kadar siddet-
liydi ki, neredeyse nefessiz kaliyordum. Herhalde son mektu-
bumu o sirada okuyordu. Saat 5’e kadar uyudum, beni ¢agir-
di. Garip yarauk! Biitiin aksgam boyunca, Elga’y: oynarken ya-
nimda kaldi. Saat 4’e¢ kadar uyudum, tam o anda o geldi
XXX. Saat 6 bugukta da aym gekilde. Cok bencilce davrand,,
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bir kere tatmin olduktan sonra beni bekleme zahmetine kat-
lanmadi! Herhalde sabah hastaland: diye diigiindiim.

6 Mayis ‘

Son mektubum postadan geri geldi. Aqilmamig bile! Daha
iyi, gok zalimce yazilmigti zaten! Kotii olan son iig¢ mektubu da
yaktim, ategin etkisiyle sistiler, esitli sekiller aldilar, en sonun-
da da kalp bigimini!

Saat simdi sabah 11, ben galigirken ategli ategli yamimdaydi.

Ranft’'dan telgraf geldi: Beyaz Kugu’yu kabul ediyormus.
Haberi Harriet’e telgrafla ulagtirdim, bugiiniin evlilik yild6ni-
miimiiz oldugunu da hatirlattm... Sonra uyudum ve riiyamda
W.’yi gordiim. Falck geldi, gegen pazar giinii Harrict’in evlilik
duytirusunun asildigim séyledi. Gegen pazar, yani ayin iigiin-
de. Benim haberim bile yoktu! Simdi aklimi kaybediyorum!
Harriet acaba iki ayr1 insan ms? Bir tanesi bana ait olan iki ay-
n insan? lyi olani bana ait olan iki insan? Herhalde béyle, ¢iin-
kii birbirimize yazdigimizda ya da karsilagtigimizda, nefretle
doluyoruz. Bu miimkiin mii? (birbirinden bagimsiz iki insana
boliinmiig olsa gerek, kargilikli olarak birbirinden haberi ol-
mayan iki insan, ben yagadigimiz gizli olaylardan konu agti-
gim zaman hi¢ cevap vermiyor, susuyor; bilmiyor ya da bil-
mek istemiyor.) Aksam Harriet’le neler oldu hig bilemiyorum.
Saat 4’de ve 6 bugukta beni ¢agirdi XXX.

7 May:s

Sabahtan ogleye kadar Harriet yanimda agsk ve gehvetle
oturdu. Bunun etkisiyle, Falck’a bir mektup yazip, onun hami-
le olup olmadigim 6grenmesini istedim. Eger durum boyleyse,
gocuk dogana kadar onunla beraber Isvigre’ye gidebilecegimi-
zi, boylece evlenmesine gerek kalmayacagini séyledim. Simdi
saat ogleden sonra §, beni bagtan gikarmaya galigiyor. Nere-
deyse terk edecektim ama tam o anda tavandan bir uyar gibi
korkung bir gatirt: sesi geldi. Sonra, egyalar yer degistirdi.
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Aksam, Bordeaux’lu Huon'u bir ithaf ile birlikte yolladim.44

Gece saat 1’de aligik olmadigim bir his ile uyandim, Harriet
lizgiindii, bana sarildi, boyun egiyordu. Sonra beni ¢agird:,
ama negesiz ve ozensizdi.

8 Mayis

Hava kapaly, agir, Harriet iizgiin, bir yandan da beni gagiri-
yor, sehvetli bir teslimiyetle. Biitiin giin yanimda oturup beni
bagtan ¢ikarmaya c¢aligi. Aksgam da aym gekilde. Akgam
Harriet’e harika gicekler yolladim, Minik’in dogumundan he-
men sonra yolladiklarimin aynisindan. Bu gece tiyatrodan do-
niigte onlar1 gorecegini hesapladim.

Saat 10°da yattim, o sirada Harriet kalbimin hizh hizh atma-
sina sebep oldu. Uyudum ama 11’i ¢eyrek gege yeniden uyan-
dim, gene kalp garpintlari yiiziinden. Arkasindan, bir de kar-
mima agnilar girdi. (Onun Athanor45’una denk gelen yer). Bir-
kag zaman sonra, atesli bir gekilde beni ¢agirdi, ben de cevap
verdim. Saat 4 gibi geri geldi. XXX.

Bunlar da ne oluyor béyle? lkisi tarafindan oynanan bir
oyun mu? Resmi agiklama yapilmadi mu?

Giindiiz, gece, hep benimle birlikte, onu diigiinecek zamam
nereden buluyor?

10 Mayis pazar

Gref Magnitagan Caddesi 12 numaranin 6niinden gegtim,
orasi biz niganliyken Harriet’in oturdugu ev. Orada, arkasin-
dan birbirimize iyi geceler 6piiciigii vermeyi adet haline getir-
digimiz bir camekan vardi. Gegen yedi yildan sonra, iizerinde
hala dudak izlerimizin olup olmadigini diigiindiim. Evet, ora-

44. Ortagag Fransiz §iiri. Strindberg bunu gevirerek yaninda “Bana itham ver
benim Beyaz Kugum. Bana yeni bir altin tily ver Chrysaetos” notuyla birlikte
Bosse’ye gonderiyor.

45. Simyaalikla ilgili. Burada rahim anlamina geliyor. Strindberg ™Mavi
Kitap™ta rahim hakkinda goyle yaziyor: Iginde insan rkinin hayat kaynag al-
tinin eritildigi Athanor’a benzer.
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dalar. Bir de, harika bir melek resmi gérdiim, kollarinda bir
cocuk, havada uquyor, arkasinda da bir adam, ki bu ben ola-
bilirim. Bu ne demek oluyor?

Saat 11. Harriet agkim hissettiriyor. Bir ayet okudum ve
Tanri’ya onun igin dua ettim. “Yardim et bize ey Tanrim! Ku-
ruyoruz!”

Harriet agk ve gehvetle beni ¢agiriyor ama ben cevap vermi-
yorum. Yaziyorum, Incil okuyorum, dua ediyorum, aghyo-
rum. Bir yandan tehditler (o aghyor), diger bir yandan umut-
lar (ama sefil umutlar) hissediyorum. Ne umuyorum? Minik,
iivey babasindan ayrilsin! Bagka? Harriet ile hicbir mutluluk
gelecegine inamiyorum! Dogasi degisemez! Tanri’dan beni bu
Nessus gomleginden kurtarmasi igin dua ediyorum.

Ogle neredeyse higbir sey yemedim. Agladim, 6lmek istedim!
Birden bire yagmur yagmaya basladi, kuzey-dogudan koca-
man biiyiik beyaz bulutlar geldi, sonra da g6z kamastiran bir
g6kkusag gikti! Huzur iginde uyudum.

Bu telepatik durum (evlilik, dogru, bu da gergekti) niganlan-
mamizdan once bagladi. Harriet o0 zamanlarda da agiklanama-
yan bir gekilde geceleri beni ¢aginiyordu, uyandiimda onun
yanimda yattugini, kollarimin arasinda uzandigini ve ona sahip
oldugumun yansimalarini goriirdiim. Evlenmeden 6nce ona
sahip olmugtum. Ama, bunu ondan istedigimde, artitk benim
hayalim olmaktan ¢ikti. Sonralari her ey kendiliginden gelis-
ti, o yolculuga gittii zaman vs... Bizim igin uzakhk diye bir ey
yok. Paris’ten Viyana’ya kadar beni gagirdi ve kar1 koca ola-
rak birlegtik. Bunun hi¢bir zaman sonu gelmeyecek.

Aksam sarap igtim. Bu bana cesaret verdi ve hayat bana tik-
sing goziiktii, bundan kurtulmaya karar verdim, 6zgiirligimii
tam yakalayacaktim... Uyuya kaldim. Saat 3 buguga kadar
uyudum, sonra o geldi beni uyandirdi, 5 e ladar beni hog tut-
tu, ama kisaydi ve siddetliydi, sonra da beni istemedi. Oysa,
daha once cilveler yapmis, beni 6pmiig, kendini teslim etmigti,
bu daha 6nce sadece bir kere olmugtu, o da yarim kalmst...
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11 May:s

Harriet sabah boyunca nazikti, bazen agk dolu bazen de tah-
rik ediciydi, ama kisa siirdii. Galiba bu aralar durumu uygun
degil. Sabah, aylardan beri gitmedigim Rosedahl satosunda bir
gezinti yaptum. Harriet’in orada oldugunu, birdenbire ortaya
gikacagini zannettim, birden heyecanlandim, aglayarak ona
seslendim. Yedi yaz boyunca onu diigiinerek, onun hatirasini
oksayarak, onunla dolu eserler yaratarak burada gezinmigtim.
Iste bu yiizden onun burada sakh oldugunu zannettim.

5 Mart 1901°de Harriet ile niganlandim, ama bundan 6nce
9 kere ona sahip olmugtum: 13 ve 26 Ocak, 12-18-20-21-22-
25-27 Subat tarihlerinde. O siralarda giindiizleri beni gorme-
ye gelirdi, sanki hicbir sey olmamis gibi masum bir havasi
olurdu. Cok garip. Benimle olan gece maceralarindan ve ziya-
retlerinden haberi yok muydu?

Giin boyunca Harriet agk doluydu, gece erotiklesti. Galiba
hastalig1 bugiin bitiyor. Ona istegimi bildirmek igin bir mek-
tup yazdim ama géndermedim.

12 Mayis

Kuskirazi agacimizin yegermesini gormek igin Hasselbac-
ken’e kadar giktim, evliligimizin kutlandig1 salonun Gniine...
(her sene gelip bu agagtan ilk bahar dalin1 kopariyorum). Te-
penin iistiinde bir garson vardi, sanki beni bekler gibiydi. G6z-
leriyle beni takip etti ve bakiglar1 agaca kadar indi. Kenarda
biri daha vardi, agacin karsisinda bir bankin iizerine oturmug,
sanki korumak istermig gibi... Sonra iki adam daha belirdi,
sonra garson gelip “bugiin de ne kadar riizgarli béyle” dedi.
Aga¢ korunuyordu ve benim agagtan bir dal koparmama izin
vermediler. Yemyegil olmugtu ve iizerinde yiizlerce tomurcuk
vardi! Bu neye igaret?

Gegen sonbaharda, Harriet Jamtland’dan déndiigiinde beni
gormeye gelmisti, bir anda egilip kulagima: “gergekte biz evli-
yiz” demigti.
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Esasinda tiim yaz boyunca telepatik olarak kari koca haya-
timizi siirdiirdiik!

Harriet giin boyunca tizgiin ama bastan ctkarictydi. Akgam
yemeginde sarap, sonra da gece pang ictim.

Bugiin, daha fazla ac1 qckmek iin fazlasiyla yoruldugumu
anladim. Saraba ve panga geri dondiim. Bu kesinlikle boyle:
Her seyin bir zamani var. Ayin 16’sinda benim 40 giiniim do-
luyor. Bu sabah neredeyse kendimi faytondan atp o6ldiirecek-
tim, sonra cesaretim kirildi.

Saat 10 bugukta uyudum, Harriet o sirada korkung bir gar-
pint1 krizi gegiriyordu, sanki kotii bir haber almig, ya da saldi-
riya ve ihanete ugramig gibiydi. Saat ikide garpint ile uyan-
dim. Sonra gidip onu ¢agirdim, iizgiin ve yorgun gibiydi. Saat
4’e dogru kendiliginden geldi, ben de saat §’e kadar arzuyla
ona sahip oldum. XXX,

Saat 6’da siddetli bir tutku azginhig ile uyandim, onu hemen
o anda kollarimin arasina almak istedim ama tam o anda sila-
himin yokoldugunu gordiim. Herhalde uyku sirasinda, o be-
nim viicudumu kullaniyor, ama uyandis zaman kendini geri
gekiyor, giinkii bagka tiirlii benim emekliligimin agiklamasim
yapmak mimkiin degil. Eskiden de béyle olurdu, ortak haya-
timizda, beni arzulard, kendini bana sunardi, ona gittigim za-
man, kendine 6zgii bir bireyselligi olan Athanor’u tarafindan
silahsizlandirilirdim...

Aksam Anne-Marie’ye bir mektup yazarak her zaman onun
emrinde oldugumu soyledim. Ama sonra bu mektubu yirtip
attim. Bu sefer ilk adimi atma siras1 Harriet’te...

23 May:s

Otgleye dogru, Harriet’in kalbinin heyecan ve endise ile garp-
ugini duyumsadim. Oldiigiinii sandim! Hemen ona bir kart
yollayip, teselli edici bir kag ciimle yazdim ve yardima hazr ol-
dugumu séyledim. lki saat sonra Sfenks’den bir cevap aldim!
Bu mektubun iginde ne var? Higbir sey! Birkag kelime! Keli-
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meler! Bana mutluluk dile! Ciinkii ben mutluluga inanirim. Bu
ne demek oluyor? Higbir sey!

Uyudum. Arzuyla beni ¢agirdi, ama ben igeriden korunuyor-
dum, benim varligima ragmen karsi koyabilen ve onun sald-
rilarini piiskiirten bir gey tarafindan... Bu, bu sekilde sabaha
kadar siirdii, sonunda o galip gelene ve ben onu kollarimin
arasina alana kadar. Beni son damlama kadar igti, sonra da
yok oldu gitti...

Strindberg’den Bosse’ye, 13 Mayis

Minigim, Sevgilim, Canim,

Biitiin giin kalbin pirpir ediyor!

Sanki beni gagirtyorsun, mutsuz gibisin!

Bir sey soyle! Tek bir gey! Nezaketle cevap veririm! Bunlar-
dan kurtulmana yardimc olurum! Senin igin, siz ikiniz igin
her seyi yapmaya hazirim!

Tek sen bir kelime et, bir tek kelime!

Harriet Bosse’den Strindberg’e, 13 Mayis

Daha once de bana mektup yazmaktan seni men etmigtim
-evet- kalbim pirpir ediyor, herhalde sinirsel, ¢iinkii bu yil ¢ok
calistim. Bana mutluluk dile -ben mutluluga inaniyorum-.

Strindberg’den Bosse’ye, 14 Mayis

Mutluluga inanmaya mi bagladin? Kanimca ben bunu gu
muhtegsem alt1 hafta siiresince bagarmigtim, ama senin son iki
mektubun bu inancimi kaybetmeme sebep oldular.

Bir tane ¢aha yaz!

Strindberg’den Bosse’ye, 14 Mayis

Kalbimin en derin yerinden gelen su kelimleri ii¢ kere yaz-
dim ve yaktim: Karim olmak ister misin?

Tanr’nin, kanunun ve diinyanin huzurunda.

lyi giinde, kotii giinde.
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Askin sadakatinin iginde.

Bugiinde ve sonsuzlukta?

Bu mektup da yakilacak mi?

Evet? Ya da Hayir?

Ama evlenme aktinde bulunabilmek ve karninda kutsanmug,
istenen bir ¢ocuk tagtyabilmen igin 6zgiir bir kadin olman ge-
rekiyor. Seni gordiigiimden beri kollarimu bagka bir kadina ag-
madim, hatta aklimdan bile gegirmedim...

14 May:s

Bu sabah Harriet’e bir mektup yazdim. Cevap yok! Ogle ona
evlenme teklif ettim. Cevap yok! Sadece nazh bir bagtan gika-
rialik... aksam giinegten bir 151k demeti sizdi ve Biiyiiyen Sato
aydinlandi. Mektuba cevap yok. Erotik yakinlagmalar var.
Aksam boyunca negeliydim, pang igtim ve Faust’u oynadim.
Uyudum. 3 bugukta uyandim ve Harriet’i gagirdim ama gel-
medi. Yeniden bulugmamiz imkansiz... Bu arada, saat tam be-
si calarken birden alevlendik, ask ve sehvet dolu birlesmeler
birbirini izledi. Onun dél yatag sanki periyodik olarak saat
2’de ve saat 5’te birlesme yetenegine sahip bagimsiz bagka bir
varliga ait gibi...

Kiigiikk athanoru bendeki kargit ile iyi anlagir gibi goziikii-
yor, ¢ocuksu, ama bir yandan da kendi arzu saatlerine sahip
olan Harriet’den baglmsu' Sahibinin istcginin diginda olarak,
onun athanoru beni seviyor. Saat $’te iniyor ve agk istiyor.
Baska zamanlarda gelmesine gerek yok, nasil olsa hicbir sey
olmuyor. Bunu 7 yil once bilmek gerekiyordu!

15 May:s

Sophie, Harriet’in adlarindan birinin giinii.

Sabah Harriet’e benim alt katimdaki dairelerden birinin bog
oldugunu bildiren bir kart gonderdim. Karti aldiginda bunun
onda ¢ok hog etkiler biraktig hissine kapildim. Bu his 11 bu-
cuga kadar siirdii. Gene de cevap yok! Sonsuzluk kadar agir
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bir aksam. Uyudum. 5 bugukta uyandim. Artik onun sihirli ge-
kiciliginin kalmadigini gordim. Tanri’ya giikrettim ve kalk-
tim. lyilegtim, kurtuldum.

Strindberg’den Bosse’ye, 15 Mayis
Kiralik (acele). Karlavagen 40 numara, 3. Kat 4 oda, mut-
fak..vs.. Kira 6demeye gerek yok!

Harriet Bosse, 1932

Strindberg’in her an, her saat diisiincelerinde benimle yaga-
digin1 bildigim o donemde ¢ektigim aciy: tarif eemek miimkiin
degil. Onunla her tiirlii temas: kesmek istiyordum, bana yaz-
masini yasak ettim, ama gene de...

1908 baharindan sonra Strindberg’i bir daha hig¢ gormedim.
Kizim, éliimiinden bir kag ay dncesine kadar onunla goriigtii.

16 Mayis )

10.30’da uyudum. Usiiyordum, iizerime ikinci bir orti al-
dim, gal gibi bir sey. Galiba Harriet’i bekliyordum, gece beni
gagirmug ve tahrik etmisti. Ona uzun ve detayh bir mektup ya-
zarak evlenme konusundan bahsettim, ayrica mektupla bera-
ber Hartman’in Erkek ve Kadin fotografim da yolladim.
11.30°da, tiyatrodan doniigiinde mektubumu okuduktan son-
ra uyandirilmay: bekliyordum ama ancak 2’de onun bana ya-
nm saattir saldirdigim farkederek uyanabildim. Ortiim beni
koruyordu. Saldirilarina devam etti ancak bagarii olamad.
Yeniden uyudum. 5’ten 6nce kalkip onu gagirdim. Cevap ver-
di ama bulugamadik. Salondaki duvar saati besi vurdugunda
birbirimize kavustuk. Iste gergek bir balay1! XXX. 6’da aynisi
oldu. Sonra o yok oldu ve yeniden higligin igine diigtii.

17 Mayss, Norveg Ulusal Ba yrami

Saat 11.30°da Harriet’in niganhsi1 W.’den bir mektup geldi.
Eger Harriet’in pegini birakmazsam beni 6ldiirecegini soylii-
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yor. Onun iddialarina gore Harriet’in gengligini mahvediyor-
mugsum falan filan. Ustelik, Harriet’e diin gonderdigim mek-
tup geri geldi, agilmamg bile. (Herhalde Harriet ayn1 anda W.
den de bir mektup almug olacak, giinkii bir saat boyunca ben-
de garpintiya neden oldu, o sirada onun agkini ve arzusunu
hissedebiliyordum. Bu 2.30’da halen devam ediyor.)

Sabah Strandvagen kitapgisinda Harriet'in gok ¢irkin surat-
I ve kotii kalpli iki portre resmini gordum (Seytan gibi) ¢ok
korktum ve Tanri’ya beni kurtarmast igin dua ettim. Felaket-
ti! lkimizle de oynuyor, ozellikle W. ile! Beni kalbi ve viicu-
duyla seviyor ama onun kétii benligi firsatimi bulsa beni seve
seve Sldiiriirdii!

Bu kesinlikle bir trajedi gibi bitecek. Toplum iginde, sokak-
ta, tramvayda benimle temas halinde oldugunu biliyorum,
giinkii biz kokleri birbiriyle biitiinlegmis, beraber biiyiiyen iki
agag gibiyiz. lkimiz tek bir varlik olugturuyoruz ama gene de
beraber yasayamiyoruz.

Burda W. igin yer yok! Bugiin agiklamay: tigiincii kez basti-
lar! Bu ne demek oluyor? Biitiin giin tam olarak saat 5’ten bu
yana beraber yagadik: Aym kalp atigi, aym korkular, aym aci-
larla!

Su anda o, oyununu sergilemek i¢in tiyatroya gidiyor, ama
benimle kaliyor. Benimle konuguyor. Asla ayrilamayiz. Harri-
et iligkimizi siirdiirmemeye galigarak daha biiyiik bir incelik
gosteriyor. Birlikteligimiz o kadar kirilgan ki, kelimelere ta-
hammiilii yok, sozlii ve yazth ifadeye yer yok! Benim elim ka-
t1. (Ungeschickte Hand)

Aksam ¢ok sarap igtim, agir bir uyku uyudum, saat 3’e do-
gru uyandim. Harriet beni ¢agiriyordu. Uyudum, sonra
6.15’de uyandim. Bir baktim ki, kurtulmusum! Demek ki sa-
at 5 sularinda uyuyordum! Tanri’ya giikiirler olsun! Saat
10’da, uyumadan once Harriet kendini o kadar kaybetti ki
oliyor sandim. Sonra gehvet ve agkla ¢agirdi ama ben korunu-
yordum.
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18 May:s

Aksam Axel geldi, Beethoven galdi ama pek ruhsuzdu. Gece
ise tam bir dehget gecesiydi. Saat 2 civarinda Harriet’in yemek
boruma yaptig siddetli baski ile uyandim, tam anlamiyla zin-
cirlerinden boganmig gibi sehvetle iizerime saldirdi ama karg:
koydum ve saat 3 gibi yeniden uyudum. Saat 5.30°da yeni bir
saldin ile uyandim, gene kargi koydum. Kalktim. Kurtuldum.

19 May:s

Sonunda bir giil kadar agk dolu ve masum Harriet beni ga-
girdi. Ogleye dogru, o koku: burnuma geldiginde cevap ver-
dim. Aksam yemeginden sonra, o tam dinlenmeye hazirlanir-
ken bu sefer ben ona saldirdim. Yeniden biitiinlegtik. Eskisi gi-
biydi. X. Tiim akgam boyunca, o tiyatroda oynarken, yanim-
da kaliyor, biitiin igtenligi ve erotizmi ile benimle birlikte...

Sabah Djurgarden’de bir adama rastladim, bana bir yaka
ignesi satt1. Uzerinde kirmiz:1 bir tag ve beyaz bir inci ile siislii
bir ¢apa. Capa=Umut.

Gardet’nin iizerinde beyaz bayraklar dalgalaniyor. Biiyiiyen
Sato aksam giinesi ile aydinlandi. Bir rahatsizlik hissi ile saat
9.30°da yattim uyudum. 3.30’da uyandim. Higbir gey olmadi.
Harriet soguk ve siipheciydi. Kurtuldum.

20 May:s

Harriet durmaksizin beni ¢agiriyor. Dagens Nyketer’de Har-
riet ile jiiponlar, balay: yolculugu onerileri ve Beyaz Kugu hak-
kinda yapilan bir roportaj okudum. Ogle yemeginde igmeye
bagladim, 5’e kadar igtim ve Harriet’in portre resimlerini par-
calayarak onu yok ettim.

Bir sobanin i¢inde yesil odanin4é tiim resimlerini yaktim. Sa-
at 9°da yatmaya gidecektim ama iizerime nefret ve elektrik
dalgalariyla 6yle bir saldirdi ki, yataga girmeye cesaret edeme-

46. Karlavagen 40 numaranin odalanndan biri.
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dim. Gogsiim sikigtyordu. Galiba beni 6ldiirecek. Uyuya kal-
dim. 4.15°de uyandim, S5’te ¢agirdi. Derhal kalktim ve yatag-
mu terk ettim.

Savagiyorum ve Tanrr’ya hana yardim etmesi igin dua ediyo-
rum. Odada turlamaktan parkeleri eskittim, yatmaya cesaret
edemiyorum. Sonra yapmak istemedigim bir seye zorlandim,
kollarimin arasina geldiginde hig¢ pigmanlik duymadim, derin
bir mutluluk hissi benligimi sarmaladi... Hig¢ sonu gelmeyen
birlegmelerimiz onun da benim gibi hissettigini gosteriyor.
XXXX. Ayrilmamiz tiziintii verecek. Simdi ne diigiinmeliyim?
Benim oldugunu, bana geri verildigini ve bunun Tanrt’nin is-
tegi oldugunu! Ya da 6lmem gerektigini mi? Kendi elimle bu-
nu yapmaliyim, W.’ye Harriet aracilig1 ile edilen zulmiin giina-
hi iginde yagamama imkan yok.

21 Mayis

Sabah gezintim boyunca Harriet, Eros gibi beni izledi. Gidip
bir tabanca aldim. Oliime hazirlaniyorum. Simdi saat 10, o,
ask ve sehvetle yanimda duruyor.

W.’den bir mektup aldim ama zarfi agmadan yakum gitti!
Saat 11, Harriet beni gagiriyor, bu garip bir gekilde bende in-
tihar istegi uyandiriyor. Tanri’dan beni teselli etmesini diliyo-
rum. Ev Oyle sessiz ki, sanki iginde bir 6lii var. Sabah korkung-
tu: Dualar, intihar saplantisi, kalp carpintlari ile doluydu.
Falck geldi ve 6gle yemegine kaldi. 5.30’a kadar sakin sakin
uyudum. Harriet sik sik intihari diigiiniiyor. Bu 6liimciil sikin-
tiy1 benim igime sokan o mu? Yoksa W.’mi?

Axel ziyaretime geldi, bu beni sakinlestirdi. Gece ¢ok iyi

uyudum, Harriet’in beni israrla ¢agirmasina kargin. Kalktim.
Kurtuldum.

22 Mayis

Enerji doluyum, sokaga ¢iktim. Harriet umutsuzca beni ari-
yor, beni kaybetmiggesine agk dolu. Biitiin sabah beni ¢agirdi.
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Uzerinde PAX (baris) yazan bir kagit pargasi buldum. Palmi-
ye yiiklii bir arabanin 6niinden gegtim (Zafer ve Barg). Djur-
garden’de gok giiriiltiisii kadar kuvvetli bir tiifek sesi duydum,
giiney dogu yoniinden geldi. Giiney doguda bulunan Goten-
borg’u diigiindiim.

Sabah sag kulagimda bir ugultu duydum, 6lmek iizere olan
bir canlinin gikardig sese benziyordu. (W.) Giin boyunca ken-
dimi iyilegmig hissettim, zevk ve umutla ¢alignm. Harriet agki
ve tutkusuyla bana eglik etti ama ona yamit vermedim. Bugiin
kendi gikari igin oynadh. ki taraftan giiller aldim. Aksam Axel
geldi, sarap ictik, o Beethoven galdi. Negeliydim, yatum. Hafif
bir uyku uyudum, yart uyamktim. Saat 11.30’da Harriet ken-
disini sundu, ama ben korunuyordum ve uyudum. Biitiin gece
beni ¢agirdi durdu, ona kargi koydum. Sonunda‘saat 5’i galdi,
o da beni buldu. XX. Agkla ama arzusuz ve hiiziinlii. Canim
Stocksund’a gitmek istedi. Bavullar satn aldim.

23 Mayis

Agir bir hava! Tanr1’ya beni 6ldiirmesi igin dua ettim. Simdi
yeniden ona baglandim. Biitiin giin sikintih bir hava vard,, a-
gladim ve ozgiirligiim igin dua ettim. Tanrr’dan bizi bunlar-
dan kurtarmasim diledim. W. igin de dua ettim, belki de en
cok aaiy1 o gekiyor.

Falck’in ziyareti. Axel geldi. Saat 9°da uyandim. Kesintisiz
uyudum, gelip ¢agirmasina da aldirmadim.

24 Mayis

Agir bir sabah, zamanimi aglayarak gecirdim. Axel geldi.
Nils Anderson*’ geldi. At arabasiyla onu gara kadar gegirdim.
7.30°da eve geri dondiim. Beni 6zleyen Minik igin agladim. En
azindan beni 6zledigini diigiiniiyorum. Ardindan Harriet gel-
di, onu terk etmedigimi isaret ettim, cevap olarak o da agzimu

47. StrindBerg’in arkadagi. Once noterdi, daha sonra Lund belediye bagkam oldu.
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giillerle doldurdu. Uyudum. Geceyarisi uyandim. Onu sonsuz
bir agkla kollarimin arasina aldim. XXX. Evli olmasina kar-
sin.

25 Mayis Pazartesi

Bugiin evleniyor olmasina ragmen arzuyla beni izliyor. Sa-
bah iizerinde bir n6betgi kuliibesinin yaninda ayakta duran iki
gemici resmi bulunan bir kart buldum. Ustiinde “korumalar”
yaziyordu. 7 yil boyunca Djurgarden’de zaman zaman iki ge-
miciyle karsilagip durdum. I¢giidiisel olarak hep yolumu degis-
tirirdim. Bunun bir uyari oldugunu diigiiniirdiim. Bu sabah
agtklamasim buldugumu farkettim. Banergatan’da, eski evi-
min 6niinde, birbirine demir bir telle bagli, kartuga benzer iki
‘egsya buldum. Yoldan gegen birine bunun dinamit olup olma-
digin1 sordum, goyle bir bakti, cebinden bir pense(!) ¢ikarip te-
li kesti, bunun bir kap: zili pargasi oldugunu soyledi. Onlari
eve gotiirdiim ve telleri uglarindan yeniden birbirine bagladim.
Yazi yazdim, yemek yedim. Sonra Harriet ¢agirdi. Sar1 odamu-
za girdim. Yanima geldi ve tam 6 kere birlestik! W. ile evli ol-
masina kargin!

Saat 6’da Falck’dan Harriet ve W.’nin diin (24 Mayzs) evlen-
diklerini bildiren bir telefon aldim. Biitiin bunlar da ne demek
oluyor? Giin boyunca keyfim yerindeydi, hatta neredeyse ne-
seliydim. Bu agiklanabilir mi? Akgam ziyaretlerden kurtulmak
i¢in saat 10’da yatum. O sirada, ¢ok telagh olan Harriet ile
aramizda bir geyler gegti. Tiim benligimle Tanri’ya beni kur-
tarmas: ve gercek bir yetigkin gibi yagatmasi i¢in dua ettim.
Go6gsiimiin tizerinde ilahi kitabim ile uyudum. Uyuyana kadar
Tanri’dan ruhumu yanina almasi igin dua ettim. Gogsiimde
bir bogulma hissi ve tag gibi bir agirlikla uyandim. Saat 2’ye
kadar Incil okudum ve dua ettim. Tam o sirada karsi konul-
masi olanaksiz bir samimiyet ve dostlukla Harriet geldi, kolla-
rinda beni oksuyordu ama buna hakkimiz yoktu. Beraberinde
pismanliklar ve umutsuzluk getiren sabah geldi ¢atti.
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26 Mayis

Pigmanlhk, umutsuzluk! Tanr’’dan beni giinahlar iginde ya-
satacagina oldiirmesini diliyorum, giinkii artik Harriet evli!
Evli olmasina kargilik sabahin 9 bugugunda sehvetle beni ¢a-
giniyor. Giin boyunca arzuyla ¢agird, dyle ki sonunda perigan
olmamak igin onunla birlegmek zorunda kaldim. (Oysa o W.
ile evli.) Umutsuzluk ve utang! Tanri’ya beni 6ldiirmesi igin
gozyaglariyla yalvariyorum. Giinahlar iginde yagsamak istemi-
yorum. Birkag giin once Axel gordiigii bir riiyayr anlatti. Az
sayida garkicidan olugan bir koro yonetiyormus. Harriet koro-
nun bir ucunda, ben de diger ucunda duruyormusuz. Axel ko-
royu giimiig bir yemek kagig ile yonetiyormus. Bu neye isaret
ediyor? Harriet ve benim yeniden birlegecegimiz anlamina mi
geliyor? Bunun Job’un hikayesi gibi bitme olasiligi var mi? Ug
kiziyla, lemina=Giin, Kesia=Koku, Keren Hoppuch=Zafer ve
Giiciin zit: Bu miimkiin mii? Hayir! Her giin, her an Tan-
ri’dan beni 6ldiirmesini diliyorum. Ama o karsilik vermiyor.
Hig kimse benim kadar ac1 gekmig olamaz.

Harriet beni takip ediyor ama ben kagiyorum. Biri Harriet’e,
digeri Axel’e olmak iizere iki elveda mektubu yazdim. Gece ol-
madan kendimi 6ldiirmeyi planliyordum. Cok sarap igtim.,

27 Mayis

Diin gece uyudum ve Harriet’in saldirilarindan kurtuldum.
Yiice Tanrim!

Sabaha dogru Harriet’ten koptugumu hissettim; viicudum-
daki kiigiik baglar pargalaniyorlar gibi geldi, 6nce sirt sinirle-
rim, sonra cigerler, karaciger, bobrekler, mide, kalp... Biitiin
bir baskilar dizisinden kurtuluyorum sandim ve mutlu oldum.
Kalktim, banyo yaptim, temiz i¢ gamagirlari giydim ve digari
¢tktim. Strandvagen de insanlar yiiriiyiig yapiyorlardi. Uzerin-
de hag olan siyah bir bayrak gordiim, esasinda maviydi. So-
kakta resimler gordiim, kirmizi ve yesil renkliydiler. Kahvemi
igerken, iki agik glivercin penceremin kenarina gelip salonumu
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seyrettiler. Sokaga ¢iktim, giivercinler ayaklarimin arasinda
ugusuyorlardi. Saat gimdi 9. Yeni bir “Mavi Kitap” doguyor!
Gardet’nin tizerinde beyaz bayraklar dalgalaniyor. Giiniin ya-
risint Minik’i diigiiniip aglayarak gecirdim. Yemek yemedim.
Aksam biraz daha sakindim, oyun oynadim. Harriet biitiin ge-
ce tutkuyla beni ¢agirdi, savagtim, neredeyse yeniliyordum
ama sonunda kurtulabildim...

28 Mayis

Su fikirle uyandim: Harriet W. ile sadece zaman gegirmek
igin beraber. (llk mektubunda bana 6yle soylemigti.) W.
Harriet’in yeni dairesinde bir oda kiralamig. W. onunla nisan-
laniyor, Harriet gece bana geliyor; evleniyor, Harriet gerdek
gecesini benimle kutluyor! lligkileri platonik mi? Somut iligki
olmadan ruhani bir evlilik mi siirdiiriiyorlar? Pactum turpe?
Hadim evliligi? Belki de... Belki igin gizemi orada? Bu arada
kulagima onun Pasteur Fries’in 6niinde evlenmedigi, ama sa-
dece bir evlilik s6zii verdigi ve simdilik ortada ciddi higbir sey
olmadig soylentileri geldi. Bir sabah Fries’e ratladim, ¢ok
alayci bir havasi vard..

Sabah boyunca agladim. Harriet’in saldinilarina karsi koy-
dum! Ama 6gleden sonra, yanip kiil olacagima onu kollarimin
arasina almay tercih ettim. Pigmanhk yok, sadece mutluluk
var. Melankoli ve intihar istegi de yok oldu. Eskiden yoksun-
luk intihar arzusu uyandirirdi, hzp boyle olmugtur zaten! (A-
gustos-Eyliil 1901) Artik her geyin olmasi gerektigi gibi oldu-
guna inaniyorum. Gorecegiz!

Harrict’in beni gehvetle takip etmesine kargin. Biitin gece
uyudum, korunuyordum. Kalktim. Kurtuldum.

29 Mayis

Berbat bir sabah! O kadar agladim ki neredeyse ruhum be-
denimden ugup gidecekti. Harriet arzuyla beni ¢agiriyor, endi-
seli ve tizgiin. Kendimi 6ldiirmemek igin onunla birlesmek zo-
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runda kaldim. Agzimu giillerle doldurdu. Bu giinah mi? Neden
hi¢bir uyari almiyorum? Eger bu bir giinahsa, Tanri’dan beni
6ldiirmesini istedim.

Aksam Axel geldi. Yeni diigiincelerle yataga girdim. Saat
2’ye dogru uyandim, Harriet’i aradim ama bulamadim. Saat
6’da o beni gagirdi, korunuyordum! Kalkom...

30 May:s

Matmazel Falkner e yazdim. Beni gormeye geldi. Harriet be-
ni o kadar ¢agirdi ki onu kollarimin arasina almam gerekti!
Aksam kendimi hafiflemig hissettim. Bu ig aruk ¢oziilecek mi?
Goteborg’da bir geyler oldugu kesin! Pang i¢tim, piyano gal-
dim. Sakince uyudum, iizgiin ve israrli bir arayigtan sonra
kalktim. Kurtuldum.

31 May:is Pazar

Harriet sonsuz bir agkla beni ariyor, iizgiin ve umutsuz. Ke-
sinlikle W. ile ayrildilar.

Aksam Axel ve Aulin gelip giinesin dogmasina kadar Bach
ve Beethoven galdilar. Giizel ama air bir ortamdi. Saat 5’te
oldiirecekmig gibi bir hali olan Harriet tarafindan uyandiril-
dim. Kurtuldum, kalktim ve evden digari ¢iktim.

1 Haziran

Harriet sabah boyunca iizgiin iizgiin beni aradi, ona cevap
verince oyle kuduruyor ki onunla bir ¢ok kere birlegmem ge-
rekiyor! Hi¢ ¢ekinmeden ve kendini sakinmadan, ‘sonsuz bir
agkla beni kabul ediyor. Bugiin de kocas1 W. gelecek!

Ogleye dogru felaket derecede garpintim oldu, karnim da
cok agridi. Herhalde Harriet W.’nin kagtigini ya da buna ben-
zer bir geyi bildiren bir telgraf aldi ve histeri krizi gegiriyor.
Tiim 6gleden sonra canim yandi. Harriet beni takip ediyor,
sanki kiskaniyor gibi. Bugiin ne oldu? Diin Stockholm ve G6-
teborg’da tiyatrolar kapandi. O zaman W. bugiin gidiyor! Ya
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da geliyor! Yarin tiim gelecegim belli olacak. Tabanca hazir.

Gece korktum, Tanrr’ya beni 6zgiir birakmasi igin dua ettim
ve tabancay: yatagimin yanina koydum. Sabaha dogru Harri-
et atesli bir sekilde beni ariyerdu ama bir anda yok oldu. Kalk-
tim. Kurtuldum!

2 Haziran

Herhalde su anda bulugtular. Harriet yok oldu. Ama, sabah
11 sularinda gekingenlikle beni aradi. Cevap verdim! O gimdi
nerede? Goteborg da’mi? W. nerede?

Bugiin ¢ok kritik bir giin!

Harriet hiiziinlii hiiziinlii, sanki sadece hala onun olup olma-
digimi1 anlamak istermigcesine beni aradi. Tam ben ona cevap
verirken, kendini geri ¢ekti. Galiba rahatsiz ve hasta, Stock-
holm’de oldugunu diigiiniiyorum. Saat 5.30 ile 7.30 arasinda
Tor Aulin ziyaretime geldi. Zaman zaman zorbalik yaparak,
Harriet durmadan beni ¢agirdi. Saat 10°da yatam. Beni bekli-
yordu, sonsuz bir agkla birgok kere biitiinlegtik. Saat 5’te bir
kere daha, ama negesiz. Bu ne demek oluyor? Nerede? Evli mi?
Nasil oluyor da benim igin bir yer bulabiliyor?

3 Haziran

Su anda Harriet ¢alisma masamin iizerinden hi¢ durmadan
beni ¢agiriyor. Biitiin giin! Bazen umudumu yitiriyorum! Al-
bert Wickman ve Matmazel Falkner beni gormeye geldiler. O-
gle ok az bir sey yedim. Berbat bir aksam. Firtinalar! Tanrr’ya
agladim: Tannim, Tanrim, neden beni biraktn? Aksam Bla-
ke’in “Job’un Kitab1” beni teselli etti.

4 Haziran
Harriet sabah boyunca sonsuz bir ask ve schvetle, agzimda
giil tadi birakarak beni aradi. Bugiin acim biraz daha dindi.

Krizin yaklagtigimi sezinliyorum. 4 nisandan beri tam iki ay ol-
du! (Nisan)
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Akgam ¢ok i¢tim, saat 11°de yattim, Harriet’in saldirilarina
ragmen sabaha kadar uyudum.

S Haziran

Tanrim! Kurtulmama yardim et!

Gece canim sakin bir sekilde uyumak istiyordu, kendimi 6z-
giir birakmaya karar verdim. Buna kargin, saat 5’te uyandim,
kargi koymak imkansizdi, sonsuz bir scvgiyle birlegtik. Harri-
et sasirmigti, mutlu goziikiiyordu. Once yiiziinii gordiim, son-
ra da giilimseycn bir kiz ¢ocugununkini...

6 Haziran, Yortu arifesi

Harriet sabah boyunca nazik bir erotizmle, galigirken bana
eslik etti. Her nefes aligimda, varligini hissediyorum. Ama sa-
at 10’a dogru oyle bir azdi ki, neredcyse karnimin iist kismi
patlayacakti! Agzimin iginde bir koku gibi... Nerede 0? Rahat-
siz m1? Benden bir an olsun ayrilmadi. Onun gegen pazartesi
¢iktigr yolculuk hakkinda higbir bilgim yok. Saat 6’ya dogru
Harriet’e sahip oldum. Aksam gok yedlm ve bir o kadar da i¢-
tim. Gece boyunca uyudum.

7 Haziran, Yortu

Harriet sabah kayboldu. W. onu déviiyor mu? Karnimun iist
kismindaki sancilar sabah ve 6gleden sonra tekrarlamaya bas-
ladi. Bugiin, sabahtan beri de bir buharli gemi sesi duyuyo-
rum. Berbat bir giin, 6gleden sonra yattim ve Harriet’le bulug-
tum. Beni gagirdi. Kesinlikle hasta, yatiyor.

8 Haziran, Pazartesi (Yortu)

Saat 9°dan 11.30’a kadar karnim agridi. Harriet agkla beni
artyor, ama giigsiiz, lizgiin bir arayig bu, hasta gibi...

Sabah ve 6gleden sonra onu son kez sonsuz bir askla kolla-
rimin arasina aldim, gece boyunca beni izledi, bu ¢ok hoguma
gitti. Artik onun kararml benden yana verdlglm W.’den ayril-
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digini1 diigtiniiyorum. Igtim ve geceyarisina kadar onun igin pi-
yano ¢aldim. Saat 11°e dogru bir seyler oldu, Harriet kalbimin
pirpir etmesine yol agti, sanki birileri onakoti bir oyun oy-
namig gibi bir hali vardi. Harriet’in saldirilarina ragmen gece
boyunca uyudum. Kalkum. Kurtuldum. Yortu iiziicii gegti
ama Mavi Kitap iizerinde ¢ok ¢aligtim.

9 Haziran

Harriet gehvet ve agkla beni artyor ama ben onun gehvetine
yanit vermiyorum g¢iinkii onun ruhuyla bulugmak istiyorum.
Saat 10’a dogru karnimi agritti, o kadar gok agntu ki masa-
dan kalkip, yatip uyumam gerckti. Acaba sabah akgam ona
ac1 veren bir tilseri mi var? Yoksa bir bebek mi bekliyor?

Diin Swedenborg’u (Matter)*8 okurken, kendi kendime
Harriet’in ortak yasantimizdan haberdar olup olmadigini sor-
dum. Acaba kollarima aldigim kisi Harrict’in varligindan ha-
bersiz oldugu bir kopyasi mi? Bir hayalet mi?

Esasinda 243. sayfada Matter, bir keresinde Swedenborg ya-
z1 yazarken Cuno’nun girdigini anlatiyor. Swedenborg ona 6l-
miis olan kral ve kraligeyi gormekten geldigini, kraligenin ruh-
lar aleminde haila yagamakta oldugunu soyliiyor. Cuno yaga-
yan bir insanin bir 6liiyii ziyaret edip edemeyecegini sordugun-
da, Swedenborg onun kraligenin kendisi degil, ailevi ruhu ol-
dugunu belirtiyor. (Ailevi ruh acaba ne oluyor?) S. ruhlar ale-
minde ayni gekilde kendi ruhuna ve Profesér Ernesti’nin ruhu-
na da rastlams. ‘

Bu Harriet igin gegerli olamaz. Bana gegen sonbahar iki ay-
lik yokluktan sonra kirlardan dondiigiinde “bizim evli oldu-
gumuz dogru” demisti. (Gergekte demek istedigi, bizim biitiin
yaz boyunca telepati yoluyla kari koca hayatimiz: siirdiirdiigii-
miiz, birbirimizin yoklugunu hi¢ hissetmedigimizdi.) Son ola-
rak, niganlanmasindan sonra bana W.’nin bizim iligkimizden

48. 1863’de Swedenborg’un biografisini yayinlayan Fransiz teolog.
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rahatsiz oldugunu, bunu sezinledigini soylemigti. O zaman so-
run yok. Evliligimizin ilk zamanlarinda bizim nasil niganlandi-
gimuzi, beni nasil aradiginmi anlatmigti. Yatp yogunlagip dii-
stincelerime girmeye galigtyormus... diin 6gleden sonra, yasti-
gin iizerinde net bir bigimde yiiziinii gordiim. Bu kesinlikle
onun goksel viicudu!

Matmazel Falkner geldi, Harriet’in Grand Hotel’de oturdu-
gunu soyledi ama W.’den bahsetmedi. Bu ne demek oluyor?

Harriet’i hissediyorum. Yok. Hi¢ arkadag canhsi degil. Ke-
sinlikle beni ariyordur ama ben korunuyorum ya da o kendi-
ni geri ¢ekiyor. Saat 6’da karnim ¢ok agridi. Sabah 10’da ve
akgam 6’da. Ne diigiinmem gerek? Bu sabah onlar1 uyurken
yok ettim, diin aksam Harriet’le 6yle bir birlegtik ki! Agikla-
mak miimkiin degil...

Gece, Harriet beni bagtan gikarmaya galigti, etti ama kargt
koydum ¢iinkii onu davraniglarini sahte ve diigmanca buldum.
Sonunda dayanamadim ve suga ortaklik ettim, benim igin hig
de keyifli olmadi.

10 Haziran

Harriet gehvetle beni ariyor. Saat sabah 10°da karnim o ka-
dar agndi ki gidip yatmak zorunda kaldim. Ogle XXX.

Intihar fikri tekrar geri geldi.

5.30°da karmimdaki baskilar yeniden bagladi ve 6.30’a kadar
siirdiiler. (Bu sinirsel bir mide hastalig1 ya da kolit degil.) Ben
bunlari1 Harriet hissettigi igin yagiyorum (gok nazik, agzimin
iginde giiller var), onunla kucaklagmamu istiyor ama onun bu
istegini kotiye kullanamam. Harriet bugiin Minik’in yaninda
Vetterso’deydi.

Aksam Mavi Kitap’in son bolimiinii okudum. Hayat bana
bitik geliyor! Dehgetengiz bir gece! Saat 10°da yattim, Harriet
biitiin gece aradi, korunuyordum. Biitiin gece boyunca kiigiik
bir képek havladi durdu.
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11 Haziran

Kalktim, hastaydim, yeniden yattim. Rahatsizim. Minik’ten
bir mektup ve gigekler aldim. Zarfin iizerinde Harriet’in yaz-
s1 vard. .

Akgam Bayan W.’den (Bosse) bir telefon geldi. Cevap vere-
cektim ama telefonun galmasi durdu. Yattim, Harriet’ten ba-
na gelen kalp ¢arpintilarimt dinledim.

12 Haziran

O kadar biiyiik baskilar hissettim, Harriet beni o kadar ¢ok
gagirdi ki, sonunda onu sarmalamam gerekti. Sonra kalktim,
iyilegmigtim, giizel bir banyo aldim, siit i¢tim ve giyindim. Ca-
ligmak igin masama oturdum, Harriet su anda yanimda, agk
ve gehvetle beni bekliyor. Bu ne demek oluyor?

Gece boyunca Harriet beni bagtan ¢ikarmak icin ugragn,
karmima dayanilmaz acilar soktu. Ama dayandim, her ne ka-
dar onunla birlegsem acilarimin dinecegini bilsem bile...

Tanri’ya kargi nasil bu kadar biiyiik bir giinah iglerim?

13 Haziran

Harriet o kadar eziyet ediyor ki yakinda 6lecegim. Saat sa-
bah 10’da agrlar dayanilmaz oluyor, ama kararimdan donece-
gime oliirim daha iyi. Su anda da agzim giillerle doldurarak
beni ariyor, onun gehvetine kargt koymaya galigtyorum.

Acaba iilser mi oldu? (gegen sene oldugu gibi) Yoksa hami-
le de fetiisiin periyodik olarak karninda hareket etmesi onu ra-
hatsiz m1 ediyor? (saat sabah 10°da ve aksamiistii 6’da) Ya da
bir yalanci hamilclik. Giinahkar olarak yagayacagima Tann
beni guracikta oldiirsiin! Aruk, eger olsem bile, iyilik igin ¢ali-
sacagim. Daha 6nce nasil davranacagimi bilmiyordum, dogru-
sunun boyle oldugunu diisiinmiistim ¢iinkii kargi koymaya
imkan yoktu ve Tann yardimima gelmemigti. 10 buguk. Aci-
larim doruk noktasina ulagtilar, kalbim bile etkileniyor bun-
dan. Uyumak igin yataga yatum, gok iyi geldi. (okuma: Hiris-
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tiyan Bilimi) uyandigimda, salonun penceresinden baktim,
iizerinde bir seyler yazan bir kagit pargasi diisecegi yerde ha-
vaya dogru yiikscliyordu. Bir mektup? Kiigiik kopck havhyor-
du. (Anne-Maric) Mavi Kitap iizerinde ¢aligum. Hiristiyan Bi-
limi kitabindan sayfalar okudum. Ogle higbir sey yemedim.
Sakin sakin uyudum. Sonra uyanip Hiristiyan Bilimi kitabin-
dan birkag¢ sayfa daha okudum. Gokyiizii siyah! Son giiniim
geldi! Intihar yaklagiyor! Ama nasil olsa agliktan élecegim igin
bunun gerekli oldugunu sanmiyorum. Yemeklerden o kadar
nefret ediyorum ki inanilmaz gekilde zayifladim. 12 giinde 6lii-
niiyor. Viicudun 3/5°4 hala canli olsa bile. Falck geldi, W.’nin
parasi olmadigini, bu yiizden de gidemediklerini soyledi. Gref-
gatan 6 numarada oturuyorlarmis.

Saat 5.30°da agnlar bagladi. Dayanilmaz!

60 yillik igkenceden sonra! Tanrr’dan bu hayati terketmem
igin bana izin vermesini diliyorum. Bulabildigim pek az mut-
luluk, hayaller ve sahtelikler oldu. Tek mutluluk igti! Esasinda
bu da gerekli degil, lizumsuz...

Es, ¢ocuk, yuva, her gey sahteydi! Bana mutluluk veren tek
sahtelik sarap oldu. O yiizden igiyordum. Yagamanin sancisi-
m da azaltiyordu. Zekami keskinlestirdi ve tembel aklim
uyandirdi. Bazen aghgim azaltti, gengken.

Mavi Kitap’ta yanmig topraklar iizerine yeniden inga etmek,
yiikseltmek zorunda kaldim. Artik sGylecek higbir seyim kal-
mad.

Kadin da bana bir mutlulugun sahte goriintiilerini sundu, bu
yiizdendir ki mutluluk hemen soldu, yok oldu. Sonuncusunda,
iistiin diinyalardan bir geyler vardi ama o kadar girkinlik ve
kotiiliik yapt1 ki! Gene de onunla ilgili amilarim genellikle gok
giizel, biyiik bir boliimii yalan da olsa! Cocuklar kiigiikken
beni gok mutlu ettiler. Ama bu da kayboldu...

Arkadaglar... Onlar hayatin yaninda gelenler. Pek tabii ki in-
san tek bagina kalamaz. Biitiin insanlarin da birbirine zit ilgi
alanlan olduguna gore, arkadag olmak imkansiz! Buna izin
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yok! Her zaman bir ¢ikar s6z konusu. Nils Anderson benim en
sadik arkadagimdi, ben de onun. Belki de ikimiz farkli yollar
izledigimiz igindi, bilemiyorum.

Sakin bir akgam. Harriet’in Minik’le birlikte Vetterso’de ol-
dugu hissine kapildim. Geceyarisi beni uyandirdi, korunuyor-
dum. Sabaha kadar uyudum, erotik olarak biitiin gece beni
aradi ama umursamadim. Kalktim. Kurtuldum. Kesinlikle ona
cevap vermek, acilarimi dindirmek, intihar fikrimden kurtul-
mak isterdim ama buna izin yoktu. Kiigiik kopek korkung ge-
kilde havladi, sanki iki kopek var gibi; anne ve ¢ocuk?

14 Haziran

Kalktim. Giinahlar1 savundugum igin dini kitabim tarafin-
dan cezalandirildim. Saat 9°da karnima ¢ok siddetli agrilar gir-
di, yeniden yatmak zorunda kaldim. Saat 11’e kadar uyudum,
iyiydim. Bir vaaz okudum ve yeniden cezalandirildim. Ama
kendimi tam olarak suglu bulmuyorum giinkii Harriet uykum-
da, savunmasizken saldiriyor, ayrica birlesmelerimizde na-
muslu bir agk var, egler arasinda oldugu gibi. O nasil olsa be-
nim egim sayilir! Bu beni saghgima kavugturuyor ve mutlu ki-
liyor. O yasadig1 cehenneme benim ona sundugum agkla da-
yanabiliyor. Bazen Minik’in iyiligi igin onu W.’den kurtarma-
y1 diigiiniiyorum. (Kendim igin degil.)

Saat 1°de saldirilar yeniden bagladi. Bir siire kargi koydum
ama Harriet’in beni aradigini farkedince ona cevap verdim ve
ortalik sakinlesti. Nazik ve agk doluydu. Onu yeniden bulmus-
tum, agzimin iginde giiller, kalp garpintilar ve sehvetle. Ne ol-
du 0 zaman? Bu baskilara yol agan o0 mu? Hem de bu kadar
siddetli baskilar?

Ya sevmeye ya da 6lmeye mahkum edildim...

Ogle az yedim. Sakin bir uyku uyudum. Saat 6’da baski ol-
madi ama 8’de basladi. Piyanonun bagina oturdum. Harriet de
oradaydi. Ona cevap verdigim anda sancilar ve baski azalyor.
Demek ki bana o saldiriyor.
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Intihar diisiincesiyle dolu korkung bir geceydi. (Kapigi Ba-
yan Carlen gelip Klemming4? hakkinda gevezelik etti.) Sonra
¢aliyma masasina oturdum. Harriet geldi, nazik, ask dolu. Sa-
at 10°da yattum. Harriet tarafindan saldiriya ugramaya bagla-
digim an onu kollarimin arasina aldim: Ortalik sakinlesti.
Uyudum. Ama geceyarisi uyandim ve sabah S’e kadar agn
cektim, neredeyse nefessiz kalip 6lecegimi zannettim. ki kilig
gibi midemden akcigerlerime kadar ¢ikan bir agri. Bunu her
seferinde Harriet’i kucaklayarak halledemezdim. Harriet’in
delilikten dogan, mide bulandiric1 bir kilifla 6rtiilmiig cehen-
nem kadar biiyiik nefretini gordiim. Sanki beni 6ldiirmek ister
gibiydi. Saat 5’te baskilar azaldi, halbuki genelde bu saatte be-
ni kollarina alirdi.

15 Haziran

Djurgarden’de dolagtim. Saat 9’da, Djurgarden’in ortasinda,
midemden cigerlerime kadar ¢ikan o agri bagladi. Ama sadece
yarim saat siirdii.

Giin boyu ¢aligtim, yeni agrilar girmedi, herhalde Harriet ile
iligkimi zayiflattigim igin... Hersey sakindi, ta ki saat 6’da ye-
niden karnimda ve gogsiimde o basinci hissedene kadar. Hig
tadi olmayan bir viski i¢tim. Caliyma masama gegtim, Harriet
oradaydi! I¢imde bir ac1 patlamasi yaratti! Sar1 odaya girdim
ve onu kollarima aldim. XXX.

Yeniden huzur bulduk. Benden ne istiyor? Onun igin koca-
sinin anlami nedir? Ama o benim kadinim olduguna gore, her
sey yolunda demektir!

Gece oldu. Harriet yine bir ac1 patlamasi yaratt.. Hemen eli-
ni okgadim, sakinlegtim. Saat 3’te ve 5’te uyanip onu oksadim,
boylece acilar atlatmig oldum. O beni kabul edemedi. (Periyo-
dik rahatsizlik, yoksa engelleme, sapkinlik?)

49, Gustav Edward Klemming Kraliyet Kiitiphanesi’'nde Strindberg’in gefiydi.
Strindberg ona ok hayrands giinkii Klemming Swedenborg okurdu.
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16 Haziran

Bu sabah 8.30°da evden ¢iktim, agrilar gene bagladi. Harri-
et’e cevap vererek agriy1 azaltmaya galistim, bu beni biraz sa-
kinlestirdi ama tamamen degil... Saat 11’e kadar boyle siirdii,
yarim saat uyudum.

Varolmak dayanilmaz, ama kendi kendimi 6ldiirmeme ge-
rek yok, kalbimi sikigtiran bu agrilar nasil olsa sonunda beni
yok edecek... Ne olduklarimi bilmiyorum bile! Matmazel Falk-
ner geldi ve benim i¢in Mendelssohn gald.

Ogle yemeginde gorba igtim. Uyudum. Sakin sakin. Tiim ak-
sam boyunca yedim ve i¢tim. Geceyarisina kadar i¢tim ve yat-
tim. Harriet’in gsehvetli ama agktan yoksun saldirilarini farket-
meme ragmen sabaha kadar huzurlu bir uyku gektim. (Bu sal-
dinlari agrilara benziyor.) Nefretiyle beni elinde tutmak ve ye-
niden evlenmemem igin beni giigsiiz birakmak amacinda... Ya
da beni geytani planlarina dahil etmek istiyor!

17 Haziran

Djurgarden’de dolagtim. Saat 9°da ac1 patlamasi. Eve donii-
siimde onu agzimda bir delilik, ilkel bir kotiiliik, nefret, cadi-
lik, cehennem tadi, bakir ve kadavra glarak hissettim. Caligma
masamin tizerinde sehvetle beni ¢agiriyordu, cevap vermeden
uyudum. Saat 1’de ac1 patlamasi. Apsent i¢tim. Yazmaya bag-
ladigim an tiim arzusuyla beni ¢agiriyor, aym zamanda da
zonklayan agrilar yolluyor. Demek kesinlikle o yapiyor! Ben-
den elde etmek istedigi nedir? Nasil olsa bir kocasi var...

Korkung bir giin ve akgam. Nefret!

Eziyet dolu gece. Saat 2’den 5.30’a kadar acidan kivrandim
durdum.

18 Haziran

Sabah hemen hemen higbir sey yemedim. Djurgarden’de do-
lagum. Yagam ve doga simsiyah. 8.30°da sancilar yeniden bas-
ladi. Arkadagga davranmasi i¢in Harriet’i yavag yavas oksadi-

143



gimda acilar kesildi. Sabah boyle gegti. Saat 11°e kadar sanci-
lardan kurtulmak igin onu kucaklamam gerekti. Kendimi ha-
fiflemis hissettim. Saat 10’dan itibaren sakin bir geceydi,
Harriet’i her oksadigimda agrilarim kesildi. Ama birlegmemi-
ze izin vermedi, siiphesiz hasta.

19 Haziran
Zayif baskilar, istegimi belirtince kayboldular. Zamanin go-
gunu uyuyarak gegirdim. Az yedim. Acili gece.

21 Haziran Pazar

Felaket bir giin! Felaket bir gece! Tam § saat boyunca aci
gektim. Harriet’in hayalini kurdum, bir keresinde kravatimi
bagladiktan sonra uzanip dudaklarimi 6pmiigtii. Sefkatli bir
anne gibi... Aym zamanda oksanmak igin yaklagan bir ¢al ta-
vugu da gordiim; korkuyordu, tehlikeli oldugumu zannediyor-
du, onu oksadim o da ugup kiimesinin kenarina kondu.

22-23 Haziran Aziz Jean arifesi, 24 Haziran Aziz Jean giinii,

Korkung giinler! O kadar korkung ki onlar1 betimleyemeye-
cegim! Tanrr’dan tek bir dilegim var, biraksin da 6leyim! Ole-
yim de bu korkung bedensel ve ruhsal acilardan kurtulayim!

Bir doktor ¢agrildi!50

11’e kadar Karlavagen 40 numarada kaldim.

11 Temmuz
Drottninggatan 85 numara, 4. kata tagindim.

50. Aym giin, 24 Haziran 1908’de Strindberg Karl Otto Bonnier’ye goyle
yaziyor: Galiba mide kanserine yakalandim. Yirmidért saatin onikisini aci gek-
erek gegiriyorum, yavag yavag yemek yemeyi ve uyumayi kestim. Strindberg bu
teghisten 4 yil sonra vefat etti.
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