
B
İZ

İM
 ‘6

8

Değerlendirmeleri ve tanıklıklarıyla...
Ahmet Say, Ali Kaypakkaya, Alibek Çubuk, Beşir Aslan, Bozkurt 
Nuhoğlu,  Cemil Gezmiş, Erdal Öz, Ertuğrul Kürkçü, Fahriye Aral, 
Fatma Çubuk, Hacı Tonak, Halit Çelenk, Hasan Ataol, Haşmet Atan, 
Hüsniye Göçmen, Hıdır İnan, İhsan Çaralan, Kemal Kalaycı, Metin 
Eşrefoğlu, Mustafa Çubuk, Mustafa Yalçıner, Nuran Kepenek, Onat 
Kutlar, Orhan İyiler, Remzi Şirin, Salman Kaya, Şekibe Çelenk, Talat 
Turhan, Tuncay Çelen, Tuncer Sümer, Zeki Tekeş...

Neydi ’68? Tarihin bir şakası mı, yoksa, tarihe yön veren çelişmelerin 
bir düğüm noktası mı? Bulutsuz gökyüzünde çakan bir şimşek 
mi, yoksa, küller arasındaki kıvılcımın parlaması mı? Yalnızca bir 
“gençlik isyanı” mı, yoksa, emperyalizme karşı savaşan köylülerin, 
kapitalizmin yakasını tutup silkeleyen işçilerin de ayağa kalkışı mı? 
Türkiye’nin ‘68’i, “dünyadaki hareketlerin taklidi” miydi, yoksa kendi 
tarihsel dinamiklerinin bir ürünü mü? Toprak ve fabrika işgalleri, 15-
16 Haziran... Demokratik üniversite mücadelesinin, anti-emperyalist 
direnişin başlıca özellikleri, olaylar, kişiler, ilişkiler... Üniversite’den 
dağlara, Fikir Kulüpleri’nden gerillaya... Deniz, Yusuf, Hüseyin, 
Mahir, İbrahim, Sinan... Dönemin bütün fırtınasını, neşesi, heyecanı 
ve acısıyla yaşamış olanların tanıklıklarıyla... Devrimcinin ‘68’i...

Anı - Biyografi
14. Basım

Bizim ‘68

Aydın Çubukçu







A n ı  -  B İ y o g r a f İ

H a z ı r l aya n :  Ay d ı n  Ç u bu kç u

B İ z İ m ‘6 8



DOĞA BASIN YAYIN 
Dağıt ım Ticaret Limited Şirket i 
Tarlabaşı Blv. Kamerhatun Mah. Alhatun Sk. No: 25 Beyoğlu / İstanbul 

T: 0212 255 25 46 F: 0212 255 25 87 
www.evrenselbasim.com - info@evrenselbasim.com 
 
Evrensel Basım Yayın 29 
Bizim ‘68 
 
Hazırlayan: Aydın Çubukçu 
Genel Kapak Tasarım: Savaş Çekiç 
Kapak Uygulama: Devrim Koçlan 
 
ISBN 978-975-7837-19-0 
© Evrensel Basım Yayın 1993 - Sertifika No 11015 
 
Birinci Basım Kasım 1993 - Ondördüncü Basım Mart 2014 • İstanbul 
 
Baskı: Ezgi Matbaacılık Tekstil Pors. İnş. San. Tic. Ltd. Şti. 
Sanayi Cd. Altay Sok. No: 14 Yenibosna / İstanbul • Sertifika No: 12142 
T: 0212 452 23 02 - www.ezgimatbaa.net



B İ z İ m ‘6 8





 İÇİNDEKİLER

Önsözler.............................................................................................................................................................................................................................................. 9

Dünyanın ‘68’i
KÜLLER ARASINDAKİ KIVILCIM........................................................................................................................................................29
FIRTINANIN ÖNCESİNDE...................................................................................................................................................................................30
SAVAŞ SONRASINDA İŞÇİLER VE KAPİTALİSTLER............................................................................................. 31
UFUKTA KÜÇÜK BULUTLAR....................................................................................................................................................................33
EMPERYALİZMİN KALBİNDE KRİZ ...............................................................................................................................................35
PARİS, ‘68: “BARİKATLAR GECESİ”.....................................................................................................................................................37
İTALYA: KIZIL YILLAR..............................................................................................................................................................................................40
ALMANYA: TRÖSTLERİ BOMBALAYIN!..................................................................................................................................42
İNGİLTERE: PUSLU, SERİN BİR YAĞMUR............................................................................................................................44
DÜNYA BAHARININ SONU.............................................................................................................................................................................45

Bizim ‘68
TÜRKİYE’NİN ÖZGÜNLÜĞÜ........................................................................................................................................................................55
1968, TAVI GELEN DEMİR.................................................................................................................................................................................71
“YANKEE, GO HOME!”.............................................................................................................................................................................................. 81
“UZLAŞMA YOK, HAİNLERLE!”................................................................................................................................................................86

“MUSTAFA KEMAL YÜRÜYÜŞÜ”NDEN, BAĞIMSIZLIK SAVAŞININ 
YENİ MEŞALESİNE........................................................................................................................................................................................................... 91
“HER BİRİMİZ, DENİZ GİBİ”...........................................................................................................................................................................95

Hesaplaşma Ve Kopuş
SİSTEMLE HESAPLAŞMANIN SONUÇLARI 
TİP’TEN KOPUŞ................................................................................................................................................................................................................... 103
SİLAHLANMA VE SİLAHLI EYLEMLER................................................................................................................................. 108



Nurhak, Sana Güneş..
DAĞLARA DOĞRU........................................................................................................................................................................................................ 137
“EVET, KAHRAMANIM”.................................................................................................................................................................................... 139
“MUHBİR DEĞİLİM”.................................................................................................................................................................................................. 142
 NURHAK’TA YORGUN BİR GÜN...................................................................................................................................................... 144
BİZİM  İÇİN...............................................................................................................................................................................................................................151
“ÇİÇEKLER GİBİ DÜŞTÜLER...”.............................................................................................................................................................. 158

Birlikte Ölüme Kadar
POLİTİKA VE YASALAR ÜZERİNE BİR DERS...............................................................................................................175
BİR İMZA VERİN............................................................................................................................................................................................................ 185
...YA DA SİLAHIN KABZASINI TUTUN!.................................................................................................................................190
O DUVAR, O DUVARINIZ.............................................................................................................................................................................. 193
 OY DERE, KIZILDERE......................................................................................................................................................................................... 195
SON HAMLELER.............................................................................................................................................................................................................209
SON KURŞUNLAR.........................................................................................................................................................................................................215
BİR GECE YARISI, ZİNCİR ŞAKIRTILARI...........................................................................................................................219
BİR GÜVERCİN OLUP............................................................................................................................................................................................226

O Güzel İnsanlar
O GÜZEL İNSANLAR.............................................................................................................................................................................................. 237
UYY CİHAN! PİZUM CİHAN!................................................................................................................................................................... 261
...VE MAHİR ...VE İBRAHİM ........................................................................................................................................................................269

Mektuplar ve son sözler
DENİZ GEZMİŞ  ...................................................................................................................................................................................................................286
SON  SÖZLERİ........................................................................................................................................................................................................................287
YUSUF ASLAN.......................................................................................................................................................................................................................288
SON SÖZLERİ..........................................................................................................................................................................................................................289
HÜSEYİN İNAN...................................................................................................................................................................................................................290
SON SÖZLERİ.......................................................................................................................................................................................................................... 291



9

Ö N S Ö Z

Hegel, “tarihten öğrendiğimiz tek şey, insanların ondan hiçbir 
şey öğrenmediğidir” diyordu. Bu, Mehmet Akif ’in, “Tarih için, 
tekerrürden ibarettir derler; eğer ibret alınsaydı, tekerrür eder miydi 
hiç?” sözlerini hatırlatır. Mehmet Akif ’in, Hegel’in sözünü duydu
ğunu düşünmek için bir neden yok. Her iki özdeyişin benzeşmeleri
nin kaynağında, tarihi, “kötü olayların tekrarlanmaması için” kendi
sinden ders alınacak bir belgeler yığını olarak gören idealizm vardır; 
tarihin, ibretle baktıklarında geçmişi öğrenip yanlıştan kurtulabile
cek yöneticiler eliyle yapıldığını düşünen idealizm. 

“Tarihi yapan ve yazan” ikiliği, işbölümünün belki de en politik 
sonuçlarından birisidir. Her şeyden önce, “yapan” nitelemesinin içe
riği, egemen sınıf ideolojisiyle doldurulmuştur ve “yazan” da, çoğu 
kez gene aynı işbölümü ilişkisi nedeniyle, bir memuru tanımlar. Pek 
çok aydının, bir gerçekçilik dersi gibi belleyip her fırsatta andıkları, 
Atatürk’ün ünlü özdeyişinde olduğu gibi: “Tarih yazmak, tarih yap
mak kadar önemlidir. Yazan, yapana bağlı kalmazsa, değişmeyen 
gerçek insanlığı şaşırtıcı bir nitelik kazanır.”

Kendisinin, “tarih yapan şahsiyet” olduğu konusunda kimsenin 
kuşkusu bulunamayacağı varsayımından yola çıkan bu emrin muha
tabı olan “yazıcı”, bugün, gündelik dilde bile geniş bir kullanım alanı 
bulan deyimle, “resmi tarihçi”dir. Resmi tarihçi’nin başlıca görevi, 
olup bitenlerin başlıca etkeninin, kendisine bu görevi resmen veren 
kişi ya da kurum olduğunu kanıtlamaktan ibarettir. Fakat, günümüz
de, “resmi tarih yazarlığı”, yalnızca devletten maaş alanların etiketi 
değildir. Artık, genel olarak kapitalist sistemi savunan ve bu sistemin 
kalıcı, değiştirilemez, ya da tarihin son çağı olduğunu göstermeye 
yönelik “bağımsız” yazıcılığı da bu biçimde adlandırmak gerekiyor. 
Eninde sonunda, insan toplumunun ulaşabileceği son noktanın, ser
mayenin egemenliği altında kalmak olduğu düşüncesine kanıt hazır
lamaktan öteye geçemeyen her türden yazıcılığın “resmi” bir karak
teri vardır. 
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Geçmiş hakkında konuşmak, eğer bir gelecek tasarımıyla ve 
bunun gerçekleştirilmesine ilişkin eylemle bağlı değilse, anı der
lemeciliğinden, olay aktarmacılığından öteye geçemez. Bu tür bir 
tarihçilik, politik etkisini ve tarafını kendisi seçemez. O, seçilme
yi bekler. İnsanlar arasındaki ilişkinin alacağı biçim üzerine bir 
şeyler tasarlamak, hatta hayal etmek bile, dünyaya, sosyal sınıflar 
arasındaki ilişkiler açısından bakmayı zorunlu kılar. Böyle bir 
zorunluluğun farkında olan tarihçiliğin ise, sosyal hareket içinde 
tuttuğu yer, iki ana sınıftan birisinin politikasına bağlı olmak 
bakımından nettir. 

Eğer tarih, “çalışan, yaratan, dövüşen, gerçek insanların, kitlelerin 
eseri” ise, tarih yazımı da, yeni ve karşıt bir anlam kazanabilmek için, 
bu gerçeğin derinleştirilmesine bir katkı olmalıdır. 

‘68 üzerine, bugüne kadar pek çok kitap, makale yazıldı, belgesel 
televizyon dizileri, filmler yapıldı. Öyleyken, bugün yeni bir ‘68 
araştırmasının ve belge dökümünün gerekli olup olmadığı tartışıla
bilir. Elinizdeki kitabın bu konudaki tek iddiası, tarihi, bu açıdan 
yazmayı kendi devrimci eyleminin bir parçası olarak kavrayacak 
araştırmacılara kaynak sağlarken, devrimci hareketimizin geçmişi 
hakkında toplu bilgi ihtiyacı duyan genç kuşaklara da yardımcı ola
bilmekten ibarettir. 

Bu açıdan, elinizdeki çalışma, bu giriş yazısı yazıldığı sırada hâlâ 
yayınlanmakta olan “Bunalımlı Yıllar” belgesel dizisiyle kıyaslanabi
lir. Kurtul Altuğ’un TRT için yaptığı bu “belgesel”de olaylar, devle
tin, egemen sınıfların ve o dönemdeki siyasi temsilcilerinin açısın
dan aktarılmakta, dönemin siyasi ve ekonomik krizinin nedeni ola
rak, devrimci, antiemperyalist öğrenci hareketleri gösterilmektedir. 
Bu açık çarpıtmanın güncel amacı, olayların o zamanki gerçek içe
riklerinden daha önemlidir. ‘68, Türkiye devrimci hareketinin kök
lerini ve gelişme eğilimlerini önemli ölçüde etkilemiş ve bugün hâlâ 
pek çok özelliğiyle yaşamakta olan bir sürecin adıdır. Egemen sınıf
lar adına yapılan propaganda nitelikli “belgeseller”, bu gerçeğin 
gücünü göstermektedir. Denilebilir ki, işte bu çatışma noktasında, 
Türkiye’nin ‘68’i, devam etmektedir. 
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Tarih, bugünden ve gelecekten bağımsız değildir; tarih, geçmiş 
üzerine konuşur gibi görünürken, gerçekte daima geleceğe ilişkin bir 
özlemi, bir tasarıyı açıklamakta, ya da tarihsel malzemeyi, günün 
ilişkilerinin açık politik gereksinimleri bakımından kullanılabilecek 
tarzda düzenlemektedir. 

Bu tutum, tarihin bir “bilim” olmasını ortadan kaldırmaz. Yal
nızca, onun değerlendirilmesi, “doğru” ya da “yanlış” bulunması için 
gerekli ölçütlerin, kendisinin dışında bir yerde, arkada duran politi
kada aranması gerektiğine ilişkin bir işaret verir. Örneğin, Türklerin 
gerçekten Orta Asya’dan, büyük bir göçle bütün dünyaya yayılıp 
yayılmadıklarının, ancak, bugün bu tezin hangi politik amaçla ileri 
sürüldüğü bakımından bir değeri vardır. 

‘68’in içerdiği toplumsal kaynaşmanın nedenleri ve sonuçları 
hakkında, günümüzün ilişkileri ve etkinliklerinden ayrı bir yargı 
oluşturulamaz. Ya da, bir başka deyişle, eğer ‘68’in bugün için taşı
dığı anlamı göz önünde tutmuyorsak, üzerinde konuşmaya değer bir 
yanı kalmamış demektir.

Elinizdeki kitabın başlıca malzemesi, 1992’de yapılan ve 
“‘68’DEN, 6 MAYIS’A” adını taşıyan video-belgesel çalışması 
sırasında kayda geçen söyleşilerden oluşmaktadır. Söz konusu 
belgesel, derlenen malzemenin tümünü kullanabilmek olanağın
dan yoksundu. Diğer yandan, belgesel için yapılan söyleşiler sıra
sında, son derece ilginç ve bugüne kadar başka herhangi bir 
yerde yayınlanmamış zengin bir kaynak derlenmiş bulunuyordu. 
Video bantların ulaşabildiği izleyici sayısının sınırlılığı ve kulla
nılamayan malzemenin de değerlendirilmesi gerekliliği, bu kita
bın hazırlanmasını zorunlu kıldı. 

Tanıklıklarıyla kitapta yer alanlar, dönemin belli başlı olaylarının 
yaratıcısı ya da eylemcisi durumunda olmuşlardır. Anlattıkları her 
şey, yalnızca dilbilgisi kuralları açısından redaksiyona tabi tutulmuş, 
bunun dışında anlatım tarzları ve olayları anımsayış biçimleri dola
yısıyla ortaya çıkan özelliklere kesinlikle dokunulmamıştır. 

Diğer yandan, her bölüme, tanıkların anlattığı olayların tarihsel 
çerçevesini açıklayan bilgiler eklendi. Bunun için kullanılan kaynak
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lar, dipnotlar halinde gösterildi. Kaynaklara gönderme yapılmadığı 
hallerde, yorum ve tahliller, bize aittir.

Kitabın ortaya çıkışında, kaynakların taranmasından, belgelerin 
video-kayıt olarak derlenmesinden, bant çözümü ve yazımına kadar, 
hepsine teşekkür borçlu olduğum birçok arkadaşım görev aldı. Bunlar 
arasında, sürecin bütün aşamalarında özverili çalışkanlıklarıyla ve 
sabırlı katkılarıyla bu çalışmanın kitaplaşmasında belirleyici bir rol 
oynayan Güzide Balcı ve Şebnem Önal arkadaşlarımın adını özellikle 
anmak istiyorum. 

Aydın Çubukçu
Ekim 1993
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Ü Ç Ü N C Ü  B A S I M A  Ö N S Ö Z

Öğrenci hareketinin yeni bir yükselişi yaşadığı ve genel halk 
muhalefetinin bir parçası olarak toplumsal hayatta etkisini duyurma
ya başladığı koşullarda, “Bizim ‘68”, üçüncü baskısını yapıyor. 

Bütün kendisine özgü özelliklerine karşın, 1996 eylemleri, 1968 
ilkbaharının renklerini, heyecanını ve özgürlük duygusunu esin kay
nağı olarak görmekten ve bunu ifade etmekten geri durmadı. Bunun 
karşısında, öğrenci eylemlerinin temel taleplerinin üstünü örtmek, 
ona geri adım attırmak isteyenler de, ‘68’i, saf heyecanları kötüye kul
lanılmış gençlik yığınlarının ağır bir yanılgısı ve yenilgisi olarak anla
tan bir propaganda geliştirmeye çalıştı. 1996 kışının ortasında, ‘68 
eylemlerinin sıcaklığı, üniversite anfilerinden, büyük kentlerin en 
büyük meydanlarından başlayıp, Meclis koridorlarına, rektörlük 
binalarına, polis şeflerinin telsizlerine doğru, hem yeni bir bahar 
müjdesi, hem de bir karabasanın yeniden canlanması gibi esti. Onu, 
kendi geçmişleri olarak selamlayanlarla, güç bela uyandıkları bir 
kâbusun tekrarı gibi görüp kovalamaya çalışanlar, bir sürekliliğin iki 
çatışanı olarak karşı karşıya geldiklerini anlamak için, dönüp ‘68’e 
bakmak zorundaydılar. 

Bu baskıda, ilk iki baskıda bulunmayan hiçbir bölüm yok. Buna 
karşın üçüncü baskıya ulaşmış olmasının nedeni, kitabın da bu 
gerilimin sürekliliği üzerinde kendisine bir yer bulmuş olmasıdır. 

“Bizim ‘68” artık, geçmişin bir tanığı olarak kalmayıp, günümü
zün eylemcilerinden birisi gibi meydanlara çıkmanın mutluluğunu 
yaşıyor.

Aydın Çubukçu
Nisan 1996
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B E Ş İ N C İ  B A S I M A  Ö N S Ö Z 

1968 yılının baharında yaşanan büyük devrimci dünya dalgası
nın üzerinden otuz yıl geçti. ‘68 Baharı, bütün dünyada değişik 
biçimlerde anıldı. Kimi ülkelerde, başlarına nereden geldiğini 
anlamadıkları ama her nasılsa ucuz atlattıkları tehlikeli bir tarihsel 
şaka gibi hatırlandı. Döneme özgü devrimci motifler, ‘68’i simgele
yen kimi kültürel öğeler meta haline getirilerek bu şakanın intika
mı alınmaya çalışıldı. Kimi ülkeler, hiç anılmaması gereken bir 
rezalet olarak görmezlikten geldi. 

Türkiye’de ise, tıpkı büyük devrimler, tarihin büyük dönüm nok
taları gibi, üzerinde konuşulan ve yazılan bir olay olmaya devam edi
yor. Keskin sınıf karşıtlıklarının toplumsal hayatı belirlediği Türkiye 
gibi ülkeler açısından ‘68, bitmiş bir geçmişi değil, yaşanan anı ve gele
ceği simgeleyen bir tarih olarak duruyor. Bunun nedeni, bazen, hare
kete katılmış olanların ve hâlâ yaşayanların geçmişlerine olan tutkulu 
bağlılıkları, gevezelikleri, kendilerinden söz etmeyi seven insanlar 
olmaları gibi görünüyor ve gösteriliyor. Söylenenlerin ve yazılanların, 
artık bıkkınlık veren ihtiyarlık lakırdılarına dönüştüğü oluyor. 

‘68, gittikçe çürüyen bir dünyanın karşısında, genç ve devrimci 
olmanın olanaklı olduğunun kanıtlanmasıydı ve bu yüzden, dün
ya, kendi güzelliğine, gençliğine, yaşanılası bir dünya olduğuna ve 
bütün bunlar için mücadele etmeye değer olduğuna ilişkin bu kanı
tın yok edilmesini istemiyor. 

Ancak bu, o tarihsel dönemin, “herkes için güzel, herkes için 
yaşanılası, herkes için heyecan verici” olduğu anlamına gelmiyor. 
Bugün, moda haline getirilen “68’lilik” yüzünden, sanki durumdan 
memnun olmayan yokmuş gibi bir görüntü çıkıyor. Oysa, o günlerde 
yeni bir dünyanın yaratılmakta olduğu inancıyla heyecanla yaşayan
lar olduğu gibi, bir devrim korkusuyla uykuları kaçanlar da vardı. 

‘68, bugün de, aynı türden bir karşı karşıya gelişin eksenidir. 
Aradan geçen otuz yıl, hareketin doğrudan hedefi durumun

da olan emperyalist kurum ve ilişkileri şiddetle eleştirmenin 



16

haksız ve yanlış olduğu yolundaki bütün karşı çıkışların palav
radan ibaret olduğunu gösteren sayısız olaya sahne oldu. ‘68’in 
dünya çapındaki bildirisinin özü bakımından doğru olduğu, 
otuz yıl önce hedef tahtasına çakılan kapitalist sistemin yol açtı
ğı sayısız yıkım ve vahşetle kanıtlandı. 

Bugün ‘68’in devrimci ruhunu, yalnızca soyut olarak emperya
lizme karşı olmak değil, yerli gericiliğin bütün kurumlarına, kapi
talizme karşı olmak ve emek cephesinde dövüşmek temsil ediyor. 

Özellikle Türkiye’nin ‘68’ini yalnızca bir gençlik hareketi olarak 
tanımlamak isteyenler, o yıllara asıl karakterini veren ve bütün 
‘70’li yıllar boyunca da devam eden işçi ve emekçi mücadelesini göz 
ardı ediyorlar. 

Gerçekte bütün dünyada, genç kitleler, dünyanın yaşamakta 
olduğu çürümeye, sömürüye, haksızlık ve zulme karşı çıkarken, 
aslında, şiddetli dip akıntıları halinde seyreden büyük toplumsal 
kaynaşmanın görünürdeki yüzünü oluşturuyordu. Bütün dünyada
ki siyasal, ekonomik ve kültürel olayların kaynağında, emperya
lizmle ezilen halklar arasındaki, kapitalizmle sosyalizm arasındaki, 
emek ve sermaye arasındaki ve emperyalistlerin kendi aralarındaki 
çelişmeler bulunuyordu. Bu dört büyük çelişme, ülkeden ülkeye 
değişen biçimler ve etkiler altında kendisini gösteriyor, bazen gün
cel bir olay, bütün bu çelişkilerin düğüm noktası olarak özellik 
kazanıyordu. Gençlik hareketi, bu dört büyük çelişmenin kaynattığı 
cehennem kazanının sadece dumanıydı.

Avrupa’da bütün başlıca büyük kentlerinde, Asya, Afrika ve 
Latin Amerika’nın kırlarında proleterlerin ve kır emekçilerinin, 
ağır sömürü ve yoksulluk koşullarına karşı genel grev ve direnişler
le yürüttükleri mücadele, o gün üstü örtülen, bugün de fazlaca 
hatırlanmayan bir özelliktir.

Görünüşte bu keskin çelişmeli ortamın bütün gerginliğini 
gençlik hareketi temsil ederken, işçi sınıfı ve emekçi köylülük, 
Türkiye tarihinde benzeri görülmedik genel bir hareketlilik için
deydi. Türkiye’de ilk fabrika işgalleri, üstelik bütün sanayi kent
lerini kapsayacak bir genişlikte yaygın olarak kullanılan bir 
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eylem biçimi olarak bu koşullarda doğdu. Bu eylem biçimi, işbı
rakma ve grevlerin yetersiz kaldığı sert koşulların ifadesidir. 
İstanbul, Adana, İzmir gibi kentlerde yüzlerce işgalde, sayısız 
çatışma yaşandı. Bu çatışmalarda, çok sayıda polis, jandarma ve 
işçi yaralandı ve öldü. İşçi hareketi, yüz binlerce işçinin iki gün 
boyunca İstanbul’u bir ayaklanma kentine çevirdiği 15-16 Hazi
ran direnişinde zirvesine çıktı.

Özellikle sanayiye dönük tarım ürünlerinin üreticiliğini yapan 
emekçi köylü tabakalarının durmak bilmeyen eylemleri, kitlesel 
şiddet biçimleri kazanıyordu. Köylüler, işçi hareketinin de etkisiy
le, Türkiye tarihinde ilk kez, üretici birliklerinin yanı sıra, sendikal 
örgütler de kurmaya başlamışlardı. Köylü hareketi, fındık, tütün, 
pamuk, çay, fıstık gibi belli başlı ihraç ürünleri ve sanayi hammad
desi üreticilerinin eylemlerinin yanı sıra, topraksız köylülerin 
feodal ağa ve kapitalist bey topraklarını ve hazine arazilerini işgal
lerini de içeriyordu. Bunlar, kırsal nüfusun hareketinin derecesini 
gösteren eylemlerdi. 

Yine Türkiye tarihinde ilk kamu emekçisi grevi bu dönemde 
gerçekleşti. Yüz binlerce öğretmenin, Türkiye Öğretmenler Sendi
kası (TÖS) öncülüğündeki genel grevi, toplumsal muhalefetin yay
gınlığının ve yüksekliğinin bir göstergesiydi. 

Gençlik hareketi, üniversitelerdeki eğitimin niteliğini ve yöne
timin biçimini tartışan bir içerikle başlamasına karşın, kısa sürede, 
toplumsal çaptaki büyük uyanışın etkisiyle, antiemperyalist hedef
lere yöneldi ve doğrudan doğruya siyasi iktidarla yüz yüze gelen bir 
içerik kazandı. 

Öyleyse, gençlik hareketinin bu ileri niteliği ve kitleselliği, ülke 
ve dünya çapındaki büyük işçi ve emekçi hareketinden bağımsız 
olarak düşünüldüğünde anlaşılamaz. Bir bakıma, gençlik hareketi
nin bu nitelikleri, genel toplumsal hareketin bir sonucu olmasın
dan doğuyordu. Bugün ‘68 hareketini bir Kemalist gençlik başkal
dırısı olarak göstermek isteyenlerin üzerini örtmeye çalıştıkları 
gerçek budur. Gençlik, toplumsal muhalefetin genelinden bağım
sız, salt kendi dinamizmiyle harekete geçmiş değildi. Eğer böyle 
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olsaydı, bu harekete geniş halk yığınlarınca duyulan sempati açık
lanamazdı. Halk, gençlik hareketini kendi hareketinin bir parçası, 
büyük kentlerin meydanlarında dalgalanan kendi bayrağı olarak 
gördüğü için destekledi ve onun önderlerini kendi çocukları olarak 
benimsedi. 

Otuz yıl sonra hatırlanması gereken gerçek budur.

Aydın Çubukçu
May ı s  1998
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Y E D İ N C İ  B A S I M A  Ö N S Ö Z

Dünya tarihinde, görece kısa bir sürede olup bitmesine karşın, 
kendisinden sonraki zamanları toplumsal, siyasal ve kültürel 
bakımdan etkileyen olayları devrim niteliği taşıyan değişimler 
kapsamında değerlendirmek gerekir. Bunların bir bölümü, üretim 
ilişkilerinde köklü değişimlere yol açmasa da, siyasal yönelimleri, 
ideolojileri, kültürel yaşamı değiştirir, yeni açılımlara zemin hazır
lar. 1968 yılı ve bu tarihle simgelenen  süreç, dünya tarihinin bu 
özelliklere sahip olaylarının bir arada ve yoğun olarak yaşandığı 
bir dönem olarak tarihe geçecek. 

Ama, ’68 kalkışmasının dünya çapındaki geri çekilişiyle ortaya 
çıkan ve sonuçları özellikle günümüzde pervasız emperyalist saldı
rı biçiminde kendisini gösteren gelişmelere bakılınca, bu büyük 
devrimci dalga insanlığın kaçırdığı bir fırsat olarak da görülebilir. 

Bu iki yönün birbirini tamamlayan karmaşık ve bütün zaman
lar için zengin deneylerle dolu birliği, 68’i geleceğe ışık tutan bir 
tarihsel dönem olarak anmamız için güçlü bir nedendir. 

II. Emperyalist Savaşın bitiminden yaklaşık 20 yıl sonra gerçek
leşen ‘68 devrimci kalkışmasının en önemli özelliği, başta ABD 
olmak üzere, kapitalizmin başlıca kalelerinin ilk kez büyük bir 
eleştiriden geçirilmiş olmasıdır. Savaş içinde Avrupa’nın başlıca 
ülkelerinde, yalnızca ekonomiler değil, toplumsal yapılar da büyük 
ölçüde sarsılmış, buna koşut olarak sosyalizmin yarattığı umut ve 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin itibarı ve etkisi güçlen
mişti. ABD, bu yıkım içinde, ekonomisi ve sosyal yapısıyla “yeni 
dünya” imgesini temsil ediyor, dolayısıyla sosyalizme karşı bir 
seçenek olarak da gösterilebilmek için gerekli koşullara sahip ola
rak gösteriliyordu. Dünyanın, sosyalist ve kapitalist başlıca iki 
eksende bölünmüş olması ve bütün siyasal ve ideolojik  kamplaş
maların bu bölünmeye göre belirlenmesi, ABD’nin diğer emperya
list devletler içinde “öncü” rolünü oynaması için de alan açmıştı. 
“Demokratik”, “özgür”, “bolluk ve refah içinde” bir ülke olarak 
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görünmenin sağladığı bütün avantajları, sosyalizme karşı mücade
lenin olanağı olarak kullanan ABD’nin gerçek yüzü bu dönemde 
yalnızca aydın kamuoyu tarafından değil, geniş kitleler tarafından 
da açıkça görülebildi. Afrika kökenli Amerikan halkı üzerindeki 
ırkçı baskılar, komploların egemen olduğu siyasal yönetim tarzı, 
gizli operasyonlar, emperyalist müdahaleler, ABD’ye yönelik geniş 
umutları yıkan, hayalleri parçalayan rezaletler halinde ortaya 
dökülmüştü. 

’68, bir yandan bu görüntünün yıkılmasının ürünüdür: 
Görünenin gerçek olmadığının anlaşılmasının yarattığı tepki, 
özellikle ABD içinde, Vietnam Savaşına ve ırkçılığa karşı eylem
ler halinde kendisini gösterdi. Vietnam Savaşı ABD’ye yakıştırı
lan bütün insani ideallerin temsilciliği misyonu görüntüsünü 
kökten yıkan işkenceci, katliamcı niteliğini açığa vuran sonuç
lar doğurdu. Yalnızca ülke içinde değil, bütün dünyada Soğuk 
Savaş sürecinde oluşturulan “Hür Dünya” kavramı, burada kök
lü bir yenilgiye uğradı. 

Vietnam Kurtuluş Savaşı, ABD’nin ve genel olarak emperyaliz
min siyasal ve ideolojik  olarak hangi nitelikleri taşıdığını, kısacası 
anti-demokratik, ahlaksız, insanlık dışı özelliklerle donanmış bir 
savaş makinesi olarak nasıl örgütlendiğini gösterirken, aynı zaman
da emperyalizme karşı mücadele veren diğer Asya, Afrika ve Latin 
Amerika ülke halklarına da teorik ve pratik bir model oluşturdu. 

Ancak bunun dünya çapında bir kapsama ulaşabilmesini sağla
yan nesnel ve öznel olanaklar ve koşullar vardı. 

Dünya, kapitalist ve sosyalist ülkelerle sömürgeciliğin ve yeni 
sömürgeciliğin egemen olduğu sert kutuplaşmaların alanıydı ve bu 
ulusal ve sınıfsal kurtuluş için büyük olanaklar sunan bir ortam 
yaratıyordu. 

Bugün, yalnızca bir gençlik heyecanının sonucu gibi anlatılan 
devrimci dalganın altında yatan sarsıntı, özünde emperyalist poli
tikalara karşı direnen halkların yarattığı bir depremin sonucuydu. 

Türkiye’de de ‘68’in, bir öğrenci hareketi olarak görünmesine 
karşın, işçi, kamu emekçisi ve üretici köylü kitleleri tarafından 
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yürütülen büyük bir toplumsal hareket temeline sahip olduğunu 
görebiliriz. 

Genel görünümü bakımından günümüz dünyasının koşullarının 
‘68’i yaratan genel toplumsal ve siyasal koşullardan çok farklı olma
dığını, hatta halklar ve işçi sınıfı açısından daha ağır yaşam koşulla
rını dayattığı açıktır. ABD emperyalizmi şimdi, o zamanlar olduğu 
gibi Asya’nın küçük bir ülkesindeki askeri varlığı ile karşımızda 
değil. Yine Asya’da ve bu kez çok kapsamlı bir egemenlik planının 
uygulayıcısı olarak hareket ediyor. “Küreselleşme” saldırısı; işsizlik, 
açlık, hastalık ve eğitimsizlik uçurumunu kat kat derinleştirdi. Yok
sulluk, artık yalnızca birkaç Afrika, Latin Amerika ve Asya ülkesi
nin yaşam biçimi olmaktan çıkarak, bir zamanlar “orta gelişmişlik 
düzeyi” olarak tanımlanan ülkelerin de gerçeği haline geldi. Emper
yalizme ve kapitalizme karşı tepkiler, yoğunlaştı ve yaygınlaştı.

Özellikle “küreselleşme karşıtı eylemler” sırasında, burjuva 
medya, “yeni bir ’68 mi?” sorusunu, bu yüzden korkuyla sordu. 

Çünkü, işçi ve emekçilerin durumu, gittikçe iç basıncı artan bir 
buhar kazanına benzemektedir. Şimdi yalnızca “yoksullaştırabil
menin son sınırı” üzerine planlar yapan uluslararası tekeller, ateş 
çizgisinin nerede başlayabileceğini fazla düşünmeden yağmayı sür
dürüyorlar. 

“Bizim ‘68”in yedinci basımı, Denizler’in idamının otuzuncu 
yılına denk düştü. Türkiye’nin ‘68’i, her şeyden önce, siyasal örgüt
lenme bilincinin yeniden kurulması çabasının öne çıkmasıyla nite
lik kazanmıştır. Yolundan saptırılmış devrimci teorinin ve pratiğin 
el yordamıyla ve eylem içinde bulunup bir mücadele aracı olarak 
yeniden kurulması, gençlik önderlerinin başlıca kaygısıydı. Her 
şeyin yeniden sınandığı, “böyledir” diye belletilmiş her şeyin kuş
kuyla yeniden araştırıldığı bir tarih dönemecinde, pek çok şeyin 
yanlış, eksik, acele yapılması doğaldı. 

Denizler’den bize kalan en önemli miras, idam sehpası altında 
haykırdıkları temel gerçekte, o anda iletilmesi gereken en kalıcı bil
diride, “Kahrolsun Emperyalizm, Yaşasın Marksizm-Leninizmin 
Yüce İdeolojisi” sözlerinde biçim bulmuştur. 
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Emperyalizme, pek çok biçimde karşı olunabilir, pek çok deği
şik düşünce altında mücadele edilebilir. Fakat yalnızca sınıfının 
dünya görüşü ekseninde bir işçi ve halk örgütlenmesi, mücadele 
eden halkı zafere götürebilir. Kitabın yeniden daha geniş okuyucu 
kitleleriyle buluşmasının en azından bu gerçeği bir kez daha hatır
latmaya hizmet etmesini diliyoruz.

Aydın Çubukçu
May ı s  20 02
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O N U N C U  B A S I M A  Ö N S Ö Z

Siyasal simgelerin ticaret nesnesi haline gelmelerinde iki 
unsur rol oynar. Öncelikle, belli bir siyasi akıma yönelmiş olan-
lar, kendilerini tanımlamak, taraftarı oldukları görüşün yaygın-
laşmasını sağlamak, propagandasını yapmak için simgeleri kulla-
nırlar. Bu küçük çapta bir pazar demektir. Diğer yandan, simge-
nin estetik ölçüler taşıdığı ölçüde, bir süs, renk, motif olarak 
değerlendirilmesi olanağı varsa, rozet, anahtarlık, gömlek deseni 
olarak kullanılabilecekse, siyasal anlamı gözetilmeksizin pazarda 
kendisine bir yer bulacaktır. Simge ile alıcısı arasındaki bağın 
içinin boş olduğunu düşünebileceğimiz bu durumun denetlene-
mez ve önceden kestirilemez kimi ideolojik sonuçlara yol açtığını 
söyleyebiliriz. Günümüzde Che ve Deniz Gezmiş resimleri bunun 
örneğidir. Her iki devrimci de, “süs olarak kullanılmaya uygun” 
görünümleriyle ve efsanevi hayatlarıyla piyasa ölçüleri bakımın-
dan “değer” kazandılar.

Özellikle “Hatırla Sevgili” adlı televizyon dizisinin oluşturduğu 
büyük izleyici kitlesinin eğilimi dolayısıyla, son günlerde Deniz 
Gezmiş’i anlatan resimlerin ve kitapların satışının oldukça arttığı 
gözleniyor. Dizide Deniz Gezmiş’i oynayan sanatçı gittiği her yerde 
Deniz gibi görülüyor, öyle karşılanıyor ve söyleşilerde kendisine 
yöneltilen sorulara, onun bir görünüşü gibi yanıtlar vermek zorun-
da kalıyor. Siyaset bilimi ve sosyoloji açısından ayrıca incelenmesi 
gereken önemli bir sorunla karşı karşıyayız. 

Bizim ‘68’in bu onuncu baskısı da, bu büyük ilginin bir başka 
göstergesi.

Ne var ki, kitabımızın piyasadaki diğer nesnelerden temelden 
bir farkı vardır. Burada bir efsane anlatılmıyor. Tarihimizin çok 
önemli bir dönemecinde yaşanmış ve neredeyse 40 yıldır izleri 
silinmeyen olaylar dizisinin tanıklıklara dayanan bir inceleme 
kitabıdır. 
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Popüler metalaştırma, ister istemez, simgenin ifade ettiği 
düşüncelerin bir biçimde yaygınlaşmasının da yolunu açar. Che ya 
da Deniz Gezmiş resimlerinin arkasında yatan devrimci düşünce-
ler, büyülü görüntüler tarafından örtülmüş olarak ortada dolaşır-
lar. Bir merak ve ilgi kaynağı olarak bu simgeler, alıcılarının dün-
yasına girer. Bizim ‘68’in bu andan itibaren yeni bir işlev ve görev 
yüklendiğini söyleyebiliriz. Simgelerin arkasında yatan gerçeği 
sisler arasından çıkarmak ve onlara hayatın içinde gerçekten taşı-
makta oldukları değerleriyle bir yer açmak... Süslenmiş ve anla-
mından uzaklaştırılmış görünüşün içindeki özü anlatmak, yalnız-
ca geçmiş zamanda değil, bugün de kitlelerin, işçilerin, gençlerin, 
kadınların toplumsal mücadelesinde yaşayan gerçeğe ışık tutmak...

Bugün, 6 Mayıs 2008. Deniz, Yusuf ve Hüseyin’in idamının 
üzerinden 36 yıl geçti. Onların yalnızca imgeleri değil, ışıyan 
beyinleri, çarpan yürekleri, heyecanları, sevgileri ve öfkeleri de 
aramızda dolaşıyor, meydanları dolduruyor, sloganlar atıyor ve 
savaşıyor.

Aydın Çubukçu
May ı s  20 08
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O N Ü Ç Ü N C Ü  B A S I M A  Ö N S Ö Z

2 0 0 0 ’ L İ  Y I L L A R DA Y E N İ DE N ‘6 8!

Arap coğrafyasını saran devrimci ayaklanmalarda gençliğin 
büyük katkısı ve etkisi, 1968 baharını hatırlatan görüntüler eşliğinde 
bir “ruhun” yeniden dünya sahnesine çıktığı yorumlarına yol açtı. 

Gerçekten, ayağa kalkan kitlelerin özellikle özgürlük ve onur 
kavramlarına verdikleri büyük ağırlık ve değişim için ileri sürdük-
leri talepler diktatörlüklerin halk üzerindeki ağır sömürü ve talan 
politikalarına karşı birikmiş nefretin dile getirilmesinde başat rol 
oynayarak bu benzerliği güçlendiriyordu. Tıpkı 1968’de olduğu 
gibi bugün de, özgürlük ve onur, ekmekten önce dile gelmişti. 

Gençlik kitlelerinin diktatörlüklere karşı ayağa kalkışına heye-
canla katılan işçi, esnaf, kadın yığınları da, ayaklanmaların bayra-
ğına yazılan özgürlük çığlığını güçlendirdiler. 

Kentlerin büyük meydanlarını işgal edenlerin, direnişi her 
türlü araçla örgütleyerek sürdürenlerin belirleyici özelliği genç-
likleriydi. Arap devrimci sürecinin eli, ayağı, gözü, dili gençlik 
oldu. Genç işçiler, genç esnaf, genç öğrenciler… Genç kadın ve 
erkekler birlikte, geleneksel bütün engelleri hiçe sayarak, dikta-
törlüklerin korku içinde defolup gitmelerinde devrimci bir güç 
olarak sahneye çıktılar.

Buraya kadar her şey 1968’den esintiler taşımasına karşın, o 
günlerin dünya çapındaki gençlik eylemlerinin anti-emperyalist 
coşkusundan uzak olması, bölgesel kalması ve hedeflerinin dikta-
törün gitmesinden ötesini önerememesi bakımından da oldukça 
geride bulunuyor. 

Bir başka bakımdan ise, 1968 gençlik hareketiyle aynı zaafları, 
eksiklikleri de taşıyor. Gençlik, kendisi gerçek bir sosyal sınıf değil-
dir; etkisi ve gücü ezilen sınıfların nesnel temellere dayanan muha-
lefetine bağlıdır. Bu hareketin organik bir parçası, örgütlü gücü 
halinde hareket içinde eyleme geçmedikçe, kendi üstüne kapana-
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rak sönmeye mahkûmdur. 1968, böyle sönmüştür. Özellikle 
Mısır’da görülen gençlik hareketinin de yönünü bu eksiklik belir-
mektedir. 

Diğer yandan, tıpkı ’68 gibi, Arap devrimci ayaklanması da, 
siyasal örgütlenme bakımından derin bir yoksunluk içindeydi. Bir 
ayaklanmayı planlı ve programlı bir biçimde yürütmek ve karşı 
güçlerin denetim ve saptırma girişimlerine karşı korumak için 
devrimci bir partinin varlığı vazgeçilemez bir koşuldur. ‘68 hareke-
ti, yozlaşmış ve devrimden yüz çevirmiş revizyonist partilere karşı 
tepkiyle, parti fikrine uzak durdu. Kendisine özgü örgütler yarat-
maya çalıştı… Ama bunlar genellikle silahlı grup örgütleri olma-
nın ötesine geçemedi. Bu hareket içinden yıllar sonra pek çok 
ülkede devrimci partiler doğdu, ancak zaman geçmiş, hareket eski 
gücünü yitirmişti. 

Arap devrimci yükselişi de (Tunus hariç) devrimci partilerden 
yoksun ilerlemeye çalıştı. Şimdi karşılaştığı açmazların ve dış yön-
lendirme çabalarının etkisine girmesinin de en temel sebebi budur. 

“Bizim ‘68”, 13. baskısıyla yeni okuyucu kuşaklarıyla buluşur-
ken, dünya gençlik hareketi yeni deneyimler kazanarak onun 
anlattığı tarihe katkıda bulunuyor. Her yeni deneyim, geçmişin 
anılarını yeni bir perspektifle değerlendirmenin kapısını açıyor. 
Tarihi okumak, ancak yeni bir dönemin ihtiyaçlarına cevap veri-
yorsa anlamlıdır. Bu yüzden, “Bizim ‘68” şimdi yalnızca bizim 
değil, gittikçe yayılan ve sonuçları şimdiden hesap edilemeyen 
Arap devrimlerinin de eleştirel tarzda anlaşılması için bir araç 
olabilecektir. Gençlik hareketlerinin halk devrimi halini alabilme-
sinin koşulları, artık daha iyi anlaşılıyor… Önemli olan şimdi bu 
koşulları yaratmanın siyasal araçlarını güçlendirmektir. 

Aydın Çubukçu
Ni san 2011
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K Ü L L E R  A R A S I N D A K İ
K I V I L C I M

‘68, günümüzde, bir yıl içinde başlayıp bitmiş bir parlamanın 
adı gibi algılanıyor. Tarihin, birbirini izleyen belli dönemlerden 
geçtiğine ilişkin kanı, belki yalnızca eski tipte tarihçilerin değil, geç
mişe bir düzen vererek bugünü anlamaya çalışan herkesin ortak 
tutumudur. Bir sınıflandırma yönteminin sonucu olan bu yönelim, 
daha sonra, herkes tarafından tarihin gerçekten adlandırıldığı gibi 
olup bittiği sanısına yol açar. “Cilalı Taş Devri”nde, dünyadaki 
bütün insanların taşları cilaladıklarını, sonra ardından yine hep bir
likte bronz kullanmaya başladıklarını sanmak gibi bir şeydir bu.

Belli bir sürece, sonradan konulan bütün adlar gibi, ‘68 de, 
dönemin öncesini ve sonrasını silen, bu muhteşem dünya karmaşa
sını, adın konuluşuna neden olan ilkbahar mevsimine indirgeyen 
ve bundan ibaret kılan bir etki yaratır.

Oysa, bu ad altında toplanan olaylar ve süreçler, 1968’i de içine 
alan, yaklaşık beş yıllık bir döneme yayılmıştır. 1966-1970 arasın
da, bütün dünya kapitalist sistemini, ve bir ölçüde Doğu Avru
pa’daki “Sosyalist” ülkeleri kapsayan toplumsal muhalefet ve kay
naşma, sonunda, Paris Mayıs ‘68 ayaklanmasıyla kendi ateşli 
simgesini buldu. Örneğin ABD’deki ekonomik istikrarsızlık ve 
derin toplumsal bunalım sarsıntısının ve buna bağlı olarak ortaya 
çıkan öğrenci, zenci ve işçi ayaklanmalarının, İtalya’yı iki yıl 
boyunca sarsan ve sonradan bu dönemin “Kızıl Yıllar” olarak anıl
masına yol açan grevler, köylü ve işsiz ayaklanmaları dizisinin, 
Almanya’nın yirmi yedi kentini günlerce ayaklanmacı öğrencile
rin hegemonyasına sokan zincirleme olayların, İngiltere’deki boy
kotların, işgallerin sokak çatışmalarının vs. vs. üzerini Avrupa 
merkezli bir simge örttü.

Örtü, ‘68’in üzerinden yirmi yıl geçtikten sonra, kültürel bir 
nostalji biçimini aldı. Önce yalnızca Paris öğrenci ayaklanmasına 
indirgenen fırtına, sonra burjuva gençliğinin tuhaflıklarla dolu 
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heyecanlı bir macerası biçimine sokuldu. Hatırlananlar ya da hatır
latılması gerekenler, ‘68’in belki yalnızca “yan ürünleri” diyebilece
ğimiz etkileriydi: Beat müziği, hippilik akımı, “bunalımlı gençlik” 
öyküleri ve bir sapmışlık duygusu...

Bu çarpıtmayı düzeltmeye ‘68’in dünyasını bir devrim dünyası 
yapan olayları özetleyerek başlayabiliriz.

FIRTI NANIN ÖNCESİNDE

Dünya kapitalizmi, II. Dünya Savaşı’ndan sonra, düzenli bir 
büyüme ve istikrar dönemine girmişti. Savaş, kapitalizmin köklü 
bunalımlarını, emperyalistlerarası rekabetin keskinleşen biçimleri
ni, yeniden paylaşmanın gerçekleşmesi sonucunda çözmüş, savaşın 
sona erişiyle birlikte, genel barış havasının da etkisiyle, toplumsal 
muhalefetin ivmesi de düşmüştü.

Avrupa’daki emperyalist metropollerde, “sosyal devlet” kavramı 
ve Keynesçi ekonomik müdahale programlarının da uygulanmasıyla, 
çalışan sınıfların sosyal ve ekonomik durumlarında bir düzelme 
imkânı doğmuş bulunuyordu. Keynes teorileri, bir yandan uluslara
rası ticaret ve yatırım için uygun koşulların oluşturulması, diğer yan
dan da, ekonominin yönetiminde, daha etkin devlet müdahalesini 
olanaklı kılmaya yönelik kurumsal reformların gerçekleştirilmesi 
önerilerini içeriyordu.

Savaşın, Amerikan emperyalizminin dünya hegemonyasını tek 
başına ele almasına yol açan bir askeri ve siyasi zaferle sonuçlanmış 
olması ve sosyalist ülkelerin de, başta Sovyet Sosyalist Cumhuriyet
ler Birliği olmak üzere, Nazizmin ve faşizmin ezilmesinde oynadık
ları belirleyici rolün sağladığı büyük itibarla ve yeni “Halk Demok
rasileri” ile aralarında gerçekleştirdikleri büyük ve güçlü birlikle 
dünya sahnesinde yer almaları, Avrupa ülkeleri ve onları izleyen 
Türkiye gibi ülkelerde, Keynes teorilerinin geniş bir kabul görmesi
ne zemin hazırladı. Özellikle bu etken dolayısıyla, ABD, askeri zafe
rin sonuçlarını, diğer Avrupalı emperyalistlerin aleyhine kullan
maktan kaçınan ve savaş sürecinde kurulmuş bulunan ittifak anla
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yışını, bir ölçüde bu alanda da sürdüren bir yol izlemek bakımın
dan, bu çizgiyi benimsedi. Ne var ki, şimdi ittifakın hedefi, Sovyet
ler Birliği idi. Güçlü bir sosyalist blokun varlığı koşullarıyla belirle
nen bu çizgi, tam istihdam sorununun çözümünü, proleter kitleler
deki hoşnutsuzluğun, sosyalizmin dünya çapındaki itibarı eksen 
alan bir harekete dönüşmesi olasılığını ortadan kaldırmak için 
gerekli görülüyordu ve bu kendisiyle birlikte, bazı kurumsal reform
lar ve devlet müdahalesini zorunlu kılıyordu.

Bu, aynı zamanda, COMECON bünyesinde birleşmiş sosyalist 
ülkelerin yakaladığı yüksek gelişme hızına yetişmek için de gerekliy
di. Bu koşullarda ve nispi bir istikrar içinde gerçekleşen kapitalist 
gelişme, bir süre sonra, gene kapitalizmin doğasında saklı, ekono
mik, siyasal ve toplumsal bir çelişmeler bütünü tarafından adım 
adım zayıflatılmaya başladı. Önce, ekonomik mücadeleyle sınırlı 
kalsa da, emeğin, sermaye karşısındaki mücadelesi keskinleşti. 
Emperyalistler arasındaki çelişmeler yeniden canlandı, yeni çatışma 
odakları doğdu. Emperyalizm ve halklar arasındaki çelişme ise, yeni 
sömürgecilik koşullarında canlanarak, dünyanın başlıca çelişmele
rinden biri olma konumunu yeniden kazandı. “Soğuk Savaş”, sosya
lizmle kapitalizm arasındaki çelişmeyi, bu çelişmenin genel ve blok
laşmış bir biçim altında alevlenmiş olmasının sonucu olarak, bütün 
toplumsal ve siyasal süreçleri etkileyecek bir yaygınlığa yükseltti.

Özellikle ‘60’lı yıllara doğru derinleşen bu temel çelişmeler, yeni 
bir dünya kapitalist bunalımının habercisi olarak yükselirken, top
lumsal muhalefet hareketlerinin de uç vermesine zemin hazırladı.

SAVAŞ SONR ASINDA İŞÇİ LER VE KAPİ TALİSTLER

İkinci Dünya Savaşı öncesinde, Avrupa işçi sınıfının devrimci 
sosyalist hamlesinin birçok ülkede üst üste yenilgiye uğramasının 
ardından, faşizmin, hemen hemen tüm Avrupa’yı egemenlik altına 
alması (İtalya, Almanya, İspanya, Japonya, Portekiz, Avusturya vb.) 
ve savaş süresince Nazizmin Alman işgalciliği aracılığıyla, Avru
pa’nın hemen her yerine yayılması, sonra da bu ülkelerde, antifaşist 
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savaşın bütün yükünün, işçi sınıfı militanları ve Komünist Partiler 
tarafından yüklenilmiş olması, sınıfın, savaştan zayıf durumda çık
masına yol açmıştır.

Savaştan sonra, bütün ülkelerde işçi sınıfı kendisini de yeniden 
inşa etmek gibi bir zorunlulukla karşı karşıya kalmıştır. Ne var ki, 
Soğuk Savaş’ın başlamasıyla, her ülkede işçi örgütlerine ve Komünist 
Partilerine karşı girişilen burjuva saldırı, bu inşanın beklentilere 
cevap vermekten uzak bir biçimde gerçekleşmesine yol açtı. Başta 
Almanya olmak üzere, Fransa, İtalya gibi başlıca ülkelerde, işçi sınıfı
nın parti, sendika gibi tüm örgütlerinde giriştiği yeniden kuruluş 
mücadelesi, savaş ve faşizme karşı direniş içinde uğranılan kadro ve 
güç kaybına eklenen “Soğuk Savaş”ın da olanaklarıyla donanmış bur
juvazinin saldırısıyla, önemli bir gerilemeye dönüşmüştür.

İşçi sınıfının bu geriletilmiş durumuna karşılık, burjuvazi, savaş 
içinde geliştirilen yeni teknoloji yoluyla, emek sürecini giderek 
daha fazla denetim altına almış, emek üretkenliğini yükseltmiştir.

Savaştan önce sadece ABD’de yaygın biçimde üretime uygula
nan bazı teknikler, bu dönemde öteki kapitalist ülkelere de hızla 
yayılmıştır.

’30’lu yılların büyük bunalımı sırasında üretim dışı kalan birçok 
üretim aracı ve savaş sürecinde fiziksel tahribata uğrayan büyük 
fabrikalar, yeni teknolojilerin yaygınlaşmasıyla yeniden üretime 
kazandırılmıştır.

Uluslararası kapitalizm, savaştan bir başka avantajla daha çık
mıştır. Emperyalist sistem, bu andan itibaren, dünya çapındaki 
siyasal ve ekonomik güçlerini yönlendirecek ve emperyalist ülkele
rin birbirleriyle rekabetini belli bir düzene sokacak bir önderlik 
kazandı: ABD.

ABD, savaştan, fiziki olarak yıkıma uğramamış, üstelik sanayisi
ni savaş koşullarında daha da geliştirmiş bir güç olarak çıkınca, 
dünya çapında sermaye birikimi için elverişli, bir ortamın yaratıl
masına öncülük etmeye başladı. ABD, önce Marshall Planı, Truman 
Doktrini gibi programlarla, daha sonra da hızlı bir sermaye akışıyla, 
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savaştan tam bir yıkıntı halinde çıkmış bulunan Avrupa kapitaliz
minin yeniden ayakları üzerinde dikilmesine yardım ediyor, kendi 
sermaye ihracı problemine de bu yoldan çözüm buluyordu.

UFUKTA KÜÇÜK BULU TL AR .. .

İşçiler ve kapitalistler arasında, ya da daha geniş bir ifadeyle, 
emekle sermaye arasında, savaşın sonuçları üzerindeki bu eşitsiz pay
laşım, kapitalist istikrar koşullarında, geniş bir tepkiye yol açamadı. 
Her şeyden önce, işçi sınıfının siyasal önderliği, Komünist Partiler, 
hemen hemen tüm Avrupa’da, dünyanın yeni koşullarına uymaya, 
burjuvaziyle bir iktidar kapışmasına girişmekten geri durmaya özen 
gösteriyorlardı. Bunun nedeni, yalnızca sınıfın ve örgütlerinin güç 
kaybetmiş olması değildi. Bundan daha önemlisi, başta İtalya ve 
Fransa partileri olmak üzere, bütün komünist partilerde, açık bir sınıf 
işbirliği politikası yavaş yavaş egemen hale gelmeye başlamıştı.

Ne var ki, emekle sermaye arasındaki mücadelenin bir biçimi 
olan ve savaş sonrası dünyasındaki tüm çelişmeleri derinden etkile
yerek kendi ekseninde harekete yönlendiren, sosyalizmle kapita
lizm arasındaki çelişme, sınıflararası uyum çağının başladığına 
inanan ve antifaşist savaş sırasındaki ittifakları, büyük ölçüde, savaş 
sonrasının yeniden inşa programları bakımından da uygulanabilir 
olarak gören komünist partilerinin politikalarına bağlı olmayarak 
gelişiyor ve genel bir hal alıyordu.

Faşizmin yenilgisinden hemen sonra, bir yandan, Yunanistan’da 
devrimci halk direnişinin yenilgiye uğratıldığı, ama öte yandan 
Çin’de Halk Kurtuluş Ordusunun emperyalizmi ve feodal gericiliği 
ezerek Pekin’e girdiği 1949 yılında, emperyalist dünya, NATO aske
ri örgütü etrafından birleşti. Aynı yıl, henüz kurulmuş bulunan 
İsrail devleti, sınırlarını genişleterek, bir milyon Filistinliyi sürgün 
durumuna düşürdü.

1950’de, başını ABD emperyalizminin çektiği saldırgan güçler, 
Çin’de zafere ulaşan ve Doğu Asya’da yayılan devrimi durdurmak 
için Kore Savaşını başlatırken, Vietnam’da Ho Şi Minh, Fransız 
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emperyalizmine karşı, bağımsız bir hükümet kurdu. Kore savaşı, 
emperyalizmin kısmi yenilgisiyle sonuçlanıp Kuzey Kore Demok
ratik Halk Cumhuriyeti kurulurken, Vietnam, yirmi beş yıl boyun
ca dünya devrimi sürecinin en etkili öğesi olmasını sağlayacak olan 
büyük bir mücadeleye başladı.

‘50’li yılların sonuna kadar, Amerikan emperyalizminin SSCB’yi 
gerici bir devletler kuşağı ile çevreleme ve dünya hegemonyasını 
pekiştirme mücadelesinin yol açtığı olaylar, dünya gündemini 
belirledi. Ama, aynı zamanda alttan alta, ulusal kurtuluş mücadele
leri gelişiyor ve ulusal devrimler de, yayılıp güçleniyordu. 1959’da, 
‘60’lı yılların başlıca karakteristiklerini haber veren iki önemli halk 
başarısı, dünyayı sarstı. Fransa, Cezayir’in “kendi kaderini tayin 
hakkı”nı tanıdı ve Küba Devrimi zafere ulaştı. Bundan sonraki 20 
yıl boyunca, bütün dünyada olup bitecek her devrimci hamle, bu iki 
devrimden derin izler taşıyacaktır.

1961, önce SSCB’nin bir dönüm noktasına doğru ilerlediğini ve 
20. kongrede Stalin’in “eleştirilmesiyle” başlayan sürecin siyasal bir 
kopuş aşamasına geldiğini gösteren gelişmelerle başladı. Kruşçev, 
SSCB’de sosyalizm aşamasının tamamlandığını ve komünizmin 
inşasına geçildiğini açıkladı. Bu, Batılı komünistlerin olduğu kadar, 
komünizme ve SSCB’ye sempati duyan aydınların da düşüncelerin
de, devrimin geleceği ve sosyalizmin zaferi konusunda kuşkular 
uyandıran bir propagandadan ibaretti. Çünkü, aslında SSCB’nin 
ileriye doğru değil, ekonomik ve siyasi bakımdan gittikçe daha geri
ye doğru düştüğü görülebiliyordu. SBKP’deki bu değişim, daha son
ra, devrimci dalganın dünya çapında yükseldiği günlerde, bu çevre
ler tarafından yeniden hatırlanacak ve bir yargıya dönüşecektir.

O yılın önemli olayları arasında, ABD’nin Küba Devrimini yık
mak üzere “Domuzlar Körfezi Çıkarması” girişiminde bulunması, 
Berlin Duvarı’nın inşası, Cezayir’in bağımsızlığının Fransa tarafın
dan tanınması, “Bağlantısız Ülkeler” hareketinin Tito ve Nasır gibi 
iki önemli “devrim önderi”nin öncülüğünde canlılık kazanması 
sayılabilir. Her biri, dünya ölçeğinde, ABD ile SSCB’nin keskinleşen 
kapışmalarına ve emperyalizme ve sömürgeciliğe karşı mücadele
nin yükselişine işaret eden olaylardır bunlar.
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1962, SSCB’nin Küba’dan füze üslerini sökmeye karar vermesiy
le sonuçlanan Küba Krizi’yle, heyecan uyandıran bir biçimde açıldı. 
Bütün dünya, yeni bir savaşın eşiğinden döndüğüne inandı.

Aynı derecede heyecan, keder ve öfke uyandıran bir diğer olay, 
1963’te ABD’nin genç ve iyi pazarlanmış sempatik başkanı Ken
nedy’nin öldürülmesi oldu. Bütün Batı kamuoyu ve ABD halkı, bu 
olayda kurşunun, savaş sonrası umutlarına sıkılmış olduğu duygu
suna kapıldı. Özellikle, başta yoksul zenciler olmak üzere, ABD 
halkı ve gençliği, sisteme karşı açık bir güvensizlik ve inançsızlık 
taşıdığını gösterebilmek için bu olayı fırsat bildi. ABD tarihinin en 
büyük kitle gösterileri, faşist ırk ayrımcılığına karşı olduğu imajını 
veren Başkan’ın ölümünden sonra gerçekleşti. Martin Luther King 
yönetiminde üç yüz bin kişi, Washington’u sarstı.

Aynı yıl, El-Feth örgütü, İsrail’e karşı gerilla eylemlerini başlattı. 
Dünya devrimci dinamiklerine, uzun yıllar büyük etkiyle katkıda 
bulunacak yeni bir unsur ekleniyordu böylece.

EMPERYALİZMİN KALBİNDE KRİZ* 

1965’te, Amerikalı zenci lider Malcolm X, öldürüldü. Bu cina
yette de, Kennedy’nin öldürülmesine duyulana benzer, onlarla aynı 
etkilere sahip tepkiler doğurdu. Savaş sonrasının en büyük propa
ganda balonlarından biri olan “Amerikan yaşam tarzı” ve tartışıl
maz gerçeklerden birisi sayılan “Amerikan Demokrasisi” ciddi 
biçimde sorgulanmaya başladı. Bu başlangıç, birkaç yıl sonra, 
ABD’nin emperyalist askeri faaliyetlerinin bizzat Amerikan halkı 
tarafından şiddetle mahkûm edilmesinin olanaklarını ve başlıca 
temalarını yarattı.

Malcolm X’in öldürüldüğü yıl, ABD, Fransa’dan boşalan yeri 
teslim almak üzere, Vietnam’a asker çıkardı. Ve bununla birlikte, ilk 
antiemperyalist öğrenci hareketleri başladı. Amerika’da ve Alman
ya’da savaş sonrası yılların en önemli öğrenci gösterileri gerçekleşti. 

** Bu bölüm, Sosyalizm Ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi’nden özetlenerek akta
rılmıştır. C. 5, S. 1515-1535.	
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ABD’nin Vietnam savaşı, önce, bundan en dolaysız olarak etkilenen 
Amerikan gençliğini harekete geçirdi. 1965’ten itibaren başlayan 
savaş karşıtı gösteriler, zaman zaman on binlerce gencin katıldığı 
eylemler biçimini alabiliyordu. Vietnam’da askerlik yapmaya karşı 
kampanyalar, aynı zamanda askerlerin çoğunluğunun yoksul zenci
ler olduğu noktasından hareket eden “Kara Panter” gibi zenci 
örgütlerince de düzenleniyor, ya da destekleniyordu. Ancak bu kar
şı duruşun ciddi boyutlarda kitlesel eylemler ve askerliği boykot 
kampanyaları biçimini alması, 1967’de Amerikan Kongresi’nin, 
öğrencileri, askerlikten muaf tutan yasayı kaldırmasıyla başladı. 
Vietnam’da kullanılan napalm bombalarının imalatçısı Down kim
ya fabrikasının merkezine yürüyen öğrencilerle polis arasında 
çıkan çatışma, Oakland askerlik şubesine düzenlenen öğrenci saldı
rısı, ve nihayet elli bin öğrencinin Amerikan Genelkurmayı’nın 
merkezi olan Pentagon’u kuşatması, bu sırada Vietnamlı devrimci
lerin bayrağını taşıyan bir grubun Pentagon’a girmeye çalışması,ey
lemlerin niteliğini ve düzeyini gösteren örneklerdir.

4 Nisan 1968’de, Amerikalı zenci lider Martin Luther King öldü
rüldüğünde, şiddet yanlısı “Kara Güç” örgütünün lideri Carmichael, 
şu açıklamayı yaptı: “Beyaz Amerika, Dr. King’i öldürmekle bize 
savaş ilan etti. Evlerinize gidin ve tüfeklerinizi kapın!” Çağrı üzerine, 
yalnızca siyah hareketinin militanları değil, yüzü aşkın Amerika ken
tinde yaşayan on binlerce siyah, büyük bir öfkeyle ayaklandı.Nüfusun 
yüzde yetmişini oluşturdukları Washington’da, silahlı siyahlar, Beyaz 
Saray’a iki blok kala büyük bir polis kuvvetiyle durdurulabildiler. 
Yüzlerce bina kundaklandı, onlarca siyah öldü. Beyaz öğrenci ve barış 
hareketi de bu ayaklanmadan etkilenerek yükseldi. Nisan sonunda, 
Columbia Üniversitesi işgali, siyahları ve beyazları ortak eylemde bir
leştirdi. Bir hafta süren ve polisin şiddet kullanarak bastırdığı işgal, 
bu bakımdan sonraki eylemlere de örnek teşkil etti.

5 Haziran 1968’de, daha önce öldürülen Başkan Kennedy’nin 
kardeşi, Vietnam savaşını bitirme vaadiyle seçim propagandasını 
sürdüren Robert Kennedy öldürüldü. Robert Kennedy ABD’nin 
içinde bulunduğu krizi, sistem içinde çözme umudunu temsil edi
yordu ve ölümü, henüz bu umudu tüketmemiş olan kesimler üze
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rinde derin bir şok etkisi yarattı. Amerika, denetimsiz, öndersiz ve 
plansız bir kitlesel öfke patlamasına sahne oldu.

Fransa’nın NATO’dan çıkışıyla, ABD ile Avrupalı emperyalistler 
arasındaki savaş sonrası “sıcak ilişkiler” döneminin kapanmakta 
olduğu görülürken, Çin’de, “her şeyin kötü gitmekte olduğu bir dün
ya”dan daha farklı bir hayatın kurulmakta olduğu umudunu veren ve 
emperyalist saldırganlığa, suikastlerde yürütülen kirli burjuva politi
kaya, artan yoksulluk ve sömürüye karşı, protestocu bir kimlik 
kazanmaya başlayan Batı gençliğinin coşkulu ilgisiyle karşılanan “Bü
yük Proleter Kültür Devrimi” başladı. Kolunda “Kızıl Muhafız” ban
dıyla, gençlerin önünde “Burjuva karargâhları bombalayan Mao” 
imajı, protesto eylemleri için bir ideoloji ve politika arayan gençliğe 
heyecan verdi. Güçlenen muhalefet, simgelerinden birini bulmuştu.

Muhalefetin yeni ve Mao’dan daha etkili bir başka simgesi, 
1967’de Bolivya dağlarında vurulan Che Guevara oldu. Che, ikti
darda olduğu Küba’yı terk ederek devrimi bütün kıtaya yaymak için 
dağlara çıkmış bir doktordu. Özverisi, cesareti, özgürlük tutkusu ve 
protestocu bir gencin bütün devrimci hayallerini ateşleyecek kadar 
asi oluşu ile, Che, gereksinim duyulan bütün motifleri kendisinde 
taşıyordu. Hiçbir kariyer ve ayrıcalık ifade etmeyen basit gerilla 
kıyafeti, dağınık uzun saçları ve seyrek sakalıyla, aynı yıl tüm dün
yada yayılmaya başlayan Vietnam savaşı aleyhtarı gösterilerde, 
büyük boy resimleriyle ya da ona özenen, onun gibi giyinen saç-sa
kal uzatan gençlerin kimliğinde görünmeye başladı. Che, Viet
nam’daki Amerikan saldırganlığını protesto eden gençlere, bunun 
sıradan bir protesto olmaktan çıkışını sağlayacak sert ve savaşçı bir 
slogan bırakmıştı: “İki, üç, daha fazla Vietnam.” Gençlik, bu sloga
na, onu anan bir ek yaptı: “Ernesto’ya bin selam!”

‘68, başlamıştı.

PARİS,  ‘68:   “BARİKATL AR GECESİ”

Fransa, tarihi boyunca, Avrupa’da her devrimin başladığı ve bir 
anlamda da bittiği ülkedir. 1789 Büyük Fransız Devrimi ve sonra 
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1871 Paris Komünü, adları en çok bilinen ve en büyük devrimlerdir 
ama, Fransa’nın devrimci tarihi bunlardan ibaret değildir. Fransız 
işçi sınıfının ve halkının tarihi, devrimci ayaklanmalarla ve savaş
larla doludur.

II. Dünya Savaşı sırasında, Fransa, işbirlikçilerinin de katkısıyla, 
Alman Nazi ordularının işgalinde kaldı. Bu dönem boyunca, Fran
sa Komünist Partisi, tarihinin bütün devrimci geleneklerini ve 
deney birikimini, işgalci Nazi ordularına karşı savaşta büyük başa
rıyla kullandı. Büyük direnişin örgütleyicisi ve başlıca militan gücü 
olan Parti, Nazizmin yenilmesinde önemli bir rol üstlendi ve savaş
tan sonra da Fransız halkı içinde yüksek bir saygınlık kazanmış 
olarak siyasi hayata girdi. Ne var ki, bundan sonraki süreçte, FKP, 
hemen hemen tüm burjuva hükümetlerde ortak olarak yer aldı ve 
kendine özgü bir program uygulamak yerine, burjuvazinin eklenti
si gibi hareket etti. Grev kırıcılık yaptı, işçi sınıfından koparak, orta 
tabakalarla birleşme yolunu seçti. Özellikle, tek siyasi mücadele 
biçimi olarak benimsediği parlamentarizmin gereği olarak,devrim
ci hareketlere ve işçi sınıfının düzen dışı taleplerine sırt çevirmesi, 
radikal gençlik hareketinin ve işçi sınıfının ileri unsurlarının partiyi 
terk etmesine yol açtı.

1967’de, önce ücret artışı ve iş kazalarına tazminat talepleriyle 
başlayan işçi eylemleri, eylem sırasında işçilerin yeni talepler ileri 
sürmesiyle yaygınlaştı. Ancak, Fransa’nın en büyük sendikası olan 
CGT önderliği, yüzde dörtlük bir ücret artışı sağlandığı anda, işçi
lerin eylemden yana olmasına karşın grevi bitirdi. Buna karşın, 
özellikle büyük sanayi sektöründe çalışan işçilerin büyük bir bölü
mü, eylemlerini sürdürdüler. 25 Şubat’ta, Besançon’daki Rhodia 
tekstil fabrikasında üç bin işçi, fabrikayı işgal ettiler. Bunu, aynı şir
ketin Lyon’daki fabrikasının işgali izledi. Horainne bölgesinde on 
beş bin işçi, işten çıkarmaları durdurmak amacıyla madenleri işgal 
ettiler. İşgalci işçilerle polis arasında sert çatışmalar çıktı. İşçi sınıfı
nın eylemi, yıl boyunca, kimi zaman alçalarak, kimi zaman yükse
lerek devam etti. 1968 Ocak ayında, Cean kentinde dört binden 
fazla genç işçi, greve gidip kent merkezine yürüdüler ve polisle çatı
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şarak dağıldılar. Ertesi gün, bu kez yedi binin üzerinde bir kitleyle, 
ve demir bilyelerle ve çubuklarla silahlanmış olarak yeniden kente 
yürüyerek polisle ikinci kez çatıştılar. Çatışmada, 36 polis ve yüz
den fazla işçi yaralandı. Kentteki diğer işletmelerde de, olayı protes
to etmek için grev başladı ve grev dalgası, bütün Kuzey Fransa’ya 
yayıldı. 

İlkbahara doğru Fransa’da Maocu eğilimli gençlerin örgütü 
Genç Komünistler Birliği-Marksist/Leninist ve Troçkist, Komünist 
Öğrenciler Birliği, Vietnam devrimiyle dayanışma kampanyalarını 
başlatarak, polise karşı şiddet eylemleri düzenlediler. Bu arada, kal
dıkları yurtta kız ve erkek öğrencilerin bir arada kalması için 
eylemler düzenleyen anarşist öğrenci grupları da, Vietnam’la daya
nışma eylemlerine katılmaya başladılar. Bir gösteride altı arkadaşla
rının tutuklanmasını protesto etmek için, rektörlük binasını işgal 
ettiler. Fransa’da ilk üniversite işgaliydi bu. 22 Mart’ta, “Che Gueva
ra Anfisi” adı verilen yerde her çevreden öğrencinin katılımıyla 
gerçekleşen toplantıda, bütün üniversitenin işgali kararı alındı. 
Polis, ertesi gün üniversite işgalini kırdı.

Nisan ayı boyunca eylemler, devrimci öğrencilerle faşist militan 
gruplar arasında, taşraya da yansıyan çatışmalar biçiminde devam 
etti. 3 Mayıs’ta Sorbonne Üniversitesi’nde düzenlenen bir protesto 
gösterisini basan polis, birçok genci tutukladı ve üniversiteyi işgal 
etti. Bu olay, öğrenci eylemlerinin ülke çapında yaygınlaşmasına yol 
açtı. 6-9 Mayıs günleri boyunca tırmanan ve kitleselleşen mücadele, 
10 Mayıs’ta, “Barikatlar Gecesi”yle doruğuna ulaştı. Sloganları, 
“Sormayacağız, İstemeyeceğiz, Alacağız ve İşgal Edeceğiz” idi.

13 Mayıs’ta, iki büyük sendika konfederasyonunun çağrısı ile, de 
Gaulle’ün iktidara gelişinin onuncu yılını protesto etmek için bir 
günlük genel grev ilan edildi. Paris’te, bir milyon kişilik bir kitlesel 
katılımla, “İşçi, Öğrenci, Öğretmen Beraberdir” sloganı altında 
büyük bir gösteri düzenlendi. Yürüyüşün yapıldığı gün, hükümet, 
Sorbonne’dan polisin çekileceğini açıkladı. Aynı gece, Paris’in en 
önemli merkezlerinden Quartier Latin Meydanı öğrenciler tarafın
dan işgal edildi.



40

Aynı anda, Sud Aviation işçileri, fabrikayı işgal ederek, yönetici
leri bürolarına hapsettiler. 15 Mayıs’ta, Renault fabrikası işgal edildi 
ve orada da yöneticiler bürolarına hapsedildi, fabrikaya kızıl bayrak 
çekildi ve işgalin süresiz olduğu ilan edildi.

Bundan sonra, işçi eylemleri bütün ülkeye yayıldı. Grevdeki işçi 
sayısı, 18 Mayıs’ta 2 milyona ulaştı. 20 Mayıs’ta, bu sayı 4 milyonu 
buldu. 22 Mayıs’ta ise grevdeki işçi sayısı, 8 milyonu geçmişti. Pos
tane, iletişim, ulaşım, gibi kamu hizmetleri dahil Fransa’da tüm 
hizmetler ve üretim, tamamen durmuştu. Bu arada, tüm fabrikalar
da yöneticiler hapsedilmiş, bazı fabrikalarda ise, “çalışma pratiğini 
öğrenmeleri için” montaj masasında çalışmaya zorlanmışlardı. Fab
rika dışındaki hayat da, tümüyle siyasi iktidarın denetiminden çık
mıştı. Kentlerin, mahallelerin ihtiyaçları, “Merkezi Grev Komitele
ri” tarafından karşılanıyordu.

Kırda da durum sakin değildi. İki yüz bin köylü, hükümete kar
şı protesto eylemindeydi.

İTALYA:  KI ZIL YILL AR

İtalya, hem faşizmin anavatanıydı, hem de faşizme karşı direniş 
ve zaferin ön saflarında bulunuyordu. Mussolini’nin iktidarının ve 
bacaklarından asılmasının sahnesiydi. Hitler, Sovyet Kızıl Ordusu
nun ayakları altında çiğnendi; Mussolini’yi İtalyan halkı öldürdü.

İtalyan Komünist Partisi de, Fransız Komünist Partisi gibi, 
savaştan güçlü bir halk desteğiyle ve direnişteki militanca tavrına 
duyulan içten saygıyı omuzlayarak çıktı. Gene FKP gibi, savaş son
rası hükümetlerde burjuva partilerle birlikte yer aldı ve başlıca 
programını, “devletin faşistlerden temizlenmesi ve demokratikleşti
rilmesi” olarak özetledi. Ne var ki, böylece tanımlanıp sınırlanmış 
bir programla hükümette kalmak, faşizmin kalıntılarını kendi usûl
lerince temizlemeye girişmiş işçi ve emekçi yığınların eylemine, 
burjuva partilerle birlikte tavır anlamına da geliyordu. Nitekim, 
İKP, önce Güney İtalya’daki tarım işçilerinin ayaklanmasının kanla 
bastırılmasına göz yumdu. Fabrikalarda kurulan “Yönetim Konsey
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leri”nin işlevinin, “verimliliği arttırma amacıyla yönetime katılma” 
olarak sınırlayan bir çizgi izledi. İşçi yığınlarının inisiyatifini, kapi
talizmin ekonomik ve siyasal bakımdan onarılması adına kırdı. 
Daha sonra da, hükümette olmadığı zamanlar da, Hıristiyan 
Demokrat Partisi’nin yürüttüğü restorasyon sürecini, destekledi.

İKP’nin reformist program ve taktiğini kitleler önünde açığa 
çıkaran ve radikal işçi ve öğrenci hareketi üzerindeki denetimini 
zayıflatan olaylar, 1967 sonlarında başladı. Burada da, Vietnam 
sorunu, bir turnusol görevi görüyordu. İKP, dünyadaki diğer 
revizyonist partiler gibi, Vietnam’da bağımsızlık ve barış sloganını 
konuya ilişkin politikalarının merkezine koymuşken, radikal 
öğrenci hareketi, “Kızıl Vietnam” sloganını, haykırıyordu. Viet
nam, “devrimin mümkün olduğunu” gösteriyor ve dünya gençli
ğine eylemlerinin boşa gitmeyeceği umudunu veriyordu. Dünya 
gençliği de, özlemlerinin en yüksek ifadesini Vietnam’dan bekle
me hakkını kendisinde buluyordu. Bu aslında, revizyonist “komü
nist” partilerle ayrımın, devrim istemek, ya da reformla yetinmek 
arasında bir ayrım olduğunu da açıklayan bir örnekti.

Üniversitelerin demokratikleştirilmesini isteyen öğrenciler, beş 
büyük kentte üniversiteleri işgal ettiler. 1968 yılı başında, polis, işgal
leri şiddet kullanarak kırdı. “Kurtarılmış üniversiteler”i boşalttı. 
Ancak eylemler, kısmi işgaller ve boykotlar biçiminde devam etti.

Öğrenci eylemlerine, görece geriden de gelse 1967 sonlarında 
belirli bir ivme kazanmaya başlamış bulunan işçi hareketi eşlik edi
yordu. 1967’nin Eylül-Aralık aylarında, on altı bin işçinin katıldığı 
Olivetti grevi patladı. On hafta boyunca, işçiler “İşçi Meclisleri” kura
rak eylemlerini yönettiler. 1968 Şubat ayında, Torino, Trento ve Mila
no’daki lastik fabrikalarında grev başladı. Michelin lastik fabrikasının 
bulunduğu Torino, aynı zamanda öğrenci eyleminin de merkezlerin
den biriydi. Burada ilk örneklerini veren işçi-öğrenci birliği, yavaş 
yavaş diğer illere de yayılmaya başladı. 7 Mart’ta, yaşlılık sigortasına 
karşı ilan edilen genel grevde, öğrenciler grev gözcülüğü yaptılar.

Nisan’da, Padova ve Venedik yakınlarında Valdagno kasabasın
da patlayan grev, gelişerek, İtalyan ‘68’nin simgelerinden biri haline 
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geldi. Dokuz bin işçinin bütün kasabayı eyleme katan ve kent mer
kezlerinden gelen öğrencilerle birlikte bölgeyi kapsayan grevi,bütün 
İtalya’nın odağı oldu.Diğer bölgelerde de, her grev, “Burayı Valdag
no yapalım” sloganıyla süslendi.

Aralık’ta, mevsimlik tarım işçilerinin Sicilya’nın güneyindeki 
Avola’da başlattıkları isyan, altı işçinin öldürüldüğü bir çatışma 
sonunda bastırılınca, İtalya çapında, yeniden genel grev ilan edildi.

Şubat 1969’da, ABD Başkanı Nixon’un İtalya’ya geleceği haberi, 
İtalyan gençliğinin antiemperyalist eylemini yeniden yükseltti. 
27 Şubat’ta Roma’ya gelen Nixon, bütün ana caddelerin ve meydanla
rın öğrencilerin işgali altında olduğunu ve polisle Roma’nın her 
yerinde çatışmalar bulunduğunu helikopterden görerek geri döndü.

Birkaç gün sonra, FIAT fabrikalarında eylem başladı. İşçiler, 
“satranç grevi” adını verdikleri bir yöntemle, üretimi kilitliyorlar
dı. Bir birim işi yeniden başlatırken, işin akış yönünde onu izleyen 
bir başka birim işi bırakıyordu. Fiilen bütün üretimi felç eden bu 
yöntem Haziran sonuna kadar uygulandı.

Toplusözleşme görüşmelerinin yapılacağı sonbahara kadar, işçi 
hareketi, ivmesi yükselerek devam etti. Bu arada, güneyde sanayi ve 
tarım işçileri ile işsizler arasında da ayaklanma eğilimleri ortaya 
çıkmaktaydı.

ALMANYA:  TRÖSTLERİ  BOMBAL AYIN!

Nazizmin yıkılışından sonra, Alman halkı, bütün dünyada aşa
ğılayıcı bir tartışmanın konusu haline gelmişti. Bazı çevreler, 
Nazizmden yalnızca Hitler’in ya da Alman egemen sınıflarının 
değil, bir bütün olarak Alman ulusunun sorumlu olduğunu ileri 
sürüyordu. Kuşkusuz, bu suçlama, yersiz ve bilimsel olmaktan 
uzaktı. Ne var ki, Alman halkı, Hitler egemenliği altında utanç veri
ci bir savaşın kurbanı olarak kendi içinde bu toplumsal ruh duru
munu taşıyordu. Birinci Dünya Savaşı’ndan da yenik çıkmış olan 
Almanya’da, böyle bir ruh hali yaşanmamış, aksine, sonradan 
Nazizmin işine yarayacak olsa da, Alman halkı, bu yenilgiye karşı 
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devrimci bir öfkeyle karşılık vermişti. 1919 Alman Devrimi, ağır bir 
yenilgiye uğramış olsa da, savaşın acılarına ve utanç verici sonucu
na karşı, bunun başlıca sorumlusu olan Alman burjuvazisinden 
köklü bir hesap sorma girişimi olarak ortaya çıkmıştı.

İkinci savaş sonrasında ise, Alman halkının, bütün devrimci ola-
nakları tüketilmiş ve çökertilmiş durumdaydı. Bunun üzerine ekle-
nen bir baskı daha vardı: Nazizmi, komünizmle, Hitler’i Stalin’le 
özdeşleyen emperyalist soğuk savaş propagandasına verilen ağırlık 
oranında, işçi sınıfının siyasal örgütlenmesi de baskı altında tutulu-
yordu. Almanya Komünist Partisi, 1957’de yasaklandı.

Aynı yıl, hâlâ II. Enternasyonal geleneklerini sürdürmekte olan 
Alman Sosyal Demokrat Partisi, kendisini o güne kadar tanımla
makta olan kavramlardan başlıcasını terk etti. Artık, bir “sınıf par
tisi” olmadığını, “kitle partisi” olacağını açıkladı ve programını, 
“sosyal piyasa ekonomisi” sloganıyla özetledi.

Özetle, bu ülkede, gençlik, siyasal devrimci bir partinin örgütle
yiciliğinden ve yönlendirmesinden yoksundu.

Vietnam, Alman gençliğinin de gündemine 1965’te girdi ve 
antiemperyalist öğrenci gösterilerinin başlamasında belirleyici bir 
rol oynadı. Aslında Vietnam, Kennedy’nin, malcolm X’in ve Martin 
Luther King’in öldürülmeleriyle yoğunlaşan antiAmerikan duygu
ları taşıran bir son damladan başka bir şey değildi. Fakat, içerdiği 
şiddet ve acımasız zulüm bakımından diğerlerinden daha korkuç 
boyutlara sahipti ve Almanya’da, faşizmle komünizmin özdeşleşti
rilmesi biçimindeki propagandayı tersine çevirerek, “liberal demok
rasi” ile faşizm arasında özdeşlik kurulmasını kolaylaştırıyordu. 
Hitlerci faşizm, eğer kıyaslanacaksa, ancak, Vietnam’daki Amerikan 
varlığı ile kıyaslanabilirdi.

1967 Haziranı’nda, İran Şahı Pehlevi’nin Almanya’yı ziyareti 
sırasında yapılan protesto eylemlerinde, bir öğrencinin polis tara
fından öldürülmesi, öğrenci hareketinin ansızın yükselmesine ve 
yeni biçimler kazanmasına yol açtı. Öğrencinin cenaze töreni on 
beş bin kişinin katılımıyla yapıldı. Bu, savaş sonrasında Almanya’da 
gerçekleştirilen en büyük kitle gösterisiydi. Bundan sonra, eylemler 
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Berlin dışına taştı. Eylemlerin başlıca hedefi, polisin ve iktidarın 
antidemokratik tutumuydu.

11 Nisan 1968’de, devrimci gençlik önderi Rudi Dutsche (Kızıl 
Rudi), sokakta bisikletine binmek üzereyken, bir faşist militan tara
fından vuruldu. Tekelci Alman basını, Rudi’nin suikastten ağır 
yaralı olarak kurtulmasını bir şanssızlık olarak gösterip, suikastçiyi 
öven sözlere yer verince, öğrenci hareketinin başlıca hedefi haline 
geldi. Berlin’de basın tröstü Springer’in binasını basan öğrenciler 
makineleri tahrip ettiler.

11 Nisanı izleyen beş gün içinde, Almanya’nın 27 kentinde, hergün 
on binlerce insanın katıldığı gösteriler yapıldı. Polis, bine yakın öğren
ciyi gözaltına aldı. Mayıs’ta, Paris’ten gelen haberler, öğrenci hareketi
nin daha da kitleselleşmesine ve hareketin sokağa yerleşmesine yol açtı.

1 Mayıs, Berlin’de otuz bin kişilik bir katılımla kutlandı. Duru
mun gittikçe gerginleştiği gerekçesiyle hükümetçe çıkarılmak iste
nen olağanüstü hal yasasına karşı, 11 Mayıs’ta Bonn’da altmış bin 
kişilik bir gösteri düzenlendi. Yasa tasarısına karşı eylemlere, 
IG-Metal sendikası da destek verince, eylemler, işçi-öğrenci eylemi 
karakteri kazanmaya başladı. 27 Mayıs’ta Frankfurt’ta ve Ham
burg’ta on binlerce işçi ve öğrencinin katıldığı gösteriler yapıldı. 

‘68’in en şiddetli çatışması, 4 Kasım’da Berlin’de gerçekleşti. 
Öğrenciler ve işçilerle polis arasındaki çatışmada, 130 polis ve 21 
öğrenci yaralandı.

İNGİLTERE:  PUSLU,  SERİN BİR YAĞMUR .. .

İngiltere’nin ‘68’i de, 1965 yılı sonlarında, ABD’nin Vietnam’da
ki varlığını protesto eylemleriyle başladı. Öğrencilerin kitleler 
halinde bir araya gelmesini kolaylaştıran ve bir gelenek yaratmaya 
başlayan bu eylemler, daha sonra, üniversite sorunlarının protesto 
edilmesi amacıyla yapılan gösterilerin temelini oluşturdu.

1966’da göçmen ya da misafir öğrencilerin harçlarının arttırı
lması kararına karşı, yüz bin öğrencinin katıldığı, gösteriler, boy
kotlar ve yürüyüşler gerçekleştirildi. Aynı yıl, çok sayıda sosyalist 
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öğrenci örgütü kuruldu ve Vietnam’la dayanışma kampanyaları çer
çevesinde gösteriler ve yürüyüşler yapıldı.

Mart 1967’de ilk üniversite işgali gerçekleştirildi. Çoğunluğunu 
“üçüncü dünya” ülkelerinden gelme öğrencilerin oluşturduğu üç 
bin öğrenci, ilk önderlerinin okuldan uzaklaştırılmasını protesto 
etmek için Londra Ekonomi Okulu’nu dokuz gün süreyle işgal etti.

1968 İlkbaharında, Fransa, İtalya ve Almanya’daki hareketlerin 
etkisiyle, İngiltere’de de öğrenci hareketi atağa kalktı.

17 Mart’ta yirmi bin kişilik bir topluluk, anti-Amerikan bir 
gösteride, Amerikan elçiliğine doğru yürüyüşe geçti. Polisle, 
saatler süren çatışmalar oldu. Mayıs’ta, laboratuvarlarında biyo
lojik ve kimyasal silahlar üzerine araştırmalar yapılan Essex Üni
versitesi işgal edildi. Bunu, Londra Sanat Koleji’nin işgali izledi 
ve onunla beraber, otuz kadar sanat okulu, altı hafta süreyle işgal 
altında tutuldu.

Ekim 1968’de, Vietnam devrimini desteklemek amacıyla, 
Londra’da yüz bin kişinin katıldığı bir yürüyüş düzenlendi.

DÜNYA BAHARININ SONU

“Hiç kimse beklemiyordu bunu! Çünkü görünürde herhangi bir 
neden yoktu. Avrupa ve Kuzey Amerika hükümetleri kendi ülkele
rinde yirmi yıldır radikalizmin sadece en çelimsiz ve evcil biçimiy
le karşılaşmışlardı. Avrupa, savaş yaralarını sarmıştı, üstelik daha 
önce hiç olmadığı kadar istikrar ve refah içindeydi... Liberal yargıç
lar, ‘ideolojinin sonu’nu alkışladılar. Reform çağı gelmişti. Hiçbir 
toplumsal sorun, toplumsal siyasal mekanizmadaki küçük teknik 
uyarlamalarla çözülmeyecek büyüklükte değildi. Devrimler, azge
lişmiş ülkeleri yarıp geçebilirdi; çünkü herkesin bildiği gibi, komü
nizm yoksulluktan güç alarak büyür. Neyse ki, gelişmiş ülkeler için 
tehlike sona ermişti! Ta ki, 1968 ilkbaharına kadar...”

O yılları öğrenci hareketinin içinde yaşamış olan  Barbara ve 
John Ehrenreich, “Uzun Yürüyüşün Kısa Baharı’” adlı kitaplarında, 
‘68 için bunları yazıyorlar.
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“Hiç kimse beklemiyordu bunu”! Belki, ancak bugünden bakılınca 
görülebilen nesnel nedenler, o gün için belirsiz kalıyor, ‘68’i, “bulutsuz 
gökte çakan bir şimşek” gibi gösteriyordu. Ne var ki, önceki sayfalarda 
özetlediğimiz olayların bir bütün olarak değerlendirilmesinden çıka
cak sonuçlar, ‘68’in önceden görülebilirliği hakkında bir veri sağlama
sa bile, anlaşılmasının mümkün olduğunu gösteriyor.

ABD ve Avrupa’da, ‘68 hareketini inceleyen bütün belgeler 
Vietnam savaşının merkezi bir rol oynadığı noktasında birleş
mektedir. Bu veri, iki bakımdan açıklayıcıdır: Birincisi, ABD ve 
Avrupa’daki kitlesel gençlik hareketlerini, temelde emperyalizm
le ezilen halklar arasındaki başlıca çelişmenin bir yansıması ve 
metropol kapitalizminin bunalım koşullarında yeniden üretil
mesi olarak yorumlamaya olanak verir. İkinci olarak da, hareke
tin, metropollerde “geldiği gibi geçip giden” bir dalga özelliği 
taşırken, sömürge ve yarı-sömürge ülkelerde onlarca yıl devam 
eden bir sürecin başlangıcı olmasını açıklar.

Yer yer büyük işçi katılımlarıyla da desteklenmesine ve İtalya’da 
olduğu gibi, bazen işçi karakteri kazanmasına rağmen, ‘68, esas ola
rak bir öğrenci gençlik hareketi olarak kalmıştır. Ansızın parlayıp, 
sonra da çabucak sönmesinin nedeni de burada aranmalıdır.

‘68 hareketi içinde yer almış pek çok insan, hareket katılışların
da, ABD’ye karşı öfke ve tepkilerinin belirleyici rol oynadığını söy
lemektedirler:

“Beni en çok şaşırtan, böyle gelişmiş bir ülkenin, süpermodern 
Amerikan ordusunun, Vietnam köylerine saldırmasıydı. ... Gözü
mün önüne, Georg Grosz’un resimlerindeki gibi, boğa gerdanlı, 
şişko domuzların, Vietnamlı çocuklara saldırısı geliyordu” diyor, o 
dönemde Almanya’daki öğrenci hareketlerine katılan birisi.*

Amerikan gençliğinin başlıca sloganlarından birisi, Başkan 
Johnson’a yönelmiş bir soru biçimindeydi: “Bugün kaç çocuk 
öldürdün?”

** Bu ve bu bölümdeki sonraki alıntılar, Ronald Fraser’in, “1968-İsyancı Bir Öğrenci Ku
şağı” adlı eserinden yapılmıştır. Belge Yayınları, Kasım 1988.
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İngiltere’de öğrenim gören ve dönemin önemli öğrenci liderle
rinden ve sonra da “üçüncü dünya” ile ilgili sorunlarda teorisyen 
olan Mısırlı Tarık Ali: “Vietnam halkının direnişi bize, karşı koyma
nın olanaklı olduğunu gösterdi... Vietnam’ın önemi buydu” diyor.

Bir diğer öğrencinin sözleri, Vietnam’ın etkisini duygusallık
tan uzak bir konuma koyuyor: “Başlarken, herkes devrimden söz 
ediyordu; çünkü Vietnamlılar devrim yapıyorlardı, Kübalılar 
devrim yapmıştı.”

Gerçekten, Vietnam’a duygulu bir öfkeyle yaklaşmanın yanı sıra, 
ondan devrimin mümkün ve gerekli olduğunu öğrenmenin de, ‘68 
hareketinin dinamiklerinden biri olduğu söylenebilir. Savaştan 
sonra, Avrupa işçi sınıfı ve halkına dayatılmaya çalışılan en büyük 
yalanlardan birisi, devrim ve sosyalizm mücadelesinin, yalnızca az 
gelişmiş ülkeler için mümkün olabileceğiydi. Kapitalizm, kendi 
yaralarını sarmayı başarabilirdi ve kendi anavatanında yıkılması 
imkânsızdı. Durgun geçen yıllar boyunca, Avrupa, kitlesel halk 
hareketlerinin geri dönmezcesine gittiğine tam inanmışken, dev
rimci hamleyi, Vietnam’a, Kongo’ya, Filipinler’e, Bolivya’ya vs. 
bırakmış gibi dururken, Colombia’da, Paris’te, Berlin’de, Roma’da, 
Londra’da patlayan öğrenci ve işçi hareketleri, her şeyden önce, şu 
güveni ve inancı yeniden doğurdu ve geliştirdi: Avrupa ve hatta 
Amerika için de, devrim, gerekli, mümkün ve yakındı!

Ne var ki, devrimin olanaklı olmasıyla gerçekleşmesi arasında
ki süreçlerin, yalnızca toplumsal kalkışmayla tamamlanamayacağı 
da, gene aynı deneyin bir sonucu olarak göründü. Rejim ne kadar 
çürümüş olursa olsun yönetim krizi ne kadar büyük olursa olsun, 
hatta buna karşı dikilen halk güçlerinin öfkesi ve şiddeti ne ölçüde 
yüksek olursa olsun, burjuva kapitalist sistemin yıkılabilmesi için, 
onun ulaştığı örgütlülük ve etkinlik düzeyini, sistem çapında par
çalayacak güçlerin proletarya ekseninde birleşik ve bütünsel bir 
siyasal eylemi ortaya çıkmadıysa bu krizin devrime dönüşmesi 
olanağı da yoktur.

Avrupa’nın ve Amerika’nın ‘68’i, ilk koşulların varlığına işaret edi
yor fakat, son koşulun yokluğu yüzünden yenilgiyle sona eriyordu.
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Amerika’da ‘68’in sonu, 5 Kasım 1968’de başkanlığa seçilen 
cumhuriyetçi Nixon döneminde uygulanan özel politikalarla ger
çekleşti. Nixon döneminde, siyah harekete ve öğrenci hareketine ve 
barışçıların örgütlerine, CIA ve FBI ajanları sızdırılarak, ciddi bir 
içerden çökertilme operasyonu düzenlendi. Kitle hareketine karşı 
polisin şiddet kullanmasına hiçbir sınır konulmadı. En küçük top
luluklara ve barışçı gösterilere dahi, silah ve bombalarla saldırıldı.

Aynı zamanda, Nixon, seçmen yaşını 21’den 18’e düşüren bir 
yasayı yürürlüğe soktu. Gençlere, sistem içinde “politikaya katıl
ma”, yöneticilerini kendileri seçme kapısı açılmış oluyordu böyle
ce! Siyahların ve diğer azınlıkların yasal statüleri iyileştirildi ve 
siyasetten dışlanmış olma görüntüsü ortadan kaldırıldı. Diğer 
yandan, Amerikan toplumunu her bakımdan öfkeyle dolduran ve 
hükümete ve diğer devlet kurumlarına karşı muhalefete sevkeden 
Vietnam sorunu da, çözüm yoluna sokuldu. Nixon, ilk elde Viet
nam’daki askeri varlığını sınırlayan ve adım adım geri çekmeyi 
öneren bir planı yürürlüğe koydu. Vietnam savaşının sona erdiri
leceğinin vaat edilmesi ve bunun somut adımlarla kamuoyuna 
gösterilmesi, Amerika’daki bütün muhalefet hareketlerini gerilet
ti. Kitle destekleri, diğer şiddet uygulamalarının da etkisiyle gide
rek azalan hareketler, sönmeye başladı. Bu andan itibaren, her 
hareket içindeki en radikal unsurlar, giderek tecrit olan silahlı 
örgütler kurarak, “şehir gerillası” eylemlerine başladılar. Bunlar 
içinde, Weatherman örgütü, Vietnam Savaşı’nın metropole taşın
ması halinde önem kazanacağını ileri sürerek, “Savaşı ülkeye taşı
yın” sloganını ortaya attı. Anti-emperyalist mücadele içindeki 
halklara yardım etmek emperyalizme metropolde darbe vurmak 
gerektiği tezine dayanan bu hareket, daha sonra İtalya’da, Alman
ya’da, Japonya’da ortaya çıkacak olan Kızıl Tugaylar, Kızıl Ordu 
Fraksiyonu gibi örgütlerin öncülü oldu.

Ne var ki hareket, sınırlı sayıda şiddet eyleminden sonra, FBI’nın 
içten ve dıştan düzenlediği operasyonlarla kısa zamanda çökertildi.

Fransa’da da, ‘68, şiddetli yükselişin yaşandığı Mayıs ve Haziran 
aylarından sonra sönmeye başladı. Genel grev, bütün iletişim araç
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larının durmasına yol açmış, grevciler kendi aralarında, özellikle de 
Paris dışındaki hareketlerle bağlarını koparmışlardı. Ayrı bölgeler
de ve ayrı işletmelerde, işçi temsilcileriyle işverenler grevin kaldırıl
ması konusunda anlaşmalar yapmak üzere bir araya gelmeye başla
mışlardı. Fabrikalardan kızıl bayraklar indirildi ve öğrenci hareke
tiyle ilişki kesildi.

Haziran’a doğru, 29 Mayıs’ta, iki büyük sendika, Pariste büyük bir 
yürüyüş düzenledi. Yürüyüş sırasında, de Gaulle’ün başkanlık sara
yından ayrılarak bilinmeyen bir yere gittiği haberi yayılınca, burjuva 
partilerinde bir “komünist ihtilal” paniği yaşandı. Ancak, iki büyük 
sendikanın, kitle üzerindeki denetimlerini güçlendirerek, radikal eği
limleri geriye çekmekten başka bir amaçları yoktu. Bu yürüyüş, bu 
bakımdan etkili oldu. Sosyalist Parti’nin de devreye girmesiyle, işçile
re kabul ettirilebilecek bir çözüm geliştirilmeye çalışıldı.

Bu arada, de Gaulle’ün ortadan kaybolduğu 29-30 Mayıs günle
rinde, Almanya’ya uçarak NATO-Fransız garnizonunun ve Fransız 
ordusunun kendine bağlılığından emin olmak için gerekli temaslar
da bulunduğu anlaşıldı. Bu arada, açık olarak, genel grevi yönlendi
ren sendikaların, siyasi partilerin, gençlik örgütlerinin hiçbir plan 
ve programa sahip olmadıkları, kendiliğinden kabarışın geriye 
çekilmeye başlamasıyla da bütün kitle hareketi üzerindeki inisiya
tiflerini yitirdikleri açıkça görülüyordu. Bu, de Gaulle’ün karşı atağa 
geçmesinin zeminini hazırladı. 30 Mayıs’ta, dört dakikalık bir radyo 
konuşması yaptı ve parlamentonun dağıtıldığını, kendisinin görevi
nin devam edeceğini ve derhal seçimlere gidileceğini açıkladı. 
“Yaşasın Fransa” sloganıyla bitirdiği radyo konuşmasının hemen 
ardından de Gaulle’cü ve faşist partilerin seferber ettiği, devrim kor
kusuyla evlerine sinmiş küçük burjuvaların oluşturduğu yaklaşık 
yedi yüz bin kişilik bir kitle, Paris sokaklarına döküldü.

Sokağı böylece devrimden “temizleyen” devlet, hızlı bir ekono
mik onarım ve siyasi reform programını da uygulamaya başladı. 
Ulaşım, iletişim hizmetlerine ordu el koydu. Genel grev tümüyle 
sona erdirildi ve 7 Haziran’da bütün işletmelerde işbaşı yapıl
dı. Komünist Partisi de, seçimlerde güçlü bir biçimde çıkmayı 
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hedefleyen bir programa adapte olarak uzlaşmacı bir tutum takın
dı. Sendikalar, işçilere “orduya ve polise karşı koymama” çağrısı 
yaparak işveren sendikalarıyla masaya oturdular. Maocu ve anarşist 
partinin etkisindeki bazı yerel grev komiteleri, eylemlerini sürdür
meye çalıştılar. Ne var ki, işçilerin çoğunluğu sendikaların çağrısına 
uyarken, bazı yerlerde de, polisin ve grev kırıcıların etkisiyle, 
eylemlerini bitirme eğilimine girdiler. 7 Haziran’da grevdeki işçi 
sayısı, eylem sırasındakinin üçte birine düşmüştü: Üç milyon.

Haziranın ilk yarısında, son direniş noktalarında sert çatışmalar 
yaşandı. 14 Haziran’da, grevdeki işçi sayısı bir milyona düştü. Hazi
ran sonunda ise, üretimin yapılmadığı fabrika kalmamış gibiydi.

Seçim sonucunda, de Gaulle’cü parti, bütün tarihinin en yüksek 
oy yüzdesine ulaştı. O dönemdeki yorumlara göre, de Gaulle, “ses
siz çoğunluğun”, devrimden ve iç savaştan ürken küçük burjuvala
rın ve devrimci partilere ve sendikalara güvenini yitirmiş bulunan 
bir kısım işçilerin oyunu almayı başarmıştı.

İtalya’da ‘68, 1971 yılına kadar sürdü. 1969’da, yedi buçuk milyon 
işçi grevdeydi ve grevde geçen toplam işgünü, 37 milyon 800 bin 
gündü. Bu rakamlar, 1970’de tedrici olarak düşmeye başladı. Başta, 
devrimci hareketin merkezi durumunda olan FIAT fabrikalarında 
ve diğer işçi merkezlerindeki İşçi Meclisleri olmak üzere, konseyler 
ve devrimci öğrenci komiteleri etkinliklerini yitirmeye, kitleden 
kopmaya başlamışlardı. Eylemler de, pasif biçimler almaya başla
mıştı: Vizite eylemleri, iş yavaşlatmalar vs. Bu arada, İtalyan Komü
nist Partisi de, “işletmelerdeki mücadeleyi, reformlar için mücadele
ye dönüştürme” sloganını ileri sürerek, etkisindeki sendikaları ve 
işçi kitlelerini geriye çekmeye başlamıştı. Aynı zamanda, işçilerin ve 
öğrencilerin radikal örgütleri üzerinde polis şiddeti arttırıldı. Neo-
faşist örgütlerin ve Mafya’nın işçi sınıfı önderlerine ve örgütlerine 
karşı giriştikleri eylemler ve terör hareketlerine göz yumuldu.

1971’e gelindiğinde, devrimci sendikalar ve öğrenci örgütleri 
hareket üzerindeki inisiyatiflerini önemli ölçüde yitirmeye başla
mışlardı. Buna rağmen, eylemler, Haziran ayı ortalarına kadar 
devam etti. Özellikle, işçilerin ve kirada oturan nüfusun somut bir 
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sorunu etrafında cereyan eden ve boş binaların ya da resmi kuru
luşlara ait binaların işgalleri biçiminde ilerleyen eylemler hüküme
tin işçilere konut dağıtmaya başlamasıyla söndü. Bir kısım sendika 
ve öğrenci örgütü içinde silahlı eylem yanlılarının oluşturduğu 
silahlı eylem grupları ve örgütler bu aşamada doğmaya başladı. Ne 
var ki, artık, kitlesel destekten yoksundular ve bireysel terör eylem
lerinden ötesini planlamak yeteneğinden de yoksundular. Bunlar
dan Kızıl Tugaylar, gittikçe etkisizleşerek yaşamını en uzun sürdü
ren örgüt oldu. Sonunda da önderlerinin çoğunun devrimcilikten 
vazgeçmesiyle, tamamen siyasi alandan çekildi.

Almanya’da, Rudi Dutschke’nin vurulmasından sonra artan 
öğrenci hareketlerinin yükselebildiği son nokta, Springer binasına 
saldırı sonrasında tutuklamaları protesto için yapılan gösteri sırasın
da polisle girişilen büyük çatışma olmuştu. O tarihten sonra kısmi 
boykotlar ve üniversite işgalleri ile Haziran’a kadar devam eden 
eylemler, Fransa ile hemen hemen aynı zamada sönmeye başladı. 
Alman devrimci gençliği içinde, devletin terörüne karşı, devrimci 
terörle cevap verilmesi sorunu daha sonra 70’lerde eyleme geçecek 
olan “Kızıl Ordu Fraksiyonu”nun doğuş koşullarını hazırladı.

Bu özetten iki sonuç çıkarılabilir:
Birincisi, genel olarak öğrenci gençlik kitlelerinin bir eylemi ola

rak yükselen ve yine bu eylemliliğin sistem içi kanallara akıtılarak 
ve aynı zamanda şiddet kullanılarak eritilebilmesinin başlıca nede
ni, hareketin bu iki uygulamaya “olumlu” yanıt verecek bir sınıf 
karakteri taşımasıdır. Yer yer işçilerin eylemiyle kesişen ve birleşen 
özellikler taşımasına rağmen, ABD ve Avrupa’da ‘68, bir burjuva ve 
küçük burjuva reformist karakterin ötesine geçememiş, yer yer 
yükselen şiddet de, taşıdığı anarşik karakterin dar görüşlülüğü ve 
sınırlılığı ile yaralı kalmıştır.

İkincisi, hemen hemen tüm ülkelerde, silahlı hareketlerin, kitle 
eyleminin düştüğü ya da yenilerek geri çekildiği bir anda ortaya 
çıkmasıdır. Bu da, hareketin küçük burjuva karakterinin bir sonu
cudur. Özellikle işçi sınıfı ile kurulan zayıf bağların, sınıf nitelikli 
bir siyasal örgüt sürekliliğine kavuşturulamadığı ve kitlesel hareket
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ten umudun kesildiği bir anda, “savaşın ülkeye taşınması” düşünce
sinin ortaya çıkmış olması, silahlı eylemciliğin temel zaafını ve 
karakteristik küçük burjuva anarşizan özelliğini göstermektedir.

Batı’da ‘68, sistemin temel özelliklerine karşı geniş ve kitlesel bir 
güvensizliğin doğmasına yol açan olayların etkisiyle patlayan bir 
öğrenci gençlik ve kısmi işçi hareketi niteliğiyle gelişti ve bu özellik
lerine uygun biçimde son buldu. Kuşkusuz, bu patlama, harekete 
katılan başlıca iki sosyal kategorinin temel özelliklerini de yansıtı
yordu. Gelişen ekonomik ve siyasi krizin yükünü doğrudan doğru
ya üretici bir sınıf olarak omuzlamak zorunda bırakılmak istenen 
işçi sınıfının tepkisiyle, bu krizin çarpıcı görünüş özelliklerini eyle
mine temel yapan öğrenci gençliğin tepkisi, ayrı kanallarda aktı. 
Kimi zaman bu iki hareket kesişti, ama çoğunlukla da ayrı ayrı 
hedeflere vurdu. İşçiler ve işbirlikçi sendikaların ve revizyonist par
tilerin etkisiyle, ekonomik mücadele boyutunu aşamadılar. Öğren
ciler ise, Vietnam savaşı, siyasi suikastler, üniversitelerin anti-de
mokratik işleyişi gibi, emperyalist kapitalizmin derin sarsıntısını 
yansıtan belirtilerine takıldılar. Bu görünüşler değiştiğinde de, 
eylemlerine gerekçe bulmakta zorlandılar. Hareketin son dalgaları
nın geri çekilişi içindeki tartışmalardan ve sönmekte olan kitlesel 
eylemi yeniden yükseltebilecek bir biçim olarak şiddetin kullanıl
ması düşüncesinden doğan silahlı eylem grupları ise, devrim isteği 
bakımından en güçlü unsurları barındırmalarına rağmen, bilimsel 
bir devrim teorisinden ve tutarlı işçi sınıfı ideolojisinden yoksundu. 
Bu yüzden, ateşli çıkışlarının yarattığı yüksek sansasyona hiç de 
koşut olmayan bir çöküşle Batı’nın politik ortamından silindi.
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T Ü R K İ Y E ’ N İ N
Ö Z G Ü N L Ü Ğ Ü

 

Batı’da, öğrenci hareketlerinin yükseldiği ve özellikle de Paris 
ayaklanmasının yaşandığı 1968 yılı, Türkiye için de, genel bir yükseliş 
yılı olmuştur. Öğrenci gençlik hareketinin anti-emperyalist nitelikli 
kitleselleşmesi ve ayrı bir koldan gelişen işçi ve emekçi köylü hareke
tiyle zamandaş ve çoğu kez de mümkün birleşme yollarının arayışı 
içinde omuz omuza ilerlemesi, esas olarak bu yıl başlamış ve sonraki 
yıllarda da, 12 Mart darbesine kadar egemen sınıfları aynı kategori 
altında karşılarına koymalarına hak verdirecek bir boyuta ulaşmıştır.

Türkiye’de ‘68’in niteliğine, bugün yaşadığımız olaylar açısından 
bakınca daha derin bir anlam vermek mümkün gibi görünüyor. Yaşa
dığımız dönem, dünyada bütün devrimci özlemlere, yarınlarına ait 
umutlarına bir biçimde son verme faaliyetinin esas olduğu bir 
dönem. İnsanlığın bir yanılgısı olarak adlandırılan sosyalizmin, artık, 
geri dönülmezcesine öldüğünün propaganda edildiği günümüzde, 
aynı zamanda, ‘68 dünya dönemi ile ilgili bütün burjuva değerlendir
meler de bu eksene oturtuluyor. Egemen ideoloji, ‘68’i bir yanılgı, 
devrimci yanlarıyla bir yanılgı olarak anlatırken, devrimci dalganın 
eteklerinde yer alan kimi yan olayları da, ‘68’in gerçek içeriği gibi 
sunuyor. O dönemde moda olan sanat, felsefe akımları, müzik grup
ları, Hippilik akımı vs. ‘68’in karakteristlikleri gibi sunulurken, dün
yadaki devrimci kalkışma, halkların emperyalizme karşı mücadelesi, 
gençliğin kurulu sisteme karşı mücadelesi, ya unutturularak ya da 
karalanarak olmamış gibi gösterilmek isteniyor. Öyleyse, Ekim Dev
rimi’yle ortaya çıkmış olan büyük proleter devrim dalgasını ve ‘68’le 
kendisini hissettiren emperyalizme ve kapitalizme genel bir başkaldı
rış havasını, bugün aynı anlamda değerlendirmek gerekir. 

Türkiye’de toplumsal muhalefetin kitlesel ve devrimci bir içerik 
kazanması, ‘68’de başlayan bir süreçle tanımlanabilir. Bu süreçte, özel
likle hareketin kentlerde yoğunlaşmış olması dolayısıyla, öne çıkan ve 
belleklerde kalan, öğrenci hareketinin motifleri oldu. Oysa o dönem
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de Türkiye’nin tarihinde çok ender görülen bir işçi ve köylü hareketi 
de gelişmiş ve toplumsal hareketin esas unsurları haline gelmeye baş
lamıştı. Toprak işgalleri ve yaygın grev dalgaları, öğrenci gençliğin 
antiemperyalist eylemleriyle bir araya geldiğinde, ‘68’in, Türkiye tari
hinin en önemli devrimci dönemlerinden birisi olduğu görülür. 

Türkiye’de ‘68’in, o yıl sonbaharında gerçekleştirilen üniversite 
işgalleriyle başladığı sanılır. Bu, ‘68’i yalnızca bir öğrenci hareketi 
olarak kabul etsek bile doğru olmayacaktır. Türkiye’nin ‘68’i, genel 
ve kronik hale gelmiş siyasal ve iktisadi bunalımın içinde yükselen 
kitle hareketinin bir parçası olarak doğdu ve bu koşulların devam 
ettiği yıllar boyunca, başlıca özelliklerini korudu.

Türkiye’nin ‘68’i ne zaman başladı?
Bu soru, hareketin değişik evrelerinde yer alan kişilerin, kendi 

ortamlarını belirleyici görmelerine yol açan kişisel anılarının yaşayan 
etkisi dolayısıyla, sürekli kayan bir olay ve zaman grafiği çiziyor. 

Özellikle, 27 Mayıs öncesinde, Bayar-Menderes iktidarına karşı 
kitlesel öğrenci eylemlerinin geleneklerinin devam ettiği, öğrencile
rin düzenlediği birçok protesto gösterisinde, bu motifin önemli 
ölçüde etkili olduğu bir süreçte, niteliksel olarak, kopuşun ne 
zaman başladığı ve yeni türden gençlik eylemlerine ne zaman geçil
diği sorusu, önem kazanmaktadır.

Bozkurt Nuhoğlu, şu değerlendirmeyi yapıyor:
“68 öğrenci olaylarının sebepleri Türkiye’de sürekli karıştırılıyor. 

Sanki Avrupa’daki öğrenci hareketlerinin bir taklidiymiş gibi göste
riliyor. Bilimsel bir temeli olmayan bir önyargıdır bu. Şimdi ‘68 
olayının gerisi de var. Mesela, ‘61 ihtilalinin sosyal temelini oluştu
ran ‘60 olayları var. ‘64’te üniversitenin kapılarına siyah çelenk koy
du öğrenciler. Ben Talebe Birliği başkanıydım. Yani, Avrupa’daki 
olaylardan tamamen farklı bir tarihsel geçmişi, sosyal, ekonomik 
koşulları vardı. Toplam olarak bakarsak, aydınların bu hukuk dışı 
düzene karşı, köhnemiş düzene karşı, feodalizme karşı; özgürlükten 
yana, adaletten yana daha güzel bir dünya arayışı için bir başkaldı
rısı olarak görüyorum bunu ben.”



57

27 Mayıs’tan sonra, Türkiye’de, ilk kez kendisini “sosyalist” 
olarak adlandıran bir parti, genel seçimlere katılmış ve 1965’te 
azımsanmayacak sayıda temsilcisini, parlamentoya sokmayı 
başarmıştı.

Türkiye’nin siyasi atmosferi, bu dönemde, önemli ölçüde, gerici
liğin antikomünist propagandalarıyla ve sosyalizme yakınlık duyan 
toplumsal muhalefet katmanlarının örgütlenme ve mücadele giri
şimleri arasındaki çatışmayla belirlenmiştir. Gündemi önemli ölçü
de dolduran temel siyasal olaylar, bu ayrımı netleştiren bir ortam 
oluşmasını kolaylaştırıyordu. Türkiye İşçi Partisi, o zamana kadar 
birer “milli mesele” olarak ele alınan ve üzerinde herhangi bir fark
lı görüş bulunamayacağı kabul edilen olaylara, emperyalizm faktö
rü açısından, özellikle de ABD ile Türkiye arasındaki ilişkiler açı
sından bakılması yeniliğini geliştirdi. 

Döneme ilişkin elimizdeki tanıklık kayıtlarında, sürecin bu 
özelliğine ilişkin net anılar bulunmuyor. Bununla birlikte, zamanın 
gazete başlıklarından yararlanarak genel bir panorama çıkarmak 
mümkün. 

1966 yılının ilkbaharındaki bir olay, bu açıdan tipiktir. 22.4.1966 
tarihli Milliyet, olayı şöyle veriyor:

“DEMİREL’İN KATILDIĞI TÖRENDE OLAYLAR OLDU:
Teknik Üniversite’nin bayramında hazır bulunan Başbakan Süley­

man Demirel, Maçka Teknik Okulu Konferans Salonundan çıkarken, 
ellerinde ‘Milli Petrole Ne Oldu?’, ‘Milli Hükümet’, ‘Bu Vatan Bizim’, 
yazılı pankartlar bulunan 20-30 kişilik grup, ıslıkla ‘Gazi Osman 
Paşa’ marşını çalmış, daha sonra ‘yuh’ çekmiştir.... Olayla ilgili ola­
rak, İktisat Fakültesi’nden Cemal Savaşkan, Burhan Öğütçü, Şuayip 
Dilmen, Hukuk Fakültesi’nden Kemal Demirtürk, Yücel Yaman, 
Timuçin Emre ve Enver Nalbant gözaltına alınmıştır.”

Bu olaydaki sloganların önemli bir bölümü ve özellikle “ıslıkla 
çalınan” marş, 27 Mayıs öncesi öğrenci hareketlerinin özelliklerini 
taşımaktadır. Yalnız ek olarak, “Milli Petrol” sloganı, antiemperya
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list temaların öğrenci hareketine girmeye başladığını göstermesi 
bakımından dikkat çekmektedir.

4 Temmuz’da, Türkiye Milli Talebe Federasyonu, ABD Başkanı 
Johnson’a, Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi’nin bir fotokopisini yol
lar. Burada, 190 yıl önce Amerika’nın, emperyalizme karşı başkaldır­
mış bir ülkeyken, bugün “az gelişmiş ülkeler karşısında onların top­
raklarını pazar yeri olarak elde tutma mücadelesi yapmakta” olduğu 
söylenmektedir. 

Diğer yandan, iktidar yanlısı bir örgüt olan Milli Türk Talebe Bir
liği, “Komünizme Karşı Halkı Aydınlatma Kampanyası” başlatmış
tır. 19 Eylül 1966 tarihli Yeni İstanbul Gazetesi, MTTB’nin bir bildi
risini yayınlar. Burada, “solcuların anarşist davranışlarına dikkat 
çekilerek”, “en küçük kıpırdanışları anında, bu soysuz anarşistlere 
hadlerini bildirecek öldürücü yumruğu atmaya hazır” denilmektedir.

Kürt gençliği de, bu ortamda değişik fırsatlarda sesini yükseltme
ye çalışmaktadır. Varto’da Ağustos 1966’da meydana gelen deprem
den sonra, yardım ve kan bağışı kampanyaları açılır. Ekim başında 
Ankara’da Kurtuluş Meydanı’nda, Varto depreminden sonra yaşanan 
yolsuzluk ve hırsızlıkları protesto etmek için düzenlenen mitingte 
atılan sloganların bazıları şunlardır: “Yabancılar Etti Hibe, Vurguncu­
lar İndirdi Cebe”, “Doğuluya Kefen, Batıya Çeyiz”, “Doğulu İnledi, 
Beyler Dinledi”. 

Ekim ayında, ilginç gelişmeler gösteren bir başka olay, Teknik 
Okul öğrencilerinin direnişidir. 17 Ekim 1966 tarihli bir haber şöy
ledir:

“Teknikerlerin, Milli Eğitim Bakanlığını protestoları devam edi­
yor. Yüksek Tekniker Okulu İkinci Başkanı Ercan Karakaş, Cihan 
Hamsici, Kemal Beyazıt, Mehmet Cihan, Hüseyin Tufan adlı öğren­
ciler, ölüm orucuna devam ediyorlar.”

28 Ekim 1966 tarihli Milliyet gazetesinde ise, olayın Anadolu 
üniversitelerine kadar yayıldığı yansıtılmaktadır:

“Eskişehir Tekniker Okulu Talebe Cemiyeti Başkanı Cevdet Selvi ile 
Mali Sekreter Ersen Yeniceli, okulun bahçesindeki çam ağaçları arasın­
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da kurdukları darağacının yanında bugün saat 13:00’ten itibaren ölüm 
orucuna başlamışlardır. Öğrenciler, ‘on gün sonunda istekleri olumlu 
karşılanmazsa, darağacında hayatlarına son vereceklerini’ bildirmiş­
lerdir. Daha sonra gelen polis ekipleri, darağacını kaldırmışlardır.”

Bütün bu düşünceler ve eylem biçimleri, 27 Mayıs öncesi öğrenci 
hareketinden nitelikçe bir kopuşa doğru ilerlendiğini göstermektedir. 

1967’nin ilk aylarında, öğrenci hareketinin yükselmeye başladığı 
ve başlıca hedefini siyasi iktidarın teşkil ettiği görülüyor. 4 Ocak 
1967’de, İstanbul Teknik Üniversitesi Öğrenci Cemiyetinin sağcılar 
tarafından basılarak tahrip edilmesini protesto etmek üzere, beş 
binden fazla öğrencinin Taksim’e kadar yürüdüğü, burada Atatürk 
anıtı önünde “Bursa Nutku”nu okuyarak dağıldığı haberi, gazeteler
de yer almaktadır. Bundan sonraki öğrenci olaylarında da, başlıca 
odak, iktidarın kontrolündeki Milli Türk Talebe Birliği ile, ilerici 
öğrenci kuruluşları olan Türkiye Milli Gençlik Teşkilatı ve Türkiye 
Milli Talebe Federasyonu arasındaki “cemiyet seçimleri” dolayısıyla 
çıkan çatışmalardır.

Bu dönemde, farklı konulardaki öğrenci tepkilerini dile getiren 
gösterilerde de artış görülmekte, gösterilere katılan öğrenci sayısı 
da yükselmektedir. CIA aleyhine afiş asılması, Orman Kanunu’nun 
protesto edilmesi, 28 Nisan ve 27 Mayıs günlerinde anma ve kutla
ma toplantıları ve gösterileri düzenlenmesi, “Açlıkla Savaş Kampan
yası”, “Emperyalizmin Türk ulusunu kısırlaştırma planının bir par
çası” olduğu gerekçesiyle, Jinekoloji Semineri’nin protesto edilmesi, 
Filistin halkını destekleme gösterileri, 1967 yılı ilkbaharını doldu
ran bu çeşitliliğe örnek olaylardır.

Haziran 1967’de Amerikan 6. Filosu İstanbul’a gelir ve Filo 
Komutanı tarafından Taksim’deki anıta bir çelenk konulur. 
TMTF’li gençler, çelengi yakarlar, ardından da anti-Amerikan 
gösteriler başlar. 

25 Haziran tarihli gazetelerde, bir gün önce yapılan gösterilere 
geniş yer ayrılmıştır.

Akşam gazetesinin haberi şöyledir:
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“Binlerce İstanbullu, Hürriyet Meydanı’ndan Taksim’e kadar yürü­
yerek Amerika’yı protesto etmişlerdir. Yürüyüşçüler, Dolmabahçe’deki 
bayrak direğinden Amerikan bayrağını indirmiş ve yerine İstiklal Mar­
şı söyleyerek Türk bayrağı çekmişlerdir.”

Gazete, bu yürüyüşte şu sloganların atıldığını yazıyor: “Teksasın 
Ayısı, Süleymanın dayısı”, “Ata Binmiş Eşekler, Millet Sizden Ne Bek­
ler”, “Demirel Başvekil, İşçi, Köylü Aç-Sefil”...

Bu arada, Dolmabahçe’de görevli otuz kadar Amerikalı er, genç
lerin elinden polis tarafından kurtarılarak motorlara bindirilip 
gemilerine gönderilmişlerdir. 

Taksim Anıtı önünde yapılan konuşmada, TMTF İkinci Başkanı 
Faruk Yalnız’ın konuşması, o dönemdeki antiemperyalist hareketin 
kaynaklarını ve temel yönelimlerini göstermesi bakımından ilginç
tir: “Türkiye, Johnson’a mezar olacaktır. Türk ulusu, bir kere daha 
emperyalizmi Anadolu’da kahredecektir. Kıbrıslı Türk kardeşleri
mizin yardımına koşan Türk Donanmasının yolunu kesen bu çirkin 
Amerikalının filosunu, limanlarımızda görmek istemiyoruz. Ne 
Amerika, ne Rusya. Bağımsız politika istiyoruz. Bunda kararlıyız.” 

Temmuz başından itibaren, TİP üyesi milletvekillerine karşı 
TBMM’de baskı uygulanması, saldırılması ve Çetin Altan’ın doku
nulmazlığının kaldırılmak istenmesi üzerine, yoğun protesto göste
rileri düzenlenir. 

31 Temmuz tarihli Akşam gazetesi, gençlik önderlerinin 
“Demirel’i Atatürk’e şikayet ettiklerini” yazmaktadır. On iki üni
versite ve yüksekokul öğrenci temsilcisinin toplantısından son
ra, Anıtkabir’e çelenk konulmuş ve AP iktidarının gerici politi
kaları protesto edilmiştir. 

Ağustos ortalarında, Silvan’da TİP tarafından düzenlenen mitin
ge, sekiz bin kişi katılır. Taşınan pankartlardan birinde, şu slogan 
yer almaktadır: “Petrol, Bakır, Krom Bizde, Yaşamak Sizde!”

İkinci “Doğu Mitingi”, 3 Eylül 1967’de Diyarbakır’da yapılır. 
Konuşmaların başlıca konusunu, “Beş yıllık planda Doğu’ya yeterli 
önemin verilmemiş olması” oluşturur.
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Bunları, Siverek’te yapılan üçüncü miting izler. Bu mitingte, 
Ankara Sosyalist Kültür Derneği adına konuşan Ahmet Kutan ve 
TMTF temsilcisi Davut Özcan, halka Kürtçe hitap eder ve Kürtçe 
şiirler okurlar. 

11 Ekim 1967 tarihli gazetelerde, Amerikan 6. Filosuna karşı açlık 
grevinin devam ettiği haberi var. Akşam gazetesi, haberi şöyle veriyor: 

“Amerikan Altıncı Filosu’nun sırf gövde gösterisi yapmak ve 
mürettebatına kadın sağlamak üzere İstanbul limanına yaptığı ziya­
retin tepkileri devam etmiş ve Fikir Kulüpleri Federasyonu İstanbul 
Sekreterliği, Dolmabahçe’de açlık grevi düzenlemiştir.” Greve katılan
lar arasında, iki şair, Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Şükran Kurdakul’la, 
öğrenci Mehmet Cantekin’in adı dikkat çekiyor. 

13 Ekim tarihli Cumhuriyet’te, antiAmerikan dalganın boyutla
rını göstermesi bakımından ilginç bir haber var:

“Türk ve Amerikalı Öğrenciler Döğüştü
Atatürk ve Namık Kemal liselerinde okuyan 500 kadar öğrenci ile 

High School’da öğrenim gören Amerikalı öğrenciler arasında bugün 
kavga çıkmıştır. Olay, Atatürk Lisesi’nde okuyan Tayfun Toyraz adlı 
öğrencinin Amerikalı öğrenciler tarafından dövülmesinden çıkmıştır. 
Her iki Türk lisesi öğrencileri, bugün Amerikalıları şikayet etmek için 
High School’un önüne gitmişlerdir. İddiaya göre burada Amerikalı 
öğrenciler Türklüğe hakaret etmişler ve kavga çıkmıştır. ... Olay yerine 
gelen Amerikan polisi, kendi öğrencilerini kaçırmıştır. Amerikan polisi, 
kaçırdığı öğrencileri daha sonra Türk polisine teslim etmiştir.”

14 Ekim’de İzmir’de yapılan “Amerika’yı Protesto Mitingi” sırasın
da, Amerikalı erlerin karaya çıkması yasaklanmış, İzmir’de gece ve 
gündüz olağanüstü güvenlik önlemleri alınmıştır. 

Bu olaylarla ilgili olarak, o zamanlar subay olan Talat Turhan’ın 
kamuoyu tepkileri bakımında ilginç bir anısı var:

“Amerikan donanması için eylemler yapılıyor. Ben sokakta bir 
kurmay albaya rastladım. Ne haber dedim. Küfrediyor. Gençliğe 
küfür ediyor. ‘İki gündür uyku uyumuyorum’ diyor. ‘Ne istiyorlar’ 
falan filan diyor. Ben, cebimden bir kağıt çıkarttım, yanlış anımsa
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mıyorsam William Spreatte. ‘Bu adamı tanıyor musun?’ dedim. 
‘Yok. Tanımıyorum’ dedi. ‘Beşiktaş’ın önündeki Amerikan donan
masının kıçında yazıyor. Donanmada bir geminin ismi’ dedim. 
‘Bana yabancı gelmedi, akşam eve gittim ansiklopediyi karıştırdım. 
1900’lü yılların başında Amerikan emperyalizminin kuramını 
yapan adam. Aradan bu kadar yıl geçmiş, adam, o ideolojinin sonu
cu olarak buraya gelmiş. Seni teslim almak için. Ona eylem koyan 
insanlara sen küfür ediyorsun’ dedim. ‘Utanmıyor musun’ dedim. 
‘Sen bilmezsin, senin başındaki de bilmez, onun başındaki de bil
mez. Hepinizin belasını versin’ dedim ve gittim. Herif iki gün uyku
suz kalmış diye o eyleme karşı tepki koyuyor. Hiçbir şeyden haberi 
yok. Onun amacı mevcut düzeni korumak, o düzende kendi çıkarı
na bakmak. O düzene karşı sen geliyorsan seni düşman görüyor, 
öbürü gelse onu düşman görüyor.”

Öğrenci hareketinin üniversite sorunları ile ilgili boyutu da, anti
emperyalist protestolarla birlikte gelişmektedir. 30 Ekim 1967 tarihli 
Cumhuriyet gazetesinde, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde, 
binden fazla öğrencinin belge alması üzerine bir boykot komitesi 
oluşturulduğuna dair bir haber yer alıyor. 1 Kasım 1967’de başlayan 
boykot, 8 Kasım’da sona ermiştir.

Bu arada, özel yüksekokulların devletleştirilmesi talebi, öğrenci 
hareketine ivme kazandırmaktadır. Özellikle, resmi üniversitelere 
girmek her yıl daha da güçleşirken, diğer yanda, hiç bir sınava gir
meden, yalnızca “parası olana” yüksek köğrenim görme olanağının 
açılması, büyük çoğunluğu yoksul ya da orta halli ailelerden gelen 
öğrenci kitlesi arasında büyük bir tepkiye yol açmıştır. 

Hukuk Fakültesi’nde boykotun bittiği gün, İstanbul’dan Anka
ra’ya doğru “Özel Yüksek Okulların Devletleştirilmesi” yürüyüşü 
başlamıştır. Yürüyüşçü öğrenciler arasında bulunan Doçent İdris 
Küçükömer, İzmit’te verilen mola sırasında yapılan mitingde yaptı
ğı konuşmada, “Montaj sanayiinin olduğu memlekette, böyle montaj 
eğitim olur. Gerçek halk iktidarı kurulduğu zaman, eğitim problemi 
halledilmiş olacaktır” der. Yürüyüşçüler, 20 Kasım’da Ankara’ya ula
şır ve binlerce öğrenci tarafından karşılanırlar. 
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Öğrenci hareketinin ilgi alanı içinde, o günlerde güncel olan 
“Kıbrıs Meselesi” de önemli bir yer tutmaktadır. 

22 Kasım’da, Beyazıt Hürriyet Meydanı’ndan “Kana Kan İsteriz”, 
“Gönüllü Askeriz, Harp İsteriz”, “Atina’da Buluşalım” sloganlarıyla 
başlayan öğrenci yürüyüşü, Ayasofya, Sirkeci, Eminönü, Tophane 
üzerinden Dolmabahçe’ye gelir. Buradaki bir Amerikan motorun
dan Amerikan bayrağı sökülüp alınır. Yürüyüş, Gümüşsuyu üzerin
den Taksim’e doğru ilerler ve Beyoğlu girişinde polis ve askeri inzi
bat tarafından durdurulur. Bu arada, motordan Amerikan bayrağı
nı alan sonra da yakan gençlerden Deniz Gezmiş, Uğur Büke ve 
Aşık İhsani tutuklanır. 

Türkiye’de ‘68’in ne zaman başladığı sorusu, bütün bu olaylar 
dizisine bakıldığında bir nokta olarak değil, bir süreç olarak yanıtla
nabiliyor. Fakat, eğer, genel olarak ‘68 kavramını, bütün dünyada 
zamandaş olarak patlayan hareketin genel nitelikleri açısından 
tanımlarsak, Türkiye’de de, o niteliklerin öğrenci hareketi içinde boy 
vermeye başladığı olayları, bir başlangıç noktası olarak değerlendi
rebiliriz. Bu açıdan, Kıbrıs sorunu gibi, son derece şoven motifler 
taşıyan bir olaydan hareket ederek başlayan, ve antiAmerikan bir 
gösteriye dönüşen ve aralarında Deniz’in de bulunduğu öğrencilerin 
Amerikan bayrağını yaktıkları olaylarda, ‘68’in ilk kıvılcımlarının 
görüldüğünü söylemek yanlış olmayacaktır. Türkiye’ye özgü sorun
larla başlayan öğrenci hareketinin, dünya çapındaki hareketin ortak 
nitelikleriyle birleşmesinde, içinde bulunulan siyasi ve ekonomik 
bunalımın etkileri ve kendine özgü ulusal özellikler etkili olmuş ve 
Avrupa’nın ‘68’inden farklı bir gelişme doğrultusu yaratmıştır.

Halit Çelenk’in değerlendirmesi, olayların içerdiği bu çelişkiyi 
ve gelişme yönünü göstermektedir:

“Aslında öğrenci hareketleri üniversite sorunlarıyla, öğrenim 
sorunlarıyla ilgili olarak başladı. Ama devrimci gençlik, haklı ola
rak ve yerinde olarak, yurt sorunlarıyla ülkenin kalkınmasıyla, 
daha demokratik hakça bir düzene ulaşabilmesi için yapılabilecek 
olanlarla da ilgilendi. Bu mücadeleyi yaparken de elbetteki faşizme 
karşı mücadele, emperyalizme karşı mücadele; döneme göre çok 
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ileri ve haklı sloganlar haline geldi. Bu mücadele, 12 Mart dönemi
ne kadar devam etti.” 

1967 yılı başlarında, öğrenci hareketi içinde ilk kez görünmeye 
başlayan Filistin yanlısı tutum ve antiAmerikan sloganlar, 27 Mayıs 
öncesi geleneklerin dönüşmeye başlamasının işaretidir. 

Ertuğrul Kürkçü, bu etkiyi değerlendirirken şunları söylüyor:
“İki şeyi hatırlayalım: Vietnam’ın kurtuluş hareketi, ABD emper

yalizmine karşı mücadelesi; ikincisi, Filistin halkının kurtuluş hare
keti. Asya’daki bu iki olay, Türkiye’deki devrimci hareket üzerinde 
son derece derin izler bıraktı. Bu, çok anlaşılabilir bir şey. Çünkü 
Türkiye’de baş düşmanın Amerikan emperyalizmi olduğuna sadece 
teorik düzeyde değil, günlük yaşam düzeyindeki pratiğiyle de tanık 
olan insanlar için, Vietnam’ın Amerikan emperyalizminin muaz
zam askeri gücüne karşı her gün daha fazla darbeler indirmesi, bu 
düşmanın yenilebileceği inancını öylesine pekiştirmişti ki; herkes 
kısa bir süre sonra Türkiye’de bir yeni Vietnam, kurtulan Vietnam 
örneğini kurabileceğine neredeyse inanmış gibiydi. İkincisi; Filistin 
kurtuluş hareketi, bu ülkenin genel kültürüyle örtüşen yönleri ve 
coğrafik yakınlığı bakımından, öte yandan yoksul ve vatansız bir 
halkın, son derece başarılı bir kurtuluş mücadelesini büyütebilme
sinin mümkün olduğunu göstererek, etkili oldu. Bu mücadelenin 
Türkiye’ye de taşınması ya da Türkiye’deki mücadeleyle bunun ara
sında bir bağ kurulması mümkün görünüyordu. Ben, bizim dev
rimci hareketimizin bir bakıma yönelişleri, problematikleri, tartış
tığı konular, dünyayı irdeleme, onun muhalif unsurlarını görmek, 
ayrıştırmak bakımından Batı Avrupa’daki gençlik hareketinden 
önemli ölçüde etkilendiğini düşünebilirim; fakat, bu çok daha 
büyük ölçüde önderlikler düzeyindedir. Ama büyük yığın açısından 
Türkiye’de ‘68’in asıl ayırt edici uluslararası etkileri, bence Asya, 
Afrika ve Latin Amerika’dan ve çok büyük ölçüde Filistin ve Viet
nam’dan gelmiştir. Ama mutlaka eklememiz gerekiyor, bu en önem
li faktör değildi ama, Çin de önemli faktördü. Latin Amerika’daki 
sonsuz sayıdaki gerilla odağının yürüttüğü mücadele, Ernesto Che 
Guevara’nın kişisel meziyetlerinin yanı sıra kıta çapında bir kurtu
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luş projesini önerdikten sonra girdiği mücadele içerisinde öldürül
mesi, Latin Amerika’nın devrimci hareketinin izlerini de doğrudan 
doğruya Türkiye devrimci hareketinin içerisine taşıdı. Bu bakım
dan eğer toparlarsak aslında Türkiye devrimci hareketinde iki katlı 
bir ‘68 bulmak mümkün. Teorizasyon, teorizasyonun önemi, yeni 
problemlerin keşfi ve çözümlenmesi bakımından, Batı Avrupa’nın 
izlerini taşır. Ama gerçek bir kurtuluş mücadelesine girişme karar
lılığı, mücadeleyi sürdürme cesareti, kalıcı başarılar elde etme azmi 
açısından da, Asya, Afrika ve Latin Amerika’nın ve belirgin olarak 
da Filistin’in Vietnam ve Küba’yla Latin Amerika’nın devrimci ve 
sosyalist hareketinin alaşımını,  kendisine doğru emdi ve ama bunu 
yaparken kendine özgü özelliklerini de bunlara kattı. O anlamda 
da, buna Türkiye’den ne katıldığına, Türkiye tarihinden buraya 
neyin devşirildiğine de bakmakta fayda var. O dönem, Türkiye tari
hinin hiçbir zaman kaydetmediği büyüklükte bir köylü hareketi 
tabanına ve gene Türkiye’nin sonraki hiçbir tarihinde sayıca belki 
çoğalmış olsa bile etkinlik, coşku, yenileşme anlamında ve toplum 
üzerinde bıraktığı muazzam etkiler anlamında hiç görülmedik bir 
işçi hareketine sahipti. Öğrenci hareketinin önemi zaten, bence, 
Türkiye’de bunlarla ilişki kurmaya yeltenmesinde yatıyordu. Yoksa, 
öğrenci hareketinin yalnızca ve yalnızca üniversite sınırları içerisin
de kalmasına bütün egemenler razıydı. Ama bu öğrenci hareketi 
ancak böyle bir taban üzerinde karşılıklı bir etkileşim içerisine gir
diği zaman tehditkâr oldu, belki de, o tehditkârlığından ötürü öne 
çıkartıldı ve burada yalıtılmaya çalışıldı. Ama şunu söylemek şarttır 
ki, Türkiye’de ‘68-71 arası, 50 yıllık uykudan uyanan halkın hem 
coşkusuyla, hem öfkesiyle, hem neşesiyle doluydu. Belki de ‘68’e bir 
festival havasını veren, her şeyi ilk denemenin yarattığı bu coşkuy
du ve bu, öğrenciler için olduğu kadar genel olarak çalışan ve müca
dele eden halk kitleleri açısından da doğruydu. Ben, 40-50 yaşında
ki işçiler hatırlıyorum; ilişki kurduğumuz, propaganda yapmak için 
gittiğimiz zaman, o güne kadar hep gördüğü ve anlamadığı bir şeyi, 
bu hareket içerisinde keşfettiği zaman nasıl bir neşeye, nasıl bir 
sevince büründüğünü gördüm. İnsanın sömürüldüğünü anlaması 
aslında oldukça kötü bir hakikattir, ama bunu anlamış olmanın, 
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nihayet bunun mekanizmasını çözümlemiş olmanın, nasıl büyük 
bir kıvanç verdiğini ben, işçilerde kendi gözlerimle gördüm. Bu 
atmosferi kuranın yalnızca öğrenci hareketinin etkileri, onun duy
guları olabildiğini düşünmem olanaksız. Bütün Türkiye sanki bir 
cümbüş yaşıyor gibiydi. Sonra geriye çekilip bakıldığında, bunun 
Türkiye için ne kadar önemli ve yenileştirici olduğunu ve bunun 
sadece aydınlar ve öğrenciler için değil; bütün toplumun çalışanları, 
ezilenleri, horlananları için de ne kadar önemli olduğunu şimdi çok 
daha iyi görebilmek kabil.”

İhsan Çaralan da, dönemin temel ve kalıcı özelliklerini aynı 
geniş çerçevede değerlendiriyor:

“‘68’lerin dünyası sadece Türkiye’de değil dünyada, oldukça 
geniş çaplı gençlik hareketlerinin kurulu düzene karşı tepkisinin 
dünyasıydı. Her yerde gençler yeni bir dünya istiyorlardı. Eski dün
yanın bütün değerlerine karşı bir başkaldırı vardı. Bu, Batı Avru
pa’da ve Amerika’da nispeten kısa sürdü. Ama Türkiye’de oldukça 
uzun bir dönemi kapsayan ve bugün ‘68’lilik diye adlandırılan bir 
kimliğin doğmasına yol açan bir dönem yaşandı. Üstelik Türki
ye’nin kendine özgü koşulları bu harekete kendine özgü nitelikler 
kazandırmıştı. Gençlik hareketi olarak gelişti. Yer yer işçilere hatta 
köylülere giden bir hareket oldu. Nitekim bunun içinden çıkan 
Dev-Genç, bu ilişkileri yüzünden, bir gençlik partisi gibiydi. Yani, 
herhangi bir siyasi kurumun politikalarını gençlik alanında yaşama 
geçiren eylemlerle sınırlı değildi, kendi eylemine yön veren politi
kaları, işçi ve köylü yığınlarına da taşıyordu. Kimi siyasi mihraklar
dan etkilenmesine rağmen, çoğu zaman da kendi politikasını ken
disi üreten bir inisiyatife sahipti. Bu, onun olumlu ve olumsuz pek 
çok niteliklerini belirler ama, durum buydu. Yani gençlik hareketi 
kendisini politik bir hareket olarak tanımlıyordu ve bu politik hare
ket içerisinde de bazen gençlik hareketine sahip çıktığını söyleyen 
örneğin TİP gibi, sosyal demokrasiyi temsil ettiğini o zaman iddia 
eden CHP gibi, cuntacı eğilimler gibi etkili siyasi akımlara rağmen 
farklı bir yol izleyebiliyordu. Kanımca şöyle ifade edebiliriz ‘68 
gençlik hareketinin temel özelliğini: Bir yeniyi arama, eski değerlere 
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karşı çıkma. Ve bu yeniyi, en azından istem olarak sosyalizmde bul
ma idi. Yani sosyalizm adına hareket ediyordu. Sosyalist bir dünya 
özlemi içindeydi. Kendisini eski değerlerden kurtarmak ve toplum 
için savaşan insanlar olma isteği ağır basan bir dünyaydı. Anımsıyo
rum, o zaman bir gazete bir anket yapmıştı. Ve o zaman gençlerin 
yüzde sekseninden çoğu, kendisinin, ülkenin kurtuluşunu sosya
lizmde görüyordu. Dahası, örneğin işadamı mı olacaksın, mühendis 
mi olacaksın gibi sorulara verilen yanıtlarda, işadamı, müteahhit 
olmayı isteyen insanların sayısı yüzde bir bile değildi. Bugünün 
ölçülerinde baktığımızda çok önemlidir bu. Bugün, herhalde epeyce 
tersine dönmüş bir gençlik dünyası var. Bir arayış dönemi, bir yeniyi, 
bilinmeyeni arama bir anlamda da. Bu aslında ‘68’in önde gelen 
isimlerinde de temsil olunur kanımca. Belki ne yapacaklarını tam 
bilmiyorlardı. Neyi kuracaklarını tam bilmiyorlardı. Ama var olanı 
yıkmak ve yeni bir dünya yaratmak düşüncesiydi egemen olan. Bu 
bakımdan da ‘68 dendiğinde pek çok çevrede gizemli bir saygı his
sedersiniz. Bu, dünyada da böyle, bizim ülkemizde daha çok böyle. 
Bu herhalde o zamanki değerlere olan insani bir özlemi ifade ediyor.

Nitekim bugün de kendisini ‘68’li sayan pek çok insan ‘68’in bütün değer
lerini terk etmiş de olsa, onunla bugün yaşantısında bir bağ kalmasa da, nos
taljik bir yaklaşımla da olsa ‘68 dendiği zaman heyecanlanıyor, duygulanıyor. 
Bugün, ‘68’in değerlerinin hâlâ yaşadığı ülkelerden biriyiz. Bunu, hâlâ ‘68’le 
ortaya çıkan ve en genel anlamıyla devrim ve eski değerlere karşı yeni bir 
dünyanın kurulması mücadelesinin savaşını veren insanların bulunduğu bir 
yerde de, ‘68 geleneğini, bugün de kendisine dayanılacak, dersler çıkarılacak, 
olumlu ve olumsuz yönleri irdelenecek bir olgu olarak görmek gerekir.”

Onat Kutlar, hareketin nitelikleriyle gençliğin ve özellikle de 
gençlik önderlerinin o dönemdeki nitelikleri arasındaki bağı önem
li görüyor:

“Onlar, toplumun önünde giden insanlardı. Ve taleplerini de, 
yukarıdan aşağıya kendilerine verilmesini beklemeden, böyle bir 
şey düşünmeden kendileri ortaya koyuyorlardı. Neydi bu talepler? 
Bir defa hiç unutulmaması gereken önemli bir gerçek var: Oldukça 
otokrat, baskıcı, sert bir yapı içinde yaşıyoruz. Adına demokrasi 
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dedikleri, demokratik hakların henüz büyük bir kısmının elde edil
mediği bir toplumda yaşıyoruz. İnsan haklarının anayasada bile 
sürekli ‘fakat’la, ‘ancak’la kesilen ve böylece ortadan kaldırılan birer 
göstermelik yasa maddesi olduğu bir toplumda yaşıyoruz. Böyle bir 
toplumda özgürlükleri talep etmek, onların gerektirdiği şeyleri 
talep etmek, ezilen insanların haklarını talep etmek, onlardan yana 
olmak gerçekten son derece önemliydi. Ve ‘68 kuşağı ve özellikle 
Deniz Gezmiş ve arkadaşları bunları korkusuzca talep ettiler, kor
kusuzca istediler. O yıllarda, olayların birer ‘masum öğrenci hareke
ti’ olarak, yani son derece yalın öğrenci talepleri olarak başlamış 
olması, bu gerçeği çok fazla değiştirmiyor. Çünkü o talepler, giderek 
daha geniş ve daha kapsamlı toplumsal taleplere dönüştü. Özgürlük 
taleplerine dönüştü. Haksızlıklara karşı başkaldırmaya yönelik 
taleplere dönüştü. Ve tabii bugün, artık, özellikle Doğu Avrupa’da, 
Sovyetler Birliği’ndeki bu çok dramatik değişimlerden sonra bu 
konularda konuşmak epeyce zorlaştı; farkındayım, ama bütün bun
lara rağmen başta Karl Marx olmak üzere toplumcu düşünürlerin; 
ezenlerle ezilenler, sömürenlerle sömürülenler, baskı yapanlarla 
baskı altındakiler, yönetenlerle yönetilenler arasındaki ayrımını, 
gerek ülke ölçeğinde toplum ölçeğinde, gerekse dünya ölçeğinde 
büyük bir isabetle ortaya koyan, net bir biçimde bu safları birbirin
den ayıran ve insanların hangi tarafta yer alması gerektiğini bize 
anlatan düşüncesi, öğretisi bugün de önemini yitirmiş değil. Yeryü
zünde yoksullar ve zenginler oldukça, yeryüzünde ezenler ve ezi
lenler oldukça herhalde onların düşüncesi sürekli gündemde kala
caktır. Deniz Gezmiş ve arkadaşları bu anlayışta gençlik önderleriy
diler. Bu bakımdan geçerlilikleri bugün de varlığını koruyor ve son 
derece önemli şekilde koruyor.”

Hasan Ataol, bu etkinin kaynaklarından birine ağırlık veriyor:
“Vietnam çok güncel bir olaydı; hatta M. Ali Aybar’ın da yer 

aldığı bir Russel mahkemesi, uluslararası Russel mahkemesi kurul
muştu. Amerika’nın savaş suçlarının mahkûm edilmesini amaçlı
yordu. Fransa’da, Avrupa’da bu yönde çok etkili hareketler vardı. 
Latin Amerika ve hepsinin ötesinde sonradan birçok bakımdan 
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belki siyasal olarak eleştirmek durumunda kaldığım Che Guevara. 
Hâlâ çok büyük saygı duyduğum bir devrimcidir.”

‘68’in ayırt edici özelliği hakkında, Salman Kaya’nın değerlen
dirmesi ise şöyle:

“1967-68 gençliğinin benim değerlendirmeme göre en önemli 
özelliği, öğrenci gençliği demokratik öğrenci taleplerini, halkın 
demokratik-ekonomik talepleriyle bütünleştirerek örgütlü bir güç 
şeklinde, mekanizmadan hak istemeye dönüştürmesinin başlangıcı 
şeklinde değerlendiriyorum. Yani daha önce genelinde hâkim sınıf
lar vermişlerdir, verdiklerini bir müddet sonra tekrar almışlardır. 
Ve kitleleri o şekilde yönetmişlerdir. ‘68 gençlik hareketiyle kitlelere 
verilen anlayış: örgütlenerek hakkınızı mevcut sistemden alın anla
yışıdır. ‘68 gençliği buna öncülük yapmıştır. Yer yer yenilmiştir, yer 
yer dayak yemiştir, işkence görmüştür ama kalıcı yanı, kitlelerin 
örgütlü mücadele ile haklarını alma anlayışıdır. Ben ‘68 olayını bu 
şekilde değerlendiriyorum.”

Dönemin öğrenci önderlerinden Fahri Aral’ın ‘68’in ayırt edici 
özellikleri hakkındaki görüşü şöyle:

“‘68, bana göre, başlı başına bir gençlik hareketi değil. Özünde 
bir gençlik hareketi; çıkış noktası öyle. Dünyayla olan bağlantılarına 
bakıldığında genel olarak bir gençlik hareketi. Ama ‘68’in Türki
ye’de karakteristik özelliği, bir toplumsal hareket olması. 

Bana göre ‘68 hareketini eski gençlik hareketlerinden, hatta 
eskiden gene de toplumsal olay olarak toplumsal hareket olarak çık
mış olan gençlik hareketlerinden ayıran bir özellik var. ‘68, bana 
göre, resmi ideolojiden yani devletin biçimlendirmiş olduğu ide
olojiden bir kopuş. Bu kopuşun köklerine bakacak olursak, ta 
1910’lardan belki de daha da geriye giden gençlik hareketlerinden 
başladığımızda, özellikle cumhuriyet döneminin ‘60’lara sarkan 
gençlik hareketlerinde, o gençlik hareketlerini oluşturan temel bir 
öğe var. Bu öğe, resmi ideolojiyle biçimlenmiş ve rejimin bekçisi 
diye addedilen bir gençliğin kalkışmış olduğu eylemler, hareketler 
vb. ‘Vagonli’ olayından tutun Hatay mitinglerine kadar, biraz tarihi 
gençlik hareketlerine baktığımızda, hatta 27 Mayıs öğrenci hareket
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leri de aslında temel olarak rejim bekçiliği yapan gençliğin girişmiş 
olduğu eylemlerdi denilebilir. Gene de, bu hareketler içerisinde 
gençlik, gene en dirençli yanlarını ortaya çıkarmış, hatta en yiğitçe 
mücadele verdiği dönemler olmuş, bu ayrı. 27-28 Nisan 1960 olay
ları, üç aşağı beş yukarı aynı olayı ortaya çıkarır. Bu olaylarda temel 
motivasyon, ya da gençliğe yakıştırılan temel öğe gençliğin rejimin 
bekçisi olduğuydu. İşte ‘68, bana göre, bunu ortadan kaldırdı. Ney
di bu özellik? Bir bağımsızlık isteği var. Çok şiddetli ve kararlı bir 
bağımsızlık isteği. İkincisi, demokrasi. Fakat ‘68’in bu özelliklerinin 
biz o zamanlar tam farkında mıydık, değil miydik, tabii onlar ayrı 
bir tartışma konusu. Ama bu hareket içinde yer alan arkadaşlarımı
zın aşağı yukarı yüzde sekseni-doksanı TİP’ten gelen insanlar 
oldukları için, bir anlamda egemen ideolojiden bağımsız bir ideolo
jiye yani sosyalizme inanmış insanlardı. Ama bu inanç, şöyle ya da 
böyle başka biçimlerde daha sonra ortaya çıkan gruplaşmalarda, 
siyasi bölünmelerde falan başka biçimler almış olabilirler ama 
genellikle bu eğilim daha ağır bastı. ‘68’de özellikle olayların geliş
mesinde temel düşünce; bağımsızlık artı demokrasi ve artı sosya
lizm. Ben o yüzden ‘68 tartışması geldiği zaman bu temel özelliğe 
kesinlikle parmak basmak isterim. O dönemlerde biz farkında ola
lım olmayalım ama bir kopuşu gerçekleştiriyorduk. Bu, resmi ide
olojiden, devlet ideolojisinden kopuştu. Yani bana göre ‘68’in temel 
özelliği bu. Onun dışında bir gençlik hareketi olarak çıkması, top
lumsal hareket olarak bütün Türkiye’ye yansıması, işçisinden köylü
süne kadar herkeste ‘68 hareketine karşı bir sempati uyanması, 
bana göre, hep bu ideolojinin biçimlenmesinden dolayı ortaya çıktı. 
‘68’in temel özelliği bence bu. Türkiye’de özellikle sosyalist hareket
te, daha sonra belirgin hale gelecek ve ayrı siyasi gruplar halinde de 
kendisini gösterecek temel bir özelliğin yani bağımsız düşünmenin 
ve sosyalizmin bir biçimlenmesi çıktı ortaya ‘68’de.”

Onat Kutlar, dönemin özellikleriyle, gençlik hareketinin önder
lerinin özellikleri arasında bir bağ görüyor:

“Ne zaman, özellikle bugün, Deniz Gezmiş ve arkadaşlarını ve 
‘68 kuşağının gençlerini düşünsem, çok çelişkili gibi görünse de, 
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ister istemez aklıma bazı Amerikan filmleri geliyor. O filmlerde, 
özellikle Vietnam’ı anlatan filmlerde, hep bir Vietnam öncesi genç
lik rüyası anlatılır. Yani saf, bozulmamış, dostlukları dostluk olan, 
ilişkileri ilişki olan, sevgileri sevgi, bir gençlik rüyası. Tabii, Ameri
kan toplumunu tanıyan bizler bu rüyanın oldukça aldatıcı olduğu
nu biliriz; ama öyle sanıyorum ki, Deniz Gezmiş ve arkadaşları ve 
‘68 kuşağının gençleri, bizler için böyle bir rüyanın, böyle bir düşün 
temsilcileriydi. Yani onlar için günlük çıkarlar söz konusu değildi, 
yaşamın insanlara zorladığı çıkar ilişkileri söz konusu değildi. Eski 
deyişle: Hanedeki evlad-ü ıyalden, yani geçindirmek zorunda oldu
ğun insanlardan doğan tavizler, boyun eğmeler, razı oluşlar söz 
konusu değildi. Kariyer meseleleri yoktu. Uzun yıllar yaşayıp 
sonunda emekli olmak da söz konusu değildi. Onlar, adeta ölüm
süz, bitmeyen bir gençlik olarak yaşadılar ve tamamladılar kendi 
yaşam çizgilerini. Bu bakımdan ne zaman onları düşünsek, saf ve 
bozulmamış bir gençlik simgesi gelir aklımıza. Bence bu çok önem
li. Çünkü özellikle 1980’den sonra Türkiye’nin yaşadığı çok derin 
çıkarcı, ödünler veren, parayı, şöhreti, günlük ve geçici değerleri ön 
plana getiren toplum düzeni içinde yaşarken, gerçekten böyle bir 
bakış açısına çok ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum.”

1968,  TAVI GELEN DEMİR .. .

1968 yılının gazetelere yansıyan ilk öğrenci haberi, 25 Ocak 
1968’de Fikir Kulüpleri Federasyonu İstanbul Sekreterliği tarafın
dan düzenlenen “Doğu Gecesi”ne yapılan faşist saldırı ile ilgili. 
Faşistler, gecenin düzenlendiği salona, amonyak ve asit dolu şişeler 
atarak saldırmışlardır.

Olaydan bir hafta sonra, AP İstanbul İl Gençlik Teşkilatı Başka
nı İbrahim Çetinkaya, düzenlediği basın toplantısında, “Şuurlu mil­
liyetçi gençlik, icab ederse, bugün yurt sathında komünist avına çıka­
caktır” diyor. 

1967’deki olaylarda da benzeri bulunan bu olay, Batı’daki ‘68’le 
Türkiye’dekini ayıran başlıca özelliklerinden birine işaret ediyor. 
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Batı’da, hareketin bitiş döneminde, Fransa’da ve bir ölçüde İtalya’da 
görülen faşist karşı gösteriler ve saldırılar, Türkiye’de, sürecin başın
dan beri ayrılmaz bir parçasıdır.

Aynı zamanda, TBMM içinde de, TİP’li milletvekillerine karşı sal
dırılar düzenlenmekte ve devrimci öğrenci hareketine karşı faşist 
örgütlerin saldırısıyla meclisteki olaylar, birbirine  paralel gitmektedir.

20 Şubat 1968’de, AP’liler TİP milletvekillerine saldırır ve Çetin 
Altan yaralanır.

Ertesi gün, MTTB Başkanı İsmail Kahraman üç arkadaşıyla bir
likte İstanbul TİP il merkezi önüne, üzerinde “Komünizm yolunda 
olanları ezeceğiz” yazılı bir çelenk bırakır.

24 Şubat 1968’de Ankara’da, “Anayasa Mitingi” düzenlenir. Tan
doğan Meydanı’nda başlayan mitingden sonra, işçiler ve gençlerden 
oluşan büyük bir topluluk, “Faşizm Döve Döve Geldi, Öle Öle gide­
cek”, “Akan Kanlar Zalimleri Boğacak”, “Atatürk Bursa Nutkunu 
Bugünler İçin Yazdı” sloganları ve pankartlarıyla yürüyüşe geçer. 
Aralarında İlhan Selçuk ve Çetin Altan’ın da bulunduğu topluluğa, 
Cebeci Meydanı’nda beklemekte olan, ellerinde taşlar, sopalar ve 
demir kancalar bulunan iki yüz kişilik bir grup saldırır. Çatışma, 
çok sayıda göstericinin yaralanmasından sonra, toplum polisinin 
müdahalesiyle durdurulur.

Ertesi gün, İstanbul’da yapılan mitinge de, üç yüz kişilik bir grup, 
“Kafirler Moskova’ya”, “Allah-u Ekber” sloganlarıyla müdahale eder. 
Ancak polis barikatını aşıp miting alanına giremez.

İki hafta sonra, İstanbul’da MTTB’nin öncülüğü altında “Şahla
nış Mitingi” düzenlenir. Mehter takımı, Bursa Kılıç Kalkan Ekibi ve 
belediye bandosunun katıldığı mitingde, Necip Fazıl Kısakürek 
konuşur. Taşınan pankartlar arasında dikkat çekici olanlar şunlar
dır: “Kara Kaşlı Behicem (Behice Boran kastediliyor), İpini Ben 
Çekicem”, “Cellat Karaali, zengin olacağın günler yakındır”, “Komü­
nizmi Ezeceğiz Türkistan’da Gezeceğiz.”

7 Mart’ta, dönemin öğrenci liderlerinden Bozkurt Nuhoğlu açı
sından, ‘68’in başlangıcını temsil eden bir olay yaşanır.
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“Süleyman Demirel’in uluslararası AIESEC konferansını açmak 
için Fen Fakültesi Konferans Salonu’nda bir konuşma yapacağı 
öğrenilmişti, bizim tarafımızdan. Bunun üzerine, arkadaşlarımla 
şöyle bir plan yaptık: Demirel, konferansı açarken, ben Demirel’in 
elinden mikrofonu alıp Demirel’in ne menem bir insan olduğunu 
sergileyen bir konuşma yapacaktım. Fakat öyle olmadı. Belki de 
istihbar edildi bu; Demirel, gelmedi o toplantıya. Seyfi Öztürk gön
derildi. O bakımdan orada küçük bir değerlendirme yaptık. Bu 
adam böyle bir eyleme değmez dedik. Onun için, yalnızca konuş
turmamakla yetinelim, onu konuşturmayalım. Ve kürsüye davet 
edildiğinde, bizler gösteriye başladık. Hiç kimse onun sesini duya
madı, onu konuşturmadık. Bunun üzerine, yedi öğrenci hakkında 
tutuklama kararı çıktı. İlk tutuklananlar arasında ben de vardım. 
Deniz Gezmiş, on beş gün sonra, bize dahil oldu. Yargılama olduk
ça uzun sürdü. İlk yargılamada tutukluların büyük bir bölümünü 
serbest bıraktılar. Ama, biz üç kişi, yargıcın ısrarlı tutumu karşısın
da altı ay tutuklu kaldık. Zannediyorum, 1968’in Nisan ayında ser
best bırakıldık. İşte bu, bence, ‘68’in başlama işareti oldu bir bakı
ma. Çünkü hem protesto gösterimiz çok kitlesel bir eylemdi, hem 
de, mahkemelerimiz. Tutuklama süresi boyunca, belki on kez 
duruşmaya çıktık. Her duruşma, büyük bir kitlesel eyleme dönüştü. 
Zannediyorum her duruşmada üç bin, beş bin öğrenci geliyordu 
adliyeye. Ve böyle, dalga dalga yayılıyordu. O mahkemeler, kitlesel
liğin bence ilk başlangıcı oldu. Ve Deniz’in o tutuklamalardan son
ra kitle çizgisini yakaladığını zannediyorum. Bir kitle önderi olarak 
doğuşunun başlangıcı diyebiliriz bu olaya.”

Deniz Gezmiş adının ilk kez kamuoyunda yaygın ve etkili 
biçimde duyulmasını sağlayan bu olayı, Deniz’in babası, Cemil 
Gezmiş, şöyle hatırlıyor:

“Bu AIESEC, uluslararası bir ekonomi toplantısıydı galiba ki 
zannediyorum bu para konularında bizim aleyhimize birtakım şey
ler vardı. Edebiyat Fakültesi amfisinde yapıldı. Seyfi Öztürk bu 
işlerle ilgili bakan olarak katılmıştı. Onu yuhaladılar. Bu yuhalama 
nedeniyle toplayıp getirdiler. Bozkurt da dahil 11-12 kişiyi Sulta
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nahmet’e tıktılar. Bunları, bakana hakaret suçuyla getirdiler, 4. Asli
ye Ceza Mahkemesi’ne... Mahkemenin hâkimi olan Karabela, 
başından beri, çocuklar üzerinde hemen cezayı vermiş gibi davran
dı. 60 tane avukat girmişti o davaya. Cüppesini alan giriyordu içeri
ye. Bu mahkemede çok enteresan bir şey oldu. O mahkemenin 
savcı yardımcısı Harem’de benim komşum. Mahkeme sırasında 
Ankara’dan Adalet Bakanı Hasan Dinçer telefon ediyor... Nöbetçi 
savcıyı buluyor, diyor ki: ‘Hâkime söyle, mutlaka bu çocuklar ceza
landırılmalı.’ Nöbetçi savcı mahkemeye geliyor, duruşma devam 
ederken, nöbetçi savcı ‘Sizinle konuşmam gerekiyor’ diyor. Hâkim 
‘Burası mahkeme sen kim oluyorsun’ diye tersliyor, savcıyı tanımı
yor. ‘Ben nöbetçi savcıyım’ diyor. Bunun üzerine hâkim ‘Söyle ne 
söyleyeceksen’ diyor. Komşum yanına gidiyor, kulağına diyor ki 
‘Adalet bakanı böyle böyle dedi’ . ‘Haa, hürmetlerimi söyle, başımın 
üstüne, ben kanunları onların beline vuracağım. İsmet Paşa denen 
adam orduyu ayaklandırmak istedi başaramadı, şimdi öğrencileri 
ayaklandırdı ve ben bu kanunu onların beline vuracağım.’ Duruşma 
safhası böyle devam etti. Bizim artık, Deniz’in hayatından endişe 
etmeye hakkımız vardı.”

AIESEC olayını, Haşmet Atahan şöyle anlatıyor:
“AIESEC olayı, ‘68’in başlangıcı olarak kabul edilebilir. AIESEC 

olayı daha önceden devam eden belirli bir birikimin su yüzüne çık
masıdır. Aşağı yukarı 40’ın üzerinde uluslararası kuruluşun üyesi 
bulunduğu gibi bizim de üyesi olduğumuz bir kuruluştu AIESEC. Ve 
o sene 20. olağan genel kurulunu Türkiye’de yapmak zorundaydı. 
Kuruluşun, bu genel toplantısının açılışına, Demirel’in ve iktidarı 
temsil edenlerin katılması söz konusuydu. Bu konuda arkadaşlarımı
za belli bir bilgilenme gelince, başta Deniz olmak üzere, o zaman bu 
hareketlerin içinde yer alan arkadaşlarımız toplanıp Fen Fakültesi’ne 
gidiyorlar. Ve Fen Fakültesi’nde düzenlenen toplantı sırasında açılış 
konuşmasını yapan bakanı yuhalıyorlar. Ve bu hareketten sonra 
Deniz’le beraber Bozkurt Nuhoğlu ve diğer arkadaşlar ilk tutuklan
malarını yaşıyorlar. AIESEC olayı ilk etkili öğrenci hareketi ve ilk 
tutuklanmalara yol açan bir olay olarak yerini alıyor. Daha sonra 
öğrenci hareketleri tabii giderek gelişmeye başlıyor.”
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Olay, gazetelere şöyle yansır:
“Bakan Öztürk’ü konuşması sırasında protesto eden öğrencilerden 

dördü, olay sırasında çekilen resimlerden yararlanarak mahkemeye 
verilmiştir.

Bozkurt Nuhoğlu (Hukuk), Rıfat Çaldırık (Hukuk), Mehmet Beş­
pınar (İktisat) ve Mustafa Lütfi Kıyıcı (Hukuk), savcılıkça ifadeleri 
alındıktan sonra, ‘Vazifeli Devlet Bakanına hakaret ve hükümetin 
manevi şahsiyetini tahkir’ suçlarından birinci Sulh Ceza Mahkeme­
si’ne sevk edilmişlerdir...

“Bu dört öğrenciden başka, resimlerden tespit edilen Deniz Gez­
miş (Hukuk), Raif Ertem (Hukuk), Mustafa Gürkan (Gazetecilik 
Enstitüsü), Hayri Eroğlu (Hukuk), Sait Bülbül (Yıldız Teknik Okulu 
Talebe Birliği Başkanı) ve Rahmi Aydın (Hukuk) adlı öğrenciler de 
polis tarafından aranmaktadır.” 

Eğer Deniz’in bir gençlik önderi olarak ortaya çıkış sürecini izler
sek, bir anlamda, ‘68’in oluş ve gelişim süreçlerinin başlıca kilometre 
taşlarını da görebiliriz. AIESEC olayı, Deniz’in öğrenci gençlik kitle
si içinde tanınıp sevilmesinin başlangıcı olarak kabul edilebilir. 
Daha sonraki bütün gelişmelerde, Deniz’in adı, Türkiye’nin ‘68’i ile 
özdeşleşecek ve dönemin simgesi haline gelecektir. Deniz, milliyetçi, 
sistem içi yönleri ağır basan bütün gösterileri, bu özelliklerinin aşıl
ması yönünde zorlayan, hareketi düzen sınırları dışına çekmeye 
çalışan bir gençlik lideri olarak sivrilmektedir. 

Bozkurt Nuhoğlu’nun Deniz’e ilişkin bir anısı, onun özelliklerini 
bütün açıklığıyla anlatmaktadır:

“Ben Deniz’den daha büyüğüm. Ben ‘69-70 kuşağını beraber 
yaşadım. Öğrenciliğim bir hayli uzun sürdü. Deniz, o hareketin bir 
bakıma lokomotifiydi. Bu olayı ilk açtığı zaman senelerin verdiği 
deneyim, biraz da yaşlılık insanları daha çok ihtiyata sevk ediyor. 
Bunun mantıksızlığını anlatmaya çalıştım ona. Ama o ikna etti 
hepimizi. ‘68’in işgalle başlayan ateşini Deniz yaktı.

Ben ondan yaşlı olduğum için, Deniz gibi heyecanlı insanları 
çok gördüm. Ona sık sık takılırdım. ‘Senin de bu heyecanın bir 
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sigara dumanı gibi dağılıp gidecek’ o ‘hayır bu sefer geride kalan sen 
olacaksın, ben devam edeceğim’ derdi. Gerçekten dediğini yaptı. O 
hâlâ yaşıyor, şimdi biz kaldık orada gerçekten.”

Nuhoğlu’nun anlattığı olay, 1968 Mayıs ayında geçmektedir. 
Tam o sırada, Paris’te otuz bin öğrencinin polisle çatıştığı haberi 
gazetelerde yer almaktadır. Aynı zamanda, İstanbul’da, bütün üni
versite ve yüksekokullar öğrenci kitlesini kapsayan, geniş ve etkili 
bir “NATO’YA HAYIR” kampanyası yürütülmekte, kampanyayı 
baltalamak isteyen faşistlerle çatışmalar çıkmaktadır. 14 Mayıs’ta, 
106 öğrenci gözaltına alınır, Taksim’de bir gösteri düzenlenir.

Bu arada, Türkiye’de ‘68’in “üniversite işgalleri ile başladığını” 
ileri sürenleri açmaza sokan bir gelişme yaşanır. 31 Mayıs 1968 
Cuma günü, Ankara İlahiyat Fakültesi öğrencileri, fakülteden atılan 
Hatice Babacan ve Mustafa Doğrusöz adlı arkadaşlarının tekrar 
okula alınması talebiyle okullarını işgal ederler. Başlıca altı talepleri 
vardır: Derslerin Arapça bilen öğretim üyeleri tarafından verilmesi, 
kızların başörtüsüne karışılmaması, ibadet ve konuşma serbestliği, 
din hürriyeti, ve dekan ve bazı yöneticilerin değiştirilmesi. Akşam 
gazetesinin haberine göre, işgalci öğrenciler, “fakülte ve dershaneler­
de ibadet etmişler, Kur’an ve ilahiler okumuşlar, kendi aralarında 
mini etek ve din konularını tartışmışlardır.”

10 Haziran’da, Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi öğrencileri, 13 
maddelik bir reform talebiyle fakülteyi işgal ederler. Öğrenci Der
neği Başkanı Celal Kargılı, boykot ve işgalin nedenlerini gazetecile
re şöyle açıklar: “Dünya gençliği bizden çok daha iyi şartlarda bulu­
nurken, daha iyi olanaklara kavuşmak için mücadele verirken, pek 
ilkel koşullarda, en ilkel yönetmeliklerle öğrenime devam etmemiz, 
Türk gençliğinin devrimcilik görüşü ile bağdaşmamaktadır. Biz, bu 
hareketle, Türkiye’deki bütün üniversite gençliğinin devrimci hareket­
lerine, fakültemiz bahçesini mücadele alanı olarak ayırdık. Hakları­
mız verilinceye kadar mücadelemize devam edeceğiz. İsteklerimizin 
gerçekleşmesi için 8000 öğrenci, kanımız pahasına ant içmiş bulunu­
yoruz.” 13 maddelik listede yer alan taleplerin tamamı fakülte 
sorunlarına ilişkindir. Yalnız, ilk madde, diğerlerinden ayrı bir özel
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lik göstermektedir: “Fakülte dekanı, ya Atatürk ilkelerine saygılı 
olmalı, ya da görevini derhal terk etmelidir.”

12 Haziran 1968’de, İstanbul Hukuk Fakültesi işgal edilir. Bu 
işgalin talepleri de, Ankara’da DTCF’nin işgalinde öne sürülenlere 
benzemektedir. Farklı ve ileri bir talep daha vardır: “Fakülte yöne
timine, kayıtsız şartsız ortak olmak”.

İstanbul Üniversitesi merkez binasının iç avlusuna, işgal ve boy
kotun kitlesel özelliğini gösteren büyük boyda bir slogan yazılır: 
“Sağ-Sol Yok, Boykot Var”!

O dönemde, yalnızca Ankara ve İstanbul’da değil, yeni kurulmuş 
bulunan ve Türkiye’nin üç büyük kenti dışındaki ilk üniversite olan 
Erzurum Atatürk Üniversitesi’nde de, ‘68’in rüzgârı esiyordu. O 
dönemde, Erzurum’da üniversite öğrencisi olan Tuncer Sümer, 
hareketin farklı bir boyutunu anlatıyor:

“Ben, Erzurum Atatürk Üniversitesi öğrencisiydim. Ve orada 
1967-69 arası çok yoğun bir devrimci mücadele vardı. Nedeni de şu: 
Biliyorsunuz, Erzurum genel olarak, ülkücüler diye bilinen CKMP’li 
faşistlerin kontrolü ve denetimi altında bir il idi. Üniversite de 
öyleydi. Biz orada 30-40 öğrenci, Fikir Kulübü’nü kurmuştuk. Fede
rasyonun Erzurum sekreterliğini. Tabii buna bağlı üç Fikir Kulübü
müz vardı bizim. Ve bu Erzurum sekreterliğinde bunlara karşı çok 
yoğun bir mücadele veriyorduk. Bu mücadele çeşitli biçimlerde 
yapılıyordu. Neydi? Öğrenci derneğinin seçimlerine katılıyorduk, 
çoğu zaman biz kaybediyorduk. Onlar sayı olarak, bizden gerçekten 
çoktular. Ama varlığımızı hissettiriyorduk. 30-40 kişi çoğu zaman 
200-300 kişiye karşı meydan okuyorduk. Hatta, günler düzenliyor
duk, eğitim çalışmaları yapıyorduk. Eğitim çalışmalarında diyalek
tik materyalizm ve sosyalizmi anlatıyorduk. Bunlar Fikir Kulübü 
faaliyetleri içerisinde oluyordu. Ayrıca çevre illerle daha iyi ilişkile
rimiz vardı. Örneğin Kars’la çok iyi ilişkilerimiz vardı. Kars, demok
rat bir şehirdi ve biz orada TİP’in seçim çalışmalarına katılıyorduk. 
Öğrenci olarak yani Erzurum’daki devrimci, FKF’li öğrenciler ola
rak. Hatta seçim çalışmalarında çoğu zaman konuşmacı olarak git
tik, çoğu zaman gezginci propagandacı olarak gittik. Bir de hiç 
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unutmam 1968 yılında biz Kars’ın Susuz ilçesine bağlı iki köyde 
Türkiye’de ilk defa toprak için köylüleri yürüyüşe geçirdik. O yürü
yüşe jandarma müdahale etti. İzinsiz bir yürüyüştü. Ancak o zaman 
TİP milletvekili Adil Kurtel vardı. Onun sayesinde biz yürüyüşü 
tamamladık. Ve tabii bunun mimarı da o zamanki TİP il başkanı 
Hayati Tuncel’di. Onu da anımsamadan geçemeyeceğim. Kars’ta o 
zamanki TİP çalışmalarında çok değerli bir arkadaşımızdı. Ayrıca, 
Ağrı’da çalışmalarımız vardı. Ağrı’da Mehmet Ali Arslan vardı o 
zaman TİP yönetiminde. Ve tabii 1968’de Türkiye’de ilk defa büyük 
bir “İşsizlik Mitingi” yaptık. Diyebilirim ki Ağrı gibi küçük bir ilin 
ilçesinde yani, 7-8 bin kişiyi toplayabilmiştik. Çok görkemli, çok 
güzel bir mitingdi. Hatta orada bizimle beraber Mehdi Zana da 
konuşmacı olarak bulunmuştu. Yani Erzurum’da biz bu söylediğim 
dönemde çok yoğun bir çalışma içindeydik. Tabii Ankara’dan, İstan
bul’dan biraz farklıydık. Biz; 200-300 kişilik bir militan güce, 30-40 
kişi karşı koyuyorduk. 1968-69’a girerken. Silahlı mücadeleyi de tar
tışıyorduk biz orada. Çok yoğun bir şekilde tartışıyorduk. Hatta R. 
Debray’ın, Che’nin, yayınlanmış kitaplarını okuyorduk, bunlar üze
rinde tartışmalar yapıyorduk. Türkiye’de bir halk savaşı verilmeden 
o günün şartlarında emperyalizme karşı konulamayacağını düşünü
yorduk. Özellikle Amerikan emperyalizmi kovulmadan Türkiye’de 
insanların eşit ve uygarca yaşayacağı bir toplumun, bir Türkiye’nin 
yaratılamayacağını düşünüyorduk.”

Zeki Tekeş’in işgallerle ilgili anıları, o dönemde Kürt öğrenci 
gençliğinin durumu hakkında aydınlatıcı bilgiler içeriyor:

“Ben Deniz’le ‘68 üniversite işgalleri döneminde, yani günlerinde 
tanıştım. O tarihte Işık Mühendislik Okulu’ndaki işgal komitesinin 
başkanıydım. Ve işgali iki arkadaşla birlikte başlattık. Sonradan katı
lanlar oldu. Komiteler oluşturuldu. Ve ben 1 hafta geçtikten sonra 
‘İstanbul Üniversitesi’ne gidelim birkaç arkadaşla birlikte, bir bakalım 
onlar ne yapıyor’, diye arkadaşlarıma önerdim. Yani bir dayanışma 
ziyareti. O tarihte yine bir hemşerimiz, Kemal Bingöllü önde gelen 
öğrenci temsilcilerindendi, birlikte İstanbul Üniversitesi’ne gittik. 
Kemal’i ziyaret ettik. Bahçede büyük bir kalabalık var. Benim bir 
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arkadaşım dedi ki: ‘Deniz’le biz aynı sınıftayız’, dedi. Deniz’le henüz 
tanışmamışım. ‘Gel seni bir tanıştırayım’ dedi. ‘Niye, ne özelliği var’ 
dedim. ‘Yahu kardeşim, sen orada oturan konsey monsey başkanına 
bakma. Asıl fiili başkan Deniz. Biz şu anda bütün kuvvetlerle ona 
bağlıyız. Onlar formalite. Sen onlara bakma. Gel seni tanıştırayım.’ 
Öyle söyleyince bayağı etkilendim. Arkadaş beni tanıştırdı. Işık 
Mühendisliği’nde işgal komite başkanı olduğumu, Diyarbakırlı oldu
ğumu söyledi. Özellikle Kürtlere karşı çok sıcakkanlı, çok sevecendi. 
Yani böyle Doğu ve Güneydoğu’dan birisiyle tanıştığı zaman ona kar
şı ilgisi çok daha değişikti; onların Türkiye’de çok daha ezildiğini, 
hiçbir ulusal haklarının olmadığını çok iyi biliyordu. O gün öyle 
tanıştık. Çok memnun oldum ben. Ama çok hareketli, çok dinamik, 
yerinde duramıyor, gelen birtakım insanlarla işgal komitesine bağlı 
insanlar hep gelir, ondan direktif alırlardı falan. O anda anladım ki 
gerçekten fiili yönetici bu arkadaştır.”

1968 bahar ve yaz ayları, bütün Türkiye üniversitelerinde ve yük
sekokullarında, işgaller ve boykotlarla geçer. O günlerde yayınlanan şu 
haber, hareketin yaygınlığı ve boyutları hakkında bir fikir verebilir:

“Kartal’daki Tekel Enstitüleri Tütün Eksperlik Kursunun birinci 
ve ikinci sınıflarında okuyan otuz üç öğrenci, bugün dersleri boykot 
etmişlerdir. Öğrenciler, ‘Tütün Kanunu’nun bir an önce çıkmasını 
ve Yüksekokul kimliğine girmelerini istemektedirler.” 

Kitlesellik ve kararlılık bakımından olağanüstü özellikler göste
ren öğrenci hareketi karşısında, resmi ağızların değerlendirmeleri 
de ilginçtir. Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, “Ortaya atılan görüşler, 
kamuoyuna ve sorumlulara mal olmuştur. Bugünkü durumun böy
le sürüp gitmesi beni derin bir şekilde düşündürmektedir. ... İste
ğim, sorumluların, bu gidişe öğrencilerin haklı isteklerini yerine 
getirecek bir şekilde ve eğitim sorunlarını temelden çözecek bir 
şekle koymalarıdır” demektedir. 

12 Mart döneminde darbecilerin başbakanlığını yapacak olan 
Nihat Erim, o dönemde öğrenci hareketlerinin savunucusu görü
nümündedir: “Bu bir patlamadır, genç kuşağın patlamasıdır. Genç
liğimiz, yerden göğe kadar haklıdır.” 
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Siyasi iktidar, resmi olarak, olayların “basit gençlik olayları” 
olduğu görüşünü ileri sürerken, el altından, boykotları ve işgalleri 
kaba kuvvet kullanarak kırmayı dener. AP ve CKMP’ye bağlı sözde 
gençlik kuruluşlarının üyelerini, okullara saldırtır.

“YANKEE,  GO HOME!”

Boykot ve işgaller, yer yer kısmi taleplerin kabul edilmesiyle 
sona ererken, belli başlı üniversite ve yüksek okullarda yer yer çatış
malar içinde devam etmektedir. Bu arada, 15 Temmuz günü, Ame
rikan 6. Filosu, yeniden İstanbul limanına demir atar. Sekiz gün 
sürecek bir “ziyaret”tir bu.

Protesto gösterileri, filonun limana girişinden beş saat sonra 
başlar. İTÜ’lü öğrenciler, Dolmabahçe rıhtımına Türk bayrağı 
çekerler ve İstiklâl Marşı’nı okurlar.

Gece, Beyoğlu’na eğlenmeye çıkan Amerikan denizcilerini, naylon 
torbalara doldurulmuş mürekkep bombaları beklemektedir. On beş 
öğrenci tutuklanır, aynı gece ifadeleri alınarak serbest bırakılırlar.

Ertesi gece, boya ve mürekkep torbalarına, çatapatlar eklenir. 
Yirmi dokuz öğrenci gözaltına alınır.

17 Temmuz 1968 gecesi, protestocu öğrencilerin yoğun olarak 
kaldığı Teknik Üniversite Yurdu’nu polis basar. 

Öğrenciler yurdu savunur ve çıkan çatışmada, öğrenciler tara
fından rehin alınan Emniyet Amiri kurtarılır, biri yurt penceresin
den polis tarafından atılan Vedat Demircioğlu olmak üzere, üç 
öğrenci yaralanır. 

Ertesi gün, İstanbul Ünversitesi’nden gelenlerin de katıldığı 
büyük bir öğrenci kitlesi, yeni bir “Altıncı Filoyu Protesto” yürüyü
şüne başlar. 

Metin Eşrefoğlu, o günü ve o günün gerisindeki olayları şöyle 
anlatıyor:

“Teknik Üniversite öğrencisiydim. İstanbul Üniversitesi’nde 
işgaller olunca biz, Teknik Üniversite’de, Deniz Gezmiş’lerin, Boz
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kurt Nuhoğlu’nun başını çektiği işgal hareketini desteklemek 
amacıyla bir korsan düzenledik. Ve orada öğrenci arkadaşların 
baskısıyla yemekhaneyi işgal etme kararı aldık. Harun Karade
niz’in önderliğinde. Teknik Üniversite’nin işgale girişi bu şekilde 
oldu ve biz bu şekilde yer aldık. Teknik Üniversite’de işgal konseyi 
vardı. Her fakültenin işgal konseyi vardı. İşgallerden sonra 6. Filo 
eylemleri oldu.

Amerikan 6. Filosunun İstanbul ziyaretini protesto eylemleri 
içerisinde bütün o sıradaki devrimci gençlerin önünde iki seçe
nek vardı. Birincisi, aktif olarak bu direnişe katılmak, ikincisi de 
sadece bildiri ve demeçlerle protesto biçiminde katılmaktı. Biz, 
Deniz Gezmiş’in liderliğindeki aktif protestoyu tercih ettik o 
dönemde. Ve 6. Filo’ya karşı direnişler Deniz Gezmiş’in liderli
ğindeki hareketlerle tam anlamıyla devrimci gençliğin yer aldığı 
bir neticeye vardı. Zaten bu dönemde esas 6. Filo’ya karşı direniş 
eylemleri sırasında devrimci gençlik içinde ayrılmalar da ber
raklaşmış ve kimlerin hangi görüş içinde oldukları, bunun neti
cesinde ortaya çıktı. Ve o sırada FKF, TİP’e daha yakın TİP’in 
gençlik kolları biçiminde çalışıyordu. Ona alternatif bir gençlik 
örgütü, Devrimci Öğrenci Birliği (DÖB) idi. İstanbul’u kastedi
yorum. İstanbul’da DÖB’ün başkanı Deniz Gezmiş’ti. Ve bütün 
bu eylemleri antiAmerikancı, antiemperyalist eylemleri başlatan 
ve en doruk noktaya ulaştıran DÖB olmuştur. O zaman bu 
eylemlerde aktif olmak isteyenler DÖB’e geçtiler. Ondan önce 
bizim Hukuk Fakültesi’nde arkadaşlarla sıkı diyaloğumuz yoktu. 
Benim, şu anda hatırladığım kadarıyla bütün günüm, İstanbul 
Üniversitesi’nde ve DÖB’de geçiyordu. Teknik Üniversite’ye ara
da bir uğruyorduk. Ve sonra Deniz’le de arkadaşlığımız ilerlemiş 
oldu. Teknik Üniversite’den DÖB’e katılan benden başka kimse 
yoktu o dönemde. İTÜ’lü olup da DÖB’de olan başka kimse yok
tu. İTÜ’de o zaman iki ayrışma vardı.

6. Filo eylemlerinden önce meşhur bir Ankara yürüyüşümüz 
vardır. Özel okulların devletleştirilmesiyle ilgili bir yürüyüştü. 
Bununla ilgili boykotlar olmuştu. Bu eylemlerin çoğunda daha çok, 
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Deniz’in ve Deniz’in arkadaşlarının tarafında olduk. Sebebi, kitle 
önderliğini onlar daha iyi yapabiliyorlardı. Benim de geçiş döne
mim o döneme rastlıyor.

Zaten, Deniz Gezmiş, bütün eylemlerin arkasından tutuklanı
yordu. Deniz’i görmeye biz hasret kalıyorduk o dönemde. Deniz, ya 
hapishanede oluyordu ya kaçak oluyordu. Kaçak olduğu dönemler
de görüşüyorduk, görüşmelerimiz de sınırlı oluyordu. Ve biz 
Deniz’e hiç doyamamıştık o dönemlerde. O dönemde bile Deniz’in 
yanında olmak, Deniz’le sohbet etmek, Deniz’le birlikte olmak 
bizim için çok büyük zevkti ve keyifli bir olaydı.”

...
“Dolmabahçe direnişinin çeşitli safhalarında vardım. Dolma

bahçe direnişi sırasında Taksim’de miting vardı. Taksim’de miting
ten sonra, DÖB, kitleyi Dolmabahçe’deki 6. Filonun erlerinin kara
ya çıktıkları yere götürmeye çalışıyordu. FKF’li ve TİP’li arkadaşlar 
da barikat kurdular. Olayların tırmanmasını önlemek için, sertleş
mesini önlemek için barikatlar kurdular. Önce o barikatlar yıkıla
rak kitleyle birlikte Dolmabahçe’ye inildi ve Dolmabahçe’de Ameri
kan askerlerinden yakalanabilenler denize atıldı, yakalanamayanlar 
kovalandı. Orada enteresan birtakım gelişmeler oldu. Denize atılan 
Amerikalı askerlerin arkasından, bizim Karadenizli arkadaşlar da 
atladı. Denizde boğuşmalar oldu. Bu olaylardan sonra gençlik hare
keti içindeki bu iki takım arasında sürekli bir mücadeleye tanık 
olduk. Öğrenci kitlesinin çoğunluğu İstanbul’daki bilhassa İstanbul 
Üniversitesi’ndeki gençliğin hemen hemen tamamı, Deniz’in oldu
ğu dönemlerde Deniz’in işaretiyle hareket ederlerdi. Kurulan bari
katlar da o anlama geliyordu. Yani çoğunluk gitmese barikat kurul
mazdı zaten.”

Taksim’den, Deniz’in, “Akın var akın, güneşin zaptı yakın” hay
kırışı ile Dolmabahçe’ye doğru akan gençlik kitlesinin önünü, polis
ten önce, Harun Karadeniz önderliğindeki bir grup TİP’li genç 
kesmek ister. 

Harun Karadeniz, ölümünden kısa bir süre önce yazdığı anıla
rında, bu olayı şöyle anlatıyor:
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“Yürüyüş yapılacağı gün, Gümüşsuyu yurdu önünde toplandık. 
Kalabalığımız, yedi yüz ile bin arasındaydı. Biz, çatışma çıksın istemi­
yoruz. Onlar (Deniz’in önderliğindeki kitleyi kastediyor), her zamanki 
gibi çatışmadan yanalar. Kalabalığın çoğunluğu İTÜ’lü olduğu için, 
bizi bir kenara itip yürüyemiyorlar. Yoksa Mustafa Gürkan filan sürek­
li ajitasyon yapıyor, yürünmesini istiyor. Bizim amacımız, öğrencilerin 
ezileceği yeni bir çatışma çıkmasın.” (Olaylı Yıllar Ve Gençlik, May 
yayınları, 1975)

Ancak öğrenci kitlesi, Deniz ve arkadaşlarının heyecanını pay
laşmaktadır: TİP’li gençlerin barikatı, H. Karadeniz’in deyimiyle 
“bir kenara itilir” ve kalabalık, bir sel gibi Dolmabahçe’ye akar. Rıh
tımda, motorlarında ve kıyıda beklemekte olan Amerikalı erler 
kaçmaya fırsat bulamazlar. Birçoğu yakalanır ve “denize dökülür.” 
Rıhtımda bulunan iki Amerikan irtibat bürosu tahrip edilir, yakala
nan bazı subayların yüzü ve üniformaları boyanarak dövülürler.

Zeki Tekeş, o günü şöyle anlatıyor:
“Üniversite işgallerinden kısa bir süre sonra Amerikan 6. Filosu 

gelmişti. Biz bir iki gece gruplar halinde İstiklal Caddesinde veya 
Tarlabaşı’nda dolaştık. Amerikalılara boya atıyorduk! İki üç gün 
sonra polis, İstanbul Teknik Üniversitesi Yurdunu bastı. Vedat 
Demircioğlu’nun yaralı olduğunu öğrendik. Olay olmuş, basında 
duyduk falan. Derken bir gün sonra, hepimiz Taksim’de biriktik, 
oradan indik Gümüşsuyu’na. Harun Karadeniz arkadaş taraftar 
değildi, fakat Deniz orada bir ajitasyon yaptı. Amerikan emperya
lizmini teşhir etti, ‘Amerikalıları ülkemize sokmayalım, şu anda bir 
kardeşimiz can çekişiyorsa bu, Amerikalıların yüzündendir.’ dedi. 
Ve Deniz’in ajitesiyle, o önde, hepimiz koşa koşa Dolmabahçe’ye 
kadar indik. O arada kıyıda bulunan birtakım Amerikalılar var. 
Kimisi ufak motorlarla geliyor. Bunların birkaçını denize attık. 
Motorlarla gelenler de korkudan gelemediler. ‘Yanki go home.. Yan
ki go home..’ diye slogan atıyorduk. Bu, benim Deniz’le ilk eyle
mimdi. Ve orada, artık, kendi kendime karar verdim ki, aradığımız, 
çok yetenekli, ne yapılmasına anında karar verebilecek niteliğe 
sahip bir liderimiz vardır. Çünkü o andaki kitle tansiyonunu ancak 
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Deniz gibi birisi götürebilirdi. Bir başkası kolay kolay yapamazdı 
onun yaptıklarını.”

Salman Kaya, o günle ilişkili olarak şunları hatırlıyor: 
“İTÜ’den aşağıya doğru bir yeşil alan vardı. O yeşil alanda 

sabahladık biz. Hiçbir tarafa gitmedik. Yeşil alanda binlerce genç 
oturmuştu. Amerikalılar karaya çıktıklarında, kovalıyorduk, bazıla
rını da suyun içerisine attık. Vedat Demircioğlu’nun öldürülme 
olayı da, polisin bu hareketimiz karşısında tamamen etkisiz kalma
sına duyduğu tepkiden dolayı gelip yurdu basmasının sonucudur. 
Biz o zaman polise bağırıyorduk: ‘Amerikalılar gelsinler, her türlü 
şeyi yapsınlar siz de kapılarını bekleyin’, diye. Bu bizim tamamiyle 
tersimize giden, kabul edemeyeceğimiz bir anlayıştı. Tabii bu olayı 
çok net hatırlıyorum onları suya döktük.”

 Geç saatlere kadar süren eylem sırasında, Amerikan Donan
masına erzak getiren bir kamyon yakılır. Bu olaylar sırasında, 
Dolmabahçe Sarayı avlusunda mevzilenen toplum polisi, hiçbir 
müdahalede bulunamaz, Saray’dan dışarı çıkamaz. Olayların sür
mesi üzerine, rıhtıma askeri birlikler gelir. Gençler, kendileriyle 
konuşarak yatıştırmak isteyen General Selami Pekün’ü omuzları
na alırlar ve ordu lehine gösteri yaparlar. Etkisiz kalan asker de 
çekildikten sonra, basının deyimiyle “gençlerin arasına çapulcula
rın da katılmasıyla” olaylar şiddetlenir. Birkaç saat önce omuzlara 
alınan İl Merkez Komutanı’nın cipi, taşlanarak tahrip edilir. 
Akşam saatlerinde, takviye alan toplum polisi ile gençler arasın
daki çatışmada, on dokuz genç gözaltına alınır. Yakalanan gençler, 
daha sonra serbest bırakılır. 

Ertesi gün, Ankara’da büyük protesto gösterileri düzenlenir. 
Amerikalılara ait binalar ve taşıt araçları, taşlarla ve molotof kok
teylleriyle tahrip edilir, boyanır. 

20 Temmuz 1968’de, Beyazıt Meydanı’nda, “Barış İçin Amerikan 
Emperyalizmine Savaş” ve “Bağımsız Türkiye” mitingi yapılır. Miting
de, öğrenci liderlerinin yanı sıra, bir işçi temsilcisi de konuşur.

O sırada, Vedat Demircioğlu, beyin ameliyatına alınmıştır. 
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6. Filo, önceden saptanan ziyaret programının tamamlanması
nı beklemeden, İstanbul’dan ayrılır.

24 Temmuz günü, Vedat Demircioğlu ölür.
Talat Turhan, Vedat Demircioğlu’nun ölümüyle sonuçlanan 

olaylar zincirinin içinde, o günlerde henüz adı bilinmeyen “kontr
gerilla”nın bulunduğu görüşündedir:

“Vedat Demircioğlu’nun ölümü, bir siyasi cinayettir. Orada 
Beyoğlu İnzibat Komutanı olan yarbay veya albay, polislerle çok 
büyük kavga yapıyor. O olayda ordu, gençliğin yanında ve de o 
olayda provokatif tavır alan polisin karşısında. Bunun gibi Kanlı 
Pazar’da Beyoğlu İnzibat Subayı olan kişi çok rahatsız olduğu için, 
yani oradaki o eylemden çok rahatsız olduğu için, ben onu ikna 
ettim gene devrimci kesim içerisinde, oradaki gerçeği ifade etti. 
Bizim bilmediğimiz gerçeği. Başlangıçta olumlu bakış var, olumlu 
yaklaşım var. Ama onların bakışı çok önemli değil. Özel Harp 
Dairesi’nin çok yoğun örgütlü, çok sinsi, çok paralı bir organizas
yonu söz konusu. En güçlü örgüt o yani. Parti örgütünden, sendi
kadan, dernekten, şundan daha güçlü. Adam öldürüyor, cezası 
yok. Sabotaj yapıyor, cezası yok. İnsanları suçluyor, cezası yok. 
Gayet etkin bir örgüt. Çünkü Özel Harp’in en tehlikeli yanı, sivil
lere yönelik olması. Yani ordu içerisinde bir güç, sivillerin beynini 
yıkamayı da ilke olarak benimsiyor.”

“UZ L A ŞM A YOK , H A İ N L E R L E ! ”

Vedat Demircioğlu’nun ölümü, öğrenci hareketinde yeni bir 
patlamaya yol açar. Beyazıt’tan Sirkeci’ye kadar olan bütün bölge
de, öğrencilerle polis arasında saatler süren çatışmalar yaşanır. 
İstanbul Valiliği’nin bulunduğu Cağaloğlu, savaş alanına döner. 35 
öğrenci gözaltına alınır ve olayın başında yer aldığı saptanan 
Deniz Gezmiş, polis tarafından aranmaya başlar.

Buna rağmen, ertesi gün düzenlenen sembolik cenaze törenin
de, Deniz en öndedir.

Tören, semboliktir; çünkü cenaze gençlerden kaçırılmış ve 
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doğduğu yerde toprağa verilmiştir. Bundan sonrasını, Haşmet 
Atahan, şöyle anlatıyor:

“Vedat Demircioğlu’nun cenazesinin alınması ve ona ilişkin bir 
tören yapılması düşünüldü, ama bu başarılamadı. Bunun üzerine 
Deniz’in yaratıcı düşüncesinden kaynaklanan bir sembolik tabut 
yapılarak bununla beraber yürüyüşle protesto yapılması kararlaştı
rıldı. 25 Temmuz günü sembolik tabutla, üzerine bayrak sarılarak 
yürüyüşe geçildi. Adliye’ye kadar birtakım sloganlarla ve coşkulu 
bir kalabalıkla yüründü. O zaman ilginçtir, her ne kadar sağ basında 
birtakım saldırılar oluyor, birtakım yakıştırmalar oluyor, kamu
oyunda bazı farklı tepkiler oluyor ise de, genelde halk son derece 
sıcak bir ilgi duymakta ve sağlıklı birtakım ilişkiler kurulmaktaydı. 
O olayları şimdi şöyle bir gözümün önüne getiriyorum da; işçiyle 
bağlantılı, orduyla bağlantılı birtakım sloganlar atılıyordu. Ve bu 
tabii, halkın özellikle pahalılık konusu şimdi olduğu gibi o zama
nında sorunu olduğu için halk biraz kendisini buluyordu bu slogan
larda. Biz yolda yürürken etrafta gerek esnafın gerekse yürüyen 
diğer vatandaşların olumlu tepkilerini alıyorduk. ‘Katil iktidar’, 
‘Bağımsız Türkiye’ sloganları eşliğinde Adliye’ye kadar geldik. Yine 
Deniz, oldukça etkili bir konuşma yaptı, baskın olaylarını kınadı ve 
Adliye’nin önünden tekrar Vilayet’e doğru yürüyüş başladı. Cağa
loğlu’nda polisler tarafından yol kesilmişti. Orada çok yoğun ve çok 
sıcak bir çatışma yaşandı. Benim de ilk kez çok ciddi bir biçimde 
yorgan döşek yatacak şekilde dayak yediğim hadise o olmuştur. 
Deniz’in olaylar içerisinde ne denli inisiyatif koyabildiğini, ne denli 
soğukkanlı bir biçimde kitleyi yönetme becerisine sahip olduğunu 
da o çatışmalar içinde görmüştüm. Öyle bir ilginç durum yaşanmış
tı k; polis hem saldırıyor, hem de bizlerden çekiniyor. Biz de çok 
ciddi bir kalabalık durumundayız. İçimizde gerçekten militan nite
liği ağır basan genç arkadaşlar olduğu gibi, daha geri düzeyde, henüz 
harekete sempati duyma düzeyinde arkadaşlarımız da vardı. Her 
haliyle, tam bir öğrenci gençlik kitlesiydi. Bizim yoğun saldırımız, 
baskınımız, kitle olarak gerçekleşiyor ve sokak aralarına yayılabilen 
bir ölçüde çatışma yaşanıyor. Bu arada sembolik tabut parçalandı ve 
yere düştü. Çok ciddi çatışmalar oldu. Bir dönem biz ilerliyoruz 
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polisleri sürüyoruz, bir dönem sonra polisler bizi sürüyor ve bayağı 
yoğun çatışmalar yaşanıyor. O zaman, tabii şimdiki gibi değildi, 
doğruluğu eğriliği ayrıca tartışılabilir, o zamanki şartlar içinde 
bakarak değerlendirmek lazım, Askerle gençlik arasında çok sıcak 
bir diyalog vardı. Askerin araya girmesiyle, asker lehine de birtakım 
sloganlar atılarak olay o şekilde yatıştı. Ve biz, yakalananlar zaten o 
anda yakalanmıştı, yakalanmayanlar da toplu halde veya parça par
ça yaralılarımızı da alarak üniversiteye döndük. Bu hadiseden son
ra, Deniz’in liderliği üniversite içerisinde yoğun bir şekilde hissedi
liyordu. Olayların somut gelişmesi içerisinde inisiyatif koyması, 
zaten kendiliğinden Deniz’in bir lider olarak kabul edilmesini orta
ya koyuyordu. Aslında Deniz, öğrenci liderlerinin de liderleri pozis
yonunda olan biriydi. Deniz için liderdi demek olayı açıklamıyor 
sanıyorum. Örneğin ilk Dev-Genç kurulduktan sonra bölge yürüt
me kurulu kurulmuştu. Benim de bölge yürütme kurulu üyesi oldu
ğum kurulun sekreteri Cihan Alptekin’di. Şimdi gerek Cihan, gerek 
yürütme kurulu üyeleri, gerekse yürütme kurulunun dışında kalan 
aktif yönetici lider kadrosundaki arkadaşlarımızın hepsinin üzerin
de hepsinin lideri Deniz’di demek; abartılı bir deyim olmasa gerek.” 

Metin Eşrefoğlu da, o gün oradadır:
“Biz, önce 20-30 kişi gittik oraya bir yürüyüş yaptık. 300 kişi 

olduk bir saat içerisinde. Saat on buçuk civarında 5000 kişi yürü
meye başlamıştık. Bunda, Deniz’in önde yürümesinin etkisi vardı. 
Bu, İstanbul Üniversitesi’nde, Beyazıt’ın tarihinde en büyük öğren
ci hareketiydi. Aksaray’dan Sultanahmet’e kadar bütün sokaklar
dan bütün o ana caddede sabah saat ondan akşam saat 5’e kadar 
nümayiş devam etti. Polis ve asker kontrol altına alamamıştı o 
hadiseleri. Deniz orada, polisin attığı taşlarla kafasından yaralan
dı. Deniz’in unutulmaz özellikleri vardı. Mesela, meşhur bir kol 
sallama hareketi var. O, kolunu salladığı zaman da üç cümle söy
lerdi. En etkili ajitasyonu buydu: ‘Delikanlım iyi bak yıldızlara’ ... 
Nâzım Hikmet’in o şiirini çok güzel, çok heyecanlandırıcı söyler
di. O çatışma sırasında da birkaç kere söyledi bu şiiri.” 
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Olayın gazetelere yansıyış biçimi ise şöyledir:
“Toplum polisi, Vilayete gitmek isteyen öğrencilerin önünü 

Cağaloğlu’nda kesmiştir. Ellerinde kalkan ve copları olduğu halde 
bekleyen polislerle öğrenciler arasında ilk çatışma olmuş ve gençler 
ara sokaklara dağılmıştır. Bu arada bazı öğrencilerin polis tarafın­
dan yakalanması üzerine, ara sokaklardan taş toplayan öğrenciler 
tekrar saldırıya geçmiştir. Şiddetli taş yağmuru altında geri çekil­
mek zorunda kalan toplum polisine karşı, öğrenciler, iki-üç koldan 
saldırıya geçmişlerdir. Bu arada, öğrencileri arkadan kuşatmaya 
çalışan polisin hareketi, arabaların tahrip edilmesiyle başarısız kal­
mıştır. Aralarında Emniyet Müdür Muavini İbrahim Ural’ın da 
bulunduğu yaralı polisler, taksilerle hastanelere taşınmıştır. Öğren­
cilerin polis tarafından coplandığı yerde, halk ‘yuh’ çekmiştir. Atılan 
taşlara karşı koymaya çalışan polisler, kendilerine atılan taşları 
karşı tarafa atarak cevap vermeye çalışmışlardır. ... Olayların geniş­
lemesi üzerine Cağaloğlu Meydanı’na inzibat erleri sevk edilmiştir. 
İnzibatların gelmesi üzerine, öğrenciler taş atmayı kesmişler, Beya­
zıt Bölge Komutanı Albay İbrahim Özgen, polislerin geri çekilmesini 
istemiş ve öğrenci temsilcileriyle konuşmuştur.” 

Aynı gün, öğrenci temsilcilerinden ve hocalardan oluşan bir 
grup, Vali ile görüşmeye çağrılırlar. Prof. Tarık Zafer Tunaya, 
Çetin Özek, Ümit Doğanay, Aytekin Ataay, Necip Kocayusufoğlu, 
Aydın Aybay ile Deniz Gezmiş, Celal Doğan, Bozkurt Nuhoğlu, 
Mustafa Gürkan, vilayete giderler. Olayın bundan sonrasını, Boz
kurt Nuhoğlu şöyle anlatıyor:

“Deniz’le ilginç bir anım var. Çok anılarım var tabii, ‘69’da 
antiAmerikan gösteriler had safhaya çıktığı zaman üniversitede. 
Sürekli polisle çatışma, işgaller falan. İstanbul bugünlerden bile 
daha tedirgin bir hava yaşıyor. İstanbul valisi, öğretim üyeleriyle 
beraber bizi Vilayete çağırdı. Rahmetli Tarık Zafer hoca, ben, 
Deniz Gezmiş, Celal Doğan, Mustafa İlker Gürkan, Aydın Aybay, 
Çetin Özek iki arabayla gittik. İşte orada, bir masada oturuyo
ruz. Vali ‘rica ediyorum bu hareketleri durdurun’ falan diyor. 
Önce hocalara böyle sert bir tonda çıkış yaptı. Hocalar da ‘Bizi 
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azarlamak için mi çağırdın buraya? Bizle ne alakası var olayla
rın? İşte öğrenci temsilcileri, önderleri; onlarla konuşun’ falan 
dediler. O zaman döndü Vali bize: ‘Lütfen rica ediyorum öğren
cileri geri çekin.’ dedi. Dedim ki: ‘Bizim ön şartımız var. Olayla
ra sebep olan polisinizdir. Polisi çekeceksiniz İstanbul sokakla
rından, ondan sonra biz üniversiteye döneceğiz.’ ‘Ben bunu 
yapamam, ben devleti temsil ediyorum’ deyince, Deniz yanım
daydı, onun duyabileceği bir tonda: ‘Lütfen hainlerle pazarlık 
yapma’ dedi. Herkes duydu bunu, ama biz de dahil duymamaz
lıktan geldik. Vali de o tavra büründü. Tekrar bana: ‘Rica ediyo
rum. Benden yapabileceğim şeyleri isteyin’ dedi. ‘Yok, bu şartı 
değiştirmeyiz. Önce polisi çekeceksin ve bunu ilan edeceksin. 
Biz de ondan sonra çekileceğiz’ dedim. ‘Olayların nedeni sizin 
emrinizdeki polistir’ deyince, Deniz daha yüksek bir tonda ‘Lüt
fen hainlerle pazarlık yapma’ dedi. Ve ‘ben kalkıyorum’ deyip 
ayağa kalktı. Vali, Deniz’e döndü dedi ki: ‘Deniz, lütfen biraz 
sakin ol. Bak hocaların burada. Nuhoğlu, abindir senin. Bir 
uzlaşma zemini...’ ‘Hayır. Sizinle hiçbir konuda uzlaşmam ben’ 
dedi. Ve Deniz ayağa kalkınca hep birlikte kalkıp çıktık. Arka
daşlarına karşı yumuşaklığının aksine, eylemde katı bir insandı. 
Yani taviz vermeyen bir kişiliğe sahipti. Amacı neyse bir eyle
min, mutlaka o olmalıydı. Emperyalizme karşı bir kitle hareketi 
başlatılmışsa, o sonuna kadar devam etmeliydi. O bakımdan 
önüne çıkan hiçbir engeli tanımazdı o.”

1968 sonbaharında, üniversitelerin açılmasıyla birlikte, boykot 
ve işgaller yeniden başlar. Bu kez, hareketin merkezi Ankara’ya 
kaymıştır. Ankara Ticaret ve Turizm Yüksek Okulu Tıp Fakültesi, 
Florance Nightingale Yüksek Hemşirelik Okulu, boykotla açılır. 
Ardından bir hafta içinde boykot, ODTÜ’nün çeşitli fakültelerine 
ve Eğitim Enstitüsü’ne sıçrar. 
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“MUSTAFA KEMAL YÜRÜYÜŞÜ” NDEN,
BAĞIMSIZLIK SAVAŞI NIN YENİ MEŞALESİ NE

28 Ekim 1968 tarihli gazetelerde, ilk bakışta dikkati çekmeyen 
bir protokol haberi yer alır: 

“ABD’nin Yeni Büyükelçisi, Robert Kommer. 
Amerika’nın Paker Hart’tan boşalan Ankara Büyükelçiliğine, 

Güney Vietnam’da Barışı Koruma Programı Müdürü Robert 
Kommer’in getirildiği, Beyaz Saray tarafından açıklanmıştır. Har­
ward Üniversitesi mezunu olan Robert Kommer, bir süre CIA’da 
çalışmıştır.”

Komer’in Türkiye’deki görevine başlamasına daha bir ay vardır 
ve devrimci öğrenci hareketinin gündemi, iki gün sonra başlayacak 
olan “Uzun Yürüyüş” ile meşguldür.

Bu yürüyüş, gerek içindeki tartışmalarla, gerekse yol açtığı 
sonuçlarla, ‘68’in belli başlı dönüm noktalarından birini temsil 
etmektedir. Sosyal demokrat ve DÖB’lü öğrencilerin ortak eylemi 
olarak tasarlanan yürüyüşte ortaya çıkan, Deniz ve arkadaşlarının 
ciddi ve sonuna kadar azimli tavırlarıyla, diğerlerinin göstermelik 
ve bir an önce bitirme eğilimleri arasındaki çatışma, aslında 
öğrenci hareketinin içindeki ayrışmanın da başlangıcı olarak 
kabul edilebilir. 

Yürüyüş, Samsun’dan başlar. 14. kilometrede polis, yürüyüşün 
kanunsuz olduğu gerekçesiyle, müdahale eder ve yürüyüşün önder
lerini, gözaltına alır. Duruşma sonunda öğrenciler serbest bırakılır 
ve yürüyüş, 1 Kasım’da tekrar başlar. 3 Kasım’da, yürüyüşe FKF de 
katılır. Yürüyüş kolu, 5 Kasım’da Çorum’a varır. Alaca ilçesine uğra
yan öğrenciler, burada bir süre önce tahrip edilen Atatürk büstünü 
tamir ederler. Aynı gün, İstanbul ve Ankara’da boykotlar ve faşist
lerle çatışmalar biçiminde öğrenci eylemleri devam etmektedir. 

Gerici basında, yürüyüş aleyhine şiddetli bir kampanya başla
mıştır ve gençlerin Ankara’ya girmesiyle büyük olayların olacağı 
propagandası yapılmaktadır. Yürüyüş, 9 Kasım günü, büyük gergin
lik havası içinde, yürüyüşe katılanların çoğunluğunun kararıyla, 
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Kayaş’ta sona erdirilir. Yürüyüşün başlayış ve bitiş koşulları hakkın
da, Haşmet Atahan şunları aktarıyor:

“DÖB kurulduktan kısa bir süre sonra, Samsun-Ankara yürü
yüşü gündeme geldi. ‘Mustafa Kemal Yürüyüşü’ diye adlandırılan 
bu yürüyüşte Samsun’dan yürüyüşe başlanacak ve Ankara’da Anıt
kabir’e gidilerek orada iktidar protesto edilecekti. Bir yerde 1. 
Kuvayi Milliye hareketinin günümüz şartlarında yeniden gündem
de olması nedeniyle 2. Kuvayi Milliye hareketinin başlatılması, 2. 
Kurtuluş Savaşının başlatılması amacıyla böyle bir çalışma düşü
nülmüş ve yürürlüğe konulmuştu. O çalışmada da faşizmin gelme 
endişesiyle TİP’ten birtakım engellemeler olduğu gibi CHP bünye
si içinden de ‘aman bu çalışmaların, bu tavırların sonu pek iyi 
değil’ şeklindeki tavırlar CHP içerisinden de hareketin durdurul
ması şeklinde tavırlar işlenmeye başlandı. Ve o andaki gerilim, 
baştan o çalışmalar içinde bulunan bazı radikal kesimleri de etki
ledi ve çok geniş bir öğrenci kitlesiyle yapılması düşünülen ve geniş 
bir destekle yapılması düşünülen hareket, artık, DÖB kadrosu 
bünyesi içerisinde ve kısmen Ankara’dan katılmış olan bazı arka
daşların yürüyüşe devam etmesi şeklinde kaldı. Ve bu hadise, özel
likle bazı radikal kesimlerin, zaman zaman uçkunluk ve cesaretli 
atılımlar içinde olabileceklerini ve zaman zaman da pasif, edilgin 
hale düşüp geriye kayma şartlarının da olduğunu gösteren bir 
hareketti bence. Ama özellikle, mesela Deniz olsun diğer arkadaş
larımız olsun tutarlılığı ve kararlılığı göstermişler ve yürüyüş 
başından sonuna kadar bitirme ve gerçekleştirme olgunluğunu, 
becerisini ve inisiyatifini göstermişlerdir.”

“Mustafa Kemal Yürüyüşü”nün sona eriş biçimi, yürüyüşe katı
lanlar arasındaki farklı ideolojik eğilimlerin pratik içinde ortaya 
çıkışının da başlangıcını temsil etmektedir. Deniz’le simgelenen 
eğilim, “2. Kurtuluş Savaşı”nın hedefinin ABD emperyalizmi oldu
ğunu düşünüyorlar, ona göre davranıyorlardı. Sosyal demokrat 
gençler ise, AP’ye karşı bir “Atatürkçülük gösterisi”nin ötesine geç
meye niyetli değillerdi. Nitekim, CHP, yürüyüşün tasarlanan etki
sinin ötesine geçilmeye başlandığını görünce, müdahale etmiş ve 



93

kendisine bağlı gençleri eylemden çekmiştir. Eylemi, ABD’ye karşı 
bir eylem olarak kavrayan Deniz ve arkadaşları içinse, yürüyüş 
orada bitmiyor; yeni bir eylemin kalkış noktası yapılmak üzere, bir 
kopuş noktası olarak kavranıyordu. Kopuş, “Kommer Olayı”nda 
apaçık gösterildi. 

ABD’nin yeni Büyükelçisi Kommer, 28 Kasım 1968 günü, Türki
ye’ye gelir. Önce İstanbul’da, Yeşilköy Havaalanı’nda, büyük bir gös
teri düzenlenir ve polisle çatışılır. Bu çatışmadan sonra, aralarında 
Deniz Gezmiş ve Cihan Alptekin’in de bulunduğu 17 öğrenci gözal
tına alınır. Kommer, uçaktan indiğinde basına yaptığı açıklamada, 
CIA ajanı olmadığını, örgütte analist olarak çalıştığını açıklar. Viet
nam’daki pasifikasyon programı hakkında ise: “Vietnam halkı bun
dan memnundu” der.

Ankara’da protesto gösterilerine hazırlanan öğrenciler, havaala
nında, toplum polisi ile çatışırlar, büyükelçiyi karşılamaya gelen 
Amerikan Yardım Kurulu Başkanı General Lynn ve eşini protesto 
ederler. Kommer, havaalanının uzak bir köşesinde uçaktan indirile
rek, arka yollardan otomobille Ankara’ya getirilir.

Gençlik örgütleri, Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’a bir telgraf 
çekerler: “CIA’da çalışan bir kişinin Türkiye’ye atanması ve üstelik bu 
kişinin Vietnam’da görev yapmış olması, Türkiye ile Vietnam’ı bir gör­
menin ifadesidir”. 3 Aralık’ta, Kommer, cumhurbaşkanına Güven 
Mektubu’nu verir. Bu tören, alışılmış uygulamaların aksine, basın
dan gizlenir. 

Büyükelçi, kendisine yönelik tepkilerin en yüksek olduğu bir 
zamanda, ODTÜ’yü “ziyaret” eder. Kurşun geçirmez camlarla kaplı, 
özel olarak güçlendirilmiş arabasını, rektörlük binası önünde bıra
karak, içeriye girer. Kommer’in üniversite içinde olduğu haberi hız
la yayılır ve binlerce öğrenci, olayı protesto etmek için rektörlük 
önünde toplanır. Önce sloganlar atılır, araba taşlanmaya başlar ve 
nihayet araba ters çevrilerek yakılır.

Tuncer Sümer, olayla ilgili olarak, Hüseyin İnan’ın kendisine 
anlattıklarını, şöyle aktarıyor:
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“Araba yakılırken, arabayı ters çevirmek için epey çaba harca
mışlar. Arabayı ters çevirdikten sonra camlar çok kalın veya işte 
kurşun geçirmez olduğundan, bir türlü camları kıramamışlar. 
Hüseyin, büyük bir taş aldığını cama fırlattığını ama taşın sıçrayıp 
geri geldiğini, en sonunda ön camın kenarında zayıf bir nokta 
bulup camı kırabildiğini söylüyordu. Benzin deposunu açmışlar 
ancak yakamıyorlar. O sırada Sinan Cemgil atkısını çıkartıp veriyor. 
Atkıyı benzin deposuna sarkıtıyorlar ve kibriti çakan, Hüseyin. 
Ama ne Hüseyin’i gören var, ne Hüseyin’in kibriti çaktığını bilen 
var. Araba yanarken jandarmalar geliyor, polis geliyor, herkes kaçı
şıyor. Hüseyin gayet sakin yurda dönüyor ve yatıyor. Yusuf Aslan da 
yanında. Fakat Yusuf, Hüseyin yatarken dayanamıyor, pencereye 
gelip bakıyor ‘Ya, ne oluyor acaba dışarıda’ diyor. Hüseyin, ‘Yat, 
dışarı çıkarsan seni de alıp götürürler’ diyor. Ama o kadar meraklı 
ve heyecanlı ki Yusuf, dayanamıyor, çıkıyor yurttan. Çıkıyor, ama 
hemen önünde iki jandarmanın bir kız arkadaşını sürükleyip 
götürdüğünü görüyor. Yusuf, ‘onu bırakın, beni götürün’ diyor. Yani 
Yusuf ’un Kommerzede olarak yakalanması böyle oluyor. Hatırladı
ğım kadarıyla olay böyle idi. Tabii çok önemli bir olaydı. O dönem 
için. Kommer’in arabasının yakılması hepimiz için çok önemliydi. 
Bizim en büyük özelliğimiz, antiemperyalist bilincimizdi. Yani 
Amerikan emperyalizmine karşı bir bilinçti. Kommer’in bir özelliği 
vardı ayrıca, yanılmıyorsam Vietnam’da bulunmuştu bu zat. Ve Tür
kiye’ye elçi olarak gönderilmişti. Türkiye’yi de bir Vietnam’a çevire
cek düşüncesi vardı bizde. O bakımdan Türkiye’nin her tarafındaki 
devrimci gençlik, bu olayı büyük bir sevinçle karşılamıştı.”

Tutuklananların avukatları arasında, gençlik önderlerinin dostu 
ve “abileri” Halit Çelenk de vardır:

“Kommer olayı önce basına bir haber olarak intikal etti. 
Kommer’in arabası ODTÜ’de yakıldı denildi. Daha sonra gözaltılar 
ve tutuklamalar başladı. Bugün, kaç kişi hakkında dava açıldığını şu 
anda tam olarak belki söyleyemem. Ama sanıyorum ki, otuz genç 
öğrenci arkadaşımız, bu davada yargılandılar. Ve bu davanın açılma
sı Türkiye’de aydın çevrede, devrimci kesimde, ilerici demokrat 
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kamuoyunda büyük bir tepki yarattı. Biz davanın savunmasını orga
nize ettik Ankara’dan, Anadolu’dan, İstanbul’dan, İzmir’den hatırım
da kaldığı kadarıyla 168 avukat vekalet aldı. Bu 168 avukatı biz top
lantıya davet ettik duruşmadan önce. SBF’de bir toplantı yaptık. Ve 
orada bir ekip oluştu, yani davanın stratejisini, savunmasını nasıl 
düzenleyeceğiz, bunu hazırlayacak ve sonuna kadar götürecek bir 
ekip oldu. Beni de davanın sözcüsü olarak görevlendirdiler. Duruş
ma günü 49 arkadaşımız duruşmaya katıldı. İlk duruşmada tahliye 
talebinde bulunduk, gençlerin bu olayla ilgisi olmadığını mahkeme
de savunduk. Çünkü ellerinde hükme yeterli kanıt da yoktu. Ve yar
gılama devam etti, o gün ilk duruşmanın sonunda tutuklu olan genç 
arkadaşlarımız tahliye oldular mahkemeden. Ve dava sonra tutuksuz 
devam etti. O mahkemenin hatırımda kaldığı kadarıyla öğeleri şun
lardı: Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti ile başka bir devlet arasında 
hasmane durumlar yaratmak. Yani bu arabanın yakılması suretiyle 
iki devlet arasında, Türkiye ile Amerika arasında hasmane birtakım 
hareketler yapılmış, husumet doğurucu birtakım eylemlerde bulu
nulmuş oluyordu. Dava böyle bir davaydı ve sonunda önce bir kısım 
gençler hakkında mahkûmiyet kararı verildi, daha sonra o yargıtay
dan bozuldu geldi ve daha sonra da mahkeme bitti.”

Bu olay, devrimci basında, “İkinci Milli Kurtuluş Savaşımızın 
Meşalesi ODTÜ’de yakıldı” başlıklarıyla verildi. Bu slogan, eylemin 
önemi hakkındaki değerlendirmeyi yansıtmakla kalmıyor, aynı 
zamanda, mücadelenin hedeflerinin ve ideolojik temellerinin netleş
mesi anlamına da geliyordu. Kommer’in arabası, aslında antiemper
yalist öğrenci hareketinin bilincinde yanmış bir meşale halini almıştı.

“HER BİRİ MİZ,  DENİZ GİBİ”

Türkiye’de ‘68’in dönüm noktalarından birisi, öğrenci hareketi
nin kendi içinde siyasal olarak aşılması ve içinden siyasi karakterde, 
radikal ve örgütlü hareketlerin çıkmasıdır. 

Kitle muhalefetinin, esas karakteri bakımından öğrenci hareketi 
olmaktan çıkıp, sosyal ve siyasal bir karakter kazanmasını simgele
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yen olaylardan birisi, Deniz’in üniversiteden atılmasıdır. Öğrenci 
hareketi, başlangıcındaki üniversite reformuyla ilgili taleplerini 
çoktan aşmış, ülkenin siyasal ve sosyal rejimini sorgulamaya ve kit
lesel mücadelesini bu boyutlarda sürdürmeye başlamıştı. Hiç kuş
kusuz, böylece kendi sosyal konumundan çok daha ileri hedefleri 
de önüne koymuş, ancak sosyal bir sınıfın ve siyasal partisinin ger
çekleştirebileceği hedefler uğruna, kendi gücünün sınırlarını zorla
maya başlamıştı.

Böyle bir ortamda, Deniz’in öğrencilik hayatına son verilmesi, 
bir bakıma, bu simge önderin öğrenci hareketi dışına sürülmesi, 
rejimin genel tavrını da simgelemektedir. Elbette, buna bakarak, 
“öğrenci hareketiyle halk hareketinin birleşmesini önlemek için, 
Deniz, okuldan atılmıştır” gibi bir iddiada bulunulamaz. Ne var ki, 
olayın özü bakımından ifade ettiği gerçek; öğrenci hareketinin, top
lumsal muhalefetin diğer kesimlerini de etkilemeye başlamış bulun
duğudur. Deniz, böyle bir dönemeçte okuldan çıkarılır.

Deniz’in ihracına gerekçe yapılan olay; Oya Sencer (Baydar)’ın 
doktora tezinin kabul edilmemesi üzerine, üniversite rektörlüğü
nün öğrenciler tarafından basılmasıdır.

Sosyoloji Bölümü’nde asistan olan Oya Sencer, “Türkiye’de İşçi 
Sınıfının Doğuşu ve Yapısı” başlıklı doktora tezinin Profesörler 
Kurulu tarafından reddedilmesi üzerine, öğrencilere, “gözyaşları 
içinde” bir veda konuşması yapar: “Fakültemizde her yeni hareket 
önlenmektedir. Onlar zannediyorlar ki, istifaya zorlanan her öğre
tim üyesi mücadeleden vazgeçecek. Bu defa, dışarıdan daha güçlü 
karşılarına çıkacağız”. Oya Sencer’in konuşmasından sonra, öğren
ciler olayı protesto etmek amacıyla, dersleri boykot ederler ve toplu 
halde merkez binaya yürürler. Deniz’in önderliğinde bir grup, Rek
törlük binasına giderek, İstanbul Üniversite Yönetim Kurulu’nun 
toplantı halinde olduğu salona girerler. Deniz, toplantıda bulunan
lara “Demokratik Üniversite istiyoruz. Edebiyat Fakültesi Dekanı 
derhal istifa etsin. Bu konuda derhal bir karar alın, yoksa burayı 
terk etmeyiz” der. 27 Aralık 1968 tarihli Yeni İstanbul gazetesi, ola
yı şöyle aktarıyor: “Baskına uğrayan rektör ve dekanlar, öğrencilere 
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karşı hiçbir harekette bulunmayarak bir süre sonra, memurlarla bir­
likte binayı terk etmişlerdir.” 

Olaydan hemen sonra, yedi öğrenci gözaltına alınır, Deniz Gez
miş ve Celal Doğan hakkında gıyabi tutuklama kararı çıkarılır. 
Deniz, olaydan bir hafta sonra yakalanır. Mahkemeye çıkarıldığı 
sırada, gazetecilere nasıl yakalandığını şöyle anlatır: “27 Aralık 
günü, üniversite önünde arkadaşlarımın omuzlarında kalabalığa 
hitap ederken, polis saldırdı, kaçtım. Bir hafta sonra, arkadaşımın 
evinde baskın sonucu yakalandım. Götürüldüğüm Birinci Şubede ifa­
de vermeyi reddettim. Yakalandığımdan bir saat sonra Sultanahmet 
Cezaevi’nde idim. Bu hızlı çalışmanın, sadece adliye için değil, mem­
leket kalkınmasında da geçerli olmasını dilerim. Bu kez yenildik, ama 
temelli değil, ileride daha bilgili, daha disiplinli olarak mücadelemize 
devam edeceğiz.” 

Deniz, 22 Şubat günü serbest bırakılır.
15 Nisan 1969 günü, Başbakan Süleyman Demirel, İstanbul 

Valiliği’nde, Rektör Ekrem Şerif Egeli’yi kabul ederek bir süre 
görüşür.

19 Nisan 1969 günü, olaydan neredeyse beş ay sonra, “Üniversi
te içinde çeşitli olaylara neden oldukları” gerekçesiyle, Deniz’le bir
likte, iki öğrencinin ifadeleri alınır. Deniz, savunmasını yapması 
için kendisine gönderilen çağrılara cevap vermez. 20 Ağustos 
1969’da fakülteyle ilişkisi kesilir. “İstanbul Üniversitesi Direniş İcra 
Konseyi” imzalı bir bildiride, olayla ilgili olarak şu görüşlere yer 
verilir: “Demokratik üniversite kavgası, hareketin önderlerini yok 
etmekle dahi bitmeyecektir. Mücadelemiz, öğretim üyesi kisvesine 
bürünmüş vatan hainlerini, satılmışları kovana, ülkemiz sorunlarına 
yönelik eğitim düzeni kurulana dek sürecektir. Bazı devrimcileri 
enterne ederek zahiri terör havası estirmek isteyen senato ve yönetim 
kurullarına hodri meydan!”

Haşmet Atahan, Deniz’in ihracını şöyle yorumluyor:
“Deniz, öğrenci toplumu içerisinde, artık, siyasi iktidarın baş 

hedef olarak gördüğü ve mutlaka kendi açısından da paralize etme
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ye çalıştığı bir kişi durumuna gelmişti. Onu önce, art arda tutukla
yarak kitleden koparmaya çalıştılar. Ama, Deniz’in tutuklamalarla 
hayattan koparılmaya çalışılması tek yanlı olarak bırakılmadı. Üni
versite üzerinde birtakım etkiler yapılması sonucu, üniversite yöne
timi içerisinde de birtakım olumsuz gelişmeler oldu ve Deniz’in 
ihracı gündeme geldi.”

Cemil Gezmiş, Deniz’in okuldan ihracının, bir başka olayla 
bağıntılı olduğunu düşünüyor:

“Taylan’ın öldürüldüğü zaman Deniz’i de fakülteden ihraç etti
ler. Aldıkaçtı’nın imzasıyla ihraç kararı geldi bana.”

Deniz, kendisiyle bir röportaj yapan Ahmet Kahraman’a okul
dan atılmasını şöyle yorumlar:

“Türkiye, tam anlamıyla iktisadi bir krizin içindedir. Enflasyon en 
ağır şekliyle hüküm sürmektedir. Köylü aç, perişan. Seçimden sonra 
devalüasyona gidilip, dolar on beş liraya çıkarılacaktır. Bu tablo kar­
şısında, devrimci gençlik, görevini yapar diye korkuyorlar. Kimimizi 
askere, kimimizi cezaevine göndermekle rahat edeceklerini, iflaslarını 
haykıracak kişileri susturacaklarını sanıyorlar. Bize karşı girişilen 
baskı, emperyalizmle el ele hazırlanmıştır. Ama ne yaparlarsa yapsın­
lar, bütün baskıları vız gelecektir.” (Akşam gazetesi, 11 Eylül 1969)

Deniz’in okuldan ihraç edilmesi, öğrenci gençliğin büyük tepki
sine neden olur. Protesto gösterileri sırasında, ihraç kararı veren 
senato üyesi profesörlerin kitapları yakılır, Aldıkaçtı’nın arabasına 
molotof kokteyli atılır. Gösteride, Deniz’in gönderdiği bir mektup 
okunur:

“Kardeşlerim,
Sizinle, sokaklarda, meydanlarda, fabrikalarda, Amerikan emper­

yalizmine karşı omuz omuza dövüştük. Sizinle, üniversiteyi Ameri­
kan emperyalizminin kalesi yapmak isteyen uşaklar sürüsüne karşı 
mücadele ettik. Şimdi bu düşmanlarımız, görünüşe bakıp kendilerini 
güçlü zannetmektedirler. Oysa asıl güçlü olan devrimcilerdir. Çünkü 
tarihin çarkı, devrimcilerden yana dönmektedir. Ve yarının sahipleri­
ne karşı koymak demek, tarihi gelişmeye karşı koymak demektir.
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Durum bu olduğuna göre, ne yapmak gerekmektedir? Bundan böy­
le bu halk düşmanları üniversiteden ihraç edilmeli ve üniversite, Ame­
rikan emperyalizmine karşı, kavganın kalesi haline getirilmelidir.” 
(Türk Solu, 9 Eylül 1969 tarihli, 95. sayı)

Öğrenciler adına yapılan konuşmada, şu sözler dikkat çekmek
tedir:

 “İçimizden bin kişi de kovulsa, her birimiz Deniz Gezmiş gibi 
mücadele edeceğiz.” 
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S İ S T E M L E  H E S A P L A Ş M A N I N 
S O N U Ç L A R I

TİP’ TEN KOPUŞ

Avrupa’da olduğu gibi, Türkiye’de de, gençlik hareketinin yüksel
mesi ve alışılmış eylem biçimlerinden farklı, kitlesel şiddet içeren 
eylemlerle taleplerini ileri sürmesi, yalnızca burjuva siyasal ortam
dan kopuşu ifade etmekle kalmıyordu; aynı zamanda bir biçimde 
düzene entegre olmuş “sol” partilerden de kopuş anlamına geliyor
du. Parlamenter yöntemlere kendilerini hapsetmiş olan sosyalist, 
komünist partiler, ya da işçi partileri, gençlik hareketini kucaklama 
yeteneğini gösteremedikleri gibi, onun önünde engel olmaya da 
başlamışlardı.

Avrupa’da yaşananlar, Türkiye’de de yaşandı.
Gençlik hareketinin hemen hemen bütün önderleri, hareketin 

yükselmesinden önceki dönemde, Türkiye İşçi Partisi üyesiydi. 
Deniz, TİP Üsküdar İlçe Teşkilatı’nda üye ve yönetim organında 
sekreterdi. Mahir Çayan, Sinan Cemgil, Hüseyin İnan ve diğer pek 
çoğu da, TİP üyesiydi. 

Fahri Aral, bu eğilimin nedenlerini şöyle açıklıyor:
“Gogol’un bir oyunu vardır, ‘Palto’ adında. Daha sonra bütün 

Rus yazarları ‘Biz hepimiz Gogol’ün Palto’sundan çıktık’ derler. Yani 
bu benzetme bize de biraz uygun. Biz hepimiz TİP’ten çıktık. Ama 
nasıl çıktık? Gözlerimizi açtığımız zaman biz hepimiz 18-19 yaşla
rındaydık. Bir özlemimiz vardı, güzel bir dünya, yeni bir dünya, 
değişmesi gereken bir Türkiye artı buna eklenen biraz ütopik de 
olsa bir sosyalizm özlemi. Hepimiz bu parti içinde bir şeyler yap
mak isteyen insanlardık. Fakat parti, umduğumuz anlamda bir sos
yalist parti olmadı. O yılların şartlarında, bu partinin programı, 
kalkınmacı bir programdı. Ama o kalkınmacılık bile ‘60’ların şart
larında insanlara bazı özlemler yaratma şansını taşıyordu. Toplu
mun temel ihtiyaçlarına cevap verecek bir misyona sahip olmasa 
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da. ‘65 seçimleri önemli bir nokta oldu TİP için. Meclise milletve
kili soktu ve meclis kürsüsünden yapılan konuşmalarda bağımsız
lıkla ilgili özlemler dile getirdi. Hiç unutmam, Aybar’ın bir konuş
ması vardır, ‘otuz beş milyon metrekare vatan toprağı işgal altında
dır’ demişti. Bu çok etkileyici bir sözdü. Bizler de burdan kalktık ve 
partili olduk. Tek kelimeyle o zamanki özlemimiz bunlardı.”

Ne var ki TİP; öğrenci gençliğin militan hareketini, grevci işçi
lerin, topraksız köylülerin sistemi sarsan eylemini, kendi parlamen
ter çizgisine yabancı buluyordu ve eylemci kitlelerin kendisinden 
kopuşunun zeminini hazırlıyordu.

Bu konuda, Mustafa Yalçıner’in değerlendirmesi şöyle:
“‘68’den önce başlayan öğrenci hareketinin talepleri, emperya

lizme ve faşizme yönelen gericiliğin, hükümetin, onunla işbirliği 
halinde bulunan, onlar tarafından beslenen şeriatçı faşist çeşitli 
grupların saldırılarıyla karşılaşan taleplerdi. Gençler bu talepler 
uğruna mücadele ettikçe, yanlarında TİP’i bulamaz oldular giderek. 
TİP, parlamentoyla dünyanın değişeceği yaklaşımını programının 
ve pratiğinin merkezine koymuştu. Özellikle gençleri bu çizgide 
tutmaya çalışıyordu. Herhangi bir radikalleşme, TİP tarafından 
engelleniyordu. 6. Filo gösterilerinde olduğu gibi, TİP ve yandaşı 
çeşitli gençlik kuruluşları, gösterilerin emperyalizme karşı yönel
mesini önlemeye çalıştılar. Buralarda barikatlar oluşturdular, bu 
gösteriler ancak o barikatlar parçalanarak gerçekleşebildi. Bu 
önemli bir şey, pratik olarak da gençler, TİP’in, gençliğin önünde 
bir engel olduğunu görmeye başladılar. Sadece düşünsel alanda 
değil, pratik alanda da bunun böyle olduğunu görmeye başladılar. 
TİP, emperyalizme karşı olduğunu söylüyordu, ama bu karşı çıkış
lar, parlamentoda çoğunluk sağlamak fikrine bağlanmıştı. Gençler 
giderek onun olabilir bir şey olmadığını görmeye başladılar. Radi
kalleşmeye başlayan gençlik hareketi, TİP’in düşüncelerini teorik 
alanda eleştirmekten çok, pratikte TİP’ten ve onun gösterdiği yol
dan kopmaya başladı. Şeriatçı faşistlerin saldırıları karşısında, poli
sin saldırıları karşısında TİP’in ortaya koyduğu yol, çıkar bir yol 
olarak görülmüyordu.” 
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TİP’in özellikle “Faşizm gelecek” korkuluğunu salladığı günler
de, öğrenciler, devletin ve sivil faşist grupların saldırılarını can 
pahasına savuşturmaya çalışıyor ve faşizmin bundan daha başka ne 
olabileceğini soruyorlardı. TİP, “hareket etmeyin, yürümeyin, polis
le çatışmayın” demenin ötesinde bir öneri ve tahlil geliştirmiyor, 
parlamenter düzen içinde çözüm yoluna (!) gençliği de çekmeye 
çalışıyordu.

TİP’in en güçlü olduğu ve bir köylü tabanına oturduğu Malat
ya’da, bu özelliklerin nasıl göründüğünü Hacı Tonak, şöyle anlatı
yor:

 “Bir toplumsal yenilenme çağında yaşadığımızı hissediyorduk. 
Bir toplumsal sarsıntı ortamıydı ‘68 olayı. Ben, buna cevap verebi
leceğini umarak, TİP hareketi içinde yer aldım. TİP’le ilk yüzyüze 
gelişim ‘67 Kongresi’ydi. Daha sonra TİP’in yerel faaliyetlerine 
katıldım. Malatya bölgesindeki faaliyetlerine katıldım, Doğu, 
Güneydoğu faaliyetlerine katıldım. Bu arada, Malatya’ya gelip giden 
gençlik önderleriyle de sürekli ilişkim vardı.

Salt köylüler değil, öncelikle işçiler de TİP’te yeni bir ses duyu
yorlardı. TİP onlara sosyalizmi vaat ediyordu. Yeni bir dünya 
vaadiydi, yeni bir yaşam vaadiydi bu. İşçileri etkiliyordu, onların 
yanı sıra köylüleri de etkiliyordu. Çünkü köylünün sorunları Türki
ye’nin birikmiş sorunlarıydı. İşçiler zaten köylülerle bağlantılıydı. 
Özellikle İstanbul gibi büyük kentlerin dışında, sanayileşmiş büyük 
kentlerin dışındaki işçiler, bir ayakları köyde olan insanlardı. Daha, 
tam bir bağımsız sınıf özelliği gösteremiyorlardı. Yarı köylü duru
mundaydılar ve en azından bir ayakları köydeydi. Bu, köylülerle işçi
lerin ortak etkilenmesi anlamına geliyordu. TİP’in sloganları, TİP’in 
programı, TİP’in milletvekillerinin meclisteki tartışmalara katılmala
rı, yayınladıkları broşürler, bunun dışında özellikle gençliğin motor 
görevi görmesi, TİP’in faaliyetlerine olan ilgiyi artırıyordu. Faaliyet
lere katılan gençliğin büyük çoğunluğu işçi ve köylü kökenli gençler
di. Bu da faaliyetin taşınmasını, işçilerin ve köylülerin olaya ilgi duy
malarını, ona katılmalarını, en azından onu büyük bir sempatiyle 
izlemelerini sağlıyordu. Bu, söylediğim gibi yeni dünya vaadi ve yeni 
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bir dünyaya da susamışlıkla birlikte yürüyordu. Köylü, büyük çoğun
lukla, toprak reformu özlemi içindeydi. İşçiler daha farklı nedenlerle 
sosyalizm olayını kavrama ve onunla ilk kez yüzyüze gelme duru
mundaydı. Bu, büyük bir canlılığı büyük bir hareketliliği getirdi. 
Büyük şehirlerde değil sadece, işte Malatya gibi taşra kentlerinde de 
böyleydi.

Ayrıca Doğu’da başka sorunlar da, Kürt sorunu, Doğu Mitingle
ri’nde kendini göstermişti. Bunlar, yine TİP’e, sosyalizme, sosyalizmin 
popülizmle karışık söylemine doğan ilgiyi açıklar sanıyorum.

Ben kendi adıma söylemem gerekirse, TİP’in içinde kaldım ve 
TİP kapatılıncaya kadar da TİP üyesiydim. Yalnız, bu sözünü etti
ğim gelişmelerle birlikte dünyada da büyük gelişmeler vardı. Latin 
Amerika bizi cezbediyordu. Venezuella’daki ulusal kurtuluş hareke
ti, Küba’da Fidel ve Che Guevara, Arjantin’de ve Bolivya’da yine 
Guevara’nın hareketi, Uruguay’da Tupamorolar ve bütün bunların 
yarattığı iklim... Latin Amerika’nın, artık, ABD’nin arka bahçesi 
olmayacağı umudu... Öte yandan Filipinler ve Vietnam’daki ulusal 
kurtuluş hareketlerinin, Afrika’da sömürgeciliğe ve ırkçılığa başkal
dırı, bütün bunlar da o dönemde sosyalizmden ayrılmaz şeylerdi. 
Ve sosyalizmin gerçek anlamda da bağlaşığı durumundaydı. Bu 
ortamın etkileri, Türkiye’deki o ortamla birleştiğinde, biz biraz da 
sabırsızlık duyuyorduk. Türkiye’de TİP gibi bir partiyle ve TİP’in 
izlediği parlamenter yolla sonuç almanın imkânsızlığını yavaş yavaş 
düşünmeye başladık. Ancak bu imkânsızlık tabii ki dışarıya bir 
öykünmeyle değil, Türkiye’deki gelişmelerle bağlantılıydı. Kanlı 
Pazar olayından tutun da, tek tek gençlerin öldürülmesine kadar. 
Bu, taşrada da kendisini duyuruyordu. Diyelim, ‘67’ye kadar pek 
ortaya çıkmayan devlet baskısı veya biraz tolerans, biraz hoşgörü 
varken, ‘67-68 yıllarında yoğun bir baskı başladı ve bu baskı sadece 
TİP’lilere, sosyalistlere, demokrat aydınlara değil, halka da yönelik 
bir baskı idi. Hatırlıyorum; Doğu’da onun için bir araştırma yap
mıştık, olağanüstü berbattı. Köylülerin sorgulanması, silah toplan
ması... Bu silah toplama olayı sırasında köylülere yapılanlar olağa
nüstüydü ve isyan ettiriciydi. İşte bütün bunlar dünyadaki genel 
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ortamla birleşince bizim sabırsızlığımız biraz anlaşılır hale geliyor. 
Ama daha çok, asıl büyük etken, o demin sözünü ettiğim olağanüs
tü bir şeylerin hazırlanmakta olduğu ve o hazırlığın içinde bulun
mak gerektiği şeklindeki iç atılımımız, iç coşkumuzdu. İşte bunun 
sonucu Filistin’e gidilmiştir, bunun sonucu Türkiye’de Filistin ben
zeri örgütlenmelere gidilmiştir diye düşünüyorum.

Benim o süreçte THKO’ya katılmam tümüyle anlaşılır bir şeydi 
diye düşünüyorum. THKO’ya katılmam gerekiyordu, çünkü THKO; 
bu atılımın en uç noktalarından birini, en coşkulu parçalarından 
birini temsil ediyordu. Ama yine de benim THKO’ya katılmam, 12 
Mart’a kadar ya da sık sık darbe sözü edilene kadar olmadı. Ama o 
dönem gerçekten de başka çare kalmadığını düşündüğüm zaman 
benim THKO’yla temasım oldu. Ondan önce Hüseyin’le olsun 
Yusuf ’la olsun, başka THKO’lu arkadaşlarla olsun, yürüyüşlerim 
vardı. Hatta Filistin’e de gitmiştim. Yine de, THKO tarzı bir silahlı 
örgütlenmeyi doğru bulmuyordum. Ama 12 Mart, bir yerde seçimi 
zorunlu hale getirdi. Belli durumdaki insanların bir seçme yapma
ları gerekiyordu, ya oturup beklemeliydiler akıbetlerini ya da ona 
karşı bir şeyler geliştirmeliydiler. En azından kendilerini koruma
nın yollarını bulmalıydılar. Veya mücadelenin devamını sağlama
nın yollarını bulmalıydılar. Bu yollar çok fazla değildi. Bir 
THKO’ydu. THKO’nun önderliğiydi veya THKO olayıydı, ben 
onun içinde yer aldım.”

Saldırılara karşı gençler kendilerini önce savunmak için, sonra 
giderek gençlik hareketinin yetmezliği fikriyle birlikte iktidara 
yönelik çeşitli örgütlenmelere girişmek için gençlik hareketinin öte
sine geçmeye başladılar. Bu örgütlenmelerin ortaya çıkışında TİP, 
TKP gibi hareketlerden umudu kesmiş olmak belirleyici bir rol 
oynadı.

İhsan Çaralan, bu geçişi anlatırken şunları söylüyor:
“TİP, kendisine işçi partisi diyordu, sosyalist diyordu. Sosya

lizm için mücadele ettiğini söylüyordu. Güzel söylevler veriyorlar
dı meydanlarda belki, ama her şeyden önce düzenle uyum için
deydi. Düzene karşı olduğunu söylüyordu ama düzenin kurumla



108

rını kullanarak düzeni değiştireceğini ileri sürüyordu. Gençlik ise, 
özellikle öğrenci gençlik hareketi, tersine bir yol izliyordu. Düze
ne cepheden saldırmak, onu değiştirmek, onu bütün kurumlarıyla 
yok etmek istiyordu. Başlıca sorun buydu, TİP’le öğrenci gençlik 
hareketi arasında. TİP’in öğrenci gençlik hareketine yaklaşımı, 
onu kazanmak biçiminde başlamıştı. Ama sonraki yıllarda bu, 
tümüyle onun karşısında yer almak biçimine dönüştü. Onu düzen 
karşıtı, anarşist, nihilist, goşist ilan etmek biçiminde ortaya çıkın
ca, gençlik hareketinin asıl kaynağı ile bağlarını koparmış oldu. 
Bu durumda da gençlik hareketi kendi başına hareket eden, bazı 
olaylardan ve teorilerden etkilense de kendi doğrultusunu kendi 
çizmeye çalışan bir nitelik kazandı. Bu anlamda da kendiliğinden 
bir hareket olarak ilerledi. Bu, ona bir inisiyatif ve dinamizm 
kazandırdı. Yani genel olarak gençlik hareketinin kendi başına 
olması bir olumsuzluk olsa da, o günün koşulları içinde gençlik 
hareketinin daha dinamik, yeni kadroların çıkmasına ve bu kad
roların kendi başlarına düzen dışı kanallar bularak politika yap
masına zemin hazırlayan bir gelişmeye yol açtı.”

Sİ L AHL ANMA VE Sİ L AHLI  EYLEMLER

 Düzenle uyumlu partilerden kopuşun zeminini hazırlayan 
öğrenci hareketinin önderleri, silahlı hareketin de önderleri olarak 
ortaya çıktılar. İki büyük örgüt THKO ile TKHP-C, aynı zamanda 
öğrenci hareketinin önderleri olan devrimciler tarafından kuruldu.

Ertuğrul Kürkçü, bu olguyu şöyle yorumluyor:
“Olayın başlıca iki özelliğinin altını çizmek mümkün. Bir tane

si, sosyalist hareketin kendi iç tartışmalarından, kendi iç yönelim
lerinden gelen bir etki. Türkiye sosyalist hareketinde iki büyük 
tartışma vardı diye düşünüyorum. Birincisi, toplumsal düzen 
değişikliği yani kapitalizmden sosyalizme gitmek, emperyalizm
den bağımsız bir yeni devlet kurma projesi, parlamenter yoldan mı 
gerçekleşebilir, parlamento dışından mı? İkincisi, parlamento 
dışında olacaksa bu, var olan konvansiyonel devlet mekanizmala
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rının bir parçası kullanılarak, yani ordu ya da bürokrasi kullanıla
rak mı, yoksa bunların tümünü cepheden karşılayan ve halk kitle
leriyle ve hareketin kendine özgül gereklerine cevap veren silahlı 
davranışlar mı? Çok büyük ölçüde sosyalist hareketin ya da sosya
list gençlik hareketinin devrimci kanadı üçüncü çözümden yanay
dı, TİP, birinci çözümden yanaydı. İkinci çözümden yana olan 
sosyalist akımlar da oldu. Tartışmaların kendi gidişi içerisinde 
dolayısıyla teorik olarak bu tarafta yer tutanlar bunun gereklerini 
yerine getirmek gibi bir dürtüyle karşı karşıyaydılar. Ama bir de, 
tartışmayı etkileyen bir dünya rüzgârı vardı. Dünya sosyalist hare
ketinde Sovyetler Birliği birinci ve ikinci yolları, Çin üçüncü yolu, 
Küba ve Vietnam da üçüncü yolu tercih ettiler. Uluslararası bir 
tartışmanın rekabeti içindeydiler. Tabii ki, Türkiye sosyalist hare
keti ve onun devrimci gençlik katmanları, onun önderleri bu tar
tışmalardan etkilendiler. Ama daha önemli bir başka nokta, haya
tın kendi fiili gidişi idi. 12 Mart’ın eli kulağında olduğu aşağı 
yukarı birçok belirtiyle görülebiliyordu. Yani siyasal rejimin gide
rek zora dayanan bir tabiat edineceğine dair bir sezgi, buna dair 
hazırlıkları sosyalist hareketin gündemine getirdiğinde, sosyalist 
hareketin eski kadroları, geçmişten gelen kadroları, bu sertliğe 
denk gelen mücadele ve örgütlenme biçimlerini bulmakta ve tah
kim etmekte zorlandılar. Birinci ve ikinci çözümlerden yana oluş
ları, yani parlamenter değişim, ya da askeri darbe yoluyla bir radi
kal dönüşüm önerisi sahipleri, böyle bir sertlikle karşılaşacaklarını 
ne zaten çok tahmin ediyorlardı, ne de onun gereklerini yerine 
getirecek bir mücadele ritmini benimsemişlerdi. Şartlar zorladıkça 
kaçınılmaz bir biçimde ben, kendimin böyle bir noktaya çok kısa 
bir sürede geldiğimi düşündüğümde, şunu görüyorum: Ben, en 
yaşlısından başlayarak, sosyalist hareketin önündekilerin birer 
birer bu görevleri yerine getireceklerini düşünürken, benim önüm
dekilerin, artık, benim önümde olmadıklarını gördüm ve artık, 
önümde hiç kimse kalmadığında, işin bana düştüğünü hissettim. 
Bu çok kişisel bir duygu. Ama bunu duygusal bir düzlemden poli
tik bir düzleme sıçrattığımızda, baskılarla dolu bir sosyalist hare
ketin özgürce gelişmesinin karşısında her türlü açık, resmi, gayrı
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resmi, şiddete dayalı, yarı şiddete dayalı bir yöntemler toplamının 
belirlemeye başladığı anda, bunu yürütebilmenin araçlarını düşün
mek, kaçınılmaz olarak gündemdeydi. Nihayet bir başka etken, 
belki de çok özel olarak bir öncülüğün ne pahasına olursa olsun bu 
yönde atılacak bir adımın ancak toplumdaki geleneksel politika 
yürütme yollarını ve yöntemlerini tartışma noktasına getireceğini, 
bunu parçalayacağını ve yeni bir yönelişin önünü açabileceğini; 
halk yığınlarının ancak belirgin örnekler gördükçe bu mücadeleye 
katılabileceklerine dair bir inancın da hâkim olduğunu söylemek 
mümkün. Bütün bu koşullar siyasi iklimin sertleşmesiyle birlikte 
ve özellikle 15-16 Haziran olaylarından sonra bu tartışmayı yürü
ten devrimci gençlik kanatlarında, adım atma ihtiyacını doğurdu. 
Bunlar aşağı yukarı eşzamanlı olarak oluşmaya başladılar diye 
düşünüyorum ben. Bir öncü, bu devrimci gençlik hareketinin 
faşist hareketle çatışması içerisinde yeni ve zora dayalı mücadele 
yöntemlerini kullanmaya kendisini kurmuş insanlar arasında, 
eskisinden farklı olan, bir öğrenci dayanışmasından farklı olarak 
bir dava yoldaşlığı ikliminde doğdu. Bu, kendisini öbekler ve 
çekirdekler biçiminde ifade eder oldu. Bunlar çok büyük ölçüde 
iki büyük üniversitede mevzileniyorlardı diye düşünüyorum. Biri 
ODTÜ, öteki Ankara’da SBF, İstanbul’da Hukuk Fakültesi. Oralar
da üslenmiş devrimci öğrenci öbekleri. Bu grupları oluşturanların 
çok büyük ölçüde ‘68’den, hatta biraz öncesinden çok yakın bir 
mücadele arkadaşlığı içerisinde olduklarını görürüz. Büyük kitle
sel devrimci gençlik hareketlerinin berisinde bu hareketi çekip 
çevirmek için yola çıkmış, ama onun ötesinde siyasal hedeflere 
gözünü dikmiş bu öbekler kaçınılmaz olarak kendi doğallıkları 
içerisinde daha çok, yakın arkadaş çevrelerinde ya da dava arka
daşlığı çevrelerinde ifade ediyorlardı. Ama sadece bu kadar değil, 
bir de diyelim ki politikayı nasıl yürüteceklerine dair bir bakış far
kı da vardı. Benim hatırlayabildiğim kadarıyla THKO, çok büyük 
ölçüde Ernesto Che Guevara’nın verdiği örneğin, Türkiye için tek
rar edilebilir bir örnek olduğu inancına sahipti. THKP-C ise bu 
örneği, başka örneklerle melezleştiren, Vietnam örneğiyle, Sovyet 
örneğiyle örtüştürmeye çalışan, Çin’den ve Mao’nun fikirlerinden 
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kısmen etkilenen oldukça karmaşık ve melez bir düşünce yapısına 
sahipti. Burada ben, melezliği, daha çok, olumlu bir anlamda kul
landığımı belirtmeliyim. Ama arada böyle bir siyasal düşünüş far
kından doğan, iki ayrı kol halinde çıkmaya etki eden sebepler de 
vardı. Aşağı yukarı 15-16 Haziran’ın İstanbul’a sıkıyönetim getir
mesiyle, bu örgütlenme sürecinin ve artık, bir adım atma zamanı
nın geldiğine olan inanç, kuvvetlenmeye başladı. Temel tartışma 
şuydu: Bu böyle bir rejim, böyle bir sıkıyönetim rejimi bütün Tür
kiye’yi kapladığında ne yapılacak? Ben, Deniz’in ‘70’in sonbaha
rında ODTÜ’ye geldiğinde bana söylediği sözleri hatırlıyorum, 
onlar oldukça kritik sözlerdi. Bazı kararlarımı hep o sözleri aklım
da tutarak verdiğimi hatırlıyorum. Rastgele bir tartışma içerisinde 
ama çok ciddi bir tartışma içerisinde Deniz, şöyle bir öngörüde 
bulundu: ‘Bütün Türkiye’ye sıkıyönetim gelecek, herkesi cezaevle
rine dolduracaklar. Orada herkesin bir koğuşu olacak, her eğili
min bir koğuşu olacak.’ O zamanki adlara bağlı olarak, ‘Kırmızı 
Aydınlık koğuşu, Beyaz Aydınlık koğuşu, Sendikacılar koğuşu... 
Ziyaretçiler tavuk getirecek, onlar, bu tavukları nasıl paylaşacakla
rını tartışacaklar.’ Şimdi hatırlamıyorum kimdi, birisi: ‘Peki ya biz 
ne yapacağız’ diye sordu. Deniz, ‘biz öleceğiz oğlum’ dedi, ‘çünkü 
biz dövüşeceğiz. Ve esas oportünizm nasıl bir şeydir, mücadele 
nasıl bir şeydir, devrimcilik nasıl bir şeydir onu o zaman herkes 
görecek’. 

Diyeceğim, böyle bir dönemin geleceği sezgisi, öngörüsü sadece 
siyasi tahlilden değil, aynı zamanda hayattan, insanların kendi kişi
sel dünyaları üzerinde bıraktığı izlerden de doğuyordu. Ama 
THKP-C ile THKO kendi gelişmelerinin berisindeki hayatlarla da 
ilgiliydi. İnsanların siyasal tercihler yaparken kimlerle gitmek iste
diğini seçmesi gibi bir hakka da dayanıyordu. Ve bu kaçınılmaz bir 
biçimde iki ayrı öbek doğurdu.”

Parlamenter çizgiyi savunanlar kadar, görünüşte buna karşı olan 
fakat özünde gene sistem içinde kalan siyasi akımlardan da, gençlik 
önderlerinin açık bir kopuşa doğru ilerledikleri gözle görülüyor, 
tartışmanın geldiği boyut, artık, gizlenemiyordu.
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İhsan Çaralan, Deniz’in kişiliğinde, bu kopuşa tanık olanlardan:
“Öyle sanıyorum ki, genel olarak öğrenci kitlesi içinde silaha 

olan eğilim, sıradan bir silah tutkusu biçiminde kendini ortaya koy
du. Yani öyle yerli yersiz silah gösterenler de çoktu. Hatta ben tanı
yorum birkaç kişiyi, sinemada, hatta belediye otobüslerinde, sırf 
önündeki kalabalığa belindeki silahı dokundurarak silahlı olduğu
nu hissettirmek için taşıyanlar bile vardı. Belki o dönemin kendine 
has rahatlığı, bu tür eğilimleri de kışkırtıyordu. Ama giderek karşı
devrimci şiddet, özellikle dinci mihraklardan gelen ve sonra ırkçı 
faşist kanatla birleşen polisin saldırıları, silahın savunma aracı ola
rak da kullanılmasını yaygınlaştırdı gençlik hareketi içinde. Ama 
bunun, silahlı mücadele biçimine dönüşmesi, kuşkusuz ki, o günkü 
gelişmeler içerisinde gençlik hareketinin kendisini politik bir mih
rak olarak görmesi çerçevesi içindeki tartışmalardan çıktı. O döne
mi yaşayanlar bilir; bölünmeler, bütün ülkedeki sol siyasi hareket 
içindeki bölünmeler, daha çok, gençlik içinde çıkan ya da dışarıda 
çıksa bile, anında gençlik içine yansıyan tartışmalardı. Üstelik bu 
tartışmaların pek çoğu akademik düzeyde kalan ve günün sorunla
rına ışık tutmayan ya da doğrudan gençlik hareketinin doğrultu
suyla, istemleriyle bağdaşmayan kanallardan yansıyordu. Örneğin 
cuntacı kesimlerden yansıyordu. Örneğin TİP gibi reformcu çevre
lerden yansıyordu. Ve bunun içinde de mücadele etme ve etmeme, 
öğrenci hareketinin genel doğrultusu, polise karşı direnişler, üni
versite işgalleri ve benzeri içinde farklılaşmalar oluyordu. Bir süre 
önce birlikte aynı eyleme katıldığınız insanlarla, bir süre sonra fark
lı farklı yerlerde ve çok basit gençlik hareketi eylemlerinde bile fark
lı tutumlar alınıyordu. Bu, dergilere yansıyordu. Dergilerden kaba
rarak, daha da artarak yeniden gençlik içine yansıyordu. Ve gençlik 
içinde hızlı ve geniş boyutlu bölünmelere yol açıyordu. Örneğin 
Aydınlık bölünmesi, önce üniversite amfilerinde yapılan tartışma
larda açıklandı, dergilerde çıkmazdan önce. Yalnızca söylenen söz
lere göre tavır almak; sağlıksız biçimler ortaya çıkarıyordu. Çünkü, 
bu sözlerin büyük çoğunluğu, karşı tarafı karalamak için abartılmış, 
bilimsel geçerliliği olmayan, teoriyi dedikodu malzemesine çeviren 
sözlerdi. Oysa gençlik hareketi son derece canlıydı. Bir pratik vardı 



113

ortada. Yani önce bir pratik içinde farklılaşma, arkasından bunun 
teorik ifadesi yerine, tersine, daha çok teoriden gelen, teorik tartış
malardan gelen farklılaşmalar, gençlik içinde suni bölünmelere yol 
açabiliyordu. Yani tavırlar, arkadan gelen bir biçim kazanıyordu. 
Yine böyle tartışmaların birinde Deniz’i anımsıyorum. Sanıyorum, 
Mihri Belli gelmişti, Gümüşsuyu’nda bir amfide bölünmeye ilişkin 
görüşlerini anlatıyordu. ‘Şunun için ayrıldık’ gibi. Doğu Perinçek’le 
ayrışma olmuştu. Ondan bir süre sonraydı. Deniz de cezaevinden 
yeni çıkmıştı. Mihri Belli uzun uzun konuştu. Sonra Deniz’e proto
kol mahiyetinde söz verildi, cezaevinden yeni çıkmış birisi olarak. 
O, çok kısa konuştu ve cebinden Carlos Marighella’nın ‘Şehir Geril
lası’ kitabını çıkarttı, masanın üzerine attı. ‘Günümüzde asıl bölün
me dergicilerle devrimciler arasındadır’ dedi ve indi aşağıya. Şimdi 
bu ilk bakışta çok kaba bir tespit gibi görülürse de, ya da yanlış bir 
tespit gibi görülürse de, o günün koşulları düşünüldüğünde gerçek
ten böyle bir şey söz konusu idi. Çünkü Doğu Perinçek ile Mihri 
Belli, birçok konuda, hiç de farklı şeyler söylemiyorlardı. Bölünme
nin nedeni, görünenden tamamen farklıydı bence. Ama insanların 
karşısına, bu bölünmenin kılıfları getiriliyordu. Kuşkusuz ki gençlik 
bir eylem içindeydi ama, aynı zamanda da bir aydın, bir entelektüel 
olarak da bu tartışmalara son derece eğilimliydi. Ve bunun içinde 
de, pek çok çevre hak etmediği veya gençlik hareketine zarar vere
cek biçimde de bölünmelere yol açıyordu. Bu ayrım, kanımca o 
zaman yapılabilecek en iyi ayrımlardan biriydi. Gerçekten devrim
cilik mi yapacağız yoksa dergi sayfalarında tartışarak bölünmeye mi 
devam edeceğiz.”

Deniz’le ilgili, daha önceki döneme ait benzer bir anıyı, Fahri 
Aral da anlatıyor. Bunda da, Deniz’in “boş lafa karnının tok” oldu
ğunu görüyoruz:

 “Hiç unutmam, TÖS’te Bir Devrim Stratejisi adı altında bir top
lantı düzenlemiştik. TİP İstanbul Sekreterliği yapmıştı. Mihri Belli, 
Behice Boran, İlhan Selçuk falan katıldı. Biz dışarıda oturuyoruz. 
Deniz çıktı geldi. Dedim ki: ‘Girsene içeri niye dinlemiyorsun?’, ‘Yahu 
ne dinleyeceğim’ dedi. ‘Millet gelmiş, konuşuyor’ falan dedim. Deniz, 
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‘Daha çok dinleriz’ dedi ve gitti. Ama buna rağmen Deniz gene de 
örgüt kavramından uzaklaşmamıştır. Gene TİP üyesiydi. Gene 
akşamları Üsküdar ilçesinde toplantılarına gidiyordu, katılıyordu. 
Eleştiriyordu, bağırıyordu belki ama örgüt kavramı kafasında bir 
tarafa atılmış değil. Sanıyorum, THKO da kurulurken bu nedenler
den hareket etti.”

Haşmet Atahan, Deniz’le TİP arasındaki ilişkinin, bütün gençlik 
hareketi için genelleştirilebileceğini düşünüyor:

“Deniz, TİP’in bizim içimizdeki en eski üyesi olmasına rağmen 
ve TİP içerisinde oldukça etkin çalışmasına rağmen, TİP’in gençlik 
hareketlerine giderek olumsuz bakması ve giderek pasif bir çizgi 
izlemesi, burjuva sosyalizmi olarak deyimlendirebileceğimiz stan
dart içinde kalması nedeniyle, son derece soğuk bakmaya ve bu 
partiden bir sonuç alınamayacağı düşüncesine varmaya yönelmişti.

Ben inanıyorum ki Türkiye halkının kurtuluşunu sağlayabilecek 
ve Türkiye halkının kurtuluşu yolunda çizdiği sağlıklı bir örgütlen
meyi sağlayabilecek bir yapılanma söz konusu olsaydı, TİP veya o 
günkü şartlarda başka bir parti olsaydı, Deniz, partilere karşı bu 
denli olumsuz bir tavır göstermezdi.”

Orhan İyiler, TİP’le gençlik hareketi arasındaki ilişkinin, TİP 
tarafından nasıl göründüğünü şöyle açıklıyor:

“İlk eylemler başladığı zaman, ben TİP birinci dönemde 
görevliydim. Parti içinde yapılan tartışmalardan ‘68’in silahlı 
eylemine bakış açısını belki şöyle yorumlamak mümkün: Bu hare
ketlerin çok erken olduğu, bir siyasi provokasyon niteliği taşıdığı, 
demokratik gelişmeleri tıkadığı konusunda, partinin yönetici 
kadrosunda ve alt kademelerinde egemen olan bir düşünce vardı. 
Ama sonra gelişen hareketlerin kitleselleşme eğilimi, o düşünce
lerle yola çıkanların tümüyle görüş açılarını derin bir şekilde etki
lemiş ve değiştirmiştir. Hangi yolla değiştirmiştir; özellikle onu 
vurgulamak isterim. Özellikle parlamenter demokrasinin Türkiye 
gerçeklerinde aslında ne kadar zayıf ve sorunları çözmekte yeter
siz olduğu konusunda halk üzerinde ve diğer siyasi kadrolar üze
rinde derin bir izlenim bırakmıştır. Bunu önemsiyorum. Bunun 
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ondan sonraki gelişmelerde, çok önemli siyasi bir düşünce aşama
sı getirdiği kanaati bende hâkim.”

Mustafa Yalçıner, Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu’nun kuruluş 
sürecini anlatırken legal partilerden kopuş konusunda, aynı unsur
ları açığa çıkaran bir çözümleme yapıyor:

“THKO, THKP-C gibi, ondan önce olmakla birlikte onun gibi 
öğrenci hareketinin radikalleşmesinin bir sonucu olarak ortaya çık
tı. Taleplerini salt gençlik hareketi ile elde edemeyeceğini gören 
gençler, salt gençlik hareketinin yeterli olmadığını gören gençler, 
bunun ötesinde örgütlenmelere yöneldiler. THKO bu örgütlenme
lerden birisiydi. Silahlı mücadele, iktidarın ancak silahla alınabile
ceği fikri, gençlerin kafasında, özellikle gençlere yönelik saldırıların 
püskürtülmesi noktasında doğmaya başlamıştı. THKO böyle bir 
fikir temelinde doğdu. Özellikle Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan, 
Yusuf Aslan, Sinan Cemgil gibi öğrenci gençlik hareketi içerisinde 
önemli görevler üstlenmiş, hareketin önderliğini yapan insanlar 
tarafından oluşturuldu. Hüseyin İnan, THKO’nun örgütlenmesinde 
tayin edici bir rol oynadı. THKO’nun kuruluşunu bir nakış gibi işle
diği söylenebilir. Tek tek insanlar belirliyordu, tek tek insanlarla 
konuşuyordu. Sadece konuşmakla yetinmiyor gençliğin militan 
unsurlarını çeşitli eylemlilikler içinde sınıyor, deniyor, onlarla bir
likte oluyor ve öyle insanlara öneride bulunuyordu. İlk genişlemede 
Alpaslan Özdoğan, ben, Tuncer Sümer gibi insanlar dahil oldular.”

Erdal Öz, gençliğin TİP’ten uzaklaşmasının bir başka nedenine 
değiniyor:

“Sinan Cemgil ile Hüseyin İnan, TİP’in ayakta olduğu dönemde, 
Çankaya ilçesinde arkadaşlarımdı. Birbirimizin evlerine gider gelir
dik. Hüseyin, o kadar yakın olmadığım bir arkadaşımdı. Parti arka
daşımdı. Ve o günlerde benim çalıştırdığım Ankara’daki Sergi Kita
bevi’nde iki günde bir buluşurduk. Bir buluşma yeriydi. Biliyorsu
nuz, TİP’in son dönemlerinde, gençlik, birtakım eğilimler içindey
di. Türkiye’nin içinde bulunduğu düzenden birdenbire sosyalist bir 
devrime geçmenin imkânsızlığını gören, o aşamaya geçmeden önce 
bir Milli Demokratik Devrim aşamasının geçilmesine inanan bir 
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akımın içine girdik hepimiz o dönem. Hatta hiç unutmam, Çanka
ya ilçesinin bir toplantısında ilk kez Hüseyin, Sinan ve ben, birkaç 
arkadaş daha, partinin genel gidişini oldukça sert bir dille eleştiren 
ve Milli Demokratik Devrim’in gerekli olduğunu belirten sözler 
etmiştik. Sonra partiden atıldık tabii. Başka arkadaşlar da atıldılar. 
Parti de sonra kendini kurtaramadı. Pek çok gençlik kesimi zaten o 
dönem partisiz kalmanın sıkıntısını da çekti. Yani, bir örgütün 
dışında kalmanın acısını, ama bir örgüt özlemini de duyarak bu 
boşluğu yaşadı. 

O partiden atılma döneminden sonra Sinan’ı bir akşam evimde 
hatırlıyorum. Bir akşam da çok sıkıntılıydı, kitabevine geldi. Ve 
biraz dolaşmak istediğini, benimle bir şeyler konuşacağını söyledi. 
Çıktık dışarıya, Ankara’nın caddelerine. Sinan hep şunu soruyordu: 
‘Biz parti dışında kaldık, ne düşünüyorsun? Artık, ben bu eylemin, 
bu düzenin parlamenter bir çabayla düzeleceği kanısında değilim 
ne diyorsun, nasıl bir çözüm düşünüyorsun?’ diyordu. Ben ona bir 
çözüm önerememiştim, şaşkındım. Ama sanıyorum, Sinan zaten 
kararını vermişti. Yani bana açıklayıp açıklamamak arasında boca
layan bir Sinan’ı yaşadım. O günden sonra ne yazık ki, Nurhak’taki 
çatışmada delik deşik olmuş çıplak vücutlarının fotoğraflarını göre
bildim. En son görüşüm böyle oldu.”

TİP’in, gençlik hareketinden bu kopuşu, devrimci eylemin 
önündeki her türden geleneksel engelin kalkışı anlamına da geliyor
du. Silahlanma ve gerilla düşüncesinin doğuşunda, bu gelişmenin 
önemli bir rolü olmuştur. 

Hacı Tonak, TİP ve silahlı hareket ikilemini, Malatya gibi birçok 
bakımdan ilginç bir siyasal gelişme çizgisi gösteren bir ilin koşulla
rında yaşayıp karar veren birisi olarak, olayın değişik bir açıdan 
görünüşünü yansıtıyor:

“Filistin’den epeyce hayal kırıklığı ile döndüm. Türkiye’de ne 
yapılması gerektiği konusunda da çok açık düşüncelerim yoktu. 
Türkiye’de devrimci mücadeleyi kucaklayacak bir partinin örgüt
lenmesini istiyordum. Böyle bir partinin örgütlenmesini de, o 
günün popüler önderlerinden bekliyordum. Ancak böyle bir par
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tiyle ilgili girişimler, bildiğimiz şeylerden dolayı hep sekteye uğradı. 
Başarısız oldu. Bunların başarısızlığıdır; THKO, THKP-C tarzı 
örgütlenmeleri yarattı. Yani Türkiye’de THKP-C ya da THKO’ya bir 
engel miydi böyle bir örgütlenme? Hayır, onu söylemek istemiyo
rum, ama en azından devrimci atılımı, devrimci coşkuyu kucakla
yabilecek, onu barındırabilecek bir partinin olmayışı, bir yerde 
gençlik önderlerini zorlamıştır.

THKO’nun dağ grubuna katılmam, biraz ilginç olmuştu. 
THKO’dan çok önce, o bölgenin olanaklarından ve o bölgenin 
koşullarından doğan örgütlenmemiz vardı. Her türlü ihtimale karşı 
böyle bir yola girmiştik. Malatya’da bir iki defa provokasyon girişi
mi olmuştu; örneğin birinde, çok basit bir olay gerekçe gösterilerek 
kitle örgütlerinin binaları saldırıya uğramıştı. Birinde, camiye bom
ba atılmış, ardından saldırılar düzenlenmişti. Bir de Malatya’da; 
mezhep çatışmaları sık sık gündeme getiriliyordu. O insanlar karşı 
karşıya gelmeseler bile, ya da onların birbirlerine karşı düşmanlık
ları olmasa bile, bu kolayca körüklenebiliyordu. Bu nedenle işte, 
belli ölçüde silahlanmak gerekiyordu. Belli ölçüde hazırlıklar yap
mak gerekiyordu. Kentten, bir gün ayağımızın kesileceğini düşün
memiz gerekiyordu. Bunun için de çeşitli bölgelerde köylerde, dağ
lık bölgelerde teksir makinalarımız, daktilo makinalarımız olmalıy
dı, çeşitli şeyler basmaya elverişli yerler bulunmalıydı. Böyle bir 
hazırlığın üzerine geldi 12 Mart süreci. Ve THKO da bu bölgede 
faaliyet gösteriyordu. Benim THKO’ya katılmam da biraz öyle 
doğal ve kendiliğinden oldu.”

Fahri Aral, gençlik hareketinde silaha yönelişin kaynakları arasın
da, uluslararası devrimci hareketin etkisini önemli görüyor:

“Özellikle ‘68’den sonra, işgallerle başlayan bir mücadele süre
cinde, daha çok barışçı yönleri ağır basan bir hareket söz konusuy
du. Yani, her ne kadar işgal gibi, hâkim sınıflar tarafından temel bir 
şiddet tarzı olarak gösterilen bir biçim varsa bile, genel olarak barış
çıl bir hareketti. O anlamda baktığımızda, silah tutkusunun bizlerin 
arasında yer etmesinin kişisel nedenleri var. Ama daha çok, bana 
göre, dünya bağlamında gelişen bir silahlı mücadele vardı. İşte 
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Küba’dan Güney Amerika’ya, Vietnam’a kadar süren ve her gün göz
lerimizin önünden film şeridi gibi akan bir süreç, daha sonra bu 
işin çok başka türlü olması gerektiğini, ‘68 toplumsal hareketinden 
sonra sosyalist hareket içindeki ayrışmalarla birlikte birtakım grup
ların, TİP’ten kopan önemli sayıda grubun bu işin silahlı mücade
lenin dışında başka bir biçimde olmayacağını söylemesi ve bunu 
tabii eylemle göstermesi, silahın da bu hareket içerisinde temel bir 
motivasyon öğesi olarak yer almasını sağladı.”

THKO’nun ilk ortaya çıkışı sürecinde, Ankara’da Hüseyin İnan, 
Taylan Özgür, Sinan Cemgil, Yusuf Aslan gibi önde gelen isimler ilk 
önce bir araya geldiler. Türkiye’de gençlik hareketinin ötesine geçme 
ve silahlanma fikri; öğrenci hareketinin kendi olanaklarıyla ilerle
mesinin tükendiği fikrinden doğdu ve 1969 sonlarında, kitlesel 
öğrenci hareketinin önemli ölçüde düşmeye başladığı bir sırada, 
Filistin’e gitme düşüncesi belirdi. 

Mustafa Yalçıner, bu hazırlık dönemini şöyle anlatıyor:
“Hüseyin İnan, yine tek tek insanlara Filistin’e gitmeyi önerdi. 

Önerdiklerinin hemen tümü bu öneriyi kabul ettiler. Hüseyin, 
zaten gitme durumunda olmayanlara önermemişti. Dar bir grup 
olarak Filistin’e silah eğitimi, savaş eğitimi öğrenmek için gidildi. 
Filistin’de yaklaşık beş ay kalındı, burada çeşitli silahların öğrenil
mesinin yanı sıra, giden insanlar, İsrail’e yönelik çeşitli baskınlara 
katıldılar. Bu arada savaş eğitimi de gördüler. Sonra geri dönüldü. 
Geri dönülme nedeni, artık, Filistin’de öğrenilecek pek fazla bir şey 
kalmadığı ve bunun yanı sıra Türkiye’de eyleme geçilmesinin gerek
li olduğu düşüncesiydi. Türkiye’ye dönüşte grubun belirli bir kısmı 
Diyarbakır’da yakalandı, yanılmıyorsam sekiz ay cezaevinde kaldı
lar. Bu arada dışarıda kalan insanlar, özellikle Yusuf Aslan, 
THKO’nun ilk örgütlenme çalışmalarını, genişleme ve çeşitli yerler
de ilişkiler kurma çalışmalarını yürüttüler. Bu arada cezaevinden 
çıkan Deniz, ODTÜ’ye geldi. Deniz, İstanbul’da DÖB isimli öğrenci 
örgütlenmesinin, artık, belirli bir noktaya geldiğini ve bundan son
ra başka bir örgütlenmenin gerekli olduğunu da düşünüyordu. Bir
likte hareket edebileceği insanları, saydığım isimlerde buldu. Hüse
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yin’de buldu, Yusuf ’ta buldu, Sinan’da buldu, Alpaslan’da buldu. 
Deniz, bu örgütlenmeye olağanüstü bir coşku ve canlılık getirdi.”

THKO’nun kuruluş sürecinde, Filistin kamplarına gidiş ve 
gelişler önemli bir yer tutmaktadır. Filistin, gerek genel olarak 
bütün dünyada yarattığı devrimci sempati dolayısıyla, gerekse 
gerilla eğitimi için taşıdığı olanaklar bakımından, silahlı eylemin 
kaçınılmazlığını düşünmeye başlayan gençlik önderleri için bir 
çekim merkeziydi. 

Tuncer Sümer, bu sürecin önemli noktalarında, THKO’nun 
kuruluşunu gerçekleştirmeye çalışan önderlerle sıkı ilişki içindeydi:

“1969 yılının Haziran ayında, Ankara’da Hüseyin’i buldum. 
Hüseyin’in kafasında bir düşünce vardı. Bunu zaman zaman tartışı
yorduk. Yusuf da bu düşüncelere katılıyordu. Bestekâr Sokak’ta bir 
bekâr evi vardı. Oraya geliyordu Hüseyin, orada kalıyordu. Yusuf da 
oraya gelip gidiyordu, evi Ankara’da olmasına rağmen. Orada 

Deniz Gezmiş’e Filistin Demokratik Halk Kurtuluş Cephesi tarafından 
verilen kimlik kartı
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zaman zaman konuşuyorduk. Silahlı mücadele verilmesi gerektiği 
fikrinde hemen hemen hemfikir hale gelmiştik. Yani Türkiye’de bir 
halk savaşının örgütlenmesi gerektiğine. Ama bunun ne şekilde 
olması konusunda henüz birşey yoktu. Yalnız, Hüseyin’in bir çalış
ması vardı. Hüseyin, Filistin’e gitmek gerektiğini söylüyordu. Ve 
Filistin’den kendisine haber geleceğini söylüyordu. Ve haber gelirse, 
Filistin’e gideceğimizi söylüyordu. Sonra, bu Filistin’den haber 
gecikti. Aşağı yukarı temmuz-ağustos ayı oldu ama Filistin’den 
haber gelmedi. Gecikince Hüseyin dedi ki ‘biz en iyisi bir motosik
let alalım beraber, Türkiye’de belirli yerleri gezelim.’ Daha önce ken
disi TİP içinde aktif olarak çalıştığı için Türkiye’deki birçok ilerici 
unsurları, ilerici kişileri tanıyordu. Ve gittik, hakikaten bir motosik
let aldık. İkimiz de kullanmasını bilmiyoruz. Ben biraz traktör kul
lanmayı biliyorum, o kadar. Biz motorsiklet kullanmayı öğrendik, 
kısa bir sürede. Amacımız, bu motorsikletle Türkiye turuna çık
maktı. Ve gittiğimiz yerlerde halk savaşına inanan kimseleri bulup 
bunları örgütleyecektik. Hedefimiz buydu. Hüseyin’le konuşmamı
zın özü de buydu. Ancak bu arada beklenmedik bir olay oldu: İstan
bul’da Taylan Özgür vuruldu. Taylan Özgür’ün vurulması bizi çok 
sarstı. Hiç unutmuyorum, Taylan Özgür’ün cenazesi ODTÜ’ye geti
rildiği zaman, Sinan orada bir konuşma yapmıştı. Hakikaten diye
bilirim ki Türkiye’de gelmiş geçmiş en büyük hatiplerden birisiydi. 
Çok etkilenmiştim o konuşmasından. Taylan Özgür’ün olayından 
kısa bir süre sonra Filistin’den beklediğimiz haber geldi. ‘Yarın gidi
yoruz’ dedi Hüseyin ve önce Antep’e gittik. Hüseyin İnan, Yusuf 
Aslan, ben, Alpaslan Özdoğan, Mustafa Yalçıner ve Kadir Yaşargün. 
1-2 gün sınırda gezdik. Hatta Ceylanpınar’a kadar gittik, orada 
benim tanıdıklarım vardı. Devlet Üretme Çiftliği’nde, o adam geçi
recekti bizi. Ama o adam korktu, cesaret edemedi. Bunun üzerine 
Nizip’e geldik. Karkamış İstasyonu diye bir yer vardı. Oraya geldik. 
Oradan trene bindik. Ama Antep’te de 3-4 kişi bize katıldı. Toplam 
13 kişi olduk biz. Fırat Köprüsü’nü geçtikten sonra bir rampa vardı, 
o rampada tren biraz yavaşlayınca biz atladık. Zaten tren yolunun 
bir tarafı Suriye, bir tarafı Türkiye’ydi. Suriye tarafına atladık, saba
ha kadar oyalandık. Bir dere kıyısında ateş yaktık. Isınmaya, biraz 
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uyumaya çalıştık. Sabahleyin bir salla, Fırat’ı geçip Cerablus kasaba
sına geldik. Oradan da Bimbiç diye bir kasabaya geçtik, Halep’e 
geldik. El-Feth’deki yetkililerle temas kurarak bir gün orada kaldık. 
Ertesi gün de Şam’a, Şam’dan da Amman’a geldik. Amman’da görüş
tüğümüz en önemli yetkili Ebu Cihad oldu. Ebu Cihad, o dönemde 
Filistin El-Feth örgütünün siyasi şube sorumlusu idi. Sonra bizi 
oradan aldılar, Şule diye bir kasabaya, kasabanın yakınındaki bir 
eğitim kampına götürdüler. Biz burada eğitim gördük. Yaklaşık iki 
ay eğitim gördük. Eğitim, silah söküp takma, silah kullanma, kültür 
fizik gibi şeylerdi. Burada eğitim 1-1.5 ay sürdükten sonra, Hüseyin 
Türkiye’ye dönme ihtiyacı hissetti. Bir grubun daha gelme ihtimali 
vardı. Türkiye’de kalan bir grubu daha getirmek istiyordu. Nitekim 
ayrıldı bizden Türkiye’ye döndü. Ve yeni bir grup getirdi. Türkiye’ye 
dönerken kimi getirebileceğimi, benim çağırabileceğim kişileri sor
du. Tabii Erzurum’da iki yıl boyunca sürekli mücadele içinde bera
ber olduğum, çok yakın arkadaşım olan Kadir Manga’yı önerdim. 
Kadir Manga’yı çağırmasını söyledim. Bir telgraf çekiyor benim 
ismimle Kadir Manga’ya. Kadir iki gün sonra gelip Hüseyin’i bulu
yor. Ve o da Hüseyin’le birlikte Filistin’e geldi. Burada biraz 
Kadir’den bahsetmek isterim. Kadir, benim gibi Edebiyat Fakülte
si’nde okuyordu. Benden daha gençti. O ikinci sınıfta, ben dördün
cü sınıftaydım o zaman. Ama son derece sessiz, kararlı, yapılması 
gerekeni hiç kimseye danışmadan yapmayı seven bir arkadaştı. 
Aynı zamanda Edebiyat Fakültesi Fikir Kulübü başkanıydı. Atatürk 
Üniversitesi çalışmalarında benim en çok güvendiğim, en çok sev
diğim ve en büyük dayanağım idi Erzurum’da.

Filistin’de eğitim bittikten sonra, Türkiye’ye dönmeye karar ver
dik biz. Gorç Burnu’nda da zaten bazı eğitim yönünden kendimizi 
tamamlamak için taktik baskınlara katılmıştık. Özellikle Mustafa 
Yalçıner, Alpaslan Özdoğan bu baskınlara en çok katılan arkadaşla
rımızdı.

Biz Filistin’e gitmeyi şunun için istemiştik; tabii Türkiye’de Ame
rikan emperyalizmi kovulmadan gerçekten devrimin olamayacağı
na inanıyorduk. Amerikan emperyalizmini kovmanın tek yolu 
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silahlı mücadeleden geçerdi o günkü düşüncemize göre. Ama silah
lı mücadeleyi vermek için önce silahın nasıl kullanılacağını, halk 
savaşının ne olduğunu öğrenmek gerekiyordu. Bunu nerelerde 
öğrenebilirdik? Bunu ancak Latin Amerika’da öğrenebilirdik, orası 
bize çok uzaktı, ya da doğrudan Vietnam’a gidip emperyalizme karşı 
savaşarak öğrenebilirdik, o da bize çok uzaktı. En yakında, Filistin’in 
İsrail’e karşı yürütmüş olduğu gerilla savaşları vardı. Buralarda kendi
mizi eğitebileceğimizi, halk savaşına böylece askeri yönden de kendi
mizi hazırlamış olabileceğimizi düşündük. Ve böylece gittik. Aslında 
Filistin’de bazı şeyleri öğrendik ama umduğumuz beklediğimiz bir
çok şeyi de öğrenemedik. Çünkü Türkiye’nin şartları çok değişikti. 
Türkiye’nin coğrafi yapısı da çok değişikti. O nedenle, artık, geri 
kalan kısmı Türkiye’de başlatarak, halk savaşının içerisinde öğrenebi
leceğimizi düşünerek geri dönmeye karar verdik. 

Türkiye’ye dönüşümüz epey maceralı oldu. 16 kişi yola çıktık. 
Sınıra kadar geldik. Tabii sınıra kadar gelirken o günkü El-Feth’in 
epey yardımını gördük. Onların rehberliğinde sınıra kadar geldik. 
Sınırı geçtikten sonra iki gruba ayrıldık. Benim de bulunduğum 
grup, bir cip kiralayarak Urfa üzerinden Diyarbakır’a geliyordu. 
Arkamızdan gelen grup da Diyarbakır’a geliyordu. Diyarbakır’da 
buluşacaktık. Diyarbakır’dan sonra gene Ankara’ya okullarımıza 
belki gidecektik. Ama üzerimizde bazı silahlar getiriyorduk. Bu 
silahları bir yere saklayıp, işte Anadolu’da bize katılacak olan insan
ları örgütleyip gerilla savaşını başlatabilecek hazırlıkları yaptıktan 
sonra bu silahlarımızı alıp eyleme geçmeyi düşünüyorduk. Ancak 
biz biraz da acemiliğimizden olsa gerek Diyarbakır’da yakalandık. 
11 kişi yakalandık, 5 arkadaşımız yakalanmadı, 16 kişiden. Ve 8-9 
ay tutuklu kaldık. Tahliye olduktan sonra tekrar meşhur 201-202 
numaralı ODTÜ’nün yurt odalarına yerleştik. Orada kır gerillası
nın örgütlenmesi çalışmalarına başladık. Bizim yakalanmamız 
biraz tesadüflerle oldu. Diyarbakır’ı, grup içinden biraz ben, biraz 
da Kadir biliyordu. Kadir daha önce Diyarbakır’da yapılan bir ana
yasa mitingine gelmişti, Erzurum’dan biz göndermiştik, o zaman 
geldiğinde Diyarbakır’ı öğrenmişti. Ben de ‘66 yılında Diyarbakır’da 
biraz bulunmuştum. Kararlaştırdık biz Kadir’le yolda, dedik ki 
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“Diyarbakır Eğitim Enstitüsü’nün önünde buluşacağız. Diğer ekiple 
de aynı şekilde kararlaştırmıştık. Ben Eğitim Enstitüsü’nün önüne 
gittim. Bildiğim Eğitim Enstitüsü’nün, oysa levha falan yoktu, ama 
Diyarbakır Eğitim Enstitüsü olmuş, Diyarbakır Tıp Fakültesi. Ens
titü, istasyon tarafında başka bir yere taşınmış. Kadir yeni eğitim 
enstitüsünü biliyor, ben eski eğitim enstitüsünü biliyorum. Ben eki
bimle eski eğitim enstitüsünün önünde bekliyorum, o, arkadaşlarla 
yeni eğitim enstitüsünün önünde bekliyor. Diyarbakır’da yine bizim 
Kadir’le ortak arkadaşımız vardı, o zaman asistan bir arkadaştı ora
da onu sorduk, bulacağız ki en azından kıyafetlerimizi düzeltelim 
onun yardımıyla. Ancak biz Tıp Fakültesi’nin önünde beklerken, 
zannediyorum davranışlarımız, kıyafetlerimiz, dikkat çekti. Öğren
ciler şüphelenmişler, bir grup çıktı gitti, biz evlerine gidiyorlar diye 
düşündük, ama biz de bu arada silahları saklamaya gittik. Üzeri
mizdeki silahları Mustafa Yalçıner, Alpaslan, Hüseyin ve ben uygun 
bir yere saklamaya gittik. Döndüğümüzde arkadaşların polis ara
sında karakola götürüldüğünü gördük. Oradan ayrılmaya karar 
verdik. Ben ayrıldım istasyona doğru gittim. Çünkü bir grup da 
istasyonda olacaktı. Kadir’le karşılaştık, biz birbirimize kızdık. Niye 
başka yere gittin diye. Tekrar, bulamadığımız arkadaşlarımızı bula
lım diye dolaşırken, yakalandık. Ben bir kahvede iki üç arkadaşla 
birlikte ne yapalım, nasıl buluruz diye konuşurken yakalandık. Baş
ka arkadaşlar yollarda yakalandı. Bir kısmı trende yakalandı. Yani 
biz 11 kişi yakalanmış olduk. Ama ertesi gün gazetelerde çok şid
detli bir sansasyon oldu. ‘Diyarbakır Tıp Fakültesi’ni havaya uçur
mak isteyen bir grup yakalandı’ diye manşet attı gazeteler. Bunu 
polis mi böyle yansıttı, yanlış mı istihbarat aldılar bilemiyorum. 
Ama böyle bir manşetle çıktı. Tabii bu da tartışmalara yol açtı. 
Bütün Türkiye devrimci çevrelerinde tartışmalara yol açtı. Neden 
bunlar Suriye’den El-Feth’ten gelirken Tıp Fakültesi’ni uçuruyorlar 
diye. Fakat sorgulamalar sürdükçe bizim Tıp Fakültesini uçurmak 
için gelmediğimizi, aslında onlar için, devlet için, polis için çok 
daha ciddi olan bir konumda bulunduğumuz anlaşıldı. El-Feth’te 
eğitim görmüştük, biz kır gerillasını başlatmak istiyorduk. Bunu da 
ifadelerimizde söylemiştik. Tabii oradaki tartışmalarda biz tutuk



124

landıktan sonra özellikle Diyarbakır Cezaevi, bütün Türkiye dev
rimcilerinin ziyaret ettiği bir merkez haline geldi. Biz Diyarbakır 
Cezaevi’nde tutuklandıktan sonra mahkeme heyeti bir şaşkınlık 
geçirdi. Silahlı bir grup gelmiş, Filistin’de eğitim görmüş, bunlar ne 
yapmak istiyorlar? Acaba amaçları ne idi? El-Feth örgütünün Arap 
milliyetçisi bir örgüt olduğunu, bunların İsrail’in işgal ettiği toprak
larını geri almak için mücadele verdiklerini, biz de bu mücadeleye 
destek olmak için gittiğimizi söylüyorduk. Mahkeme heyeti buna 
pek inanmıyordu. İlk duruşmada bizim tahliye talebimizi de red
detmişti. Ancak mahkeme o zaman tuttu Dışişleri Bakanlığı’na bir 
mektup yazdı. Filistin El-Feth örgütü milliyetçi bir örgüt müdür? 
Yoksa komünist bir örgüt müdür? gibi bir soru sordu. Bunun ceva
bını beklemeye başladık. İkinci duruşmaya bu cevap yetiştirildi. 
Avukatlarımızın çabasıyla da yetiştirildi. Gelen cevap ilginçti. Türk 
Dışişleri Bakanlığı diyordu ki ‘El-Feth örgütü, Arap milliyetçisi 
örgüttür ve topraklarını kurtarmak için mücadele eder. Komünist 
bir örgüt değildir.’ Bu belge bende mevcut. Bunun üzerine biz o cel
sede serbest bırakıldık. Bu, bayağı bir tartışma konusu olmuştu o 
dönemde. Sinan Cemgil’in anlattığına göre, o zaman yargıçla 
konuşmaya gidiyor. ‘Aslında bu arkadaşlarımız masumdur, suçsuz
dur, bırakılması gerekir’ diye. Yargıcı nereden tanıyor anımsamıyo
rum ama dolaylı bir tanışmayla görüşmüştü zannediyorum. Yargıç 
da yaşlı bir adamdı. Diyor ki ‘Ben bu arkadaşların hepsinin iyiniyet
li, kararlı ve yiğit insanlar olduklarını biliyorum, yeterli bir delil de 
yok, eh hükümete soruyoruz, hükümet de bunların içeride tutulma
sından yana değil. Öyle anlaşılıyor, biz bunları bırakacağız. Bıraka
cağız ama bunların boş durmayacağından da hayatta olduğum 
kadar eminim’ diyor. Böyle bir anı anlatmıştı Sinan o zaman, ger
çekten ilginçti. Yargıcın bu düşüncesi ilginçti. 

Biz cezaevindeyken önemli şeyler oldu. O zaman Malatya’da bir 
‘Haşhaş Mitingi’ oldu. Bu Haşhaş Mitingi çok ilgi gördü. Haşhaş 
Mitingi’ne gelen insanların birçoğu Malatya’ya kadar gelmişken bizi 
de ziyarete geldiler. Hatta şunu da söyleyebilirim. Türkiye’nin her 
yerinden geliyorlardı. Bitlis’ten, Siirt’ten gelenler vardı. Bunlar bize 
saygınlıklarından bizi merak ettiklerinden, biraz da tabii bizim 
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antiemperyalist düşüncemize katıldıklarından geliyorlardı. Bunlar
la görüşmelerimizde, özellikle Hüseyin İnan bu görüşmelerimizde 
verilecek halk savaşının ilk temellerini atıyordu. Onlara görevler 
veriyordu. Kafasında hep çıktığında nasıl örgütleneceğini, kimlerle 
ilişki kuracağını, silah nasıl temin edileceğini, para nasıl temin edi
leceğini, nasıl bir kıvılcımla işe başlanacağını düşünüyordu. Zaman 
zaman bizimle de tartışıyordu. Diyebilirim ki THKO’nun örgütlen
mesinin temeli Diyarbakır Cezaevi’nde başlamıştır. Kanaatim buy
du o dönem. Hakikaten özellikle Yusuf en sık gelip gidenler arasın
daydı. Ve Yusuf Aslan, Hüseyin’le benim aldığım motosikleti kulla
nıyordu o zaman. O motosiklet Türkiye’nin dört bir yanına gidip 
geldi. Kars’a bile gidip geldi biz cezaevindeyken. Örgütlenme çalış
masının dışardaki ağını Yusuf örmeye çalışıyordu. Ayrıca tabii 
yakalanmayan iki arkadaşımız da bu çalışmanın içinde aktif olarak 
çalışıyorlardı. Bunlardan birisi Mustafa Yalçıner, birisi Ahmet 
Erdoğan’dı. Bunlar yakalanmamışlardı. Ama isimleri biliniyordu. 
Örneğin Haşhaş Mitingi’ne gitmişlerdi. O çalışmaya aktif olarak 
katılmışlardı. Ve o çalışmada yanılmıyorsam Teslim Töre ile de 
tanışmışlardı. Yani THKO’nun ilk örgütlenmesi Filistin’e gidiş ile 
başlamış, Diyarbakır Cezaevi’nde şekillenmiş ve ODTÜ yurtlarında 
da hayata geçmeye başlamıştır.

Biz tahliye olduğumuzda, Deniz Gezmiş de Bursa Cezaevi’nden 
tahliye olmuştu. Biz cezaevindeyken de bize Deniz’den mektuplar 
geliyordu. Örneğin ‘Ben dağcıyım, ben de dağları severim, sizinle 
beraber olmak istiyorum’ gibi mektuplar geliyordu. Tabii Deniz’in 
bizim aramıza katılmış olması bizim için çok önemli bir olaydı. 
Güçlenmemizdi. Çünkü Deniz Gezmiş o dönemin devrimci gençli
ğinin gerçek önderi idi. Bir karizmaydı yani.

 Sinan Cemgil, Filistin’de yoktu. Filistin’e gidecekleri, Hüseyin 
İnan belirlediği için, Sinan’ın kendisi mi gelmedi, Hüseyin mi 
getirmedi bilemiyorum. Ancak biz Diyarbakır’da iken Sinan çok 
geldi. Çok uzun konuşmaları oldu Hüseyin’le. Tabii Sinan’ın kafa
sında bazı tereddütler vardı. Biraz daha ideolojik yönü bizden kuv
vetli bir arkadaştı. Bizden daha ilerdeydi siyasi bilinç olarak. Silah
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lı mücadeleye biraz kuşkuyla ama sempatiyle bakıyordu. Sinan 
Cemgil’in özellikle gençlik içindeki mücadelesi döneminde hatta 
TİP’teki mücadelesi döneminde de en yakınındaki insanlar, artık, 
THKO örgütlenmesi içinde gibiydi. En yakınındaki insanları ter
cih etti. Bu da Hüseyin İnan’dı, Yusuf Aslan’dı, hatta Alparslan 
Özdoğan, Mustafa Yalçıner’di. Bunlarla uzun yıllar birlikte olmuş, 
tabii onlardan kopamazdı. 

THKO’nun kuruluşunda öyle belirgin bir Merkez Komitesi yoktu. 
Belirgin bir lider de yoktu. Ancak fiilen bizi sürükleyen, yöneten 
Hüseyin İnan’dı. Zaten THKO’yu oluşturan kişilerin kafasında bir 
organ olsun, bir önder olsun diye bir düşünce yoktu. Biz diyorduk 
ki ‘Sıcak mücadele içerisinde öne çıkan, kendini gösteren, kendini 
kabul ettiren liderler çıkacaktır.’ Yani bir anlamda doğal liderler 
oluşacaktır. Ve gerçekten Hüseyin İnan doğal liderlerimizden biriy
di. Gerek bu THKO örgütlenmesinin öncesindeki mücadelesinde, 
TİP’ten başlayarak gelen mücadelesinde, gerekse THKO örgütlen
mesi döneminde bir örgütçü, bir beyin, bir pratik adamdı yani. Pra
tik çözümler getirebilen, kısa sürede her şeye pratik çözümler geti
ren bir arkadaşımızdı. Doğal liderimizdi, otoriter bir kişiydi. Çok 
konuşmazdı ama otoriterdi. Despot bir otoriteden bahsetmiyorum 
tabii, emreden bir otoriteden bahsetmiyorum. Hepimiz saygı duya
rak, onun söylediği şeyleri kabul ederek hareket ediyorduk. Kendi
mize doğal lider kabul etmemizin nedeni de buydu. Tabii Deniz 
daha farklıydı. Deniz, ele avuca sığmayan çok hareketli, çok haşarı, 
atak, pratik bir arkadaştı. Karar mekanizmasını, Deniz, Hüseyin ve 
Sinan oluşturur duruma gelmişlerdi. Hatta ben hatırlıyorum bir 
Şevki Akşit ağabeyimiz vardı. Mihri Belli ile çok yakın ilişkilerde 
olan Şevki Ağabey, özellikle Deniz’i çok severdi. Deniz’in Mihri ile 
görüşmesini isterdi. Kır gerillasına başlanacaksa Mihri’den bağım
sız başlamamaları gerektiğini söylerdi. Deniz de kesinlikle kabul 
etmiyordu. Şevki Abinin bütün ısrarlarına rağmen, sanıyorum, 
Mihri ile görüşmeye gitmedi. Sarp Kuray ve Atilla Sarp da zaman 
zaman gelip gidiyorlardı. Yine bir seferinde gelmişlerdi ve orada işte 
yakında aslında radikal bir eylem, askeri bir harekat olacağını, bir 
cunta olacağını, bunun sol nitelikli olacağını, böyle kır gerillasına 
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falan başlamanın yanlış olduğunu söylediler. Kır gerillasına başla
manın bu hareketi baltalayacağını, hiç olmazsa bekleyip bu radikal 
hareketi gördükten sonra, böyle bir halk savaşına geçmenin daha 
doğru olacağını söylüyorlardı. Oysa Deniz, Yusuf ve Hüseyin bun
lara çok sert karşı çıkmışlardı, çok sert eleştirmişlerdi. Biz de bazı 
tartışmalarında bulunduk. Bizim anlayışımıza göre, o zamanki 
THKO’nun anlayışına göre, bir kere askerden devrimci olmayacağı
nın inancındaydık. Halk savaşı, devrimci mücadele ilerlerse gelişir
se elbette ki ordu içerisindeki yurtsever unsurlar, subaylar, erler halk 
savaşına katılabilirlerdi. Ancak ordunun devrimci bir niteliği olma
sı, Türkiye’de devrimi gerçekleştirmesi gibi bir inanç taşımıyorduk 
biz. Çünkü biliyorduk ki, o zaman Türkiye Cumhuriyeti’nin ordu
su, neticede Amerikan emperyalizmiyle işbirliği içinde olan bir 
orduydu. NATO’da görev almış bir orduydu, böyle bir ordunun da 
devrimci bir özelliği olması beklenemezdi.”

Deniz’in Ankara’da olduğu ve yakında dağlarda eyleme geçmek 
için örgütlendiği haberi öğrenci kitlesi içinde hızla yayıldı. Bir yan
dan, ne zaman, hangi dağda ilk tüfeğin patlayacağı merak edilir
ken, diğer taraftan da, özellikle TİP’e bağlı gençlik kuruluşlarına 
üye öğrenciler arasında, bunun asla yapılamayacağı propagandası 
yaygınlaştırılıyordu. Barış Manço’nun o günlerde moda olan “Dağ
lar, Dağlar” adlı şarkısından hareket ederek, onlara, “Barış Manço 
ve arkadaşları” adı yakıştırılıyordu. Deniz ve arkadaşları ise, bütün 
bunlardan bağımsız, ciddiyetle planlarını yapıyor, araç gereçlerini 
tamamlamaya çalışıyorlar, diğer yandan, kendilerine katılacak olsun 
olmasın, düşüncelerine değer verdikleri herkesle tartışıyor, görüş 
alıyorlardı.

Ahmet Say, Mihri Belli ile Deniz arasında, bu konudaki bir tar
tışmanın tanığıydı:

“Mihri Belli uygun bulmuyordu dağa çıkılmasını. Er geç yenilgi 
gelir diye düşünüyordu ve uyardı. Deniz Gezmiş, gayet kararlı bir 
şekilde ‘denemeye değer’ dedi. Denemeye değer mi değmez mi, ne 
denilebilir? ‘Buyur git’ denilir. Mihri Abi, tabii ki korumak istiyordu 
o genç kuşağı. Yoksa, onunki bence, sağcı bir muhalefet değildi. 
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Yani, devrimcilikten alıkoymayı düşündüğünden ötürü değildi. 
Deniz’e karşı çıkması. Önleme niyeti, zaten yoktu. Nihayet bir öğüt
tü. Bugün kendisi ne der bilmiyorum. Ama bence, doğruydu, Mih
ri Belli’nin öğüdü. Çıkar yol olduğu inancında değildi. Sonuçta ikna 
edemedi Deniz’i. Mihri Abi, dedi ki: ‘Git, tamam dağa çık. Dağınla 
birlikte seni de yok ederler.’ dedi.” 

Zeki Tekeş, Deniz’in kır gerillasına hazırlık aşamasında ken
disinden görüş aldığı arkadaşlarından birisi. Son görüşmelerini 
şöyle anlatıyor:

“‘70’in sonlarıydı, Deniz haber salmıştı İstanbul’dan, ben ve 
Necmettin Yazıcı, Neco Hoca dediğimiz bir arkadaşımızla birlikte 
Ankara ODTÜ’ye gittik. 2-3 gün Deniz’in misafiri kaldık. Birinci 
gün, sohbet, ağırlanma, gırgırlar mırgırlar, İstanbul’da ne var ne 
yok, neler yaptınız şeklinde. İkinci günü üçümüz oturuyoruz bir 
odada başbaşa. Deniz gerçek niyetini söyledi ‘Arkadaşlar size güve
niyorum. Size güvendiğim için sizi çağırdım, sizden alacağım bilgi 
benim için en doğrudur. Hoca sen Van’lısın, Doğu yöresini kendine 
göre iyi biliyorsun. Acaba bir kır gerillası faaliyetlerine başlarsak 
Doğu’da ve Güneydoğu’da en müsait yer sizce neresi olabilir?’ dedi. 
Ben kendi yöremi anlattım. Bizim yöreye, aşiret ağalarıyla, feodal 
şeyhler hâkimdi. Urfa yöresi ovalık olduğu için gerilla için müsait 
değildir. Diyarbakır’ın belirli ilçeleri müsaittir. Mardin’in belli yöre
leri müsaittir. Ama bu yörelerin tümüne aşiret ağaları ve şeyhler ki 
onların binlerce müritleri var, bunlar hâkim. ‘Deniz, kesinlikle 
Güneydoğu’da öyle bir hareketin taban bulacağına, barınacağına 
inanmıyorum. Devlet güçleri gelmeden bugün devletle işbirliğinde 
olan ve bu düzeni savunan aşiret ağalarının direktifi ile şeyhlerin 
direktifi ile bunlara bağlı olan güçler gelir. Ve onlar için, o halk için 
savaşıyoruz dediğinizi, ihbar ederler, gelir yakalar alır götürürler. 
Kesinlikle ben Güneydoğu’da bugünkü şartlarda tavsiye etmiyo
rum’ dedim. Aynı şekilde Necmettin Hoca da Van ve yöresini anlat
tı, hemen hemen farklı değildi. O da tavsiye etmedi. Tabii bu arada 
yine görüşüyoruz, konuşuyoruz durumu falan. Ben ‘Arkadaşım 
bana göre bugünkü şartlarda kırsal alanda Türkiye’de hiçbir yer 
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gerillaya müsait değildir. Bundan önce o yörede bir siyasi çalışma 
yapılması gerekiyor, bir tabanın oluşması gerekiyor.’ dedim. Fakat, 
Deniz kesinlikle şuna inanmıştı; Türkiye’de parlamenter yoldan 
devrim yapılamaz, kesinlikle bu iş silahlı mücadele ile oluşacaktır 
ve bunu bir an önce başlatmak gerekir. Artık, halk kitleleri de, 
zaman içerisinde bu işi öğrensinler. Ondan bir gün sonra ayrıldık. 
İki arkadaşımla birlikte döndük. Şu karara vardık: Deniz, kesin 
kararlıdır, kır gerillasına başlayacak. Çünkü bizim bu düşünceleri
mizi öğrendikten sonra kendi düşüncesini de açtıktan sonra olayın 
kır gerillasıyla başlayacağını tahmin ettik. Ve nitekim bu uyarıları
mız üzerine, kendileri için uygun olan, özellikle aşiret ağalığının, 
şeyhliğinin hâkim olmadığı bir yöreye karar veriyorlar: Nurhak’a.”

Deniz, İstanbul’daki mücadele arkadaşlarını, gerek dağa gitme
ye ikna etmek için, gerekse bilgi toplamak için, sık sık ODTÜ’ye 
çağırıyor, konuşuyordu. Bunlardan biri de Bozkurt Nuhoğlu idi:

“Deniz’le aramızda görüş ayrılıkları ‘70’ten sonra başladı. ‘71’de 
netleşti. Onu en son görüşüm, ODTÜ’de oldu. Ben Türkiye Milli 
Gençlik Teşkilatı başkanıydım. Çağırdı, gittim. Karlı bir gün. Ekibi de 
oradaydı Deniz’in. Bir çay kahve içtikten sonra ayrı bir yere çıktık. 12 
saat beraber olduk orada. Ben gerilla savaşının çıkmaz yol olduğunu 
görüyordum. Biraz daha deneyimliydim ondan. Bir ‘60 ihtilalini 
yaşamıştım. Askerlerle düşüp kalkmam olmuştu benim. Deniz, plan
larını, programlarını anlattı. İnanamamıştım onlara. Küçük bir tartış
ma oldu aramızda. Yani o yolun çıkmaz olduğunu anlatmaya çalıştım 
dilim döndüğü kadar. Ama o, o kadar inanmıştı ki bu olaya, gene o 
buğulu gözleriyle boynuma sarıldı: ‘Biz her şeyi düşündük. Sen de 
göreceksin, seni bir yıl sonra dağda karşılayacağız. Aslında senin 
geride kalman iyi olacak’ gibi sözlerle benim bir yandan gönlümü 
aldı, diğer yandan her türlü savımı karşılıksız bıraktı. Kararlıydı. 
Ondaki potansiyel, böyle yerinde durup beklemesine izin vermezdi 
zaten. Eyleminin, öyle, zirvede noktalanması gerekiyordu. Öyle bir 
misyon için doğmuştu sanki. Mutlaka yapması lazımdı. Şimdi, deği
şen bir şey yok ülkede, hâlâ beraber yaşıyoruz. Çok açık söylüyorum. 
Yani 20 yıl, bunca mücadeleden sonra, bunca kan, bunca kitap, bunca 
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yazı... ulaştığımız nokta belli. Deniz, bunu bizden çok daha önce fark 
eden bir potansiyeldi. O dayanılmaz koşullar karşısında, mutlaka 
yapması lazımdı. Yoksa yüreği dayanmazdı, yani çatlardı bir türlü. 
Gerçekten bir pislik, bir adaletsizlik; o devirde de, bugün de böyle.”

ODTÜ’ye çağrılıp konuşulanlardan bir diğeri, Haşmet Ata
han’dır. Deniz, yollarının ayrıldığını çoktan bildiği eski arkadaşla
rıyla tekrar görüşmeyi neden ısrarla istiyordu? Bir yandan, bu 
görüşmelerde, omuz omuza İstanbul meydanlarını, sokaklarını hal
laç pamuğu gibi savurduğu günlerle vedalaşma duygusu vardır; 
diğer yandan, değerlendirebileceği her olanağı yeniden gözden 
geçirme kurmaylığı.

“Deniz’le son görüşmem ODTÜ’de oldu. Bu arada yollar giderek 
ayrılıyordu. Deniz, henüz silahlı aktif mücadeleye girişmiş değildi. 
Ben de Hikmet Kıvılcımlı’nın görüşlerini benimseyerek o çerçeve 
içinde çalışmalara girişmiştim. Deniz’in de böyle çalışmalar içerisin
de bulunmasını isterdim ve beklerdim. Konuşmak üzere ODTÜ’ye 
gittim. Amacım açık bir şekilde tartışmaktı. Deniz, her ne kadar bası
na yansıyacak bir girişimde bulunmamış ise de, sanıyorum kendi 
kararını vermiş ve kendi yoluna koyulmuştu. Son derece kararlıydı. 
Konuşmamız çok kısa ve çok özlü oldu. Deniz’in konuşmalarında 
söylediklerinden daha çok, gözleriyle ifade ettikleri önemliydi. Ger
çekten öyle bir bakışı ve öylesine bir kararlılığı vardı ki, artık, yeniden 
bir durum değerlendirmesi yapılması, tartışılması söz konusu değil
di. Kendisine başarılar dilemekle yetinmek zorunda kaldım.”

THKO, kır gerillasını esas alan bir teorik temele dayanıyordu, 
ama hareket önce şehirde başlamıştı. Bu bir zorunluluk muydu?

Mustafa Yalçıner, buna “evet” diye cevap veriyor:
“Evet. THKO, kır gerillasını savunuyordu, kendisini özdeşleştir

diği isim Che Guevara idi. Yanı sıra Mao’dan belirli etkilenmeler 
içindeydi ama kır gerillasını savunuyordu; bu kesin. THKO’nun 
eylemlerine şehirde başlamasına neden şuydu: Para, maddi olanak
lar, bunlar kolaylıkla şehirde sağlanabilirdi. Örneğin silah gereki
yordu, para gerekiyordu; bunların sağlanabilme yerleri bankalardı. 
THKO, adını duyurmak üzere de şehirlerde birkaç eylem yapmaya 
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yöneldi ama, burada yine belirleyici olan şey; silah ve para teminiy
di. Örneğin THKO Amerikalıları kaçırdı, THKO bildiri yayınladı. 
İstenen 400 bin dolar fidye vardı. Silahlanmak için şehirde eylem 
yapıldı. Sonradan şehirlerde yapılan eylemlerin yol açtığı propagan
dif etki, tanıtıcı etki, şehirlerde bir ya da iki grubun bu faaliyeti sür
dürmek üzere bırakılması fikrini getirdi. Şehirlerde birkaç grup 
kalacaktı. Onun dışında THKO elde ettiği olanakları kır gerillasının 
başlatılması için sürekli kıra taşıyordu. Nitekim THKO şehirlerdeki 
eylemlerine başladığı sıralarda kırda yığınaklar başlamıştı, önceden 
kırda ön çalışmalar başlamıştı. Hangi bölgelerde kimlerle nasıl bağ
lantı kurulacağı, nerelerden nerelere gidilebileceği, geçişler, ilişkiler 
bunlar yaklaşık bir sene öncesinden çalışmaları yapılan işler arasın
daydı. Kırda faaliyet bu zeminde başladı. Malatya yöresi, Akçadağ, 
buradan Nurhaklar’a uzanan bir şerit THKO’nun kır gerillası eyle
minin alanı olarak seçilmişti. Bölgenin elverişli yapısı, insanlar açı
sından ve coğrafi açıdan da belirli bir düzey taşıması ve yanı sıra 
Suriye’yle yakın olması, gerektiğinde Suriye giriş çıkışının yapılabil
me olanağı bölgenin seçilmesinde rol oynamıştı. Ama sadece Malat
ya Akçadağ, Nurhaklar’la sınırlamak kesinlikle düşünülmüyordu. 
Elazığ, Dersim bağlantısı, Adıyaman’dan güneye Antep tarafından 
Mardin’e doğru kayış, bunlar düşünülen şeyler arasındaydı. Ama 
başlangıç bölgesi olarak saydığım nedenlerden dolayı Nurhaklar, 
Malatya, Adıyaman üçgeni, buralarda başladı faaliyet.”

1 Ocak 1971’de, Yusuf Aslan’ın kullandığı arabayla, Sinan, Hüse
yin, Deniz ve Alpaslan, Türkiye İş Bankası Emek Şubesi önüne 
gelirler. Yusuf arabada kalır, Alpaslan, dışarıda gözcülük yapmakta
dır ve diğerleri, Deniz, Sinan ve Hüseyin içeriye girerler. Kasadaki 
124 bin lirayı alarak, uzaklaşırlar.

Olay, Türkiye’nin gündemine bir bomba gibi düşer. 
Devrimci çevreleri, hareketin yeni bir aşamaya sıçramış olduğu

na işaret etmesi bakımından heyecanlandırır. Eylemin etkisi ve içe
riği üzerine yapılan tartışmalar, genel olarak, daha önce başlamış 
bulunan ayrılıkların izlerini taşır ve saflar büyük ölçüde, öğrenci 
hareketinin taşıdığı radikalizm karşısında tutulan safların üzerinde 
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biçimlenir. Bazı çevrelerde ise, eylemin bir provokasyon olduğu 
düşüncesi egemendir.

Cemil Gezmiş de, önce böyle düşünür. O, Deniz’in böyle birşey 
yapmayacağına inanmaktadır: 

“Şöyle bir değerlendirme yaptım. Benim oğlum hırsızlık etmez. 
Ben bunu bir hırsızlık olayı olarak aldım. Benim yanılgım oradan 
başladı. Gezmişoğulları’ndan Deniz, hırsızlık yapmış diye laf çıkar
sa, ben hayatta kalamam. O bakımdan fevkalade üzüldüm. İnanma
dığım için de bunun bir oyun, bir tertip olduğunu düşündüm. 
Gazeteciler, peşinde bir polis ordusu ile kaybolan Deniz hakkında 
bana soru sordukları zaman, ‘Her kuşun eti yenmez, boşuna uğra
şıyorlar’ dedim. Bu bir tertiptir, benim oğlum böyle bir şey yapmaz. 
Çok dikkatli olun anlamına gelen bir şeydi bu. Sonradan bunu 
bizim Metin Toker kendi yazısında eleştirdi, verdi veriştirdi. O yazı 
da hâlâ dosyamda duruyor. Sonradan ben bunun ideolojik bir 
eylem olduğunu anladım. Deniz’in o yazıma karşı: ‘Bakmayın baba
mın öyle dediğine, o beni sever.’ dediğini biliyorum.” 

Hüseyin İnan’ın babası, Hıdır İnan, silahlı eylemlere geçiş sürecin
de oğlunun değişimlerini adım adım izleyen bir başka gözlemcidir:

“Ankara’ya ODTÜ’ye girdikten bir buçuk seneye kadar gelip 
giderdim. ODTÜ’ye giderdim, orada kaldığı yurtta görürdüm. 
1969’un ilk sömestrisini okudu, ondan sonra okuldan ayrıldı ve 
tatilde eve gelmeyince ben kalktım Ankara’ya geldim. Ankara’da 
aradım, bulamadım. ODTÜ’de aradım, bulamadım. Arkadaşları
na sordum, ‘biz bilmiyoruz nerede olduğunu’ dediler. Ne kadar 
uğraştıysam kimseden cevap alamadım. Tanıdığım arkadaşların
dan da sordum: ‘Biz bilmiyoruz. Hüseyin nereye gittiğini söyle
mez, nereye gittiğini de kimse bilmez’ dediler. Son olarak çok 
baskı yaptım. ‘Ben Hüseyin’i görmeden hiçbir yere gitmem, anne
si orada üzülüyor, bu sene niçin gelmedi? Yoksa başka bir yere mi 
gitti? Yurtdışına bir gezmeye falan mı çıktılar?’ ‘Biz bilmiyoruz, 
haberimiz yok’ dediler. ‘Yalnız ODTÜ’de Ertuğrul Kürkçü’ye 
gidersen belki o sana yerini söyler’ dediler. SBF’ye gittik, Ertuğrul 
Kürkçü’yü bulduk. Bana, ‘Hıdır Amca benim haberim yok ama 
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kendisiyle konuşan bazı arkadaşlar var’ dedi, ‘imkân bulurlarsa 
burada ise, seni görüştürürler.’ dedi. Neyse bunu buldu getirdiler. 
Ben, beraber Sarız’a gidelim diye ısrar ettim. Bana, ‘Arkadaşlarla 
hem ders çalışıyoruz, hem eğleniyoruz. Gelsem ne olacak Sarız’ın 
başına’ dedi.’ Biraz tahsilimi de ilerletiyorum’ dedi. Tabii başka bir 
şeyden bahsetmedi. ‘Üzülme, anneme de söyle, üzülmesin. Bir fır
sat bulursam gelirim’ dedi. Beni bu şekilde yolcu etti, tekrar eve 
geldik. Bekledik, bekledik gelmedi. Meğer o dönemde beni gör
dükten sonra El-Feth’e gitmiş. Filistin’e. Filistin’de ne kadar kaldı 
bilmiyorum. Bu arada da Hüseyin’in, artık, ismi basında falan 
çıkıyor. Yani aranıyor Hüseyin. Emniyet güçlerince falan aranma
ya başlamıştı. Biz de basından ve radyodan Hüseyin İnan Antep’te 
yakalanmış diye öğrendik. Ben kalktım Gaziantep’e gittim. Gazi
antep’te emniyete gittim. Hemen yakalanır yakalanmaz Diyarba
kır’a göndermişler. Emniyet, ‘bizde yok’ dedi. ‘Diyarbakır’a gön
derdik.’ Ben ve amcası Diyarbakır’a gittik. Vali Konağı ile Emniyet 
aynı binanın içinde. Emniyette çocukları bize göstermediler. Vali
ye müracaat ettik yine göstermediler. ‘Yarın Adliye’ye gönderece
ğiz’ dediler. ‘Adliye’de görüşürsünüz.’ Biz o gece otelde kaldık. 
Sabahleyin saat 5’te Vilayet Konağı’nın önünde bulunursak çıkart
tıkları zaman hiç olmazsa durumlarını görürüz diye kalktık saat 
5’te gittik. Saat 4’te çocukları emniyete almışlar, çocukları Adli
ye’ye götürmüşler. Adliye’ye gittik, oradan da bizi içeriye almadı
lar. Duruşma bitti, çocukları arka arkaya kaç kişiydi aklımda kal
mamış, dışarıya çıkarttılar. Hüseyin’i ben gördüğüm zaman bir 
koltuğunda bir polis, bir koltuğunda bir polis, ayakları yerden 
kesik götürdüler. Cezaevinin önüne kadar biz de takip ettik. Son
ra, bir avukata vekaletimizi verdik, avukatla birlikte müdüre git
tik. Müdür, avukatı görüşme odasına aldı. Avukat, Hüseyin’i 
çağırdı konuştu, niçin gittin, nereden gelirken yakalandın diye. 
‘El-Feth’e gitmiştik’ dedi. ‘Niye gitmiştiniz’ dedi. ‘Biz oradaki din 
kardeşlerimize yardıma gittik; onlarla kökümüz bir, dinimiz bir. 
Onlara İsrail çok baskı yaptığı için, biz Filistin El-Feth örgütüne 
gittik, onlara yardım için. Başka bir amacımız yok. ‘Sonunda kaç 
ay yattılarsa yattılar neticede beraatle tahliye ettiler.
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Hüseyin’i en son kardeşimle ODTÜ’de gördük. ‘Niçin gelmedin 
yanımıza’, dedim. ‘Bir ara uğrarım dedin neden uğramadın, fırsat 
mı bulamadın’ dedim. ‘Baba fırsat olmadı, burada çalışıyorum’ 
dedi. ‘Ama biz çok üzülüyoruz, bayram oluyor, bayramda bulunmu
yorsun, tatil oluyor, tatilde gelmiyorsun. Bu böyle olmaz’ dedim. 
Nasıl olduysa ağzından kaçırdı. ‘Baba, belki bundan sonra hiç gel
meyebilirim ve bugünden itibaren de beni yok kabul edin’ dedi. 
‘Eve geldiğim zaman, belki ilerde, takip ettiğim yoldan dolayı sizi 
sorguya çekerler, işkence altına alırlar diye ben bugünden itibaren 
sizinle irtibatımı kesiyorum. Ben herhangi bir suçla karşılaştığım 
zaman size oğlun nerededir, oğlun niçin bu durumlara düşüyor, 
niçin bunu yapıyor, neredeyse bul diye kimse sizin kapınızı çalmaz’ 
dedi. Bugünden itibaren, dedi, beni unutun.” 



N u r h a k ,
S a n a  G ü n e ş . . .
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D A Ğ L A R A  D O Ğ R U

“Beni unutun!” Hüseyin İnan’ın, bu sözleri, yalnızca ailesini 
saldırılara karşı korumak endişesini yansıtmakla kalmıyor; aynı 
zamanda, o güne kadar var olan bütün bağlarını koparmaya 
kararlı olduğunu da gösteriyordu. Bu sözlerde, “ben artık bu dün
yada yokum” anlamı gizliydi. Ölerek yok olmak anlamında değil, 
en sert mücadele biçimleriyle ayrılmış, o anda var olan bütün 
yaşama özelliklerinin ortadan kalktığı bir başka hayata geçmek 
üzere olduğunu bildiriyordu.

Artık, üniversite içi mücadeleler, kentlerdeki ilişkiler, öğrenci 
dernekleri, legal partiler yoktu. Artık, Hüseyin ve arkadaşlarının 
gözleri yalnızca dağları görüyordu.

Dağlar...
Onat Kutlar, ‘68 gençliğinin bir özelliğinin, “bozulmamışlık, saf

lık” olduğunu söylemişti. Bu nitelemenin, çok doğal olarak içten 
bağlandığı bu simgeyle anlatılabileceğini düşünüyor:

“Bozulmamış gençlik! Bu özelliği simgeleyen bir başka şey, bu 
gençlerin hemen hemen büyük bir bölümünün, o trajik sonlarını 
kırsal bölgelerde bulmuş olmalarıdır. Yani dağlarda. O yıllarda hep 
hatırlayacağımız gibi, dağlar özel bir simge idi. Dağlar, aynı zaman
da özgürlük ifade ederdi, yiğitlik ifade ederdi, başkaldırıyı ifade 
ederdi adeta. Bu bakımdan, bu gençlerin yaşamlarında kırsal alanın 
ve dağların özel bir önemi vardı. Bu da tabii bugün giderek bu çar
pık endüstrileşme içinde bozulan, bozuşan, çürüyen, kokuşan kent
lerin kirlenen yapısı içerisinde bir başka saflık simgesi olarak karşı
mıza çıkıyor. Dağlar ve kırlar adeta onların doğal ortamlarıydı. 
Bugün giderek kaybettiğimiz bütün değerler onların doğasıydı. 
Bence, Deniz Gezmiş ve arkadaşları ve ‘68 kuşağı bu konuda da çok 
özel bir ayrıcalığa sahip.” 

THKO için olduğu kadar, Türkiye devrimci hareketinin de bir 
dönüm noktasını temsil eden “Nurhaklar”, hareketin teorik ve ide
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olojik gelişiminin bir sonucu olarak gündeme geldi. Kuşkusuz, 
belirleyici olmasa da, Onat Kutlar’ın işaret ettiği popülist, romantik 
duyarlığın da bu seçimde etkisi vardı.

Fakat, daha işin başında, gerilla eylemine geçmeden, THKO iki 
büyük darbe yedi. Mustafa Yalçıner, anlatıyor:

“Kırda faaliyet, açık olarak ve çeşitli eylemliliklerle sürmeye hazır
lanarak Deniz’lerin, Hüseyin’lerin gelmesini beklemekteydi.

Bütün grup, belli başlı insanlarıyla saptanan yerde yani Nur
hak’larda toplanacak ve gerillanın açık faaliyeti başlayacaktı. O 
zamana kadar özellikle ilk başlarda çevredeki insanlara görünme
me, görünüldüğünde, avcı vs. şeklinde tanıtarak, gerillanın kendisi
ni tanıtmaması yoluna gidilmişti. Bilindiği gibi Deniz, Yusuf ’la kıra 
doğru yola çıkmışken Şarkışla’da yakalandılar. Ardından Hüseyin 
yakalandı, motorla değil, ama bir arabayla Nurhaklar’a gelmek üze
reyken Pınarbaşı’nda yakalandı. Sadece Sinan ulaşabildi.”

Deniz, Ankara’daki “el koyma” eyleminden sonra, bütün Türki
ye’nin ilgi odağıydı. Gerek eylemlerindeki ince alay unsuru, gerekse 
kişiliğinin bütün ele avuca sığmazlığını olağanüstü boyutlarda ser
gileyen ve polisi gülünç duruma düşüren “yakalanamaz” oluşuyla, 
heyecanla ve büyük sempatiyle izlenen bir olay haline gelmişti.

O dönemde çıkan bazı köşe yazıları ve haberleri, ortamın Deniz’e 
duyulan sempatiyle dolu ve eğlenceli havasını yansıtmaktadır:

Can Pulak, Zafer gazetesindeki “Meclis Notları” başlıklı köşe
sinde şunları yazıyordu:

“... Bayındırlık Bakanı Turgut Gülez, koridorda çevresine topla­
nanlara, ‘Şu anda Deniz Gezmiş’le polis, Paris Caddesi’nde çatışıyor­
lar’ deyince, çok sayıda parlamenter ve gazeteci, otomobillerine atla­
dıkları gibi soluğu Paris Caddesi’nde aldılar. Bizim otomobilde CHP 
milletvekili Kamuran Evliyaoğlu da vardı. Gidip baktık... in cin top 
oynuyor.

— Deniz Gezmiş yakalandı. Fakat Emniyet Müdürlüğü’ne götü­
rülürken Küçükesat’ta kaçmış.

Meraklı parlamenterler doluşmuşlar otomobillere. Küçükesat’ta 
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rastlamışlar bir Deniz’e, ama adam filan değil, bir tabelaymış bu. 
Üzerinde Deniz Kıraathanesi yazıyormuş. 

...
Bazıları işin gırgırında. Neler söylüyorlar bir duysanız. Yok polis­

ler Deniz’i bulmak için, Karadeniz’i, Akdeniz’i, Ege Denizi’ni arama­
lıymışlar...”

Teoman Erel, “Yeni İstanbul”daki köşesinde, bu ortamı şu söz
lerle anlatıyor:

“Bu kaçaklar ekibi, polis çemberlerini teker teker yarınca, artık, söy­
lentilerin, yakıştırmaların, efsanelerin bini bir para oldu.”

“EVET,  KAHR AMANIM”

Deniz, 12 Mart askeri darbesinden dört gün sonra, 16 Mart 
1971’de Gemerek’te, hiç hesapta olmayan rastlantılar sonunda, 
Yusuf Aslan’la birlikte yakalanır. 

Yakalanmalarını, Yusuf Aslan, çok özel bir konuşma sırasında, 
Şekibe Çelenk’e anlatma fırsatını bulabilmiştir:

“Biliyorsunuz, Yusuf ’la Deniz kaçarken yakalandılar. Yusuf Şar
kışla’da vuruldu, yaralandı. Mesanesi delindi çocuğun. Deniz bir an 
için yakasını sıyırdı, fakat o da, Gemerek’te yakalandı, getirildi. 
Yusuf, yaralandıktan sonra, 15 saat o yaralı çocuğu karlar üzerinde 
bekletmişler, ondan sonra Sivas’ta bir hastaneye nakledilmiş. Ora
dan da Ankara’ya nakledildi. Ankara’da Numune Hastanesi içinde 
bir bevliye bloku vardı. Şimdi orasını yıkmışlar. O blok yok. Yusuf ’u 
oraya koydular, tedavi etmek için. Fakat kuş uçurmuyorlar. Hiç 
kimse yanına giremiyor. Bir başçavuş nezaretinde, bir askeri müfre
ze tamamen kordon altına almış orasını. Babası bile giremiyor. Ben, 
işte nasılsa bir yolunu bulup Yusuf ’un yanına girmeye muvaffak 
oldum. Yatakta yatıyor. Karnına sonda koymuşlar. Bacaklarından 
da karyolanın demirlerine zincirli. Yatağın kenarına oturdum. Ora
daki görevli, büyük bir insanlık gösterdi. O adama, ismini bilmiyo
rum, ama hâlâ minnettarım, çünkü bana müsaade etmesinin dışın
da, beni odada Yusuf ’la bıraktı çıktı. Bir aralık kendisine ‘Siz de 
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kalabilirsiniz’ dedim. ‘Gizli konuşulacak bir şeyimiz yok çocukla. 
Ben sadece onu görmek istiyorum’. Bir müddet kaldı sonra da çıktı. 
Konuştuk. Ne oldu, nasılsın Yusuf falan, bana yakalanmalarının 
nasıl olduğunu anlattı. Yanlarında bir motosiklet varmış, zaten 
motosikletle gidiyorlar oraya. Oradan aktarma yapacaklar. 
ODTÜ’den çıkıyorlar, hava fevkalade soğuktu zaten. Motosikleti 
Yusuf kullanıyor. Bilmem biliyor musunuz, Yusuf bütün nakil vası
talarını fevkalade güzel kullanabilen bir çocuktu. Motosiklet, oto
mobil, otobüs, hatta zannediyorum uçak bile kullanabiliyordu. Ve 
kendisi fazla boylu poslu olmamasına rağmen, çok güçlü bir vücu
da, bünyeye sahipti. Motosikleti o kullanıyor, Deniz arkasında otu
ruyor. Sabahın köründe buradan çıkıyorlar, yakalanmamak için, hiç 
mola vermeden Şarkışla’ya kadar gidiyorlar. Oradan bir araba falan 
bulup arkadaşlarıyla buluşacakları yere hareket edecekler. Bir şoför 
buluyorlar. Kendilerini yabancı olarak tanıtıyorlar. Turist gibi tanı
tıyorlar. Bizi ne kadara götürürsün diye soruyorlar. 250 liraya da 
pazarlık ediyorlar. Adam, peki diyor. Deniz diyor ki, orada, biz ara
badan indikten sonra yeni bir vasıtaya ihtiyacımız olacak. Onun 
için motosikleti arabanın üstüne koyalım. Hava çok soğuk, karlan
mış, arabanın üstü de donmuş soğuktan. Kaldırıyorlar kaldırıyorlar, 
motosiklet düşüyor. Bir türlü yukarıya yerleştirmeleri mümkün 
olmuyor. Yusuf ’un bana anlattığı, ki tamamen doğru olduğuna ina
nıyorum, mütemadiyen bunu yüklemeye çalışıp olmayınca zaman 
kaybediyorlar. Yusuf bir aralık Deniz’e dönüp ‘gel bu motosikletten 
vazgeçelim yoksa sonunda yakalanacağız’, diyor. ‘Bir an evvel bura
dan uzaklaşalım’. Deniz de diyor ki: ‘Peki ama gittiğimiz yerde ne 
yapacağız? Bunu de beraber almamız lazım’. Bunlar böyle konuşur
larken, bekçi ve polis geliyor oraya. Kimsiniz, nesiniz diyor bunlara. 
Şoför, onların yabancı olduğunu, turist olduğunu, pazarlık ettiğini, 
onları götüreceğini söylüyor. Polis, hüviyet istiyor bunlardan. Bun
lar hüviyet çıkarıp veremeyince, kaçmak zorunda kalıyorlar. Arka
larından ateş ediyorlar. Orada bir hükümetin binası mı, bir okulun 
avlusu mu ne varmış, o tam aklımda değil, önünde de parmaklılar 
varmış. Deniz, daha uzun boylu olduğu için parmaklıktan atlıyor. 
Yusuf parmaklıktan atlarken düşüyor. Parmaklık, demek haylice 
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yüksek. Yusuf orada vuruluyor. Vurulunca Deniz dönüyor Yusuf ’a. 
Yusuf ‘durma’ diyor Deniz’e. ‘Hemen buradan uzaklaş, sen git bırak 
beni’ diyor. Ve arkadaşının ayrılmasını sağlamak için, dikkatleri de 
kendi üzerine çekmek için büyük bir sesle, devamlı haykırıyor. Slo
gan atıyor, kendi başına toplansınlar ve Deniz de uzaklaşabilsin.” 

Deniz’in bu “yenilgi”si, halkın, artık, folklorüne girmiş bulunan 
efsaneye son vermez. 28 Mart 1971’de Adana’nın Kozan ilçesine 
bağlı Hamam köyü muhtarlık seçimleriyle ilgili şu haber, belki 
asparagastır ama, Deniz efsanesini belgeleyen binlerce örnekten 
biridir:

“Dokuz yüzün üzerinde seçmeni olan Hamam köyü muhtarlık 
seçimleri, bugün yapılmış ve seçmenler tarafından, Deniz Gezmiş 
adına oy kullanılmış ve yapılan tasnif sonucu Deniz, muhtarlık seçi­
minin birinci yedek azalığını kazanmıştır. Ancak ilçe seçim kurulu 
tarafından, Deniz’in azalık görevi iptal edilmiştir.” (Yeni Gün, 28 
Mart 1971. Aktaran, Turan Feyizoğlu, “DENİZ, Bir İsyancının İzle­
ri”, s. 246)

Her meslekten, her bölgeden birçok insan, “Deniz’i övmek” 
suçundan gözaltına alınmakta, yeni doğan çocuklara, büyük çoğun
lukla Deniz adı verilmektedir.

Deniz’in yakalanıp Ankara’ya getirilişi ve İçişleri Bakanı Haldun 
Menteşeoğlu ile karşı karşıya gelişi, Deniz’e olan sevgiyi ve hayran
lığı en yüksek noktasına çıkarır. Bu olay, aslında, 12 Mart muhtıra
sıya istifaya zorlanmış olan Demirel hükümetinin kamuoyuna son 
bir gösteri yapma düşüncesinden doğmuş, ama Deniz’in böyle bir 
durumda neler yapabileceği, her nasılsa, düşünülememişti. 

İçişleri Bakanı ile Deniz arasındaki konuşmayı, Turan Feyizoğ
lu’nun değerli çalışmasından olduğu gibi aktarıyoruz:

Bakan —Neden yola çıktın bu genç yaşta?
Deniz —İnandığım dava uğruna mücadele veriyorum. Sizin 

yüzünüzden mücadele veriyorum.
Bakan —Nereye gidiyordunuz?
Deniz —Devrime.
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Bakan —(Eliyle duvardaki haritada Sivas’ı göstererek) Devrim o 
tarafta mı?

Deniz —Devrimin o tarafı bu tarafı yoktur, her taraftan gelir.
Bakan —Parayı ne yaptın?
Deniz —Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu, paranın gereğini yapa­

caktır.
...
Bakan —(Deniz’i gazetecilere göstererek) İşte bu pejmürde adam, 

Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu’nun kahraman kumandanı imiş. İyi 
bakın, kılığına, kıyafetine, suratına...

Deniz —Kahramanım tabii.
Bakan —Kimin kahraman olduğu belli olmadı mı?
Deniz —Belli oldu. Kahraman olduğunuz için istifa ettiniz, değil 

mi? Sizler emperyalizmin neferisiniz, ben Türkiye Halk Kurtuluş 
Ordusu’nun.

Bakan —Susturun şu ukalayı, konuşturmayın. Götürün.
Bu, Deniz’in, polis ve mahkeme karşısında, darağacı altında 

kazanacağı yeni zaferlerin ilkidir.
Hüseyin İnan da, 24 Mart 1971’de Sarız’da, dayısının evinde, 

yakalanır. Bütün basın, Hüseyin’in, dayısının ihbarıyla yakalandığı
nı yazar.

“MUHBİR DEĞİLİM”

Yıllar sonra, Hüseyin’in dayısı, Kemal Kalaycı, o günün öncesini 
ve kendi durumunu anlatırken, bu söylentilerden derin bir üzüntü 
duyduğu izlenimi veriyor ve yalanlıyor:

“Hüseyin’le arkadaşı, Yaslıpınar köyü var, oradan gelmişler. 
Bize söylemedi de sonradan açıklandı. Sonradan anladık ki önce 
oraya gelmişler, oradan da buraya. Bu evi de biz sonradan yapmış
tık, zor tanımış. Saat üçte kapı dövüldü, ben kalktım. Sesinden 
tanıyamadım, bizim hanım, ‘bu Hüseyin’in sesi’ dedi. O tanıdı. 
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Kapıyı açtık içeri girdi. Lamba dahi yakmadık. Sadece sobayı yak
tık. Karnımız aç dediler, bir yemek yediler, şuraya uzandılar uzan
madılar, etraf çevrildi. Hüseyin’in üç silahı vardı, Nakiboğlu’nun 
iki silahı vardı. Hepsi bu kadar. Sohbet edemedik, yorgunuz dedi
ler. Bir saatin içinde yemek yediler, hatta Nakiboğlu’nun ayakları 
şişmişti. Hüseyin biraz daha dayanıklıydı. Uzandılar, etraf çevrildi. 
Saat beşte öyle tahmin ediyorum ki komando, Yaslıpınar’a giriyor. 
Oradan haber veriyorlar. 

—Peki takip mi edilmiş?
—Yok. Ama biz sonradan öğrendik, bütün bizim evlerimiz 

kontrol altındaymış. Benim, abimin ve onların evi kontroldeymiş. 
Akrabası oluyoruz ya, devamlı bizim evlerimiz kontrol altındaymış. 
Bizim haberimiz yok.

— Peki o zaman çatışmayı düşündü mü?
— Valla Hüseyin şurada iki sefer silahını çekti, fakat tekrar yeri

ne koydu, çatışmayı istemedi. Çünkü şuraya baktı polisler, şuraya 
baktı, bütün hep jandarma. Belki de bizi düşünmüştür. Hiç çatışma
ya girmedi. Hatta polisin bir tanesi, küçük kardeşimi şurada siper 
aldı. Salona girdiler, kapı örtüktü, küçük kardeşimi siper aldılar.

—Buraya neden geldi, ne düşünüyorsun?
—Hüseyin mecburi buraya sığınıyor, şafak atmaya az kalmış. 

Hüseyin, bana doğrusunu söyleseydi, afedersin benim ejderha gibi 
bir atım vardı. Atı Hüseyin’e verseydim, Hüseyin dağları aşardı. 
Hüseyin, bana doğrusunu söylemedi. Zaten hiç kelime konuşma
dık. Ben, ‘Hüseyin, arkadaşın nereli’ deyince; o da arkadaşına 
dönüp ‘nerelisin’ diye sordu. ‘Yahu sen kader birliği yaptığın arka
daşının nereli olduğunu bilmiyor musun?’ deyince, resmen bana 
dedi ki: ‘Kafası lazım, memleketi lazım değil’ dedi. İlk yemeği yedir
diğim zaman, ata bindirseydim belki de kurtulurdu. Bak, bu fotoğ
raf Diyarbakır Cezaevi’nde çektirdiği fotoğraf. Babasıgilden aldıy
dım ben o zaman. Bu fotoğraftan memlekete çok dağıttım. Çorum’a 
kadar verdim. Bunu evlerinize götürün dedim. Kendim çektirdim 
dağıttım. Gene de düşman bilindim 
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—Peki Hüseyin’i senin yakalattığını söyleyen kim?
—Şimdi, Hüseyin’i alıp götürdüler, arkasından halk galeyana gel

di. Ellerinden gelse burayı yıkacaklardı, komünist besliyoruz diye. 
Herkes başından korkuyor. Hüseyin devlet kuracak diye korkuyorlar. 
Bilirler ama bilmezlikten gelirler. Evvel, ‘Hüseyin gidiyor Filistin’den 
para alıyor getiriyor babasına veriyor’ diye söylüyorlardı. Hüseyin 
yakalandıktan sonra bu sefer bana dediler ki: ‘Sen Allahtan korkma
dın mı bir haftadır evinde besliyormuşsun?’ Bunlar bağırıp çağırıp 
üstümüze yürüyünce, benim eniştem olur, bu da bunalınca, ‘yahu ne 
bağırıyorsunuz, Hüseyin’i tutturan bu’ diyor. Bu bir kelime, bizi 
memlekete düşman etti. Bu söz, Türkiye Cumhuriyeti’ne dağıldı. Tür
kiye Cumhuriyeti’nde isteyen de istemeyen de buna inandı. 

Arkasından, idam edilince, ‘Haa Hüseyin iyi bir kişiymiş’ dediler. 
Bana ne kadar küfür ederlerse etsinler ben rahatım, madem Hüse
yin’i seviyorlar, boşver bir gün anlaşılacak diyorum. Bilmem anlaşıl
dı mı, anlaşılmadı mı? Orasını da bilmiyorum.

 Büyük oğlumun ismi Hüseyin. Abimin bir oğlunun ismi de 
İnan. Memleket bizi düşman belledi ama, Hüseyin bizim kalbimiz
de yaşıyor. Eğer Hüseyin’i yakalattım diye biri gelip beni öldürecek
se, ben bunu kabul ederim. Başka bir yönden öldürmesin de, bu 
yönden kabul ederim. İyilik yapanlar gidiyor, kötülük yapanlar 
yaşıyor. Cana kıyanlar hayatını yaşıyor.

Diyeceğim bu kadar, hepsi bu. Fakat memleket bizi düşman bel
ledi. Yine de diyorum; eğer Hüseyin için öldürüleceksem, ben bunu 
istiyorum. Olabilir de yani, istiyorum ben bunu. Öylesi bir adam 
öldükten sonra bizim gibi, ot gibi bitmiş insanlar niye yaşasın ki? 
Neden yaşasın?”

 NURHAK’ TA YORGUN BİR GÜN
Deniz, Yusuf ve Hüseyin yakalandıktan sonra, dağda neler oldu

ğunu, Mustafa Yalçıner şöyle anlatıyor:
 “Yakalanan yoldaşların tekrardan gerillaya dahil edilmesinin 

yolları aranmaya başlandı. Yeniden onlarla birlikte mücadele edile
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bilmesi, kırdaki tüm insanların hücrelerine yön veren temel fikirler 
arasındaydı. Öyle düşünüyoruz ki bazı şeyler ve genel olarak kır 
gerillası ancak onlarla birlikte yürütülebilirdi. O zamana dek, 
THKO’nun geri kalanı kendilerini Deniz’siz, kendilerini Hüse
yin’siz, kendilerini Yusuf ’suz düşünmeye alışkın değillerdi. Kırda 
çeşitli zorluklar baş gösterdiğinde, onların yokluğu giderek daha 
yakıcı bir hal almaya başladı ve THKO’nun kır grubu, yoldaşlarının 
kurtarılması için bir eylem planladı: Kürecik’teki Amerikan Radar 
Üssü’nün basılması... Sinan, Kadir, Alpaslan, ben, Hacı, Metin ve 
Ahmet, Kürecik Amerikan Radar Üssü’nü basmak üzere gruptan 
ayrıldık. Yolda ek olarak, Gölbaşı, Antep arası bir bankadan bir 
bankaya para nakleden bir araç durdurulacak, ondaki para da alı
nacaktı, ama bu yan bir eylemdi, alınıp hemen Kürecik Radar 
Üssü’ne gidilecekti. Ayrılan yedi kişi üç gün üç gece, gündüzleri 
kendimizi nispeten saklayarak, çok hızlı bir tempoyla yürümüştük 
ve aşağı yukarı gücümüzün sınırına gelmiştik. İnekli’ye, yani çatış
ma bölgesine gelmeden Göksu’yu geçişi hatırlıyorum. Oldukça hız
lı akan bir suydu, burada sudan yüzerek geçmek başarılamadı ve 
Helete köyü içinden bir köprüden geçildi. Yani bitkinlikten söz edi
yorum. Aynı bitkinlikle İnekli köyünün hemen arkasında bulunan 
sırtta, tepenin yamacında konaklandı. Önce, Sinan’ın Hacı ile bir
likte tepeye çıkması, Hacı’nın gideceği yolu gözlemesi ve en son 
nasıl buluşulacağının saptanması kararlaştırıldı. Sinan, Hacı ile bir
likte tepeye doğru yola çıktı. Geriye kalanlarımız da, hemen orada 
uykuya yattık. Hacı, önceden üsse girecekti, en son keşfi yapacaktı 
ve sonra onunla buluşup uygun şekilde üsse saldıracaktık. Yanımız
da yeterli patlayıcı stoku vardı. TNT, dinamit, bunlar vardı. Üsse 
girdiğimizde, bunları üssün çeşitli yerlerine döşeyecektik, içeride 
kalacaktık ve içeride bulunanlara karşı Deniz’leri isteyecektik. Her 
şey düşünülmüştü, Cezayir’de, Suriye’de insanların nasıl değiş tokuş 
edileceğine varıncaya kadar. Sabah sanıyorum saat 7 civarında, bel
ki biraz daha önce, silah sesleriyle uyandım, İnekli köyünün arka
sındaki yamaçta Sinan tepeden aşağıya doğru koşuyordu, ara sıra 
dönüp ateş ediyordu ve ona ateş ediliyordu. Sinan yanımıza geldi
ğinde gözündeki gözlüğünü düşürmüştü, belinde asılı duran kütük
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lüğünün üzerinden yara almıştı. Tam tenine değmemişti kurşun, 
ama Sinan aksayarak yürüyordu, tepeyi bırakmamak gerekiyordu. 
Sinan’ın elinde Kalaşnikof vardı, tepeyi kesinlikle tutabilirdi. Tepe
nin tutulması halinde kaçacak olanlar, kaçması gerekenler jandar
malar, askerler olacaktı. Ama bir kez, Sinan aşağıya koşmuştu, kay
gısı bize haber vermekti, bizi uyarmaktı. Tepe bırakıldığında, 
durum çok elverişsiz hale gelmişti. Tepenin ardından üstümüze 
kurşunlar yağıyordu ve biz ekinlerin çok uzun, yüksek olmayan 
meşeliklerin arasında geri çekilmek zorunda kaldık. Orada kalmaya 
devam edemez haldeydik çünkü. Etrafımız kuşatılacaktı, hem de 
bir an önce çatışma alanını terk etmek zorundaydık. Çünkü takviye 
gelecekti. Yapmaya başladığımız şey, birbirimizi koruyarak geri 
çekilmek oldu. Böyle sürdü, epey saatler geçti, çatışma devam etti. 
Bu arada askerler durmadılar, sadece önden değil yandan da ateş 
yemeye başladık. Sağ yanımızdan da ateş etmeye başlandı. Köylü
ler; ne yazık ki çevredeki en gerici köyü seçmişiz ya da o köye tesa
düfen düşmüşüz; köylülerden bazıları da karşı tepeden, yandaki 
tepeden üstümüze kurşun sıkmaya başladılar. Ara sıra dönüp o 
tarafa ateş açtığımızda susuyorlardı, ama biz askerlerle çatışmaya 
başladığımızda tekrar üstümüze ateş açıyorlardı. Bu arada, askerler, 
tepenin arkasından hızla koşarak arkamızı çevirmişlerdi, oysa biz 
koşarak değil, çömelerek geri çekilmek zorundaydık. Arkamızdan 
da ateş açıldı. Bu arada ilk yaralanan, boynundan yara alan Alpas
lan oldu. Ama ölümcül bir yara değildi. Sinan bacağından bir yara 
aldı. Sonuçta aramızda yedişer, sekizer metre arayla kımıldayamaz 
hale geldik. Her yandan üzerimize kurşun yağıyordu. Yapılacak tek 
şey, pek de göremediğimiz yönlere ateş etmekti; bu arada ölmeyi 
beklemekti, yapacak şey kalmamıştı. Şuna değinmek istiyorum: 
Bazen, insancıllığımız dolayısıyla Nurhak’larda ateş açılmadığı, 
askerlerin öldürülmesinden kaçınıldığı söylenmektedir. Orada, 
böyle bir duygumuz, böyle bir düşüncemiz kesinlikle yoktu. Göre
bilseydik eğer, sadece kendimizi kurtarmak için değil, gerillanın 
sürdürülmesi için de askerleri vurmakta tereddüt etmeyecektik. 
Ama onlar tümüyle siperdeydiler ve biz ortalık yerdeydik. Onlar 
vurdular. Ben bacağımdan, kalçamdan kurşun yedim, tüfeğim 
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elimden savruldu gitti. Bunlardan sonra Sinan’ın Kalaşnikofunun 
son bir tarrakasını duydum. Ondan sonra yalnızca benim üzerime 
sıkılan kurşunların sesleri duyuldu. Sadece o sesler vardı. Ben yara
lı düştükten sonra da, üzerime ateş edilmeye devam edildi. Başımın 
yanına, kolumun civarına yani hedef gözetilerek açılan ateşin orta
sındaydım. Bir yandan da ‘teslim ol’ diye bağırıyorlardı. Oysa ben 
istesem bile teslim olacak durumda değildim. Sonunda ateşi kestiler 
yanıma yaklaştılar, herhangi bir tuzak ihtimaline karşı korka korka 
çok yavaşça, sürekli, silahlarını üzerime doğrultarak. Ben her an 
ateş etmelerini bekliyorum, ama, ateş etmeyerek yanıma geldiler. 
Beni biraz hırpaladılar, sonra alıp köye götürdüler. Beni Hacı ile 
birlikte bir cipin içine koydular. Hacı çatışmanın başında yakalan
mıştı. Çünkü silahı yoktu. Önceden, silahsız olarak Kürecik Üssünü 
keşfe gidecekti. 

Sağlık Ocağı’ndan sonra beni sedye ile garaja indirdiler. Garajda 
üstleri çıplak olarak Sinan’ın, Kadir’in ve Alp’in bedenleri duruyor
du. İlk önce yedi kişiydik; iki kişi çemberin dışında kalmıştı. 
Kadir’in çemberin dışında kalma ihtimali de vardı. Tam olarak 
görememiştim. Alaca karanlık dağılmıştı ama aramızda yine mesa
fe vardı. Ölenlerin kimler olduğunu bana sordular, söylemiyordum. 
Garajda onları gördükten sonra şunlar şunlar diye söyledim.”

Çatışma alanının dışında, silahsız olarak keşfe çıktığı bir sırada 
yakalanan Hacı Tonak olayı şöyle anlatıyor:

“Biz bir hayli kalabalık bir gruptuk. Ve epeyce bir uzun süre de 
dağda kalmıştık. Ve artık, bir şeyler yapmak gerekiyordu. Hiçbir şey 
yapmamış olmak, eylemsiz kalmak duygusu kemiriyordu içimizi. 
İkincisi, 12 Mart’tan sonraki tutuklamalar, baskınlar, öldürülen 
arkadaşlarımız... Bunlar da bizi bir an önce bir şeyler yapmaya zor
luyordu. Ve özellikle Deniz’lerin yakalanmasından sonra ve onlarla 
ilgili idam edilecekleri veya kurşuna dizilecekleri şeklindeki riva
yetlerin yayılmasından sonra, biz bir an önce bir şeyler yapma gere
ğini duyduk ve grubun içinde belli bir kesimi alarak Amerikan 
Üssü’nü basmaya karar verdik. Amacımız Amerikan Üssü’ne gir
mek, oradakileri rehin almak ve onlara karşılık arkadaşlarımızı 
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istemekti. Ama aynı zamanda da o üssü tahrip edecek hazırlıkları
mız vardı. O sırada Sırıklı Yaylası denilen bir bölgedeydik. Biz 7 kişi 
ayrıldık, ana gruptan, önce aldığımız bir istihbarat vardı. Topraklı 
İstasyonu’na gidecektik, oradan çözümlememiz gereken bir sorun 
vardı. Oradan da Malatya’ya kadar gidebilmenin yollarını araştıra
caktık. Daha doğrusu belliydi bu, tren kullanılarak gidilecekti 
Malatya’ya. Ama biz yedi kişiden hiçbirimiz bölgeyi bilmiyorduk. 
Yani bölge hakkında bilgimiz geneldi. Örneğin gidilecek yolu, izle
necek güzergâhı hiçbirimiz bilmiyorduk. Sadece dürbünle, epey bir 
yüksek tepeden ovaya bakmıştım. Tuncer biliyordu o bölgeyi. Tun
cer’den dinlemiştim. Biz böyle yola çıktık. Acelemiz de vardı. Ve 
birinci gün, hedeflediğimiz mesafeleri alamadık. İkinci gün, ancak 
o mesafeleri geçebildik. Benim dürbünle baktığım yerden, Göksu 
nehri bir ip gibi görünüyordu. Onun üstündeki köprü görünmü
yordu aslında, ama böyle tüy gibi bir şey seçiliyordu; ben onun 
köprü olduğunu düşünmüştüm. Köyün içinden geçen bir köprüydü 
bu. Oraya indiğimizde gece olmuştu. Geceyi orada geçirdik. Sabah 
erkenden, nehir kıyısına indik. Gece, nehri geçmemiz gerekiyordu; 
geçemedik, nehir coşmuş, taşkın var, kayalar yuvarlanıyor nehirde. 
Sinan soyundu bir ip bağladı beline, bir yokladı nehri ‘hayır geçe
meyiz’ dedi. O zaman köprüden geçme zorunluluğu doğdu. Köprü
yü geçtik. Köyün bütün ışıkları sönmüştü, köy uykudaydı; ama tabi 
köpekler uyumuyor, onlar karşıladı bizi. Orayı kazasız belasız geç
tik. İnekli köyünün bulunduğu yamacın kuzeyine tırmandık. Sonra 
güneyine doğru inmeye başladık. Ama orada, aramızda tartışma 
başladı, hangi yol doğru? Önümüzde bir yol vardı, solda da bir yol 
vardı. Ama soldaki yol bir, şose. Yani otomobillerin falan girdiği bir 
yol. Bizim gittiğimiz yol, daha çok, hayvan sürülerinin geçe geçe 
yola çevirdiği bir yer. Ve işte benim dürbünle gördüğüm, sağda yol 
mu değil mi karar bile veremediğim yol buydu. En sağdan gitmemiz 
gerektiğini düşündüm. En solda da yol var, bir de ortada var. 
Sonuçta ortadaki yoldan yürümeye karar verdik. Ortadaki yolun, 
bizi pek oraya götürmeyeceğini düşünüyordum. Çünkü tepeye çık
tığımızda, Gölbaşı’nın ışıkları görünmeye başlamıştı. Gölbaşı’nın 
ışıklarının görünmesi demek, dağın bittiği ve ovaya girildiği demek. 
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Oysa bize söylenen Topraklı İstasyonu, biraz daha yamaçta bir yer
de. Ayrıca işte yine Çeşit Yaylası denilen dağlık bir bölgeye yakın 
olması gerekiyordu. Ama sonuçta pek fazla bitkin düşmenin, çok 
fazla yürümüş olmanın sonuçları da oldu; orta yolu tercih ettik.

Sabaha karşı, İnekli civarına gelmiştik. İnekli’yi görmeden 
önce, İnekli’nin çobanıyla karşılaştık. Sinan ona bir şeyler sordu, 
o da cevap verdi. Sonra yürümeye devam ettik. Çoban, Helete’ye 
doğru gider gibi yaptı, biz de İnekli’ye doğru yürüdük. Ve İnekli 
ile burun buruna geldik. Onun üzerine biraz yoldan çıktık, şöyle 
çukurluk ekinlik bir yerde oturduk, tartıştık ne yapabiliriz diye. 
Gitmemiz gereken yere gitmediğimiz ortaya çıktı zaten. O arada 
herkes o kadar bitkin ki hemen uykuya daldı. Zaman zaman 
uyandırıp soruyoruz herkese düşüncesini. Sonuçta, benim silahsız 
olarak Gölbaşı’na gitmem, Gölbaşı’ndan bir araç sağlayıp getir
mem konusunda bir karara vardık. Silahlarımı bıraktım, hatta 
tabanca almam gerekir mi gerekmez mi diye tartışıldı. Almamam 
gerektiği kararlaştırıldı. Yolların tutulduğunu biliyorduk. Cemse

Alpaslan Özdoğan Kadir Manga
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ler filan dolaşıyordu çevrede. Galiba bir komando taburu vardı 
bizi takip eden. Komando taburunun da yolları tuttuğunu biliyor
duk. Benim Gölbaşı’na tehlikesiz bir şekilde gidebilmek için silah
sız olmam gerektiği kararına varıldı. Çünkü silahla yapılabilecek 
pek fazla bir şey yok. Ama nerede buluşacağımızı belirlemek için 
biz Sinan’la kalktık ve yürüdük, yamaca doğru yürüdük, arkadaş
ların uyuduğu yerden epey ayrıldık. Sonuçta nerede buluşabilece
ğimizi belirledik. Ama ben Helete’ye giden o şose yolu da görmek 
istedim ve ayrıldım biraz Sinan’dan. Daha kesin olarak gitmek için 
ayrılmadım ama yolu görmek için ayrıldım. 200-300 metre kadar 
uzaklaştım. İlk anda olağanüstü bir şey yoktu. Ama bir yay biçi
minde pusuya yatmış jandarmalar. Onu fark ettim. Aynı anda ateş 
başladı üzerimize. Ben bunu fark ettiğimde geriye dönerek ve 
bağırarak koşmaya başladım. ‘Pusu, pusu var’ diye. Sinan önce ne 
dediğimi anlayamadı. Ama ateş başlayınca anladı durumu. O, 
arkadaşların bulunduğu yöne doğru koştu ve arada bir dönüp ateş 
açtı, çünkü ateş yağıyordu dört bir yandan. Ben de, sık meşelik, 
fundalık bir yamaçtı o yamaç, oraya doğru koştum, farkında 
değildim bir pusu olduğunun. Sinan da farkında değildi. Yani, 
belki orada devriye gezen bir jandarmayla karşılaştık sandım. 
Sanırım, Sinan da aynı şeyi düşündü. Oysa o saatlerde, ki biz ora
da çok zaman kaybetmiştik, bizim karşılaştığımız çoban, muhtara 
bildirmiş, muhtar da telefonla bildirmiş. Biz, köyde telefon var mı 
yok mu onu da bilmiyorduk. Oysa Kadir önermişti; gidelim köye 
girelim, en sağlamı o, kimse bir şey yapamaz, ihbarda bulunamaz
lar en azından, diye. Kendilerinin yaşamları tehlikeye gireceği için 
ihbarda bulunamazlardı. Biz ayrıldıktan sonra; ‘gece ayrılırız, bel
li bir mesafe aldıktan sonra da çok önemli değil’, demişti. Ama o 
öneri çok fazla rağbet görmemişti. 

Sonuçta ben o yamaca doğru koştum ama o yamaç da tutulmuş
tu. Her fundalığın arkasına bir asker gizlenmişti. Yay biçiminde bir 
pusu kurulmuştu. Bizim bulunduğumuz yer bir vadi gibiydi. Bir 
vadiden geçerek İnekli köyünün arkasına gelmiştik. O vadinin çıkış 
yeri de tutulmuş. Onu da ancak, çatışmanın süreci içinde anlayabil
dik. Hemen İnekli köyünün girişinden başlayan ve vadi boyunca 
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süren bir tepe var. İnekli’ye sırtını döndüğün zaman solda olan tepe, 
çıplak bir tepe; o tepenin üzerinde köylüler mevzilenmişti. Köylüler 
ve bazı askerler mevzilenmişti. Tabii bu berbat bir pusu idi. Zaman
la anlaşıldı berbat bir pusu olduğu. Ve ben çatışmayı izleyebildiğim 
kadarıyla; önce Alpaslan vuruldu, ama yürümeyi sürdürdü. Sinan 
geldi, koluna girdi onun. Ama o bölge sık ağaçlıktı ve sonrasını 
göremedim.”

BİZİM  İÇİN.. .

Çatışmada, Sinan Cemgil, Alpaslan Özdoğan ve Kadir Manga 
ölürler. Mustafa Yalçıner yaralı, Hacı Tonak sağ olarak yakalanır, 
İnekli köyüne getirilirler. Köylülerin tepkileri, gerillanın hemen 
başlangıcında tutsak düşen iki devrimcinin de anılarında yer etmiş
tir. Mustafa Yalçıner anlatıyor:

“İnekli köyündeki tepkiler değişikti. Farklı iki tepki vardı. Birin
cisi, dağda askerlerin yanında ateş edenlerin saldırgan, itip kakan 
tepkisi, örneğin beni sürükleyerek köye doğru götürmeleri gibi. 
İkincisi, sahip çıkma, acıma, benimseme tepkisi. Daha orada, köyün 
yaşlı kadınları ağıt yakmaya başladılar. Köyün erkeklerinden sempa
ti belirtenler, sahip çıktıklarını hissettirenler ya da bunu daha açık 
davranışlarla ortaya koyanlara da rastladım. Ama asker vardı, jan
darma vardı. Yayılan tepki, birinci tepki oldu. Nasıl ki bugün, ‘ör
güt evleri basıldı halkımız polisi alkışladı’ diye veriliyorsa gazete
lerde, o gün de öyle verildi. Ama ağıt yakan yaşlı kadınlar bugün 
bile gözlerimin önünde.”

İç içe iki farklı tepkiyi, Hacı Tonak da yaşar:
“Sonra köye götürdüler beni. Orada, köylülerin saldırısına 

uğradım. Ellerim arkadan bağlıydı, ayaklarım bağlıydı, zincirlen
miştim, bir eşkıya gibi göründüğüm için saldırıya uğradım belki. 
Politik bir neden yoktu köylüler açısından. Biraz da jandarmaya 
yaranma duygusu vardı sanıyorum. Jandarmalar korumaya çalış
tılar. Köylülerden bazıları da araya girdi. Bir yaşlı kadın hatırlıyo
rum örneğin, gelip kapanmıştı üzerime ve dövmelerine engel 
olmuştu. Sopalarla vuruyorlardı.
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Daha sonra, jandarmalardan kimsenin ölmediğini, ölenlerin 
hepsinin bizim arkadaşlarımız olduğunu söylediler. Onun üzerine 
benim üzerimdeki baskı gevşedi. Yani öldürelim, linç edelim tep
kisi gevşedi. Sonra bir askeri araçla aldılar; beni, Mustafa’yı getir
diler. Mustafa geldiğinde ilk dikkatimi çeken şey, Mustafa’nın 
pantolonunun paçalarından kan akıyordu. Toprağa bulanmış kan 
akıyordu ve Mustafa sapsarıydı, zaten birkaç yarası vardı. Bir 
kolundan yaralanmıştı, bir bacağından yaralanmıştı, kasığından 
yaralanmıştı daha doğrusu. Soruyorlardı ‘Kaç kişiydiniz?’ Ben üç 
kişiyiz dedim. Çünkü ancak üç kişi görebildiklerini düşünüyor
dum. Halbuki yamaçtakiler, daha fazla insan olduğumuzu fark 
etmişler. Onlar kuşbakışı bakıyorlardı. Hatta Metin ve Ahmet’in 
kaçtığını da görmüşler. İşte 7 miydi, 3 müydü, 5 miydi tartışması 
oldu. Mustafa da 5 kişi olduğumuzu söyledi. Böylece konu kapan
dı. Mustafa, Sağlık Ocağı’na götürüldü. Sağlık ocağında da gerek 
hekimler gerek personel daha önce de tanıdığımız insanlardı. 
Onların Mustafa’ya herhangi bir şekilde zarar vermeyeceğinden 
emindim. Biraz o bakımdan rahat etmiştim. 

Ben de tam olarak emin değildim kimlerin öldürüldüğünden. 
Örneğin, Sinan’ın, Alpaslan’ın, Kadir’in öldüğünü bilemiyordum.” 

Nurhak’larda, Sinan, Alpaslan ve Kadir’in öldüğü, diğerlerinin 
yakalandığı haberi, radyolarda, Mahir Çayan ve Hüseyin Cevahir’in 
İstanbul’da Maltepe’de bir evde sarıldıkları, Hüseyin Cevahir’in 
öldüğü ve Mahir Çayan’ın yaralı olarak yakalandığı haberiyle birlik
te yayınlanır. 

Haberin yayılmasıyla, ölenlerin yakınları İnekli köyüne gelirler.
“İkinci günün sabahı, Kadir’in abisi geldi. Sık sık soruyor, karde

şim olabilir içlerinde isimleri nedir diye. Gölbaşı kaymakamı arka
daşıymış. Kaymakam aracı oluyor, jandarma gelip bana soruyor, 
ben ölenlerin isimlerini vermek istemiyorum. Sonunda bölge albayı 
geldi, ‘cesetler kokmasın, aileleri alıp gidecek, söyle şunları’ dedi. Bu 
bana mantıklı geldi ve ben o zaman isimlerini saydım. Sinan, Kadir 
ve Alpaslan’ın isimlerini söyledim. Ve gerçekten de o zaman ailele
rine nasıl haber gitti bilmiyorum. Gelip aldılar.
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Yalnız o gün 31 Mayıs’tı galiba bilmiyorum. Bir gün sonra bana 
gazeteleri getirdiler. Uzaktan gösterdiler. Hürriyet gazetesinin ön say
fasıydı sanırım. Mahir’in ve Hüseyin’in de İstanbul’da vurulduklarını 
yazıyordu o gazete. ‘Sadece siz değil, onlar da gitti. Hepinizi temizle
yeceğiz’ dediler. Orada komik olan bir şey vardı. Adıyaman valisi 
gelmişti. İsmini hatırlayamıyorum şimdi. Eğer tabii ‘ben Adıyaman 
valisiyim’ diyen biri değil ise. O, İnönü’nün bizim liderimiz olduğu 
kanaatindeydi. Bütün işlerin Erdal İnönü’nün başının altından çıktı
ğını düşünüyordu. Ve ille de o konuda bir ifade koparmak istiyordu. 
Yani bizim şefimiz İnönü’dür falan gibi. O zamanki propagandada, 
şeflik kavramı çok önemli bir yer tutuyordu. ‘Büyük şef kim’ diye 
manşet atıyordu gazeteler. O şef her şeyi yönlendiriyor, bütün eylem
ler onun isteği doğrultusunda oluyor gibi bir yayın yapılıyordu. Ve bu 
şef de, gençliğin içinden çıkmış biri değildi ya da genç bir insan olma
malıydı. Yaşını başını almış profesör, yazar vesaire olmalıydı. Bu yüz
den Erdal İnönü hakkında bir ifade almak istiyordu.”

Nurhak’ın en ilginç tipi, gerek dağdaki çatışmayı yöneten, gerek
se yakalananların sorgusunda bulunan, Yılmaz Erkekoğlu’dur. 
Gerek yakalanan devrimcilerin, gerekse çevredeki tüm köylülerin 
onunla ilgili bir anısı mutlaka var:

“Sorgumuzla Yılmaz Erkekoğlu ilgileniyordu” diyor, Hacı Tonak.
“Yılmaz Erkekoğlu, o sırada binbaşı rütbesindeydi. Kontrgerilla 

eğitimi gördüğünü söylüyordu. Kontrgerilla denilen olayı, şöyle böy
le biliyordum. Devrimci subaylarla ilişkim olmuştu. Yani hareketin 
etrafında olan, sonra da 12 Mart döneminde yargılanıp, ordudan atı
lan devrimci subaylarla. Ama kontrgerilla terimini ilk kez Yılmaz 
Erkekoğlu’ndan duydum. ‘Ben ABD’de kontrgerilla eğitimi gördüm.’ 
demişti. ‘Ve benim gibi insanlar çok değildir orduda ve onlar ancak 
kritik zamanlarda görev alırlar, kilit noktalarda görev alırlar. Onun 
dışında çoğunlukla kızaktadırlar. Çünkü gerek Genelkurmay, gerekse 
hükümet bizden çekinir. Normal koşullarda biz muavinizdir. Yani 
Alay Komutan Vekili, Jandarma Komutan Vekili ya da işte bilmem ne 
bölük komutan vekili durumundayızdır. Vekil dediğin hiçbir şey 
değildir. Vekil hiçbir şeydir. Ancak kritik dönemlerde her şey bizim 
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elimizdedir. Bizim gibiler tayin edici noktalara getirirler. Çünkü o 
zaman tehlikeli olan bir şeyler vardır’ demişti. Yılmaz Erkekoğlu, 
sanırım köktenci düşünceleri olan birisiydi. Oradan kaynaklanan bir 
halkçılığı da vardı. Örneğin köylülerle münasebetlerinde, ilişkilerin
de iyi, oldukça toleranslı bir tutum aldığını hatırlıyorum.

Ben Gölbaşı’ndan sonra, Adıyaman’a, sonra Malatya’ya götürül
düm. Akçadağ’a götürüldüğümde, Jandarma Genel Komutan vekille
rinden birisinin imzasını taşıyan bir telgrafı gösterdi Erkekoğlu bana. 
O bölgede gerillanın kesinlikle kökünün kazınması emrediliyordu. 
Kim merhaba demiş, kim yataklık etmişse, kim selam vermişse, kim 
evinde saklamışsa, kim bilip de haber vermemişse herkesin toparlan
masını istiyordu. Erkekoğlu da bu telgrafı, gösterip bana: ‘Ben bunu 
yapmak zorundayım, bu benim görevim. Jandarma Genel Komutan 
Vekili Vehbi Parlar emrediyor. Yani bunu ben yapmasam gelir başka 
birisi yapar. Bana tekmeyi basarlar, başkasına yaptırırlar. Bunu ben 
yapmak zorundayım. Siz de bana bilgi vermek zorundasınız’ demişti. 
Ama benim, ona verebileceğim bilgi yoktu zaten.”

Yılmaz Erkekoğlu, Mustafa Yalçıner’in değerlendirmesinde, 
daha farklı görünüyor:

“Yılmaz Erkekoğlu hakkında, daha önceden bilgimiz olmuştu. 
Yılmaz Erkekoğlu, Keban civarında görevliydi. Keban’daki görevi, 
istihbarat subaylığıydı. Nurhaklar’da peşimize düşmesinden önce 
kendisini tanırdık. Panama’da, CIA’nın organize ettiği merkezde, 
Amerikan Kontrgerilla Eğitim Merkezi’nde eğitim görmüştü. Sonra
dan, hem bize yaklaşımları ve kendisi hakkında özellikle köylülerin 
verdikleri bilgiler, onun hep ‘iyi bir polis, iyi bir istihbaratçı’ olduğu
nu gösteriyor. Hepimiz yaşamışızdır ‘iyi polis-kötü polis’ vardır. 
Onun yazdığı, ‘Nurhak Ey Nurhak’ kitabını okudum. Anlattığı olay
larda yanlış bilgiler olmasının ötesinde Yılmaz Erkekoğlu neredeyse 
gerillayı destekleyen, onlara yardım eden, en azından öldürülmeleri
ni ve eylemin kötü sonla noktalanmasını istemeyen bir insan pozis
yonunda gösteriyor kendisini. Özellikle peşimizde istihbarat yaptığı 
dönemlerde köylülere de böyle bir intiba vermiş. Köylüler kendisini 
iyi subay olarak değerlendiriyorlar. Ve eninde sonunda, bildiklerini 
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anlatıyorlar ya da yardımcı olmaya ikna ediliyorlar Erkekoğlu tarafın
dan. Erkekoğlu, peşimizde izimizi diğer subaylara karşı daha kolay 
sürmüş. Yılmaz Erkekoğlu hakkındaki değerlendirme, bence ancak 
böyle olabilir. Bizi doğru yola getirdiği, adam ettiği ya da ölümleri 
engellemeye çalıştığı, iyi davranış içinde bulunduğu iddiaları bir 
yana, bunlar, onun kendisi hakkındaki propagandası. Zaten iyi subay, 
kötü subay ya da iyi polis, kötü polis anlayışına da her zaman karşı 
oldum. Böyle bir ayrımın yanlış olduğu bilinen bir şey.”

Orhan İyiler, Sinan’ların aile dostu olarak, Adnan Cemgil ve 
annesi ile birlikte, İnekli köyüne gitmişti. “Öldükleriyle Kalmadılar” 
adlı eserinde, olayı çok duygulu bir dille ve geniş olarak anlatmıştı. 
Bize, özel bazı anılarını aktardı:

“O olay olduğu zaman Türkiye’de tam bir cadı kazanı kaynatılı
yordu. İnsanların dışarıya, evlerinden dışarıya çıkmalarına bile 
imkân vermeyen, solcular için, demokrat insanlar için son derece 
korkunç bir sürek avı başlatılmıştı. TİP kapatılmıştı, sendikalar 
büyük ölçüde işlevsizliğe itilmişti, sendikaların önde gelen insanları 
tutuklanmıştı. Bence, 1971, 12 Eylül 1980’in bir genel provası olmuş
tur. Sinan’ların Nurhak dağında silahlı çatışmada vurulduklarını 
öğrendiğimiz zaman, elbette her insan gibi, buna inanmakta son 
derece güçlük çektik. Tam da o sırada Mahir Çayan ve Hüseyin 
Cevahir’in, bir albayın genç kızını rehin alıp bir evde tutmasıyla 
ortaya çıkan hadise, bütün medya araçlarından Türkiye ve dünya 
kamuoyuna Türkiye’deki terörizmin ne kadar boyutlu ve korkunç 
olduğu izlenimini verdirecek bir etki yaratmıştı. Bütün o soytarılık
ları anlatmama gerek olduğunu zannetmiyorum. Ama sahiden 
bütün yapılanlar birer soytarılıktı. Çünkü evin çevresinde toplanan
ların bağış kampanyalarını hatırlıyorum da... O senaryoların halkı
mız üzerinde kısa bir süre sonra inandırıcılığını yitirdiğini söylemek 
olası. Ne ki yine bu insanlar üzerinde korkunç bir tedirginlik ve 
panik, korku duygusu yaratmayı başarmışlardı. 

Biz gittiğimiz zaman, aynı olayın çok daha yoğun bir şekilde 
Gölbaşı’nda yaşandığını gördük. Gölbaşı’nda insanlar bizimle temas 
etmekten kaçınıyorlardı, çekiniyorlardı ve uzaklaşıyorlardı. Şehitle
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rimizle başbaşa kalmıştık ve onları oradan alıp geldik. Ama orada 
olan çok ilginç bir olayı, beni daima etkilemiş bir olayı anlatmak 
istiyorum. Cenazenin, Sinan’ın tabutunun hazırlanması çok geç bir 
saate kaldı. Bizimle en ufak bir temastan çekinenler, tabutunu yap
tırmak için bile insanların zor bulunduğu imamın gelmemek için 
direndiği, albaydan izin almak için türlü türlü bahanelerin uydurul
duğu bir korku sürecinin arkasından, akşam olup, el ayak çekilince, 
evlerindeki insanların karanlığın içinden teker teker çıkarak, cena
zenin başına geldiklerini, kadınların ağlaşıp ağıt yaktıklarını gör
düm. Anlatılamayacak kadar etkileyici bir olaydı.

Orada çok yoğun bir şekilde üslenmiş, bir alay asker vardı ve 
tümüyle komando erlerinden oluşmuş bir alaydı. Bu alayın kendi
leri üzerindeki baskısı, zaten Türkiye genelindeki baskıyla birleştiri
lince insanlar üzerinde bir sinme, çekinme ve tam bir panik duygusu 
yaratmıştı denebilir. Ama gece olunca, tabutun hazırlanması bu geç 
saatlere kalınca ve tabut hazırlanırken, zar zor hazırlattığımız tabut 
bittikten sonra Sinan camiye getirilince, hâlâ beni çok etkileyen o 
olay meydana geldi. Manzara hiç gözümün önünden gitmez. Yüzler
ce insan, evlerinden sessizce çıkıp, el ayağın kesildiği gece saat onbir
lerde, o cami avlusuna toplandılar ve Sinan’ı bir şölen havası içerisin
de yıkayıp, yunup tabuta öyle teslim ettiler. Ve aynı şekilde sessizce 
evlerine çekildiler. Bu anı; bir yönüyle de, üzerlerindeki baskıya rağ
men, insanların içlerindeki dinamiğin nasıl sürdüğünü gösteriyordu. 
Ben bu arada çok emeği geçmiş birkaç insana yardımcı olmak için –
çünkü çok sefil insanlardı– onlara para vermek üzere elimi cebime 
uzattığımda, bir Kürt delikanlısının elimi kıskıvrak yakaladığını ve 
‘Buna gerek yok. Onlar bizim için ölüyorlar, bizim için savaşıyorlar, 
biz bunun farkında değil miyiz zannediyorsunuz?’ deyip hızla karan
lığın içinde kaybolduğunu hatırlıyorum.

Benim kanaatim şu: ‘68 kuşağının mücadelesini, sonraki kuşa
ğın mücadelesinden çok net bir şekilde halk ayırmıştır. Özellikle 
Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının Ankara’da başlayan banka soygun
larından itibaren süren mücadelesini, siyasi kadroların kendilerine 
göre düşünce edinmişleri dışında halkımız çok büyük bir sempati, 
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çok büyük bir sevinçle karşılamıştır. Halkın gerçekten de Anadolu 
halkının geleneğinde var olan merkezi hükümete karşı, merkezi 
hükümetin haksızlıklarına karşı direnmenin yepyeni bir simgesi 
olmuşlardır. Benim izlenimim bu. Şunu da hemen belirtmeliyim, o 
gece hem yalnızdık, hem değildik. Örneğin orada bize çok yardım
cı olan öğretmen Hasan arkadaş ve diğer bazı köylülerin gizliden 
gizliye gece benimle temas etmeleri, evlerinde toplantıya kadar beni 
alıp götürmeleri, halkın olaya nasıl yaklaştığını çok açık seçik gös
teriyor. Halk, meselesini kavramıştı. Halk, bu sorunun çok ciddi bir 
sorun olduğunu, bir macera olmadığını, kendisine uzatılmak iste
nen mesajın ne olduğunu çok derin bir şekilde kavramıştı. Yenile
ceklerini biliyorlardı, benim izlenimim o. ‘68 kuşağının kendisine 
kadar gelebilmiş olanlarının da yenileceğini biliyordu. Onun yanın
da belli ölçülerde var olabilmeyi, kendisi için de önemli bir olay 
olarak görüyordu. Yanılıyor da olabilirim, ama artık, bir süre sonra, 
‘68’lilerin Anadolu’da ve bulundukları bölgelerde barınamayacakla
rı kanaati hâkim olmaya başladığı andan itibaren, büyük ölçüde 
kendilerinden el etek çekmiş oldukları da gerçektir.

Bana ulaştırılan bilgiler; beni gece kahveden alıp götürdükleri 
zaman bana aktarılan bazı bilgiler var. Yol boyunca yanıma yakla
şan, kim olduklarını bilemediğim birtakım insanların verdiği bilgi
ler. Sonradan büyük ölçüde doğrulandı. Onlar şöyle bir izlenim 
taşıyorlardı: Bu gençler, tuzağa düşürüldüler, yoksa bu eylemi bir 
noktada gerçekleştirmeyeceklerdi. Söz konusu olan, bir tuzaktır. Bu 
kanaat, belli bir sürede, onlara olan sevgilerinden zannediyorum, 
kendilerinde egemen oldu. Ama sonradan gelişen olaylar bu hadi
senin bir tuzak olmadığını gösterdi. Kendi süreci içinde gelişmiş, 
hedeflerini tayin etmiş bir eylem hazırlığı sırasında, rastlantı sonu
cu çatışmaya girdiler. Ama halkın buna inanmamaktaki ısrarı, onla
ra olan güvenini, yenilmezliklerine olan inancını da vurguluyordu. 
Böyle kısa bir sürede ve tek çatışmada alınmış bir yenilginin kendi
leri üzerinde yarattığı kederi, bir tuzak açıklamasıyla gidermeye, 
kendilerini teselli etmeye çalışıyorlardı.”

Yukarı Beksenbere köyünden Hüsniye Göçmen, Nurhak’ta çatışan 
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ya da ölen, bütün devrimcileri yakından tanıyordu. Yıllar sonra, o 
günleri ve o insanları, Orhan İyiler’i doğrularcasına, şöyle hatırlıyor:

“ÇİÇEKLER GİBİ  DÜŞTÜLER .. .”

“Hepsiyle karşılaştım, hepsini tanırdım. Bize çok sık gelirlerdi. 
Evde ne bulunursa onlardan esirgemezdik. Çok oturur, sohbet eder
dik. Bizim çocuk daha küçüktü. Bir gün, Sinan onu sırtına aldı: ‘Kar
deş sen de büyüsen de bize karışsan’ dedi. Önlerine üzüm kordum. 
Öbürleri tek tek yer, Sinan, böyle avucuyla çeri çöpüyle yerdi. Böyle 
baktım, acep bunların başına neler gelir dedim. Allah sizi iyilerle kar
şılaştırsın. Sonra hepsi bir yerde çiçekler gibi düştüler. Ehhh işte. 
Onlar, kendileri açlıklarından düşmediler bu yollara, halk için düştü
ler, halk için canını verdiler. Kendileri işsiz değildi, perişan değillerdi, 
hep tahsilli, hep yetkili adamlardı. İşte halk için canını verdiler. Ken
dileri gitti çürüdü, öbürleri de ortada geziyorlar, her biri bir yola düş
tü. ‘Biz öleceğimizi iyi biliyoruz’ derdiler. Tabii biliyorlardı. Sinan da 
söyledi, Kadir de söyledi. Hepsi de. Şimdi isimlerini hatırlamıyorum. 
Hepsinin ismini sorma. Çok gelirlerdi. Sonra takip etmeye durdular 
köylüler. Bir gün dağa çıktılar buradan, ondan sonra askeriye bastı 
evi, Allah bereket versin ki yakalayamadılar. Her şeyleri de vardı. 
Askerler geldiler. İçeride her şeyleri vardı, konserveleri, cephaneleri; 
üstüne çıktılar dediler burada bir şey var. Orada odun vardır, boşluk 
dedik. Tepelediler gittiler. Devrisi gün de çocuklar gelip aldılar.

Bir gün ekmek yapıyordum. Baktım radyo söyledi. Gölbaşı’nda 
Sinan’lar... işte kimi asıldı, kimi vuruldu. Öyle işte. Köylülerden iste
meyenler, zannediyorlar ki bize para getiriyorlar, para yiyoruz sanı
yorlardı. Benim adam elinden geleni yemez yedirirdi onlara. Onlar 
zannetti ki biz onlardan yiyoruz. Takip ediyorlardı. Sonra dedik ki 
‘gelmeyin sizi takip ediyorlar.’ Gittiler.”

Aynı köyden, Alibek ve Fatma Çubuk’un anıları da hâlâ canlıydı. 
Yirmi iki yıl sonra, belgesel ekibiyle birlikte, Mustafa Yalçıner’le 
yüzyüze gelip söyleştiler:

—O günlerden neler hatırlıyorsun?
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A. ÇUBUK —Ah, çocuklar bize çok gelirdi. Kaç defa sen geldin, 
Ahmet geldi. Zaten Ahmet’le, sen çok gelirdin. Üç kişi, beş kişi, altı 
kişi, sekiz-dokuz kişi gelirlerdi. Ama o zaman böyle korku yoktu, 
şimdi doğrusunu söylemeli. Gece gelirlerdi. Ahmet’le sen gündüz 
gelirdin. O zaman böyle asker korkusu yoktu, elimizden geldiği 
kadarıyla biz de baktık... Aynı, çocuğumuz gibi baktık. Sonra da 
çıkıp gittiler. Sonra bizim oğlan mapus oldu, biz mapus olduk, silah 
yakalattık. Çok perişanlık çektik, Mustafa da bilir ya. Evvel silahsız 
gelirlerdi, sonra silahlı geldiler.

—Neler yapıyordunuz birlikte?
F. ÇUBUK —Biz hiçbir şey yapmıyorduk, sadece yemek veriyor

duk. Ne yapacaklarını bilmiyorduk. Sadece acıyorduk size. Ben pek 
yanlarında durmazdım.

A. ÇUBUK —Anlatıyorlardı, Mustafa, ama biz anlamıyorduk. 
Şunlar şöyle, şöyle olacak diye, biz anlamıyorduk.

F. ÇUBUK —Anlasak da biz, olmaz buluyorduk; bu işler zor 
olur diyorduk.

A. ÇUBUK —Ben hep kendilerine derdim, yapmayın, etmen, 
tutman. Burada sen var mıydın yok muydun bilmiyorum. Ben 
Antep’e davar götürdüm. Davarı sattık geldik. Baktım hâlâ burada
lar, şu odadalar. Ben de Mustafa’ya dedim ki ‘iki tane kızım var.’ Ben 
açık söyledim, o zaman iki tane kızımız var. ‘Bu adamlar burada ne 
zamana kadar duracaklar?’ Orada siz yanlış anlamışsınız. Yani ben 
başka türlü konuşmuştum. Siz, ‘bizi üstü örtülü kovdular’ demişsi
niz. Ertesi gün müydü, siz gittiniz askeriye burayı bastı. Doğrusunu 
konuşmalı. Bir Ahmet başçavuş vardı, bir de Erkekoğlu vardı. Fena 
adam değillerdi. Yani evet tabii herkes vazifesine bakar ama bunlar 
başkaydı. Bunlar iyiydi. Bize dürüst gelirdi.

F. ÇUBUK —O zaman böyle zulümlük yoktu. Vurup kırmak yoktu. 
A. ÇUBUK —Bizim kızlar şurda salonda dururmuş, evi basmış

lar, ben evde yokum. Ahmet başçavuş demiş ki: ‘Silah milah varsa 
vermeyin. Biz adam arıyoruz’ demiş.

F. ÇUBUK —Sinangil, Güvercin mağarasında kalmışlardı. Gel



160

diler, çok perişan bir halde, çamur, kirlenmişler 9-10 kişiydiler. 
Oturduk, üç yerde dört yerde yemek yaptık. Birazlarını yuduk. 
Çoraplarını şuyunu buyunu, yani hep yuyamadık. Sonra çıkıp gitti
ler. Birkaç gün sonra, benim kardeşim Mustafa, o geldi dedi ki: 
‘adamlar, hep ölmüş.’ Öyle diyince ben böyle soluğumu kaybettim. 
‘Nasıl ölmüş’ dedim. ‘Yok yok’ dedi, ‘korkma ölmemişler, çamurda, 
yağmurda, yaşta aç susuz ölmüş hale gelmişler.’ O zaman ferahla
dım. Ben Sinan’ı bir iki kere mi gördüm?

A. ÇUBUK —Gördün canım. Burada üzüm verdin. Sinan üzü
mü bir türlü yiyor. Yani böyle seçme yok. Avucuyla alır ağzına atar
dı. ‘Sinan’ın üzüm yemesinden ben bir şey anlamıyorum’ dediydin.

F. ÇUBUK —Bizim oğlan da dedi ki ‘anne açlar, çok açlar’ dedi.
A. ÇUBUK —Köylüler, gelip gittiğini hep bilirlerdi. Biz burada 

yani muhbirin olup olmadığını bilmiyorduk. Ama varmış. Dışarıda 
bir tuvalet vardı. O tuvalete girip dinlerlermiş. Sonra anladık. 

F. ÇUBUK —Biz radyonun başından kalkmazdık. Saat sekizdeydi.
A. ÇUBUK —Sabah yemek yemeye oturduk. O zaman duyduk. 

Ben ağladım. İşin doğrusu yani acıyarak. Çektiklerine göre. İnekli 
köyünde şöyle şöyle vuruldular diye radyo söyledi. Valla ne hisse
deceğiz? Biz ne hissedebiliriz? Biz ne yapabiliriz? Körlük yere öldü
ler dedik. Doğrusuna bakarsan acıdık. O zaman size herkes çok 
acıdı. Ama kim ne yapabilir, kimin elinden ne gelir? Çocuktunuz 
daha, hiçbir şey bilmiyordunuz. Gençtiniz, sanıyordunuz ki hemen 
yaparsınız, olur. Ben size derdim, devlet bu, siz bunla başa çıkamaz
dınız. ‘yok dayı biz şöyle yapacağız, böyle yapacağız’ dediniz durdu
nuz. Bir gün geldim: ‘aşağıya, silah almaya gideceğiz’ dediniz. ‘Oğ
lum siz alamazsınız. Siz sabaha kalırsınız, yakalanırsınız’. Böyle 
dedim mi demedim mi? Şurda dere vardır. Yol ayrılır, ayrı ayrı gidin 
de hiç değilse yakalanmayın dedim. Çocuktunuz yani diyeceğim 
odur. Acemiydiniz, çocuktunuz. Hiç yani, lalettayin gidiyordunuz. 
Ölümleri bize acı verdi. Çok üzüldük, çok acıdık. Şimdi ölenlere 
ben acımıyorum. Kendileri vuruluyor, onlar da vuruyor.

F. ÇUBUK —Biz bunlara ekmek verdik.
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A. ÇUBUK —Arada ölen kim? Arada ölen yine fakir fukara.
F. ÇUBUK —Ne varsa onu yediler. O zaman pek bir şeyimiz de 

yoktu. Ne varsa onu yerlerdi.
M. YALÇINER —Sonradan size çok baskı oldu mu? 
F. ÇUBUK —Biri vardı, bize çok baskı yaptı. Erkekoğlu, bize çok 

iyi davrandı. Her geldiğinde: ‘Yenge korkma derdi, bir şey yok, bir 
şey yapmayacağız’ derdi. 

Hatta Mustafa yakalandığı zaman ben çok korktum, ben şundan 
korktum; dedim, gelir köyün içinde bize küfür yapar. Ben ondan 
korktum. Geldi elimi eline aldı. Abla ben de devriye değiştim, şöyle 
oldu, böyle oldu dedi. ‘Hacı Tonak yanımda korkma’ deyince ben 
biraz ferahladım. Sadece şunu dedim: ‘Mustafa’ya ne kadar gün 
verirsen ver de işkence verme’ dedim. İşkenceden korkuyordum. 
‘Söz olsun yanımdaysa yapmam’ dedi. Hakikaten ertesi sabah git
tim. İşkence vermemiş Mustafa’ya.” 

Nurhak’taki devrimcilerin gözü, kulağı, eli ayağı diyebileceğimiz 
bir köylü vardı. Hepsinin Mustafa Dayı’sı. Mustafa Göçmen: 

“Ben ‘65’lere kadar feodal görüşlü ve komünizm deyince çok 
gerilere kaçan bir insandım. ‘65 seçiminde belli bir ölçüde, bunların 
hiçbiri bizim partimiz değil, bizim partimiz olsa olsa TİP olabilir 
diye düşündüm. Ama ben gene de oy vermedim. O zaman bir iz 
bıraktı bende. TİP’in İşçi Partisinin, ezilen insana karşı davranışı 
gözüme giriyordu. İşsizlikten bahsediyordu, kimlerin çocuklarının 
okuduğu kimlerin çocuklarının okuyamadığını anlatıyordu. Mese
la, bizimkiler okuyamıyordu gücümüz yoktu, ama zenginlerinki 
okuyordu. İşte bunları, hep İşçi Partisi düzeltecek diye bir arkadaş 
anlattı bize. Ama o anlatırken bana hayal gibi geliyordu. Ondan 
sonra kafamda bir iz bıraktı. Ben, Menderes’in hayranıydım. 1950 
seçimlerinde Menderes kazanmış diye düğün havası esti hep. 
Büyük bir zafer kazanmış gibi bir halim vardı. Hatta ondan sonra, 
‘60 ihtilalinde, benim yeğenim var, ufak 8-10 yaşlarında, yaylada 
odun ediyorduk. Biz odun yaparken, o aşağıdan, ‘Menderes Mende
res, olur mu, böyle olur mu, kardeş kardeşe kırdırılır mı?’ diye bir 
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türkü söyledi. ‘Sen Menderes’e nasıl böyle dersin’ diye yukardan bir 
taş attım. Öbür yeğenim dedi ki ‘Deve olsa ölürdü’. Orada kurudum 
kaldım, o taş değseydi ben ne yapacaktım diye. Nihayet ‘69 seçimi 
geldi. O zaman ben Konya Güvecik’te çalışıyorum, kompresör 
makinasına bakıyorum, abim var, onun işinde. ‘Ben seçim için 
gideceğim’ dedim. O diyor ki ‘Sen gidemezsin işim aksar. Gidersen 
gelmeyeceksin’ dedi. ‘Tamam, hesabımı kes’ dedim. O zaman bana 
30 TL yevmiye veriyor, ‘60 TL versen ben yine gideceğim’. ‘Yok’ 
dedi, hesabımı kesti, yatağımı aldım yürüdüm. Yola inince, üç dört 
kişiyi ardım sıra yolladı yatağı elimden aldı, ‘ben geldim. ‘69 seçim
leri yakın. Şimdi köyde propaganda yapıyoruz. İşçi Partisi bizim 
partimizdir, TİP halkın partisidir, ezilenin partisidir’ diye. O zaman 
köyde 170-180’e yakın seçmen vardı. Biz TİP ne kadar oy alabilir 
diye hesap yaptık. 79 tane oy alacak. Seçim başladı. TİP’in kağıtla
rını veriyoruz, onları attırıyoruz. Bir yaşlı kadına bizden önce yetiş
mişler demişler ki, ‘al bu TİP’in İşçi Partisinin kağıdı’, başka parti
nin oy pusulasını vermişler. O oy, başka partiye gitti, biz 78 tane oy 
çıkardık. Gençlik hareketleri hızlanmıştı, yer yer çatışmalarda ölen
ler oluyordu. Bizi bu bayağı etkiliyordu. Yani çarpışması, ölmesi 
onların, bizi burada rahatsız ediyordu. Hatta benim babam, çok 
yaşlıydı, kusura bakmayın şöyle diyordu: ‘Avradını ... Demirel’i, şu 
gençleri niye öldürüyorsun, vay avradını nam ettiğim’. Yani köylüyü 
etkiliyordu bunlar. Ama komünizm bana devamlı zıt geliyordu. 
Sosyalizm, komünizm deyince, çünkü bizi önceden şöyle eğitmiş
lerdi: Hatta Sovyetler’de herhangi bir kıskançlık, namus şeref yok
muş. Nereye gidersen git dilediğin gibi oturur kalkarsın ve çıkarsın 
diye. Bu da bize bayağı aşırı gelirdi. Derken, ‘69’un Ekim aylarında 
buraya birtakım kişiler geldi. Yanlış hatırlamıyorsam, Gün Zileli, 
Sarp Kuray, yanlış hatırlamıyorum herhalde Ulaş da mı vardı, böyle 
birkaç tanesi köylere geziye çıkmışlardı. Bunlar, bana misafir geldi
ler. Bir kuzu kestik, yerken sohbet ederken, seyirci, dinleyici oluyor. 
Ben bir ara dedim ki, ‘peki sizin dediğiniz düzen gelirse, böyle bir 
sosyalizm gelirse, bu toprak meselesi nasıl olur, arazi dağıtımı nasıl 
olur?’ İçlerinden birisi dedi ki ‘Sosyalizm gelirse aradan sınırlar kal
kar’, deyince benim beynim attı. ‘Siz sınırları kaldırırsanız’ dedim, 
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‘afedersiniz kadınları da birbirine katarsınız’ dedim. Gücüm kesse 
vuracağım, yalnız tabii misafir oldukları için hırsımdan dışarı çık
tım. Hemen beni kucakladılar, geri götürdüler, ‘hırsla kalkmayalım 
birbirimizi ikna edelim’ dediler. Ben bir yandan bu tarla katmaya 
veya sınırları bozmaya büyük bir öfke duyarken, bir yandan da 
onların her söyledikleri kafama oturmuş. En iyisi budur diye beni 
etkiliyor. Ve ‘69 seçimlerinin son günlerinde Teslim Töre geldi 
buraya. İşte, biz ara sıra Deniz’lerin geldiğini duyuyorduk, Teslim’e 
de, uzaktan uzağa bir sempati bağladım. Bir gün geldi dedi ki ‘misa
fir kabul eder misiniz?’ ‘Canla başla’ dedim. ‘Bizim orası kalabalık 
oluyor, bilinen bir yer oldu. Belli kişiler gelse kalabilir mi?’ dedi. 
‘Canla başla kalabilir’ dedim. ‘Seve seve.’ Ve siz geldiniz. Çok fazla 
yerim de yoktu, ben bunlara göz tuttum. Aynı, kuzuya göz tutar 
gibi. Bazen üç kişi, bazen beş kişi, bazen on kişi kalırdı. O zaman da 
iyi zamanımdı. Onlar derdi: ‘Hani sen yoksuldun. Çok getirme az 
getir’. Halbuki o sene 12.000 lira kazanmıştım. 12.000 lira, şimdinin 
parasıyla 100 milyonun üzerinde. Bir davar alıp satmıştım. Kaldılar 
epey müddet. Biz bu arada boş durmuyoruz tabii, söylediklerini 
yapıyoruz. Hiç tereddüt etmiyorduk.

Mart başlarında artık, burası her gün basılıyordu neredeyse. 
Her gün basılıyor. Şurada bir depo vardı, bir şeyler atmıştım. Üze
rine de köz atmıştım. Bir gün başçavuş geldi, birkaç tane subayla, 
gelip tam oraya, içeriden eşmiştik yeri, üzerine basınca adam 
gömüldü. ‘Nedir bu?’ dedi. Dedim, ‘biz yaprak getirip bununla 
sadece ekmek pişiriyoruz, odun bulamıyoruz’ dedim. Ama bayağı 
ürküntü geçirdim. 

İşte bunlar gittiler, şu mağara iyi değildir, şu mağara iyidir, nere
de kalınır, nerede kalınmaz diye dolaşıyorduk hep. Ben iki günün 
birisi bunların yanına gidiyorum. Bir iki gün kendi işime bakar
ken, bir iki gün de onların işlerine bakıyorum, dağa gidip geliyo
ruz. Buradan, sırtımda 60 kilodan aşağıya gitmiyorum herhalde. 
Sırtıma iyice sarıyordum, epeyce de kar vardı tabii, dağlara vuru
yordum. Yani bir indirsem bir daha alamam. Dinlenmek için de 
en yüksek taşlara yükü koyuyordum, ama çözmüyordum. Bir 
sigara içiyordum, dinleniyordum. Yine kalkıp öyle bir taş bulun
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caya kadar gidiyordum. Yine bir gün bunlar, Ilıcak mağarasında
lar. Mağara değiştirilecek, ben bir başka mağaraya gidip bakaca
ğım. Bir büyük bez torbası iyice doldurdum, ekmek, üzüm, pestil 
ne bileyim işte evde ne varsa, ne bulunursa. Ama nasıl bir kış var. 
Hem yağıyor hem savuruyor. Ancak 4 metre ileriyi görebiliyor
dum. Demek ki tam mağaranın üzerine gitmişim. Orası da uçu
rum. Eğer uçarsan hapı yuttun. Ben dolandım geldim mağaraya 
bir baktım ki şöyle bir kazık çakmışlar ağaçtan, ağaca da bir çuval 
koymuşlar. Ben içeri girmedim tabii bunları görünce. İçerde biraz 
da kapkacak var. Hatırıma şu geldi. Demek ki askerin haberi var
mış ki mağarayı bizden önce tutmuşlar. Yeniden çekildim. Orada 
bir jandarmanın veya bir polisin mutlaka var olduğunu düşün
düm. Çünkü oraya beş altı ay, kardan kıştan kimse gidemez. Gel
dim çocuklara haber verdim. Dedim böyle böyle mağarada bir 
şeyler var, ne dersiniz, dedim. Tekrar konuştuk. Mağaraya girelim 
mi girmeyelim mi? Girmeye karar verdiler. Mağarada bir fare 
vardı. Fareyi bacağından tuttular. Ne yapıyorsunuz? dedim. Biz 
bunu da yeriz dediler. Neyse, mağara jandarma tarafından tutul
mamış, bu arada hayli bir müddet kalındı tahmin ederim. Her iki 
günün bir tanesi gelebiliyordum. O mağaradan sonra sizi görme
dim. Esas yönünüzün hangi tarafa olduğunu size sormuyordum. 
Sormak gereğini görmüyordum. Ama tahmin ediyordum, hangi 
yönde gideceğinizi. Dedim ki; ‘askerin, polisin, benden en ufak 
bir şüphesi olmaz, çünkü yaş olarak ben sizden biraz yaşlıyım. Bir 
de alışveriş bahanesiyle, ben gittiğiniz yerde sizi aç koymam’ 
dedim. Kabul etmediler. ‘Yok’ dediler, ‘senin görevin buraya 
kadar, burada artık, senin görevin bitiyor’. Ve ondan öteye de ben 
gitmedim yani. Kadir orada bir iyi hasta olmuştu.

M. YALÇINER —Neler hatırlıyorsun onlardan, biraz anlatır 
mısın?

M. DAYI —Alp’i görmedim ben. Sinan’ın ilk gelişinden önce, 
gelecek diye haber almıştık Sinan’ı bekliyorduk hep, herkes de Sinan’ı 
bekliyordu. Sinan gelmiş, bir başkası Mahmut mağarasının daha 
yukarısında, Cevile mağarası derler oraya götürmüş. O gün de, 
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haber aldık hiçbir yiyecekleri yoktur. Vakit de geçmiş. Benim hanım 
dedi ki; ‘yiyip içtiniz, oradaki bir sürü insanın yiyeceği yok, bu mu 
yapacağınız görev’ dedi? ‘Bu mu? Hani o insanlar ne yiyecekler, hep 
açlar orada’ dedi. Hiçbir şeyleri yoktu yani. Kalktım saat sekiz sırala
rında. Güvercin mağarasındaydınız. Orada bazıları sizi gördü diye, 
oradan yukarıya çıkmışsınız. Gece vakti kalktım, Güvercin mağara
sına, yine bir hayli eşya ile gittim, dolaştım, aradım, mağaraya git
tim. Ses ettim. Kimse yok. Bunlar nereye gidebilir, dedim. Gece, 
başka nereyi arayabilirdim, tekrar geri döndüm. Eve geldiğimde 
aşağı yukarı saat bir buçuk falan olmuştu. Yatmadım. Saat dört-dört 
buçukta yine kalktım. Ben oralarda dolaşırken, bunlar da demişler 
ki; ‘bu mutlaka bize yiyecek getirirdi, nerede kaldı’ diye köye inmiş
ler. Sinan’la inmiştiniz. Evet, sen inmiştin. Ben şöyle tepeden baktım 
ki, iki asker giyimli adam gidiyor. İki kayanın arasında gizlendim 
ben orada. Mutlaka dedim, asker bunlar. Yani, elbiseleri bozuk. Hiç 
aklıma gelmedi, aşağıya inerler diye. Gitmişlerdir bunlar başka bir 
tarafa diye düşündüm. Ben orada aşağı yukarı bir buçuk saat falan 
kaldım yani. Baktım gelen giden yok. İki tane indi gitti. Geri kalanı 
da gitmiştir diye düşündüm. Ama sonra bir aklıma geldi ki, acaba 
bizimkiler, tekrar aşağıya mı indiler, yani o Güvercin mağarasına mı 
indiler diye. Ben de eşyayı orada bir yere saklamıştım. Yukarıdan 
kayalardan aşağıya inerken baktım orada oturuyorsunuz. Herhalde 
Sinan ses etti: ‘Sen kimsin’ falan, dedi. Ama, sen tanıdın, ‘Dayı’ 
dedin. Sinan’ı o zaman gördüm. Tabii görüştük. Sinan bakmaya 
doyulmayan bir kişiydi. Çekiciliğiyle, bakışıyla, tavrıyla, her hareke
tiyle. Hiç hayalimden gitmez yani. Şöyle bakaraktan konuşur. Belli 
şeyler söyler. Hâlâ o günden bu yana, hep onu dinlermişim gibi gelir 
bana. Gerçi hepsini de severdim, hepsiyle bir kardeş gibiydik. Ama 
Sinan’ın, bayağı bir çekiciliği vardı yani. Tavırlarıyla, bakışlarıyla. 
Orada görüştük. Eşyayı, beraber aldık yukarıya çıktık. Baktım ki, 
hayli bir kış yemişler, açıkta kalmışlar, mağarayı bilmemişler. Ondan 
sonra tekrar bunları aldım, Mahmut mağarasına getirdim. Orası 
daha iyi diye. Meşelikti, odun vardı.

M. YALÇINER —Başkaları biliyor muydu bizim burada dolaştı
ğımızı?



166

M. DAYI —Herkes biliyordu. Herkes sizin dolaştığınızı biliyor
du. Mesela, siz Güvercin mağarasındayken halamın oğullarının 
koyunları buradaydı. Sizi burada birinizi görmüş, orada da tanımış. 

M. YALÇINER —Olayın sonucunu nasıl haber aldın?
M. DAYI —Radyodan işittik işte Sinan’lar.... Sinan, Kadir Man

ga, Alpaslan ölü olarak, Mustafa Yalçıner yaralı olarak ele geçti diye. 
O zaman burada bir yas ilan edildi. Herkes ağlıyor. Tanıyanlar, otu
rup bilenler herkes ağlıyor. Ve Mustafa Yalçıner’in elinden günlük 
not defteri ele geçirilmiş deyince, ben hazırlığa başladım. Fakat, ne 
kaçabiliyorum, ne de doğru dürüst bir şeye bakabiliyorum. Ağla
maktan da acizleşmiştim. Beni de tutsalardı, belki öfkem inerdi 
diye düşünüyorum. Veya başka bir şeyler olsa acaba öfkem iner mi? 
Öyle sıkıntılıyım. Hep oturup sağa sola bakıyorum. Benim ağladı
ğım çoktur. Anında ağlarım. Acılı bir şey gördüğüm zaman hâlâ 
ağlarım dayanamam. Velhasılı saat 7 sıralarında zorla eve geldim 4 
Haziran. 5 Haziran’da kalktım hayvanı otlatırken biraz yukarı çık
tım. Baktım burası cemse ile dolmuş. Ben acaba beni ararlar mı 
sorarlar mı? Veya not defterinde ismim var mıdır yok mudur? Hep 
tereddütte idim ama mutlaka var diyorum. Çünkü günlük defteri 
ele geçenden sonra mutlaka vardır. Şimdi ben hayvanla sözüm ona 
derenin içine siper ettim. Gelip beni soruyorlar. Yengen, ‘çite gitti’ 
diyor, Yılmaz Erkekoğlu’na. Ondan sonra aşağıya inip soruyorlar 
birine, Mustafa Göçmen diye değil, ‘Dayı’ diyorlar. Hani ‘dayı’ diye 
yazıyor ya defterde. Adamın biri, ihbar olarak değil, saflığından, 
aşağıda derede diye gösteriyor. Geçip gidebilirler o göstermese. Her 
taraf ekin. Ne ben belli oluyorum, ne de hayvan belli oluyor. Ancak 
bir baktım şöyle 10-15 tane jandarma tam teçhizatlı silahı doğrult
muş geliyorlar. Benim de ayağımda bir kara lastik, şuraya kadar 
ayağım çamur. Beni yakaladılar. Asteğmenler, Erkekoğlu’na ‘sen 
bunu bize teslim et, biz sabaha kadar buna her şeyi söyleteceğiz’ 
dediler. Böyle gelip gidiyorlar. Dördüncü gelişlerinde, bu ayağa 
kalktı. ‘Siz beni bilmiyorsunuz, ben Yılmaz Erkekoğlu’yum. Bir 
Erkekoğlu, elindeki bir insanı verip de kuşlara yem etmez’ dedi. 
‘Hadi çekilin’ dedi. ‘Şimdi çay mı, kahve mi? dedi Ben zannettim 
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benimle alay ediyor. ‘Hiçbir şey’ dedim. ‘Hayır birini içeceğiz. Biz 
kardeşiz, benim de dayımsın’ dedi. Biraz alttan alıyor yani. ‘Sağol, 
şu anda bir şeye ihtiyacım yok’ dedim. Dışarıdan asker çağırdı, ‘bize 
çay getir, kahve getir’ dedi. İki tane kahve geldi. Sigara verdi, ‘sigara 
içersin ben biliyorum’ dedi. ‘Bak’, dedi. Not defterini çıkarttı. Oku
du, baştan aşağa. Dayı şöyle yapardı, böyle yapardı, gelirdi, gider
di... Dedi ki ‘bunlar kim olabilir?’, Dedim, ‘binbaşım, bir dayı, sade
ce ben mi varım? Yüzlerce yaşlı insan var’ dedim. ‘Valla senden 
başka hiç kimseyi göremeyeceğiz’ dedi. ‘Yok böyle bir şey’ dedim. 
‘Benim hiçbir ilgim yoktur’ dedim. ‘Dur ben sana bir şey söyleyece
ğim, beni istersen bir avukatın kabul et, istersen bir abin olarak 
kabul et’ dedi. ‘Bizim başka çaremiz yoktur’ dedi. ‘Dosya tutmamız 
lazım’ dedi. Dedim ‘Hayır benim hiç kimseyle ilgim yoktur. Ben 
işimle gücümle meşgul olan bir adamım, hiç kimseyi tanımam 
dedim’ ‘Dur ben sana bir şey söyleyeyim’, dedi. ‘Ama bir tanesini 
söyleyeceğim daha söyleyeceğim var ama şu birini söyleyeceğim’ 
dedi. Aynen biraz evvel anlattığım gibi, ‘bir kış günü hem kar yağı
yor, hem savuruyor, hem de duman. Aşağı yukarı kırk santim de 
kar var yerde. Sen evden çıktın’ dedi. Ondan sonra, nerede otur
muşsam, nerede sigara içmişsem her şeyi söyleyince ben bayağı 
aptallaştım. Bir santim ayağımı ileri veya geri attığımı yanlış söylese 
itiraz edeceğim, ama yok. ‘Bak’ dedi ‘bunları sen bir abilik olarak 
kabul et’ dedi. ‘Benim evime tanımadığım üç tane adam geldi. Ken
dilerini kaçakçı olarak gösterdiler. Biz açız bize biraz ekmek verebi
lir misiniz dediler. Bizim de adetlerimizde misafire yiyecek, içecek 
verilir’ diye böyle böyle bir kağıt yazdırdı.

Tek kişilik bir nezarethaneye bizi 23 kişi içeriye bastılar. Bağırı
yoruz, çağırıyoruz ne gelen ne giden, tam bir gün... Akşam üzeri 
Hacı’yı almışlar. Başka yerden getirmişler ama yanımızda değil baş
ka yerde tutuyorlar. Üç gün bize yemek vermediler. Yemeği bıraktık 
öleceğiz, yani neredeyse patlayacağız sıcaktan. Ufacık bir delik var 
o kadar. ‘Bağırır çağırırsınız, insan değil misiniz? Nereden esir tut
tunuz bizi getirdiniz? Utanmaz mısınız? Sıkılmaz mısınız? 23 kişiyi 
birbiri üstüne attınız.’ Şöyle bir geldi baktı, kendi de öbürlerine 
ağzını boşalttı. ‘Nedir ulan’ dedi. ‘Hiç mi utanmıyorsunuz, 23 kişiyi 
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birbiri üstüne koymuşsunuz. Etini mi yiyeceksiniz bunların.’ Bizi 
dışarıya çıkarttı. Akşamına öbürlerini yine yukarıya koydular. Ben
le, Hacı Tonak’ı nezarete aldılar. Ama hep, sık sık yanımıza gelip 
gidiyor. Öbürlerini Elbistan’dan, Kırılı’dan getirmişler, Gölbaşı’nın 
yanındaki dağ. Bizim bu çevrelerden topladılar. Kiminden kuzu 
alınmış, kiminden gıdık alınmış, kiminden koyun alınmış, kimiyle 
söyleşi yapılmış. O not defterinde geçen kimler varsa hepsi oradalar 
yani. Kırılı’da bir bakkaldan helva alıp yapmışsınız. Kırılı’dan üç 
kişiden biri, çok ufak 5-6 yaşlarında bir tane çocuk getirdiler. 
Ondan gıdık almışsınız. Hacı, bana ‘her şeyi mahvettik’ dedi. ‘Hata
lar yaptık, böyle olmayacaktı’ dedi. Ben de ‘her şey yeniden düzele
cek’ dedim ‘Sen canını sıkma, olacak bunlar’. Tek konuştuğumuz 
buydu. Saat üçte Hacı Tonak’ı aldılar, Nurhak’lara götürdüler. Sonra 
beni falakaya yatırdılar. Sonra bana yürü dediler. Ayağımın altı 
sopadan keçeleşti tabii. Ben yürüyemeyince arkadan dipçikle boy
numun köküne vurdular. Dipçikle vurdular. Ben ilk önce gözlerim 
gitti sandım. Fırladılar sandım. Elimi gözüme götürdüm baktım 
gözlerim yerinde. Tam 29 gün boynumu kaldıramadım o dipçikten. 
Ve 8-9 gün sonra Mustafa’yı getirdiler. Sedyedesin. Aldı bizi cemse
lere doldurdular. Hep gözüm bunda. Acaba kıpırdıyor mu kıpırda
mıyor mu? Durumu nasıl? Yaşayacak mı yaşamayacak mı? Jandar
ma bizi bir okula bıraktı. O zaman rahatladım. Rahatlamam şun
dan; tanıdık hemşerilerim, Ahmet, Osman hemşerim, tanıdıklar 
orada. Sonra, Ankara’ya getirdiler. Ankara’da 29 gün bizi Mamak 
muhabere okulunda tuttular. Öbürlerini Mamak’a götürdüler. 29. 
gün bir başçavuş dedi ki, burda 6-7 kişi tutuklu kalacak. Kalacaklar
dan birisi benim dedim kendi kendime. Hatta amcamın bir torunu 
vardı. Ona söyledim. O arada başçavuş deli gibi geldi, ‘çıkın dışarı’ 
dedi. ‘Yaa, biz de mi’ dedik. ‘Tabii siz de’ dedi. ‘Hiç kimse kalmaya
cak’ Oradan bıraktılar, garajlara gittik, bilet aldık, buraya geldik. On 
gün sonra baktım sabah yine burası sarılmış. ‘Mahkemeniz var’ 
dediler. Bizi aldı götürdüler. Şakir Keçeli’ye dedim ki: ‘Şakir bey bizi 
tutuklarlar mı, ben mahkemeye gitmeyeceğim’. ‘Yok, sizi tutukla
mazlar’ dedi. Öğleden sonra mahkemeye gittik ve bizi tutukladılar. 
İçeriye girdik, bunları ön hücreye, bizi arka hücreye koydular. Sizin 
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yeriniz nasıldı bilmiyorum ama bizimki leş gibi kokuyordu. 
Deniz’le, Hüseyin İnan, bir cam kırdılar, ‘geçmiş olsun’ diye bağır
dılar. Ön hücreyle arka hücre arasında bir çatlak vardı, çatlaktan 
konuşabiliyorduk belli ölçülerde. Yusuf Aslan, Deniz Gezmiş, 
Hüseyin İnan hepsi oradan bize geçmiş olsun dediler.”

 Nurhak çatışmasından sonrasını, Tuncer Sümer anlatıyor:
“Biz bir grup, kırda yerimizi almıştık ama, Hüseyin, Deniz, 

Yusuf, Sinan, Alpaslan henüz kıra gelmemişlerdi. Yolda Deniz’le 
Yusuf yakalanmış. Kısa bir süre sonra Hüseyin de yakalanmıştı. 
Ama Deniz ve Yusuf ’la beraber yola çıkan Sinan bize kadar ulaşma
yı başarmıştı. Doğal liderimiz Hüseyin’in yakalanmış olması bazı 
eksikliklere neden oluyordu. Bunun, kırda bulunan ekibin kendisi
ne bir yönetici, bir önder çıkartması gerekiyordu. Hiç tartışmasız 
bütün arkadaşlar, bütün grup, Sinan Cemgil’i öne çıkardı. Hatta 
Sinan önce tevazu gösterdi ‘daha gelecek arkadaşlarımız var, onlar 
da gelsin’ falan diye. Biz bunu kabul etmedik. Bir toplantıda Sinan’ı 
kendimize lider olarak seçtik. Zaten diğer arkadaşlar yakalandıktan 
sonra Sinan’dan başkası yoktu, hareketin liderliğini götürebilecek. 
Kırdaki faaliyetlerimiz tabii grup olarak bazen 30 kişinin üzerine 
çıkıyorduk, bazen altına iniyorduk. Bu kadar insanın kırda barın
ması, saklanması, yemesi, içmesi, hele özellikle daha karın ortadan 
kalkmadığı koşullarda, çok ciddi bir sorundu. Tabii, bize orada yar
dımcı olan arkadaşlarımız vardı. Biz daha Diyarbakır’da iken o böl
gede Haşhaş Mitingi sırasında gezen arkadaşlarımızın hazırlamış 
oldukları bir altyapı vardı. Ve bu altyapıyla biz orada özellikle Akça
dağ’a yakın kesimlerde gezmeye başladık. Amacımız elbette ki 
silahlı mücadeleyi oradan başlatmaktı. Buradan bize yardımcı olan
lar vardı. Ekip olarak biz de tabii zaman zaman keşif yaparak, 
zaman zaman araziyi tanıyarak, istihbarat toplayarak bu faaliyeti
mizi yürütüyorduk. İki buçuk ay kadar kaldık. 

Arkadaşlarımız yakalanmadan önce de, ta İstanbul’dan bize yar
dımlar gelmeye başlamıştı. O zaman, arkadaşlarımız arasında şöyle 
bir duygu gelişti: İşte şehirlerdeki arkadaşlarımız bize gönderiyor, 
biz hiçbir eylem yapmadan kırda geziyoruz. Yani bir an önce eylem 
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yapma fikri gelişmeye başlamıştı. Bu bir an önce eylem yapma fik
rinin kaynağı, hem yakalanan arkadaşlarımızı kurtarmak, hem de 
en azından mücadeleyi devam ettirebileceğimizi göstermekti. Ama 
imkânlarımız buna pek elvermiyordu. Bulunduğumuz bölgede sal
dırılabilecek, fazla bir hedef de yoktu. Bir Kürecik Amerikan Üssü 
vardı. Nitekim biz de burayı hedefledik. Birkaç tane Amerikalı’yı 
rehin alıp, bunların karşılığında arkadaşlarımızı isteyecektik. Bu 
fikir bütün arkadaşlarımızda oluşmuştu aşağı yukarı. 

Karar verdikten sonra, 7 kişi ayrıldı bizden, biz 14 kişi kaldık. 
Sinan’ın grubu ayrılırken, arkadaşlar sorumluluğu bana verdi. İki 
gün sonra, gündüz, saat bir haberlerinde Sinan’ların vurulduğunu 
duyduk radyodan. Büyük bir üzüntü doğdu grupta. Üç arkadaşımız 
vurulmuş, ikisi yaralanmış, ikisi kaçmış. İlk haber böyleydi. Ne 
yapalım? Herkes tek tek fikrini söyledi. Bütün arkadaşlarda, yolu
muza devam etmemiz gerekir, bu mücadeleyi, bu bayrağı bizim 
götürmemiz gerekir görüşü hâkim oldu. Ve biz akşamı bekledik. 
Akşam tekrar yürüyüşümüze devam ettik. Buna rağmen bizde bir 
moral bozukluğu başladı. Önder kadromuzu kaybetmiştik, esas 
önderlerimiz yakalanmıştı. Yanımızdaki önderlerimiz de vurulmuş 
veya yakalanmıştı. Bu yürüyüş sırasında, yeni görüşler ortaya atıldı 
arkadaşlar tarafından. Nereye gideriz, bundan sonra nasıl bir müca
dele vereceğiz, en azından işte diğer şehirlerdeki, kentlerdeki arka
daşlarımızla irtibatımızı nasıl kuracağız gibi sorular gelmeye başla
dı. Ertesi gün mola verdiğimiz zaman, tekrar bu konuyu tartıştık, 
durum değerlendirmesi yaptık. Bu arada karşılaştığımız birkaç köy
lüden de istihbarat aldık. Bu köylüler, bize etrafımızın sarıldığını ve 
çok yoğun bir şekilde arandığımızı, çok asker yığıldığını söylüyor
lardı. Yeniden bu bilgiler ışığında bir değerlendirme yaptık. O gün, 
akşama kadar, bütün gün tartıştık. Bu değerlendirmenin ışığında 14 
kişilik bir grubun, tamamen desteksiz kalmış bir grubun, artık, kır
sal alanda yaşayamayacağı sonucuna vardık ve dağılma kararı aldık. 
Bu karardan sonra arkadaşlarımızla birlikte mücadelemize devam 
etmek üzere, başka yerlerde toparlanmak, yeniden güç toplamak, 
yeniden ilişkiler kurmak konusunda and içerek dağıldık. Üç gruba 
ayrıldık. Her grubun gideceği yönleri tespit ettik. Hangi yolları, 
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güzergâhları izleyeceğini tespit ettik. Vedalaştık, sarıldık, öpüştük 
ayrıldık. Dört kişilik bir grup Elbistan’a doğru yola çıkmıştı. Beş 
kişilik bir grup Akçadağ istikametinde yola çıkmıştı. Benim de 
bulunduğum grup, Doğanşehir istikametine doğru yola çıkmıştı. 
Silahları da ben kendi grubumda toparladım. Dört kişilik grup, 
hemen iki gün sonra yakalandı. Akçadağ tarafına giden grup kur
tuldu. Bizim grup, üç dört gün dağlarda gezdikten sonra silahları da 
bir yere saklayarak, yakalanmadan bölgeyi terk etti. Ama diğer 
arkadaşların nelerle karşılaştıklarını tam bilemiyordum. Biz ayrıl
dıktan sonra benim yanımda sadece Osman Bahadır kaldı, Fevzi 
Bal, Sadık Soysetenci ve Cengiz Baltacı Ankara’ya gittiler. Onlar 
orada diğer arkadaşlarla ilişki kurmaya çalıştılar. Osman Bahadır’la 
Filistin’e gitmeye karar verdik. Malatya bölgesinde her an her daki
ka köyler basılıyor, istihbaratçılar dolaşıyor. Kimin ne olduğu belir
siz. Yani uzun boylu barınma olanağı kalmamıştı. Hareketin başla
dığı bölge Malatya olduğu için hakikaten devletin de Malatya üze
rinde çok yoğun bir baskısı vardı, o dönemde. Filistin’e gidip hem 
orada güç toplamak, hem yakalanmaktan kurtulmak, hem de geliş
meleri biraz izleyip ondan sonra tekrar kır mücadelesini başlatmak 
düşüncesiyle Filistin’e gitmeye karar verdim. Ancak Filistin’e geçer 
geçmez Suriye makamlarınca yakalandık. Orada kısa bir tutuklulu
ğumuz oldu. Ebu Cihad’a haber gönderdik. Ebu Cihad bizi tahliye 
ettirdi. İki üç ay kadar Suriye’de kaldım. Bu arada Türkiye’de ne 
yapılması gerektiğini izliyorduk. Radyodan sürekli haberleri takip 
ediyorduk. Neticede Denizler’in mahkemesinin bittiğinin ve 18 
kişiye idam cezası verildiğini öğrendik radyo haberlerinden. Bunun 
üzerine, benim Türkiye’ye dönmeme karar verdik. Gittik, bunu Ebu 
Cihad’a anlattık. Ebu Cihad doğru buldu. ‘Gitmelisiniz. Arkadaşla
rınızın hayatıyla ilgilenmelisiniz. Mücadelenizi yeniden mi başlata
caksınız başka şey mi yapacaksınız, karar verin, bize düşen neyse 
yapalım’ dedi. Bize de silah lazım. Söyledim, ‘size uzun namlulu 
silah verebilirim’ dedi. Ben kabul etmedim. Bana tabanca lazım 
dedim. Hiç unutmuyorum, belindeki tabancayı söktü, dokuzluk bir 
Astra tabancaydı, çıkardı bana verdi, fişekliği, kemeriyle beraber. 
Aldım belime taktım ve ben onunla yola çıktım. Türkiye’ye geldim. 
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Tabii en önemli şey, henüz Yargıtay’a gitmeden veya Yargıtay’da 
kesinleşmeden idamları durdurmak, en büyük hedef buydu. Bera
ber yola çıktığımız, birlikte mücadele ettiğim arkadaşlarımızdan üç 
tanesi vurulmuş ölmüştü. Geri kalanlar da cezaevindeydi. Bunların 
mutlaka çıkarılması gerekiyordu. Hem mücadelenin geleceği açı
sından, hem prestijimiz açısından, hem de zorunlu bir görev olma
sı açısından bunu yapmamız gerekiyordu. 1971 Ekim ayında, 
Deniz’lerin idam kararından 15-16 gün sonra yakalandım.”



B i r l i k t e 
Ö l ü m e  K a d a r
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P O L İ T İ K A  V E  Y A S A L A R 
Ü Z E R İ N E  B İ R  D E R S

THKO’nun önderlik düzeyinde, kırda ve şehirlerde yenilgiye 
uğratılması ile THKP-C’nin önderliğinin hemen hemen tümüyle 
ele geçirilmesi aynı dönemde tamamlandı. Bu süreç, aynı zamanda, 
egemen sınıflar açısından, 27 Mayıs’tan önce başlayan ve ‘68’le en 
yüksek noktasına çıkan muhalif gençlik hareketinin de sonunun 
getirilmesi operasyonuydu. 

Bu operasyon, ideolojik, siyasal ve hukuksal alanlarda sürdürülen 
ve toplumsal hayatın tümüyle yeniden denetim altına alınmasını 
hedefleyen bir sistem içinde gerçekleştirilmeye çalışıldı. 

12 Mart rejimi, her şeyden önce, antiemperyalist ve antifeodal 
temalar üzerinde yükselen kitlesel gençlik hareketinin başlıca ifade 
biçimlerinden birisi olan Kemalizmi, devletleştirmeye ve muhalefet 
bayrağı olabilecek tüm öğelerinden arındırmaya girişti. 27 Mayıs 
askeri darbesinin arkasında yatan büyük halk muhalefetinin ve kit
lesel gençlik eylemlerinin ‘68’e devrettiği miras; marşlarıyla, slogan
larıyla ve bunlarda yansıyan temel politik eğilimleriyle, bu alanda 
kapsamlı bir saldırının konusu haline getirildi. Çünkü gençlik, ege
men sınıfların kendi aralarındaki çatışmanın alanının dışına çıka
rak, işçi ve emekçi halk yığınlarının mücadelesiyle birleşmiş, siste
min tüm kurumlarıyla bağını koparmış ve yeni bir toplumsal rol ve 
siyasal kimlikle politika alanında boy göstermişti. Gençlik hareketi
nin başlarında, bu hareketi rakip burjuva siyasi partilere karşı bir 
güç olarak kullanmaya çalışan siyasi parti ve hareketler, bu aşama
dan sonra, gerçekte gençlik hareketinin başlıca hedefinin burjuva 
sistem haline geldiğini görerek, “düzenin korunması” temel kavra
mı ekseninde, birleşmişlerdi. Kısaca, tüm dünyada gençlik hareke
tinin ulaştığı son nokta, Türkiye’de de kalkışmayı bastırmak için 
özel olarak örgütlenmiş devlet gücünün ve sistemin tüm mekaniz
malarının devreye girdiği bir son nokta olarak ortaya çıktı. Gençlik 
hareketi, egemen sınıfların denetiminde ve kendi çelişmeleri içinde 
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koz olarak kullanılabilecek nitelikteyken, “masum gençlik hareket
leri” olarak adlandırılıyordu, sonra, resmi açıklamalarda ve basın
da, hareketin adı “anarşi ve terör” oldu.

‘61 Anayasası ve bunun biçimlendirdiği hukuk sistemi yeniden 
düzenlendi. Rejim, kendisini savunabilmenin tek yolunu, demokra
si adına kazanılmış bütün mevzileri bombardıman etmekte buldu.

Ordu içinde, işçi, köylü, gençlik hareketinden etkilenerek muha
lefet çeperinde yer almış, devrimci örgütlere üye olmuş ya da sem
pati duymuş yüzlerce subay tutuklandı ya da ihraç edildi. Bütün, 
yasama, yürütme ve yargı sistemi, emir komuta zincirine bağlandı 
ve hareketin ezilmesi için yeniden düzenlendi. 

O günlerde, İstanbul 1 Numaralı Sıkıyönetim Mahkemesi 
Kıdemli Hâkimi olan ve kendi vicdanı, hukuk mantığı, yasa ve yar
gılama anlayışı doğrultusunda hareket etmeye çalışan Remzi Şirin, 
yeni düzenlemelerle kendi tutumu arasındaki çatışmayı ve sonucu
nu şöyle anlatıyor:

“84 sanıklı İrfan Solmazer ve arkadaşları hakkındaki bir davaya 
bakıyorduk ve aynı davanın da duruşma hâkimiydim. Bu davada 
askerler vardı, siviller vardı. Mukbil Özyörük vardı, İrfan Solmazer 
vardı, kurmay albaylar, teğmenler, denizciler vardı sanık olarak. 
Bunların 46 tanesinin idamı isteniyordu. Bir sene boyunca süren 
duruşmalar sonunda idamlık bir suç görmedik. Mahkeme başkanı 
olan generalin muhalefetiyle, 71 sanığa, ekseriyetle beraat kararı 
verildi. 13 sanık hakkında idam kararı yine yoktur. Muhtelif cezalar 
verildi. Dosya, Sıkıyönetim Komutanlığınca temyiz edildi. Temyiz 
mahkemesi bu 84 sanık hakkındaki 71 beraatın tümünü onayladı. 
Bu 13 sanığın bir kısmı mahkûm oldu, bir kısmı da Cumhuriyetin 
ellinci yıldönümü nedeniyle çıkarılan af kanunundan istifade etti. 
O duruşmalarda idamları istenen o deniz subayları vardı. ‘Bunlar 
örgüttür’ deniyordu. Savarona ile yurtdışına gitmişler, bunların 
örgüt olduğuna tabur komutanları, alay komutanları, bölük komu
tanları, okul komutanları kanaat getirmiş. Bunlar da 146/1’den yar
gılanıyordu. Bunların ayrı ayrı tabur komutanlarını, bölük komu
tanlarını, diğer komutanlarını dinledik. ‘Bunların örgüt kurduğunu 
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nasıl anladınız?’ diye sorduğumda, ‘Efendim, gittiğimiz yerlerde 
herkes bütçesine göre bir şey alıyordu, fakat bu teğmenler var ya, 
üsteğmenler hiçbir şey almadılar’ dediler. ‘Bunlarda bir örgüt hava
sı vardı.’ Binbaşısı, yüzbaşısı, albayı böyle konuşuyor. Aslan gibi bir 
sanık teğmenim kalktı dedi ki, ‘albayım, albayım, Türk subayı 
kaçakçılık yapmayacağı için bir şey almadım’ dedi. Birisi, yine bir 
teğmen, Ada’da, Moda’da Muhsin’in gazinosunda gizli toplantılar 
yaptığı iddia ediliyor; kalktı dedi ki ‘albayım ben o tarihlerde Biga 
Lisesi Fen şubesindeydim. Ben şu tarihte Deniz Harp Okulu’nun 
imtihanını kazandım ve şu tarihten itibaren Ada’dayım. Benim 
Muhsin’in kahvesinden, Ada’dan, Moda’dan haberim yok.’ Yazdık 
sorduk, hakikatten Biga Lisesi’nden gelen cevapta, o tarihlerde Biga 
Lisesi’nde öğrenci olduğu anlaşıldı. ‘Örgüte silah yardımı yaptı’ 
dedikleri bir üsteğmen, Jandarma Genel Komutanlığı’ndan mükâ
faat almış bir üsteğmendi. Dedik, ‘ver dosyana koyalım, lehinde 
delil olur.’ Dedi ki, ‘albayım, sizin eliniz uzundur, siz istediğiniz yer
den getirtirsiniz. Bana evlatlarım vatan haini dediği zaman ben de 
kendimi bu belgeyle müdafaa edeceğim. Bu bende kalsın.’ Jandarma 
Genel Komutanlığı’na yazdık, belgeler geldi, dosyalarına koyduk. 

Yalnız, o beraat kararlarını tevhim ettiğim zaman, evvelce kıta
lardan tanıdığım Vedat Özbalcı diye bir MİT mensubu vardı, bu 
evvelce Gümüşpala’nın da emir subayıydı. Dosyalar koltuğumda 
mahkemeye gidiyorum bana diyor ki ‘Şirin albayım, kaç tane sal
landıracaksınız?’ Kızdım, dedim ki ‘kelle başına mı kıdem veriyor
sunuz? Bu bir hâkime sorulacak sual mi?’ Gittik. Tabii mahkeme 
kararını tevhim etti. Mahkeme salonu yıkılıyordu ‘adalet, adalet’ 
diye. Analar, babalar, kardeşler sevinç içinde ağlıyordu. Fakat bu 
sevinç karşısında yukarıda bizim Sıkıyönetim Komutanı’na kriz 
gelmişti. Doktorlar koştu, bu albay delirdi mi ne yaptı? diye.

Bu 84 sanıklı davanın 71’i beraat edince ve idam kararları veril
meyince, kararı yazdırmakta dahi güçlük çektik. Bize ne teksir 
makinesi verdiler, ne kağıt verdiler, ne karbon kağıdı verdiler. Sağ
dan soldan topladığımız kağıtlarla gerekçeli kararlarımızı yazdık. 
Yani kağıt, kırtasiye bulmakta dahi bize müşkilat çıkarttılar.
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Bu duruşmaların devam ettiği sırada Fenerbahçe kampında bir 
kokteyl vardı. Hâkimler, savcılar, o bölgedeki komutanlar, Sıkıyöne
tim Komutanı Faik Türün de dahil, orada idik ve bana Sıkıyönetim 
Komutanı, diğer komutanların da önünde, ‘Şirin ile yakında kılıçları 
birbirimize çekeceğiz’ dedi. Çünkü işte tahliyeler vardı, istedikleri 
kararı alamıyorlardı. Bizce hukukta emir hâkimiyeti olmaz. Ancak, 
vicdan makamının hâkimiyetini düşünüyorduk. Dedim ki, ‘komuta
nım, biz Erzurum’dan buraya kılıçla, silahla değil, kanunla geldik. 
Elimizden geldiği kadar Türkiye Cumhuriyeti’nin kanunlarını tatbik 
ediyoruz’. Bunun üzerine yumuşamış göründü; ‘Şirin Şirin, sakın 
alınma ben şaka yapıyorum’ dedi. ‘Sizinki şakaysa, benimki de şaka’ 
dedim.

Bu sanıklar hakkında, Genelkurmay’dan ve Milli Savunma 
Bakanlığı’ndan ‘146/1 tatbik edilecek’ diye emir geldi. O emri ben
den çok isteyenler oldu fakat ben bulamamıştım. Veli Yılmaz bey 
isteyince, o emri tekrar aradım ve Genelkurmay Başkanlığı’nın ‘146 
tatbik edilecek’ şeklindeki emrini bulup arkadaşa verdim.

 —Yani sıkıyönetim mahkemelerindeki yargılamalarda, yasala­
rın, hukukun öngördüğünden daha çok siyasi iradenin isteği mi 
hâkim kılınmak isteniyordu?

—Siyasi iradenin isteği hâkimdi. Ve devletin kanunları değil, 
devleti belli istikametlere çekmek isteyen belli kişilerin emirleri 
uygulanıyordu.

—Siz aynı zamanda, İstanbul’daki THKO davasında da yargıçtı­
nız. 146. madde dışında bir prosedür izlediniz.

—Orada da biz idam vermedik. Şimdi o bizim dosyada vardır, 
bu 12 Mart’tan önce Türk Ceza Kanunu’nun bazı maddelerinin 
değiştirilmesi, bazı maddelerine fıkralar eklenmesi hakkında kanun 
teklifi getirilmişti. Büyük Millet Meclisi’ndeki konuşmalarda, Ada
let Bakanlığı gerekçesinde, komisyon raporlarında, bugüne kadar 
26 defa değiştirilen Türk Ceza Kanunu’nun muhtelif maddelerinin 
yeniden değiştirilmesi ve birçok maddelerine yeni fıkralar eklen
mesi isteniyordu. Hatta gerekçeleri de, ‘son zamanlarda işgaller, 
şuraya buraya bomba atmalar hakkında Türk Ceza Kanunu’nun 
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bazı maddelerinin değiştirilmesine, bazı maddelerine de yeni fıkra
lar eklenmesine lüzum hasıl olmuştur’ gibi şeyler vardı. Biz gerek
çeli kararda Büyük Millet Meclisi zabıtlarını, Senato zabıtlarını 
aynen aldık. ‘Eğer bu fiiller Türk Ceza Kanunu’nun 146. maddesine 
girmiş olsaydı, Büyük Millet Meclisi bu maddeleri değiştirmeyi ve 
fıkralar eklemeyi lüzumlu görmezdi’ dedik.

‘Albay Şirin, bu çocuklara idam kararı vermez’ diye şaiyalar 
dolaşıyordu. Hâkimler, savcılar arasında da epey görüş ayrılığı var
dı. Onlar başka türlü düşünüyordu, biz başka türlü düşünüyorduk. 
Neden, diye sordukları zaman Naci diye bir binbaşı –trafik kazasın
da öldü–, ‘Şirin Albayım saz çalanlara kati suretle idam vermez. Bir 
yanık hava söylesin bir tanesi, kesinlikle beraat ettirir, suçu ne olur
sa olsun’ dermiş sağda solda. Hakikaten, benim de saza çok mera
kım vardı. Ama ben vicdanen ve kanunen uygun olan nedir diye 
düşünürüm, ona göre karar veririm. 146/1 maddesinin uygulanma
sını, kamu vicdanıyla ve kendi vicdanımızla bağdaştıramadık ve 
bakmış olduğumuz davalarda idam kararı vermedik ve nihayet 
mahkememiz lağvedildi. Uğur Mumcu’nun da birçok kitaplarında 
geçer. Hepimizi dağıttılar. Sonuçta soluğu Erzurum’da aldık.

 —Öte yandan öyle sıkıyönetim mahkemesi başkanları vardı ki 
siyasi karar verdiklerinin bilincindeydiler.

—Şimdi, bir yandan, mahkeme başkanı olan generaller, ‘Şirin 
albayım sana uyacağız, şu 30 Ağustos’u geçelim, n’olur bizi kırma’ 
diyorlardı bana. Diğer yandan ben, her gün duruşma salonuna 
gelen anaların, babaların, kardeşlerin, çocukların durumunu görü
yorum. ‘Geç kalan adalet adaletsizliktir komutanım. Bunu daha 
fazla uzatmayalım, kararımızı verelim’ diyorum. ‘Yok, şu 30 Ağus
tos’u geçirelim’ diye ısrar ediyorlar. Ben de artık, burama geldi; 
‘Komutanım, Yükselen köyünden Muharrem çavuşun oğlu Remzi 
Şirin’im. İşte kıdemli albay oldum. Başka bir rütbede de gözüm 
yoktur. Benim için mühim olan adalettir. Siz muhalif kalın, biz iste
diğimiz kararı veririz’ dedim. Ama neticede komutanlar memnun 
olmadı, ancak anneler, babalar, sanıklar sevinçle tahliye oldular, 
beraat ettiler.
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Erzurum’dan sonra Konya 2. Ordu Adli Müşavirliği’ne tayin 
ettiler. Dört sene kadar da orada adli müşavirlik yaptım. Bir gün 
Konya’da gezerken yağız bir delikanlı yanıma yanaştı. ‘Albayım 
sizin adınız Remzi Şirin mi?’ dedi. ‘Evet’ dedim. ‘Deniz Gezmiş ve 
arkadaşları Ankara bölgesi değil de İstanbul bölgesinde yakalan
mış olsalardı, sizin mahkemede yargılanacaklar sonunda idam 
edilmeyeceklerdi diye halk arasında bir konuşma var. Bu doğru 
mu?’ dedi. Ben dedim ki ‘Biz şimdiye kadar kimseyi asmadık, ası
lacak bir fiil görmedik. Herhalde söylenenler doğrudur’ dedim. 
Halen bugün de olsa aynı kararı veririm, içimde zerre kadar piş
manlık yoktur. O delikanlıların, o yürekli insanların kılına dahi 
kıyamam ben şahsen. Deniz Gezmiş’in duruşmasında bulunma
dık, yani bizim bölgeye düşmedi. O çocuk, dört tane Amerikan 
Coni’sini kaçırmış, ne yapmış? Birasını içirmiş, köftesini yedirmiş 
bırakmış, ondan sonra idam! İş mi bu yani? Çolakoğlu diye bir 
albay arkadaş vardı. İdamdan sonra Kolordu’da nöbetçi amiri. 
İdamlardan sonra babası, oğlunun eşyalarını almaya gelmiş komu
tanlığa, Şeref Çolakoğlu’ndan dinledim. Yani insanın kendini tut
ması imkânsız. O baba, oğlunun gömleklerini, eşyalarını bağrına 
basa basa ağlıyor... İş mi bu şimdi? 

Allah bu millete bir daha göstermesin. Adaletten kanundan 
kimseyi ayırmasın. Ben o çocukların hiçbir zaman idamlık bir fiil
lerini görmedim. Bugün de görmüyorum.”

Genel durum, Remzi Şirin’in anlattığı gibiydi: Ama Deniz Gez
miş ve arkadaşlarının yargılandığı Ankara 1 Numaralı Askeri Mah
kemesi’nde, daha özel, daha etkili bir denetim ve emir-komuta 
ilişkisi kurulmuş; mahkeme, savcı yargıç kadrosuyla da, işleyiş 
süreçleriyle de, tümüyle idam cezası vermeye göre hazırlanmıştı.

Cemil Gezmiş, mahkemenin bileşimini ve tutumunu şöyle anla
tıyor:

“Anlatacağım şeylerin mahkemeler ve sonrası olarak bir bütün 
halinde anlaşılması lazım. Çünkü mahkemeler ve sonrası arasında 
bir bağlantı var. Mahkemelerin seyri ayrı bir konu. 

Çocuklar yakalandılar, gittiler Kayseri’ye. Kayseri’den Anka
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ra’ya. Ankara’da mahkemeler başladı. Duruşmalar başladı, pek 
umutlu olmamakla beraber, yine de bir yerde hukukun işleyeceğine 
inancımız vardı. Vaktaki ilk duruşmanın kapısından içeriye girin
ceye kadar. İlk duruşmada mahkemenin kapısında birisinin kafası
nı yardılar. Metin’in. Ve usûlen mahkeme başkanı ‘Mahkemeye iti
madınız var mı?’ diye sorduğu zaman çocukların verdiği cevaplar 
şuydu: ‘Kapısında dipçikle kafa yarılan bir mahkemenin adaletine 
elbette itimat edilmez’. O zaman mahkemenin rengi zaten belli 
olmuştu. Şimdi biz Hıdır (İnan) beyle ilk defa Mamak’ta karşılaştık. 
Mamak’ta o zaman cumartesi günleri görüş günüydü. Biz her cuma 
akşamı buradan beraber binerdik otobüse, cumartesi günü oraya 
varırdık. Sonra görüşe giderdik, akşam otobüsüyle de geri döner
dik. 24 saat uykusuz olarak. Bu böyle bir sene devam etti. Tabii o 
Mamak’taki mücadelelerimiz, şunlar bunlar da ayrı. Dediğim gibi 
pek umudumuz olmamakla beraber, hukuk kurallarının hiç olmaz
sa işleyeceğine inancımız az çok vardı. Duruşma safhasında çocuk
lardan bir tanesi iddianameyi eleştirirken, savcılara biraz yüklendi. 
O sırada savcı kürsüsünde oturan birisi, savcı yardımcısı, söz aldı 
başkandan ve sert bir biçimde çocukları tehdit etmeye başladı arada 
şöyle bir laf sarfetti: ‘Siz bu konuşmalarınızla başınızı ipe uzatıyor
sunuz.’ ‘Ben Türkiye’de milliyetçi ve toplumcu bir adamım’ dedi. Bu 
sözlere avukatlardan rahmetli Muvaffak Şeref, itiraz etti başkana: 
‘Sayın başkan, evvela savcının çocuklara bu şekilde hitap edip de 
onların maneviyatlarını kırmalarına gerek yok. Maneviyatları kırı
yor, boynunuzu ipe uzatıyorsunuz ne demek. Kararı o mu verecek, 
siz mi vereceksiniz?’ dedi. İkincisi, savcı yardımcısının söylediği 
‘ben milliyetçi ve toplumcu bir adamım’ lafı. ‘Nasyonal Sosyalistin 
Türkçesidir bu’ dedi. Yani bu adam ben NAZİ’yim demek istiyor. 
Lütfen bunu zapta geçin.’ dedi. Fakat başkan bu isteği yerine getir
medi ve zapta geçirmedi. Mahkemeler her defasında böyle cereyan 
etti. Aslında başkan ve duruşma yargıcı kendilerini gayet soğuk
kanlı frenleyerek duruşmayı yönetiyorlardı. Arada sırada savcının 
bu çıkışları dışında mahkemede böyle şeyler olmadı. Ama kararlı
lıklarını da belli etmişlerdi zaten. Yani siz ne söylerseniz söyleyin, 
biz kararımızı vereceğiz.” 
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Bu durum karşısında, Halit Çelenk, görünüşte geçerli olan yasa
larla, düzenin geçerli ve etkili mantığı arasındaki çelişkiyi, Deniz 
Gezmiş ve arkadaşlarının savunulmasında bir çıkış yolu olarak kul
lanmak ister. Yazılı yasalara dayanarak, uygulamada geçerli olan 
dayatmayı kırmayı dener.

“Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan, Yusuf Aslan ve arkadaşları dava
sında eylemler, Ceza Yasasının 146/1 maddesine göre değerlendiril
di ve askeri savcı, iddianamesinde bu maddenin kullanılmasını 
istedi. İnancıma göre, bu eylemlere 146. madde uygulanmazdı. 
Bilindiği gibi bir suçun gerçekleşmesi için, birtakım öğelerin oluş
ması lazım. Bir defa, o suçu işlemek kastınız olacak. Bu kast olma
yınca suç ortadan kalkar. Bu gençler ise, ta başından bu yana 1961 
Anayasası’nın, tastamam uygulanmasını, anayasadaki hak ve özgür
lüklerin korunmasını ve ‘61 Anayasası’nın kaldırılmamasını, değiş
tirilmemesini savunuyorlardı. Eylemlerinde, bildirilerinde, hatta 
soruşturma safhasında verdikleri ifadelerde, daima bunu belirtmiş
lerdi. Oysa mahkeme, onlar hakkında 146. maddeyi uygularken 
anayasayı ortadan kaldırmaya teşebbüs etmek öğesini kabul etti. Bir 
yandan siz, anayasa uygulansın, anayasanın getirdiği hak ve özgür
lükler korunsun diyorsunuz, öbür taraftan mahkeme diyor ki, siz 
bu anayasayı ortadan kaldırmaya teşebbüs ettiniz. Bu açık bir çeliş
kidir. Bir defa ortada inancıma göre kasıt unsuru yoktur. Bunun 
yanında en önemlisi, elverişli vasıta unsuru yoktu. Şu anlamda: Bir 
suçu işlemek için, özellikle 146. maddede tarif edilen suçu işlemek 
için, elverişli araçların sahibi olmanız lazım. Suç, eğer anayasal 
düzeni ortadan kaldırmaya teşebbüs ise, sizin elinizdeki silahların 
Türk Silahlı Kuvvetleri’nin kolluk kuvvetlerinin, jandarma dahil, 
bütün güçlerini yenik düşürecek bir güçte olması, en azından onla
rı zor bir duruma sokacak bir düzeyde silah ve strateji gücünü taşı
ması gerekir. Oysa şimdi 25, 50, 100 veya 200 genç tasavvur edelim; 
ellerinde makinalı tabancaları da olsun. Bu insanların, Türk Silahlı 
Kuvvetleri’yle bir mücadeleye girişmesi, onları yenik düşürmesi, ya 
da en azından onları zor duruma sokması imkânsızdı. Bunu bir 
mantıkla da çözmek mümkün. Hele hukuk mantığıyla çözmek çok 
daha kolaydır. Bu elverişli vasıta öğesi de ortada oluşmadığı için, bu 
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olayda 146. maddenin uygulanamayacağı inancındayım. Burada bir 
örnek vermek istiyorum; 12 Mart döneminde İstanbul 1 Numaralı 
Sıkıyönetim Mahkemesi’nde yine genç arkadaşlar, 146. maddeden 
yargılanıyorlardı. Remzi Şirin adındaki bir hâkimin, duruşma hâki-
mi olduğu bir heyet bakıyordu davaya. O mahkeme dedi ki, ‘burada 
146. madde uygulanamaz çünkü Türkiye Cumhuriyeti, Kuveyt 
Emirliği değildir ki böyle 50, 100 tane tabancalı insan tarafından 
düzeni değiştirilebilsin, anayasal düzen ortadan kaldırılabilsin, ikti
dar devrilebilsin.’ Beraat kararı verdi. Ama bu, o zamanki iktidarla
rın politikasına ters düşen bir karardı. Ve bu mahkemeyi Milli 
Savunma Bakanlığı lağvetti. Hâkimlerini sürdü, emekliye ayırdı. 
Daha sonra da 146. madde, bu olaylara hukuka aykırı, yürürlükteki 
yasalara dahi aykırı olarak uygulanmaya devam etti.

 İnancıma göre, gerek Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan 
haklarındaki ölüm cezası gerekse daha sonra 12 Eylül döneminde 
benzer örgüt yöneticileri veya mensupları hakkında yine 146. mad
deye göre verilen kararlar, tamamen hukuk dışıdır, yasadışıdır, ada
letsizdir, haksızdır. Bu yanlış uygulama, bu adaletsizlik günümüze 
kadar sürmüştür. 

Bir noktayı eklemek istiyorum; bunu bu genç arkadaşlar da bili
yorlardı. Hüseyin İnan, duruşmada bir gün, ortak savunmanın top
rak reformu ile ilgili bölümünü okuyordu. Bu bölümü okurken bir 
aralık durdu, hiç unutmuyorum, elindeki notları masanın üstüne 
bıraktı, heyete baktı: ‘Biz de biliyoruz’ dedi, ‘yirmi beş, otuz silahlı 
insanın bu düzeni ortadan kaldıramayacağını, ama bizim amacımız 
insanlara bir örnek oluşturmak, bir meşale yakmak, onlara yol gös
termek, onları uyarmak ve bilinçlendirmekti. Bunun için de kendi
mizi feda ediyoruz.’ Yani, hem mahkeme heyeti bunu biliyordu, 
hem de genç arkadaşlarımız. Biz de biliyorduk. Bütün hukukçular 
da bunu biliyorlardı, ama karar hukuki değil de siyasi olunca, elbet
te ki bu kararlar verilebildi. 

Ve Deniz olsun, Yusuf olsun, Hüseyin ve diğer arkadaşlar onlar 
böyle bir kasıtları olmadığını savundular, söylediler. Yani anayasal 
düzeni ortadan kaldırmak gibi amaçları olmadığını söylediler. 
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Bunun yanında ayrıca Türkiye’nin sorunlarını dile getirdiler. Ve 
cezaevi koşullarında, kitaplıkların bulunmadığı, istedikleri kay
nakları inceleyemeyecek durumda bulundukları bir ortamda, Tür
kiye’nin toprak sorununu, emperyalizmin durumunu, faşizmin 
durumunu ve Türkiye’deki ekonomik planda, sosyal planda eğitim
sel plandaki aksaklıkları, bu alandaki tüm çelişkileri, haksızlıkları 
ayrı ayrı bölümler halinde savunmalarında ortaya koydular. Ve 
dediler ki: Bütün bunların düzeltilmesi ‘61 Anayasası’nın gereğidir. 
Ama bunlar yapılmamaktadır. Biz bunları düzeltmek için yola çık
tık. Bu reformların yapılması, anayasanın emrettiği reformların 
gerçekleştirilmesi ve Türkiye’de hakça bir düzenin kurulması için 
mücadele verdik. Ve böyle bir mücadele, 146. maddenin uygulana
bileceği bir suç olamaz dediler. Özeti bu; ama, tabii bunun birçok 
ayrıntıları vardır.

Ortaklaşa hazırladıkları savunmayı sırayla okuyorlardı. Sıra 
Deniz’e gelmişti. Deniz, Lozan Antlaşması’ndan bahsediyordu. 
Lozan Antlaşması’ndan bahsederken şöyle bir alıntı yaparak düşün
celerini açıkladı: ‘Antlaşmaya karşı tepki o kadar büyüktü ki, antlaş
ma metni Amerikan Senatosu’na 1 yıl sonra getirilebildi. 18 Ocak 
1927 tarihinde Amerikalı senatör Upshow, şöyle diyordu; ve metin
den okuyor: ‘Antlaşma, Timurlenk kadar hunhar, Müthiş İvan 
kadar sefil ve kafatasları piramiti üzerine oturan Cengizhan kadar 

kepaze olan bir diktatörün, zekice 
yürüttüğü bir politikanın toplamıdır. 
Bu canavar, savaştan bıkmış bir dünya
ya, bütün uygar uluslara onursuzluk 
getiren bir diplomatik manevrayla, 
Antlaşmayı kabul ettirebilmiştir.’ Bu 
sözler, Amerikan senatörü Upshow’un 
sözleriydi ve bu sözlerde adı geçen kişi 
de emperyalizme karşı kurtuluş savaşı
nı yürüten ve bunun öncülüğünü 
yapan Mustafa Kemal idi.’ Deniz, bunu 
açıkladıktan sonra mahkemeye baka
rak şöyle dedi: ‘İşte tam kaçırılacak bir 
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Amerikalı.’ Mahkeme heyetinde, Başkan Ali Elverdi, davanın başın
dan sonuna kadar hiç gülmemişti, ve Deniz ‘İşte tam kaçırılacak bir 
Amerikalı’ deyince ilk defa sırıttı. 

Şu anda Deniz’in bir sözünü anımsıyorum; artık, dava hükme 
bağlanmıştı, ölüm cezası verilmişti mahkemece, yasa yollarına baş 
vuruyorduk. Yargıtay’a başvuruyoruz, temyize gidiyoruz. Temyiz 
edilmeyince tashih-i karar yoluna gidiyoruz. Hukuksal mücadele
mizi sürdürüyoruz. O aşamadaydık. Bir gün cezaevine gittim, 
Deniz’i, Yusuf ’u ve Hüseyin’i çağırdım. Konuşuyoruz kendileriyle 
ve dışarıdaki çalışmaları anlatıyoruz. Deniz, dinledi gayet böyle 
saygılı, efendice ve ‘abi’ dedi ‘faşizmin eline bir kere düşmeyeceksin’ 
dedi. Ve gerçekten çok haklıydı. Faşizmin eline düşmeyeceksin. 
Adeta bu sözleriye o dönemin tanımını yaptı, ve bu sözler o döne
min simgesi oldu.”

BİR İMZA VERİN.. .

Bir yanda mahkemelerde, eşi görülmemiş bir “hukuk mücadele
si” sürdürülürken, diğer yanda, “kamu vicdanı”nı dile getiren bir 
kampanya da sürdürülüyordu. Deniz ve arkadaşlarının asılarak 
idam edilecek olması, bu tehlikenin gitgide yaklaşması, geniş bir 
heyecan ve tepki dalgası yaratıyordu. Türkiye’nin önde gelen aydın
ları, bir imza kampanyası başlatmışlar, engellere karşın büyük bir 
yaygınlıkla bu kampanyayı yürütüyorlardı. 

Onat Kutlar, kampanyanın yürütülmesinde aktif rol oynayanlar
dan birisiydi:

“İdamları önleyebilseydik, herhalde çok daha mutlu olurduk. 
Ama bu amaca ulaşamamasına rağmen, eylemimizin o sırada 
önemli bir demokratik hareket olduğuna inanıyorum. Hem demok
ratik, hem de insancıl bir hareket. Kamu vicdanında asla mahkûm 
olmamış olan bu genç insanların ölüm cezasına çarptırılmaları, 
çoğu insanın vicdanında ve düşüncesinde, çok derin bir yara açtı. 
Ve buna evet dememek, buna razı olmamak, buna sessiz kalmamak 
için insanlar çok doğal bir biçimde bir araya geldiler. Bu o kadar 
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doğal bir bir araya gelişti ki, ondan 
sonraki yıllarda da kendi varlığını 
isimsiz bir şekilde korudu. Şunu söyle
mek istiyorum, ne zaman Türkiye’de 
baskı, özgürlüklere karşı bir tavır, faşist 
bir rejim söz konusu olsa, bu insanlar 
gene bir yolunu bulup bir araya gelme
nin çarelerini aradılar. Başta tabii büyük 
romancımız Yaşar Kemal olmak üzere, 
Erdal Öz, Murat Belge, Gencay Gürsoy 
ve daha birçok arkadaşımız, şimdi 
isimlerini tek tek sayamıyorum, çünkü 
biraz daha genişletirsem orada çok 

emeği geçmiş olan, çok çaba göstermiş olan ve isimlerini sayamadı
ğım için en azından rahatsız olacağım çok sayıda insan var. Bu, baş
langıçta tabii Deniz Gezmiş’lerin idamını önlemek için girişilmiş bir 
hareketti. Fakat sonunda o sıradaki yönetimin, dönemin rejiminin 
başka birtakım gençleri de öldürmeye hazır olduğu ve zaman zaman 
da bunu yaptığını görünce, çalışmaları, daha genel bir idam cezasına 
karşı kampanyaya dönüştürmek gerekti. Ama tabii birinci hedef, 
Deniz Gezmiş’lerin idamını önlemekti. Bunun için, başlangıçta 
küçük bir komite olarak başlayan olay, giderek genişledi ve İstan
bul’da, Ankara’da, başka kentlerde, o sırada toplumda sözü geçen çok 
önemli insanlara, düşünürlere, yazarlara, siyasi kişilere toplum 
önderlerine, bilim adamlarına başvuruldu.

Örneğin, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’na gittiğimiz zaman o 
sıralarda, artık, 80 yaşını geçmiş olan bu yazar, bizi çok genç bir 
zihinle karşıladı. Ve böyle bir yazardan umulmayacak bir heyecanla 
ve dikkatle bize katıldı. Orada bir başka ilginç konuşma Necdet 
Uğur’la aramızda geçti. Yaşar Kemal, ben, Erdal Öz, başka bir iki 
arkadaşla Necdet Uğur’a gittiğimiz zaman bir ara dedik ki, ‘acaba 
bir de, sırf insani nedenlerle böyle bir konuya ilgi gösterip göster
meyeceğini sormak üzere Cevdet Sunay’a çıksak mı, Çankaya’ya?’ 
dedik. Gülümsedi Necdet Uğur, dedi ki, ‘maalesef, o yükseklikteki 
yerlerde insani rüzgârlar yoktur. Orada sadece kaç top, kaç tank, 
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kaç asker var, bunlar konuşulur. Orada 
söz konusu olan yegâne şey, güçtür ve 
başka hiçbir şey değildir.’ Dolayısıyla 
orada böyle bir insani temasın bile 
mümkün olamayacağını bize anlattı. 
Bence, çok doğru bir teşhisti bu. Kur
tuluş Savaşı komutanlarından, Ata
türk’ün çok yakın arkadaşı Fahrettin 
Altay’a gidildi ve olumlu cevap alındı 
ondan. Evet, bildirimizi imzaladı. Bu 
da tabii çok ilginç şeylerden biriydi. 
Tabii imzalayacağını tahmin ettiğimiz, 
fakat çok çeşitli gerekçelerle bundan 
kaçan insanların varlığından da söz etmeliyim. Bu da bizim için acı 
bir tecrübeydi. Bazı profesörler, bilim adamları, hatta bunların için
de hukukçular vardı, kamu bilimcileri, siyasal bilimciler vardı, tah
min ediyorduk ki en azından demokratik bir düşünceye sahip olan 
bu insanlar buna derhal katılırlar. Fakat belli durumlarda, belli 
konumlarda olan insanların, o yerlerin insanları olmadığını da bu 
arada gördük. Büyük bir korkuyla karşıladılar bizi. Hatta kendileri
ne gelmiş olduğumuzun duyulmasını bile istemediler. Böyle 
durumlar oldu.

İmzalar 20 bine ulaştığında, bir küçük heyet yaparak İsmet 
Paşa’yla konuşmaya gittik. Ve Meclis’in asansöründen çıkarken İsmet 
İnönü’yle kimin konuşması gerektiğini kendi aramızda tartıştık. 
Sonunda bu görevi bana verdiler. Peki dedim. Bir İstanbul senatörü, 
Fikret Gündoğan olabilir (eğer ismini yanlış hatırlamıyorsam) o bizi 
İsmet İnönü’nün yanına götürdü. İsmet İnönü’nün yanına oturttular. 
Ben tam konuşmaya başlamıştım ki, İsmet Paşa döndü oradakilere: 
‘Bu çocuğu kim buraya oturttu? Geç şu tarafıma evladım’ dedi. 
Meğer, o duymayan kulağının tarafına oturmuşum, bu yüzden ne 
söylediğimi anlamıyormuş. İsmet İnönü’ye anlattık bütün bunları. 
Tabii bir politikacı tavrıyla, bu konuda gereken her şeyin yapılacağını 
söyledi. Ama bunu, İsmet İnönü gibi tarihi bir şahıs söylediği için, biz 
bunun olabileceğine bir an inandık. Bize güven verdi o konuşma. 
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Ama sonra meclisteki tartışmalar, komisyon tartışmaları, meclis tar
tışmaları sırasında gördüğümüz eğilimler ve özellikle, o zamanki 
meclisin ve senatonun üyelerinin adeta idam cezalarının gerçekleş
mesi için gösterdikleri inanılmaz acelecilik, bir an önce bu işi bitir
mek isteği, bizi büyük bir karamsarlığa soktu.

O zamanlar ANKA Ajansı’nın merkezi Ankara’daydı. Şimdi Gök
delen denilen yerdeydi. Ve orada küçük bir ‘harekât merkezi’ gibi bir 
şey kurduk. Aşağı yukarı bütün haberler oraya geliyor, çeşitli insan
larla temaslar kuruluyor. Son gün meclisin bu konuda karar vermesi 
ve hatta çocukların babalarının müracaatı sonucunda meclisin affı 
söz konusu. Saat 05.00’a kadar bu işin gerçekleştirilmesi lazım. Müt
hiş bir gerilim içindeydik. Tahmin edebileceğiniz birçok insan o 
merkezdeydi. Aralarında Mümtaz Soysal’ın da bulunduğu birçok 
insan. Ve sürekli temas halindeydik. Cemil Bey, Hıdır amca, Beşir 
amca üçü de oradaydılar. Ve beklediler, beklediler haber gelmedi. 
Bunlar, ‘Biz biraz dolaşalım’ dediler. Dayanamıyorlardı o gerilime. 
Dışarı çıktılar. Tam dışarı çıktıkları sırada komisyondan bir haber 
geldi. ‘Şimdi yeniden başvururlarsa gündeme alınacak’ diye. Ve 
mesela diyelim ki, 1 saat içerisinde. Tabii ordan ben deli gibi çıktım, 
ne tarafa gittiklerini de bilmiyorum, Kızılay’da koşmaya başladım. 
Koşarken şöyle bir yüz metre kadar ilerde gördüm onları. Beşir amca 
diye bağırdım. Ve birdenbire o üç adamın ayaklarının yerden kesilip 
sıçradıklarını gördüm. Müthiş bir olaydı o benim için. Yani nasıl bir 
haber bekliyorlar ki, o yaşlı başlı adamlar neredeyse iki metre havaya 
sıçradılar. Neyse gittiler tabii. O son dakikanın bütün müracaatlarını 
yaptılar ama, bir işe yaramadı. O karar, öylece bildiğiniz gibi çıktı. 
Ama o yıllar içinde bile daha henüz olgunlaşmamış bir demokratik 
ortamda kısa bir süre içinde 20 bin imzanın toplanmış olması önem
li bir olaydı. Sanıyorum ki, insan hakları bakımından, idam cezala
rının kaldırılması bakımından özellikle siyasi idamlara karşı hareket 
bakımından bana kalırsa elde edilmiş bir kazanım, bir mesafe oldu. 
Eğer bugün Türkiye’de, idam cezalarının kalkması için ciddi bir top
lumsal hareket olursa, onun geçmişteki bu hareketler üzerine bina 
edileceğini unutmamak lazım. Çünkü o günlerde imza vermiş 
insanlar, bugün de gene aynı harekete katılırlar. Deniz Gezmiş’ler bu 
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anlamda Türkiye’deki sivil toplum, idam cezalarına karşı tavır, insan 
hakları gibi konularda da zeminin oluşmasına, kendi hareketleri ve 
ölümleriyle yardım etmiş oldular.

Nitekim, 12 Eylül sonrasında ‘Aydınlar Dilekçesi’ adı verilen ve 
aslında hepimizi mahkeme önlerine çıkaran, herhangi bir sonuç 
alınamamasına rağmen, Türkiye’de demokratların sesini bir ölçüde 
de olsa, dünya kamuoyuna duyurmayı başaran hareketin arkasında 
da bu olay vardı.”

Kampanyayı başlatan ve yürütenlerden biri de Erdal Öz’dü:
“Siyasi suçlardan verilecek idam cezalarının uygulanmaması ve 

yasalarımızdan kaldırılması amacıyla Türkiye ölçüsünde büyük bir 
imza kampanyası başlattık. İstanbul’da değişik kesimler bunu başlattı; 
Ankara’da benim Sergi Kitabevi, bütün bu imzaların toplandığı, 
İstanbul hariç, bir merkezdi. Çok insan imza vermeye geliyordu. 
Ayrıca o insanlar, bu dilekçeyi çoğaltıp, çevrelerinde de imzaya açı
yorlardı. Sonra bir gün, hiç unutmam, İstanbul’da toplanan yedi bin 
imzayı Yaşar Kemal ile Onat Kutlar getirmişti. Onlar İstanbul gru
bunda görevliydiler. Biz İsmet Paşa’ya bu imzaları götürmek ve 
konuşmak için randevu aldık. Önce Necdet Uğur’a gittik. Meclis Baş
kan Vekili’ydi. Sonra İsmet Paşa’ya gidildi. Sanırım 20-22 bin falan 
imza vardı. Ve bu imzaların toplanmasında, solcu olarak bilinen kim
selerden imza almamaya dikkat etmiştik. Öylesi çok çok daha kolay 
bir şeydi. Tam tersine, kamuoyu üzerinde belli bir etkisi olan ama 
solcu olmayan demokrat kişilere yöneldik. Senatörler, milletvekilleri 
vardı örneğin, çok profesör vardı, doçentler, avukatlar, asistanlar her 
kesimden insan vardı. Sonra, biliyorsunuz, Altan Öymen’le ben 
Ankara’da Gazeteciler Cemiyeti’nde büyük bir basın toplantısı yapa
rak bu imzaları açıkladık. Çok insan vardı o gün. Ben onların fotoko
pilerini çıkartmıştım. Bu imzalar, dilekçeyle beraber Cumhurbaşka
nı’na, Başbakan’a, Büyük Millet Meclisi Başkanlığı’na, Senato Başkan
lığı’na, İçişleri Bakanlığı’na götürüldü ve teslim edildi. Ama ne yazık 
ki, bütün bu çabalar sonuç vermedi. Arkadaşlar asılmaktan kurtula
madı. Onlar asıldıktan 7-8 gün sonra, Altan Öymen ile ben uçak 
kaçırma suçuyla alındık. Bütün öfke imza olayına idi. Çünkü Altan 
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Öymen o zaman Akşam Gazetesi’nin Ankara şefiydi. Ve imzalar top
landıkça manşetten başlık atarak imzaları açıklıyordu. Ama, basın 
toplantısı çıldırtan bir olay oldu. Kurulu düzeni yıkmaya çalışmaktan 
epey yattık. Ama ben çok memnunum. Her yatışımdan da çok mem
nunum. Bir kere, bazılarını tanımadığım, bu güzel insanları yakından 
tanımış oldum.”

. . .YA DA Sİ L AHIN KABZASI NI TU TUN!

Deniz’lerin idamını engellemek için başvurulan yollar yalnızca bu 
türden etkinlikleri kapsamıyordu. Olaya, şiddet aracılığıyla müdaha
le etmek isteyenler de vardı. Bu arada, Türk Hava Yolları’na ait bir 
uçak, Bulgaristan’a kaçırıldı. Eylem başarısızlıkla sonuçlandı ve uçağı 
kaçıranlar, Bulgar makamlarına teslim oldular. Hıdır İnan, olayın 
etkisini ve kendileri üzerinde yarattığı beklentileri şöyle anlatıyor:

“Karar, Askeri Yargıtay’dan çıktı, meclise gitti, oylandı, onaylan
dı, cumhurbaşkanının onayına gitmeden önce, bir uçak kaçırma 
olayı oldu. Bulgaristan’a bir uçak kaçırıldı. O ara Bakanlar Kurulu 
devamlı toplantı halinde. Uçağın serbest bırakılması için, Bulgar 
Hükümeti ile irtibat halinde. Biz uçak kaçırılmadan önce, o hafta
nın içinde, bu infaz olacak diye bekliyoruz. Uçak kaçırılınca da 
umuda kapılmadık. Biliyoruz ki, uçak bırakılsa da, bırakılmasa da 
bu infazı yaparlar. Ve nitekim, hiç kimsenin burnu kanamadan uça
ğı bıraktılar. O zaman edindiğimiz intibaya göre, Bulgaristan, Türk 
Hükümeti’nden söz almış, ‘biz bu üç idamlığı müebbete çeviririz’ 
diye söz vermişler. ‘Uçağa bir zarar verilmeden işi bitirin’ diye 
anlaşma yapmışlar. Onun da sonucu malûm.”

 Ne var ki, bu, yurtiçinde ağır saldırıların başlatılması için bir 
fırsat doğurdu. Tamamen uydurma bir soruşturma açılarak, muha
lif aydınların önde gelenleri tutuklandı. Erdal Öz’ün sözünü ettiği 
“Uçak Kaçırma” komplosunun hedeflerinden biri olan Emil Galip 
Sandalcı, olayı şöyle anlatıyor:

“Perde arkası neydi bu işin, hiçbir zaman anlaşılmadı. Fakat bir 
kere fincancı katırlarını ürkütmüştük. Yani Musa Öğün’ün TRT’ye 
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Genel Müdür olmasına karşı çıktığım, bu da kamuoyunda epeyce 
yankı bulan bir direnme olarak kabul edildiği için, bir kere içeriyi 
boylamıştık. İşsiz kaldık falan filan. Fakat evime gelen giden çoktu 
ve biz de iyicene mimlenmiş bir adamdık. Ama, hâlâ burnu kırıl
mamış bir adamdık. Sonradan sorgulama sırasında MİT’çilerden 
aldığım intiba da, o oldu. Yani biz bunun burnunu yere daha iyi bir 
sürtelim ki, aklı başına gelsin gibi. Onların özlediği fırsatı bulabil
meleri için, birtakım tesadüflerin de yardımı oldu sanıyorum. 
Deniz Gezmiş’lerin idamını durdurmak için dört genç, uçak kaçır
mıştı. Bir daha Türkiye’ye hiç dönmedi onlar. Bulgaristan’da kaldı
lar. Uçağı Bulgaristan’a kaçıran bu dört gençten bir tanesi, yanılmı
yorsam Iğdırlı ya da çevresinden, Karslı birisiydi. Ve bu genç bir
kaç sene önce, daha da gençken 15-16 yaşlarındayken Sıhhiye’de 
Foto Abdi diye tanınmış bir stüdyosu olan bir fotoğrafçının yanın
da çalışmış. Bu çocuğun kim olduğu araştırılırken, daha önce 
çalıştığı yer saptanınca, fotoğrafçının stüdyosunu araştırmaya baş
lamış, polis. İlhan Kalaycıoğlu adında sol yayınlar basan ve bunlar 
yüzünden içeride bir sene yatmış olan ve o sırada da benim evimde 
kalan bir arkadaş da, o fotoğrafçının da arkadaşıymış ve oraya sık 
sık gitmekteymiş. ‘Kim bu adam?’ diyorlar, içeride yatmış bir 
adam. Onu da izleyince, bir bakıyorlar ki, bende kalıyor. Ben 
kimim? Ben de, işte onlara göre, sabıkalı komünist bir adam! Foto 
Abdi’yi almışlar, ona işkence falan yapmışlar. Ondan sonra da gelip 
beni ve benle beraber İlhan’ı, bir de bizim evde bekleyen bir arka
daş daha vardı, onu aldılar. ‘Ticari İlimler Akademisi’nde okuyo
rum gecekondumuzu bastılar’ diyerek bana gelmişti, evimde kalı
yordu. Bir genç. Evime sığınmıştı, kim olduğunu bile sormamış
tım. Sorgulama, işkence sırasında polisin adamı olduğu veya poli
sin çengel attığı adam olduğu ortaya çıktı. ‘Bana işkence yapmayın 
ben sizdenim falan’ dedi. Her neyse, bizim evi bastılar, bizi götür
düler. Fakat garip tesadüflerle, bu çekirdeğin üzerinden 30-40 kişi
lik bir çete kuruldu. Büyük bir örgüt oldu. Uçak kaçırmanın bizim 
evde planlandığı ortaya çıktı sözüm ona. Mesela Zülfü Livaneli, 
sadece bir gece Foto Abdi’nin evinde saz çaldığı için, o saz çaldığı 
gece, tesadüfen bizim de o eve ilk ve son defa gitmiş olduğumuz 
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için, Zülfü Livaneli de bu uçak kaçıranlardan biri oldu. Şimdi 
Almanya’da olan ama o sıralarda Doğu Anadolu tarafında Alman
ca öğretmenliği yapmakta olan Ömer Polat... Nedense, kim adın
dan bahsetmişse o da bunun içerisine dahil oldu. Velhasıl birbirini 
tanıyan tanımayan 30-40 kişi bu işin içerisine girmiş sayıldı. Bu 
arada bize çok yakın oturan Altan Öymen... Kendi işlerini saat 
23.00’den sonra ANKA Ajans’ta yapamadıkları için kendi evinde 
çalışmaya devam ediyorlardı. O sırada benim kesik olan telefonum 
da onlarda bulunuyordu. İsim ver deyince bizim arkadaşlardan 
birisi Altan Öymen demek zorunda kalmış. Benim evimde Deniz 
Gezmiş’lerin idam edilmeden önce yazdıkları mektupları dile geti
ren bir yazı buldular. Ki ben onu Erdal Öz’den almıştım. Onu bul
dular ve bana sordular, ‘bu nedir’ diye. ‘Ben yazdım’ dedim. 
Erdal’ın da başı yanmasın diye, ama başka bir vesileyle Erdal’ın da 
adını sokmuşlar işin içine. Erdal Öz, Altan Öymen, Ömer Polat, 
Zülfü Livaneli ve tanınmış, tanınmamış birçok insan daha, kadınlı 
erkekli o işin içerisine dahil edilip itiraf etmeye zorlandılar. Bere
ket versin ki, uçak nasıl kaçırılır bilmiyorum. Bir şey söyleyeme
dik, söylemedik de. 5 hafta kadar bizi zaman zaman işkence ederek 
MİT’te tuttular. O zaman Muhabere Okulu’nun içerisinde bir 
Mızıka Okulu vardı. Orası MİT’in bir hücre evi haline getirilmişti. 
Oradan gözlerimizi bağlayıp yine Muhabere Okulu içerisinde Rad
yoevi dedikleri, Meteoroloji istasyonu yerine de geçen ağaçlıklı bir 
yere götürüyorlardı. Sorgular orada yapılıyordu. İlginç bir şeydir, o 
zamanki Muhabere Okulu’nun içinde bulunan MİT hücrelerinin 
bulunduğu yer ve işkencenin yapıldığı diğer yer, doğrudan doğru
ya o zaman Muhabere Okulu’nun komutanı olan Macit Akman’ın 
emrinde idi. Korgeneraldi. Onun bilgisi dahilinde oluyordu bu 
işler. Doğrudan onunla ilişkisi olsa da olmasa da, en azından vic
danen bu olaydan o sorumluydu. Aynı adam, başka adam yokmuş 
gibi, ileriki yıllarda TRT’ye genel müdür de yapıldı. Bu ilişkilerin 
ve yapılanların hesabını sormak, hiçbir zaman kimsenin aklına 
gelmez. İşte ilk defa olarak ben bunu burada ifade ediyorum. İleri
de de, inşallah, bunu daha başka bir şekilde dile getiririz. O ve 
onun gibi daha pek çok örnekler var böyle.”
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O DUVAR , O DUVARINIZ. . .

Bu sıralarda, 12 Mart rejiminin bütün ağırlığıyla ülke üzerine 
çöktüğü ve artık, yaprak kımıldamaz sanıldığı bir ortamda, Mahir 
Çayan, Cihan Alptekin, Ömer Ayna, .... Maltepe Askeri Cezaevi’nden 
tünel kazarak firar ederler. O sırada Maltepe Cezaevi’nde bulunan ve 
tünel kazılmasına fiili olarak katılan Metin Eşrefoğlu, olayı şöyle 
anlatıyor:

 “Maltepe Cezaevi’nde tünel açıyoruz. Bu tüneli kazan beş kişi. 
Bilen ve kazan beş kişi. Tayfun Cinemre, Oktay Kaynak, Cihan Alp
tekin, Ömer Ayna ve ben. Hepimiz THKO davası tutuklusuyuz. Bir 
de, aynı davadan Yavuz Yıldırımtürk biliyor. Ama, ‘siz oradan çıkın, 
ben pencereden çıkıp gideceğim’ diye, tünel çalışmasına katılmadı. 
İnanamıyor yani. Aslında, bizim hiçbirimizde inanç yoktu. O tünel 
Cihan’ın inancıyla açıldı. Kazıyorduk ama inanmıyorduk oradan 
çıkılacağına. Sırf inancıyla kazan Cihan’dı. Cihan’ın bütün amacı, 
dışarı çıkıp Deniz’i kurtarmak için eylem yapmak. Cihan’ın böyle 
özellikleri vardı. Ve hiçbir arkadaşını da ele vermedi. İstanbul’da en 
ağır işkenceleri gören Cihan’dı. Cihan’dan daha fazla işkence gören 
başka kimse yoktu o dönemde. Bir isim bile vermedi. Çok büyük, 
yoğun işkenceler gördü. Sonuna kadar inançlı bir arkadaştı.

Bir süre sonra, Cihan’ın sürekli konuşmalarıyla, tünel olayına 
biz de, artık, inandık. Aslında, bitiş noktasına da gelinmişti. Artık, 
biz de inandık ki, buradan kaçılabilir. O sırada başka değişiklikler 
oldu. Mahir Çayan, o zaman hücredeydi. Cephedeki (THKP-C kas
tediliyor) arkadaşlara önerildi. Böyle bir tünel var ama bizim, dış 
irtibatlarımız kesik. Dış irtibatları sağlayın, sizle birlikte organize 
edelim diye. ‘Tamam’ dediler. Bir hafta geçtikten sonra, ‘dışarıyı 
hazırladık’ dediler. ‘Ama toplam beş kişi; sizden iki, bizden üç kişi 
çıkacak’ dediler. Bizim arkadaşlarımızdan bazıları, kavgaya götü
rürcesine sertleştirdiler olayı. Cihan önünü kesti o zaman: ‘Bu 
emperyalizme karşı bir eylemdir ve aynı zamanda arkadaşlarımızı 
kurtarmak için bir fırsattır. En azından ne yapabilirsek. Onun için 
hiç önemli değil, nereden kaç kişinin gittiği. Asıl önemli olan, 
emperyalizme karşı bir eylemdir’ dedi ve tartışmayı, Cihan, orada 
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ağırlığını koyarak yatıştırdı. Oysa, son on güne kadar Mahir’lerin 
haberi yoktu. Bitinceye kadar. 

Tünelden kaçanlar Mahir Çayan, Ziya Yılmaz, Ulaş Bardakçı, 
Cihan Alptekin, Ömer Ayna. Beş kişi ve gerçekten onlardan üç, biz
den iki kişi. Ulaş’ta çok iyi bir arkadaştı. Ulaş’ta Cihan’a yakın bir 
arkadaştı. Benzer özellikleri olan bir arkadaştı. Ama hapishanede 
tanıdım. Fazla birlikte olamadık. Mesela, iki ayrı örgütün diğer 
tutukluları arasında fraksiyonculuk vardı; Cihan bu olaya karşıydı, 
birlikten yana bir taraf içindeydi, en azından güç birliği yapılabil
mesi için her imkânı kullanırdı. Öbür tarafta da bu çizgide olan 
Ulaş’tı. Ziya Yılmaz falan, bunlar biraz daha hırslıydılar.

 Arkadaşlarımızın tünelden çıktıkları sabah, biz direniş başlat
tık. Mamak’ta bir direniş var biz de onları destekliyoruz dedik. O 
sırada asker sardı hapishanenin etrafını. Bir asker tünelin ağzından 
içeri düşmüş. Kızlar koğuşundan başladılar bağırmaya. Kızlar 
koğuşu dışarıda, sesleri geliyor. ‘Tünel açıyorlar dikkat edin’ diye. 
Onların da haberi yok tünelden. Ben o sırada çok iyi bir şey yaptım. 
Bu tünel olayını, birisi bize anlatsa, bizim de aklımız ermezdi. İlhan 
Selçuk oradaydı. Ben İlhan Selçuk’a dedim ki: ‘İlhan abi, bu tünel 
işine kimse inanmayacak. Yazma çizme işi de bizde yok.’ Belli kro
kiler çizip eline verdim. ‘Bak abi’, dedim, ‘ileride provokasyondu, 
bile bile kaçırdılar, falan derler. Bu bilgiler sende kalsın, çünkü, sen 
yazar çizer adamsın; gerçeği anlatırsın’ dedim. ‘Tamam’ dedi o coş
ku içerisinde. Aradan bir sene geçti, İlhan Selçuk, tünel olayını pro
vokasyon olarak yazdı. 

Firardan sonra, en çok toprağı nereye gizlediğimiz konuşuldu 
basında. Provokasyon olduğunun kanıtı sayılıyordu bu. İdarenin 
yardımı olmadan kazılamayacağının kanıtı. Hatta bazıları işi espri
ye vurmuştu. Toprakları topraksız köylülere dağıtmışlar falan diye. 

Böyle bir oda düşünün, bir duvar var, onun önünde koğuş, önü 
koridor, orada volta atılıyor. Böyle bir odaya biz, Cihan ve arkadaşla
rı savunma hazırlıyor diye kimseyi sokmuyorduk. İçeride de şöyle iki 
tane tuvalet var. Eskiden burası askeri bir koğuşmuş. Tuvaletin boyu 
aşağı yukarı üç-üç buçuk metre, yüksekliği de dört metreye yakın. 
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İnce uzun bir tuvalet yani. O tuvalet iptal edilmiş. Çiviyle çakmışlar 
oraya bir ranza koymuşlar. Pencere yerine bir kontrplak koymuşlar. 
Biz orayı açtık. Onun önüne de elbise astık. Tam ranzanın önüne geli
yor orası. Öyle bir şey yaptık ki, elbiseyi kaldırıyoruz kontrplakın 
üzerine de ip bağlamışız ipi gevşetiyoruz kontrplak açılıyor. Toprağı 
oraya atıyoruz ipi tekrar çekiyoruz. Böyle bir sistem. Toprağı da yas
tık kılıflarıyla çıkarıyorduk. Daha sonra yağmur yağdı su bastı. Su 
tasfiyesi yapıyoruz tünelin ağzından. Resmen kaynıyor su. Suları 
kovalarla taşıdık. Bu sefer tuvalette birikti su.

Moralimiz çok yüksek olduğu için o zaman sorgulamalarda hep 
dalga geçtik. Faik Türün’le dalga geçtik. Adam bize soru soruyor. 
Biz şarkı söylüyorduk. Tek tek götürürlerdi. İfade almaya tek tek 
götürdükleri zaman da kavga ettik savcıyla. O kadar yüksek mora
limiz vardı. Faik Türün herhalde ordunun en büyük faşistlerinden
di. Sonra tabii dağıttılar Maltepe’yi. Bizi Selimiye’ye götürdüler. Bir 
kısım arkadaşlar Davutpaşa’ya gitti. Maltepe Cezaevi’ni dağıttılar 
yani.”

Maltepe’den kurtulanlardan üçü, Mahir Çayan, Cihan Alptekin 
ve Ömer Ayna, İstanbul içinde birkaç gün kaldıktan sonra, zekice 
bir planla, kuşatılmış İstanbul’dan kaçarak Ankara’ya ulaştılar. 

 OY DERE,  KI ZILDERE. . .
Hasan Ataol, “Cihan, Ömer, Mahir, Maltepe’den kaçtıktan sonra 

Ankara’ya geldiler Bizim önderimiz, tartışılmaz biçimde Cihan’dı o 
zaman. Ve her şeyimizle Cihan’ın önderliğinde bir hareket yapmak 
istiyorduk” diyor.

THKP-C önderliği de, Deniz’lerin kurtarılmasını, önde gelen 
görev olarak saptamıştı. Bu, hem iki örgütün geniş sempatizan kit
lesine önemli bir moral kaynağı olacaktı, hem de kamuoyunda 
derin tepkiler uyandıran idam kararını boşa çıkararak darbe yöne
timine prestij kaybettirecekti. Fakat daha önemlisi, her iki örgüt de 
Deniz’lerin cellatların elinden alınmasını, bir dostluk, arkadaşlık 
borcu olarak görüyordu.
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Ertuğrul Kürkçü, iki örgüt arasındaki dayanışma ve işbirliği ola
naklarının kökünde, sıradan siyasi ilişkiler dışında bazı etkenlerin 
bulunduğu görüşünde:

“Birincisi, zaten başlangıçta bu insanların hepsi devrimci genç
lik hareketinin, aynı meziyetlere sahip, birbirini seven, sayan üyele
riydiler. Ancak siyasi mücadelenin gidişi, tercihler, bu tercihlerin 
gerçekleştirilişi sırasında anlaşmazlıklar, tartışmalar, görüş ayrılık
ları da oluşmadı değil. Şunun altını çizmek lazım: Bu görüş ayrılık
ları hiçbir zaman ötekinin var olma hakkına, meşruiyetine saldır
mayı gerektirmedi. İkincisi, bütün bu 12 Mart rejimi, bu görüş 
farklılıklarının ne zaman ve nereye kadar önemli olduğunun bilgi
sini de insanlara verdi, bunları ölçme imkânını da sağladı. Yakın 
tarihi bilenler biliyor, birincisi bu ortak hasım karşısında ortaklaşa 
davranış ve ortaklaşa düşünüş, önce cezaevinden ortaklaşa firarı 
yaparak gerçekleşti. Ve ondan sonra Deniz’lerin karşı karşıya kaldı
ğı derin tehdit karşısında da THKP-C’nin üyeleri de, tıpkı 
THKO’nun üyeleri gibi, Deniz’lerin idamının önlenmesi için müm
kün olan bütün yolların denenmesine yönelik hesaplar, tartışmalar, 
planlar içerisine girdiler. Ve firarın ortaklaşa gerçekleştirilmesi de 
zaten bütün bu duygularda eskiden kalma eşitsizlikleri gidererek 
aşağı yukarı aynı mecraya doğru soktu. Şöyle hatırlıyorum: Mahir, 
Cihan ve diğer arkadaşlar birlikte hapishaneden kaçtıklarında, o 
zaman ben Ankara’daydım, gelen bilgilerden biliyorum bütün her 
yerdeki her iki akımın yandaşları, zaten sanki bir birlik mesajı 
almışcasına davranmaya başlamışlardı. Zaten ondan sonrası da, 
süreci biliyorsun, bir şekilde birlikte noktalandı. Deniz’lerin sadece 
bir idam tehdidiyle karşı karşıya kalmadıklarını aslında bu tehdidi 
gerçekleştirme kararının da askeri rejimin önderlerinde bulundu
ğunu biz biliyorduk ve bundan şüphe etmiyorduk doğrusu. Rejim 
açısından Deniz’leri ya da bizatihi Deniz’in kendisini ortadan kal
dırmak sanki bir siyasi zaruretti, diye düşünüyorum, çünkü o, öyle
sine kendisinden bağımsız olarak büyüyen bir efsane haline gelmiş
ti ki, onun efsane değil gerçek, basit, öldürülebilir bir insan olduğu
nu göstermek, böyle bir kasıt, Osmanlı Devleti’nin kendisine karşı 
başkaldıranlara yaptıklarından birikmiş 600 yıllık bir tecrübenin 
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Cumhuriyet Türkiyesi’ndeki tekrarıydı diye düşünüyorum. Deniz’in 
bu devletin karşısında üstelik ilk defa sosyalist bir isyancı olarak 
ortaya çıkması, bu rejimi sürdürmekte onun devamını, sürekliliğini 
korumakta kararlı olanların zihninde, Deniz Gezmiş’i ortadan kal
dırmak tam bir kararlılık yaratmıştı. Ve ben onların böylesine 
kararlı olduklarının bilgisinin herkeste o dönem olmadığını düşü
nüyorum. Örneğin dilekçeler ve benzeri yollarla parlamentodaki 
olanaklardan yararlanarak, başka olanaklardan yararlanarak bu 
gidişatın engellenebileceğini düşünen unsurlardan farklı olarak, 
ben bu yollardan çok fazla sonuç alınamayacağını düşünenlerden
dim doğrusu. Ama bunu nasıl gerçekleştireceğimize dair arkadaşla
rımız cezaevinden kaçana kadar çok belirgin bir fikrim de yoktu. 
Ne yapılabilirdi? Arkadaşlar cezaevinden Deniz’ler için mümkün 
olan her şeyi yapmak kararlılığıyla çıkmışlardı. Böyle bir plana 
sahiplerdi ve zaten Deniz’lerin idam edilişlerine giden hukuki, siya
si, parlamenter süreç içerisinde, her grubun, örgütün kendi iç haya
tı, örgütlenme gereklilikleri, iç tartışmaların icbar ettiği bazı davra
nışlarda bulunma gerekleri rol oynuyordu. Ama genel iklim, her 
şeyi örten tablo çok büyük ölçüde Deniz’lerin ve özel olarak 
Deniz’in kendisinin askeri rejim tarafından kaldırılması için başla
tılmış her türlü imkânın mübah görüldüğü bir süreç içerisinde 
belirlendi. Tabii firar, böyle bir fikri getirdi ama firarla birlikte o 
güne kadar görülmedik bir insan avı da ortaya çıktı. Bizzat firarın 
kendisi, firarla birlikte ortaya çıkan fikrin gerçekleştirilmesini etki
leyen, onu önleyen bir güç oluşturmaya başladı. Demek istediğim 
şu: Çok açık biçimde, artık, cezaevinde cezasını çekmeye razı olan 
değil, tam tersine her yolla mücadeleye yeniden katılmakta kararlı 
bir önderliğin oluştuğu tescil edilmişti ve bunun ortadan kaldırıl
ması da Deniz’lerin idamı ile aşağı yukarı aynı planın içindeydi, 
parçasıydı. Dolayısıyla var olan hukukun hatta sıkıyönetim huku
kunun bile çok daha ötesinde muazzam bir insan avı kampanyası 
başladı. Bu insan avı kampanyası, önce, arkadaşları İstanbul’dan 
Ankara’ya kaymaya zorladı. Çünkü firarın ortaya çıkartılması, 
bulunan ipuçları, devletin güvenlik servislerini her iki örgütlenme
nin de kalbine doğru ilerletmeye başladı. İzleri silerek Ankara’ya 



198

gelindi. Ancak, Ankara İstanbul’dan daha dayanıklı çıkmadı bu 
muazzam baskı karşısında. Bu arada Deniz’lerin idamına giden 
süreç de, adım adım ilerliyordu. Önce neler oldu? Kısaca, kronolo
jik olarak belki birini öne, birini arkaya alıyor olabilirim ama, şun
lar oldu; birincisi, Askeri Yargıtay orada sürdürülen ve hep saygıyla 
anılması gereken büyük hukuk mücadelesine rağmen Deniz’lerin 
idamını onayladı. Ardından parlamentoya geldi ve parlamentoda 
başında Süleyman Demirel’in bulunduğu AP’nin inanılmaz bir 
çabukluğuyla bütün komisyonlardan geçerek parlamentoda idam 
cezalarının onaylatılması gündeme geldi ve onaylandı. Ardından 
CHP’nin Genel Başkanı olan İsmet İnönü bunun, Anayasa Mahke
mesi’ne getirilmesi için siyasi irade ortaya koydu. Bu, aydınlar ara
sında çok önemli umutlar ve beklentiler doğurdu. Çünkü İsmet 
Paşa, yarı yarıya devlet demekti ve İsmet Paşa’nın karşı olduğu bir 
şeyin gerçekleştirilmesi güçtür inancı vardı. Ama İsmet Paşa’nın 
yarısı olduğu devletten, biraz daha farklılaşmış bir devlet vardı. Ki, 
İsmet Paşa’nın devletinin de, ne kadar insanın idamından mesul 
olduğunu biliyoruz; o ayrı bir mesele. Ama onun da yetmeyeceği 
kadar kararlılığın karşı tarafta olduğu sıkıyönetim komutanlarının 
bütün açıklamalarından seziliyordu. O günlerde sıkıyönetim komu
tanları, dava, Anayasa Mahkemesi’nde görüldüğü halde, ‘darağaçla
rı kurulmuştur, infazlar için bütün hazırlıklar yapılmıştır’ gibi bil
diriler yayınlıyorlardı. Bunun, işimizi ne kadar vahimleştirdiğini 
söylemeye gerek bile yok. Dolayısıyla biz bir yandan THKO ve 
THKP-C’den henüz tutuklanmayanlar ile bir silahlı birim içerisin
de yer alanlar bir yandan kendimizi korumak, kendimizin üzerinde 
durduracağımız üsler temin etmek ile uğraşırken, öbür taraftan 
Deniz’leri kurtarmak için bütün bunların dışında, bu kararlılık kar
şısında ne gibi bir eylem yapacağımızı tartışıyorduk. Ama her pla
nın unsurları yeni bir tevkifatla eksiliyordu. Dışarıyla irtibat kuran 
bütün arkadaşlarımızın da tutuklanmasından sonra iş başa düş
müştü artık. Hatta, Mahir’le ben keşfe de gitmiştim. Süleyman 
Demirel’in evinin oraya nereden girilir, nereden çıkılır. Buna göre 
Süleyman Demirel rehin alınıp bir pazarlığa girilecekti, AP ve par
lamentodaki idam yanlılarıyla. Ve Deniz’lerin serbest bırakılması 
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karşılığında, Süleyman Demirel serbest bırakılacaktı. Fakat bu pla
nı gerçekleştirebilir miydik, hakikaten gerçekleştirilmeli miydi tar
tışmaları bir yana böyle bir tasarıyı da gerçekleştiremeyecek bir 
duruma düşünce Ankara’dan Fatsa’ya gidildi.”

Cemil Gezmiş, bugün geçmişe baktığında, idamların hiçbir 
biçimde engellenemeyeceğini düşünüyor:

“Ben asıl bu kararların sonucunu özetlemek istiyorum. Kararlar 
nasıl çıktı? Kararlar beklenen doğrultuda çıktı. ‘Toptan İdam’.

Ve kararlar, bu beklenen sonuçla Yargıtay’a gitti. Yargıtay’da bek
lenen sonuca göre karar verdi. 18’in 15’ini bozdu, üçünü onayladı. 
Niye üçünü onayladı? Çünkü 1960, 27 Mayıs devriminin sonucunda 
üç kişi asılmıştı. Günün iktidarı olan siyasilerinin tek amacı vardı, 
‘üç sizden, üç bizden’ sloganı vardı. Bu yerine getirilecekti. O şekilde 
Yargıtay’dan çıktı. Bu kararların bu şekilde çıkmasında siyasi etken 
var mı yok mu? Bunun tartışmasına girmeyeceğim. Ama bugün 
Askeri Mahkemelerin bağımsızlığı hâlâ tartışma halinde iken, tabii 
hâkim ilkesi hâlâ tartışma halinde iken bu kararların isabetli oldu
ğuna, hatasız olduğuna, ben bir baba olarak değil de, bir vatandaş 
olarak bugün dahi inanmam.Yargıtay’a birçok dökümanlar da götür
dük. 146’nın tartışması, 146 hakkındaki elime geçen broşürleri, aka
demisyenlerin görüşlerini götürdüm Yargıtay Başkanlığı’na verdim. 
Hiçbir etki yapmadı ve Yargıtay’da karşı oyla çıktı bu karar. Yani oy 
birliğiyle bu idam kararları verilmedi. Bu karşı oy da bizim haklı 
olduğumuzu gösteriyor. Bütün bunlardan umudumuzu kestikten 
sonra, bu safhada biz baba olarak birtakım yerlere başvurduk. Ana 
muhalefet lideri İsmet Paşa’ya mektup yazdık. Paşa ağırlığını koy 
dedik. Bu çocuklar haksız yere gidecekler, ağırlığını koy. Paşaya 
mektubumuzu götüren milletvekiline demiş ki: ‘Ben çok üzülüyo
rum, ne olur beni fazla üzmeyin, elimden geldiği kadarıyla ben bu 
işin üzerindeyim, yapacağım’ falan demiş. Ama biz, artık, ondan da 
pek bir şey beklemiyorduk. Cumhurbaşkanı’na başvurduk. Başvuru
muzun manası, aman çocuklarımızı affet, değil. Dedik ki devletin 
başı olarak size, üç maddelik bir önerimiz var, bu önerilerimiz şu: 
Bugüne kadar olan bütün olaylar üzerine bir sünger çekin. Bir af 
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kanunu çıkarın. Yeniden bunlar okullarına dönsünler, görevlerine 
dönsünler. Ondan sonra yalnız çocukların değil, ülkenin de şikayet
çi olduğu birtakım yasaları değiştirin. Son olarak da, bütün bu işler 
için, bizim yardımımız gerekiyorsa, biz de size yardımcı olalım. 
Çocuklarımız üzerinde gerekli şeyi yapalım. Yeter ki bunu ilerde bir 
kan davasına döndürmeyin. Bu ilerde kan davasına döner; memle
ket için, ülke için iyi bir sonuç vermez. Kızılay Postanesi’nden atmış
tık biz o mektubu, mektubumuza cevap bile vermedi. Bizden ayrı 
olarak, Beşir (Aslan) arkadaşımız bir görüşme talep etmiş. Bana söy
ledi, Beşir’e dedim ki, ‘aman cumhurbaşkanı seni kabul ederse, acele 
bana telefon aç. Niyazi beyin evindeyim. Ben atlar Çankaya’ya geli
rim. Ben konuşayım Cumhurbaşkanıyla. Cumhurbaşkanı, Beşir’in 
görüşme talebine karşı, özel kalemden bir memuru görevlendirmiş. 
‘Aman Beşir gitme’ dedim. Beşir, beni dinlemedi gitti. Yaralı olan 
birisi, bir umut kapısı gördü mü oraya koşar. Beşir gitti oraya, tabii 
sonuç alamadı. Cumhurbaşkanı bu çocuklar üzerinde niye bu kadar 
oynadı, bilmiyorum. Bir gün, Mamak’ta olaylar oldu. Masalar falan 
kırıldı. Gazeteler yazdı. Deniz, bunların başında, isyana önderlik etti 
diye. Ben o gün hemen uçakla indim Ankara’ya, Mamak’a. Deniz’e: 
‘Ne oluyor böyle, ne yaptın’ dedim? O zaman bir albay vardı orada. 
Kemal Saldıraner diye. Kafadan yaralı. Dedim ki, ‘söyle yahu, benim 
oğlum bu işin içinde var mı?’ Eveledi geveledi, orada bir yüzbaşı var
dı Erzurumlu, ‘Yok bir şey. Aksine, Deniz rehin alınanları kurtardı’ 
dedi. Deniz böyle bir şey yapmadı’ dedi. Ondan sonra, evirdi çevirdi 
‘Sayın Cumhurbaşkanı’nın da haberi var bu işten’ dedi. ‘Türkiye 
Cumhurbaşkanlığı mı yürütüyor cezaevinin yönetimini?’ dedim. 
Koskoca cumhurbaşkanı, Mamak’taki bir zabıta olayıyla, meşgul 
oluyor! O kadar çok ilgilendi bu çocukların ortadan kaldırılmasıyla. 
Neydi bu ilgilenmenin sebebi? Benim bugünkü yorumum şöyle: O 
zaman generaller Çankaya’ya doğru bir tırmanışa geçmişti. Yarışa 
girmişlerdi. Cumhurbaşkanı da kendisine göre tansiyonu yüksek 
tutmak ve bunlara kaptırmamak gibi bir düşünce ve endişeyle bu 
idamları ortaya attı. İdamlara çok taraftardı.”

 Ankara, tam bir cadı kazanı gibiydi. Her gün yüzlerce insan 
tutuklanıyor ve işkenceden geçiriliyordu. Bu arada, şubat ayında, 
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Maltepe Cezaevi’nden kaçanlardan Ulaş Bardakçı, İstanbulda bir 
çatışmada öldürülmüş, Ziya Yılmaz yaralı olarak ele geçirilmişti. 

Fatsa’ya gidiş, Ertuğrul Kürkçü’nün de belirttiği gibi, herhangi 
bir plana, örneğin kır gerillasının başlatılması gibi bir taktik deği
şikliğinin bilinçle uygulanmasına karşılık düşmüyordu. Ankara’nın 
nefes alınamaz hale gelmesi, her iki silahlı örgütün önder kadrola
rını ve en değerli militanlarını böyle bir “huruç harekatı”na zorla
mıştı. Ne var ki, bu, mücadeleden bir kaçış da değildi. Ayaklarını 
basabilecekleri ilk toprak parçasını bulduklarında, yeniden 
Deniz’lerin kurtarılması üzerine düşünmeye başladılar. Kızıldere 
olayının başlangıcıydı bu.

Fatsa’da gene iki şey üst üste geldi. Birincisi, Deniz’ler idam edi
lecek, sıkıyönetim komutanları bu konudaki kararlılıklarını belirt
tiler, Anayasa Mahkemesi’ni tanımadıklarını belirttiler ve ikincisi, o 
gece yarısı bizim Fatsa’da bulunduğumuz anlaşıldı ve sabaha karşı 
helikopterler kaldığımız semtlerin üzerinde uçmaya başladılar. 
Gelen bilgiler, bizi aradıkları ve Ankara’dan kamyonlar dolusu özel 
birliğin getirildiği şeklindeydi. Ve biz şöyle bir ikilemle karşı karşıya 
kaldık: Ya biz Fatsa’da yapabileceğimiz son şey olan NATO Üssü’nde 
çalışan yabancıları rehin alacağız ve bir eylemde bulunacağız ya da 
hiçbir eylemde bulunmadan, yani bu katil kararlılığına karşı bir 
kararlılık göstermeden kendi başımızın çaresine bakacağız. O çare
nin de nerede olduğu bilinmiyor, çünkü artık, geri dönüşü olmayan 
bir yere gelmişiz. Fiziki anlamda da, manevi anlamda da geri dönü
şü olmayan bir yer. Fiziki olarak, Fatsa’dan çıksak Ankara’ya gide
meyiz, başka bir ilişkimiz de yok. Manevi olarak da geri dönemeyiz, 
böyle bir anda, onların kararlılığının karşısına, kendi kararlılığımızı 
koymak zorundayız. 

Aslında son anda iş, biraz da şansa kalmıştı. Eğer yabancıların 
evinin önünde kendi jipleri var idiyse, onları kaçıracaktık yoksa 
kaçıramayacaktık; çünkü vasıtamız yoktu. cip evin önünde duru
yordu. Buradan Kızıldere köyüne gidildi ve ondan sonrası az çok 
bilinen bir maceradır. Ama Kızıldere köyünde olan çatışmanın 
berisinde o teslim olmama kararlılığının berisinde şöyle bir eylem 
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var. Şu olabilirdi; biz Fatsa’dan dört yöne dağılabilirdik. Herkes 
yeniden belki toparlanabilmek için bir şeyler yapabilirdi. Bu oylan
dı. Kimlerin nasıl oy kullandığı çok önemli bir şey değil bence bu 
anlatımda. Ama çoğunlukla verilen karar, artık, geri dönülemez 
olduğu yolundaydı. Biz, Deniz’ler asılırken Deniz’leri kurtarmak 
için hiçbir şey yapmadığımızı, ya da yapılamadığını söyleyemeyiz, 
söyletemeyiz, biz böyle yaşar kalamayız. Karar böyleydi. Karar böy
leydi ve o karar gerçekleştirildi.

 Kızıldere’de Deniz’leri kurtarmak saikiyle yola çıkmış 10 arka
daşımız ve üç İngiliz öldü. Bu, Deniz’leri kurtarmaya yetmedi. 
Zaten bunun pratik olarak kurtarmaya yeteceğine, içimizden birisi 
olsun inanmış mıdır acaba, bunu da bilmiyorum. Ben inanmıyor
dum Deniz’lerin öyle kurtulacağına. Ama önemli olan şu idi, 
Deniz’leri kurtarmak için yapılabilecek, bizim yapabileceğimiz, 
bizim iktidarımızda kalan son şeyi yapmak. Şimdi, yirmi yıl sonra 
tarihin yargısı nedir, bilmiyorum. Deniz’leri başka bir yoldan kur
tarmak mümkündü de, bu girişimimiz onu zorlaştırdı mı? Ben öyle 
düşünmüyorum. Bu yönden vicdani bir rahatlığa sahibim. Ama 
Deniz’leri kurtarmak isterken orada verilen kayıplara değer miydi? 
Bence böyle bir davranış değerdi. Belki başka imkânlarımız olsa, 
orada 10 değil 5 kişi ölürdü. Ama, orada bulunanlar, başka tercihler 
son gün, son an önlerinde varken kullanmadılar, kullanmak isteme
diler. Onlar böyle sonuçlanmasını istediler. Dolayısıyla bu davranı
şın tarihen bir anlama sahip olduğunu düşünüyorum. Yani Türki
ye’de bunu halk anladı, gençler anladılar. Kalınması gerekti ve 
mümkün olan iz bırakıldı diye düşünüyorum.

Deniz’lerin idamı, bir siyasi barometreydi aynı zamanda. Geri
ciliğin şiddetini ve bunun karşısında devrimci hareketin henüz 
siyasette yeterince olgunlaşmadığını gösteriyordu. Ama bütün bu 
olgunlaşmamışlık içinde 6 Mayıs’la 30 Mart’ı böylesine birbirine 
bağlayan içsel, organik, siyasal, tarihsel birçok koşul üst üste geldi.

Bütün bunlardan sonra hücrede gazete okumama ilk izin veril
diği gün –belki de kasıtlı olarak böyle yapılmıştı– Deniz’lerin idam 
haberinin olduğu gazeteleri hücreme bıraktılar. Bunu kabul etmek 
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son derece güç oldu. Her şeyi bilmeme rağmen. Ama Deniz ne 
demiş, ne diyecek diye de çok merak ediyordum. Ve o günün bütün 
sansürüne rağmen o sözler gazetelere sızabilmişti. Bu dünyada söy
lemek istediği her şeyi, bir tek cümlenin içerisinde söylemeyi başar
dı. Yaptıklarını anlamlandırmakta güçlük çekenler bile, onları oku
duktan sonra, onun kendisini nasıl anlamlandırdığını çok iyi anla
mış olmalılar. Ben anladım. Ve şöyle söylemek mümkünse eğer, o 
güne kadar hücrede tek başıma ne yapacağımı da pek bilmiyordum, 
ama ondan sonra ne yapmam gerektiğine dair önümde bir ayak izi 
olduğunu hep düşündüm.”

Kızıldere’deki çatışma süreci ve Ertuğrul Kürkçü’nün sağ olarak 
ele geçirilen tek devrimci olmasının gerçek nedenleri, kamuoyun
dan gizlendi. Tıpkı Maltepe Askeri Cezaevi’nden firar olayında 
olduğu gibi, burada da devletin parmağı olduğu propagandasına 
ağırlık verildi. Ertuğrul Kürkçü’nün ajan provokatör olarak işe 
katıldığı ve diğerlerinin öldürülmesi için zemin hazırladığı, yaygın 
biçimde kulaklara fısıldandı. Amaç, devletin gücü hakkında doğa
bilecek bütün kuşkuları gidermek olduğu kadar, devrimci harekete 
karşı sempatiyi kırmak ve kuşkuyu yaygınlaştırmaktı da. Gerçek, 
uzun süre gizli kaldı. Kürkçü, gerçeği bir kez de bize anlattı:

“Kızıldere’deki çatışma, aslında bizim için iki gün öncesinden 
belli olmuş gibiydi. Çünkü ben kendim Kızıldere’nin neresi olduğu
nu gidene kadar bilmiyordum. Hiçbirimiz de bilmiyorduk. Sadece 
bize yol gösteren bir Ünyeli arkadaşımız vardı. Onlar daha önce 
Sinan Kâzım, Sabahattin Kurt, Ömer Ayna ve Saffet Alp’in eylem 
sahasına çıkartılması için oraya gitmişlerdi. Ve orası bu eylem için, 
önceden tasarlanmış ve planlanmış bir yer değildi. Fakat demin 
anlattığım gibi biz Ünye’de de kıstırıldıktan sonra gidebilecek hiçbir 
yerimiz kalmadığı için oraya gitmiştik. Oradan başka da gidecek bir 
yer yoktu çünkü. Biz her ne kadar kır gerillası yapmaya yönelmiş 
idiysek de, ne oraları bir üs olarak seçmiştik, ne de oralarda üs 
kurulabilecek bir yer vardı. Dolayısıyla biz, gelen bilgilerden, çevre
den edindiğimiz bilgilerden, adım adım bize doğru yaklaşıldığını 
hissettik. Çatışmadan önceki gece aşağı yukarı bize doğru geldikle
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rini her şeyden hissediyor gibiydik ve son bir çıkış mümkün olabilir 
mi diye biraz tartıştıktan, soruşturduktan sonra bunun da olanaklı 
olmadığı ortaya çıktı ve bizi bekleyen sonuçla karşılaşmaya hazır
landık. Aslında bu karşılaşmada ne yapılacağını önceden kararlaş
tırmış değildik. Sabah gün ağarırken kaldığımız eve iki kişinin 
yaklaşmakta olduğunu nöbetçi arkadaş, Sabahattin Kurt haber ver
di. Uykudan uyandık ve evinde kaldığımız kişinin askerlerle bera
ber çıkıp gittiğini anladık. Çünkü biz askerler geldikten sonra ne 
olacağını sormak için bekliyorduk, evde hiç kimse kalmamıştı. Kal
dığımız odadan çıktığımızda evin boş, terk edilmiş olduğunu ve 
etrafımızın da sarılmakta olduğunu gördük. Yerimiz saptanmıştı. 
Kısa bir görüşmeden sonra rehineler elimizdeyken teslim olmaya
cağımızı ve rehineleri de serbest bırakmayacağımızı kararlaştırdık. 
O gün ikiye kadar, helikopterler geldi kalktı, ordu çevirdi köyü. 
Kızıldere halkı askerlere pideler, ayranlar taşıdı. Onlar da ne oldu
ğunu çok fazla anlamıyorlardı. Bir tek biz ve harekatı yönetenler ne 
olacağını iyice biliyorduk. Saat iki sularında, evin toprak damlı ama 
sonradan kiremitle örtülmüş çatısından, kiremitleri kırıp dışarıya 
bakarak ne olup bittiğini izlemeye çalışıyorduk ve oradan seslenen
lere cevap yetiştiriyorduk. Saat 2 gibi İngilizleri kendilerine göster
memizi istediler. Bir tanesini ben çıkarttım konuşturdum. Ardın
dan onu tekrar aşağıya indirdik. İşte biz çatıda dört beş kişi kadar
dık. Mahir vardı, Cihan vardı, ben vardım. Saat ikiyi biraz geçe, 
‘içinizden biri çıksın görüşmek istiyoruz’ dediler. Ben çıktım. ‘Bir 
dakika bekleyin’ dediler. Ama ben kafamı çıkarttığım yerden çevre
deki makinalı tüfek yuvalarında askerlerin mevzilenmekte olduğu
nu, açıkta olanların da siperlere doğru çekilmekte olduklarını fark 
edip biraz geriye doğru çekildim ve arkasından iki el ateş edildi, 
onun arkasından makinalı tüfek yaylım ateşine başladı ve biz hepi
miz çılgınca taramanın altında kendimizi aşağıya atmaya çalıştık. 
Aşağıdan yukarıya bir ağaç merdivenle çıkılıyordu. Ben aşağıya 
yuvarlandığım an yukarıdan başıma kanlar aktığını hissettim ve 
yukarıya uzandığımda Mahir’in ölmüş olduğunu fark ettim. 

Fakat onu oradan çıkarmak, almak kabil değildi, evin kiremitle
ri durmaksızın kırılıp savruluyordu. Bizim daha önce aldığımız 
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karara göre bizimle pazarlık sonuçlanmadan İngilizleri hiçbir şekil
de kimseye teslim etmeyeceğimiz ve eve ateş açıldığı takdirde onla
rın öldürüleceği bildirilmişti. Ateş açıldığı andan sonra, toparlanıl
dıktan sonra ve Mahir öldükten sonra, İngilizler bizim bir arkada
şımız tarafından öldürüldü. Ancak daha sonraki spekülasyonlara 
belki bir açıklık kazandırmak için şunu eklemeliyim: İngilizlerin, 
bizi kuşatan ve bizi yaylım ateşi altına alan güçler tarafından kurta
rılmak istendiğine dair hiçbir belirti yoktu. Bunu kanıtlayan iki olay 
var: Birincisi; İngilizler, bizi kurtarın, bunlar bizi öldürecekler dedi
ğinde, karşıdan gelen cevap, kelimesi kelimesine şöyleydi: ‘Onlar 
sizi nasıl olsa öldürecekler, onlarda insaf yoktur.’ Dolayısıyla birin
cisi, İngilizleri kurtarmak yönünde bir karar yoktu, ya da daha doğ
rusu, kurtarmama kararlılığı vardı. İkincisi; çatışma sona erdikten 
ve otopsiler yapıldıktan sonra düzenlenen resmi otopsi raporlarına 
göre, İngilizlerin üzerlerinden yalnızca başlarına sıkılan kurşun 
değil, vücutlarına saplanmış 12 tane piyade mermisinin de çıktığı 
tespit edilmiş. Dolayısıyla İngilizlerin sağ kurtarılma diye bir proje
si, ne hükümetin vardı, ne de İngiliz hükümeti onları kurtarılmaya 
değer görmüştü. Dolayısıyla rehinelerimizin böyle bir iş için zayıf 
olduğu anlaşılıyordu. İlk atışlardan sonra, yarım saat süren bir ses
sizlik oldu ve bize seslenilmeye başlanıldı. İşte o arada ne var ne 
yok, durumumuz nedir diye toparlanıp gözden geçirmeye başladı
ğımızda gördüğümüz, Ömer Ayna makinalı tüfek atışıyla gözünden 
yaralanmış, sağ gözü çıkmıştı ve yarı ölü vaziyetteydi, ama hâlâ 
konuşuyordu. Cihan Alptekin ve Saffet Alp karşılıklı odalardan 
kaçarken, Saffet’in elindeki silah ateş almış, Cihan karnından yara
lanmıştı. Mahir ölmüştü, diğer arkadaşlarda herhangi bir şey yoktu. 
Yara bere yoktu. Biz içersinde kalbura çevrileceğimizi anladığımız 
kerpiç evi tahkim etmeye başladık. Evde erzak, zahire çuvalları var
dı işte onları ağaç kapıların önlerine yığdık. Evin makinalı tüfek 
ateşinden etkilenmeyen tek bölümü, ortasındaki dış duvarların ara
sında bulunan koridordu. Onun önüne toplandık bir U şeklinde 
orada oturuldu. Ve sonra ne yapacağımızı tekrar konuştuk. Kimse 
teslim olmak istiyor mu? Hayır istenmiyordu. Bu durumda yapıla
bilecek tek şey; bize yönelecek, eve yönelecek saldırıyı beklemekti. 
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Bunun da çok büyük bir olasılıkla doğrudan doğruya fiziki olarak 
eve girme teşebbüsü olacağını düşündük. O durumda da kendimizi 
savunmak için el bombalarını hazır hale getirdik. Ben de arkadaş
ların oturduğu koridorun öbür ucundaki, eve girilebilecek ikinci 
girişi zahire çuvallarının gerisinde siper alarak beklemeye başla
dım. Ama bizim beklediğimiz gibi olmadı. Ev, uzaktan roket, yani 
tüfek bombaları ve havan ile ateş altına alındı. Bunların bir bölümü 
evin bir tarafını deldi geçti, bir bölümü çatıyı yıktı. Sanıyorum dört 
beş atıştan sonra bizim arkadaşların bulunduğu yer isabet aldı ve 
birbiri peşi sıra üç ya da dört el bombasının patladığını işittim, pat
lamalar bittiği anda dönüp baktığımda arkadaşların büyük bir bölü
münün gerek dışarıdan gelen ateşle, gerek ellerindeki bombaların 
ateş alıp patlamasıyla öldüğünü gördüm. Ve ben eve yapılan atışlar 
devam ettiği için evin hemen bitişiğindeki samanlığa geçtim ve 
samanlığı ayakta tutan ağaç direğin berisine siper alarak beklemeye 
başladım. İşte aşağı yukarı yarım saat kadar daha bu atışlar devam 
etti. Samanlığın bir bölümüne de bomba isabet etti. Direğin arka
sından, evle samanlığın birbirine açılan kapılarından sivil giysili 
insanların ateş ederek girdiklerini gördüm. ‘Teslim olacak kimse 
var mı lan?’ diye bağırdıktan sonra evin içersini tarıyorlardı. Benim 
bulunduğum yöne doğrudan ateş ettiler ve ondan sonra içeriye gir
diler fakat bir çatışma söz konusu değildi. Daha sonra, ben ertesi 
gün yakalandıktan sonra bir uzatmalı çavuşun bana söylediğine 
göre, bir tek Saffet Alp’i sağ olarak almışlar ve onu da kapının önün
de bir subayın başına tabanca ile ateş ederek öldürmesi ile ortadan 
kaldırmışlar. Ben kendim bana yönelecek saldırıyı beklerken evden 
çıkmaya başladılar. Çünkü, onların elindeki bilgilere göre, evde 
İngilizlerle beraber on üç kişi olacak. Oysa evde on dört kişi var, 
bizim evinde kaldığımız kişi bizi yanlış saymış.

Ve onlar on üç cesedi bulduktan sonra, cesetlerin de bir bölü
münün yüzleri tanınmayacak halde olduğu için alıp götürmeye 
başlamışlar. Oysa ben o sırada sürekli olarak bana ne zaman saldı
racaklar diye bekliyordum. Akşam karanlık çöktükten sonra sesler 
azaldı. Ben o sırada o samanların arasında, ya büyük heyecan ya 
olayın verdiği bunalım yüzünden, yani son derece sıkıcı korkunç 
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bir şey orada beklemek, kendimden geçmişim. Çünkü çok az uyu
yorduk. Ben gözlerimi açtığımda gene evle samanlığı birbirine bağ
layan kapıdan bir lüks lambasının uzatıldığını gördüm ‘şimdi çok 
karanlık, keşif yapamayız, sabah gelelim’ dediler ve gittiler. O 
zaman idrak ettim ki, bunlar aslında benim ölenler arasında olma
dığımı bilmiyorlar ve ellerindekilerle yetindiler. Fakat ne yapacağı
mı bilemez bir haldeydim. Gündüz, çatışma çıkmadan önce, para
larımızı yakmıştık, oradan çıkıp bir yere gitmek kabil değil. Üstüm 
başım kan içinde, Mahir’in kanı üstüme akmıştı. Çok büyük ölçüde 
de köyün kontrol altında olduğunu düşünüyordum. Halbuki köy 
gözaltında değilmiş. Onlar çekip gitmişler. Ertesi gün benim öldü
ğüm ilan edilmiş. Nihat Yılmaz’ı ben zannetmişler. Çünkü onların 
listesinde Nihat Yılmaz yok. Ertesi gün ya da akşam öldüğüm ilan 
edilince babam Niksar Hastanesi’ne gelmiş, cesetleri teşhis etmesi 
istenmiş. Teşhis sırasında babam ‘burada benim oğlum yok’ demiş. 
O andan itibaren, babamın daha sonra bana anlattığına göre, 
babamla oradaki görevliler arasında bir çekişme başlamış. Senin 
oğlun bu diyerek Nihat Yılmaz’ın cenazesini babama vermek için 
uğraşılmış. Onun diretmesi üzerine yeniden köyde ceset araması 
yapmaya gelindiğinde yakalandım ben. Daha sonra çokça tartışıldı
ğını bildiğimiz olayın aslı astarı budur. Ama bu tartışmaların öte
sinde, bu tartışmaların şöyle başlatıldığını düşünüyorum: Bu eyle
min, böyle bir kaybın anlamlandırılmasında güçlük çekildiği için 
bir. İkinci olarak da, bir silahlı mücadelenin gerekliliğine inanma
yan ya da bunun anlamsız olduğunu düşünen ya da yersiz olduğunu 
düşünenler açısından, bunun başarısızlık nedenleri içinde, devletin 
bu hareketleri kontrol ettiği kanaati oldukça yaygındı. Ve böyle bir 
durum, bu kanaati pekiştirmek için görünüşte elverişli bir malzeme 
sunuyordu. Ancak olayın berisindeki hakikat yalnızca bununla ilgi
li ve çatışmanın seyri de bundan ibaret.”

Cihan Alptekin’in ablası Nuran Kepenek, Kızıldere sonrasını 
şöyle anlatıyor:

“Kızıldere’yi radyodan duyduk. Babamlar da radyodan duymuş
lar. Babam önce maddi durumu iyi olan komşu ailelerden birinin 
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arabasıyla Kızıldere’ye gitmiş. Orada çok anlayışlı bir savcının da 
yardımıyla Cihan’ı almayı başarabilmiş. Vermiyorlarmış, Ankara’dan 
verilmeyecek diye emir gelmiş oraya sanıyorum. O emre rağmen 
savcı, Cihan’ı babama teslim etmiş. Babamın anlattığı hem acı hem 
ilginç olaylar var. Gidiyor, savcıdan izin alıyor, çocukları bir bodru
ma atmışlar, hem o İngilizler, hem çocuklarımız. Çocukların hepsi 
çamur ve toz içinde. Hiçbiri tanınmıyor. Babam ıslak bir mendil isti
yor, mendille çocukların ellerini yüzlerini siliyor. Cihan’ı da elinden 
tanıyor. Ömer Ayna’nın ayağı başka bir taraftaymış. Ömer Ayna’nın 
ayağını alıp götürüyor, Ömer Ayna’yı da iyi tanıyor. Zaten çocukla
rın hepsini iyi tanırdı. Ömer Ayna’nın ayağını yerine koyuyor. 
Cihan’ı da mendillerle temizliyor, öyle tanıyor. Çocukların hepsinin 
tanınmaz halde olduğunu anlattı. Sonra, Ertuğrul Kürkçü, tabii yok 
aralarında. Onun babası, babamdan önce gitmiş oraya. Tabut falan 
yaptırmış. Babam gidiyor, tabut yaptıracak. Ertuğrul olmayınca 
Ertuğrul Kürkçü’nün babası Ertuğrul’un tabutunu babama veriyor. 
Hatta ben gittiğimde Cihan’ın kafası biraz eğri duruyordu. Sanırım 
tabuta sığdıramamıştı. Sanıyorum Cihan’ın ölçüleri Ertuğrul’dan 
uzun olmalıydı. Cihan böyle biraz başı eğik duruyordu. 

Tabii bomba atıldığı için onlara, bombalandığı için, vücudunun 
bazı yerlerinde böyle çukurlar vardı. Elin geçebileceği kadar. Göğ
sünün altında, ayağında et parçaları yok, çıkıp fırlamıştı herhalde. 
Ve delik deşikti. Her tarafı, her tarafı delik deşikti kurşunlarla. 
Yüzünde diyelim, en azından on leke vardı. O kadar çok bombala
mış ve herhalde tabancalarla, silahlarla çocukları taramışlardı sanı
yorum. Her tarafı delik deşikti.

Her zaman onların ne kadar haklı, ne kadar içtenlikli oldukları
nı düşünüyorum. O kadar çok haksızlıklar yaşıyoruz ki. Çok hak
lıydılar. Ama ne yazık ki geldikleri nokta bu oldu. Fakat inanıyorum 
ki boş yere ölmediler. Boş yere ölmediler, ona inanıyorum.”

Talat Turhan’a göre, Kızıldere, Türkiye’de kontrgerillanın örnek 
eylemlerinden birisidir:

“Kontrgerilla, Kızıldere öncesinde kullanılmış olabilir, Kızılde
re operasyonunda kullanılmış olabilir. Yani onların vurucu timi 
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bu amaçla yetiştirilmiştir zaten. Hatırlarsınız, Diyarbakır’daki 
uçak kaçırma olayında da bu şekilde kullanıldı. Bu eğitimi yapmış 
insanlar var; bir yerde bir kısım insanlar gizlenmiş bir eylem yapı
yorlarsa, o eylemi nasıl bertaraf ederim diye eğitilmiş kişiler. 
Mesela bugün, Milliyet gazetesinde manşette ‘Temizlik Harekatı’ 
yazısını okuyoruz. Bugüne kadar Türkiye’de ‘Temizlik Harekatı’ 
lafı kullanılmadı. Oysa ki biz bunu, yirmi yıldan beri kullanırız. 
Şimdi Özel Savaş Dairesi’nin veya onun yeraltı örgütünün yönte
mi bu: Temizlik Harekatı. Kitaplarını açtığımız vakit diyor ki: 
Arama, delil bulma maksadıyla yapılmaz diyor. Özel Harp Daire
si’nin resmi kitabında: Arama delil bulmak amacıyla yapılmaz... 
Oysa usûl kanunlarına baktığımız vakit, arama, delil bulmak için 
yapılır. ‘Arama, bölge halkına rahatsızlık vermek için yapılır’ 
diyor. Eğer somut uygulamada bir yerde, arama bölge halkına 
rahatsızlık vermek için yapılıyorsa, o zaman kontrgerilla yöntemi 
tatbik ediliyor demektir; devletin, hukuk devletinin kuralları 
değil. Mesela bu evi, 1972’de, görüyorsunuz ne kadar küçük bir ev, 
35 kişi bastı. Gece yarısından sonra. Açtığımız vakit aramanın 
yöntemleri var. Askeri Ceza Muhakeme ve Usûl Kanunu’nda veya 
Türk Ceza Kanunu’nda, hiçbirisi uygulanmıyor. Hukuk devletinin 
güvenlik güçlerinin yapacağı yöntemler bunlar değil. Bu, doğru
dan doğruya Özel Savaş Yöntemleri.”

SON HAMLELER .. .

Ertuğrul Kürkçü’nün de değindiği gibi, bir görüşe göre, eğer 30 
Mart’ta Mahir’ler Kızıldere olayını yaratmasaydı, aydınların dilekçe 
ve imza toplama çabası, başarıya ulaşabilecekti. Halit Çelenk, bu 
görüşü şöyle değerlendiriyor:

“Ben buna inanmıyorum. Çünkü olay tamamen siyasi idi. 
Hukuksal bir olay değildi ve o günün siyasal iktidarı kararını vermiş
ti, inancıma göre. Ve bu kararı, şu veya bu şekilde değiştirme olanak
ları yoktu. Burada bu noktayla ilgili başka bir şey anlatmak istiyo
rum; TBMM, mahkemenin vermiş olduğu kararın yerine getirilme
sine karar verdi. Anayasaya göre ölüm cezaları meclis tarafından 
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onaylandıktan sonra ancak infaz edilebilirdi. Konu meclise gitti. 
Meclis infaz kararı verdi. Yani hükmün yerine getirilmesine, ölüm 
cezasının yerine getirilmesine karar verdi. O sırada CHP adına 
İsmet İnönü, Anayasa Mahkemesi’ne, bu davada Deniz Gezmiş, 
Yusuf Aslan, Hüseyin İnan haklarındaki infazın yerine getirilmesi 
kararının hem esas, hem de usûl yönünden anayasaya aykırı olduğu
nu ileri sürdü ve iptalini istedi. Anayasa Mahkemesi konuyu incele
di, usûl açısından iptal kararı verdi. Ama hep bilindiği gibi, özellikle 
hukukçuların bildiği gibi, usûl açısından bir iptal kararı verildiği 
zaman, yargı organı esasa girmez. Yani esası incelemez. Neden? Usûl 
hataları eksikleri tamamladıktan sonra tekrar bu dosya önüne gele
cek, esası o zaman inceleyeceğim der. Usûl böyledir. Ve bozuldu 
karar geldi, meclis eksikleri tamamladı, tekrar ölüm cezalarının yeri
ne getirilmesine karar verdi. Şimdi bu karar karşısında CHP’ye ve 
onun genel başkanı olan İsmet İnönü’ye bir görev düşüyordu: 
Madem ki davada, hem usûl hem esas yönünden bu kararın anaya
saya aykırılığını iddia ettin, o zaman bunu sonuna kadar götürmen, 
usûl eksikleri tamamlandığına göre, esasa ilişkin yeniden Anayasa 
Mahkemesi’ne iptal talebiyle başvurman gerekirdi. Ama CHP orada 
davayı yarım bıraktı. Bunun nedeni nedir? Niçin götürmedi? Bence 
bu olay, siyasal bir olaydır. Ve yine siyasal ölçüler içerisinde değer
lendirmek gerekir. Somutta hangi nedenlerden dolayı Anayasa 
Mahkemesi’ne başvurulmadığını bilmiyorum. Şunu biliyorum, bu 
olay siyasaldır, siyasal birtakım girişimler, gelişmeler olmuştur ve 
CHP, görevini yarıda bırakmış ve sonuna kadar götürmemiştir.

İnancıma göre, bu bir düzen sorunudur. Açıklamalarımın başın
da da söylediğim gibi ülkemizde sömürü mekanizmasına dayalı 
tekelci bir kapitalist sistemin yerleştirilmesi isteniyordu. Ve yine 
açıkladığım gibi, ‘61 Anayasası’nın getirdiği hak ve özgürlüklerin 
kullanılması karşısında, iktidar, bu amacına ulaşmakta zorlanıyor
du. Engelleri ortadan kaldırmak için darbelere başvurdu ve o 
dönemde Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan ve arkadaşları 
adeta bayrak olmuşlardı. Edindiğim izlenime göre, halk yığınları 
tarafından işçiler, emekçiler, büyük bir aydın kesimi onları haklı 
buluyordu. Bunu ortadan kaldırmak ve bir ibret vermek amacıyla 
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infazlar yapıldı. Yoksa, en azından ölüm cezaları ömür boyu hapis 
cezalarına çevrilirdi. Yani ortada cezanın hafifletilmesi için birçok 
haklı nedenler vardı. Askeri Yargıtay’da, Tümgeneral Kemal Gökçen 
ve halen sağ olan o zaman Albay Nahit Saçlıoğlu, kararın bu yönüne 
karşı çıktılar. Bir defa 146. maddenin burada uygulanamayacağını 
karşı oy yazılarında dile getirdiler. Ayrıca bunun dışında hafifletici 
nedenlerin olayda bulunduğunu, bunların göz önüne alınması 
suretiyle cezanın ömür boyu ağır hapse çevrileceğini ileri sürdüler. 
Bunların hiçbirisi göz önüne alınmadı. Aslında kararı veren bir 
mahkeme değildi inancıma göre. Kararı bir kurul verdi. Çünkü bir 
kurula mahkeme adı verilebilmesi için, hâkim bağımsızlığı ilkesine 
uygun olarak kurulması ve hâkimlik güvencesine sahip olması, 
doğal hâkim ilkesine uygun olması gerekir. Bu üç nitelik eğer bir 
kurulda yoksa, hukuk açısından ona mahkeme denilemez. Oysa 
Sıkıyönetim Askeri Mahkemeleri, hep bilindiği gibi siyasal iktidar 
tarafından kurulur, olaylardan sonra görevlendirilir ve o hâkimle
rin atanmaları, yer değiştirmeleri, özlük hakları siyasal iktidar tara
fından düzenlenir ve siyasal iktidar, istediği bir mahkemeyi kabul 
eder, görevine devam etmesini ister ama kararlarını beğenmedikle
ri mahkemeyi, Remzi Şirin olayında olduğu gibi, lağveder. Şimdi 
böyle bir kurula, siyasal iktidara bağımlı bir kurula, mahkema adı
nı, hukuk açısından güvenmemiz mümkün değildir. O itibarla böy
le bir kurul tarafından verilen karara bir hüküm olarak bakmak 
dahi hukuk açısından, bir mahkeme kararı demek dahi inancıma 
göre mümkün değildir. Karar tamamen siyasidir, hukukla hiçbir 
ilgisi yoktur, dolayısıyla idamların engellenmesi için de herhangi 
bir umut mevcut değildi inancındayım.

Biz, hüküm kesinleştikten sonra tashih-i karar talebinde bulun
muştuk. İzmir Sıkıyönetim Komutanlığı tarafından bir tebliğ yayın
landı aklımda kaldığı kadarıyla, 52 numaralı tebliğ. Orada denili
yordu ki: ‘İnfazların yaklaştığı bu günlerde şunlar şunlar yapılmalı
dır.’ Bir sıkıyönetim komutanı infazların yaklaştığını nereden bili
yor, infazların yapılacağını nereden biliyor. Buna benzer birtakım 
tebliğler yayınlandı. Ve biz aşağı yukarı her gün bekliyorduk.”
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Buna rağmen, idamların “hukuk yolundan” engellenebilmesi 
çabası, aralıksız devam ediyordu. Özellikle siyasi koşulların olağa
nüstü sertleştirilmesi, bu çabaları gitgide daha umutsuz hale getiri
yordu. Cemil Gezmiş, son çabaları şöyle özetliyor:

“Her şey aleyhte gidiyordu. Mecliste oylama yapılacağı gün, 
Adnan Menderes’in oğlunun cenazesi vardı. Toprağa verildiği 
gün, Yüksel Menderes’in cenazesinden alelacele cenazeyi yarım 
bırakarak Adalet Partisi’nin ve Demokratik Parti’nin 42 milletve
kili, koşarak meclise geldi ve toptan kabul oyu verdiler. AP’nin 
sıraları ağzına kadar doluydu. AP’den hiç red oyu veren olmadı. 
CHP’nin o zaman Meclis’te dört yüz küsur milletvekili vardı, şim
di tam olarak hatırlamıyorum. O kadar milletvekilinden 53 kişi 
katıldı, gerisi katılmadı. Ve mangalda kül bırakmayan o tatlı su 
devrimcileri, oyunu belli etmemek için o gün meclise gelmediler. 
Red oyu verenlerin dışında, meclise gelip de oylamaya girmeyen 
bir hayli milletvekili vardı. Bir de bağımsızlardan birisi red oyu 
verdi. Oylama yarıya geldiği zaman ben, artık, sonucu anlamıştım 
ve bıraktım çıktım. O gün sabahleyin, milletvekillerine bir mektup 
yazmayı düşündüm. Ve mektubun özeti de şuydu: Siz milletvekil
leri olarak oyunuzu kullanmadan evvel bir vicdan muhasebesi 
yapın; bir iç muhasebesi yapın. Ondan sonra oyunuzu kullanın. 
Sabahleyin bunu kim götürmüştü meclise... İsterseniz okuyayım 
bunu: ‘Üç gencin idamları, anayasamızın son mercii olarak tevcih 
ettiği ve bir teminat unsuru olarak kabul ettiği yüce Meclisinize 
sunulmuş bulunmaktadır. Siyasi görüşünüz hangi istikamette 
olursa olsun, 24 yaşında, hayata yeni başlamış üç insanın ölümüne 
evet demeden önce bir iç muhasebesi yapacağınızı ve her şeyin 
üstünde, sizin de aynı kudretin var ettiği canı taşıyan bir yaratık ve 
özellikle de bir baba olduğunuzu düşüneceğinizi kuvvetle ümit 
etmekteyiz. Saygılarımızla. Cemil Gezmiş, Hıdır İnan, Beşir 
Aslan.’ Bu mektubu bir gazeteci arkadaşımızla çoğaltıp postaya 
verdik. Meclis Postanesi’nden milletvekillerinin gözlerine dağıtıl
dı. Fakat meclis toplanma saatine kadar kim emir verdiyse, bu 
gözlerden mektup toplatıldı, gitti. Yani meclis kararlıydı. Ondan 
sonra hiçbir umudumuz kalmadı. İkinci safha olarak Anayasa 
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Mahkemesi bozdu. İkinci defa meclise geldiği zaman senatoya 
intikal etti. Bu Sefer senato tarafından umut beslemeye başladık. 
Fakat çok büyük bir talihsizlik, tam biz bu işi yapacağımız zaman 
Jandarma Genel Komutanı’na suikast yaptılar. 31 senatörün reyi 
bize yetiyordu. 28 senatör, Milli Birlik Komitesi’nden kalma tabii 
senatörler de dahil, Özgüneş hariç, hepsi imza verdi. CHP sena
törlerinden de imza verenler oldu. Vermeyip kaçanlar oldu. Üç 
senatör kaldı. Bunlardan birisi hastanede yatıyor onu ziyarete git
tiler. İkincisinin de peşine düştüler. Üç senatörün daha imzasını 
aldık mı, Anayasa Mahkemesi’ne gidiyoruz. Niyazi beyin (Ağır
naslı) evinde toplanıyor bu imzalar. Fakat bu olay nedeniyle, tele
fonlar yağmaya başladı: ‘Aman benim imzamı geri alın’ diye. Ana
yasa Mahkemesin’e de gidemedik bu nedenle. Yani karar bundan 
sonra kesinleşti. Artık, yapılacak bir şey yoktu. O gün akşam Ana
dolu Kulübü’nde AP’li milletvekilleri bir ziyafet çektiler kendi 
kendilerine, kadeh kaldırdılar. Kimin şerefine; ‘üç sizden, üç biz
den’in şerefine. Bu perde kendilerince öyle kapandı. Ama kapandı 
mı kapanmadı mı, bunun bir ikinci sayfası var.”

İdam cezası Yargıtay’ca onaylanmış ve infaz edilmek üzere, mec
lisin onayına sunulmuştu!

Meclis oturumlarını, bir gazeteci olarak izleyen Emil Galip San
dalcı, şöyle anlatıyor:

“TRT’ci olarak hepsinde bulundum. Bir memleketin parlamento
su da diğer kuruluşları ve müesseselerinden daha farklı değildir. O da 
belirli bir anlayışı, belirli bir düzeyi, belirli bir medeni cesareti yansıtır 
veya yansıtmaz. Maalesef benim Büyük Millet Meclisi’nde ve senato
da gördüğüm oylama, utanç verici bir oylamaydı. Yani aydınım diyen 
insan için, milletvekiliyim diyen insan için, parlamenterim diyen 
insan için parlamento ve senato denilen hukuki kurumlar için yüz 
karasıydı. Apaçık ortada duran bir gerçek vardı ki, ortada idamı 
gerektiren bir suç yoktu. Ortada, hukuki ve kanuni bir neden yoktu. 
Buna rağmen göz göre göre insanlar, idam edilmeye kalkılıyordu. 

Gözü kararmış birtakım insanlar vardı. Mesela, Adalet Partililer, 
adeta, Menderes’in intikamını almanın yolu olarak görüyorlardı bu 



214

idamları. Çünkü, Menderes’in, üniversitelerde başlayan bir hareket
le yıkıldığını ve idam edildiğini kuruyorlardı kafalarında ve üniver
site öğrencilerine karşı bir tepkileri vardı. Onun bir çeşit intikamını 
alırcasına “bir zamanlar bizi asar mıydınız, şimdi biz de asarız” 
havasındaydılar. Ve tabii kendilerindeki o bağnaz görüşün içerisin
de, her çeşit komünist imha edilmelidir, mikroptur ve bunun gere
ğini yapmak vatanseverliktir düşüncesinde olan insanların tutumu 
vardı. Bunun dışında, birtakım insanlar vardı ki, ‘ne olur ne olmaz, 
bu işe karışmasam daha iyi olur, onun için gözükmeyeyim, oylama
da bulunmayayım’ diye saklanıyorlardı. Mesela CHP saflarında 
olan, ama oylama sırasında oralara gelmeyen insanlar. Bunun dışın
da bir avuç CHP’li vardı ki, cesaretle ‘hayır’ dedi. Ama CHP bütün 
gücüyle hayır demiş değildir. Birçokları yoktu oylamada. İçlerinde 
Necdet Uğur gibi kürsüye çıkıp, ‘gelecek kuşaklar üzerine ipotek 
koymaya hakkınız yoktur’ diyecek medeni cesarete sahip, cesur 
insanlar çıktı. Ama öbür taraftan, başka partilerden çıkıp ‘bunları 
idam etmeyeceksiniz de, kimleri idam edeceksiniz’ diye bağırıp 
sonra kendi partisi adına meclisi sevgi ve saygıyla selamlayan 
insanlar da vardı. Ne acı, böyle bir konuşma yapan bir milletvekili
nin amcasının, Atatürk’e karşı düzenlenen İzmir Suikasti yüzünden 
idam edildiğini öğrendim, sonradan.

İğrenç bir şeydi ve hiçbir şey olmasa insan olarak, orada oylama
yı seyreden Deniz Gezmiş’in, Yusuf ’un ve Hüseyin’in babalarına, 
hiç olmazsa baba olduklarını düşünerek daha saygılı davranabilir
lerdi. Adeta neşeli bir oylamaydı (her iki tarafta da, mecliste ve 
senatoda). Yani gürültüleriyle, tezahüratıyla bir çeşit, basket maçın
da basket atılır gibi oy veriliyordu. Birtakım aklıevvel milletvekille
ri vardı; kendisinin idama kabul oyunu verdiğini belirtmek için 
ismi okunduğu zaman dışarıda bekliyordu, mesela, ‘Ahmet Veli’ 
deniliyor, ses yok! Bir kez daha yüksek sesle söyleniyor, ‘burdaaa” 
diye bağırarak dışarıdan içeriye giriyor. Demirel’in, ‘kabul’ diye aya
ğa kalktığı an, bir fotoğraf gibi benim gözümün önünde. Senatoda
ki de aynı laubalilik içindeydi. Üç tane gencin ve suçsuz, yasal ola
rak asla idam edilmemesi gereken üç gencin, üç canın alınması 
meselesinde, senatörlerin beş çayı içer gibi, veya nargile içer gibi, 
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veya yazlık bir yerde şezlonga uzanmış gibi ‘evet’ oyu vermeleri 
iğrençti. İsyan ettiren manzaralardı bunlar.

Ben Türkiye’de 27 Mayıs’tan sonra Yassıada mahkemelerini de 
izledim. Adnan Menderes’in, Hasan Polatkan’ın, Fatin Rüştü Zor
lu’nun idam günlerini de yaşadım. Bir kısmının ailelerini de tanıyor
dum. İdama mahkûm olanların sonra da müebbete çevrilen birtakım 
insanların ailelerini de tanıyordum. Muhalif bir gazeteci olarak yıllar
ca onlarla dalaşmış bir kimseydim. Ve hiç de rahmet okumuyordum, 
hiçbir sempatim yoktu. Fakat o mahkemenin sonunda da, o adamla
rın idam edilmesinin hiçbir şekilde doğru olmadığı, onun da bir 
hukuki cinayet olduğunu ve bu adamların da gerçekten yasalara göre 
idam edilecek bir suçu olmadığı da apaçık ortadaydı. Ben bunları 
gördüm, biliyordum. Samimiyetle söylüyorum ki, bu adamlara yazık 
oldu. İdam edilmeleri için hiçbir neden yoktu. Ve o idam etme inadı 
yüzünden de, Türkiye çok acı çekti, çekmektedir hâlâ. Fakat o kimse
lere bugün iade-i itibar etmiş durumdalar. Haklarında devlet mera
simleri yapılmış, mezarları nakledilmiş ki layıktılar, nakledilmeliydi. 
İyi güzel. Bunların yapıldığı yerde, ben de, Deniz Gezmiş’lerin ve 
benzer bütün çocukların yeniden mahkemeye girmesi ve Türk kamu
oyu karşısında işlenmiş olan cinayetlerin açığa çıkarılması taraftarı
yım. Yalnız onlara olan sempatimden, onlara yapılmış olan haksızlık
tan değil, Türk toplumunun iyiliği için de buna ihtiyaç var. Bu pislik
ler, bu haksızlıklar, bu, olanın çok tersini kamuoyuna yalan yanlış 
yansıtmaların ve bu mekanizmanın nasıl işlediği ortaya çıkarılmalı ve 
gösterilmelidir. Bunları yapmak Türk toplumunun yarını için de, 
demokrasi, düşünce özgürlüğü ve insan hakları açısından da çok 
önemlidir. Mutlaka yapılmalıdır.”

SON KURŞUNL AR .. .

Jandarma Genel Komutanı Kemalettin Eken’e karşı düzenle
nen eylemin amacı suikast değildi. THKO’nun son militanları, 
Deniz’lerin kurtarılabilmesi için yapabilecekleri son işi yapmaya 
karar vermişlerdi. Kemalettin Eken kaçırılacak ve Denizler’le 
takas edilecekti.
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Hasan Ataol, olayı şöyle anlatıyor:
“Cihan ve Ömer, Kızıldere’de ölünce, Ankara’da bizden kimse 

kalmadı. Çok büyük bir çoğunluk hapishanedeydi, dışarıda kalan
lar da, artık, eylemden uzaklaşmış durumdaydı. Bu koşullar altında 
gene de bir şeyler yapmak gerekiyordu. Yani ben kendime öyle bir 
görev yüklemiştim. Dört arkadaş bir araya geldik. Öylesine insanlar 
asılıyordu ki, Deniz gidiyor, ne bileyim Hüseyin, Yusuf... Beraber 
ölmek istediğim insanlar. Yani ben ölmeyeceksem, onlar da ölme
meli. Ya da onlar ölürken ben hayatta kalamam. THKO benim için 
gerçekten çok büyük bir olaydı, ama, orada benim için esas olan bu 
insanların kurtarılmasıydı, örgütü, hareketi pek düşünmüyordum. 
Hatta ben, Kızıldere öncesi Cephe’den birtakım arkadaşlarla görü
şüp, ‘THKO, şu bu önemli değil, şu hareket yaptı, bu hareket yaptı 
hiç önemli değil. Eğer Cephe, Deniz’lerin kurtarılması için bir 
eylem yaparsa, ben orada görev alırım’ dedim. O duruma gelmişti 
artık. Hareket önemli değildi. Bu adamların asılmaması gerekiyor
du. O duygular içerisinde bir de hedef tespit etmeye çalıştım. 
Zaman çok kısa, elimizde imkân yok. Hedefin de, üst düzeyde biri
nin olması gerekiyor. Kime ulaşabiliriz? Bir büyükelçi olabilir, bir 
yabancı ülke başbakanı olabilir. Bunlara nasıl ulaşırsın? Ulaşamaz
sın. En fazla da üstünde yoğunlaştığım kuvvet komutanlarıydı. 
Kara, Deniz, Hava veya Genelkurmay Başkanı veya Cumhurbaşka
nı... Ama bir de eldeki imkânlar belli. Hiçbir şey yok. Kalacak ev 
yok, para yok, silah çok sınırlı. İnsan yok yardım edecek. Hiçbir şey 
yok. O zaman çok dolaştım. Kuvvet komutanları, Genelkurmay 
Başkanı, Cumhurbaşkanlığı Köşkü’nün içinde bir yerlerde kalıyor
lardı. Cumhurbaşkanlığı Köşkü’ne girmeye imkân yok. En kolay 
olan Jandarma Genel Komutanı Kemalettin Eken’di. Bu eyleme 
karar verirken, ben büyük olasılıkla Deniz’leri alamayacağımızı 
biliyordum. O çok zor bir olaydı. Ama, onlar ölürken ben evde otu
ramazdım. Yaşayamazdım. O çok büyük bir etken oldu. İnsan bir 
sonuca gitmek için bir işi yapar. Oraya giderken ben yüzde doksan 
Deniz’i alamayacağımı da biliyordum. Teknik olarak, pratik olarak 
düşünüldüğünde, eylemin bu bakımdan da başarıya ulaşması 
imkânı yoktu. Bir kere, eylemi başarsak bile, adamı götüreceğimiz 



217

ev yok. Diğer yandan, akıl almaz derecede tecrübesiz durumdayız. 
Bir insan, bir eylemde kullanacağı silahı tanımalı, değil mi? Ama 
ben, ilk kez gördüğüm bir silahı elime almıştım. Aylar sonra, Filis
tin’de bize silahları gösteriyorlar, öğretiyorlar falan. Kullandığımız 
silah Şimayzerdi. Adamın Şimayzer silahını anlatırken ilk öğrettiği 
kural: Şimayzer diğer silahlardan farklıdır, mermi, ağzında taşın
maz. Şimayzerin mermisini ağzında taşırsan yüzde doksan dokuz 
patlar ve kendini vurursun. Bizde de şöyle bir kural vardı, tabanca 
falan kullanırken, mermiyi hep ağzında taşırdık. Vakit kaybetme
mek için. O alışkanlıkla eylemde kullandığım silahın ben mermisi
ni ağzında taşıyordum. Gene de, bunlar, seni engellemiyor gerçek
ten. O duygu, ‘ben onlarla birlikte varım’ duygusu, yapılamayacak 
işleri yaptırıyor insana. 

O zaman en pratik çözüm, adamı kendi evinde rehin almaktı. 
Adamı üç beş gün önceden takip ettik. İşte her gün 12 gibi evine 

geliyor. Meclisin orada Jandarma Genel Komutanlığı vardı. Oradan 
çıkıyor Gaziosmanpaşa’daydı evi, koruması falan vardı, işte jandarma 
falan bekler kapıda. Tam 1’i 20 geçe evinden çıkıyor ve işine gidiyor. 
Sıkıyönetim vardı. Özellikle bizim bulunduğumuz yeri merkez olarak 
kabul edersen, yüz-iki yüz metre yarıçaplık bir çember içinde, Cum
hurbaşkanlığı Köşkü var, bir sürü büyükelçilik var, Başbakanlık 
Konutu var... Her köşe başında polis arabaları, her köşede koruma
lar... Böylesine sıkı bir tedbirin olduğu muhitte evin önünde bekle
mek ya da uygunsuz zamanda evin önünden geçmek daha eyleme 
başlamadan yakalanmak demekti. Üç dört gün önceden yaptığımız 
araştırmalar sonucu gördük ki, biz Meclisin önünden arabalarla hare
ket etsek, yaklaşık iki dakikada adamın evinin önüne ulaşıyoruz. 
Fakat komutanın evi bahçeli bir evdi. Evinin kapısından çıkmasıyla, 
makam arabasına, caddeye gelmesi için, yaklaşık 20 metre bir mesa
feyi yürümesi gerekiyor. Biz, adamı evden çıktıktan sonra yürüdüğü 
o 20 metrelik mesafe içinde kapmak zorundaydık. Ama, arabamızı da 
bir yerde bekletemeyeceğimiz için, çok küçük bir zaman aralığında 
yapmak zorundaydık bunu. Bu kadar kritik. Fakat saniyelik bir gecik
me oldu. Biz evin önüne vardığımızda, Kemalettin Eken, arabaya 
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binmek üzereydi. Yetişemedik. Artık, oraya gittikten sonra geri döne
mezdik. Ben, arabayı kullanan arkadaşıma, arabalar karşı karşıyaydı, 
‘Önünü kes!’ dedim. Bizim araba önünü kesti. Yine imkânsızlıktan, 
doğru dürüst bir araba bulamamış, tek kapılı bir araba kiralayabil
miştik. Tek kapılı Anadol. Hepimiz birden çıkamadık içinden tabii... 
Ben fırladım, Şimayzer ile önünü kestim, ‘Teslim olun!’ dedim. Fakat 
arkamdaki arkadaşlar, –olayın heyecanı da var– hâlâ arabadan çıka
mamışlar, birbirlerini itip duruyorlar. Ben ‘teslim olun’ deyip, araba
nın içine silahı soktum. Adamlar teslim olduk ya da olmadık diye bir 
şey diyemiyorlardı. Ben arabanın içini taradım. Aynı anda, komuta
nın yaveri, sanırım bir kurmay albaydı, o da silahını çekti ve ateşe 
başladı. Koruma askerleri de ateşe başladılar. Fakat silah sesini duyan 
çevredeki polisler de üzerimize ateş ederek gelmeye başladılar. Bu 
ara, bizimkiler de arabadan çıkmıştı, çatışma başlamıştı. Herkes her
kese ateş ediyor. Ve ben hâlâ şunu bilemiyorum, ortalık yerde, dimdik 
ayaktayım. On, on beş metre mesafeden üzerime Tomsonla ateş edi
liyor. Kurşun yağmuru altında, tek isabet almıyorum. Karşılıklı ateş 
ediyoruz. O sırada, general yerde yatıyordu, yaver de yerde yatıyordu. 
İkisi de yerde yatıyordu ama arabadan nasıl çıktıklarını görmedim. 
Ben, yaverin kafasını kaldırarak şöyle eliyle de bana nişan alarak ateş 
ettiğinin farkına vardım. Beni dizimden vurdu. Sefa Asım Yıldız ve 
Niyazi Yıldızhan, arabadan inmiş, ayrı ayrı, benden uzakta bir yerler
de çatışıyorlardı. Ergun da, normal şartlarda, yapması gerekeni yap
mış, arabayla uzaklaşmıştı. Çünkü, biz, adamı evinde rehin almayı 
planlamıştık; o durumda arabayı kullanan Ergun, eylem yerinden 
ayrılacaktı. Silahı bile yoktu. Yapması gerekeni yapıyor ve gidiyor 
Ergun. Ben bacağımdan vuruldum ama, ayakta durmaya devam edi
yorum. Kurşun yaraları ya anında öldürür, ya da öldürücü bir yere 
gelmemişse, yıkar. Ben yıkılmadım da, hafif bir sızı dışında, o anda 
hiç acı da vermiyor. Artık, Niyazi ve Sefa çatışarak gitgide benden 
uzaklaşıyorlardı. Araya bir sürü asker, polis girmiş zaten. Birbirimizi 
görmemiz mümkün değil. Ve artık, ondan sonra, tek de kalınca çare
yi kaçmakta buldum. Yani artık, eylemi tamamlamak mümkün değil
di. Ve çatışa çatışa yardım ben çemberi. Ben çemberi yardım çıktım, 
ara sokaklara daldım. Bir süre sonra silahı da attım. Ayrancı tarafla
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rında bir yerde bir taksiye bindim. Taksiye biner binmez –ben zanne
diyorum ki artık, ben silahı attıktan sonra çok normal bir vatanda
şım– şoför dedi ki: ‘Abi istediğin bir yere götüreyim ben seni.’ Niye 
böyle diyor diye düşünüyorum. Meğerse eve gittikten sonra bir bak
tım ki, yüzüm gözüm her tarafım, yani başımdan ayağıma kadar her 
tarafım kan içinde. O kadar da, sokakta, yoldan geçen herhangi biri
ne görünmemeye çalışarak dolaşmıştım, durumumdan haberim yok. 
Kafayı kuma gömen devekuşu pozisyonundaydım. Adamın o yardım 
duygusunu unutamam. Bütün gazeteler, radyolar, her saat, ‘anarşist
ler, şehir eşkıyaları’ diye propaganda yapıyor, polis arıyor, çatışmalar 
oluyor falan, buna rağmen, ne tür bir insan olduğumu göre göre, 
bana ‘istediğin yere götüreyim seni’ diyor. Ve eve gelince ayağımın 
acısını hissettim ve bir daha kalkamaz hale geldim. İlk üç ay Türki
ye’de kaçak gezdim. Sonra Filistin’e gittim.”

Tarih, 4 Mayıs 1972’dir. Deniz’ler için atılabilecek son kurşun da 
atılmıştır. 

BİR GECE YARISI ,  ZİNCİR ŞAKIRTI L ARI. . .

5 Mayıs tarihli gazetelerde şu haber yer almaktadır:
“Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, Genelkurmay Başkanı, Kara ve 

Deniz Kuvvetleri Komutanlarını kabul ederek, son olayları gözden 
geçirmişler ve anarşik olaylara karşı alınacak sert ve sıkı önlemler 
konusunda düşünce alışverişinde bulunmuşlardır.”

Ülke üzerindeki ağır hava içinde, bu toplantının gerçekte ne 
anlama geldiğini herkes bilmektedir. Artık, idamlar an meselesidir.

Fakat, bu beklenmedik bir şey değildir. Umut, her yolu deneme
nin zorunlu koşuludur kuşkusuz, ama, diğer yandan, hemen her
kes, idamların yapılacağını şu ya da bu biçimde bilmektedir. Her
kesten çok, Deniz ve arkadaşları bu sondan emindir. Cemil Gez
miş’in ilginç bir anısı var:

“Deniz’in bana bir mektubu var. İdamla yargılanıyorlar, basın 
idam edileceklerini yazıyor... O, asılacağını bildiği halde, bizi teselli 
etmek için herhalde, ‘İdam midam olmaz... Bizim suçumuz idamlık 



220

suç değil ki’ diyor. Bizi tesselli etmek için herhalde. Ama bir gün, 
asıl düşüncesini ağzından mı kaçırdı, yoksa artık, bizim de hazır 
olmamızı mı istedi; bir pantolon yaptırıp götürmüştüm cezaevine: 
‘İlahi baba, tahtalı köyde mi giyeceğiz, ne diye getirdin bunu bana?’ 
dedi. Ve... hazırdılar. “

Hıdır İnan, olağanüstü bir gerilim ve metanet içinde geçirdiği o 
günleri şöyle anlatıyor:

“Hüseyin’le her görüşmeye gittiğimizde anlatırdım: Dışardaki 
havaya göre, yani halkın, kamuoyunun arasındaki atmosfere göre 
idam yapamazlar diye düşünüyordum. Kendisi inanmazdı. ‘Yok 
baba, bizi idam ederler. İbret-i müessire olarak bizi idam edecekler, 
işlediğimiz suça göre değil. Bu yönetim bizi ipe götürür’ diyordu. 
Ben gene de inanmıyordum.”

Şekibe Çelenk, üç gencin asılacağını, gözlem gücüyle, çok önce
den görebilmiştir:

“Size bir şey söyleyeyim mi, ben bu çocukların asılacağını mah
kemede anladım. Çok enteresan bir olay geçti. Duruşmaları izliyo
ruz. Savunmalar yapılıyor. Harika bir savunma, yanlarında hiçbir 
döküman olmadan yüz yetmiş sekiz sayfalık, Türkiye’nin, dünyanın 
tarihsel gelişmesini anlatıp bugünlere varıncaya kadar olayları 
değerlendiren harika bir savunma.

Savunmayı aralarında, dörde bölmüşler. Önce Deniz konuşacak, 
bir kısmını o okuyacak, yazmışlar da kağıtlara zaten. Arkadan gelen 
kısmını Yusuf okuyacak. Üçüncü bölümünü Atilla Keskin. O grup
tan, arkadaşlarıydı, şimdi Almanya’da. Onun ses tonu çok güzeldi. 
Ağır bir bariton ses tonu vardı. Herhalde onu da düşündüler. Çünkü 
hepsini bir kişinin okumasına nefes yetmez ve etkisi de kaybolur. 
Bağlama konuşmasını Hüseyin yapacak. Ki Hüseyin irticalen konuş
tu. Harika bir konuşma yaptı. Savunmanın ideolojik ve felsefi kısmı
nı elinde not dahi olmadan tamamladı. Harika bir konuşma yaptı. 

Biz arkada dinleyiciler kısmındayız. Yanımda Yusuf ’un babasıy
la, Deniz’in babası oturuyor. Deniz’in konuşması, yarım gün sürdü. 
Öğleden sonra Yusuf başladı. Fakat dikkat ettim ben kuş uçurulmu
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yor. Kapılar kapalı, giriş çıkış yasak. Deniz konuşmaya başladıktan 
sonra 5-10 dakika sonra duruşma salonunun kapısı açıldı. Kucağın
da koskocaman böyle tahta sandık gibi bir makina, fotoğraf ya da 
film makinası bir çavuş muydu, onbaşı mıydı, orası pek hatırımda 
değil, biri girdi. Hiç mahkeme heyetinden izin almadan, sormadan 
yürüdü, çocukların önüne kadar geldi, Deniz’in resmini çekti. Son
ra tekrar kapıdan çekip gitti. Öğleden sonra Yusuf başladı, başladık
tan yine 5-10 dakika sonra, aynı adam kapıdan girdi, makinesiyle 
gene hiç kimseden izin almadan yaklaştı çocuğun önüne kadar, 
savunma kürsüsünün önüne kadar, Yusuf ’un da resmini de çekti 
gitti. O zamana kadar herhangi bir kuşkuya düşmedim ben. Savun
ma yapıyor çocuklar, bunlara da tabii dökümanları lazım, daha 
önceden izin alındığı için, yeniden mahkeme heyetine sormaya 
falan lüzum görmüyor diye düşünüyorum. Ertesi gün, Atilla Keskin 
konuşmaya başladı. Atilla’nın okuyacağı bölüm, Deniz’le Yusuf ’un
kinden biraz daha fazla. O çocuğun savunması sırasında, baştan 
sonuna kadar adam görünmedi. Adam yok ortada. Ben şimdi otur
duğum yerden, demek yalnız birinci gün mü bu gönderildi, niye 
bugün gelmedi, eğer savunmalarla ilgili ise, diye düşünüp duruyo
rum. Atilla konuşmasını bitirdi, Hüseyin ayağa kalktı, konuşmaya 
başladı beş dakika geçti, aynı adam geldi ve Hüseyin’in resmini çek
ti. O zaman, eyvah dedim, gitti üç çocuk. Atilla’yı atladılar, üçü 
gitti. Fakat ben o kadar kötü oldum, öyle kötü izlenim aldım ki, 
benimle birlikte, Yusuf ’un babası da aynı duyguya kapılmış. Eğildi 
kulağıma: ‘Bacım, bu adam niye yalnızca bizim çocukların resmini 
çekti’ dedi. Onun da dikkatini celbetmiş. Adama nasıl diyeyim, ben 
de bundan çok endişelendim Beşir bey, diye. Söylenir mi, evladının 
hayatı, adamcağızın. ‘Aman Beşir, üstünde durma be kardeşim. Kim 
bilir ya atladı, ya unuttu. Bunlar ne yaptıklarını bilmiyorlar’ falan 
dedim. Duruşma bitti eve geldik, kapıdan girer girmez, Halit’e: ‘Ha
lit üç çocuk gitti’ dedim. ‘Ne demek’ dedi. Bak, üçünün resmini 
çektiler Atilla’yı atladılar, o üç çocuk gitti, dedim. Yani o gün, o olay, 
o kadar açık gösteriyordu ki, neyi kimi seçtiklerini.”

Mustafa Yalçıner, Deniz ve arkadaşlarının ölüme hazırlık süreç
lerini anlatıyor:
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“Deniz yakalandığı andan itibaren kendisinin canının bedel olarak 
alınacağını biliyordu. Bunu sohbetlerinde, bizimle şakalaşmalarında 
yansıtırdı. Ciddi konuşmalarımızda, son derece ciddi bir düşünce ola
rak ortaya koyardı. Deniz fiilen kendisini idam olmaya, asılmaya 
hazırladı. Sehpaya nasıl yürüyeceğinden, orada neler söyleyeceğinden, 
altındaki tabureyi nasıl tekmeleyeceğine kadar, neler yapacağını bili
yordu. Deniz, diğer iki arkadaşı asılmasa bile en azından kendisinin 
asılacağından emindi. Çünkü gericiliği biliyordu, kendisinin nelere 
kalkıştığını biliyordu, bunun mutlaka ne türden bir bedeli olacağını 
biliyordu. Nitekim haklı çıktı. Erdal Öz, zehirden bahsediyor, oysa ben 
kendisinin bütün bir cezaevi yaşantısı boyunca kendisini asılmaya 
hazırladığını biliyorum. Zehirden söz açılmışken; Deniz’in ya da 
diğerlerinin cezaevine istediği anda zehir sokabileceğini biliyordum. 
Ama ne böyle bir eğilim, ne de böyle bir ihtiyaç vardı. Deniz’in, olma
dık şakaları vardı. Erdal Öz’ün yalan söylediğini düşünmüyorum, ama 
en fazla, Erdal Öz ile böyle bir mavra yapmış olabilir.”

Mavra... Hangi dilden gelir bilinmez, denizin kayalara vurdu
ğu sırada çıkardığı sese ve görüntüye, o an olup biten her şeye 
mavra denirmiş. Bir tür büyülenme yaşar bunu izleyen insan. O 
an dalar gider. Gemiciler, bu hale “mavra geçmek” derlermiş. 
“Deniz’in mavrası” deyimi, bütün arkadaşları arasında kullanılan 
bir deyimdi. O kısacık eylem aralarında, biraz oturulup neşelene
bilecek bir zaman aralığı bulunduğunda başlardı Deniz’in mavra
sı. Herkes, büyük bir keyifle, tıpkı kayalara vuran dalgaları izler 
gibi kendinden geçerek, Deniz’i dinlerdi. Neler anlatmazdı ki; 
Yakup Cemil’in Babıali baskınından, aşk hikâyelerine, Che Gueva
ra’nın saflığına ilişkin fıkralardan, polisin elinden kim bilir kaçın
cı kez kaçışının komik yanlarına, çocukluk anılarına kadar... Erdal 
Öz’ün, böyle bir zehir öyküsü çevresinde örülmüş bir “mavra 
tuzağına” düşmüş olması büyük olasılık.

Yalçıner, Deniz’in idama giden süreçte, “mavra ile karışık”, çok 
ciddi bir hazırlık içinde olduğunu anlatıyor:

“Deniz, Fethi Gürcan’dan sık sık söz ederdi. Talat Aydemir ile 
birlikte asılan ikinci kişiydi. Çok yiğitçe ölmüştü. Deniz, hatta Fatin 
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Rüştü Zorlu’yu anlatırdı. Menderes’in ağlayarak asıldığını ama 
Fatin Rüştü Zorlu’nun başı dik öldüğünü, beğenerek anlatırdı. 
Garip bir şey, son derece farklı, hatta birbirine karşıt düşünceler 
içinde bulunan insanlar, darağacı karşısında belirli bir tutumda bir
birlerini yakın hissedebiliyorlar.”

5 Mayıs akşam üzeri, Deniz, Yusuf ve Hüseyin, Mamak Ceza
evi’ndeki hücrelerinden çıkarılırlar. Mustafa Yalçıner, Deniz’in sesi
ni duydukları o son anı şöyle anlatıyor:

 “Önce kapılarının açılışını duyduk. Bütün kapılarda zincir vardı, 
zincirlerin üzerinde kocaman kilitler... Biz, örneğin karavana gelir
ken, örneğin sayıma girilirken, kapılardaki zincirlerin sökülüşünden 
anlardık. Gece, dış kapıdan başlayarak, koridor ve hücre kapılarının 
zincirlerinin teker teker sökülüşünü duyduk. 

Üçü de, Deniz, Yusuf, Hüseyin, on beş gün önce yanımızdan 
alınıp, herhangi bir tepkiye karşı, arka hücrelere konmuşlardı. Biz, 
onlarla bağlantı kurmak için duvarları delmiştik, konuşuyorduk, 
birbirimizi görüyorduk. Sonra oradan da aldılar ve çevresinde kim
senin kalmadığı hücrelere koydular. Bağlantımız da kesildi. Ama 
almaya geldiklerinde, önce dış kapının zincirlerinin çözülüşünü, 
sonra hücrelerin zincirlerinin çözülüşünü, kilitlerde dönen anahtar 
seslerini duyduk ve Deniz’lerin götürüleceğini anladık. Sonra zincir 
şakırtıları devam etti. Deniz’in, Yusuf ’un, Hüseyin’in ayaklarına, 
ellerine zincirler vurdular. Bunları yaşadık hep. Görmemiz gerek
miyordu. Sonra uzaktan, Deniz’in, ‘Hadi eyvallah’ diye bağırdığını 
duyduk. Hiç aklımdan çıkmıyor. Hüseyin’le, Yusuf ’un sesini ayırt 
edemedim. Ama Deniz’in ‘Hadi eyvallah’ diye bağırması, hiç aklım
dan çıkmıyor. Ve götürdüler.” 

Tuncay Çelen, cezaevi günlerini ve Deniz’lerin götürülüşünü 
şöyle anlatıyor:

“Cezaevinde de, yakalandıktan asılmalarına kadar, üçü de, hiç
bir zaman canlılıklarından bir şey kaybetmeden, inançlarından 
bir şey kaybetmeden yaşantılarını sürdürdüler. O durumlarında 
bile bize sürekli moral verirlerdi. Deniz, selvi boyuyla, postalları
nın bağları açık, her fırsatta nöbetçileri atlatır, elinde yirmibeşlik 
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bir çaydanlıkla gelirdi. Şakalaşır, o ünlü hikâyelerinden birkaç 
tane anlatır, bizimle birlikte sürekli, dilinden düşüremediği, en 
sevdiği türküyü söylerdi:

Ne ağlarsın benim zülfü siyahım
Bu da gelir bu da geçer ağlama
Göklere erişti feryadım ahım
Bu da gelir bu da geçer ağlama

Bir gülün çevresi dikendir hardır,
Bülbül gülün elinden ahuzardır
Ne olsa da kışın sonu bahardır
Bu da gelir bu da geçer ağlama

Ve sürekli, Ahmed Arif ’ten şiirler okurdu. Kendi hücresinden 
bile gür sesiyle okuduğu şiirleri bütün koğuşlardan dinlerdik. 
Deniz, sürekli gelir bizimle spor yapar, voleybol oynar ve tüm ceza
evi yaşantısında canlılığını korurdu. Havalandırmada nöbetçilere 
takılamadan edemez. Onlara yüksek sesle: ‘Askerler, kardeşlerim, 
silahlarınızı bize değil, size emir veren faşist komutanlara çevirin, 
bizler sizin kardeşiniziz. Bizler sizin için mücadele ediyoruz’ der, 
onlarla şakalaşır, onları da mücadeleye davet ederdi. Ahmed 
Arif ’ten en çok Adiloş Bebe’yi okurdu. Hatta acı bir anı; o kadar 
alışmıştık ki özellikle akşam on birden sonra Deniz’in hücresinden 
gelen Ahmed Arif şiirlerine, bir gece şiirler sustu, gelmedi. 5 Mayıs 
gecesiydi ve bir gariplik olduğunu sezdik. O gece nöbetçi inzibat 
erlerinden, askerlerden biri gelerek ‘Abi, bu gece Deniz’i, Hüseyin’i, 
Yusuf ’u asmaya götürüyorlar’ dedi, ağlayarak geldi. Gece bire doğru 
cemselerin geldiğini duyduk. Tahminen saat iki buçuk suları falan
dı. O anda tanklar çalışıyordu. Uçaksavarlar yerleştirilmişti, ceza
evinin etrafına. Onlar harıl harıl çalışıyordu. O arada ben Yavuz 
Kaçar’ı, Teoman’ı, Şeref ’i uyandırdım. Mazgal deliklerinden izleme
ye başladık. Zincir şakırtılarından, üç arkadaşımızı hücrelerinden 
çıkarttıklarını anladık. Bizim koğuşun tuvalet camı arkaya bakıyor
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du. Biz oraya çıktık. Hatta beni o nöbetçi, kütüphaneye aldı. Eski 
çay ocağının olduğu yere. Onu ben teskin ettim. Ağlıyordu sürekli. 
‘Üçü cebinde kalan paralardan belli miktarı verdiler. Sen terhis ola
caksın hakkını helal et. Bu paralarla çoluğuna çocuğuna bizden 
hediyeler götür. Sen ve senin arkadaşların bizim yüzümüzden eziyet 
gördünüz, eza çektiniz burada. Dövüldünüz, sövüldünüz, azarlan
dınız, bize iyi muamele ettiğiniz için. Kusura bakmayın, bize gelen 
harçlıklardan bunu size veriyoruz. Terhis olacaksın çocuklarına bir 
şeyler al götür’ demişler. Gardiyan Nafiz ve İsmail, ağlayarak koşuş
turuyorlardı. ‘Götürecekler, götürecekler’ diye. Generaller, şakır 
şukur kapı altından yukarıya geçince onlar da ağlayarak kaçıyorlar
dı aşağıya doğru. Gardiyan Hamdi’yi teskin ettim. ‘Tamam. Herifler 
görse şimdi senin derini yüzerler ağlama’ dedim. Ağlıyor ama, hün
gür hüngür. Biraz sonra tabii prangaları vurmuşlar ayaklarına zin
cirler takılı şakur şukur çıkardılar, koridordan geçerken, Deniz, 
herkesin duyabileceği şekilde, ‘Haydi, hoşçakalın’ diye bağırdı. Üze
rinde kızılay amblemi bulunan araçlara bindirdiler. Biz de helanın 
camından seyrettik, tabii sabaha kadar da uyumadık.”

O gün, Cemil Gezmiş ve Hıdır İnan, birlikte meclisteki son 
kapıları yoklamaya çalışmış, hepsinin kapalı olduğunu son kez 
görmüşlerdir.

“Biz, Hıdır’la beraber, meclisi terk ettikten sonra dışarıya çıktık, 
hafif bir yağmur yağıyordu. Oturduk Kızılay’da bir parkta, çocukla
rımızı nasıl defnedeceğimizi düşündük. Çünkü o gün, gece sokağa 
çıkma yasağı ilan edilmişti. Belli ki idamlar yapılacak artık, ortam 
hazırlıyorlar. Bir yakınınızın ölümü, birdenbire gelirse şok etkisi 
yapar. Aynen zehir gibidir. Yavaş yavaş almaya başlamışsanız, etki
sini kaybeder. Bağışıklık kazanırsınız. Biz, bir sene kendimizi alış
tırdık buna. Bir sene, gide gele, o atmosferi teneffüs ede ede kendi
mizi buna hazırladık. Akşam gittik oturduk. Bir taraftan yemek 
yerken bir taraftan da ertesi günü yapacağımız hazırlığı konuştuk. 
Yani bu felaketler birdenbire verildiği zaman etkisi çok ağır olur. 
Ama yavaş yavaş alındığı zaman bağışıklık kazandırır. Artık, öyle 
üst üste geldi ki bu felaketler daha üzülecek, ağlayacak, sıkılacak 
yerimiz kalmamıştı. Kendimizi bu felakete hazırlamıştık biz zaten. 
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Benimle bir dergi ropörtaj yapmıştı: ‘Neler hissettiniz’ diye sordu
lar. Ben ‘eğer genç olsaydım, dağa çıkardım’ dedim. Çünkü o kadar 
çaresiz kalmıştık ki başvurduğumuz hiçbir makamdan adalet gör
medik. Hiçbir makam bize adil davranmadı. Hiçbir siyasal kuruluş
tan tam olarak bizim arkamızda olduğunu gösteren bir yardım 
görmedik. Bu kadar çaresizlik karşısında, bir devlet gücüne karşı, 
biz üç tane baba, elimizde birer tabanca bile yok. Biz ne yapacaktık? 
Evet... Kendimizi buna hazırlayacaktık. Biz de böyle yaptık.”

BİR GÜVERCİN OLUP.. .

Halit Çelenk, Deniz’lerin yalnızca avukatı değil, “Halit abi”leri, 
dostları, arkadaşlarıydı. İnfaz sırasında, yanlarında olmasını, bu son 
eylemlerinde kendilerini izlemesini istemişlerdi.

“Başvurumuz vardı savcılığa, biz infazlarda bulunmak istiyo
ruz diye başvurmuştuk. Nihayet 5 Mayıs’ı 6 Mayıs’a bağlayan gece 
yarısı, kapı çalındı iki sivil memur kapıda göründü ve dediler ki, 
‘sizi, Ankara Cumhuriyet Savcısı Fazıl Alp çağırıyor’ Bir arabaya 
bindirdiler, Samsun yolundan, Emniyet Sarayı’nın önünden, gidi
yoruz. Sürekli telsiz anonsu yapıyorlar. Öbür arabalarla haberleşi
yorlar. Gece sokağa çıkma yasağı var ve Emniyet binasının önün
den, Ankara Merkez Cezaevi’nin önüne kadar, bütün yollar, iki 
taraflı asker tarafından tutulmuş durumda. Cezaevine geldik. Işıl
daklarla aydınlatılmış. Arabadan indim, sivil hiç kimse yok, her 
taraf asker. Öğrendiğimize göre bir tugay asker görevlendirilmiş. 
Bir yüzbaşı koşarak geldi, ‘ne istiyorsunuz?’ dedi. Dedim ki, 
‘Ankara savcısı beni çağırmış. Deniz, Yusuf ve Hüseyin’in avukatı
yım. İnfazlarda bulunacağım’ dedim. ‘Bir dakika bekleyin’ dedi. 
İçeriye sordu geldi. ‘Buyrun, gelin’ dedi. Kapıdan girdik. Aklımda 
kaldığı kadarıyla, kapı altında dokuz tane general diziliydi. Üstle
rinizde ne varsa çıkarın dediler. Çıkardık. Pabuçlarımıza varınca
ya kadar, ceketimin, pantolonumuzun ceplerine, astarlarına varın
caya kadar aradılar. Bir Bellergal şişesi vardı yanımda. Evden 
ayrılmadan önce bir tane yutmuştum, bir tane de orada yutarım 
diye düşünmüştüm. Onun etkisiyle dayanabilirim diye düşünü
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yordum. ‘Bu nedir?’ dediler. ‘Bellergal,’ dedim, ‘tanırsınız, bildiği
niz bir ilaçtır, müsekkindir, belki siz de almışsınızdır’ dedim. ‘Bu 
burada kalacak’ dedi. Mükerrem de (Erdoğan) geldi. Birlikte gir
dik içeriye. O yöndeki küçük avlunun bitişiğindeki başgardiyan 
odasında bir koltukta Deniz oturuyor. Biz kapıdan girince güldü 
ve yüzündeki hatlar değişti. ‘Hoşgeldiniz’ dedi. ‘Hoşbulduk’ 
dedik. Hal hatır sorduk. Deniz dedi ki, ‘arkadaşlarımı son bir kez 
görmek, onlarla vedalaşmak istiyorum.’ Savcı yardımcısı müsaade 
etmedi. Ankara Savcısı Fazıl Alp, Hukuk Fakültesi’nden benim 
sınıf arkadaşım. O da yukarıda, cezaevi müdürünün odasında 
oturuyor. Çıktım yukarıya, müdürün odasına, ‘Fazıl bey’ dedim 
kanuna göre, idam hükümlüsünün son arzusu, eğer gayri ahlaki 
ya da gayri kanuni değilse yerine getirilir. Bu çocuklar birbirleriy
le vedalaşmak istiyorlar. Bunun ahlaka, kanuna aykırı hiçbir yönü 
yoktur. Lütfen emir verin, izin verin, görüşsünler.’ Fazıl Alp aşağı
ya indi savcı yardımcısına ‘görüştürün’ dedi. Birbirlerine sarıldı
lar, öpüştüler ve tekrar odalarına gittiler. O arada, ben yukarıya 
Fazıl Alp’le konuşmaya giderken bir albay geldi karşıma: ‘Sizinki
ler dini merasimi reddettiler’ dedi. ‘Müslüman değillermiş’ dedi. 
Bir tartışma çıkarmak istiyor. Dedim ki, ‘o onların bileceği bir iş, 
müdahale etmeyelim.’ Orada en üzgün görünen imamdı. Ama 
üzüntüsünün nedenini anlayamadım. Hani kendi inançlarına 
göre dini merasim yaptırmak istedim, istemediler, bunlar imansız 
gidiyorlar diye mi üzülüyordu, yoksa bu genç insanlara böyle bir 
cezanın verilmesinden mi insancıl bir üzüntü duyuyordu, onu çok 
iyi anlayamadım. O arada Deniz’e de, Yusuf ’a da ve Hüseyin’e de 
bir istekleri olup olmadığını, biz savunmanları olarak sorduk. 
Deniz, sigara içmek istedi, bir sigara içti. Mektup yazdılar. Bu ara
da Hüseyin’in odasına gittim. Ayrı ayrı odalarda tutuluyorlardı. 
Kendisine bir arzusu olup olmadığını sordum. Çok ilginçtir insan 
psikolojisi, nasıl yorumlanabilir bilmiyorum. Bana şöyle söyledi: 
‘Abi, dedi, ‘yarın babam gelip elbiselerimi alacak. Bak dedi aya
ğımda spor ayakkabılar var,’ –lastik ayakkabılar, var ya bezden 
yapılmış, ayağında onlardan var.– ‘Şimdi bunları görecek, üzüle
cek, benim oğlumun bir ayakkabısı bile yokmuş ayağında diye 
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üzülecek. Ona söyle üzülmesin. Ayakkabım vardı. Bizi apar topar 
buraya getirdiler, ayakkabılarımızı giymeye vakit bulamadık. Söy
le babama üzülmesin’ dedi. Şimdi, nasıl yorumlayacaksınız, o 
anda, beş dakika sonra bilemediniz yirmi dakika sonra ölecek 
olan bir insan, yarın, babasının, üzülebileceği bir ayrıntıyı düşü
nebiliyor. Hiç unutamıyorum. 

Ve başladı infazlar. 1.25’te başladı, 5.20’ye kadar devam etti. 
Burada, bize çok acı gelen ve uygulamanın zalimliğini, gaddarlığı
nı gösteren bir nokta daha var. Deniz’in oturduğu koltuk, pence
renin karşısında ve avludaki sehpa görülüyor. Orada konuşulanlar 
da duyuluyor. Biz, Deniz’le beraber sehpaya yürüdük; konuşarak 
gidiyoruz. Deniz’in infazı yapılırken, Deniz’in yerine Yusuf ’u 
getirdiler. Yusuf, pencereden avluyu görüyor ve infazı gözlüyordu. 
Konuşmaları dinliyordu. Yusuf, sehpa altına götürüldüğü zaman 
Hüseyin getirildi. Hüseyin, Yusuf ’un infazını gördü ve seyretti. Bu 
uygulama infazın yapıldığı aşamada bile işkencenin sürdürülme
sinden başka bir şey değildi. İnsanlık dışı bir olay bu. Ve bunu hiç 
unutmuyorum. 

Deniz olsun, Yusuf olsun, Hüseyin olsun insanlık yönleri, insan
cıl duyguları o kadar gelişmiş kişilerdi ki, örnek vermek istiyorum. 
Başgardiyan odasından, bir tarafında Deniz’in ben, yanımda 
Mükerrem Erdoğan, bir tarafında da infazda görevli savcı yardım
cısı, çıktık, sehpaya doğru yürüyoruz. Tam odadan çıktık avluya 
gireceğimiz sıralar Deniz durdu ve bana dedi ki: ‘Şekibe ablaya çok 
selam söyle, bize çok emeği geçti helal etsin.’ Bunlar kolay rastlana
cak olaylar değildir. Aradan 20 yıl geçti, o günleri anımsadığım 
zaman hâlâ sonsuz duygulanıyorum. İçimden böyle bir heyecan 
geliyor ve boğazımı tıkıyor. 

Deniz’in infazında, küçük avlu lebbaleb subaylarla, askerlerle, 
üniformalı insanlarla dolu. Sivil olarak ben, Mükerrem Erdoğan, 
savcı Fazıl Alp, savcı yardımcısı ve imam ve de doktor ve cellatlar 
vardı. Cellatlar masanın üzerine çıkması için Deniz’e yardımcı 
olmak istediler. ‘Durun’ dedi. Cellat şaşırdı. Deniz sıçradı masa
nın üzerine, elleri arkadan bağlı olduğu halde, masanın üzerine 
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çıktı. Başını ipe geçirdi ve konuşmaya başladı. Daha bir iki kelime 
söylemişti ki, konuşmayı kesmek istediler. Mahkeme başkanı Ali 
Elverdi: ‘Bırakın konuşsun’ dedi. Ve Deniz, artık, herkes tarafın
dan bilinen sözleri, sehpanın altında, o karanlık gecenin sessizli
ğinde yüksek sesle bağıra bağıra söyledi. Sonra kendisi tabureyi 
tekmelemek istedi, ayarlayamadı. Çingene cellat tabureyi çekti, 
şak diye düştü. Bu arada çok ilginç bir şey oldu: Avlunun kenarın
da, duvarda bir çıkma var. Tam Deniz boşluğa salındığı anda, 
oradan bir ses geldi. Önce ne olduğunu anlayamadık. Sanki bir 
baskın yapılıyormuş endişesiyle, hep öyle iğne üzerindeydiler, 
oradaki tüm üniformalılar telaşla, bir komut verilmiş gibi, başla
rını sese doğru çevirdiler. Hepimiz oraya döndük: Bir güvercin, 
telaşla kanatlarını çırpıyor. Bütün avlu, onun kanat sesleriyle dol
du. Ve başlar yerlerine döndü. Deniz, dönüyor ve silkeleniyor, 
hem dönüyor hem silkeleniyor belden aşağısı. 

Adli tıp kitaplarında, Hukuk Fakültesi’nde bize öğretmişlerdi, 
bir birbuçuk dakika içerisinde yaşam sona erer demişlerdi. Fakat 
saate bakıyoruz on dakika geçti, silkme devam ediyor. Bu bizi çok 
heyecanlandırdı. Doktora dedik ki: ‘Niçin böyle, bir bak bakalım 
nabzına’ dedik. Gitti nabza baktı, nabız atıyor. Deniz’in silkelen
mesi devam ediyor. On dakika daha geçti, doktor tekrar yokladı, 
nabız atıyor. Cellat geldi, bizim telaşımızı görünce dedi ki: ‘Deniz’ 
dedi, ‘uzun ve iri olduğu için, ip kırılmasın ve düşmesin diye çift 
ilmik yaptık’ dedi. Çift ilmik olunca, ip sıkmıyor, sıkmayınca can 
veremiyor. Bu tabii anlatılabilecek gibi bir şey değil. Ve hatırımda 
kaldığı kadarıyla yirmi beşinci dakikada durdu silkelenmeler. 
İndirdiler. Beni teselli etmek için doktor yanıma geldi: ‘O düşme 
anı var ya’ dedi, ‘üzülme, başı gövdeye bağlayan boyun o anda 
kırılıyor, artık, o andan sonra duygu söz konusu değildir, acı çek
mez merak etmeyin’ dedi. 

Daha sonra bizim talebimiz üzerine ilmik, teke indirildi. Yusuf 
ve Hüseyin’in infazları tek ilmikle yapıldı. Onlar da, ölümlerinden 
önce, o unutulmaz kısa fakat çok etkili konuşmalarını yaptılar. Ve 
infazlar bittikten sonra müdür odasına çıktık. Tutanak yazılıyor. Biz 
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Mükerrem’le çocukların sehpa altında yaptıkları konuşmaları 
ezberlemiştik. İkimiz de ‘dikkat edelim neler söylüyorlar, kelime 
kelime bunları ezberleyelim’ demiştik. Ve ezberledik. Çıktık yukarı
ya tutanağı yazdırıyor savcı yardımcısı, oraya geldi tam konuşmala
rı anlatacak, yanlış şeyler dikte etmeye başladı. Bir dakika, dedik. 
Biz konuşmaları dikkatle dinledik, ezberledik. Eğer bunları tutana
ğa yazacaksanız, yanlış bir şey yazmayın dedik. Biz söylemeye baş
ladık, Ali Elverdi onayladı. Yani, ‘evet aynen böyle söylemişlerdi, 
ben de hatırlıyorum’ dedi. Ve ağızlarından son anda ne çıkmışsa, 
biz tekrarladık, onu aynen tutanağa geçtiler. Ali Elverdi, tutanağın 
bir örneğini aldı, imza edildikten sonra, büktü cebine koydu. Orada 
bulunanların sırayla ellerini sıkıyor, allahaısmarladık diyor. Benim 
karşıma geldi dedi ki: ‘Halit bey, siz görevinizi fazlasıyla yaptınız, 
ama bu iş başkaydı’. 

 Gece dışarıya çıkma yasağı olduğu için tabii bizim evlerimize 
dönmemiz için vasıta bulma olanağımız yoktu. Saat beşi yirmi geçi
yordu. Fazıl Alp, ‘Halit bey dedi, vasıta bulamazsınız ben sizi ara
bamla evinize bırakayım’ dedi. Resmi arabayla bizi buraya kadar 
getirdi. Mükerrem’le beni bıraktı. Biz kapıdan yukarıya çıktık, bura
da, bu salonda çocukların babaları, anneleri, yakınları toplanmışlar. 
Salon dolu. Şekibe, onlara çorba yapmış. Burada çorba içiyorlardı. 
Bir merakla sordular, geceyi anlattık.

 Biz, o gece Mükerrem Erdoğan’la ikimiz, kendimizi tutmak için 
büyük bir irade sarf ettik. Buraya geldik, Mükerrem Erdoğan şu bal
konun kapısına dayandı, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Ben de 
içeriye gittim kendimi bıraktım. Daha sonra, çocukların aileleriyle 
birlikte cesetleri almaya koyulduk.

Çocukların, vasiyetlerinden birisi de, Cebeci Mezarlığı’nda Taylan 
Özgür’ün yanına gömülmek idi. Ve mezarlarımız yan yana olsun ve 
Taylan’ın yanında olsun diyorlardı. Ama bütün çabalarımıza rağmen, 
yani bizlerin çabaları, ailelerinin çabaları, yakınlarının çabalarına rağ
men buna izin verilmedi. Karşıyaka Mezarlığı’na gömüldüler ve arala
ra başka mezarlar konuldu. Daha sonra da belli güçler tarafından bu 
mezarlar 4 defa tahrip edildi. Tahrip edilen mezarlar onarıldı. En 
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sonunda Yusuf ’un babası Beşir Aslan mezar taşını değiştirmek zorun
da kaldı.”

İnfaz gecesinin, büyük acısını ailelerle birlikte yaşayan Şekibe 
Çelenk, o geceyi anlatırken şunları söylüyor:

“Geceden önce, işin bir de gündüz faslı var. Onu anlatacağım. 
Çok kötü bir şey yapıldı ailelere. Yani bazen düşünüyorum da, insa
nın insana yaptığı zulmü, ona başka hiçbir yaratık yapamaz. Düşü
nün, cumartesi günü cezaevinde ziyaret günüydü. Cemil beyle, 
Hıdır bey o gün oğullarını görmek için İstanbul’dan geliyorlar. Beşir 
bey zaten burada. Ve üçü birleşip çocuklarını ziyarete gidecekler. 
Ertesi gün, hıdrellezdi üstelik. 6 Mayıs sabahı. Cumartesiydi, baba
ların ziyaret günüydü. Bir gün sonra assalardı, çocuklar ölmeden 
önce babalarını bir kez daha göreceklerdi. Ona dahi mani oldular. 
Son olarak babalarıyla dahi vedalaşmalarına olanak vermediler 
çocukların. Ziyaret yerine çocuklarının ölülerini teslim ettiler 
adamlara. Ve zavallılar perişan olmuş vaziyette, görüşme yerine, 
cenazelerle beraber mezarlığa gidiyorlar. Mezarlıkta hoca namazla
rını kılmıyor. Dini telkin istemedikleri için, ‘zaten bunlar anarşist 
bunlar komünist’, diyor. O üçü, cenaze namazını kendileri kılıyorlar 
evlatlarına. Yusuf ’un babası imamlık yapıyor. Kendi elleriyle çocuk
ları ayrı ayrı gömüyorlar. Taylan’ın yanına gömülmek istemişlerdi. 
Taylan, Cebeci Mezarlığı’nda. Ona müsaade etmediler. Karşıyaka’da 
yan yana gömülmelerine bile izin vermediler. Efendim, yan yana 
gömülürlerse, ileride bir mabet gibi bilmem ne yapılırmış! Sanki, 
yani, insanın gönlündeki mabedi engelleyebilir misin sen? İstediğin 
kadar, bir mezarı oraya, bir mezarı öteki tarafa yap; veya hepsini 
yak, savur küllerini Hintliler gibi havaya, neye mani olabilirsin? 
Benim gönlümdeki yerlerini yıkabilir misin? Ona imkân yok zaten. 
Ama işte dediğim gibi, bu küçük hesaplarla, üç çocuğun aralarına 
üçer tane yabancı mezar koyuyorlar. Uzun zaman şöyle düşündüm: 
Hiçbir kimse oraya ölüsünü gömmeyecek! O çocukların birliktelik
lerini bozmayacak. Olmadı, tabii bir şey diyemezsin. 

Çocuklarını gömdükten sonra, ayaklarında mezarlığın çamu
ruyla geldiler buraya. Halit’le Mükerrem gelmişti. İki saat olmuştu. 
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Halit geldikten sonra Niyazi Bey geldi, hanımı geldi. Arkadaşların
dan bazı kişiler geldi. Babalar ondan sonra kapıdan girdiler ağlaya
rak. Hiç unutmuyorum. Cemil beyin yanında büyük oğlu Bora da 
vardı. O da babasıyla beraber gelmiş. Ağlaya ağlaya geldiler, kapı
dan içeri girip oturdular. Teselli kabul edecek halde değiller. Bir de, 
onları teselli edecek sizde hal yok. Siz onlardan belki daha perişan
sınız. O vaziyette, kimsenin kimseyi teselli edecek hali yok. Fakat 
bir aralık düşündüm, acı ne kadar ağır olsa da bu adamlar aç ve 
perişan. Çorba yapayım dedim. Bir çorba yaptım, mutfağa çağır
dım, bir sıcak çorba için bari diye. İnsanoğlu yapısı çok tuhaf. Hiç 
unutmuyorum. Zannediyorum Hüseyin’in babası, Hıdır bey, çorba
dan bir kaşık aldı, bir oh çekti. Yani o kadar perişanlık, o kadar 
üzüntü içinde, o sıcak bir kaşık çorba, ‘oh’ dedirtti adama. 

Ondan sonra burada oturdular konuştular. Hıdır Bey, Niyazi 
Ağırnaslı’yı görür görmez dedi ki: ‘Gördün mü Niyazi bey, sen de 
kurtaramadın işte’. Niyazi bey de, Allah rahmet eylesin, çok çırpın
mıştı adamcağız. Onun parlamenterlikten gelen, uzun süre senatör 
olarak bulunduğu için ilişkileri vardı. Hıdır beye demiş ki, ‘Ben 
İnönü’ye gider, bizzat Paşa’yla görüşürüm. Rica ederim. Bütün 
imkânları kullanırım. Bu infazlara mani olmaya çalışırım. Sen 
merak etme.’ Tabii, ondan bir umut bekliyordu Hıdır bey.”

Erdal Öz, bütün o günler boyunca, yalnızca infazın durdurulması 
için kampanyalar yürütmekle kalmıyor, ailelerin sorunlarıyla da ilgi
leniyor, onları evinde barındırıyordu. Büyük gerginlik içinde geçen o 
günlere ait son derece ilginç bir anısı var:

“Beşir amca ile idam öncesi ve idam sonrası pek çok anım var. 
Çok birlikte olduk. Yusuf Aslan’ın babası Beşir Aslan, biliyorsunuz 
bir emekli polis memuruydu. Ama hayatımda tanıdığım en güzel 
polis memuruydu. Hayatımda tanıdığım en güzel babaydı. İdam 
öncesinde çok birlikte olduk, çok bizim eve geldi. Hatta, Arthur 
Koestler’in yazdığı ‘İdam’ kitabını 500 tane birlikte zarfladık bir 
gece. Ve bütün senatörlere ve milletvekillerine birlikte yazdığımız 
bir uyarı mektubuyla birlikte postaladık. Yani, o yasa parlamento
dan geçecek, ama çocukların suçları idam değildir, bu kitabı da 
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okuyun ve vicdanınızla başbaşa kalın, doğru bir karar alın demek 
istiyorduk. Gayet onurlu bir dilekçedir. Sonra biz bunları zarfları, 
pulladık, daktiloyla yazdık bütün bir gece o dilekçeleri. Gizlice 
pazar filelerine doldurarak, belli etmeden Kızılay’a indik gece yarısı. 
Saat bir, iki falan ama Kızılay, polis kaynıyor hâlâ. Ve Kızılay Posta
nesi’nin önünden geçerek çaktırmadan attık bu kitapçıkları. Epey 
uzun sürdü bu. Sonra Beşir amca çok keyifli bir şekilde: ‘Artık, biz 
de bir gizli örgüt sayılırız, değil mi?’ dedi. 

Çocuklar asıldıktan sonra Beşir amcayı buldum. Çok kötüydü. 
Sanıyorum iki gün sonraydı Beşir amcayı tekrar buldum ve bizim 
eve getirdim. Tıpkı Mükerrem Erdoğan’ı, asılma sahnesini yaşa
yan, iki avukattan biri olan Mükerrem Erdoğan’ı ertesi gün evime 
kapatıp sabaha kadar bütün ayrıntısıyla idam sahnesini yazdığım 
gibi, Beşir amcaya da bütün idam öncesini ve sonrasını anlattır
dım. Bu kadar acılı bir babaya bunu anlattırmak çok zordu. Ama 
bu da sıcağı sıcağına olmazsa olmayacak bir şeydi. Yer yer sessizce 
çok ağladı ve anlattı ve sayfalarca yazdım bunu. Not aldım. Ara
dan 4 ay falan geçmişti, bir gün Beşir amcayı kapıda buldum. 
Genç bir çocuğun kolunda gelmişti. Kimdi tanımıyorum. Beşir 
amcayı içeri aldık. Elinde bir baston vardı. Çok çökmüştü. Ve bir 
basamağı aşamayacak kadar, ayağını kaldıramıyordu. Yardımla 
içeri aldım. Öpüştük ağlaştık. Ve ‘Nedir bu halin. Sen böyle bir 
insan mıydın? Ben seni bu kadar sağlam ve metin bıraktım.’ Dedi 
ki: ‘Galiba bacaklarımda üst üste damar binmesi mi var, bir şey 
var. Bacaklarıma basamıyorum. Fakat sağolsun İzmir’deki doktor
lar beni iyi yapmaya çalışıyorlar.’ ‘Kaç aydır böylesin’ dedim. ‘Üç 
aydan beri böyleyim’ dedi. ‘Ben sana el koyuyorum. Seni derhal 
doğru dürüst bir doktor muayenesinden geçireceğim’ dedim. Çok 
itiraz etti. Hiç parası yoktu. Ben bağlantı kurdum. Çok hoş bir 
doktora başvurduk. Ve anlattım dedim ki, ‘Asılan Yusuf Aslan’ın 
babasıdır.’ Çok heyecanlandı doktor ve çok özel bir muayeneden 
geçirdi. Sonra koluna girdi ve dışarı çıkardı beni dedi ki: ‘Nasıl 
ayakta durduğunu, nasıl yaşadığını düşünemiyorum. Felç inmek 
durumunda her an. Çünkü boynunda bir ur var.’ dedi. ‘Ne yapaca
ğız’ dedim. ‘Hemen şu anda hastaneye yatsın’ dedi. Çıktım, Beşir 
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amca ile konuştum. ‘Mümkün değil. Ben hastaneye yatamam. 
Benim param yok. Gücüm yetmez’ dedi. ‘Saçmalama Beşir amca. 
Allahaşkına, bak sonra ödersin. Hiç düşünme parayı’ dedim. 
Akşam İzmir’e karısına çocuğuna telefon ettik. Onlar hemen gel
diler ertesi gün. Fakat ertesi gün de yer ayırttık hastanede. Ertesi 
gün, bunu zorla bir taksiye atıp hastaneye götürdüm. Röntgenler 
çekildi. Bir duvar dolusu röntgen çekildi. Ve bütün röntgen film
lerinde boyunda iki omur arasında kocaman bir ur vardı. Son üç 
ayda büyümüş ve bütün sinirleri sıkıştırmış vaziyette. Her an bit
kisel hayata geçebilecek. Ve karısının, çocuklarının da olurunu 
alarak hastaneye yatırdık.

Şimdi şu açıklamayı yapmak istiyorum. Herkes nasıl yorumlarsa 
yorumlasın, ama ben yorum yapmadan anlatacağım. Hukuk Fakül
tesi’nde okuduğumuz adli tıp dersinde “Ası” diye bir bölüm vardır. 
Ası asılmak olayıdır. Asılma olayında urgan ip boğaza geçtikten son
ra ayakların altında yaratılan boşluk, vücudu birdenbire aşağıya 
çekiyor. Ve asılma olayının özelliği şudur: Boğazdaki halatın oturdu
ğu ikinci omur ile üçüncü omur açılıyor. Asılmanın en büyük özel
liği bu. Bu iki omurun açılması bütün canlılığı yok ediyor birdenbi
re. Yani bilinç kayboluyor. Bitkisel hayat bir süre sürüyor. Ama bilinç 
kalmıyor. Ve çok hızlı bir öldürme olayı. Şimdi Beşir amca cenazele
ri nasıl teslim aldığını asılma sonrası bana anlatırken özellikle 
Yusuf ’un boynu üzerinde çok durmuştu. Yani kıyamıyordu. Oğlu
nun burasındaki o halatın morartısı kızarıklık, morartıya dönüş
müştü. Onu çok uzun anlatmıştı bana. Ve ondan sonra da bana 
birkaç kere boğaz olayını anlattı. Sanki burada şu var; oğlunun boğa
zını, o değiştirilen boğazını kendi boğazında o kadar yaşadı ki aynı 
omurlar arasında bir ur büyüttü. Bilmiyorum şimdi hayatta mıdır? 
Eğer değilse bütün omurlarına nur yağsın.”
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O  G Ü Z E L  İ N S A N L A R . . .

“Öyle insanlardı ki bunlar, yığınsal olarak gençliği yöneten, yön
lendiren, bir hareketleriyle, bir sözleriyle peşlerine önemli sayıda 
genç takan ve onların eylemini sevk eden insanlardı.”

Sinan, Deniz, Cihan ve Mahir, gerçekten, Mustafa Yalçıner’in bu 
tanımlamasını tümüyle dolduran gençlik önderleriydi. Hiç kuşku
suz, bütün yeteneklerini, cesaretlerini sergileyebilecekleri, değiştir
me dinamiklerini harekete geçirebilecekleri ve işlevsel kılabilecek
leri bir tarihte ortaya çıkmışlardı, ya da, belki, bütün o tarihsel 
koşulların toplam özelliklerini yansıtmaktan fazla bir şey değillerdi. 
Onlar, az ya da çok, kendi özelliklerine benzer özellikler taşıyan bir 
gençlik yığını tarafından kuşatılmışlardı. Klasik bir analizde söylen
diği gibi, eğer, Deniz Gezmiş çıkmasaydı o dönemde, mutlaka bir 
başka önder, asılması, öldürülmesi gereken başka üç kişi, başka on 
kişi mutlaka çıkacaktı. Deniz ve diğerleri, her ülkede olduğu gibi, 
bir gençlik çağında, gençlik önderleriyle karakterize olan bir 
dönemde, bütün dünyayı saran bir atmosferin ürünü olarak doğdu
lar ve diğerlerinden farklı olarak, Türkiye’nin tarihsel, siyasal koşul
larının gerektirdiği biçimde öldüler. 

“Deniz’in en temel özelliği, baştan ayağa coşku oluşuydu, diz
ginsiz bir heyecan oluşuydu, sürekli eylem halinde oluşuydu, 
duyarlılığıydı” diyor Mustafa Yalçıner. Sanki, Aksaray’dan Sirkeci’ye 
kadar bütün bir bölgeyi zapteden, saatlerce polisle çatışan öğrenci 
kitlesinin kendisini anlatıyor bu sözler. Sonradan bakılınca, bir an 
için, o ve benzeri onlarca çatışmaya, yürüyüşe, işgale, boykota katı
lan herkes, Deniz olmasaydı, bütün bunlar olmayacaktı sanabiliyor. 
Doğrusu, elbette, bütün bunlar için uygun, dünya çapındaki tarih
sel koşullar olmasaydı, Deniz olmayacaktı biçimindeki ifadedir. 

“Gençlik yığınlarını, tek bir hareketiyle, tek bir sözüyle harekete 
geçirebilme yeteneğiydi Deniz. Her yanından ihtilal akardı, her 
yanından coşku fışkırırdı.”
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“Ne söylesem, bir eksik” der bir şair. Yalçıner’in sözlerinde de, 
hiç abartma yok. Ama onu tanıyan herkesin katabileceği yeni sıfat
lar, yeni tanımlar çıkacaktır ve her söylenen, mutlaka, gene de, 
eksik kalacaktır. O günlerde hareket içinde olan herkes, sonradan 
yolları Deniz’den ayrılmış bile olsa, onu, dönemin eksiksiz bir sim
gesi olarak kabul etmektedir. Dönemin eksiksiz bir simgesiydi ger
çekten. Çünkü yalnızca öğrenci gençlik hareketinin değil, devrimci 
hareketin kapsadığı ve harekete geçirdiği bütün halk yığınlarının 
özelliklerini yansıtıyordu. 15-16 Haziran’ın işçileri, Elmalı’nın top
rak işgalcisi köylüleri, tarih boyunca bütün ezilenler ve isyan eden
ler, hangi iplikten dokunmuşsa, Deniz de o iplikten dokunmuştu.

Sanki, kendisinin de öncekiler gibi bir kilometre taşı olduğunu 
bilirdi; Spartaküs’ten, Şeyh Bedrettin’e, Baba İshak’a, İttihatçılardan, 
Kurtuluş Savaşı’nın efelerinden, Mao’ya, Che Guevara’ya, adı sanı 
duyulmamış İspanya İç Savaş kahramanlarından, Yunan, Bulgar dire
nişçilerine, adını anmadığı, öyküsünü anlatmadığı kim vardı acaba? 
Nereden, kimden öğrenmişti o kadar uluslararası devrimci marşı, 
şiiri, türküyü, anekdotu? “Deniz, hadi anlatsana, hani bir gün Lenin’e 
bir köylü gelmiş...” Deniz, hem köylüyü, hem Lenin’i taklit ederek, 
eliyle, uzun kollarıyla havada geniş hareketler yaparak anlatır öykü
yü. Gülmekten kırılır millet... Birden durur, “Hadi, şimdi hep beraber 
marş söyleyeceğiz” der. Marşı yarıda keser, çocukken kendisini alnın
dan ısıran köpek yavrusunu anlatmaya koyulur. 

Eylem öncesi herkesi uzun uzun dinler, en son konuşur, çok az 
konuşur ve onun sözleri karar olur. Tepesi atmışsa eğer, “Yakup 
Cemil üstadımız olsa ne yapardı? Söyleyin bakalım” diye kestirir 
atar sorunu. “Basardı, Deniz!”, “Basalım öyleyse arkadaşlar!”

“Bir gün Deniz,...” Herkesin böyle başlayan yüzlerce öyküsü var
dır. Bir günde ne çok şey yaparmışsın, Deniz.

“Hüseyin, Dede derdik ona, Dede tam bir yeraltı örgütçüsüydü. 
Kararlılık timsaliydi. Gözünü kırptığını, herhangi bir olayda gör
medim” diyor Mustafa Yalçıner. 

Sinan varken, Deniz varken, THKO’nun “sahici önderi” olduğu 
öğrenilince herkesin hayretten ağzını açık bırakan sıra neferi... Bir 
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yandan cellatlar darağacını kurmuş, ipe çifte ilmik atarken, yarın 
hareketinin başında eylemden eyleme koşacakmış da, teorik bir iki 
eksikliği tamamlamaya acelesi varmış gibi oturup “Türkiye Devri
minin Yolu” broşürünü yazan çocuk! Hiç umudun kalmadığını 
söylemeye gelen avukatlarına, “Aman Halit abi, şu tarım istatistik
lerini bir an önce bulun bana, o bölüm eksik kalacak yoksa” diyen 
Hüseyin. Bu nasıl bir özdür? Bu, hangi “toplumsal ilişkilerin toplam 
ifadesi”dir? “Yusuf her işin ucundan tutar, her şeye koştururdu” 
diyor Yalçıner. Dev-Genç militanları içinde, Yusuf, “her türlü silahı 
ve aracı kullanmasını bilen adam” olarak nam salmıştı. Kulaktan 
kulağa fısıldanırdı bir yerde göründüğünde, “motosikletten, heli
koptere, tabancadan ağır toplara kadar...” Polis, kitlenin içinden 
birini çekmiş götürüyorsa, “onu bırakın, beni alın” diyecek kadar 
“saf ”! Tıpkı, Gemerek’te yaralandığı zaman, “Sen git Deniz, beni 
bırak” dediği zamanki kadar. 

“Alpaslan’dan örnek vermek isterim; ben, Alpaslan kadar kendi
sini az düşünen ya da hiç düşünmeyen bir insana hayatım boyunca 
rastlamadım. Nurhaklar’da mağaranın hemen girişinde yatardı. 
Bütün yoldaşlarını kuru yerlere yerleştirdikten, yatırdıktan sonra, 
kendisine kuru yer kalmazdı genellikle, mağaranın hemen girişinde 
yatardı. Unutmuyorum, Nurhaklar’a ilk geldiğinde ayaklarında çok 
güzel postallar vardı. Başka bir arkadaş kendi postallarının ayağını 
sıktığını söyledi, Alpaslan’ın postallarına ilişti gözü. Alpaslan, hiç 
düşünmeden çıkardı verdi postallarını. Ve vurulduğunda ayakla
rında olan lastikleri giydi. Yün çorabı çekti üstüne, cıslavet lastikle
ri giydi. Alpaslan’ı liseden beri tanıyorum, bütün hayatı boyunca 
böyleydi. En zor işlere Alpaslan koşardı, en zor olan şeylere gönüllü 
olarak önayak olurdu, kendisine böyle bir şey önerilmesine hiç 
gerek yoktu zaten. Zorluklar Alpaslan’ındı.”

Ne söylesen, bir eksik...
“Sinan Hoca bir deryaydı. Herkes, Sinan Hoca’nın hitabet 

gücüne hayrandı. Oylamaları değiştirirdi, düşünceleri değiştirir
di. İnsanların fikri, Sinan konuşmadan önce şöyle olurdu, Sinan 
konuştuktan sonra bir başka olurdu. Ama Sinan sadece hitabet 
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gücü değildi, Sinan olağanüstü duyarlı ve Deniz düzeyinde coşku
lu bir arkadaşımızdı. İkisinin ortak özelliği şiire olan düşkünlük
leriydi. İkisi de her uygun buldukları yer ve zamanda şiir okurlar
dı. Nâzım’dan, Ahmed Arif ’ten... Başlıca sevdikleri iki şair bunlar
dı. Sinan’ın çok daha tok sesi vardı, mağaralarda okuduğu şiirleri 
unutamıyorum; özellikle ‘Otuzüç Kurşun.’ Hepimizin tüyleri 
ürperirdi...”

Hasan Ataol, Sinan’ın başlıca özelliklerini şöyle anlatıyor:
“Ben, üniversiteye taşradan 17 yaşında daha kişiliği bile oturma

mış bir insan olarak geldim. Ama ezilmişlik; aile düzeni, yetersizlik
ler birleşince ister istemez düzene karşı tepki duyan bir gençtim. 
İşte bu koşullarda Sinan’ı, Hüseyin’i, Yusuf ’u tanıdım. Deniz’i çok 
daha sonra... ilk önce Sinan’ı tanıdım. Ben çok rahat hareket ederim 
bütün arkadaşlarımın arasında. Ama Sinan Cemgil’in yanında ben 
hiçbir zaman ayak ayak üstüne atmamışımdır. Hani dilerim bir 
mümkün olsa, geri getirmek söz konusu olsa. 43 yaşındayım şu 
anda, bir çocuğum var, saçım dökülmüş ama şu anda da Sinan 
Cemgil’in yanında ben ayak ayak üstüne atamam. Gerçekten ata
mam. Çok farklı biriydi. Bir otoriteydi; ama hiçbir zaman o otorite
yi kendisi koymamıştı. Kendisi çok doğal, çok yakın, samimi bir 
insandı; fakat yaşam tarzıyla, ilişkileriyle, söylediklerini uygulama
sıyla, çok çok farklıydı. 

ODTÜ’de biz, işgal, boykot yaparken forumlar da düzenlerdik 
sık sık. Ben çoğunda Sosyalist Fikir Kulübü’ne yardım toplardım, 
makbuz karşılığı. O kadar çok tanık oldum ki, üniversitede dekanı, 
öğretim üyesi, şu, bu, üçlü amfiye foruma girerken, onlardan da 
bağış alırdım. Sorarlardı, ‘Sinan konuşacak mı?’ Öğrencilerin de, 
öğretim üyelerinin de çoğu, Sinan konuşacak diye oraya gelirlerdi. 
Sinan’ın öylesine bir hitabet yeteneği, öylesine bir becerisi ve ağırlı
ğı vardı ki. Hiç unutmam ODTÜ’de işgal yapılmıştı. Ve işgalde hâlâ 
benim kulaklarımda sesi çınlar. Çok tok ve çok etkileyici bir sesi 
vardı. Şöyle bağırıyordu: ‘Beyaz Saray işgal edildi’. Yani bizim o 
zaman tüm dünyada karşı çıktığımız Amerikan emperyalizmiydi. 
ODTÜ’nün Rektörlüğü de işgal edilince sanıyorum ‘Beyaz Saray’ 
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diye bir terim kullanarak, yaptığımız işin önemini vurguluyordu. 
Çok heyecan verici bir şeydi. Öyle bir an geldi ki, ODTÜ’de o 
zaman sosyal demokratlar hâkimdi ve işgal uzayınca öğrencinin 
büyük bir kesimi işgalden rahatsız olmaya başlamıştı. Bunun üzeri
ne işgal devam etsin mi, etmesin mi diye, bir toplantı yapma zorun
luluğu ortaya çıktı. ODTÜ’nün stadyumunda toplantı yapıldı. Beş 
bin öğrenci, yüzde doksan beşi işgal bitsin, işgale son verilsin diye 
geldi ve bunun hesabı yapılıyor. Ama, orada Sinan Cemgil öyle bir 
konuşma yaptı ki, oylama sonunda, çok büyük bir çoğunlukla işga
le devam kararı çıktı. O karardan sonra ODTÜ basıldı, işgal kırıldı 
ve artık, öğrenciler üniversitede kalamaz hale geldiler. Ve biz bu 
arada SBF’de günlük forumlar yapıyorduk. Yani o ruhu, o ilişkiyi, o 
eylemi sürdürmek için. Üniversitede tamam işgal bitti ama o ruh, o 
eylem devam ettiriliyordu. Ve Sinan Cemgil aranıyordu. Biz Siya
sal’a giderdik yaklaşık 20 kişi falan. SBF’de toplantı yapardık. O 
toplantılara ben üniversiteden bir sürü asistanın da geldiğini bilir
dim. ‘Sinan var mı?’ derlerdi. Ve sadece Sinan’ı dinlemek için gelen 
insanlar bilirim. Hani geçmiş tarihe baktığımızda, Danton için söy
lenir, işte şöyle hatipti falan. İşte Sinan Cemgil böyle biriydi. Konuş
masıyla, davranışıyla kitleleri peşinden götüren bir insandı.”

“Deniz Gezmiş’i önce öğrencilik yıllarından tanıyorum. Hüseyin 
İnan’ı çok daha önceleri tanıyordum” diyor, Halit Çelenk:

“Yılını hatırlamıyorum şu anda ama on dört genç öğrenci Suri
ye’den silahlar alarak yurda girmişler, yakalanmışlardı. Gözaltına 
alınmışlardı. Ve Hüseyin İnan da bu genç arkadaşların arasındaydı. 
Onlar Diyarbakır Ağır Ceza Mahkemesi’nde yargılandılar ve ben 
Diyarbakır’a gittim, onların orada da savunmasını yaptım. Koğuşta 
hep beraber oturduk çaylar içtik, sohbet ettik, davada savunmaları 
nasıl yapacağız, tahliye talebimiz nasıl olacak, savcının iddialarını 
nasıl karşılayacağız bütün bunları ayrıntılarıyla görüştük. Daha 
sonra Hüseyin İnan’ın Ankara’da 2. Asliye Ceza Mahkemesi’nde bir 
davası görüldü. Ben o davada da Hüseyin İnan’ın avukatı oldum. 
Hüseyin İnan ve bir arkadaşı otobüsle Ankara’ya gelirken, otobüsün 
rafında bulunan bir çantadaki silahların sahipleri olmakla suçlanı





244

yorlardı. Yani ruhsatsız o silahları taşımakla suçlanıyorlardı. Ve 
yargılama sonunda beraat kararı alındı. İspatlayamadılar otobüsün 
rafında bulunan silahların Hüseyin İnan’a ait olduğunu. 

Yusuf, bu genç arkadaşlar arasında bizim evimize en çok gelen 
ve burada sürekli oturan, sohbet eden, ziyaret eden bir arkadaşı
mızdı. Her ikisi de, kültürel birikimi olan, sosyalizmi, Marksizmi 
bilen idealist, genç insanlardı. Yargılama esnasında cezaevlerinde 
yaptığımız görüşmelerle ve en son olarak da, infaz gecesi, onları çok 
daha derinlemesine tanımak olanağı buldum. Gerçekten yurtsever, 
inançlı, yürekli, kişilikli insanlardı. Kolay kolay yetişemeyecek 
değerde insanlardı gerçekten. Hâlâ, bugün dahi, her yönleriyle 
büyük saygı duyuyorum.”

 Deniz’in babası, çocukluğunu şöyle anlatıyor:
 “1947 yılının 28 Şubatı’nda Ayaş’ta doğdu. O zaman ben Ayaş’ta 

öğretmendim. Çocukluğunun ilk altı ayı orada geçti. Oradan Sivas’a 
tayin oldum ben. Sivas’ta Selçuk İlkokulu’ndan mezun oldu. O zaman 
Sivas’ta okullararası bir yarışma açılmıştı. İlkokulu, okullar arasında 
birincilikle bitirdi. Çok fazla çalışmazdı; ama kavrardı olayları. Birin
cilik diplomasını, o zamanın Sivas Valisi vermişti Deniz’e. Sonradan 
Deniz’in idamına milletvekili olarak parmak kaldıran Kadri Ero
ğan’dı bu vali. 

Daha sonra, beni müfettişlik kadrosuyla İstanbul’a verdiler 1962 
yılında. İstanbul’a geldik. İstanbul’da Harem’de bir ev tuttum. Hay
darpaşa Lisesi’ne götürdüm kaydını yaptırdım. Haydarpaşa’da 
birinci senesi iyi geçti. İkinci sene gene iyiydi. O sıralarda ‘boncuk 
olayı’ diye bir olay olmuştu. Haydarpaşa Lisesi’nin bütün öğrencile
ri, Hürriyet gazetesini taşlamaya gittiler. Onların arasında Deniz de 
vardı. Orada fizik öğretmeniyle bir takışması yüzünden fizik öğret
meni bunu o sene sınıfta bıraktı, yarım numarayla. Deniz geldi eve, 
‘Baba ben artık okula gitmiyorum’ dedi. Yapma, etme. Yok, gitmem 
dedi. O öğretmenle karşı karşıya gelmem. Haklı gördüm. Aldım 
Aksaray’da Bilir Koleji vardı. Liseyi Bilir Koleji’nde bitirdi. Bundan 
sonra üniversite imtihanlarına girdi. Bir Fen Fakültesi’ni, bir de 
Hukuk’u kazandı. 
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Edebiyatının o zaman yeterli olduğunu bilmiyordum. Fakat 
kendisi hukuku tercih etti. Hukuka girdikten sonra bir gün akşam 
konuşurken dedi ki: ‘Baba ben genel kültürümü genişletmek için ne 
yapmalıyım?’ Okuman gerekiyor dedim. ‘Ben’, dedi, ‘hukuka gir
dim, sadece hukuk bilgisiyle bu işin yürümeyeceğini biliyorum.’ 
dedi. Anladım. Oğlum, okumanın sınırı olmaz, dedim, eline ne 
geçerse oku. Ama, bunun arasında senin seçeceğin, ihtiyaç duydu
ğun bir konuyu da derinleştir. İstiyorsan o konuyla ilgili üniversite
nin çevresi kütüphane dolu, dedim. Üniversiteye o zaman günde, 
2,5 lira harçlıkla gidiyordu. Ayda otuz lira da yemek parası vardı. 
Harem’den vapura binip Sirkeci’ye geçiyor, Sirkeci’den üniversiteye 
gidiyor. O zaman Harem vapuru çok tenha bir aile vapuru gibiydi. 
O vapurda oturup bir çay içmek çok hoşuna gidermiş. Ve verdiğim 
bu 2,5 liradan- –zannediyorum ki o zaman vapur 25 kuruş, otobüs
te o kadar– 1,5 lirasını arttırıyordu. İki üç günde bir, elinde bir 
kitapla geliyor. İki senede, benim kırk senede biriktiremediğim 
kadar bir kütüphanesi oldu. Çok kitap okurdu. Gece kardeşleri 
bağırırdı, ‘ışığı kapat da uyuyalım’, diye. Deniz, dışarıya çıkar, soğuk 
olmasına rağmen salonda o kitabı bitirirdi. Olaylar başlayıncaya 
kadar böyle. Haydarpaşa Lisesi’ndeki yürüyüşten başka Çorum’daki 
Belediye işçilerinin yürüyüşü vardı, gitti ona katıldı. Başka bir özel
liği akrabalarına çok düşkündü. Sivas’tayken, tatilde, Erzurum’a 
gitti. Erzurum’da bir ay kaldı. Dolaşmış ne kadar akraba varsa. 
Onlarla ahbap olmuş, bizim aile çok geniştir orada. Bir ikinci mera
kı, akşamları otururduk, ‘dedemden bana bir şeyler anlat’, derdi. 
Babam üç sene Sibirya’da esir kalmış. O kamp anılarını babam bana 
anlatırdı. Ben de ara sıra anlatırdım çocuklara. Sarıkamış muhare
besinde esir düşmüş babam. Aileden gidip 1. Dünya Savaşı’nda 
kayıp olanlarla, esir olanların sayısı çoktur bizde. Ondan belki 
savaşlara karşıydı. Çok fazla insan sevgisi vardı. Ve zaten hayatına 
mal olan da insan sevgisinin aşırılığıdır bence. Benim verdiğim 
harçlıktan, bacakları olmayan bir dilenci vardı, mahallenin dilenci
siydi, kahvede oturur kimseden bir şey istemezdi, ama Harem, hep 
onu tanıdığı için gelip geçen ona para verirdi. Çok defa ona harçlı
ğından para verirdi. Bir arkadaşı vardı Sivas’ta, babası TCDD’de işçi. 
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Sivas’tan arkadaşıymış. Çok muhtaç bir durumda, Tıp Fakültesi’ne 
girmiş İstanbul’da. Babasının hali malum, beş tane çocuğu var. O 
zaman burs murs falan bir şey de yok. Süleymaniye’de, çocuk, bir 
çatı arasına sığınmış, orada yatıp kalkıyor ve fakülteye devam edi
yor. Yiyeceği de bir yoğurt oluyor. Bir kap yoğurdu bölüyor, yarısını 
akşam yiyor, yarısını ertesi gün öğlen yiyor. Her gün aldığı iki 
buçuk liradan başka, o gün dedi ki: ‘Baba, bana 5 lira vereceksin’. 
‘Peki oğlum, al götür’ dedim. ‘Bugün masrafın fazla herhalde’ 
dedim. ‘Yok baba’, dedi, ‘bir arkadaşım var, ona vereceğim.’ Aldı 
götürdü. Mahallede herkes onun dostuydu. Bu, insanlarla ilişki kur
ma yeteneğinden geliyordu. Çevresinde, mahallede, akrabalar ara
sında, herkes en çok onu severdi.”

Birer “doğal” gençlik önderi olarak Deniz, Sinan ve diğerlerinin, 
gene gençliğin en büyük kitlesel mücadele örgütü olan Dev-Genç’in 
seçilmiş son başkanı Ertuğrul Kürkçü bakımından taşıdıkları 
anlam, biri geleneksel, diğeri kurumsal iki yapı arasındaki ilişkiyi 
göstermesi bakımından da ilginçtir:

“Deniz’in, kişisel olarak, benim hayatımda, onun bilmediği 
önemli etkileri var. Her şeyden önce ben, Deniz’in yaşayış tarzın
dan, öğrenci hareketinin içinde, kendi yakın arkadaşlarının dışın
da, öğrenci kitlesiyle kurabildiği tılsımlı bağı araştırırken devrimci 
gençlik hareketine dahil olma isteği duydum. Deniz bunu bilmiyor. 
Benim sosyalist harekete katılmam, biraz farklı. Belki, herkesin 
hikâyesi farklı. Ben ahlaki, psikolojik, hatta bazen estetik nedenler
le kendimi sosyalist hareketin içerisinde buldum. Bana, her zaman, 
Deniz’in her düzeyde bu hareketi temsil edebilecek yegane figür 
olduğu izlenimi hâkim olmuştur. Deniz’i yakından tanıdıktan sonra 
da bu izlenimim güçlendi. O yüzden, Deniz’e bakarak devrimci 
olmanın, keyifli bir şey olacağı izlenimi bende hep vardı. İkincisi 
Deniz’in de bildiği, benim de bildiğim çok önemli bir etkisi vardır. 
Belki de benim bütün maceramı değiştiren budur. Aslında Dev-
Genç ‘70 kurultayında, ben Dev-Genç Genel Başkanı oldum ama, 
kurultaydan önce de bir seçim yapıldı. Bizim daha sonra THKP-
C’yi oluşturan arkadaşların adayı bendim; ama mesela Mihri Bel
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li’nin adayı değildim, Doğu Perinçek’in adayı değildim. Benim 
Dev-Genç başkanlığını ya da bizim grubun Dev-Genç başkanlığını 
elde etmesi için kritik bir karar ya da kritik bir başka oylama yapıl
ması gerekiyordu. Bu, eller kaldırılarak değil, gözlerin içine bakıla
rak yapılan bir oylamaydı. Deniz, kongre sabahıydı, geldi, bana 
‘Dev-Genç başkanı sen olacaksın, ama bu hareketi, bir grup hareke
ti haline getirme. Sen, başka ne yapacağını bilirsin’ dedi. Ve Deniz’in 
etkisi altında olan büyük bir kitlenin de kongrede o yönetimden ve 
kişisel olarak da benden yana oy kullanmasıyla, ben Dev-Genç 
Genel Başkanı oldum. Hayatımda taşıyabildiğim en şerefli sıfat diye 
düşünüyorum. Bana sorarsanız, devrimci gençlik hareketinin haki
ki önderi ve timsali Deniz’di. Ben hiçbir zaman kendimi bu rollere 
aday da görmemiştim, bu işi hep bir görev olarak, yani bu işin biri
si tarafından sırtlanılması gerekiyorsa ve benim de düşüncelerim 
doğruysa o zaman bunu da sırtlanmalıyım diyerek kabul ettim. 
Aklımdan bile geçmiyordu. Kendimi devrimci gençlik hareketinin 
içinde bir yerde görüyordum; ama, Deniz vardı, Sinan vardı, Mahir 
vardı, Yusuf Küpeli vardı, Ulaş vardı, İrfan vardı... Bu arkadaşları
mızın bazılarının adları, daha sonra, sadece kendi yaptıkları yüzün
den lekelendi; ama o zaman, hepsi birbirine eşdeğer kıymette 
insanlardı. Ve ben onların yanında kendimi hep bir çömez olarak 
göregelmiştim. Belki yaşlarımız aşağı yukarı aynı idi; ama o dönem, 
bir sene önce ya da bir sene sonra harekete katılmak, o kadar muaz
zam bir tecrübe farkı yaratıyordu ki... Ben o zaman kendimi bu 
mücadelenin içerisinde, ben de bu arkadaşlarla varım, diye görür
ken öylesine çok ağır geldi ki başkanlık görevi, taşımakta çok zor
landım. Ama, Dev-Genç kapatılana kadar da, kıvırdım diye düşü
nüyorum. Bunda, Deniz’in iki türlü payı olmuştu: Bir, kendisinin 
temsil ettiği, yani önderlik nasıl yapılır, büyük kitleyle nasıl bağ 
kurulur? Küçük kitleler nasıl harekete geçirilir? Bütün bunlar 
sevimli bir tarzda nasıl yapılabilir? Kaşlar çatılmadan, avaz avaz 
bağırılmadan, sertlik gösterilerine girişilmeden, sert olunması 
gerektiğinde sert olunarak nasıl yapılabilir? Bunun bir örneğiydi. 
Dev-Genç Genel Kurulu’ndan çıkan karar, aslında Dev-Genç’i belki 
de, diyelim ki darbeci bir politikanın ya da parlamentocu bir politi
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kanın peşine takabileceklere karşı kurulmuş bir ittifak olarak, 
Deniz’lerle bizim aramızda ve şahsen Deniz’in bu devrimci gençlik 
hareketinin bir kişide temsil edilebileceği bir noktada, bu vekaleti 
vermeye değer görmesinin de etkisiyle oldu. O yüzden Deniz, benim 
için önemli bir insan oldu hep. Ama işin garibi biz Deniz’le öyle can
ciğer bir arkadaşlığa sahip değildik; ama niyeyse, o gözünün ucuyla, 
beni hep gören bir yerde durdu. Ben de Deniz’i çok sevdim hayatım 
boyunca. Diğer arkadaşlarımız da vardı. Mesela benim adayım, eğer 
Dev-Genç başkanı olmak isteseydi, Sinan Cemgil olurdu diye düşü
nüyorum. Çok etkileyici bir şahsiyetti. Böyle olmadığını söyleyen 
kimseye de rastlayamadım. Mesela, başka arkadaşlarımız üzerinde, 
onların çok çeşitli cepheleri gözden geçirilirken, bazı değişik görüşler 
olabilir. Ama Sinan kadar üzerinde dostları ve düşmanları, yakınları 
ve ona uzak olanlar tarafından hemfikir olunan başka bir insana rast
lamadım. Hayatımda o kadar saygı, değer bir insanla tanışmış deği
lim. Ondan da biz çok şey öğrendik. Mesela, biz Mimarlık Fakültesi 
öğrencileri, Sinan’a baktığımız zaman, sosyalizm nedir, onu gördük 
ve sevdik. Hüseyin İnan’la tanıştığımda, daha henüz devrimci olayım 
mı olmayayım mı diye bir karar vermemiştim. Kendime anarşist 
diyordum o zaman. Bir arkadaşımız vardı, Sait Kozacıoğlu, o tanıştır
dı beni. ‘Bir şehir anarşisti ile, bir köylü anarşistini tanıştırıyorum, 
buyrunuz’ dedi ve biz Hüseyin’le öyle tanıştık. Ve ben, kendi payıma, 
onu ansiklopedide de yazdım zaten, THKO’nun asıl önderinin Hüse
yin İnan olduğunu düşünüyordum. Öteki arkadaşlar çok daha global, 
çok daha genel yönleriyle hareketle ilgiliyken, Hüseyin daha 1968 
yılında harita biriktirmeye başlamıştı. ODTÜ’nün Mimarlık Fakülte
si’nin harita deposunu soymuştu. Çıkacağı dağlarda yer tespit ediyor
du. Hüseyin, kısa bir süre militanlığını yaptığı öğrenci hareketinden 
çekilmiş ve işleyen bir makine kurmuştu, Filistin’le Türkiye arasında. 
İşe başlama kararının, görmedim, orada bulunmadım ama Hüse
yin’den çıktığını tahmin ediyorum. Dolayısıyla ben onu bir teşkilat 
adamı olarak tanıyorum. Öteki arkadaşlar, daha çok hep kitle hareke
tinin önünde, onun desteğiyle, onun gücüyle, oradan aldıkları hızla 
giderken, Hüseyin, bir teşkilat adamı kararlılığıyla giden bir insandı 
ve bir teşkilat adamı olarak bir tipolojiyi de belki kendisiyle beraber 
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oluşturdu. Türkiye devrimci hareketinin bütün genetik hücreleri bu 
iki deneyimin içerisinde oluştu. Mesela, bizim hareketin içerisinde 
de, Ulaş’tan öyle söz ederiz. Zaten onlar eskiden de çok beraberdi. Ve 
niye ikisinin iki ayrı grupta kaldıklarına hep çok hayret etmişimdir. 
Hüseyin görünen bir insan değildi. Hüseyin, daha çok perdenin geri
sini görenlerin, görmek isteyenlerin kavrayabilecekleri, ama her dev
rimci hareket için elzem bir yeteneği temsil ediyordu. Böyle bir anla
tımda, ister istemez hep meziyetler, olumlu yönler öne çıkar. İnsanlar, 
oysa, sadece meziyetlerden örülmüş değillerdir. Ama şimdi, aradan 
20 yıl geçtikten sonra ve tarih zaten kendi hükmünü icra ederken, 
ben zaten her şeyi kaplayan meziyetlerden başka bir söz etmeyi 
anlamlı görmüyorum. Ben, bugün, o dünyaya dönüp baktığımda, 20 
yaşlarında bu yükü sırtlamaya hazırlanmış insanların, yalnızca mezi
yet olarak görülmeleri gerektiğini düşünüyorum.” 

Onat Kutlar, biraz dışarıdan ve devrimci bir sanatçının gözüyle 
izlediği “Deniz’lerin” ayırt edici bir özelliklerine değiniyor:

“Tabii onları ne yazık ki, çok yakından tanımak olanağını bula
madım. Gerçi, Deniz Gezmiş ile tanıştım. Bir arkadaşım tanıştırdı. 
Üstelik de, gene böyle edebiyat çevresinden bir arkadaşım tanıştırdı 
bana. Ama en azından onların çevrelerinden yansıyan bir özelliği 
burada anlatmak istiyorum: Daha sonraki yıllarda, genellikle kültü
rel çabaları reddeden, ya da onları çok ikincil meseleler olarak alan, 
hatta bırakalım kültürel meseleyi, yaşamın bazı alanlarını bile nere
deyse kendilerine yasaklayan, adeta bir devrimcinin yaşamını der
viş yaşamı gibi soyutlayan gençlere göre, hem çok hayatın içindey
diler hem de kültürel alanla son derece yakın ilişkiler kurarlardı. 
Deniz Gezmiş’in şiir sevdiğini, hem de çok sevdiğini, zaman zaman 
kendisinin birtakım karalamalar yaptığını biliyorum. O yılların 
başka gençlerinin de sonraki yıllarda en azından kültürle ne kadar 
iç içe olduklarını öğrenme imkanını buldum. Kültürel alan, onlara 
uzak değildi. Çünkü şunu biliyorlardı ki: Bir ülkenin sanatçıları, 
halkın derin eğilimlerini günlük politika yapanlardan çok daha faz
la bilebiliyorlar, yansıtabiliyorlar. Bırakalım başka yazarları, bir 
örnek vermek gerekirse, herhalde biraz önce sözünü ettiğim o dağ
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lardaki haksızlığa başkaldıran insan simgesini bizim edebiyatımızın 
en büyük yazarlarından olan Yaşar Kemal’in İnce Memed’inden 
başkası daha güzel simgeleyemez. Eğer bir genç insan, haksızlıklara 
başkaldıran genç insan, bir İnce Memed romanını okumamışsa, 
elbette onun halkın derin eğilimleri ile ilişkilerini de doğru dürüst 
koruması mümkün olamaz. Ben bu yüzden Deniz Gezmiş ve arka
daşlarının en önemli özelliklerinin, kültür ve sanat alanıyla olan 
ilişkileri olduğuna inanıyorum.”

Metin Eşrefoğlu, Deniz’in ilginç ve az bilinen bir özelliğini şöyle 
anlatıyor:

“Deniz için, hiç okumazdı falan derler. Oysa, içimizde en çok 
okuyan Deniz’di. İstanbul çevresinde, FKF dahil, içimizde en çok 
okuyan oydu. Zaman zaman evine birlikte gittiğimizde, vapura bin
diğimiz anda konuşmazdık. Deniz cebine gizlediği kitapları çıkarır 
okumaya başlardı. Bunu herkesin yanında yapmazdı, kitapları çıka
rıp çıkarıp okumazdı. Kitapları gizli okurdu. Herhalde, kitap oku
mayı, teorik bilgiçliği bir üstünlük gösterisi haline getirenlere karşı 
tepkisinden yapıyordu bunu. Deniz’in böyle özellikleri vardı. Yani 
kitap okuyup, satır aralarından notlar çıkarıp hava atan bir yapısı 
yoktu. Cebinde kitap olduğunu da bilmezdik.”

Selahattin Okur, bugün artık ilerlemiş sayılabilecek yaşında 
Deniz’i anlatırken, gençliğinin en duygulu, heyecanlı günlerine 
dönüyor:

“Ben Deniz kadar şiir ezberleyemezdim. Çok güzel şiirler bilirdi. 
Ben bilemezdim. Ama hakikaten Nâzım’ın birçok şiirini ezbere bilir
di. Ve ne zaman bir yere otursak, hemen ya bir şiir okumaya, ya bir 
marş söylemeye başlardı. Çünkü Deniz yaşayan birisiydi. Mesela ken
dimi karşılaştırsam, düşünen, ağır hareket eden, düşünsel çabaya 
daha çok ağırlık veren biri olarak görünürüm. O bir ruhtu, o bir coş
kuydu, şiir, şarkı, marş, eylem, sevgi, hareket... Kaderi de, bundan 
başka bir şey olamazdı derim. Başka türlü olamazdı. Üç kişi asılacak
sa, biri Deniz’di. Çünkü o, namludan çıkan bir kurşun gibi gidiyordu.”

Bir başka yazar, Ahmet Say, Deniz’i, daha doğrusu Deniz’le sim
gelenen bütün değerleri ve özellikleri, bir anısında özetliyor:
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“O bir savaşçıydı. Savaşçılar kavgacıdır. Kavgacı bilinir. Ama 
savaşçı kabalığını ben Deniz Gezmiş’te hiç görmedim. Tanıdığım 
en incelikli, en zarif insanlardan biriydi. 24 yaşındaki bir insanın bu 
kadar olgun olabileceğine, ki ben kendisini 22 yaşlarındayken tanı
mıştım. Hiç de öyle 22 yaşında gibi değildi. Görmüş, geçirmiş, 
bütün bireysel ve toplumsal değer ölçüleri süzülmüş, oturmuş bir 
olgunluktaydı. Bütün bunları Deniz’i fazladan yüceltmek için söy
lüyor değilim. Bir gerçekliği dile getirmek için söylüyorum.

Bir gün, Mamak’ta, Askeri Cezaevi’nde bir başka arkadaşımla pin
pon oynuyorduk koridorda ve birden, gidip gelen pinpon topu yok 
oluverdi. Banyo yapma fırsatı tanınıyordu seyrek de olsa ayda bir iki 
kez. Deniz Gezmiş ve arkadaşları, bizim koridordan geçerek banyodan 
dönüyorlarmış ve topu o kapmış. Üzerinde peştemal vardı. Bakındım 
top yok, topu gösterdi ve ‘Öp beni vereyim’ dedi. Öpüştük, yıllardan 
sonra ilk karşılaşmamızdı. Sakat doğan bir oğlum vardı, onu sordu. 
‘Nasıl?’ dedi, ve sonra topu verdi. Sırılsıklam, tir tir üşüyecek diye 
hemen ayrıldık. Bir daha da kendisini hiç göremedim. 

Deniz’in ayırt edici bir özelliği de koşullara göre nerede incelik 
yapacağını, nerede sert tavır alacağını doğal olarak içten gelerek 
belirleyebilmesiydi. O kadar doğal yapardı ki bunları, içinden kaba
ran duygularla geldiği besbelliydi her şeyi. Yakalanmasından sonra
ki fotoğrafını hatırlıyorum. Zamanın bakanı Haldun Menteşoğ
lu’ydu, onun karşısında, kürklü bir mont üzerinde, tam bir savaşçı 
lideri görüntüsünde, dış görünüş olarak. Ve müthiş bir gururu tem
sil eden fotoğraflardı, hepimiz biliriz. Ama pinpon topunu kapıp 
‘Öp beni vereyim’ demesi de vardı. Yakalandığı yerde, son sıralarda, 
yakalanmamak için kaçarken, sanıyorum bir astsubay eşinin par
mağını kapıya kıstırdı ve duruşmalar sırasında, o hanımdan, par
mağını kapıya kıstırdığı için, zedelediği için özür diledi. Bunlar 
evrensel değer ölçüleri ve onu lider yapan vasıflardı.”

“Gerçekten bir lider olarak Deniz, her zaman öğrenciler için 
örnek olmuştur” diyor, İhsan Çaralan.

 “İçerdeyken bile, ‘Deniz şöyle diyormuş’ dendiği zaman, dışarıda 
herkes ona göre tavrını gözden geçirirdi. Ben Deniz’i tanıdığım ya da 
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adını duyduğum dönemler, onun zamanının çoğunun cezaevlerinde 
geçtiği dönemlerdi. Ama buna rağmen denebilir ki, olumlu anlamda, 
gölgesi öğrenci hareketinin üstündeydi. Örneğin ona çok muhalif olan
lar bile, Deniz’in kişiliğine, liderlik vasıflarına ya da onun herhangi bir 
öğrenci hareketi içindeki tutumuna karşı bir şey söyleyemiyorlardı.

6 Mayıs’tan sonraki yıllarda köy kent pek çok yerinde dolaştım 
Türkiye’nin. Pek çok yerde Deniz’le ilgili anlatılan öyküler dinledik. 
İşte, bizim köye geldi, şurada oturduk, sohbet ettik, bize şunları söy
ledi, falan. Veya, adam böyle bir şey görmemiş kendisi ama, 
Deniz’in bilmem kimin evinde oturduğunu ve neler konuştuğunu 
çok rahat anlatıyordu. Bunun dışında şöyle şeyler de vardı: Deniz 
idam edildikten sonra bile onun idamına inanmayan çok insana 
rastladık biz. Hayır bizim buraya gelmiş, şurada kalmış, şu adam 
görmüş, gibi şeyleri çok duyduk. Tabii onlar kendine göre nasıl kur
tulduğuna dair birtakım öyküler de anlatıyorlar. Örneğin bir ilerici 
subay onun yerine başka birini bırakmış, ya da ölmeden almışlar, 
dışarı çıkarmışlar, ama hükümete öldü diye rapor vermişler gibi 
öyküler uyduruyorlardı. 

Bunu bir iki değil, pek çok yerde dinledik. İlginç bir olaydı: Ger
çek’in 3. sayısının kapağında Deniz Gezmiş’in bir fotoğrafını kulla
nacaktık. Kapağın deneme baskısı gelmişti. Elimde, odadan çıkar
ken İETT’den sorunlarını anlatmaya gelen işçilerle karşılaştım. Biri, 
derginin kapağını gördü “Aa! Deniz” dedi. 45 yaşlarında bir memur. 
‘Evet’ dedim. ‘Yakalanmadan bir gün evvel, bizim evde oturduk, 
sohbet ettik, çay içtik’ dedi. Ben de ‘iyi’ dedim. Yani bir tür efsane. 

Siyasal olarak Deniz’in eşitlikçi, özgürlükçü bir dünya için 
savaşması ve bu ezilen insanların onun bu isteminde, başkaldırı 
isteminde, güçlüye, zorbaya, egemen olana başkaldırı isteminde 
kendilerini bulması, onu benimsemeleri anlamına gelir bu. Aksi 
halde, belki gelip geçici bir şey olarak kalabilirdi. Öldürülmesinden 
yıllarca sonra hâlâ bir takım yerlerde efsaneler sürüyorsa, sanıyo
rum ki bu, hâlâ eşitsizliğin olduğu, ezen ve ezilenlerin olduğu dün
yada eşit ve özgür bir dünyaya duyulan ihtiyaçtan ve Deniz’in bu 
ihtiyaçları kendi şahsında simgelemiş olmasındandır.”
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Bir cezaevinde, ünlü kabadayılardan birisinin anlattığı bir öykü 
var ki, İhsan Çaralan’ın sözünü ettiği olayların, belki de, en komiği
dir: “Antalya’da abi, biz, bir oteli kapattık, orada kumar alemindeyiz. 
Birden, çat kapı açıldı, Deniz Gezmiş ve arkadaşları geldi. Önce 
baktılar etraflarına, kumar oynanıyor, ses etmediler. Deniz, kumara 
çok kızarmış ama ses etmedi. Biz de onu tanıdık: Resmen Deniz! 
Biz de ses etmedik. Bir masa açtılar, bizi çağırdılar, pokere başladık. 
Deniz, müthiş poker oynardı. Bizi bir güzel yoldular. Paramız pulu
muz kalmadı; tabancalarımızı koyduk, onları da üttüler. Ne olacak, 
ne iş Deniz abi falan dedik. Onun üzerine ayağa kalktı, kağıtları 
destesiyle yırttı; ‘Bir daha kumar oynamayın, bu size bir ders olsun, 
paranızı ve silahlarınızı alın’ dedi ve çıktı gitti.”

Onat Kutlar, Deniz’lerin, halkın hayatı içinde folklorik bir öğe 
olarak yer alışlarını örnekleyen bir anısını şöyle anlatıyor:

“Benim çok yakın dostlarımdan birisiydi, ünlü halk ozanı Fey
zullah Çınar. Şarkışlalı bir halk ozanıydı, çok değerli bir ozandı. 
Güzel türküler söyleyen, bunların sözlerini de zaman zaman yazan. 
Ve o günlerin, o yılların en güzel türküleri arasında, onun deyişleri 
yer alırdı. Pir Sultan’dan okuduğu türküler, o günlerin gerçekten dil
lere pelesenk olmuş güzel söyleyişleridir. Feyzullah Çınar, Şarkışlalı 
olduğu için, kendi bulunduğu yörede, Deniz Gezmiş ve arkadaşla
rıyla ilgili halkın tepkilerini ve orada yakılan ağıtları, türküleri bana 
anlatmıştı. Ve böylece ben çok yakın bir tanıktan, yani birinci el bir 
tanıktan, halkın, belki zaman zaman unutturulmak istenen, hatta 
zaman zaman onlara karşıymış gibi gösterilen durumun doğru 
olmadığını, aslında o insanların bu destansı gençleri büyük bir sevgi 
ile kabul ettiklerini, onlara kendi oğulları gibi ağıtlar yaktıklarını 
gösteriyor. Bu da tabii Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının bir başka 
özelliğiydi. Yani zannedildiğinin tersine, halk tarafından soyutlan
mış değillerdi; onlarla çok başka bir düzeyde, çok daha derin bir 
düzeyde bağ kurabilmiş, ilişki kurabilmiş gençlerdi.

Onların değerleri, halkın değerlerine yakındı. Burjuva değerle
rine yakın değildi. Bu yüzden de şu nokta üzerinde son olarak dur
mak istiyorum: Başta, Gramsci gibi büyük düşünürlerin de anlattığı 
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gibi genellikle burjuva kesimden gelen, küçük burjuva kökenli ya da 
burjuva kökenli insanların seçimlerinde ahlaki bir yan vardır. Yani 
onlar kendi sınıfsal çıkarlarını, sınıfsal meselelerini ön plana alsalar, 
burjuva sınıfının, küçük burjuva sınıfının değerlerini savunurlar ve 
onlardan biri olmak için gayret gösterirler. Diyor ki büyük düşü
nürler, burada ahlaki bir seçim vardır. Yani benim çıkarlarım başka 
bir şeyi gerektirse bile, eğer ben doğrudan yana isem, gerçekten 
yana isem, ezilenlerden yana isem o zaman seçimimi kendi çıkarla
rıma karşı yapabilirim. O zaman da bu etik bir seçimdir, bir ahlaki 
seçimdir. Deniz Gezmiş ve arkadaşları bu anlamda toplumumuzun 
yetiştirdiği en ahlaki insanlardır. Ahlaki seçimlerini en radikal bir 
biçimde yapmış olan insanlardır bana göre.”

Efsanelere, yalnız sıradan insanlar inanmaz. İhsan Çaralan’ın 
dediği gibi, eğer bu efsane, bugünün ilişkileri, bugünün mücadele
leri içinde kendisine bir yer bulmaya devam ediyorsa, devrimci 
değerlere sevgiyle bağlanmış bir aydında da, Deniz, efsanevi bir anı 
halini alabiliyor. Ahmet Say’ın ilginç anısı, bunun bir örneğidir:

 “6. Filo’nun askerleri Dolmabahçe’de rıhtıma çıkacağı zaman, 
Deniz Gezmiş ve arkadaşları tahmin ediyorum iki yüz, üç yüz kişi
lik bir grupla onlara saldırdılar. Ben de bir yazar, gazeteci olarak 
oradayım. Yanımda da Şevki Abi (Akşit) var. Birlikte izliyoruz 
uzaktan. Karga tulumba denize atıyorlar askerleri. Motorla geliyor
lar, tam çıkacaklar rıhtıma, biiir, ikiii, üüüç, deyip tekrar denize 
atıyorlar. Polis geldi müdahale etti. O zamanlar, polisin araçları bu 
kadar gelişmiş değildi. Eski püskü cipler falan. O ciplerden biri, 
öğrenci kalabalığının arasına dalmaya çalışıyor.

Bazı gerçekler vardır. O kadar olağanüstüdür ki, o gerçek dile 
getirildiği zaman abartıyı da aşan bir yalan zannedilir. Ben, şimdi 
anlatacağım olayı gözlerimle gördüm. O kargaşada, polisle çatışma 
sırasında, tahmin ediyorum bir 6-7 metre kadar vardı, Deniz uçtu, 
havada pike yaptı polis jipinin üzerine, –etrafı kalabalıktı, iten baş
ka var mıydı bilmiyorum– Deniz Gezmiş pike yaptı, değdiği anda 
cipe, cip devrildi. Biraz efsanevi bir şey ama, bunu gördüm ben, 
yaşadım.”
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Bozkurt Nuhoğlu’nun şu sözleri, Deniz için söylenebilecek her 
şeyi özetliyor belki, ama daha çok, Deniz ve bizim ‘68’imiz arasın
daki bağı göstermesi bakımından önemli:

“Ne zaman Deniz denilse, aklıma hep nemli ve ıslak gözleri 
gelir. Sürekli insanları kucaklamaya hazır, dostluğa hazır. Eylem 
planında katıydı; ama insani ilişkilerinde o sıcaklığı her zaman 
görmek mümkündü. ‘68’lilik Deniz’le beraber onur verici bir olay 
gerçekten.”

Ve Hüseyin! Çocukluğunu ve adım adım ilerleyişini, babası 
Hıdır İnan, anlatıyor:

“Babam vefat etmeden önce, 16 yaşında beni evlendirdi. Hüse
yin ikinci çocuğum. Çocukluk devresini aynı köyde geçirdi. İlko
kula başlamadan iki sene önce, köyde yaşadığımız süre içinde, 
devamlı, tek başına kırda gezmeyi severdi. Doğayı çok severdi. 
Kendi emsalleriyle sabahleyin çıkar, gidebildiği yere kadar dolaşır 
dağda, kırda... Ardıç ormanları da vardı o zaman, kuşlarla vaktini 
geçirir, akşam eve gelirdi. Kuşlara, hayvanlara çok meraklıydı. Bir 
evimiz vardı. Yağmur saçakları deriz, onların yüzeyine tahta par
çaları bulur kuşlara yuva yapardı. Kafes yapardı. Boya teknelerini 
yarı yerinden keser su doldurur, kafesin içine koyardı. 1954’te biz 
Sarız’a göçtük. Bir sene sonra, ilkokula kaydını yaptırdık Sarız’da. 
İlkokul çağında küçüklüğü çok sakin, mazlumdu. Arkadaşlarıyla 
geçinmesi falan tam bir uyum içinde. Kendisi arkadaşlarını sever, 
arkadaşları da ona büyük saygı gösterirlerdi. Bu şekilde ilkokulu 
bitirdi. Hiçbir şekilde sınıfta kalmamak kaydıyla. Sarız’da da kuş 
besleme merakı devam etti. Biz, varlıklı değildik, bundan üzülür
dü. Daha ilkokuldayken, ‘Ben ölmez yaşarsam, ilerde bir bilim 
adamı olacağım. Sizi en büyük şehre götüreceğim. Ve sizi bu 
sıkıntıdan kurtaracağım.’ derdi.

Sarız’da ortaokul yoktu. İlkokuldan sonra, Pınarbaşı’nda dedesi
nin evine gönderdik. Dedesinin yanında ortaokulu bitirdi, yakalan
dığı evde. Sene tam hatırlayamayacağım 967 ya da 968’di, Ankara 
ODTÜ’nün imtihanları başladı. ‘Baba eğer beni okutmak imkânla
rın varsa ben ODTÜ’nün imtihanlarına gireceğim’ dedi. Dedim ki, 
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‘Yavrum sende okuma azmi olduktan sonra, elimde ne varsa sana 
harcarım, sen oku’. Okumaya da çok düşkündü. Okumak, kuş ve 
doğa dışında hiçbir şey düşünmezdi. Giyimine özen göstermezdi, 
yemesine özen göstermezdi. Verdiğim harçlığı ya kitaba verirdi lise
ye geçtikten sonra, ya da arkadaşlarıyla oturur yerdi. Bir arkadaşı
nın gömleği yoksa gider ona gömlek alırdı. Birinin ayakkabısı yır
tılsa gider ona ayakkabı alırdı. Liseye kaydını yaptırdık, üç sene 
yatılı yurtta okudu. Lisenin ikinci sınıfına kadar taşkın bir haraketi 
ya da başka bir şey yoktu. Liseyi de her sene iftiharla geçti. Anka
ra’ya imtihanlar için 20 gün önce gitti, bir otelde kaldı. Ve 
ODTÜ’nün imtihanlarını kazandı. İlk sene yabancı lisan okudu. Bu 
arada lisedeyken eve çok kitap aldı getirdi. Devamlı ‘ben bir bilim 
adamı olacağım’ derdi. Onu düşlerdi.”

Sözün burasında, Deniz’in, son mektubundaki bir cümleyi hatırla
mamak olanaksız. Deniz, kardeşi Hamdi’nin mutlaka okutulmasını ve 
bir bilim adamı olmasını istiyor. Bilim adamlığı, bu “üniversite yıkıcı
ları”nın bir tutkusu. Bu toplumda değer verilebilecek belki tek olanak
lı meslek onlar için bu. İçinde yer aldıkları toplumsal hareketin en 
temel özelliklerini bu tutkuda bulabiliriz. Bir aydınlanma öncüsüydü 
onlar. Eyleme olan eğilimlerinin kaynağında, bilime olan sevgileri, 
bağlılıkları vardı bir bakıma.

“ODTÜ’de birinci sınıfı geçti; o arada bu fikir akımı 1968’de, 
‘69’da kıpırdamaya başlayınca o zaman TİP’e kayıt yaptırmıştı. İlk 
sene sömestr tatilinde geldi. Oturduk konuşuyoruz. Halkın yaşantı
sından bahsediyordu, fakirlerin yaşantısından. Fakirlerin çocukla
rının okula gidemediğinden, zengin çocuklarının okuduğundan, 
bu gibi fikirlerden bahsediyordu. Ben, bu arada dedim ki: ‘Yavrum 
biz zaten fakirlikten geldik, fakirlik kader mi dersen, kaderi de 
kabul etmem. Ama, fakirlerin demek ki çekeceği vardır ki böyle 
devam ediyor.’ ‘Yok baba’, dedi, kader diye bir şey değildir fakirlik. 
Fakirlik bugünkü düzenin işidir.’ İkinci sene bölümünü terk etti. 
Kimyagerlik branşına ayrıldı. İlk sömestri okudu, sonra orayı da 
terk etti. TİP’e gidip konuşuyordu, köyleri dolaşıyordu. Buraya 
kadar olan tutumu hareketi, arkadaşlarına karşı çok saygılı, annesi
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ne babasına karşı çok saygılı, halkını seven, halk dedin miydi, 
devamlı fakirin fukaranın yaşantısını, köyde yaşadığı için biliyordu 
tabii, böyle bir çocuktu.

Hep onları sayıkladı, hep onlarla uğraştı. Ondan sonra da yetki
mizden de çıktı. Artık kendi kararlarını kendi verme yetkisine 
sahip oldu.”

Hasan Ataol, yakından tanıdığı Hüseyin İnan’ı, arkadaşları ara
sındaki adıyla Dede’yi, şöyle anlatıyor: 

“Hüseyin denilen bir adam: Yaşı Sinan’dan küçük, Deniz’den de 
küçük ve bunlara hükmediyor. Hüseyin’i sordular mı bana ben 
sadece şunu derim: Deniz’i ve Sinan’ı zaptedebilmek. Hele o deli 
dolu Deniz’i zaptedebilmek, onları bir araya getirmek. Hüseyin işte 
bu. Bütün bunların yanında o kadar otoriter, o kadar kararlı ve 
yürekli. Ben hayatımda Sinan gibi bir hatip, Deniz gibi bir kitle 
önderi görmedim, ama Hüseyin gibi de böyle kararlı, otoriter, sessiz 
sedasız birini de görmedim. Ankara’da, ODTÜ’de, o dönemde anti
emperyalist mücadelelerin hepsinde etkin bir şekilde yer alan bir 
insan, hep işin başında, tepesinde olan insan ODTÜ’de gelsen, 
Hüseyin İnan desen kimse tanımaz. Hüseyin İnan’ı birtakım faali
yetlerde yer alan insanlar bilir. İzmir’e 6. Filo geldiğinde Hüseyin 
oradaydı. İstanbul’a 6. Filo geldiğinde Amerikalıları denize atmak 
için Deniz’le birlikte koşturan adam Hüseyin’di. Kommer’in araba
sını yakanlardan birisi Hüseyin. Ama hiçbir yerde adı bilinmez. 
Hiçbir zaman ben şunu yaptım, bunu yaptım demez, konuşmaz. 
Kiminle ne yaptıysa, o bilir sadece. Böylesine sessiz. Ama işi alıp 
götüren insandı. O yaşta da bir insanda böylesine bir özellik kolay 
bulunur bir şey değildir. Hüseyin, Sinan gibi, Deniz gibi adamların 
içinden eğer bir başkomutan olduysa bileğinin hakkıyla olmuştur. 

Sanırım 3 Mart gecesiydi. Bir arkadaş, olayı anlattı. Hüseyin’le 
Mete Ertekin diye bir arkadaş, Amerikalıların arabalarına biniyor, 
arkadaki arabaya da, Deniz’ler Amerikalılarla biniyorlar. Yalnız 
bunların öyle bir planları var ki; belli bir yere gelince araba sapacak. 
Fakat yollar çok karanlık. Hüseyin sapılması gereken yeri geçtikten 
sonra bakıyor ki araba peşinde. Birden arabayı durduruyor niye 
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bunlar yanlışlık yaptı diye arkadaki arabaya gidiyor. Karanlık ama 
içeride hiç kimseyi göremiyor, içeriye sesleniyor; ‘Niye sapmadınız 
yoldan’. O anda, içeriden bir şarjör sesi, merminin silahın ağzına 
verilme sesini duyunca Hüseyin, birden silahını çekip ‘Kıpırdama
yın!’ diyor. Meğer polis arabasıymış. Bunlar tabii ki saniyeler içinde 
olan bir şey. Bu Hüseyin’in soğukkanlılığını, kararlılığını gösteren 
bir olay. Sanmıyorum o karanlıkta orada birçok kişi o tepkiyi göste
remezdi. Ve hemen yan sokağa koşup kaçıyor. Böylesine özellikleri 
vardı.”

Yusuf ’un babası, Beşir Aslan, sanki aynı insandan bahseder gibi 
Hıdır İnan’la, kendi çocuğunu anlatıyor:

“Çocukluğu oldukça parlak geçti. Yozgat’ın Kuşsaray köyüne 
gittik. Aşağıda su değirmeni var. O değirmenin sahibi bizi davet 
etti. Tarlalar falan o derenin içinde. Orada bir köpek varmış, bağla
mamış; köpek kimseyi geçirmiyormuş. Köpek bizim üstümüze 
hücum etti. Ben çocukları koruyayım diye, köpeğin üstüne hücum 
ettim. Nasıl olduysa köpeğin boğazına sarıldım. Ben köpeğin boğa
zını sıkıyorum, Yusuf da sopayı almış köpeğin arkasına vuruyor. 
Yusuf o zaman ilkokula gidiyordu. Ben köpeği bıraktım, köpek kor
kusundan bağırarak gitti. Böyle bir hadise geçti. Çocukluğundan 
yürekliydi yani. Dikmen’de oturuyorduk. Okula gidecek ama yaşı 
tutmuyor. Fakat yazıyı öğrendi. Kar da çok. Onu omuzuma aldım, 
bir ablası var, onun da elini tuttum, götürdüm bunları. İki ay kayıt
sız devam etti. Öğretmeni baktı ki kendi talebelerinden daha üstün, 
yaşını beklemeden kayıt etti. O da öğretmenini çok sevdi. Okulu 
öyle bitirdi. Bunlar geldi geçti ya, asıl dert, büyüdükten sonra baş
ladı. Kardeşi İzmir’de okuyordu, annesi onun yanına gitti. Ben de 
Ankara’daydım. 8 Ocak günüydü. Talebe olayları o zaman çok olu
yor. Telefon ettim, sonra da kalktım ODTÜ’ye gittim. Yurtlarına 
girdim baktım yok. ‘Nerede?’ dedim, ‘Bilmiyoruz’ dediler. Alpaslan 
vardı. Ona ‘Yusuf ’u görmeye geldim; ama bulamadım’ dedim. ‘Ben 
bulurum’ dedi. Neyse, kafeteryada buluştuk, Yusuf ’la konuştuk. En 
son karşılıklı konuşmamız o oldu. Dedim ki; ‘annenle kardeşin 
İzmir’de, ben buradayım, perişan oluyoruz. Ben İzmir’e gideceğim’, 
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sana bankada hesap açtırdım. Her ay 500 lira yatıracağım. Yetmez
se bana yazarsın. Ben gidiyorum. Bak birtakım olaylar oluyor, ama 
ismin geçmediği için de çok sevindim. Siz artık eskidiniz, siz geride 
idareci olun’ dedim. ‘Yok merak etme, bir şeye karışmıyorum’ dedi. 
8 Ocak aklımda kalmış, ama olay olduğu gün mü, benim gittiğim 
gün mü hatırlamıyorum. İzmir’deyim, sabahleyin kahvaltı yapıyo
ruz, gazeteye baktım ki banka soyulmuş. Soyanları, Yusuf Aslan, şu, 
bu diye sayıyor. ‘Aman, bu oğlan delirdi mi?’, dedim, ‘banka soya
cak kadar.’ Çok üzüldüm soygun meselesine, çok üzüldüm. Cum
huriyet gazetesini aldım okuyordum. İlhan Selçuk, ‘Bu adi hırsızlık 
değil, mensup olduğu örgüt adına bankadaki parayı aldılar’ diye 
yazıyordu. Bu benim yüreğime su serpti. Yani adi hırsız olmadığını 
öğrenince bu biraz hoşuma gitti. İzmir’de duramadım. Ankara’ya 
geldim. Geldim ama temas mümkün değil. ODTÜ’ye gittim. O 
zaman Hüseyin’i tanımıyordum. Arka kapıdan girdim yurtlarına. 
İçerdekiler afalladılar ne oluyor diye. Dedim ben Yusuf ’un babası
yım. Onu görmeye geldim. Hüseyin çıktı. ‘Oğlum, eğer saklanacak
sa ben saklayayım; yok eğer yurtdışına çıkacaksa ben götüreyim; 
ben onun için emekli oldum vakitsiz. Beni onunla bir görüştürün’, 
dedim. ‘Görürsem söylerim amca’ dedi. Öyle kaldı, görüşemedik. 
Sonra Kırıkkale’ye gittim, ablasına. Orada otururken, radyodan 
dinledim yakalandığını. Yusuf yaralı, Deniz yakalandı diye. Doğru 
gittim Sivas’a. Ertesi gün hastaneye gittim. Hastanede görüştüm. 
Acıdan duramıyordu...”

Hasan Ataol’un Yusuf ’a ilişkin anıları, Beşir Aslan’ın anlattıkla
rını tamamlıyor:

“Ankara’da Fen Fakültesi’nde, Gazi Eğitim’de, özellikle Fen 
Fakültesi’nde faşistlerle büyük çatışmalar oluyordu. Ve bütün bun
larda, Hüseyin anlatmıştı bana, birçok insan, işte çatışıyoruz, kavga 
ediyoruz, faşistleri kovaladık diyordu... Dede, kuru sıkı övünmeler 
karşısında o kadar sessiz adam değildi: ‘Hep bunları bizim oğlan 
yapıyor’ dedi. ‘Yusuf yapıyor hepsini’; ama Yusuf anlatmaz, etmezdi. 
Öylesine sessiz, birçok özelliğiyle Hüseyin’e benzerdi. Özellikle 
yarım saat önce bir yerde bir şey yapar, katiyyen anlatmaz. Güven
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sizlikten falan değil, gerek duymazdı öyle bir şeye. Daha tam, belki 
dört dörtlük bir örgüt dahi olmadan örgüt bilinci fazlasıyla yer 
etmiş bir insandı. Banka soyulduktan sonra yanlarına ben gidiyor
dum onların. Ben, o zaman askeri öğrenciydim. Gündüzleri yanla
rına en rahat bir biçimde gidip gelebilecek olan ben olduğum için 
ben gidiyordum. Bir keresinde palto verdi bana. Çok güzel bir kadi
fe paltoydu. Ve on gün falan ben bu paltoyla gezdim. Yalnız palto 
öyle bir palto ki, bankaya bununla girmişler. Sonra Hüseyin gördü, 
benim sırtımdan aldı. ‘Çıkar bakayım o paltoyu’ dedi. Çünkü ben 
çok ortalıkta dolaşıyorum, gidip geliyorum falan. Askeri kıyafetim 
çok şık, ama sivil kıyafetim doğru dürüst yok. Paltoyu o yüzden 
vermişti bana Yusuf.”

UYY CİHAN! Pİ ZUM CİHAN!

Deniz, kimbilir gene hangi kavganın teri tozu içinde. Başını 
Cihan’ın kucağına koymuş, hem dinleniyor, hem anlatıyor. Cihan, 
birden Deniz’i iter ve ayağa kalkar. “Köpek gibi kokaysun Denuz!” 
Belki bu olayı yüzlerce kere anlatmıştı Deniz. Gülmekten kendinden 
geçer; durur, Cihan’ın şivesini taklit ederek, gene anlatır, gene güler. 
Onunla beraber, dinleyen herkes kırılır... Bir süre sonra, Deniz’i 
selamlamanın bir biçimi olmuştu bu. “Köpek gibi kokaysun Denuz!” 

“Deniz’in bir başka tutkusu vardı: Cihan. Cihan’sız Deniz düşü
nülemezdi” diyor Metin Eşrefoğlu. Deniz’i kurtarmak tutkusuyla 
Kızıldere’de öldü Cihan Alptekin.

Yalnız İstanbul’da değil, Ankara’da, İzmir’de de tanınan, çok 
sempatik, çok kavgacı, “ama o kadar efendi” gençlik önderlerinden 
biriydi Cihan. Metin Eşrefoğlu abartmıyor, ama gene de eksik kalı
yor sözleri: “Cihan’sız Deniz, düşünülemezdi.” Sarı, sarkık bıyıkları, 
çengel burnu, fıldır fıldır dönen gözleriyle, Deniz’in ya bir adım 
önünde, ya bir adım gerisinde, ama hep yanında yürürdü. Deniz, ne 
kadar “laz fıkrası” biliyorsa, hepsini Cihan’a uyarlar, onun şakacık
tan kızmasına, kendisini kovalamasına bayılırdı. Sonra, alt alta, üst 
üste bir boğuşmadır başlar...
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“Biz çok kalabalık bir aileydik. Çok sorunlarımız vardı. Cihan, 
bu sorunlarımıza karşı çok duyarlıydı. Çok küçük yaşta bile, çok 
duyarlıydı. Dokuz kardeştik. Bu dokuz kardeş içinde ailenin sorun
larına en çok duyarlı olan Cihan’dı.” Cihan’ı anlatmaya, bu sözlerle 
başlıyor, ablası Nuran Kepenek: 

“O yılları düşündüğümde, bunları çok net bir şekilde görebiliyo
rum. Annemin çok sorunları vardı. Annemin yanından ayrılmazdı 
Cihan. Ona yardımcı olmaya çalışırdı, onun yükünü omuzlardı, 
küçük yaşlarda bile. Ve gerçekten büyük destekti aileye. Sonraki yıl
larda Cihan, Türkiye sorunlarına yöneldi, lise yıllarında. Çok yoğun 
şekilde okumaya, dergileri, gazeteleri okumaya yöneldi. Öyküler, 
şiirler yazmaya başladı. O yıllarda ben ilkokul öğretmenliği yapı
yordum. Beraber kalıyorduk. Üç yılımız, Cihan’ın üç yılı, benimle 
birlikte geçti. O yıllarda sürekli yazardı. Akşam heyecanla gelip yaz
dıklarını bana okurdu. Ben çok üzgünüm; onların değerini bileme
dim galiba. Şimdi arıyorum, evi arıyorum, eski kitaplarımızı, def
terlerimizi karıştırıyorum. Onları demek ki kaldığımız yerlerde 
kaybettik, yok oldu gitti. Onları yazar, heyecanla bana okurdu. Son
ra üniversite yılları başladı. Üniversite yıllarında ben hep yurtdışın
daydım. Sadece bir yaz tatilinde geldim, üç gün birlikte olabildik. 
Daha fazla göremedim, çünkü eylemlerin içindeydi. Yoğun çalış
malar içindeydi. Bana o çalışmalar hakkında da hiç bilgi vermedi. 
Vermek istemedi. Belli bir gizlilik içinde tutuyorlardı sanırım. Bana 
çok güvenmesine, beni çok sevmesine rağmen. Beni çok sevmesine 
rağmen diyorum, gerçekten biz birbirimize çok düşkündük. İkimiz 
özellikle birbirimize çok düşkündük. Aramızdaki yaş farkı 1 yıl 4 ay. 
Ben ondan 1 yıl 4 ay büyüğüm. Sanıyorum o yüzden birbirimize 
çok düşkündük. Kardeşliğin ötesinde, çok iyi arkadaştık. Buna rağ
men bana, o yazı neden birlikte geçiremeyeceğimizi anlatmadı. 
Tümüyle o kadar gördüm onu, üç gün. Sonra hapishane yılları. Bir
kaç kere ziyaretine gidebildim. Çok zor koşullarda görebildim onu, 
hapishanede. Üniversite yıllarını ancak mektuplarla gözleyebildim. 
Sürekli mektuplaşırdık. Yaptıklarını, çalışmalarını bize anlatırdı. 
Üniversitedeki eylemlerini anlatırdı. Çok çok heyecanlı mektuplar 
yazardı. Bu TİP’le kopma aşamasında ben onları biraz suçladım. 
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Kopmamaları gerektiğini, ayrılmamaları gerektiğini, hareketin 
bütünlüğünü bozmamaları gerektiğini anlatmaya çalıştım. O da 
bana, kendilerinin çok haklı olduklarını, kopmaları gerektiğini yaz
dı. Ben, onu biraz maceraperestlikle suçladım, o da bana bir daha 
yazmadı. Sonra tekrar birbirimizi anladık, mektuplaşmaya başla
dık. Onu, o yazdan sonra bir daha görmedim.

Hapishaneden kaçtıktan sonra da hiç görmedim tabii. Sadece 
Maltepe’ye ziyarete gittiğimde gördüm. Orda da çok kısa bir süre 
konuştuk. Ve yanımızda bir onbaşı sürekli bizi dinliyordu. Genel 
konuları konuştuk.

O kaçtıktan sonra, oturduğumuz evin önünde, içinde bir grup 
gencin oturduğu arabalar oluyordu. Ben hiç bakmadan geçiyor
dum. Yani öyle davranmam gerektiğini düşünüyordum. Sonra
dan, samimiyetle söylüyorum kimin olduğunu hatırlamıyorum, 
Cihan’ın arkadaşlarından biri, Cihan’ın öyle gelip bizi gözlediğini 
uzaktan ara sıra, Samsun’da olduğu yıllarda da Samsun’daki abla
mın evinin önüne gidip onları gözlediğini söyledi. Ne kadar doğ
ruydu bilmiyorum. 

Cihan’dan bize, İstanbul’da kaldığı evlerde bıraktığı eşyalardan 
başka hiç bir şey kalmadı. Bütün her şey orada burada kayboldu. 
Onlar bile o kadar anlamlı oluyor ki, onlara bile sahip olmak çok 
anlamlı olurdu herhalde. Onlar bile yok elimizde resimlerinden 
başka hiçbir şey yok.”

Metin Eşrefoğlu, Cihan’la Deniz’in o bitmez tükenmez tatlı 
çekişmelerinin bir başka nedenini şöyle anlatıyor:

“Deniz, küfürlü konuşmayı severdi, argoyu kullanırdı. Cihan 
bunlardan hazzetmezdi. ‘Yapma Denuz’ derdi o Rize şivesiyle. ‘Ni
çin böyle söylersin, niçin küfür edersin, bunlar yakışır mı biz dev
rimcilere?’ diye tepki gösterirdi. Çok eleştirirdi Deniz’i. Sürekli... 
Deniz, onun eleştirilerini, ama küfür meselesi dışındaki eleştirileri
ni çok dikkate alırdı da, argo, küfür eleştirilince, zıddını yapardı 
Cihan’ın söylediklerinin. Cihan tepki gösterdikçe Deniz de ona 
takılmaktan zevk alırdı. Cihan’ın da ayrı özellikleri vardı. Çok özve
rili, çok iyi bir arkadaşımızdı. Sonuna kadar inançlıydı bir kere.” 
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Şekibe Çelenk, o dönemin önde gelen devrimci gençlerinin 
hemen hemen hepsini yakından tanıyordu. Hepsinin “Şekibe 
Abla”sıydı. Mutlaka, her gece, onlardan biri ya da birkaçı, saatin kaç 
olduğuna bakmaksızın, ellerinde birer çiçek çıkagelirdi. Çünkü bilir
ler ki, “Şekibe Abla”ları çiçekleri çok sever. Ama, saksı içinde olacak, 
çünkü koparılmış çiçekleri sevmez, Şekibe Abla. Düşünceleri, eylem
ler hakkındaki değerlendirmeleri çoğu kez onunkiyle uyuşmasa da, 
onunla tartışmak, ona bir şeyler danışmak, vazgeçilmez zevkti. Siya
set, sanat, felsefe tartışılır, hatta tatlı tatlı dedikodu yapılırdı bazen. 

“Benim tanıdığım bu çocuklar, ‘68 kuşağının en yiğit, en yürek
li, en bilgili ve bilinçli çocuklarıydı. Biliyorsunuz bir kısmını dara
ğaçlarında hallettiler, bir kısmını Nurhak dağlarında, bir kısmını da 
Kızıldere’de... Bunlar ‘68 kuşağının en kalburüstü, en değerli çocuk
larıydı ve hakikaten yaptıkları eylemleri de kendileri için hiç bir şey 
beklemeden yapacak kadar yürekli, alçakgönüllü ve çok da dost, 
vefakâr çocuklardı. Aradan 20 yıl geçti. Geçti diyoruz ama, yüreği 
öyle bir deldi geçti ki yarası her zaman sızlıyor. Unutmaya olanak 
yok. Hepsinin çok geniş arkadaş çevresi vardı. Hepsi gelirdi bize. 

Hele son zamanlarda, çok tartışırdık. Şimdi, ilk olay biliyorsunuz, 
İş Bankası Emek Şubesi soygunudur. Toplumun alışmadığı bir eylem 
türü olduğu için, büyük bir gümbürtü kopardı. Banka da, bizim eve 
çok yakın. Hemen köşenin başında. Şimdi o eylemi yaptıktan bir haf
ta sonra kapı çalındı, Sinan’la Yusuf bize geldiler. İkisi bir arada geldi
ler. Geldiler, burada salonda oturdular. Sinan kendisiyle ilgili bir 
duruşmayı anlattı, onu karikatürize etti. Bizi güldürdü. Yusuf bizim 
çocuklarla oynadı, şakalaştı. Onlar da onları çok yakından tanırlardı, 
severlerdi. Onlarla konuştular şakalaştılar. Çay içtik, sohbet ettik gece 
yarısına kadar. ‘Hadi, abla, abi biz gidelim artık’ dediler. Güle güle 
yavrum yine görüşürüz, beklerim, aman kendinize dikkat edin 
dedim. Sarıldık öpüştük gittiler. Hiç aklımıza da bir şey gelmedi, bir 
tahmin dahi edemedik. Çünkü o zaman çocukların bilinçlerini, bilgi 
seviyelerini bildiğim için, ne kadar dünya olaylarından, Avrupa’daki 
‘68 olaylarından etkilenseler dahi, Türkiye’nin kendi mücadele şekli
ne göre yapacakları eylemi daha başka türden seçebileceklerini düşü
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nüyordum. Çünkü bizde gerilla savaşının başarıya ulaşamayacağını 
düşünüyordum. Yaptığınız bir hareketten nasıl bir netice alacaksınız? 
Ki mesela, savunmada Hüseyin onu çok güzel ifade etti. Onu hiç 
unutmuyorum. Şöyle dedi çocuk: ‘Biz de’ dedi, ‘20-25 tane silahlı 
gencin, bu memlekette düzeni değiştirebileceğini düşünmüyoruz. O 
kadar idraksiz ve akılsız değiliz’ dedi. ‘Ama biz, öncü olalım, yolu aça
lım da, arkamızdan gelen olur diye düşündük’ dedi. Çocuk onu çok 
güzel ifade etti. Zaten Hüseyin’e hareketin beyni derlerdi. Onların 
dediği gibi MİT’teki sorgulamalarında da diğer çocuklara oradaki 
sorgucular da söylemişler. Hareketin esas beyni o, önde görülme
mekle beraber Hüseyin’di. Fevkalade bilgili bir çocuktu. Dediğim 
gibi, onu düşünmediğimiz için, ben hep bir provokasyon yapılıyor, 
bu çocukları, o günkü gençliğin lider kadrosunu, temizlemek için 
provokasyon yapıyorlar diyorduk. Onun için o banka soygununun 
içinde çocukların olabileceğini katiyen aklımın kenarından geçirme
dim. Ama onlar, acaba malumatımız var mı diye sondaj yapmaya 
gelmişler meğer. Ve gayet müsterih ayrıldılar. Çünkü baktılar ki bizim 
hiçbir şeyden haberimiz olmadığı gibi onlara da zaten kondurmuyo
ruz, hiçbir şey söylemediler. Bizim de böyle olaylara olan hassasiyeti
mizi bildikleri için, çok tartışırdık çünkü, bize açıklamadılar. 

Bir keresinde, Alpaslan’a, bir insan gitti mi, ölümün yaptığı, başka 
bir şeye benzemez, yerine koymak imkânı olmaz, bu yol çıkacak bir 
yol değil, hepinize tek tek kıyacaklar, dedim. Uzun boylu dilimin 
döndüğü kadar, ikna edebileceğim kadar söyledim. Dinledi, dinledi, 
hiç unutmuyorum, böyle, şurda oturuyoruz. ‘Haklısınız, haklısınız 
ama, dedi, eylem devam edecek’ dedi. Ve onu dedikten 10 gün sonra 
o delikanlıyı Nurhak dağlarında vurdular. Şimdi dediğim gibi en 
basitiyle size şunu söyleyeyim: Bir anne, evladını normal yollardan 
dahi kaybetse o evlat acısı ömrü boyunca dünyanın en büyük acısıdır. 
Ve bir halk tabirimiz vardır. Siz gençler belki bilmezsiniz: ‘Allah hiç
bir kulunu evlat acısıyla terbiye etmesin’ der o söz... Yani inançlı 
insanların en büyük temennisidir bu. Hiçbir acı, evlat acısına benze
mez. Hele böyle bir yoldan, bu kadar kapkara bir dramla kaybederse
niz, normal bir ölümle değil, bu kadar kara bir dramla kaybederseniz, 
onun acısı büsbütün daha derin oluyor. Ve bakın 20 yıl geçti; biz, o 
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acıları ne unutmuşuzdur, ne anmadığımız bir gün vardır. Ben, her 
fırsat buldukça, devamlı, çok sık gidiyorum Karşıyaka Mezarlığı’na. 
Üç çocuk orada. Onun dışında Ulaş Bardakçı orada, Koray Doğan 
orada, Mahir orada, Niyazi Yıldızhan, bizim İlhancık orada. Mezar
lıkta, küçük çocuklar var hani, mezarlara su dökerler. Döktürüyorsu
nuz, para veriyorsunuz. Beni çok sık gördükleri için, ne zaman git
sem, hemen koşarlar, tekmil verir gibi, ‘teyze merak etme abilere yine 
su verdik’ derler. Dört defa mezarlarını tahrip ettiler çocukların. O 
taşları hep yerinden söktüler. Gül dikilmişti birer tane ayak uçlarına, 
rahmetli Dalokay zamanında. O mezarlar hepsi birbirine uygun bir 
şekilde, değişik bir düzenlemeyle yapılmıştı. Birbirine benzesin diye. 
Zaten yan yana yatırmadılar çocukları. Aralarında üçer tane başka 
cenazeler var. Ama o da yetmedi. Dört defa taşları kırdılar. Şimdi 
mesela Deniz’le Hüseyin’in isimlerinin yazılı olduğu taş, ki taş değil 
o, kiremit gibi bir şey, kırıktır. Kırdılar, parçaladılar. Ayak uçlarına 
dikilen gülleri, ki hele Deniz’in gülü ağaç haline gelmişti, diplerinden 
kopardılar. Tekrar dikildi, tekrar tahrip ettiler. Dördüncü seferinde 
Yusuf ’un babası, yazık, kendiliğinden ayrı bir şey yapmış. Tabii baba
dır, bir şey diyemiyorsunuz. Beşir Bey artık çocuğunun taşını tahrip 
edilmekten kurtarmak istedi herhalde. Tabii, o birliktelik bozulmuş. 
Mahir’le Yıldızhan’ın mezarı da aynı üslupla yapılmıştır. Onlarda bir 
şey yok. Fakat onlar daha bakımsız. Gittiğim zaman görüyorum. 
Herhalde bu üç çocuğa daha çok ziyaretçi geliyor. Hiç çiçeksiz kalmı
yor. Geçenlerde yine o kuşaktan, yine oğullarımdan, yaşayanlardan 
biriyle gittik. Çiçek filan kalmamış, otlar bürümüş. Onları temizledik, 
tekrardan yeni fideler diktik. Fakat daha gidip göremedim, bu kıştan 
sonra nasıl yeşerdi diye. Bayramda tekrar gitmek istiyorum. Oraya 
gitmekle çocuklar beni duyacaklar da memnun olacaklar diye değil. 
Ben kendi vefa borcumu ödemek için gidiyorum. Sağken bu çocuk
lara bu kadar yakındım, onları bu derece seviyordum, onlar da beni 
seviyordular. Onların ölüsünü bile terk etmek insanlığıma dokunu
yor, ağır geliyor. Gidip ziyaret edersem sanki, bir yerde vefa borcumu 
ödemiş gibi hissediyorum kendimi. İnsanlık borcumu ödemiş gibi 
hissediyorum. Yoksa biliyorum yirmi yıl geçti, yavrum benim, 
kemikleri bile kalmadı hiçbirinin.”
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. . .VE MAHİR . . .VE İBR AHİM 
‘68 dalgasının gençlik hareketi içinden çıkardığı en nitelikli 

önderler, aynı zamanda dünya çapındaki o kitlesel dinamizmin, 
kapitalizmin dünyasına karşı başkaldırırken yaratılan etik değer
lerin de en yüksek düzeydeki temsilcileri olarak öldüler. Daya
nışma duygusu, dostluk, geleceğe inanç, yeni bir dünya yaratmak 
için kendine güven duygusu, baş eğmez bir isyancı ruhu taşımak, 
ama bütün bunları, erişilmez bir gururla süslenmiş bir sevinç ve 
şenlik atmosferini de beraberlerinde yaratarak taşımak, bu ahla
kın temel özellikleriydi. Hepsi, ayrımsız hepsi, hayatlarının son 
anında, bu özelliklerin tümünü tek bir eyleme indirgeme başarı
sını da gösterdiler. Kimi dağlarda, kimi darağaçlarında, kimi de 
işkence altında, soluk soluğa yarattıkları bu değerlerin savunul
ması ve bir miras olarak bırakılabilmesi için ne yapılabilecekse 
en fazlasını yaparak öldüler.

Mahir Çayan, ne yazık ki, kendisi hakkında doğrudan tanık
lıkların yeterince derlenememesi yüzünden, bu çalışma içinde hak 
ettiği yeri alamadı. Ondan söz etmeksizin, bizim ‘68’imiz anlatıl
mış olamazdı. Kızıldere’de, “Teslim olun” çağrılarına karşı, “Biz 
buraya teslim olmaya değil, ölmeye geldik” diye haykırırken, o, 
ateşi hiç sönmeyecek olan bir direniş ruhunu temsil ediyordu. 

Mahir, bugünden bakılınca, Deniz’in, Sinan’ın, Hüseyin’in, 
Yusuf ’un ve diğerlerinin taşıdıkları en genel ve ortak özellikleri, 
şaşırtıcı bir biçimde, onlarla birlikte taşıyan bir önder olarak görü
nüyor. Çalışkanlığı, bilgisi, hitabet gücü, kavgacılığı, onlarla ortak 
özellikleriydi. Ama bunların dışında, onlardan ayrılan bir özelliğe 
daha sahipti: O, diğerlerinden daha çok yazmış, düşüncelerini en 
geniş biçimde yazılı olarak geriye bırakabilmişti. Bu bakımdan, 
yalnızca, İbrahim Kaypakkaya ile kıyaslanabilirdi. Bu yazılardaki 
çetin polemikçi üslup, onun mücadeleci kimliğinin ve zaptedilmez 
zekasının en açık kanıtı olarak, bugün de özel bir ilgiyle okunabi
lecek niteliktedir. Teorik ve siyasi tezleri, pek çok kez tartışıldı, 
eleştirildi. Gerçekte, onun kendi eylemini teorize eden bu yazılar, 
bugün Marksizm-Leninizm açısından, son derece tartışmalı bir 
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içeriğe sahiptir. Buna rağmen onlar, dönemin temel karakteristik
lerini yansıtan asıl değerini daima koruyacaktır. 

İbrahim Kaypakkaya, aşağıdaki satırlarda babasının anlatı
mıyla okunacağı gibi, devrimci gençliğin özel bir kesiminin tipik 
temsilcisi olarak yaşadı ve öldü. Belirleyici özellikleri bakımından, 
diğerleri içinde en çok Hüseyin’e benzetilebilir. Ayırt edici özeliği 
ise, ayrıntılı ve çok iyi işlenmiş planları izleyen ve “parti” kavramı
nı vurgulayan bir çalışma tarzını benimsemiş olmasıydı. Deniz ve 
arkadaşları, geleneksel parti faaliyetlerini, kendi mücadeleleriyle 
bağdaştıramıyorlar ve bu kavrama karşı açıkça bir tedirginlik 
duyuyorlardı. Mahir ise, örgütünün adında parti sözcüğünü, fiili 
olmaktan çok, teorik bir gerekliliğin sonucu olarak kullandığı 
izlenimi verdi daima. Leninist parti teorisini, zamanı geçmiş bir 
teori olarak gösterdi. Fakat İbrahim, dünya devrimci pratiği içinde 
örnek aldığı siyasi hareketlerin de etkisiyle, özellikle de “Mao 
Zedung Düşüncesi”nin şaşmaz bir savunucusu olarak kendisini 
diğerlerinden ayıran bir çizgi seçtiği için, farklı bir örgütlenme 
tarzını da temsil etti. Kuşkusuz, onun anladığı parti de, Leninist 
parti değildi. Mücadele biçimleri ve genel çizgisi bakımından da, 
diğerlerinin izlediği yoldan fazlaca farklı olamadı. Fakat onlarla 
olan öz birliğini, ölüm biçimiyle, diğerlerinin yarattığı büyük 
mücadele geleneğine, eşsiz bir halka ekleyerek gösterdi. 

Babası Ali Kaypakkaya, İbrahim’i şöyle anlatıyor:
“İbrahim 1949 yılında Çorum’un Alaca’ya bağlı Karakaya 

köyünde doğdu. Biz küçük bir aileydik. Bir çift öküz, bir inek, 
birkaç tane de koyunumuz vardı. Bütün servetimiz buydu. Ve bir 
çift öküze yetecek arazimiz vardı. İlk çocukluk çağında yaptığı iş, 
koyunları gütmekti. Annesine ekmek götürürdü çapa tarlasına ve 
diğer işlerde de yardımcı oluyordu. Okul çağına gelince, bizim 
köyde okul olmadığından, Karamahmut diye bir köy vardı bize 
iki saat uzaklıkta, bu köyde de kız kardeşlerim vardı, onların 
yanına ilkokula gönderdim. Bir ve ikinci sınıfı Karamahmut’ta 
okudu. Dersleri fevkaledeydi. Üçüncü sınıfta, yine Çorum’un 
Ortaköy diye başka bir köyünde okudu. Dört ve beşinci sınıfı Ala
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cahöyük’te okudu. İlkokulu orda bitirdikten sonra, Hasanoğlan 
Öğretmen Okulu’na girmek için, Alaca’da imtihana girdi ve imti
hanı kazandı. Bütün her şeyimizi seferber ediyorduk onun arka
sından. Oradan izne geldiğinde, bir gün, şöyle bir olay oldu: 
Köyümüzde Hasan Ağa diye çok fakir biri vardı. Topal ailesi ve 
kafadan sakat kızları vardı. Köyün danasını güdüyordu. Onlara 
çok saygı gösteriyordu. ‘Bu adam’ diyordu, ‘yalansız. İşte, evden 
çıkıp danasını güdüyor, gene evine getiriyor, kimse hakkında 
kötü bir şey düşünmüyor. Dürüst bir insan. Bileğinin gücüyle 
karnını doyuruyor. Bunlara saygı duymak gerekir’ dedi. Kendisi 
de bizzat tarlada, çapada çalışırdı. Ben inşaat ustalığı yapıyordum 
köylerde, o annesinin yanında, onun her türlü yardımına koşu
yordu. Gençler, onun arkadaşları, izne geldiklerinde, köyümüz 
ağaçlık bir köydür, sayfiye yerlerinde dolaşırlarken, o mutlaka 
gidip tarlayı sürüyordu. Tırpanı da o yapıyordu. Herkes ‘bravo’ 
diyordu bu davranışına. Herkes ona gıpta ediyordu, çünkü diğer 
çocuklar bunu yapmıyorlardı, onlar öğretmen adaylarıydılar. 
Köye geldiler mi, gezip dolaşıyorlardı kısa kollu gömleklerle. 
Bunun öyle bir tavrı yoktu, çalışmaya veriyordu bütün gücünü. 
Hasanoğlan’da Musa Okay diye bir öğretmenden etkilenmişti. 
Biz o zaman koyu Demokrat Parti’liydik. Menderes’çiydik. Çün
kü Menderes köylere yol yaptırmıştı, su getirtmişti, okul yaptır
mıştı. Halk Partisi ‘aşar’ diye bir vergi alıyordu, onu kaldırdı. 
Sonra köylere, öğretmenlere, araba veriyordu, bir çift öküze, ata 
yetecek arazi veriyordu. Köylü kendi yapıyordu okulunu, bir baskı 
bunalımı içinden çıkmışlardı. Menderes çok sevilirdi. İbrahim, 
benimle o seneden sonra siyasi meseleleri konuşmaya başladı. 
Ben, Menderes’i övüyorum, o dinliyor, gidiyor, biraz dolaşıyor 
veya çalışıyor, birkaç gün ya da birkaç saat sonra geliyor benimle 
bu siyasi konuları tekrar tartışıyor. Beni Halk Partisi seviyesine 
getirmişti, yani benimsetmişti. Sonra köydeki belli kişilere köyde
ki akrabalara bazı dergiler falan gönderiyordu. Cafer diye bir 
öğretmen Hasanoğlan’da bir yazı yazmasını istemiş, bu, ‘Yeşili 
sevmiyorum’ diye bir yazı yazmış. ‘Sen Kızılı mı seviyorsun?’ diye 
bizimkine baskı uygulamaya başlamış. Birkaç sefer tokatlamış 
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falan. Bayağı rahatsız etmişti. Dersleri çok iyi olduğu için, Hasa
noğlan’dan, İstanbul Çapa Yüksek Öğretmen Okulu’na aday gös
terilmişti. Çapa’nın imtihanını kazandı.

Adını hatırlayamıyorum, bir federasyon kuruldu. Onun şube
sini kurmuştu. Orda bir bildiri yayımlamış. Vay efendim, içimiz
de komünist varmış da, bilmiyoruz diye saldırılara maruz kal
mıştı. O zaman okul müdürü Ayhan Doğan diye birisi vardı. 
Ayhan Doğan da buna baskı uygulamaya başlamıştı. Sonra Siliv
ri’nin Değirmen köyü diye bir yerde bir arazi olayı oldu. Orda 
köylülerin müşterek arazileri mi varmış, Ermeniler mi bırakmış, 
Rumlar mı bırakmış gitmiş. Göçmenlere vermiş devlet arazinin 
bir bölümünü, bir bölümünü de bir ağa işgal etmiş. İbrahim, ora
ya gitti. Köylüler, oradaki araziyi işgal etmişler, jandarmayla 
çatışmışlar. Sonra, hakkında dava açıldı. İbrahim yazı yazmıştı 
bir gazetede, bu Değirmen köyü olayı hakkında. ‘Kaba kuvveti 
övdü’ diye dava açıldı. Sonra Ayhan Doğan’ın başına tabanca 
kabzasıyla vurulmuştu. Onun için bir dava açıldı. Yurttan alındı, 
okulun nizamlarına uymadığı için yatılılığı kaldırıldı. Sonra, 
okullarında işgal oldu, meskeni ihlal davası açıldı. Milli Eğitim 
Bakanlığı ve devletin manevi şahsiyetini tahkir ettiği için bir 
dava açıldı. Sonra zorla polis bunu yurttan çıkardı. Biz Danışta
y’a dava açtık, Danıştay yürütmeyi durdurdu. 60 gün içersinde 
okula geri çağırması gerekiyordu. Fakat Danıştay’ın kararını 
uygulamadılar. Ta 12 Mart dönemine kadar, biz tazminat davası 
açtık. Bizim tazminat davasını Nevzat Helvacı üstlenmişti. Bizim 
maddi durumumuz pek iyi olmadığı için ücret ödeyememiştik, o 
da istememişti. Davaya bakma dı. Nevzat Helvacı davayla hiç 
ilgilenmedi. Davamız sürüncemede kaldı. 12 Mart’ta Nihat Erim 
bunların her birini bir tarafa dağıttı. Ankara’da Adakale diye bir 
sokakta bir gazete çıkarıyordu öğrenciler. Bu da orda yazı yazı
yordu. O sırada işte ne oldu bilmiyorum, orası dağıldı. İbrahim 
kaçmak zorunda kaldı. Bir ara eve geldi. Dışarı gideceğini söyle
di. ‘Seni teslim edeyim’ dedim. ‘Beni kendi elinle vurdurursun’ 
dedi. ‘Polis gelir, bir oldu bittiye getirir, beni kurşuna dizerler. 
Teslim etme, sonra ebedi unutamazsın beni’ dedi. Onun da 
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yüzüne gelip pek direnemedim. Sonra ara ara gidiyordu Çorum 
çevresinde dolanıyordu. Orda köylülerle ilişkisi vardı. İstan
bul’da da o Ayhan Doğan hadisesi yüzünden 45 gün Sağmalcı
lar’da kalmıştı. 

10 yaşında bir oğlum vardı. Bir gün, onunla başka çocuklar 
geziye çıkmışlar. Öğretmenleri de yanında. Derede toprakları eşe
lerken, üç tane bavul buluyorlar. Bavulun içinden, Türkiye’nin böl
ge bölge haritaları, hangi bölgede, kimler halkı sömürüyorlar, orda
ki üstünlüklerini nasıl sağlıyorlar, bunlar yazılıymış. Tarımla 
uğraşan Çorum’da kiremit fabrikalarını, toprak ağalarının falan 
yerleri haritalar üzerinde gösterilmiş. Nerde, ne şekilde milletin 
emeği sömürülüyorsa, o haritalar üzerinde gösteriliyormuş. Bu 
bavulları öğretmen Ali almış götürmüş, sonra emniyete verilmiş. 
Ana Tamir Fabrikası’nda çalışıyordum. Benim işyerine geldiler. 
İdareden beni çağırdılar. Fabrika müdürü Albay İbrahim Aksu 
diye biri vardı. Beni nizamiyeye çağırdılar. Geldim. ‘Hemen elbise
ni değiştir, arkadaşlarla gideceksin’ dedi. Değiştirdim, geldim. 
Esmer, babayiğit bir adamdı. Nizamiyeden çıktık. ‘Emniyete gide
ceğiz’ dedi. ‘Neye gideceğiz’ dedim. ‘Niye gideceğimizi sen bilirsin’ 
dedi. Arabaya bindik gittik. Müdür azılı düşmanıydı devrimcilerin. 
Artık İbrahim de aranıyordu. O günlerde bir haber çıktı. ‘Doğu 
Perinçek 11 kişiyle yakalandı. İbrahim Kaypakkaya, TKP-ML’yi 
kurdu. 60 kadar militanla Güneydoğu’da halkın arasında çalışa
cak’ diye bir açıklama. Sanıyorum Günaydın gazetesinde o zaman 
okudum. İbrahim’in Güneydoğu’da olduğunu o yazıdan öğrendim. 
İbrahim gitmişti artık. Aradan bir 8 ay geçti herhalde. Bir gün işten 
geldim. Bizim eve bazı insanlar toplanmışlar, oturuyorlardı. Ben 
‘Bu ne haldır acaba, niye geldiler acaba’ diye düşündüm. Gelen 
misafire de ‘niye geldin?’ denilmez. İbrahim’in yakalandığını 
öğrenmişler radyodan. Radyoyu açın da haberleri dinleyelim 
dedim. ‘Açmayalım, konuşuyoruz’ dediler. Saat 9’da ben kendim 
onlara danışmadan açtım. Özet veriyordu. Ali Haydar Yıldız ölü, 
İbrahim Kaypakkaya yaralı olarak ele geçti, diye bir haber verdi. 
Ben kalktım evin içinde dolaşmaya başladım. Onlar ‘çıkmadık can
da bir ümit vardır, üzülme’ dediler. ‘Keşke ölseydi, orada aldığı 
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kurşunla, bir defa ölecekti. Şimdi on defa, yüz defa öldürecekler’ 
dedim. Ben kendimi teskin etmek için dolaşıyordum. Ertesi gün 
gazetelerde yazdı. Fabrikadan izin istedim. Vermediler. Gazeteyi 
alıp hastaneye gittim. Bir doktora gazetedeki durumu izah ettim. 
Diyarbakır’a gideceğim dedim. Doktor galiba Karadenizli’ydi. 
Rapor verdi, istirahat verdi. Kızdı da bir taraftan, böyle bir çocuğun 
peşine düşme diye. İstirahat alıp 28. Tümen’e gittim. Orada bir 
üsteğmene anlattım. Bu konuda bir bilgi verin nerede diye. ‘Diyar
bakır’dan Tunceli’ye götürüldü galiba’ dedi. Oraya geldim. Bir Baş
çavuşa rica ettim. ‘Oğlum hakkında bir bilgi edinebilir miyim’ 
diye. Başçavuş üzüldü. Gel içeri, gitme. Senin aleyhine olur’ dedi. 
Ben ısrar ettim. Elimdeki çantayı oraya bıraktırdı. Yanıma iki 
muhafız kattı. İçeri gönderdi. Salonda bir teğmen oturuyordu. Sarı
şın babayiğit bir teğmen. O da içeri girmememi istedi ama ben ısrar 
ettim. Aldı beni üsteğmene götürdü. Kapıyı vurdu. Gel diye bir ses 
geldi. Esmer, böyle suratsız bir üsteğmendi. Pek şişman da değil, 
orta kesim bir adam. Ne var? dedi. İbrahim Kaypakkaya’nın baba
sıymış kendisinden bir haber almak için rica etti, ısrar etti getir
dim. Üsteğmen: ‘Canavarın babası, katilin babası’ dedi. ‘Hemen 
bunu tevkif etmeliyim’ dedi. ‘Senin oğlunla ilişkin var’ dedi. Bana 
çıkıştı. ‘Beyefendi, canavardır belki, katildir, ama, benim oğlum. 
Hiç olmazsa bir defa sağ mı ölü mü, diye bir hatırını sorayım’ 
dedim. ‘Mümkün değil’ dedi. ‘Mümkün değil seni tutuklamam 
gerekiyor’ dedi. Teğmen bana, çık diye işaret etti. Dışarı çıktım. 
Nizamiyede askerlerden bir tanesi yanıma geldi, tanımış beni. 
‘Arap amca niye geldin buraya’ dedi. ‘Benim oğlum burada, tutuke
vinde, yaralı, onu görmek için geldim’ dedim. O asker bizi tanıyor
muş köyden, bizim eve gelmiş, misafir olmuş. Ağladı ben öyle 
deyince, beni de duygulandırdı. Sonra oradan bir haber alamayınca 
şehrin içine yürüdüm. Giderken yine sağlı sollu askeri nizamiyeler 
gördüm. Oralardan sordum yine haber alamadım. Türk Haberler 
Ajansı Güneydoğu İlleri bürosuna gittim. Orada gazeteciye duru
mu aktardım. Hiçbir şekilde İbrahim’le görüşemedim. Döndüm.

İbrahim’den bir mektup geldi. Kısa bir mektup. ‘Ayakkabılarım 
hiç kalmadı, sırtımda elbisem hiç kalmadı, olanların önemi yok 
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beni merak etmeyin. Benim sağlığım yerinde. Bana elbise, iç 
çamaşır, havlu, ayakkabı getir. Zamanı tayin edemiyorum. Saatim 
yok. Bana bir de saat getir’ diye bir mektup. Bu ihtiyaçlarını müm
kün olduğunca tamamlayıp tekrar Diyarbakır’a gittim. Bu sefer 
yerini öğrenmiştim. Hangi nizamiyeden girebileceğimi söylemişti 
mektupta. O yere geldim. Geldiğimde oradaki astsubay bir sürü 
engeller çıkarmasına rağmen rica ettim, içerideki nizamiyeye 
kadar gittim. Orada çavuşlar oturmuşlardı. Yeniden kimlik tespiti 
yapıyorlardı. Mahkûmun nesi olduğunu, yakınlık derecesini tespit 
ediyorlardı. Ben İbrahim Kaypakkaya’nın babasıyım. Oğlumla 
görüşmeye geldim. Bunun için buradayım dedim. Sonradan 
öğrendim, topçu teğmeni olan Mevlüt Karaaslan: ‘Siz aşiret misi
niz’ falan dedi. Evet aşiretim dedim. ‘Siz allahsızsınız’ dedi. ‘Siz 
allah peygamber tanımazsınız’ dedi. ‘Sizin her şeyiniz Hz. Ali’dir’ 
dedi. Ben: ‘Komutanım, herkes allahı peygamberi tanıyordur. 
İnsanlar gruplamışlar o ona demiş sen allahsızsın, o ona demiş 
peygambersizsin ama hepsinin allahı var. Ben buna inanmıyorum’ 
dedim. Diyanet İşlerinden bir kitabını okumuştum o zaman 
Kemal Edip Kürkçüoğlu diye birinin, Menderes zamanında yazıl
mış. ‘İmanda Birlik Vatanda Birlik’ diye, 16 küçük sayfa bir kitabı 
vardı. ‘La ilahe illallah muhammeden resul allah’ diyen herkes, 
ümmet safındadır, diyordu. Bunu ona anlattım. Neticede, görüş
türmediler.’ Mektup yaz’ dediler. ‘Sadece, iyiyiz, sağlık durumun
dan endişe ediyoruz. Nasılsın gibi böyle bir mektup yazacaksın’ 
dediler. Öyle bir mektup yazdım. Birisi mektubu götürmüş. Ora
dan bir asker geldi, ‘oğlunun selamı var’ dedi. ‘Merak edilecek bir 
durumu yok. Ayakları donmuştu, parmakları kesildi’ dedi. ‘Spor 
yapmaya, ayağa kalkmaya çalışıyor’ dedi. Ben, İbrahim yarım 
idam oldu öyleyse, İbrahim yok oldu, bunu söyler misin, falan 
dedim. Oradaki bir üsteğmen dedi ki; ‘İbrahim senin dediğin gibi 
sıradan bir insan değil. Onun sol kolunu da kesseler, sadece sağ 
kolu kalsa kendisini rahat rahat geçindirecek, yaşamını sürdüre
cek bir insan. Oğlun senin bildiğin gibi zayıf iradeli bir insan 
değil’ dedi. Bir defa yüzünü göreyim dedim, ama göstermediler. 
Yine görüşmeden ayrılıp çıktım geldim.
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İşte o gidişimdeydi, Bala’dan gidiyordu yol. Kırşehir’den Kayseri 
üzerinden gidiyordu, Gölbaşı’nı aşıp. O rampayı tırmanıyorduk. 
Önümde iki subay oturuyordu. Rütbelerini kesin bilemiyorum ama 
üsteğmen, binbaşı gibiydiler. ‘Ben de Diyarbakır’a gidiyorum’ 
dedim. ‘Niye gidiyorsun’ dediler. ‘Oğlum Diyarbakır Askeri Tutuke
vi’nde, onu görmek için gidiyorum’ dedim. ‘İsmi ne?’ ‘İbrahim Kay
pakkaya’ dedim. ‘Oğlun eline sağ geçmeyecek’ dediler. 

Üçüncü gidişimden 9 gün önce bir mektup gelmişti. ‘Soruştur
mam bitti, artık, görüşmemiz için hiçbir engel yok. Görüşebiliriz. 
İstanbul’da bir olaydan savunmamı istiyorlar.’ diye yazıyordu. 
Zaman çok geçtiği için olayları hatırlamıyorum. İstanbul’a gittim. 
Salman Kaya’yı bulamadım, İbrahim Türk’ü buldum. İbrahim 
Türk, o zaman bir bildiri yayınlanmıştı. O bildiriyi bana verdi. İşte 
savunması bunun için isteniyor dedi. 19 Mayıs günü akşam saat 
7’de 1973’te, buradan Diyarbakır’a yürüdüm. Sabah, pazar günüy
dü vardığımda. 20 Mayıs’tı. Diyarbakır’da Dağkapı diyorlar, bura
dan Mardinkapı’ya doğru yürürken hep düşünüyordum. Akşamı 
etmeye çalışıyordum. Ertesi gün gittim yine görüştürmediler. 
‘Üçüncü gelişim görüşemedim oğlumla’ dedim.’ Ne olur beni 
görüştürün, engellemeyin.’ Ricama dayanamadı. İçeriye yolladı. 
Yine Ahmet Yarbay var, o kimlik tespiti yapan sıra çavuşları var. 
Gene aynı sözle karşılaştım. Yarbayın yanına vardım. Yarbay gene 
kulübeye geçmemi söyledi. Mevlüt Karaaslan gene aynen oradaydı. 
Bu sefer hiç konuşmadılar. Gururlu bir edası vardı. Yazlık gömlek 
giymişti, kısa kollu, o Merzifon’lu üsteğmen gene ordaydı, o 
üzgündü. Bana hiçbir şey söylemedi. İbrahim ölmüş artık. Hiçbi
risi böyle o eskiden olduğu gibi konuşmuyor, susuyor falan. O 
belinde tabancası, kısa kollu gömleği, mağrur bir şekilde gidip geli
yor Mevlüt Karaaslan. Sonra yarbay geldi. Ben kulübeye geldikten 
sonra elinde bir kağıt vardı. O üsteğmene verdi. ‘Sen bu işlemleri 
yap’ dedi. Orada duran bir jip vardı. Bindirdiler beni jipe, yola düş
tük. Ergani’den çıkışa doğru araba hızla gidiyor. Acaba, oğlumla 
ilgili bir soru mu soracaklar, ifade mi alacaklar diye içimde bazı 
tereddütlü düşünceler vardı. Sonra orayı da geçtik. Sıkıyönetim 
Komutanlığı’na gidiyormuşuz. Oraya vardık. Şoför bana ‘siz araba
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da bekleyin’ dedi. Kendisi binaya girdi. Tekrar geldi. Beni çağırdı, 
koştum vardım. Şoföre soruyordum, ‘İbrahim burada mı, beni 
burada mı görüştürecekler’ diye soruyordum. İçimde bir sıkıntı 
var. Şoför de ‘yok amca, burada olmaz’ diyor. Şoför de biliyor muy
du? Neyse içeri girdik. Soldan bir odaya beni koydu. Orada bir sivil 
adam oturuyordu. ‘Sen bekle. Sigara yak’ falan dedi bana. Fakat 
içimde bir sızı, ben odanın içersinde gidip geliyorum böyle, ‘sigara 
falan yakmam’, dedim. Biraz sonra kapı açıldı. O zaman sıkıyöne
tim komutanı Şükrü Olcay’dı, tuğgeneral. O tuğgeneral, bir albay, 
hapishane müdürü Ahmet yarbay, kapıdan içeri girdiler. Ve ben de 
kapı açılır açılmaz geri dönmüştüm. O paşa böyle beni aşağıdan 
yukarıya doğru ciddi bir biçimde süzdü. ‘İbrahim’in nesisin?’ dedi. 
‘Babasıyım’ dedim. ‘Bunu doğrudan doğruya söylemek olmaz ya, 
ben söyleyeceğim, İbrahim öldü’ dedi. Ben, görüşeceğiz diye bildi
ri almış getirmiştim, bilinçli yapayım savunmamı diyor, ben 
görüşme ümidi ile gitmişken, o bana öldü dedi. Şuursuzca, ben, 
‘Neye öldü, İbrahim benden daha 9 gün önce mektup yazıp savun
masını yapmak için bilgi istedi, nasıl ölür?’, diyorum. ‘Burada inti
har etti, öldü’ dedi. ‘Öldürdünüz İbrahim’i’ dedim. ‘Öldürdünüz’ 
dedim. ‘Sus ulan, ayağımın altına alırım seni’ dedi. Üzerime yürü
dü. ‘Zaten tepelemişsin’ dedim. ‘Ben 15 sene emek verdim, benim 
gibi inşaat ustası olmasın, belli bir mevki adamı olsun diye’ dedim. 
‘Öldürmedin de ne yaptın? Benim bütün düşündüklerimi kökün
den yıktın sen’ dedim. ‘Öldür, hadi beni de öldür’ dedim. Gene 
üzerime yürüdü sus mus dedi. Tehdit etti falan ama mümkün 
değil, susmadım. ‘Cenazem nerede, cenazeyi verin’ dedim. ‘Verme
yeceğim’ dedi. ‘Ne yapacaksınız ifadesini mi alacaksınız?’ dedim. 
‘Sus diyorum, seni tepelerim’ dedi. ‘Tepele’, dedim, ‘ben buna hazı
rım.’ Uğraştık, bağrıştık falan ettik. Nihayet düşündü, ‘sana paha
lıya mal olur. Götüremezsin, pahalıya mal olur’ dedi. Çoluğumun 
çocuğumun rızkını keserek onu okuttum, üzülmedim. Son masra
fına da bir gecekondum var, onu satacağım, bana acıdığını söyle
me’ dedim. Döndü hapishane müdürü, Ahmet yarbaya ‘belgelerini 
düzenleyin de cenazesini verin’ dedi. Oradan çıktım jipe atladım. 
Askeri hastaneye gittik. Orada morga koymuşlardı. Bana ‘Oradan 
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git tabut getir’ dediler. Diyarbakır’ın içersine koştum. Tabut yaptır
dım. 60 liraya kefen aldım. 1-2 kilo pamuk aldım. Bir de formal 
diye bir ilaç al dediler. Cenaze bozulmasın diye. 20 liraydı sanıyo
rum, bir de o ilaçtan aldım. Bir hoca geldi, morgdan çıkardık, 
tabuta koyduk. Belediyeden bir memur getirdim. Üzerine, taşın
masında bir sakınca yoktur diye damga bastı, bir yazı verdi elime. 
İmam, ‘Bana 5 lira vereceksin. Oğluna otopsi yaptım emeğim geçti’ 
dedi. ‘Sen niye otopsi yaptın ki oğluma? Oğlum öldürüldü mü? Bir 
de öldürülmüş insana, nasıl öldürülmüş diye paramparça ettin sen 
benim oğlumu’ dedim. ‘Defol şurdan gözüm görmesin seni’ dedim. 
Sonra tabutu iki tekerlekli arabalar var, hamallar omuzlarına takı
yorlar, onunla taşıyorlar yükü. Öyle bir hamal getirtmiştim. Cena
zeyi oradan çıkartmıştık, tabutu indirdi hamala 5 lira verecektim. 
‘Ne oldu, bu ne oldu, nedir?’ dedi. ‘Oğlum’ dedim. ‘Solcu diye bura
da öldürüldü. Onun cenazesi’ dedim. Adam ağladı ‘5 liranı almı
yorum’ dedi. Onun ağlaması beni temelli rahatsız etti. İyice katı
laşmıştım. Karşımda bana ağlayan birini görünce rahatım bozul
du. Oradan araba aramaya çıktım. 1700 lira istiyorlardı. Ben 1200 
lirayla gitmiştim. 500 lira falan kalmıştı. Mümkün değil o parayı 
karşılayamıyorum. Bir de peşin istiyorlar. ‘Seni tanımıyoruz’ 
diyorlar. Gene şoförün biri dedi ki: ‘Uçağa git.’ ‘Uçak ucuz götürür’ 
dedi, tek yönlü olduğu için. Uçağın yerini tarif etti. Oraya gittim. 
Oraya vardığımda 210 lira tabut dediler, 245 lira da sana alırız 
dediler. ‘Biletini verelim. Bu parayı verebilir misin?’ dediler. Tabii 
dedim. Vardı o kadar param. Akşam altıya bileti verdiler. Bir 20 
lira verdim, pikap tuttum. Cenazeyi hastaneden alıp havaalanına 
götüreceğim. Orada iki takımla, iki arabayla asker geldi, geçmiş 
gün iyi hatırlamıyorum. Askeri inzibat geldi. O Mevlüt Karaaslan 
yine oradaydı. Belinde tabancası, kısa kollu gömleğiyle. Ahmet 
yarbay, hapishane müdürü de oradaydı. Askerlere arabanın arkası
na tabutu koydurdular. Mevlüt Karaaslan, ‘Bin dedi!’ Arabanın 
üstüne tabutun yanına, bindim. Oraya bir de çanta konmuş. 
Benim kafam karmakarışık olmuş, çantayı kim getirdi farkına var
madım. Arabanın önüne düştüler. Ahmet yarbay, ‘adamı niye 
tabutun yanına bindiriyorsun, şoför mahali boşken’ dedi. ‘Oradan 
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aşağıya in, şoför mahaline bin’ dedi. Bindim. Havaalanı o inzibat 
arabaları önümüzde biz ortada. 

Havaalanında, nasıl olduysa, polisin biri, benim cebimdeki bildi
riyi buldu. Bu nedir falan, sorguya çekiyor beni. Bildiriyi alıkoymaya 
çalışıyor. ‘Kardeşim bak işte mektup: Oğlum benden savunmasını 
yapmak için bilgi istiyor, savunmasını istedikleri suç, bu bildiriymiş, 
İstanbul’dan avukattan aldım. Savunmasını yapabilmesi için kendi
sine getirdim. Bunu birine okumak için getirmedim. Bir yerlerde 
propagandasını yapmadım bu bildirinin. Niye alıkoyuyorsunuz siz?’ 
dediğimde, ‘Hayır efendim’ dedi. ‘Nasrettin Hoca, yorgan gitti kavga 
bitti demiş, sen oğlunun ölümünü duyduğun anda bu bildiriyi cebin
den çıkartıp atacaktın’ dedi. ‘Yahu kardeşim, sen bir evlat acısı gör
dün mü? Ben sabah kalktım nizamiyeye geldim, akşam altı buçuk 
oldu ben bir lokma ekmek koymadım ağzıma. Kaldı ki üzerimdeki 
bildiri aklıma gelecek. Nereden düşünebilecektim bunu?’ dedim. 
‘Sen kalkmışsın bana yorgan gitti, kavga bitti diyorsun’. 

İşte böyle Çorum’a götürüp cenazesini defnettim İbrahim’in. 
İbrahim’in ölümünden sonraydı, Siverek’ten olduğunu, adının Fat
ma Erez ya da Zeren olduğunu söyleyen bir bayan geldi. ‘İbrahim’le 
hücrelerimiz yan yana idi, geldiler İbrahim’le tartıştılar. Sonra alıp 
götürdüler. İbrahim’in ayak seslerini, konuşmalarını dinliyordum. 
Geceleyin de ölü olarak getirip hücresine attılar. Sabahleyin intihar 
etti diye yaygara kopardılar’. O kasketli fotoğrafının Gaziantep’te 
çekilmiş olduğunu söyledi, onu da o getirdi. ‘Onun da bir eli bir aya
ğı zincirliydi, mektuplarını yazamıyordu. Yazılarımız, isterseniz 
bakın, birbirine benziyor. Mektuplarının bir bölümünü ben yazıyor
dum. İbrahim yazamıyordu.’ dedi. Çantadan bir mektup çıkardı. 
Hatıra defterine yapıştırmış: ‘Babacığım’ diyor: ‘Ben Tunceli’ye kadar 
takibatsız gelmiştim. Burada bir mağarada kalıyorduk. Bu mağarada 
uzun süre kaldık. Artık, kalmamalıydık. Bazı kişiler tarafından 
bilinmeye başlanmıştı.’ Arkadaşlarından birisinin dışarıda gözcülük 
yaptığını, kendilerinin de o Fehmi Altınbilek’in komutasındaki 
komando birliği tarafından sarıldığını, birden uyanıp karşısında 
görünce ıslık çaldığını, dışarı fırladıklarını, Ali Haydar Yıldız’ın ve 
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kendisinin de orada vurulduğunu anlatıyordu. Ali Haydar Yıldız 
ölmüş, o da ölü numarası yapmış. Askerler gelmiş, bunu tekmeleyip 
geçmiş. Öteki arkadaşları kaçmış bir iki kişi. Birisi uçurumdan aşa-
ğıya atmış kendini, yakalanmamak için. Onlar uzaklaştıktan sonra 
yaralı olarak kalkmış. Ali Haydar’ı kucaklamış kaldırmak için. Ali 
Haydar orada ölmüş. Onun öldüğünü görünce kendisi kaçmaya baş
lamış askerler dönmeden. Gene bir mağaraya sığınmış. İki üç gün 
kalmış mağarada. Oradan bir köye gitmiş, çok kan kaybetmiş. Ayak
ları zaten donmuş. Köyde bir öğretmenle karşılaşmış. Öğretmen ben 
devrimciyim demiş. Bunu görünce tanımış zaten. Resimleri dağıtıl
mış. Sana yardım edeyim demiş, ben seni tanıdım demiş. Başka 
imkânı olmadığı için kabul etmiş. İçeri girer girmez, öğretmen 
kapıyı çekip üstünü de kilitleyince anlamış tuzağa düştüğünü, ama 
güçsüz kaldığı için kapıyı söküp kaçamamış. Fehmi Altınbilek deni-
len adam evi çevirmiş. ‘Bu vaziyette nasıl kaçıp kurtuldun?’ diye 
sorunca, ‘senin gibilerin elinden nasıl kurtulmak gerekiyorsa, o 
şekilde canımı dişime taktım kaçtım’ diye cevap vermiş. Oradan da 
alıp Mirik mezrasından Kutudere karakoluna kadar yalınayak götür
müşler. Karın, buzun içinde. Sık sık kendisini yere atıyormuş, tek
meleyip kaldırıyorlarmış. Ondan sonra, gene orada şunu diyordu: 
‘Beni oradan Diyarbakır’a götürmek için bir arabaya bindirdiler, 
gözlerimi bağladılar, bir yerde arabadan indirdiler. Yerde tahminen 
altmış santim kadar kar vardı. ‘Seni mayın tarlasına sürüyoruz’ dedi-
ler. Sonra etrafımı kurşun yağmuruna tuttular. Ben, zaten bu ölümü 
hesaba katmıştım. Ve sonra arabaya aldılar, Diyarbakır’a götürdüler.’ 
İşte, İbrahim, böyle anlatıyordu.

Ben, bir şiir yazmıştım.

Görüşmeye gelmiştim yanına
Faşist köpek kıymış senin canına
Kalmayacak o köpeğin yanına
Gel gidelim oğul bizim illere
Anadolu’ya
Doğu Batı demem, vatanındasın
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Bir iz bıraktın ki ta canımdasın
Kimseden korkmuyorum sen yanımdasın
Gel gidelim oğul bizim illere
Anadolu’ya
Ankara’ya kesildi yolum
Orada çevrildi hep sağım solum
Ne yapsalar yıkılacak bu zulüm
İşte geldik oğul bizim illere
Anadolu’ya

İşte yazıyoruz. Emekli oldum, o şartlar altında. Söyleyeceğim 
önemli bir şey daha var. İbrahim ölmüştü artık, ben o fabrikada 
çalışıyordum. Gene, İbrahim Aksu fabrika müdürü. Bir gün, bir 
adam geldi ‘fabrika müdürü seni istiyor personelden’ diye. Oraya 
gittim. Bir personel şefimiz var, Süleyman Yolcu diye. Bir kağıt 
çıkarttı bana, üzerine de başka bir kağıt kapatmış, altta bir imza yeri 
var. ‘Burayı imzala’ dedi. ‘İmzalamazsam ne olur?’ dedim, ‘Üst tara
fını niye görmüyorum, niye üst tarafını okumuyorum?’ dedim. 
‘İmzalayacaksın’ dedi. Bu arada fabrika müdürü yoktu. Birden kapı
dan başını uzattı ‘İmzalayacaksın burayı’ dedi. ‘İdama götürecekse
niz götürün’ dedim imzaladım. Sonra, ‘oku’ dediler üstünden kağıdı 
kaldırdılar. Şu yazılıydı: ‘Oğlum falanca köyün Sinan Cemgil’i falan 
ihbar eden muhtarını öldürdüğünden, kendisinin idam edileceği 
korkusuyla intihar etmiştir. Oğlum hakkında kimseyi suçlu bulmu
yorum. İntihar ederek ölmüştür. Ve kimse hakkında bir dava açma
yacağım. Kimseden dava talebim yoktur’ diye bir yazı yazılmıştı. 
İmzayı attıktan sonra okudum.”

Bütün oğullarımız ve kızlarımız için, dava talebimiz vardır! Vardır!



M e k t u p l a r
v e 

S o n  S ö z l e r







286

DENİZ GEZMİŞ

Baba,
Mektup elinize geçmiş olduğu zaman aranızdan ayrılmış bulunu­

yorum. Ben ne kadar üzülmeyin desem de üzüleceğinizi biliyorum. 
Fakat bu durumu metanetle karşılamanızı istiyorum, insanlar doğar, 
büyür, yaşar, ölürler, önemli olan çok yaşamak değil, yaşadığı süre 
içinde fazla şeyler yapabilmektir.

Bu nedenle ben erken gitmeyi normal karşılıyorum ve kaldı ki, 
benden evvel arkadaşlarım hiçbir zaman ölüm karşısında tereddüt 
etmemişlerdir. Benim de düşmeyeceğimden şüphen olmasın, oğlun 
ölüm karşısında aciz ve çaresiz kalmış değildir, o bu yola bilerek girdi 
ve sonunun da bu olduğunu biliyordu, seninle düşüncelerimiz ayrı 
ama beni anlayacağını tahmin ediyorum. Sadece senin değil Türkiye’de 
yaşayan Türk ve Kürt halklarının da anlayacağına inanıyorum.

Cenazem için avukatlarıma gerekli talimatı verdim. Ayrıca savcı­
ya da bildireceğim. Ankara’da 1969’da öldürülen arkadaşım Taylan 
Özgür’ün yanına gömülmek istiyorum. Onun için cenazemi İstanbul’a 
götürmeye kalkma, annemi teselli etmek sana düşüyor, kitaplarımı 
küçük kardeşime bırakıyorum, kendisine özellikle tembih et, onun 
bilim adamı olmasını istiyorum, bilimle uğraşsın ve unutmasın ki, 
bilimle uğraşmak da bir yanda insanlığa hizmet etmektir.

Son anda yaptıklarımdan en ufak bir pişmanlık duymadığımı 
belirtir, seni, annemi, ağabeyimi ve kardeşimi devrimciliğimin olanca 
ateşiyle kucaklarım.

Oğlun Deniz Gezmiş
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SON  SÖZLERİ

“Yaşasın Türkiye halkının bağımsızlığı.
Yaşasın Marksizm-Leninizmin yüce ideolojisi.

Yaşasın Türk ve Kürt halklarının bağımsızlık mücadelesi.
Kahrolsun emperyalizm!”

6 Mayıs  1972,  Ankara
Gece  01:25
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YUSUF ASL AN

Bütün akrabalara;
Bu mektubumu okuduğunuz zaman, artık aranızda olmayaca­

ğım. Mektubumu, senatonun idamlarımızı onayladığını öğrendiğim 
anda yazıyorum. Şundan emin olmalısınız ki; bugüne kadar davama 
olan inancım sarsılmamıştır. Sehpaya gidene kadar da en ufak bir 
sarsılma olmayacaktır.

Ben halkımın kurtuluşu, Türkiye’nin tam bağımsızlığı için savaş­
tım. Sizler beni tanıyorsunuz. Bir yıldan beri, bu bir avuç sömürücü­
ler, vatan satıcıları, işbirlikçiler; ellerindeki bütün imkânlarla, bizi 
dışarıdan yardım gören, beyinleri yıkanmış, vatan haini, dışardan 
emir alan, bölücü, anarşist diye tanıtmaya ve halkımızdan bizi 
koparmaya çalıştılar.

Bu bir avuç azınlığa göre vatanseverlik; vatan satmak, yabancı­
larla işbirliği yapmak, NATO’yu, Amerika’yı savunmak, 6. Filo’yu 
ağırlamak, milyonlarca köylünün geçimi olan haşhaş ekimini elinden 
almak, işçinin grev hakkını engellemek, Amerika’ya ve emperyalizme 
hizmet etmektir.

Biz bunlara karşı çıktık. Bunun için; biz vatan haini, onlar vatan­
sever oldular. Bizi, bu mücadelemizden dolayı, güya adil mahkeme­
lerinde yargılayan ve yine adil kurumların eli ile asacak olanlar bil­
melidirler ki; biz halkımızın kurtuluşu ve Türkiye’nin bağımsızlık 
mücadelesi uğruna, şerefimizle bir defa öleceğiz. Bizi asanlar ve astı­
ranlar ise; her gün bin defa öleceklerdir.

Son sözüm:
Yaşasın işçiler, köylüler!
Yaşasın Devrimciler!
Yaşasın halkımın kurtuluşu ve bağımsızlığı için savaşanlar!
Yaşasın tam demokratik Türkiye’nin kurulmasından yana olanlar!
Kahrolsun emperyalizm!
Kahrolsun Sunay, Erim, Tağmaç, faşist koalisyonu. 

2  Mayıs  1972
Mamak Asker i  Cezaev i
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SON SÖZLERİ

“Ben halkımın bağımsızlığı ve mutluluğu için 
şerefimle bir defa ölüyorum.

Sizler, bizi asanlar şerefsizliğinizle her gün öleceksiniz.
Biz halkımızın hizmetindeyiz.

Sizler Amerika’nın hizmetindesiniz.
Yaşasın devrimciler, kahrolsun faşizm!..”

6 Mayıs  1972,  Ankara
Gece  02:25
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HÜSEYİN İNAN

Babama, anneme, kardeşlerime ve yakın arkadaşlarıma,
Söyleyecek fazla söz bulamıyorum.
Bir insanın sonunda karşılaşacağı tabii sonuç bildiğiniz sebepler­

den dolayı erken karşıma çıktı.
Üzüntü ve acınızı tahmin ediyorum.
İleride durumu çok daha yakından anlayacağınız inancındayım.
Metin olunuz.
Üzüntü ve acılarınızı unutmaya çalışınız.
Bütün varlığımla hepinize kucak dolusu selamlar, sevgiler!..
Yazılacak çok şey var, fakat hem mümkün değil, hem de sırası 

değil.
Candan selamlar...
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SON SÖZLERİ

“Ben şahsi hiçbir çıkar gözetmeden, halkımın mutluluğu 
ve bağımsızlığı için savaştım.

Bu bayrağı bu ana kadar, şerefle taşıdım.
Bundan sonra bu bayrağı Türkiye halkına emanet ediyorum.

Yaşasın işçiler, köylüler
Yaşasın devrimciler
Kahrolsun faşizm!..

6 Mayıs  1972,  Ankara
Gece  03:0












	Bizim‘68
	İÇİNDEKİLER
	Önsözler
	Dünyanın ‘68’i
	KÜLLER ARASINDAKİ KIVILCIM
	FIRTINANIN ÖNCESİNDE
	SAVAŞ SONRASINDA İŞÇİLER VE KAPİTALİSTLER
	UFUKTA KÜÇÜK BULUTLAR
	EMPERYALİZMİN KALBİNDE KRİZ 
	PARİS, ‘68: “BARİKATLAR GECESİ”
	İTALYA: KIZIL YILLAR
	ALMANYA: TRÖSTLERİ BOMBALAYIN!
	İNGİLTERE: PUSLU, SERİN BİR YAĞMUR
	DÜNYA BAHARININ SONU
	Bizim ‘68
	TÜRKİYE’NİN ÖZGÜNLÜĞÜ
	1968, TAVI GELEN DEMİR
	“YANKEE, GO HOME!”
	“UZLAŞMA YOK, HAİNLERLE!”
	“MUSTAFA KEMAL YÜRÜYÜŞÜ”NDEN, BAĞIMSIZLIK SAVAŞININ
	YENİ MEŞALESİNE
	“HER BİRİMİZ, DENİZ GİBİ”
	Hesaplaşma Ve Kopuş
	SİSTEMLE HESAPLAŞMANIN SONUÇLARI
	TİP’TEN KOPUŞ
	SİLAHLANMA VE SİLAHLI EYLEMLER
	Nurhak, Sana Güneş
	DAĞLARA DOĞRU
	EVET, KAHRAMANIM”
	MUHBİR DEĞİLİM”
	NURHAK’TA YORGUN BİR GÜN
	BİZİM İÇİN
	ÇİÇEKLER GİBİ DÜŞTÜLER”
	Birlikte Ölüme Kadar
	POLİTİKA VE YASALAR ÜZERİNE BİR DERS
	BİR İMZA VERİN
	YA DA SİLAHIN KABZASINI TUTUN!
	DUVAR, O DUVARINIZ
	OY DERE, KIZILDERE
	SON HAMLELER
	SON KURŞUNLAR
	BİR GECE YARISI, ZİNCİR ŞAKIRTILARI
	BİR GÜVERCİN OLUP
	O Güzel İnsanlar
	GÜZEL İNSANLAR
	UYY CİHAN! PİZUM CİHAN!
	VE MAHİR VE İBRAHİM 
	Mektuplar ve son sözler
	DENİZ GEZMİŞ 
	SON SÖZLERİ
	YUSUF ASLAN
	SON SÖZLERİ
	HÜSEYİN İNAN
	SON SÖZLERİ


