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Kentleri kuranlarin, yasa yapanlarin, ulusal
kahramanlarin, zorbalarin kokiinii kaziyanlarin
ve biitiin bunlara benzeyen insanlarin biraktiklar:
olumlu izler ¢ok kisa siirer; buna kargsilik Mucitlerin
eserleri daha gatafatsiz, daha gosterigsizdir,
ama izleri her yerde hissedilir ve sonsuza dek siirer.

Francis Bacon
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Giris

Modern insan beyninin ortaya ¢ikisindan sonra ge-
cen yiz bin yilin yalniz son dort yuz yili gercek mo-
dern akla taniklik etmistir. Onun da yalniz son elli
yilinda teknolojik ilerlemeler, giiniin birinde torunla-
rimiz1 yildizlara tasiyacak gibi goriinen gozii kapalh
gidise hiz katmastar.

H. G. Wells’in romanlarinin birinde bir kahraman,
“bu ilerlemenin boyle siiriip gitmesi ne miithis bir-
sey” der. Ne mutlu ki oyle; ¢clinku aksasaydi ya da ge-
rileseydi sonuglar1 korkung¢ olurdu. Yeni bilgiler ile
yeni teknikler siirekli artarak elde edilmeseydi, so-
nunda insanligin soyu tiikenirdi. Bilimi “ele gecirdi-




gimizi” soylemenin yerinde oldugu dénem gecgti. Sim-
di onun bizi ele ge¢irdigini séylemek daha yerinde.

Ancak, Sumerlerin ortaya ¢ikisindan Karanlik
Caglarin sonlarina dek, yazil tarihin ilk dort bin y1-
linda ilerleme konusunda cosku pek azdi. Akil —daha
dogrusu, insanin Diinya ile Evren karsisindaki tutu-
mu-— herbiri bir 6ncekinden farkh ig¢ evreden ge¢cmis
gorunuyor.

Karanlik Caglarin, 1.S. 476’da Bat1 Roma Impara-
torlugunun c¢okiisiiyle bagladigh kabul edilir genellikle.
Fakat, bilim dikkate alindiginda, bu ¢caglarin baglang-
c1 Imparatorlugun ilk yillanna kadar geri gétiiriilebi-
lir. 1.0. 31 yihindaki Actium Savasindan sonra, gelece-
gin Imparatoru Augustus bilinen diinya iizerinde mut-
lak bir egemenlik kurdugunda, entellektiiel ve maddi
ilerleme asag yukar: onii¢ yiizyil siiren bir duraklama
donemine girdi. Blaise Pascal’iln Roma ile Misir arasin-
daki bu talihsiz kiiciik savasla ilgili olarak soyledigi gi-
bi, “Kleopatra’min burnu biraz daha kiigiik olsaydi, bii-
tin diinya tarihi daha farkl olabilirdi.”

Romallar, aslinda, Yunanhlarin kendilerinden 6nce
gelistirmedigi hicbir sey gelistirmediler. Cok sonra
Hitler’in Albert Speer’den Almanya’da yeniden yarat-
masini isteyecegi, agir ama heybetli bir mimari yarat-
tilar. Merkezi 1sitma diizenekleri, liiks hamamlar,
hatta stenografileri, hepsi Yunan —kimi kimi de Girit—
bulusuydu. Su kemeri ve askeri amacgh yollar yapma-
y1, daha onceki bir uygarligin kilavuzlugu olmadan
ogrendikleri dogrudur; sonra zehir karisimlann hazir-
lamada uzman olduklar da herkesce kabul edilen bir-
seydir. Fakat bunlar, onlann teknikteki bagarilarinin
ulastigr ssmirlardar. Kolelere bel bagladiklarindan, ma-
kineler yapmak i¢in onlar1 giidiileyen hicbir sey yok-
tu; hatta siivarileri ata tlizengisiz binerdi. Meraklan



azdi. Bilgiden c¢ok otoriteyi yiice tutarlardi. Isiginda
yonini tayin edip yol aldiktan sonra Ay’in boyutlan
ile uzakhigh kimin umurundaydi? Her karsilasmada
bilinmeyenden iirkerlerdi. Gemiciler gorius menzili di-
sindaki karalara sefer yapmaktan korkardi. Horatius,
“Ac¢ deniz, denizcilerin felaketidir” diye yazar titreye-
rek. Gezegenler Tanrilastiriliyor, kuyrukluyildizlar
kotulik belirtisi sayiliyor, yildizlar yalniz gelecegi
okumak icin inceleniyordu. Mevcut bilimler yarar ge-
tirmeyen bir ugras: olarak felsefeyle es tutuluyor, bu-
nun i¢in de hor goruliyordu.

Boyle bir diinyanin higbir gelecegi olamazdi. “Sul-
la’nin diktatorligiine karsiyim, ¢iinki onunki 6li bir
diinya” demisti Julius Caesar. Sonraki ytizyillar i¢cin
de aym seyi soyleyebilirdi. Hatta Roma Imparatorlu-
gunun en basarili donemi, Antoninus siilalesinden
bes imparatorun saltanat dénemi olan I.S. ikinci
yiuzyil bile zihinsel gelisimin neredeyse tamamen
durdugu bir dénemdi. Insanlar, hemen hemen hic-
birsey bilmemekten kayitsiz bir mutluluk duyuyor-
lard: sanki. Traianus’un 6nde gelen askeri miihen-
dislerinden Julius Frontinus, “Savas isleri ve maki-
neleriyle ilgili hicbir yeni fikre aldirmiyorum. Icatlar
sinirina ulasti. Gelistirilmeleri konusunda higbir
umut goremiyorum.” diyordu.

Refah cilasi, bu cehalet tapincinin sonuglarini giz-
liyordu. “O ¢agda yasayanlarin goziiniin,” diye yazar
Edward Gibbon,

“kamusal mutlulukta, ¢iiriime ile bozulmanin gizli
nedenlerini yakalamasi1 hemen hi¢ olanakh degildi.
Uzun bans ve Romalilarin tekbicimli yénetimi, Im-
paratorlugun yasamsal organlarina yavas yavas
gizli bir zehir zerketti. Insanlarin kafa yapilan gi-
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derek aym diizeye indi, deha atesi s6ndii, askeri ruh
bile ugup gitti. Kuzeyin azgin devleri zorla igeri gi-
rip ¢elimsiz nesli 1slah etmeye bagladiklar1 sirada,
insan soyunun minicik endami giinden giine bati-
yor, Roma diinyasina ciice bir irk dolusuyordu. Bun-
lar ozgurligiin erkeksi ruhunu onarip eski haline
getirdiler ve ozgiirlik on yuzyilhk bir devrimden
sonra begeni ve bilim i¢in uygun bir kaynak oldu.”

Bu Ronesans, bilimkurgu yazar1 James P. Hogan’in
savundugu gibi, yanhs adlandirildi. Birgeyin yeni-
den-dogugu degildi bu; daha ¢ok, sanki ikinci bir tiir
ortaya ¢ikmisti. Diisiincenin biitiin yonii, o zamana
kadar olanin tersineydi. Copernicus’un buyik kesfi,
Newton’un kozmolojisi ile Leibniz’in matematigi, bir
irkin “artik duragan ve sinirh degil, devingen ve si-
nirsiz diliydi ve bu dil kesif tutkusuyla ortaya ¢ikar-
lacak bir dildi.”

Ilerlemenin hizi yalmiz ilk kasiflerin seferlerinde
tam anlamiyla ¢ilginca oldu. “Onaltinca ytuzyilda” di-
ye yazar Stefen Zweig,

“diinyanin resmi yildan yila, hatta aydan aya degis-
ti. Haritacilar Augsburg’ta gece giindiiz haril haril
calisiyor; ama ardi arkasi kesilmeyen, haritalarin
gozden gecirilmesi taleplerine yetisemiyorlardi. El-
lerinden 1slak 1slak ve renklendirilmesi beklenme-
den kapis kapis alimiyorlardi. Yeni raporlar ulagti-
ginda, haritalar1 en son istihbaratlara gore gozden
gecirmeleri pek kolay olmuyordu. Eski tasarimlar
bir yana firlatiliyor, yenileri yapiliyordu; ¢linki bir
zamanlar ada diye bilinenlerin artik bir anakara,
icerisine yeni irmaklarin, yeni daglarin resmedilme-
si gereken bir anakara oldugu biliniyordu. Hak us-
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talar1 da, ellerine siirekli yeni diizeltmeler isteyen
bilgiler geldigi i¢cin haritalarin1 pek temizleyip par-
latamiyorlardi.”

Gibbon’un anlattigi duruma ne kadar da ters! Top-
lumsal gelgitler artik ters yonde isliyordu. Bilim, ki-
sa surede, yalniz kesifleri degil, varolusun hemen
hemen her yoniini kucaklamaya bagladi. Winston
Churchill 1932’de soyle yazda:

“Bilimin ¢ogu kez ayaklar altinda ezilen, ¢ogu kez
yapayalniz can veren zayif onciileri, artik, hi¢ kim-
senin Ol¢iip bicemeyecegi ya da tanmimlayamayacag
hedeflere dogru her cephede uygun adim ilerleyen
cok biiyiik diizenli bir ordu oldu. Insanlarn yaptig1
yasalan, zamanin hi¢ yok edemedigi gorenekleri, en
sevkatle biiylitiilmiis inanglari, en derin i¢giidiileri
hi¢ umursamayan bir ordudur bu.”

Bilimin bu apansizlig: simdi yeni bunalimlar do-
guruyor. Yeni bir diisiinme bi¢imi ortaya c¢ikiyor. Bi-
lim o kadar genisledi, o kadar karmasik, o kadar
korkutucu oldu ki, kiiclicik parcalarimi bile kavra-
mak icin yeni yaklasimlara gereksinim var. Bu yiiz-
yilin gelismeleri —gorelilik, kuantum mekanigi, niik-
leer gii¢, genetik mithendisligi, uzay gezileri, elektro-
nik, bilimsel tarim, yapay zekanin ilk adimlari— bir
oncekilerin 6ndeyilerinin ¢ogunu silip siipiirdii. Or-
negin, bundan yalnizca elli yil once, ytuzlerce evrak
memurunun tek bir kigisel bilgisayarla, kirk roman-
lik veriye esdeger veri depolayabilen bir bilgisayarla
yer degistirebilecegi 6ndeyisine kim cesaret edebilir-
di? Buharhlarin yerini, neredeyse tamamiyla, otuz
kat hizlh gidebilen jet motorlu arag¢larin alacagini
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kim iddia edebilirdi? Hersey bir yana, bu ilerleme 6r-
nekleri 21. yiizyil i¢in ne gibi kehanetlerde bulunu-
yor?

Bu kitap, diinyay: degistiren bulus ve kesiflerle
onlar1 yapan insanlarin kimilerine 1s1k tutmaya ca-
lisiyor.

Bu, oldukc¢a kisisel bir derleme; bilim tarihindeki
onemli olaylarin “eksiksiz” bir dokiimii olmasi hig
disiiniilmedi. Oyle olsaydi, o kadar oylumlu olurdu
ki onu yerinden kaldirmak i¢cin Arkhimedes’in maka-
ralarindan birine gereksinim olurdu. Ni¢in sunu de-
gil de bunu se¢tim? Cogu durumda bunun yaniti,
higbir ilging gorgi tanig1 ya da daha sonraki tarihsel
bir anlat: bulamamis olmam. Ornegin kitapta,
1903’te ilk insanlh ug¢usu yapan Wright kardesler
hakkinda hig¢birgey yok. Neden? Cinki yerel gazete-
nin —bilimi akilalmaz bulan kigilerden biri olan— edi-
torid, “bu giling hikayeyi” haber yapmasi i¢in bir
muhabir gondermemisti.

ADRIAN BERRY
Londra, 1989



1

Kasiflerin Oykiileri

Deha ve Delilik

Timothy Ferris’in anlattig1 gibi, Kristof Kolomb’un

yasami, bir¢ok kasifinki gibi koti bir bigcimde sona
erdi: ’
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2 o Kagiflerin Oykiileri

Kolomb yagsaminin sonlarina dogru Yeni Diinyanin kiyila-
rinda hergiin biraz daha ¢ildirarak dolagip durdu. Gemisinin
ki¢ kiipestesi lizerinde asileri astig1 bir daragaci bulunuyor-
du. Onu o kadar sik kulland ki, bir ara kendisini zincirleyip
Cadiz’e geri gotiirmek zorunda kaldilar. Son seferinde tayfa-
lan, ugsuz bucaksiz kiyllarda Ganj nehrinin agzin1 arayan
kaptanlarnin, eklem iltihabindan iki biikliim olmug bir be-
denle ve darmadaginik sag¢glarinin perdesi altindan bakan
cilgin gozlerle giivertede topallayarak dolagsmasini korkuyla
seyrettiler. Hindistan’da olduklarim1 yadsiyanlan asmakla
tehdit etti. Gemiler dolusu kéle ve altin esya gonderdi (I1ki
Kralicesi Castillal1 Isabel’i tedirgin etti, ama ikincisinden
ikisi de mutlu oldu). “Ey, muhtesem altin” diye yazdi1 Ko-
lomb. “Altin1 olan, her istedigini satin almasin1 saglayan bir
hazineye sahip olur; onunla diinyaya isteklerini kabul etti-
rir, hatta ruhunun cennete girmesini bile saglar” diyordu.
Sonunda yoksulluk i¢inde 6ldii.

Giiney Yolunda Karavelalar

Sagres kayalig tizerinde, penceresinden okyanusu
seyreden Henrique ile karsilastirildiginda, ordusunun
basinda ganimetlerle taclanmuis Iskender nedir ki?

W. J. Mickle, Camées’in epik siiri Portekizli’nin
Ingilizce ¢evirisine Onsoz.

Avrupa’nin onbesinci ytlizyilda baslayan diinyay:
somiirgelestirme siireci, Portekizli Prens Gemici
Henrique ile baglar. Kisa bir askeri sefer disinda ge-
miye hi¢ ayak basmamis olan bu adam, ardinda hig-
bir kitap ya da giinliikk birakmadi. Fakat soylu bir
prens olarak otoritesini, Isa Mezhebinin Ulu Efendisi



olarak da gelirini, bilinmeyen Karanhk Okyanusu
—Atlantik’i— ve Afrika’nin bati kiyilarinin kesfini yo-
netmek i¢in kullands.

Portekiz’in giney ucundaki tek liman kenti Sag-
res’te bulunan karargahindan sayisiz sefer baslatt.
Bu seferler sirasinda, ge¢miste gokbilimci Ptolema-
ios’un yaydig1 bir efsaneyi, bat1 yoniinde ¢cok uzakla-
ra yelken acan gemilerin dinyanin kenarindan asag
diisecegi, giiney yoniinde iyice uzaklara seyir etmeyi
goze alanlarin ise giinesin dik i1sinlanyla kizaracag
efsanesini yikti.

Yillar sonra, Italyan sair Politian, Avrupa’nin Por-
tekiz’e olan bu siikkran borcunu su sozlerle 6dedi:

Bu iilke, yalmiz Herkiil Stitunlarinmi geride birakip 6fkeli bir ok-
yanusu frenlemekle kalmadi, tizerinde yasanabilen diinyamn
o zamana kadar engellenmis birligini de yeniden kurdu. Yeni
olanaklar ile ekonomik ilerlemeler, bilginin geniglemesi, akil
almaz diye reddedilen yash bilimin kabuli artik beklenebilir.
Yeni tlkeler, yeni denizler, yeni dinyalar ¢ikti ytizyillann ka-
ranhgindan. lkinci bir evrenin koruyucusu oldu Portekiz.

Peki, bu olaganiistii basarilara hangi gemilerle
ulasildi? Henrique'nin yasam oykiisini yazan Ernle
Bradford bize su agiklamalar yapiyor:

Kesif seferlerinin yapildig ilk gemiler, barkalar ya da ba-
rinale’ler idi. Bunlar genellikle nehir yiki tasiyan kare yel-
kenli teknelerdi. Riizgar oniinde ¢ok iyi yol aliyorlards; fakat
Prens Henrique’nin denizcilerinin, rizgan karsilarina aldik-
larinda bu gemilerin riizgiara dayanamayacagindan kork-
mak i¢cin hakh gerekgeleri vardi. Siirekli esen kuzey riizgar-
larim1 karsilarina alarak Portekiz’e geri donerlerken yasa-
diklan gugliikler tiinli karavelanin gelisimine yol agti.



4 o Kagiflerin Oykiileri

Cogu gemi gibi karavelalann da uzun bir ge¢misi vardir.
Hatta bugiin bile Tagus’ta, yelken agmig, onlarin torunlan
oldugu ileri siiriilen kii¢iik tekneler goriilebilir. Bunlar genig
kemereli, s1g su ¢ekimli, mege iskelet tizerine ¢cam keresteli
teknelerdir. Insan zaman zaman onlarin, Portekiz kiyilar-
nin agiklarinda, kisa bir diregin tepesinde kavislenmis tig-
gen latin yelkenleriyle, Atlantik’in biiyik dalgalan tizerinde
bir yatip bir suiziildiiklerini goérebilir. Bunlar a¢ik ya da ya-
rim giiverteli teknelerdir. Prens Henrique'nin karavelalar:-
nin, Kizildeniz’in eski Arap yelkenlilerinden geligtirilmig ol-
masi ¢ok olasidir.

16. yiizy1l baslarindan bir resim, karavelalara olduk¢a
benzeyen bir gemiyi gosterir. Yatlarinkine ¢ok yakin, bir
miktar ¢ikintili pruvasi olduk¢a hos. Bir mizana diregi otur-
tulan ki¢ boliimi art kuleli bir pupa ile bezenmis. Kiipeste-
nin genel ¢izgisi hos bir incelik sergiliyor. Anadirek geminin
orta hattinin biraz gerisinde ve iki latin yelkeni var. Yelken-
ler kolay kontrol edilir cinsten; yelken bezinin olduk¢a genisg
bir alanim bir ya da iki kisi idare edebilir.

Karavelalarda endise edilecek bir gabya yelkeni yoktur. Ka-
re donammh gemilerdeki gibi karmagik bir prasya diizenekleri
olmadigr gibi, yelkenlerin karmakangik iskotalar1 da yoktur.
Yizyillar sonra bas-ki¢ yelkeni bulunana dek latin yelkeni kii-
¢ik tekneler i¢in en uygun donanim olarak kaldi. Venedikli
Cadamosto'nun Prens Henrique’nin karavelalan i¢in soyledigi
gibi, “zamaninin denize en dayanikli” gemileriydiler.

Karavelalar genellikle 100 tondan daha az ¢ekerdi. Ta-
rihciler, cogu kez, eski denizcilerin okyanus seferlerine ¢ik-
tiklar1 bu gemilerin kii¢ikligu karsisinda saskinhiga diis-
miis gibi goruniirler. Ashinda iyi tasarimlanmig ve denize
dayanikli, iyi ama basit igleyen bir donanimi olan gemiler-
di. Biyikligin denize dayaniklilik ile bir ilgisi yoktur
(Guniimiizde on ya da daha az tonluk gemiler sik si1k okya-
nus asiyor).



Gemilerin yapiminda kullanilan ¢am, uzun siiredir Porte-
kiz’de korumaya alinmig bir aga¢ti. Bunun bir nedeni, ¢am
agaclarnnin olusturdugu koruyucu duvarn, Atlantik riizgar-
laniyla kiyida biriken kumlann iilkenin iglerine dek sokul-
masin1 6nlemesiydi. Bu yerli fistik ¢amlan o6zellikle kabur-
galar, borda kaplamalan ve kavisli pargalar i¢in ¢ok uygun-
du. Sonra, déseme i¢in de kaliteli ve diz keresteler sagliyor-
lardi. Mege, Ingiltere’de oldugu gibi, mavnalar i¢in kullanili-
yordu. Lizbon, Porto ve Sagres, tahtay: yontan keserlerin ¢1-
kardigh giriltilerin goge yikseldigi, yelken yapimi, halat
yapimi gibi yan sanayilerin canlanlandirdig: baslica gemi
yapim merkezleriydi.




6 « Kégiflerin Oykiileri

Karavelalarin 6lgiileri daha 1460’ta Prens Henrique 6lme-
den biyimiigti. 100 tonu gegtiklerinde, genellikle, bir tigiin-
ci hatta bir dordiinci direk eklenirdi. Bu son tip gemilerin
karigik bir donanimlar olurdu —mizana diregi ile ana direk-
te latin, pruva direginde ise kare yelken kullanilirdi. 18 ila
27 metre uzunlugunda, kemeresi 6 ila 9 metre, dengesi ye-
rinde gemilerdi. Genis kemereleri bir dereceye kadar sig su
cekimli olmalarina olanak veriyordu; bu da onlara, Afrika
kiyi1larinda haritada gosterilmeyen sig sularda yol alirken
cok biiyiik bir ustiinliik saghyordu.

Karavelalar rizgarin iginde yol alirlarken de zamaninin
gemilerine gore ¢ok iyiydi. Bu, Prens Henrique'nin gemileri-
nin yalmz Afrika kiyilarini izleyerek asag: inmelerini sagla-
makla kalmiyor, siirekli esen riizgarlara kars: yelken agip
geri donmelerine de olanak veriyordu. Gemiciler, kendilerini
umutsuzca rizgara biraktiklan i¢in ayiplanmaktan kaygi-
lanmiyorlard: artik.

Peki, bu ilk gemicilerin elindeki araglar ve portolanolar' ney-
di? Akdenizli gemiciler yuizyllarca karanin goriis mesefesinde
oldugu kiy1 sularinda seyrettiler. Ellerinde olduk¢a eksiksiz
portolanolar vardi ve yanlanndaki ii¢ kilavuza giiveniyorlardi:
paraketeye, iskandile ve gozlemeye. Bu deniz adamlan, yine
yizyllarca, Akdeniz tilkeleri ile Kuzey Avrupa iilkeleri arasin-
da gidip geldiler. Fakat ig, cesaret edip portolanolarda gosteril-
medigi gibi hakkinda higbir sozli bilginin de olmadigr kiyilan
izleyerek AtlantikK’in giineyine, gozden 1rak karalara yelken ag-
maya gelince, saglam enlem bilgisi son derece nem kazandi.
Artik yollarimi pusula ile bulmak zorundaydailar.

Karavelanin basit manyetik pusulasi, geceleri balinayag
ya da zeytinyag1 yakan bir lambayla aydinlatilan kiigiik bir
tahta kutu i¢cinde tutuluyordu. Pusula kutusunun igerisinde
¢ogu zaman —o zamanlar denizde bulundurulabilecek tek za-
man olgme aleti olan— bir kum saati de olurdu. Saatler hala
¢ok ender bulunan seylerdi, ustelik kii¢iik bir gemide kul-



lanmak i¢in de hi¢ uygun degillerdi. Bir migo, diimencinin
yaninda siirekli onu gozlerdi. Goérevi, kum saatini gozleme-
nin yam sira fenerleri ve pusula kutusunun lambasim sii-
rekli yanik tutmak, kum akip tiikendiginde saati ters gevi-
rip zaman séylemekti. Miconun, 1sitmak i¢in saati lambaya
yaklagtirmas: ya da gomleginin i¢ine sokmasi, ciddi ve kir-
baghk bir su¢ sayilan “saati 1sitma” hilesiydi. Bunun sonu-
cunda ince cam genlesir, kum daha hizh akardi —bir de uzun
ve sikic1 gozleme isi kisalmig olurdu.

Ayrica, klasik ¢aglardan beri deniz yolculuklarinda yarar-
lanilan Kutupyildizi’'nin giivenilir bir bagvuru noktasi oldu-
gunun da farkindaydilar. Onu, genellikle, pusulanin kendi-
sine de verilen bir adla, Denizler Yildiz1 adiyla bilirlerdi.
Prens Henrique’'nin 6liimiinden 20 y1l sonra yazan kegis Fe-
lix Faber, Filistin’e yaptig1 bir yolculukta diimen kullanim
ile ilgili gozlemlerini su sozlerle kagida doker:

“Diregin yaninda bir Denizler Yildiz1 bulunuyor; bir
ikincisi de ki¢ giiverte gabya ¢ubugunun iizerinde. Yam
basinda biitiin gece bir lamba yaniyor. Adamin biri,
gozlerini biran i¢in bile ondan ayirmadan siirekli De-
nizler Yildizin1 gozliiyor. Hem bagira bagira, herseyin
yolunda gittigini anlatan hog bir garki soyliiyor hem de
bu sarkiyla diiomen yekesindeki adami yoénlendiriyor.
Diimenci yekeyi, Denizler Yildizin1 gozleyen adamin
buyrugu diginda birazcik bile olsun kimildatmamaya
dikkat ediyor.”

Avrupa’nin Akdeniz ve Atlantik kiyillarini gosteren olduk-
ca eksiksiz portolanolar uzun yillar gegerligini korudu. Gi-
niimiize kalan en eski denizci haritasi, yaklagik 1275 yihiyla
tarihlenen Carta Pisana portolanosudur. Cenovali portolano
yapimcilar1 14. ytizyilin baglarnna dek biitiin Avrupa’da iin
salmiglardi; Mallorcal1 Katalan Yahudileri de bilgileri ve
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teknik ressamliklariyla ayni oél¢iide iinliiydi. Prens Henri-
que’den hemen 6nceki donemin en 6nemli insani, bir “porto-
lano ve pusula ustas1” diye anilan Mallorcalh Abraham Cres-
ques idi. Henrique’nin Sagres’e yerlesmesi i¢in iknaya c¢alig-
t1g1 oglu Jaime de onde gelen haritacilardan biriydi. Jaime
Cresques, Madeira Adalarinin bulunusundan yaklagik bir
y1l sonra Prensin maiyetine girdi. O andan baglayarak aras-
tirmalar yapmakla, portolanolar ¢ikarmakla ve Prense, kap-
tanlarinin kendisine getirdigi bilgileri birbirine baglamak
konusunda yardim etmekle ugrasti. Mallorca’dan gelirken
yaninda, yiz y1l 6nce Ram Lull'un s6ziinii ettiklerine benze-
yen, denizcilerin —pusulanin kertelerini hesaplayarak— de-
nizde aldiklar1 yolu hesaplarken kullandiklar1 birtakim ma-
tematiksel tablolar getirdigine de kusku yok.

Henrique'nin kaptanlar: ile gemicilerinin elindeki denizci
usturlaplarinda, giinesin ya da yi1ldizlann yiikseklikleri ara-
ciligiyla, bulunduklar: yeri hesaplamaya yarayan oldukga
kullanigh bir par¢a vardi. Matematik bilimleriyle ilgili bas-
ka birgok sey gibi, usturlap da Araplar tarafindan bulunmus
olabilir. Araplarin y1ldizlan gozlemek i¢in kamal denilen ba-
sit bir aleti uzun zamandir kullanmakta olduklarini 14. yiiz-
yilin baglarinda Marco Polo’dan 6greniyoruz.

Gokbilimci usturlap:r pahali ve ayrintili, ama dakik bir
aletti. 15. yiizy1ldan 6nce ¢ok iyi biliniyordu, ama denizde
kullanmak i¢in uygun degildi. Ondan, Giines’in ya da bir yil-
dizin yiiksekligini 6l¢gmeye yarayan basit bir derece cetveli
olan denizci usturlap: gelistirildi. Portekizlilerin Atlantik ve
Afrika kesiflerinde kullandiklari, bu tip bir aletti.

Bu, yeni bir sefer ¢aginin baslangic1 oldu. Gemici, Lizbon
ya da Sagres’te aletleriyle taninan biri haline geldi. Demirle-
me limaninda Giines ile yildizlarin yiuksekligini 6l¢tii. Son-
ra, giineye dogru yol alirken, yeni burunlar, yeni korfezler
kesfettiginde konumundaki farklihiklar:1 enlem derecesi ola-
rak hesaplayip buldu.



Portekizli gemiciler, yine de, miimkiin oldugunca kiyiya
yakin seyrettiler. Aletleri giivenilir degildi; portolanolarim
seyir sirasinda ¢iziyorlardi; sonra s1g su ¢ekimli gemileri de
ancak sahile yakin seyretmelerine izin veriyordu. Yeni bir
noktaya ya da buruna vardiklarinda usturlaplan ve tablola-
riyla sahile ¢itkmak ve tam 6gle zamani, karada, giinesin
yiksekligini 6l¢gmek zorundaydilar. Karavelalarin bir inip
bir yiikselen giiverteleri, elverigsiz bir aletle dakik bir 6l¢iim
yapmak icin hi¢ uygun degildi.

Portekizlilerin diinyanin kapisin1 agtiklan gemiler ve ge-
mici aletleri bunlardi. Her seferde, kaptanlan derin sularda
seyretme zanaatini biraz daha 6grendiler, tayfalan da bilin-
meyen okyanusun genis alanlarina biraz daha aligtilar.

Macellan’in Pasifik’e Gegisi

Gemiyle diinyanin hemen hemen ¢evresini ilk do-
lagsan Portekizli Macellan, en kararli insanin bile
isini bozabilecek giicliiklerle karsilasti. Kristof Ko-
lomb siirekli bat1 yoniinde yelken acarak Hindis-
tan’a ulagsamadi, ama Macellan onun basaramadigi-
n1 basarmak niyetindeydi. Ne var ki, kendisinden
once Kolomb’un basina gelen onun da basina geldi:
Boyle bir sefer i¢cin gereksedigi destegi bulmasi
uzun yillarini alda.

Macellan’in, kendisine kigisel bir kini olan Kral I.
Manuel tarafindan hakaret edilerek geri ¢evrilince,
Ispanyollar adina ¢alismaya basladig1 anlasiliyor. Is-
panyollarin Macellan’1 kendi adlarina caligtirmak
icin hakl bir gerekceleri vardi. Ciinkii Kolomb’un
1492’deki ilk seferinden kisa bir siire sonra Papa VI.
Aleksander Atlantik’i kuzey-giiney yoniinde kesen
bir ¢izgi ¢izmisti. Bu ¢izginin batisinda kesfedilen bii-
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tiin topraklar Portekiz’e, dogusundakiler ise Ispan-
ya’ya ait olacakti. Macellan, buna dayanarak, Hindis-
tan’a varirsa yasa uyarinca o topraklan Ispanya tac
icin zaptedebilecegini Ispanya kralina anlatta.

Ispanya saray: yalmizca Avrupa merkezli bir siya-
set giittiigiinden bu c¢abasi bile az daha bosa gidiyor-
du. Macellan, en sonunda, zamaninda Kolomb’un ta-
sarisina karsi cikarak kendisini komik duruma diisii-
ren ve bu duruma bir ikinci kez diismeyi hi¢ isteme-
yen Burgos Piskoposu Fonseca’nin beklenmedik yar-
dimiyla kralin destegini alda.

Macellan’in bir sirr1 vardi: Portekiz’de ele gecirdigi,
Peter Behaim’in ya da Bohemyal1 Martin’in ¢izdigi
bir portolano. Bu portolano Kuzey Amerika’nin ucun-
dan hila bilinmeyen Pasifik’e dogru-bati1 yoninde
uzanan bir seyir rotasini1 gosteriyordu. Bu rota daha
sonra Macellan Bogazi diye adlandirilacakti.

En sonunda, Eyliil 1519°da Atlantik’i gegmek iizere
bes gemiyle yola cikti. Kendisini iilkesine ihanetle suc-
layan Portekizli ajanlar onu sikistirmisti; daha sonra
da kaptanlarindan ikisinin, acimasizca bastiracag: is-
yanini gogiuslemek zorunda kalacakti. Fakat Macel-
lan’in yaninda bir késif i¢cin ¢ok degerli olan bir giince-
ci ve vakaniivis, giincesi daha sonra bu biiyik seferi
anlatan temel kaynak olacak Antonio Pigafetta vardi.?

Asagrdaki bolimde Pigafetta, Macellan’in bu ¢ok
onemli zaferini, gizli bogazin gercgek kesfini anlatiyor.
Bogaz, Behaim’in haritasinda gosterilen yerde degil-
di; sefer sirasinda da Macellan onu bulma umudunu
neredeyse biitiiniiyle yitirmigti. Fakat 21 Ekim 1520
sabahi, kesifler tarihinde ¢ok 6nemli bir sayfa acgilda.

Rotamizi1 Giiney Kutbu yoéniinde elli iki derece ¢evirdikten
sonra, onbir bin bakire yortusunda bir mucize sonucu, Onbir
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Bin Bakire Burnu dedigimiz bir suyolu bulduk. Bu suyolu-
nun uzunlugu dort yiz kirk mil, genigligi ise iki milden bi-
raz daha azd.

Dibi olmadig i¢in demirlemek olanaksizdi. Biz de bu yiiz-
den gemileri halatlarla kiyiya bagladik. Bogazin goriiniirde
hicbir ¢ikisi yoktu. Fakat Bagkaptan [Macellan], bu suyolu-
nu Pasifik’e baglayan bagka bir bogaz oldugunda diretiyor,
onu Martin Behaim adinda biiyiik bir kilavuz ve denizcinin
¢izdigi, Portekiz Kralliginin hazine dairesinde bulunan bir
portolanoda gordiiginu soyliyordu.

Bagkaptan, bu bogazin agzin1 aramalan i¢in gemilerinden
ikisini, San Antonio ile Concepcion’u 6nci yolladi. Bizse san-
cak gemisi Trinidad ve Victoria ile birlikte beklemeye koyul-
duk. Geceleyin, ertesi giin 6gleye kadar siirecek biiyik bir
firtinaya yakalandik. Halatlan ¢oziip gemileri siiriiklenme-
ye birakmak zorunda kaldik.

Bu sirada oteki iki gemi oyle firtinali bir gegite gelmigler
ki, daha oteye gidememigler. Yanimiza dénmeye ¢ahisirken
karaya oturmamak i¢in akla karay1 se¢misler. Oliip gidecek-
lerini diigiiniirken ancak bir koya benzeyen kiigiik bir agik-
Iik bulmuslar. Caresiz insanlar gibi kendilerini i¢gine atmis-
lar ve boylece hi¢ beklemedikleri bir anda bogazin dte yanin
bulmuslar.

Bunun bir koy degil, dteki bogazin agz oldugunu anlayin-
ca yollarina devam etmigler ve Pasifik Denizine agilan bir
korfez bulmusglar. Bagkaptana bilgi vermek i¢in nese i¢inde
hemen geri donmiigler.

Hem biyiik firtina yiziinden hem iki giindiir onlan gor-
medigimiz i¢in, biz onlarnn yok olup gittiklerini disiiniiyor-
duk. Aynica, [deniz kazas1 ve yardim ¢agris1 anlamina gele-
bilecek] duman igaretleri de gormiigtiikk. Kararsizlik i¢inde
beklerken, birden, pupa yelken, bayraklarini dalgalandira-
rak bize dogru gelen iki gemiyi gordiik. Yanimiza geldikle-
rinde birden toplarini ateslediler. Biz de ayni bigimde onlan
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neseyle selamladik. Sonra, Tanrnya ve Bakire Meryem’e sik-
rederek hep birlikte yolumuza devam ettik.

Antonio Pigafetta

Amazon ve Onun Amazonlar1

Tarihte birka¢ oykiu vardir ki, bunlar, gézlerini al-
tin hirs1 biiriimiis bir avu¢ Ispanyol seriivencinin In-
kalarin imparatorlugunu ele gecirip yikiglarin1 anla-
tan oykiilerinden daha az bilinirler, ama onlardan
daha etkileyicidirler. Peru’daki altinlarla gimiisleri
talan etmekle yetinmeyen bu seriivenciler, Amazon
ormanlarinda biryerde oldugu sanilan bir altin tlke-
nin, efsanevi El Dorado kralliginin ardina dusgtiiler.

Ondokuzuncu yiizyil tarihgilerinin en esinlendirici-
lerinden biri olan William Prescott, Inka Fatihinin
kiiciik kardesi Gonzalo Pizarro’nun Fetihten sonra El
Dorado’yu bulmak i¢in nasil yollara dustigini soyle
anlatir:

Gonzalo Pizarro, [1539’da] Quito yonetimine atandigr haberini,
kimseden gizlemedigi bir sevingle aldi. Ciinkii bu atama onu
yalniz eski Inka eyaletinin degil, uzun zamandir Fatihlerin
hayallerini siisleyen, dogu yoniindeki kesiflere, Dogu baharat-
lannin masals: ilkesinin kegfine agilan topraklarin da sahibi
kiliyordu. Kisa zamanda 350 Ispanyol, 4000 yerli toplada.
Adamlanmn bin ellisi athydi ve tamami boyle bir ig i¢in gerek-
li en iyi donamima sahipti. Bundan bagka, a¢ kalma olasihigina
karsy, biiyiik miktarlarda erzak ve kendilerini arkadan izleyen
bas1 sonu belli olmayan bir domuz siiriisii ile 6nlemini aldi. Bu
unla kesif seferine giktiklarinda 1540 yilimin basiydi. Yolculu-
gun, Ispanyollanin daha Inka topraklarinda oldugu bir siraya
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rastlayan ilk bolimii, gorece kiiciik giicliiklerle siirdii: Ciinki,
hala Giinesin Cocuklannn idaresi altinda yagadiklarnm diisii-
nen basit insanlarin yasadigi bu uzak bélgede, Fetihin Peru'da
yol actigr sagkinlik heniiz yaganmiyordu.

Buna karsilik, iklimi gibi halkinin karakteri de bir bagka
goriinen Quiksos topraklarina girerlerken sahne degisti. Ul-
ke, yiiksek And Siradaglan boyunca uzaniyordu; seriivenci-
ler de hemen siradaglarin derin ve karsik gegitlerine daldi-
lar. Yiiksek bolgelere ¢ikarlarken, Cordillera’larin yamagla-
rindan asag esen buz gibi riizgarlar kollarim1 bacaklarim
uyusturdu; yerlilerin birgogu bu bakir bolgede kendilerini
buzdan mezarlarda buldu. Bu korkung engelleri gecerlerken,
o volkanik alanlarda sik sik daglan temelinden sarsan miit-
his depremlerden birini yasadilar. Bir yerde, Doganin kor-
kung¢ sancilariyla toprak ikiye yarildi; bu yariktan kiikiirt
buhar nehirleri akmaya bagladi; birka¢ yiiz eviyle birlikte
bir koy o korkung bosluga yuvarlanda.

Dogu yamaglarindan asag inerken iklim degisti: Asagila-
ra indiklerinde oldiiriici soguk yerini bogucu bir sicaga bi-
rakti. Bu kez gok gilirlemeye, simsekler ¢akip yildirimlar
yagmaya bagladi. Sierralann gegitlerinden kopup gelen firti-
nalar, neredeyse hi¢ ara vermeden, gece giindiiz baglarinin
tizerinde esti durdu. Sanki buralarin kizgin Tannlan, dagla-
rinin sessizligini bozan istilacilardan 6¢ almak istiyordu. Bu
tufan, siddetinde hi¢bir azalma olmadan alt1 haftadan fazla
sirdi. Dur durak bilmez yiiriytisten sirlsiklam terleyip bit-
kin diisen gezginler, giici tiikenmis ve neme doymus bacak-
larim1 gii¢liikle siiridiiler. Birgok batakhigi, bir o kadar da
azgin irmag asmak zorunda kaldiklari, aylarca siiren bu
zahmetli yolculuktan sonra, en sonunda, Cinnamon Ulkesi-
ne, Canelas’a vardilar. Genis ormanlarda her yana dagilms,
kabuklan degerli o agaglan gordiiler: Ancak, kolay elde edil-
diklerinde ticari acidan ne denli degerli olduklar1 kanitlan-
mis olsa bile, onlarin goziinde, o uzak diyarlarda bu kabuk-
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lann hig¢bir degeri yoktu. Arada yollarina ¢ikan basibos vah-
si kabilelerden, burasinin, on giinliik uzaklikta altin dolu,
zengin ve verimli, kalabahk halklarin oturdugu bir diyar ol-
dugunu 6grendiler. Gonzalo Pizarro seferin basta planlanan
sinirlarnina gelmigti. Ama bu bilgi umutlarnni yesertti ve se-
riiveni biraz daha siirdiirmeye karar verdi. Bu, hem kendisi
hem de yiiriiyerek geri donmeye diinden razi adamlan i¢in
daha hayirh olabilirdi.

Yiiriiyiiglerine devam ettiler. Ulke simdi, yaklastik¢a her
yanda ufuk cizgisine dek yayildig:1 anlasilan ormanlarla bi-
ten genis savanalar boyunca uzaniyordu. Bu ormanlarda
yalniz ekvator bolgelerinde goériilen muazzam biiytikliikte
agaclarla karsilagtilar. Bazilarinin gévdesi o kadar genisti
ki, ancak kollan a¢ik onalt1 adam giigliikle ¢evresini kugata-
biliyordu!®* Aga¢lar sarmasiklarla ve asalak asmalarla siki
sik1 sarilmigti; aga¢tan agaca uzanan parlak renkli ¢igek
kordonlarinin asili oldugu sarmasgiklar, biitiin ormana goze
gizel goriinen, ama ge¢it de vermeyen bir ag perde 6rmiistu.
Yol alirlarken her adimda baltalariyla 6nlerini agmak zo-
runda kaldilar; bu sirada, tutulduklan saganak yagmurla-
rn etkisiyle ¢iiriiyen elbiseleri, takildiklan her ¢alida ve her
dikende bir parg¢asini birakiyordu. Havanin etkisiyle bozu-
lup ¢iiriiyen erzaklan ¢oktan bitmis, yanlarina aldiklan can-
Ih hayvanlar ise ya yenip yutulmustu ya da ormanda yahut
dag gecitlerinde o6zgiirliiklerini ilan etmiglerdi. Yanlarinda
yaklasik bin kopek getirmislerdi; vahsi olanlarinin ¢ogunu
zavalli yerlileri avlamak i¢in kullandilar. Avlanma sirasi
simdi onlara gelmigti, ama acinasi legleri, a¢liktan kirnlan
gezginlere ¢ok yoksul bir ziyafet oldu. Onlar da bittiginde el-
lerinde bir tek ormandan toplayabildikleri yetersiz otlar ve
tehlikeli kokler kalda.

Yol yorgunu topluluk, en sonunda, ¢ok genis bir nehre,
Amazon’un biiyiik kollarindan biri ve Amerika’nin yalnizca
uclinci ya da dordiincii buytikliikteki nehri oldugu halde,
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Eski Diinyanin en biiyiikk nehirlerinden biri sayilabilecek
Napo’ya vardi. Gordiikleri, yireklerini sevingle doldurdu:
Kiyis1 boyunca dolanarak yiiriirlerken daha giivenli ve da-
ha kolay bir yol bulduklar1 umuduna kapildilar. Gonzalo
ile arkadaglari, gegmek i¢in giig¢lerini sonuna kadar zorla-
diklan sik agaglarla kusatilmis kiyisina iyice yaklastikla-
rinda, yerin altindan gelen giimbiirtiiyii andiran bir akinti
sesi duydular. Ofkesi kabarmis nehir bayir agag irkitiicii
bir hizla akarak, onlari, diis gii¢lerini zorlayan muazzam
bir kopiik denizi halinde 350 metrelik bir yiikseklikten
asag1 diisen olaganiistii bir selalenin kenarina gotirdii.
Yaklasik 30 kilometre sonra bile hald duyacaklar: bu deh-
set uyandirica1 ses, ¢evredeki ormanin agir tekdiizeligini da-
ha bir ezici kihyordu. Kaba saba savasgilar bu ses karsisin-
da husu i¢inde kalakaldilar. Suyu kingtiran tek bir kayik
bile yoktu. Ortalikta bu bakir bolgenin vahsi sakinleri,
hantal boa yilan1 ve irmagin kiyisinda giineslenen igreng
timsahtan bagka hi¢gbir canli gériinmiiyordu. Biitiin gor-
kemleriyle bir kule gibi goge yiikselen agacglarin ve kayalh
yataginda asirlardir aktigr gibi akan nehrin olusturdugu
sahnenin 1ssi1zligiyla dinginligini bozan, yalniz akan suyun
ugultusu ve agaglarin irkek higirtisiydi: Biitiin hersey, Ya-
raticinin elinden ¢iktig1 anki vahsiligi ve ilkelligiyle karsi-
larindayda.

Selalenin hemen biraz altinda ve tistiinde nehir yatag 6y-
le darahyordu ki, genisligi alti metreyi agsmiyordu. A¢hktan
kivranan seriivenciler, kendilerine yiyecek igecek sunacak
bir iilke bulma umuduyla, neye mal olursa olsun kars: tara-
fa gegmeye karar verdiler. Sanki doganin bir silkinigiyle top-
rak yarilmig, ortaya, 50-100 metre asagiya dimdik inen sarp
bir yamag¢ ¢ikmisti. Koca koca aga¢ govdeleri kanyonun 6te
yakasina uzatilarak derme ¢atma bir koprii kuruldu. Insan-
lar ve atlar havada asih bu kaygan yoldan, alding etmeye-
rek asag baktig: i¢cin bag1 dénen ve bosluga adim atip asag-
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da kaynayan suyun icine diisen bir tek Ispanyol seriivenci
disinda, kayip vermeden gecislerini tamamladailar.

Ne var ki, bu degisiklik onlara ¢ok az sey kazandirdi. Ul-
ke ayn1 umut kinc goériniimdeydi: Nehir kiyis1 ya dev agag-
larla duvar gibi 6rilmiisti ya da gegit vermez sarmasiklarla
donanmagti. Yol gegmeyen bu eldegmemis topraklarda arada
bir karsilastiklan yerli kabileleri vahsi ve diismancayds; bu-
nun i¢in onlarla siirekli ¢atigmak zorunda kaldilar. Onlar-
dan, nehrin asagisinda birkag¢ giinliikk uzakhkta verimli bir
iilke bulacaklarim1 6grendiler. Ispanyollar, vaadedilen top-
raklar kendisine yaklastik¢a uzaklasan gokkusag: gibi hep
onlerinde, bir umutlanip bir umusuzluga diiserek yorucu
yolculuklarina devam ettiler.

En sonunda yorgunluktan ve acidan tiikkendiler. Gonzalo,
yiiklerini ve giicii tiikenen arkadaglarnnm tasiyacak biiyik-
liikkte bir kayik yapmaya karar verdi. Orman onlara bol bol
kereste sagladi, dlen atlarin nallarindan ¢ivi yapildi, asker-
lerin parg¢alanmisg elbiseleri ustiipii yerine gegti. Gug bir isti;
fakat Gonzalo gorevlendirdigi adamlarimi yireklendirdi, ¢a-
lismalanna katilarak onlara érnek oldu. Iki ayin sonunda,
kabaca ¢atilmig, ama adamlarin yarisin1 tasiyacak kadar
giclu ve yiik tasima kapasitesi yeterli bir gulet, Avrupa’nin
bu i¢ sularda ytizen ilk teknesi ortaya ¢ikti.

Gonzalo teknenin komutasini, cesaretine ve kendisine
baghhgina giivenebilecegini disiindigu bir sovalyeye, Fran-
cisco de Orellana’ya verdi. Birlikler, gulet yanlarinda, neh-
rin akig yoniinu izleyerek ilerlemeye gecti; sarp ya da elve-
rigsiz yerler gecilirken, bu gulet, gii¢siiz askerleri tagiyarak
tam yerinde is gérdui. Bu sekilde, bir¢oklan i¢in yorucu ge-
cen bir hafta boyunca, kasvetli Napo kiyilarini izleyerek iler-
lediler. Erzagin son kirintilarn uzun zaman o6nce tiilkenmigti.
Atlann sonuncusu da yenip yutulmustu. A¢higin kemirmele-
rini bastirmak i¢in eyerleri ile kemerlerinin deri kisimlarim
yemeye hazirdilar. Orman ¢ok az yiyecek veriyordu, onlar da
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hirsla kurbagalara, yillanlara ya da bagka siiriingenlere sal-
dirdilar.

Burada, Gonzalo Pizarro’yu birakip, Orellana’nin
seriivenini izlemeliyiz. Bu sovalye, Pizarro tarafin-
dan, seferin boylesine korkung¢ bir bicimde ihtiyag
duydugu erzag arayacak birkag¢ askerle birlikte, gu-
letle nehrin asagilarina gonderildi. Fakat asla don-
medi. Kimi onun nehirden yukar, gerisin geri don-
meyi ¢ok gii¢ buldugunu, geri kalanlar ise onun yol-
daslarini kallesce terkedip, uzaklara o efsane altin
ulkeyi aramaya gittigini soyledi.

Aslinda onun yaptig1 sey ¢ok daha inanilmazds.
Amazon’a gecti, Atlantik’e kadar indi ve okyanusu
asip Ispanya’ya vardi —eski at nallan ile ¢akilmis
bir gemiyle alt1 bin milden fazla bir yolculuktu bu.
Ispanya sarayinda olaganiistii kahramanliklarinin
oykiisiini, ozellikle de kadin savaggilardan olusan
bir kabile olan, sonradan onlarin adi verilen biiyiuk
bir irmagin kiyilarinda biryerlerde yasayan, Yunan
mitolojisindeki benzer bir soyun adiyla anilan
“Amazonlar”la yaptig:r savaslar1 hayranlikla dinledi-
ler. Robin Furneauks bu gizemli karsilasmay: soyle
anlatir:

Nehirde bir dirsegi dondiiklerinde “bembeyaz parlayan bir
yi1gin biiyik koy” gordiiler. Yerliler onlar1 kargilamaya ¢ikt.
Orellana onlarla sakin sakin konugtu; ama onlar kaba kaba
giliip nehrin agagisinda baskalarinin bekledigini, kendileri-
ni baglayip Amazonlara gétiireceklerini soylediler. Ispanyol-
lar yine yiyecek sikintisina diigsmiistii. Bunun i¢in, nehirde
uzun siirecek bir savag1 gogiisleyeceklerse, hemen biraz yi-
yecek toplamak onlara akillica goriindi. Fakat bu baskin az
daha bir felaketle sonug¢laniyordu.
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Koy, siddetle kars1 koyan bir siirii savagq1 tarafindan koru-
nuyordu. Amansiz savas bir saat siirdii. Yerli saflan arasin-
da doviisen ve savas sopalarini kagan savascilara indirmek
icin kullanan kadinlar Ispanyollarin dikkatini ¢ekti. Carvajal
adinda bir Ispanyol bu kadinlan, “bembayaz ve boylu, uzun
orgili saglan baglarinda toplanmis, gii¢li kuvvetli ve ¢iplak
dolagsan, ama mahrem yerleri ortiili” diye betimler.

Bu bolgeden gecerken yerliler siirekli saldirdilar, onlara
yiyecek toplama ve dinlenme sans1 tanimadilar. Bolgeyi ge-
ride biraktiklarinda Orellana nihayet daha 6nce esir aldikla-
r bir yerli borazanciy1 sorgulayacak zaman buldu ve ondan
Amazonlann ilging 6ykiisiinii 6grendi.

Yerli onlara, kendilerine karsi savagsan bu kadinlann iilke-
nin i¢ bolgelerinde yasadigim, bir¢ok bélgenin onlara bagh ol-
dugunu soyledi. Yerlinin anlattiklanna gore, koyleri tastan-
mis ve o koylerde bir tek kadinlar otururmus. Arzuladiklarn-
da komsgularindan biriyle savasir, erkekleri kendileri i¢in alip
gotinirlermis. Cocuklan kiz olursa biiytitiir, savas sanati i¢in
egitirlermis; ama erkek olursa éldiirir ya da babalarna verir-
lermis. Tapinaklarinda bir siirii altin ve giimiis put, evlerinde
ise bir y1g1n altin ve giimiis tabak varmis. Goériinigleri de sa-
hip olduklan seyler kadar ahisilmadikmig: Muhtesem battani-
yelere sannirlar, kimi zaman da onlan bir omuzlarnna atar-
larmig. Baglarinda bir ta¢ olurmus. Saglan o kadar uzunmusg
ki neredeyse yerlere degermis. Onlan bir yerden bir yere Is-
panyollarin deve oldugunu tahmin ettikleri hayvanlar tagir-
mis. “At kadar ini, tiiyleri iki parmak uzunlugunda, yark toy-
nakh” bilinmeyen bagka hayvanlar da varms.

Carvajal'in, savagta erkeklerini yoneten yerli kadinlarla
ilgili anlattiklan diginda, bu yerlinin anlattig1 6ykii de Ama-
zonlarla ilgili s6ylencenin ana kaynagdir. Bundan sonra,
yuzyllarca, bir boliim insan boyle hayal iiriinti bir hikayeye
inandigh i¢in Orellana’yla alay ederken, bir¢ok baska insan
da anlatilanlara gozi kapal inandi.
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Efsane, ilk bakigta biitiintiiyle, korkmus bir yerlinin s6zli
tanmkligina dayanmaktadir. Fakat ayni1 dykii —erkeklerle an-
cak soylarim siirdiirmek i¢in bulusan “yalniz yagsayan kadin-
lar” 6ykiisii—- Amazon ve Orinoco havzalar ile Paraguay’in
kuzey su havzalarinda yerli foklorunun bir parc¢asidir. Onla-
rin Orellana’ya, daha sonra da Sir Walter Raleigh’e anlati-
lan oykiileri, yiiz y1llar sonra birkag¢ degisiklikle bagka kasif-
lere de anlatilmigtir. Misyon Yerlileri, itiraflarinnda, Ama-
zonlar: ziyaret ettiklerini, altindan ve yesil tagtan armagan-
larla odiillendirildiklerini ileri siirmiiglerdir.

Kasif Richard Spruce, onlann Inka impararatorlugundan
kagcan bir Vesta rahibeleri toplulugunun torunlan olabile-
cekleri fikrini ortaya atmistir.’

Arenada Cinayet

Biiyiik Fransiz kasifi Charles-Marie de la Conda-
mine, en ¢ok, Amazon Cangilinda lastigin anamad-
desini olusturan caoutchouc denilen aga¢ 6zsuyunu
kesfetmesiyle bilinir. Ama o, Amazon’a gitmeden 6n-
ce, Isaac Newton'un kuramlarindan birini ¢iiriitmek
amaciyla, 1735’te Ekvador ile Peru’ya diizenlenen
ve sonu felaketle biten bir arastirma gezisine lider-
lik de etmisti. Robin Furneaux bu basarisizhig: soyle
anlatir:

Isaac Newton Diinya’nin ekvatorda disar1 ugrayip kutuplar-
da diizlestigi kuramim ileri siirmiigtii. Diinya’nin kutuplar-
da uzayip ortada inceldigini diisiinen bir kisim Fransiz bilim
adami, her zaman kendilerinin oldugunu diisiindiikleri bir
bilim dalina yapilan bu yabanci miidahaleye kizdi. Biitiin bi-
lim diinyasi, giderek, bilginlerin biraraya geldigi toplantila-
rin patirtiya doniismesine yol acacak denli sertlesen bir tar-
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tismanin tarafi oldu. Fransiz Bilimler Akademisi bu tartis-
maya son vermenin tek yolunun, bu konuyla ilgili gézlemler
yapmak tizere biri kutup bolgelerine otekisi ekvatora, iki se-
fer yapmak olduguna karar verdi.

Ekvatora yapilan seferin vakaniivisi ve en seriivenci uiyesi
Charles-Marie de la Condamine, bilim adami olmadan 6nce
bir askerdi; matematik ile jeodezi alanlarinda uzmanlagmisg-
t1; ayrica bir kartograf, gokbilimci ya da dogabilimci olarak
da ¢ahsabiliyordu. Portresi, bize, gururlu bir ifadenin ege-
men oldugu giizel bir yuz, kartal gagasi bir burun ve genis
kisik gozler resmediyor. Ona i¢lerinde bir doktor, bir gokbi-
limci, iki matematikg¢i, bir kaptan, bir ressam, bir de Akade-
mi veznedarinin yegeni odugu i¢in boyle se¢kin bir topluluga
katilmaya hak kazanmig gen¢ bir adamin bulundugu dokuz
Fransiz meslektasi eslik ediyordu.

Cikarilan engeller ve bir trajedi akademisyenlerin ¢alig-
malarim geciktirdi. Quito’da kahramanlar gibi karsilandi-
lar, ama birka¢ giin sonra yeniligin etkisi ge¢ti ve Cre-
ole’ler Fransizlarin asil amaglarini kegfe ¢iktilar. Boyle bir
sorunun Giiney Amerika’da tek bir yamiti vardi: gizli altin-
lar. Biitiin o kil kirk yaran 6l¢iimler, o anlasilmaz bilimsel
aletler siiphelerinin artmasimi kolaylastirdi. Akademisyen-
ler yapmakta olduklar geyi aciklamaya ¢alistiklarinda da
stipheleri kesinlik kazandi: Elbette, hi¢ kimse yalniz y1ldiz-
lara bakip Diinya’nin bi¢imini 6l¢iip bigmek i¢in, diinyanin
yarisini asip And Daglarinin buzlu tepelerinde yoksunluk
icinde aylar gegirecek denli aptal olamazdi. Kugskucu me-
murlar da onlar islerini artik yapamayacak denli rahatsiz
ettiler.

Ekip ¢ok gegmeden daha ciddi sikintilarla kargilagti. Vez-
nedarin yegeni Couplet hummadan 6ldi. Daha sonra, tam
da nirengi ¢alismalar1 bitmisti ki, onlar1 yikan haberi, Ku-
tup seferini yapanlarin Newton'un kuramini hi¢bir kugkuya
yer birakmayacak o6l¢iide kanitlamis olarak Fransa’ya geri
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dondiikleri haberini aldilar. La Condamine arkadaglarim ise
devam etme konusunda zor ikna etti.

Dinlenmek lizere, ama ne ¢are felaketlerin en kotiisiine
ugrayacaklann Cuenca’ya dondiiler. Ekipten Dr. Seniérgues,
kasabanin en ileri gelen kigilerinden biri tarafindan redde-
dilen bir kiza bir centilmen olarak yardim edince, diielloya
davet edildi.

Dismaniyla bir sokak kogesinde karsilagti. Kargihkl kii-
fiirlesmenin ardindan Seniérgues kilicini, adam tabancasim
cekti. Fransiz saldirdi. Cok hizli davraninca kayp taslara
yuvarlandi. Fakat olay uzamadan, izleyenler onlan ayirda.

Birkag¢ giin sonra Seniérgues kavgaya yol acan kizla bir-
likte arenada bir locada goriindii. Artik biitiin Cuenca halki
ona agik agik diigmandi. Bir bagka diismani, arenanin sahi-
bi, ona gidip ¢irkin s6zler soyledi; Seniergues de buna o6yle
bir kargilik verdi ki adam korku igerisinde hizla alayc kala-
baliga karisip uzaklasti. Ardindan, hayatina kastedildigi
icin boga giiresini iptal ettigi duyurusunda bulunarak karsi-
lik verdi.

Bunun iizerine kalabalik ayaklanip Seniérgues’nin locasi-
na yoneldi. Seniérgues locadan sigrayip sirtimi bariyere verdi.
Kihic1 bir elinde, tabancasi 6teki elindeydi. Birkag yiiz kisilik
bir giiruh etrafim1 ¢evirdi; ama saldiracak denli cesur degil-
lerdi. Seniérgues meg¢ini ¢ok yaklaganlara sallayarak yan yan
bariyer boyunca ilerledi. Tam kapiya varmist: ki isyancilar
onu tag yagmuruna tuttular. Kizgin kalabahk onu arasina
cekti ve bicaklayip tekmeleyerek oldiiresiye dovdii. La Con-
damine ile 6teki Fransizlar ve birka¢ akl basinda Creole, so-
nunda, onu katillerin elinden almayx bagardi ve bir sedyeye
koyup arenanin digina ¢ikardi. Beklentileri bosa ¢ikan kala-
balik bu kez geride kalan Fransizlarin bulundugu locaya sal-
dirdi, onlan ip merdivenlerden kagmaya mecbur etti.

Gokbilimci Bouguer ile La Condamine sokak aralarinda
kizgin kalabalik tarafindan kovalandilar, tag yagmuruna tu-
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tuldular, sonunda da bir kiliseye siginmak zorunda kaldilar.
Bitkibilimci De Jussieu’nin, bir usagin diisiincesizligi yiiziin-
den biitiin kolleksiyonunu yitirmesi, aragtirma gezisinin se-
faletini tamamlayan sey oldu. Seve seve katlandig1 bes yillik
bir sikintinin, sonunda, biitiiniiyle bosa gitmesi onun daya-
namayacagl bir durumdu. Zavall1 De Jussieu sinir krizi ge-
cirdi; kriz sonrasinda da zihinsel giicii hi¢bir zaman tam ola-
rak eski durumuna gelmedi.

Ekip yavasg yavag boliindii. La Condamine ile Bouguer ar-
tik birbirlerine selam bile vermez oldu. Ekibin Ispanyol iiye-
leri, yaptiklar1 ¢aligmanin amsina dikilen piramitlere adlan
yazilmadig i¢in La Condamine’i dava ettiler.

Diinya’nin ekvator g¢evresinde disann ugradig: kanitlands,
fakat piramit anlagmazhg1 La Condamine’i herkesten tiksin-
dirdi. Artik onu bu iilkede tutacak hi¢birsey kalmamaist.

“Kuzeyin Yeralt: Sican1”

Artik soyu tiikkenen dev hayvanlar yaklasik 11.000
yil once sona eren son Buzul Caginda yasadilar. Bir-
cok insan onlarin efsane oldugunu diisiindi. Fakat
bu goriis, Winsdor Chorltonin anlattig: gibi, ondoku-
zuncu yuzyilin ortalarinda degisti:

Sibirya’da 1846 bahar, olagandis1 ve her yam altiist eden
bir hizla geldi. O yilin Mayisinda, Rus hiikiimetinin goérev-
lendirdigi bir aragtirma ekibi, buharlh bir gemiyle, Dogu Si-
birya Denizi yolunu kullanarak Indigirka Irmaginin agzin-
dan igeri girdi. Tarihin yalniz Benkendorf olarak tanidig
geng bir adam da ekibin igerisindeydi. Arastirmacilar irmag
siddetli bir selin ortasinda buldu. Irmak, eriyen karla ve sel
gibi yagmurlarla, kiynlarin1 parcalaywp yikacak, koca koca
buz ve donmus toprak parcalarim1 denize kadar tagiyacak 6l-
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c¢ide kabarmigti. Normalin ¢ok iistiindeki 1s1, ¢aglayarak
akan erimis kar suyunu biitiin kuzey kiy1 bolgesine yigmas,
binlerce millik donmug toprag: yumusatmis ve tundrayr ka-
radan gec¢ilmesi olanaksiz tehlikeli bir batakliga ¢evirmisti.

Bu kosullarda arastirma ¢aligmalarinin gergeklestirileme-
yecegi agikti; fakat ekip tehlikeyi goze alip kii¢iikk buharlila-
riyla nehirden yukan ¢ikmaya karar verdi. Yolculugun ve
bu yolculukta yapilan olaganiisti bulusun eldeki tek oykiisi
Benkendorf tarafindan kaleme alinda:

“Buharhyla Indigirka’min yukanlanna ¢ikarken karay:
gosteren higbir isaret goremedik. G6ziin gorebildigi her-
yer sel altindaydi. Cevremizde yalnizca kirli kahveren-
gi bir su denizi goriiyorduk. Nehirde oldugumuzu goste-
ren tek sey akintinin giiciiydii. Nehirden asagiya o ka-
dar ¢ok enkaz, koklenmig agag¢, bataklik siipriintiisii ve
koca koca ot kiimeleri geliyordu ki, yol almak artik hig
kolay degildi.”

AKkintiya kars: sekiz giinliik zorlu bir yolculuktan sonra,
arastirmacilar, yerli rehberlerle bulusmay: kararlastirdikla-
r1 noktaya ulastilar. Rehberlerin ortalikta gériinmemesi on-
lan hi¢ sasirtmada.

“Yeri tanidik. Ama nasil da degismisti! Burada genigli-
gi ti¢c kilometreyi gecen Indigirka, toprag: altiist etmis
ve kendisine yeni bir yol agmigti. Sel sulan azalinca,
saskinlik igerisinde, eski nehir yataginin 6nemsiz bir
dere yatag haline geldigini gérdiik. Onu bat:1 yéniinde
kesen yeni irmag1 bulduk. Kiyisina ¢iktik, turba ve be-
reketli toprak kiitlelerini olaganiisii bir hizla oniine ka-
tip gotiren azgin sularin toprag: oyup yikan akigimi
seyrettik.
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“Nehir vicik vicik olmus yumusak kiyilan tebesir gibi
yedigi i¢in, yakinina gitmek tehlikeliydi. Birden, kiy-
nin altindaki suyun c¢agildayip hareketlendigini gor-
diik. Adamlarirmizdan biri ¢ighk atarak girdaplar olus-
turan nehirde bir batip bir ¢ikan bi¢imsiz bir kiitleyi
gosterdi. Hepimiz kiyiya kostuk. O noktaya daha ya-
kinda bulunan gemiye bindik ve o esrarh sey kendisini
yeniden gosterene kadar bekledik.

“Sonunda, koskocaman kapkara korkung bir kiitle hizla
suyun digina ¢ikti. Giigli dislerle donanmig, uzun hor-
tumu yitirdigi birseyi ariyormus gibi garip bir bigimde
suda sallanan dev gibi bir filin bagim1 gordiik. Saskin-
liktan solugum kesilmis, canavarin ortaya ¢ikan yari
acik gozlerinin beyazina ¢akildim kaldim. Biri, ‘Mamut
bu! Mamut bu!’ diye bagirdi.”

Heyecan igerisindeki arastirmacilar, zincirler ve halatlar ata-
rak mamutun lesini, nehir onu uzaklara tasimadan, baglama-
ya c¢aligtilar; bircok denemeden sonra da boynuna bir ip gegir-
meyi basardilar. Benkendorf o zaman hayvanin art tarafinin
hala donmus nehir kiyisina gémiili oldugunu anladi ve kuru
topraga cekmeye girismeden once nehirin lesi tamamen kaz-
masini beklemeye karar verdi. Bir giin gegmeden hayvan buz-
dan tamamen kurtuldu. Beklerlerken yerli rehberler at sirtin-
da gikageldiler. Atlarin ve yeni gelenlerin de yardimiyla, tay-
falar mamutu siiriikleyerek karaya c¢ekip nehir kiyisindan
uzaklastirdilar. Benkendorf hayvam ilk kez iyice gorebildi.

“Kafamizda, bedeni sik tiiylerle kaph, yaklasik 4 metre
yiiksekliginde ve 4,5 metre uzunlugunda, kalin ve so-
nunda geriye dogru kavislenen 2,5 metrelik digleri olan
bir fil canlandinn. Sonra, 2 metre boyunda saglam bir
hortum, yarim metre kalinhiginda muazzam bacaklar,
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ucunda sik ve puskiil gibi killar olan kilsiz bir kuyruk.
Hayvan besiliydi ve iyi geligsmisti. Oliim onu giiciiniin
dorugunda yakalamigti. Genig, parsomene benzer, kil-
s1z kulaklar1 baginin iizerine kivrilmig duruyordu.

“Omuz ve sirt dolaylarinda yaklagik otuz santimetre
uzunlugunda yele gibi sert killar1 vardi. Uzun, koyu
kahverengi killarinin kokleri kalindi. Baginin tepesi 6y-
le yabanil, camura 6yle bulanmig goriiniiyordu ki, yash
bir mese agacinin pirtiik pirtiik kabugunu andinyor-
du. Yan taraflar1 daha temizdi ve killarin altinda her-
yerde, devetiiyi renginde ¢ok yumusak, sicak tutucu ve
sik bir yiin tabakasi goze ¢arpiyordu. Dev, soguktan iyi
korunuyordu”

Mamut donmus mezarindan ¢ikar ¢ikmaz ¢lirtime-
ye basgladi. Benkendorf ile yanindakiler onu ellerin-
den geldigince korumaya calistilar.

“Diglerini kesip ¢ikardik ve teknemize gonderdik. Ar-
dindan yerliler kafasin1 kesmeye c¢aligtilar, ama bu ¢ok
zaman aldi. Hayvanin karni yarildiginda barsaklar di-
sann dokiildia ve ¢ikan pis koku o kadar igrengti ki bu-
lantima engel olamadim; doniip uzaklagmak zorunda
kaldim. Mide tikabasa duluydu. I¢indekiler ¢ok sey 6g-
retiyordu ve iyi korunmustu. En ¢ok gen¢ koknar ve
¢am sirginleri vardi. Ayrica, ¢ignenmis gen¢ koknar
kozalaklan da y1gina kangmigt1.”

Benkendorfun olaganiistii bulusu, onu Buzul Caginin en bii-
yiik gizlerinden biriyle yiiz yiize getirdi. Bundan ancak bir-
ka¢ bin y1l oncesine dek yeryiiziinde yasayan dev memelile-
rin ya da megafaunanin diinya 6l¢iisiinde soyunun ansizin
tikenmesine yol agan ne olabilirdi? Alfred Russel Wallace
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birka¢ on y1l sonra, ge¢mis tiirlerle yasayan tiirleri sistemli
bir bicimde gozden gegirdikten sonra su sonuca varda:

“En dev ciisseli, en vahsi ve en ilging tiirlerin tamami-
nin son ¢aglarda ortadan kalktigi, zoolojik bakimdan
yoksullagmig bir diinyada yasiyoruz. Bu kadar genig bir
memeli tiiriiniin tek bir yerde degil, kiire topraklarinin
yansindan fazlasinda boyle ansizin yok olup gitmesi,
gercekten inanilmasi gii¢, lizerinde de yeterince durul-
mayan bir olgu.”

Oliimler o6zellikle Sibirya’da ¢ok olmustur. Bir 19. yiizy1l yer-
bilimcisine gore, bu bolgede, “Archangel Bogazindan Bering
Bogazina dek, buz denizlerinin kiyi1lann boyunca irmak agz-
larinda kemik ve ¢amur adalan meydana getiren, bazilar:
buzdaglarnin igerisinde sikigip kalmis ve kisa siiren yaz si-
caginda buzlarin erimesiyle 6nemli bir ticari mal olugtura-
cak miktarda ortaya ¢ikan yigin y1gin fil kemikleri gorilir.”
2000 y1ldan ¢ok daha onceleri Cinli tiiccarlar Sibirya mamut
dislerini ¢anak, tarak, bicak sapi1 ve siis esyasi1 yapmak i¢in
satin aliyordu. Her yaz buzdan kutularindan ¢ikan kocaman
hayvanlardan dehsete kapilan boginanglh yerlilerin anlattik-
larindan yola ¢ikan Cinliler, mamutlarin dogal ortaminin
yerin alt1 oldugu izlenimini edinmislerdi. 17. yiizy1l Cin Im-
paratoru K’ang-hsi'ye atfedilen bir kitap, mamutu dislerini
kullanarak topragin altinda yasayan , “havayla temas eder
etmez ya da gimsigina ¢ikanhr ¢ikarilmaz 6len,” “kuzeyin
yeralt1 sican1” diye betimler.

Scott’in Son Yolculugu

1911 yilinda Norvecli Ronald Amudsen ile Ingiliz
Robert Falcon Scott arasinda gegcen Giiney Kutbu ya-
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ris1, ne yazik, biraz yarisin otesinde birseydi. Gorii-
niise gore Amudsen’in kutba Scott’tan 6nce varmak
disinda higbir diistincesi yoktu.

Amudsen planlar1 konusunda inatg¢i1, kavgac ve ag-
z1 sikiydi. Bir tek, sefer hazirliklar1 tamamen bitip
1909’da Antartika’ya dogru yola ¢iktiginda, o sirada
Yeni Zelanda’da olan Scott’a meydan okuyan bir ha-
ber yollad:: “Istikamet giiney. Amudsen.” Scott, belki
de ¢ok kiiciik bir hazirlikla pesinden yola ¢ikta.

Scott 18 Ocak 1912’de Kutba vardiginda yaris:
kaybettigini anladi. Amudsen’in bos ¢adirini, i¢cinde
Norve¢ Kralina gonderilmesi istenen 6viingen bir
mektup birakilmis halde buldu. McMurdo Koyundaki
ussiine kadar yaklasik 600 kilometrelik yolu geri
donmekten bagka yapacak birsey kalmamigsti. Ekibi
artik acinacak durumdaydi. Hayvanlar1 6lmiisti, ya-
nindaysa yalniz dort kisi vardi: Dr. E. A. Willson, De-
niz Yizbasis1 Henry Bowers, Deniz Albay:r Lawrance
Oates ve Deniz Assubayi1 Edgra Evans. Willy Ley car-
pic1 kitabr The Poles’ta Scott’un son yolculugunun 6y-
kisiinu soyle anlatir:

Geri donmeye bagladiklarinda Scott’in ekibinin tayimi
azalmigti. Yol boyunca depolar hazirlamiglardi, ama giin-
ligu, izleyen iki ay boyunca, yola devam etmek i¢in gerek-
sinim duyduklar: yiyecegin pesinde, bir erzak deposundan
otekine nasil ¢irpinip durduklarinin yiirek paralayic1 bel-
gesi oldu.

Doruktan geri donerken, Evans buzuldan kéti bir bigim-
de diigti. Yiriuyusleri yavagladi. 7 Subat’ta Scott kapildiga
“llk Panik”i yazdi. Biskiivi kutularindan birinin eksildigini
farketmislerdi —tam bir giinliik tayinlarina denkti o. A¢hk
tehlikesiyle o derece yiiz yiizelerdi ki tek bir tayinlik kutu-
nun bile yagamsal bir degeri vardi1.”
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Evans, Subat’in ortasindan itibaren ruhsal ¢okiintii belirti-
leri gostermeye basladi. Ayin 17. giinii iyice ¢oktii, ardindan
da komaya girip 6ldi. “Tann yardimcimiz olsun!” diye yazdi
Scott, “Artik insanlarin yapabilecegi ¢ok az sey var.” Oates,
151 diigtiikce, giinden giine soguk 1sirmasindan daha fazla
cekmeye basladi. U¢ hafta biiyiik acilar i¢inde kivrandi. Bir
sabah ne yapmasi gerektigini sordu digerlerine. “Yiiriiyip gi-
debildigi kadar uzaklara gitmesini soylemekten bagka yapa-
bilecek birgey yoktu” diye yazdi sonra Scott. 17 Mart’ta tipi
basladi. Cadirda dertop olmug yatarlarken Oates agir agir di-
kildi ve “Ben digar1 ¢ikacagim. Uzun siirebilir” dedi. Ardin-
dan bu yigit Muhafiz Alay: subay: topallayarak disan beyaz-
liga ¢ikti. Onu bir daha da géren olmada.

“Cesur bir adamin ve bir Ingiliz centilmeninin yapabilece-
gi birgeydi” diye yazdi Scott. Ama artik ¢ok gecti. Hayatta
kalan oteki ¢l soguk 1sirmasindan o kadar kotii durumday-
dilar ki, gii¢liikle kimildayabiliyorlardi. 19 Mart’ta, “Kollarla
bacaklarin kesilmesi beklediklerimin en iyisi” diye yazdi
Scott, “Hava bize hi¢ sans tanimiyor.”

Yiiriiylis mesafeleri hergiin biraz daha kisald1 ve sonunda
kizaklariyla bir giinde alabildikleri yol yedi kilometreye
kadar indi. Aymn 21. giini, geriye kalan ancak iki giinlik
tayinlariyla ve bir yiyecek deposundan yalnizca 18 kilomet-
re uzakta korkun¢ Antartika kigina yakalandilar. Azgin bir
tipi ii¢ adami bir hafta ¢adira hapsetti. Bu siire i¢ginde giin-
liige hicbir sey yazilmadi. Sonra, 29 Mart’ta, Scott sunlar
yazda:

“18 kilometre [vurgu onun] 6tedeki depoya dogru yola ¢ik-
mak i¢in hergiin hazirdik, ama ¢adirin kapisinin disinda, fi-
rl firll déniip duran kar goriintiisii hep devam etti. Sonuna
kadar dayanacagiz, ama giicimiiz gittikce tiikeniyor; mutla-
ka, son da ¢ok uzakta olamaz. Aci, ama yazabilecak daha
fazla birgey diisiinemiyorum.”
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Adim1 yazdi: “R. Scott.” Giicii titkkenmig kol son birgey yaz-
mak icin kalkti: “Tann agkina, ailelerimize iyi bakin.”

Arastirma ekibi ¢adin ve bedenlerini sekiz ay sonra bul-
du. Ugii de uyku tulumlarinda uzanmis yatiyordu. Scott'in
kolunun altinda giinliigi ve yazdig1 son birka¢ mektup du-
ruyordu. “Yasasaydik” diye yazmist:1 bunlardan birinde
Scott, “arkadaglarimin, her Ingilizin yiiregini heyecanla
titretecek goziipekligini, dayanma giiciinii ve cesaretini an-
latan oOykiilerini yazardim.” Albay Scott’in giinliigii, adina
dikilen bir anit, kesif yilliginin 6liimsiiz belgelerinden biri
oldu. Scott ve arkadaglar1 kutup gezisini bosuna yapilmis
bir gezi haline getirecek insanlar degildi. Cirpinip durur-
larken ve sozciigiin tam anlamiyla ayakta oliirlerken bile,
Giiney Kutbuna giderken topladiklan yaklagik 16 kilo de-
gerli fosil ile bagka jeolojik ornekleri —bilimadamlarina An-
tartika kitasinin o boliimiiniin yasim ve tarihini belirleme-
de yardimc olan jeolojik érnekleri— yanlarinda tasimaktan
vazge¢mediler.

Ilk Serbest Dalgi¢

Insanlar binlerce yil denizin 30 metre altina kendi
ciger giicleriyle daldilar —ama orada birka¢ dakika-
dan daha fazla asla kalamadilar.® Sonunda, 1819’da,
Augustus Siebe yukaridan asagiya basilan havayi
alabilen bir dalma elbisesi gelistirdi. Bu, dalgiclarin
deniz tabaninda saatlerce kalmalarina olanak sagla-
di. Fakat yiizmekten ¢ok yilirimek zorundaydilar. Ay-
gitlarinin tasinmasi zor agirhig yiuzinden ¢ok giic
hareket edebiliyorlardi, bir de her zaman bagkalan-
nin yardimina muhtagtilar. Jacques-Yves Cousteau,
burada, dalgicin yaklasik 90 metre derinlikte borula-
ra gereksinim duymadan iki saat kalmasina ve bir
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balik gibi ylizmesine izin veren, sikistirilmis hava
tipli dalma aygitiyla ilk dalisini1 anlatiyor.

Ikinci Diinya Savasinda, Fransa’nin Mihverin isga-
li altinda oldugu siralarda siviller i¢in hi¢ benzin
yoktu ve Cousteau’nun arkadas: Emile Gagnan ara-
ba motoruna mutfak gazi basan bir alet gelistirmisti.
Ayrica bir dalma aygitinin dalgica yalniz istediginde
hava veren emme siipabi olarak da ise yariyordu: Co-
usteau, ayrica, denizci arkadaslarindan birini, bir
gaz maskesinin soda kireci silindiri, kii¢ciik bir oksi-
jen tiipi ve bir par¢a motor silindiri i¢ borusundan,
verilen havay1 soda kirecinden ge¢irip karbon dioksi-
ti siizerek temizleyen metal bir akciger yapmaya razi
etti.

Iste onun o dalma aygitim ilk kez nasil kullandi-
giyla ilgili olarak The Silent Word adh kitabinda an-
lattiklari:

BALIKINSANLAR

1943’te bir Haziran sabahi, Paris’ten 6zel ulakla gonderilen
ahgap bir kasay1 almak i¢in, Fransiz Rivierasi’'nda Bandol
tren istasyonuna gittim. I¢inde, bir yillik bir didinmenin ve
diisiin iiriinii yeni ve gelecek vaadeden bir ara¢, Emile Gag-
nan ile tasarladigimiz, otomatik olarak hava basan bir dal-
ma cigeri bulunuyordu. Onu hemen dalgi¢ arkadaglarim
Phillippe Tailliez ile Frédérick Dumas’nin bekledigi Villa
Barry’ye gotiirdiiom. Higbir ¢ocuk yilbas1 armaganini agarken
bizim ilk “dalgichk aygiti”’n1 paketinden ¢ikarirken duydu-
gumuz heyecami duymamistir. Calisirsa, dalgighkta bir dev-
rim olabilirdi.

Calar saat boyutunda bir hava regiilatériine baglanmis ti¢
orta boy sikigtirilmig hava silindirinden olusan bir takim
gordiik. Tiipler yuz elli atmosfer basing sikismis hava igeri-
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yordu. Regiilatérden ¢ikan iki boru bir agizliga baglanmigti.
Niyetimiz, sirta baglanan bu aygit, gozlerle burnu kapatan
suya dayanikli cam maske ve lastik paletlerle denizin derin-
liklerinde engelsiz uguslar yapmakta.

Hi¢ zaman yitirmeden, yaptiklarimiz1 yiizenlerin merakh
bakislanyla Italyan isgal kuvvetlerinden gizleyecek, gozler-
den uzak bir koya gittik. Heyecanimi bastirip bu ilk daligin
adimlarim1 serinkanlilikla tartismak zor oldu. Fransa’nin en
iyi gozluklu dalicis1 Dumas, gerekirse yardimima kogsmak
uizere, sicak ve zinde olarak kiyida bekleyecekti. Karim Si-
mon, yukanda suyun tustiinde bir gnorkel araciligiyla soluk
alip vererek yiizecek ve bir dalgi¢ gozliigiiniin yardimiyla be-
ni izleyecekti. Islerin yolunda gitmedigine isaret ederse, Du-
mas bir dakikada yanima dalacakti. Riviera’da tanindig
adiyla “Didi” 60 metreye aygitsiz dalabiliyordu.

Yaklagik 25 kiloluk aygitin altinda sendeleyerek Charlie
Chapline gibi badi badi yiiriiylip denize girdim. Altimda ko-
yu yabani otlarla, siyah deniz kestaneleriyle ve kiiciik, ¢icek
gibi beyaz yosunlarla kaph bir vadi a¢ildi. Kum, berrak bir
mavi sonsuzluga dogru akiyordu. Giines o denli parlak yan-
siyordu ki gozlerimi kismak zorunda kaldim. Kollarim yan-
larda asili, paletlere hafifce vurdum ve hiz alip, uzaklasan
kumlugu arkamda birakarak asagiya dogru inmeye bagla-
dim. Paletlere vurmay1 biraktim; aldigim hiz beni inanilmaz
bir bicimde ahp gotiirdii. Durdugumda yavasca cigerlerimi
bosaltip solugumu tuttum. Bedenimin kiigiilen hacmi suyun
kaldirma giiclinii azaltti; ben de diisteymiggesine dibe dogru
battim. Koca bir gogiis dolusu nefes alip tuttum. Yukan
yiikseldim. Heyecan igerisinde dibe ulastim. Tabak gibi yu-
varlak ve yass1 yapih bir siiri deli dolu ¢apak baligh, kayalik
bir karmasanin i¢inde ytiziiyordu. Yukar: baktim; bozuk bir
ayna gibi parildayan yiizeyi gordiim. Simone’un ancak bir
oyuncak bebek biiyiikliigiinde zarif karaltis1 aynanin tam or-
tasindaydi. Elimi salladim; bebek de sallada.
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Kayalarnn arasinda yilizdim ve kendimi baliklarla karsi-
lagtirdim. Balik gibi yatay olarak yiizmek, havadan sekiz
yiiz kez daha yogun bir ortamda en mantikl yoldu. Higbir
seye bagh ve asil1 olmamak, insan1 yukanya baglayan bir
halatla borunun olmamasi diis gibiydi. Sik sik kollarimi bir
kanat gibi agarak u¢gma diisleri kurardim. Simdiyse kanatsiz
ucuyordum.

Ayaginda hantal botlar, bu derinlige ulasip birka¢ metre
yuriyebilmek i¢in ¢irpinip duran, gébek kordonlarindan ve
basinin bakir icinde hapis kalmasindan tedirgin migferli
dalgi¢lan diigiindiim. Onlar, topuklarinda baglarindakin-
den daha agir bir baski, yabanci topraklardaki kotirimler
gibi, tek bir adim atmak i¢in tehlikeli bir bi¢cimde 6ne egilir-
ken gormiigtiim. Bugiinden sonra, kimsenin 6nceden bil-
medigi bir iilkede, yalnizca baliklarin pullarinin tanidigy bir
ten hissiyle, 6zgiir ve yatay, millerce yiizebilecektik artik.

1- Ayrintih deniz haritas. (¢.n.)

2- Pigafetta’nin kimi Patagonya yerlileriyle ilgili betimlemeleri, Shakespeare’in The
Tempest’teki Caliban adh yaratigina esin kaynagi olmugtur.

3- Bir insanin kol agikhig1 180-190 santimetre olduguna gore, bu agaglann gevresi
28-30 metre olmali. Demek, Meksika'nin Oaksaca eyeletinde bulunan, ¢evresi tami
tamina 33,5 metre olan o muhtegem agagtan yalmzca biraz daha kiigiikler. — A.B

4- Conquistador’larin, ayrca, bu kopekleri yerlileri ceza olarak pargalatmak iizere
kullanmak gibi bir aligkanhklan da vardi. — A.B.
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5- llging bir kuram daha ileri siirmiigtiir: Bu kurama gére, El Dorado sdylencesinin
kaynagi, Peru’'nun zenginligi ile ilgili, Giiney Amerika’dan qikip Ispanyollarin
taniyamacaklan élgiide degigiklige ugrayarak geri donen oykiiler olabilir. Spruce
hakhysa, Amazon’a yapilan bagansiz seferlerde yok olup gidenler, goktan fethettik-
leri ve o anda zaten yerlegmig olduklan bir kralhg anyorlardi. — R.F.

6- Bugiiniin en gozde agiklamasina gore, bu genig soytiikeniglerinin nedeni iklim-
deki bir degigiklik degil, s6z konusu tiirlerin eski insanlar tarafindan avlan-
malandir -silahlarinin ilkel olmasina ragmen. Birgok leg iizerindeki izler, tipik
Buzul Cag av bigiminin, bu hayvanlann binlercesini orman yanginlanmn igerisine
sekmek ya da ugurumlara siirmek oldugunu diigiindiiriiyor.

7- Erzak iginde yiizen Amudsen Giiney Kutbundan kendi déniigiiyle ilgili olarak
gunu soylemigti: “O kadar ¢ok biskiivimiz vard ki, onlan aslinda etrafa atabilirdik.”

8- Aristoteles uzun borularla yukandan hava verilen dalgiglardan séz edildigini
duydugunu soyler. Imparator Birinci Claudius da “bir géliin altinda yagyan” birin-
den s6z eder. Fakat bugiin bu éykiilere pek inanilmiyor.
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Gok ve Uzay

“Uzayin Tehlikeli Colleri”

Farnborough’taki RAF Havacilik Tip Enstitiisiin-
den Dr. Peter Howard, gogiin tehlikeleri konusunda
uyarici olan eski bir trajik ugusu soyle anlatir:

1875’te, ilk “uzayadamlari’ndan Gaston Tissandier, Joseph
Croce-Spinelli ve Theodore Sivel, Zenith adindaki balonla,
uzayin kesfinde bir kilometre tagi oldugu kugku gétiirmeyen
bir yikselme denemesinde bulundular. Denemeden yalniz
Tissandier sag ¢ikti. Arkadaslarinin 6liimi insan fizyolojisi
ile ilgili, havacilik a¢isindan ¢ok 6nemli birtakim sorunlari
gozler oniine serdi.

Fransiz Société de Navigation Aérienne ¢ok yiiksek bir ba-
lonlu tirmanig denemesini desteklemekteydi. Balondaki 6zel
bilimsel aygitlar arasinda ulasilacak yiiksekligi kamitlayacak
sekiz barometre de bulunuyordu. En 6nemlisi yilizde 70 oksi-
jen katkili, her biri bir agizhiga bagh g kii¢iikk hava balonuy-
du. Disiik hava basincinin etkileri konusundaki aragtirmala-
r1 havacilik fizyolojisi alaninda bugiin de ¢ok 6nemli sayilan
Paul Bert'in tavsiyesi tlizerine balona konulmusglardi. Bert'in
laboratuvarinda gergeklestirilen 7500 metrelik bir tirmanig
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deneyi sirasinda Croce-Spinelli ile Sivel oksijen solumanin
yararlh olacagi konusunda ikna oldular. Bu “gii¢lii ferahlati-
c’’nin yardimiyla ¢ok daha yilikseklere tirmanabileceklerini
diisiinmeleri hi¢ de anlasilmaz degildir.

Zenith 3500 metreye kadar olaysiz tirmandiktan sonra, ba-
lonun a¢ik agzindan gaz kagmaya basladi. Koku agirdi. Croce-
Spinelli i¢inde bir sikint1 duydu. Hemen ardindan ii¢ yolcu-
nun da rahatsizlanmasi, birgok kiside gaz kagaginin Sivel ile
Croce-Spinelli'nin 6liimiinde pay: oldugu inancini dogurdu.

7000 metreye ulastiklarinda tigiinde de oksijensizlik belir-
tileri gorildi. Tissandier mahzunlagip araglan c¢aligtirma
konusunda bir isteksizlik duydu. Sivel gozlerini sik sik bir-
ka¢ saniye i¢in kapamaya basladi ve kendini hareket etmek
icin zorlama geregi hissetti. En az etkilenen Croce-Spinel-
li’ydi: Spektroskobuna dikkatle bakmay: siirdiirdii. Ne var
ki, en kii¢iik birgey buldugunda gosterdigi heyecan dogal ol-
maktan ¢ok uzakti. Yiizi “zevkten parildadi” ve Tissandier’e
aleti okumas i¢in “ciddi ciddi yalvardi”. Kisaca, tepkileri
yapmis oldugu gozlemin 6nemsizligi ile orantili degildi.

Tek fizyolojik veri olarak nabiz ve solunum degerleriyle il-
gili birtakim eksik kayitlar, yaklagik 4000 metrede alinda.
Ug gezginin de nabizlan yiiksekti. Sivel''n kalp atislar1 nor-
malin iki katiydi. Bunun ana nedeni kugkusuz anoksia, yani
kandaki oksijen eksikligiydi.

Tissandier bunu yazacak giicii kendinde zor buldu. Nasil
aldigin1 pek iyi animsamadig1 notlar1 hemen hemen hig
okunmuyordu, ama ugrasdaslarinin uykulu olduklarini, Si-
vel'in giicliikkle nefes aldigini gordii. Artik ticii de araliklar-
la oksijen karigimimi kullanmaya bagladilar. Bu Sivel’1 dyle
canlandird: ki onda daha da yiliksege ¢ikma hirsi uyandai.
Yiizi aydinlandi, Tissandier’den barometreyi okumasini is-
tedi. Civa 300 milimetreyi gosteriyordu; bu da yaklagik
7500 metre demekti. Devam etmek i¢in sabirsizlanan Sivel
safra atip atamayacagini1 sordu. Ugrasdaslarinin tepkileri
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nasil farkh farklh etkilenmis olduklarimi gosteriyordu. Tis-
sandier caninin istedigini yapmasin soylerken konusama-
yacak durumda olan Croce-Spinelli basiyla onaylamakla
yetindi.

O kadar biiyiik bir cesaretle yola ¢ikmig olan ti¢ coskulu
seriivenciden geriye artik ¢cok az sey kalmigti. Kalan bes saf-
ra torbasinin ugi bogaltild1 ve balon hizla ytikseldi. Tissan-
dier birden oyle gii¢siizlesmeye bagladi ki, sonunda arkadag-
larina bakmak i¢in basini bile ¢eviremeyecek bir duruma
geldi. Oksijene ihtiyac1 oldugunun farkindaydi, ama agizhiga
uzanmak i¢in bile harcayacak giicii kendinde bulamadi. Ba-
rometreyi gorebiliyordu: Gosterge ona dusledikleri 8000
metreye ulasip gectiklerini soyliiyordu. Tissandier bunu ar-
kadaslarnna séylemek i¢in agzim1 bile agamadi, zaten arka-
daglarinin duyucagi da kuskuluydu.

Birden gozleri karard: ve bilingsiz bir durumda sepetin di-
bine y1g1lip kaldi.

Yarim saat sonra uyandiginda balonun hizla distiigiini
gordu. Diisusi yavaslatmak i¢in biraz safra att1 ve ardindan
kiitige gigliikle Sivel ile Croce-Spinelli’'nin kimildamadan
yattiklarim yazdi.

Tissandier sonra bir kez daha kendinden gegti. Croce-Spi-
nelli gelip sarstiginda kendine geldi, ama ¢ok gii¢ hareket
edebiliyordu. Inigsin hizim ayarlamak c¢abasiyla geri kalan
safray1 gugliikle atabildi. Tissandier hemen yine yigilip kal-
dig1 icin balonun bundan sonraki hareketleri biiyik oranda
tahminlere dayaniyor.

Mutlaka yeniden tirmandi ve barometreler ulasilan en
biyiik yiikseklik olan 8500 metreyi kaydetti. Tissandier
yaklagik bir buguk saat kendinden ge¢mis bir durumda kal-
di. Uyandiginda balon yine diisiiyordu, hem de korkung bir
hizla. Sivel ile Croce-Spinelli sepetin dibinde uzanmig yati-
yordu. Tissandier onlar1 uyandirmak i¢in siiriinerek yanlari-
na kadar gitti. Yizleri kararmigt1 ve agizlan kan doluydu.
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Tissandier igerisinde bulundugu durumda 6lmiis olduklarini
anlayamamadi. Artik yere ¢ok yaklagmis olan balonun disi-
siini yavaglatmak i¢in ¢ilginlar gibi ugragti. Sonunda ¢apay:
bulup atmay: basardi, boylece balonun yere ¢arptig: sirada
meydana gelen soku hafifletebildi.

Tissandier sepetten ¢ikinca durumun koétiligini kavradi
ve ¢ilginlar gibi bir cesetten digerine kosup konugmalar i¢in
yalvardi durdu.

Onbes giin sonra, editorliigiinii yaptig:1 bilim dergisi La
Nature’de, bilimsel bir yansizlikla, olayla ilgili eksiksiz bir
rapor yayinlad.

Croce-Spinelli, biiyiik bir olasilikla Sivel da, balonun ikin-
ci yikseligi sirasinda 6lmiistii. Tissandier 6liimlerinin oksi-
jensizlikten kaynaklandig1 sonucuna vardi. Gorece kisa sii-
relerle diigiik hava basincina dayanmanin olanakli oldugu-
nu, ama ¢ok ylksekte iki saat siirekli kalmanin baskisina
dayanilamayacagini yazdi.

Hakh olarak, arkadaslarinin oksijene en fazla ihtiyag
duyduklan sirada soluma tiiplerine uzanamayacak oélgiide
gii¢siiz olduklarina kanaat getirdi.

Ucus sirasinda meydana gelen ilk 6liimciil olay gazin tor-
badan ka¢gmasiydi. Balonu sisirmek i¢in kullanilan yanici
gaz biiyliik oranda karbon monoksit igeriyordu. Bu gaz he-
moglobinle hemen birlesir ve boylece oksijenin kan yoluyla
taginmasina engel olur. Oyleyse ekibin ii¢ iiyesinin de daha
sonraki oksijensizligin etkisini agirlagtiracak hafif bir hava-
gaz1 zehirlenmesi gecirmis olmalar olasidir.

Anlagilan, oksijensizligin ilk agik belirtileri 7000 metrede
ortaya ¢ikti; fakat unutulmamali ki davraniglardaki anor-
malligi kavramak i¢in normal bir gézlemci olmak gerekir.
Oksijensizligin en tehlikeli yan1 yargilama yetisinin kaybol-
masidir; buna ugrayan kigi bagkalarinin eylemlerinin garip-
ligini kavrayamamakla kalmaz, kendisini de olmayacak
denli makul ve akh basinda biri olarak goriir. Bu duruma
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genellikle 4500 metrede gelinir. Dolayisiyla Tissandier’in
yarg giici zayiflamig olmasaydi 6tekilerin kimi siradisi dav-
raniglan mutlaka dikkatini ¢ekerdi.

Notlarinda 6nce kendisinin oksijen soludugu, sonra da Sivel
ile Croce-Spinellimin giicliikkle soluk alip verdiklerini ve uyusg-
mus bir durumda olduklarim1 belirtmesi anlamhdir. Gaz kari-
sitminin yardimi olmasaydi belki de hi¢ yazamayacakti, ¢inki
bu yiikseklikte ¢ogu insan hizla uyusup bilincini yitirir.

Bastaki seving ve gii¢c duygulan yerini ilgisizlige ve dfkeye
birakir. Croce-Spinellinin spektroskopta gordiiklerinden ¢o-
cukc¢a bir haz duymasi kuskusuz patalojikti; digerlerinin ona
soyledikleri belirgin bir giivensizlik ya da sitem sozleri ol-
saydi biiytik bir olasilikla gozyaglarina bogulurdu.

Croce-Spinelli balon yaklagik 7000 metreye indiginde bir
siire i¢in kendini toparladi. En azindan ugragdasini sarsa-
cak kadar giiciinii toparladi. Yaptigr bu seyin tehlikesinin
elbette farkinda degildi. Oksijensizlik ¢eken birinin yapaca-
g1 kugiciik bir hareket bile ibrenin dibe vurmasi i¢in yeterli
olur. Ornegin, lkinci Diinya Savas: sirasinda, miirettebat-
tan birinin bilincini yitiren arkadasina yardim etmeye ¢ali-
sirken onu gii¢c harcamaktan komaya sokmasi olagan sey-
lerden biriydi.

Oksijen kangimina karsin 6liimlerin oksijensizlikten mey-
dana gelmesi tuhaf gelebilir. Yanlarindaki karisim onlarin
10.500 metrelik bir yiikseklige kadar olan ihtiyaglarini kar-
silamaliydi. Belli ki, yanlarindaki gaz yeterince zengin ol-
madig i¢in 6lmiis degiller.

Oksijen igeren g kiigiik balonun kapasitesi ile ilgili higbir
kayit yok. Ellerindeki gazin hacmi biiytik bir olasilikla yolcu
basina 150 litreden fazla degildi. Hareketsiz kalmalan du-
rumunda bile kisi basina dakikada yaklagik 10 litreye ge-
reksinimleri olurdu. Durumun heyecan vericiligi, aletler
kullanilmasi ve sepet igerisindeki hareketler hesaba katildi-
ginda, kisi basina dakikada 20 litre bile ¢ok azdir. Kisaca,
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oksijen kullanmanin ka¢inilmaz oldugu bir yiikseklikte he-
men hemen iki buguk saat siiren bir ug¢us i¢in kisi bagina
yalnizca alt1 dakikalik oksijenleri vardi. Bu, Croce-Spinelli
ve Sivel'n Paul Bert’in laboratuvarindaki denemelerinden
sonra fazla oksijene ihtiyag¢lann oldugu konusunda ikna ol-
duklan akla geldiginde ¢ok daha inanilmaz geliyor.

Anlagilan, oksijensizligin uygun bir gaz karisimiyla onle-
nebilecegi ilkesini, onu siirekli kullanma geregini anlama-
dan kavramiglardi. Bu iki miithendisin fizigi kavrayip fizyo-
lojiyi gozard: etmeleri belki anlasilabilir, ama Paul Bert’in
miktarca yetersiz oldugu ortada olan bir gaz karigimiyla yo-
la ¢ikilacak bir sefere onay vermesi sasilacak birseydir. Bii-
tin trajedinin anahtar1 bu anlasilmaz gaflette yatiyor. Ze-
nith i¢in gerekli aygitlar kuruldugu sirada Bert Paris digin-
daydi. Dolayisiyla onerileri mektupla alinmig olsa gerek.

O yiizde 70’lik bir oksijen karigimi tavsiye etmisti, ama
¢ok sonra onlarin yanlarina ¢ok az miktarda oksijen karisi-
mi1 alacaklarini 6grendi. Bert, hemen Croce-Spinelli'ye, ken-
disini gazin ¢ok ¢ok yetersiz oldugu konusunda uyaran bir
mektup yazdi. Croce-Spinelli ile digerleri bunu, belki de bi-
ling¢altlarinda yatan bir ugusu geciktirme korkusuyla, oksi-
jen karisimlarinin miimkiin olan en son ana dek kullanilma-
mas1 gerektigi biciminde yorumladilar. Hi¢ kusku yok, oksi-
jensizlikten kaynaklanan mutluluk duygusu o “miimkiin
olan en son an™, zihinsel kararhliga artik denk olmayan fi-
ziksel bir gii¢ noktasina kadar geciktirdi.

Bilmecelerin en sonuncusu Tissandier’in kurtulmasidir.
Bunu agiklayacak kuramlar arasinda Tissandier’in ortaya
attig, otekilerden ¢ok daha uzun siire bilingsiz kalmasinin
kendisini korudugu yoliu sav da var. Oksijensizlige dayan-
ma konusunda bireyler arasinda ¢ok biiyiik farklar oldugu
herkesce bilinen bir ger¢ektir. Belli bir kisiyi kendinden ge-
cirecek olan oksijensizlik derecesi, bagka birini sarhog gibi
yapsa bile kendinden geg¢irmeyebilir.
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Ulagilabilen yiikseklikler arttik¢a, oksijen donaniminin
gelisimi, basing elbiseleri ya da uzay giysilerinin yiize taki-
lan basit oksijen maskelerinin yerini almasina kadar siiriip
gitmigtir. Fakat bu donanimin yetersiz olmasi, tipki Tissan-
dier’in giinlerinde oldugu gibi, en ¢ok korkulacak seydir. Ok-
sijensizligin sinsi belirtileri ve bunun yol a¢tig1 kavrayis
kaybi tehlike igaretlerinin gézardi edilmesi sonucunu dogu-
rur. Oksijensizlikten 6liim, Zenith kurbanlarinin cenazesin-
de “birgiin uzayin tehlikeli ¢ollerini kesfedecek olanlar” diye
betimlenen bir¢ok bagka insam1 mutlaka yakalayacaktir.

Sesten Daha Hizhx

Bir zamanlar itigli ugusun olanaksiz oldugunu ileri
surenlerle aynm1 kafadaki “uzmanlar”lar, uzun zaman,
ses hizindan, yani saatte yaklasik 670 milden (1078
kilometreden) daha hizli u¢gmanin ilkece olanaksiz ol-
dugunu distindiiler.! Ses hizinda ya da onu agan bir
hizda, riizgdrin giicinin hava aracini kontrol edile-
mez bir duruma getirecegini ve parcalanmasina yol
acacagin ileri surdiiler.

Bu kadar kuram yeter. Birlesik Devletler Hava
Kuvvetlerinden Charles “Chuck” E. Yeager bir ku-
ramc1 degildi, ama diinyanin en iyi deneme pilotla-
rindan biriydi. O, 14 Ekim 1947°’de, Kaliforniya’da,
Edwards Hava Ussiiniin iizerinde karisinin adim
verdigi Glamorous Glennis adl1 Bell XS-1 jet ucagiyla
ses duvarim ast1. Iste, kendisini yukan tasiyan B-29
bombardiman ug¢agindan ayrilirken ucusuyla ilgili ki-
sa ve 6zli sozleri:

B-29’u kullanan Bob Cardeas hazir olup olmadigimi sordu.
“Lanet olsun, hazirnm” dedim. “Hadi bitirelim gu isi.”
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6000 metrede X-1i birakti, fakat dalis hiz1 yine ¢ok ya-
vastl; X-1 de teklemeye basgladi. Yaklagik 1500 metre elimde
kumanda levyesi ugakla savastim; en sonunda da burnunu
agag alabildim. Hizlandigimiz anda dort roket bélmesini de
art arda etegledim. 0,88 Mak’a ¢iktik ve sarsilmaya bagla-
dik. Ben de dengeleyici diigmesini ¢evirip ayar: iki derece
degistirdim.? Sarsint1 tamamen kesildi ve 11.000 metrede iki
roket bolmesini kapadim. 12.000 metrede yakitimin yiizde
otuzu kalmigti, bunun iizerine ugiinci roket bolmesini agtim
ve hemen 0,96 Mak’a ulagtim. Dikkat ettim, hizlandik¢a sar-
sint1 daha da azalda.

Ansi1zin Mak ibresi inip ¢ikmaya bagladi. 0,965 Mak’a ka-
dar ¢ikt1 —yani gostergenin tam tepe noktasina vurdu. Hayal
gordigimi sandim! Sesten hizl1 u¢uyorduk. Ayrica bir bebe-
gin poposu kadar piiriizsiizdii: Biiylikannem orada oturup li-
monatasim1 yudumlayabilirdi. Gostergedeki hizi yirmi sani-
ye kadar tuttum, sonra hiz kesmek i¢in burnu kaldirdim.

Sasirip kalmigtim. Biitiin o korkularin tersine, ses duvarn-
n1 agsmak miikemmel bir hiz pistinde yangsmak gibiydi. B-
29’daki Bob ile telsiz baglantis1 kurdum.

“Hey, bu Makmetrede garip birseyler oluyor. Suna bak,
simdi de gosterge bozuldu.”

“Ibre inip ¢ikiyor mu?”

“Evet, dokuz alt1 bes noktasinda.”

“Oglum, hayal goériiyorsun”

“Oyle olmali. Ama ¢imdigimi de hissediyorum.

NACA:® izleme miniibisindeki adamlar uzakta bir gok
girlemesine benzeyen bir ses duyduklarini1 bildirmek i¢in
araya girdiler. Bu benim ses bombamd1! Bir ugagin yeryti-
ziinde duyulan ilk ses bombasi. X-1'in s6zde ses hizinin iki
katina ulagmasi olanakliydi, ama ugaktaki Makmetrede yal-
niz 1,0 Mak yaziliydi; bu da onlarin kendilerine ne kadar gii-
vendiklerini gosteriyordu.
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“Bana Doktor De !”

Roketin 6nciisii, Prusya dogumlu Wernher von
Braun, gazeteci Orianna Fallaci’nin bir roportaj sira-
sinda yasadiklarina bakilirsa, herhalde ¢ok huysuz
bir insanda.

Wernher von Braun’un halkla iligkiler gorevlisi Bart Slat-
tery oldukga silik ve itaatkéar, solgun yiizld, endisgeli biriydi.
Von Braun’a ustasina bakan bir 6grenci gibi bakiyordu. “Si-
ze nasil hizmet edebilirim, efendim?” diye sorar gibiydi. Ba-
na, Wernher von Braun’un kaybedecek zamani olmadigini,
ancak bir yarnm saatini aywrabilecegini hatirlatarak sonun-
da efendisine olan goérevini yapabildi.

Slattery o yannm saatin de o dakikada bagladiginmi belirt-
meKk i¢in kronometresine bakti. Derin bir soluk alip ige bas-
ladim.

“Sayin von Braun, sdylesi kismini ge¢ip hemen size bir so-
ru soracagim. Sorum ...”

Masanin karg1 tarafindan 6niime siiriilen beyaz bir kagt
pargas1 sozimi kesti. Slattery’den geliyordu ve tizerinde
“Doktor von Braun. Sayin von Braun degil” diye yazilydi.
Ilk sbzciik kizginhikla iizerine basa basa ve biiyiik harflerle
yazilmigti: DOKTOR. Saskinlikla ona baktim. Ates basmis
bir yiizle, biraz da Slattery’e ahmak diyecegini umarak, von
Braun’a goyle bir baktim. Fakat von Braun higbir seyin far-
kinda degilmis gibi tirnaklarin1 kontrol etmekle mesguldii.

Yeniden basladim.

“Sorum su, sayin von Braun ...”

Slattery’den bagka bir beyaz kagt parcas: geldi. Cileden
cikmigti. “DOKTOR von Braun!!!” Von Braun héla tirnakla-
rina bakiyordu. Onlarda ne vardi, Tann bilir.

“1970’e kadar Ay’a gercekten gidilebilecek mi, Doktor von
Braun?
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Slattery mutlulukla basini salladi. Von Braun tirnaklan-
n1 incelemeyi birakt: ve sorumu yanitlamaya gegti.

“Biitiin insanhik Adina Baris I¢cin Geldik”

Tarihin en biiyik anlarindan biri, insanin baska
bir diinyaya ayak bastigi andi. Houston’dan ge¢tigim
haber, Apollo 11’e verilen biiyiik gorevin, ilk kez Ay’a
inme gorevinin, Amerikal1 uzayadamlar1 tarafindan
nasil yerine getirildigini anlatiyor. Haber, 22 Tem-
muz 1969°da The Daily Telegraph’ta ¢ikmasti.

Amerikal iki ay-adami, Neil Armstrong (38) ile Albay Ed-
win “Buzz” Aldrin (39) hi¢ beklemedikleri bir sirada Baskan
Nixonin sesini duyduklarinda Ay yiizeyinde ¢ocuklar gibi at-
layip ziphyorlardi. O anda, H. G. Wells’in romani The First
Man on the Moon’da, Ay’ in Diinya’ninkinin altida biri olan
cekim giicii altinda, kiigiik sigramalarla biiyiik mesafeler ah-
nabilecegini soylerken hakh oldugunu gostermekteydiler.

Atlayip ziplamalarinda birden izleyenleri endiselendiren
bir kesinti oldu. Armstrong ile Aldrin aniden ziplamayi bi-
raktilar.

Gorev Kontrolden gelen sese kulak kabarttilar: “Bagkan
sizinle konugmak istiyordu.” Iki adam durup saygiyla dinle-
meye gecti.

“Bugiine kadar yapilmis en tarihsel telefon konusmas1”
dedigi konugsmay1 yapan Bay Nixon'un olduk¢a parazitli,
ama ¢ok iyi anlasilan sesi duyuldu: “Neil, Buzz, merhaba.”

“Hepimizin sizinle nasil gurur duydugunu anlatamam” di-
ye devam etti. “Yaptiginiz sey sayesinde gokyiizii insanin
diinyasinin bir parc¢asi haline geldi. Huzur Denizi’'nden* ses-
lenmeniz, bize, yeryiiziine huzur ve barig getirme yoniindeki
cabalarimiz iki katina ¢ikarmamiz gerektigini diigiindiiriiyor.
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“Bitiin insanhik tarihinde bir esi daha olmayan su daki-
kada, yerdeki insanlarnn tiimi gergekten tekviicud. Yaptigi-
nizdan onur duyma konusunda tekviicud. Diinya’ya salimen
inmenize duaci olma noktasinda tekviicuduz.”

Armstrong yanmt vermek i¢in hizla distincelerini toparladi.

“Tesekkiir ederiz, Sayin Bagkan. Burada yalniz Birlesik
Devletler’i degil, her ulustan biitiin bangseverleri temsil et-
mek bizim i¢in biiytik bir onur ve ayricalik. Ayrica, bize gos-
terilen ilgiden, duyulan meraktan ve gelecekle ilgili olarak
uyandirdigimiz diigiincelerden mutluyuz. Bugiin burada ola-
bilmek bizim i¢in bir onur.”

Bundan daha once, biitiin dikkatler, iki adamin Kontrol
Merkezinden telsiz araciligiyla canl olarak verilen komut-
larla Ay’a inis arac1 Eagle’dan ¢ikiglan iizerindeydi. Armst-
rong’un “Kapak agiliyor” dedigini duyduk.

Yirmi dakika sonra merdivenin tepesindeki diizliikteydi.
Aldrin ona birgeyler soyliiyordu: “Neil, ¢ok iyi hiza aliyorsun.
Biraz bana dogru. Tamam, agag1. Tam orasi, sola dogru don.
Sol ayagimi biraz daha saga koy. Tamam, iyi oldu. Sola don.

Armstrong “Nasil, becerebiliyor muyum?” diye sordu.

Aldrin “Cok iyi beceriyorsun” dedi.

“Peki [kaya ornekleri toplamak i¢in] ¢antalar istiyor mu-
sun?” diye sordu Aldrin.

Armstrong, “Tamam aldim” dedi.

O anda televizyon kamerasim ¢aligtirmaya baslamigti.

Kontrol Merkezi araya girdi. “Beyler, TV’den goriintu al-
maya bashyoruz.”

(O sirada, Houston’daki TV ekranlarinda, uzay aracinin
merdiveninin tepesinde Armstrong’un ayag: gorindi. Bin-
lerce gazeteci el ¢irpip alkigladi.)

“Tamam, Neil” dedi, Kontrol Merkezi. “Sizi merdivenden
asag inerken gorebiliyoruz.”

Birka¢ dakika sonraydi. Armstrong “Merdivenin en alt
basamagindayim” diye seslendi. “Uzay aracinin ayaklan ye-
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re ancak i¢ bes santim batmis durumda, ama yakindan ba-
kinca yiizeyin ¢ok ¢ok ince taneli oldugu goriiliiyor. Neredey-
se toz gibi.”

Ardindan Diinya’da yankilanan ve bugiinden sonra basi-
lacak iinli sozler sozliikklerinde yiizyillarca yer alacag kesin
olan o tiimceyi soyledi:

“Simdi uzay aracindan digar1 adim atacagim. Bu, bir in-
san i¢in ¢ok kii¢ik bir adim. Ama insanlik i¢in dev bir adim
olacak.”

“Yuzey ¢ok yumusak ve toz gibi” diye siirdiirdi. “Ayagim-
la bile alabilirim. Botlarimin tabanina ve yanlarina kémiir
tozu gibi ince bir tabaka halinde yapisip kaliyor. Yalniz bir
iki santim kadar gittim, ama botlarimin ve adimlarimin izi-
ni incecik kum gibi zeminde gorebiliyorum.

“Aslinda, yurimek hi¢ zor degil. Burada ¢ok diiz bir yer-
deyiz. Uzay aracinin inis motorundan yayilan i1ginlarin [gaz
s1zintisinin] izlerini gorebiliyorum; ama ¢ok 6nemsiz miktar-
da.”

Aldrin Eagle’dan seslendi: “Buradan ¢ok iyi goriiniyor,
Neil.”

Armstrong “Manzaranin tamamen kendine 6zgii yalin bir
giizelligi var” diye yanitladi. “Birlesik Devletler’deki yiiksek
¢ole ¢cok benziyor.” Sonra yaptiklar1 konusunda rapor verdi:
“Rastgele topladigim oérnekler cepte duruyor.”

Aldrin kazasiz asag indi ve iki adam yiiriyis denemeleri
yapmaya bagladi. Aldrin yiiriime isini biraz tuhaf buldu.

“Gitmek istediginiz yonde egilmeye dikkat etmelisiniz.
Bagka bir deyisle, agirhik merkezinizin altinizda kalmasi
icin caprazlamasina yiiriimek zorundasiniz.”

Sonra, mikrogoktaslar1 artik taninmayacak ol¢iide asin-
dirana dek, ziyaretlerinin anisina milyonlarca yil orada ka-
lacak plakayr ¢ikardilar. Uzerinde Diinya’nin iki yannmkii-
resinin bir resmi bulunuyordu ve su satirlar okunuyordu:
“I.S. 1969’un Temmuz ayinda, Diinya gezegeninden insan,
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ilk kez burada Ay’a ayak bast1. Biitiin insanhk adina barig
icin geldik.” Armstrong, Aldrin ve Bagskan Nixon'in imzala-
rin1 tasiyordu.

Simdi, televizyon kamerasini genel bir goriintii almak i¢in
sehpasina yerlestiriyorlardi. Ay’ in yiizeyi biitin agikhgiyla
yerdeki insanlarin gozleri 6niinde uzandi. Armstrong goriin-
tuyi agikladi: “Uzay aracinin golgesinin otesindeki kiigiik
tepe arka arkaya bir ¢ift krater [Kraterin kenarlar1 ona bir
tepe goriintiisii vermigti]. Oniki metre uzunlugunda, kargi-
dan karsiya alt1 metre ve biiylik bir olasilikla da iki metre
derinliginde.”

Sonunda Houston’dan kéti uyan geldi.

“ETF bitirme faaliyetlerine baslamak i¢in yaklasik on daki-
kaniz kaldi.” Bagka bir deyisle, Eagle’a binmek i¢in artik ha-
zirhklara baslamak zorundaydilar. Yoksa oksijenleri bitebilir-
di. [ETF, belal1 NASA dilinde “ek tasima faaliyeti™ demekti.]

Aldrin az sonra seslendi: “Kapak kapandi ve kitlendi.” [O
sirada yoriingede olan] Michael Collins bunu duyunca “Tan-
riya siikir” dedi.

“Bir Sorun Cikt1”

Ay seyahatleri her zaman o kadar sorunsuz ge¢gme-
di. Apollo 13’iin miirettabat1 Diinya’dan hemen he-
men 400 bin kilometre uzakta, bulunduklar: uzay
aracinin bir bolimi havaya ugunca yasam savasi
vermek zorunda kaldilar. Peter Bond bu olay:1 heye-
canl bir dille soyle anlatir.

Ay’a inmekle gorevli Apollo 13’iin komutan1 Albay James Lo-
vell (42) yaklasik sekiz yillik bir uzayadamiydi. Onun ay mo-
diila pilotu Fred Haise't1. Haise, komuta modiilii pilotu Jack
Swigert’la (38) ayn1 y1lda, yani 1966’da uzayadami olmustu.
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Apollo 13, 11 Nisan 1970’te Cape Kennedy’'den yola ¢ikti.
Yer kontrolden gelen mesaj suydu: “lyi sanslar. Istikamet
tepeler.” Kastedilen Ay’daki vans noktalarnn Fra Mauro Yay-
lasiyda.

Diinya’nin yoriingesinden ¢ikarken uzay aracinda hersey
yolundaydi. Komuta Servis Modiili (KSM) Odyssey tigiincii
kademeden ayrild1 ve ay modiilii (AM) Aquarius bagarl bir
bi¢imde fazlaliklardan kurtuldu.

Gemi, ikinci giinin akgsami kisa bir motor eteslemesi onu
ay yoringesine gonderene kadar “serbest doniis” rotasinda
yol aldi. Ugus kontrolorleri, ugus ti¢lincii giiniine girerken
herseyin yolunda oldugundan emindiler.

Ama aslinda, sonra ¢ok 6nemli oldugu kabul edilen kiigiik
sorunlar vardi. Swigert tanklardan birindeki oksijen mikta-
rin1 okuyamamigti. Gosterge bozuktu. Bu da yer kontroliin
sik sik oksijeni karigtirmalarini istemesine neden olmustu.
Ayrica ay modiiliiniin inis kademesindeki yiiksek helyum
basincinin dogurdugu endigeler de vardi. Bir de Lovell hid-
rojen tanklarindan birinde diigiik basing rapor etmisti. “Son
gece tam yatmigtik ki, birden birinci dereceden alarm c¢alda;
bu da bizi gergekten korkuttu. Hepimiz pilot kabininde siki-
s1p kaldik.”

Ucusun 55. saatinde, Aquarius’u ilk kez agtiklarninda mii-
rettebat TV yayinlarindan birini daha yapiyordu.

Lovell “Bugiin yapmay tasarladigimiz sey” diye baslads,
“sizi uzaygemisi Odyssey’den alip tiinelden gecerek Aquari-
us’a gotirmek.” Lovell'n kamerasi, turun rehberligini iistle-
nen Haisein bir hayalete benzeyen beyaz bulanik gorintii-
siinii tiinelden AM’ye kadar izledi. Orada Ay’da kullanilacak
donanimin bir b6liimiini gosterdi.

Yayim bitirdikten on dakika sonra uzayadamlarinin giizel
bir gece ge¢irme umutlar1 birdenbire y1kildi. Lovell daha
sonra soyle diyecekti: “Ugiimiiz de ¢ok biiyiik bir patlama
duyduk.”
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Houston’daki Gorev Kontrolde saat akgam 9.11’i gosteri-
yordu. Gorevlilerle miirettebatin farkinda olmadig: tehlike
bes dakika once baslamigti. Servis modiiliindeki hidrojen
tankinda basincin bir kez daha distiigiinii gosteren turuncu
uyan lambas1 yanmip sonmeye baglamisti. Onceki gibi, Swi-
gert’a bir mesaj gonderildi:

“13, Bir firsat buldugunuzda yapmaniz: istedigimiz bir
sey daha var. Oksijeni kangtirabilir miydiniz?”

KM (komuta modiilii) pilotu, hidrojen ve oksijen tanklarn-
daki vantilatorleri ¢alistiracak dort diigmeyi asag indirdi. Ko-
muta modiiliiniin arkasina bagh KSM'nin 2 numaral oksijen
tankindaki teller neredeyse biitiiniiyle yahitimsizdi —daha son-
raki incelemeler sonunda, bu durum, iki ikibuguk hafta énce
oksijen tankinin bosaltilmasinin uzun siirmesi sonucunda or-
taya ¢ikan agin 1sinmaya baglandi. Onalt: saniye sonra iki tel
arasinda bir elektrik arki olustu, bu da oksijen tankinda bir
yangina ve tanktaki oksijen basincinin hizla yuikselmesine ne-
den oldu. Bu, hidrojen basinc1 uyar1 lambasi, oksijen basincim
gosteren uyan lambasi sistemine baskin ¢iktig i¢in bir siire
gozden kagt1. Si1zan oksijen, yanginin KSM’deki 4 numaral
b6lmeyi tamamen kaplamasina neden oldu. Oksijen, yanan
yahtim maddesinden ¢ikan gazlarla birlikte, en sonunda bal-
menin en zayif boliimiini —geminin dis kaplamasindaki pane-
li—- biiyiik bir gurniltiiyle patlatti. Swigert o anda kulakhiginda
birinci dereceden alarm ¢aldigim1 duydu, ayni1 anda da turuncu
uyan lambasi ana bolme B’de gii¢ kayb: isareti vermeye bagla-
di. Tinelden gikarken kapag ¢arpip Haise’in arkasindan ka-
pad1 ve Gorev Kontrolii bilgilendirmek i¢in yerine déndii.

“Evet, Houston, bir sorun ¢ikt1.”

Gorev Kontrolden Jack Lousma bu ani ses baglantisim
hi¢ beklemiyordu .

“Yineleyin, litfen.”

Swigert, “Bir sorun ¢ikt1” diye tekrarladi. “Ana bélme B’de
bir voltaj dustiklugi var.”
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Haise, “bir de ¢ok biiyiik bir patlama” diye ekledi.

Seslerindeki telas ugus kontrolorlerini yerlerinden firlatta.
Hi¢ kimse ne oldugunu anlayamamisti. Gemiden gelen tele-
metre bilgileri bir oksijen tankinin infilak etmis oldugunu
gostermiyordu. Telemetre yalnizca karigik bir basin¢ duru-
mu ile 1s1 dlgiimleri gonderebiliyordu. Gii¢ kaybinin nedeni
de hemen anlasilamadi. Aslinda, patlama 1 ve 3 numaral
yakit bolimlerine oksijen saglayan hattin vanalarim kapa-
mis, bu da gérev yapmalarini engellemisti. Ug yakit hiicresi
de normal gorevini yapmadig i¢in Ay’a inig gorevi zorunlu
olarak iptal edildi. Lovell’’n 2 numaral tanktaki oksijen ba-
sinc1 gostergesinin artik sifir1 gosterdigini, 1 numaral tank-
taki basincin ise dikkati ¢ekecek ol¢iide diistiigiini bildirme-
siyle durumun ciddiligi ortaya ¢ikti. Yakit hiicrelerindeki
oksijen hem elektrik i¢in ¢ok 6nemliydi, hem de hemen he-
men biitiin suyla havanin kaynagiydi. Zaman gegtikce, mii-
rettebatin ug¢suz bucaksiz uzay boglugunda denetimden ¢ik-
mis bir durumda siiriiklenen uzay aracinda bogularak 6lme-
leri olasiligh belirmeye baglada.

Lovell daha sonra soyle diyecekti: “Pencereden baktim ve
bu duygulan yasadim. Digiincelerim ‘Acaba biitiin bunlar
Ay’a inisi nasil etkileyecek’ten ‘Acaba eve geri donebilecek
miyiz’e kaydi. Oksijen basincinin birinde sifir, digerinde de
diismekte oldugunu goriince ciddi bir tehlike i¢ginde oldugu-
muzu anladim.”

Daha yakindan bakmak i¢in yerinden ayrilip havada yi-
zerek pencereye yaklagti. KSM’yi kusatan incecik beyaz bir
bulut gordii. Olanlardan endiseli Jack Lousma’ya “Uzaya
birgeyler birakiyoruz” dedi.

Bu, uzay aracinin neden siirekli rotadan saptigim1 agikl=
yordu. Si1zan gazin itme giicii Lovell'in elle yaptig1 manevra-
y1 etkisizlestiriyordu. Apollo 13’iin bu en 6nemli yardimae se-
yir aracindan yoksun olmasi da korkutucuydu.

Ucusun bas yoneticisi Gene Kranz kontrolii eline alda.
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“Tamam” dedi Kranz, “hepimiz bogluga sizan seyin ne ola-
bilecegini diisiinelim. YSD [yonlendirme ve seyir denetim
gorevlisi], sisteminde yolunda giden birseyler var m1?”

Yanit olumsuzdu.

“Tamam” dedi Kranz, “herkes sakin olsun. Yine de elimiz-
de bir AM var.”

Cok ge¢gmeden, KSM’deki hi¢bir arnza onu etkilemedigin-
den, olas1 bir 6liimciil tehlike aninda ellerindeki AM’nin
kendileri i¢in bir can simidi olacag: anlasildi.

Odyssey’deki durum gittikce daha da kotiiye gidiyordu.
Diinya ile iletisim ¢ok zayifti, gemideki sarsintilar siirdigi
icin de zaman zaman tamamen kesiliyordu. Iki yakit hiicresi
gitmigti, bir oksijen tankiysa sifir rakamin1 gosteriyordu.
KSM’de elektrik ancak 6teki tanklardan oksijen ulagtig: sii-
rece olacakti, ama geri kalan yakit hiicresinin ¢ikis giicii,
ikinci tanktaki oksijen gibi siirekli diisiiyordu. Kranz uzaya-
damlarindan, ana bélme A’ya binen yiikii azaltmak igin
KM’deki giicii diigtirmelerini istedi.

Uzayadamlan ana bolme A'nin ¢ikig giiclinii, onu on saat
dayanacak bi¢gimde tasarlanmis yedek bir donanim olan at-
mosfere doniis akiisiine baglayarak artinyorlardi. Fakat giig
kayhbi siirdigi i¢in baglantiyr ayirmalan istendi; akii atmos-
fere donis sirasinda tek elektrik kaynaklan olacakti O ol-
mazsa oliirlerdi. Ek bir 6nlem olarak KM’deki oksijen tasim
tanki tecrit edildi, boylece atmosfere donis i¢in gerekli oksi-
jen miktar1 saglanmis oldu. Gérev Kontrol, sonra, bosuna,
sizintinin tanklarda degil de yakit hiicresinde oldugunu
umarak 3 numarah yakit hiicresi ile oksijen tanki arasinda-
ki vanalan kapadi. Vanalarin kapanmasi oksijen basincinin
diisisiini hi¢ etkilemedi, en sonunda da herkes AM’nin 6n-
lerindeki dort giin boyunca bir cankurtaran botu iglevi gore-
cegini anladi.

Cok ge¢meden yeni sorunlar kendini gosterdi. Apollo 9
miirettebat: tarafindan Diinya yoriingesinde AM ile ilgili ba-
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z1 denemeler yapilmigt1 yapilmasina, ama biitiin bir Apollo
miirettebatinin umutlarim bir tek AM’ye bagladig bir tatbi-
kat hi¢ yapilmamisti. Cok daha 6nemlisi, AM iki kisiyi 50
saate kadar yasatacak bicimde tasarlanmigti, oysa simdi ti¢
kisinin 84 saat dayanmasi gerekliydi. Apollo 13’4 Diinya’da-
ki bulusma noktasina ulagtiracak bir rotaya oturtacak en
onemli ategleme de igerisinde, biitiin rota diizeltmelerinin
AM inis motoruyla yapilmasi gerekecekti.

KM’nin tamamen devre dig1 birakilip miirettebatin biitiin
umutlarinin AM’ye baglanmasinin ardindan, eve gotiirecek
en givenli yol sorunu ortaya ¢ikti. Rotay:1 basitge tersine ce-
virme fikri kabul gérmedi; AM’nin inig motoru béyle bir ma-
nevray1 yapacak giicte hi¢ degildi; uiistelik bir bagarisizlik ge-
minin Ay’a diigiip par¢alanmasi sonucunu dogurabilirdi. Yi-
ne de Apollo’yu serbest doniis rotasina yerlestirecek bagarih
bir ategleme olursa, bu kez de atmosfere doniis zamani1 100
saat gibi kabul edilemez bir siireye ¢ikacakti. Hava ve ge-
rekli malzeme olanaklarnni genigleten, buna karsilik ugus
zamanini kisaltan yollar bulunmaliydi. Bereket versin, ¢ok
ge¢cmeden elektrik ile suyun ¢ok sinirda olmasina karsin ka-
lan oksijenin dort giin yetecek kadar oldugu anlasilda.

Ucus kontrolorleri, en sonunda, biri Apollo’nun burnunu
Diinya’ya ¢evirmek, ikincisi gemi Ay’in arkasini dolastiktan
sonra onu rotasina oturtmak i¢in iki atesleme yapma konu-
sunda anlagtilar. Ugusun altmig bir buguguncu saatinde,
patlamadan ise yaklagik alt1 saat sonra Lovell AM inis mo-
torunu 30 saniye boyuncu elle atesledi. Boylece eve giden
uzun yolda ilk adim bagsanyla atilmig oldu.

Ucus kontrolorleri, artik, yolculugun geri kalan bo6liumii-
nin endigesini duyarak biraz uyuyabilirlerdi. Uzayadamla-
rinin dinlenmek i¢in bir gsanslan vardi. AM’de oturacak hig-
bir yer yoktu; ancak iki kiginin ayakta durabilecegi bir yer-
di. Bu yuzden de ikisi Aquarius’ta kalirken birisi Odyssey’e
girip uyumaya ¢aligti. Sabah saat 4 sularinda Lovell Haise
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karanlik ve 1ss1z komuta modiiliinde kanepe iizerindeki “ya-
tagina” gonderdiginde nobet bagladi. Yorgunluk ve gerginlik
o ana kadar ii¢ adam da dyle etkilemisti ki Lovell geminin
idare roketlerini elle ¢ahgtirarak geminin durusunu kontrol
etmekte epey zorlandi. AM’nin, birbirine baglanmis pargalar-
dan olusan geminin bir ucunda bulunmasi, idare roketlerinin
de ondan yedi kat daha agir bir uzaygemisini yonetmek igin
tasarlanmamig olmasi Lovell'n igini daha da giiglestirmek-
teydi. Aynca, sevk platformu kontrol paneli gostergeleri de
gicten tassarruf etmek i¢cin kapatilmigti. Zaman zaman ge-
minin hangi yénde gittigini unutmas, bir kez de gemiye ken-
di ¢evresinde tam bir tur yaptirmasi pek sagirtic1 olmada.

Lovell sonunda gemiyi, yan yan, ugus yoriingesindeki dog-
ru konumuna getirdi. Giineg’ten kaynaklanan agin isinmay:
onlemek i¢in Apollo’yu saatte bir kendi ekseni etrafinda 90
derece dondiirdi.

Sabah oldugunda NASA’nin ileri gelen yéneticileri, Apollo
13’in, Ay'in arkasin1 dolandiktan iki saat sonra o aksam ne
tir bir atesleme yapacag konusunu tartigtilar. En sonunda
KSM'nin gemiye bagh kalmasi ve geminin Pasifik’e inmesi
fikri kabul gordii.

Miirettebat Ay’a yaklagsma hizlarina ¢ok dikkat etti. Apol-
lo Ay’ in golgesine girdigi sirada Lovell gemiyi atesleme ko-
numuna getirmig bulunuyordu; boylece Gorev Kontrolle hig-
bir baglant1 olmadan, Ay ylizeyine 250 kilometre uzakliktan
gecerken biraz rahatlama olanag: buldular. Telsiz bagantisi
kesildikten sekiz dakika sonra Apollo miirettebat1 Giineg'in
Ayin ufkunda yikseligini seyretti. Bu, Haise ile Swigert’a
alinyazilarinda tizerine ayak basmamak olan bir diinyadan
an1 olsun diye ellerine kameralarin1 alma firsat1 verdi. Tel-
siz sustuktan 25 dakika sonra Ay’in iist ucunda yeniden go-
rindiiler. Eve donmek i¢in yola ¢ikmiglard: en sonunda.

Lovell gorevin 79. saatinde AM inis motorunu yavas ya-
vag gici artirarak 4 dakika 23 saniye siireyle elle atesledi.



54 ¢ Gok ve Uzay

Izleme istasyonlar Apollo 13’iin rotasindan ¢ok ama ¢ok
sapmis oldugunu gosterince yerdeki cogku yerini iimitsizli-
ge birakti. Anlagilan, bogluga sizan birgeyler vardi. Uzaya-
damlarina hemen séylenmedi. Bagarili ateslemeyle ruhsal
bakimdan gii¢lenmiglerdi, ama yorgundular ve hemen yiki-
labilirlerdi.

Komutan Jack Lousma, uzayadamlarinin 1sinin diigsmesi-
ne karsi uzay elbiselerini giymelerini 6nerdi —1s1 o sirada 10
derecenin altindaydi— ama ¢ok rahatsiz edici olacagim diigii-
niip kabul etmediler. Acil inig paketlerinde battaniye vardi,
ama komuta modiiliindeki malzeme y1gininin altinda gomii-
lip kalmiglardi.

Uzayadamlar1 15 Nisan'in 6gleden sonrasini rota disinda
gidiglerini diizeltmek i¢in yapilacak baska bir motor atesle-
mesine hazirlanmakla gecirdiler. Basarisiz olsaydi, gemi
Diinya’nin iist atmosferinden sekip sonsuzluga kargacaktu.
Aksam 10.31’de AM inisg motoru 15 saniye siireyle bir kez
daha ateslendi. Bu, gemiyi saniyede ancak iki metre onii¢
santimetre yavaglatmak, boylece atmosfere dar bir doniig
koridorundan gecgerek girmesini saglamak amaciyla yapilan
bir ateglemeydi.

Lovell daha sonra o anki duygularini séyle ammsayacakti.

“Diinya, yapacagimiz iglemleri okuyup bitirdiginde kulak-
larima inanamadim. Béyle birseyi ¢ikis yolu olarak hi¢ kul-
lanmak zorunda kalmadigimi diigsiindiim. Elle yapilacak bir
atesleme oldugu i¢in g kigilik bir iglem vardi 6niimiizde.
Jack bize motorun ne zaman ateslenip ne zaman kapatilaca-
gin1 soyleyecekti. Fred doniis manevrasini elle idare edecek
ve motoru ¢alistinp kapamak i¢in diigmelere basacakti.”

Lovell''n kendisi de, ylikselme roketlerini elle ateslerken
teleskobun artisini hilal bi¢gimindeki Diinya’nin “boynuzla-
ri"na degdi degecek durumda tutmak zorundaydi. AM’'nin
gicu ancak 12-13 amper akim kullanacak bi¢gimde yeniden
ayarlandi. Oteki ikisi dinlenirken Lovell nébete kalda.
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16 Nisan sabah 2 dolaylarinda helyum tanki basing fazla-
sinm1 puskiirttii. Bunun ardindan Lovell 1s1 silindirini yeni-
den kurmak i¢in ugrasip durdu. Oyle uykusuzdu ki, bir ara
pencerenin éniinden ge¢enin Diinya m1 yoksa Ay mi1 oldugu-
nu anlayamada.

Doktorlar yorgun olduklar i¢in endige duyuyorlardi. Diin-
ya’ya yaklasirken komuta modiiliindeki su tankinin donma-
s1 yiiziinden giinliik su titketimini yaklasik 0,2 litreye kadar
indirmek zorunda kaldilar. Bu durum, viicuttaki su kaybi-
nin hatalan ¢ogaltmasindan duyulan korkulan artirdi.

Son 24 saat bir insanin yagayabilecegi en uzun 24 saat ol-
du. Herkes gibi Lovell da atmosfere doniisii diigiiniiyordu.
Aksam 6.30 sularinda Komutan Vance Brand onlara, Swi-
gertn komuta modiiliinden, yani giiven igcerisinde Diinya’ya
donmelerini saglayacak aragtan baslayan doniig denetim lis-
tesinin en sonunda hazir oldugunu séyledi.

“Cok kégda ihtiyaci olacak” diye de uyard.

Ugcus miihendislerinin izleyecegi kopyalarin eksik olma-
sindan kaynaklanan bir dizi gecikme oldu; Lovell da sonun-
da kestirip att1: “Burada ateglemeye kadar biitiin zamamn ig-
lemlerin okunmasi i¢in bekleyerek gegirecek degiliz! Onlar
buras i¢in gerekli. Olanlarla yetinin. Hem sonra biz uyu-
mak zorundayiz!” Sonunda yerden, uzayadami Thomas Mat-
tingly listeyi okuyup bitirdi. Islem neredeyse iki saat siirdii.

KM’deki birinci ve ikinci bataryalar1 Aquarius tamamen
doldurmustu. Inis kademesinin suyu hemen bitti, ne var ki
miirettebat ylikselme kademesinin suyuna ge¢meyi basardi.
Gorev Kontrol atmosfere doniisten bes saat once, Apollo'un
doniis koridoruna gireceginden emin olmak i¢in kiigiik bir ro-
ta diizeltmesi istedi —~AM’den ayrilmanin Odyssey’i rotadan
cikaracagi konusunda bir korku vardi. 17 Nisanin ilk saatle-
rinde kazazedeler arasinda gerginlik belirtileri daha fazla go-
rilmeye bagladi. Jack Lousma, Haise ile Swigert’a kontrol lis-
tesindeki bazi degisiklikleri okuyordu ki Lovell araya girdi:
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“Jack, ben Jim. Listede ¢ikan her degisikligin mutlaka ge-
rekli olduguna emin olup olmadiginm bilmek istiyorum ashinda.”

Lousma soguktan titreyen uzayadamlarina telsizden ses-
lendi:

“Keske, size bir fincan sicak kahve ulastirmanin yolunu
bulabilseydik. Simdi ¢ok iyi gelirdi, degil mi?”

Lovell'ln sesi berbatti:

“Eminim iyi olurdu. Buras1 ne kadar sogudu, bilemezsi-
niz. Giines ancak servis modiiliiniin motorunu ¢aligtiriyor.
Gemiye hi¢ ulagmiyor.”

Ama Lousma az sonra onlara iyi haberler verdi.

“Tamam kaptan, sizi sicak tutmanin bir yolunu bulduk.
Artik gicliniizi arttirma karan aldik.”

Okyanusa inisten once daha gidilecek dokuz buguk saat
oldugu i¢in Lovell herseyden emin olmak istedi.

“Kulaga hos geliyor. Peki, bunu yapacak kadar ¢ok elekt-
rigimiz oldugundan emin misiniz?”

Lousma’nin yaniti olumluydu. En sonunda miirettebatin
pencerelerdeki 1siticilarn agmalarina olanak saglaninca Aqu-
arius’ta 1s1 yavag yavas ylkseldi. Saat 5’e kadar 16 santigrat
derecelik bir kabin 1s1s1yla 1sindilar. Hatta, Swigert’in mem-
nuniyetini belirtmesine bakilirsa, Odyssey bile 1sinmaya
baslamigti:

“Neredeyse eskisi gibi.” Onu en ¢ok rahatlatan, ana b6lme
A patlamadan sonra devre dig1 kaldig1 halde, ana bélme B’de
herseyin miikemmel ¢aligtigin1 gormek oldu. KM’'nin idare
roketlerinin buzlarini eritmeye basladi.

Okyanusa inisten bes saat once AM’nin idare roketleri,
Apollo'nun hizim saniyede 90 santimetre arttirmak ve boyle-
ce kurtarma gemilerinin yanina kusursuz bir inig yapmasi
icin 23 saniye siireyle ateglendi. Ugusun biiyiik bir boliimin-
de herseyi arkadaslarina birakmak zorunda kalan Swigert,
simdi Odyssey’de yeniden ¢alisgmaktan mutluydu. En zor
olan1 KM’'nin y6netim platformunu ayarlamakti. Geminin



57

cevresini kusatan “kiigiik beyaz tiiysi nesneler”, sekstantta
aradig1 yildizlan silip gotirmiistii. Sonunda, 1s1klan kapa-
yarak Altair ile Vega y1ldizlarin1 geminin karanhk tarafinda
bir ¢izgiye getirmeyi basardi.

Lovell, Apollo’'yu, Aquarius’tan giivenli bir bicimde aynl-
mas1 i¢in gereken konuma getirdi. Otomatik denetimi aga-
rak Komutana AM’yi birakacaklarini soyledi. Kapagi kapa-
madan once doniip cankurtaran botlarina bakti. “Tika basa
dolu bir ¢op tenekesi” gibi geldi. Kendilerini KM’'de giivene
alan uzayadamlar1 Aquarius’'u atmaya hazirlandilar. Atmos-
fere giristen 90 dakika 6nce, AM’yi son yolculuguna gonder-
mek i¢in patlayic1 sarjlar ateslendi. Goérev Kontrol telsizle
araya girdi:

“Elveda, Aquarius. Tegekkiir ederiz.”

Lovell, “Iyi bir gemiydi” diye ekledi. Haise kiigiik bir 1s1k
lekesi haline gelene dek fotograflarini ¢ekti durdu.

Gorev Kontrol, gergekle yiiz yiize gelecekleri an yaklasir-
ken yoriingeden memnun goriiniiyordu.

Dokuz dakika sonra, Odyssey, miirettebata 5G’den fazla
bir hosgeldin uygulayarak iist atmosferden igeri girdi. Akkor
haline gelen 1s1 kalkan1 4000 derecelik cehennemi sicaga
kars1 koydu. Uzay elbiselerini arkada Aquarius’ta birakan
miirettebat1 gemileri, kendisine en fazla gereksinim duyduk-
lann anda ytziisti birakmada.

Ucus kontrolorleri yine endiselenmeye basladilar. Ug dakika
gecti, sonra bir otuz saniye daha, ama tek bir sozciik bile du-
yulmadi. Kerwin seslendi, fakat yanit alamadi. Artik herkes
umudunu kesmeye baglamigt1 ki Jack Swigert'in sesi duyuldu:

“Tamam, Joe.”

Iwo Jima ug¢ak gemisindeki kameralarin 6niinde 6nce kii-
ciik paragiitler, sonra da ii¢ ana paragiit acildi. Inisleri, gel-
mis ge¢mis en kusursuz iniglerden biri oldu.
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Challenger ve Cernobil

Uzaygemisi Challenger’in infilak edisi ile Cerno-
bil’deki niikleer gii¢ istasyonunun bir enkaz haline
gelmesi aym yila rasladi. Bu iki kaza 20. yuzyilin bel-
ki de en iinlii iki teknoloji felaketi oldu. Ne var ki, iki
uzman, Dr. Hans Mark ile Profesor Larry Carvel, tu-
haf gelebilir ama, bu iki kazanin olumlu sonuglar:
olacagini savunuyor.’

Senin alaya aldigin gsey, benim biiyiikliigiimiin kaniti.

Sophokles, Kral Oidipus

1986’n1n ilk yaris1 yeni teknoloji a¢isindan iyi bir donem de-
gildi. Iki kaza, Uzay Mekigi Challanger’in yitirilmesi ile
Rusya’da Cernobil niikleer gii¢ istasyonundaki patlamalar,
yeni teknolojiyi yonetme yetenegimiz konusunda kafalarda
birtakim sorularnn belirmesine yol a¢ti. Yonetim ve halkin
bilgilendirilmesi konularinda ¢ok farkli tutumlar: olan iki
ayn ulusun yasadig: bu iki kazaya yol agan teknolojiler son
derece farkhiydi, ama bu iki olayin ¢ok 6nemli ortak bir yam
vardi: Her ikisinde de genig 6l¢ekli cok karmasik bir teknik
diizenek sonu felakete varan bir basansizliga ugrad.

Boyle kazalar unutulmus birtakim gerceklere yeniden dik-
katleri ¢eker. Insanligimiz, bagarisizlik risklerini goze alip
yola devam etmeyi segmeye dayanir. Bu iki felaketten ¢ikari-
lacak en 6nemli ders, yeni denizlere giivenimizi tazelemek ve
riskleri bir yana birakip o denizlerde yelken agmaktir. Bun-
lar kolay dersler degildir; derinlerde yatan birtakim korkular
bize onlan goz ardi etmemizi soyler. Fakat boyle yapmak yal-
niz teknolojideki bagarlarimizi degil, insanligimizin kendisi-
nin dayandig degerleri de kurban etmek olurdu.

Once ne oldugunu ve ni¢in oldugunu anlatalim.
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Challenger’a felaket firlatildiktan 73 saniye sonra geldi. Ne-
deni, aracin Yekpare Roket Motorlarindan [YRM’lerin] bi-
rindeki O-yiiziiklerin en alt dilimi ile onun yanindaki dilim
arasinda bulunan mafsal contasinda bir hata olmasiydi. Fa-
kat teknolojideki bagsansizliklarin ¢ogunda oldugu gibi, asil
neden daha derinlerde yatar. Kazaya bir¢ok etken yol agmis-
t1. Dort y1l once miihendislerin kafalarinda O-yiiziiklerle il-
gili birtakim sorular belirmigti. NASA yonetimi de, o zaman,
bu sorularin birtakim degisiklikler yapmay1 gerektirecek ka-
dar ciddi olmadigina karar vermigti. Boylece, Challenger
trajedisinin ilk tohumlarn atilmig oldu.

NASA, uzay mekiginin tasarimi sirasinda miimkiin oldu-
gunca ¢ok sayida otomatik emniyetli altsistemler kurmaya,
yani altsistemleri tek bir hatanin felakete varan sonuglara
yol agmasina engel olacak bigcimde tasarlamaya g¢aligti. Ro-
ket motorlarinda, mafsala, birisi islevini gérmezse ikincisi
gorir distincesiyle iki O-yiiziikk konarak otomatik emniyet
saglanmaya ¢aligildi.

Mekigin 1984’teki onuncu ugusu sirasinda O-yiiziiklerde
meydana gelen bir komiirlesme dikkatleri ¢ekti. Bu durum
daha once ikinci ugusta da goézlenmisti, ama bir daha ortaya
cikmadig: i¢in bir defalik oldugu diigiiniilmiistii. Onuncu
ucusta yeniden goriiliince, sorun onbirinci ugusun Ucus Ha-
zirhk Inceleme Toplantisida tartigildi. Mark YRM’deki bii-
tiin conta ve mafsallarin bastan sona gézden gegirilmesini
isteyen ayrintih bir “Calisma Raporu” yazdi. Ne yazik ki, bu
gozden gegirme hi¢ gerceklesmedi. Mark Calisma Raporunu
imzaladiktan iki hafta sonra NASA’dan ayrildi ve anlasilan
mesele de kapand gitti.

Bundan sonraki gelismeler Rogers Komisyonu Raporunda
anlatilir. Alabama, Huntsville’deki Marshall Uzay Ucus
Merkezindekiler ile ytiklenici firma Thiokol, O-yiziiklerle il-
gili sorunu NASA iist yonetimi ile tartigmak yerine, sorunun
ne oldugunu kendi bagina bulmaya karar verdi. Sonug ola-
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rak, O-yuziiklerle ilgili sorun konusunda NASA iist yoneti-
mini daha fazla bilgilendirmek adina onbeg ay boyunca hig-
birsey yapilmada.

Yapilacak bir sorusturma kaza giini uc¢us kararini degis-
tirir miydi, bunu kimse bilemez. Elbette, su ya da bu altsis-
temden sorumlu bir grup miithendisin kars1 ¢ikmadig: tek
bir Uzay Mekigi ugusu olmamigtir. NASA yoneticileri kimi
zaman onlarin 6gidiini tutup firlatmay: ertelemisler, geri
kalanlarinda ise bildikleri gibi yapip herseye ragmen ugusu
gerceklestirmiglerdir. Bir grup miihendisin altsistemlerden
birinin iglemeyebilecegi korkusuyla firlatmaya kars1 ¢ikma-
s1, firlatmanin iptali i¢in tek basina yeterli olmamigtir.

Firlatma ayag tizerindeki buzu gosteren resim, NASA yo-
netiminin nasil olup da ugusa izin verdigi konusunda insani
saskinliga disiiriiyor. Bu resimde firlatma ayag iskelesi ile
servis kulesinin tamamen buzla kapli oldugu, ikisinin de
tizerinde ¢ok miktarda buz sarkit bulundugu goriiliiyor. Bu
sarkitlar, kalkis sirasinda ayak titrediginde mermi gibi fir-
lar ve 1s1 koruyucu fayanslara kolaylikla zarar verebilirler.
Mekigin ana motor agizlarin1 sogutmak tizere sivi hidrojen
tasiyan borular da ugan buzlara kars1 savunmasizdir. Bu bo-
rularin kesilmesi felakete yol acabilir. NASA genellikle ayak
tizerinde resimde goriilenden daha az bir buzlanmada bile
firlatmay iptal etmistir.

Ayrica firlatma kararinda agik bir iletigim eksikligi de
vardi. Gerekli teknik bilgiler en iist NASA yo6netimine, anla-
silan, hi¢ ulagmadi. O-yiziiklerle ilgili sorun midiirle yar-
dimcilarina, herhalde geregi yapildi diisiincesiyle yeterince
anlatilmadi.

NASA'nin sorumlu ti¢ biyik yoéneticisi, Challenger'n fir-
latilmasi kararini verirken, Thiokol miihendislerinin hava
soguk oldugu i¢in ugusa kars: ¢iktiklarindan haberli degildi.
Ust yonetim ile miihendisler arasinda hi¢bir zaman iyi bir
iletisim olmada.
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Daha iyi bir bilgilendirme sistemi sorunu ¢ozebilirdi diye
bir sonu¢ ¢ikarmak kolaya kagmak olabilir. Mithendislerin
yaptiklar1 herseyi rapor etmelerini sagla, bak nasil hergey
yolunda gider. Ama is bu kadar basit degildir. Bu, okunma-
mak izere yazilanlarin sayisin1 artirmaktan bagka bir ise
yaramazdi! Hayir, bu sorunlan gidermek i¢in tist diizeydeki
insanlarin dogru sorulan sormasi gerekir. Hiyerargideki in-
sanlar dogruyu anlatmali, agik raporlar yazmalidir. Hem
miihendisler hem de NASA iist yonetimi, bu konuda felaket
giinii ile ilerleyen aylarda hi¢ de basarihi olmadai.

Challenger trajedisi bastan sonra medyanin gozleri oniin-
de olup bitti. Daha sonra kaza ile ilgili olarak Rogers Komis-
yonunun yaptig1 sorusturmanin tamami yayinlandi. Kaza
ile ilgili bilinebilen herseyin kamuya a¢ilmasi i¢in eksiksiz
bir ¢aba gosterildi.

26 Nisan 1986’da, Ukrayna’da, Kiev’in yaklagik 130 kilomet-
re kuzeyinde Cernobil niikleer gii¢ merkezinin yakinlarinda
yasayan insanlar yangin ve iki patlama bildirdi. Artik ne ol-
dugu ve nigin oldugu ile ilgili, eksik ama iyi bir resim ¢ika-
rabiliyoruz.

Cernobil’de, 3200 megavathk 1s1 enerjisi kapasiteli, grafit
yavasglaticili bir uranyum reaktorii olan 4 numarah iinite, ¢ah-
sirken yaklagik 1000 megavatlik bir elektrik enerjisi iiretmek-
teydi. Grafit yavaslaticili raektorler, yapisi1 geregi, genellikle
Birlesik Devletler’de kullanilan su yavaglaticih reaktorlerden
daha tehlikelidir. Grafitli reaktorlerin 1s1yla yavas yavas artan
bir reaktivitesi olur. Dolayisiyla, reaktor, yapis1 geregi karar-
s1izdir ve reaktorin gii¢ dizeyini denetim altinda tutacak kar-
magik ve duyarl bir denetim sistemini gerekli kilar.

Kaza aninda gorevliler bir deneme yapiyorlardi. Reaktor-
de bir ariza olursa, tirbin done¢inin yedekteki dizel jenera-
tor devreye girmeden yardimec gii¢ donanimina ne kadarhk
bir enerjiyle katkida bulunacagini 6grenmek istiyorlardi. Bu
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test, reaktoriin giiciinii 5 dakikanin tizerinde bir siire i¢in
yiizde 100’den yiizde 50’ye, 3200 megavattan 1600 megavata
indirmeyi gerekli kiliyordu. Iki turbojeneratérden biri kapa-
tild1. Plana goére reaktoriin giiciiniin 700 ile 1000 megavat
arasinda disiriilmesi gerekiyordu; fakat gorinen o ki, ope-
ratorler, 30 megavatin altina indirildiginde reaktori kararh
durumda tutacak otomatik denetimleri zamaninda etkin ha-
le getiremediler.

Bu noktada, tehlikeli bir bigimde reaktoriin denetimini
kaybetme noktasina geldiler. Reaktoriin giiciinii artirmak
icin elle denetim ¢ubuklarindan bir¢ogunu ¢ektiler; bu, reak-
tivitenin artmasina yol agt1 ve gii¢ 200 megavata ¢ikti. Ama
onlar giderek kararsizlasan reaktorin kalbi ile ugrasiyorlar-
d1, oysa yapilacak en akillica sey sitnama hazirhklarni kesip
reaktori kapamak olurdu.

Ama bunun yerine iglerine devam ettiler. Soyle diigiinmiis
olabilirler: “Kurallara bog verelim de su testi biran 6nce biti-
relim.” Yapilan biitiin bu hafifliklere ragmen reaktori ¢ok
ge¢meden kararlh bir duruma getirdiler. Ama sonra ¢ok
onemli iki hata yaptilar. 11k testi cabucak yapip sonra carca-
buk tekrarlamak i¢in tiirbin stop siipabindan gelen acil
alarm sistemini devreden ¢ikardilar ve sogutucuyu deneyin
gerektirdigi en alt diizeye indirdiler.

Reaktivite yiikseldi, bir bilgisayar dokiimii reaktoriin ka-
patilmas i¢in uyardiysa da, onlar devam ettiler. Aym1 anda
olan iki sey raektori hizla felakete siiriikliiyordu: Reaktivite
yiikseldi, en alt diizeye indirilen sogutucu da sogutma suyu-
nunu hizla buharlagma noktasina getirdi. Reaktoriin kararh
bir duruma getirilmesi i¢in gerekli nétron sogurmasini sag-
lamak ilizere artik denetim ¢ubuklarini reaktoriin kalbine
yeniden daldirmak gerekirdi. Ama ¢ok gegti.

Biiyik bir olasilikla bu noktada reaktordeki yakit ele-
mentleri parg¢alandi. Cernobil reaktoriiniin yakiti, zirkon-
yum alasimi yakit ¢ubuklarinda korunan hafif zengilestiril-
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mis uranyum oksit topaklarydi. 1000 derecenin iizerinde,
buhar zirkonyum ile reaksiyona girer ve hidrojen olusur. Re-
aktoriin kalbinde bu islem baslar baslamaz bir hidrojen kay-
nag1 olustu; grafit yavaslatic1 da biiyiik bir olasilikla, sicak
buhar i¢indeyken, beklenecegi gibi, karbonmonoksit ¢ikara-
rak yavag yavas yanmaya basladi. Karbonmonoksit hidro-
jenle patlamali bir reaksiyona girebilir. Zirkonyum buhan
reaksiyonu bir kez basladi mi1 yayihir gider. Boylece, bir ya
da iki patlama i¢in gereken 6teki bileseni iireten daha yavas
grafit buhar1 raeksiyonunun yaninda bir hidrojen kaynag
da yaratildi.

Patlamalarin 4 numarali iinite binasin yerle bir ettigi an-
lagihyor. Biiyiik bir olasilikla onun yani sira sogutma siste-
minin geri kalan bolumiini de yikti1 ve boylece reaktoriin
kalbi eridi. Ruslar bir erime oldugunu yadsiyor, ama kanit-
lar tersini diisiindiiriiyor. Ornegin 2500 dereceyi asan, akkor
halinde eritici bir 1s1nin ortaya ¢iktigini biliyoruz; ¢iinki
Sovyetler Birligi'nin sinirlann disinda rutenyum-103 ve ru-
tenyum-106 gibi ¢ok yiliksek sicakliklara dayanikli maddele-
rin izotoplarina raslandi.

Bir radyoaktif bulut Isve¢ iizerine siiriiklenince birkag
giin sonra kaza ortaya cikti. Isvecliler normalin 100 kat iize-
rinde bir radyasyon gordiiler ve buna yol ag¢an izotoplan ¢o-
ziimlediler. Reaktoriin kalbindeki ugucu radyoaktif madde
toplaminin yiizde 401 serbest kalmis olmali. Hemen hemen
80 milyon kiirilik, radyoaktif par¢alanma tiriinlerinin en
ucucusu olan iyot-131 atmosfere bosald: (Bir kiiri, kabaca
bir gramlik radyumun radyoaktivitesine denktir).

Bugiine dek bir niikleer reaktorden agiga ¢ikan en biyiik
radyoaktif sizintiydi bu. 1978’deki Tree Mile Island kazasi,
bir karsilagtirma yapmak gerekirse, yaklasik bir kirilik
iyot-131 si1zintisina yol agmisti. Cernobil’de bundan 80 mil-
yon kez daha biiyiik, Hirogsima’dakinin ise en azindan tgte
biri oraninda bir sizint1 oldu.
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Cernobil kazasi bugiine dek 31 kisinin 6liimiine yol agt.
Bunlar, patlamalarin sok etkisinden, binalarin ¢okmesi gibi
ikincil etkilerden ve ¢ok yiiksek radyoaktiviteden dlen gorev-
liler ve itfaiyecilerdi. Onlardan bagka 170 ya da o civarda in-
san agir radyasyon hastaligindan hastaneye yatirildi. Bun-
larin da bir¢ogu zamanindan once 6lecek.

Sovyetler Birligi’nin batisinda ve dogu Avrupa’da yakla-
sik 100 milyon insan normalin ilizerinde bir radyasyona ma-
ruz birakildi. Oniimiizdeki 50 yil i¢inde, bunlarin arasindan
yaklagik 100.000 kisi fazladan kansere yakalanacak. Bu do-
laysiz etkilere ek olarak, yaklagik 14 000 bin kisi Cernobil
bolgesinden tahliye edildi. 4 numaral iinite ¢evresinde bo-
saltilan alan yillarca oyle tutulacak. Ruslar yikilan reakto-
riin ¢evresinde yaklagsik 25 kilometrelik bir bolgeyi insan
yerlesimine kapada.

Cernobil felaketinin dolaysiz nedeni, bir gérevi biran 6nce
bitirmek baskisiyla birlegen insan hatasiydi. Sovyet sozciile-
rinden Valery Legasov yapilan ¢aligmalar sirasinda giivenlik
onlemlerinin goz ardi edilmis olabilecegini kabul etti. Fakat
ya reaktorin temel fizigi bilinmedigi i¢in, ya da onun yani s1-
ra igini yapma baskisi nedeniyle, deneme yapmak i¢in gerek-
li izin alinmadan otomatik giivenlik sistemleri kapatildi. Re-
aktorun birbirini izleyen kapama sistemlerinin olmamas in-
san hatasinin bir ynkamla sonu¢lanmasina zemin hazirladi.

Biitiin olaylarin kamunun gozleri 6niinde olup bittigi Chal-
lenger kazasinin tersine, Cernobil’de olup bitenlerin azar azar
kamunun gozleri 6niine serilmesi Ruslan son derece gii¢ bir
durumda birakti. Ruslann, Batida niikleer endiistride yapil-
dig1 gibi, calismalan herkesin gozleri 6niinde yapma aligkan-
liklan yoktu. Herseyi dogaclama yaptilar. Ik akillanna gelen
biiyik bir olasilikla miimkiin oldugunca gizli tutmakti. So-
nunda bunu yapamayip ellerinden geldigince a¢gik davranma-
lan belki de umut verici bir isaret. Cinku yiuksek teknoloji
acik toplumlarda da birtakim riskler igcermekle birlikte, bu
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riskler kapali toplumlarda daha da fazladir. Challenger ile
Cernobil’den ¢ikacak en onemli ders budur.

Challenger ile Cernobil Dr. Johnson’in, insanlarn egitimden
cok hatirlatmalara gereksinimi oldugu yollu gézlemini dog-
ruluyor. Iki yikimdan da ¢ok énemli dersler cikmaktadur.

Ilki, aldirmazhigin y1ikimlann babasi, giiclii ve karmagik tek-
nolojilerde ¢ocuklarimi korkung bir bigcimde ¢ogaltan bir baba
oldugudur. Bu trajedilere iki tiir aldirmazhigin katkis: oldu. I1-
kin, NASA’daki miihendisler YRM iizerindeki alt bélge mafsal-
larnnnin gergekte nasil ¢aligtiklarin1 ashinda anlamadilar. Cer-
nobil miithendislerinin ise reaktoriin denetim sistemini anla-
madiklan aym él¢iide acik. Iki durumda da bu aldirmazlik ha-
tal bir karar verme siireci ile birlesti. Bilmek yeterli degildir;
bildiklerimizi bagkalarina aktarmak da gerekir. Insanlarin
baskalarini nasil etkiledigine aldirmamanin yaninda bir de in-
sanlarla makinelerin birbirlerini nasil etkilediklerine aldirma-
mak, iki felakete de yol a¢an sey oldu.

Alnacak ikinci ders, disiplinin ¢ok 6nemli oldugudur. Bu,
miihendislerin diiriistge rapor vermeleri, yonetimin ise dogru
sorulann sormas1 demektir. Challengerin firlatilmasinda ge-
rekli disiplin gosterilmedi. Aym disiplinsizligin, belki de ¢ok
daha kétiisiiniin Cernobil’de yagsanmig olmasi ¢ok olasidir. Or-
negin Moskova’daki liderlerin, radyoaktif kalintilann Sovyet-
ler Birligi’nin sinirlar1 disinda ortaya ¢ikariligina kadar ne
olup bittigini bilmedikleri konusunda bazi kanmtlar var. Onla-
ra, biiyiik bir olasilikla, kaza oldugu anlatildi, ama durumun
ciddiyeti de gizlendi. Bolge civarindaki kitlesel tahliyenin ger-
ceklesmesi icin ii¢ giin beklenmis olmasi1 bunu akla getiriyor
ve ¢ok biiyiik bir disiplinsizligi gosteriyor.

Bilginin kullanilmak, disiplinin ise uygulanmak i¢in oldu-
gu oyle tereddiit edilecek gercgekler degildir; bunu gorebil-
mek i¢in neden yikimlara gereksinim duydugumuz ise bir
sirdir. Tahminimiz, uzay mekikleri yeniden ug¢tuklarinda,
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ucuslarinin ge¢miste olanlardan daha iyi ve daha giivenli
olacagidir.

Bu, tarihte de boyle olmustur. 1967’deki Apollo yangini
benzer bir duruma yol agmisti. Uzay uguglarinda bir gecikme
oldu. Fakat eksiksiz bir sorusturmamn ardindan hem tekno-
loji hem onun yonetimi bir gelisme gosterdi. NASA, Bagkan
Kennedy’nin koydugu, 1970’e dek Ay’a bir insan gonderip
salimen geri getirme hedefini yakaladi. Inaniyoruz ki, NASA
planlandig: gibi uzay istasyonu kuracak, uzayin kesfinin bize
vaadettikleri de yarinin gergekleri haline gelecek.

Cernobil’'den alinan dersler de niikleer giig ile ilgili olarak
ayni iyimserligi yaratabilir. Bu aykir1 gelebilir, ama inaniyo-
ruz ki Cernobil kazasi niikleer gii¢ reaktorlerinin kurulmasi-
n1 daha kolaylastiracaktir. Bunun bir nedeni Cernobil’de ya-
sanan felaketin, Birlegsik Devletler Niikleer Planlama Ko-
misyonunun niikleer reaktor ¢alistiranlarn tizerinde diisiin-
meleri i¢in gerekli gordiigi “en inamhir kaza” olmasidir. Cer-
nobil boyle ilk kazaydi. Three Mile Island’da olan kaza, ge¢-
miste yasanan tek ornekti. Niikleer gii¢ kargitlarinin elinde
boylece namlunun ucunda bir sanayi vard: artik. Istedikleri
gibi bir “en inanihir kaza” uydurup onun biitiin korkung so-
nug¢larini ortaya atabilirlerdi.

Bu, bundan béyle artik dogru olmayacak. Cernobil kazasi
her tiirli kugkunun 6tesinde bir “en inamilir kaza”dir. Dolay:-
siyla daha saglam yargilara varabilmek i¢in elimizde artik te-
mel bir veri var. Biitiin olgular bilindigine gore sonug¢lan da-
ha bagka ne olabilir? Radyasyona maruz kalmaktan 200 kisi
olecek. Kazanin en dolaysiz etkileri daha 6nce yasanmig bir
en biiyik kazaya ancak bu kadar yakin olabilir. Bu durumla
acik aqik yiuzlesilirse, halkin niikleer reaktor sorunlanyla ilgi-
li kavrayis1 da mutlaka daha eksiksiz bir duruma gelir.

Challenger ve Cernobil’in bu sonuglanyla uzayin ve nik-
leer enerjinin kesfinde daha bagka bilgi hatalann da yapaca-
g1z. Aym sonuglar, agiklik, basarisizlikla yiizlesme ve so-
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rumluluk yiiklenme degerlerinin dogrulugunu gosterecek.
Challenger’in sonucu —en azindan Birlegik Devletler’de— bir
arinma, iyilegsme ve giiciin yenilenmesi olmustur.

Sovyetler Birligi’'nin Cernobil kazasi ile ilgili, Viyana’daki
Uluslararas1 Atom Enerjisi Kurumuna verdikleri raporda
gosterdikleri gorece agiklik olumlu bir gelisme oldu. Ruslar,
acik olmamanin bedelinin, bilimi ve miihendisligi sakatla-
makla kalmayan, bir de yaratici enerjiyi emip bitiren bir
nevroz oldugunu anlamig olabilirler. Agiklik, sorumluluk ve
ussallik degerleri totaliter toplumlarin en biiyiik diismani-
dir. Béyle bir toplum, hata yapma egilimindedir ve bu egilim
o toplumda insanlara taninan 6grenme firsatinin degil, o
toplumun zayifliginin bir igaretidir. Bu zayiflik ise gelecekte
gi¢c kazanmak adina kullamilacak birgey olmaktan ¢ok gizle-
necek birseydir. Biz yalmzca, Cernobil sorusturmasinin Rus-
larnin yasaminda bir istisna degil, bir kural haline gelmesini
ve Ruslarnn, James Joyce’'un deha sahibi insanlarin hi¢ hata
yapmayacag yollu onsezisini dogrulamaya devam etmeleri-
ni umabiliriz. “Onlarin hatalan isten¢lidir ve buluglara ag-
lan birer penceredir.”

Evrenin serbest kalmig gii¢lerine kars1 koymak korkung-
tur. Fakat asil tehlike, niikleer giiciin, riskleri ve 6diilleriyle
birlikte akilc1 bir bicimde tartilmamasi, bunun yerine, usdigi
korkularin unutulup gitmesi umuduyla aklin bir terra incog-
nitia® alanina siirgiin edilip niikleer giiciin yazgisimi eldeki
en iyi bilgilerin degil, karanlik tutkularin belirlemesidir.

Bu olasiligin gergeklesmesi hi¢ de sagirtici olmazdi. Cogu
insan teknoloji konusunda asla agik diiglinmez. Diisiincelerini
genellikle 6liim korkusu ve gitmekte oldugumuz noktay: bil-
medigimiz duygusu bulandirir. Bu iki duygu da, niikleer giice
kars: yapilan ¢ikiglarin gésterdigi gibi, ¢ok giiglidiir.

Ayni uslamlama uzay i¢in de gegerlidir. Risk korkusuyla
—ashinda o6zgirliik ve 6lim korkulanyla— uzay seriivenimizi
bitirmek zorunda kalsaydik, o zaman uzay programindan
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daha fazlasin1 kurban etmis olurduk. Bizi insan yapan sey-
lerden vazge¢mis olurduk: Korkularimizla yiizlesme ve onla-
r1 aklin terazisine vurma, onlara ragmen eyleme ge¢me gii-
ciimiizden vazge¢mis olurduk.

Bir trajediyle acik yiireklilikle yiizlesmek, onu sonug¢larina
bakmadan sorusturmak, insanin kimi sorunlarnn istesinden
gelebilecegi, ama bagansizhiklarnn ka¢ginilmaz olarak yeniden
olacag1 sonucunu ¢ikarmak, bunlarin hepsine, ne kadar aci
verici olursa olsun, katlanmak ve devam etmek —biitiin bun-
lar agik, ussal ve yiirekli bir ruha taniklik eder.

Fakat Challenger'in 151ga agik olusumuzu ortaya koymasi gi-
bi, Cernobil’e gosterilen tepki de karanlk gii¢lere duyarhgimiz:
gozler oniine seriyor olabilir. Bu makale iizerinde ¢alisirken bir-
kag¢ kisiye niikleer giice tepkisinin ne oldugunu sorduk. Biri
yalmz sunu sdyledi: “Ingallah 151maya baslamazsin.” Tipki niik-
leer gii¢ karsit1 gosterilerde ¢ok sik karsimiza ¢ikan 6lim mes-
keleri gibi, niikleer giice duyulan usdis1 ve derinlerde yatan bir
tepkinin mizahi bir digavurumuydu bu. Béyle korkularn anla-
silmasina ve etkisiz hale getirilmesine gerek yoktur.

Bundan sonra bugiin duyulan korkularin iistesinden ge-
lir, niikleer giici insan yasaminin iyilesmesi i¢in kullanmayx
sirdiirirsek, bu pekala Ruslarin aligilmadik bir bicimde
Cernobil konusunda a¢gik davranmis olmalarinin bir sonucu
olabilir. Gizli tutma ¢abalan —ki bir siire buna ¢aligilmigtir—
daha biiyiik korkulara ve niikleer enerjinin gelecegi konu-
sunda daha biiyik belirsizliklere yol agabilirdi.

Challenger ile Cernobil’'de Sophokles’in trajedisini bir kez
daha yasadik. Thebai halki kenti kasip kavuran vebay: dur-
durmak istiyordu. Kimileri nedenlerini gormezlikten geliyor,
kimileri de gizli tutmak istiyordu. Bir tek Oidipus “gercegin
bilinmeden kalmasina” razi1 olamadi. Gergegi gizlemenin sal-
gin1 uzatacagini ve devleti yikacagini biliyordu. Gergegi ara-
mak tehlikeliydi, ama aramasi onun biiyukligiiydi. Gergegi
aramak ve insan olmak ka¢inilmaz bir bigimde birbirine



69

baglanmigtir. Oidipus’un arayis1 (bu arayista kendisinin
oniine ¢ikan en biiyiik engel digerlerinin korkusu ve aldir-
mazhgiyd1) biiyiik acilara ve kayiplara yol agar; onu biyiik
yapan sey onu savunmasiz birakir. Bizim tipki Challenger
ve Cernobil konusunda karsilagtigimiz durumla kargilagir:
“Kendisinin biiytkligiiniin kanit:1 olan seylerin alaya alindi-
g1’ gorir. O gercegi gormezlikten gelebilir, korkuya boyun
egebilirdi. Biz de bunu yapabiliriz. Ama boyle yapmak, in-
san olmak demek degildir.

NOT

Challenger kazas1 ve nedenleriyle ilgili baglica kaynak,
kazay1 sorusgturan Rogers Komisyonu Raporu oldu. Bakimz:
Report of the Presidential Commission on tha Space Shuttle
Challenger Accident (Washington DC, 6 Haziran 1986).

Cernobil konusundaki ana kaynak, biraz kurgusal olmak-
la birlikte, son derece ayrintilidir. Bakinmiz: The Accident at
the Chernobyl Nuclear Power Plant and its Consequences,
Information compiled for the International Atomic Energy
Authority Experts Meeting in Vienna, 25-29 Agustos 1986.

1- Garip bir rastlant1 ama Diinya'da ses hiz1 11k hizinin neredeyse tami tamina mil-
yonda biridir. Ancak bu yalnizca bir rastlanti olabilir; ¢iinkii atmosfer yogunlugu
farkh olan oteki gezegenlerde ses hizi farkh olacaktir. Isik hizi, yani saatte 670 mil-
yon mil (1 milyar 78 milyon kilometre), elbette, bildigimiz kadanyla evrenin her
yerinde aymdir.

2- 1 Mak ses hizina, 2 Mak bu hizin iki katina, 3 Mak ii¢ katina esittir (Diinya’dan
“kurtulma hiz1”, yani bir ugagin ya da roketin yériingeye oturup gezegenden “kur-
tulma” hiz1 25.000 mil/saat (40.225 km/s) ya da 37 Mak’tir). Bu sayilara, hava
akimiyla ilgili deneyleriyle iinlii, Avusturyal biiyiik fizik¢i Ernst Mach’in ad1 veril-
migtir.
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3- NACA (Natural Advisory Committee on Aerodinamics), uzay kurulugu
NASA’'nin atasidir.

4-Uzay arac1 Eagle’in Ay'da indigi bolge: Mare Tranquillitatis. Sessizlik Denizi
bi¢iminde de Tiirkglegtirilebilir. (¢.n.)

5- Daha once insansiz bir uzay arac1 gostermigti, ama Ay yiizeyinin sert oldugunun
anlagilmasi sozde Ay kolonicileri igin biiyik bir seving kaynag oldu. Profesor
Thomas Gold ile bazilan, Ay'in kumlu yiizeyinin yumugak oldugu, insanlarla uzay
araglarinin, denize diigen taglar gibi, igerisinde kaybolup gidecekleri yollu 6n-
deyileriyle ortalig1 bir hayli telaga verdiler. Bu fikir, Arthur C. Clarke’in 1961 tarih-
li dehset romam A Fall of Moondust'in da ana temas: oldu.

6- EVA: extra vehicular activity.(¢.n.)

7- Ozellikle Dr. Mark’in goriigii ilging; ¢iinkii Challeger kazasindan iki y1l 6ncesine
kadar NASA'da Miidiir Yardimcisiyd.

8- Meghul iilke, heniiz kegfedilmemis topraklar. (¢.n.)
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3

Uzak Gokler

Diinya Deviniyor!

Polonyal1 gokbilimci Nicolaus Copernicus bilim
alaninda biitiin zamanlarin en 6nemli devrimini yap-
t1 —hatta ‘devrim’ s6zciigiini de o buldu.!

Bizim giines sisteminin merkezinde Diinya’nin degil,
Giineg’in bulundugu ve Diinya da igerisinde biitiin geze-
genlerin onun ceresinde devindikleri kabul edilirse, ge-
zegenlerin devinim tablolarinin ¢ok daha anlasilir bir
duruma getirilebilecegini diisiindi. Sonra 1543’te Diin-
ya’nin Gokyiiziindeki Devrimleri Uzerine adh kitabinda
bunun gercekten boyle oldugunu kanitladi.?

Kanit1 son derece basitti. Yildizlarin izledigi yoniin
tersi yonde hareket ettikleri i¢cin, Mars, Jupiter ve
Satiirn’liin geriye ya da “bozuk” devinimleri, daha on-
ce buitiin gokbilimcilerin aklin1 karigtirmisti. Coper-
nicus bunun ag¢iklanabilecegini, ¢liinki Diinya’ya
oranla Giines’ten daha uzak olduklarini, bunun igin
de Gunes’in onlan siirekli yoriingesi tizerinde yakala-
y1p gecmesi gerektigini gordii.

Hi¢ kimse insanin bu kendini begenmisligine asla
bundan daha agir bir darbe vurmamaisti. Kilisenin
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kuramina son derece o6fkelenecegini bilerek kitabini
biiyiik bir dikkatle Papa’ya sundu:

Kutsal Efendimiz, Yiice Papa III. Paul’a.

Elbette, kutsalin kutsali Efendim, sunu ¢ok iyi biliyorum ki,
kimileri Diinya’nin devinimleri hakkindaki kitabimi onayla-
yacak, kimileri de onu yazdigim i¢in, aslinda dikkate alma-
mam gereken guriiltiiler ¢ikaracak. Ama ben, herseye rag-
men gerc¢ege uymayan goriiglerin bir yana birakilmas: ge-
rektigine inaniyorum. Fakat, uzun zaman 6nce, insanlara
caglar boyu anlatilan sagma bir peri masalini, yani Diin-
ya’nin gogin ortasinda onun merkeziymis gibi hareket et-
meden durdugunu okudugum siralarda, tam tersine hareket
ettigini savunmaktan ¢ekinmigtim.

Gercekten kimi zaman Pythagorascilar ya da benzerleri
gibi bilgiyi kitaplarla degil de kulaktan kulaga yalniz arka-
daglarina ya da yakinlarnna aktaranlan taklit etmenin daha
iyi olup olmayacagini diigiindiim. Bana 6yle geliyor ki onlar,
buluslarinin, bir kitap yazmanin ondan bir yarar saglanma-
yacaksa anlamsiz oldugunu diigiinenlerce kiigiimsenmesin-
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den korktuklan i¢in boyle yaptilar. Bir de, bagkalarini bilgi-
lendirmekten heyecan duyan, ama genellikle arlar arasin-
daki erkek anlardan daha fazla ugragmanin ¢ok aptalca ol-
dugunu disiinenler var. Dolayisiyla bunlan diisiindiigiimde,
gorislerimin yeniliginden ve sozde sagmaligindan korkula-
cag1 kaygisi, beni bu kitapla ilgili olarak yaptigim biitiin ¢a-
lismalan bir kenara atmaya sevketti.

Fakat arkadaslarim durumun bagka tiirlii olduguna beni
ikna etti. Bunlarnn en baginda gelenlerden biri, bilimin her
alaninda ¢ok taninan, Capua Kardinali Nicholas Schon-
berg'ti. Ikincisi, biitiin gizli meselelerde en bilgili kisi olan
Kulm Piskoposu Tiedemann Giese’ydi. Bana durmadan, hat-
ta kimi zaman kinayarak, dokuz yildan fazla bir siiredir
elimde tuttugum bu kitab1 yayimlamam i¢in 1srar ettiler.
Bagka seckin insanlar da, hayali bir korkuyla kamunun bil-
gisine kitabimla bir katkida bulunmay artik reddetmemem
icin bana 1srar etti. Diinya’nin hareketiyle ilgili 6gretimin
ilk bakista sagma goriindiigiinii, ama insanlarin dagihip gi-
den sagmalik bulutlarin1 gérmelerinden sonra uyandiracag
hayranlikla degerinin artacagini soylediler. Bu ricacilarin
yireklendirmesi ile en sonunda ¢alismami yayimlamalari
i¢in onlara izin verdim.

Kutsal Efendimiz, kabul edilen matematigin ve sagduyu-
nun tersine Diinya’nin hareket ettigini diisiinmeye nasil ci-
ret ettigimi duymay: ozellikle isteyebilir. Herseye karsin
matematikgiler gezegenlerin hareketleri konusunda arala-
rinda anlagmig degillerdi. Hatta Giines ile Ay'in hareketi ko-
nusunda o derece tam bir kararsizlik igerisindeydiler ki, bii-
yik yi1lin degismeyen uzunlugunu kanitlayamadailar.? Bu ko-
nularda sorular soruldugunda da ne hakkinda konustuklari-
n1 bilmediklerini gosterdiler. Ciinkii gezegenlerin Diinya’nin
bulundugu ortak bir merkez etrafinda daireler ¢izdigine ina-
nanlar, boyle daireleri agiklayacak bir goriingii yakalayama-
dilar. Fakat biitiin ¢emberlerin merkezinin ayr1 oldugunu
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savunanlar, digerlerinin savlarinin sagmaligin1 géstermeye
yetecek kadar olagandisiliklar oldugunu kabul etmek zorun-
da kaldilar.

Dahasi onlarin agiklamak i¢in hi¢bir kanit bulamadiklan
evrende kesin bir bakigim vardi. Onlarin “dizge”leri, ellerini,
ayagini, basini, kollarin1 ve bacaklarim1 farkh farklh beden-
lerden alan bir insan gibidir. Bunun sonucunda ortaya ¢ikan
yaratik [ancak] bir canavara benzeyebilir. Onun i¢in onlarin
hepsinin, dizgelerinde temel bir noktay: gormezlikten gel-
dikleri ya da hem garip hem ilgisiz birseyi dizgelerine sok-
tuklan goriilir. Belli ilkeleri izleselerdi boyle olmazdi.

Geleneksel matematigin kaosu tizerine uzun uzun disiin-
diim. Diinya’nin en kii¢iik ayrintilar: lizerine bagka bakim-
lardan o kadar eksiksiz aragtirmalar yapmis filozoflarin
arasinda diinya makinesinin hareketleriyle ilgili kesin bir
aciklama yapan hi¢ kimsenin olmamasi beni usandirmaya
bagladi. Bu nedenle, gok kiirelerinin devinimlerinin okullar-
da ogretildigi gibi olmayabilecegini diisiinen birinin olup ol-
madigin1 bulup ¢ikarmak i¢in biitiin filozoflarin ele gegirdi-
gim kitaplarin yeniden okudum. Once, Cicero’ya gore, Nike-
tas'in [ya da Hiketasin] Diinya’nin hareket ettigini 6gretti-
gini 6grendim. Sonra Plutarkhos’ta bagkalarinin da bu di-
stincede olduklarimi buldum:

Kimileri Diinya’nin kimildamadan durdugunu soéylii-
yor; ama Pythagoras¢1 Philolaos onun merkezi ategin
cevresinde, Giines ile Ay’in hareketlerine uygun olarak
egri bir cember icerisinde hareket etigi goriisiindedir.*
Pontuslu Herakleitos ile Pythagoras¢i Ekphantos Diin-
ya’ya ilerleyen degil de, kendi ekseni etrafinda dondii-
riilen bir tekerlegin doniis bigimine uygun bir devinim
yakistinyor. Bunun i¢in, diyorlar, Diinya kendi merkezi
etrafinda batidan doguya doner.
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Bundan sonra Diinya’nin devinimleri tizerine kendim eni-
ne boyuna diisiinmeye basladim. Goriis sagma gelmekle bir-
likte, digerlerine bahsedilen, yildizlarla ilgili goriingiileri
aciklamak i¢in canlarinin istedigi gibi daireler imgeleme 6z-
girligiinden haberim oldugundan, Diinya’nin devinimi ile
ilgili kanitlar bulmak i¢in bana da seve seve izin verilebile-
cegini disindim.

Boylece Diinya’ya atfettigim bu devinimleri benimsedik-
ten sonra yaptigim uzun gozlemlerde sunu gordiim: Diger
gezegenlerin hareketlerini Diinya’nin devinimlerine ekle-
mek bu gezegenlerin goriinme siralarini o kadar kuskuya
yer birakmayacak ol¢iide agikhiyordu ki, modelin tek bir par-
cast bile geri kalaninda bir karisiklik yaratmadan degigtiri-
lemiyordu.

Gezegenlerin, bugiine kadar gizemini koruyan devinimle-
ri ve ortaya ¢ikiglari, Diinya’ya devinim atfettigimizde acgik-
hk kazaniyor. Bu seyleri kanitlamak i¢in topladigim delilleri
gelisigiizel degil de derinlemesine inceler ve bir yargiya va-
rnirlarsa usta matematikgilerin de benimle hemfikir olacak-
larindan hi¢ kugskum yok. Bilginlerin de bilgin olmayanlarin
da hig¢bir bicimde yargidan kagmadigimi goérebilmesi igin,
emeklerimin sonucunu bagka birine degil de siz Kutsal
Efendimize sunmay: yegledim; 6zellikle de diinyanin yasadi-
gim bu ¢ok uzak kogesinde bile, konumunuzun sayginhgin-
dan otiri ¢ok yiukseklerde tutuldugunuz igin, bir de edebi-
yat ile matematige duydugunuz, otoriteniz ve kararinizla if-
tiracilarin kotii niyetli saldirilarin1 kolayca bastirabilecek
sevginiz nedeniyle.®

Kazara, matematikten biitiin biitiin habersiz insanlara ek
olarak tiizerlerine bu konularda karar verme sorumlulugu
alanlar ¢ikar, Kutsal metinlerde “kendi amaglarina uygun
olarak haince ¢arpittiklan” bazi bolimlere® dayanarak kita-
bimi giddetle elestirmeye ciiret ederlerse, bunun benim i¢in
hi¢ 6nemi yok. Kararlarimi aceleyle verdikleri i¢in 6nemse-
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mem. Onlan, Dinya’nin diiz oldugunu ilan edip yuvarlak ol-
dugunu soyleyenlere ¢ocuk¢a sozler eden iinli yazar Lacta-
nius’a benzetirim. Bunun i¢in béyle birseyin beni de gildiir-
mesi hi¢ sagirtic1 olmaz.

Matematik yalniz matematikg¢iler i¢in yazilabilir, fakat
yanilmiyorsam kitabimin siz Kutsal Efendimizin devletine
de bir katkisi olacak. X. Leo’nun Papa oldugu donemde Late-
ran Meclisinde Hiristiyan Takviminin dizeltilmesi sorunu-
nun ortaya ¢ikmasinin iizerinden ¢ok ge¢gmedi. O zaman, y1l
ile aylarin uzunlugu ve Giines ile Ay’in hareketleri doyurucu
bir bicimde saptanamadigindan, bu sorun bir ¢6ziime kavus-
turulamamigti. O giinden baglayarak, o sirada bu konuda
onder olan tinli bilgin, Romal1 piskopos Peder Paul’'un tel-
kinleriyle biitiin dikkatimi bunlarla ilgili dakik gézlemlere
cevirdim. Artik bu konuda ulagmis olabilecegim noktay:
ozellikle siz Kutsal Efendimizin ve biitiin 6teki bilgin mate-
metikgilerin kararina birakiyorum.

Nicolaus Copernicus

Tycho Brahe’nin Oykiisii

Patrick Moore’un belirttigi gibi, Danimarkali soylu
Tycho Brahe, hi¢ kusku yok, teleskop Oncesi ¢agin en
1yi gok gozlemcisiydi.

1546’da, Copernicus’un 6limiinden ii¢ y1l sonra dogan Tycho
Brahe’nin gokbilime o biiyik kuramc: kadar sevgisi, yine o
biiyiikk kuramci kadar elinden geldigince ¢ok sey bulup orta-
ya ¢ikarma istegi varda.

Asil bir soydan geliyordu. Babasi1 Otto Helinbourg Satosu
Yoneticisiydi ve ¢ok niifuzlu biriydi. Cocuklugunda yasadik-
lan, firtinali yagami i¢in bir model olugturdu. Otto bilinme-
yen nedenlerle, Danimarka Donanmasinda subay olan kar-
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desi Jorgen’e, bir baska oglu olur olmaz, kiigiik Tycho’yu ye-
tistirsinler diye Jorgen’in ailesine teslim edecegine soz ver-
misti. Bagka bir oglu diinyaya geldiginde Otto verdigi soz-
den dondii; bunun lizerine Amca Jorgen de Tycho’yu kagirdi.

Cocugun Jorgen’in evinde yetistirilmesi herhalde gelenek-
lere ¢ok uygundu. 1559°da, onda ola ki gokbilim sevgisini
baglatmis olan parcali giines tutulmasina taniklik edecegi
Kopenhag Universitesine génderildi.

Yildizlan izlemek, onu Danimarka’nin siyasal yasaminin
onemli kisilerinden biri yapmaya karar vermis olan amca-
sina uygun birsey degildi. Se¢ilen alan hukuktu ve Leibzig
Universitesinde ¢ok iyi bir hukuk okulu vardi. Ama Jorgen
Tycho'’nun kendisini hukuka adama soziine giivenmedi ve
biiytik bir olasilikla, Tycho'nun daha Kopenhag'tayken sa-
tin almis oldugu Ptolemaios’un Almagest’inin kopyasina
pek de iyi gozlerle bakmadi. Bunun i¢in, kafasini1 hukuktan
baska birgeyle mesgul etmemesini saglamakle gorevlendi-
rilen bir arkadasla, Andres Vedel'le birlikte Leibzig'e gon-
derildi. Yerine getirilmesi olanaksiz bir gorevdi bu; Vedel
de bir anlagsma yapmak zorunda kaldi: Ogrenci biitiin gii-
niniu ¢aligmakla gegirmek kosuluyla geceleri yi1ldizlara ba-
kabilirdi.

1563’te, iki parlak gezegen olan Jiipiter ile Satiirn’iin ka-
vusumlarindan biri gergeklesti; yani, gokte yan yana goriin-
diiler. Tycho, Kral Castillali X. Alphonso’nun’ eski gezegen
tablolarinda kavugum tarihinin tam bir ay hatah verildigini,
hatta 12 y1l 6nce yeniden derlenen daha dakik Erasmus Re-
inhold tablolarinda bile birkag¢ giinliik bir hata oldugunu
saptadi. Bu onun ilk kayith gozlemi oldu ve bu gozlemi tam
anlamyla ilkel bir yolla yapti. Elindeki tek aygt bir ¢ift pu-
sula idi. Gobegi goziine yaklastirarak ve bir koluyla Jiipiter’i
otekiyle de Satiirn’i gostererek ikisi arasindaki a¢1 farkini
bulabilmisti. Bu onu doyurmadi ve daha uygun 6l¢iim arac-
lar1 yapmaya baslada.
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Jorgen 1565’te tuhaf bir kaza sonucu 6ldi: Danimarka
Kralin1 distigi bir hisar hendeginden ¢ikarirken sinlsik-
lam oldu ve ardindan zatiirreeye yakalandi. Tycho hemen
hukuk okumay: birakt:. Almanya’da Rostock Universitesine
gitti. Orada en yaygin ortagag gelenegine uyarak bagka bir
ogrenciyle bir diiello yapt:1 ve bu diielloda burnunun bir par-
¢asim yitirdi. Burnundaki hasar: altin, giimiis ve balmumu
ile onartti; bu da onun yasaminin geri kalan boliimiinde bur-
nundan, goriiniigii bakimindan herhangi bir rahatsizlik duy-
madan yagsamasim saglada.

Tycho'nun 25. yasimi siirdigi 1571 yih yagaminin doniim
noktasi oldu: Cassiopeia Takimyildizinda parlak yeni bir yildi-
zin goriundigi yildi. Yildiz Kasim ayinda parladi. Bunu De Stel-
la Novis (Yeni Y1ldiz Uzerine) adl kitabinda séyle kaleme aldu:

“Aksamiizeri, giinbatimindan sonra bagimin tam iize-
rinde 151k sagan, parlaklik bakimindan biitiin 6tekilere
baskin ¢ikan yeni ve olagan olmayan bir y1ldiz dikkati-
mi ¢ekti. Cocuklugumdan beri gokteki yildizlan ¢ok iyi
bildigimden, o yerde daha once hi¢ y1ldiz olmadigi, hat-
ta onun kadar dikkati ¢ekecek odlgiide parlayan y1ldiz
denilebilecek en ufak birgey bile olmadigr benim i¢in
cok acikti. Fakat bagkalarinin da onu gorebildigini goz-
leyince, artik hi¢cbir kuskum kalmadi. Bu, ya diinyanin
baslangicindan beri biitiin bir doga tarihinde ortaya ¢i-
kan en biiyiik mucizeydi ya da mutlaka Kutsal Keha-
netlerin agiga vurduklan arasinda yer alan mucizeler-
den biriydi.”

Bu y1ldiz1 bu kadar 6nemli kilan neydi? Bunun en 6nemli
nedeni, Aristoteles’e gore, gogiin ve yi1ldiz yuvarlarinin de-
gismez olmasiydi. Ancak bu yeni y1ldiz aligilandan ¢ok daha
miinasebetsizdi: Giinigiginda bile goriilebiliyordu. Bugiin
onu Tycho’nun y1ldiz1 olarak taniyoruz.
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Bir siipernovadan daha biiyiik ya da daha kiiciik degildi;
1006’da Lupus Takimyildizinda gézlenenden daha parlak
degildi, ama tami1 tamina 1054’te Taurus’taki patlamaya
denkti. Tychonun onun ger¢ek yapisiyla ilgili en kiigiik bir
fikri yoktu, ama onunla ilgili kesin 6l¢iimler yapti. Konu-
munda farkedilebilir hi¢bir degisiklik saptayamadi, bundan
da ¢ok uzak olmasi gerektigi sonucunu ¢ikardi. Haftalar gegc-
tikge zayifladi. Aralik 1572’e gelindiginde parlaklik baki-
mindan Jipiter’e esit oldu; izleyen Mart ayinda solmaya de-
vam etti ve bir y1l sonra gézden kayboldu. Batig sirasinda
rengi degisti ve zamaninin her gokbilimcisi kadar bosinang-
lar1 olan Tycho astrolojik etkilere dikkat ¢ekmekten geri
kalmada.

“Y1ldiz once hos etkiler uyandiran Veniis ve Jiipiter gi-
biydi, ama sonra Mars’a benzedigi i¢in ardindan, ku-
rakligin, gokte atesten meteorlarin, vebanin ve zehirli
yilanlarnn yam sira savaglarnn, kargasalarin yasandigi,
prenslerin tutsak disiip 6ldiikleri, kentlerin yikildikla-
r1 bir donem gelecek. En sonunda y1ldiz Satiirn’e benze-
di, dolayisiyla en sonunda bir yokluk, 6liim, tutsaklik
ve her tiirli mutsuz edici seyin yagsanacag: bir zaman
gelecek.”

Artik Tycho ¢ok inli biri olmugtu. Danimarka Krah II.
Frederick igini siirdiirmesi i¢in ona tam donaniml bir gozle-
mevi verdi ve adina bir fon agt1. Segilen yer, Baltik’da deniz
yiuzeyinden fazla yliksek olmayan (bugiin Ven denilen) Hven
adasiydi. Tycho kralin yardimini kabul etti ve 1576’da orada
kendi gozlemevi Uranibourg’un, yani “Gokyiizii Satosu”nun
ingaatina bagladi. Bina, koseleri kuzeyi, giineyi, doguyu ve
batiy1 gosteren bir bahge olarak tasarlanan, kare bi¢imli, et-
rafi duvarlarla orilmiis genis bir alanin ortasina yapildi.
Icerisinde yasama béliimleri ile aletler i¢in odalarin yam si-
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ra bir kitaplik ve bir kimya laboratuvan da vardi. Daha son-
ra, 1584’te, adada ikinci bir sato, “Yildiz Satosu”nu, Stjerne-
borg’u yaptirdi. Giig¢lu bir riizgar estiginde aletler saga sola
oynadigi i¢in, burada aletler zemin katin altina yerlestirildi.

Tycho burada muhtesem bir yasam siirdii. Avrupa’nin
dort bir yanindan gelen, i¢lerinde gelecegin Ingiltere Kral I.
James’in de bulundugu konuklar ziyafetlerle, oyunlarla ve
av partileriyle krallar gibi agirlaniyordu. Ama adalilara pek
iyi davranilmiyordu. Tycho acimasiz bir toprak sahibiydi; ki-
ralarin1 6deyemeyen ada sakinleri i¢in bir hapishane bile
yaptirmigti.

Kullandig: aletler zamaninin kat kat 6tesindeydi, ¢ok
ozenli ve dikkatli bir gozlemci oldugu i¢in de kusursuz so-
nuglar elde etti. 777 yi1ldizin konumunu 6l¢tii ve bir katalog
hazirladi; saptadig1 y1ldiz konumlarinda asla bir ya da iki
dakikadan fazla hata yoktu. Elinde hig¢bir teleskop bulun-
madigin1 animsarsak, ne kadar iyi bir gokbilimci oldugunu
anlayabiliriz. Ancak o astrolojiyle de ilgilendi ve 6zel elbise-
lerini giymeden asla gézleme baglamada.

Gezegenlerin hereketlerini de 6l¢tii ve bu gozlemleri daha
sonra 6grencisi Johannes Kepler’in eliptik gezegen yériinge-
leri yasasini1 bigimlendirmesinde yardim etti. Tycho,
Hven’de bulundugu siire igerisinde yedi kuyrukluyildiz goz-
ledi ve onlann, hakl olarak, aydan ¢ok daha uzakta olduk-
larim1 soéyledi; boylece Aristoteles’in kuyrukluyildizlarin bir-
ka¢ mil yukarida “atmosferik bulutlar” oldugu yollu kurami-
na son verdi. Fakat Tycho, kismen dinsel gerekgelerle, ama
asil Copernicus sistemine gore yildizlarin son derece uzakta
olmasi gerektigine inandig i¢in (bugiin gergekten de ¢ok
uzakta olduklarin biliyoruz) Copernicus’un kuramini asla
kabul edemezdi. Onun yerine melez bir sistem benimsedi:
bu dizgeye gore gezegenler Giinesg’in etrafinda doniiyor, Gi-
nes ile Ay ise Diinya’nin ¢evresinde bir yoringe tizerinde bu-
lunuyordu.
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Acimasiz insanlar bu dizgeden Tycho'nun Budalahg diye
soz ettiler, ama biiyiilk Danimarkal ondan son derece mem-
nundu ve ac¢ik dismani, yasamina bir domuz ¢obani olarak
baslayan Raymers Bar tarafindan kopya edilip yeniden orta-
ya atildigr kamisina kapilinca siddetle karsihik verdi.

Daha yasamsal meseleler Hven’deki yasamini bozmaya
baslad: ve en verimli doneminin sonu gelmeye basladi.
1588’de Kral Frederick 6ldii, hemen ardindan da bir baska
dostunu daha, Danimarka Saray Katibi Niels Kaas1 kaybetti.
Sinirli yapisi, kiracilarina koéti davranisi ve resmi gorevleri
geri ¢cevirmesi mahkemede son buldu. Ona ayrilan fon kesildi.

Tycho, onemli gozlem aletlerini yanina alarak Hven'i ter-
ketti, en sonunda Kutsal Roma Imparatoru II. Rudolph’'un
Imparatorluk Matematik¢isi olmak i¢in Bohemya’nin bas-
kenti Prag’a gitti. Prag disinda kendisine ayrilan Benatek
satosuna yerlestirildi, ama kosullar Hven’dekilerden ¢ok
farkliydi. Imparatorun asil ilgisini ¢eken simyaydi (Hani su
bildigimiz, daha temel maddelerden altin yapma isi yani).
Imparatorluk dénemi, art arda felaketlerin yasandig bir do-
nem oldu; sonunda da, 1611’de, tahttan indirildi. Ondan ¢ok
once Benatek para yoklugundan terkedildi, Tycho da Prag'in
icine yerlesti. 24 Kasim 1601’de 55 yasinda ansizin 6ldu.

Tycho aceleci, hosgorisii olmayan, utanmazhik derecesin-
de bencil, ¢ogu zaman da acimasiz bir adamdi. Fakat aym
zamanda da son derece zeki, kibar ve ¢ok ¢aliskan biriydi.

Bugiin Uranibourg ile Stjerneborg’tan geriye kalan higbir-
sey yok. Tycho'nun satosunun Hven’de bulundugu yerde, ar-
tik, bir zamanlar orada bir bina oldugunu gosteren belirtile-
rin goze ¢arptig otluk bir ¢ukur bulunuyor. Ancak birkag y1l
once Hven’e gezmeye gittigimde orada Tycho’nun kocaman,
emreden, gugli, o kadar ¢ok oncii ¢alismanin yapilmis oldu-
gu sahneyi seyreden heykelini géordim. Hven’in Efendisinin
ruhu orada yasamaya devam ediyor.
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Isaac Newton’un Kotiiliikleri

Isaac Newton bir devdi. Uzay aracglan ile uydulan
yapmay1 olanakli kilan ve Ay’in tepemize diismesini
onleyen biitiin yasalar1 buldu. Fakat, Stephen Haw-
king’in anlattig: gibi, onun karanlik bir yani daha
varda.

Newton cana yakin bir insan degildi. Diger akademisyenler-
le iligkileri dillere destandi ve sonraki yagaminin biiyiik bo-
limiinde siddetli kavgalara girdi. Fizik alaninda bugiine
dek yazilmis en etkili kitap oldugu kusku gotiirmez Princi-
pia Mathematica’sinin basiminin ertesinde, Newton hizla
yaygin bir iin kazandi. Kraliyet Dernegine bagkan atandi ve
sovalye yapilan ilk bilim adami oldu.

Cok gegmeden Newton, daha 6nce Principia’s: i¢in ¢ok ge-
reksinim duydugu verileri kendisine saglayan, ama artik is-
tedigi bilgileri ondan esirgeyen Kraliyet Gokbilimcisi John
Flamsteed ile kavgaya girdi, ancak Newton tek bir yanit bile
alamayacakti. Kendi kendini Kraliyet Goézlemevinin yo6ne-
tim organina atadi, ardindan da verilerin hemen basilmasi
icin sikigtirmaya bagladi. En sonunda Flamsteed’in ¢aligma-
sina el konup Flamsteed’in can diigmani Edmund Halley ta-
rafindan baskiya hazirlanmasini1 kararlastirdi. Fakat
Flamsteed durumu mahkemeye gotiirdi ve tam zamaninda,
calinan ¢aligmasinin dagitimini engelleyen bir karar ¢ikart-
t1.. Newton kiiplere bindi. Intikamini Principia’nin daha son-
raki baskilarinda Flamsteed’e yapilan biitiin géndermeleri
silerek almaya c¢aligt.

Cok daha ciddi bir kavga da Alman filozof Gottfried Leib-
niz ile oldu. Leibniz ile Newton birbirlerinden habersiz ola-
rak matematigin sonsuz kiigiikler hesab1 (diferansiyel hesa-
b1) denilen ve modern fizigin biiyilik ol¢iide temelini olustu-
ran bir alanini1 geligtirmiglerdi. Artik bu hesab1 Newton’un
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Leibniz’den yillarca once buldugunu biliyoruz, ama o ¢ahs-
masin1 daha sonra yayimlamigti. 11k kimin buldugu konu-
sunda, iki tarafi da geyretle savunan bilim adamalarinin da
yeraldigh buyiik bir tartigma oldu. Ancak Newton’u savunan
yazilarnn ¢ogunun Newton’un kendi elinden ¢ikmig —ama ar-
kadaglarinin imzasiyla yayimlanmig— olmasi (!) kayda de-
ger. Leibniz, kavga biiyiiylince, tartigsmay: bir sonuca bagla-
mas1 i¢in Kraliyet Dernegine bagvurmak gibi bir hataya
diigtii. Newton, bagkan olarak, sorusturmay: yapmasi igin
“tarafsiz” bir komite kurdu, ama rastlantiya bakin ki komite
tamamen Newton’'un arkadaslarindan olugsmustu! Fakat
hepsi bu degildi: Komitenin yayimladigr ve Leibniz’i resmen
fikir hirsizligiyla sug¢ladigh raporu da Newton’un kendisi ka-
leme aldi. Bununla da yetinmeyip ardindan Kraliyet Derne-
ginin kendi dergisinde rapor iizerine imzasiz bir yazi yazdi.
Leibniz’in 6liminiin ardindan Newton’un “Leibniz’in kalbi-
ni kirmaktan” biiyiik zevk aldigim séyledigi belirtilir.

Bu iki kavganin siirdiigii sirada Newton Cambridge’ten ve
Dernekten ayrildi. Cambridge’te, sonra da Parlamentoda
Katolik karsit1 hareket igerisinde etkin olarak yer almigti;
en sonunda da Kraliyet Darphanesi Miidirliigi gibi kazang-
l1 bir memuriyetle 6diillendirildi. Burada, dolambagh yollara
sapma ve acimasiz olma konularindaki yeteneklerini top-
lumca daha kabul edilebilir bir bi¢cimde kullandi: Kalpazan-
hga kars1 biyik bir kampanyayr bagsariyla ytriitiip birkag
kigiyi daragacinda 6liime gonderdi.

Hicten Hi¢ Cikar

Biitiin efsaneler arasinda en uzun siirenlerden biri
de sonsuz devinim efsanesi olmustur. Bir Sonsuz De-
vinim Makinesi, hi¢ enerji verilmeden sonsuza dek
calisacak bir makine yapma diisiincesi, inatcihk ba-
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kimindan, demiri altina dontustiirebilecek kimya soy-
lencesini bile ge¢migtir.®

Fakat sonsuz devinim, birbirlerinden habersiz ola-
rak Lord Kelvin ile Rudolf Clausius tarafindan bulu-
nan ve varolan her tek seyin kag¢inilmaz bir bi¢gimde
151 kaybina ugrayacagini, bunun karsihginda da ka-
osun ya da “entropi’nin artacagini soyleyen Termodi-
namigin Ikinci Yasasim ihlal ettigi icin asla olanakh
degildir. Is1 enerjiye denk olduguna gore, bundan, dii-
siniilebilen her makinenin ne kadar kusursuz tasar-
lanirsa tasarlansin giig¢ yitirdiginde yavaslayip dura-
cag1 sonucu ¢ikar. Siurtiinme diye birsey hi¢ olmasa
bile, bilardo topu, ona ne kadar hizli vurulursa vurul-
sun sonunda durur. Sir Arthur Eddington lkinci Yasa
konusunda sunu soyler:

Entropinin arttigin1 séyleyen yasa —Termodinamigin lkinci
Yasasi— Oyle saniyorum ki, doga yasalarinin en tepesinde
bulunuyor. Biri ¢ikar da Evren ile ilgili en gozde kuramini-
zin Maxwell denklemlerine uymadigini1 soylerse, o zaman
Maxwell denklemlerine yazik. Gozlemle ¢eligtigi ortaya ¢i1-
karsa, hi¢ sorun degil: Deney yapanlar kimi zaman iste boy-
le beceriksizce isler yaparlar. Ancak, Termodinamigin Ikinci
Yasasina ters diigtiigii ortaya ¢ikarsa, size hi¢cbir umut vere-
mem; o kuram i¢in tamamen basarisizliga ugrayip ¢okmek-
ten bagka bir yol yoktur.

Einstein ve Zamanda Yolculuk

1887’de iki Amerikal fizik¢i Albert Michelson ile
Edward Morley, biitiiniiyle basarsizliga ugrayip son
derece umut kirici1 sonuglara yol acan bir deney yap-
tilar.
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Deney, 151k hizin1 agmanin ve bu hiza ulasan uza-
yadamlarinin baglarina gelecek ilgin¢ seylerin nigin
olanaksiz oldugunu nihayet ortaya koyacakti.

Michelson ile Morley, o zamanin biitiin fizikgileri
gibi, uzayin, 15181 ilettigi diisiiniilen ve “isiltih esir”
adiyla anilan gizemli ve goriinmez bir varlikla kaph
oldugunu saniyorlardi. Yoksa, diye diusuinuyorlard,
151k dalgalar1 bagka nasil bir yerden bir yere gider?

Ohio, Cleveland’da, bir bodrum katinda, Dun-
ya’nin bu duragan esir igerisinden gecis hizini ol¢-
mek icin bir deney yaptilar. Onlara gore, 151k dalga-
larinin esir i¢cinde, Diinya’nin uzaydaki hareketi yiu-
ziinden, Diinya’nin esir i¢cindeki hareketi yoniinde,
ondan uzaklasirken ulastigi hizdan kuskusuz biraz
daha yavasg yol almasi1 gerekiyordu —tipki a¢ik bir
pilot kabininde, pilotun ug¢arken riizgar1 yuziinde
hissedecegi gibi.

Isigan, Diinya’nin hareketi ne yonde olursa olsun,
kaynagt ne hizda olursa olsun her zaman tam tama-
na ayni hizla, yani saniyede 186.282 mil (299.792 ki-
lometre) yol aldigini1 bulduklarinda baska herkes gibi
onlar da sasip kald1.®

Fizikciler inanmakta zorluk cektiler: Esir diye bir-
sey olsaydi, doga onun varligini gizlemek ic¢in boyle
sert ve neredeyse oyunbazca igler yapmazdi. Bert-
rand Russell doganin bu konudaki davranisini Alice
Through the Looking Glass’taki Beyaz Sovalyenin
davranisina benzetti.

Fakat bir diigiinceye dalmigtim.

Sakallar: nasil yegile boyayacagima merak salmistim.
Sonra ¢ok kiigiik bir yelpaze kullanarak,

Kabil olacakt: bu sakali saklamak.
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Sorun, yalniz esir diye birseyin olmamasi degildi;
baska bir sorun daha vardi. Isik boyle anlagilmaz
davraniyorsa, bunun sonuclar:1 neler olabilirdi? Al-
bert Einstein bu soruya 1905’te kendisinin Ozel Go-
relilik Kurami ile yanit verdi. Eger 151k, diyordu,
onun kaynagina dogru gitseniz de ondan uzaklagsa-
ni1z da hep aym hizla yol aliyorsa, o zaman ¢ok yiik-
sek hizlarda saatinizin yavaglayip durmasi gerekir.
Ikiz Paradoksu denilen bu durum, ortaya attign Ozel
Gorelilik Kuraminin belki de en ilging yoniidir. Mar-
tin Gardener bu paradoksu soyle acgiklar:

Ikiz Paradoksu bir ikizin yeraldiga bir diigiince deneyidir.
Saatlerini ayarlarlar. Biri evde kalir, 6teki de bir uzay araci-
na binip uzun bir geziye ¢ikar. Uzayda gezintiye ¢ikan geri
dondiigiinde saatlerini karsilastirirlar. Ozel Gorelilik Kura-
mina gore, gezintiye ¢ikanin saati biraz daha erken bir za-
man1 gosterecektir. Bagka bir deyisle, uzay aracindaki za-
man Dinya’daki zamandan biraz daha yavas ilerleyecektir.
Gezi Giines Sistemi ile simirh kaldig: ve gorece disiik hiz-
larla yapildig: ol¢iidde bu zaman farki 6nemsiz olacaktir. Fa-
kat ¢ok uzak mesafeler ve 151k hizina yakin hizlar soz konu-
su oldugunda “zaman aralig1” denen bu fark biiyiiyebilir.
Giniin birinde bir uzay aracinin 11k hizinin ¢ok az altinda
bir hiza ulagmasini1 saglayacak bir yol bulunabilir. Bu, Ga-
laksideki o6teki yildizlara, hatta belki de baska galaksilere
yolculugu olanakh kilabilir. Dolayisiyla lkiz Paradoksu bir
salon oyunundan o6te birgeydir; bir giin uzay gezginlerinin
yasayacaklar: ortak bir tecriibe olmasi beklenebilir.
Ikizlerden uzayadami olanimin 1000 151k y1llik11 bir uzak-
hga gidip geri dondiigiinii varsayin: Bu, Galaksimizin ¢apiy-
la kargilagtinldiginda ¢ok kiigiik bir uzaklik. Yolculugu ta-
mamlamadan uzun zaman 6nce yaslhihktan 6lmesi gerekmez
miydi? Birgok bilimkurgu éykiide oldugu gibi, gezisi, gemi-
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nin yildizlararas1 uzun yolculugu sirasinda nesillerin dogup
oldigi bir insan kolonisi gerektirmez miydi?

Sorunun yanit1 geminin ne kadar hizh gittigine baghdur.
Eger 151k hiz1 sinirinin tam altinda yol alirsa, gemide zaman
¢ok daha yavas ilerleyecektir. Diinya zamaniyla diigtiniile-
cek olursa, yolculuk elbette, 1000 y1ldan ¢ok daha uzun sii-
recektir. Fakat gemideki uzayadami ag¢isindan digiinildi-
ginde, uzayadami yeterli bir hizla yol alirsa, yolculugu yal-
nizca birkag on yil siirecektir!

Iste basit bir hesaplama: Bir uzayadami 2 milyon 151k y1li
otede bulunan Andromeda’daki biiyiik sarmal galaksiye git-
mek izere Diinya’dan yola ¢ikiyor, giderken de 151k hizinin
yizde 99.9999...'undan daha biiyiik bir seyir hizina ulagiyor.
Gemi o kadar biiyiik bir hizla yol alacaktir ki, uzayadam
yolculuk sirasinda ancak 5 y1l yaglanir. Fakat doniince Diin-
ya’da 4 milyon y1l gectigini gorecektir.

Bu, her tiir biyiileyici olanag: yaratir. 40 yasinda bir bi-
lim adam ile laboratuvarda ona yardim eden onsekiz yagin-
da asistani birbirlerine asik oluyorlar. Aralarindaki yas far-
kinin evlenmelerini gii¢lestirdigini disiniyorlar. Bunun
tizerine adam 1s1k hizina yakin bir hizla uzun bir uzay yolcu-
luguna ¢ikar. 41 yasinda geri doniiyor. Bu sirada Diinya’da
sevgilisi 33 yasinda bir kadin olmustur. Kadin 15 y1l sevgili-
sinin geri donmesini bekleyemeyip baska biriyle evlenmis de
olabilir. Bilim adami buna dayanamaz. Bagka bir uzun yol-
culuga ¢ikar. Dahasi, yayimladig: belli bir kuramin gelecek
kusaklar tarafindan kabul mii yoksa red mi edilecegini 6g-
renmek i¢in yanip tutusmaktadir. Dinya’ya 42 yaginda geri
doner. Kiz arkadag1 uzun zaman 6nce 6lmistiir. Daha koti-
si, en gozde kurami ¢okmiistiir. Kiigiik diistiigii i¢in ¢ok da-
ha uzun bir yolculuga ¢ikar ve birka¢ bin yi1l sonra Diin-
ya’nin neye benzedigini gormek i¢in 45 yasinda geri doner.

Belki de, H.G. Wells’in The Time Machine (Zaman Maki-
nesi) adl oykiisiiniin zaman yolcusu gibi, artik insanligin
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modasinin gegtigini gorecektir. Wells’in zaman makinesi
hem gelecege hem ge¢mige, her iki yonde de yol alabiliyordu.
Fakat bizim bilim adami yalniz gelecege gidebilir. En sonun-
da karaya oturur. Elinde, kendisini insanhk tarihi irmagin-
da ait oldugu yere birakacak higbir arag¢ yoktur.

Boyle bir zaman yolculugu olanakli olsaydi birtakim ali-
silmadik ahlak sorunlan da dogardi. Soz gelisi, bir kizin to-
rununun torununun torununun torunu ile evlenmesinde bir
yanliglik var midir?

Liitfen unutmayalim: Bu tiir bir zaman yolculugu, bilim-
kurgunun bagina dert olan, dogmadan 6nce anababanizi 6l-
diirmek i¢in ge¢mise diismek ya da gelecege gidip kendinizi
iki kaginizin arasindan vurmak gibi mantik hilelerine mey-
dan vermez. Su komik beglikleri* diigiinelim:

Geng bir hanim vard: Parlak adinda,
Ederdi yolculuk 11k hizinda.

Su gorelilik kuramina inanip

Ciknusg yola bir gece,

Ama donmiis yola ¢iktiktan bir giin once.

Parlak harum degildi o kadar parlak,

Bir giin sonra katild: ugusa kogsarak;

Boylece ¢ikardi bulugsma giiniinti once ikiye,
Ardindan dorde, sonra sekize,

Zavallr kocast sand: diistii sanki cehenneme.”

Fakat yolculuktan bir giin 6nce geri dondiigiinde, gen¢ ha-
nim kendi kopyasiyla karsilagmis olmali. Yoksa o giin bir
onceki giin olmazdi. Ne var ki, zaman yolculugu Bayan Par-
lak’in bir giin 6nce kopyasiyla karsilagsmasiyla ilgili olarak
belleginde hig¢bir iz birakmayacag i¢in bir 6nceki giin iki Ba-
yan Parlak da olamazdi. Dolayisiyla ortada agik bir mantik-
sal ¢eligki vardir. Isiktan daha hizli olanaksiz yolculuklar
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iceren boyle bir zaman yolculugu, farkli zaman diizlemlerin-
de akip giden kosut diinyalarin varhg kabul edilmedikge,
mantiksal bakimdan olanakh degildir.

(Uzayadamlarinin 1siktan daha hizli giden bir gemiden
gorebilecekleri tizerine fikir yiiritme yiirekliligini dogrusu
ancak bir bilimkurgu yazan gosterebilirdi. Evrenin ters yiiz
olup kendisinin aynadaki goriintiisi durumuna gelecegi, yil-
dizlarin eksi degerde kiitlelere sahip olacaklari, kozmik za-
manin da geriye akacagi boylece goriilebilir.* Isik hiz1 agilir-
sa, Ozel Kuramin denklemeleri uzunluga, zamana ve kiitle-
ye, matematik¢ilerin “sanal sayilar” dedikleri, -1’in kareko-
ki gibi olanaksiz kavramlan igeren degerler verir. Kim bi-
lir? Isik duvarini asan bir gemi belki de dogruca Oz Ulkesi-
ne girer!)

Ikiz Paradoksuna yapilan itirazlarn en biiyiigii, ikizlerden
uzay yolculuguna c¢ikan ile Diinya’da evinde kalan arasinda
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konum bakimindan bir farkhlik oldugunu kabul etmemek bi-
c¢imindedir. Diinya da tipki uzaygemisi gibi evrende yolculuk
etmektedir. Ni¢in biri digerinden daha yavas yaglansin?

Einstein’in yanit1 gu olmustur: Uzayadami kendi ivmesiy-
le hareket eder; ama Diinya hareket ettiginde, biitiin evren
de onunla birlikte hareket eder. Uzayadaminin gemisindeki
saatler, gemi ivmelendigi i¢in, evrenin ¢ekim alani geregi
yavaglar. Ciinkii ¢ekim giiciiniin saatler lizerinde yavaslatici
bir etkisi vardir. Fakat Diinya evrene gore hareket etme-
mektedir. Bunun i¢in de ilizerindeki saatleri yavaslatacak
hig bir ¢ekim alani yoktur.

Onceden birbirlerine esitlenen saatlerin farkl zamanlan
gosterdiklerinin belirtilmesine karsin, hangisinin “dogru” ol-
dugunu sormanin yerinde olmadig1 pek vurgulanmamigtir.
Iki zaman da “dogru”dur. Soru konusunda bir karara var-
manin hig¢bir yolu yoktur. Newton biitiin evrene hakim olan
tek bir evrensel zaman oldugundan emindi. Ama Einstein’a
gore, yalnizca yerel saatler vardir. Diinya’da, herkes uzayda
ayn1 hizla tasinir, saatleri de ayn1 “Diinya saati’ne gore iler-
ler. Fakat iki ayn hiz s6z konusu oldugunda, biri digerinden
once ya da sonra meydana gelen iki olaydan stz etmek ola-
naklh degildir.

Sonséz: Ozel Kuram bagka ilging 6ndeyilerde de
bulunur. Uzay boslugunda 1s1k hizi, kaynaginin hizi
ne olursa olsun hep saniyede 186.282 mil (299.792 ki-
lometre) olduguna gore, bir uzay aracinin hareket et-
tigi yonde uzunlugunun da, tipki aractaki zaman gi-
bi, hiziyla orantili olarak azalmasi gerekir. Uzay ara-
cinin kiitlesi de, yani ivimelenmesi i¢in gerekli enerji
de aracin hizinin artmasiyla artar.

Bu degismelerin miktari, Hedrik Lorenz ile George
Fitzgerald’in gelistirip Einstein’in kendi kuramina
kattig li¢ basit formiil ile hesaplanabilir. Hareket ha-
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lindeki bir nesnenin uzunlugunu hesaplamak igin
onun hareketsizkenki --yani bir gezegende dururken-
ki— uzunlugunu (v’nin uzay aracinin hizini, ¢’nin ise
151k h1zin1 gostermesi kosuluyla)

vz
c?

1 -

ile carpanz. Hareket halindeki uzay aracinin kiitle-
sindeki artis biraz degisik bir formiille hesaplanir.
Hareketsizkenki kiitlesi

1

vz

1 —_
cz

ile ¢carpilir. Uzay aracindaki zamanin yavaslamasini
O0lcmek de aym ol¢iide basittir. Uzayadamlarinin ne
kadar daha yavas yaslandiklarini gormek icin belli
bir zaman dilimini —s6z gelisi 60 saniyelik Diinya za-
manini— uzunlugu hesaplarken kullandigimiz for-
miille ¢carpanz:

V-

Iki uzaygemisi birbirlerinden 1s1k hizindan daha
buyik bir bilesik hizla uzaklasamazlar. Yerde duran
bir insan basinin iistiinde biri 151k hizinin ytiizde 901
oraninda bir hizla dosdogru kuzeye, digeri aym hizla
dosdogru giineye giden iki hava araci gorse, hava

vZ
2

c
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araclarinin birbirlerinden 1s1k hizinin yiizde 180’i
oraninda bilesik bir hizla uzaklastiklarin1 sanabilir.
Fakat bu yanhs olur. Iki hizin toplami 151k hizin1 ge-
cemez. Bunun (a ile b’nin iki hava aracinin tek tek
hizlarini, ¢’nin ise 151k hizin1 géostermesi kosuluyla)
su formiille hesaplanmasi gerekir:

a+b

Bu formiilden anlasilacaktir ki, iki hava araci ¢ok
yavas —so0z gelisi 600 mil/saatlik (965 km/s’lik) bir
hizla— yol almis olsaydi, hizlarinin toplami
1199,9999999 mil/saat (1929,9999999 km/s), ya da
hemen hemen 1200 mil/saat (1930 km/s) olurdu. Fa-
kat hizlar1 ¢cok yiiksek olursa, formil ¢ok farkl bir
yanit verir. Bir an i¢in, s6z konusu kiginin iki uzay
araci yerine birbirlerinden ters yonlerde uzaklasan
iki 151k hiizmesi gordigiinii varsayin. Bu durumda
kisi, 151k hiizmelerinin birbirlerinden karsilikli uzak-
lasma hizinin 151k hizinin iki kat1 ya da 2c olacagim
disiinebilir. Fakat 151k hiizmelerinden birinin iizeri-
ne binmig olsaydi 6tekisinin uzaklagsma hizin, for-
miile gore,

c+c

1+ &

c2

olarak hesaplar ki, bunun da sonucu kugskusuz c’dir.
Simdi ¢esitli hizlarda yol alan diissel bir uzay arac-
n1 alalim ve Einstein’in denklemlerine gére onun
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uzunlugunun, gemi zamaninin ve kiitlesinin nasil de-
gistigini gorelim. Alanda dururken tam 100 metre
uzunlugunda olan ve hareketsiz durumda 100 tonluk
bir kiitleye sahip olan bir gemiyi varsayacagiz. Gemi
ivime kazandikc¢a, gemi saatinin, giderek Diinya saati-
nin daha kugiik dilimlerine denk olacagim gorecegiz.

Geminin h1izi Geminin Geminin Gemi saatinin
(1s1k hi1zinin uzunlugu kiitlesi dakika olarak
yiizdesi olarak) (metre) (ton)siiresi (Diinya=60)

0 100.00 100.00 60.00
10 99.50 100.50 59.52
20 97.98 102.10 58.70
30 95.39 104.83 57.20
40 91.65 109.11 55.00
50 86.60 115.47 52.10
60 80.00 125.00 48.00
70 7141 140.03 42.75
80 60.00 166.67 36.00
90 43.59 229.42 26.18
95 31.22 320.26 18.71
99 14.11 708.88 8.53
99.9 4.47 2236.63 2.78
99.997 0.71 14142.20 1.17

100 sifir sonsuz sifir

Bu rakamlarin gosterdigi gibi, hi¢cbir uzay arac
151k hi1zina esit bir hizda yol alamayacaktir. Sonsuz
buyilklikteki bir kiitle, hareket edebilmesi i¢in gii-
ci sonsuz olan bir motor gerektirir. Bu mucize ger-
ceklesse bile uzay aracinin uzunlugunun sifir olma-
s1 gerekir, dolayisiyla da aracin varolmasi olanaksiz
olur.
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Morley’le birlikte yaptig: deneyle bu biyiik atilima
gotiiren calismalar baslatmig olan Michelson’in gore-
liligi kabul etmeye yanasmamasi ilging¢tir. 1894’te
soyle yazmastir:

“Fizik biliminin gorece onemli temel yasalarinin
hepsi bulunmug durumda ve artik o derece siki ka-
nitlandilar ki, yeni buluslarin onlari yerinden etmesi
son derece uzak bir olasilik. Gelecekte yeni bir bulus
yapma olasiligimiz ancak milyonda bir.”

Bir Gezegen Ciftinin Yalniz Yasami

Sabit fikirli insanlar tarafindan siirekli “goriilme-
lerine” karsin, bugine kadar yildizlardan gelen her-
hangi bir gercek uzaygemisinin ni¢in Diinya’ya inme-
digi cok merak edilir. Birlesik Devletler Hava Kuv-
vetlerinde ¢alisan kidemli bir bilim adami olan Jero-
me Pearson buna sasirtici, ama ¢ok da inandiric1 bir
aciklama getiriyor:

“Uzaylilar nerede? Insanlign Galaksi Kliibiine kabul etmek
icin ucan daireleriyle ni¢in Beyaz Sarayin ¢imlerine inmedi-
ler?” Enrico Fermi bu yerinde soruyu, diinya dis1 zekalara
yonelik arastirmalar (DDZA") baglamadan ¢ok once, ta
1939’da sordu. Fermi’'nin sorusu, geg¢en birka¢ on yil i¢inde
gicli radyo alicilan yapip bugiine dek hep sessiz kalmig on
binlerce yildiz1 dinlemeye, hatta yanit géndermeyen geze-
genlere kendi sinyallerimizi gondermeye baslayinca yeniden
onem kazandi.

Fermi'nin paradoksu saglam bir mantik zincirinden ¢ikar.
Bizim Samanyolu Galaksisinde Giines’e ¢ok benzeyen, sicak
ve uzun zamandir varligim siirdiiren milyarlarca yildiz var.
Bu yildizlarin milyonlarcasimin gezegenleri olabilir; bu geze-
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genlerin binlercesi, hatta milyonlarcas1 da yasam i¢in elve-
risli olabilir. Yagam dogal bir siirecin sonunda oraya ¢ikiyor-
sa, o0 zaman Galaksimizde, yasamin oldugu gezegenlerden
binlerce, uygarhigin oldugu gezegenlerden de yiizlerce bula-
bilecegimizi diigiinebiliriz.

1960’larda gokbilimci Frank Drake Galaksideki uygarhk-
lann sayisin1 hesaplamak i¢in bir denklem ortaya atti. Bu,
uygun yildizlarin ve gezegenlerin orani1 hakkindaki ussal
tahminler ile yagamin, zekdnin ve uygarhgin gelismesi ola-
siliklarina dayandirnliyordu. Drake’in denkleminde yer alan,
mantikh goriinen bir dizi say1 Galaksideki yasamin ¢oklugu
konusunda bir fikir ortaya atiyor. Galaksimiz yaklagik 10-15
milyar yasinda. Uygarhklar varsa, bazilan bizimkinden ¢ok
daha yagh olmali. Isik hizinin yalnizca yiizde biri kadar bir
hizla yol alsayd: bile, uzaygemileri bitin Galaksiyi birkag
milyon y1l icinde denetim altina alirdi. Ama siirekli geligtiri-
len DDZA programi, zeka ile ilgili hi¢chir kamit bulamamig-
tir. Bizi ziyaret ettiklerine, yolda olduklarina, hatta birbirle-
riyle iletisim kurduklarina iligkin higbir belirti yok. Fer-
mi’'nin paradoksu her zaman oldugundan daha biiyiik bir giz
haline geldi.

Paradoksun olasi ¢6ziimii ne olabilir? On y1l1 agkin bir sii-
re i¢cinde bilim adamlan bir¢ok ¢6ziim ortaya atti. Diinya di-
s1 zekalar ile ilgili aragtirmacilarin 6nde gelenleri, 6rnegin
Carl Sagan, yildizlar arasinda yolculuklarin ¢ok gii¢ ya da
olanaksiz oldugunu, uygarliklarin yildizdan y1ldiza yayilma-
sinin ¢ok yavas ve acili bir siire¢ oldugunu, bize ulagmadan
once de toplumlarin birbirlerini ortadan kaldirdiklarim dii-
stinur.'

Antony Martin ve Alan Bond gibileri ise uzaylilarin olma-
masini, bizim, biitiin Evrende olmasa bile Galakside yalniz
oldugumuzun kaniti olarak goriir. Bu bilim adamlarnnin bir-
¢ogu yasamin bir raslanti sonucu ortaya ¢ikmasinin diisiinii-
lemeyecek denli uzak bir olasihk oldugunu gostermek igin
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biyolojiyi kullanir. Geri kalanlar ise evrimin ¢ok plansiz bir
siire¢ olduguna, bunun i¢in de farkh gezegenlerde gelismis
zeka sahibi iki tiiriin birbirleriyle zekice iletisim kurmak bir
yana, aslinda birbirlerini tanimalarinin bile olanakh olmada-
gina inanir.

Bir bagka grup Fermi paradoksunun varligini bile kabul
etmez ve Galaksinin, tipki Drake denkleminin soyledigi gibi
yasam ile dolu oldugunda, hatta uzayllarin bizi ziyaret et-
tiklerinde diretirler. Boyle diisiinenlere gore, uzaylilar bizi
arastirdiklan i¢in bugiine dek kendilerini gostermediler. Yil-
dizlararasi bir uygarlik, yildizlar, gezegenler ve giines sis-
temleri hakkinda bilinebilecek herseyi bilir. Onlarda bilim-
sel bir merak uyandiran tek sey ancak yabancisi1 olduklan
yasam bi¢imlerinin olaganiistii ¢esitliligini onceden kestire-
memeleri olabilir; bunun i¢in bizi bir “hayvanat bah¢esinde”
gibi gozlemek tizere tutuyorlar.

Birbirleriyle ¢eligen biitiin bu kuramlara yeniden bakalim.
Ya sayiltilarimizda ya mantigimizda yanlig olan birseyler
var. Temel sayiltilardan biri olaganlik sayiltisidir. Dinya’nin
ve lizerindeki yasamin tipik bir 6rnek olusturdugunu ve
onun ortalama bir yildiz1 kugatan tipik bir giines sisteminde,
ortalama bir noktada bulundugunu varsayiyoruz. Oysa, Diin-
ya hig¢ de tipik bir 6rmek olusturmuyor: Birka¢ nedenden 6tii-
ri bizim Giines Sisteminde onun bir e§i daha yok.

Diinya ile Ay, bir asil gezegen ile uydusundan daha ¢ok
bir gezegen ¢iftine benziyor. Ay, Giines Sistemindeki bir ana
gezegenin uydulariyla karsilastirildiginda Diinya’ya oranla
¢ok biiytiktir. Jiipiter ile Satiirn Diinya’'nin, sirasiyla, 317
ve 95 kat1 daha buyiik, ama en biiyiik aylann Ay’dan ancak
biraz biiytktiir. Bizim iri Ay’imiz Diinya’y1 6nemli 6l¢iide et-
kilemistir. Ay’in okyanuslarda yol a¢tig1 gelgitler kabuklular
ile ytlizer-gezerlerin evriminde derinden etkili olmugtur. Su-
larin bir basip bir ¢ekildigi gelgit alanlarnnin ortaya ¢ikis,
karada yagamin baglamasina bile yardim etmis olabilir.
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Giines Sisteminde bir benzeri daha olmayan bir ikinci sira-
dis1 6zellik, Diinya'nin atmosferi ile okyanuslann varhgdir.
Atmosferdeki oksijen miktar1 kimyasal denge agisindan ol-
duk¢a fazladir. Bitkilerin siiregiden yagsama etkinligi bu ka-
rarsiz durumu devam ettirir; yagam olmasayd: oksijen ylizey-
deki maddelerle reaksiyona girip karbon dioksit agiga ¢ikarda.
Milyonlarca y1l 6ncesine kadar geri giden biiyik kiregtas: ya-
taklan ile bagka karbonlar igeren kayalar karbon fazlahigiyla
baglantihdir. Oksijen hayvanlara enerji saglayip onlarn ha-
reket etmelerine ve ¢ogalmalarna olanak saglamakla kal-
maz, canlilan ginesten gelen 6ldiriicii morétesi 1s1n1mdan
koruyan ozon tabakasinin olugup kalici olmasini da saglar.

Diinya’nin bir de ¢ok gii¢lii bir manyetik alanm1 vardir. Bu
alan kiitlesine oranla bagska herhangi bir gezegende oldu-
gundan ¢ok daha genistir. Diinya’nin manyetik alam, 6teki
gezegenlerle istatistiksel bir karsilagtirmanin digtindirdi-
ginden 100 kat daha giiglidiir. Giines ile Ay’in gelgit etkin-
liginin neden oldugu 1s1nma hesaba katilsa bile varolan ku-
ramlarnn higbiri bunu agiklayamamaktadar.

Diinya’'nin bir bagka siradisi yam1 da aktif ve eriyik du-
rumdaki ¢ekirdegidir. Bu ¢ekirdegin enerjisi tektonik levha-
lan iter, i¢ katmanlardan yeni kabuklar ortaya ¢ikarir ve
Diinya’nin i¢ kissmlannndan mevcut atmosferi olusturan gaz-
lannn aymisim1 serbest birakir. Biitiin volkanlarla dag silsile-
lerinin, okyanus havzalarinin agilip kapanmasinin, anaka-
ralarin, jen havuzlan olusturup evrimin hizlanmasina yol
acan ayriliglarinin nedeni hep bu eriyik ¢ekirdektir. Hintli
arastirmaci1 U. R. Rao manyetik alanin, canlilar1 morotesi
1sinimdan koruyacak ozon tabakasinin kalici olmasi i¢in son
derece onemli oldugunu belirtmigtir.

Diinya’nin biitiin bu siradig1 6zellikleri bizim o kocaman
Ay1n varligina baglanabilir. Avustralyal yerbilimci Stuart
Ross’a gore, gen¢ Diinya’ya viicut vermis olan enkaz bulutu
icinde gezegenlere viicut vermek i¢in biraraya gelen kiigiik
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gok cisimlerinden artakalan bir par¢a oldugu i¢in Ay bu ka-
dar biyiiktir. Normal olarak, daha biiyiik olan gezegenler,
carpisarak ve yoriingesinin yakinlarindaki enkaz toplaya-
rak kii¢iik olanlarin zararina biiyir. Ay, Diinya’y1r “siyirip
gectigi” aligilmadik bir ¢arpigsma sirasinda Diinya’ya “yaka-
lanmig” olabilir. Boyle cifte gezenlerin ¢ok nadir olmas ola-
sidir, ¢linki “yoriingesel karsilagmalarin” ezici bir ¢ogunlu-
gu ya biitiiniiyle paramparc¢a olmakla, ya ¢carpigmanin ar-
dindan iki gokcisminin birlesmesiyle, ya da 1skalamanin ar-
dindan uzay boglugunda yan yana yol almakla sonug¢lanir.

Ay, bu tuhaf yakalanigindan sonra bir milyar yil Din-
ya’ya ¢ok yakin oldu. Bu yakinlik her ikisinde de muazzam
gelgitlere yol agt1, ¢ekirdeklerinin normalin ¢ok tizerinde
1sinmasina neden oldu. Bu uzun siireli 1sinma, gelgitler, Ay
hemen hemen bugiinkii noktasina itene dek siirdii, Din-
ya’nin yaklagik dort saatlik doniis siiresi de 24 saate ¢ikt1.

Diinya ile Ay'in durumunun ender bir durum oldugu ke-
sin. Peki ne kadar ender? Béyle gezegen ciftlerinin olugsma
olasilig1 konusunda bir 6ndeyide bulunmak zor. Giines Sis-
teminde gezegen ciftlerinin varhigiyla ilgili kimi belirtiler ol-
dugu kabul edilmektedir. Bu da asteroitlerin olusturdugu
mini gines sistemleridir.

Bilinen binlerce asteroitin hig¢birinin bir ¢ift olugsturdugu
bugiine kadar dogrulanmig degildir. Flynn'in yaptig: son
gozlemler, ¢ift olmasi en olas1 Ceres, Pallas ve Vesta da igle-
rinde olmak tizere 17 asteroitten hi¢birinin bir uydusu olma-
digin1 gostermistir. Bu asteroitlerin gevresinde bir toz bulu-
tu olduguna iligkin bile bir kanit yoktur.

Catlak, bereli ve ¢ukur dolu yiizeylerinin gosterdigi gibi
bu uydularla asteroitler arasinda ¢arpigsmalar ve yoriingeleri
tizerinde yakin kargilagmalar ¢ok sik olmugtur. Fakat bir¢ok
etkilesimden teki bile Diinya-Ay sistemine benzer bir uydu
cifti meydana getirmis degildir. Hepsi sonunda ya dokiinti
halkalar1 ya da birbirini uzakta tutacak bi¢imde etkilesen
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gok cisimleri dogurmustur. Uydularin hemen hemen onda
biri buna maruz kalmigtir; uydular ile asteroitler arasindaki
bu siyirmalar ¢ok enderse, o zaman belki de yiiz, hatta bin
gezegenden ancak biri bir ¢ifte eylemin pargasi olur.

Bu sonug bile tek basina Galaksideki yaganabilir geze-
genlerin umulan sayisini, Drake’in 6nceden gordigu gibi
milyonun ¢ok altina indirir. Bagka bir etken daha bu sayiyx
cok daha agagilara ¢ekebilir. Diinya’nin iklimi ile ilgili arag-
tirmalar Giineg’e olan ortalama uzakhgimizdaki en ufak bir
degismenin bile Diinya’y1 kagak bir seraya ya da soguk ve
kurak bir ¢ole dondiirebilecegini gostermektedir. Yasama-
nin olanaklh oldugu kusaklar —yasanabilir alanlar- ¢ok kii-
cuktir. Guneg’e birazcik daha yaklasilsaydi, kavrulabilir-
dik; birazcik daha uzaklagilsaydi, donabilirdik. Yasanabilir
alanlarin gokbilimcilerin diigiindiginden ¢ok daha az ol-
masi, hatta siirekli yasanabilir tek bir alanmin bile olmamasi
olasidir.

Yasam i¢in gerekli olanlar goyle ozetlenebilir: Gezegenin
“faal” bir duruma gelebilmesi i¢in gii¢li bir manyetik alan
zorunludur; ancak faal bir gezegen kozmik radyasyondan bir
koruma saglayabilir, kabugu yeniden isleyebilir, i¢ kisimla-
rindan gaz ¢ikisiyla oksijen tiretebilir. Cok biiyiik bir kiitlesi
olmadan ya da yagami destekleyebilmek i¢in kendi eksenin-
de ¢ok hizhh donmedikge tek bir gezegenin boéyle bir i¢ alan
gelistirmesi olanakh degildir. Hatta bir gezegen ¢iftinin
kagak sera etkisinin ya da buzullagmanin yol agacag denge-
sizliklerin oniine ge¢mek igin yasami ¢ok hizh gelistirmis ol-
mas1 gerekir. Oyleyse yasanabilir biitiin gezegenlerin bir ¢if-
tin pargasi olmasi; tek gezegenlerin hi¢birinde de yasam ol-
mamasi gerekir.

Bu, Diinya benzeri iki ¢esit gezegegenin olabilecegini dii-
sindiiriiyor: 1lki ¢ok gii¢lii manyetik alanlan, tektonik levha-
lar1 ve gelgitleri olan, kararh (ya da iliman) iklime sahip,
tizerinde yagsamin oldugu ¢ifte gezegenler; ikincisi zayif man-
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yetik alanlan, tamamlanmamis tektonik levhalan olan, ya
cok sicak ya da ¢ok soguk kararsiz bir iklime sahip yalnmiz ge-
zegenlerdir. Bu dogruysa Samanyolu’daki tek uygarhk ya da
cok simirh sayidaki birkag¢ uygarhktan biri olmamaiz olasidir.

Insanhk acisindan belirtiler, bizim yalniz olabilecegimiz
—en azindan bu Galaksinin yalniz bize ait oldugu— yoniin-
de. Yasamin bu Galaksiye yayilmasi i¢in tiirimuz tek fir-
sat olabilir. )

Amerikan yerlilerinin yaptiklar1 bir anlagmanin sonsuza
dek siirmesi dileklerini anlatmak i¢in segtikleri s6zler bilge-
liklerinin bir yansimasa:

Ay dogdukga,

Irmaklar aktikga,
Glineg parladik¢a,
Cimenler qiktik¢a.

Bu sozler yasam i¢in gerekli olan geyleri 6zetliyor sanki
—buyik bir ay1, sularin akabildigi 1liman bir kugaga, sicak ve
siirekli parlayan bir giinesi olan bir gezegen cifti.

Evrencaph Iletisim Ag

Peki, sayis1 galaksi basina birka¢ tane de olsa ev-
rende baska zekalar oldugunu kabul edelim. Ti-
mothy Ferris onlarin, sinirh 1s1k hiziyla bir ileti al-
mak icin binlerce, hatta milyonlarca yil beklemek
zorunda kalmadan birbirleriyle iletisim kurmalarim
saglayacak ustaca bir yol oneriyor. Uzayda bir basi-
miza oldugumuz ortaya ¢iksa bile, bu iletisim diize-
negi, tipki bizimle yabancilar arasinda oldugu gibi,
uzak gelecegin yalniz insan topluluklar1 arasinda da
bir igse yarayabilir.
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Gelecekte bir DDZA alicis1 tarafindan yakalanan ilk sinyal
bagka bir gezegende yasayanlar tarafindan degil de, pekala
zeki bir bilgisayar tarafindan gonderilmis olabilir. Bunun
nasil olabilecegini gormek i¢in yalnizca gelecekte bir siire
yildizlararas iletisimde bulunacak ileri bir uygarhigin duya-
bilecegi pratik gereksinimlerin neler olabilecegini diigiinmek
yeter.

Yasadiginiz diilnyanin Samanyolu Galaksisinde birbirle-
riyle radyo iletisimi kurmus 101 diinyadan biri oldugunu
kabul edin. Bu durumda sizin binlerce 151k yih 6tedeki ayn
ayn gezegenlerle baglantih en az 100 anteniniz olacaktir.
Fakat bu anten diizeninin iki sakincas1 vardir. Ilkin verim-
sizdir; ucuz olmasi i¢in miimkiin oldugunca az sayida anten
kullanmak istersiniz. Ikincisi ve ¢ok daha ¢énemlisi, Soru-
Yanit siiresidir; bir soru sordugunuzda yanit almaniz binler-
ce y1li1 bulacaktir.

Bu iki sorunu da hafifletecek sey, sistemi bir ag haline ge-
tirmektir. Bunun i¢in uzayda biitiin radyo trafigini yonetecek
otomatige baglanmig tek bir istasyon kurmali ve tek bir anten
diizenegi ile onu kendi gezegeninize baglamahsimz. Galaksi-
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nin haritasim1 ¢ikarip ardindan otomatige baglanmig baska
boyle istasyonlar kurmaya elverigli yerler belirlemeli ve o
alanlarda bulunan diinyalardan istasyonlar1 insa etmeleri
icin istekte bulunmalisiniz. Hemen ardindan —yani aslina ba-
kilirsa birkag¢ diizine milyon yillik siirede ya da o civardaki bir
siire icinde— herkes kendi y1ldiz sisteminde ya da komgularin-
da bulunabilecek bolgesel baglant1 u¢larn araciligiyla oteki
diinyalara veri gonderecek, onlardan da veri alacaktir. Nasil
Diinyalilarin telefon ettikleri her Kkisi i¢in ayr bir telefon kul-
lanmalan gerekmiyorsa, boylece iletisim kurulacak her geze-
gen icin ayn bir anten kullanilmasi da gerekmeyecektir.

Xt

. . Samapyolu Galaksist ..

. -

100,000 1

sik

Zeki tirler arasindaki radyo iletigimi gorece yavas ve verimsiz olacaktir.
Burada Galaksiye dagilmig, iizerinde yerlesilmis sekiz diinya birbirleriyle
dogrudan iletigsim kuruyorlar. Ortalama Soru-Yamt siiresi 100.000 yildir
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Bu iletisim aginin birkag¢ yararh tarafi olabilir. Bir kere,
ona yeni diinyalardan sinyal alip bu sinyalleri bilgisayar
iizerinden getirme komutu verilebilir. Ger¢ekten de bu ileti-
sim aginin istasyonlan daha az gelismis gezegenlerin yalniz-
ca dikkatini ¢ekmek icin sinyaller yayabilir. Durum buysa,
bir DDZA radyo teleskobunun yakaladig ilk sinyalin, tize-
rinde yasanan herhangi bir gezegenden uzakta, otomatige
baglanmig bir istasyondan gelmesi olasidir. Bunu ve bagka
gorevleri etkili bir bigimde yerine getirebilmesi i¢in s6z ko-
nusu iletisim aginin yalniz kendi kendini onarabilmesi de-
gil, biiyiiyen veri hacminin gerektirdigi 6l¢iide genislemesi
de gereklidir. lletisim ag, kendi kendini ¢ogaltma yéntemini
kullanarak, Galaksideki stratejik bakimdan elverigli yi1ldiz
sistemlerine insansiz uzay araglarn gonderebilir, bu araglar
da oralarda iletisim aginin geri kalaniyla iligkiye gececek ye-
ni baglanti istasyonlar: kurabilir.

Cok daha 6nemlisi iletisim aginin, diizenli olarak her is-
tasyonda kendi kendini giincellestirip genisleten bir bellegi
olmalidir. Boylece Soru-Yanit sorununu hafifletebilir. Bir in-
sanin yi1ldizlararas iletisimden asil bekledigi sey, ¢ok zaman
alan karsiliklh konusma degil, bilgilenmedir.

Insan, Galakside baska kimlerin yasadigini, onlarin neye
benzediklerini, nasil diisiindiiklerini, ne yaptiklarini; onla-
rin ve onlardan 6nceki tiirlerin tarihlerini bilmek ister.
Bunlar ve herkesin ilgilendigi mevcut biitiin 6teki bilgileri
ogrenmek i¢in iletisim sisteminin, tagidig1 herseyi animsa-
mast gerekir."’

Oyleyse iletisim aginin yalmz bir telefon ya da bir televiz-
yon sistemi olmamasi, ayn1 zamanda giris yolu en yakin
baglant1 noktas: kadar yakin olan bir bilgisayar ve kiitiipha-
ne sistemi olmalidir. Galaksinin bir yakasindaki zeki kus
turi, Galaksinin 6teki yakasindaki zeki siiriingen tiiriniin
dirimbilgisi ile ilgileniyorsa, onlara bir ileti yollayip yanit1
icin 200.000 y1l beklemesi gerekmeyecektir. Bunun yerine
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istenen bilgi iletisim aginin kendi belleginde zaten yikli
olacak ve Soru-Yanit siiresi, 15181n en yakin iletigim ag is-
tasyonuna gidip gelme siiresinden biraz daha uzun olacak-
tir. Sonra, bilgi belli bir diinyanin yazgisina tutsak da olma-
yacaktir; bir kere aga verildikten sonra da artik sonsuza dek
yasayacaktir.

Dolayisiyla, durmadan genisleyen ve kendisine baglanma-
y1 secen bitin dinyalardan siirekli bilgi alip depolayan
olimstiiz bir sistemi kafamizda canlandirabiliriz. Bu iletisim

Samanyolu Galaksisi_~

< ‘ — ' . ldO,bOO 1$'ik'y'111' - _ e

Yildizlararas: iletigim sisteminin bir ag haline déniigtiiriilmesi, sistemin ve-
rimliligini biiyiik oranda arttinr. Dort baglant: istasyonundan olusan bu ba-
sit iletigim ag1 (terminallerin veri bankalanyla iletigimi i¢in gereken) Soru-
Yamt siiresini yarya, yani elli bin y1la indirir. Aga daha fazla baglanti istas-
yonu eklenerek Soru-Yanit siiresi bir yuzyila ya da daha asag indirilebilir.
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agiin kendisi uzun donemde Galaksinin en bilgili varhigr ha-
line gelebilir. Boyle bir durumda da Galaksinin tarihini bas-
tan sona bir tek o bilebilecek, biitiin yi1ldizlar 6lgeginde bilgi-
nin gelismesini bir tek o gorebilecektir. Kiinat ¢aglan gelip
gectikce daha incelip daha karmasiklagacak ve yildizlar ara-
sinda kendisini siirekli gosterecek olan Ag, sonunda neredey-
se Samanyolu’nun merkezi sinir sistemi gibi olacaktir.

Yasamin ve zakanin bir hedefi oldugunu séylemenin ola-
nakli oldugu ol¢iide, zekdnin en son hedefi belki de budur.
Ta derinlerde yatan 6zlemlerimizin, kendimizden ¢ok doga-
nin genel igleyisiyle ilgili oldugunu goriiriz ¢ogu zaman. Bu
belki, yine derinlerde yatan, ama goriiniise gore agiklana-
mayan bir arzumuz, Galakside bir bagina olup olmadigimiz1
ogrenme arzumuz i¢in de dogru. Yasam, Galaksinin bir bey-
ni geligtirme yolu olabilir.

Bagka galaksilerdeki benzer iletisim aglanyla baglantiya
gecilerek Galaksinin otelerine de uzanilabilir. Galaksilera-
ras1 Soru-Yanit siiresi milyonlarca yila —oliimli varliklar
icin beklemesi ¢ok uzun ama galaksilerarasi bir iletigim ag
icin cok makul bir siireye— uzayabilir. Iletisim ag1 dev an-
tenler kurup onlar1 Andromeda Galaksisine, hatta 60 mil-
yon 151k yil1 6tedeki galaksi kiimesi Virgonun kalabalik kal-
bine gli¢lii sinyaller géndermek i¢in yararlanip ardindan da
bir yamit bekleyebilir. Iletisim ag icinde yer alip genisleyen
evrenin bir ucundan oteki ucuna elektromanyetik bir ag ore-
rek galaksi kiitiiphanelerinin zenginliklerini degistokus
eden her diinya eger galaksiden galaksiye baglant: kurarsa
bir yarar saglayabilir. Insan tiirii yalnizca iki milyon yagin-
dadir, ki bu da bir iletinin Andromeda Galaksisinden bizim-
kine yalmzca gelmesi i¢in gerekli siireye esittir. Fakat And-
romeda Galaksisiyle ve onun diinyalarinin tarihiyle ilgili
bilgi Galaksimizin iletigim aginda depolanmis durumda ol-
saydi, onu baglantidan yaklagik birkag¢ on yil sonra almaya
baslayabilirdik.
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Biitiin bunlar belki de bir diis. Ama yine de, bazis1 genglik
doneminde bazis1 mezarinda binlerce insanin, saf diigiinceye
adanmig galaksilerarasi bir diizenek tarafindan birbirine
baglanmis diinyalar ile ilgili idealist diigiincelerini gosteri-
yor. Ayrica, zekdya —evrenin kendi yagsaminin, diisiincesinin
ve tarihinin farkina vardiracak zeka ve teknoloji bilesimine—
kozmik bir rol de yiikliiyor. Bu bizi kozmik bir aklin tagiyici-
s1 durumuna getirebilir.

1- Revolution’ devrim, ihtilal anlamina geldigi gibi sabit bir nokta gevresinde bir
tam doniig anlamina da gelir. (¢.n.)

2- Fikir biitiiniiyle yeni degildi. Copernicus’tan onyedi yiizyil 6nce Sisamli Aristark-
hos, kendi ¢aginda da Nicolaus Cusanus ayni fikri ana hatlanyla ortaya atmigti. Fa-
kat ayrintilanyla igleyip geligtirme onuru Copernicus’a aittir.

3- “Giineg y1l” ilk kez 1.0. yaklagik 100°’de Hipparkhos tarafindan ortaya atild1. Asa-
£1 yukan 26.000 Diinya yilina egittir ve yi1ldizlarin Diinya'nin gevresindeki turlanm
tamamlayip ilk konumlarina geldikleri siireye kargihik gelir. Eksen kaymasi diye bi-
linen bu goriingi, yildizlarin herhangi bir devinimi yiiziinden degil, Diinya’nin devir
ekseninin yoniindeki derece derece ortaya ¢ikan degisiklikten kaynaklanir.

4- Buradaki “merkezi ates” Giines degil, Pythagorasgilara gore, evrenin, biitiin gok
cisimlerinin etrafinda dondiikleri merkezidir.

5- Papa III. Paul'un Copernicus’un kitabini ya da kitaptaki sunugu okuduguna ilig-
kin hi¢bir kanmit yok. O, Papahgin ve Avrupa’nin siyasal igleriyle mesgul oldu, bilime
hi¢ ilgi gostermedi.

6- Copernicus, galiba, Giineg’i durduran Yesu'nun oykiisiine génderme yapiyor.
Martin Luther’i ¢ileden ¢ikarip Copernicus’un kuraminin “Incil karsit: ve katlanila-
maz” oldugunu ilan etmesine yol agan, mektubunun bu bélimiydi.

7- Alphonso (1221-84) “Yaratihg aninda hazir bulunsaydim, geylerin daha iyi diizen-
lenmesi i¢in bazi yararh ipuglan verirdim” s6ziiyle de tinlidiir.
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8- Biiyiik y1ldizlann gekirdeklerinde, bu bir séylence olmaktan gikar. Milyonlarca
bin derecelik 1s1larda daha hafif metaller altina doniigiir. Evrende altin bulunmasi-
nin nedeni budur.

9- Michelson-Morley deneyinde higbir olagandigilhik yoktu. Bagkalan tarafindan
birgok kez yinelenmig, ama her seferinde aymi sonucu vermistir.

10- Giilten Suveren gevirisinden (Istanbul: Altin Kitaplar Yaynevi, 1970).

11- Birigik y1h, 151810 bir y1lda aldig1 yoldur. Bu da yaklagik 16 trilyon kilometredir.
Istk yah gokbilimi i¢in zorunludur. Evrenin muazzam genigligi nedeniyle yldizlar
arasindaki uzakliklan kilometreyle 6l¢gmek sagma olurdu.

12- Limericks: Ingiliz edebiyatinda 5 dizeli, kaba giildiirii bicimindeki siir. Daha
sonra agik sagik 6grenci garkilanna dontigmiigtiir. (¢.n.)

13- Bu iki beglikten ilki Manitoba Universitesinden E. Reginald Buller, ikincisi ise
Birmingam Universitesinden J. H. Fremlin tarafindan yazilmigtir.

14- Bir fizik¢i olan Gerald Feinberg, Yunanca “hizl), tez” anlamina gelen bir sozciik-
ten yola gikarak, “tachyon” dedigi ve 1giktan hizh giden, ama hig¢ yavaglamayan bir
pargacigin varhgini ortaya atmigtir. Zamanda hep geriye, gelecekten gegmige dogru
yol almasi bakimindan Einsteinn denklemlerine uygun diigebilir. Bugiine dek bir
tachyon ortaya gikanlmig degildir. —A.B.

15- SETI: search for extraterrestrial intelligence.

16- Bir gokbilimcinin igaret ettigi gibi, bunlann hepsinin uzay yolculugunu basara-
madan birbirlerini ortadan kaldirdiklanna inanmak ¢ok gii¢. Bkz, Michael Hart,
“An Explanation for the Absence of Extraterrestrial on Earth,” Quarterly Journal of
the Royal Astronomical Society, cilt 16, s. 128-135, 1975

17- Diinya'daki bir igyeri bilgisayar agindan ¢ok farklidir: Diinya'da depolama alam
yoklugundan, verinin kullamldiktan sonra silinmesi gerekir! Buna kargihk simirsiz
uzay boglugu, bilgi depolamak i¢in sonsuz bir veri depolama imkam verebilir. Or-
negin, asteroitler bu amag i¢in kullanilabilir. —A.B.
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4

Iletisim

Telgraf Tepesi

Elektrikli telgraftan once karmasik haberleri ¢ok
uzak mesafelere zamanina gore ¢ok hizli bir bicimde
kusursuz olarak géonderme yollar1 bulundu. Anthony
Michaelis bunu géyle anlatir:

Insanlar kisa ve tehlikelerle dolu yasamlan siiresince elde
ettikleri bilgileri ¢ocuklarina anlatip aktarmasalard: belki
de bugiin hila magaralarda yasiyor olurduk. Yaziyla birlikte
bu bilgileri hem uzamda hem zamanda uzaklara tasimak
olanaklh hale geldi. Tas, kil tablet, metal, agag, kagit ve ipek
tizerinde yazitlarim1 birakmasalard, ilk atalarimiz hakkinda
¢ok az sey biliyor olacaktik.

Binlerce y1l iletigsimin hiz1 en siiratli kogucularin ve en tez
atlarin hiziyla, saatte yaklagik 16 kilometreyle sinirli kald:
(Kuskusuz, Yunanhlar ile Romahlarin igaret ategleri, Afri-
kalhilarin davullar biraz daha hizliydi). Ancak teleskobun
bulunmasiyla uzak mesafelerle hizh ve dakik iletisim ig¢in
bir umut dogdu.

Gorsel telgrafin 1684’te ilk taslagim ¢izen, 17. yiizyil Ingi-
liz fizik¢isi Robert Hook oldu. Ama sistemi hi¢ denenmedi.
Bir yiizy1ldan fazla gegtikten sonra, parlak bir mithendis
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olan Fransiz Claude Chappe bayrag: yerden aldi. Biitiin
Fransa’ya haber gegebilen gergekgi bir sistem yaratti. En so-
nunda 1852’de elektrikli telgraf onun yerini alinca Fransa
toplam 4800 kilometrelik bir mesafeye yayilan 556 semafor
istasyonundan olusan bir iletisim agiyla donatildi.

Devrim sirasinda Fransa’nin hizli ve giivenilir bir iletigi-
me ¢ok biiyiik gereksinimi oldu. Ulke, Britanyali, Hollanda-
11, Prusyali, Avusturyal ve Ispanyol miittefik giicler tarafin-
dan kusatilmigti. Marsilya ile Lyons baskaldirmis, Britanya
deniz filosu Toulon’u ele geg¢irmisti. Fransizlarin tek tistiin-
lugi, miittefik giigler arasindaki koti iletisimin getirdigi es-
gudiim eksikligiydi.

Chappe ile kardegleri 1790’da, merkezi yonetimle olanaklh
en kisa zamanda haber aligverisini saglayacak bir iletigim
sistemi bulmak i¢in kollan sivadilar. Chappe iki yil siiresin-
ce deneylerini yapti; Paris Etoile’deki aygiti, hapiste bulu-
nan Kral XVI. Louis ile haberlestigini diigsiinen kizgin insan-
lar tarafindan iki kez kinldi. 1793’te, Ingénieur-Telegraphis-
te olarak atandiginda Paris ile Lille arasinda 225 kilometre-
lik bir giizergah tuizerinde telgraf istasyonlan hatti kurulma-
sim1 emredince yaptiklarinin degeri anlagilda.

Kurdugu istasyonlar eski ya da bu amagla inga edilmis ba-
sit kulelerdi. Herbirinin ¢atisinda, halatlar aracihgiyla ¢esitli
aqilar olusturabilecek bigimde donebilen, hareketli yatay bir
kirigin bagh oldugu dikey, aga¢tan bir uzant1 bulunurdu. Her
kirigin ucunda da hareketli iki dikey kol olurdu. Bunlarla bir-
¢ok sifreli isaret yaratilabiliyor, bu igsaretler de bir sonraki ku-
leden bir teleskop araciligiyla okunabiliyordu.' Bu yolla hikii-
mete ulasan ilk haber hiikiimet gii¢lerinin Le Quesnoy’u yeni-
den aldiklar1 haberi oldu. Bir onbeg giin sonra da Condénin
geri alindigini bildiren bagka bir mutlu haber geldi Paris’e.

Su halde, telgrafin biitiin Fransa’ya yayi1lmasinda sasacak
birgsey yok. 50 istasyonluk Paris-Strasbourg hatt1 kurulan
ikinci hat oldu; digerleri de hemen onu izledi. Fakat her is-
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tasyonun bir sonrakinin goriis mesafesinde olmasi gerektigi
icin, yonetim masraflar1 ve tucretler ¢ok biiyilktii. Ancak
telgraf bir piyango kurumuna baglandiginda masraflarla tic-
retler diigtii. Chappe, 1805’te sikint1 kendisinin tagiyamaya-
cag kadar buiyiyiince intihar etti.

Onun telgrafiyla ilgili raporlar Ingiltere’ye 1794'te ulast: ve
Lord George Murray’ Britanya Amirallik Dairesine benzer bir
sistem onermek icin harekete gecirdi. Murray, kendi kulelerin-
de genis bir tahta levha kullandi. Her tahta iizerinde, tahta
kapaklarla kapatilabilen alt1 genig yuvarlak delik bulunuyor-
du. Toplam 15 istasyondan olusan ve yaklagik 4000 pound’a
malolan bir istasyon zinciri Londra ile Deal arasinda kuruldu;
onu Portsmouth, Yarmouth ve Plymouth hatlan izledi. Ports-
mount hatt1 1847 yihina dek agik kaldi. Kulelerin yapildig: te-
pelerin kimileri bugiin hala “Telgraf Tepesi” diye bilinir.

Gorsel telgraf o siralar en hizh iletigim araciydi. O ¢aglarda
yasayan birinin soézleriyle: “Tek bir igaret en az 805 kilometre-
lik bir telgraf hatt: yoluyla Plymouth’a, oradan da tekrar Lond-
ra’ya ii¢ dakikada ulagiyordu. Dakikada 275 kilometre, ya da
saniyede 4,8 kilometre yol aliyordu, yahut bir istasyondan di-
gerine li¢ saniyede ulasiyordu —gercekten muhtesem bir hiz!”
Ama sistemin 6nemli bir kusuru vardi. Geceler ve koti havalar
haberlesmeyi kesintiye ugratiyordu. “Riizgadrin dogudan estigi
siralarda Londra’min Thames vadisini dolduran dumam, Put-
ney Haet’te Chelsea ile haberlesmeyi saglayan istasyonu bir
ise yaramaz hale getirmektedir” deniyordu bir raporda.

Gorsel isaretlesmenin yerini alan elektrikli telgrafin tari-
hi, 17 Subat 1753’te Scots Magazine’de C.M. imzah birinin
mektubunun yayimlanmasiyla basladi. Bunun kim oldugu
asla bulunamadi. “Sayis1 alfabedeki harflere esit bir dizi te-
lin, birbirlerine paralel bir bicimde 2-2,5 santimetre aralik-
larla belli iki yer arasinda yatay olarak gerilebilecegini” ileri
stiriiyordu. Bu teller bir elektrostatik makine araciligiyla
belli bir harfe isaret edecekti.
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Elektrostatik gii¢lerin kii¢iik kagit parcalarnm gektigi ¢ok
eskiden beri bilinmekteydi ve 18. yiizyilin ortalarina dek ba-
sit siirtiinme makineleriyle elektrostatik enerji elde edilebi-
liyordu. C.M. elektrigi boyle bir makinede kullanmayi, bu
elektrigi tellerden biriyle yonlendirip elektrigin, alic1 taraf-
ta, iizerinde kendisine kargilik gelen harfin yazili oldugu ka-
gd1 ¢cekmesini saglamayr oneriyordu.

Fakat 1753 yih elektrikli telgraf i¢cin pek uygun degildi. O
siralar statik elektrik daha ¢ok siirtiinme makinesi sahipleri
tarafindan “filozof” arkadaglarimi eglendirmek icin kullani-
lirdi. Elele vermis yirmi otuz kisinin olugturdugu ¢embere
elektrik soku vermek ve boylece hep birlikte ayn1 anda sok
yemek bu insanlar arasinda sik¢a oynanan bir oyundu.?

Elektrigin iletim hiz1 ne kadar biiyiik olursa olsun, ciddiye
ahinmas: igin daha gecmesi gereken uzun bir zaman varda.

1787 gibi ¢ok erken bir zamanda Betancourt adinda bir Is-
panyol, Madriq ile Aranjuez arasinda, 40 kilometrelik bir
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uzakliga mesaj gonderme deneyi gergeklestirdi. Bu konuda
deney yapan bir bagkas: da statik elektrikle ilgili deneylerine
1816 yilinda baslayan Ingiliz tiiccar Sir Francis Ronalds'tir.
Sir Francis Ronalds elektrigin iletim hizin1 gostermek i¢in
Londra’daki kendi bahgesinde, aralarinda herbiri alfabenin
bir harfine karsilik gelen birbirine paralel 26 tel gerilmig iki
biyilik tahta cerceve dikti. Her telle gonderilen elektrik sin-
yali belli bir harfi gosteriyordu (Bagka bir 26 tel de farkh bir
hattan gidiyor, boylece oteki ugtaki gorevlinin yanit vermesi
saglamiyordu). Cok marifetli, igleyen bir sistemdi.

Mutlaka yonetim katlarinda tizerinde disiinilmeyi hak
ediyordu, ama Sir Francis Amirallik Dairesine 6nerdiginde,
ona, “telgrafin bitiiniiyle gereksiz seylerden oldugu” bildiril-
di. Lord George Murray’in Amirallikte Sir Francis’inkiler-
den daha iyi dostlan oldugu kugku gétiirmez.

Elektnkli telgrafin ilk habercisi olan bu gelismelerin tanhi,
teknolojiyle ilgili temel bir gercegi gosteriyor: Bir kasifin tesek-
kiir ya da 6diil bekleyebilmesi i¢in 6nce tasansim geligtirip igle-
mesi gerekir. Kesfi ¢aginin teknolojisinin bagarabildiklerinin
¢ok oniindeyse, tek umabilecegi sey, kendi bilim alamyla ilgili
tarih kitaplarinda kendisinden saygiyla s6zedilmesi olabilir.
Bir kisinin bagansiz fikirlerinin izi ancak ¢ok ender olarak dog-
rudan onlan gergeklestiren onciiye kadar geri gotiinilebilir.

Issi1zligin Fethi

Telefona “Bell telefonu” denirdi. Bu, kimilerinin
sandiginin tersine, caldig: i¢in degildi®; ona bulucusu
Alexsander Graham Bell’in onuruna boyle deniyordu.

Amerikan yurttaghgina gegmis biri olan, Edinburgh
dogumlu Bell sagr bir kiza agikt1 ve sagirlara yardimae:
olacak bir makine yapmak istiyordu. Boston Univesite-
sinde ses fizyolojisi profesoriiyken sesleri mekanik ola-
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rak yeniden iliretme fikri kafasini siirekli mesgul
ederdi. Ses dalgalar elektrik akimina donustiirilebi-
lirse, o zaman elektrik akiminin da bir devrenin 6teki
ucunda yeniden sese doniistiirillebilecegini diisiini-
yordu.

Telefonu tamamen bir rastlanti sonucu buldu.
1876’da birgiin sesi tasimak tizere tasarlanmig bir
aracla deney yaparken pilin asidini pantolonuna doék-
tu. Asistan1 Thomas Watson’dan, Watson’in binanin
baska bir tarafinda oldugunu bilmeden yardim istedi.
Bundan sonra neler oldugunu laboratuvar notlarinda
soyle anlatir:

Agizhiktan su tumceyi soylemistim: “Bay Watson, buraya ge-
lin. Sizi gérmek istiyorum.” Sasilacak birsey, ama geldi ve
soylediklerimi duyup anladigim1 soyledi. Ondan sozlerimi yi-
nelemesini istedim. Harfi harfine yineledi. Sonra yer degistir-
dik. Watson kitabin birinden agizhiga birka¢ bolim okurken
alicidan dinledim. Cikan seslerin aliciddan geldigine hi¢ kusku
yoktu. Duyulan ses yiiksek, ama anlagilmaz ve boguktu.

Ne soylendigini ¢ikaramadim, ama rasgele bazi sézciikler
¢ok acikti. “To’, ‘out’ ve ‘further’ sozlerini segebildim; en so-
nunda da ¢ok ac¢ik ve anlasilir bir bicimde “Bay Bell, soyle-
diklerimi anladimiz m1?” tiimcesi duyuldu.

Bell bir yi1l sonra telefonun patentini aldi. Birkag
ay sonra Bagimsizlik Bildirgesinin yiiziincii y1l kutla-
malarinin en coskulu giinleriydi. Konuk Brazilya Im-
paratoru II. Pedro, “Bu konugsuyor!” diye haykirarak
onu biitiin diinyaya duyurdu.

Fakat insanlar telefonun bugiinki yaygin kullani-
lisin1 o giinlerde hemen goremediler. Amerika’da bir
belediye bagkani1 “Birgiin her kentte bir tane olacak”
dediginde ¢ok ciiretli sayildi. Britanya’da da Postane
basmiihendisi Sir William Preece bir Halk komitesin-
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de “Amerikalilarin telefona ihtiyaglar1 var, ama bizim
yok. Bizim elimizde bir y1gin haberci ¢ocuk var” dedi.
Arthur C. Clarke yirminci yizyilin sonlarindan once
yeryuziinde yalniz her koyde degil, her evde bir tele-
fon olacagini daha o giinden tahmin etti.

Sesleri Duymak

Thomas Edison telefonu gelistirip gramofonun ha-
bercisi fonografi buldu. Joe Nickell bu seyin ¢ok kolay
kabul gormedigini yazar:

1878’de, Fransiz Bilimler Akademisinin iiyeleri Du Mon-
cel'in, Thomas Edison’un son bulugu ile ilgili olarak gercek-
lestirecegi bir gosteriye taniklik etmek i¢in toplanmiglardi.
Toplantiya inli fizik¢i Jean Bouilland da katilmigti. Kiigiik,
ilkel fonograf konusmaya basladig1 sirada —Du Moncel’in bi-
raz once soyledigi sozleri yanligsiz yinelerken— 82 yasindaki
Bouilland fizik¢inin iizerine atilip bogazina sanldi.

“Seni sefil!” diye bagirdi. “Bir vantrlogun giiliing hileleriy-
le bizi aldatmak istemeye nasil ciiret edersin!” Bouilland bir
tek insanlann konusabildigini —-makinelerin konugsamayaca-
gimi— “kavramig” biriydi.

Sevismeyi Birak da Su Telefona Bak!

Telefon, diyor Dennis Flanagan, artik insanin ya-
samina oOyle yerlesti ki, onsuz bir yasam nasil olurdu,
bunu diisiinmek bile zor. Insan davranisina bi¢im
vermistir. Bircok Avrupali, Amerikalilarin ¢cok 6nemli
islerin tam ortasinda bile telefonlara yanit verme ko-
nusunda ¢ok giicli dirtiileri oldugunu gozlemisgtir.
Bu davranisin belli bir tarihsel kaynagi olabilir.
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Bir telefon konusmasinin ederi —miisteriye degil,
telefon sirketine maliyeti— bir 6l¢iide edilen telefonun
uzunluguna baghdir. Sirketin, ortalama siiresi y olan
x sayida telefonu karsilamak icin z sayida ek arag ge-
rece gereksinimi vardir. Oyleyse sirket, y uzarsa da-
ha fazla, kisalirsa daha az z’ye gereksinme duyar.

Birinci Diinya Savasi sirasinda Bell sistemini ince-
leyenler, telefonlara biraz daha hizli yanit verilirse te-
lefonun ortalama siiresinin kisalacagini ve daha az
arag¢ gerece gereksinim duyulacaginm gordiiler. Bu ta-
sarruf, sirketin kullandig1 ¢ok sayidaki ek arag gerecle
carpilirsa muazzam biiyik toplamlara ulasilabilirdi.

Sirket, telefonlara daha hizli yanit verilmesini sa-
lik veren yogun bir reklam kampanyasina giristi.
Kampanyanin ¢ekim merkezi telefon haberlegsmele-
rinde isi kisa zamanda baglayip bitirmenin savas ca-
balarina engel oldugu temeline oturtuldu. Kampan-
yadan sorumlu olan kisi daha sonra soyle demistir:
“Amerikalilar1, diinyada telefona yanit vermek i¢in
sevismeyi kesen tek halk haline getirdim.”

Beceriksizlik Sozliigi

Bilimsel dergilerde karsimiza ¢ikan sert tiimceleri
her zaman birebir anlamamak gerekir. L. J. Good
boyle tiimcelerin bir kismini biraraya getirmis:

“... oldugu uzun zamandur bilinir.”
Ilk kaynag arayip bulma zahmetinden geri kalmadim.

“Bu sorulara kesin yanitlar bulmak olanakli olmamugtir
ama...”

Deney bir sonu¢ vermedi, ama ondan hi¢ olmazsa
bir yayin ¢cikarabilecegimi diisiindim.
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“Yiiksek saflik ...” “Cok yiiksek saflik ...” “Son derece yiik-
sek saflik ...” “En yiiksek saflik ...”

Saticinin abartili iddias1 disinda bilesim hakkinda
birsey bilinmiyor.

“Monte sirasinda kazayla zarar gordii ...”
... yere diistii.

“... tam olarak anlagimast i¢in daha bir¢ok ¢alisma ge-
rektigi aciktir.”
Anlamadim.

“Ne yazik ki, bu sonuglart agiklayacak nicel bir kuram for-
miile edilemedi ...”
Basgkalan da edemedi.

“Bu ¢alismanin alaninda daha bagka ¢alismalar: tesvik
etmesi umulmaktadir.”

Bu makale ¢ok iyi degil, ama bu berbat konuda ya-
z1lmig 6teki makaleler de oyle.

» ¢«

“Ongortiilen egri ile uyum miikemmel.” “... iyi.” “... doyuru-
» €

cu.” “.. gzel.”
“Guzel. Kotiu. Kugku gotiiriir. Diigsel.

“Coziimleme sirasinda yapilan tahminler diigiiniilecek
olursa hemen hemen beklenebilirdi.”

Yok.

“Kuram ve uygulama ag¢isindan biiyiik 6nemi var.”
Bana ilging geliyor.

“Orneklerden iicii ayrintili bir arastirma sonucunda segil-
di.”

Digerleri ile ilgili sonuglarin bir anlami yok, dikka-
te de alinmadalar.

“Bu sonuglar daha sonraki bir tarihte verilecek.”
Belki ilerde ele alabilirim.
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“Tipik sonuglar gosterilecek.”
En iyi sonuglar gosterilecek.

“Kopyalama sirasinda kimi ayrintilar kaybolmakla birlik-
te ilk mikrograftan acik¢a anlagiliyor ki ...”

Mikrograftan yola ¢ikarak birseyler soylemek ola-
naksiz.

“... akla getirmekte.” “... inaniulabilir.” “... belki de.”
Sanirim.

“En giivenilir sonuglar Jones’unkiler.”
O, benim 6grencilerimden biriydi.

“Genellikle inanilir ki ...”
Birkag kisi daha béyle disiiniiyor.

“.. oldugu ileri stiriilebilirdi”

Bu itiraza ¢ok giizel bir yanitim var, bunun igin
onu ortaya atmayacagim.

“Biiyiikliigiine gore dogru.”

Yanls.

“Iyi bilinir.”

(1) Tesadiifen ben de biliyorum; (1) bazilarimiz iyi
bilir.

“Besbelli ki,” “elbette.”

(1) Boyle ilk diisiinen ben degilim; (1) bagkalarindan
bagimsiz olarak ben de 6yle diisiiniiyorum, sanirim.

Sifreli Yazismanin Getirdigi Olim

Iskocya Kralicesi Mary, Northamptonshire’da Fort-
heringay Satosunda 10 Subat 1587’de bilimsel bir ye-
tersizligin kurbani olarak idam edildi. Gizli yazigma-
nin ilk kuralin1 —sifrenin diigmanlarin ¢é6zemeyecegi
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Olciide giivenli olmasi gerektigi kuralini- kavrama-
dan cesitli sifreler kullanirda.

Acik metindeki her harfin, karsidaki kisiyle daha
onceden uzerinde anlasilan bir simgeyle degistirilme-
si temeline dayanan degistirimli bir gifre kullanirda.
Bu, 6zii bakimindan, Julius Caesar’in kullandig, al-
fabedeki her harfi bir sira kaydirmaya dayanan, bu-
na gore de SEVGILI CICERO’ sézlerinin SFYHJMJ
CJCFSO biciminde sifrelenebildigi sistemle ayniyda.*

Fakat sifre ¢cozme sanati, habercilerin Caesar’in sif-
reli metinlerini okuma yazma bilmeyen barbarlarin
yasadig ilkelerden gecirip gotiirdiigii giinlerden beri
hep gelismigtir. Degistirimli sifre o giinlerde artik ¢6-
ziilebiliyordu. Bunun belli bir dildeki harflerin kulla-
nilig sikligini1 bilmeye bagh basit bir is oldugu belli ol-
mustu. Ornegin Ingilizcede, her usta Kelime Bulma-
cas1 oyuncusunun bildigi gibi, en sik kullanilan harf
E’dir ve onu T, I, N, S ve R harfleri izler. Sifre ¢oziici
—yeterince uzun olmasi kosuluyla— sifreli metni ¢6z-
mek icin elindeki metinde E olmasi olasi, en sik kulla-
nilan simgeyi bulur. Ondan sonra en sik kullanilanlar
kuskusuz sirasiyla T ve digerleri olacaktir.’

Satoya hapsedilmis olan Iskocya Kraligesi, tutkulu
bir sifre kullanicisiydi. Kralice Elizabeth’in Lahey ile
Madrid’deki diismanlarina gizli gizli yiizlerce sifreli ya-
z1 gonderdi. Ancak, simgelerin bir diismaninin dikkatini
ceken yinelenme sikhginin dogurdugu tehlike onun ak-
lina hi¢ gelmedi; sonunda da 6liimii cellatin baltasiyla
olmaktan ¢ok kotii bir gizli yazisma hastaligindan oldu.

Oliimii, bilimin diplomatlara verdigi biiyiik bir
ders oldu. Hiikiimetler bir daha asla degistirimli ba-
sit gifreler kullanmadilar.® Aslinda krali¢enin ida-
mindan yalmizca birka¢ ay once bir Fransiz soylusu
olan Blaise de Vigeneére ¢oziimii ¢ok daha gii¢ bir sif-
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re buldu. Aym1 anda 26 alfabeyi birden kullaniyor, bu-
nun icin de sifresiz harfler genellikle her defasinda
farkh farkh sifreleniyordu. E harfi bir yerde X, baska
bir yerde ise B olarak sifrelebiliyordu. Vigenere sifre-
lerinin degisik bi¢imleri, Ikinci Diinya Savasinin he-
men basglarina kadar kullanildi. En ¢ok giivenileni
Alman Enigma gifresi, ciddi olarak kullanildig1 en
son olayda Bletchey Park’ta Ingiliz sifre uzmanlarin-
ca ilkel bir bilgisayar yardimiyla ¢ozildi.

Kralice Mary’nin onlenebilir 6limiinii David Kahn
The Codebreakers adl1 kitabinda soyle anlatir:

Ispanya krali II. Phillip Hollanda’y: iivey kardesi olan vali
Avusturyali Don John aracihigiyla yonetiyordu. Don John’un
kalabalik bir askeri giicle Mansh asip Ingiltere’ye gecerek Eli-
zabeth’i tahtan indirmek gibi bir diigii vardi.” Ardindan Iskog-
ya Kraligesi ile evlenip Ingiltere’nin Katolik tacim1 onunla
paylasacakti. Phillip bu plana gizliden gizliye onay verdi.

Fakat Ingiltere de uyumuyordu. Elizabeth’in seytan gorii-
nisli bakanm Sir Francis Walsingham etkili bir gizli servis
ag1 kurmustu. Elinde sifreli mesajlar1 bir ¢irpida ¢6zebilen
geng ve pinil pinl bir adam vardi. Bu, Ingiltere’nin ilk biiyiik
sifre uzmani olan Thomas Phelippes’ten bagkas1 degildi.

Phelippes bakanin en giivendigi yardimcilarindandi. Yo-
rulmak bilmez bir is¢iydi. Latince, Fransizca ve Italyanca
sifreleri ¢ozebildigi anlasihyor. Fizigiyle ilgili tek betimleme,
onu “kisa ve ¢igek hastaliginin delik desik ettigi bir yiize sa-
hip” diye yazan kraligenin kendi betimlemesidir.

Mary’nin hi¢ de hos olmayan sozleri Phelippes ile ilgili sag-
lam temellere dayanan kuskularin ortaya koyuyordu. Cinki
Phelippes ile Walsingham aym o6l¢lide saglam temellere daya-
nan gerekgelerle Mary’e hi¢ de iyi gozle bakmiyorlardi. Kato-
lik gruplar onu Ingiltere tahtina oturtmak, boylece kendi kili-
selerine eski giiciini kazandirmak i¢in bir¢ok kez karar almis-
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lardi. Bu gizli diizenlerin en 6nemli sonucu, Walsingham,
kendi kraligesini de korkutan bu kanseri son bir kez daha ko-
kiinden kazima sans1 aramak tizere harekete gegirmesi oldu.
1586’da bu firsat dogdu. Mary’nin eski usag: Babington,
Elizabeth’e suikast diizenlemek, katolikleri ayaklanmalan
icin kigkirtmak ve Mary’e kraligelik tacim giydirmek iizere
gizli bir tertip hazirlamaya basladi.® Kendisine sefer yollama
sozl veren II. Phillip’in destegini kazandi. Fakat planin yii-
rimesi Mary’nin onayina baghydi, bu onay:1 almak igin ise
Babington’un onunla iletisim kurmasi gerekliydi.

Bu kolay bir gorev gibi gériinmiiyordu. Mary o siralarda
Staffordshire’da Chartley Satosunda tutuluyor ve kimseyle
gorugtirilmiyordu. Fakat mesaj1 gotiirmekle gorevli Gil-
bert Gifford adinda eski bir papaz okulu 6grencisi, mektup-
lan bir bira figis1 igerisinde gizlice satoya sokup Mary’e ulag-
tirmanin bir yolunu buldu.

Bu mektuplarnn ¢ogu sifreliydi. Ama bu, haberlegsmesini
giiven altina almak i¢in gosterdigi tek 6zendi. Onemli mek-
tuplarin kendi odasinda yazilip sifrelenmeden 6nce kendisi-
ne okunmasinda 1srar etti. Cogu zaman kendi degistirmele-
rinde birtakim degisiklikler yapilmasini emrederdi.

Onun da Babington’un da bilmedigi sey, mektuplarinin yaz-
lir yazilmaz Phelippes ile Walsingham’a teslim edildigiydi.
Ciinkii Gifford ikili bir ajandi. Walsingham Mary’i izlemek i¢in
essiz bir firsat yakalamigti. Gifford'u yerine teslim etmeden 6n-
ce kopyasimi ¢ikardig: biitiin mektuplan kendisine vermesi igin
tutmustu. Bu mektuplarda Babington’un gizli tertibinin dogur-
dugu, hizla biiyiiyen hareketten soz edilmekteydi. Phelippes bu
sifreli pusulalarn neredeyse eline alir almaz ¢oziiyordu.

Walsingham akillica davranip hi¢bir tutuklama yapmads;
tersine, Mary’nin kendini ele verecegini umarak tertibin ge-
lismesine ve mektuplagmanin hizlanmasina izin verdi. Bek-
ledikleri de hemen oldu. 1586 Temmuzunda Mary’e gonder-
digi bir mektupta, Don John’un istila hareketinden, kendisi-
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nin kurtarilmasindan ve “iktidar1 gasp eden rakibinin [Eli-
zabeth’in] haklanacagindan” s6z ederek planin ayrintilarim
acikladi.

Mary yanit i¢in bir hafta diigiiniip tagind1 ve 6zenle yazip
bitirdikten sonra sifreleyip Babington’a gonderdi. Felaketi
bu mektup getirecekti. Ciinkii orada “bu girisim” i¢in tesek-
kiir ediyor, Babington’a “girisimin basanya ulasmasini sag-
layacak” onerilerde bulunuyordu. Phelippes sifreyi ¢oziince
mektubun kopyasinin iizerine zafer kazanmis gibi bir idam
sehpas ¢izdi.

Fakat Walsingham’in elinde suikast1 gergeklestirecek alt1
geng¢ saray adaminin adi hala yoktu. Bunun i¢in mektubun
tizerinde Babington’a ulagtiginda, Mary’in elinden ¢iktig bi-
¢iminde olmayan bir not bulunuyordu. Bu notta Babing-
ton’dan tasany: gergeklestirecek alt1 gen¢ adamin adlan ve
ozellikleri isteniyordu. Mary’nin sifresiyle eklenen sahte im-
za Phelippes’in eseriydi.

Mary’nin mektuplan Olaganiistii Mahkemede onun tama-
men su¢lu oldugunu gosteren kanitlar oldu ve sonunda vata-
na ihanetten hiikkiim giydi. Elizabeth’in onun biiyiik sessiz-
likle 6ldiirilmesi emrini imzaladig1 haberini aldi. 8 Subat
1587 giinii sabah sekizde idam sehpasina ¢ikarildi ve cella-
tin baltas: ii¢ kez indi. Iskogya Kraligesi Mary béyle 6ldii.
Koti bir bicimde yapilan o gizli yazismalarin, kraligenin o6li-
miini hizlandirdigina inanilir biraz.

Coziilemez Sifre
Gecenin bir bolimiini, bir kerelik bloknotlariyla 6zen-
le ¢aligarak higbir bilgisayarin ¢6zemeyecegi sifreli bir

mesaj hazirlamakla gecirdi.

Frederick Forsyth, The Fourt Protocol
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Sifreli bir yazigsma sistemi ne denli kurnazca olur-
sa olsun, her zaman onu ¢ozebilecek daha kurnaz bi-
rinin ¢ikacagina inanilirdi.

1917de bu diisiince sonsuzluga karigti. Amerikan
Telefon ve Telgraf Sirketinde memur olan Gilber Ver-
nam’a Almanlarin ¢ozemeyecegi, giivenli bir haber-
lesme yolu bulmasi i¢in talimat verildi. O da bugiin
Bir kerelik bloknot dedigimiz geyi buldu.

Diistince sasilacak denli basitti ve gegmiste kusak-
lar boyunca o kadar diplomat ile casustan higbirinin
onu akil edememis olmasi inanilmazdir. Bunun nede-
ni, Gizerine i¢cinden ¢ikilmaz bir ikinci sifre daha ekle-
nen Morse ya da ASCII gibi basit ve yaygin olarak bi-
linen kodlarin daha bilinmemesi olabilir.

Bunu kisaca agiklamahyim. ASCII kodu (‘American
Standard Code for Information Interchange™ sozleri-
nin ilk harfleri) standart bir bilgisayar klavyesindeki
her tusu belli bir sayiyla tanimlamak i¢in bilgisayar
programcilar1 tarafindan bulunan bir yoldur. Biti-
niiyle raslantisaldir ve hicbir mantig1 yoktur. Ornegin
biliyuik harf A 65 sayisini alirken B'ninki 66’dir. A'dan
Z’ye butiin buyik harfler boylece 65’ten 90’a kadar si-
ralanir gider. Bitiin noktalama imlerinin de kendi sa-
yilann vardir. Hatta sozciikler arasinda bosluk yaratan
aralik cubugunun bile 6zel bir sayis1 vardir: 32. Ra-
kamlarin oldugu gibi kii¢iikk harflerin de birer sayisi
olur. Ornegin d 100, 3 rakami 51, dolar imi 36’dir (Bil-
gisayar ister ana ister mini ister mikro olsun, hepsi
icin aym olan ASCII kodunun tamami bilgisayarlarla
ilgili her siradan kitapta bulunabilir).

Herneyse, Vernam’in ¢éziilemeyen sifresi soyle bir-
seydi: Acik metin, yani sifrelenecek mesaj ya da belge
ASCII kodundaki egdegerine cgevrilir. Sonra ASCII
cevirisindeki her sayiya, ikilinin yalmizca bir ve an-
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cak bir kez kullandig gizli bir anahtarda yer alan sa-
yilar eklenir.

Iyi donanimh bir casus —ya da biiyiikel¢ilik— sayfa-
larinda rasgele sayilardan olusan say: siitunlarinin
yer aldigr bloknot halinde bir kitap¢ik kullanacaktir.
Bu kitabin tek kopyasi ise muhatabinda olacaktir.
Ajan kitabin her sayfasini yalniz bir mesaj1 sifrele-
meKk i¢cin kullanir, sonra o sayfayr yokeder.

Iste bunun nasil yapilacagini gosteren bir érnek:

Sifreleme siireci:

ACIK METIN THI1 § | S

ASCII KODU 84 72 73 83 32 73 83 3
GIZLIANAHTAR 31 17 9 81 14 2 56 8
TOPLAMA 51 89 82100 46 75 75 40
SIFRELIMETIN 3 Y R d . K K ( $ \ E L @

N
w-‘mm

(Sifreyi ¢ozmek icin tek yapilmas: gereken, sifreli metni
once ASCII koduna ¢evirmek, sonra gizli anahtan s6z ko-
nusu toplama isleminin sonucundan ¢ikararak ayni islemi
bir kez de tersinden yapmaktir.) 3SYRd.KK($/E L@ boylece
yeniden THIS IS SECRET soézlerine donmiis olacaktir. Sif-
releme siirecinin kimi boliimleri biraz tuhaf gelebilir. Top-
lama iglemlerinin bazilan ilk bakista yanhs goriinmekte-
dir. Ornegin ilk S’yi alalim. 83 ile 81’in toplami ni¢in 100
etmektedir? Bunun yamiti1 sudur: Verdigimiz érnekte isi
basitlestirmek i¢in ASCII sayilarinin sinmirli bir bolimiini
aliyoruz. Buradaki kural su: ASCII sayis ile gizli anahta-
rin toplaminin 95’ten biyiik oldugu her durumda, hemen
ondan 64 cikaniyoruz. Dolayisiyla ilk S'de olan su: 83+81-
64=100. Boyle birsey yapmak zorunlu degil, ama islemin
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sunumunu basitlestiriyor (Bir de acik metni biiyik harf-
lerle simirh tutmak gibi kiigiik bir kusuru var).

Peki, bir kerelik sifre ni¢in ¢oziilemeyen bir sifre? David
Kahn bunu soéyle agikliyor:

Bir kerelik sifrenin bir ve ancak bir kez kullanilan geligigiizel
bir anahtar1 vardir. Bu da, haberlesen bir ikilinin herhangi bir
zamanda gonderecegi biitiin mesajlar bir biitiin olarak alindi-
ginda bile, onlarda yer alacak her a¢ik metin karakterine yeni
ve onceden kestirilemeyen bir karakter bulma olanag verir.

Coziilemeyecek bir sistemdir bu. Kimi sistemler uygulama
agisindan ¢oziimsiizdiir; ¢iinki sifre uzmanlan ancak ellerinde
yeterli metin, onlerinde de yeterli zaman varsa ¢oziim yollan
diistinebilir. Bir kerelik sifreler ise hem uygulama agisindan
hem de kuramsal olarak ¢6ziimsiizdiir. Bir gifrecinin elinde ¢ali-
sacag1 ne kadar metin, 6niinde o metin iizerinde harcayacag ne
kadar zaman olursa olsun, boyle bir gifreyi ¢6zemez. Nedeni su:

Sifreyi ¢6zmek i¢in yapilmasi gereken sey, sifreli biitiin mek-
tuplan dilsel bakimdan sahip oldugu ayina ozellikleri aragtin-
labilecek tiirdes 6bekler halinde biraraya getirmektir. Fakat sif-
recinin elinde onlan se¢ip ayirmak higbir 6l¢ii yoktur; ¢linkii bir
kerelik sistemde anahtar ne yeniden kullanilir, ne kendini tek-
rarlar ne de mantiklidir. Bunun i¢in sifrecinin uyguladig1 yon-
temler hep bagansizlikla sonuglanir. Sistemin tam raslantisalh-
&1 ve bir kerelik olma 6zelligi, tek bir ya da birden fazla mesaj-
da yinelenen anahtarlarda ¢oziime yardim eden kesigmeleri
anlamsiz hale getirir. Sifrecinin eli kolu baglanir.

Peki, ya deneme yanmilma yontemi? Biitiin anahtarlan birbiri
ardi sira kabaca denemenin kisiyi en sonunda agik metne ulag-
tirabilecegi diigiiniilebilir. Fakat bu yolun bagarnya ulagmas: da
bir hayaldir. Clinkii biitiin olasihiklarnn denemek gercekten dog-
ru agcik metni ortaya gikarsa bile, bu denemeler, aym uzunluk-
ta olanaklh biitiin metinleri de iiretecektir ve bunlardan hangi-
sinin dogru oldugunu gosterecek higbir yol yoktur.
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Sifrecinin AAAA’dan baglayarak diigiinebildigi biitiin anahtar-
lan deneyip dort harflik askeri bir mesaj1 ¢ozdigiini varsaya-
lim. AABI ile kiss (6pmek) demek isteyen bir a¢ik metin bulur.
Boyle bir baglamda dogru ag¢ik metin olmasi olas: degil. Yolu-
na devam eder. AAEL anahtan onu kill (6ldirmek) agik met-
nine ulagtinr. Bu daha uygun —fakat emin olmak ister. AAEM
ile devam edip bir Isko¢ manevrasim dile getiriyor olmas: olasi
kilte (Iskog etegi), sonra da AAER ile kiln’e (ocak, finn) varr.
Listenin daha altlannnda GZBM aracilhigiyla fast’e (hizl1), KHIA
aracihigiyla slow’a (yavas); HRIW ile stop’a (durmak), XSTT ile
gogo’ya (gogo dansi); PZVQ ile hard’a (zor), RZBU ile easy’e
(kolay) ulasir. ZZZZ ile son verdiginde dort harfli olas1 biitiin
sozciikleri derlemis oldugunu goériir —bu is i¢in zor bir yol. Bu
listeyle bir askeri terimler sozliigninde ulasabileceginden daha
fazla dogru ¢oziime ulagmasi olanakh degildir.

Anahtarnn, se¢imi sinirlandirmak i¢in yardimi da olmaz,
¢inki, rasgele oldugundan, dort harfli herhangi bir sozciik
obegi bagka herhangi biri kadar anahtar metin kabul edile-
bilir. Isin en kétiisii, mesaj uzadik¢a olanakh ¢éziimlerin sa-
yisinin artmasidir. Tek harfli bir gifreli metin i¢in olanakh
yalnizca ili¢ ¢6ziim varken, iki harfli olani i¢in diizinelerce,
yuz harflik olam i¢inse son derece ¢ok sayida ¢6ziim vardir.

Son bir umut daha akla geliyor. Bir sifrecinin, hirsizhik
yoluyla ya da bir telsizcinin hatas1 sonucu belli bir gifreli
metnin anahtarnm ele ge¢irdigini varsayalim. Bu anahtar,
sifrelemenin altinda yatan sistemi belirleyip daha sonraki
anahtarlar1 onceden kestirmek i¢in kullanabilir mi? Hayur,
¢linkii rasgele anahtarlarin altinda yatan herhangi bir sis-
tem yoktur —olsaydi, rasgele olmazda.

Bunlar uygulamayla ilgili kanitlar. Ancak, bir kerelik sis-
temin kuramsal olarak da ¢oziilemez oldugunu ortaya koyan
bir kanit gosterilebilir.

Vernam sifrelemesi bir toplama igleminden olusur —Morse
ya da ASCII alfabesine dayanir, ama yine de bir toplamadir.
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Acik metnin 4, anahtarin 5 oldugunu kabul edelim. Bu du-
rumda sifreli metin de 9 olacaktir. Imdi yalniz bu belli oldu-
gunda, sifrecinin oniindeki 7+2, 6+3, -2+11, 4+5 ya da oteki
olanakli 32 toplama isleminin hangisiyle bu sonuca varnldi-
g bilmek i¢in hicbir yol yoktur. Genellestirilecek olursa,
durum x+y=9 bi¢ciminde dile getirilebilir. Matematikg¢iler bu-
na iki bilinmeyenli denklem derler ve boyle bir denklemin
yalniz bagina tek bir ¢6ziimi olmaz. Aym iki bilinmeyeni
iceren tki denklem gerektirir.*

Bir kerelik sistem, sgifrecinin bdyle iki ya da daha fazla
denklemi yanyana getirmesine asla izin vermez. Anahtarda
hi¢bir kalibin olmayisy, kisinin, belli bir anahtar karakteri-
nin bir kalip olusturacak bi¢imde iki kez ge¢isini bulmasina
engel olur. Karakterin her defasinda yeni olusu sifrecinin
sifreli metindeki tekrarlan bir anahtar tekran olarak alma-
sin1 olanaksiz kilar.

Dolayisiyla ona, bilinmeyenlerden birinin ne olabilecegi
ile ilgili tek bir ek bilgi bile verilmez; her anahtar karakteri
ile acik metindeki her karakter i¢in 32 olanakla birden (alfe-
benin biitiin biiylik harfleri ile bunlara ek olarak noktalama
imleri) kars1 karsiya birakilir. Kimi ¢6ziimlerin 6tekilerden
daha olanakli oldugu dogrudur. Nitekim, sifreli metindeki
bilinmeyen bir karakterin E olma sans1 yiizde 12, T olma
sans1 yluizde 8'dir. Bu sans sikhik tablosunun agagilarina in-
dikce daha da azalir. Fakat bu sorunu ¢6zmez, ¢iinkii tablo
sifrecinin elindeki 6rnekte bu olasiliklardan aslinda hangisi-
nin gegerli oldugunu séylemez.

Dolayisiyla yanitlar yine elinden kayip gider. Kuralsiz,
sonsuz ve geligigiizel bir kerelik sifre, bir yandan kaosa bir
yandan da sonsuzluga g¢ekerek onu maglup eder. Sifreci hig
bilmedigi karanhk dehlizlerde el yordamiyla yol alir. Aray:-
s1, Faustcadir. Bu ciireti gosteren, bilinebilecek olandan da-
ha fazlasim bilir.
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Artik herkes, elbilgisayarlariyla kendi bir kerelik
sifresini yaratip kullanabiliyor. Iste IBM kisisel bilgi-
sayarlar icin Thomas A. Dwayer ile Margot Critchfi-
eld’in BASIC ile yazdig: bir program. Program, 6zel-
likle, kullanici tarafindan gizli anahtar girildiginde
kendi ozel sayisal anahtar dizisini yarattig: icin ¢ok
kullanighidir. Program her muhatabin elinde kendi
gizli anahtar kitabinin olmasi geregini ortadan kal-
dirmiyor; yaptig1 sey, yalnizca sifreleme ve sifre ¢oz-
me islemlerini elle yapildigindan ¢ok daha hizli bir
bicimde gerc¢eklestirmek, o kadar:

IOREM ™ SRRERRER LSRR RS S

20 REM DATA ENCRYPTION USING O ONE-TIME PAD,
30 REM BY THOMAS A. DWYER AND MARGOT CRITCHFIELD

(C) 1984

40 REM .

50 REM CLS: CLEAR: KEY OFF

60 REM DEFINT A-Z: ON ERROR GOTO 1080

70 KY$="": TK$="": REM STRING VARIABLES TO HOLD

KEY AND TEXT

80 DIM KC (255), TC (255): REM ARRAYS FOR ASCII, KEY

AND TEXT

90 INPUT “WHAT IS THE NAME OF YOUR PLAINTEXT FILE™; PT$
100 INPUT “WHAT IS THE NAME OF YOUR ENCRYPTED

FILE”; EN$

110 REM
120 REM MENU SELECTION

130 REM .

140 PRINT: PRINT” **+** MAIN MENU ***+*": PRINT

150 PRINT”1. TO ENCRYPT A PLAINTEXT FILE

160 PRINT"2. TO DECIPHER EN ENCRYPTED FILE

170 PRINT”3. TO QUIT THE PROGRAM

180 PRINT: PRINT “ENTER YOUR CHOICE”;: INPUT C

190 PRINT “PLEASE TYPE 1,2 OR 3"

200 ON C GOTO 230, 480, 690

210 GOTO 180

220 REM SRS ER L L L1 LI LT

230 PRINT: PRINT” ENCRYPTING MODE

240 PRINT” ENTER YOUR SECRET KEY (UP TO 255 CHAR-
ACTERS)

250 LINE INPUT KY$:LEN(KY$)

260 GOSUB 1010

270 REM L1 LIl L] SEERESRE

280 OPEN “17,1, PT$

290 OPEN “0”,2,EN$

300 IF EOF(1) THEN 420: REM LOOP THROUGH PLAINTEXT FILE
310 LINE INPUT #1, TX$

320 LT=LEN (TX$)
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330 PRINT TX$

340 IF TX$=" THEN 390

350 GOSUB 970: REM GENERATE PAD CODES

360 GOSUB 730: REM CHANGE TEXT TO ASCII AND STORE IT
370 GOSUB 830: REM ADD KEY CODES TO TEXT CODES
380 GOSUB 780: REM CONVERT ASCII TO CIPHERTEXT
390 PRINT #2,TX$

400 PRINT TX$: PRINT

410 GOTO 300

420 CLOSE: PRINT : GOTO 140

430 PRINT

440 GOTO 140

450 REM SERRERREREER SRR LRSS LSS EE LRSS SRS RS

460 REM DECRYPTING MODE

470 REM XN RSB SRR SRS SRS SRS EEE LS SR SR LS RE RS LSS SR B SN

480 PRINT: PRINT"DECRIPTING MODE

490 OPEN “1”,1, EN$

500 OPEN “O”,2,PT$

510 PRINT”ENTER YOUR SECRET KEY (UP TO 255 CHAR-
ACTERS)

520 LINE UP KY$

530 LE=LEN (KY$)

540 GOSUB 1010

550 IF EOF(1) THEN 660: REM LOOP THROUGH ENCRYPTED FILE
560 LINE INPUT #1,TX$

570 LT=(LEN(TX$)

580 PRINT TXS$: IF TX$=" “ THEN 630

590 GOSUB 960: REM GENERATE PAD CODES

600 GOSUB 730: REM CHANGE CIPHERTEXT TO ASCH AND
STORE IT

610 GOSUB 880: REM SUBTRACT KEY CODES FROM
CIPHERTEXT

620 GOSUB 780: REM CONVERT ASCII TO PLAINTEXT
630 PRINT #2,TX$

640 PRINT TX$: PRINT

650 GOTO 550

660 CLOSE

670 PRINT

680 GOTO 140

690 CLS: SYSTEM: REM QUIT PROGRAM

700 REM FHESERBEREEPRRRERXXERRR R XA R R R R R AP ED SRR RN AR

710 REM SUBROUTINES

720 REM RRAS RN ERREERRERBREREREES XX RN R DRSS RSN SR RS
730 FOR K=1 TO LEN (TX$)

740 TC (K) = ASC (MID$ (TX$,K,1))

750 IF TC (K) > 95 THEN TC(K)=TC(K)-32
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760 NEXT K

770 RETURN

780 TX$=" ¢

790 FOR K=1 TO LT

800 TX$=TX$+CHRS (TC(K))

810 NEXT K

820 RETURN

830 FOR M=1 TO LT

840 TC(M)=TC(M)+KC(M)

850 IF TC(M)>95 THEN TC(M)=TC(M)-84
860 NEXT M

870 RETURN

880 FOR M=1 TOLT

890 TC(M)=TC(M)-KC(M)

900 IF TC(M)<32 TC(M)=TC(M)+64

910 NEXT M -

920 RETURN

930 REM SRS RR LB EE LR SR SRS R RSB E RS RS E S DRSS ESEE
840 REM SUBROUTINES TO GENERATE PAD KEYS
950 REM L i3t e L] L 1 ] 8888
960 REM

970 FOR J=1 TOLT

980 KC(J)=64*RND

990 NEXT J

1000 RETURN

1010 S=0

1020 XX=RND(-1)

1030 FOR J=1 TO LK

1040 S=S+J*ASC(MID$(KY$,J,1))

1050 NEXT J

1060 RANDOMIZE S

1070 RETURN

1080 REM EEEERRREEBRRRREN R R R R AR SRR RN R R R XSRS R R AR R S %

1090 REM ERROR CHECKING

1100 REM *#*# 0808580800808 000 8808204 0400 R4BERABAES

1110 IF ERR <>63 THEN PRINT “PROGRAM ERROR": CLOSE:
STOP

1120 PRINT “INPUT FILE DOES NOT EXIST”

1130 CLOSE

1140 RETURN 80

Iste, bu programla Alice in Wonderland’den sifrele-
nen kii¢iik bir boliim ve sgifrelenmis hali:
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There was a table set out under a tree in front of the
house, and March Hare and the Hatter were having at
it: a Dormouse was sitting between them, fast asleep,
and the other two were using it as a cushion resting
their elbows on it, and talking over its head.

“Very uncomfortable for the Dormouse,” thought
Alice; “only as it’s sleep, I suppose it doesn’t mind.”"

Anahtar: VERNAM INVENTED THIS CIPHER

,<$U=5<A2"-F(‘<UL&,TE)]"*$4P* (IL)1$VP.$=D.!
5AXD(U/H5/N—D3WC31,—ZAWF-LHJ5&%GT \&EG+
MEDPG<\&.SHIN—ZRFS%QLP=>T:G/MIIV1RHC”
(&2R.*15=QF*PFULQZDHS (P’ <J;PB37[OR<GOGBE <) )
VN, #G HXM@&%BG 6E[GR1#[5*;(F5=A.1/7<2GR5]
USI]71*,*!—6N@Z4 8GPP87/( RI&R)#IG[N9 ‘ON@
FFBTA1W=BP++UB=N G5 | 1W#,@/ZT 9@S(J>WH1—
0OU4/SCQ30:8T[0%80/+L#F@J | V/Y<*P2D1HF[9GAYO
E—43W2>@V4CH:#J- DZO#<PF4)X:02 —;FR%&RZ;

Kabil’in Isareti

Bir insanin parmak izlerinin benzersizligini kesgfe-
den, Bengal Hapishaneleri Genel Miifettisine asag-
daki mektubu yazan, Hindistan’da gérevli Ingiliz me-
mur Sir William Herschel’di (biiyiik gokbilimci ile
hicbir akrabalig: yoktur).!2

15 Agustos 1877, Hooghly
Azizim, Bourdillon,

Zarfin i¢ine alisgitlmamig goriinen ama bir degeri oldugunu
diigiindiigiim bir kagit koydum. Herhangi bir ig yapihirken du-
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yulan siradan kaygilarla, ya da bir arastirma yapilirken duyu-
lan adli kaygilarla, kisaca her amag i¢in fotograftan ¢ok daha
giivenilir bir kimlik belirleme yontemini sergiliyor. Yontem,
genellikle istampa miirekkebiyle, sag elin isaret ve orta par-
maginin derilerinin damga gibi baskilarnm almaktan ibaret.
Bu iki parmagin se¢ilmesinin tek nedeni isi kolaylastirmak.

On ya da onbes y1l boyunca bu igaretlerin (¢izgilerdeki ke-
sismelerin) denemenin sonucunu etkileyecek ol¢iide degisme-
digini soyleyebilirim. Parmaklarin izini alma isi biiroda kulla-
nilan bir damgay: kiagida basmaktan ¢ok daha zor degil. Bu-
nu, burada ge¢en birka¢ aydir Hapishanede, Sicil Dairesinde
ve pansiyonerler arasinda yapmaya ¢alisiyorum. Isi acikla-
mak i¢in bir kez nasil yapildigin1 gostermek, bir ya da iki kez
biiroyu ziyaret edip “parmak imzalarini1” gézden gecirmek ve
katiplerden biraz daha dikkatli olmalarinm1 istemek disinda
bagka 6zel bir sikintim olmuyor. Gerekli olan islemler, evrak
memurunun yalnizca sozli bir agiklamasiyla hazirlanabilir.

Bugiin Hooghly’de bir kagid1 evraka kaydettiren herkes
“el imzasim1” atmak zorunda. Hi¢ kimsenin en kiigiik bir iti-
raz1 bile olmadi1 ve inaniyorum ki bu uygulama, eger genel-
likle uyulursa, biitiin o baskasinin kimligine biiriinme giri-
simlerine bir son verecektir.

Kanitin inandiriciligi, birka¢ “parmak imzasim1” yanyana
koyup karsilagtirma ve kendi “parmak imzasini”’ndan birkag
tane ¢ikarma zahmetine giren herkes tarafindan kabul edili-
yor. Gegen yirmi y1l boyunca elimde binlercesi toplandi (¢izgi
lekeleri ile cakigmalarin pek azi bir ise yaramayacak o6l¢iide
koti durumda) ve bugiin kimligini belirleyecegim biri ¢ikar-
sa onun kimligini “parmak imzasi”’ndan ¢ikarabilirim.

Bu “parmak imzalar1”nin degerini anlatmak i¢in sunu soy-
leyebilirim: Roger Tichborne orduya girdiginde “parmak im-
zasin1” vermis olsaydi, biitiin Orton davasi, Orton’un kendi
“parmak imzasini1” bir kargilagtirma yapilmak tizere onunki-
nin yanina basmasindan on dakika sonra bozulurdu.*
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Bu 6rnegi sana gonderiyorum; ¢iinkii kimlik belirlemenin,
herkesin kabul etmesi gerektigi gibi, hapishanelerde mutla-
ka gerekli olduguna inamiyorum. Bu noktada isi daha genig
tutmam gerektigini sanmiyorum. Iste, gece ya da giindiiz
herhangi bir zamanda, hapishanedeki her adamin mahke-
mede hapse mahkum edilen kigiyle ayni kisi olup olmadigim
belirlemenin yolu. Numaray1 bul ve onu durdur. Eger o ise,
odur; degilse foyas1 hemen oracikta ortaya ¢ikar. 1302 Nu-
mara gercekten 6ldii mii; ceset onun mu, yoksa bagkasinin
mi1? Cesedin, bu sorunun yanitin1 hemen verecek iki parma-
g1 var. Hapishaneye getirilen adam yargi¢ tarafindan ceza-
landinlan adamla ayni1 mi1? Yargicin tutuklama yazisinin ar-
kasindaki “parmak imzas1” bunu kanitlamak i¢in orada.

Ozellikle okuma yazmasi olmayan insanlar arasinda, 6te-
ki boliimler ve iglerdeki kullanimlar i¢in, bundan o kadar
kolay yararlanilabilir ki, yaygin olarak kullanilmasinin ka-
mu ahlakina bir katkisi olacagimi1 diisiiniiyorum tamamen.
Artik burada ¢ok iyi bilindigi i¢in, buralarda Sicil Memuru-
nun o6niinde bagka birinin kimligine girmeye ciiret edecek
insanlarin bulunabilecegine inanmiyorum. Avukatlarin hep-
si bu kanmitin giiciini ¢ok iyi biliyor.

Liitfen bu meseleye biraz sebatla egilip bunu 6teki hapis-
hanelerde de denememe izin verir misiniz?

Hi¢ kuskum yok, gonderdigim parmak izleri daha fazla
soze gerek olmadan kendisini anlatacaktir. Belki iizerinde
tartigilabilecek durumlarnn kiigiik bir béliimiinde parmak iz-
leriyle ilgili aragtirmanin bir uzman tarafindan yapilmasi-
nin tavsiye edilebilecegini, ama ¢ogu durumda herhangi bir
hukuk adaminin dikkatini yeterince verdiginde hakh olam
ilan edebilecegini soyleyebilirim. Yeterince dikkatli davran-
diktan sonra yine de kararsiz kaldigim iki imza hi¢ ¢ikmadi.

Liitfen 6rnekleri 6zenle koruyun.
Saygilarimla,
W. HERSCHEL
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Not

Mektubun ardindan higbir ¢alisma yapilmadi. Bu
mektubun alicis1 Sir James Bourdillon yillar sonra
Herschel’e bu konuyla ilgili birgeyler yapmak istedi-
gini, ama “firsati elinden kag¢irdigini1” soyledi.

Su Diigmelerle Kollardan Kurtul !

Calisan ilk bilgisayar, daha 6nce yapilmis biitiin
makinelerden temelden farkliydi. Ed Regis bunun
nedenini soyle agiklar:

1944’te, John von Neumann, Princeton’da Ileri Arastirma-
lar Enstitiisiinde kendi bilgisayarin1 yapmay tasarliyordu.
Fakat ilk yapilmasi1 gereken sey, ENIAC1n (Electronic Nu-
merical Integrator and Computer') kusurlarinin iyice bir
anlasilmasiydi. Dogrusu, kusur konusunda higbir sikint:1 da
yoktu. Bir kere ¢ok biiyiiktii. Aslinda biiyiikten de 6teydi:
Dev gibi, boru ve kablolardan olusan gerg¢ek bir dinozordu.
Uzunlugu 30, ytiksekligi 3, derinligi ise 1 metre dolaylarnn-
daydi. 18.000’i radyo lambasi, 1500’iu aktarici, 70.000’i di-
reng, 10.000’i yogunlag, 6000’i de salter olmak tizere
100.000’in istiinde pargas1 vardi. Ucu bucag: yokmus gibi
goriiniiyordu ve von Neumann onu ¢aligir durumda tutma-
nin “hergiin Tepe Savasinda kili¢ sallamak gibi” oldugu sa-
kasin1 yapiyordu. Bir keresinde makine bes giin boyunca
tek bir lambasi bile bozulmadan ¢aligtiginda makinenin ya-
raticilan yorgunluktan az daha éliiyordu.

ENIAC o kadar ¢ok elektrik tiiketiyordu ki, makine hak-
kinda anlatilan efsanelere bakilirsa, her ¢aligtirildiginda bii-
tiun kentteki 1g1klar soluklasiyordu. Bitiin bunlara kargin,
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islevsel agidan bakildiginda, makinenin o6lgiileri, hata oram
ve gig¢ gereksinimleri, onun gorece kalici kablolamal prog-
ramlamasinin istedikleriyle kargilagtinldiginda, neredeyse
bir hicti. Tek bir tusla bir sozciik islemden grafige, oyun oy-
namaya gegebilen, giiniimiiziin genel amaglh bilgisayarlann-
dan farkh olarak, ENIAC aslinda tek bir ig i¢in tasarlanmis-
t1; bu da ordu i¢in atesleme ve bombalama cetvellerini he-
saplamakti. Ona bagka birgey yaptirmak neredeyse yeni bir
makine yapmak demekti. Makineye ne zaman yeni bir sorun
tiri yiklemek isteseniz, elle teker teker biitiin diigmeleri
yeniden ayarlamak, biitiin kablolan yeniden ¢ekmek i¢in ko-
susturmak zorundaydiniz. Makinenin binlerce ayn diigmesi,
yuzlerce dig kablosu ve figi oldugundan, hesaplamasi yalniz-
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ca birkag¢ saniye siirecek bir sorunu girmek i¢in ENIAC’1n
basinda iki ya da ii¢ giin harcamak gerekebiliyordu.

Bu, insani ¢ildirtan bir isti. Ortahkta bilgisayar kavramini
kokten degistirecek, bugiin kaydedilmis programlama denilen
bir fikir dolagiyordu. Von Neumann bu fikri alip onu ¢alisan
bir sisteme dontigtiirdii. Plani, makinenin programlamasini
makinenin i¢ine yerlestirmek ve bunu i¢ kablolama bi¢iminde
degil de, daha ¢ok elektrik sarjlan ve tepileri bi¢ciminde yap-
makti. Bu bir istiinliik olacakt:; ¢linkii makinenin dis kablo-
lamasini, diigmelerini ve baglantilarim1 yeniden diizenleme-
den iglemlerini denetleyip degistirmenize izin verecekti.

Ancak, bir makinenin igeriden denetlenmesi diisiincesi,
cogunlugun paylastig: bilgi birikimine ve sagduyuya aykin
disti. Makineler, diigmeler ve kollar araciligiyla hep disan-
dan denetlenmisti; hatta Jacquard tezgahi gibi makineler
bile, delikli kart ya da serit gibi, makinenin diginda, ¢ogu
kez de ondan tamamen aynlabilen parcalarla denetleniyor-
du. Von Neumann gibi bir makinenin ig¢eriden elle tutulup
gozle gorilmez elektrik tepileriyle denetlenebilecegini ileri
sirmek, anlayigta biiyiik bir sigramay1 gerekli kilmaktayda.

Von Neumann bir bilgisayarin toplama, ¢ikarma v.b. gibi
temel iglevlerinin, makinenin i¢ine kalici olarak kablolanip
onun fiziksel yapisinin bir parc¢asi haline getirilebilecegine ka-
rar verdi. Bu iglevleri yerine getirme sirasi ve diizenine gelin-
ce, bunlar gecici olarak kablolanabilirdi. Boylece, bir makineyi
farkh sorunlan igleyecek duruma getirmek i¢in diigmeleri in-
dirip kaldirmak, kablolar1 yeniden dogsemek amaciyla kosustu-
rup durmak zorunda kalinmayacakti. Makine degistirilmek
zorunda kalinmayacakti. Makine oldugu gibi birakilacak, yal-
nizca komutlar: degistirilecekti. “Bu komutlar bir kez alete ve-
rilince” diyordu von Neumann, makine “onlar1 insan zekasinin
araya girmesine hi¢ gerek kalmadan” bagtan sona yerine geti-
recektir. Bir yandan sorun girilecek, 6biir yandan yamt gele-
cekti. Ortalikta ne bir pislik olacakti ne de bir kogusturma.
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Arkadan Hancgerlemek

HOCA: “Kwullik nedir?”

OGRENCI: “Hay Allah ! Hocam, inanin ne oldugunu 6g-
renmistim. Inanin biliyordum —ama unuttum.”

HOCA: “Ne biiyiik talihsizlik. Kivilligin ne oldugunu bilen
yalnizca iki kigi vardi: Biri Doganin Yazari, oteki de sen.
Simdi de bu iki kigiden biri unuttu.”

1890’da Oxford’da yapilan bir s6zli sinavda gegen
bu alayli konusma, belirli gerekgelerle, bilim derecesi
almak isteyen adaylar1 yikima ugratmak isteyen ho-
calarin dagarciginda bulunan tipik bir 6rnek olarak
kabul edilebilir. S. D. Mason boyle hocalarin uymasi
gereken bir dizi kural siralamisg.”

Sinav yapan kisiler a¢isindan s6zli sinavlann amaci, sinava
cekilen kisileri ezmek ve bu yolla sinav sonrasinda karar ver-
mek gibi karmakangik bir sorundan kurtulmaktir. Bu hedefe
ancak ve ancak su kurallar inatla uygulanirsa varilabilir:

1. Sinava baglamadan once, sinava girecek kisiye, biitiin
meslek yasaminin kendi becerisine bagh oldugunu agik agik
belirtin. Giiniin 6nemini belli edin, formaliteleri de 6nemse-
yin. Adayr daha sinavin basinda kendisi i¢in uygun bir yere
yerlestirin.

2. 1k olarak en zor sorunuzu sorun (Bu énemli. Eger ilk
sorunuz yeteri kadar gii¢se, ondan sonraki sorulann yamtlar-
ken, ne kadar basit olurlarsa olsunlar, heyecanlanacaktir).

3. Adayla konugsurken soguk ve acimasiz olun. Buna kar-
sihk yamimizdaki meslektaslariniza canayakin davranin. Bu-
nun en etkili yolu meslektaslariniza adayla ilgili, o sanki
odada degilmis gibi, onu hesaba katmayan alayc1 yorumlar
yapmaktir.
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4. Her soruyu, ozellikle yanitin1 yalniz belli ¢evrelerin
bildigi i¢rek sorularsa, sizin istediginiz gibi yanitlamasina
¢alisin. Ona baski yapin. Her soruya birgok simir ve kogul
koyun.

5. Sa¢ma sapan hatalar yapmaya zorlayin, sonra da o
konuda miimkiin oldugunca uzun kafa patlatmasina izin ve-
rin. Tam yanlisim1 gordiugiinde, daha yanlisim diizeltmesine
firsat vermeden, kiigimseyici bir tavirla yanhsim siz diizel-
tin. Bu, ancak yapa yapa kazanilabilen tam bir sezgi ve za-
manlamay1 gerekli kilar.

6. Kendisini derin bir ¢ikmaza girmis gibi hissettiginde
asla ¢ikmasina izin vermeyin. Bunun yerine, derin bir i¢ ge-
¢irip yeni bir konuya geg¢in.

7. Ona, “Bunu Diferansiyele Girig’'te 6grenmedin mi?” gi-
bi dokundurucu sorular sorun.

8. Asla sizden soruyu ag¢iklamanizi istemesine izin ver-
meyin. Asla soruyu sorarken soylediginiz tiimceleri yinele-
yip aciklamayin. Ona sesli diiglinmemesini, istediginiz seyin
sorunun yaniti oldugunu soyleyin.

9. Her bes dakikada bir gergin olup olmadiginmi sorun.

10. Siz ve meslektaslariniz oyle yerlesin ki, aday bir
kerede hepinize birden yuziini donemesin. Bu onu ¢apraz
atese almaniza olanak saglar. Sizden bir bagkasina doniin-
ceye kadar bekleyin, sonra da ona birden kisa ve kesin bir
soru sorun. Sinavil yapanlarin uygun esgiidimiiyle, bu,
adaya kendi ekseni ¢evresinde birka¢ tur yaptirma olanag
verebilir.

11. Kara bir gozlik takin. Anlam1 okunamayan bir yiiz
cesaret kirar.

12. Sinavi, “Sen bizi arama. Biz seni arariz” diyerek
bitirin.
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1-Dumas’nin romam Monte Cristo Kontu'nun kahramam da diigmanlarna yanhg
mali mesajlar gondermek igin bu sistemi kullanir.

2- Boyle bir amagsiz deney Abbé Nollet (1700-70) tarafindan ¢ok daha biiyiik bir
capta yapildi. Birbirlerine demir tellerle baglanmig, ¢evresi neredeyse bir mili
bulan, Carthus kegiglerinin olugturdugu bir ¢emberden gok gegirdi.

3- Bell Ingilizcede ¢an, zil demektir. (¢.n.)

4- Alfabenin sonuna vanildiginda bagtan baglanacak ve Z harfi A olarak sif-
relenecektir.

5- Ingilizcede geri kalan harfler, siklik sirasina gore goyle siralamr: H, L, D, C, U,
MF,P,GW,Y,B, VK X, J, Q ve Z. Sozciiklerin sikhk siras: igin Caxton Foster'in
goz kamagtina kitabr Cryptanalysis for Microcomputers'in Eklerine bakilabilir.

6- Yirminci yiizyila gelene dek yazin alaninda kullanilmaya devam etti. Edgar Al-
lan Poe’nun kisa oykiisii The Gold Bug ile Sherlock Holmes'un The Dancing Man'in-
de degigtirimli gifreler bulunur. Sonuncusunda ortaya qikanlan hain, Holmes’a goy-
le haykinr: “Yeryiiziinde muhatabim diginda danseden adamin sirmm bilen tek bir
kigi bile yok. Ona nasil miidahale edebildin?” Iskogya Kraligesi hakkinda birgeyler
okumug olmal.

7- Romantik Don John 1571'de Lepando savas: sirasinda bir Tiirk filosunu bozguna
ugratmasindan dolay1 Avrupa’nin en bagta gelen savagglarindan sayilyordu. G. K.
Chesterton bu zaferi bir kahramanlk giirine konu yapmgtur.

8- Babington tertibinin, aslinda, Walsingham tertibi diye anilmas: yerinde olur.
Babington'un tertibe katilan arkadaglannin birgogu hiikiimet ajaniydi. Walsing-
ham, Mary’nin idamina yasal bir kilif bulmak istegiyle bu hareketi gizliden gizliye
yireklendirdi.

9- “Standart Amerikan Bilgi Gosterim Kodu” olarak Tiirkgelegtirilebilir. (¢.n.)
10- Okulda bize 6gretildigine gore bunlara “eg denklem” denir.

11- Evin 6niinde agacin birinin altina kurulmug bir masa vardi. Mart Tavgam ile
Sapkac1 masada ¢aylanm igiyorlardi: Aralarinda derin uykuya dalmig bir Kakirca
oturuyordu; oteki ikisi de onu bir yastik gibi kullanip dirseklerini ona dayamig
tepesinde konugup duruyordu.

“Kakirca agi1sindan gok rahatsiz edici olmah” diye diigiindii Alice; “galiba sirf uy-
kuda oldugu i¢in rahatsiz olmuyor” (Elbette, agik metin bu Tiirkge metin olsaydi
kargimiza bambagka bir gifreli metin qikardy). (¢.n.)
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12- Tokyo'da bir hastanede ¢ahsan Ingiliz doktor Henry Foulds agag1 yukan aym
siralarda kendisinin de parmak izlerini kesfettigini ileri siirdii. 28 Ekim 1880°de
Nature'da yayimlanan mektubu, onun, Herschel'den farkl olarak, parmak izlerinin
benzersizligini anlayamadigimi ortaya koydu. — A.B.

13- 1866’dan 1974’e dek biitiin Londra iinli Tichborne davasimi tartigti durdu. Cok
biiyiik bir servetin mirasgis1 olan Roger Tichborne 1854’te denizde kaybolmustu.
1866'da Avusturalya’dan gikip gelen biri, Roger'in yarn kér annesini, kendisinin
uzun zamandir kayip olan oglu olduguna inandirdi. Onun gibi Tichborne ailesinin
oteki iyeleri ile onde gelen birka¢ avukati daha kandirdi. Dava yillarca siirdii ve
biiyiik mahkeme masraflarina maloldu. En sonunda Orton adh bir dolandina olan
iddiacimin suglulugu kanitlandi ve 14 y1l agir hapis cezasina garptinldi.

14- Elektronik Sayisal Birlegtirici ve Hesap Makinesi. (¢.n.)

15- Proceedings of IRE, Mayis 1956.
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3

Atalarimiz

Darwin Galapagos’ta

Insanin, hatta biitiin yasamin koéklerini nasil bili-
yoruz? Alan Moorehead, Charles Darwin’in 1835te
HMS Beagle ile yaptig1 uzun yolculuk sirasinda ev-
rimle ilgili kuraminin ilk tohumlarinin kafasinda be-
lirdigi yer olan Galapogos adalarini ziyaretini siiruk-
leyici bir dille anlatir.

Pasifik’teki biitiin tropik adalar arasinda Tahiti’den sonra
en unlisi Galdpagos Adalariydi. Ancak bu adalarda insanin
begenebilecegi pek birsey yoktu. Tahiti Takimadasi gibi be-
reketli ve giizel olmadiklar: gibi, denizde izlenen aligilmig
yollarin da ¢ok disindaydi. Adalann iinii tek birseyden kay-
naklaniyordu: Diinyadaki 6teki adalardan farkh olarak son
derece ilgingtiler. Beagle i¢in ¢ok uzun bir yolculukta sigini-
lacak limanlardan biriydi yalnizca, ama Darwin i¢in bundan
daha fazlaydi; ¢iinki burasi, onun yasamin evrimiyle ilgili
tutarh bir goriige varmaya bagladig1 yerlerdi. Kendi sozle-
riyle “Burada, gizemler gizemi o biiyiik olgunun, bu diinyada
yeni varliklarin ilk ortaya ¢ikisinin gizine zamanda ve
uzamda biraz daha yaklagtigimizi hissediyoruz.”
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Fakat Beagle’'in miirettebat: i¢in adalar daha ¢ok bir ce-
hennemi andiriyordu. Gemi, takimadanin en dogusunda yer
olan Chatham Adasina yaklagirken, kivrilip biikiilerek cev-
reyi kaplayan korkung lavlardan olusmus, taslasip kalan fir-
tinali bir denizi andiran bir kiy1 gordiiler. Hemen hemen ye-
sil tek bir sey bile yoktu; iskelete benzeyen zayif calilar adeta
yildinmla kavrulmug gibiydiler ve ufalanmig kayalar tizerin-
de tembel tembel igren¢ kertenkeleler yiiriyordu. Kararan
sikintihh gok havada asihh duruyor, baca sapkalar gibi dikil-
mis kiigiik volkanik koni ormani Darwin’e dogup biiyudigi
Staffordshire’daki dokiimhaneleri animsatiyordu. Havada bir
yanik kokusu bile vardi. Beagle’in kaptani Robert Fitzroy’'un
yorumu “Cehenneme yaragir bir kiy1” bigiminde oldu.

Beagle bir aydan biraz uzun bir siire Galdpagos’ta dolasip
ilgin¢ bir noktaya her ulagtiginda bir kayik dolusu adam
kesif yapmalan i¢in birakti. Bizi ilgilendiren grup James
Adasinda karaya birakilan gruptur. Darwin burada iki su-
bay ve iki gemiciyle birlikte, yanlarinda bir ¢adir ve erzak,
karaya ayak basti, Fitzroy da bir hafta sonra geri gelip onla-
r1 almaya soz verdi.

Deniz kertenkeleleri acik kocaman agizlarn, boyunlarinda ke-
seleri ve uzun diiz kuyruklariyla yaklagik bir metrelik minik bi-
rer ejder olup ¢ikmiglardi; Darwin onlara “karanligin minik
seytanlar1” diyordu. Binlercesi biraraya toplanmigt1 ve gittigi
heryerde 6niinden kagisiyorlardi. Uzerinde yasadiklan iirkiitii-
cii kayalardan bile daha karaydilar. Sahildeki 6teki yaratikla-
rnn da farkh tuhafliklan vardi: Ugamayan karabataklar, ikisi
de soguk deniz yaratig1 olan ve hi¢ tahmin edilemeyecegi halde
burada tropik sularda yasayan penguenler ve ay1 baliklar, bir
de kertenkelelerin tizerinde kene avlayan bir kizil yengeg.

Adanin i¢ kesimlerine yiriiyen Darwin daginik bir 6bek
kaktiisiin arasina vardi; burada da iki koca kaplumbaga
karnin1 doyurmaktaydi. Kiip gibi sagirdilar; ancak burunla-
rinin dibine kadar yaklaginca onu farkettiler. Sonra da yik-
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sek sesle tislayip boyunlarni igeri ¢ektiler. Bu hayvanlar o
denli biiyiik ve agirdilar ki yerlerinden kaldirmak ya da ya-
na c¢evirmek olanaksizdi —bir insan agirhgim da hi¢ zorlan-
madan tagiyabiliyorlarda.

Kaplumbagalar daha yukandaki bir tathisu kaynagina yo-
neldiler; birgok yonden gelen genis patikalar tam orada kesi-
siyordu. Darwin ¢ok ge¢memisti ki kendini iki sirali garip
bir ge¢it toreninin ortasinda buldu. Biitiin hayvanlar agir
agrr ilerliyorlar, arada bir yol boyunca rasladiklan kaktiisle-
ri yemek igin yiiriiyiislerine ara veriyorlardi. Bu gegit toreni
biitiin giin ve gece devam etti durdu. Sanki ¢ok uzun ¢aglar-
dir sirip gidiyordu.

Bu dev hayvanlar ¢ok savunmasizdilar. Balina avcilan
gemilerine erzak saglamak igin bir kerede yiize yakimini alip
gotiuriyordu, Darwin’in kendisi de bunlarnn yavru olanlann-
dan iglini yakaladi, sonra da Beagle’a yiikleyip canli canh
Ingiltere’ye kadar gotiirdii. Dogal tehlikeler de onlan bekli-
yordu. Yavru kaplumbagalar daha yumurtadan gikar ¢ik-
maz leg yiyici bir tiir sahinin saldinsina ugruyorlarda.

Buradaki bagka garip yaratik da kara iguanalarnydi. Bun-
lar hemen hemen deniz iguanalar1 kadar iri (bunlarn 1,5
metre olanlan hi¢ de az degildi), onlardan biraz daha ¢irkindi.
Biitiin sirtlanini kaplayan dikenleri, sanki tizerlerine yapig-
mis gibi goriinen portakal rengi ve tugla kirmizis ibikleri var-
di. Kannlarim, daha etli pargalara ulagsmak i¢in ¢ok yiiksekle-
re tirmanarak, yaklasik 9 metre boyundaki kaktiis agaglan
tizerinde doyuruyorlardi; ¢ogu zaman da kurt gibi a¢ goriinii-
yorlardi. Darwin bir giin onlarin bir 6beginin iizerine bir dal
firlattiginda, bir kemik ¢evresinde dalasan kopekler gibi dala
saldirmiglardi. Yuvalan o kadar ¢oktu ki ytirirken Darwin’in
ayag surekli birine giriyordu. Toprag bir 6n bir art pengeleri-
ni kullanarak sasirtic1 bir hizla kazabiliyorlarda.

Keskin digleri ve tehditkar bir havalan vardi, ama hig¢ de
1siracakmig gibi goriinmiiyorlardi. “Aslinda yumusak ve
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uyusuk canavarlardi”; kuyruklariyla karinlarim1 yerde si-
riikleyerek yavas yavag yiruyorlard: ve sik sik kisa bir tav-
san uykusu i¢in duruyorlardi. Bir keresinde Darwin onlar-
dan birini toprag: kazip tamamen altina girene kadar bekle-
di, sonra da kuyrugundan tutup ¢ekti. Kizmaktan ¢ok sasi-
ran hayvan birden dondi ve “Kuyrugumu neden ¢ektin?”
der gibi 6fkeyle Darwin’e bakti. Ama saldirmada.

Darwin James Adasinda, hepsi de essiz, 26 kara kusu ti-
ri saydi. “Cok nadir olduklarini tahmin ettigim kuglan da
dikkatle inceledim” diye yazdi [eski hocas1 John] Henslow’a.
Inanilmaz él¢iide uysaldilar. Darwin’i biiyiik ve zararsiz
baska bir hayvan olarak gordiiler ve yanlarindan her gegti-
ginde calilarin igerisinde kimildamadan oturdular. Darwin,
Charles Adasinda bir pinarin basina elinde bir degnek otur-
mus, su igmeye gelen giivercinlerle ispinozlar1 avlayan bir
cocuk gordii; cocuk 6gle yemeklerini bu basit yontemle ¢ikar-
ma aligkanhigindaydi. Kuglar hi¢ de yasadiklan tehlikenin
farkinda goriinmiiyorlardi. “Yerli sakinler ¢evreye yeni ge-
len bir yabancinin beceri ya da giicline ahisana kadar, yeni
gelen bu yirtic1 hayvanin ¢evrede ¢ok biyiik bir tahribat ya-
ratacagi sonucuna varabiliriz” diye yazd1 Darwin.

Biiyiili bir hafta boyle ge¢ti; Darwin’in kavanozlar: bitki-
lerle, deniz kabuklariyla, boceklerle, kertenkelelerle ve yi-
lanlarla doldu. Herhalde Cennet Bahgesi boyle olmazdi; yi-
ne de adada “bir zamandisilik ve bir masumluk” vardi. Do-
ga biiyiik bir denge i¢indeydi; orada bulunan tek davetsiz
misafir insandi. Bir giin tam bir daire olusturan bir krater
goliiniin etrafinda yuriytse ¢iktilar. Gol yaklagik bir metre
derinligindeydi ve parlak beyaz bir tuz tabanin iizerinde ki-
miltisiz uzaniyordu. Kenarlarinda piril piril yesil bir per-
cem olugsmustu. Bu doga harikasi yerde balina avina ¢ikmig
bir geminin isyanci tayfalan kisa bir siire 6nce kaptanlarini
6ldirmiistii. Olen adamin kafatas1 hala topragin iizerinde
duruyordu.
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Beagle orada Darwin’in arzuladigh kadar ¢ok kalmadi. “Bir
bolgede en ilgi ¢ekici seyin ne oldugunu bulur bulmaz oradan
aceleyle ayrnilmak ¢ogu yolcunun yazgisidir.” Geminin arka
tarafinda topladig1 ornekleri se¢ip ayirmaya basladiginda,
birden, ¢ok 6nemli birgey dikkatini ¢ekti: Cogu yalniz bu ada-
larda bulunan, bagka hig¢bir yerde bulunmayan essiz tiirlerdi
bunlar ve bu, bitkiler i¢in oldugu kadar siiringenler, kuslar,
baliklar, kabuklular ve bocekler i¢in de dogruydu. Giiney
Amerika’da karsilagilan tiirlere benzedikleri dogruydu, ama
ayn1 zamanda ¢ok da farklilardi. “En ¢arpici olan1” diye yazdi
daha sonra Darwin, “bir yandan yeni kuslarla, yeni siiriin-
genlerle, yeni kabuklularla, yeni boceklerle, yeni bitkilerle,
bir yandan da kusglarin ses tonlan, tiiy reklerinin tonlan gibi
ufak tefek sayisiz yap1 ozelligiyle kusatilmis olmak; hem Pa-
tagonya’nin iliman ovalarin1 hem de Kuzey Sili’'nin kavurucu
¢ollerini ¢ok hatirlatan yerlere sahip olmak.”

Bagka bir kesfi daha oldu: Bir¢ok ada birbirinden yalnizca
50-60 mil uzakliktaydi, ama tiirler adadan adaya bile farkl-
hik gosteriyordu. Bu, ilk kez ¢esitli adalarda vurulmus alay-
ci-ardigckuglarini karsilagtirirken dikkatini ¢ekti, daha sonra
da takimadanin vali yardimciligin1 yapan Bay Lawson bir
kaplumbaganin kabuguna bakinca onun hangi adadan gel-
digini bilebilecegini soyledi.

Kiiciik ispinozlarda bu ¢ok daha belirgindi. Ispinozlar sé-
niik gorinisli, kulaga hos gelmeyen kotii bir otiigleri olan
kuglardi; hepsi kisa kuyrukluydu; ¢atih yuvalar yapiyorlar,
bir kerede pembe benekli dért yumurtanin istiine kulugka-
ya yatiyorlardi. Tiiylerinin rengi belli dl¢iilerde degisiklik
gosteriyordu: Yasadiklar: adaya gore lav karasi ile yesil ara-
sinda degisiyordu (Bu denli donuk goériiniimlii olan yalniz is-
pinozlar degildi; san gogiisli ¢itkusu ile kizil sorguglu sinek-
¢il disinda kuslarin higbirinde tropik bélgelerin o bilinen
parlak renkleri yoktu). Ama Darwin’i en ¢ok sasirtan sey is-
pinozlarin farkh tiirlerinin sayis1 ve gagalardaki gesitlilikti.
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Ispinozlar bir adada findiklan ve tohumlan kirmak i¢in giig-
li ve kalin gagalar gelistirmiglerdi; bir bagkasinda gaga bo-
cek yakalamasimi saglamak i¢in kigiikti; yine bir bagkasin-
da meyve ve ¢iceklerle beslenmeye uygun bir hale gelmisti.
Hatta bir kaktis ignesiyle deligindeki kurdu ¢ikarmay: 6g-
renmig bir kus bile varda.

Belli ki ispinozlar farkh adalarda farkh yiyecekler buldular
ve birbirini izleyen kusaklar boyunca kendilerini buna uyar-
ladilar. Kendi aralarinda bagka kuslarla karsilagtirildiginda
bu kadar ¢ok farklilagmalari, bu kuslarin ilkin Galapagos
adalarinda ortaya ¢iktiklarimi diigiindiirdi. Bir déonem, biiyiik
bir olasilikla olduk¢a uzun bir dénem, belki yiyecek ve yurt
konusunda hig¢ rakipleri olmadi, bu da onlarin bagka tiirli ol-
sayd: onlara kapali olacak yonlerde evrimlesmelerine izin
verdi. Ornegin ispinozlar olagan kosullarda, ortahkta zaten
etkili agackakanlar dolastig i¢in, tirler gibi agackakan yo-
niinde evrime ugramazlar; sonra kii¢iik bir anakara agacka-
kam Galdpagos’a yerlesmis olsayd1 biiytk bir olasihkla agag-
kakan ispinozu hi¢ evrimlesmezdi. Aym sekilde, findik yiyen
ispinozlar, bocek yiyen ispinozlar, meyve ve ¢icekle beslenen
ispinozlar kendi tarzlarini geligtirmeleri i¢in kendi hallerinde
birakilmiglardi. Yalitim yeni tiirlerin kaynagi olmustu.

Burada biiyiik bir ilke gizliydi. Dogal olarak Darwin onun
biitiin sonug¢larin1 birden kavrayamadi. Ginliik’iiniin yayim-
lanan ilk baskisinda ispinozlardan ¢ok az soz etti, ama cegit-
lilikleri ve ugradiklan degisiklikler daha sonra dogal segi-
limle ile kuraminin buiyiik kanitlann oldu. Fakat o zamana
kadar olaganiisii ve tedirgin edici bir bulusun kiyisinda ol-
dugunu anlayamada.

Bu noktaya gelene kadar, degisiklige ugramayan tiirlerin
yaratildig1 yollu gegerli inanca asla agik agik kars: ¢ikmada,
ama bu konuda gizli birtakim kugkularnnin olmasi da peka-
1a olasidir. Fakat burada, Galapagos’ta, farklh adalarda fark-
hh alaycikug, kaplumbaga ve ispinoz bi¢imleriyle, aym tiiriin
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farklh bigimleriyle kars:1 karsiya gelince, ¢aginin en temel
kuramlarnni sorgulamak zorunda kaldi. Aslinda is bu kadar-
la da kalmiyordu; simdi kafasim kurcalayan fikirlerin dogru
oldugu kanitlanirsa, yeryiziinde yagsamin kaynag ile ilgili
olarak kabul edilen biitiin kuramlar yeniden gozden gegiril-
mek zorunla kalinacak, Tekvin'in —Adem ile Havva ve Tu-
fan’la ilgili 6ykiilerin— kendisinin de bir boginan¢tan bagka
birsey olmadig1 gosterilmis olacakti. Birgeyler kanitlamak
icin yapilacak arastirmalar ile sorugturmalar yillarca siire-
bilirdi, ama en azindan kuramsal olarak yapbozun bitiin
pargalan yerli yerine konmusg goriiniiyordu.

Distincelerini gegici ve varsayimsal olarak bile Fitzroy’a
kabul ettiremedi. 1ki adamin daha sonraki yazigsmalarina
bakarak aralarindaki tartigmay: yeniden canlandirmak, Ga-
lapagos’tan uzaklasirken kah dar kamaralarnnda, kah gece-
nin ayazinda Kkig¢ giivertesinde, buiyiik bir inatla birbirlerini
ikna etmeye ¢alisan geng¢ insanlara o6zgi bir giigle savlarini
ileri siiriiglerini goziimiiziin 6niine getirmek olanakli.

Darwin’in savi ana hatlanyla kabaca suydu: Bildigimiz
diinya tek bir anda birden yaratilmadi; son derece ilkel bir-
seyden yola ¢ikarak evrimlesti ve hala degigsmekte. Bu ada-
lar olup bitenlerle ilgili harika bir érnekti. Cok yakin za-
manlarda volkanik bir patlama sonucunda denizin iizerinde
belirdiler. Ilk zamanlarda iizerinde yasam yoktu. Bir siire
sonra kuglar geldi. Gubrelerinde bulunan, hatta biiyiik bir
olasilikla da ayaklarnindaki ¢gamura yapismis tohumlan top-
raga biraktilar. Deniz suyuna dayanikhh bagka tohumlar da
Giiney Amerika anakarasindan yiizerek geldi. Yizen kiitiik-
lerin ilk kertenkeleleri buralara kadar tagimig olmasi olasi-
dir. Kaplumbagalar denizin kendisinden gelip kara kaplum-
bagalarinm1 gelistirmis olabilirler. Her tir geldikten sonra
kendisini adada bulunan yiyecege —bitkilere ve hayvansal
yasama-— uyarladi. Bunu yapamayanlar ile kendilerini oteki
tiurlere kars: koruyamayanlarn soylan ise tiikendi.
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Kemikleri daha o6nce Patagonya’da bulunan dev yaratikla-
ra olan da buydu: Diismanlarinin saldirisina ugradilar ve
ortadan kalktilar. Her yasayan sey bu siire¢ten ge¢mistir.
Insan, ¢ok ilkel, hatta maymundan bile ¢ok daha ilkel bir
yaratik oldugu zamanlarda bile rakiplerinden daha hiinerli
ve daha saldirgan oldugu i¢in, yagsamini devam ettirip bii-
yik bir basar1 kazandi. Aslinda yeryiiziindeki biitiin yasam
bi¢imlerinin tek bir ortak atadan ¢ikmis olmasi da olasidir.

Fitzroy, buitiin bunlarin, Kutsal Kitap’la tam bir ¢eligki
icinde olduklar i¢in, kafir sagmaliklar1 oldugunu diigiin-
miis olmali. Insan, orada kesin bir bicimde belirtildigi gibi,
Tanrinin Kendi suretinde, miikemmel olarak yaratildi; her
tir, hayvanlar kadar bitkiler de, ayr1 ayr1 yaratildi ve hig
degismedi. Bazilar1 yok olup gitti, hepsi o kadar. Hatta
Fitzroy, ispinozlarin gagalar1 sorununu kendi kuramlan-
nin destekg¢isi yapacak kadar ileri gitti: “Bu, her yaratilmis
seyin amaglandigl yere uyum saglamasini saglayan Sonsuz
Bilgelik’in o hayranlik uyandirici iglerinden biriymis gibi
goriiniyor.”

Fitzroy'un Kutsal Kitap’la uyumlu disgiinceleri yolculuk
siiresince gittikce daha da katilagti. O, anlamaya c¢aligma-
mamiz gereken kimi seyler olduguna inaniyordu; evrenin ilk
kaynagi, biitiin bilimsel aragtirmalarin erigimi disinda bu-
lunmasi gereken bir giz olarak kalmaliydi. Fakat Darwin
¢oktandir bunu kabul etmekten ¢ok uzakti; Kutsal Kitap’a
takihip kalamazdi, onun o6tesine gegmek zorundaydi. Uygar
insan biitiin sorularin en canalicisim —“Biz nereden geldik?”
sorusunu— sormaya, sorusturmalarin1 kendisini gotirdigi
yere kadar goétiirmeye devam etmekle ytikiimliydii.

Bu tartigmaya bir son vermek miimkiin olmayacakti. Tar-
tisma, biri bilimsel ve aragtirmalara acik, 6teki dinsel ve tu-
tucu, karsit iki goriisiin 25 y1l sonra Oxford’da yapilan o sert
toplantidaki ¢atigmasinin bir 6nhazirhigiyd.
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Ne var ki, bir grup insan, yani Kilise, Darwin’in
kuramina siddetle karsi cikta.

Darwin’in The Origin of Species (Tirlerin Kokeni)
adh kitabinin yayimlanmasi bilim ile din arasinda
sert bir tartismaya yol ac¢ti. Darwin’in ¢ekingenligi
kendisinin bu tartigsmada yer almasini engelledi, ama
evrimle ilgili kavgaci savunmalanyla “Darwin’in Bul-
dogu” lakabini alan dostu Thomas Huxley’'in soziinii
sakinmak gibi bir 6zelligi yoktu. Huxley ile Piskopos
Wilberforce arasindaki kavga, Ronald Clark’in Dar-
win biyografisinde soyle anlatilir:

Britanya lIleri Arastirmalar Kurumunun 1860 yazinda
Oxford’da yaptig: yillik toplantida [Darwin’in kurami konu-
sundaki] kuskular boslukta kaldi. Kurum tyeleri 19. yizyil
pilim tarihinin en parlak sahnelerinden birine tanik olacak-
lardi. Bu, Oxford Piskoposu Samuel Wilberforce ile Thomas
Huxley’in bir tartisma sirasinda karsilikli atigmalarindan
olusan bir sahneydi. Caginin 6teki kilise adamlar gibi Wil-
berforce da bilimsel bakimdan tam bir karacahildi.

Tartigsma beklendigi i¢in salon tika basa doluydu. Wilberfor-
ce’'un, Huxley’in de daha sonra yazacag: gibi, “birinci simif bir
tartigmaci” olmak gibi bir {inii vardi; “kartlanni uygun oynasay-
d1 evrim kuramini yeterince savunma gsansimiz pek olmazdi.”

Wilberforce, akic1 ve siisli bir konusmayla, kendisini ye-
nilgiye ugratmak tlizere oldugu belirttigi Huxley’e ovgiiler
dizdi. Ardindan ona dondi ve “soyunun biiyiik annesi mi
yoksa biiyiik babas: tarafindan mi1 maymundan geldigini 6g-
renmek istedi.”

Huxley rakibine dondii ve haykirdi: “Tanr1 onu ellerime
teslim etti.”

“Eger” dedi [kiirsiiden], “bana ‘bir biiyiik baba olarak za-
valli1 bir maymunu mu, yoksa doganin biiyiik bir yetenek ve
gi¢ bahsedip bunlarla donattigi, ama bu yetenekleriyle gii-
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cini yalmizca birtakim eglenceli sozleri agirbagl bilimsel
bir tartigma gibi sunmak amaciyla kullanan bir insan1 m
yeglersin? diye soracak olsalar, hi¢ duraksamadan tercihi-
min maymundan yana oldugunu soylerdim.”

Huxley vurabilecegi en biiyiik darbeyi vurmusgtu. Bir pis-
koposu kiigiik diigsiirmek, bundan bir ya da birkag ytizyil 6n-
ce pek raslanir birgey degildi; hele halkin 6niinde, kendi pis-
koposluk boélgesinde kiigiik diigiirmek neredeyse hi¢ goriil-
memigti. Dinleyiciler arasinda oranin ileri gelenlerinden bir
hanim gok gegirip bayildi. Dinleyicilerin ¢ogu alkigladi. Fa-
kat Robert Fitzroy oturdugu yerden kalkt:1 ve otuz yil 6nce
Darwin’le gemide yaptigyr bir tartigmayr hatirlatti. Kutsal
Kitapn Huxley’e sallad: ve siisli sozlerle biitiin dogrularin
kaynaginin bu kitap oldugunu séyledi.

Bu oykiiniin birinci elden hi¢gbir anlatimi yoktur.
Harvardli dirimbilimci Stephen Jay Gould diyalogun
cogu boliimiini yaklasik 20 y1l sonra Huxley’in ken-
disinin uydurdugu inancindadir. Fakat bu konusma-
lardan kimsenin bir kuskusu olmadig: yollu bir dip-
not da vardir. Huxley Wilberforce’a duydugu nefreti
1873’e, Piskopos atindan dusiip kafasini bir tasa car-
parak oldugi yila dek siirdiirdi. “Kafasi,” dedi Hux-
ley bunu 6grenince kis kis giilerek, “gercege bir kez
daha tosladi, ama bu kez sonug 6liimciil oldu.”

Lucy’nin Bulunusu
Daha ¢ok insana benzeyen bir maymunun ya da daha ¢ok
maymuna benzeyen bir insanin kemikleri heniiz dogmamaug

bir paleontolojisti bekliyor olabililir.

Thomas Huxley
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Amerikal: fosil avcis1 Donald D. Johnson, bundan g
milyon yildan ¢ok daha 6nce yasamis bir disi olan
Lucy’nin iskeletinin neredeyse biitiin parcalarim bula-
rak bu kehaneti nasil gergeklestirdigini soyle anlatir:

1974 yi1linin 30 Kasim sabahi giindogumunda uyandim. Et-
yopya’da Adis Ababa’nin yaklagik 160 kilometre kuzeydogu-
sunda Hadar denilen bir yerde kiigiik bir ¢gamurlu irmagin
kenarina kurulmus bir kesif kampindaydim. Orada birkag
haftadir fosil ariyordum.

Bir bakima hava hala serin sayilirdi: 40 derecenin altin-
daydi. Havada, hafif bir odun duman kokusunun karigtig:
belirgin bir erken bir ¢l sabahi1 kokusu varda.

Bu, giiniin en iyi boliimiiydii. Kayalar ve tomruklar gece
boyu 1silarinin ¢ogunu yaydigindan, artik firin gibi sicak de-
gildi. Fakat ¢ol ¢ok gegmeden kavrulmaya baglayacakti. Be-
nim en sevdigim vakitler sabahlan degildir. Aksamiizerleri-
ni ve geceleri daha ¢ok severim. Kampin yakinindaki ¢iplak
sirtlara ¢itkmak, aksamin ilk tirpertilerini duyarak tepelerin

< %




giderek erguvana ¢aligini seyretmek hogsuma gider. Issiz yer-
ler diisiincenin yogunlastig1 yerlerdir. Bunun béyle oldugu
Tanr’yla ya da kendi ruhlariyla yiiz yilize gelmek i¢in ¢éllere
cikan ilk Hiristiyan kegislerden beri bilinir.

Tom Gray kahve i¢in yanima geldi. Tom, hayvan ve bitki
fosillerini arastirip uzak ge¢misin ¢esitli donemlerindeki ak-
rabaliklarinin elden geldigince dakik bir tanimlamasini yap-
mak i¢in gelmis Amerikali bir yiiksek lisans 6grencisiydi.
Benim kendi hedefim ise insansi fosilleri, yani insanin soyu
tikenmis atalarinin ve bu atalarin akrabalarinin kemikle-
riydi. Fakat insanin evriminin kanitlarin1 anlamak ve bula-
cagimiz fosilleri yorumlamak i¢in Tom gibi bagka uzmanlara
da gereksinim duyuyorduk.

“Peki, bugiin neler yapiyorsun?” diye sordum. “162. bolge-
ye isaretleme i¢in ne zaman gidiyorsun?”
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“162’nin nerede oldugunu tam olarak bilmiyorum” dedi.

“Oyleyse galiba sana gostermem gerekecek.”

O sabah Tom’la gitmek i¢in hi¢ istekli degildim. Yetigtire-
cegim yiginla is vardi. Higbir fosilin ayrintih betimini yaz-
mamigtim. Kampta kalmam gerekirdi —ama kalmadim.
Tom’la gitme konusunda bilingaltimda gii¢li bir dirti du-
yup ona uydum.

Insanin atalarnnin fosillerini inceleyen bizlerin bir¢ogunun
birtakim boginanglar1 vardir; ¢iinki yaptigimiz is biiyik 6l-
¢ide sansa dayanir. Bu fosiller son derece ender fosillerdir ve
azimsanmayacak bir béliimimiiz yasamlar boyunca bir tane
bile bulamamigtir. Ben en talihlilerden biriyim. Bu benim
Hadar’daki alanda yalnizca tgiinci yilim ama daha simdiden
birka¢ tane buldum. Sanslh oldugumu biliyorum, saklamaya
da ¢alismiyorum. O sabah kalktigimda, muhtesem birgeyle-
rin olacag o sansh giinlerden biri oldugunu hissettim.

Sabahin biyiik boliimiinde hig¢birsey olmadi. Tom ile ben
kesif grubunun dort Land Rover’dan birine bindik. Yavas
yavas ve sarsila sarsila 162. bélgenin yolunu tuttuk.

Bu, elde edilir edilmez iizerine iglenmisg ayrintili bilgiler
igeren bir ana haritada isaretli birkag yliz yerden biriydi.

Ciplak kaya, ¢akil ve kumdan olusan bog bir bélge olan
Hadar’da fosillerin hemen hepsi yiizeydeydi. Hadar, Afar ¢o-
liniin ortasinda, gegmis yerbilimsel olaylann tarihini tasi-
yan tortularla dolu artik kuru eski bir gol yatagidir. Orada
volkanik kiil dokiintiilerinin, uzak daglardan akip gelen ¢a-
mur ve alivyon birikintilerinin izlerini bulabilirsiniz. Biitiin
olup bitenler, son zamanlarda gol yatagim boydan boya ke-
sen yeni irmak yarintilarinda, bir kekteki tabakalar gibi
kendilerini gozler oniine serer. Hadar’'da ender yagmur ya-
gar, ama yagdiginda da ¢ok gigli seller olusur. Toprak bir
bitki ortiisiinden yoksun oldugu i¢in suyu hi¢ tutmaz. Bir¢ok
fosili daha gozler oniine sererek yariklardan asag: giirleye-
rek akar.
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Land Rover1 parkedip ortaya ¢ikmis fosil arayarak gevre-
de agir adimlarla yiiriimeye basladik.

Bazi insanlar bu iste ¢ok iyidir, buna kargilik kimileri i¢in
durum umutsuzdur. Bu gozlerin egitilmesine baghdir. Ben
bu konuda asla kimi Afarlilar kadar iyi olamam. Onlar bi-
tin vakitlerini kayalarda ve kumda dolasarak gegirirler.
Gozlerinin ¢ok keskin olmasi gerekir; yasamlan buna bagh-
dir. Olagandis: en ufak sey hemen dikkatlerini ¢eker.

Tom’la birlikte bir iki saat ¢evreyi gozden gecgirdik. Artik
ogle olmak tuizereydi ve hava 1s1s1 60 dereceye yaklasiyordu.
Pek birgey bulamamigtik: Soyu tiikenmis kii¢iik bir atin
birkag digi, soyu tiikenmig bir domuzun kafatasinin bir par-
¢as1, birka¢ antilop azidisi, bir par¢ga maymun ¢enesi. Eli-
mizde biitiin bunlardan ¢ok sayida vardi, ama Tom onlan
bir yapboz bulmacasinin eklenen parcgalar1 olarak almak
i¢in tsteledi.

“Tamam, oldu” dedi Tom en sonunda. “Ne zaman kampa
doniiyoruz?”

“Hemen, simdi. Ama bu yoldan geri gidip su kii¢iik yarnn-
tinin tabanina bir goz atalhm.”

Bu yarintiy1 daha énce bagkalar1 da en az iki kere bastan
sona arastirmig, ama ilging¢ birgey bulamamigti. Fakat o
“sans” duygusunu i¢cimde duyarak, o kii¢iik yol degisikligini
yapmaya karar verdim. Gergekten da yarintida hi¢ kemik
yoktu. Tam ayrilmak i¢in dénmiistiikk ki yerde duran birgey
dikkatimi ¢ekti.

“Bir insansi kolu” dedim.

“Olamaz” dedi Tom. “Cok kii¢iik. Bir tiir maymun olmal.”

Egilip inceledim.

“Oldukga kiigiik” diye yineledi Tom.

Basimi salladim.

“Insans1.”

“Bu kadar emin olmana yol acan ne?” diye sordu.

“Tam elinin yaninda duran parg¢a. O da bir insans1.”
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“Allah allah” dedi Tom. Onu yerden aldi. Kiigiik bir kafa-
tasinin arka parg¢asiydi. Onun yaklasik bir metre otesinde
bir uyluk kemigi —bir kalgakemigi— duruyordu. “Allah allah”
diye tekrarladi. Oteki kemik parcalan da goziimiize ilismeye
bagladi: Bir ¢ift omur, bir legen kemigi parcas1 —hepsi bir in-
sansiya aitti. Kafamdan inanilmaz, akla hayale gelmez dii-
siinceler ge¢gmeye basladi. Hepsinin birbirine uydugunu dii-
siinebiliyor musunuz? Son derece ilkel, tek bir iskeletin par-
calan olabilirler miydi? Simdiye dek béyle bir iskelet higbir
yerde bulunmamagti.

“Suraya bak” dedi Tom. “Kaburga kemikleri.”

Tek bir iskeletten olmasin sakin?

“Inanilmaz birsey” dedim. “Gézlerime inanamiyorum.”

“Tann agkina, inansan iyi olur!” diye bagirdi. “Iste. Tam
burada!” Sesi giderek bir ulumaya donitigtii. O 60 derecelik
sicagin altinda hoplayip ziplamaya basladik. Cevremizde
duygularimiz1 paylasacak kimse yoktu. Terden sirilsiklam
ve les gibi, sicag1 daha da artiran ¢akillar ve ¢evremize da-
gilmig tek bir insansi iskeletinin parg¢alan olduklar1 artik
neredeyse kesin olan kii¢iik kahverengi kalintilar arasinda
uluyup sanlarak birbirimizi kucakladik.

“Su ziplamaya bir son vermemiz gerekli” dedim en sonun-
da. “Birgeylerin iizerine basabiliriz. Hem sonra emin de ol-
mak zorundayiz.”

“Daha emin olmadin mi, Tann agkina?”

“Yani, iki sol bacak buldugumuzu diisiin. Burada birbiri-
ne karigmig birkag birey olabilir. Geri doniip bunlarn hepsi-
nin birbirine uydugundan kesin emin olana dek sogukkanlh
davranalim.”

Iki cene par¢asim yerden aldik, alani tam olarak isaretle-
yip sicaktan yanan Land Rover’a bindik. Kampa geri doner-
ken yolda iki yerbilimciyi arabaya aldik. »

“Biiyiik birgey” dedi Tom durmadan onlara. “Biiyiik birgey.”

“Sakin ol” dedim.
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Fakat Tom kendini tutamadi. Land Rover’in kornasina
basti. Son uzun korna irmakta yikanan aragtirmacilan yer-
lerinden ziplatt.

“Bulduk!” diye haykirdi. “Siikiir Tannm, bulduk. Biitiin
bir par¢a bulduk!”

O ogleden sonra biitiin kamp yarntidaydi. Alan béliimle-
re ayrilarak ili¢ hafta alacak biiyiik bir ayiklama isi i¢in ha-
zirhklar yapildi. Biitiin bu igler bittiginde elimizde ortaya ¢i1-
kardigimiz, tek bir bireyin iskeletinin yaklasik yiizde 40’1m
iceren ¢ogu kii¢iik parc¢alar halinde birkag¢ yiiz kemik parcasi
varda.

Peki ama neyin tek bir bireyi? Baglangi¢cta soylemesi ¢ok
zordu; ¢iinki daha 6nce onun gibi birsey bulunmamasti.
Kamp heyecanla ¢alkalamiyordu. Ilk gece hi¢birimiz yatma-
di. Konustuk¢a konugtuk. Birbiri ardina biralar i¢tik. Kamp-
ta bir kasetcalar vardi. Kasetcalarin sesi sonuna kadar acil-
d1 ve Beatles’in sarkisi1 “Lucy in the Sky with Diamonds” ge-
ce boyunca tekrar tekrar goge yilikseldi. Bu unutulmaz gece-
nin belli bir noktasinda yeni fosilin ad1 artik Lucy oldu.

Lucy?

Fosili ilk gordiiklerinde insanlarin bana hep sorduklar
soru bu. Her defasinda da agiklamak zorunda kaliyorum:
“Evet, o bir digiydi.”

Sonra ikincisi geliyor: “Digi oldugunu nereden biliyor-
sun?”

“Legen kemiginden. Elimizde tam bir legen kemigi var.
Insansilarda disilerin legen agzi, biiyiik beyinli bebeklerin
dogabilmesi i¢in erkeklerinkinden daha genis olmak zorun-
da olduguna gore, disi oldugunu soyleyebilirsiniz.”

Ardindan bir sonraki: “O bir insansi, 6yle mi?”

“Evet, oyle. Dikilerek yiiriiyordu. Sizin yirudiginiz gibi
yuriyordu.”

“Insansilarin hepsi dikilerek mi yiiriir?”
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“Evet.”

“Insans1 tam olarak nedir?”

Bu, basit bir yanit1 olmadig: i¢in genellikle sorular biti-
rir. Insansilann ilk ne zaman ortaya c¢iktiklarim tam olarak
bilmiyoruz. Ancak, insansinin dikilerek yiiriiyen bir may-
mun oldugunu séylemekte hi¢bir sakinca yoktur. Yani o ade-
moglunun ya soyu ortadan kalkmig bir atasidir ya bir akra-
basidir ya da ademoglunun' ta kendisidir. Biitiin insanlar
insansidir, ama her insansi insan degildir.

Insanin evrimini, ¢cok uzun bir dénemde giderek maymu-
na benzemekten ¢ikip daha ¢ok insana benzeyen ¢ok ilkel
maymun benzeri bir yaratikla baglayarak resmedebiliriz.
Maymundan insana hi¢bir ani ge¢is yok, ama iki yoldan da
bir siniflamanin gii¢ olabilecegi ikisi arasa tiirlerin [yasadig]
¢cok bulanik bir dénem de olabilir. Fakat o ikisi aras1 donem-
de ne oldugunu bize séyleyen bir fosil heniiz yok. Dolayisiyla
daha yeni tiirleri maymun atalarindan ayirmak i¢in en uy-
gun yol arka ayaklan tizerinde duranlarnn hepsini biraraya
getirmek. Bu insan ve insan benzeri 6bege insansilar denir.

Ben bir insansiyim. Cinsim Homo, tinim ise sapines. Yani
disiinen insanim. Homo’nun artik soyu tiikenmis atalan
olan daha kaba goriiniimlii bagka tiirleri de vardi. Homo sa-
piens 100.000 —belki de iki ya da ti¢ yiz bin— y1l 6nce ortaya
cikmaya basladi. Bu da Neandertal Insaninin nasil ele alin-
digina baghdir. O da bir Homo idi. Kimileri onun bizimle ay-
n1 tire girdigini diginiir. Kimileri ise onun atalarimizdan
biri oldugu diisiincesindedir. Onu kuzenlerimizden biri ola-
rak goren birkag kisi de vardir. En iyi Neandertal fosillerinin
bir¢ogu Avrupa’da hi¢ kimsenin buluntu alanlarinin en uy-
gun nasil kazilip tam olarak nasil tarihlenecegini bilmedigi
siralarda toplandig i¢in, hangisinin dogru oldugu belirsizdir.

Ben Neandertal Insaninin sapiens ile aym tiirden oldugu-
nu distiniiyorum. Bir takim elbise giydirilip toplu tasim
aracina bindirilseydi, hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmezdi. Bu-
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ginin insanindan yalnizca biraz daha iri kemikliydi, ama
bir insandi. Yapacag yolculugun bedelini 6demek i¢in bozuk
paralan kullanabilir, ondan daha karmasik bir¢ok geyi ya-
pabilirdi. Avrupa’nin, Asya’nin ve Afrika’nin ¢ogu bolgesinde
100.000 yi1l onceleri yapiyordu da.

Neandertal Adaminin insan atalan vardi. Ondan 6nce bi-
raz daha az geligmis bir tiir vardi: Homo erectus. Onu bir oto-
biise bindirseydiniz, insanlar ona belki kugkulu goézlerle ba-
kardi. Homo erectus’tan oncesi gergekten ilkel bir tiirdii: Ho-
mo habilis. Ondan 6nce ortada hi¢ insan olmayabilir. Ge¢gmis-
te ondan 6nceki durakta Lucy gibi birgeyin olmasi olasidir.

Bu sozii edilenlerin hepsi birer insansidir ve dikilerek yi-
riirler. Kimileri son derece ilkel olmakla birlikte insandir.
Lucy gibiler ise insan degildir. Ona bir insan goziiyle bakila-
mazdi. Cok daha gerilerde, insan dizisinin biitiiniiyle digin-
dayda.

Insanlan en sasirtan Lucy’nin kiigiik boyu oldu.

Kafasi bir hentbol topundan biraz daha kiigiiktii. Yetigkin
olmasina kargin boyu ancak 1,06 metreye ulasiyordu. Yetis-
kin oldugu akil dislerinden belliydi. Oldiigiinde en iyi tah-
minle 25-30 yaslarindaydi. Omurgalardaki bozulmalara ba-
kilirsa, eklem iltihabi ya da bagka bir kemik hastaliginin ilk
belirtililerini yeni yeni yasamaya baslamigti. Daha uzun ya-
sasaydi, belki de bu onu rahatsiz etmeye baglayacakt:.

Iyi durumda olmasi yavas 6lmesinden kaynaklaniyordu.
Kemikleri tizerinde higbir dis izi yoktu. Kemikler kirilip
par¢alanmamigti; bir aslan ya da uzun azidisli kedi tarafin-
dan oldiiriilmiis olsaydi 6yle olurdu. Bagi bir yanda ayaklan
bagka bir yanda degildi; bir sirtlan tarafindan 6ldiriilmiig
olsaydi boyle olurdu. Uzun zaman 6nce kurumus bir gol ke-
narinin ya da bir derenin kumluguna yerlesmis ve 6lmiigti.
Hastaliktan mi 6ldi, yoksa kaza sonucu suda mi boguldu,
soylemek olanaksiz. Cesedi dagilmadan kalmig, yavas ya-
vas kumla ya da ¢amurla ortiilerek gittikge derinlere go-
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miilmis, kum da daha sonraki birikintilerin agirhig: altinda
bir kaya kadar sertlesmisti. Yagmurlar onu yeniden giin
15181na ¢ikarana dek milyonlarca yil sert mezarinda sessizce
yatmisg.

Orada bulunmam inanilmaz bir sansti. O sabah bir 6nsezi
sonucu Tom’la gitmis olmasaydim, Lucy asla bulunmayabi-
lirdi. Oralara bakan bagka insanlar onu neden gormedi, bil-
miyorum. Belki de 151k durumu farkliydi. Kimi zaman bir in-
san, bir bagkasinin dosdogru baktig: halde kagirdigy seyleri
gorebilir. O sabah 162. bolgeye gitmeseydim, hi¢ kimse bir
yil, hatta belki de bes y1l oraya gitme kaygis1 duymayabilir-
di. Yagacak yagmurlar onun bir¢gok kemigini yarintidan aga-
gilara siiriikleyebilirdi. Kaybolabilirler ya da darmadagin
olabilirlerdi. Birbirlerine ait olduklarim1 kanitlamak olanak-
s1z olabilirdi. Nitekim kafatasinin 6n tarafim1 su alip gotiir-
misti. Onu asla bulamadik. Gergekten tam olarak olgeme-
digimiz tek sey beyninin biyuklugidiir.

Lucy’yi bu denli 6zel kilan neydi? Bana hep soruldu. Kegif
grubundan bir bagkasinin dile getirdigi gibi, “kii¢iik antro-
polog kafalarnmizi aylarca patlatmamizin” nedeni neydi?

Her zaman “U¢ nedenle” diye yanitladim. “Ilki nitelikleri,
yani ne olduklarn ile ne olmadiklari. Daha 6nce bulunup adi
konmus biitiin fosillerden farkliydi. Hicbiryere uymuyordu.
Cok yash, ¢ok ilkel ve ¢ok kiigiik bir insansiydi.

“Ikincisi,” bana kalirsa, “tamligiydi. Lucy bulunana dek
cok eski zamanlardan kalmis iskeletler pek yoktu. En eskisi
bir Neandertal Insamininkiydi. Yaklasik 75.000 yasindayda.
Evet, eski insansi fosilleri vardi, ama hepsi par¢alar halinde
idi. Bunlardan yapilan hersey bu kii¢iik pargalar biraraya
getirilerek yapilmigt1 —buradan bir dis, suradan bir ¢ene
pargasi, belki bagka bir yerden de eksiksiz bir kafatasi, bun-
lara ek olarak daha bagka bir yerden de bir bacak kemigi.
Bu biraraya getirme, o kemikleri benim kendi elimi tanidi-
gim kadar iyi taniyan bilim adamlan tarafindan yapildi. An-
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cak, bu gekilde elde edilen bir iskeletin, birbirlerinden yiiz-
lerce mil uzakta yagsamsg, iistelik aralarinda 100.000 y1l gibi
bir zaman farki bulunan iki diizine bireyin iskeletinden elde
kalan par¢alardan meydana geldigi diigiiniiliirse, boyle bira-
raya toplanmig eksiksiz bir iskelete bakan insanin aklina,
hakli olarak, ‘Peki, ne kadar ger¢ek? sorusu gelecektir. Oy-
sa Lucy’ye baktiginizda bilirsiniz. Hepsi oradadir. Bir kol
kemigini kafanizda canlandirmak zorunda degilsiniz. O goz-
lerinizin 6niindedir. Onu, ilk kez Neandertal insanindan da-
ha eski birgeyde goriiyorsunuz.”

“Ne kadar eski?”

“Bu, iiciincii nokta. Neandertal Insam1 75.000 yasindadr.
Lucy ise yaklasik 3,5 milyon yasinda. O, simdiye dek bulun-
mus, dikilerek yiriiyen insan atasi iskeletlerinin en eskisi,
en tam ve en iyi korunmusg olanmidir.”

Su Cileden Cikaran Giilimseme

Bir keresinde Scientific American’da ¢aligan bir sanatg,
dinozor ¢izerken karsilagtigh tuhaf bir giicliikkten sz etmisti.
Et¢il Tyrannosaurus Rex’ten otg¢ul Brontosaurus’a dek hep
gulimsiyormus gibi gériniyorlarmis. Ben, galiba neden gii-
liimsediklerini biliyorum. Nasil yeryiiziiniin efendisi olup
sonra tarihe kangtiklarin1 agiklamak i¢in ardillarinin ¢ok
¢ekecegini anlamiglard: da ondan.

Dennis Flanagan

Soylu Bilimler, Yoz Bilimler

Cok eski fosillerle .ilgili, sert tartismalara yol acan
bir konu var. Ondokuzuncu yiizyil paleontologlarin-
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dan Amerikali Edward Coke, rakibi Othniel Marsh’in
sahtekarhikla sug¢lanacagini umarak Marsh’a ait acik
fosil sandiklarin1 kagirip fosilleri yeniden diizenle-
mekle sug¢lanmisti. Bu yilizyilda da Piltdown Adami
sahtekarhg birc¢ok kisinin tintini sifira indirdi.

Bir “yoz-bilim adami” oldugunu itiraf eden Ingiliz
fosil avcis1 Beverly Halstead, dinozorlarin soylari-
nin tiikenisi konusunda sinirlarini asan fizikgileri
ve “diger soylu-bilim adamlarini” igneli bir dille
elestirir.

Matematikgilere, fizik¢ilere ya da kimyacilara kars: kisisel
hi¢birseyim yok. Filozoflara da ayni hosgoriyi gostermek-
ten yanayim. Ama ne yazik ki kimi filozoflar fizik ile mate-
matigi butiin bilimlerin 6l¢iisii olarak aliyor. Bu filozoflara
bakilirsa bir bilim adami 6l¢iimler, hesaplar yapip tartilar
almah ve defalarca yineleyebilecegi deneyler yapmalidir.

Ben Peter Medawar’in “evrimin evrak kayitlariyla ilgile-
nen basit bir bilim” dedigi bir bilimin zanaatkidnyim. Fosil
as1g1 dostlarimin ¢ogu gibi, benim de, en sapa yerlerden top-
lanan ya da miizelerin tozlu mahzenlerinde kegfedilen yeni
bulunmus oyuncaklarimla oynamaktan daha ¢ok hosland-
gim birgey yoktur.

Biz soylu bilimlerin iistiinliigiine ahsig1z ve her zaman,
ozellikle, kimyacilanin yakindan izledigi fizik¢ilerin sinirla-
rin1 agmalarnm bekleriz. Fakat muazzam bilgisayar giicliyle
karsilagtiktan sonra eski kemikleri kazip ¢ikarmak ve birbi-
rine yapistirmak konusunda bir iki gey bildigimiz konusun-
da diretmek zorunda kaldik.

Paleontoloji, kendisini biiyiik bilimlerin genis otobanlar-
nin uzaginda durgun bir suya ¢ekmis zararsiz, kiigiik bir bi-
limdir. Fakat zararsiz ¢ogu hayvan gibi, beyinleri dagitil-
mak niyetiyle bir koseye sikigtirilirsa saldirganin bogazina
atilir.
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Birbiriyle celisen boyle disiplinlerin tam nerede ¢atigtik-
lan, fizik¢ilerin nerede sinir1 asip sonunda yumurtay: su-
ratlarinin ortasina yedikleri ile ilgili kimi 6rnekler verme-
me izin verin. Ilk akla gelen Nobel Odiilli Luis Alvarez.?
Dinozorlarin bir asteroitin gezegene ¢arpmasi1 sonucu yok
olduklan yollu fikrin genis yiginlara kabul ettirilmesinden
biiyik ol¢iide sorumlu olan kigi odur. Bu goz kamastiric
fikre herkes simsiki sarildi. Fikir o denli kabul gordi ki,
aralarinda bilim adamlan da olmak iizere artik bir¢ok in-
san bu olaydan kesin bir olgu olarak s6z ediyor. Bu diisiin-
ceyi once bastan sona dinlemis, sonra inanmamisg, simdi de
inanmak i¢in hi¢bir saglam neden gormeyen cansikici pale-
ontologlar disinda herkes bu olagandis1 fikre hayran olmus
durumda.

Hersey iridyum diizeyi olaganin ¢ok tistiinde bir kil taba-
kasinin bulunusuyla basladi. Boyle yiiksek iridyum diizeyle-
rine goktaglan ile asteroitlerde rastlandig i¢in, yaklagik 16
kilometre genigliginde bir asteroitin Diinya’ya ¢arptig1 sonu-
cuna varildi. Boyle bir ¢arpigsmanin etkileri, onun sonucu
olan toz bulutunun yapisi ve bitki ile hayvan diinyalan tize-
rindeki etkileri hesaplandi. Ha evet, bir de ¢ok biiyiik bir bil-
gisayar giici ve biitiin o ¢ok ¢arpici bos laflar vardi. Nobel
Odiilii sahibi biri ve bir bilgisayar ile daha bir¢ok sey yapa-
bilirsiniz. Tek bir olaganiistii olay, bir yigin sorun i¢in g1k
bir ¢6ziim oldu. Hem de kesin bir ¢6ziim.

Paleontologlar Alvarez ile meslektaglarinin saskinligin-
dan etkilenmediler. Alvarez deliye dondii: “Kimi paleonto-
loglarin dinozorlarin soyunun bir felaket sonucu tiikendigini
ni¢in kabul etmediklerini ger¢cekten anlamiyorum.” Bizim
nicel verileri degerlendirme konusunda kanitlanmig yete-
neksizligimizden sikayet etmeyi siirdiirdii: “Veri ¢6ziimleme
alani benim ¢ok tecribeli oldugum bir alan. Bugiine kadar
boyle biiyiik bir bilgisayar giicii paleontologlarn ilgilendigi
sorunlar1 hi¢ bu kadar sirtlamamagti. Bilimsel yontemi tak-
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dir etmekten bu denli uzak olmalan beni gercekten ¢ok sa-
sirtt1. Dinleyiciler arasindaki fizikgilerin kabul edecegi gibi,
bu denli agik olan bir konu iizerinde bu kadar zaman harca-
digim i¢in ger¢ekten pismanim.”

[NASA’ya bagh Goddard Uzay Arastirmalar1 Enstitiisii-
niin eski mudiiri] Robert Jastrow’un soyledigi gibi “eski bit-
ki ve hayvan yasami uzmanlan belki fazla matematik bilmi-
yorlar, ama fosillerini ¢ok iyi tamiyorlar ve fosilleri onlara
Alvarez’in yanildigimi soyliyor.” Hi¢ kimse Alvarez’in hiz-
metindeki bilgisayar giiciinii yadsiyamaz, hi¢bir paleontolog
da bir ¢arpismanin oldugu fikrine kars1 ¢ikma cesaretini
gosteremez. Tek soyleyebildikleri, iki olay arasinda nedensel
bir iligki olduguna iligkin hi¢bir kanitin olmadigidir. 1986
Mayisinda Science’ta yayimlanan bir makale, dinozorlann,
dinozorlar ¢aginin son 7 milyon y1h i¢cinde yavas yavas yok
olduklarini gosterdi. Dahasi, 6yle goriintiyor ki, yaklagik ye-
di dinozor tiiriiniin soyu bir sonraki yerbilimsel dénem olan
memeliler ¢aginda da —iridyum zengini tabakadan sonra
da- siirdii.

Bu arada yerbilimciler de iridyum konusunu ayrica arag-
tirdilar ve hemen hemen her yerde iridyum oldugunu buldu-
lar. Bugiin yerbilimsel kanitlar, iridyumun volkanik etkinli-
gin yogun oldugu ¢ok iyi belgelenmis bir donemde Diinya’da-
ki volkanlardan kaynaklandigin1 gosteriyor. Artik asteroit
carpmasi gibi ender olan tek bir olayin meydana geldigini
kabul etmemiz hi¢ gerekli degil. Sonra iridyum Alvarez’in
savladiginin tersine birden artmadi, 10.000 ile 100.000 y1l
arasi bir donemde siirekli birikmig gortintiyor.

Peki, biitiin bu olup bitenlerden ne sonug gikarabhiliriz? Si-
nirlarnn agmaktan ka¢cinmak gerektigini mi? Yoksa fizikg¢ile-
rin bildiklerini sandiklann kadar ¢ok sey bilmediklerini mi?
Biitin bu olup bitenler bir sorunu ele almanin kokten farkh
bir yoluna 11k tutuyor. Bir matematikei, bir fizik¢i ya da bir
kimyaci, en sonunda karmasik bir sayisal iglemin destekle-
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digi yalin, acik ve gsik bir ¢ozim ortaya atip, elinden geldi-
gince ¢ok sayida yabanci alani bertaraf etmeye ugragir. Al-
varez senaryosu bunun klasik érnegidir.

Ama ortada bir sorun vardi. Karadaki, denizdeki ve hava-
daki hayvanlar yazgilarina boyun egerek ortadan kayboldu-
lar, ama hepsi bunu farkh zamanlarda; kimi oldugu sanilan
carpismadan ¢ok once, kimi de ¢ok sonra yapti. Herkesin or-
tadan yok olmasi gerektigini diigindigi birgok yasam bigi-
mi sanki hi¢birsey olmamig gibi siirdii gitti. Paleontologlara
dinozorlarin nigin yok olup gittiklerini soruyorlar. Yanit:
Bilmiyoruz.

Aslinda zamanmimiz1 yanitlarnn aramak i¢in harcamiyoruz;
bunun yerine, bir kuram olusturmadan o6nce, dikkate alin-
mas1 gereken bilgileri toplamaya ¢aligiyoruz. Bunun igin, biri .
¢ikip dinozorlarin soyunun tiikenigi konusunda birgeyler soy-
lemek isterse, biz de hemen hemen ayni siralarda 6lmiig 6te-
ki canhlan aragtinyoruz. Boyle biiyiikk hayvanlar nasil 6lmiis
olabilir? U¢an ve yiizen hayvanlara, denizlerdeki plezyozorla-
ra, ikthiyozorlara ve ammonitlere, goklerdeki pterozor’lara
ne oldu? Kafanda ne yapip yapip soylarn tiikenisini agikla-
yan bir kuram yarat, ama higbiri ¢evrelerinde biiyiik bir fela-
ket yasandiginin belirtilerini gostermeyen kuslan, memelile-
ri, mirekkepbaliklarini, kemikli baliklar, kertenkeleleri, y1-
lanlan, timsahlan ve deniz kaplumbagalarin1 da diigtin.

Ne kadar ¢ok olursa o kadar iyi olur diigiincesiyle elden
geldigince ¢ok sayida olgu kegfetmeye ¢alisiyoruz. Sorunun
basit bir sorun olmaktan ¢ikmasina ugrasiyoruz. Hesaba ka-
tilmas1 gereken biitiin etkenleri bilmek istiyor, bunun i¢in
de biitiin giigliiklerin birikmesini bekliyoruz. Bundan biiyiik
bir zevk aliyoruz —sonra on yasin istiinde kimsenin dinozo-
lan ciddiye almayacagina inanan Nobel Odiillii ya da her ne
ise uistiin zekal birileri gikiyor ve gidip kendi 6zel uzmanhk-
lanina dayanarak soylevler ¢ekebileceklerini, herkesi engin
bilgileriyle sasirtabileceklerini digiiniip akhiermez paleonto-
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loglann yillardir higbir sonuca varmadan iizerinde diigiiniip
durduklan sorunu bir ¢irpida ¢oziiveriyorlar.

Sonra biz de soziinii ettikleri goktas: gibi onlara ¢arpiyo-
ruz. Bu da giilmek i¢in yeterli.

Yerbilim ile paleontolojinin ustinligidir bu. Biz, birseyin
oldugunu gosterebiliriz. Evrim belki de bunun en agik 6rne-
gidir. Yasamin zaman boyunca degigiklige ugradigim sapta-
yabilir, evrim olgusunu kanitlayabiliriz. Paleontologun vere-
medigi sey degigsmeye yol acan olanakl igleyisin dogrudan
kanitidir. Bizim tek usteleyebilecegimiz gey, ortaya atilan
disiinsel bir isleyisin, saglamakla 6giindiigiimiiz ender veri-
leri hesaba katmasi geregidir.

Soylu bilimlerle yoz bilimler arasindaki yaklasim fark,
uygulamada en iyi II. Diinya Savag sirasinda bilim adamla-
rina hava fotograflarim1 yorumlama gorevi verildiginde go-
rildi. Bu gorev matematikgilerin, fizik¢ilerin ve kimyacila-
rin yeteneklerine uygun degildi, ama yerbilimciler, bitkibi-
limciler ve hayvanbilimciler bu konuda iistiindiiler. Bitiin
bir bolgeyi gorme konusunda egitilmiglerdi; gozleri de degi-
siklikleri, sekillerdeki en kiigiik tutarsizliklar farketmeye
aligikt1. Yoz bilimlere biiyik yasamsalliklarim veren sey, go-
riintigte birbiriyle ilintisiz muazzam bir veri dizisinin tama-
mim alip sagin bilimlerin genellikle gozden kagirdig: bag-
lantilan gorebilmesidir.

Bir soylu-bilim adam ¢ikip, ger¢ek bir bilim adam olmak
istiyorsak yapmamiz gerekenin varsayimlar1 sinamak, de-
neyler yapmak, sayimlar ve ol¢giimler yapip tartilar almak
oldugunu soéylediginde, onun hayvan postlar1 dolduran bir
ustaya ugramasini ve hi¢ olmazsa herkesin gozleri oniinde
cahilligini belli etmemesini soyleme yiirekliligini goster-
meliyiz.

En azindan ben bir yoz-bilim insan1 olmaktan gurur
duyuyorum. Dogay: zorla bir kaliba sokup ona emirler ver-
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mek yerine, bir de dogay: anlamak i¢in ona iyice sokulup
onunla bir biitiin olmak var. Dogayr gercekten her yoniiyle
anlamadan paldir kiildiir i¢cine girerseniz, basiniz derde
girer, sonunda da hak ettiginizi bulursunuz.

1- ‘Ademoglu’ terimini erkek ile digiyi i¢ine alacak bi¢imde kullaniyorum. —D.J.

2- Alvarez 1988 y1linda 6ldi.

3- Alvarez bu sozleri igin Jastrow’u hi¢ bagiglamadi. New York Times'tan bir
muhabir Jastrow’un goriigleriyle ilgili diigiincelerini sordugunda birden patlayip hig¢
ilgisi olmayan geyler soylemeye bagladi: “Jastrow, kugkusuz, bir Yildiz Savaglar
destekgisi. Bu da bana kalirsa onun ¢ok iyi bir bilim adam olmadigim gésteriyor.”
—AB.
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6

Bilim Sehitleri

Geng Bir Bilim Kadininin Katli

Iskenderiye kenti Roma Imparatorlugunun en ka-
risik anakentlerinden biriydi. Asagidaki korkung ola-
y1 anlatan tarih¢i Socrates Scholasticus’un sozleriyle
“Iskenderiyeliler kargasa ¢ikarmaktan, bagkalarinin
hoslandigindan ¢ok daha fazla hoglamirlar: Bir baha-
ne bulurlarsa hemen en umulmadik taskinliklara gi-
rigirler; cok kan dokmeden de azginliklarini1 denetim
altina almak hemen hemen hi¢ olanakli degildir.”

1.S. besinci yiizyil baslarinin en belirgin 6zelligi Ya-
hudiler ile asinn Hiristiyanlar arasindaki savagimin
yol ac¢tig1 durmak bilmez toplumsal patlamalards.
Imparatorluk valisi Orestes, ¢ok c¢aliskan olduklar
ve kente zenginlik getirdikleri i¢in Yahudilerden ya-
na bir tutum i¢cindeydi. Fakat kentin piskoposu Cyril,
Orestes’i kiskaniyordu ve onun giiciinii ele gegirme
cabasi i¢cindeydi. Cyril, kendisinin de Gibbonun “sko-
lastik teolojinin oriimcekaglar1” dedigi bir egitimden
gectigi Nitria manastirlarindan gelen kesislerden
0zel bir ordu kurmustu. Her firsat ¢iktiginda Yahudi-
lere saldiran bu kesisler bir keresinde de sokakta
Orestes’i 6ldiirmeye ¢alistilar; icindeki “putperest dii-
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siinceleri” uygun gormedikleri icin Biiyiik Isken-
der’in gorkemli kiitiiphanesini talan ettiler.

Geng bir bilim kadin1 olan Hypatia, Orestes’le olan
dostlugu, hepsinden daha ¢ok da verdigi —Cyril’in te-
olojisinde hi¢ yeri olmayan— gokbilimi derslerine gos-
terilen ragbet ytiziinden, Cyril’in kisisel nefretini ka-
zand1. Socrates Hypatia’nin 415 yilinda kendisini ya-
kalayan sonunu géyle anlatir.

Iskenderiye’de Hypatia adinda bir kadin yasiyordu. Filozof
Theon’un kiz1 olan bu kadin edebiyat ve bilim alanlarinda o
kadar bilgiliydi ki, bu konularda zamanin biitiin filozoflar:-
nin ¢ok otesindeydi. Platon ile Plotinos’un okulunun izleyicisi
olan bu kadin, bir¢ogu onu dinlemek i¢in uzaklardan gelen
dinleyicilerine gokbilimin ilkelerini agiklardi. Aldig1 6gretim
ve egitimden dolay: kendine giiveni o kadar tam, davranisla-
rinda o kadar rahatti ki, sik sik, herkesin dikkatini ¢eken,
ona c¢evresinde saygi ve hayranlik uyandiran al¢ak goniilli
tavirlarini bozmadan, onun bu tavirlarini yicelten yiiksek
memurlarnn bulundugu kalabaliklar arasinda goriliirdi.

Ne yazik, o bile o siralar hiikiim siiren siyasal kiskangh-
gin kurbam oldu. Ciinki sik sik vali Orestes ile gorustigi
icin Hiristiyan halk arasinda, haksiz olarak, valinin onun
etkisi altinda kalarak Cyril'le uzlasmaya yanagsmadig: soy-
lentisi dolasiyordu. Bu yiizden, Peter adli bir kilise okuyucu-
sunun yonlendirdigi, vahsi ve bagnaz bir arzuya kapilan ba-
zilann ona bir suikast hazirladilar. Arabasiyla evine dondii-
ginu gordikleri bir giin arabasindan siiriikleyerek ¢ikarip
Caesareum adh kiliseye gotiirdiiller. Orada onu ¢irilgiplak
soyup istiridye kabuklariyla 6ldiirdiiller. Bedenini pargalara
ayirdiktan sonra alip Cinaron denilen yere gétiiriip yaktilar.

Boyle insanlik dis1 bir eylemin biiyiik ayibindan ne Cyril
ne biitiin bir Iskenderiye kilisesi kacabilirdi. Elbette, Hiris-
tiyanlik ruhuna, bu tiir kiyimlara, savasimlara ve islere izin
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veren bir diigsiinceden daha uzak hi¢bir sey olamazdi. Bu
olay, Mart ayinda Biiyiik Perhiz sirasinda, Cyril'in piskopos-
lugunun dordiinci yi1linda, Honorius'un onuncu, Theodosi-
us’un altinci konsiilliigii sirasinda oldu.

Devrim Kurbam

Oksijenin asil bulucusu ve ¢agdas kimyanin babasi
Antoine Lavoisier’in Albert Einstein ile ortak bir ya-
n1 vardi: lkisi de asin uclardaki siyasilerin hismina
ugradi. Ne var ki, Einstein Nazilerden kacgti, ama La-
voisier’in sonunu getiren, bir 6l¢iide Fransiz Devrimi-
nin lideri Jean-Paul Marat’nin kini oldu.

Lavoisier onsekizinci yiizyilin sonlarinda bir bilim
adami oldugunda kimya hala karanhk ¢aglarini yagi-
yordu. Insanlar Aristoteles’in yalmzca dort kimyasal
element (toprak, hava, ates, su) oldugu yollu inancim
paylasiyorlardi. Lavoisier yalniz bugiin bilenen 108
elementin 20’sini belirlemekle kalmadi', ayrica ategin
gizini de ¢ozdi. O zamanlar ateg insanlar1 saskinhga
diisiriyordu. Nesnelerin yanmasina yol agcan “flojis-
ton” dedikleri bir madde oldugunu saniyorlardi. La-
voisier deneyler yoluyla ategin 1s1 ile oksijenin birleg-
mesiyle meydana geldigini, flojistontan vazgecilmesi
gerektigini gosterdi.

Ama geriye bakildiginda iki 6liimciil hata isledi.
Zaten zengin biri ve bir toprak sahibinin oglu oldugu
halde, belli bir ticret karsiligr vergi toplamak i¢in go-
revlendirilmis 6zel bir sirket olan Genel Ciftlige bir
milyon frank yatirdi. Bu belli ticret 6dendikten sonra
artan miktar sirkete kaliyordu. Dogal olarak sirket
vergileri son kurusuna kadar topluyordu; bunun i¢in
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de onyedinci yiizyill Fransasinda bu miiltezimlerden
daha ¢ok nefret edilen hi¢ kimse yoktu. Lavoisier’in
kendisi vergi toplama isine karismadi, ama yaklasik
100.000 Fransiz lirasi® tutan yilhik Ciftlik gelirini bi-
limsel arastirmalar i¢cin harcadi. Ciftligin yoneticisi
olarak, bir de, tiiccarlarin kent vergilerini 6demeden
kent icinde mallarini1 satmalarini 6nlemek i¢in Paris’i
cevreleyen bir duvar oriilmesine de onay verdi.®? Bu
da onun, Parislileri temiz kir havasindan yoksun ba-
rakmak icin kurulan gizli tertibe karismakla sug¢lan-
masina yol acacakti.

Ikinci hatas1 Marat’nin diismanhigim1 kazanmak oldu.

Marat’'nin Devrim o6ncesi yillarda bilim alaninda
un kazanmak gibi bir tutkusu vardi. 1780’de Ates
Uzerine Fiziksel Arastirmalar baghkh bir kitapgik
yazdi. Burada, kapali bir kabin icine konan mumun
alevinin, sicak hava tizerine baski yapacagi icin sone-
cegini, atesin sicak bir s1vi oldugunu ileri siiriiyordu.

Insanlar kitapcigini 6nemsemeyince, Marat da Jo-
urnal de Paris’de, (Lavoisier’in baskani oldugu) Bi-
limler Akademisinin onun kuramina onay verdigini
soyleyen bir haber yayimlatti.

Lavoisier bu yanhs haberi yalanlamak i¢in tez dav-
randi. Journal’e, Marat’nin, eski flojiston kuraminin
kihk degistirmig bir bicimi olmaktan oteye gideme-
yen kuramini Akademinin onaylamadigini, béyle bir
niyetlerinin de olmadigini1 yazdi. Bundan baska Ma-
rat’'nin kamunun dikkatini kitap¢ig tizerine ¢cekmek
icin tuttugu ahlakdis: yolu siddetle kinada.

Marat artik o andan sonra onun en 6limciil diis-
maniydi.

Belirtilmeli ki, Lavoisier ayn1 zamanda atesli bir
devlet memuruydu. 1789’da Devrim bagladiginda
—baska bir¢ok seyin yaninda— Barut Komisyonunun
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barutlarnin saklanmasindan sorumlu yoneticisiydi. Ba-
rutun bir kismi, diissmeden az 6nce Bastille'de depolan-
misti. Hemen, bunu bilerek, kaleye saldiran “yurtse-
verleri” havaya ugurmak i¢in yaptig ileri surildi. Me-
muriyetleri arasinda Kral XVI. Louis’nin Maliye Ba-
kan1 Necker’in yardimcilig1 da vardi. Bunlarin disinda
baska memuriyetler de elde etmeye ¢calismaktaydi.

Bu sirada Marat L’Ami du Peuple (Halkin Dostu)
adinda, aristokratlara ve ilimlilara nefret uyandir-
mak icin kullandig: bir gazete cikarmaya baslamisti.*
Iste onun tiradlarindan biri:

Peki, biitiin giirultiili buluslann giiriltiici babas1 Lavoisi-
er'e ne demeli? Onun kendine ait higbir fikri yoktur, bunun
icin de bagkalarininkinin istiine oturur. Fakat onlan hi¢ an-
layamadigindan, onlar1 kolayca kabul ettigi gibi yine kolay-
ca onlardan vazgeger; ayakkabi degistirir gibi kuram degis-
tirir. Alt1 ay i¢inde sira ile ates, sicak siv1 ve gizli 1s1 6gretile-
rine baglandi. Onun ilkin flojistona vuruldugunu, sonra da
onu insafsizca bir kenara attigini1 gordium. Bir siire once Ca-
vendish’in izinde sudan toprak yapmanin sirrim1 kesfetti.’
Sonra, bu sivinin saf hava ve yanabilen havadan meydana
geldigini diigiinerek onu yanicilara gevirdi.

Bana bu adamin béyle bir 6vgiiyi haketmek i¢in ne yapti-
g sorarsaniz, igte yanitim: Ciinki kendisine ait 100.000
Fransiz liralik geliri var; ¢iinkii érdiirdiigu koca duvarla Pa-
ris’i bir hapishane haline getirdi; ¢iinki ‘asit’ terimini ‘asit-
doguran’a®, ‘flojiston’u ‘azot’a’, ‘tuzlu’yu ‘tuzruhu’na®, ‘nitrat-
I’'y1 ‘nitrat-doguran’a® ¢evirdi. Iste onu 6liimsiiz kildig: ileri
siiriilen seyler. Dalkavuklan onu goklere ¢ikarirken o da ba-
sarilarindan gururlu, séhretine sirtim1 dayiyor.

Sarlatanlarin Korobasi, bir toprak yagmacisinin oglu, Ce-
nevreli borsa tellahinin [Necker’in] 6grencisi, miiltezim, Ba-
rut Komisyonu ve Bilimler Akademisi iiyesi olan bu adamu,
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Sieur Lavoisier’i size ihbar ediyorum. 100.000 Fransiz liras
tutarinda bir gelirin lizerinde oturan bu asagihk kii¢iik ada-
min 30 milyona malolan bir duvarla Paris’i bir hapishaneye
¢cevirmis olma, 13 Temmuz gecesi seytani bir diigiinceyle
Bastille’e barut tasitmig olma sohreti disinda bir sohreti ha-
ketmedigini aklindan ¢ikarma! Simdi de tutmus, kendini
Paris Dairesinin bagkan1 se¢tirmeye ¢alisiyor. En yakin lam-
ba direginde ipe ¢ekilmesi ne biiyiik mutluluk olurdu!

Marat daha fazla infaz isterken 1793’te suikaste
ugradi. Ama attigr camurlarin lekesi kaldi. Bir yil
sonra, Robespierre’in uyguladig teroriin doruga ulas-
t1g1 bir donemde, yirmi yedi kisi ile birlikte, miilte-
zim olduklan sug¢lamasiyla —kolay kolay yadsiyama-
yacag1 bir su¢clamayla— tutuklandi. J. A. Cochrane
yazdig1 yasamoykiisiitnde Lavoisier’in “durugsmasi-
nin” hikayesini goyle anlatir:

Saniklar siingii takmig polislerle ¢evrilmigti. Mahkeme bag-
kani, iri yapili, konusurken giirleyen, Cumhuriyet diigman-
larinda dehget duygulan uyandiran bir adam olan Coffinhal
idi. Ayaktakimi, bu aristokrat kiimesinin durumuna oh ¢ek-
mek icin orada hazirdi. Cok da egleniyorlardi. Ik basindan
baslayarak, saniklarin bagkanin sordugu sorulara verdigi
yanitlar alayc giiliismelerle karsilandi. Mahkemede ¢ok ay-
kin bir hava esmekteydi.

Savcl davasina tutuklulara bir dizi suglamada bulunarak
bagladi. Bunlardan biri, miiltezimlerin gelecekte daha iyi bir
ticret elde edebilmek i¢in kazanglann konusunda Devlete yanhs
beyanname gonderdikleri bigimindeydi. Davahlardan biri s6z-
lesmelerdeki iicretlerin Genel Ciftlik tarafindan degil, Hiikii-
met tarafindan belirlendigi karsihgim verince, baskan kizarak
yanitlann “Evet” ya da “Hayir” gibi kisa ve net olmasini istedji;
bagka bir deyigle mahkemeyle tartigmamalan gerekiyordu.
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Biraz daha soru sorulduktan sonra savc tutuklulan dev-
leti diizenli olarak soymakla ve “bir siiredir Fransa’yr kasip
kavuran biitiin kotiiliiklerin failleri” olmakla suglayan ko-
nusmasini yaptu.

Sonra savunmalara geg¢ildi, ama hazirlanmalan i¢in hi¢
zaman verilmediginden, en iyimser diigtinceyle bile tutuklu
avukatlarinin giiglii bir savunma i¢in gerekli kosullara sa-
hip olduklan séylenemezdi.

Peki, ellerinden geleni yaptilar m1? Samklan giigli bir bi-
¢imde savunma cesareti gosteremediler; bunu yapsalardi bii-
yik bir olasihkla kendilerini hemen miivekkillerinin yanin-
da sanik sandalyesinde bulurlardi. Ellerinden gelen ancak
[Lavoisier’in bilime katkilan gibi] hafifletici nedenler ortaya
atabilmek oldu, ama bunlar da ilgisiz bulundu. Coffinhal
utang verici diglincesini iste bu noktada soyledi: “Cumhuri-
yetin bilim adamlarnna hi¢ gereksinimi yok.” Agiz1 baglanan
beceriksiz avukatin, yerlerine oturmadan once kararlarini
vermis yargig ve jiiri tizerinde higbir etkisi olmadi. Ama yal-
nizca adaletin dig goriiniisi, herseyin gerektigi gibi yapildi-
gim sanan cahiller ile intikam hirs: i¢cinde olanlan tatmin
edecek toren boliimii, bastan sona yerine getirildi.

Ardindan sira mahkeme bagkaninin dava ozetine geldi.
Kendisi de bir avukat olan Coffinhal davada iddia makam-
nin zayif bir noktasi oldugunu anladi: Devrim Mahkemesinin
Devrimden o6nce iglenen suglara bakma yetkisi yoktu. Yetkisi
olmadig1 halde 28 kisiyi giyotine gondermesi diigmanlarnnin
elinde kendi yikimina neden olacak bir koz olabilirdi.’* Mah-
kumiyetleri usuliine uydurmak i¢in epey sikinti gekti:

“Ortada, Fransiz halkina karsi, halktan her tiirli vergi ve
haraci toplayarak, titiiniimiizi suda ¢iiriiterek', yasal ola-
rak yalmzca yizde dort alma hakki verilmigken Genel Ciftli-
gin sermaye yatirim i¢in yiizde alt1 ve yiuzde on faiz alarak,
Ulusal Hazineye gonderilmesi gereken paralarn gondermeye-
rek, Cumhuriyete kars: ¢ikan zorbalarla savagsmak i¢in ge-
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rekli olan ¢ok biyiik paralardan halki mahrum edip onlan
bu zorbalarin eline birakmak i¢cin elden gelen her bigimde
halki ve Hazineyi soyarak Fransa’nin diigmanlarina olanak-
i her yoldan yardim eden bir komplo var m1?”

Adalet tarihinde yargicin dava o6zetinde saniklara yeni
suclar yiikledigi davalar ¢ok az olsa gerek. lleri siiriilen sug-
larin bes, on, onbes y1l 6nce islenmis olmas: ve savasin daha
o y1l, 1794’te citkmis olmasi davay: etkilemedi. Coffinhal so-
runu saglam bir yasal zemine oturtmus, tutuklularin mah-
kum olmasimi saglamisti. Jiiri kararini oybirligi ile vermigti:
Suclu.

Seyirciler arasinda cosku sahneleri yasandi. Intikam tat-
hdir. Sevingli kalabalik mahkumlan, cellat Sanson’a teslim
edildikleri Conciergerie hapishanesine kadar izledi. Apar to-
par “canh tabutu” denen arabalara atilip kalabaligin sarki-
lan, danslar1 ve baginslarn esliginde sokaklarda sarsila sar-
sila yol almaya bagladilar. Yolculuk sirasinda arabalar bir
ara kimi imtiyazli kent sakinlerinin kurbanlarini1 ofkeyle
asagilamalarina izin vermek i¢in bir kosede durdu. Bu sah-
neler tekrarlana tekrarlana sonunda [Devrim sarkisi ve
dans1] Carmagnole esliginde daragacina vardilar.

Burada formaliteler bir yana birakildi: Adi listenin basin-
da olan daragacina ¢ikanldi. Bigak diistii, basi kesilen beden
ahp gotiirildii; sonra listede ikinci olan yerini aldi. Lavoisier
dordiinci kisiydi.

51 yasindaki 6liimii, Devrimin en acinacak kazala-
rindan biriydi. Gokbilimci Joseph Langrange, 6limi
uzerine, “Kafasinin koparilmasi i¢in biitiin gereken
sadece bir saniyeydi. Onunki gibi bir kafanin bir da-
ha gelmesi icin belki yiiz yil bile yetmeyecek” sozle-
riyle uiziintisinu dile getirdi.
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Aptalliga Kars:1 Deha

Karmasik cebirsel denklemler olmasaydi, ¢cagdas
bilimin bugiinki kazanimlar: olanaksiz olurdu. Bir
denkleme iki —ancak ve ancak iki— gey yapilir: Ya ¢o-
zilar ya da oturulur ¢oziimsiiz oldugu kanitlanir.

Kisa ve trajik yasami, asagida matematik¢i Erik
Tamble Bell tarafindan anlatilan Fransiz genci Eva-
riste Galois’nin basarisi, “6bekler”le iligkili denklem-
leri ¢oziimlemek olmustur. Bir 6bek, sarisin geng kiz,
gri sach rahipler ya da kemik c¢ergeveli gozlik takan
profesorler gibi herhangi bir ¢okluk olabilir. Gereken
tek sey, hepsinin ayni kurala bagh olmasidir: Boyle
bir durumda hepsi birer insan gibi heraket eder. Ga-
lois kiimeler kuraminda ¢ok 6nemli buluslar yapt.
Onun —degeri ancak 6limiinden ¢ok sonra anlasilan—
buluglar1 olmasaydi, bugiin, 6rnegin molekiillerle
kristallerin, insan genleri kimyasi ve bilgisayar dev-
releri i¢cin son derece onemli olan kiimelenmelerini
c¢iziimlemek olanaksiz olurdu.

Belki Bell acikc¢a dile getirmiyor ama, Galois politi-
kayla daha az ugrassaydi, daha az isyankar ve daha
sorunsuz bir 6grenci olsaydi, bilim aldigindan ¢ok da-
ha hizl yol alabilirdi.

Evariste Galois’yr 6ldiiren aptallik oldu. Kisa yasamini, sii-
rekli olarak kargisina ¢ikan aptallarla savagarak tiiketti.
Onun matematik dehas: bir patlama halinde ortaya ¢ik-
t1. 1823’te, oniki yasinda Paris’te Louis-De-Grand Lisesine
girdi. Kasvetli bir yerdi. Demir parmakliklarla ve 1zgara-
larla gevrili okulu, 6gretmenden ¢ok zindanci gibi davra-
nan bir miidiir yonetiyordu. 1823 Fransasi hild Devrimin
etkisindeydi. Donem, bir komplolar ve karg1 komplolar do-
nemiydi. Biitiin bunlarin okula da yansimalar: oluyordu.
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Miidiiriin Cizvitleri geri getirmek i¢in dolaplar ¢evirdigin-
den kugkulanan 6grenciler, bagkaldirip kilisede ilahi soyle-
meyi reddettiler. Miidiir ailelerine bile haber vermeden en
suc¢lu oldugunu diigiindiiklerini okuldan kovdu. Galois ko-
vulanlarin arasinda degildi, ama aralarinda olsayd: kendi-
si i¢cin daha iyi olabilirdi. Bu zorbalik, yagami boyunca kigi-
liginin bir bolimiini olumsuz yonde etkiledi. Sarsild: ve i¢i
ofkeyle doldu.

Fakat matematige duydugu ilgi yine de eksilmedi. Okul-
daki derslerde ogretilen matematige ¢caligmaya basladi. Le-
gendre’in o muhtesem geometrisi yoluna ¢ikti. Galois, Le-
gendre’in kitabini, bagka ¢ocuklarin bir korsan masalini
okuduklar1 gibi rahathkla okudu. Tek bir kere okumak te-
mel geometrinin biitiin kapilarini ona agmaya yetti.

Galois’nin en zor problemleri tamamen akildan yapabilme
konusundaki ozel yetenegi ne 6gretmenleriyle ne de miimey-
yizleriyle olan iligkisini kolaylastirdi. Kendisi i¢in zaten ¢ok
acik ya da onemsiz olan ayrintilar konusundaki iistelemeleri
dayanma giicliiniin 6tesinde kizmasina, sik sik da kendini
kaybetmesine yol aciyordu. Gene de genel sinavda birinci ol-
du. Kisiligi artik ¢ok biiyiik degisiklige ugramigti. Cebirsel
¢oziimlemenin biiyiik ustalarina olan yakinhgin bilmek on-
da yogun bir buyiklik duygusu, giiciinii digerlerinde sina-
mak i¢in 6n saflara kogma arzusu dogurdu. Oyle goriiniiyor
ki, 6gretmenlerinde korkuyla karigik bir kizginhk duygusu
uyandirmisti. Iyi ama aptal insanlardi, Galois icinse aptallik
bagislanamaz bir giinaht.

Temel bulugunu gelistirmeye basladiginda daha onaltisin-
daydi. Hi¢ hazirlanmadan iinli Ecole Polytechnique’e gir-
mek i¢in agilan eleme sinavlarina girdi. Burada, matematige
olan yetenegi anlasilabilir, halkin 6zgiirliigiine duydugu 6z-
lemi giderilebilirdi. Devrimin gérkemli eserlerini ¢okertme-
ye ¢aligsan gerici entrikacilara siper olanlar hep o atilgan
geng Politeknikliler degil miydi?
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Galois sinavlarda basansiz oldu. Yoldaglan saskina don-
di. Onun en biiyiikk matematik dehasi olduguna inaniyorlar-
d1 ve miimeyyizlerinin yetersizliginden kugkulandilar. No-
uvelles Annales de Mathématiques'in yayimcis1 Terquem he-
men hemen ¢eyrek yiizy1l sonra Galois'min bagarsizligini ve
Politeknik miimeyyizlerinin akil sir ermez kararlarini goyle
yorumladi. “Son dercece zeki bir aday, son derece aptal bir
miimeyyiz yiziinden kaybetti” der bu konuda Terquem.

Bu basansizlik Galois’y1 yasama kiistiirdii.

1826’da onbegindeydi. Bu onun en iyi yihydi. Ciinkii onun
dehasini anlayan biriyle, Louis-Paul-Emil Richard’la, ilk o yil
kargilagti. O, yasayan matematikgilerin gelismelerini giini
glniine izleyip bu gelismeleri 6grencilerine aktaran biriydi.

Richard, Galois’nin yetenegini hemen anladi. Zor prob-
lemlere Galois’nin getirdigi 6zgin ¢oziimler gururla sinifa
aciklandi. Richard bu olaganiistii 6grencinin Politeknik’e si1-
navsiz kabul edilmesi gerektigini soyledi. Galois’ya ilk 6dii-
lini verip déonem raporuna soyle yazdi: “Bu 6grenci mate-
matigin yalnizca en ileri béliumlerinde ¢ahstinlabilir.” Dog-
ruydu. Denklemler kuraminda ¢igir a¢ic1 buluglar, sonugla-
rin1 almak i¢in bir yiizyildan fazla ¢alisgmak gereken bulug-
lar yaptiginda daha onyedisindeydi.

Do6nemin lider Fransiz matematik¢isi Augustine Ca-
uchy’ydi. Cauchy genellikle bagkalarinin ¢aligsmalar1 konu-
sunda bagvurulan, elindeki isi geciktirmeyen adil bir ha-
kemdi. Fakat arada bunun tersine davrandig: da olurdu.
Matematik biiyik bir felaketi Cauchy’nin boyle bir davrani-
sina bor¢lu. Galois temel buluslarimn Akademiye sunulacak
bir bildiri olarak saklamigti. Caugchy onu Akademiye suna-
cag1 konusunda s6z vermisti, ama sonra unuttu, yazarin
ozetini de kaybetmigti. Bu Cauchy’nin Golois’ya verdigi son
biiyiik s6z oldu.

Onsekizinde kargilastignr bagka iki felaket, kisiligi tizerin-
de son diizenlemeleri yapti. Girig sinavlari i¢in ikinci kez Po-
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liteknik’e gitti. Onun kalemlerini agmay: bile hak etmeyen
insanlar, hakkinda karar verdiler.

Bu sinav bir efsane haline geldi. Galois’nin iglemleri nere-
deyse biitiiniiyle kafadan yapma aligkanhg: karatahta oniin-
de onun zararina isledi. Tebesgir ve silgi onu huzursuz etti
—ta ki bunlardan biri i¢in uygun bir kullanma yolu bulana
dek. Sinavin so6zli bolimi sirasinda sorguculardan biri bir
gicliigi Galois’yla tartismaya kalkigti. Adam hem hataliydi
hem de dik kafali. Galois’nin biitiin sabr: tagti. Silgiyi bu is-
kencecinin yiiziine firlatt1. Politeknik’in kapis1 sonsuza ka-
dar ona kapandi.

Bu ikinci bagarisizliktan sonra Galois bir 6gretmenlik
meslegi edinmek i¢in okula dondii. Okulun artik, tedbirli bir
kral destekg¢isi yeni bir yoneticisi vardi. Bu adamin Fransa'y
neredeyse temellerine kadar sarsan politik gelgitlere ayak
uydurmasi Galois’nin son y1l lizerinde derin bir etkisi oldu.

1830’da, ondokuzunda iiniversiteye ayakta kabul edildi.
Kendi yetenekleri konusundaki bilgisi, kafalar1 daha agir is-
leyen 6gretmenlerini bir kez daha kiigiimsemesine yol agti.
O yil yeni temeller hazirlayan ii¢ yazi yazdi. Bunlar onun ce-
birsel denklemler konusundaki biiyiik ¢aligmasinin bir boli-
miini olusturuyordu. Galois onlari, biiyiik bir umutla, birer
bildiri halinde Biiyiik Matematik Odiilii yarigmas: igin Bi-
limler Akademisine sundu. Bu 6diill de matematik aragtir-
malarinda dizbagy nisaniydi. Uzmanlar bildirisinin bu 6dil-
den fazlasini hak ettiginde birlesti. O da tamamen hakl ola-
rak “Bir¢ok bilim adamini kendi alanlarinda bocalatacak
arastirmalar gerceklestirdigini” soyledi.

Elyazmasi basina birgey gelmeden Sekretere ulagti. Sek-
reter onu alip yaninda eve gotiirdi, ama ona bakma firsat:
bulmadan 6ldi. Kagitlar1 arasinda bu bildirilerden higbir iz
bulunamadi. Galois, Cauchy’nin hatasinin ardindan gelen
bu yeni talihsizligi kor talihten baska birseye veremedi.
Olup bitenler bir kazadan ¢ok Tanrinin bir takdiri gibi go-
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rindi. Nefreti artti, o hirsla cumhuriyetgiler yaninda politi-
kaya atildi.

1830 devriminin patlayan ilk mermileri Galois’nin i¢ini se-
vingle doldurdu.”? Okul arkadaslarin1 kavgaya ¢ekmeye ¢a-
higt1, ama isteksiz davrandilar; uygun zamam kollayan okul
miidiiri de okuldan ayrilmalarnini yasakladi. Galois gece bo-
yunca kagmaya ¢aligti, ama duvarlar onun i¢in yiiksekti.
Biitin o “gorkemli ii¢ giin” boyunca kahraman geng¢ Politek-
nikliler sokaklarda tarih yazarken miidiir kendi sorumlulu-
gu altindakileri kilit altinda tuttu. Bagkaldin bitti, Galois
simdi de ailesi ile arkadaglarnnin, kitlelerin haklarinin hara-
retli savunucularn olmalarindan saskindi.

1830’un son aylar1 her biiyiik politik hareketin ardindan
oldugu gibi ¢alkantihiydi. Galois miidiiriin ¢ikarlarimi goze-
ten donekligini ve okul arkadaglarinin zayifligin1 Politek-
nik’teki tam tersi insanlarla karsilistirdi. Gazette des Eco-
les’e bunu anlatan bir mektup yazdi. Sonunda okuldan ko-
vuldu.

Galois haftalik 6zel bir yiiksek cebir sinifi olusumunun
duyurusunu yapti. Burada, ondokuz yasinda, birinci simif
yaratici bir matematik¢i para karsiligh dersler verecekti.
Dersler, hepsi de kendi ¢alismasi olan (simdi “Galois sanal-
lan1” diye bilinen ve cebir ile sayilar kurami agisindan biiyiik
onemi olan) yeni bir sanallar 6begini, denklemlerin koklerle
¢6zimi kuramini, bir de sayilar kuramim ve saf cebirle ele
alinan eliptik islevleri kapsayacakt..

Hi¢ 6grenci bulamayan Galois bir siire matematigi birakti
ve Ulusal Muhafizlarin, iki taburu “Halkin Dostlan” denen
koktencilerden olusan topgularina katildi.

Ama matematigi tamamen bir yana birakmamisti. Tanin-
mak i¢in son bir ¢aba olarak denklemlerin genel ¢oziimii ko-
nusunda Bilimler Akademisine, simdi “Galois kurami” denen,
bir bildiri gonderdi. Olasilik, elektrik ve miknatis alanlarninda
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inli Simenon Poisson hakemdi. Bastansavma bir rapor yaz-
dr. Bildiriyi “anlagilmaz” bulmus, ama vardigx bu ilging sonug
icin hic¢bir gerekce gostermemisti. Artik bu kadan fazlaydi.
Galois gimdi de biitiin enerjisini devrimci harekete harcama-
ya bagladi. “Eger halkin harekete ge¢mesi i¢in bir ceset gere-
kiyorsa” diye yazmigt1, “ben kendiminkini verecegim.”

1831 y1lh 9 Mayis giinii sonun baglangicimi gosterdi. Yakla-
sik iki yiiz gen¢ cumhuriyet¢i Galois’nin katildig: topgu birli-
ginin dagitilmas1 konusundaki krallik emrini protesto etmek
i¢in bir yemek diizenledi. 1789 ve 1793 Devrimlerine, Robes-
pierre’in anisina ve 1830 devrimlerine kadehler kaldirildi.
Toplantiya isyankéar ve ciiretkar bir hava egemendi. Galois
bir elinde kadehi 6tekinde ¢akis1 yeniden kadeh kaldirmay
onerdi: Kral1 kastederek “Louis Philippe’e” diye bagirdi. Ar-
kadaslan elindeki a¢ik ¢akiy1 gordiiler. Bunu krala bir tehdit
olarak yorumladilar ve gighklar atarak onay verdiler.

Galois’nin, agik pencerenin 6niinden soylularin gegtigini
goren bir arkadas: ona oturmas i¢in yalvardi, ama curcuna
siirdi. Galois o anin kahramaniydi: ve topgular tagkinhklan-
n1 bitin gece dans ederek siirdiirmek i¢in sokaga dokildii-
ler. Ertesi giin Galois tutuklanda.

Usta bir avukat Galois'nin gergekte “Louis Philippe’e, eger
vatan haini olacak olursa” dedigi yollu bir savunma hazrla-
di1. Agik bigak kolaylikla agiklandi; Galois onu tavugunu kes-
mek i¢in kullanmaktaydi. Kadeh kaldirdiginda soyledigi
sozlerin i¢inde yer alan, istelik arkadaslarinin da duydukla-
rina yemin ettikleri kosul tiimcesi alkiglara kangmigt:. Fa-
kat Galois o kogulu dile getirdigini sylemeyecekti.

Durugma sirasinda Galois politik haksizhga kars: bir tirad
soyledi. Fakat hem mahkeme heyeti hem jiiri, gen¢liginden
etkilendi. Jiri sug¢suz oldugu karanyla yerine dondii. Galois
tek bir soz bile sylemeden durusma salonundan ayrlda.

Ozgiirligiini uzun siire koruyamad. Bir aydan daha kisa
bir siirede, bu kez bir 6nlem olarak yeniden tutuklandi. “Teh-
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likeli bir koktenci” olarak herhangi bir su¢lama yapilmadan
tutuklandi. Biitiin Fransa’nin hiikiimet yanhsi gazeteleri po-
lisin bu biiyiik darbesine ovgiiler diizdii. “Tehlikeli cumhuri-
yet¢i, Evariste Galois” artik ellerinde, bir devrim baglatmas:
olanakli olmayan bir yerde tutuluyordu. Ama bir su¢ bul-
makta giicliik ¢ektiler. Sonunda bir su¢ uydurabildiler. Galo-
is tutuklandiginda top¢u iiniformas: giyiyordu. Oysa topg¢u
birligi dagitilmigti. Dolayisiyla yasal olmayan bir iiniforma
giyiyordu. Bu kez onu mahkum ettiler. Alt1 ay yedi.

Sainte Pelagie hapishanesinde disiplin gevsekti. Mah-
kumlarin biiytik bir ¢ogunlugu uyku disindaki saatlerini av-
luda dolasarak ya da kantinde birgeyler icerek gegiriyordu.
Galois, ¢ok ge¢gmeden kederli goriiniigi, pek yiyip icmemesi
ve siirekli diisiinceli olmasiyla neseli igkicilerin alay konusu
haline geldi. Biitiin diigiincesini matematik tizerinde yogun-
lagtirmigt;, ama bu kendisine atilan alayh sozleri duymasi-
na engel olamadai.

“Ne! Yalniz su mu igersin? Cumhuriyet¢i Partiden ¢ik da
matematigine geri don —Sarap ve kadinsiz asla bir erkek
olamazsin!” Ofkelenen Galois bir sise brendiyi ne olduguna
aldirmadan agzina dikip bitirdi. Bir hapishane arkadas,
kendine gelene kadar ona goz kulak oldu. Ne yaptigim anla-
yinca utancindan yerin dibine gegti.

En sonunda kosullu olarak saliverildi. Sonra tek agk de-
neyimini yasadi. Bagka hergseyde oldugu gibi bunda da talih-
sizdi. [Kigkirtica bir polis ajam1 oldugu hemen hemen kesin
olan] “degersiz bir kiz” onunla birlikte oldu. Galois bu iligki-
ye hirsla saldirdl, sonunda da agktan, kendinden ve kizdan
tiksindi. Daha sonra bir arkadasina soyle yazacaktir: “Her-
sey beni hayal kirikligina ugratti, hatta agk ve iin bile.”

29 Mayis 1832’de ne oldugu tam olarak bilinmiyor. Galo-
is’nin bagi, birakildiktan hemen sonra politik diigmanlariyla
derde girdi. Bu “yurtseverler” her zaman kavgaya can atan
insanlardi, talih de onu bu kavgac:1 insanlarla bir diielloda
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kars1 karsiya getirdi. Kaleme aldig: “Biitiin Cumhuriyetcile-
re Mektup”ta soyle yazdi: “Igren¢ bir fingirdegin kurbam
olarak oliiyorum.”

Bunlar yazdig1 son sézlerdi. Bu mektubu yazmadan once,
biitiin geceyi, 6nceden gordiigi 6lim kapisin1 ¢almadan, ka-
fasindan bir yagmur gibi bosanan biiyiik diigiincelerin birka-
c¢im1 yakalamak i¢in zamana kars1 yarigarak, saatlerce son
bilimsel arzusunu ve vasiyetini ¢ilginlar gibi kagida dokerek
gecirmigti. Defalarca yazmay: kesip sayfa kenarina “Vaktim
yok, vaktim yok” diye yazdi ve bir sonraki ¢i1lgin karalamasi-
na gec¢ti. Giin dogumundan once bu son saatlerde yazdiklar
kugaklar boyu matematikg¢ileri mesgul edecekti. Onlar: ytuz-
yillardir kivrandiran bir gizin dogru ¢6ziimiini bulmustu:
Bir denklem hangi kosullarda ¢o6ziilebilir? Ama bu birgogun-
dan yalmzca biriydi. Bu biiyiikk yapitinda Galois, 6bekler ku-
ramini1 muhtesem bir basariyla kullandi.

Bu sasirtici mektubundan baska Galois bilimsel vasiyeti-
ni yuritecek kigiye Bilimler Akademisi i¢in kaleme aldig
bazi elyazmalan teslim etti. Onbes y1l sonra, 1846’da Joseph
Liouville bu elyazmalarindan kimilerini Journal de Mathé-
matiques Pures et Appliquées’de yayimladi. Kendisi de iinlia
ve 0zgin bir matematik¢i olan, ayn1 zamanda da Journal’in
yayimciligini yapan Liouville yazdig: giriste sunlar yazda:

“Evariste Galois’'nin en 6nemli yapitinin, denklemlerin
koklerle ¢oziilebilirliginin kogullan gibi bir konusu var. Ya-
zar, derecesi asal say1 olan denklemlere ayrintili bir bigimde
uyguladig1 yeni bir kuramin temellerini atiyor.”

Liouville ardindan Akademideki hakemlerin, Galois’nin
bildirilerini acik olmamalari nedeniyle geri ¢evirdiklerini
bildirir.

“Abartil1 bir 6zlilik arzusu bu hatanin nedeniydi. Saf ce-
birin soyut ve gizemli meseleleri ele alindiginda bundan ka-
c¢inmak i¢in elden gelen yapilmahdir. Kisi, okuyucuyu ¢ok
¢ignenmis patikalardan alip vahsi bolgelere gotiirme ¢abasi
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icindeyse, aciklik zorunlu hale gelir. Descartes’'in dedigi gibi,
‘Askin sorunlarla ugrasirken agkin bir agiklik goster.” Galois
bu kural ¢ok sik bir yana itiyor.”

“Fakat ben, Galois'nin, derecesi asal bir say: olan indirge-
nemez bir denklemin koklerle ¢oziilebilmesi i¢in denklemin
biitiin koklerinin onlardan herhangi ikisinin rasyonel fonksi-
yonu olmasinin gerekli ve yeterli oldugu bigimindeki bu gi-
zel teoremi”® kanmitlamak i¢in kullandig1 yontemin kusursuz
dogrulugunu gonince ¢abalarimin 6diiliini almig oldum.”

Galois vasiyetnamesini, diinyanin bu vasiyetnamenin ko-
runmasini kendisine bor¢lu oldugu arkadas1 Auguste Cheva-
lier'ye yazdi. “Benim sevgili dostum” diye basladi, “analizde
baz1 yeni buluslar yaptim.” Ardindan, pek vakti olmamakla
birlikte 6zetlemeyi siirdiirdi. Cag agici1 buluglard: bunlar.

Galois, 1832 Mayisinin otuzunda, erkenden “onur alanin-
da” rakibiyle karsilasti. Diiello 25 adimdan tabancayla ya-
pildi. Galois diistii; barsaklarindan vurulmugtu. Diiello ala-
ninda doktor yoktu. Diigtiigi yerde birakildi. Gegen bir koy-
li onu hastaneye gotiirdii. Galois 6lmek tizere oldugunu an-
lamisti. Kaginilmaz karin zan iltihab1 bag gosterdi. Kendi-
sinden kiiciik erkek kardesi gozyaslar: i¢inde yanina geldi.
“Aglama” dedi Galois, “yirmi yasinda 6lmek i¢in biitiin cesa-
retimi toplamaliyim.”

Ertesi sabah erkenden 6ldii. Ortak bir ¢ukura gomiildi;
bunun i¢in de bugiin Evariste Galois’nin mezarindan kalan
higcbir iz yok. Ondan kalan ebedi anit biraraya getirilen ya-
pitlari. Onlar da altmis sayfa tutuyor.

Ti1p Kahramanlar:

Hastaliklarin yapisini bulmak i¢in, kendi izerle-
rinde, ¢cogunlukla 6liimciil sonuc¢lara yol agan deney-
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ler yapan insanlar ¢ok az bilinir, ama tip tarihinin il-
gi cekici bir bolimiini olustururlar. Kendisi de bir
doktor olan Lawrence Altman boyle bir ige kalkigsma
cesareti gosteren bilim adamlarindan ikisinin kor-
kung¢ dykiisiinii anlatir.

Peru, Lima’da diinyada belki de tek olan bir tip 6grencisi
heykeli bulunur. Daniel Carrion adl1 gen¢ bir adam ile onun
1885’te kendi tlizerinde gergeklestirdigi deneyin, Giiney
Amerika’da insanlan 6ldiren bir hastalikla ilgili biiyiik bir
gizi ¢ozen bir deneyin, anisina dikilidir. Carrion’un aragtir-
masi, ilk kez, verruga peruana (Peru verrugasi) denen bir
deri hastalig: ile (Peru Andlarindaki Oroya demiryolu hatti
igcilerini etkiledigi i¢in) Oroya hummasi denilen bir bagka
kan hastalig1 arasindaki bag kesin bir bigimde gostermigtir.

Doktorlar yillarca Peru, Ekvator ve Kolombiya’da, And sil-
silelerinin sarp vadilerinde yasayan insanlarin agizlarinda
ve derilerinde ¢ikan esrarli yumrularnn nedenini ortaya ¢i-
karmak i¢in ¢aligmiglardi. Kurbanlara kirmiz sigil, doktorla-
ra ise kan daman uru gibi goriinen bu kiigiik sigliklere her
zaman ates ve siddetli eklem agnlan eslik ediyordu. Sislikle-
rin olusturdugu kizilliklara Ispanyolcada sigil i¢in kullanilan
verruga adi veriliyor, bolgede yizyillardir zaman zaman
olimciil olan saghk kosullarinin hiikiim stirdigi biliniyordu.

Bu esrarli hastalikla ilgili bir ipucu bulabilmek i¢in diin-
ya ol¢iisiinde bir aragtirma bagladi; Peru’da bir saghk kuru-
lusu da dikkatleri hastaliga ¢ekmek i¢in 6dilli bir yarnigma
diizenledi. Yirmi alt1 yasinda Perulu bir tip 6grencisi olan
Daniel Carrion bu yannigmaya katilmaya karar verdi. Cocuk-
ken sik sik amcasiyla And Daglarinda gezilere ¢ikip buralar-
da verruga hastalarimi kendi gozeleriyle gormiistii ve hasta-
lann ¢ektikleri onu derinden etkilemisti. Ayrica, alt1 yilhk
tip egitimi sirasinda, son ti¢ y1lin1 da doktor olmak i¢in ge-
rekli olan tez i¢in alan aragtirmasi yaparak gegirmisti.
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Kimi verruga hastalarinda, derilerinde yumrular olugma-
dan 6nce kansizlik, kirmizi1 kan hiirelerinde oksijen tasiyici
hemoglobin eksikligi gelistiginin az ¢ok farkindaydi. Ayrica
kimi doktorlarin bir kan hastalign olan Oroya hummasinin
gercekte verruga peruana olduguna inandig1 halde kimileri-
nin bunlarin birbirleriyle ilintili bile olmadig inancinda ol-
duklarin1 da biliyordu. Carrion’un asil yapmak istedigi bu
anlasmazhigh ¢ozmek degildi. O verruga peruana’nin ilk be-
lirtilerinin sitma gibi baska hastaliklardan nasil ayrildigim
gormek i¢in deride yumru olusumunun evrimini aragtirmak
istiyordu. Carrion hastaligin ilk evrelerini agiklamaya cali-
sarak hastalan daha etkili bir bicimde tedavi eden doktorla-
ra yardim edebilecegini diisiindii.

Hastaligh arastirdik¢a bir yumrudan madde alip saghkh
birine enjekte etmesi gerektigine iyice inanmaya baslada.
Boylece hastaligin, bilinerek bir insana bulagtirilip bulasti-
rilamayacagim, bulastirlabiliyorsa hastaligin kulugka done-
minin siiresi ile belirtilerinin gelisimini belgeleyebilecekti.
Bunu kendi iizerinde denemeye karar verdi. Arkadaglan ile
hocas1 onu bundan vazgeg¢irmeye ¢aligtilar, ama Carrion bu-
nu yapmakta kararhydi.

27 Agustos 1885'te, Lima’da bir hastanede, derisi hastalik-
tan etkilenmis geng bir ¢ocugu muayene etti. Carrion’un hoca-
s1ile li¢ asistan1 onunla birlikteyti. Dordii de yapmak tizere ol-
dugu seyi onaylamadiklarimi belirtip yardim etmeyi reddetti.
Herseye ragmen kararh olan Carrion eline bir negter alip ¢ocu-
gun sag kagindaki bir yumrudan kan aldi. Ardindan aldig ka-
n1 kendi koluna agillamaya ¢aligti, ama bagsaramadi. Bu nokta-
da Carrion’un meslektaglarindan biri korkularini yenip tip 6g-
rencisine agllamayl tamamlamasi igin yardim etti. Carrion 21
Eyliil'de ginliigine ilk kayd: diistii. Kendini biraz rahatsiz
hissettiginden ve sol ayak bilegindeki agrilardan s6z ediyordu.
Iki giin sonra rahatsizhig: artti: Atesi yiikseldi, dislerini takar-
datan usiimeler geldi, kusmalar ve karninda kramplar oldu,
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biitiin kemikleriyle eklemleri agrimaya basladi. Yiyemedi,
duydugu gugli susuzlugu gideremedi. 26 Eyliill'e dek giinligi-
ni bile tutamadi; bunun iizerine isi simif arkadaslan tistlendi.
Carrion’un doktorlarinin yaralara bitki lapas: siirmek, onu ra-
hat ettirmek ve dua etmek disinda uygulayabilecekleri bir te-
davi yoktu. Ama Carrion daha yilmamigti; eski saghgina kavu-
sacagina inamyordu. Ne var ki tahliller, kirmiz1 kan hiicreleri-
nin normalin milyonlarca altina diigiip bedenin birden endige
verecek ol¢iide kansizlagtigim gosterdi. Simdi kirmizi kan hiic-
relerinin o zamanlar varhig: bilinmeyen bir bakteri tarafindan
yok edildigini biliyoruz. Kansizlik o derece agird: ki, bir kalp
cagiltisina —genellikle kalpteki kapakeiklardan birindeki bir
diizensizligin yol agtig1 olagan olmayan bir sese— neden olmus-
tu. Carrion’un kendisi de, kalbinden boynundaki atardamarla-
ra ulasan sesleri dinleyerek bunu anlayabilmisti.

Carrion’'un durumu her giin biraz daha kotiilesti, ama
zihni hep agik kaldi. Terleyerek ve atesler i¢inde yatarken,
yapmis oldugu seyin anlamini kavramaya bagladi. Oroya
hummas ile verruga peruana arasinda baglanti kuran cesit-
li kuramlar1 hatirladi ve arkadaslarindan birinin yakinlar-
daki 6limi aklina geldi. 1 Ekim ginu arkadasglarina goyle
dedi: “Bugiine dek, yaptigim agilamanin bir sonucu olarak
verruga’nin saldinn doneminde, yani, yumru ¢ikisim izleyen
kansizlik doneminde oldugumu diisiinmistiim yalnizca. Oy-
sa simdi, arkadasimi 6ldiiren atesten yattigima yurekten
inaniyorum. Dolayisiyla bu, Oroya hummasi ile verruga’nin
ortak kokenli oldugunun agik kaniti.”

Carrion hakhiydi. Verruga peruana ile Oroya hummasinin
aslinda ayn1 hastalik oldugunu gostermigti. Verruga peru-
ana’nin hafif deri kizarikligina yol agan herneyse, bu sey ay-
n1 zamanda yiiksek atege, kemik agrisina ve 6liimciil kansiz-
liga ya da Oroya hummasina da yol acabilirdi. Ikisinin de
tatarciklarin yaydig: bir bakterinin yol a¢tig1r sonuglar oldu-
gu giniin birinde anlagilacakta.
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Carrion’un durumu hizla koétiilesti, en sonunda da kendi-
sine agillamay1 yaptigh hastaneye yatirildi. Orada komaya
girdi ve 5 Ekim’de —kendi iizerinde deney yaptiktan otuz do-
kuz giin sonra— oldii.

Carrtion 6limiinin ardindan bol bol 6viildii, ama en azin-
dan bir iinli doktor deneyi acik¢a “meslektaslarini utandi-
ran saf bir gen¢”in “korkung eylemi” diye elestirdi. Onun in-
tihar ettigini soyleyenler de oldu. Polis verruga’h kam Carri-
on’un koluna enjekte etmekte yardim eden doktorun kimligi-
ni 6grendiginde onu cinayetle suglayinca isler iyice kansti.
Carrion’un hocasi, 6grencisi ile asistanini savunmaya gegti.
Bagka iilkelerden, kendi iizerlerinde yaptiklarn deneylerle
yasamlarini tehlikeye atan bir¢cok doktordan soz etti. Bu sa-
vunmanin sonucunda cineyet suc¢lamasi diistii. Bugiin Pe-
ru’da tip 6grencilerinin anisina bir balat soyledikleri Carri-
on, tartigmasiz bir kahramandar.

Kendi deneyinde goniillii olarak kendini kullanan bir bagka
doktor da, King George III hastanesi operatorlerinden ve gi-
niniin en nli anatomi uzmam tip hocalarindan biri olan
John Hunter’di. O, bir horozun ibigine bir insan disi yerlesti-
rerek organ nakli emeliyatlarina onciiliik etmis, bedenin ak-
kan sisteminin en iyi ve en ayrintili betimini yapmig, kemigin
nasil gelistigini anlamakta bize yardimci olmus biriydi.
Hunter 1767’de belsoguklugu ve frengiye yakalandi, ama
bilinen yollardan degil. Bugiin oldugu gibi o zamanlar da, bu
iki hastalik doktorlarin en sik tedavi ettikleri hastaliklar
arasindayd: ve Hunter’'in bolgesinde bu hastaliklarin neden-
leri konusunda neredeyse doktorlarin sayis1 kadar kuram
vardi. Hunter, belsoguklugunu iyice anlamak i¢in bu hasta-
hga yakalanmis birinden irin alip kendisinde de ayni hasta-
higin ortaya ¢ikacagh umuduyla kendi penisinin iki yerine
enjekte etti. Asilamadan iki giin sonra ignenin vuruldugu
bolge kasinmaya, kizarmaya ve sulanmaya basladi. Bir haf-
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tanin sonunda irin olugtu. Siirekli su dokme gereksinimi du-
yuyordu. Otuz dokuz yasindaki cerrah bagsarmigti: Belsoguk-
luguna yakalanmaista.

Ancak, birka¢ hafta sonra, hi¢ beklenmedik bir bi¢imde,
tipik frengi yaralan da gelisti. Hunter kalomel melhemi ve
her zaman kullanilan, ama yaran da olmayan bagka ilaglar-
la kendi kendini tedavi etti. Frengi yaralan “iyilesti” ya da
artik bildigimiz gibi dogal olarak bir siire i¢in gozden kay-
boldu. Dort ay sonra penisin baginda yara yeniden ortaya
cikt1. Bir kez daha bilinen yollarla iyilestirildi. Yara, bundan
sonra da birkag¢ kez daha gorelecek ve her keresinde yeniden
iyilegtirilecekti. Bu arada Hunter’in sag kasiginda bir akkan
bezi sisti. Sigmeyi, deneysel bir “tedavi” yoluna bagvurup ba-
cagiyla kalgasim civa ile ovarak tedavi etti. Sisme 6nemli 6l-
ciide azaldi. Ikinci kez oldugunda belirtileri ortadan kaldir-
mak i¢in gittikge artan civa dozlan uyguladi.

Ne yazik ki, ziithrevi irini aldigr hastada galiba iki hasta-
hk da —hem belsoguklugu hem frengi— vardi. Bugiin biliyo-
ruz ki frengi birka¢ onyildan uzun bir siirede tli¢ evreden ge-
cer; en sonunda da kalp, kalpten ¢ikan atardamar ile toplar-
damar gibi bir¢cok dokuya hasar verir. Frengi bir de uzun do-
nemde, kalbin yeterince oksijenli kan alamadiginda ortaya
c¢ikan agrili bir hastalik olan gégis anjininin birka¢ nede-
ninden biri olabilir. Hunter yasaminin son onbes yilinda go-
gus anjini nobetlerinden ¢ok ¢ekti. Fiziksel ya da duygusal
en kiiciik bir zorlama, bilingyitimi ile sonu¢glanan kasilmala-
ra neden olabiliyordu. Sik sik, 6rnegin geceleri soyunurken,
ofkeli bir tartigma sirasinda, sarap igerken, zorlu bir ameli-
yatta, siirmekte olan bir deneyle ilgili olarak kaygiya kapil-
diginda ya da merdiven ¢iktiginda nobet gegiriyordu. Kendi-
sinin soyledigi gibi “yasami, onu tiziip bezdirmeyi kendine is
edinmis bir kopugun ellerinde”ydi.

65 yasindaki 6limi de, aslinda, Londra’da, ¢aligtig:r St.
George Hastanesindeki bir toplant:1 sirasinda giristigi bir



193

tartismanin ardindan oldu. Otopsi, onda damar geniglemesi
diye bilinen, atardamarin balonlagmasi hastalig1 oldugunu
gosterdi. Cagimizin doktorlar: onun 6liimiini frenginin
u¢lincu evresine baglayabilirler.™

1- Bu liste Lavoisier'in 1789 tarihli Traité Elementaire de Chimie (Temel Kimya
Kitab1) adh yapitinda yer almaktadir. Oksijen diginda buldugu yeni elementler siil-
fir, fosfor, karbon, antimon, giimiig, arsenik, kobalt, bakar, kalay, demir, manganez,
civa, molibden, nikel, altin, platin, kursun, tungsten ve ¢inko idi. Demir, giimiig ve
altin gibi tamdik maddeler elbette gok eski ¢aglardan beri biliniyordu; Lavoisier'in
bagans onlarin bagka herhangi birgeye doniistiiriilemeyen birer element olduklanm
kavramak olmustur.

2- Bugiiniin yaklagik 500.000 Ingiliz liras1 —elbette, boyle bir karsilagtirma ne kadar
dogru olursa.

3- The Scarlet Pimpernel’i okuyanlann yabancis: olmadig1 bu Paris duvan, sonralan
Devrim Hiikiimeti tarafindan kurbanlarnnin kagmasini énlemek i¢in kullanildi.
Uzun zaman 6nce yikildi, ama kapilanmn adi kalda.

4- Eski “bilim adam1” Marat, simdi de korkulan bir politikaci olmugtu: “Insanlar
oniinde konugmaktan korkardi” der onu destekleyenlerden biri. “En kiigiik bir kars:
cikiga bile ¢ok kizardi. Biri kendi goriigiinde diretecek olursa tepesi atar, agzindan
kopiikler sagardi.”

5- Bu Lavoisier’in yaptig1 bir deneyin karikatiiriidiir. Lavosier, efsanevi dort
elementten biri olan suyun digerlerinden birine, yani topraga doniistiiriilebildigi
bigimindeki eski inanc: giinitmek arzusundayd. Bir miktar suyu miihiirli bir kabin
iginde 100 giin boyunca kaynatti. En sonunda kapta bir ¢okelti olugtu. Suyun agr-
h¢n degismedi, ama kabin kendisi biraz hafifledi. Dolaysiyla olusan ¢okelti, ashinda,
1s1tma nedeniyle kaptan yavag yavag aynlan camdan bagka birgey degildi. Marat,
Henry Cavendish konusunda yamhyor. O asla boyle bir deney yapmada.
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6- Yani ‘oksijen’e. Fransizcasi: oxygéne < Yun.: oksys: keskin (: asit) + gen-;
dogurmak. (¢.n.)

7- Fransizcasi: azote <Yun.: a: degil, olmayan + zo-: yagamak. ‘flojiston’ da
Yunancada yanmuig, tutugsmug anlamina gelen ‘flogistos’ sozciigiinden tiiretilmig bir
terimdir. (¢.n.)

8- ‘marine’i, ‘muriatic’e ¢evirdi. (¢.n.)

9- Yani, ‘nitrojen’e. Fransizcas:: nitrogéne < Yun.: nitron: soda, soda karbonat: +
gen-: dogurmak. (¢.n.)

10- Gergekten da dyle oldu. Coffinhal'in Robespierre’in diigmesinden birkag giin son-
ra idam edildigini 6grenmek okuyucuyu memnun edecektir.

11- Marat'in suglamalarindan biri daha. Lavoisier Ciftligin Paris tiitiin komis-
yonunun iyesiydi. Marat tiitiin komitesini kazanglarni arttirmak i¢in tiitiinleri
“suda ¢iiriitmekle” suglamigt1. Fakat aslinda depoda zarar gormemesi i¢in tiitiinlere
su verilmekteydi. Satilmadan 6nce kurutuluyordu, suyun tiitiiniin tadim etkilemesi
de olas: degildi.

12- Bu devrim son Buourbon kirali X. Charles’ devirip yerine ondan daha demokrat
ama daha az yetenekli kuzeni Louis Philippe’i gegirdi.

13- Daha ag1k bir dille ve biraz fazla basitlegtirerek soylemek gerekirse, gogu zaman,
karmagik bir denklemi daha yalin bilegenlerine ayirarak ¢6zmek olanakhdir. Liouvil-
le'in zamaninda, matematik aritmetik igletilerek gergeklestirilecek olsaydi, gergek-
ten karmagik bir denklemi ¢ozmek bir yagam boyu siirebilirdi. Bugiin, elbette, bil-
gisayarlar boyle 6zenli ber kafa emegine duyulan ihtiyaci ortadan kaldirda.

14- Ne hazindir, Hunter'in kahramanca eylemi bir sonuca varmig gérinmiiyor. As-
linda, deneyinden yanhg sonuglar gikardig: i¢in, onun ziihrevi hastalik aragtir-
malarinin geligmesini bir yizyil geciktirdigi soylenir. Tek degil iki hastalig ol-
dugunu bilmeden 6ldii.
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Dizmece Bilim

Yanlhs Otorite

16. yizyila dek, ¢ogu insana gore bilimsel bir soru-
nu ¢ozmek, Aristoteles’in o konuda sdylediklerini
arayip bulmak demekti. Onun goriigleri neredeyse
kutsal bir kaynak olarak goriilir, bu gorislere sadik
olanlar da onlari, bilimdeki gercek atilimlar1 bastir-
mak i¢cin kullanmaya bayilirdi. Ne var ki onun goriis-
leri, Nobel o6diilii kazanmig bir dirimbilimci olan Sir
Peter Medawar ile kans1 Jean’in agikladigh gibi bii-
yiik ol¢iide bostur:

“Aristoteles ¢agdas anlamda ‘bir bilim adamr’dir. Muazzam
bir olgu dizisinin dikkatli bir toplayicis1 ve gozlemcisidir...
Caligsmalarnnin ¢ogu, onlar: incelemeyi seven bilim adamlar:
tarafindan hala saygiyla karsilanir.” Klasik diller uzmam
Goldworthy Dickinson’in bu iki tiimcesi, onun bilimin 1rala-
yic1 6zelligini ve Aristoteles’in bilim tizerindeki etkisini nere-
deyse hi¢ anlamadigim1 gosteriyor. Bir tarihgi ne 6lgiide bii-
yik savaglar ile baglica buluslar1 zaman sirasina gore derle-
yip siniflandiran bir insansa, bilim adam da o él¢iide olgula-
n toplayip siniflandiran biridir.
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Aristoteles’in felsefi goriigleri saygiyr haketmekle birlikte
17. yiizyihin yeni biliminin 6nciileri ya da soézciileri (The
Sceptical Chymist’'in yazar1 Robert Boyle, Dr. Joseph Glan-
vill, Francis Bacon ve sair Abraham Cowley) onun 6greti
alanindaki otoritesini biiylik bir dfkeyle reddetmigtir. Aristo-
teles’in 6greti alanindaki zorbaligina Bacon’dan daha ¢ok
son vermeye ¢alisan olmamigtir. Cowley onun “herseyin do-
gadaki yerini aradig1 yollu tehlikeli diigiincesinin eski Yu-
nanlilar tarafindan zaten bilinen bir diisiince oldugunu”
yazmig, Henry Power ise yeni bilimin “dev bir dalga olarak
geldigini” belirterek “Sanirim, bitiin eski sagma sozlerin na-
s1l bir yana birakilmasi gerektigini biliyorum” demisgtir.

Bacon’a sozciiklerin degil, yapitlarin yeni bilimin mesajini
tagiyacaginm soyleten Aristoteles’ti; diinyanin en eski ve en
inli bilim kurumu Kraliyet Derneginin siar olarak benim-
sedigi Nullius in verba —Kimsenin séziine inanma— sozleri
de kuskusuz Aristoteles’indi.

Aristoteles’in Historia Animalium igindeki dirimbilim ¢ahsg-
malan ilging ve usandinc bir soylenti, eksik gozlem, bir hiisnii-
kuruntu ve tam bir ¢ocuksuluk karigimidir. Onu ergenlik ile 21
yas arasi genglerin spermlerinin “délleyici olmadigi”na, geng er-
keklerle gen¢ kadinlann kavruk ve sakat yavrular verecegine
inandiran ne olabilir? Rahim sarkmasinin ve ayda ti¢ kez ayba-
s1 olmanin “6l¢iisiiz arzu”nun belirtisi oldugunu da soyler.

Ogreti alanindaki otoritesine 6fkelenip bunu kabul etme-
yen 17. yuzyil bilim adamlarinin ona katilmasi pek beklene-
mez. Cinki Aristoteles’in kavrayisina gore, siirsel hakikat
ideal olanin, olmas: gereken geyin bir diga vurumudur. Son-
ra ona gore, siir tarih ile bilimden daha felsefi ve daha iistiin
birgeydir. Dogamin asil amagladig1 seylerin kavranmasi yo-
luyla olmasi gerekeni yalnizca siir meydana ¢ikarabilir.

Aristoteles bu fikn hi¢ kugku yok bilime de uygular —bunun
15181nda da onun kimi tuhaf gorislerini anlayabiliyoruz. Orne-
gin o, herseyin yedilikler halinde olup bittigi yollu yedili kura-
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hina siki sikiya inanan biridir. Ona gore insan herbiri yedi yl
siiren yedi donemden geger. Dolayisiyla dogayr dogru kavra-
yan biri insan sperminin 14 ile 21 yaglan arasinda délleyici ol-
mamasi gerektigini gorebilir; ¢iinkii bu donemde dolleyici ol-
masl1 yedili kuralin1 bozardi. Boylece olmasi gereken sey, olan
sey haline gelmigtir. Elbette Aristoteles kimi zaman dogru sey-
ler de soylemistir; o kadar ¢ok yapit vermistir ki zaman zaman
dogru seyler soylememesi zaten pek olanakh degildi. Nitekim
soziinu esirgemeden Habeglilerin spermlerinin kara olmadig-
ni1 belirtip boyle oldugunu sanan Herodotos’u bir giizel azarlar.

Soziin kisasi biz Aristoteles’in yapitlarin1 okumamakta
kararh bir dirimbilimcinin tinsel yonden yoksullagsma tehli-
kesiyle kars:1 karsiya kalacagina inanmiyoruz.

“Cukur Diinya”

Bu sasirtic1 6ykii birgcok yazarca dogrulanmistir.
Asagidaki bicimi Bergier ile Pauwel’in The Morning
of Magicians’indan alinmigtir:
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1942 Nisan ayindayiz. Almanya biitiin giicliinii savasa ver-
mis durumda. Oyle sanilir ki, hi¢birsey teknik adamlan, bi-
lim adamlarini ve askeri sefleri acil gorevlerini yerine getir-
mekten alikoyamaz.

Yine de Goering, Himmler ve Hitler'in onayiyla diizenle-
nen bir sefer Reich’tan biiyiik bir gizlilik i¢inde yola ¢ikti.
Bazi biiyiik radar uzmanlarn da bu sefer heyetinin iiyeleriy-
di. Kizilotesi 1s1nlar konusundaki ¢aligmasiyla tinli Dr. He-
inz Fischer’in yonetiminde Baltik’taki Riigen Adasinda ka-
raya c¢iktilar. Ekip, o zamanlar ¢ok az sayida olan, Alman
savunma sisteminin ana denetim merkezinde de ¢ok gerek-
sinim duyulan en yeni radar aygitlariyla donatilmisti.

Bununla birlikte, Riigen’de yapilacak gozlemler, Hitler'in
her cephede baglatmaya hazirlandig1 genel taarruzda bagro-
li oynayacak Donanma Genel Kurmay tarafindan dikkatle
saptanda.

Hedeflerine varir varmaz Dr. Fischer radarinm1 45 derece-
lik bir agiyla goge gevirdi. O ¢evrilen yonde gozlenecek hig-
birgey yok gibi goriiniiyordu. Ekibin diger tiyeleri bir dene-
me yapildigim1 diigiindiiler. Yapilacak deneylerden ne bek-
lendigini de bilmiyorlardi; deneylerin amaci onlara daha
sonra agiklanacakti.

Radarin birka¢ giin kimildatilmadan aym konumda kal-
mas1 onlan sagirtti. Nedenini 6grenmeleri daha sonra oldu.
Hitler Diinya’nin digbiikey degil i¢ biikey oldugu fikrine ka-
pilmigt1. Biz kiirenin dis yiiziinde degil de i¢ yiiziinde yasi-
yorduk. Konumumuz degirmi bir ¢anagn i¢ tarafinda ytiru-
yen bir sineginkine benzetilebilirdi. Seferin amaci bunun
dogrulugunu bilimsel olarak kamitlamakti. Diiz bir hat bo-
yunca yol alan radar dalgalarnnin yansimasi yoluyla, yuva-
rnn i¢ bolimiinde aralarinda biiyiik uzakliklar olan noktalar
hakkinda bir fikir edinmek olanakh olacakti. Seferin bir
ikinci amaci daha vardi: Scapa Flow iissiindeki Ingiliz Do-
nanmasi konusunda bir fikir edinmek.
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Sivri Akillilar

Biyik bilim yazan Arthur C. Clarke bir keresinde
50.000 151k y1lh uzaktaki Ying gezegeninden gelen
uzayh yaratiklar tarafindan ziyaret edildigini ileri
siiren birinden bir mektup almis.

Sabit fikirli insanlara nasil davranilacag: konusun-
da uzman olan Clarke, verecegi yanit:1 bir siire kafa-
sinda evirip ¢evirdikten sonra sunlar1 yazmis:

Sayin Bay,

Sizi kesinlikle aldatmiglar; arka bahg¢enize inip size
50.000 1s1k y1h uzaktaki Ying gezegeninden geldiklerini bil-
diren uzayh konuklar yalanci. Elimde, aslinda 40.000 11k
yili uzaktaki Yang gezegeninden geldikleri konusunda kesin
kamtlar var.

Saygilarnmla.

Ancak Clarke sabit fikirli insanlarnn zararsiz ya da
eglenceli insanlar olduklarini digiinmiiyor. Onlar,
ozgurligi tehdit eden kimseler olarak goriiyor. Bunu
1965 tarihli Voices from the Sky adlh kitabindaki su
etkili sozlerle agikhiyor:

Sivri akillilar hep aramizdir. Her ¢agda, olmas:1 neredeyse
olanaksiz seylere inanmak isteyen insanlar olmustur. Din,
ekonomi, bilim, politika alanlarinda servetlerini, gii¢lerini,
hatta yasamlarini1 kendi yarattiklan belli bir davaya vakfe-
den fanatik bir azinlik diin oldugu gibi bugiin de vardar.
Ugruna c¢alisilan dava ¢ogu zaman akla yatkindir, ama
davay: savunanlarin 6yle olduklan pek soylenemez. Sabit fi-
kirli insanlar, kendilerini birseyin coskulu taraftarlarindan
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aywran ciddi bir saplanti i¢inde olurlar ve bagka bir bakig
acisim1 kabul etmezler. Bunun o6rneklerini gérmek i¢in ¢ok
uzaklara gitmeye hi¢ gerek yoktur. Birlesik Devletler’de bu-
gin buna en iyi (belki de haddinden fazla iyi) 6rnek olarak
John Birch Cemaati ile Siyah Miisliimanlar gosterilebilir.

Biitiin bu fanatik topluluklar ile kagik orgiitlenmelerin
ardindaki hareket ettirici gii¢ korku ve bilgisizligin yaratt:-
g1 bir gigtiir. Yukaridaki orneklerde oldugu gibi komiinist-
lerin ya da Ku Klux Klan'in yarattigh hakh bir korku olabi-
lir, ama ¢ogu durumda korku pek ussal olmayan daha derin
nedenlerden kaynaklanir. Gegen on yil i¢cindeki en iinli kit-
lesel kugbeyinlilik 6rneklerinden ikisine, Bridley Murphy
ve u¢an daireler (Hollywooddakilerin hoguna giderse bir
film ad1 olarak kullanabilirler) érneklerine bakarsak bunu
agik¢a gorebiliriz.

Bridley Murphy 6rneginde, Coloradolu bir ev kadini ipno-
tizma altindayken bir yiizyi1ldan ¢ok daha énce Irlanda’da
yasadigim1 “animsayip” o yasaminin ¢ocukluk dénemini ay-
rintih bir bigcimde anlatmigti. Bu, yapilacak kigiik bir aras-
tirma gercegi ortaya cikaracakken, ustaca yiiriitillen bir
kampanya ile ruh gogiiniin kanit1 olarak gosterilmigtir. Ne
var ki, bir iki kuskucu gazeteci s6z konusu anilarin elde
edildigi ¢ocukluk kaynaklarini ortaya ¢ikarinca biitiin heye-
can neredeyse bir gecede sondii.

Bir noktayi iyice agiklamama izin verin. Bridley Murphy
olay, kendi a¢isindan neredeyse ruh gogii kadar olaganiistii,
ama tamamen gerc¢ek ve hala agiklanamayan bir olguyu ige-
riyor. Ama bu olgu -hiperamnezya, yani uzun zamandir
unutulmus anilarin ipnotizma altinda inanilmaz ayrintila-
rniyla ve yeni bi¢gimler verilerek animsanmasi— en azindan
Freud cagindan beri biitiin ruhbilimcilerin bildigi bir olgu-
dur. Onu Amerikan kamuoyuna 6liimden sonra yasamin
siirdiigiiniin kamti olarak sunmak sorumsuz bir davranis ol-
mustur. Elbette, bazilar1 daha sert sozler edebilir.
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Ne var ki, halk kendisine séyleneni benimsedi. Kitap ¢ok
satan kitaplar arasina girmekle kalmadi, en ¢ok satan kitap
oldu ve kisa siirede birkag ytiz bin basildi. Kitap tiiccan boy-
le bir korku ve bilgisizligin —6rnegimizde 6liim korkusu ve
ruhbilimden habersiz olmanin- yarattig1 bu somiiriidden bi-
raz da 6viing duymus olabilir.

Ugcan daire ¢ilginhg ¢ok daha uzun siirdi, hala da siir-
mekte; bunun i¢in de ayrintilarina inmeye hi¢ gerek yok. Fa-
kat, Bridley Murphy 6rneginde oldugu gibi, bir kez daha
gercek olgu ile endigeli ve heyecanh insanlarin ondan ¢ikar-
diklar1 sonuglan birbirinden ayirmamiz gerekir.

Daha yansiz adlanyla soyleyecek olursak, “tanimlanama-
yan u¢an nesneler” ¢ok olagan seylerdir. Eger simdiye kadar
hi¢ UFO gormediyseniz kendinizden utanabilirsiniz, ¢linki
bu sizin ¢ok iyi bir gozlemci olmadiginmiz1 gosterir (Ben, igle-
rinden ikisi en kugkucu insam bile ikna edebilecek nitelikte
yedi tanesiyle kargilagtim). Bircogunun komik derecede basit
diizinelerce nedeni var; ¢iinkii havasinda oldugunda doganin
yarattiklann sagkinlik vericidir —gokkusagina ya da kartane-
sine bakin. UFO’lann kiigiik bir boliimiine doyurucu bir agik-
lama hig¢bir zaman getirilememistir; dis uzaydan geldikleri
de tamamen akla yakin bir agiklamadir. Yasamimin biiytik
bir béliimiinii, olanakl olam1 yorumlamak i¢in harcadigima
gore bu agiklamay1 kinayacak son kigi ben olmaliyim.

Benim kinadigaim, bu kurami kabul edenlerin hergeye he-
men inanmaya varan safliklarnn ve kurami bir din haline ge-
tirmeleri. Binlerce insan, birka¢ sahte fotografa ve ruh has-
tas1 olduklan belli olan kisilerin sayiklamalarina giivene-
rek, uzaydan gelen birtakim insanlarin gergekten bu Diin-
ya’ya ayak bastiklarina inandi. 1959’da Uluslararas: Jeofi-
zik Yilinin baglamasindan bu yana gezegenlerimizin gokleri-
nin yetigmis gozlemci ordulan tarafindan akla gelebilecek
her tiir arastirma arag gereci ile siirekli tarandig: gercegine
ragmen bugiin de buna hala inanan bir¢ok insan var.
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Bu milyarlaca dolarlik radar aglar ¢aginda, gergek bir
uzay gemisinin gozlerden ka¢ma sansi bir dinozorun Man-
hattan’da gizlenebilme sansi ile neredeyse ayni.! Uzayh
komsularimiz gergcekten gelmeye baglasa, bunu beg dakika
icinde o6greniriz. Herhangi bir yonetimin diinyay: yerinden
oynatacak boyle bir olay: yillarca gizli tuttugu —ya da tutabi-
lecegi— diigiincesi de son derece giiliingtiir.

UFO-bilimcilerin korkular Bridley Murphy’ye inananlarin
korkularindan daha karmagik (Yeri gelmisken soyleyeyim,
iki topluluk bir¢ok bakimdan ortiigebilir, ¢iinkii saflik higbir
siur tanimaz). Atom felaketinden duyulan korku, gokytiziin-
den iyilik¢i bir kurtaricinin ¢ikip gelecegi ve bu gezegende
yarattigimiz karigikligr diizeltecegi umuduyla birlestirildi.
Bu durumda da, bu kadar ¢ok diiriist insanin kendi gozleri-
nin tanikligim1 yanhs yorumlamasina yol agan bilgisizlik ta-
mamiyla affedilebilir. Bilim adamlan bile goklerimizde nasil
bir optik, astronomik, meteorolojik ve elektriksel goriintiiler
y1gin1 oldugunu kavrayamamiglardi. UFO’larin, dikkatleri
bunlar iizerine ¢gekmek gibi bir faydasi olmustur.

Ge¢mis kusaklar arasinda iyi ya da koti bir iin kazanms
baska sahte bilimsel goruslerin bir listesini yapmak sikici
olur. Immanuel Velikovsky’nin Worlds in Collision’im1 animsi-
yor musunuz? Bu etkileyici dev bilimsel yapit Kitab1 Mukad-
des’teki tarihi, Diinya ile Veniis'iin gegmiste bilardo toplan gi-
bi ¢arpistiklar1 kuramina gore agikliyordu. Ron Hubbard’in
Dianetics’i de aym kategorideydi. Biitiin akil hastaliklarinin,
hastanin sikintilarnnin basladig1 zamana geri gotiiriilmesiyle
tedavi edilebilecegini ileri siiriiyordu. Simdilerde Asi Gengli-
gin gomiildigine, Zen’e duyulan merakin azaldigina bakilir-
sa, yenileri sirada olmali. Neler olacag: konusunda higbir fik-
rim yok, olacaklan ortaya ¢ikarma telasi icinde de degilim.

Toplam niifusun yalnizca kii¢iik bir béliimiini (ingallah
oyledir) etkileyen birseyin ¢ok onemsendigini distinebilirsi-
niz. Ge¢gmiste garipliklerin ve aynksiliklarin ¢ok az zararh
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olduklan, hatta topluma bir renk kattiklar1 dogrudur. Bir
kusak once diinyanin diiz olduguna inananlarin, kiyamet ta-
pinicilarinin, birtakim tuhaf dinlerin miiritlerinin kendi ya-
kin gevreleri disinda yarattiklan bir sikint1 olmuyordu. Ama
simdi, herseye hemen inanmay1 ve batil inanglar1 artik kal-
diramayan karmagik ve tehlikeli bir ¢agda yasiyoruz. Ciinki
su ornegi disiiniin:

1843’te peygamber William Miller’in elli bin taraftar, he-
saplanan kiyamet saatini beklemek i¢cin New Englandin
yiksek yerlerinde toplandi. Biiyiik bir kuyrukluyildizin geli-
si, atesten bir bayrak gibi gokyiziinde dalgalanan kuyrugu
onlara diinyanin sonunun yakin oldugunun bir igareti ola-
rak gelmigti.

Insanlar hala gokyiiziinde kiyamet belirtilerini gormeye
calisiyor; ama artik onu radar ekranlarinda anyor. Iste en
onemli fark: Elli bin Miller taraftarinin inancinin su ya da
bu yolla diinyanin sonu tizerinde higbir etkisi olamadi, ama
Veziv'in giciinu tek bir savas bashiginda tasidigimiz bu-
gin, yalnizca elli insanin korkusu ya da vehmi bunu gergek-
lestirebilir.

Bu u¢ bir durum. Ne var ki usdigiligin her bi¢imi tehlike-
lidir; ¢iinki uygun kosullarda bir salgin gibi yayilir ve yal-
nizca bir toplulugu degil, biitiin bir ulusu etkileyebilir. Ilgili-
ler daha sonra kendilerinden ¢ok utanabilir, ama o zamana
kadar da ¢oktan ig isten ge¢mis olabilir.

Veniis’'ten gelen kii¢iik yesil insanlara inanmaya hazir bir
halk topluluguyla bilgiye dayali bir demokrasi kuramazsi-
niz. Hemen herseye inanma —dayanaksiz énermeleri kamit
istemeden kabul etmeye hazir olma— diktatorler ile halk av-
cilarinin en biiyiik miittefigidir. “Yahudiler Reich’a karsi
komplo hazirhg i¢gindeler!” “Burada elimde Disigleri Bakan-
higindaki 205 komiinistin listesi var” ¢ighklarinin iizerinden
oyle ¢ok zaman ge¢medi. Artik bu ¢ighklar atilmiyor, ama
bagkalar: olacak.
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Cok ters gelebilir ama insanlarnn inanilmaz olani kabul et-
me egilimini koriikleyen etkenlerden biri de ¢agdas bilimin
basansidir. Bugiine dek o kadar ¢ok sayida teknik mucize
gerceklesirildi ki halk bilim adamlarinin olup biten herseyi
yapabilen birer biiyicii olduguna inaniyor. Olanakl olan ile
akla yakin olan, olmayacak olan ile diipediiz sagma olan ara-
sindaki ¢izginin nerede baslayip nerede bittigi bilinmez. Her-
kesin kabul edecegi gibi, bu ¢ogu zaman son derece zordur;
hatta konunun uzmanlan bile zaman zaman yiizlerini duva-
ra ¢arparlar. Fakat genellikle gereken birazcik sagduyudur.

Ne yazik ki sagduyu da her zaman ¢ok ender bulunur.
Bunu gostermek iizere, boyle seylerin Amerika’nin tekelinde
oldugu diisiincesini de ortadan kaldirabilecek son iki kitlesel
aptallik 6rnegi vermeme izin verin.

Birinci Diinya Savasinin en karanlik giinlerinde, bir bag-
tan bir baga bitiin Britanya’ya, hemen dagilabilecek Bati
Cephesini giiglendirmek i¢in Rusya’dan biiyiik sayilarda bir-
liklerin gelmekte oldugu (bu Devrimden dnce oluyor) soylen-
tisi yayi1lmigti. Binlerce diiriist Britanyal onlar1 limanlarda,
demiryolu istasyonlarinda “gérmiis”, milyonlarcasi1 da soy-
lentiye inanmigt1; ¢linkii 6yle olmasimi istiyorlardi. Peki,
gozleriyle gorenler o askerlerin gercekten de Rus askeri ol-
dugunu nasil anlamist1? Rus olduklarini séylemelerinden
degil, botlarinda kar olmasindan anlamiglarda.

Cogu insan i¢in bu kii¢iik ayrint1 yeterli oldu. Hi¢ kimse
cikip da Rus karinin Murmansk’tan Iskogya’ya kadar olan
uzun deniz yolculuguna dayanip dayanamayacagini sorma-
d1 bile.

Son ornegim size sasirtic1 gelebilir. Ucan dairelerin Sov-
yetler Birligi’'ni istila ettigini bilmiyor olabilirsiniz. Ne var ki
ettiler, hem de miistesna bir nedenle. Biitiin olup bitenler
icin biraz da kizgin olan Pravda’ya gore, Rus uc¢an daire
hayranlar1, Veniisten gelen kiiciik insanlarin siirekli Ozbe-
kistan ile Tacikistan’a inip sonra da “vakit ge¢irmeden ucuz
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Dogu sekerlemeleri aramak i¢in dort bir yana kostuklarnn”na
inanmiyorlarmis.

Su “ucuz” soziini de ¢ok sevdim: Herhalde Veniis kara-
borsasinda ruble bulmak ¢ok zordur.

Hi¢ kimse ¢ilginligin Demir Perde gerisinde de sahlandi-
gima bakip sevinmemeli. Usdisilik nerede olursa olsun bir
tehlikedir. Hatta, Sovyetler Birligi'nde demokrasinin koru-
mas1 altindaki tilkelerden ¢ok daha tehlikeli olabilir (Hit-
ler'in sezgilerinin diinyaya yaptiklarina bir bakin). Bunun,
ne yazik ki, giivenilir bir ilac1 da yok. Bir eczaneye girip akil
satin alamaz, kitlesel as1 yoluyla sagduyu asilayamazsiniz.

Tek ¢oziim egitimdir. Kiyisindan kosesinden bulasanlarnn
dogrulayacag: gibi, iniversite egitimi de bilgeligin garantisi ol-
madigindan egitim de sorunu kokten degil, ancak bir yere ka-
dar ¢ozer. Diinyada zeka diizeylerinin 6tesinde egitim almig
bir¢ok insan var, ama zakalanyla orantih egitim almamg
olanlar ¢ok daha fazla. Halk avcilan ile sabit fikirli kisileri
besleyen, yalanci peygamberleri dinleyip sagma sapan ya da
kotii amaglara destek verenler, hep onlardir. Toplum onlan
her bireyin hakki olan birgseyden —maddi olanaklar, inanglan
ya da renkleri ne olursa olsun, herkesin yetenekleriyle orantih
bir egitim alma hakkindan— yoksun biraktig i¢in olup bitenle-
rin sorumnlusu her zaman onlar olamaz. Yoksunluklannnin az
¢ok farkina varanlann, bu yoksunluklannn yerine koyabile-
cekleri birseyler aramalarinda sasilacak hi¢birsey yoktur.

Boslugun bir bilgi karsithg ile —bilginin, egitimin ve kiil-
turin degersiz, hatta zararh oldugu diigtincesi ile— doldurul-
masi ¢ok sik goriilen bir durumdur. Bu, elbette, tilkinin ula-
samadig iziime koruk demesine benzer. Kisa bir siire 6nce-
sine kadar bundan sikayet edenler “yumurta kafa” yakigtir-
masini s1k kullanan kigilerdi. Bu hos terimin modasi artik
biraz gecti; ¢linkii son birkag yilda olup bitenler herkese, be-
yinleri kii¢iimseyen bir toplumun unutulup gitme yolunda
oldugunu agik agik gosterdi.
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Insanin yapis1 boyle oldukga, sivri kafalarn ortadan kalk-
mas1 so6z konusu olamaz; dogruyu séylemek gerekirse, biitiin
hepsinin tarihe kangmasini da ¢ogumuz istemezdik. Fakat
egitim, etkilerini en aza indirebilir, onlan giiciil bir tehlike
olmaktan ¢ikarp tath bir eglence kaynagina doniigtiirebilir.
Bundan bir yiizyil once Matthew Arnold bu diinyay: “bilgi
yoksunu ordularin geceleyin ¢arpistiklari... karanhk bir
ova”ya benzetmisti. Egretileme hala gecerli. Galiba, simdi
her ulusa diisen en biiyiik gérev, ordular bir daha savagsma-
sin diye o bilgi yoksunlugunu son bir kez daha gidermek.

Berbat Bir Sikinti

Dogaiisti olan seylere yonelik arastirmalarin belli bir
sayginhg var. Amerikan Parapsikoloji Birligi, Amerikan Ile-
ri Aragtirmalar Kurumunun saygin bolimlerinden biridir.
Davis’teki Kaliforniya Universitesi de i¢lerinde olmak iizere
onde gelen birkag tiniversitede parapsikoloji profesorleri
vardir ve bu alanda doktora dereceleri verilmektedir. Bu tiir
arastirmalar denetim altinda tutulan yinelenebilir deneyler
yapabilecek durumda olmamakla birlikte, arastirmalan yii-
riitenler, aragtirmalarn tasidigr devrimci gizilguglerin ¢alig-
malarin siirdiiriilmesi geregini ortaya koydugunu savunu-
yorlar. Benim diigsiincem, tam bir basarisizlikla gecen bir
yuzyildan sonra arastirmalann artik sikici bir durum aldigz.

Dennis Falanagan

Sahte Disci

William Fuller gibi bilim galatanlar: her zaman
aramizda olacak. Unlu sihirbaz James Randi bu in-
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sanlarin ni¢in bu kadar tehlikeli olduklarini séyle
aciklhiyor:

Ufiiriikgiilerin bir¢ok giiliing sav1 vardir, ama hicbiri simdi
agiklayacagimizdan daha ahmakg¢a ya da daha mantiksiz de-
gildir. Florida, Palatka’dan Muhterem Willam Fuller, del-
meden, hatta kendisine bagvuranlarin agizlarim bile agma-
dan dis dolgusu yapabildigini, siradan giimis dolgularla
kaplamalan altina ¢evirebildigini, egri disleri diizeltebildigi-
ni, takma disleri yerine takabildigini, dis hastahiklarini te-
davi edebildigini, miigterilerinin agzinda yeni digler ¢ikara-
bildigini —biitiin bunlan yalmzca Isa’y1 yardima ¢agirarak
yaptigin soyliyor. Dedigine bakihirsa,

Kimi zaman bir ¢iirigiin gozlerinizin éniinde dolugunu
seyredebilirsiniz. Glimiigiin, altinin ya da porselenin
biitiin ¢iiriik dolana kadar akip gelisini gercekten gore-
bilirsiniz. Ne heyecan verici!

Fuller kendine “Medyum Dis¢i” diyor. Inananlar, bu savlan
kamitlamak i¢in 6ncesinde ve sonrasinda rontgen isinindan
ge¢cmedikleri halde yukanda siralanan bitin o mucizelerin
agizlaninda gergeklestigine yemin ediyorlar. Fuller'in basan-
smin biiyik bir bolimi ¢ogu insanin dolgularn ya da bagka
diizeltmelerin aslinda agizlarimin neresinde oldugunu bilme-
melerine dayamiyor. Miiminler dinsel esrime nobetleri sira-
sinda yasadiklan her kii¢iik agn ya da sizida bir mucize go-
riyor. Buna dikkatle ¢ikanlan kii¢iik bir hayking ve tef vu-
ruslan eklenince sizin de agzinizda bir mucize gergeklesir.
Fuller literatiiminde olaganiistii savlar boldur. Denetlen-
mesi olanaksizsa geligigiizel mucizeler anlatmak kolaydir.
Ekim 1986’da, New York Rochester’deki bir toplantida Ful-
ler, Arizona Phonix’te alt1 ¢iiriigi olan 11 yasindaki bir kiz
cocugunun agzinda, onu tedavi ettikten sonra birdenbire
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higbir ¢iiriik kalmadigin, iistelik ortada herhangi bir dolgu-
nun da gorinmedigini ileri siirdi. “Kuzey New York’ta” hi¢
disi olmayan 66 yasindaki bir kadin oldugunu séyledi. De-
mesine bakilirsa, Fuller'in okuyup iiflemeleriyle “kadinin
agzinda bir dizi siut disi ¢itkmaya baglamig, sonunda da bii-
tin digleri yeniden ¢ikmig”.

Ayn1 toplantida Fuller'in karis1 Amelia, “kugkulan olup
da aragtirmak isteyen acik fikirli insanlara kapilarinin agik
oldugunu” duyurdu.

Bu davete uyan, Dogaiistii Savlarn Bilimsel Yolla Aragtir-
ma Komitesinden Mark Plummer, Phonix’li kiz ile bir dizi
yeni disgi ¢ikan kadinin kimligini 6grenmek istedi. Fullerlar
kimlik bilgilerini vermeyi reddetti.

(4 Aralik 1986’ta Bay Randi Florida fedaral hiikiimetine
Willam Fuller ile ilgili bir cinayet su¢lamasinda bulunmaya
calisti. Sekiz ay sonra meslekleri diizenleyen daireden hala
bir karar ¢itkmasini bekliyordu.)

Yetkililer Fuller''n savlarimi1 yalmzca bir keresinde aragtir-
ma firsati buldu. 1986’n1n baslarinda o ve kars1 Avustralya’'yr
ziyaret ettikleri sirada, New South Wales Digciler Odas1 onu
dis¢i olmadigr halde kendini dis¢i olarak tanmitarak Diggilik
Yasasini ihlal etmekle sugladi. Sonunda sug¢lu bulundu ve 435
Avustralya dolar1 tutarindaki mahkeme masrafin1 6demeye
mahkum oldu. Fakat, Fuller aziz kimligi ile din adamhg: dik-
kate alinarak mahkumiyetinin “kayitlara gegmemesini” istedi.

Birlesik Devletler’e geri dondiigiinde Fuller tarihi yeniden
yazmaya basladi. Kendisinin ¢ikardig1 haber biilteni Lively
Stones Fellowship’in 1 Temmuz 1986 tarihli sayisinda,
oviingle, “dualarinin ve 150 melegin kendileriyle birlikte
mahkeme salonuna girmesini emrini verdiklerini” yazda.
Disgciler Odas: tarafindan “mahkemeye davet edildiklerini”,
“davanin digtigini”, yargicin da Fullerlann kisilikleri ile
hizmetlerinin “her tiirli kuskudan uzak” oldugunu anlatan
iki sayfalik yazil bir agiklamada bulundugunu soyledi.
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Soyledikleri birer uydurmaydi. Fuller mahkemeye “davet”
edilmemis, kendisine “yasalar geregi mahkemede bulunmasi
icin talimat” verilmigti. Davanin “diigmesi” s6z konusu de-
gildi. Hersey mahkemeye biitiin ayrintilanyla anlatilmig ve
kanitlanmigti. Yargi¢ onun kisiligi ile ilgili herhangi birgey
soylemis degildi; Fullerin sézleri kendi haber biilteni digin-
da higbir yerde gegmemisti. Mahkemedeki melek kalabalig-
na gelince, onlan ne kimse gormiistii ne de basinda onlar
hakkinda birgeyler yazilmigti.

Fuller''n kurbanlan nasil oluyor da Tanrinin agizlarina
altin ve porselen kaplamalar, gimiig dolgular yerlestirdigine
inanabiliyorlar? Tann neden bunun yerine diglerini eski ha-
line getirmiyor? Sonra eski digler Tanrimin eseri degil mi?
Insanlar agizlanindaki giimiis dolgulann altina déndiigini
goriince Fullerin bir “mucize” gergeklestirdigini samyorlar.
O kurbanlarnnin agzina bakmak i¢in kiigiik, kalem bi¢imin-
de bir elfeneri kullamiyor. Fenerin zayif 151¢1 daha ¢ok sariya
calan ve giimiis dolgular altin gibi goseterebilecek bir 1g1k.
Ashnda bu Midas dokunuslarinin uygulandig: insanlarnn
bir¢ogu mucizenin ertesi giin kayboldugundan, altinin yine
gumiise dondiigiinden sikayet ediyor.

Peki, Fuller bu sihirbazhg: gerceklestirdigini nasil ileri
suriyor. Aslinda getirdigi aciklama tipik bir delisagmasi.
Temel ve genel kabul goren olgulan biiyiik bir sagmalik izli-
yor. Demesine bakilirsa,

bedenlerimiz de dahil olmak tizere evrende hergey
atomlardan meydana gelir. Bu atomlar etkilere agiktir.
Tannyla dogru bir iligki kurabiliyorsaniz biiyiik bir giig
kaynag1 emrinizde demektir.

Fuller’in yaptig: islemlerin bir¢ok tehlikesi var. Florida
Meslekleri Diizenleme Dairesini defalarca uyardigim gibi,
seyircileri arasinda bir dig¢i aynasiyla agizlann karigtirarak
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dolasiyor. Bir agizdan otekine gecerken elindeki dig¢i ayna-
sin1 iginde ne oldugu belirsiz bir bardaga daldirnp ¢ikanyor.
Bu iglem aleti mikroptan arindirmak i¢in elbette yeterli de-
gildir ve AIDS gibi 6liimcil hastaliklan, onlara yakalanmig
kigsilerden dokundugu biitiin insanlara bulastirabilir.

Peki ama, Fuller gibi insanlar neden bu denli popiiler?
New York Eyelati Dig¢iler Odas1 halka iligkiler mudiiri
Chris Florentz bu insanlarin dig¢i korkusu olanlar1 —hemen
hemen her kosulda dis tedavisi olmaktan ka¢inan insanlarn-
cezbedebileceklerine inaniyor.

Fakat Florentz, Fuller’lar hakkinda kovusturma agilabile-
cegi konusunda koétiimser. “Anayasasinin ifade 6zgurligiini
garanti altina alan birinci maddesi ile din 6zgiirliigiiniin so-
runu karmagik bir hale getirdigini” soyliiyor.

Evet, ne ¢are ki, Muhterem Fuller''n neden oldugu enfek-
siyonlardan kaynaklanan birka¢ onemli hastalik ortaya ¢ik-
tiktan sonra bizi Birinci Maddenin olumsuz sonu¢larindan
korumak zor olacaktir.

Muhterem Fuller’a tek bir sorum olacak. Nasil oluyor da
kendi agzinda alt1 dis eksik, geri kalanlar da lekeli ve
¢ogunda o ¢ok bilinen gimiis dolgulardan var? Dis¢i efendi,
sen once kendi dislerini tedavi et!

1- Bir keresinde boyle bir film seyretmistim. Filmde su unutulmaz sézler gegiyordu:
“Wall Street bolgesinde biryerlerde gizleniyor!” —A.C.C.

2- Egghead: aydin, entellektiiel, kiiltiirli kimse. (¢.n)
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Kaldi ve Kahve Cekirdekleri

Milyonlarca kahve tiryakisi, 1.S. yaklasik 850 ylla-
rinda kahvenin etkilerini kesfeden Yemenli keg¢i ¢o-
bam1 Kaldi’ye tesekkiir bor¢lu olsa gerek. Oykii, bir
17. yizy1l Maruni kesisi ve bilgini, ayn1 zamanda da
Sorbonne’da ilahiyat profesorii olan Antonius Nairo-
ne tarafindan 6zenle derlenmistir. Henry Jacob bu
oykuyi soyle aktariyor:

Insanlarla hayvanlar arasinda her zaman bir anlasma ol-
mustur. Kizildeniz kiyilarinda Yamen ¢oliinde de oyleydi.
Bu dag etekleri arasinda ¢ok simirh bir bitki ortiisii vard.
Insan karsiya baktiginda kizil kahverengi daglan goriirdii.
Bu daglarin tepelerinde hig¢bir sey biiyiimez, insanlar da
oralara gitmezdi. Yalnizca arada bir kagak kegiler en yiiksek
tepelere kadar tirmanirdi. Haftalar sonra da zayiflamis ve
yorgun bir halde geri gelirlerdi.

Keciler yakinlardaki Sahadet Tekkesine siit ve yiin sag-
larlar, tekkenin dervigleri de ¢obanlarla ve ¢oban kopekle-
riyle kegileri tehlikelerden korurdu.

Cobanlar gorevlerini ¢ok iyi bilirler. Bu yaratiklarin tir-
manma ve aga¢ kabuklarin1 kemirme diisgkiinliiklerini, doy-
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mak bilmez tuz 6zlemlerini bilirler. Keg¢ilerin sik sik baslar-
n1 alip bir hafta ya da daha uzun siire yiiksek daglarda do-
lagtiklarini, geri donmek i¢in de hi¢ acele etmediklerini bilir-
ler. Ne var ki simdi kendilerine bakanlara sikintihh anlar ya-
satan yeni bir 6zellik sergiliyorlardi. Uykusuzluga yakalan-
migslarda.

Ust iiste birkag¢ gece boyunca oyunlar oynayarak, birbirle-
rini kovalayarak, aligilmadik bicimde meleyerek kayalara
tirmandilar. Cobanlarla goz goze geldiklerinde gozleri kip-
kirmiz1 bir halde kasilarak sigradilar ve deli gibi firlayip
uzaklastilar.

Cobanlar olup bitenleri agiklayamadilar, sonunda da tek-
kenin imami ne oldugunu arastirmaya geldi. Hayvanlarin
ikisi ona gotiiriildi. Cobanlarin ileri siirdikleri gibi meme
uclarnnin bir kus tarafindan gagalandigini gosteren higbir
belirti yoktu.

Imam, “Kegileriniz zehirli birgeyler yemis olmal1” diyerek
fikrini soyledi.

Kaldi adindaki bag ¢oban “Nasil bir zehir bulmus olabilir-
ler?” diye sordu.

“Onlar izleyin ve gozlerinizi iizerlerinden ayirmayin.”

Keciler onceki kadar hareketliydiler ve uyumuyorlarda.

Kaldi sonunda yaprakl ve ¢igekli bir dalla ¢ikip geldi.

“Onlan zehirleyen bitkiyi bulduk!”

Agactan ¢ok bir ¢calidan koparildig: anlagilan, koyu yesil,
saglam yapih kii¢iik yapraklan olan, biraz defneyi andiran
bir dal pargasiydi. Yapraklardan ayn duran minik ¢igekleri
yasemine ¢ok benziyordu. Bazilan diigmiis, geriye menekse
renginde tuhaf kii¢iik taneli meyveleri kalmigti. Bunlardan
birini alip parmaklarinizin arasinda siktiginizda igerisinde
kalin, sert bir ¢ekirdek oldugunu anlhiyordunuz. lyice sagir-
mis§ olan imam dali elinde evirip ¢evirdi. Elindeki, bir¢ok bit-
kinin 6zelligini tagiyordu, ama bu 6zelliklerin hepsini boyle
tek bir bitkide birarada hi¢ gormemigti.
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“Kegileriniz bunlarnn mi1 yiyordu?”

Kaldi, kegiler tarafindan harap edildigi anlasilan, tanima-
diklan bir ¢ali toplulugu bulduklan karsihgim verdi.

“Hangi yonde?”

“Kuzey yoniinde.”

Kayalarla dikenler arasinda birkag¢ saat tirmandiktan son-
ra, oteki ke¢i gobanlarimin rehberlik ettikleri imamla Kaldi
koruluga vardi. Koruluk nemli ve sicak bir vadi i¢indeydi.
Cok olaganiistii agaglardi. Boylar1 1,8 metre ile 3,5 metre
arasindaydi ve agagtan ¢ok azman ¢alhlara benziyorlard.

Hic¢biri daha énce bu tiir birsey gérmemisti. Imam bir
miktar yaprakla ¢igek kapanp ¢ignedi, ama hemen tiikiirdii.
Soz etmeye deger higbir tatlarn olmadig: gibi kegileri cezbet-
mis olmasi olas1 6zel bir kokular1 da yoktu.

Tekkeye geri doniildiigiinde bu bilinmeyen bitkiye iligkin
birseyler bulma umuduyla tekkedeki tirge ciltleri boguna in-
celendi.

“Benim diisiinceme gore” dedi imam, “bu ¢ah vahsi degil,
bir bah¢eden buralara kadar gelip vahsilesmis bir kiiltiir
bitkisi”.

“Boyle 1ss1z bir yerde ya da yakinlarinda ne bahgesi olabi-
lirdi ki?” diye sordu Kaldi.

“Biliyor olmalisin. Yiizyillarca énce topraklarimiz gavur-
lar tarafindan iggal edilmisti. Etyopya hiikiimdarina bagh
Afrikah siyah Hiristiyanlardan s6z ediyorum. Kaffa diye bi-
linen tlilkeden gelip Kizildeniz’i gegmigler. Yanlarinda da ¢ok
sevdikleri sebzeleri, agaclan ve ¢igekleri de getirmigler. Ba-
na kalirsa bu bir Kaffa agaci.”

“Eger agacin birtakim sihirli gii¢leri olsaydi, mutlaka
duymamiz gerekirdi” dedi Kaldi kugkuyla. “Ama aga¢ bagka
bir¢ok agac gibi.”

O gece imam bu ilging bitkinin ger¢ekten birtakim gizemli
gigleri olup olmadigini ortaya ¢ikarmay: aklina koydu.

Bu bitkiden bir ¢ay hazirlamaya karar verdi.
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Bir miktar yaprakla ¢icegi cam bir ¢anagin i¢inde kasikla
ufaladi. Kasigr sert ¢ekirdekli taneli meyvelere rasladi. Ce-
kirdekler dikkatini ¢ekti. Biraz su kaynatip tizerlerine dok-
ti. Ortaya koyu renkli bir ¢ay ¢ikti, ayn1 anda da ¢anaktan
burnuna daha énce hi¢ duymadig: bir koku yiikseldi.

Imam iizerinden dumanlar ¢ikan ¢aydan bir bardak icti.
Komiirlesmis odunu andiran buruk bir tadi vardi. Sonra
uzandi ve uyumak i¢in goézlerini kapadi.

Birkag¢ dakika i¢ginde kendini biiyillenmis gibi hissetmeye
bagladi. Uyusma belirtileri gosteriyordu.

Kalbinin gittik¢e hizlanan vuruslarini duymaya basladi.
Biraz terliyordu, ama kollariyla bacaklarinda harikulade bir
hafiflik hissediyordu. Kafas1 aligilmadik 6l¢iide hareketli ve
kivrakti, keyfi de yerindeydi. Otuz saatlik uykuyla dinlen- .
mis gibi kendini canh ve ding hissediyordu. Ayaga firladi ve
oday1 yorulmak bilmeden adimlamaya bagladi.

Gece yansi ibadet saatinde hiicrelerinde uyuyan kardesgle-
rini uyandirmak i¢in koridora ¢ikti. Peygamberin buyrugu
oldugu i¢in, uykudan agirlasmis olarak istemeye istemeye
kalktilar.

Fakat imam sirayla hepsinin yanina geldi ve dudaklarnyla
dillerini kara, ac icecekle 1slatti. Kokusu epey hostu, ama
koti bir tadi vardi. Onlara uyanma istegi verdi. Yeteri ka-
dar i¢en biri uykusundan vakitsiz kaldinldigin1 unuttu gitti.
Yorgunluk duygusu yok olup gitti. Artik omuzlarindan sar-
kan kollarinin cansiz agirhgini duymuyordu.

Imam ve dervisler, geceler boyu, ibadet saatlerinde Kaffa to-
humlarnn1 kaynatarak elde ettikleri 6zle uykularnm agtilar.
Minnettarhklanm gostermek i¢in bu iksire iki anlamli bir ad
verdiler. Ona “Kahveh”, yani uyaran, dinglestiren dediler; bu
ad kahve ¢ekirdeklerinin Kaffa kokenli oldugunun digtinildi-
ginu gosterdigi gibi sihirli niteliklerini de dile getiriyordu. Ay-
rica yerin ¢ekim giiciini yenip kanath bir arabayla goge yuk-
selen biiytik Pers imparatoru Keykadvus'u da diistinmiislerdi.
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Hesap Ustas:

lyi bir Hiristiyan, matematikgilerden ve bog kehanetlerde
bulunan herkesten sakinmalidir. Matematikgilerin ruhu ka-
rartmak, insant Cehennemin demir parmakliklar: arkasina
kapatmak i¢in Seytanla bir anlagma yapmalart
tehlikesi hep vardur.

St. Augustinus, 1.S. besinci yiizyl.

Ilk Hiristiyanlarin bilime diismanhklan Rénesans
diistiiniirleri i¢cin dayanilmaz birseydi. Bu, Frank J.
Swetz’in acikladigr gibi, ozellikle uygulamali mate-
matik icin gecerliydi.

16. yiizynhin baglarina kadar Hansa Birligi tiiccarlan ile da-
ha ileri durumda olan giineyli benzerlerinin ticari ve mali
yontemleri arasinda belki 200 yillik bir fark vardi. 14. yiiz-
yi1ldan baslayarak, tiiccarlar Italyanlarin ticaret sanatim,
ozellikle ticaret aritmetigini 6grenmek icin kuzeyden Ital-
ya’ya geziler diizenlemeye bagladilar.

Bu hiinerleri edinince i¢lerinde disagio (iskonto), credito
(alacak), valuta (deger) ve netto (net bedel) gibi terimlerin de
bulundugu Italyanca yeni bir sézdagarcig ile geri dondiiler.
Bu sozciikler ¢agin is dilindeki yerlerini aldilar. Hatta bii-
yik Alman tiiccar prens Jacob Fugger Venedik’te ig teknik-
leri 6grenmek i¢in Augsburg’u birakti. Bilgi arayan Alman
akim1 o kadar buyiikti ki Venedikliler onlar1 barindirmak
icin 6zel bir kurum olusturdular. Biiyiik bahgeli, bes kath
bir yap1 olan “Alman Evi” 80 tiiccar1 ve usaklarim barindin-
yor, ambar, otel ve pazar olarak hizmet veriyordu. Hepsinin
de istedigi, Italyanlann ticaret aritmetiginde usta olmakti.

Italyanlar, ozellikle de Venedikliler ticaret alanindaki iis-
tinliklerinin ortaya ¢iktigr yillarin daha basinda aritmetigin
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onemini kavramislardi. Italyan tiiccarlar Akdeniz ile Kuzey
Afrika kiyilarindaki ticari etkinlikleri sirasinda Hint-Arap
say1 dizgesiyle ve hesaplama yontemleriyle tamgtilar. Mate-
matik¢i Leonardo Fibonacci bir Arap ustanin yaninda bu ye-
ni aritmetigi inceledi.! Bu yeni rakamlarnn Avrupa’da yaygin
olarak kullanilan Roma rakamlarina ¢ok tistiin olduguna
inandi. Bu yeni bilginin habercisi olan, bir bélimii aritmeti-
gin ticari uygulamalarina ayrilan bir kitap, Liber abaci’yi ya-
yimladi. Piza, Cenova ve Venedik’teki tiiccar odalarinda me-
saj hemen alindi. Corkii kullanimi kalem ve miirekkeple ya-
pilan hesaplamalara teslim oldugu gibi Roma rakamlan da
yerlerini hemen Hint-Arap simgelerine birakmaya bagladi.

Italyanlar yeni hesaplama yontmelerini ticari etkinlikleri-
ne uyarlamakla kalmayip birtakim yenilikler de getirdiler.
Cift kayith muhasebe uygulamasi bu sirada Italya’da basla-
di. Bu teknige gore, her kayit biri bor¢ baghkh sayfaya oteki
de alacak baghkh karsi sayfaya olmak tizere iki kez yazilir.
1400’e dek bu hesap yontemi temel mali yéntem olarak Ital-
ya’da iyice kabul gordii. Venediklilerin ana-defteri ¢ok bege-
nildi ve Venedik’e gelen tiiccarlar tarafindan kopya edildi.
Venedik’te denizcilige ayrilmig bir iiniversite matematik
kiirsiisiit kuruldu. Kiirsiiniin ilk sahiplerinden biri olan Pi-
ero de Versi matematik ile denizciligi birlikte 6greten ilk ki-
tapgiklardan birini yayimladi.> Venedik halka agik cebir
derslerinin verildigi ilk Avrupa kenti haline geldi.

Italyanlarin matematik egitimi o kadar miikemmellesti
ki, Tobias Dantzig’in anlattig1 gibi, Avrupa’nin dort bir ya-
nindan ogrenci ¢ekti.

Bir 15. yiizynl Alman tiiccariyla ilgili olarak anlatilan
bir 6ykii o zamanlar yasanan durumu ¢ok iyi gosteri-
yor. Oglunun ileri bir ticaret egitimi almasin isteyen
Alman tiiccar, onerilerini 6grenmek i¢in ileri gelen bir
iiniversite profesoriine bagvurur. Aldig: yanit, geng
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adam yalniz toplama ve ¢ikarmayr 6grenmek istiyorsa
bunu Almanya’da yapabilecegidir. Buna karsilik Italya
onun ¢arpma ve bolme 6grenebilecegi tek ilkedir.

Fakat Italya’da bile, 6zellikle ticaret hesabi 6grenmek isteyen
biri bunu asla bir iniversitede 6grenemezdi. 13. ytizyihin orta-
larina kadar aritmetik yine de Avrupa iniversitelerinde bir
bilim olarak 6gretilmekteydi. Ne var ki ogretim, genellikle,
kilgin uygulamalara kapali kuramsal bir diizeydeydi. Skolas-
tisizmin etkisi altinda, dilbilgisi, mantik ve retorikle karsilas-
tinldijinda yaranmn kugkulu oldugu diigiiniliyordu. Henri
d’Andeli’'nin Yed:i Sanatin Savasiinda Ortagag tniversiteleri
lizerine bir yorumnda, yazar aritmetigi ¢evresini kusatan ger-
¢eklerden kopanlmig soguk bir bakire olarak betimler:

Aritmetik golgelik bir yere oturdu,

orada konugur, hesaplar yapardi:

On’a iki, sonra da bir eklersene eder oniig,
Uc¢ daha eklersne eder onalti;

Dorde ti¢, sonra da dokuz eklersen,

Yine eder onalti ayni sekilde;

Onii¢ arti yirmi yedi eder kirk;

Yirmiyi ti¢ kez kendiyle toplarsan

eder altmusg.

Beg tane yirmi eder yiiz, on tane

yiiz de eder bin.

Hesap iginde var mi bunun étesinde birgey?
Hayrr.

Insan kolayca sayabilir milyona kadar,
Tipkt yukaridaki gibi.

Artan ve eksilen numaralardan

Ve birden yiize kadar sayilan sayilardan.
Hanim oykiistini kurar bunlardan,
Tefeci, prens ve kont

Artik kontes sayiyr sever
Biiyiik Ayindeki ilahiden daha fazla
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Hem kilgin hem kuramsal aritmetik 6greten iiniversiteler-
de ikincisini 6grenme ticreti, bu iki konunun degeri ara-
sindaki fark: gosterecek bicimde genellikle iki katiydi. R6-
nesansin baglarinda bir 6grenci ticaret matematigi 6gren-
mek istiyorsa, genellikle bir iiniversiteye gitmez, bir “he-
sap ustas1”, ticaret hesab1 sanatinda usta bir adam arar
bulurdu.

Avrupa’nin 13. yiizyi1ldan sonraki ticari geligimi ticaret
aritmetiginin gittik¢e yetkinlesmesini gerekli kildi. Ticcar-
lar ogullariyla ¢iraklarinin bu konuda bilgilenmelerini zo-
runlu gordiiler. Ticari hareketlilik arttik¢a da parayla hesap
ustalar1 tutmak zorunda kaldilar. Bunlar hesap sanatinda
cok saygin ve ¢ok aranan insanlardi. Hatta kentler bu insan-
larin ne uzakhkta yasayacaklarini belirleyen yasalar ¢ikar-
dilar. Hesap ustaligi meslegi kazang¢h bir meslek haline gel-
di ve bu insanlar ¢ogu yerde loncalarla birlikler olusturmak'
lizere biraraya geldiler. Bir¢cogu kendi adina bir tiir serbest
matematik danigmani olarak ¢aligir, iicret kargilig: 6grenci-
lere ya tek tek ya da gruplar halinde dersler verirdi. Avru-
pa’nin ticaret merkezleri ile ticaret yollarinda bu insanlarin
ve hesap okullarinin sayis1 hizla artti. 1338’de Floransa’da
boyle alt1 okul vardi; 1316’dan 6nce de yalniz Nuremberg’te
bu okullardan 48 tane agildi.

Hesap okulu 6grencileri genellikle tiiccar ya da devlet
memurlarinin ogullari, orta sinifin biiyiik bir olasilikla oni-
ki ile onalt1 yas arasindaki ¢ocuklariydi. Geng tiiccarlar,
kendi islerinin Welsche Praktik’ini, yani matematik sanat-
larin1 6grenmek i¢in Avrupa’nin her yanindan bu okullara
gelirdi. Bir babanin Venedik’te okuyan ogluna verdigi “er-
ken kalk, diizenli olarak kiliseye git ve aritmetik 6gretme-
nini can kulagiyla dinle” 6giidi bu isin ciddiyetini ortaya
koyuyor.
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Isik-Mili

Boylece amacina wygun olarak gegirilen,
Dakikalar, saatler, giinler, aylar ve yillar®

VI. Henry, 3. Bolim.

Burada saniyelerden hi¢ s6z edilmiyor. Aslinda,
John Harrison’un dakik deniz yolculuklar: i¢in deniz
kronometresini yaptig1 1760’a dek saniyeler hi¢ kul-
lanilmadi. Bugiin, atom i¢i parcaciklarin bulunusuy-
la birlikte, zamanin daha da kii¢iik boliimlerini kul-
lanmak artik zorunlu oldu.

Bunlarin bir¢cogu pek bir ise yaramadigi gibi kafa-
lar1 da kanstirdi. Isaac Asimov asagida mikro zama-
n1 6l¢gmek icin 151k hizina dayal ¢ok parlak yeni bir
yontem Oneriyor:

Isigin (boslukta) bir saniyede katettigi yola denk olan 1g1k-
saniyesinden soz edebildigimize, onu da 186.282 mil (yakla-
sik 300.000 kilometre) olarak hesap ettigimize gore, 151¢1n
(boslukta) bir millik yolu katedebilmesi i¢in gereken ve
1/186.282 saniyeye esit oldugunu buldugumuz zaman dilimi
olarak bir “1g1k-mili"nden nigin s6z etmeyelim?

Gergekten de, neden olmasin? Bu bizim, 15181n evrensel
bir sabit olan bosluktaki hizini, yalniz gokbiliminde kargi-
lagtigimiz ¢ok biylik uzakliklar degil, niikleer fizikte sozii
edilen son derece kisa zaman araliklarim olgerken de kul-
lanmamiz1 saglayabilir.

Tek sakinca 186.282’nin boyle bir tek sayr olmasi. Fakat
su garip rastlantiya bakin ki burada metrik dizge imdadim-
za yetigiyor: 186.282 mil yaklagsik 300.000 kilometreye, bir
“1;1k-mili” de, dolayisiyla, yaklagik 1/300.000 saniyeye esit.
Bagka bir deyisle, ti¢ tam bir boli t¢ “ig1k-kilometresi” bir
saniyenin yuz binde birine egittir.
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Daha da kiigiik zaman birimlerini dile getirmek i¢in gere-
ken tek sey, 15181n daha da kii¢iik uzaklhklan ketettigi zama-
n1 diigtinmek.

Ise, bir kilometrenin (100.000 santimetrenin) bir milyon
milimetreye, bir milimetrenin (bir santimetrenin onda biri-
nin) bir milyon milimikrona, bir milimikronun da (bir santi-
metrenin onmilyonda birinin) bir milyon fermiye esit oldu-
gunu belirterek baglayabiliriz. Enrico Fermi’'nin anisina fer-
mi denilen uzakhk birimi, santimetrenin on trilyonda birine
esittir. Bu durumda:

1 “is1k-kilometresi” = bir milyon “ig1k-milimetresi”
1 “ig1k-milimetresi” = bir milyon “i1g1k-milimikronu”
1 “1;1k-milimikronu” = bir milyon “1g1k-fermisi”

Simdi bu birimleri bildigimiz zaman birimlerine gevirebiliriz:

3 1/3 “1s1k-kilometresi” bir saniyenin yiiz binde biridir.

3 1/3 “1s1k-milimetresi” bir saniyenin yiiz milyarda biridir.
3 1/3 “1s1k-milimikronu” bir saniyenin yiiz katrilyonda
biridir.

3 1/3 “is1k-fermisi” bir saniyenin yiiz sekstilyonda biridir.

Olgekte daha alt bir nokta var mi1? Galiba, en azindan simdi-
lik yok. Bir fermi atom i¢i parc¢aciklarin yaklasik ¢apidir.
Dolayisiyla, bir “ig1k-fermisi” de bir 151n dalgasinin bir atom
cekirdeginin sonundan otekine varmasi i¢in ge¢en yaklagik
zamandir. Bilinen en hizli devinimin bilinen en kisa somut
uzakhg katetmesi i¢in gereken zamandir. Isik hizindan da-
ha hizlh ya da atom i¢i parcaciklardan daha kiigiikk birgey
kesfettigimiz giin gelip ¢atana dek “isik-fermisi’nden daha
kisa bir zaman araligindan soz etme geregi duymamiz hig
olas1 degil. O artik, bugiinden sonra saniyenin en kii¢ik par-
casidir.
Bu yeni birimin ne degeri var?
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Haklh olarak, bir ¢esit par¢acigin yarn 6mriinin bir sani-
yenin yiz milyonda biri, bir bagkasininkinin ise bir saniye-
nin katrilyonda biri civarinda oldugunu séylemek kafalarda
cok zayif bir izlenim birakir. Bu élgiimlemeler “akla hayale
gelmeyecek denli kii¢iik” ortak paydasinda birlesip anlamla-
rin yitirir.

Fakat bunun yerine bir par¢acigin yarn émriiniin bir “igik-
metresi”, bir bagkasininkinin ise bir “ig1k-mikrometresi’nin
onda biri dolaylarinda oldugunu soyleyip kafamizda canlan-
dirmak kolaydir. Uzakliklarla diisiinmeye ahsigiz, sonra
metre ile bir mikrometrenin onda biri arasindaki fark kafa-
mizda canlandirabilecegimiz bir farktir.

Bundan bagka, atom i¢i parcaciklar 151k hizina yakin hiz-
larda hareket ederler. Yan 6mrii yaklagik 30 “is1ik-milimet-
resi” olan bir parg¢acigin 6mriinii tamamlamadan 6nce, par-
cacigin hareketini goriintilleyen makinede 30 milimetrelik
bir iz birakma firsati olacaktir.

Ama bu bagka birgeyi daha ¢agnistinyor. Bilinen birimleri
kullanarak yaklagik 30 milimetrelik bir iz uzunlugunun bir
saniyenin yaklagik trilyonda biri siiresinde bir yar1 6miir de-
mek oldugunu (ya da tersini) soyleyebilirsiniz, ama bu iki
sayisal deger arasinda hi¢ bir apagik baglant: yoktur. 30
milimetrelik bir izin 30 “ig1k-milimetresi” uzunlugunda bir
yar1 omir demek oldugunu séylemek de aym ol¢iide dog-
rudur. Bu iki deger ne de giizel birbirine uyuyor ama!

1- Fibonacci (1180-1250), 1-1-2-3-5-8-13 gibi kendinden énceki iki sayinin toplam
olan sayilardan olugan bir dizi olan Fibonacci dizisini bulan kigidir ve bu bulusuyla
yirminci yiizyilda gecikmis bir iine kavugmustur. Bunun gergek diinyada gigeklerin
tagyapraklarindan gezegenlerin yoriingelerine kadar birgok uygulamasi vardir.

2- Alcuna raxion dei marineri (1444).

3- Hamit Caligkan’in ¢evirisinden (Ankara: Imge Kitabevi, 1994). (¢.n.)
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Savas

Syrakusa’nin Alinmasindaki Gecikme

1.0. 287 dolaylarinda dogan Syrakusali Arkhime-
des klasik ¢aglarin belki de en biiyiik bilim adamadir.
Mekanik biliminde efsanevi basarilar elde etmis (“ba-
na bir kaldira¢ verin, bir de onu dayayacagim bir yer
gosterin, Diinya’y1 yerinden oynatayim”), bir ¢cember
ile cap1 arasindaki oran1 gosteren pi degerini
(3,142...) ¢ok kiiciik bir hatayla ilk kez hesaplayan ki-
si olmus, evrenin ka¢ kum tanesi alacagin1 —elbette,
evrenin boyutlarinin bilindigini varsayarak— kestir-
meye caligsmigtir.

Yasamyla ilgili en bilinen oykiilerden birinde, kra-
Ih ve koruyucusu II. Hieron, ondan, islendiginden
kuskulandig1 bir sucu arastirmasim ister. Oykii, Vit-
ruvius Pollio tarafindan goyle anlatilir:

Hieron Arkhimedes’ten, kendisine verilen bir ta¢ ya da ce-
lengin, ona bir zarar vermeden, saf altindan olup olmadig:-
n1, kuyumcunun sahtekarhik yaparak ona daha degersiz bir
maden katip katmadigini ortaya ¢ikarmasini istemisti.
Arkhimedes sorunu kafasinda evirip ¢evirirken bir rast-
lant1 sonucu hamamda bulunuyordu. Orada banyo teknesine
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oturdugu sirada, teknenin ustiinden akip giden suyun mik-
tarinin bedeninin suya dalan béliimiiniin hacmine esit oldu-
gu dikkatini ¢ekti. Hemen sorunun ¢oéziim yolunu gordi.
Bekleyemedi ve o heyecanla hamamdan disan firladi. So-
kaklarda ¢inlgiplak evine dogru kosarken avaz ¢iktigh ka-
dar aradigar seyi buldugunu haykirdi: Bir yandan kosuyor,
bir yandan da durmadan Yunanca bagiriyordu: Eureka! Eu-
reka! Buldum! Buldum!

Arkhimedes eve doniince kendi ilizerinde denedigi
seyin aynisim “altin” tacla de yapti. Icinde bir miktar
gimis de oldugu ortaya ¢ikt1 ve sanssiz kuyumcu
idam edildi.

Bu olayda dedektif kimligiyle karsimiza ¢ikan Ark-
himedes, 1.0. 214’te, Romal1 general Marcellus Syra-
kusa’y1 denizden ve karadan kusattiginda ise bir
kahraman olarak karsimiza ¢ikar. Tarih¢i Plutark-
hos’un asagidaki siirekleyici 6ykiide anlattig: gibi,
Arkhimedes Roma donanmasini1 buldugu éldiiriici
makinelerle iki y1l boyunca korfezde tuttu:

Romalilar saldirdiginda boylesine biiyiik bir askeri giice ve
boylesine siddetli bir saldinya kars1 koymalarinin olanaksiz
oldugunu diigiinen Syrakusa halkinin dehsetten dili tutul-
du. Ne var ki, Arkhimedes hemen makinelerini kullanmaya
bagladi. Makineler Roma kara gii¢lerine oklar, mizraklan,
koca koca taglan oyle inanilmaz bir giiriiltiiyle ve hizla at-
maya bagladi ki, bunlarin 6niinde hi¢gbirgeyin ayakta kalma-
s1 olanakh degildi. Onlerine ¢ikan herseyi yikip doktiiler,
saflar arasinda korkung bir kargasaya yol agtilar.

Kentin deniz tarafinda, surlarnn iizerinden, Roma kadir-
galarina olaganiistii bir hizla ¢arpip onlar1 hemen batirmak
icin gerekli geylerle donatilmis kocaman kalaslar firlatan
muazzam makineler kuruldu: Turna kuslarinin gagalarina
benzeyen demir ¢engellerle ya da kancalarla pruvasindan



225

yukarn ¢ekilen, sonra da kiglar tizerine suya diisen gemiler
denizin dibini boyladi. Halatlarla ve ¢engellerle kiyiya dogru
cekilen bazi1 gemiler ise hizla ilerleyip kent surlarinin altin-
da yilkselen kayalara bindirdikten sonra paramparga oldu-
lar, tayfalan da oracikta can verdi.

Sik sik bir gemi denizden alinip yukan kaldirldi ve hava-
da asih kalip firl firil déniip durdu: Manzara ¢ok korkungtu.
Gemi bir siire havada sallanip durdu: Bu sirada insanlar
sallantinin siddetiyle gemiden diistii; en sonunda da gemi,
makinenin birakmasiyla, ya surlara ¢arpip par¢aland: ya da
denizde batip kayboldu.

Marcellus’un sekiz kadirga iizerinde ileri siirdiigi, ayni
ad1 tasiyan miizik aletine' benzemesi nedeniyle Sambuka
denilen makineye gelince, Arkhimedes, surlardan bir hayli
uzak oldugu halde ona arka arkaya onar kiloluk ti¢ kaya fir-
latt1; hepsi de biiyiik bir giiniltiiyle ve siddetle ¢arpti ve ma-
kineyi parc¢alayrp darmadagin etti.

Marcellus, bu tehlike karsisinda, kadirgalanm olabildigince
hizh bir bicimde geri ¢ekti, sonra kara giiglerinin de aym gekil-
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de geri ¢ekilmesi i¢in emirler yolladi. Ardindan savas meclisini
topladi. Mecliste, miimkiinse ertesi sabah giin dogmadan sur-
lara yaklagma karan alindi. Ciinki, boyle bir durumda Arkhi-
medes’in makinelerinin firlattig1 oklann, mizraklarnn ve tasla-
rin, makineler ¢ok gii¢lii oldugundan, baslannin ilizerinden ge-
¢ip gidecegini diisiindiiler. Ne var ki Arkhimedes, makinelerini
biitiin uzaklhiklara gore ayarlayarak uzun zamandir kendisini
buna hazirlamaktaydi Ayrica surlarda delikler a¢tirmis ve bu-
ralara oklan ¢ok uzaklara firlatamayan ama ¢ok seri bir bi-
c¢imde atan skorpionlan®yerlestirmisti.

Dolayisiyla, islerin ashinda hi¢ de disiindiikleri gibi olmads-
gim bilmeyen Romalilar, surlara yaklastiklarinda, tepelerin-
den asag1 yagmur gibi bosanan bir karg1 ve koca koca tas bulu-
tuyla kargilagtilar: Clinkii makineler biitiin o seyleri surlann
her noktasindan firlatiyordu. Bu, onlan geri ¢ekilmek zorunda
birakti: Biraz uzaklagtiklarinda bu kez geri doniis yollarina
daha buiyiik makineler tarafindan atilan, Syrakusahlara her-
hangi bir karsilik vermeye firsat tammmadan gemilerine biiyiik
hasar verdigi gibi savas¢ilann arasinda da korkung bir zayiata
yol acan baska oklara hedef oldular. Ciinkii Arkhimedes maki-
nelerinin ¢ogunu surlarin hemen altina yerlestirmisti. Bu ytiz-
den, goriinmeyen bir diigmanin siirekli saldirisina maruz ka-
lan Romalilar sanki Tanrnlara kars: savasiyor gibiydi.

Fakat Marcellus kendi aticilanyla ve miihendislerinin hali-
ne giiliiyordu. “Ni¢in bu matematik Briareos’u® ile savagmak-
tan vaz gegmiyoruz?” diye soruyordu. “Kiyaya oturup, alay
edermiscesine, denizden yaptigimiz saldirnlan utang verici bir
bigimde bosa ¢ikaran, bir defada bizim yuziimiizii birden vu-
rarak yiz kollu masal devlerini bile gegen bu insanoglu kim?”

Aslinda geri kalan biitiin Syrakusahlar Arkhimedes’in ba-
taryasinda bir gévdenin pargasi gibiydiler. Herseyi yoneten
onun kendisiydi. Biitiin 6teki silahlar bir kenarda duruyor-
du. Kentin tek saldin ve savunma silahlar1 Arkhimedes’in-
kilerdi. Romalilar sonunda 6yle dehsete diistiiler ki, surlarin
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tizerinden bir ipin ya da bir sopanin uzatildigim gordiikle-
rinde bile Arkhimedes’in bir makineyi kendilerine ¢evirdigi-
ni haykirip arkalarnni donerek kagmaya basladilar. Bunu
goren Marcellus saldirarak ilerleme diigiincesinden vazgegti
ve hergeyi zamana birakip kusatmay: ablukaya cevirdi.

Ancak Arkhimedes o denli derin kavrayigli, o denli ytice go-
niilli ve matematik bilgisi o denli ¢oktu ki, bu makineleri bul-
masi ona insandan ¢ok Tanrnlara 6zgii bilgiler bahgedilmis bir
insan iinvam kazandirdi; ne var ki onun bunlan yazih olarak
birakmak gibi bir kaygis1 hi¢ olmadi. Ciinkii o biitiniiyle ma-
kanik uzerinde yogunlagmanmin ve kamuya hizmet eden her
sanatin degersiz ve igreng birsey oldugunu disiiniiyor, bir
tek, yasamin zorunlu kildig1 seylerle hig¢bir bagi olmayan ve
yalmzca mantiksal dogruluktan ve kamitlamadan dogan ger-
cek kusursuzlugu yakalayan kafa iglerinden zevk duyuyordu.*

Fakat onunla ilgili olarak anlatilan bazi seyleri de akil al-
maz diye reddetmeye kalkmayacagiz: Siirekli bir perinin,
yani geometrinin biiyiisi altinda oldugu i¢in ne yer iger ne
de kendine bakarmis. Cogu zaman hamama zorla gotiirtir-
lermis. Ordadayken de kiillerin iizerine geometrik sekiller
cizer, yaglandiginda parmagiyla bedenine ¢izgiler ¢ekermis.
Duydugu zihinsel haz onu bu denli kendinden gegirir, bilim
onu boylesine costururmus. Bir¢ok ilging ve miikemmel bu-
lusun yaraticis1 oldugu halde, arkadaslarinin, mezartagina
yalnizca i¢inde kiire ¢izili bir silindir kazimalarnni ve igeri-
len cismin hacminin igeren cismin hacmine oraninmi yazmala-
rin istedigi soylenir. Kendisini ve Syrakusa kentini Romali-
lara kars1 korumak i¢in elinden gelen herseyi yapan Arkhi-
medes iste boyle biriydi.

Roma donanmasinin Arkhimedes’in yapabilecegi ak-
la gelen biitiin silahlann menzili disinda tutuldugu g
yillik bir ablukanin ardindan Syrakusa diisti. Plu-
tarkhos biiyiik askeri dehanin 6liimiinii goyle anlatr:



228 ¢ Savag

Marcellus'u en fazla etkileyen Arkhimedes’in kotii yazgisi ol-
du: O sirada bir matematik problemi iizerinde ¢aligiyordu ve
cizdigi sekle oyle dalmigt1 ki ne Romalilanin talagh seslerini
duydu ne de kentin alindigini farketti.

Bir asker ansizin odasina girip Marcellus’a gitmek igin
kendisini izlemesini emretti. Fakat Arkhimedes tizerinde ¢a-
listig1 problemi ¢ozene kadar bunu yapmak istemedi.® Asker
ofkeyle kilicin1 ¢ekip onu 6ldiirdi. Marcellus 6liimiine ¢ok
tiziildi. Dinsiz ve igreng¢ biriymis gibi onu 6ldiiren askere
yuz ¢evirdi. Arkhimedes’in akrabalarini aratip buldurarak
onlara degerli armaganlar verdi.

Romalilarin, Arkhimedes’in kendilerine verdigi ders-
ten, kendi askeri teknolojilerini gelistirmenin yollanm
aramak icin yararlandiklan diisiiniilebilir. Ama onla-
rn boyle yapmalan i¢in hicbir neden yoktu. Birkag y1l
sonra Annibal’in lkinci Pén Savasindaki yenilgisinin
ardindan ytzyillar boyunca yenilmesi zor higbir diis-
man karsilanna ¢ikmadi. En sonunda, bu uzun bangin
getirdigi rehavetin sonucunda, biraz da barbarlarnn tis-
tiin askerlik bilimleri nedeniyle Imparatorluk ¢oktii.

Romalilarn askerlik becerileri 1.S. dordiincii yiizyila
dek iyice zayifladi; bununla birlikte giiglerinin doru-
gunda olduklarinda bile Hunlarin agir oklarini dortna-
la giderken dahi, Edward Gibbonun sozleriyle, “sas-
maz bir isabetle ve kars1 konulamaz bir gii¢cle” atabi-

len ath ok¢ularina dayanmakta gii¢liik ¢ekmis olmali-
lar. Herhalde Arkhimedes Hunlar: takdir ederdi.

“Su Muhtesem Yeni Yapim Toplar”

Avrupa savas alanlarina ilk kez ondordiinci yuz-
yilda giren top, savaslarda tam bir devrim yaratti.
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Bu bulusla ilgili bulabildigim tek heyecan verici ifa-
deler, Sir Arthur Conan Doyle’un tarihsel roman Sir
Nigel’da bulunuyor. Asagida betimlenen olaylar 1350
dolaylarinda Ingiltere ile Fransa arasindaki Yiizyil
Savasglar1 sirasinda gegiyor.

Sir Nigel Lorring kendini en sonunda bulundugu kuleden ¢1-
kip kalenin surlan tizerinde yiiriirken buldugunda, piril pi-
ril giinesgli bir giindi. Yirirken gozleri ayaklarinin dibinde-
ki ilging bir nesneye takild.

Kaba agag¢ bir sehpaya tutturulup tekerlekler takilms,
kosele ve demirden uzun bir boru bi¢iminde bir makineydi
bu. Hemen yaninda bir siirii metal top ve bir yigin tag duru-
yordu. Makinenin arka tarafi kaldinlmis, 6n tarafi mazgaln
tizerine dogru c¢evrilmisti. Arkasinda Nigel''n ag¢tigr demir
bir kutu bulunuyordu. I¢i, 6giitiilmiis odun kémiiriine benze-
yen kum gibi kara bir tozla doluydu.

“Aziz Paul hakk i¢in!” dedi, elini makinenin iizerinde gez-
dirirken. “Bu seylerden soz eden insanlar duydum, ama da-
ha once tekini bile gormemistim. Bu, su yeni yapim muhte-
sem toplardan bagkas: degil.”

“Gergekten tam sizin soylediginiz gibi” dedi topa kii¢im-
seyerek ve nefretle bakan ok¢u Aykward. “Onlar1 burada
surlarin iizerinde goérdiim, hatta onlar1 dolduran biriyle
yumruklastim. Bu kosele boruyla Hiristiyan diinyasinin en
iyl ok¢usunu gegebilecegini diigsiinecek kadar zir deli. Kula-
ginin izerine oyle bir tokat agk ettim ki, o sagma sapan ma-
kinesinin tizerine y1g1ld1 kald1.”

“Korkung birsey” dedi incelemeyi birakan Nigel. “Boyle
seylerin yapildig: ilging zamanlarda yasiyoruz. Kara tozdan
cikan ategle firlatihyormus, degil mi?”

“Yemin ederim, yiice efendim, bilmiyorum. Ama aptal top-
cunun, bozusmadan 6nce bana bu konuda birseyler anlatti-
gim1 animsiyorum. Ates tozunu da giilleyi de igine yerlestiri-
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yorsunuz. Sonra demir kutudan biraz daha toz alip 6bir ug-
taki delige de dolduruyorsunuz —iste, boyle. Simdi hazir. Da-
ha once ateslenen birini hi¢ gormedim, ama bu makinenin
artik ateslenebilecegini biliyorum.”

Merakla “Tuhaf bir ses ¢ikariyor, degil mi, ok¢u?” diye
sordu Nigel.

“Oyle oldugunu isittim, yiice efendim —yay1 ¢ektiginizde
oldugu gibi, bunu firlattiginizda da bir ses ¢ikiyor.”

“Burada surlarin iizerinde yalniz oldugumuza gore kimse
duymaz; denize g¢evrili oldugu i¢ir de bir zarar veremez. Ne
olur firlat da sesini duyayim.”

Falya deligine egilen Aykward gayretle bir ¢cakmak tagim
kilica siirterken Nigel da merakla topun tizerine egildi. Bir
anda kendilerini biraz ileride yerde bulan iki adam, geri tep-
menin giiciiyle giillesini geriye dogru firlatan, uzun kara bir
yilan1 andiran makineyi biyik bir gimbiirtiiniin ve kalin
bir duman bulutunun ortasinda buldular. Bir iki dakika sag-
kinlik i¢cinde kimildamadan kalakaldilar, bu sirada da giim-
birtiiniin yankis1 gittikte silinip giderken duman kiimeleri
de yavas yavas mavi goge agip kayboldular.

Yerden kalkip ¢evresinde Aykward’r arayan Nigel, en so-
nunda “Ucuz kurtulduk!” diye bagirdi. “Tannya sikiir, ucuz
kurtulduk. Meryem’e siikiirler olsun ki hersey eskisi gibi
yerli yerinde duruyor. Kalenin ¢oktiigiinii sandim.”

“Boyle bir boga bogiirtiisii hi¢ duymamistim” dedi, aciyan
kollanyla bacaklarin1 ovusturan Aykward. “Bir daha asla do-
kunmam —Puttenham’in en iyi derisini bile verseler asla.”

“Zaten bir daha dokunursan olan senin derine olacak” dedi
arkalarinda kizgin bir ses. Sir John Chandos kose kulesinin agik
kapisindan ¢ikip sert sert onlar1 siizdii. Biraz sonra, meseleyi
anlayinca, yiiziindeki gergin ifade yerini giiliimsemeye birakt.

“Hemen gardiyana git ve ona olup biteni anlat. Kaledeki-
lerle kenttekiler silahlarin1 kugsanacaklar. Ya sen, Nigel,
Tann agkina, nasil boyle ¢ocuklagabildin?
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“Giicliini bilmiyordum, yiice Lordum.”

“Ama, camum Nigel, samirnm hig¢birimiz onun giiciinii bilmi-
yor. Zevk aldigimiz herseyin, savasin ihtisam ile gérkeminin,
bunlann hepsinin ¢elik plakalan bile deri giysiler kadar ko-
layhkla delip gecen seylerin karsisinda yok olup gittigi giinle-
ri gorebiliyorum. Zirhlarimla savas atima binip yambasimda-
ki isle dumana batmis top¢uya baktim ve benim bu savas ala-
ninin en eskisi, onun ise en yenisi oldugunu; o adam ile maki-
nesinin beni, seni ve savag alaninda geri kalan herkesi silip
slipiirecegi bir giiniin gelip ¢atacagim disiindim.”

Einstein ve Atom Bombasi

Cok az bulusun insanhlk iizerindeki etkisi, Einste-
in’in, daha sonra bize barig¢il niikleer enerjinin kapi-
sin1 ac¢tig1 gibi atom bombasi ile hidrojen bombasinin
kapilarin1 da acan Ozel Gorelilik Kuramininki kadar
biyiik olmustur.

Bu, atom bombasinin dogusunun éykiisiidiir. Isin
tamamlanmasi, Einstein’in 1905’te Berne parklarn-
da dolasirken kuramin ilk 1siklarini géormesinden
1945’teki New Mexico safagin1 paramparca eden pat-
lamaya dek 40 yil1 bulmustur. Ozel Gorelilik Kurami-
nin bir¢ok yonii vardir, fakat bizi burada ilgilendiren,
Einstein’in, Giineg’in ¢ekirdeginde bulunabilecek ka-
dar yiuksek 1silarda maddenin nasil enerjiye doniige-
cegini gosteren unli E=MC? denklemidir. Burada,
denklemde ge¢en C saniyede 186.282 mil (yaklasik
300.000 kilometre) gibi inamilmaz bir hiz olan 1g1k hi-
zin1 gostermektedir. Dolayisiyla, ¢ok kii¢iik miktar-
daki bir maddenin (uranyumun ya da plutonyumun)
dev miktarda bir enerji agiga ¢ikaracag goriilecektir.®
1905’te Einstein’in kendisi bile insanligin bunu pat-
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latabilecegine hi¢ inanmiyordu, ama bu, atom enerji-
sinin ilkesidir.

Einstein’in en ¢ok okunan biyografisinin yazar Pe-
ter Michelmore, 1905’te, kuramlarini1 patronunun
kendisine bakmadig zamanlarda kiiciik kagit parca-
lar1 lizerinde gelistiren hayalperest bir bilim adami-
nin Isvigre Patent Biirosunda memur olarak ¢alistiga
Berne’deki havay: ¢ok iyi yakalar:

Einstein'in Annalen de Physik’teki yazis1’ Berne’deki akade-
misyen tanidiklarinin dikkatini ¢ekmisti, ama geng¢ bir pa-
tent memurunun sozlerini boyle ¢ok ciddi konularda mutlak
dogrular olarak kabul etmek i¢in daha hazir degillerdi. Ca-
lisma sonras1 kahvehane tartigmalarinda biitin otekilere
kars1 Einstein tek basinaydi. Ozellikle onun E=MC? bi¢imin-
deki basit onermesi lizerinde tartigirlarda.
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“Sen bir y1g1in komiirde biitiin Prusya siivarilerinde oldu-
gundan daha fazla beygir giicii oldugunu soyliiyorsun” diye-
rek kizginhklarini belli ederlerdi. “Madem o6yle, bu neden
simdiye dek gozlerden kagt1?”

“Inanmilmayacak denli zengin bir insan” diye karsilik verir-
di Einstein, “tek bir kurug bile harcamaz ya da birine ver-
mezse, hi¢ kimse onun nasil zengin oldugunu, hatta hi¢ pa-
rasi olup olmadigini bile séyleyemez. Bu konuda da durum
ayn1. Enerji hi¢ diga verilmiyorsa, gozlemlenemez.”

“Peki, biitiin bu sakli enerjinin nasil serbest kalacagini
diisiiniiyorsun?”

“Bu enerjinin elde edilebilecegi konusunda en kiigik bir
belirti bile yok” derdi Einstein. “Bu atomun istendigi zaman
parcalanabilecegi anlamina gelirdi. Bunun olanakli olacag
konusunda hemen higbir isaret yok. Atom parg¢alanmasini,
radyum orneginde oldugu gibi, yalniz dogada goriiyoruz.
Radyumun aktivitesi atomun durmadan devam eden patla-
mal1 bozunmasina dayanir.”

Digerleri enerji denklemini radyum deneylerinden nasil ge-
ligtirdigini 6grenmek istiyordu. Einstein yillardir bir laboratu-
varda bulunmadigini séyleyerek onlan dehsete diisiiriiyordu.

“Oyleyse, senin Géorelilik Kuramin biitiiniiyle bir kurgu”
diyorlardi. “Senin kafanda kurdugun birsey. Iyi fizik¢i bu-
luglarini, yeni yeni deneylerle sonu¢larin1 denetleye denetle-
ye yapar. Tek yol budur.”

“Bunlar bos sozler” derdi 26 yasindaki devlet memuru
Einstein. “Fizik gelismekte olan mantiksal bir disiince diz-
gesidir. Onun esaslan yalniz deney ve tecriibe yoluyla edini-
lemez. Onun gelismesi 6zgiirce yapilan buluslara baghdir.”
Ancak, ardindan da Goérelilik Kuraminin tam anlamiyla ka-
bul edilmeden 6nce insan tecriibesinin sinamasindan gegme-
si gerektigini eklerdi. Giilimserdi. “Hakl1 oldugum konu-
sunda en kii¢iik bir kugkum bile yok.”
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Atomdan insanin dizgin altina alabilecegi bir giic
uretilebilecegi konusundaki kuskularn uzun siirmedi.
1920’ler ile 1930’larda atomla ilgili buluglarda mu-
azzam bir gelisme oldu. Maddenin i¢cinde hapsolmus
enerjinin a¢iga ¢ikmas i¢in ¢ok biiyiik sicakliklara
gerek olmadigr hemen kesfedildi. Bu, atomlar1 bagka
atomlarla bombardiman ederek de yapilabilirdi.
Lord Rutherford, atomlarin merkezdeki agir bir nii-
venin, yani ¢ekirdegin etrafin1 kusatan elektronlar-
dan olusan gevsek bir yapis1 oldugunu ortaya koya-
rak, atom kuraminin temellerini atmisti. 1919’da
hidrojen atomunu ayirmay:1 basarip insan lrini
nikleer tepkimeyi ilk elde eden kisi oldu.® 1932’de
Sir James Chadwick atomlar:1 nétron pargaciklariyla
bombardiman ederek bu gelismeyi daha da ileri go-
tiirdi. 1938’e gelene dek Otto Hahn ile Lise Meitner
nikleer parcalanmanin ya da “yarilma”nin biitin il-
kelerini bulmustu —ne var ki bu, 1942’de Enrico Fer-
mi Chicago’da bir duvar tenisi sahasinda ilk siirekli
parcalanma tepkimesini elde edene dek gerceklesti-
rilemedi.

Fakat biitiin bu gelismeler olurken Hitler’in giici
de giderek artan bir tehdit olusturmaya baslamigt.
Atom bombasi yapmanin olanakli oldugunu bilen
(bircogu Nazi Almanyasindan ka¢gmis) atom fizigi uz-
manlari, Almanlarin bu bombay1 herkesten 6nce ya-
pip buyuk bir olasilikla da kullanmalarindan kork-
maya basladilar. Savas bagladig1 sirada, artik bir
Amerikan yurttasi olan Einstein gazetecilerden kacg-
mak i¢cin Dr. Moore takma adiyla yar1 emeklilik yasa-
m1 sirmekteydi. Meslektaglar1 6zgur uluslarin Al-
manlardan 6nce bombay:1 yapmasi gerektigini biliyor-
lardi. Ama yine biliyorlardi ki, bir tek Einstein’in
Amerikan Yonetimini gerekli ¢caligsmalara baslama
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konusunda ikna edebilecek sayginligi vardi. Ikisi
Einstein1 ziyaret etmek icin yola ¢ikti.

Ne var ki, David Bergamini ile Henry Marge-
nau’'nun The Scientist adl1 kitaplarinda anlattiklan
gibi, tstlendikleri gorevin en zor bolimi onu bul-
mak oldu:

1939’un bunaltic1 bir Temmuz giini, bir arabanin i¢indeki
iki gogmen bilim adami Long Island kirlarinda yollarim kay-
bettiler. O kadar 6nemli, o kadar melodramatik ve siradisi
bir gorevle gelmiglerdi ki, gidecekleri yerin neresi olduguna
dikkat bile etmemiglerdi.

“Galiba, telefonda yanhs anladik” dedi biri cesaretini top-
layarak. “Sanirim, Patchogue demigti.”

“Sakin Cutchogue olmasin?” diye sordu oteki, biraz sikil-
mis olarak.

Biraz gectikten sonra Cutchogue’da bir sokaga saptilar ve
“Dr. Moore’un evinin yolunu sordular, ama higbir ige yara-
madi. Gittikge umutlarnni yitirerek cevrede tur atarlarken
biri “Belki de kader hi¢ istemiyor. Geri donelim” dedi.

“Bir dakika, neden dogrudan dogruya Einstein’in nerede
oturdugunu sormuyoruz ki?” dedi oteki.

Kaldirima yanagip yedi yaslarinda bir oglan ¢ocugunun
yaninda durdular ve Profesér Einsteint taniyip tanimadigi-
n1 sordular.

“Elbette, taniyorum” dedi ¢ocuk. “Benden sizi ona gotiir-
memi mi istiyorsunuz?”

Boylece igler yoluna girdi ve iki Macar miilteci fizik¢i Eu-
gene Wigner ile Leo Slizard sonunda II. Diinya Savag: bagla-
madan iki ay énce bir 6gleden sonra Albert Einstein ile bu-
lusup onu Baskan Roosevelt’e, Nazilerin atom bombas: yap-
ma yolunda attiklan olas1 adimlan yakalamak i¢in hemen
harekete gecilmesi gerektigine dikkat ¢eken bir mektup yaz-
mas1 konusunda ikna ettiler.®
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Birgcok tartismanin ardindan Einstein, Bagkan Ro-
osevelt’e su tinli mektubu yazdi:

Efendim,

E. [Enrico] Fermi ile L. Slizard'in yaptiklan ve bana miis-
vedde halinde iletilen kimi ¢aligmalari, bende, uranyum ele-
mentinin yakin bir gelecekte yeni ve onemli bir enerji kay-
nag1 olabilecegi beklentisi yaratti. Durumun ortaya ¢ikan ki-
mi yonleri, 6yle goriiniiyor ki, uyanik olmayi, gerekirse Yo-
netimin hemen harekete ge¢gmesini gerektiriyor. Bu nedenle,
asagidaki olgulan ve onerileri dikkatinize sunmanin gore-
vim olduguna inaniyorum.

Amerika’da Fermi ile Slizard’in ¢aligmalanyla oldugu ka-
dar Fransa’da Joliot'nun [Frédéric Joliot-Curie] ¢aligmala-
nyla da, kendisinden iiriin olarak muazzam boyutlarda gii¢
ve ¢ok miktarlarda uranyum benzeri elementler alinacak
zincirleme bir niikleer tepkime elde edebilme olasiligr son
birka¢ aydir iyice artti. Dolayisiyla, yakin gelecekte bunun
basarilmasi neredeyse kesin goriiniiyor.

Bu yeni durum bir bomba yapiminin yolunu da agabilir;
boylece, daha az kesin olmakla birlikte, son derece giiglii ye-
ni tip bombalarin yapilabilecegi de diisiiniilebilir. Gemiyle
taginip bir limanda patlatilacak bu tip tek bir bomba, peka-
1a, cevresindeki arazinin bir bélimiiyle birlikte biitiin limani
yerle bir edebilir. Ne var ki bu bombalarin havadan tasin-
mak i¢in ¢ok agir olacaklar:1 da iyice ortadadir.

Birlesik Devletlerde, yalnizca, orta kalitede ¢ok fakir
uranyum filizleri bulunmaktadir. Kanada ile 6nceki Cekos-
lavakya’da bir miktar iyi filiz bulunmakla birlikte, en 6nem-
li uranyum kaynag Bel¢ika Kongosu’nda bulunmaktadar.

Bu durumu goz oniinde bulundurarak, Yonetim ile Ameri-
ka’da zincirleme tepkime konusunda ¢alisan bir grup fizikg¢i
arasinda siirekli bir baglanti olmasinin arzu edilir oldugunu
diigtinebilirsiniz... [Einstein bundan sonra bu ¢alismada Hii-
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kiimetin ¢egitli bakanliklar: arasinda nasil esgiidiim sagla-
nacag konusunda ayrintilara girer.] Soyle siirdiiriir:

Ogrendigime gore Almanya devraldig: Cekoslovakya
madenlerinden uranyum satisini durdurmus durumda.
Boyle erkenden harekete gecgecekleri belki de Alman Ba-
kanlik Miistesarinin oglu von Weizsacker’in, kimi Ameri-
kan uranyum arastirmalarninin simdi kopyalarinin ¢ikarl-
dig1 Berlin Kaiser-Wilhelm Enstitiisiine atanmasindan an-
lagilabilir.

En derin saygilarimla,

Albert Einstein

Bu mektup, fizik¢ilerden yana olan danigmani Ale-
xander Sachs tarafindan Beyaz Saray’da Baskan Ro-
osevelt’in eline verildi. Michelmore 6ykiiniin devami-
n1 soyle anlatir:

Roosevelt etkilendi ama ikna olmadi. Sachs’a, aslinda, Deniz
Kuvvetlerinin Fermi ile Slizard’dan yardim alma o6nerisini
daha once geri ¢evirdigini hatirlatti. Roosevelt, servis gefle-
rine kars1 ¢ikmak i¢in bir neden goremedi. Sachs dosyasim
Roosevelt’in masasina birakip ondan ertesi giin i¢in bagka
bir randevu istedi. Kahvaltiya davet edildi. Einstein’in mek-
tubu herseye ragmen bir ige yaramamisti; bunun i¢in Sachs
bagka bir yontem diisiindii.

Kahvaltida Sachs, bir zamanlar Napoléon’'un, Amerikah
gen¢ mucit Robert Fulton’un, Fransiz istilacilan giiven i¢in-
de ve hizhi bir bicimde Mang’tan Ingiltere’ye gecirmek i¢in
buhar gemileri yapma fikriyle nasil alay ettigini uzun uzun
anlatmaya bagladi.”

Roosevelt bir siire damigmanini muzip muzip siizdii.

“Alex, pesinde oldugun sey Nazilerin bizi havaya ugurma-
masim garantiye almak mi?” diye sordu.
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“Evet, oyle” dedi Sachs.

Roosevelt bitisik odadan askeri yazmani1 General “Baba”
Watson1 ¢agirdi, i¢cinde Einstein’in mektubunun da yer aldi-
g1 evrak destesini oniine att1 ve “Geregi yapilsin.” dedi.

Bu, Manhattan Projesi ad1 verilecek iki milyar dolarhk
atom bombas1 yapma projesinin baglangici oldu.

Manhattan Projesi 1943’te kararh bir bicimde bas-
ladi. J. Robert Oppenheimer’in denetiminde ¢alisan
diizinelerce atom fizik¢isi, 16 Temmuz 1945’te New
Mexico, Alamagordo’da safaktan hemen 6nce patlati-
lacak bombay1 yapmak i¢in calismaya bagladi. Lan-
cing Lamont The Day of Trinity adli kitabinda diinya-
y1 ebediyen degistiren patlamayi soyle anlatir:

Alev alev yanan bir jetin i¢cinde yukar:1 dogru firlayan igne
bas1 biiyikligiinde parlak bir 1g1k karanhig: deldi, ardindan
korkung bir beyaz bir 1s1k ¢oli agartti. Saatler 05:24:45’1
gosteriyordu.

O gozleri kor eden anda, Oppenheimer’in aklindan kutsal
Hindu destan1 Bhagavad-Gita’dan boliimler gegcti:

Bin giinegin 15181

Doldursayd: bir anda biitiin gogu,

O Gorkemli’nin ihtisamina benzerdi tipku...
Diinyalar: yikan

Azrail'im artik ben.

O ¢an bi¢imli alevin bir saniyeden daha az bir siire boyunca
verdigi 151g1n siddeti yeryiiziinde o ana kadar elde edilmis her-
hangi bir 15181n siddetinden daha biiytliktii. Bagka gezegenler-
den de goriilmiis olabilirdi. Merkezindeki sicakhik giinesin ¢e-
kirdegindeki sicakhigin dort kati, ytizeyindeki sicakhgin ise on
katindan fazlaydi. Altindaki toprag: gocerten basing 100 mil-
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yar atmosferin tizerindeydi. Yaydig1 radyasyon diinyadaki bii-
tiin radyumun verdigi radyasyonun bir milyon katina esitti.

Bu azgin finnin i¢inde kalan biitiin canhlar 6ldii. Taban
kisminda yassilagan ve kaynayip dort bir yonde kabaran eri-
mis kara tozdan bir etek halini alan ates topu bir milisaniye
icinde yere ¢arpti. Yirmi bes milisaniyede yerden Washing-
ton Anitim1 ortecek bir yilikseklige ¢ikti. Topun kipkizil kub-
besi saniyenin onda sekizi siiresinde Empire State Binasim
gecebilirdi. Sok dalgas: son hizla ¢oli agta.

Insanlar sonra, yaklasik 0,8 kilometrelik bir genislige ula-
san ates topuna bakmak i¢in dondiiler. Geniglemesinin du-
rup durmayacaginin meraki i¢indeydiler. Bir¢ogu, heyecan-
lanip kara gozliiklerini firlatt1 ama hemen yillardir gormek
icin bekledikleri seyi gozden kaybettiler. Ana Uste sessiz bir
tokalagma ve heyecanlhh minltilar vardi. Heyecan dolu sesler
sagir edici bir guriiltiiye doniistii. Havayr yirtan bir seving
c1ighgin, gozlemcilerden birine tarih 6ncesi vahgilerin dinsel
torenleri izlenimi veren ¢ilgin bir hoplama ziplama izledi.

Ana Us ile diger siperlerdeki bilim adamlar gogii kutla-
ma ¢igliklariyla doldururken telefonlar ¢alismaya bagladi.
Kimileri yi1lan dansina koyuldu ve mutluluk hatti kivrila
kivrila kontrol odasini dolandi. Bir gece 6nceki bira partisin-
den dondiikten sonra bos bir barakada uyuyakalan bir aske-
rin ise patlama onu kendine getirene dek hi¢birseyden habe-
ri olmadi. Goézlerini kuzeye doniip agt1 ve aciyla bagirda.

Enrico Fermi, sok dalgasinin ¢oli bir gok giirliimesi gibi
dolduran saklamasinin farkina varamadi. Biitin dikkatini
kagit kinntilanmn ceplerinden akip gidisine vermigti. Onla-
rn yavas yavas disiiglerini, sonra sok dalgalan onlara ¢arp-
tiginda da birden ortadan yok oluslarimi seyretti. Birkag sa-
niye i¢inde, u¢up giden kirintilarin uzakhigim hesaplayip pat-
lamanin giiciiniin 20.000 ton TNT’ye esit oldugunu buldu.

Sok dalgasi1 onun bulundugu sipere ulastiginda giivenlik
sefi General Groves’un ilk tepkisi sunu soylemek olacakti:
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“Biitiin bunlar1 ortbas etmeliyiz.” Yardimcis1 Binbag1 Step-
hens ise lizerine uzanip buna “Saninm, giirilti bes eyalette
de duyuldu, efendim” diye kargilik verecekti.

Sonsoz

Naziler, bilim adamlarinin korktuklarinin tersine,
asla bombayr yapma asamasina gelemediler. Savagin
sonucunu etkilemesinin ¢ok zaman alcagina inanan
Hitler projeye baslangicta duydugu ilgiyi yitirdi.
Himler de Alman atom fizik¢ilerini, ya devlete ihanet
ettiklerinden kuskulandig1 ya da onlarin kendisinin
gozdesi olan diizmece bilimsel tasarilar iizerinde ca-
lismalarim istedigi i¢in tutuklama ahigkanhgiyla pro-
jeyi etkili bir bicimde baltalada.

Alamagordo’daki patlamadan bir ay sonra, 100.000
insam 6ldiiriip Ikinci Diinya Savasinin sonunu geti-
ren iki Amerikan atom bombasi Japon kentlerine
atildi. Nikleer silahlarin neler yapabilecegini goste-
ren bu korkung¢ érnekten beri diilnyanin giivenli bir
yer oldugu tartisilir oldu. Daha sonra Jacob Bro-
nowski’nin isaret ettigi gibi, bu olanlardan sonra “bi-
limin Nagasaki’nin kalintilarindan duyacag sey,
utanc¢tan baska birsey degildir.”

“Uzman” Kanaati

Bilim “uzmanlar1” diismanin iizerimize gelmekte
olan giidiimli fizelerini, daha hedeflerini vurmadan
yok etmek i¢in tasarlanan Amerikan “Yildiz Savagla-
r1” projesinin bir igse yaramayacag: konusunda bize
givence vermeye pek bayilirlar.

Gudimli fiizelerin kendileri hakkinda benzer bir
teknik giivence de 1945’te, elektronigin onciisi Dr.
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Vannevar Buch tarafindan bir Meclis komisyonuna
verilmigtir.

Insanlar, bir kitadan o6tekine firlatilan ve bir kent gibi belli
bir hedefi sasmadan bulan bir atom bombasi tagsiyan 4800
kilometre irtifah roketler hakkinda yazilar yaziyorlar.

Teknik olarak, diinyada boyle birseyin nasil yapilacagim
bilen bir insan diigiinemedigimi, 6niimiizdeki ¢ok uzun siire
de boyle olacagindan emin oldugumu séyleyebilirim. Sani-
rnm, bunu diginmekten vazgegebiliriz. Umarim, Amerikan
halki da bunu diigsiinmekten vazgeger.

Bu konusmadan bes y1l sonra, Rusya ilk kitalara-
ras1 gudimlu fiizeyi gelistirdi.

1- Telli bir saz. Dolayisiyla s6z konusu silah bir gegit mancinik olabilir.

2- Dev boyutlu mekanik bir yay. Bu miithig goriiniimlii silahin bir ¢izimi igin bkz.:
Encyclopedia of Britannica (1967), cilt 8, s. 400.

3 Yiiz kollu ve ¢ok biiyiik bir giicii olan efsanevi bir Yunan deniz Tanns.

4- Eski Yunan ve Romal birgok bilim adam gibi Arkhimedes de, bilimin asil iglevi-
nin zekdy1 keskinlegtirip zihni ¢ahgtirmak oldugunu, bilimin uygulamaya yonelik
boliimlerinin kiigiimsenecek geyler oldugunu ileri siiren Sokrates ile Platon’un
olumsuz etkisi altindayd.

5- Buyurucu bir sesle“Cemberlerimi rahatsiz etme!” diye bagirdigx soylenir.
6- Ornegin, Giineg'in 1s1n1n 30 milyon santigrat dereceye ulagtif1 gekirdeginde, ter-

moniikleer ergimeyle her saniyede 4 milyon tonluk hidrojen, helyuma ve enerjiye
doniigir.
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7- “Devinen Cisimlerin Elektrodinamigi” baghgini tagiyordu. Yazinin biitiinii Eins-
teinin ortak yazarh kitabi1 The Principle of Relativity’de bulunabilir. Ayrintilar i¢in
Kaynak¢a bolimiine bakiniz.

8- Hatta 1933 gibi bir tarihte bile Rutherford niikleer enerjinin pratikte hi¢ bir
kullaniminin olmadigim diigiiniiyordu. Britanya lleri Aragtirmalar Kurumunda goy-
le demigti: “Atomlarin déniigiimiinde bir gii¢ kaynag uman kigiler sagmahyor.”

9- Alt1 y1l 6nce, 1933 Kasim ayinda, Londra’da Southampton Yolu'nu gegerken Sli-
zard'in aklina niikleer silah yapmanin bir yolu gelmigti. “Isik yesgile dénerken” diye
yazd1 daha sonra, “birden, nétron tarafindan ayrlan ve bir nétron sogurdugunda iki
notron yayan kimyasal bir element bulabilirsek, boyle bir elementin, kiitlesi yete-
rince biiyiik olursa, zincirleme bir niikleer tepkimeyi devam ettirebilecegi aklima
geldi.” Isik kirmizi1 yamyor olsaydi, dalgin Slizard da buna dikkat etmeseydi, tarih
kimbilir nasil geligirdi.

10- Imparatorun, bir siire sabirsizhkla dinledikten sonra Fulton’u tersledigi anlati-
lir: “Ne dediniz, baynm? Giivertenin altinda bir genlik ategi yakarak riizgara ve
akintiya kars: giden bir gemi mi yapacaksiniz? Sizden beni bagiglamaniz rica edi-
yorum. Boyle sagmaliklan dinlemek i¢in hi¢ zamanim yok.”
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10

Bilimkurgu

Soylenenler Neden Dogru Cikiyor?

‘En ¢ilgin bilimkurgu’ deyimi genellikle “son derece
sacma” ile esanlamli sayilir. Bilimkurgu yazarn Ben
Bova bu gorige itiraz eder.

Ona FORECASTS ad1 veriliyor. Ortak Komutanlik, yani
Birlesik Devletler Kara, Deniz, Hava Kuvvetleri ile Deniz
Piyadelerinin baginda bulunan General ve Amiraller i¢in ya-
ratildi. Gelistirmesi bir milyon dolardan fazlaya maloldu;
iyice sinanip ¢alisir duruma getirilene kadar da daha fazlas:
gerekecek.

FORECASTS biitiin diinyanin en iyi bilgisayar modelle-
rinden biridir. Diinyadaki politik egilimler, dogal kaynaklar,
sosyal ve ekonomik faktorlerle ilgili ¢ok biiyiik miktarlarda-
ki veriyi igeren son derece karmasik bir bilgisayar programi-
dir. Ortak Komutanlik FORECASTS, genel olarak diinya-
nin, 6zel olarak da belli uluslarnn otuz y1l sonra ne olacakla-
r1 konusunda Ortak Komutanhgin degerlendirmelerini ige-
ren Uzun Vadeli Ortak Stratejik Degerlendirmelere girecek
ondeyilerde bulunmalarina yardime: olmasi i¢in kullanacak.

Bilimkurgu yazarlar1 kusaklardir hep boyle ondeyilerde
bulunuyorlar; tahminlerinin dakikligi kullanilan bilgilerin
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niteligi kadar iyi oldugu i¢in de bilimkurgu yazarlarinin 6n-
deyileri ¢ogu zaman —kendilerine fiitiirist diyen bilim adam-
larinin bilgisayarlarla hesaplanmig karmasik “diinya model-
leri” de dahil- bagkalarinin 6ndeyilerinden daha iyidir.

Ornegin, merhum Herman Kahn gibi fiitiiristler ¢agdas
tarihin donim noktalarimi hep 1skalamiglardir. Higbir fiiti-
rist 1973 Arap petrol ambargosunu ve bunun sonucu olan
enerji krizini haber veremedi. Roma Kuliibiiniin bir¢ok seyi
haber veren 1971 aragtirmasi The Limits to Growth, Din-
ya’'nin evrende, enerji ile dogal zenginliklerin elde edilebilen
tek kaynak olmadigin1 anlamakta hi¢ de basarili degildir.
Report on the Year 2000 baghklh raporu yazan 1979 Bagkan-
lik Komisyonu da goriigler bakimindan ayni derecede ¢agdis:
kalmigtir; hatta Uzak Dogu'nun Tayvan, Giiney Kore, Ma-
lezya ve Singapur gibi sanayilegen kii¢iik uluslarinda yasa-
ma standartlarinin hizla iyilesegini bile gorememigtir.

Buna kargihik bilimkurgunun gelecegi séylemeyle ilgili
sicili daha iyidir. Atom giicii, uzay ugusu, organ nakilleri,
niifus patlamalari, genetik miihendisligi (insanin yetenek-
lerindeki biitiin bu degisiklikler) bilimkurgu oykiilerinde,
ortaya ¢ikmadan en az otuz yil 6nce betimlenmigtir. Daha-
s1, bilimkurgu yazarlar1 bu degisikliklerin toplumsal so-
nu¢larini da 6nceden haber vermislerdir: Atom silahlarinin
bir sonucu olan Soguk Savas agmazi, artan hareketlilik ve
biyiyen niifustan kaynaklanan kentsel genisleme, gele-
neksel aile degerlerinde beraberinde yeni cinsel 6zgirliga
getiren bozulma.

Peki, bilimkurgu yazarlarinin gelecegi biitiin herkesten
daha iyi —ve daha berrak— gormelerinin nedeni nedir? Bilim
alanlarinda egitim aldiklan i¢in mi? Pek degil. Birgok bilim-
kurgu yazarnnin fizik ya da sosyal bilimlerde dereceleri var-
dir, ama ¢ok az1 bu alanlarda ¢ahismaktadir. Ornegin Isaac
Asimov kimya doktorasina ve Boston Universitesi Tip Fa-
kiiltesinde biyokimya profesérii invanina karsin hemen he-
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men son otuz yildir herhangi bir bilimsel aragtirma yapmig
degildir. Buna karsiik Ray Bradbury bilimin herhangi bir
alaninda egitim almamigtir. Ne var ki Asimov da Bradbury
de diinya ol¢iisiinde birer bilimkurgu yazandir ve gelecegi
haber veren bir¢ok 6ykii yazmiglardir.

Bir bilimkurgu yazarim gelecegi okumada baska herkes-
ten daha iyi kilan gey (bilimden anlamak ¢ok ise yarasa,
hatta zorunlu olsa bile) bilimsel bilgi degildir. Gelecekle ilgi-
li esrarl, gizemli, duyulariistii bir algy giicii de degildir.

Sirlan iki sozciikle anlatilabilir: Ozgiirliik ve diis giici.

Bilgisaylarlann sagladigy bir dakiklikle gelecekten haber
vermeye calisan meslekten bilim adamlan, olgulara sik: si-
kiya bagli kalmalar: gerektiginden hep basarisiz olurlar.
Hicbir fiitirist yan raslantisal bir bulusun biitiin diinyay
kokten degistireceginin haberini vermez. Ama transistérin
bulunugu tam da bunu yapmigtir: Transistor ve torunu mik-
rog¢ipler olmasaydi bugiiniin bilgisayar ve iletisim uydulan
diinyas: asla varolamazdi. Ne var ki, bir fiitiiristin 1950 do-
laylarinda elektronik teknolojisindeki geligmelerle ilgili tah-
minleri, daha biiyiik ve daha karmasik radyo lambalan tize-
rinde odaklasmis, transistorlerin olanakli kildig1 mikrobo-
yutlara inmeyi biitiiniiyle gozden kacirmistir. 1950’lerde bi-
limkurgu yazarlari, transistoriin bulunusunu 6nceden gor-
diikleri i¢in degil, o giinlerin kocaman bilgisayarlar ile rad-
yolarinin kii¢iilmesini getirecek bir gelismenin olacagini ig-
gudiisel olarak gordiikleri i¢in el radyolan, cep bilgisayarlar:
gibi mucizeleri 6nceden haber verdiler.!

Meslekten fiitiiristler bu biyiik engelin agirhg altinda
yol almaya c¢ahsirlar; onlarn “joker” kullanma, yani olabile-
cek, genellikle de olan beklenmedik gelismeleri hesaba kat-
ma izinleri yoktur. Gelecegi, ancak ve ancak bugiin bildigi-
miz olgulardan yola ¢ikarak kestirmeleri gerekir. Buna kar-
sihk bilimkurgu yazarlarinin olgulardan daha fazlasim kul-
lanma 6zgiirlikleri vardir. Diis guglerini de kullanabilirler.
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Kendilerine “ ... olsaydi ne olurdu?” diye sorarlar, sonra da
oturup bu sorunun yanit1 olacak bir 6ykii yazmaya koyulur-
lar. Yalnizca olaganiistii buluglar1 ya da ilging kesifleri be-
timlemek i¢in degil, ger¢ek insanlarin —sizin ya da benim-
bu yeni geylere nasil tepki gosterebileceklerini ortaya koy-
mak i¢in de insanin 6ziine iligkin bilgilerini —¢iinkii edebiya-
tin hakkinda oldugu sey bundan baska birsey degildir— kul-
lanabilirler.

Dis giiciinii en ug¢ noktasina kadar kullanma ozgirligi,
bilimkurgunun biiyik tstiinligidiir. Bilimkurgu yazarinin
hatasiz olmasi gerekmez, eglendirici olmas1 yeter. Yazarin
bilim hakkinda profesyonel bir bilgisi olmas1 gerekli degil-
dir, ama neyin olanaksiz oldugunu —ve bu sinirin en azindan
bir adim o6tesine nasil gegilecegini— bilecek kadar da igten
anlamalidir. Bagkalar tarafindan asla olamayacag kanitla-
namamis olmak kosuluyla istediginiz herseyi uydurabilirsi-
niz. By, iyi bir bilimkurguda temel kuraldir. Fizikg¢iler, ev-
rende higbir geyin 1s1ktan daha hizlh hareket edemeyecegin-
den emin olmalarina kargin, bir uzay gemisi i¢in bu hiz si-
nirlamasindan kurtulmanin tamamen olanak dig1 oldugunu
da kanitlamig degillerdir; dolayisiyla bilimkurgu yazarlari,
oykiide soziini ettikleri igi1ktan hizli uzaygemilerinin yir-
minci yilizyilda bilinemeyen birtakim ilkeleri kullandigim
kabul ettiklerini belli etmek koguluyla, yildizlararas: oykii-
ler yaratabilirler. Gelecekteki bir yerde ve zamanda gegen
boyle oykiiler yaratirken de bu yazarlar, ¢ogu zaman, sonun-
da gergeklesen bir i¢ ger¢eklik yaratirlar.

Kisacasi, bir milyon dolarlik bilgisayar programlarna ya
da Pentagon adina ¢aligan bir bilim adamlar1 takimina ihti-
yaciniz yok. Size biitiin gereken, biraz yetenek, onun yaninda
uzun saatler boyunca yapayalniz ¢aligmak i¢in biraz cesaret,
bir de diis giiciiniiziin dizginlerini bosaltma 6zgiirligi.
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Yeni Atlantis

Francis Bacon, alayl bir dille “her yiikselis dolam-
bac¢li bir merdivenle olur” diyen bir saray adami de-
gildi yalnizca. Ayni1 zamanda bir “bilim felsefecisi’ydi
de. Gelecegi, caginin —belki de herhangi bir ¢cagin—
biitiin insanlarindan daha derinlemesine gormiistii.

“Bilgi gii¢ demektir.” “Her bilgiyi kendi uzmanhk
alanim i¢ine soktum.” “Yiizyillarca siiren c¢aglar, din-
yanin genclik dénemidir.” “Insanliga yapilabilecek
hizmetler arasinda, insanin yagsamini iyilestiren yeni
yeni sanatlar, yeni yeni yetenekler, yeni yeni tiriinler
kesfetmekten daha biiyiigiinii bulamadim.” Iste onun
en linla 6zdeyislerinden birkagi.

Ilk bilimkurgu romanlardan biri olan iinli yapit1
Yeni Atlantis, 6limiinden sonra, 1627 yilinda basildi.
Bir yilizyildan fazla bir siire en ¢ok satan kitap oldu.
Gelecegi gorusi olaganistiidir. Kahramanlarn Pasi-
fik’in irak bir bolgesinde kazaya ugrarlar ve orada
unli Bensalem Cumhuriyetini bulurlar. Yurttaglan
son derece ilerlemis insanlardir. Hava araglari, deni-
zaltilar, buzdolaplan, isitme cihazlar1 vardir. Akilla-
rinda fikirlerinde siirekli “yararli buluslar” vardar,
kendi bulamadiklarin1 da baskalarindan c¢alarlar.

Asagidaki se¢cme parcada liderleri ziyaretcilerine,
bilimin kalbi olan Siileyman Evinde neler oldugunu
soyle anlatir:

Tanr1 seni esirgesin, oglum. Sana Siileyman Evinin gergek
konumunu su sirayla anlatacagim. Ilkin kurulumuzun asil
amacin1 agiklayacagim. Ikinci olarak calismalarimiz igin
yaptigimiz hazirhiklar: ve aletleri. Ugiincii olarak arkadasla-
rimiza verdigimiz iglerle gorevleri. Dordiinci olarak da go-
zettigimiz kurallarla usulleri.



248 ¢ Bilimkurgu

Kurulumuzun amaci seylerin nedenlerinin ve gizli isleyis-
lerinin bilgisine ulagmak, olabilecek herseyi yapabilmek i¢in
insan imparatorlugunun sinirlarin1 genisletmek.

Yaptigimiz hazirhklarla aletler sunlar: Tirli derinlikler-
de genig ve derin magaralarimiz var. Bunlarin en derini
1000 metreyi gegiyor. Kimileri biiyiik tepelerin ve daglarin
altina kazilip yapildi. Dolayisiyla tepenin yiiksekligini de
magaranin derinligine katarsaniz bazilarinin derinligi bes
kilometreyi bulur. Bu magaralar her tirli katilagtirma, so-
gutma ve dogal kaynaklara ulagsmak amaciyla, bir de yapay
metaller elde etmek i¢in kullaniriz. Onlan ayrca hastalikla-
n tedavi etmek, orada yasamay: segmis olanlarin émiirlerini
uzatmak i¢in de kullaniriz. Bu insanlann gerekli biitiin ihti-
yaclan karsilanir ve gergekten ¢ok uzun yasarlar; biz de on-
lardan ¢ok sey 6greniriz.

Cesitli camurlan, Cinlilerin porselenlerini yaparken yap-
tiklan gibi degisik topraklara gomeriz. Aynca toprag: verim-
li kilmak i¢in ¢ok cesitli giibrelerimiz de var.

Yiiksek kulelerimiz var. En yiliksegi neredeyse 800 metre-
yi buluyor. Kimileri yiiksek daglarin iizerinde yapilmigtir.
Dolayisiyla dagh da eklerseniz en yiiksegi neredeyse 5 kilo-
metredir. Bu kuleleri yiiksekliklerine ve bulunduklar: yere
gore giineslendirme, sogutma ve saklama, bir de riizgarlan,
yagmuru, kan ve doluyu, bazilarin1 da kizgin goktaglarim
izleme amaciyla kullaninz. Baz yerlerde bunlarn iizerlerin-
de, kendilerine neleri gozlemeleri gerektigini 6grettigimiz
kesigler oturur.

Baliklar ve kuslar i¢in kullandigimiz, ayrica kimi dogal
nesneleri gomdiigiimiiz tuzlu, tath buyik gollerimiz var.
Ciinki topragin altinda ya da topragin altindaki havada
sakladigimiz seylerle suyun altinda sakladigimiz geyler ara-
sinda biiyik farklar goriiyoruz. Bazi havuzlarda tath suyu
tuzluya ceviririz. Deniz havasi ve buhari gerektiren kimi is-
ler i¢in deniz ortasinda kayalarnmiz, kiyida koylarimiz var.
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Ayn sekilde bir¢ok devinim i¢in yararlandigimiz hizl ir-
maklarnmiz, selalelerimiz; ayrca rizgarlan c¢ogaltip giiclen-
diren makinelerimiz var.

Sonra dogadaki kaynaklarla kaplicalan taklit ederek yap-
tigimiz ¢ok sayida yapay kuyumuz, su kaynagimiz var. Bun-
lar1 goztasi, kiikiirt, ¢elik, piring, kursun, giihergile ve baska
minerallerle gii¢clendirdik. Bir¢ok seyin hazirladigimiz eri-
yikleri i¢in de kuyularnnmiz var; buralarda sular o6zelliklerini
kaplarda ya da legenlerde oldugundan daha ¢abuk ve daha
iyi kazanirlar. Bunlar arasinda Cennet Suyu dedigimiz, sag-
lik ve uzun 6miir i¢in birebir olan ve bunun i¢in hazirladig-
miz bir su da var.

Hastaliklan tedavi etmek, insan bedenindeki bozulmalan
onlemek, sinirlerin, yasamsal organlann, viicudun suyunu
ve oziinu gig¢lendirmek gibi bagka amaglarla da yararlandi-
gimiz, karisimlarinda farkh sulann kullanildig: buiyiik ve
genigs hamamlarnmiz var.

Ayrica cesitli, genig bag ve bahgelerimiz var. Buralarda
giizellige, c¢esitli agaglarla bitkilerin yetismesine elverigli
toprak cesitleri kadar 6nem vermiyoruz. Bazilan ¢ok biytk.
Buralarda iiziimiin yan1 sira gesitli i¢gkiler elde ettigimiz
meyve agacglan dikilidir. Bu bahgelerde meyve agaglan ka-
dar yabani agag¢larin agilanmasindan elde ettigimiz sonuglar
tizerinde de ¢alisinz. Sanatimizi1 kullanarak agaglan ve gi-
cekleri mevsimlerinden once ya da sonra ¢igeklendirir, doga-
da oldugundan daha hizli meyve verdiririz. Yine yapay ola-
rak agacglann olduklarindan daha biiyiik, meyvelerin herza-
mankinden daha biiyiik, daha tath, tat, koku ve renk baki-
mindan daha farkh olmalarm saglanz.

Tohumsuz olarak bitki yetistirmenin, yaygin tiirlerden
yeni bitki tiirleri elde etmenin, bir bitkiyi bagka bir bitkiye
donustiirmenin yollarini biliyoruz.

Her tiir hayvan ve kus i¢in de parklarimiz var. Onlan yal-
niz nadir gorinigleri i¢in degil, incelemek ve deneyler yap-
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mak, boylece insan bedeni iizerinde neler yapilabilecegi ko-
nusunda aydinlanabilmek amaciyla da bu parklarda tutuyo-
ruz. Buralarda bir¢ok ilging sonuca vardik. Ornegin goriinii-
mi bakimindan 6li olanlan canlandirmak ve benzeri gibi.
Sonra biitiin zehirleri ve ilaglan onlar iizerinde deniyoruz.
Ayni sekilde onlan da kendi tiirlerine oranla daha buiyik ya
da daha uzun yapabiliyor, kisirlagtirip doguramaz hale geti-
rebiliyoruz. Renklerinde, bi¢cimlerinde ve davranislarinda da
degisiklikler yaratabiliyoruz. Farkh tirleri kanstirip ciftles-
tirerek yeni tiirler elde etmenin yollarini biliyoruz. Lesler-
den tirli yilanlar, solucanlar ve baliklar ¢ikarabiliyoruz.
Bunlarnn kimileri gelisip hayvanlar ve kuslar gibi kusursuz
yaratiklar haline gelebiliyor, ciftlesip ¢ogalabiliyorlar. Bun-
lann sansa da birakmiyoruz; bu yaratiklarin hangi madde-
den, hangi karisimdan ¢ikacaklarini 6nceden biliyoruz.

Sizde olmayan ¢egitli makinelerimiz ve onlarla yaptigimiz
kagitlarnmiz, keten ve ipek dokumalarimiz, ince kumaslan-
miz, olaganiistii parlaklikta tiiylerden nefis islemelerimiz,
miitkemmel boyalarimiz, bunlarin satildig1 diilkkanlarimiz ve
bagka bir¢ok seyimiz daha var.

Cok cesitli sicakliklarda firinlarimiz var: Kizgin ve hizh,
gucli ve sabit sicaklikta, tath ve ilik, korikli, yavas, kuru,
nemli ve daha bir¢ogu. Bunlarin hepsinin 6tesinde, giines
1s1s1n1 taklit ederek elde ettigimiz ve insan1 hayrete diigiiren
sonuglar elde ettigimiz sicaklhiklar var. Bunlarin disinda,
hayvan giibresinin, canl yaratiklarin karin ve bogaz sicak-
hklarni, kan ve viicut sicakliklarini, kuru ot sicaklig ile yag
yas depolanmis ot sicakligini, sonmemis kire¢ sicakligini ve
daha bir¢ogunu elde edebiliyoruz. Elimizde ayrica yalnizca
devinim yoluyla 1s1 iireten makineler var. Gigli giineslen-
dirme yerlerimiz, topragin altinda dogal ya da yapay yolla
151 veren yerlerimiz var.

Bitin 1siklar ve 1g1nimlari, her rengi gosterebiliriz.
Renksiz ve seffaf seylerden 1s1k gegirerek biitiin renkleri,
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gokkusaginda, miicevherlerde ya da prizmalarda oldugu gibi
degil, tek tek gosterebiliriz.

Goklerdeki ve uzak yerlerdeki irak nesneleri gosteren,
yakindaki nesneleri uzaktaymis, uzaktaki nesneleri yakin-
daymig gibi gosteren araglar yaptik. Kullanilan gozliikler-
den ve camlardan ¢ok istiin gorme aletlerimiz var. Kiigiik
ve minik canli cansiz nesneleri miikemmel bir bigimde bi-
tiin ayrintilanyla gésteren camlarimiz ve araglarimiz var.
Bunlarla kiigiik sineklerin, solucanlarin gekilleriyle renkle-
rini gorebelir, miicevherlerde bagka tiirli goriilemeyen cat-
laklar1 saptayabilir, kanda ve idrarda bagka tiirli yapila-
mayan incelemeleri yapabiliriz. Yapay olarak gokkusaklan,
haleler ve 151k etrafinda daireler elde edebiliyoruz. Her tiir
yansima ve kKirilmay1 yaratabiliyor, nesnelerden yayilan 1s1-
malarn ¢ogaltabiliyoruz.

Ayrica, pekgogu biiyiik giizellikte, sizin bilmediginiz her
cesit kiymetli tagimiz da var. Aym sekilde kristallerimiz, ce-
sit cesit camlarimiz var. Bunlarn arasinda sizin cam yapti-
gin1z maddelerden olanlar1 disinda camlagsmis madenler de
var. Sonra, sizin bilmediginiz ¢ok sayida fosilimiz, bozuk mi-
nerallerimiz var. Bunlar gibi, sasilacak 6zellikleri olan ya-
pay ve dogal miknatis taslan ile bagka taglara da sahibiz.

Her tirli sesi ve bu seslerin ¢ikisini inceleyip goésterdigi-
miz ses evlerimiz var. Sizin tanimadiginiz ses uyumlarimiz,
bazilan sizinkilerden daha tath sesler ¢ikaran yine sizin ta-
nimadiginiz mizik aletlerimiz, ¢ok hos ve tath tinilan olan
zillerimizle ¢anlarimiz var. Zayif sesleri biiyiitiip peslestirdi-
gimiz gibi glicli sesleri de zayiflatip tizlestirebiliyoruz. Bii-
tin insan sesleri ile biitiin hayvan ve kug seslerini taklit
edebiliyoruz. Kulaga takildiginda duyma giiciinii arttiran
baz1 aletlere de sahibiz. Sesleri defalarca yansitan ve onu
adeta ileri dogru yollayan ¢esitli ilging yapay yankilar olus-
turabiliyoruz. Bunlann kimileri sesi geldiginden daha gigli,
kimi daha tiz, kimi daha pes olarak yansitir, kimi de aldig
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eklemli sesi ya da s6zu degistirerek geri gonderir. Ayrica eli-
mizde sesleri hortum ve borular i¢inde yabanci ve uzak yer-
lere tagimak icin araglar da var.

Her ¢esit devinim i¢in hazirladigimiz makinelerle aletleri
yaptigimiz makine evlerimiz var. Bu makinelerle, sizin eli-
nizdeki alaybozanlardan® ¢ikan mermilerden ya da elinizde-
ki makinelerden elde ettiklerinizden daha hizli devinimler
elde ediyoruz. Bu devinimleri kiigiik bir gii¢ harcayarak te-
kerlekler ve bagka araglar yardimiyla daha kolay elde edip
arttirmak, sizin en biiyik toplariniz1 ve sahmaranlarimiz*
asacak giice ve siddete ulagtirmak i¢in makine evinde yapti-
gimiz makine ve aletleri kullaniyoruz. Ayrca agir toplar, sa-
vasg araglar1 ve her tir makine yapiyor, yeni barut karngim-
lann ve bilegimleri hazirhyoruz. Sonra hem genliklerde hem
de baska islerde kullanmak iizere her ¢esit havai fisek de
yapiyoruz. Kuslarin ugusunu da taklit ediyoruz. Bir derece-
ye kadar havada ugabiliyoruz. Suyun altinda giden denize
dayanikli® gemilerimiz var, ayrica yiizme kusaklarimiz ve
desteklerimiz var. Tirli tirli olagandis: saatlerimiz var.
Bundan bagka yinelenen devinimlerle ¢alisan aletlerimiz,
ebedi devinimli makinelerimiz var. Ayrica insanlarin, hay-
vanlann, kuglarnn, baliklann, yilanlarin benzerlerini yapa-
rak yasayan canlilarnin devinimlerini taklit ediyoruz. Sonra,
diizenlilik, gizellik ve incelik bakimindan alisilmamis daha
bir¢ok devinim yaratabiliyoruz.

Ayrica bir matematik evimiz var. Orada i¢lerinde geomet-
ri ve gokbilim aletleri de olmak tizere her tiirla aleti kusur-
suz bir bigcimde yapiyoruz.

Hokkabazligin, gézboyaciligin ve madrabazligin biitiin us-
taliklarini ve hilelerini gosterdigimiz duyular1 yaniltma ev-
lerimiz var. Elbette, hemen kabul edeceginiz gibi, hayranhk
uyandiran bu kadar ¢ok dogal yetenegi olan bizler, 6zel bir
diinyada yeteneklerimizi gizleyip biitiin bu seyleri daha gi-
zemli gostermeye ¢aligsaydik izleyenleri aldatabilirdik.
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Siilleyman Evinin hazineleri igte bunlar.

Uyelerimizin ayn ayn igleri ve gorevleri var. Oniki iiyemiz
bagka uluslardan insanlarnn adiyla (¢inkii biz kendimizinki-
leri gizleriz), bize kitaplar, diinyanin biitiin geri kalaninda
yapilan deneylerin 6zetlerini ve 6rneklerini getirmek i¢in ya-
banci iilkelere giderler. Bunlara Isik Tacirleri® deriz.

Ug iiyemiz biitiin kitaplarda bulduklanr1 deneyleri toplar-
lar. Bunlara Yagmacilar deriz.

Ug iiyemiz biitiin mekanik sanatlarda, 6zgiir bilimlerde ve
sanat kapsamina girmeyen uygulama alanlarinda yapilan
deneyleri toplarlar. Bunlara Sir Adamlan deriz.

Ug iiyemiz kendilerince iyi oldugunu diisiindiikleri yeni
deneyler yaparlar. Bunlara Oncii Madenciler deriz.

Ug iiyemiz onceki dort takimin topladig ya da gercekles-
tirdigi deneyleri, onlardan birtakim gozlemlere ve ilksavlara
varmay1 kolaylagtirmak i¢in, belli bagliklar altinda toplarlar
ve birtakim tablolar ¢ikanrlar. Bunlara Derleyiciler deriz.

Oturup arkadaslarinin deneylerini inceleyen ve bu deney-
lerden insan yagsami i¢in faydahh ve uygulanabilir seyler ¢1-
karmaya, hem birtakim igler yapmaya hem de nedenleri
acik secik gostermeye yarayacak bilgilere ulasmaya, dogada
olup bitenleri 6nceden kestirmenin, bir biitiiniin par¢alarim
ve oOzelliklerini ortaya ¢ikarmanin yollarim1 bulmaya ¢alisan
u¢ liyemiz daha vardir. Bunlara da Drahomacilar ya da Ha-
yir Sahipleri deriz.

Daha once harcanan emekler ve toplanan veriler iizerinde
diigtiniip tartigmak i¢in biitiin tyelerin katildig1 ¢esitli top-
lantilar ve gorismeler yapildiktan sonra, ii¢ iiyemiz dogay1
oncekilerden daha ¢ok aydinlatan daha yiiksek bir 15181 ya-
kalayacak yeni deneyleri yonetme igini istlenir. Bu iiyelere
Lamba adini veririz.

Bagka ii¢ iiyemiz boyle yonetilen deneyleri gergeklestirir
ve bunlarla ilgili raporlarini verir. Bunlara Agic1 deriz.
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Ug iiyemiz daha var ki, bunlar da deneyler yoluyla yapi-
lan 6nceki buluslar1 daha biiyik gozlemler, ilksavlar ve ilke-
ler haline getirler. Bunlara da Doga Yorumcular deriz.

Ayrica ileride yukaridaki gorevlilerimizin yerini alacak
adaylarnmizin ve ¢iraklarimizin, bunlardan baska kadin ve
erkek ¢ok sayida hizmet¢i ve usagimizin da oldugunu bilme-
lisin. Sunlan da yapariz: Yaptigimiz bulus ve denemelerin
yayimmlanip yayimlanmayacag ile ilgili danigsmalarda bulu-
nuruz; gizli tutulmasini uygun gordiiklerimizi gizlemek i¢in
hep birlikte yemin ederiz; buna ragmen bazilarin1 Yonetime
aciklar bazilarini da agiklamayz.

Ayin ve torenlerimiz i¢in iki tane ¢ok uzun ve genis salo-
numuz var. Bunlardan birine ¢ok degerli ve miikkemmel bu-
luslarimizin her ¢esidini, 6tekine de biitiin biiytik mucitleri-
mizin heykelini koyariz. Orada sizin Bat1 Hint adalarim
kesfeden Kolomb’un, gemiyi icat eden kisinin, top ve barutu
bulan kesisinizin’, miizigi, edebiyati, resmi bulan kisinin,
gokbilimsel gozlem aletlerini, madenden aletleri, cam, ipek
bécegini, sarabi, bugday: ve ekmegi, sekeri bulan kisilerin
heykelleri yer almaktadir. Degerli her bulus i¢in mucidini
onurlandirmak adina bir heykel dikiyoruz. Bu heykellerin
kimi piring¢, kimi mermer, kimi kara mihenktagi, kimi sedir,
kimi de yaldizl1 ve siisli bagka bir agag¢, kimi demir, kimi
gimis, kimi de altin.

Harika eserlerinden dolay:r Tanriya hergiin siikretmek
icin soyleyip okudugumuz belli ilahi ve ayinlerimiz, yardim-
larim1 esirgemeyip ¢abalarimiza isik tutmasi, onlar1 hayirh
ve kutsal kilmasa i¢in ¢esitli dualarimiz var.

Sonra, kralligimizin ¢esitli biiyiik kentlerini dolasir ya da
ziyaret ederiz. Gegip giderken iyi oldugunu diisiindiigiimiiz
yararli yeni buluslarnmizi1 yayarnz. Ayrica hastaliklarla, ve-
bayla, zararlh hayvanlarin istilasiyla, kitlikla, firtinalarla,
zelzelelerle, biiyiik sellerle, kuyrukluyildizlarla, yilhk sicak-
likla ve bagka bir¢ok seyle ilgili tahminlerimizi ilan ederiz.
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En sonunda da insanlarin bunlar1 onlemek ve bunlardan
kurtulmak i¢in neler yapmalan gerektigi konusunda oneri-
lerde bulunuruz.

1- Bilgisayarlarin boyutlanm kiigiilten, belki de bagka herseyden ¢ok, Ay seferleri
olmustur. —A.B.

2- 19. yiizyilda Louis Pasteur, Lazzona Spallanzani'nin 18. yiizyildaki ¢aligmalarin
tamamlayana dek, basit hayvanlann ¢iirimiis etten yaratildiklarin1 iddia eden
“kendi kendine iireme” kuram ¢iiriitiilemedi.

3- Eski bir tiifek, tiifek gesidi. (¢.n.)
4- Sahmaran: Tudor dénemine 6zgii piringten biiyiik bir top. Efsanevi yilanlar
kralinin ad: verilmigti.
Tipka bir sahmarana benziyor,
Oldiiren bir bakigiyla insani.
—Cymbeline, 2. Perde, 4. Sahne
5- Denizi yumugatan, firtinah denizi gemilerin iglemesine uygun nehirlere ¢eviren.

6- Bugiin olsa endiistri casusu derdik.

7- Bacon'in 13. yiizy1lda yagamig adas1 Roger Bacon.
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11

Degisik Konular

Bacon Devrimi

Ayaklanmalarla ve i¢gsavaglarla gecen bir donemin
ardindan, onyedinci yizyilin ikinci yarisi bilimin ger-
cek dogusuna taniklik etti. Tarih¢i Macaulay bu zi-
hinsel patlamay: soyle betimler:

Bir kanal iyice tutan sel ¢ilgin gibi ikinci kanala akti. Poli-
tik alanda igini bitiren devrimci ruh kendini bilimin her ala-
ninda gostermeye bagladi. Restorasyon yih olan 1660, uzun
bir dizi parlak reformda bagrol oynayan Kraliyet Derneginin
kurulusuna da taniklik etti.

Deney bilimleri her yanda moda haline geldi. Kan nakli,
hava aragtirmalar, civanin bulunmasi son zamanlarda ka-
muoyunun kafasin1 mesgul eden politik tartismalarin yerini
aldi. Kusursuz yonetim big¢imleri ile ilgili olarak kurulan
diigler, yerini, insan1 kuleden manastira uguracak kanat, en
siddetli firtinada bile batmayacak ¢ift omurgal gemi diigle-
rine birakt.

Ortak duygular biitiin siniflan1 birlikte harekete gegirdi.
Kralcilar ile Cumhuriyetgiler, Kiliseye bagh olanlar ile Piiri-
tenler bu defa miittefik oldu. Sairler altin ¢cagin yaklagmakta
oldugundan soz eden siirler yazdilar. Dryden, bilgiden ¢ok cos-
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kuyla, kendisinin de bagkalarimin da anlamadig: seylerin ha-
berini verdi. Kraliyet Derneginin bizi diinyanin en u¢ noktasi-
na kadar gotiirecegi ve orada Ay'in ¢ok daha iyi bir manzarasi
kargisinda basimizin doénecegi 6ndeyisinde bulundu. Lord Ke-
eper Guildford'un emriyle Londra’da ilk barometreler satilda.
Prens Rupert mezzotinto baskiyr bulma onuruna erdi. Kralin
kendisinin Whitehall’da bir laboratuvan vardi ve burada Mec-
lis Kurulunda harcadigindan daha fazla zaman harciyordu.
Hava pompalan ile teleskoplar hakkinda séyleyecek bir iki so-
zli olmak, kibar bir beyefendi olmak i¢in neredeyse zorunluy-
du; hatta kibar hammefendiler bile kendilerine yakiganin, bi-
limden hoglamyor goriinmek, miknatisin bir igneyi ¢ektigini,
mikroskobun bir sinegi ser¢e kadar biiytittiigiini gordiklerin-
de seving ¢ighiklan atmak oldugunu diisiinmeye bagladilar.

Dogay1 yorumlamak gibi biiytik bir ig, daha once higbir ¢ag-
da hic¢bir ulusun yapmadig: kadar Ingilizler tarafindan yerine
getirildi. Francis Bacon’in ruhu, hayran olunacak bir bigimde
goziipeklik ile agirbaglihktan olusan ruh, artik her yerdeydi.
Diinyanin yaratihgin sirlanyla dolu oldugu, insanin bu sirlara
erebilecegi yollu giiclii bir inan¢ vardi. Bundan bagka, olgulan
dikkatle gozlemekten bagka bir yolla genel yasalara ulagma-
nin olanakli olmadig bigiminde bir kani da varda.

Bir tannm reformu bagladi. Yeni sebzeler yetistirildi. Yeni
tarim aletleri kullanildi. Topraga yeni giibreler atildi. Temp-
le daha sicak iklimlere 6zgii bir¢ok lezzetli meyvenin Ingiliz
topraginda da yetisebilecegini kanitladi. Fransa’da hala sefil
bir kolelik dénemi siiren tip, Ingiltere’de ilerleyen bir bilim
haline geldi. Biyiik 1665 vebas: insanlarin kanalizasyon ile
havalandirmaya 6zen gostermelerine neden oldu. Doga kral-
Iiginin higbir yeri kesfedilmeden birakilmadi. Boyle’'un kim-
ya alaninda yaptig1 kesifler ile Sloane’nin botanik arastir-
malan da bu doneme rastlar. Karanlik Caglar boyunca diin-
yanin bagina musallat olan hayaletler birbiri ardindan 1s1k-
tan korkup kagtilar. Astroloji ile simya birer eglence haline
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geldi. Cok gegmeden, onlerine, siipiirgesine bindigi ya da si-
girlara hastalik verdigi gerekgesiyle yagh bir kadin getirildi-
ginde kiiciimseyerek giiliimsemeyen higbir bir bolge mahke-
mesi kalmada.

Napoléon ve Bilim

Vincent Cronin’in kitabi The View from Planet
Earth’ten bir bolim.

Gokbilimci Laplace bes ciltlik Gok Mekanigi'nin bir kopyasi-
n1 Napoléon’a sundu. Imparator kitabin yapraklarimi hizla
cevirdi.

“Bu koca kitab1” dedi, “evrenin yaraticisindan bir kere bi-
le sz etmeden yazmigsin, 6yle mi?”

“O varsayimma hi¢ ihtiyacim olmadi, efendim.” diye karsi-
lik verdi Laplace.*

Napoléon’un ilgisisini ¢eken diinya tasarimlarindan biri
(cunkii sira ile birkag¢ tane oldu) giiniiniin Fransasimin tipik
goriglerini igeriyordu. Ajaccio’daki gocuklugunda gokle ilgili
yaygin Katolik goriisi savunuyordu. Burgundy’deki askeri
akademide epey matematik, buna karsihik bir Ingiliz okul co-
cugunun 6grendiginden daha az bilim egitimi aldi; gokbilime
gelince, bu konuda higbirsey ogretilmedi —katolik bir tilkede
hi¢ de uygun bir konu degildi. Tegmenken Rousseau’yla ilgi-
lenmeye bagladi. Bu siralarda, “Deniz kiyisina in. Cobanyildi-
zin1 bitin heybetiyle Sonsuzluk’un sinesinde asili dururken
seyret. Uzerine bir hiiziin ¢okecektir. Dogada higbirsey hiizne
kars1 koyamaz” diye yazdi. Napoléon Akil Dininin etkisi altin-
da diinyada ve gokte gordiikleri karsisinda duydugu heyecan-
I duygulan birakti. Cumhuriyet ordusunun 6ndegelen gene-
rallerinden biriyken, hem diinyevi giicii hem de Galileo konu-
sunda ustlendigi rol nedeniyle Katolik Kilisesini de diigman-
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lan arasinda saydi. Daha sonra kendini bir bilinemezci olarak
tanimlayacakti. Ne var ki, Misir’a giderken bir yandan giiver-
tede dolagsmus, bir yandan da kendisi i¢in ¢aligan bilim adam-
larina gezegenlerde insan bulunup bulunmadigini, Diinya’nin
ka¢ yasinda oldugunu, yangin ya da sel sonucu yok olup ola-
mayacagini sormustu. Gazi sivilagtiran ilk kisi olacak dostu
Gaspard Mongue gibi bir¢ok dostu Tanritanimazdi. Sonra do-
niip yildizlan gosterecekti. “Dilediginizi s6yleyebilirsiniz; peki
ama biitiin bunlan kim yaratt1?”

Napoléon, Birinci Konsiil olup devleti yeniden yapilandir-
maya bagladiginda, Hiristiyan Tanrisina inanmanin Fran-
sa’da yagsamn bir par¢as1 oldugunu gordii ve halkin inancini
paylasmamakla birlikte Katolik Kilisesini yeniden canlandir-
d1. Dinsel olsun laik olsun bilimdis1 doga yorumlanna daya-
namiyordu. Bernardin de Saint-Pierre, bilim adamlarinin
kendisinin duygusal doga yorumlanyla alay etmesinden yaki-
ninca Napoléon sertge “Siz diferansiyel hesabindan anlar mi-
simiz, mosyo Bernardin? Peki oyleyse, gidip 6grenin” demisgti.

Ne var ki, Laplace bulutsu varsayimim ortaya attiginda,
Napoléon varsayimin Tanritanimazhginin kabul edilmesi-
nin zor oldugunu diigiindi.** Bu kadan, hem inangh bir ka-
tolik olan annesine duydugu saygiya tersti, hem de insanla-
rin Tanridan vazgegtiklerinde yapabilecekleriyle ilgili edin-
digi tecriibelerin 6tesindeydi. Napoléon insanlarin her za-
man yasadiklar tereddiitler iizerinde uzun uzun diigtinmiig-
ti: Ruh igini, aym1 zamanda ruhun etkinligini gii¢lestirdigi
goriilen beden aracihigiyla nasil gorebilir? Ne var ki, bu bas-
langi¢ halinde Tanr1 inanci, Napoléon’u, 1814’te, zehir igerek
intihar etme girisiminden alikoymada.

1817'de, Arahk ayinda, St. Helena’nin yagmurlu kayahk-
lar1 lizerinde hapisteyken arkadas1 Gourgoaud’ya goyle dedi:

“Yildizlarin hareketini izleyen ve yalnizca bir tiir madde
olan Tanrnnin gercekten insanlarin hareketlerini de izledigi-
ne inaniyor musun?
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“Efendim, ben Tannya inamirnnm. Eger bir Tanritanimaz
olsaydim ¢ok mutsuz olurdum.”

“Poh! Monge ile Laplace’a bak. Sagmaligin dik alas1!”

Napoléon, tipki bir tanritanimaz olan General Bernard
Katolik Kilisesini éverek kizdirdig1 gibi Gourgaud’yu da
kizdirmaktan zevk aliyordu. Dogrusu, o hala ikiye boéliin-
mis durumdaydi. Bilim adamlanna yakinlik duyuyordu;
peki ama yireklilik, san seref ve Fransa —yagsamin eger
hi¢cbir anlam1 yoksa bos birer kuruntudan baska birsey ol-
mayacak olan biitiin bu degerler— ne oluyordu? lkiye bé-
liinmis olarak da 6ldi: Katolik bir rahip istedi, ama insa-
nin bir bulutsunun yan iirini olup olmadigindan da hila
emin degildi.

Notlar

* Laplace kisa bir dsnem Napoléon’un I¢isleri Bakam ol-
du, fakat “yonetime degersiz insanlan soktugu” i¢in 6fkeyle
bakanlig: elinden alinda.

** Laplace’in “bulutsu varsayimi1” 6zii bakimindan dog-
ruydu. Giines ile gezegenlerin dev bir gaz ve toz bulutundan
meydana geldigini savunuyordu. Elbette, bu bulutun siddet-
li bir siipernova patlamasinin sokdalgalariyla savruldugu-
nu, bedenimizdeki biitiin atomlarin onun ¢ekirdeginin niik-
leer finninda yantildigini bilmiyordu.

Soluk Soluga Bir Okuma

Bugiine dek yalniz bir bilim adami maden ocakla-
rinda soluk soluga ezberden Shakespeare okuyarak
madenin giivenligini gozden gecirdi. Lawrence Alt-
man Oykiiyu soyle anlatir:
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Dirimbilimci J.B.S. Haldane’in babas1 J.S. Haldane ogluna
yalniz bilimsel yetenegini degil, kendi ilizerinde deney yap-
ma gelenegini de aktardi. Gengcken Jack babasiyla derin de-
niz dahglan yapar, maden ocaklarina iner ve Colorado’da Pi-
ke Zirvesine tirmanirdi. Kuzey Staffordshire’da ocagin birin-
de gegen bir olayr da hatirlar:

“Bir siire sonra maden ocaginin tavaninin yiiksekliginin
yaklasik 2,5 metre oldugu ve bir insanin rahatlikla ayakta
durabildigi bir noktasina geldik. Babam, grizu solumanin
etkilerini gostermek i¢cin ayaga kalkip Shakespeare’in Juli-
us Caesar'indan Mark Anthony’nin “Dostlar, Romalilar,
Yurttaslar” diye baslayan konugsmasin1 ezberden okumam
soyledi.

Hemen soluk soluga okumaya koyuldum, fakat “soylu Bru-
tus”un oralarda biryerde bacaklarim biikiildii ve yere yigil-
dim. Elbette, hava orada daha iyiydi. Boylece grizunun hava-
dan daha hafif oldugunu 6grenmis oldum.” (Tavana yakin
yerlerde hava, kendisinden daha hafif olan metan ya da gri-
zu ile doluydu, bunun i¢in tabandaki hava tehlikeli degildi.)

Peki, Siz Kimsiniz?

Ondokuzuncu yiizyilda yasayan, Bunsen laboratu-
var bekinin bulucusu Robert Bunsen, ¢ok dalgin bir
bilim adamiydi. Henry Roscoe onun dalginlik 6ykiisii-
nu soyle anlatir:

Bunsen’in adlann unutmasi ¢ok tinliiydi. Bir giin bir konuk
ziyaretine geldi. Konugun Strecker ya da Kekulé oldugunu
¢ok iyi biliyordu.

Sohbet sirasinda ziyaretgisinin bu iki beyden hangisi ol-
duguna karar vermeye ¢aligti, ama bir tiirli karar veremedi.
Once Kekulé oldugunu diisiindii, sonra Strecker’la konustu-
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guna kendini inandirdi. Ancak, en sonunda, onun gergekten
Kekulé oldugunda karar kildi. Bunun i¢in de, kendinden
emin Bunsen, konugu gitmek iizere ayaga kalktiginda, “Bili-
yor musun, seni bir siire Strecker’la karigtirdim” demekte
bir sakinca gormedi.

Konugu saskinhk i¢cinde donakaldi: “Ama, ben Strec-
ker'im!”

Cicek Hastaliginin Yenilisi

Cicek, bir zamanlar diinyanin en korkulan hasta-
liklarindan biriydi. Bugiin artik gilirilmiyor. Law-
rence Altman bunun nedenini soyle agiklar:

Virislerin yol ac¢tig1 bir¢cok baska hastalik gibi ¢igek hastali-
ginin da caresi yoktu. Bir kez ortaya ¢iktiginda da etkili bir
bicimde tedavi edilemiyordu. Ama hastaligin ortaya ¢ikmasi
onlenebiliyordu.

Hastaliga kars:1 kullanilan silah 1796’da Edward Janner
tarafindan gelistirilen bir agsiydi. Bulugu, bugiin tipta kulla-
nilan biitiin bagisiklamalar i¢in bir model oldu: Cocuklarn
artik kusgpalazindan bogularak 6lmesi, kizamigin bir sonucu
olarak beyin hasarina ugramasi ya da g¢ocuk felcinden sonra
sakat kalmasi soz konusu degil. Artik insanlar pash bir ¢ivi-
ye bastiklan ic¢in “¢cene kitlenmesi’ne (tetanosa) yakalanma
tehlikesi i¢inde degiller, artik daha az bebek siddetli bir bog-
maca oksiirigi nobetine yakalandiklar: i¢in nefes alma giig-
lugi cekiyor.

Bir Ingiliz tasra doktoru olan Jenner ipucunu, sigir¢icegi-
ne yakalanan insanlara genellikle daha sonra ¢igek hastalig:
bulagsmadigindan s6z eden siit¢ii kizlardan aldi. Sigirgicegi
hastalarninin yaralarindan bir as1 gelistirmek i¢in yillarini
harcadi. Onu yiireklendiren, King George III hastanesinde
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operator olarak ¢aligan ve kendi lizerinde yaptig olagandis
bir deneyde belsoguklugu olan bir hastadan aldig irini bile
bile kendisene siringa eden John Hunter oldu. Jenner sekiz
yasindaki James Philips’e sigir¢icegi asiladi. Kiigiik Philips
sigirgicegine yakalandi, sonra da iyilesti. Ardindan, bir son-
raki ve en onemli adimda, Jenner ¢ocuga izleyen yirmi gin
icinde en az yirmi kez mikrop asiladi, ama Philips hastaliga
yakalanmada.

Jenner gelistirdigi ¢icek asis1 lizerine bir rapor yayinla-
yinca bagka tilkelerdeki doktorlar da onun teknigini kullan-
maya bagladilar. Biitiin asilann biiyiikbabasi olan bu ag1 ige
yaradi, ¢iinki sigirgicegi ile ¢igek hastalig: viriisleri birbirle-
riyle o derece yakin akrabaydilar ki, sigir¢igegi bir insana g1-
ringa edildiginde, insanin bagisiklik sistemini, yalniz sigirgi-
¢egi virisinin degil, ayn1 zamanda ¢igek hastahig1 virisii-
niin de daha sonraki saldirilarindan insani1 koruyan antikor
iretmesi i¢cin harekete gecirmisti. Bu, a1 liretmek i¢in ah-
silmadik bir yoldu. Gelistirilen asilarin ¢ogu, bagisikhk ya-
ratmak i¢in kullanilmadan 6nce ya test tiiplerinde yumurta
veya hiicre i¢lerinde tiretildikleri sirada zayiflatilarak ya da
kimsayal maddelerle 6ldiirilerek hastalik yapici organizma-
lann kendilerinden gelistirilmigtir.

“Mikroplar Bir Tehdittir”

Hastalik nedenlerini bulanlarin en basta geleni Lo-
uis Pasteur’dii. Paul de Kruif onun oykisiini soyle
anlatir:

1831’de bagka bilimler biiyiik sigramalar yaparken mik-
rop avciligyr bir duraklamaya girdi. Olaganiistii mikroplar
yaratilmigti, ama hi¢ kimse gozle goriilemeyen bu hayvanla-
r1, gigclerini sinamak i¢in kullanmamigti. Bu sefil varhiklann
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giyotinden ya da Waterloo’'nun toplarindan daha tehlikeli bi-
rer katil olduklarin1 gosteren higbir ipucu yoktu.

O wl, bir gin, bir Fransiz dag koyiinde dokuz yasinda bir
cocuk bir demirci diikkkanindan korkarak kacti. Insan etine
basilan kizgin bir demirin ¢ikardigh 1shg duymustu. Tedavi
edilen kurban kisa siire 6nce kuduz bir kurt tarafindan 1is-
rilmist1. Cocuk ise Louis Pasteur’den bagkas: degildi.

O kuduz kurt tarafindan 1sinlan sekiz kurban daha kudu-
zun neden oldugu bogaz kavuran siddetli agrilardan oldii.
Cighklan kiigiik ¢gocugun kulaklarinda uzun zaman ¢inladi
durdu.

“Kurtlan ne kuduz yapiyor, baba?” diye sordu. “Insanlar
neden kuduz kurtlar 1sirdiginda 6liiyorlar?” Napoléon’un es-
ki ¢avuglarindan olan babasi, kursunla 6len binlerce insan
gormiistii, ama insanlarin neden hastaliktan 6ldigi konu-
sunda higbir fikri yoktu. “Belki kurtlann i¢ine seytan gir-
mistir” diye kargihik verdi. Bu yanit, hemen hemen o zama-
nin en bilgili bilim adaminin ya da en pahali doktorunun ve-
rebilecegi yamitti. Gergekten de biitiin hastaliklarin nedeni
daha bir sird1.

Hi¢ kimse mikroplar konusunda birgey bilmiyordu. Biitiin
yasayan seylerin genig bir kart katologunu ¢ikarmak igin di-
dinen Isve¢li Carolus Linnaeus mikroplar iizerine ¢alisma
fikrinden hemen vazge¢misti. “Cok kii¢iik ve karmasiklar.
Hi¢ kimse onlar hakkinda asla birsey 6grenemez. Onlan an-
cak Bilinmeyen sinifina sokabiliriz.”

Fakat Pasteur biiyiiyiip kimyac1 olana kadar gegen siire
icinde mikroplar ciddi bir bigimde ilgi ¢ekmeye bagladilar.
Pasteur 26 yasinda Lille’'de Fen Fakiiltesi Dekani1 yapildi.
Mikroplarla karsilagtig:r yer de burasi oldu. Otuz y1l devam
eden buyiik bir heyecan dalgas: yaratarak diinyaya mikrop-
larin ne denli 6nemli oldugunu gosterdi.

Lille’li ticcarlar Pasteur’e “Yiiksek bilim tamam da” di-
yorlardi, “bizim bilmek istedigimiz, Profesor, kar getiriyor
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mu? Sen bizim seker pancarlarindan iiriin olarak seker q-
kar; bize daha fazla alkol ¢iktis1 sagla, biz de senin ve labo-
ratuvarnin desteklenip desteklenmeyecegini anlayalim.

Pasteur, sonunda bilimin de ge¢imini saglamak zorunda
oldugunu anladi ve heyecanlh dersler vererek herkesin ilgisi-
ni uyandirmaya baslada.

“Eline bir patates verip, ondan geker, sekerden de alkol
elde edebilecegini soylediginizde hemen meraklanmayacak
bir gen¢ bulabilir misiniz?” diye heyecanla sordu bir akgam
zengin fabrikatorlerden ve eslerinden olusan dinleyici toplu-
luguna. Sonra bir giin seker pancarlarindan alkol damitan
M. Bigo sikintili sikintili yanina geldi. “Mayalanma ile ilgili
sikitilarimiz var” diye sikayetini dile getirdi. “Hergiin binler-
ce frank kaybediyoruz. Fabrikamiza gelip bize yardim eder
misiniz?” .

Pasteur hemen s6z konusu damitimevine gitti, bozuk ve
alkol olamayacak figilar1 koklayarak buldu. Siseler i¢inde
grimsi yapis yapis pis maddeden, biraz da buyiik miktar-
larda alkoliin depolandig: saghkl kopiik ficilarindaki sag-
liklh seker pancar1 lapasindan 6rnekler aldi. Sekerin nasil
mayalanip alkole doniistiigi konusunda higbirgey bilmiyor-
du —aslinda bu konuda higbir kimyac1 birgey bilmiyordu.
Laboratuvarina dondiginde ilkin saghkh figilardan aldigh
ornegi incelemeye karar verdi. Birazin1 mikroskobunun al-
tina koydu ve yan taraflarinda danseden tuhaf bir siirii be-
nek bulunan kiigiliciik, sarimsi kiireciklerle dolu oldugunu
gordi.

Kimi salkim, kimi zincir halindeydi; kiminin de yan taraf-
larinda sanki son derece kii¢iikk tohumlardan filizlenmis tu-
haf tomurcuklar vardi.

“Bu mayalar canli. Pancar sekerini alkole ¢eviren maya-
lar olmalh. Peki ama bozuk figilardaki maddede sorun nedir
ki?” Bozuk figidan aldig1 6rnegin bulundugu siseden bir
damla 6rnek ald1 ve mikroskobunun altina koydu.
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“Ama bunda hi¢ maya yok. Bunda karmakangik bir yigin
maddeden bagka birsey yok. Peki, bunun anlami ne?” Sivinin
tuhaf goriiniimi en sonunda dikkatini bu siv1 lizerinde topla-
masina neden oldu. “Burada gri benekler sisenin ¢eperine ya-
pismis, bazilar da sivinin istiinde yuziiyor. Oysa maya ve al-
koliin oldugu saghklh maddede herhangi bir benek yok. Bu-
nun anlami ne olabilir?” diyerek uzun uzun diigiindi. Sonra
siseden bir benek ¢ekip ¢ikardi ve onu bir damla saf suyun igi-
ne koydu. Bu damlay1 da mikroskobunun altina yerlestirdi.

Sonunda beklenen zaman geldi.

Icinde hicbir maya kiirecigi yoktu, ama sopaya benzeyen
minicik canlilarin olusturdugu son derece ilging, dans eden
karmakansik kiimeler vardi. Kimi tek bagina duruyordu, ki-
mi art arda dizilmis tekneler gibi bir araya toplanmigti, ama
hepsi ard1 arkasi kesilmez esrarh bir titreme i¢indeydi. Bo-
yutlarin1 tahminde zorlandi. Maya kiireciklerinden ¢ok daha
kiigiiklerdi. Santimetrenin yalnizca 62 binde biri uzunlugun-
daydilar!

O gece Bigo'yu tiimden unuttu. Goziinde bu danseden tu-
haf sopalardan baska hig¢birsey yoktu. Her gri benegin iginde
onlardan milyonlarcasini buldu.

Laboratuvarimi bir simyacinin ¢aligma odasina g¢eviren ay-
gitlann kurdu. Bozuk figilardan alinan sopa toplayici sivinin
hep eksimig siit asidi igerdigini —hi¢ alkol igermedigini— sap-
tadi. Birden aklina bir diigiince geldi: “Bozuk figilardan ali-
nan si1vida bulunan bu minik sopalar canl;; sakin maya kii-
reciklerinin alkoliin mayasi olmasi gibi siit asidini yapan da
onlar olmasin!” Artik, on bin y1llik mayalanma gizini ¢6zdii-
ginden, en sonunda kii¢iik ¢ubuklarin canh oldugunu kamt-
layabileceginden, acinas kiigiikliiklerine ragmen sekeri lak-
tik aside donitistiirerek aslinda ¢ok biiyiik bir ig bagardikla-
rindan emindi.

“Bu kii¢iik sopalar igin bir ¢esit berrak bir ¢orba bulmal-
yim. Boylece neler oldugunu gorebilirim” diye diigindi.
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“Ozel bir gidalan olmal. Sonra da ¢ogalip cogalmadiklarina,
yavrulari olup olmadigina, bu danseden minik varliklarin
binlercesinin ancak daha once bir tanesinin bulundugu yer-
lerde mi ortaya ¢iktiklarina bakarim.” Figilarin bazilarim
saf seker suyuna koymay1 denedi, ama orada biiyiimediler.
Daha zengin bir ¢orba gerekiyordu.

Bir¢ok basarisiz denemeden sonra béyle bir ¢orba buldu.
Biraz kuru maya alip saf suda kaynattiktan sonra igine bi-
raz seker, ¢corbanin aside doniismesini 6nlemek i¢in biraz da
kire¢ karbonati ekledi. Ardindan, ince bir ignenin ucunda,
bozuk mayalanmanin meydana geldigi fi¢inin i¢indeki sivi-
dan bir miktar benek aldi. Onlar1 hazirladig1 yeni berrak
corbaya ektikten, siseyi de bir kulugka makinesine yerlestir-
dikten sonra heyecanla sonucu beklemeye bagladi.

Ertesi giin siseyi alip 1s1ga tuttu. “Burada birseyler olu-
yor” diye yazdi. “Din ektigim gri beneklerin bazilarindan
kiiciik hava kabarciklar ¢ikiyor. Hepsi de hava kabarciklar
cikaran birgok yeni gri benek var.”

Sonunda siseden aldig1 bir damlay1 mikroskobunun altina
koydu. Eureka! Mercekte kii¢iik ¢gubuklarin milyonlarcas:
kaynayip titriyordu. “Cogaldilar! Canlilar!” diye fisildad.

I¢i o cubuklardan kaynayan ince boyunlu siseden aldig:
minik bir damlayi, i¢inde o ¢ubuklardan hi¢ bulunmayan ye-
ni ve temiz bir maya ¢orbasina birakarak aym deneyi defa-
larca tekrarladi. Her defasinda milyarlarca ¢ubuk ortaya
cikt1, yine her defasinda ¢ok miktarlarda yeni eksi siit asidi
yaptilar. Pasteur bundan sonra biitiin diinyaya olup bitenle-
ri anlatmaya koyuldu. Son derece kiigiik hayvanciklarin ge-
kerden eksi siit asidi yapabildikleri konusundaki bulugsunu
sinifindakilere anlatti. Burada 6nemli olan suydu:

Mayalanmanin asil nedeni, canli seyler, gozle goriileme-
yen canli seylerdir.

Paris’te Ecole Normale’de bilimsel aragtirmalar miidiirii
olunca baska minik varhklarnn da binlerce faydal, belki de



271

tehlikeli seyler yaptigina iyice inandi. Bunun itizerine mikrop-
lann insan soyunun gergek katilleri oldugunu gosterme yolun-
daki ilk girisimine bagladi. Bozuk etler gibi bozuk hastalikla-
rnn da oldugunu diigiindi. Bu ¢alisma sirasinda ¢inik etten ve
laboratuvan dolduran koétii kokulardan nasil hasta oldugunu
anlatti. “Kendimi, tehlikelerini diiginmeden bu aragtirmalara
adadim” deyip ardindan Lavoisier’in bir soziinii ekledi: “Kamu
yaran en tiksindirici igleri bile soylu birer is haline getirir.”

Deneyler sirasinda hastalandi, bir keresinde de neredeyse
oliyordu. Boyle bir¢cok deneyden sonra mikroplar ile hasta-
liklar arasindaki baglantiy1 kurdu. Kahramanhg, soguk-
kanl bilim adamlarini1 heyecanlandirdi. Sorbonne’da halk
karsisinda, kendisini dinleyenleri kayg i¢cinde evlerine gon-
derdigi bir konusma yapti. Onlara birbirinden farkh onlarca
mikrop tiiriiniin cam diyasin1 gosterdi. Salonu karartt:1 ve
karanhg parlak bir 1s1k oku ile deldi.

“Su 151810 icinde dans eden binlerce toz zerresine bakin.”
diye bagirdi. “Hava bu toz zerreleriyle, kimi zaman hastalik,
oliim, tifiis, kolera, sarn humma ve daha bir¢ok bulasic1 has-
talik tasidiklar i¢in kiicimsememeniz gereken bu binlerce
kigik seyle dolu.”

Su “Tats1z” Okul Kitaplar:

Yakinlarda 6len, kuramsal fizik profesori ve Nobel
Odiili sahibi Richard P. Feynman’dan bir keresinde
okul kitaplarini1 degerlendirmesi istenmis. Yasadikla-
riyla ilgili olarak anlattiklar: insan1 hem giildiiriyor
hem de dehsete diigiiriiyor:

Kaliforniya eyaleti i¢in okul kitaplar segmekle gorevli Eya-
let Miifredat Programi Komisyonunda gérev almam istedi-
ler. Bilirsiniz, eyaletin, devlet okullarinda kullanilacak ki-
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taplarin Eyalet Egitim Kurulu tarafindan secilmesini emre-
den bir yasas1 var. Kurulun da kendisine alinacak kitaplan
onerecek bir komitesi var.

Komiteye katilmay1 kabul ettim.

Hemen yayimcilardan mektup ve telefon almaya basla-
dim. “Komitede olmanizdan ¢ok mutlu olduk, ¢inki Kurul
da gercekten bir bilim insani olsun istiyorduk...” ya da “K:
taplarimizin bilimsel yonii oldugu i¢in komitede bir biln
adaminin bulunmasi harika...” gibi seyler soyliyorlardi. ¥
kat, “Kitabimizin ne hakkinda oldugunu size agiklamak
terdik...” ve “Kitaplarnmizi1 degerlendirmeniz i¢in elimizd
gelen her tiirli yardimda bulunmak bizi mutlu eder...” ¢
seyler de soyliiyorlarda.

Bu bana sagma geldi. Ben yansiz bir bilim adamiyim.
tiin bunlardan sonra sanki bana oyle geldi ki, okuldak
cuklarin tek edinecekleri sey kitaplardir; sonra yayime
dan gelen ek aciklamalar da yanhsglarla doluydu. Bunu
her zaman “Eminim, kitaplar kendilerini gosterecektir

sithgini verdim.
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Komisyonun yeni kitaplar1 genellikle nasil degerlendir-
diklerini 6grendim. Komisyon iiyeleri her kitaptan birgok
niisha alip onlan degisik 6gretmenlere ve yoneticelere dag-
tip bu insanlardan rapor alabiliyorlardi. Pek fazla 6gretmen
tanimadigim i¢in biitiin kitaplar1 kendim okumay se¢tim.

Birkag¢ giin sonra kitap emanetinden biri beni aradi ve
“Kitaplar: size yollamaya haziriz, Bay Feynman. Yiiz otuz
alt1 kilo geliyor” dedi.

O onda basimdan agag) kaynar sular bosandi.

“Tamam, Bay Feynman, kitaplar1 okumanizda size yar-
dim etmesi i¢in birini bulalim.”

Anlayamamistim. Kitaplar1 ya siz okursunuz ya da siz
okumazsimiz. Bodrum katindaki ¢aligma odama bir kitaphk
daha ekleyip oniimiizdeki toplantida konusulacak biitin ki-
taplan okumaya basladim.

Epey biiyiik bir igti. Karim bir volkanin iizerinde oturma-
ya benzedigini soyledi. Bir siire sessiz kalabilir, ama sonra,
birdenbire, GUUUUUUUMMMMMM!!!!

Kitaplar son derece tatsizdi. Yanhgtilar. Aceleye getiril-
miglerdi. Yazarlar1 dakik olmaya ¢aligmiglardi, fakat (“ki-
meler” i¢in sokaktaki arabalar gibi) hemen hemen yerli ye-
rinde ama i¢inde de her zaman baz kurnazliklar barindiran
ornekler kullanmiglardi. Tanimlar titiz degildi. Hersey bir
parga belirsizdi —yazarlar “dakik olma”nin anlaminm bilmi-
yorlardi. Oyle gériinmeye c¢alisiyorlardi. Anlamadiklan ve
¢ocuklara yaran olmayan seyler ogretiyorlardi.

Ornegin, farkh say1 tabanlarindan —bes, alt1... tabanlarin-
dan- soz ediyorlardi. Bu, on tabanimi anlayabilen bir ¢ocu-
gun ilgisini ¢ekebilirdi —onun i¢in zihin jimnastigi olabilirdi.
Oysa onlar bunu her ¢ocugun tabanlar1 ayn ayn 6grenmesi
gerektigi haline getirmiglerdi! Sonra da korkungluk siiriiyor-
du: “Yedi tabanina gore yazilmig su sayilan bes tabanina ge-
virin.” Bir taban1 bagka bir tabana ¢evirmenin ¢ocuga higbir
yararn yok. Bu butiiniiyle anlamsiz.
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Sonunda sunlar séyleyen bir kitaba geldim: “Matematik,
bilimde degisik bigimlerde kullanilir. Yildizlarin bilimi olan
gokbilimden bir 6rnek verelim. Kizil yildizlarin bes bin dere-
celik bir sicakligr olur, sann yildizlarin da bes bin derecelik
bir sicakhigi olur...” —buraya kadar hersey iyi. Devam ediyor:
“Yesil yi1ldizlarin yedi bin derecelik bir sicakligr olur, mor
yildizlarin ... (buyik bir rakam) derecelik bir sicakligr olur.”
Yesil ya da mor denilen yildizlar yok, ama otekilerle ilgili
verilen rakamlar kabaca dogru. Asag: yukar: gergegi yansi-
tiyor —ama, i¢inde yanlhsglar var!

Kitapta sunlar da yaziyor: “John y1ldizlar seyretmek igin
babasiyla digan ¢ikar. John iki kizil yildiz ile bir mavi y1ldiz
goriir. Babas1 ise bir yesil, bir mor, iki de san yildiz goriir.
John ile babasinin gordiigiu yildizlarin toplam sicakligi ne-
dir?” —Dehsetten kii¢iik dilimi yutacaktim.

Boyle sagmaliklar hep var. Iki y1ldizin sicakliklarini top-
lamanin her ne olursa olsun hi¢bir amaci olamaz. Bu yalniz-
ca bir toplamay1 6gretme oyunuydu, fakat yazarlar hakkin-
da konustuklar seyi anlamamiglardi. Bu, bir iki basim ha-
tas1 olan tiimceleri okuduktan sonra biitiin bir tiimcenin ter-
sinden yazilmasina benziyordu.

Sonra ilk toplant1 giiniim geldi. Diger uyeler kitaplarin
bazilarina birtakim notlar vermislerdi, benimkileri de iste-
diler. Benim notlarim genellikle onlarinkilerden farkh
olurdu, onlar da sorarlardi: “Neden bu kitaba diisiik not
verdiniz?”

Kitabin su su sayfalarinda soyle soyle sorunlar oldugunu
soylerdim —Oniimde aldigim notlar bulunurdu.

Aym sirket tarafindan yayimlanmis ti¢ kitaplik bir dizinin
pargasi olan bir kitap hakkinda ne diisiindiigiim soruldu.

“Kitap emaneti bana o kitab1 gondermedi” dedim.

Kitap emanetinden olan kisi “Oziir dilerim, ama agiklaya-
bilirim” dedi. “Gondermedim ¢iinkii o kitap daha tamam de-
gil.” Her kitabin belli bir tarihe kadar isleme konmak tizere
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gonderilmesini emreden bir kural vardi, fakat yayime: biraz
ge¢ kalmis. Bunun i¢in de yalmizca bir kapak ve bombos say-
falardan olusan ciltleri gonderilmisg. Sirket oziir dileyen ve
t¢ kitaplik dizilerinin, tiglinci kitap gecikecek de olsa, dik-
kate alinacagin1 umduklarni belirten bir not yollamis.

Ise bakin ki, iiyelerin bazilan o bos kitaba da bir not ver-
migti!

Saninm, sistem soyle isliyordu: Insanlara dért bir yandan
kitap gonderdiginizde ¢ok mesgul olurlar; dikkatleri dagilr.
“Pekala, bu kitab1 bir¢ok insan okuduguna gore higbir sey far-
ketmez” diye diigliniirler, ardindan da gelisi giizel bir not ve-
rirler. Sonra raporlar elinize gegtiginde siz de o notlann ortala-
masin1 alirsimz. Ne var ki, bu islem kapaklan arasinda higbir-
sey bulunmayan kitaplar bulunabilecegini gozden kaginyor.

Bu onlar1 utandirdi, bana ise biraz daha giiven verdi.
Sonradan ortaya ¢ikt1 ki, komitenin oteki tiyeleri kitaplan
okumadan 6nce kitap yayimcilarinin kitaplar1 hakkinda
aciklamalar yaptiklar1 toplantilara katilmislar; kitaplarin
hepsini okuyan ve kitap yayimcilarindan bilgi almayan tek
iiye benmigim.

Bir kitabin iyi mi yoksa kotii mii oldugunu ona dikkatle ba-
karak ya da ona gelisi giizel bakan bir y1gin insandan rapor-
lar alarak anlamaya ¢aligma sorunu tnlia eski bir problemi
andinyor: Hi¢ kimsenin Cin Imparatorunu gérmesine izin ve-
rilmezdi, ama soru suydu: Burnunun uzunlugu ne? Bulup or-
taya ¢ikarmak icin, biitiin iilkeyi, insanlara Imparatorun bur-
nunun uzunlugunun ne oldugunu diisiindiiklerini sora sora
dolagirsiniz, sonra da bir ortalama ahrsimz. O kadar ¢ok insa-
nin ortalamasini aldiginiz i¢in de vardiginiz sonug ¢ok “dakik”
olur. Oysa sorunu ¢6zmenin higbir yolu yoktur. Ortalama ala-
rak durum ile ilgili bilginizi arttiramazsiniz.

Sonunda ¢ekilmeme neden, ertesi yi1l da bilim kitaplarini
tartisacak olmamiz oldu. Fakh olabileceklerini diigiinmiis-
tiim, bunun i¢in de birka¢in1 okudum.
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Aym seyler oldu: 11k basta hersey yolunda gériindii, ama
sonra kitaplarnn dehset verici oldugu ortaya ¢ikti. Ornegin,
dort resimle ise baglayan bir kitap vardi: Once kurmal bir
oyuncak, sonra bir araba, sonra bisiklete binen bir ¢ocuk,
sonra bagka bir resim daha. Her birinin altinda su yaziyor-
du: “Bunu hareket ettiren nedir?”

Kendi kendime “Ne oldugunu anladim: Makinelerden stz
edip oyuncagin i¢indeki zemberegin nasil harekete gectigini,
kimyadan s6z edip, araba motorunun nasil ¢aligtigini, dirim-
bilimden soz edip kaslarin nasil ¢aligtigim1 anlatacaklar” di-
ye diisindim.

Bir zamanlar babamin bana soylediklerine benziyordu:
“Seyleri hareket ettiren nedir? Giines parladig i¢in hersey hare-
ket eder.” Sonra da bunun nasil oldugunu tartigsarak eglenirdik:

“Hayir, oyuncak, zemberegi kuruldugu i¢in hareket eder”
derdim.

Babam da “Zemberek nasil kuruldu?” diye sorarda.

“Ben kurdum.”

“Peki, onu kurmani ne sagladi?”

“Yemek yemem.”

“Tamam, yiyecekler ancak Giines parlarsa biiyliyip yeti-
sir. Oyleyse, Giines parladig i¢in hersey hareket ediyor.” Bu
da bizi, hareketin, olsa olsa Giines’in giiciiniin bir dénisimi
oldugu anlayisina ulagtirrdi.

Sayfay1 ¢evirdim. Kurmah oyuncak i¢in yanit “Enerji ha-
reket ettirir’di. Hersey i¢in “Enerji hareket ettirir” diyordu.

Simdi bu birsey demek degil. Hareket ettirenin “Zamazin-
go” oldugunu varsayin. Iste genel ilke: “Zamazingo hareket
ettirir.” Bundan alinacak higbir bilgi yok. Cocuk bundan hig-
birsey 6grenmez. Bu yalnizca bir sozcik!

Hem sonra “enerjinin harekete ge¢irdigi” de dogru degil-
dir. Birgey duruyor olsa bile “onu durduranin enerji oldugu-
nu” pekéala soyleyebilirsiniz. Kitapta sozii edilen enerji, daha
az yogun bi¢cimlere doniistiiriilebilen ve enerjinin ¢ok daha
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ince bir goriiniimi olan yogunlastirilmis enerjiydi. Bu or-
neklerde enerji ne artar ne eksilir, yalmzca bir bigimden o6te-
kine dontusiir o kadar.

Ne yazik ki biitiin kitaplar bu durumdaydi. Yararsiz, zi-
hin kangtiran, anlam belirsiz, karmasik, kismen de yanhs
seyler soyliiyorlardi. Insan bu kitaplardan bilimi nasil 6gre-
nebilir, bilmiyorum; ¢iinkii bunlar bilim degil.

Biitiin bu korkung kitaplan goriince igimdeki volkanin ye-
niden harekete gectigini hissetim. Biitiin kitaplarn okumak-
tan bitip tiilkenmistim, herseyin bos bir ¢aba olarak kalmasi
cesaretimi kirdi. Boyle bir y1l daha ge¢irmeyi goze alamadim
ve ¢ekilmek zorunda kaldim.

Bir siire sonra “Enerji hareket ettirir” diyen kitabin Miif-
redat Programi1 Komisyonu tarafindan okullara tavsiye edi-
lecegini duyunca son bir girisimim daha oldu. Her toplanti-
da halktan kigilerin yorumda bulunmalarina da izin verili-
yordu. Bunun i¢in kalktim, kitabin neden kotii oldugunu dii-
sindigimi anlattim.

Komisyonda yerime gegen kisi, “Bu kitap su su Hava Sirke-
tinde caligan altmig bes miihendis tarafindan onaylandi!” dedi.

Sirkette ¢ok iyi miihendisler oldugundan kugkum yoktu,
ama altmig bes miihendis almak demek, yetenekleri birbi-
rinden ¢ok farkli altmig bes insan almak demektir —-mutlaka
iclerinde ¢ok kétii olanlar da vardir! Karsimizdaki yine Im-
paratorun burnunun uzunlugunun ortalamasin1 alma ya da
kapaklarnnin arasinda higbir sey olmayan bir kitaba not ver-
me problemiydi. Sirkete miihendislerinden daha iyi olanlan
sectirip onlara kitabi1 okutmak ¢ok daha iyi olurdu. Bu alt-
mis bes kisiden daha zeki oldugumu iddia edemezdim —ama
o altmig bes kisinin ortalamasinin iistiinde oldugum kesindi
dogrusu!

Komisyonumuzun her toplantis1 oldugunda, ortalikta ko-
misyon iyelerini yemege ¢ikanp kitaplarim1 anlatarak agr-
layan yayimcilar da olurdu. Ben hi¢ gitmedim.
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Bir keresinde, i¢inde “Ailemizden ailenize. Mutlu Siikran
Giinleri —Pamilionlar” notu bulunan bir kuruyemis ve 1vir
zivir paketi aldim.

Daha once hi¢ duymadigim bir aileden geliyordu. Mutlaka
ad ve adresi yanhs yazilmig birine gonderilmisti. Dolayisiyla
yanhghg diizeltmemin iyi olacagimi diisiindiim. Paketi gon-
deren kigiye telefon ettim.

“Alo, adim Feynman. Bir paket aldim...”

“Oo, Bay Feynman, ben Pete Pamilion.” Bunu oyle ahpap-
ca soyledi ki adami tanimam gerektigini diigiindim.

“Oziir dilerim Bay Pamilion. Kim oldugunuzu pek ¢ikara-
madim.” dedim.

Biraz sonra, okul kitab1 yayimcilarindan birinin temsilcisi
oldugu anlagildi.

“Anhyorum. Fakat bu yanhs anlagilabilirdi.”

“Yalnizca aileler arasi birgey”

“Peki, ama ben sizin yayimlamakta oldugunuz bir kitab:
degerlendiriyorum, bagkalan sizin bu inceliginizi yanhs an-
layabilir.” Ne olup bittigini elbette biliyordum, ama tam bir
aptalmig gibi davraniyordum.

Buna benzer birsey de yayimcilardan biri, iizerinde hos
bir bi¢gimde altinla adimin yazili oldugu deri bir evrak ¢anta-
s1 gonderdiginde oldu. Ayn seyleri ona da séyledim: “Bunu
kabul edemem; yayimladiginiz kitaplarin bazilarini ben de-
gerlendiriyorum. Sanirnm bundan haberiniz yoktu!”

Ne yazik, bir keresinde de buyiik bir firsat kagirdim. Ye-
terince hizli diisiinseydim, o komisyonda ¢ok hos vakitler ge-
cirebilirdim. Daha ilk toplantimdan once San Francisco’da
bir oteldeydim. Kenti biraz dolasip birgeyler yemeye karar
verdim. Asansérden ¢ikmistim ki lobideki koltuklarda otu-
ran iki adam 6niime atladi. “lyi aksamlar, Bay Feynman.
Nereye gidiyordunuz. San Fransisco’da gormek istediginiz
bir yer var m1? Size yardimci olalim.” Bir yayinevindendiler,
benim de onlarla birgeyler yapmaya hi¢ niyetim yoktu.
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“Yemege ¢ikiyorum.”

“Yemege biz gotiirebilir miyiz?”

“Hayr, yalniz olmak istiyorum.”

“Peki, arzuladiginiz her konuda size yardim edebiliriz.”

Artik dayanamadim. “Pekéala, basimi derde sokmaya gidi-
yorum” dedim.

“Saninm, bu konuda da yardim edebiliriz.”

“Hayir, tesekkiir ederim. Bunu kendi bagima becerebilirim.”

Sonradan disiindiim. “Ne biiyiik hata! Aslinda onlarla gi-
dip bir giinliik tutmaliydim. Béylece Kaliforniya'dakiler ya-
yimcilarin igi nerelere dek gotiirebileceklerini 6grenmis olur-
lard1!”

Kopekbaliklar:

Diplomat ve armatér Vane Ivanovic bu korkung
hayvanlar konusunda iinli bir uzmandar:

Kopekbaliklarinin salon sohbetleri i¢in ¢ekilmez bir konu ol-
duguna hiikmettim. “Képekbaliklarindan korkmam, onlarnn
arasina da dalanm” dedigimde ya ¢ilgin ya da yalanci yerine
konuyorum. “Koépekbaliklarindan ¢ok korkarim, ama yine de
onlarin arasina dalanm” dedigimde ise ya kendimi 6vdigimii
diistiniiyorlar ya da ¢ok dengesiz bir kafa yapisim sergiledigi-
mi. Fakat soylediklerimin ikisi de dogru. Bir zamanlar kopek-
baliklarindan ¢ok korkardim. Simdiyse yalnmizca bazilarindan
korkuyorum, buna kargilik ¢ogu beni hi¢ korkutmuyor.

Ben 344 kopekbaligiyla karsilagtim. Bunlann teki bile ba-
na kargi saldirgan bir davranista bulunmadi —hatta karaya
¢ekmeyi basardigim yedisi de i¢cinde olmak tizere yaraladi-
gim onikisi bile. Kopekbaligh davraniglar1 konusunda kesin
yargilara varmak i¢in onlar konusunda ¢ok az sey biliyoruz.
Ne yapacaklarinin belli olmadigin1 séylemek bilgisizligimi-
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zin dolayh bir itirafidir. Aslinda, kopekbaliklarina sahip ol-
mamalan olas1 birtakim nitelikler yiiklemek yerine, bilgisiz-
ligimizi kabul etmek daha bilgece bir davranis olurdu.

Kopekbalig1, insana saldirip yedigi bilinen hayvanlardan
yalnizca ikisini 6rnek vermek gerekirse, kaplan ile aslan gi-
bi modern zamanlara ait bir hayvan degildir. Képekbalikla-
r1, i¢gidiileri ile yasadiklarindan ¢ikardiklar: sonuglar ara-
sindaki denge ag¢isindan bakilacak olursa daha ¢ok dinozor-
lar ¢agina ait hayvanlardir. Olas1 diismanlarindan ¢ok iis-
tin olmak gibi bir sanslar1 olmug, bunun i¢in de denizin al-
tindaki ortamlarinda kendilerini koruyabilmislerdir. Zarif
kaba giti¢leri, hizhh hareket yetenekleri, en ¢ok da ilkel kur-
nazliklanyla ayakta kalmiglardir. Gérece az sayida kopek-
balig1 kendisini yok edebilen tek modern yaratik olan insana
saldirir. Denizin i¢indeki ya da iizerindeki milyonlarca insan
ile varoldugu bilinen milyonlarca kopekbaligin1 dikkate ala-
rak “gorece az sayrida” dedim. Gemicilerin, denizde yiizenle-
rin ve kazaya ugramis denizcilerin sansina koépekbaliklan-
nin ¢ok biiyik bir bélimii nadiren deniz yuzeyine ¢ikar.

Gozleyebilseydik, yilizeye yakin yilizen képekbaliklarinin
kendilerini koruyabilecek durumda olan canli baliklara sal-
dirmadigim goriirdiik. Onlar, 6li ya da can ¢ekisen bahiklara
saldinrlar. Deniz yiizeyinde ya da deniz yiizeyine yakin de-
rinliklerde, denizalt1 diinyas: i¢in hi¢ alisilmadik titresimle-
re yol acan hersey kopekbaliklarini ¢eker. Deniz yiizeyinde
batip ¢ikan bir ¢aydanlik ya da yavas yavag batan eski bir
ayakkab1 kopekbaliginin derisindeki titresim algilaywa1 dii-
zenege mesajlar —soz gelisi denize atilmis 6li ya da can geki-
sen bir koyunun yaydig titresimler kadar iyi bir yiyecek
umudu uyandiran mesajlar— gonderir.

Kopekbaligr suyun i¢inde hi¢ dogal olmayan hareketler
yapan birseyi ¢ok biiyiik uzakliklardan hisseder ve hemen o
bolgeye segirtir. Cogu zaman nesnenin saldirilacak birsey
olup olmadigin1 anlamak i¢in etrafindan daireler ¢izmeden
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hiicum eder. Koklamadan ya da kan gormeden ¢ok once sal-
dirmaya karar verirler. Tekneyle giderken olta birakan her
balik¢i, oltanin ucunda kiigiik bir bez pargasi sarkitarak ko-
pekbaliklarini ¢ekebilecegini bilir. Bu bez agirlagarak suyun
tizerinde bir batip ¢ikmaya ve yarali bir uskumru hizinda
cekilmeye bagladiginda, kopekbalig1 ona, koklama ya da ka-
n1 gorme geregi duymadan saldinr.

Bana kalirsa, ¢ogu kopekbaligi, insanlara, kendisini kig-
kurttiklart i¢in saldinr. Insanin cankurtaran simitinden lez-
zetli iki muz gibi sarkan bacaklan bir képekbalig i¢in olduk-
ca tahrik edici nesnelerdir. Bas:1 suyun diginda serbest yilizen
bir insanin bedeni ya da s1g suda ayakta duran veya yikanan
bir kisi kopekbaligim1 saldirmaya 6zendiren seylerdir.

Bir maskeyle bir ¢ift palet takip ¢irpipnmadan ytuziip giden
bir zipkin avcisi, suyun istiinde bile olsa, kopekbaliklarina
capcanh ve kendini koruyabilecek giigte biiyiik bir balik izle-
nimi verir. Saldirmak tizere oldugum goriintiisii vererek bir
kopekbaliginin iistiine iistiine gittigim ¢ok oldu. Istisnasiz
hepsi hemen gozden kayboldu. Palet takmig en kisa boylu
insan suyun i¢inde yaklagik 180 santimetreyi bulur. Bu da
olduke¢a biiyiik bir baligin boyuna denktir. Elbette 6li ya da
can ¢ekigen bir balik tasiyan bir zipkin avcais1 kopekbalikla-
rinin saldirnisina ugrayabilir. Képekbaliklar1 ¢ok aptaldir.
Can ¢ekisen bir baligin titresimlerini alip birdenbire ortaya
¢iktiklarninda titresimlerin nereden geldigini tam olarak bi-
lemezler. Ben sanshydim, ¢iunkii tek bir kez bir kopekbaligi-
nin saldirisina ugradim, o zaman da képekbaligr uzun zipki-
nimin ucunda héala ¢irpinan baliga saldirdi. Beni ya da pa-
letlerimi degil, bahig1 kapt..

Son ceyrek yiizyil icerisinde Ingiliz dilinde yazilmis hemen
hemen biitiin kitaplarla makaleleri okudugumu saniyorum.
Saygideger birka¢i1 disinda bu kitaplarda yazilanlar, birta-
kim yaygin dedikodular ile palavracilarin uydurmalariydi.
Hatta ciddi bir Amerikan aragtirmasi bile bir siire sonra var-
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dig1 ussal sonuglarin kokten degisebilecegini kabul eder.' Ta-
nikliklan 6zenle inceledikten sonra yazarlar, diinyanin bas-
langicindan beri kopekbaligh saldirisina baglanabilecek an-
cak 400’e¢ yakin oliim olaymnin kanitlanmis sayilabilecegi so-
nucuna varir. Elbette, kopekbalig1 saldinlan ile ilgili gegmis
c¢aglardaki tanikliklar hakl olarak giivenilmez bulunarak bir
yana birakilmigtir. Buna karsilik olduk¢a yakin zamanlarda-
ki olaylan saptayan yazarlar, Avustralya kiyillarinin, kant-
lanmis kopekbalig1 saldirilarinin ¢ogu bu bélgede meydana
geldigi i¢in en tehlikeli bolge oldugu sonucunu ¢ikarirlar. Koé-
pekbaliklarinin ¢ok belirgin bir bigimde en fazla Ocak ve Su-
bat’a rastlayan sicak mevsimde saldirdiklarini soylerler. Ne
var ki, Avustralya’nin diinyada, tropik ve astropik bir iklim-
de o aylarda kelimenin tam anlamiyla milyonlarca insanin
denize girdigi tek yer oldugununu belirtmezler. Sonug olarak,
daha bir¢ok muhtemel kurban ve tanik vardir. Elbette,
Avustralya’daki kopekbaliklan, Sidney ya da Melbourne’de
kisin denize girecek denli ¢ilgin olan ¢ok az insan oldugu i¢in
Agustos ile Eyliil'de insanlara pek saldirmazlar.

Ben sicak denizlerin iizerinde ugarken koltugumun altin-
da her zaman bir deniz maskesi ile bir ¢ift palet bulundu-
rum. Ucak diigserse tropik sularda hayatta kalmak igin tek
sansimin, uyusuk bile olsa canl1 ve kocaman bir balikmig gi-
bi yatay durumda yiizmek oldugunu bilirim.

Gemilerimde ¢aligan kaptanlarla miirettebati, geminin
cankurtaran sandallarinda yasam kurtaran arag¢ gerecin ya-
ninda deniz maskesi ile palet de bulundurmalar: i¢in ikna
etmeye c¢aligtim. Bir cankurtaran sandalinda tepemin iize-
rinde beni kurutan acimasiz tropik giinesin altinda giinleri-
mi gecirmeye mahkum olsaydim, sandaldan uzak diisme-
mek i¢in ona baglanarak, gilindiizleri bir¢ok kez denize girer,
saatlerimin biiyik bir b6limiini yizerek gecirirdim. Bu
amagla ve kopekbalig1 saldinlarindan korunmak i¢in de bir
deniz maskesi ile bir ¢ift palet takmayi yeglerdim.
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Bagka birka¢ konuda oldugu gibi kopekbaliklarnn konusun-
daki uslamlamalarim ve yasadiklarim ¢ok tuhaf bulunuyor.

Baron ve Hirsiz

Londra Kraliyet Dernegi iiyeliginden yalniz bir bi-
lim adami utang verici davraniglar: yiiziinden atil-
mistir. O da, Miinchausen Baronunun masalsi ve uy-
durma seriivenlerini kaleme almasiyla da unlii, do-
landiric1 ve hirsiz Rudolph Raspe’ydi. John Carswell,
eski bir asker olan gercek Baronun, vicdansiz Ras-
pe’nin neden oldugu korkung yazgisimi anlatir.

Raspe baslangigta, Gottingen Universitesinde 6grenciligi si1-
rasinda para sikintisi1 ¢eken biriydi. Daha sonra “6grenme
arzusundan kaynaklandigini” soyleyecegi bor¢lar yapmaya
basladi. Genis ve bilgiye dayanan bir antika ve sanat bege-
nisi gelistirdi; fakat bir estetik¢i olmaktan ¢ok bir bilim ada-
m1 kimligindeydi ve antika eserleri simiflandirma iginde on-
larin degerini belirleme iginden daha iyiydi.

1763’te yanardag yerbilimi konusunda, ona hemen ulusla-
rarasi in kazandiran iddiali bir ¢caligma yayimladi. Seksen
y1l sonra bu ¢aligma, onu “parlak bir serimleme” olarak nite-
leyen Sir Charles Lyell'in évgiisiinii kazandi. Universitede
calisan bilginler tarafindan desteklendi, o da hirsh insanla-
ra ozgu bir gii¢le buna karsihik verdi. Hannover Devlet Ki-
taplhigina sekreter atandiginda orada hemen iilkenin en ge-
ni§ sanat koleksiyonunun sahibi olan Walmoden Kontunun
kuruyuculugu altina girdi.

Caligkan kitaplik memuru salonlar1 ve dolaplan katalog-
lama gorevinden memnundu. Cevresi genislemeye basladi.
Ociinii almak i¢in firsat kollayan kuzeni von Einem’in “giizel
ve hog” kansiyla maskeli balolara ve davetlere katildi. Yik-
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selen bir akimin etkisinde kendisini sert ve zevkli bir kalem
tartigmasina kaptirdi. Kendisini elegtirenlere hem a¢ik hem
de ortiik bir bicimde kendisine biraz da ¢ekicilik kazandiran
igneli sozlerle saldirdi.

Son derece biiyiik bir servet artik ona ¢ok yakinda.
1767de “giivenilir ve ¢ok sevgili Rudolph Eric Raspe,” Hes-
sen-Kassel Landgraf1 II. Frederick’e Antika Profesori ve
Koleksiyonlar Sorumlusu tayin edildi.

Raspe’nin kafasinda bir yigin tasar1 vardi. Landgrafin
koleksiyonlarin1 kataloglayip yeniden diizenledi, bu sira-
da da o zamana kadar listelere alinmamig 600 par¢a orta-
ya ¢ikardi. Gin gegtikge sesleri daha fazla ¢itkmaya bagla-
yan alacaklhilardan kendini kurtarmak i¢in avans istedi.
Avrupa’daki iini yalniz posta masrafi olarak ayliginin on-
da birine mal oluyordu, o da ii¢ yillik gelirini tefecilere
bor¢landa.

Enerjisi hi¢ azalmadi. Uzun siire Londra Kraliyet Derne-
gine girmek i¢in ¢abaladi, bu amagla ¢evresindeki her se¢kin
Ingilizin dostlugunu kazanmaya cahst1. 1769’da secildi ve
“hi¢ pesinde olmadig1 bu onurdan” seving duydu.

Yiiksek gorevler ve bilgili olmay1 gerektiren isler, insana
bir sayginhk kazandiriyordu ama pek para kazandirmiyor-
du. Hessen Bagbakanina bagvurdu, fakat aldig1 yalnizca ya-
tistinc sozler oldu. Geriye bir tek evlilik kalmigti. Raspe de
gelin olarak Berlinli zengin bir doktorun kizini segti. Toren
bittiginde 2000 taler daha zengindi. Bir siire i¢in eski itiba-
rina ve nesesine kavustu.

Fakat destek ¢ok ge¢ geldi. Tefeciler onu, Avrupadaki goh-
retini silecek bir iflasla tehdit ediyorlardi. Aceleyle yeni
planlar yapti. 1772’de Kassel Spectator adinda bir dedikodu
dergisi yayimlamaya basladi; dergi 24 say1 ¢cikt1 ve batti. Ka-
yinbabasindan 2000 taler bor¢ aldi, fakat bitiin gergegi
—1770’ten beri sorumlulugundaki madalyalar1 zimmetine ge-
cirdigini— kimseye itiraf edemedi.
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1774’te son bir kurtulus yolu goriniir gibi oldu. Vene-
dik’te Hessen’i temsil etmesi i¢in teklif aldi. Maag ¢ok fazla
degildi, ama gorevin kendisine sundugu imkanlar iyiydi. Bi-
yik bir istekle kabul etti. Seyahat masraflan i¢in yiikli bir
avans alip alacakhillarnna dagitti. Alacaklilar1 onun ayrilmak
tizere oldugu haberi tizerine 6fke i¢inde toplandiklan sirada
o kayinbabasindan ¢ok biiyiik miktarda bor¢ almak i¢in Ber-
lin’e dogru yola ¢ikt1. Ciinkii Venedik planinda 6nemli bir
gicliik vardi: Koleksiyonun anahtarlarini halefine teslim et-
tiginde neler olacakti?

Yetkililer envanter sirasinda onun hazir bulunmasini is-
tediler. Bunun iizerine Hessen’e dondi. Yaptig1 sahtekarlik
kendi tuttugu katologun daha basinda ortaya ¢ikti. Kendisi-
ni iyice kiigiik diisiiren sozlerle yaptiklarim itiraf edip bos
yere Landgrafin affim dilendi. Raspe biitiin Kuzey Alman-
ya’da adalet kagag olarak ilan edildi.

Hollanda’ya kag¢ip kendini acindiran, ¢ok incelikli bir bi-
¢imde o6zir dileyen bir savunma yazdi. Bu, yalmzca Land-
garfin azalan kinini artirmaya yaradi. Ucretinin uzun za-
mandir 6denmemesini gerekge gosteriyor; tefeci i¢in madal-
ya secerken son derece dikkatli oldugunu, yalnizca estetik
bakimdan zayif olanlarla antika degeri olmayanlar1 aldigim
belirtiyordu. Bu sozler Raspe adinin Hessen'de yiizyilin so-
nuna kadar neden utangla hatirlandigini ¢ok iyi agiklar.
Diismanlan tiniinden geri kalanlar da silmek i¢in hig¢ gecik-
mediler. Kansi Raspe tarafindan bastan ¢ikarilmig olan ku-
zen von Einem, onun Landgrafin miicevherlerini sahteleriy-
le degistirdigini bile ima etti.

Ingiltere’ye kacan Raspe Kraliyet Dernegindeki meslek-
taslarinin ¢evresinde dolagsmaya basladi. Ne var ki gergek
¢cok gecmeden arkasindan ona yetisti. Bagkan John Pringle,
Raspe’nin ge¢misi ile ilgili soylentilerin dogruluk derecesini
merakla arastiriyordu. Iki giin sonra Raspe biiyiik bir ¢o-
gunlukla Kraliyet Derneginden ¢ikarildi
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Artik umutlan kirilmigti, ama yine de meslek yasaminin
geri kalani i¢in iyi giinlerinde gostermedigi bir yureklilik
gosterdi. Carnwall havzasinda bir biiroda kendini yonetici
yaptirmay1 basardi. Burada deneyler yapti, maden arayip
raporlar yazdi. Carnwall maden is¢ilerinin meslek dilini 6g-
renip onlara maden ¢ikarma teknikleri konusunda onlarin
bildiginin daha fazlasini bildigini gosterdi.

Ancak, edebiyat1 da ihmal etmedi. Gen¢lik déneminden
hayal meyal animsadigi, Bodenwerderli eski zirhl siivariler-
den Baron Karl von Miinchausen’la? ilgili anlattigh dykiiler-
den hoslanan Oxfordlu matbaaci Smith ile dostuk kurdu.

Raspe Miinchausen hakkinda yazmaktan zevk almis ol-
mali. Tahmin edilebilecegi gibi, yazarin diinyadan ociinti al-
mak icin her tirli kaygidan uzak kin duygulan i¢inde yal-
nizca birka¢ uzun yaz aksaminda bitirdigi bir is oldu. Inanil-
maz 6l¢iide bagarili eylem adami Miinchausen ile mutsuz ve
basaridan uzak Raspe, kendisini dinleyenlerin saskinliktan
dillerinin tutulmasina neden olan Baron ile neredeyse ken-
disini hi¢ dinletememis bilgin saray adami arasindaki kar-
sithik, rastlantinin 6tesindeydi. Raspe’nin asil niyeti, kendi-
sini meslek yagsaminm bitirdiklerine inandirdigr diigmanlari-
n1 hedefleyen bir taglamaydi. Ne var ki, Baronun onun abar-
til1 beninin bir yaratisi ve yasadig: trajedinin asil kotii ada-
mi1 oldugu iyice karanlikta kalda.

Baron 1785’te, Smith’in bastig1 Baron Miinchausen’in
Olaganiistii Rusya Yolculuklarinin ve Gezilerinin Oykiileri
baghkli 42 sayfalik bir kitap¢ikta tiyatro diinyasindaki yeri-
ni aldi, ertesi y1l da Canlanan Gulliver: Genellikle Miincha-
usen Diye Okunan Baron Miinnikkhousen’in Dostlart Cevre-
sini Aldiginda Bir Sigse Sarabin Egliginde Anlattigi Olagan-
dist Yolculuklari, Gezileri ve Eglenceli Seriivenleri adiyla ye-
ni baskisi yapildi. Hemen 6zenle Almancaya ¢evrildi.

Omriiniin sonuna dogru Baron Miinchausen’in huzurlu ve
kendi halinde yasami, beklenmedik bir bigimde bir efsane ko-
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numuna yiikselmesiyle yarida kaldi. Hayata kiisiip giilmez ol-
du. Efsanenin siirmesinden ¢ok sikildi; bir zamanlar ziyafet sof-
ralarini giilmekten kirp gegiren ciddi yiizli niiktelerini birakti.
Tazilarina bakan vefali Rosemeyer’in seyre gelenleri bosuna
kovmaya ¢aligtign Bodenwerder’de biraz teselli bulma umuduy-
la 74 yasinda yeniden evlendi. Ne var ki yeni karisi, goziini
yagh beyin malina dikmig bir yosmaydi. Bir zamanlann giiler
yuzli oyki anlaticis1 1797 yalinda mutsuz bir adam olarak o6ldii.

Raspe’nin belki de en biiyiik sugu bu savunmasiz eski as-
kerin mutlulugunu bozmak oldu. Kendi derlediklerini, Baro-
nun, belki yirmi yil 6nce Bodenwerder’de bir ziyafette duy-
dugu av seriivenleriyle birlestirip kendi fantazileriyle siisle-
mek, zahmetli ama kazang getirmeyen islere aligsmis bir
adama birkag¢ yiiz silin kazanmanin en kolay yolu gibi gel-
mis olmali. Ama bu sirada da kahramanin tizerinde koti
sohretli ve bencil dehasinin damgasim birakt.

Cennet Cehennemden Daha Sicaktir®

Ay 15181 Giineg 15181 gibi,ve Giines 15181 yedi kat,
yedi giin 15181 gibi olacak.
Isaya 30, 26.

Demek, gokler Ay'dan bizim Giineg’ten aldigimiz kadar,
bir de buna ek olarak Diinya’nin Giinesg’ten aldiginin yedi
kere yedi kat1 (49 kat1) ya da toplam 50 kat1 radyasyon ahi-
yor. Bu veriye dayanarak Goklerin, yani Cennetin sicakligi-
n1 hesaplayabiliriz. Cennete ulasan radyasyon, aym radyas-
yonla kaybedilen 1s1, alinan radyasyonun yol a¢tig1 1s1ya tam
denk olana kadar onu isitacaktir. Kisacasi, Cennet, Din-
ya’nin kaybettigi 1sinin elli kati 1s1 kaybeder.

Bir nesne tarafindan yayilan radyasyonun, nesnenin si-
cakliginin dordiincii kuvvetiyle orantihi oldugunu séyleyen
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19. yiizy1l Stefan-Boltzman yasasini kullanip Diinya’nin ke-
sin sicakligin1 80 Fahrenheit derece (27°C) olarak hesapla-
yabiliriz.

Cehennemin tam sicakligini bulmak olanakl degil, ama
kiikiirt ya da siilfiiriin buharlagsma derecesi olan 230 Fah-
renheit dereceden (110°C) daha diisiik olmali. Vahiy Kitab
21,8’e gore: Korkanlara ve iman etmeyenlere ... gelince, onla-
rin hissesi ateg ve kiikiirtle yanan goldedir. Erimis kiikiirt
goli denmesine bakilirsa sicakliginin 230°F olan kaynama
noktasinin altinda olmasi gerekir (Bunun tustiinde gol degil,
buhar olurdu).

Bundan Cennetin sicakliginin 274 Fahrenheit derece ol-
dugunu anliyoruz. Cehennemin sicakhg ise 230 Fahrenheit
dereceden diigiik. Demek, Cennet Cehennemden daha sicak.

Icimizdeki Patlamalar

Kendiliginden ortaya ¢ikan kansere ve sakat do-
gumlara yol acabilen hiicre bagkalagimlarinin nedeni
nedir? Asagidaki biiyiileyici kimyasal dedektiflik 6y-
kisiinde, Isaac Asimov kendiliginden olusan karbon-
14’in olumsuz roliine ilk dikkat ¢eken kisi olmustur.

Radyoaktif atomlarin canli dokuya, hatta bedenlerimize bir
yolunu bulup girmesi olanaklh m1?

Bu yalniz olanakl degil, kesin.

Insan bedenindeki radyoaktivitenin yapisim1 belirleyebil-
mek i¢in, canhh dokunun bilegimini bilmemiz gerekir. Bunun
icin ige insan bedeninde bulunan elementlerin ve bu element-
lerin her birinin miktarlan ile ilgili en iyi tahminlerimin bir
listesini vererek baghyorum. Bunu Tablo 1’de bulucaksiniz.

Tablonun en altindaki, ancak milyarda birka¢ atom ol¢ii-
siinde bulunan elementler merakinizi ¢ekebilir. Bunlara, ¢ok
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az miktarlarda bulunduklan igin, genellikle, “eser element”
denir. Peki bedenin bunlara gercekten gereksinimi var mi?
Elbette var. Flor bir yana, hepsi insan yasam i¢in kesinlikle
gereklidir; hatta flor bile dis saghg i¢in zorunludur.

Bedenin bu derece azina gereksinim duymasi, ama onlar-
s1iz da edememesi size ilgin¢ gelmiyor mu? Milyarda 5 ile
milyarda O arasindaki fark insana ¢ok kiigiik geliyor.

Evet, bu nereden baktiginiza bagli. Insan bedenindeki
atomlan saydigimizi varsayin.

68 kilo agirhiginda bir insan1 diigiinerek baslayalim. Bu
insan biiyik 6l¢iide (tamamen degil) bedenin ancak mikros-
kopla goriilebilen 6zel kimya fabrikalan olan hiicrelerden
olusur. Tamamen degil, ¢iinkii kanda ve hiicre aralarinda,
herhangi bir hiicrenin parg¢asi1 olmayan ve “hiicredig1 siv1”
denen, yaklasik 13,5 kilogram agirhiginda (biiyiik oranda su
olan) bir sivi bulunur. Kemiklerle dislerde de yaklagik 7 ki-
logramlik, yine hiicredig1 bir mineral maddesi vardir. Geriye
kalan, yaklagik 47,5 kilogramlik bir hiicredir.

Ortalama bir karaciger hiicresinin agirliga bir gramin
yaklasik iki milyarda biridir. Bunu bir hiicrenin ortalama
agirhg olarak kabul edelim. Buna gore soz konusu kiginin
bedeninde yaklagik 25 trilyon hiicre oldugunu soyleyebiliriz.
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Element

Hidrojen
Oksijen
Karbon
Nitrojen
Kalsiyum
Fosfor
Potasyum
Silfar
Sodyum
Klor
Magnezyum
Demir
Cinko
Manganez
Bakir
Flor

Iyot
Molibden
Kobalt

TABLO 1

Bedendeki her milyar atomda
bulunan atom sayisi

630.000.000
255.000.000
94.500.000
13.500.000
3.100.000
2.200.000
570.000
490.000
410.000
260.000
130.000
38.000
1.500

170

170

125

20

10

5

Hiicredis1 madde, bir elementi hiicrei¢i maddeyle ayni oran-
da icermez. Ornegin, hiicredis1 siv1 hiicrei¢ci maddeye gore
sodyum bakimindan daha zengin, potasyum bakimindan da-
ha fakirdir. Kemiklerdeki mineral madde hiicrei¢i maddeye
gore kalsiyum ve fosfor bakimindan daha zengin, karbon ve
nitrojen bakimindan ise daha fakirdir.

Bundan bagka, ¢esitli doku hiicreleri de birbirinden fark-
lidir. Ornegin, karaciger hiicrelerindeki bakir ve kobalt yo-
gunlugu bagka hiicrelerin ¢ogundan yuksektir; kirmiz1 kan
hiicreleri 6zellikle demir bakimindan zengindir, vb.
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Yine de, insan bedenindeki elementlerin hiicre ile hiicre-
dis1 madde arasinda esit paylastirildigin1 kabul edecegim.
Her hiicrede yaklagsik doksan trilyon atom bulunur. Tablo
1’'den yararlanarak her hiicrede her eser elementten ne ka-
dar bulundugunu kolayca hasaplayabiliriz.* Rakamlar Tablo
2'de verilmektedir.

TABLO 2

Element Her hiicrede bulunan
atomlarinin sayisi

Cinko 135.000.000
Manganez 15.300.000
Bakir 15.300.000
Iyot 1.800.000
Molibden 900.000
Kobalt 450.000

Demek ki, bu eser elementlerin en kiigiigii kobalttan bile,
her hiicrede, bedenin bu minik fabrikalarinin her birinde,
kullanimina hazir neredeyse yarim milyon atom var.

Evet, milyarda bes ile milyarda sifir arasindaki fark o ka-
dar biiyiik gelmeyebilir, ama bir atomun i¢inde birka¢ yiiz
bin atom barindirmasi ile hi¢ barindirmamas arasinda dag-
lar kadar fark vardir.

Tablo 1’de insan bedenindeki elementlerin listesini goz-
den gegirirken kararsiz atomlarin uzun 6miirli olanlarim
gozardi edebiliriz. Ama biri hari¢! O da potasyum-40.

Insan bedeni kabaca her milyar atomda 570.000 potas-
yum atomu igerir. Her 9000 potasyum atomundan biri, po-
tasyumun radyoaktif bir tiiri olan potasyum-40’tir. Bu da
demektir ki, insan bedenindeki her milyar atomdan 63’ po-
tasyum-40’tir.
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Bu da hi¢ de azimsanacak bir miktar degildir. Insan bede-
ninde, iyotun ili¢ katindan daha fazla potasyum-40 bulunur.
Potasyumun biitiin bedene esit olarak yayildig1 kabul edilir-
se, hiicre bagina ortalama 5,5 milyon dolaylarinda potasyum-
40 atomu diiser. Ashinda durum bundan da kétiidiir. Insan
bedenindeki potasyumun yiizde doksan sekizi hiicrede, yal-
niz yuzde ikisi hiicredig1 maddede bulunur. Bu da hiicre bagi-
na tam sekiz milyon potasyum-40 atomu demektir.

Bereket versin ki, bu potasyum-40 atomlarinin tamami
birden bozunmaz. Potasyum-40 atomu yar1 émrii bir milyar
yilin tizerinde olan uzun 6miirli bir atom oldugu i¢in her an
gorece daha kiigiik sayida atom bozunur. Ashina bakilirsa,
her saniye 53 katrilyon potasyum-40 atomundan yalmzca bi-
ri bozunur.

Yine de hemen rahatlayip derin bir nefes almayin. Bir in-
san bedeninin biitiiniinde o denli ¢ok sayida potasyum-40
atomu var ki, bu inanilmaz derecede diisiik bozunma ora-
ninda bile her saniyede 38.000 potasyum-40 atomu patlar.
Bozunmalarin onda dokuzunda, bir beta parcacig1 agiga ¢i-
kar. Bu da, her saniye 35.000 beta par¢aciginin ¢apraz atesi
altinda oldugumuz anlamina gelir. Biitiin bedendeki patla-
malardan ¢ok tek bir hiicrede meydana gelen patlamalar:
distirsek, isler herseye ragmen biraz daha iyi goriinebilir.
Her hiicre bu patlamalardan birine, ortalama, ancak 200 yil-
da bir kez ugrar.

Daha da rahatlatic1 bir dille séylemek gerekirse, 70 yil-
lik bir yagsam siiresinde, bedeninizdeki her bir hiicrenin bir
potasyum-40 patlamasina maruz kalmama olasiligy yiizde
ellidir.

Peki bu patlamalar bizi nasil etkiler? Bizi hemen 6ldiirme-
dikleri ortada. Hatta bu patlamalarin farkinda bile olmayz.

Ancak, bize hasar verebilirler. Yeterli radyoaktivite 6ldii-
rici olabilir, hatta 6ldirmiistiir de; fakat saniyede 35.000
patlama bunun i¢in pek yeterli degildir.
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Peki ya daha hafif etkileri? Bir beta parcacigi, bozunan
bir potasyum-40 atomundan firladiginda, ¢ogu zaman insan
bedeninde herseyden kat kat daha fazla bulunan su mole-
kiillerinden birine ¢arpar ve ondan bir par¢a koparir. Su mo-
lekiiliinden geriye kalan seye “serbest kok” denir. Serbest
kokler kargilarina ¢ikan molekiilleri pargalayan radyoaktif
maddelerdir.

Oyleyse, serbest kokiin yoluna ¢ikan yazgisi kotii molekii-
liin “gen” dedigimiz niikleoprotein molekiillerinden biri olma
olasiligi her zaman vardir. Her hiicrede, herbiri hiicre kim-
yasinin belli bir yoniini denetleyen binlerce gen bulunur.
Bu genlerden biri, bir serbest kokle ¢arsigmasi sonucu hasar
gorir ya da degisiklige ugrarsa, hiicrenin kimyas: da bir 6l-
cide degisir. Elbette, beta par¢acigi dogrudan bir gene ¢arp-
tiginda da aym seyler olur.

Degisiklige ugrayan hiicreler —yukaridaki gibi— bir tesa-
dif eseri tohum hiicreleri (yani, sonunda yumurta ya da
spermi olusturan hiicreler) olursa, boyle bir degisiklige ug-
rayan organizmanin doliiniin, sonunda atasininkinden farkh
bir kimyasal diizenlemeye ugramasi ¢ok olasidir. Degisiklik,
tamamen gozardi edilebilecek kadar kiigiik ve 6nemsiz olabi-
lecegi gibi bigimsel bir bozulmaya veya erken éliime yol aca-
cak denli biiyiik de olabilir. Her iki durumda da ortaya ¢i-
kan degisiklik bir “bagkalasim”dir.

Bir gen, tohum hiicresi olmayan bir hiicrede degisiklige
ugrarsa, hiicrede bedenin biitiinii agisindan herhangi bir ka-
lic1 sorun yaratacak bir degisim olusmayabilir ya da ¢ok
esash etkileri olan kanserli bir hiicreye doniigebilir.

Bu yalmizca kuramsal bir durum degildir. Yiiksek enerjili
radyoaktif pargaciklara ya da genlerde ufak tefek hasarlar
meydana getirecek giicte radyasyona maruz kalmig hayvan-
larda radyasyon hastaligr gelisip 6liimler meydana gelecek
ol¢iide bir hasar olusabilir. Diigiik dozlarda ise hayvanlarda
giderek artan bir kanser ve bagkalasim orani goriiliir.
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Insanlar da bundan kurtulamaz. Radyoaktif radyasyonlar
ya da X-1sinlar1 insanlarda da kansere neden olup 6liimlere
yol agmistir. Kimi cilt kanserleri Giines’in morétesi radyas-
yonuna ¢ok fazla maruz kalmaya baglanmisgtir.

Ne var ki, kanserin ve bagkalagimin bilinen biitiin neden-
leri disarda birakildiginda, yine de geriye “dogal” goriinen bir
miktar kanser ve bagkalagim kalmaktadir. Bunlar hig¢ bilin-
meyen bir nedenden olusan kanserler ve baskalagimlardir.

Bu durumda hakl olarak akla bir soru geliyor: Bu “dogal”
durumlar i¢imizde delicesine dolagsan potasyum-40 beta par-
caciklarindan ileri gelebilir mi?

Bu sorunun yamit1 kesin goriiniiyor. Etkisi yetersiz! Bir
insanin kendi bedenindeki potasyum-40 atomlarindan dola-
y1 ugradig1 radyasyon, dig uzaydan gelen kozmik 151n bom-
bardimanindan aldigh radyasyona hemen hemen denktir.
Ikisi birlikte alindiginda bile “dogal” kanser ile bagkalagim-
larnn ¢ok kiigiik bir béliimiinden 6tesini agiklayamaz.

Peki, hap: yutmus durumda miy1z? I¢cimizdeki patlamalar
ile ilgili her olasilig1 tiikettik mi?

Iki sorunun da yamt1 “Hayir”. Atmosferin kozmik 1sinlar-
la bombardiman edilmesi sonucunda ortaya siirekli karbon-
14 cikar. Karbon-14 radyoaktif bir maddedir ve yarn 6mri
5570 yildir, fakat kozmik 1ginlar onun miktarini, bozunma
oramyla tam bir denge i¢inde belli bir diizeyde tutar.

Sozi edilen “belli bir diizey” elbette ¢ok yiksek degildir.
Karbon atomlan atmosferde karbon dioksit gazi bi¢ciminde
bulunur. Atmosferin yalnizca yiizde 0,04’ii karbon dioksittir.
Karbon dioksit molekiili i¢ginde ancak ii¢ atomdan biri kar-
bondur. Her 800 milyar karbon atomundan da ancak biri
karbon-14’tir. Elbette, atmosferde bulunan karbon-14’in
toplam miktan ¢ok biiyik degildir. Gorelim!

Diinya’nin yiizeyinin santimetre karesinde atmosferin
agirhg yaklagik 1040 gramdir. Diinya’nin yiizeyinin her
santimetre karesi (merak ediyorsaniz, toplam 5 kentilyon-



295

dan (5x10") biraz fazladir) hesaba katilacak olursa atmosfe-
rin toplam agirhiginin 5,9 katrilyon (5,9x10%) ton oldugu or-
taya c¢ikar.

Bundan anliyoruz ki atmosferdeki karbon dioksitin top-
lam agirhg 2,36 katrilyon (2,36x10%) ton, yalniz karbon
atomlarinin toplam agirhg 750 milyar (750x10°) ton, kar-
bon-14’in toplam agirhg ise 0,9 ton ya da 900 kilogramdir.
Gergekten, hi¢ de biyiik bir miktar degil, ama onemsiz bir
miktar da degil.

Dokuz yiiz kilogram karbon-14, 35 oktilyon (35x10?") atom
icerir. Bu atomlar biitiin atmosfere esit olarak dagitilsayd:
havanin her santimetre kiibiine (oda sicaklhiginda ve deniz-
kenan basincinda) hemen hemen 7410 karbon-14 atomu di-
serdi. Orta biiyukliikte bir oturma odasinin i¢cindeki havada
da 3 trilyonun (3x10") tizerinde karbon-14 atomu olurdu.

Bagka bir bigcimde dile getirecek olursak: Her soludugu-
nuzda cigerlerinize yaklasik 485 santimetre kiip hava alip
bosaltirsiniz. Bu da, her soludugunuzda cigerlerinize ti¢gbu-
¢uk milyon karbon-14 atomu ¢ekiyorsunuz, ortalama bir ya-
sam siiresinde de iki trilyonun iizerinde karbon-14 atomu
soluyorsunuz demektir.

Hi¢ de azimsanacak bir miktar degil!

Peki, bu atomlarin canli dokunun bir pargasi haline geldi-
gi hi¢ olur mu? Evet, olurlar; can alic1 nokta da budur.

Canhlarin agirhginin yaklasik yiizde 10’'u karbondur. Bu
karbonun her zerresinin kaynag, organizma ister biiyiik is-
ter mikroskobik, ister bitki ister hayvan olsun, ister denizde
yasasin ister karada, havadaki karbon dioksittir. Yesil bitki-
ler havadaki karbon dioksidi, biiyiik 6l¢iide karbon iceren
molekiillerin bir parg¢as:1 haline getirir. Hayvanlar bitkileri
(ya da bitki yiyen 6teki hayvanlari) yer ve ikinci el karbon
atomlarmm kendi gereksinimleri dogrultusunda kullanir.

Canli dokular karbon kullanirken, radyoaktif olan kar-
bon-14 ile kararh olan karbon-12 ve karbon-13 arasinda hig-
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bir ayrim goézetmedikleri i¢in canlilardaki karbon-14 orani
havadakinin aynidair.

Yasadiginiz siire i¢inde bedeninizdeki karbon-14 orani sa-
bit kalir. Kozmik 1sinlarin karbon-14 iiretimi onun bozunma
hiz1 ile dengeli oldugu siirece atmosfer ile hep bir denge igin-
de kalirsimz. Dolayisiyla, 6len bir canlidan ayrisan karbon,
varolan karbonun her graminda dakikada hemen hemen 16
beta parc¢acig1 serbest birakacak miktarda karbon-14 igerir.

Peki, ya karbon-14’iin bedenimizdeki etkileri?

Daha o6nce soziinii ettigim 68 kiloluk bir kisinin bedeninde
300 septilyon (300x10*) dolaylarinda karbon atomu bulunur.
Bunlarn ¢ok kiigiik bir bélimii, yaklasik 350 trilyonu karbon-
14’tir. Bedendeki mineral maddeyi bir yana birakacak olur,
karbon-14 atomlarinin da esit diizeyde yayilmis oldugunu
varsayarsak her hiicreye yaklagik 11 karbon-14 atomu diiser.

Insan bedenindeki en diisiik miktardaki eser elementle
bile karsilastirdiginizda bu ¢ok kiigiik bir rakamdair. Bir hiic-
rede karbon-14 atomunun en az 400.000 kat1 kobalt atomu
bulunur. Potasyum-40 ile yapilacak bir karsilagtirma ¢ok
daha c¢arpiaidir. Bir hiicrede karbon-14 atomunun 700.000
kat1 potasyum-40 vardir.

Potasyum-40’1n insan bedeni i¢in olduk¢a zararsiz oldugu-
na karar verilmis olsaydi, karbon-14’iin zararsiz olmasi ge-
rektigi ondan binlerce kez daha kesin olurdu.

Ama durun! Karbon-14iin potasyum-40’tan ¢ok daha kisa
bir yar1 6mri vardir. Bu durumda, bir saniyede bozunan
karbon-14 atomu sayis1 da aym 6l¢iide daha fazla olmasi ge-
rekir. Sonra en onemlisi, hesaba katilan sey atomlarin sayis1
degil, liretilen beta parg¢aciklarinin sayisidir.

Evet, varolan karbon-14 atomlarinin sayisini1 ve karbon-
14’tin yar:1 omriini bildigimize gore, bunlardan bozunan kar-
bon-14 atomlarinin insan bedeninde bir saniyede bin iki yiiz
beta parcacig tirettigini ¢ikarabiliriz.
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Potasyum-40'1n orani daha da fazladir, ama fazla olan bir
tek o degildir. Potasyum-40, karbon-14iin trettigi beta par-
caciginin hemen hemen 30 kat1 beta parcacig tiretir.

Ancak sirf sayi1lann diginda bir noktanin daha goz oniine
alinmas gerekir. Potasyum-40 atomunun iirettigi beta par¢a-
ciklarinin enerjisi karbon-14’tin iirettiklerinin enerjisinden on
kat daha fazladir. Oyleyse, potasyum-40 atomlar, bozunduk-
lan sirada, karbon-14’iin patladign sirada verebildigi hasarin
on kat1 hasar verebilir. Bu ibreyi ters yone ¢evirmektedir; ¢iin-
kii bu durumda insanin biitiin bedenindeki potasyum-40’1in
karbon-14’ten 300 kat daha fazla zarar verdigi ortaya ¢ikar.

Ne yaparsak yapalim ya da nasil yorumlarsak yorumlaya-
lim her durumda karbon-14’in yansta ¢ok gerilerde kaldigh
artik iyice ortada goriiniiyor.

Ha, evet karbon-14’iin elinde bir koz daha var!

Hicrelerdeki anahtar molekiiller hiicrenin genleridir.
Bagkalasima ve kansere yol agan degigsme, genlerdeki degis-
medir. Bu genlerin kendi molekiillerinde hi¢ potasyum ato-
mu bulunmaz. Hiicre i¢inde bulunan potasyum-40 atomlan
genin disinda bir yerde bulunur. Patlayan bir potasyum-40
atomundan firlayan beta parcaciklan ya tam ortasindan bir
gen molekiiliine ¢arpar ya da yine tam ortasindan bir gen
molekiiliine ¢arpacak bir serbest kok meydana getirir. Bu,
kiire bigiminde bir atig salonunda gozleri bagh dikilip salo-
nun duvarlarina, tabanina ve tavanmina gelisi giizel serpisti-
rilmig bir ka¢ mini hedefi vurma umuduyla rastgele nisan
almaya benzer.

Bir potasyum-40 atomundan firlayan beta parg¢aciginin,
dogrudan dogruya ya da dolayl olarak, bir gene hasar ver-
me olasihig1, herseye ragmen, ¢ok diistiktiir; belki de yalniz-
ca birka¢ milyonda birdir.

Fakat bir de karbon-14’e bakalim. Genler patlayan karbon-
14 atomlarindan ¢ikan beta parcaciklarinin hedefi olmakla
kalmazlar, i¢lerinde karbon-14 atomlan da banndirrlar.
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Genler ortalama biiyiikliikteki bir hiicrenin yaklasik yiiz-
de 1’ini olugstururlar. Bu da yaris1 ya da 12 septilyonu
(12x10*) karbon atomu olan genlerin i¢inde asag yukar1 24
septilyon (24x10*) atom oldugu anlamina gelir. Bunlarnn da
asag1 yukar: 14 trilyonu karbon-14 atomudur.

Bundan da su gkiyor: Iki hiicredeki genlere ortalama bir
karbon-14 atomu diiser.

Bunlarin bozunanlarinin sayis1 hesaplanabilir. Anlagih-
yor ki, bir biitiin olarak bedenimizde, her saniyede, genlerin
icinde bulunan 50 karbon-14 atomu patlayip beta parc¢acik-
lan1 yayiyor. Bunlar, potasyum-40'1n patlamasiyla aqiga ¢i1-
kan beta parcaciklarindan daha zayif ve daha az olabilir, fa-
kat bu elli parcaciktan biri hedefi bulur.

Gen icinde patlayan bir karbon-14 atomundan firlayan
beta parcaciginin genin i¢indeki atomlardan birine onda
tam bir hasar olusturmadan c¢arpip gegebilecegini diigiine-
bilirsiniz. Ama yine de geride gézardi edilmemesi gereken
bir nokta var: Patlayan karbon-14 atomu kararh bir nitro-
jen-14 atomuna doniisiir. Karbondan nitrojene olan bu do-
niisiimle gen kimyasal bir degisiklige ugrar (belki ¢ok hafif,
ama yine de bir degisiklige ugrar). Bundan bagka, bir beta
parc¢acigl firlatan karbon-14 atomu, tipki bir tiifegin mermi
attiginda oldugu gibi geri teper. Bu geri tepme onu molekiil
icinde ¢evresini kusatan atomlardan koparabilir; bu da bir
baska degisikligi, hatta ¢ok daha onemli bir degisikligi geti-
rebilir.

Potasyum-40’1n bir gene, genin kendi karbon-14’iiniin bir
gene verecegi kadar hasar verebilmesi i¢in, bir potasyum-40
atomundan ¢ikan beta parc¢aciginin (ya da trettigi serbest ko-
kiin) bir gene ona hasar verecek kadar siddetli carpma sansi
en az 8000’de bir dolaylarinda olmali. Bu, o kadar da yiliksek
bir olasilik degildir, bunun i¢in “dogal” kanser ile bagkalasim-
larin sorumlusunun karbon-14 olmasinin potasyum-40’tan
cok daha olasi oldugu sonucunu ¢ikararak bitiriyorum.
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Durum buysa, biri kozmik 1s1nlann kapamadik¢a ya da ye-
ralt1 sehirleri kurmadigimiz siirece yapabilecek ¢ok ¢ok az
sey var.

Ne var ki, durum diigiindigiiniz kadar ciddi degil. Genleri-
nizde her saniyede 50 patlama oldugunu duyunca kansere ya-
kalanmanin ya da sakat gocuklara sahip olmanin bir an mese-
lesi oldugu duygusuna kapilabilirsiniz. Ama unutmayin ki, bir
gende ¢esit cesit degisimler olabilir. Yaganan durumlann bi-
yik bir ¢ogunlugunda ciddi degisimler sadece belli bir hiicre-
nin belli bir geninin gorevini tamamen yapamaz bir duruma
gelmesiyle oraya ¢ikar. Degisimlerin yiuizde olarak son derece
kiigiik bir boliimiinin kanserle sonuglanmasi1 miimkindir (Bu
degisimin ayrintilarinin neler oldugunu da kegke bilseydik).

Hem sonra, bazi hiicreler 6tekilerden daha 6nemlidir. Yal-
nizca yumurtay: ve spermi meydana getiren hiicreler sakat
¢ocuklarin sorumlusu olabilir, bunlar da insan bedenindeki
hiicrelerin toplam sayisinin ancak ¢ok kii¢iik bir yilizdesini
olustururlar.

Biitiin bir insan bedeninde bir saniyede meydana gelen elli
patlamanin tek bir hiicre i¢in pek bir anlami yoktur (bunun,
Galaksimizde her yil yirmi yildizin havaya u¢gmasimin Giines
icin bizi endigelendirmesi kadar bir anlam olabilir ancak). In-
san bedeninde, gelisi giizel se¢ilmis tek bir hiicreyi diisiinecek
olursaniz, o hiicrenin genlerinde bulunan belli bir karbon-14
atomunun patlamasi i¢in 18.000 y11 gegmesi gerekecektir.

Bu, 70 yillhik bir yasam siiresince bedeninizde belli bir hiic-
renin belli bir geninde tek bir karbon-14 atomunun bozunmas:
olasihginin bile 260’ta bir oldugunu séylemekle aymdir.

O halde, rahat uyuyun!

Not

Bu yaz ilk kez 1956 yilinda yazildi. Ondan yaklasik iki
yil once, ayn1 konuda, Journal of Chemical Education’in Su-
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bat 1955 sayisinda (s.84-85) yayimlanan kisa bir yaz yaz-
mistim. Bu, zannederim, karbon-14’iin kahitimbilimle olan
iligkisinden s6z eden ilk basili metindi.

1958’de niikleer bombalarin atmosferdeki etkileriyle ilgili
denemeler hala biiyiik ¢apta siirerken benim en begendigim
kimyaci olan Linus Pauling Science’ta (14 Kasim, 1958) de-
nemelerin atmosferdeki karbon-14 miktarini, dolayisiyla da
arzulanmayan baskalasim oranini yiikseltecegi konusuna
isaret eden bir yaz1 yayimladi.

Profesér Pauling’ten, benim o yazimdan ¢ok nazikge soz
eden 11 Subat 1959 tarihli bir mektup aldim ve —evet, yal-
nizca belirtmek istedim o kadar. —I.A.

Murphy’nin Teknoloji Yasalari

“[(Murhpy etraftaysa] ters gitmesi olas1 hersey er
ya da geg¢ ters gider” yasasi kendisine atfedilen ¢izgi
kahraman Murphy, Cape Canaveral’da ¢alisan bece-
riksiz bir teknisyendir. New York’ta Harvey Hutter
yayinevi boyle daha baska yasalar derleyip yayimla-
mastir:

Eger ters gitmesi olasi birkag sey varsa, bunlardan en biiyik
zarar1 verecek olan ters gider.

Bir alet diistiigiinde, en zor uzanilabilecek koseye diiger.

Bir devre iinitesinde en az bir tane eski, iki tane artik bu-
lunmayan, ii¢ tane de daha yeterince gelistirilmemis boélim
bulunmalidir.

Bir anza, parc¢a son bir kez daha gozden gecirilmedikge
ortaya ¢ikmaz.

Insaatgilar bilgisayar programcilarinin program yazdikla-
n gibi ingaat yapsalardi ¢ikip gelecek ilk agackakan biitiin
uygarlhig yerle bir ederdi.
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Mantik, insanin kendinden emin bir bicimde yanhsg sonug-
lara ulagmasini saglayan dizgeli bir yoldur.

Uzman, gittikce daha az konuda gittik¢e daha ¢ok sey bi-
len, en sonunda da higbirsey konusunda kesinlikle higbirsey
bilmeyen biri haline gelen kigidir.

Birine Galaksimizde 100 milyar yildiz oldugunu soyleyin,
size hemen inanir. Ona bir bankin boyasinin daha kuruma-
digim1 séyleyin, mutlaka emin olmak i¢in dokunur.

Biitiin biiytik buluglar yanhshkla yapilir.

Hicbirsey programin digina ¢ikmadan ya da biit¢eyi agsma-
dan bitirilemez.

Hata yapmak insana 6zgiidiir, ama herseyi tam anlamiyla
altiist etmek igin bir bilgisayar gerekir.

Bir bilgisayar programi kullamilmaya basladiginda artik
eskimigtir.

Bir bilgisayar iki saniye i¢inde yirmi insanin yirmi yilda
yaptig1 kadar yanhs yapar.

Isin uzmanini se¢cmek istiyorsaniz o is i¢in en uzun siireyi
ve en ¢ok parayi isteyeni bulun.

Calisan karmagik bir sistem, her zaman, ¢alisan basit bir
sistemden gelistirilir.

Bilgisayarlar giivenilmezdir, ama insanlar daha da giive-
nilmezdir. Insanin giivenilirligine dayanan sistemlere giive-
nilmez.

Tam anlamiyla denetim altina alinmig basing, 1s1, hacim,
nem ve diger degiskenlerde bile sistem kendi bildigini okur.

Tek miikemmel bilim artgoridiir.

Yalin kuramlar en karmasik bi¢gimde dile getirilir.

Teknik yeterlik derecesi yonetim diizeyi ile ters oran-
tihdar.
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1- V.M. Coppleson’un Shark Attack’inde (1958) toplanmig malzeme.

2- Miinchausen Kontu birgok kiginin sandiginin tersine bir roman kahramim degil-
dir. Rus ordusunda Tiirklere kars: yillarca savagmig eski bir asker ve ategli bir av-
ciydi. 1760’ta Bodenwerder’deki malikanesinde inzivaya ¢ekildi. Burada aksam
yemeklerinden sonra eglenceli dykiiler anlatmak onun en sevdigi is haline geldi.

3- Applied Optics'te gikan (Cilt 11, 1972) imzasiz bir yazidan.
4- Yasam agisindan zorunlu olmadign, hiicrelerin kendilerinde hemen hig¢ bulun-

madig1 ve yalniz kemiklerle diglerin mineral maddesinde bulundugu igin floru Tablo
2'nin diginda biraktim. —.A.
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Ek

Bilginin Adimlan

Uygarlhigin can daman bilimin geligmesi asla diiz bir ¢izgi
tizerinde olmamisgtir. Cogu zaman iki adim ileri bir adim ge-
ri biciminde olmustur. Bilinen en eski zamanlardan giinii-
miize, kuskusuz eksikleri olan bu kesifler ve buluglar za-
mandizininde, bana bilgiyi ileri gotiirmekten ¢ok geciktirmis
gibi gelen olaylan egikyaziyla gosterdim.!

1.0. 3000 [yaklagik] Firat-Dicle vadisinde ilk hesap aleti gorkii icat edildi.

1.0. 450 [yaklagik] Trakyah Demokritos atomlarin maddenin ana olugturuculan
oldugunu one siirer.

1.0. 360 [yaklagik] Sokrates ile Platon pratik amaglarla kullanmanin bilimin
degerini azalttigini, onun tek uygun iglevinin akli kullanmak oldugunu
ogretir.

1.0.312 Roma Cumhuriyeti Sansiirciisii Appius Cladius Roma ile Brindisi
arasinda Appius Yolu diye bilinen, her mevsim agik ilk karayolunu
yaptinr.

1.0. 300 Panopolisli Zosimos ana metallerin altina doniigtiiriilebilecegini ileri
suriip yiiz binlerce aragtirmacinin yilarinin boga akip gegmesine neden
olur ve kimyanin gelismesine yaklagik iki bin yil engel olur.

Euklides Ogeler’inde, aritmetigin yasalarini dizgelestirir.

1.0. 250 Sisaml Aristarkhos Diinya’nin gevresini 25.000 mil olarak hesaplar.

1.0.130 [yaklasik] Iznikli Hipparkhos Burglar Kugagini betimleyip onun insan
yazgisi tizerindeki etkisini ilan eder ve boylece astroloji denen sozde
bilimi kurar.

1.S.140 Klaudios Ptolemaios, daha sonra, “en biiyiik” anlamina gelen Almagest
adiyla bilinen ilk kapsamh gok haritasini yayimlar.

250 (yaklagik] Iskenderiyeli Diophantos cebir konusunda ilk kitabi hazirlar.

285 Iskenderiyeli Pappus yaygin olarak kullanilan bes makine betimler:
Digsli ¢ark, manivela, makara, vida ve takoz.
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325

391
815

963

1250

1252

1271
1303
1313
1337
1418

1450

1454
1492
1497
1498
1510
1513
1522

1527

1541
1543

1547

1550

Imparator Constantinus tarafindan toplantiya ¢agrilan Iznik Konsiili,
Diinya’nin Ibrahim’in dogumundan 1384 yil 6nce yaratildigini hesaplar.
Unlii Iskenderiye kitaplig bir Roma i¢ savag sirasinda yerle bir olur.
[yaklagik] Araplar 10’la ¢garpimlan kolaylagtiran, sifir sayisim da igeren
¢agcil say: dizgesini kurar.

Es-Sufi, Sabit Yildizlar Kitab: baghkh yapitinda, yiizyillar sonra
bizimkinin digindaki bagka galaksiler oldugu gosterilecek olan
“bulutsular”dan soz eder.

[yaklagik] Roger Bacon’in bilimsel deneyler yapilmasini ve matematigin
kullanilmasini oneren kitaplar: Kilise tarfindan mahkum edilir.

Papa IV. Innocentius, sapkinlarin kékiini kazimak igin Engizisyonu
baglatir. Bu, bilimin gelismesini hem giddet yoluyla yiizyillarca engeller
hem yiizyilllarca geciktirir.

Marco Polo Cin gezisine baglar.

Gozliik kullanimina iligkin ilk kayat.

Barutbir Alman rahip olan Berthold Schwartz tarafindan bulunur.
Oxfordlu William Merlee ilk bilimsel hava tahmininde bulunur.
Portekizli Prens Gemici Henrique Sagres’te, St. Vincent Burnunda,
Portekizli denizcilerin Afrika kiyilanm, Umit Burnundan agagilan ve
Dogunun 6tesini kegfetmelerini saglayan gemicilik okulunu kurar.
[yaklagik] Cin Yonetimi, ikiden fazla diregi olan gemi yapiimasini
yasaklar ve Cinlileri denizden korkan bir ulus haline getirip mahveder.
Johannes Gutenberg ilk matbaa makinesini yapar.

Kristof Kolomb Amerika’ya ulagir.

Baba ve ogul Cabot’lar Kuzey Amerika'min dogu kiyilarina ulagur.

Vasco da Gama Hindistan’a bir deniz yolu bulur.

Leonardo da Vinci su tiirbininin ¢aligma ilkesini bulur.

Nuiiez de Balboa Pasifik Okyanusunu kesgfeder.

Macellan’in ekibinden sag kalanlar diinyanin gevresinde gergeklegtirilen
ilk geziyi tamamlar.

Paracelsus Basel Universitesinde tip dersleri verir, bir siire sonra da bir
ameliyat elkitab1 hazirlar.

Gonzalo Pizarro Amazon'u kegfeden ilk Avrupal olur.

Nicholaus Copernicus Giineg Sisteminin Giineg'in gevresinde dondiiginii
gosteren kitab1 Devirimler Uzerine'yi yayimlar. Fakat donemin etkili
kigisi Martin Luter, Copernicus’un bulugunun “Kutsal Kitaba aykiri ve
hoggoriilemez” oldugunu ilan eder.

Nostradamus esrarl dizelerle gelecek hakkinda bugiin bile kimi
insanlarin ciddiye aldiklar: sahte ondeyilerde bulunmaya baglar.
Rheticus trigonometrik tablolan yayimlar.
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1572

1595

1600

1608
1609

1611

1614
1616

1620

1628
1654
1658
1660
1665
1671

1675
1687

1705
1710
1742
1751
1752
1761
1766

1772
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Georg Agricola’nin 6limiinden sonra madenbilimle ilgili bir ¢aligmas:
yayumlamr.

Tycho Brahe, Johannes Kepler’i gezegenlerin hareketleriyle ilgili
yasalara gotiirecek gokbilimsel gozlemlerini yapar.

Geradus Mercator’un 6liimiinden sonra hazirladir diinya haritas:
yayumlanir.

Giordano Bruno sonsuz sayida gezegen bulundugunu soyledigi igin
kaziga baglanarak yakilir.

Hollandal Johann Lippershey teleskobu icat eder.

Galileo ilk kez bir Lippershey teleskobuyla gece gokyiiziine bakar.
Jiipiter'in en biiyiik dért ayim ve bizim Ay’in iizerindeki dag dizilerini
gorur.

Kral James Incilinde, Armagh Piskoposu James Ussher’in diinyanin
1.0. 24 Ekim 4004'te yaratildig1 bigimindeki yargisina yer verilir.
John Napier logaritmalan bulur.

Roma Katolik Kilisesi Diinya’nin hareket ettigini ileri siiren biitiin
kitaplari lanetler.

Francis Bacon, bilimsel yontemi ¢oziimledigi, ¢agcil bilimin geligmesini
saglayan kitab Biiyiik Yenilenme’yi (Instauratio Magna) yayimlar.
William Hervey kan dolagimimi betimler.

Blaise Pascal ile Pierre de Fermat olasihk kuramm geligtirir.
Robert Hooke saatler i¢in sarkag zemberegi icat eder.

II. Charles Londra Kraliyet Dernegini kurar.

Giovanni Cassani Jiipiter, Mars ve Veniis'iin hareketlerini saptar.
Gottfried Leibniz, 1887 Michelson-Morley deneyine dek varolmadigi
kanitlanamayan esir’in varoldugu konusunda direnir.

Olaus Romer 151k hiz1 ile ilgili kabaca dogru ilk tahminde bulunur.
Isaac Newton, gekimle ilgili ii¢ yasadan soz ettigi (ama ayrintili olarak
agiklamadig) Principia’sim Latince yaywumlar. Kitap 1729'a dek
Ingilizceye gevrilmez.

Edmund Halley kuyruklu yildizlarin gergek yapisim bulur.

Jakob le Blou ii¢ renkli baskiy icat eder.

Anders Celsius 1s1yla ilgili santigrat 6lgiisiinii bulur.

Denis Diderot ile Jean d’Alembert ilk ansiklopediyi yayimlarlar.
Benjamin Franklin yildinmsavan icat eder.

Mikhail Lomonosov Veniis'iin bir atmosferi oldugunu ortaya ¢ikanr.
Henry Cavendish evrende en bol bulunan element olan hidrojeni
tammlar.

Daniel Rutherford ile Joseph Priestley birbirlerinden habersiz olarak
nitrojeni bulurlar.
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1775
1777

1781
1783

1793

1796
1801

1802

1815

1816
1818
1819
1823
1824

1825
1831
1837

1839

1840
1842

1846

1850
1853
1859
1861

1864
1866

James Watt kendi icad:1 olan buhar makinesini kusursuz bir hale getirir.
Cagcil kimyanin babasi Lavoisier havanin en gok oksijen ile nitrojenden
olustugunu kamtlar (Oksijeni kegfettigini agiklarken, Joseph
Priestley’den aldig1 yardimdan s6z etmeyi ihmal eder).

William Herschel Uraniis gezegenini kegfeder.

Montgolfier kardesler, Fransa’da Annonay'de ilk balonlu ugusu
gergeklestirirler.

Eli Whitney, daha sonra Amerikan I¢ Savaginin ¢ikmasina neden olacak
olan ¢irgir makinesini icat eder.

Edward Jenner ¢igek hastahigi i¢in a1 bulur.

Buharlh gemiyi yapan Robert Furton ilk denizaltiyr yapar.

Joseph Lalande 47.390 yi1ldizin katalogunu hazirlar.

John Dalton atom kuramini kimyaya sokar.

Willam Herschel ¢ift yildizlan kegfeder.

Richard Trevithick buhar giiglii bir tren yapar.

Humphry Davy madenci fenerini icat eder.

Rene Laennec stetoskopu icat eder.

John Berzelius 2000 kimyasal bilegigin molekiiler agirhklanm yayimlar.
David Napier diiz yatak silindir matbaa makinesini yapar.

Charles Babbage mekanik bir bilgisayar yapma girigimine baglar.
Pierre Prevost ile Jean Dumas spermin memelilerde déllenme igin

esas oldugunu kanitlar.

Stockton’dan Darligton’a ilk yolcu tagima amagh demiryolu hattinin agihg.
Michael Faraday bir elektrik jeneratoriiniin ¢aligmasin gésterir.
Samuel Morse kendisinin yaptig elektrik telgrafinin nasil ¢gahigtigim
gosterir.

Louis Daguerre fotografi geligtirir.

Charless Goodyear lastigin ticari kullanimim gelistirir.

Justus von Leibnig yapay giibreyi bulur.

Crawford Long anestezi kullanilarak yapilan ilk cerrahi operasyonu
gergeklestirir.

Urbain Leverrier ile J.C. Adams birbirlerinden habersiz olarak Neptiin
gezegenini kegfeder.

W.C. Bond ilk yildiz fotografim ¢eker.

Samuel Colt tabanca imalatinda devrim yapar.

Charles Darwin The Origins of Species’te evrim kuramini ortaya atar.
Siiriingenler ile kuglar arasindaki evrimsel bag gosteren bir fosilin
bulunmas.

Julius Sachs fotosentezi gosterir.

Alfred Nobel dinamiti icat eder.

Gregor Mendel gen bilimini kurar.
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1868
1869
1870
1871
1873
1874
1876
1879-80
1880
1882

1887

1888

1893
1894

1895
1896
1897
1898

1901
1903

1905

1906
1909

1911
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Pierre Michaux bisiklet imaline baglar.

Cro-Magnon ve Neandertal insanlarinin iskeletlerinin bulunmas.
Dimitri Mendeleev, kimyasal elementlerin, daha bulunmamig
elementlerin ozelliklerini de gosteren periyodik tabloyu gelistirir.
Louis Pasteur ile Robert Koch hastaliklarla ilgili olarak mikrop kuramim
ortaya atar. Pasteur garbon ve kuduz i¢in as1 geligtirir.

Simon Ingersoll havali kaya matkabin icat eder. Matkap Cenis Dag
Tiinelini agmak i¢in kullanilir.

James Clark Maxwell elektrik ile miknatisin aym giiciin farkl
goriniimleri oldugunu kegfeder.

Lord Kelvin Termodinamigin Ikinci Yasasini ilan eder.

Alaxandre Graham Bell telefonu icat eder.

William Herschel? ile Henry Faulds birbirlerinden habersiz olarak
parmak izlerinin benzersiz oldugunu bulur.

Thomas Edison ile Joseph Swann birbirlerinden habersiz olarak elektrik
1igam bulur.

Albert Michelson 151k hizini saniyede 186.000 mil (yaklagik 300.000
kilometre) olarak olger.

Michelson ile Edward Morley, Einstein'in Ozel Gorelilik Kuramina giden
yolda, esir yelinin varolmadigim gésteren iinlii deneylerini yaparlar.
H.W. Goodwin culluloid filmi icat eder.

Heinrich Hertz radyo dalgalanm bulur.

John Dunlop havali dig lastigi icat eder.

Karl Benz ile Henry Ford ilk arabalanm yaparlar.

Louis Lumiere kamerayi icat eder.

Emil Berliner ilk gramofonu yapar.

Wilhelm Rontgen X-1ginlanm tamimlar.

Antoine Becquerel radyoaktivitenin varhgin saptar.

Martinus Beijerinck viriisleri kegfeder.

Sir Harold Spencer Jones asteroitlerin ya da minik gezegenlerin en
biiytigii olan Eros’u bulur.

11k motorlu bisikletler.

Wilbur ile Orville Wright Kuzey Carolina, Kitty Hawk’ta ilk motorlu
ugusu gergeklestirir.

Albert Einstein 151k h1zina ulagabilecek hi¢bir nesnenin olmadigim
gosteren Ozel Gorelilik Kuramim yayimlar.

R.A. Fessenden ilk radyo yayimim yapar.

Paul Ehrlich frenginin tedavisi igin ilk Salvarsan’ hazirlar.

Leo Baekeland plastiklerin ilki olan bakaliti geligtirir.

Charles Kettering arabalar i¢in ilk pratik elektrikli mars: icat eder.
Heike Kamerlingh-Onnes siiperiletkenligi bulur.
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1913

1914

1916

1918
1919

1921

1924

1925

1926

1928
1930
1935

1937

Henry Norris Russell ile Einar Hertzsprung, yildizlann dogumdan 6liime
evrimini agiklayan, Hertzsprung-Russell Diyagramim yapmayi olanakh
kilan parlaklik ve renk grafigini gikanr.

Walter Adams ile Arnold Kohlschutter y1ldizlarnin yalnizca
spektrumlanndan, milyonlarca uzak y1ldizin mesafesini belirlemeyi
olanakh kilan tam parlakhklanm saptar.

Einstein, egri uzay zamanminin neden oldugu ¢ekim fikrini getiren

Genel Gorelilik Kuramin yayimlar. Dolayh olarak kara deliklerin
varhgini ortaya koyar.

Harlow Shaplay bizim Samanyolu Galaksisinin bigimini saptar.

Bir giineg tutulmasi sirasinda Einstein'in Genel Gorelilik Kuram
dogrulanir.

Lenin Maxim Gorky'ye bir mektubunda goyle der: “Bilim adamlar:
ulusun beyni olduklarini samurlar. Aslinda onlar beyin degil, bokturlar.”
Atom bombasinin doguguna kadar da Sovyet bilim adamlar: tam

oyle davranir.

Herman Oberth “Gezegenleraras1 Bogluklara Dogru Fiizeler” baghkh
tezini yazar.

Edwin Hubble Samanyolunun 6tesindeki milyarlarca galaksinin varhgm
kesfeder.

Arthur Eddington bir y1ldizin parlakhgimn kiitlesi ile iligkili oldugunu
bulur.

Trofim Lysenko bugdayin (ya da bagska herhangi bir tiiriin) sonradan
edinilmig ozelliklerinin miras alinabilecegini ileri siirer. Stalin’in de
yardimiyla ayni fikirde olmayan dirimbilimcilere igkence eder. Sovyet
kalitimbilimi ile dirimbilimi ¢eyrek yiizyil gecikir.

John Logie Baird televizyonu gosterir.

Tennesseeli bir 6gretmen olan John Scopes Darwin’in evrim kuramini
ogrettigi igin mahkemeye verilir.

Robert Goddart, Satiirn-5 Ay roketleri ile uzay mekiginin miijdecisi olan
siv1 yakith bir roket ategler.

Hubble evrenin genisledigini ortaya koyar.

Alexander Fleming penisilini bulur.

Clive Tombaugh Pliiton gezegenini bulur.

Karl Jansky dig uzaydan gelen radyo dalgalan kegfeder, bu da radyo
gokbilimini baglatir.

James Chadwick nétronu bulur.

Robert Watson-Watt radan geligtirir.

Niels Bohrile John A. Wheeler niikleer par¢alanma kuramim geligtirir.
Frank Whittle ilk jet motorunu yapar.
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Lajos Biro tiikkenmez kalemi icat eder.

Igor Sikorsky ilk helikopteri yapar.

J. Robert Oppenheimer ile Hartland Snyder kara deliklerin varh#
konusunda 6ndeyide bulunur.

Donald Bailey taginabilir kopriiyii icat eder.

Enrico Fermi Chicago’da bir duvar tenisi sahasinda ilk kendi kendini
besleyen niikleer pargalanma reaksiyonunu olugturur.

John von Neumann ilk bilgisayan yapar.

Veri biriktirmek i¢in manyetik bantin bulunugu.

Jacques-Yves Cousteau taginabilir dalma aletinin nasil galigtigim
gosterir.

1lk atom bombasi patlatilir.

Arthur C. Clarke sabit iletigim uydulan énerir.

Charles “Chuck” Yeager ses duvanm agar.

Thor Heyerdahl tarih 6ncesi gogleri kamtlamak igin bir sal iizerinde
101 giinde Polenezya'dan Peru'ya gider.

Transistérin bulunugu.

John von Neumann kendi bagina iireten makinelerin matematigini
geligtirir.

200 inglik Palomar Dag teleskobu hizmete girdi.

1k uzungalar gramafon kaydi.

Alan Turing bilgisayarlann zekasim 6l¢mek igin “Turing sinamasi”m
onerir.

Atom enerjisinden elde edilen ilk elektrik giicii.

1k hidrojen bombas: patlada.

Ik insan yapimi uydu olan Ruslann Sputnik-1i Diinya’nin yériingesine
oturtuldu.

Birlesik Devletler niikleer denizaltis1 Nautilus, Kuzey Kutbu buz
tabakasinin altindan gegti.

Ik hava tahmini uydusu Tiros - 1, Diinya’y1 gevreleyen bulutlarin
televizyon goriintiisiinii aktarda.

Yuri Gagarin uzaydaki ilk insan olur.

Carl Sagan insan yerlegimine uygun hale getirmek i¢in Veniisin
“topragamin diizenlenmesi’ni onerir.

Bagkan John F. Kennedy Birlegik Devletler'in 1970’ten 6nce Ay’a bir
insan indirecegi konusunda garanti verir.

Herman Kahn niikleer savag riskini azaltmak i¢in uluslararasi
tartigmalara “esnek tepki” kavramim sokar.

T.A. Matthews ile Alan Sandage kusarlan kegfeder.

Michael de Bakey yasayan bir hastada ilk kez yapay bir kalp kullanr.
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1965
1969
1972
1973
1976

1981
1983

1986

1987

1988

Edward White ilk uzay yiiriiyiigiinii yapar.

Neil Armstrong ile Edwin “Buzz” Aldrin Ay’a ayak basar.

Bagkan Richard Nixon uzay mekiklerinin yapilmasini1 emreder.

Birlegik Devletler Kongresinin baskisiyla insanli ay aragtirmalarinin ilk
agamasi yarida kesilir.

Viking uzayarac1 Mars’a yumugak inig yapar ve higbir yasam belirtisi

bulamaz.

11k mekik uzaya firlatilr.

Bagkan Ronald Regan igerisinde insan bulunan siirekli bir uzay
istasyonu kurulmasi emrini verir.

Uzay mekigi Challenger yoriingesine giderken infilak eder ve Amerikan

insanly uzay gezileri yaklagsik ii¢ yul gecikir.

Rusya Cernobil'de bir niikleer reaktoriin patlamas: diinyada niikleer

giice olan giiveni sarsar.

Biiyiik Macellan Bulutundaki 1987A siipernova patlamasi demir ve nikel
zerrecikleri yayar; bu da bedenlerimizdeki agir metallerin y1ldiz
patlamalanndan kaynaklandigim kamtlar.

Avrupa Uzay Ajansy, siiper giigler tarafindan yapilmig olmayan ilk
insanh uzay roketi Ariane-5'in yapilmasina karar verir.

Uzayda ti¢ milyon yilda yalmzca bir saniyeileri giden ya da geri kalan
bir saat dakikliginde kendi ekseni etrafinda donen bir pulsann kesfi.
Uzay mekigi Discovery’nin bagsanh ugugu Batida insanh uzay uguglanna
olan giiveni tazeler.

1- Garip gelebilir ama savaglar, askeri buluslar daha sonra sivil alanlarda da kul-
lanima agildiklan i¢in, ¢ogu zaman bilgiyi geciktirmemis, tam tersine ileri gotiir-

miugtir.

2- Unlii gokbilimci ile aym kigi degil.
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