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Sapsal bir bigim, bos veren bir eda... Giiya kendinden
habersiz ve yapmaciktan uzak... Ama sahte, sahte istii sah-
te... Her ¢izgisi, her hareketi, ortada gériinmez bir rejisor
elinden ¢ikma... Hani su (blucin) dedikleri, balik¢1 panto-
lonu vari, Moskof ve Amerikan melezi siki kilif var ya?..
Su, dizden yukar1 6n tarafinin rengi kasten ugurulmus ih-
tildlci pantolon?.. Darlig1 ve bazi noktalardaki uguklugu
yiiziinden viicudu kapamaya degil de hayal 6tesi agmaya,
¢iplakliktan daha ileri yorumlamaya yarayan kilif?.. Oyle
uygun ki, solcu kizin mizacinal!..

Ve... Ve mahsus bakimsiz saglardan, boyasiz dudak-
lara, en basit mimiklerden en hurda muaseret tavirlarina
kadar her hareketin 6l¢iisiinii kaydeden bir ligaritma tat-
bikgiligi... Sunu demek ister: «Ben kendimle, ferdiyetimle
mesgul degilim! Nefsimden habersizim ve oldugum gibi-
yim. Yahut: «Giines altinda topraga uzanmais, kigini yalayan
bir kopek kadar tabityim!»... Ne alcak samimiyet hilesi!..

Lagaritma icabi... Biitlin dava, giizellik ve disilik biiyii-
leri pesinde gezmekten baska tasas1 olmayan zavalli burju-
va kizinin tersi olabilmek... Bu ters olusun bastan basa
hesapl iislip ocagini kurmak... Ne o?.. Ne bakiyorsunuz
saskin kellelerinizle suratima?.. Giinlimiiziin solcu bakire-
leri iste bunlar!.. Su Mine hanima da bakin!.. Hem bacak-
larinin dizden yukari1 kismini alabildigine agar, hem de
iizerine bir takim miirekkep lekeleri, toz toprak siiriilmesine
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aldirmaz. Bu, viicudunun giiven noktalarin1 gérmemek mi-
dir, inadina gostermek midir?.. Evet, Emine'den dénme
Mine! Sen yok musun sen...

Naci, ciimlesini tamamlayamadi. Mine, manikiirsiiz
parmaklariyla 6ntindeki tabagi kaptig1 gibi Naci'nin tabagi
izerine firlatti. Sangirti... Kadehlerde dalgalanmalar...

Mine feryadi bast:

— Sus be, filozof taslag1 ukala, laf hokkabazi gerici!.
Masanin ayrica iki kiz ve ii¢ erkeginde kahkahalar...

Naci mahcup:

— Yoksa portrenizi iyi ¢izemedim mi, Mine hanim?

— Simdi ¢izersin!

Mine yerinden firlayan bir yay... Elinde bardak dolusu
susuz raki... Bir ¢ekiste bitirdi. Gozleri kivileim kivilcim:

— lyi bak da ¢izmeye calis!..

Ve kosarcasina salonun dip tarafindaki koyu renkli
naylon perdeden igeriye daldi.

Atélyesinde toplandiklar1 Ressam Abid, arkasindan
bagiriyor:

— Ne yapiyorsun deli kiz?..

Mine'nin perde gerisinden sesi:

— Naci beye bigim gosterecegim! Sondiiriin lamba-
nizi!

Masanin erkeklerinden biri atilip elektrik diigmesini
cevirdi... Koyu karanlik... Disaridan korna sesleri geliyor.
Birinin ¢ektigi sigaranin ates noktast...

Vay!.. Perdenin arkasinda bir 151k patlamasi... Pro-
jektdr yanmis gibi... Kafalar, kadinl erkekli, perdeye do-
niik... Perdede bir karalti... Mine... Hizla soyunuyor. De-
nizde bogulmak {iizere birini kurtarmak i¢in soyunan bir
insan bile oteberisini bu kadar ¢abuk {izerinden ¢ikarip
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atamaz. Iste perdede anadan dogma bir viicut silueti... El-
lerini havaya kaldirmig, omuzlar1 arkaya dogru, beli biikiik,
g0gsii 6nde, dizleri ileride ve topuklar1 geride... Kivriliyor,
kivrantyor.

Acikl1 bir kadin sesi ¢inladi:
— Nereye Naci Bey?

Ve perdedeki karaltt donar, kafalar kapiya donerken
devam eden ses:

— Karanlikta yilan gibi siiziiliip kact1!

*kk

Sabahin ilk vazife saatinde Alay kumandanindan aldig1
emir:

— Siz hemen yaniniza iki er alip jiple yola ¢ikarsiniz!
Bir buguk iki saat sonra oradasiniz! Alay 6gleden sonra ha-
reket edecek... Gece vaktinden dnce varamaz. Nahiye Mii-
diirii’nii, mektep miidiiriinii, kdy muhtarini, esrafini goriir-
siiniiz. Geceyi orada gegireceginize gore askere barinacak
yer bulsunlar. Artik mektep mi olur, kdy odasi gibi bir yer
mi, kahvehane mi, bos bir ev mi, bilmem... Mirin kirin
edebilirler. Becerikli olmaniz lazim...

Solunda onbas1 softr, arkasinda iki er, jiple gidiyor.
Meslekten subaylarin diliyle (potas) kiligindadir; yedek as-
tegmen... Askerligini bitirmesine bir ay yar... Bu arada en
agir isler de karargahta kendisine veriliyor. O ne anlar,
Istanbul'a 70—80 kilometre bir koye gidip de arkadan
gelecek birlige yer hazirlamaktan...

Koye vardi. Klasik kdylerden biri... Bir minare, kiigtik
bir meydan, ¢cesme ve ikiser katl bir kag sisko binanin et-
rafinda tek katli, kerpic iizerine kire¢ badanali evcikler...

Nahiye miidiirii:
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— Vallahi tegmenim, bizim bu nahiye merkezinde
birkag yiiz kisilik kitay1 barindirabilecek yerimiz yok!..

Mektep miidiirii:

— Iste mektep; tek katly, iki biiyiik, bir kii¢iik oda; dam
alt1!.. 40—50 kisiden fazlasini almaz.

Muhtar:

— Bizim burada, kdy odast, bos bir konak, ambar, de-
po gibi bir sey aramayin!.. Kdylin biricik kahvehanesindeki
peykelerde ise, sardalye balig1 gibi iist iiste dizseniz yine
40—>50 insandan fazlasini yatiramazsiniz.

Kahvehaneden ¢ikarken diisiindii: — Alay kumandani
gelsin de bu isin ¢aresine baksin..

Gozleri erlerini aradi. Jipi ¢esme basma g¢ekmisler,
kaynayan suyunu degistiriyorlar... Yiiridi.

Cesme basinda, elinde desti, erlerin su almayi bitirme-
lerini gozleyen bir kiz... O da nesi?.. Bu ne carpict gorii-
niig!.. GOz ucuyla, yar1 giilimsemeli kendisini siiziiyor.
I¢ine diisen alayli his, masallardaki, sevgilisini goriir gor-
mez y181ilip bayilan sehzadeyle, sehzadesinin ardindan yata-
ga diisen sirma sagh kiz... Karsilikli yildirnm ¢arpmasi...
Ama ne bayildig1 var, ne de ayildigi... Kiza da bir sey
oldugu yok... Son derece sahsiyetli, yar1 giiliimsemeli bir

yiiz... O da giilimsemeye calist1 ve kiza yaklasti.

Orgiisii beline kadar inen, koyu altun saris1 saglar...
Acik kumral, parlak, 6rneksiz bir renk tonu... Gozleri de
saclarina denk... Agik bir alin, vezinli bir burun, kendinden
kipkirmizi, hafif¢e kalin, kagak bir istihza biikiimiiyle ka-
visli dudaklar... Ciplak ayak bileklerinde soylu ¢izgilerin en
incesi... Kapalica, kavuni¢ci rengi bir entariden giyimi
icinde, Ogretilemez ve Ogrenilemez bir vakar ihtisamu...
Yoksa masallardan kagirilmis ve bu kdye hapsedilmis bir
sultan m1 bu?.. Tuhaf sey!.. Bu manzaradan karanfil, tar¢in,
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zaafran, 6d agaci, giinliik karisimi, iginde tiirlii renkler ve
kokular tiiten bir Misirgarsist havasi ¢arpti yiiziine... Ve
ayni karigimin tadi...

Elinde olmayarak sordu:

— Erler sizi bekletiyor!.. Bosaltsinlar m1 cesmeyi?.

Son derece hususi bir ses dokusu:

— Ziyan yok efendim, beklerim.

— Siz bural1 misiniz?

— Evet...

— Istanbul'u gérdiiniiz mii?

— Hig gitmedim. Gdtiiren olmadi.

— Adiniz?

— Hatge...

Uzaktan, Nahiye miidiiriiyle yan yana, yar1 hoca, yari
aga tipli bir adam geliyor. Ak sakalli, bas1 siyah kiilahli,
uzun pardestilii biri... Selamlagtilar.

— Size, kdylimiiziin esrafindan Hiismen Agay1 takdim
edeyim, dedi Nahiye miidiirii; koylimiiziin hem agasi, hem
de ilim sahibi akil hocasi... Aradiginiz yer meselesini ancak
o ¢Ozlimleyebilir.

Aga:

— Alaymiz geceyi burada gecirecekmis... Erlere yer
bulmak hemen hemen imkansiz... Benim suracikta bir evim
var... Kbyiin en biiylik evi... Orada bes on subay1 misafir
edebilirim ama gerisini nerede konuklayabiliriz, bilemem...
Evim suracikta, buyurun gidelim!..

Nahiye miidiirii:

— Hiismen Aga'nin konag derler; biiylik bir ev... Kdye
hatirlt biri geldi mi, orada kalir.

Naci, ¢esme basindan ayrilirken Hiismen Aga'nin
Hatge'ye gozleriyle sert bir tokat attigin fark etti.
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Yirtdiiler. Hismen Aga’nin konagi da masallardaki
mekanlardan biri... Kale kapis1 gibi, kocaman somun kafa-
lariyle tahkimath bir kap1... Ayak {istii birkag¢ yiiz kisiyi
rahatca alabilecek bombos bir avlu... Ahsap, genis, ¢ifte
merdiven... Merdivenin bitiminde yan yana bir siirii terlik...
Naci'nin, postallarini ¢ikarip terlik giymesi zor oldu.

— Soyle buyurun!

Misk gibi miisliiman kokan, sanki sabunla ¢itilenmis
cilk tahtalar tizerinden ge¢ip, avlunun yaris1 kadar, fakat
genis bir apartman dairesinden daha biiylik bir odaya gir-
diler. Odanin derinligine ve genisligine li¢ ¢izgisi iizerinde,
nal seklinde, halilarla kapli bir sedir gercevesi... Patiska
perdeli pencereler ve kap1 tarafinda raflar1 eski mesin cildli
kitaplarla dolu bir etajer... Birbirlerine uzak oturdular.

Hiismen Aga kalin tabakasini ¢ikarmis, sigara sartyor.
Naci merak ve dikkatle etrafina ve etajerdeki kitaplara bak-
makta... Elini, etajerin iizerindeki bir levhaya uzatip sordu:

— Su levhada ne yazil1?

— «Mth kable entemaGtiy...

— Ne demek?

— «Olmeden 6liiniiz!»

— Miithis!..

— Siz bu harfleri bilmiyorsunuz degil mi?

— Ne bilelim!.. Giiniimiizde 60 yasindan kiiciik olanlar
da bilmez.

Hiismen Aga sigarasini yakip derin derin cekti:

— Oyle!.. Analari, babalar1, ogullarindan, torunlarin-
dan kopardilar.

Bu s6z Naci'yi trpertti. Ruhunun, dile getiremedigi
¢Ozlimiinii getirdi sanki...
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— Siz bir kdy agasina benzemiyorsunuz! Okumus, dii-
siinmiis, bilmis bir haliniz var... Yolunuz, isiniz ne sizin?

Sefkatli bir tebesstim:

— Seksenindeyim... Medresede okudum. Diinya Har-
bi’ne, pesinden Istiklal Savasi'na katildim. Okudum, hep
okudum. Sehirlerde bunaldim. Nihayet dededen kalma top-
ragima siginip bu kdyde sonumu beklemekten gayri bir i
bulamadim, yol tutamadim. Yeter mi?

— Cok bile...

— Yasiz?

— Istanbulluyum. Universitede asistanim. Askerligimi
yapiyorum.

— Ne okutuyorsunuz?

— Hocamiz felsefe profesort...

— Felsefe hal.. Gogli zipkinlamak isi... Keske isiniz
topragi bellemek olsaydi!

Naci, Hiismen Aga karsisinda dilini yutmus gibi... Basi
gogsiine dogru:

— Ben de ayni diistincedeyim. Felsefeyi diinyada kag

fikir yanls1 var, gormek i¢in okudum. Gostermek i¢in de
okutacagim.

— Ya «dogru?...» «Dogruyyu bulabildiniz mi?

Hiismen Aga burgulu gozlerle Naci'ye bakti. Kapi ara-
laniyor. Evvela tepsi tasiyan iki kol... Sonra bir kiz...

Cesme basindaki kiz degil mi?.. Hatge... Naci sarsildi.
Y oksa masal diinyasina m1 kayiyor?

— Torunum, dedi Hiismen Aga, anasini ve babasini
kaybetti. Simdi biiyiik babasina o bakiyor. Koca evde bir o,
bir ben...

Sonra doniip kiza seslendi:
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— Kahveyi suraciga koy Hatice; ve git, yemek hazirla!

Hatce, bag ortiisiinii daha siki baglamis, ayaklarinda
simsiyah kaim ¢orap, zaafran ve targin karigigt bir renk
lezzeti veren, gozleri icin i¢in giilityor. Dudaklarinda ayni1
tebesstim...

Hatge tepsiyi Naci'nin yanina birakip ¢ikti. Hiismen
Aga dalgin:

— Bu zamanda kiz evlat sahibi olmak biiyiik bela...
Eve kapatamazsin, heybeye tutamazsin, sokaga biraka-
mazsin, disarinin havasini alma, diyemezsin! Caremiz ne,
bilmem Ki...

Naci diigiiniiyor:

— Bu ne garip adam, bdyle!.. Ne sehirde rastlanir, ne
kdyde bulunur soydan...

Ve sesini ¢ikardi:

— Size bu kisa tesadiifiim bana ¢ok tesir etti. Sizi rahat
sartlar altinda tekrar gormek isterdim.

— Kolay1 var... Askerliginiz bittikten sonra koylimiizii
gormeye gelirsiniz. Uzun uzun, derin derin hallesiriz.

Ve saatini ¢ikarip bakti:

— Ogle ezanmna pek az kalmis... Camide olmaliyim.
Doéniince yemegimizi yer ve biraz daha goriisiiriiz. Ra-
hatiniza bakin!.. Alay herhalde aksamdan 6nce gelmez.

Selam verip ¢ikt1.

Naci yalniz... Etajere kadar uzandi. Karistiriyor... Cogu
el yazmasi eski kitaplar... Kendi kendisine soylendi: — Ne
de giizel kagitlar var!.. Uzerlerinde inci dizisi kelimeler...

Bir duygu: Bu kelimeleri ¢ézebilseydi aradigini bu-
lurdu. Derken, sahifeleri altun yaldizli ¢ergeveler ve yesilli,
kirmizili, mavili menevislerle siislii bir kitab1 alip pen-
cereye kars1 sedire yaslandi. Cifte pencerenin tepelerinde
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sanki renklerini kitaptaki nakislardan aliyormus gibi, kir-
miz1, yesil, mavi, turuncu, bir sira, dért kose cam... Gerisin-
de esrarli bir alem sakliyor bu camlar...

Ressam Abid'in atdlyesindeki geceden ve sabahi jip
yolculugundan bitik... Elinde kitap, dalar gibi oldu.

Hayalinde, yan yana Mine ve Hatge.,. Madeni sahte ve
halis iki madalyon... Ustelik Mine, boynundan yukarisiyla
cirkince... Olamadig1 kadini, sol fikirler etrafinda erkek
edasiyle artyor. Ismini koydu: Erkek disi... Bir ka¢ dakika
once gordiigl, siir gibi ictigi, carpildigi Hatce ise renk ve
cizgilerinin ruhunu ne de giizel, ne de tabii, heykellestiri-
yor... Katiksiz, siit beyaz, gercekten nefsinden habersiz
bakire... Birden, ensesine bir balyoz inmis¢esine en kork-
tugu hayal ¢ikt1 karsisina...

Asil 6biirii... Obiirii de mi var?.. Asil o var...

Hem de Oylesine var ki, Naci'nin goziinde tiim kadin
silecek ve kadinlik anlayisini yalniz kendisine baglayacak
derecede... Sun'inin sun'isi, disilik ahmakligin1 dehé ¢apina
ulagtirmis oldugu halde...

O, Naci'nin goz bebeginde, baktig1 her yere akseden bir
lekedir ve eger Naci su bu isle ugrasabiliyor, su bu mu-
hakemeyi yiiriitebiliyorsa, sabit fikirden daha musallat bu
hayali kovabilmek i¢indir.

Gliya kovdu, gozlerini yumdu ve sizd1.

— Kalkin tegmenim, alay geldi! Oyle derin bir uykuya
dalmistiniz ki, sizi uyandiramadim.

Hiismen Aga giilerek Naci'ye bakiyor. Camlarda alaca
karanlik... Renkli camlar kor... Disarida motor homurtu-
lari...

Firladi, Hiismen Aga da pesinden...
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Meydan yerinde alayin oncii vasitalari... Bir yandan da
sokiin ediyorlar...

Kumandan:

— Ne yaptiniz?

— Higbir sey yapamadim efendim, erlere gore yer yok.
Ama yanimda gordiigiiniiz aga, subaylara evini birakiyor.

— Cok beceriksizsiniz! Camii de diisiinemediniz mi?

— Diistinemedim efendim!

— Kababhatlisiniz! Simdi hemen camiye kosun! Hali-
larin tizerine motorlarin branda bezlerini yaym! Erleri orada
istif edin! Siz de cezali olarak sabaha kadar nobetgisiniz!

— Peki efendim!

Is yarim saatte bitti. Erler branda bezleri iizerinde kuru
yemeklerini yediler, sonra iist iiste kivrilip uykuya daldilar.
Sanki bir anda «uykuya dal!» kumandasi almis gibi bir
kendinden gegis...

Naci, elinde ince bir degnek, yere yatar yatmaz uyu-
yuveren bu Anadolu ¢ocuklara bakiyor. Ne de rahatca
kaybedis kendi kendilerini... O, biiyiik yorgunluklar sonun-
da bayilmalar ve ¢okmeler bir tarafa, her gece, uykuyu,
korkung bir ormanda seyrek bir av pesinde gezercesine arar
ve yolunu 0yle canavarlar keser ki, avini bir tiirlii bulamaz.

Camiin i¢ kapisindan ¢ikti, i¢ avlu... Solda bir kag
basamakla inilen bodrumsu bir yer... Igerde mum yaniyor.
Basamaklardan indi.

Miithis!.. Burasi tabutluk... Yan yana bir kag tabutta da
postallarini baglarinin altina almis, uyuyan erler... Bunlar,
onbasi, cavus cinsinden becerikliler, acikgozlerdir ve hu-
susi kamara imtiyaziyle tabutlara yerlesmislerdir.

Urperdi. Ne hissizlik!.. Her biri bilmem kag 6liiniin
yagin1 emmis, kokusunu yutmus tabutlara nasil girilir ve
uykunun rahati nasil orada aranir!
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Elindeki degnegi tabutlara indirip imtiyazlilar1 uyan-
dird1 ve haykirdi:

— Haydi igeriye, camiin igine!.. Tabutlarda yatmay1
iciniz nasil gotiiriiyor?..

Erler, ayak bileklerinden ilikli uzun donlariyla kalk-
tilar, oyunlar1 bozulmus insanlarin somurtusu i¢inde, elle-
rinde Oteberileri, cemaat tarafina gectiler.

Arkalarindan uzun uzun bakti. Bir er, uzakta, minberin
yani basinda, rahleye egilmis, ¢ok hafif1s1ga ragmen Kur'an
okuyor.

Hi¢ ses ¢ikarmadi. Elinde degnegi, cami bahgesinin
algak duvarina, musalla tas1 karsisina ¢oktii.

«Olmeden 6liiniiz!»

Yoksa su tabuttakiler miydi 6lmeden dlenler?. Ne mii-
nasebet, diye gecirdi icinden; onlar 6lii doganlar, yasama-
dan dlenler... Oliim... Ondan biiyiik (problem) tanimiyor...
Bati edebiyatinin cins kafalar1 iginde (Sekspir), (Paskal),
(Tolstoy), (Moris Materling) gibilerin, bu karanlik kuyuya,
yukarida, giines géren yerdeki ¢ikriga bagh bir kovayla inip
epey derinlere daldiklarin1 gériiyor ama bosuna zahmet...
Bunlar, belli basli bir derinlikte, ¢ikriktakilere imdat isareti
verip kendilerini yukariya g¢ektirmekten bagka bir sey
yapamuyorlar... Hep akilla gidiyorlar. Akil, kendi kendisini
patlatmaktan baska hangi giice sahiptir ki?..

Onca, 6liime ait higbir s6z, mezarlik kapilarinda gor-
diigii su ihtar kadar manali olamaz:

«Biitiin nefsler oliimii tadacaktir!»

Bir giin solculuk ¢ilgin1 Mine, ona sormustu:

— Soylesene kuzum, senin yasamak dedigin nedir.?
Biliyordu ki, o kafada olanlara gore hayat: yatmak,

kalkmak, yemek, igmek, gormek, tutmak, koklamak, cift-
lesmek, pengelesmek melekeleri gibi zorlamaya yanasmaz,
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oOtesini kabul etmez icgiidiiler toplamindan ibarettir. Fikir
diye bildikleri tek sey de, biricik hakikat fert hakkini
cemiyet isimli yalana kaptirmaktan ibaret... Halbuki 6len,
fert ve tek gercek fertte... Yoksa ferdin binbir aynadaki
hayaline nasil viicut taninabilir? Asil 6lene hakkini veriniz!

Mine'ye sOyle demisti:

— Yasamanin manasint m1 soruyorsun?.. Sana gore bir
cevap vereyim: Her iste 6liimii unutmak faaliyetinden bas-
ka bir sey degil... Evet, size gore yasamak bu!..

— Demek bir baska yasamak da var?..

— Bir sey ki, bir seyin olmamasiyle vardir, o sey ger-
¢ekten var midir?

— Sen kafa ¢elmelemekten baska hiineri olmayan bir
(paradoks) ustasisin! O kokmus beynini ne zaman taze-

leyeceksin?.. Git de bu fikirlerle Belmd hanimefendiyi
avlamaya bak!..

Ve kafasina yine bir tabak yemisti. Boyle yasamak...
Sonras1?.. Sonrasi, iginde «sonrasi?» sualine bile yer ol-
mayan bir tiikenis, bitis, silinis... Iplik gerilince iistiindeki
biikliimiin ugup gitmesi, yok olmasi... Yok da ne demek?..
O bir «var» olmak gerek... Tam yokta yok da yoktur. Oy-
leyse «yok» bir «var»n var ettigi var... Bir «var» ki, yalniz
o var, gerisi yok, yok da yok... Yok da o «var»in icadr...

Gecenin bu saatinde, karsisinda cami, oniinde musalla
tasi, yine eski ndbeti tutuyor. Oyle bir ndbet ki, higbir
termometre, atesini 6lcemez ve higbir g6z onun madde
iistiindeki kivrimlarimi tesbit edemez. Naci, her defasinda
akli tiikenis noktasina sigratan bu fikirlere «akrebin kis-
kaci» ismini vermistir.

Akrebin kiskaci, bu fikirleri kovayim derken, goziiniin
online yine Obiirliniin hayali ¢coktii.

— Ya oliirse 0?.. Ne yaparim?..
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Bu vehim onu yakti. Kalkti, yiriidii, gitti, geldi, ¢es-
mede yliziine su serpti, meydan yerindeki motorlu vasita-
larin ve agirliklarin nobetei erlerini gozden gegirdi, kopek
seslerini dinledi, tekrar camiye dondii, erlerin horultularina
karisik gecenin nabzini saydi.

Ufuklarda ilk beyazlik... Caminin dig avlusunda bir-
denbire yirtic1 diidiikk sesleri... Erler uyaniyor; sadirvana
dogru geliyorlar. Emir:

— Herkes kitasinin basina!.. Cami bosaltilacak!

Miiezzin, Naci'yi selamlayip iceriye daldi. Hiismen
Aga geliyor. Naci'yi iki eliyle tutup kucaklayici bir hareket
yapti:

— Yazik, size evimde rahat bir gece ge¢irtemedim.

— Ziyan1 yok... En biiyiik rahat, rahatsizliga aligmak-
tir.

— Gidiyorsunuz!.. Yine gelir misiniz?..
Naci etrafina bakindi. Sanki Hatge orada olabilirmis
gibi...
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Bogaz'da yali deyince hatira Belma Hanimefendininki
gelir. Abdiilaziz devrinden... Bilmem ne pasanin torunu
Belma Hanimefendi bu yaliyi, Gstii glimiis telkari cizgiler
ve yakut, zlimriit renkleriyle siislii bir Avrupa pastas1 haline
getirmeyi bilmistir. Babasi sefir, pesinden kocas1 da sefir...
Ama ayrilmislar... Hayat1 Avrupalarda gecmis... Simdi de
yaz boyunca kalmak iizere Istanbul'da, yalisinda... Etrafin-
da, ecnebi diplomatlardan, biiyiikk taninmis sairlerden, ro-
mancilardan, politikacilardan, is adamlarindan bir halka...
Naci'den 10—12 yas kadar biiyiik... Kirkina dogru...

Olanca cilesi, sabahtan Obiir giliniin sabahina kadar
geng ve giizel goriinmenin (prosede) dedikleri tertipleri,
receteleri {izerinde cabalamak... Uce taksimli 24 saatin iki
boliimiinde, tek basina, glizel goriinme ve cekicilik ka-
zanma laboratuarina kapanirken, bir boliimiinde de vitrine
cikar, elaleme goriiniir. Belma Hanimefendi, bir is¢inin saat
caligmak mecburiyetine, tersinden mukabil olarak giinde 8
saat yasar. Geriye kalan 18 saatin verimi, iste o 8 saat
icindir.

(Oskar Vayld)in (Leydi Sfenks) isimli hikayesinde,
esrarl1 goriinmek i¢in arada bir sosyeteden kagip Londra'nin
ticra bir kosesinde tuttugu odaya cekilen kadina ben-
zetemezsiniz onu... Oradaki (Leydi) basit bir kalpazandir;
kendisini hayallerde biiyiitmeye bakar. Belma Hanimefendi
ise suniligini tabiilige erdirici bir maharetle kendi kendisini
imal ve sergileme gayretinde... Ve dogrusu iyi sergiler.



Aynadaki Yalan X 20

Ogle yemeginden sonra iki saat kadar uyur. Maksadi, o
saate kadar yasadigi basit hayat sartlarinin tortusunu
iizerinden atmak, kiifiinii silmek ve gec¢ vakitlere kadar
siirecek (estetik) hayata gegmektir. Naci ile alakasi ne?.. Ne
mi? Onu iflasa gotiirmiis olmast... Iste Naci'nin «Oliirse ne
yaparim?» diye diisiindiigli biiyiici kadin Belma Hani-
mefendi...

O kadinlar arasinda «bir»... Hi¢ «obiirii» diye anilabilir
mi? Naci, biitlin sahteliklerinin farkinda oldugu, hile ter-
tiplerini tek tek heceleyebildigi halde ona tutulmustur.

Bir sanat sergisinde Ressam Abid, onu Belma Hani-
mefendiye sOyle takdim etmisti:

— Size gen¢ ve hummali neslin heniiz eserini ver-
memis, fakat en istidath érnegini tanitayim... Universitede
felsefe asistani... Yakinda dogent olacak...

Ve (Marksist) bir siveyle Belma Hanimefendiyi de
sOyle cercevelemisti:

— Salonlarinda eski ile yeniye ¢opgatanlik eden, (avan
gard) sanatin koruyucusu, eskinin son yenisi...

Hemen biitlin solcularin illeti, bu ezberleme, bu bas-
makalip giristeki bayagilig1 sezmisti Belma Hanim:

— Devam edin, devam edin! Ciimlenizi bitirin!..

— Eger giizellik kapital olsaydi, eziciligi onilinde hepi-
mizin teslim olmay1 kabul edecegimiz prenses zarafet...

Naci, bu tekerlemeyi alkislamadan duramamis, Belma
Hanimefendi de maskeli bir istihza ile giiliimsemisti. Ye-
nilik adina biitiin nisbetlerin mafsallarin1 koparan, gozleri
kiipe diye kulaklara takan, elleri yerine topuklariyla sakak
kemiklerini kavrayan resimler onlinden gegit resmi yap-
misglar, cay masasina yanagmislardi.

Belma Hanimefendinin gézleri hep Naci'nin lizerinde:

— Konusmuyorsunuz?
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— Arada bir tutulurum; kelimelere giivenim kalmaz.
— Ne giizel!.. Abid Bey heniiz eserinizi vermediginizi
sOyledi, ne zaman vereceksiniz?

— Simdilik bir not defterinden baska sermayem yok...
Buldugumu sanmaktan ziyade, umdugumu aramaktayim...

— Tiirk edebiyatinda gelmis ve gelenler iizerinde ter-
cih ettiginiz var mi1?..

— Olsaydi bulmus olurdum.

O anda Abid'in uzandig1 ¢ay fincanini alan Belma Ha-
nimefendi ikisine birden duyurmustu:

— Abid Bey, arkadasiniz ¢cok enteresan.. Bu giinlerde
sizi beraberce yaliya beklerim. Telefon numarasini bili-
yorsunuz, degil mi?

— Nasil unuturum Hamimefendi?.. Unutmamanin
formiiliinii veren siz degil misiniz? Semt numarasi, dniinde
4 sifir, iki eksik... Mesela 99, 99, 98 yerine 100 binden iki
eksik...

Naci bu formiilciiliik gayretine o glinden dikkat etmisti.

Belma Hanimefendinin, farkinda degilmis gibi davran-
dig1, fakat solcu estetik Ol¢iisiiniin aksine, bu farkinda
olmayis1 usta bir kivam i¢inde idare ettigi ve gozlerin i¢ine
sokmay1 bildigi en giizel yeri ayaklaridir.

«Buseden pabug giydirdim o nermin payina» misrainin
sahibi Yahya Kemal, herhalde bu ayaklar riiyasinda gor-
miis olmali... Ince, uzun, ahenkli, tirnaklar1 hafif pedikiirlii
giivercin ayaklar, insana, Belma Hanimefendiyi cinlerin do-
gurdugu hissini verebilir. Gerisi ayaklarini yalanlamayan
bir yapi... Fakat en ¢arpici, en vurucu tarafi, biitiin uzuv-
larin1 gayet sogukkanli, agir bash bir disilik heybeti i¢cinde
idare edici edalari... En sert kiistahlik ve hakimiyet tavri
altinda o kadar narin ve hafiftir ki, Sair Fuzili'nin visale
ermek i¢in diledigi zaifligi vaadedebulir.
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«Oyle zaif ki! Tenimi firkatinde kim
Vaslina miimkiin ola gotiirmek saba beni»

Soyundan geldigi asabi climle farikasindan o6tiirii dai-
ma bas agris1 ¢eker. Uziilmesinde, sevinmesinde, i¢inin her
burkulusunda, kendisini, ruhunu her kaptirisinda... Daha
dogrusu kaptirisinda degil de kaptirir gibi olusunda...
Ciinkii o kendisini asla kaptirmaz, kaptirir gibi olunca da
hemen toparlanir ve siperine siginir.

O, saadetini erkegine mahkiim olmak yerine hakim
olmakta bulmus kadin tipinin son modeli... Ve hayat onun
icin bu hakimiyet sultasinin zafer taklar1 ve sehrdyinler
meydant...

Naci bu kadinla karsilasir karsilasmaz gozlerinde oku-
dugu «bana gel!» cazibesine kapildi ve kendisince diinya
capinda bir miicadeleyi kabul etti. Bakalim kim kime ve ne
Ol¢iide hakim olacak?.. Hakimiyet asil Naci'nin idealidir.

Diinyada harplerin en incesi, en grifti, strateji ve tak-
tikte biiylik kurmay dehasia en muhtag¢ olani, kadinla er-
kek arasindaki gizli savas... Bu savasin suurunu Naci'ye
asilayan da Belmd Hanimefendi... Kadin bir ufuk gibi
ka¢mayi, yaklasildik¢a uzaklagmayi, ama adim baginda
vaadetmeyi, derken vaadini geri almayi, pesinden tekrar
caymis goriinmeyi bilen, erkek de civa damlasi misali par-
maklarindan kagici bu yaratigi bayiltip durdurmayr ve
parmagina yapistirmay1 becerebilen...

Hep bu kanunlarin ¢ilesi altinda gecen biitiin bir
mevsim... Heniiz galip ve magllp belirsiz... Ama Naci i¢in
icin, iflasa gittigi kanaatinde...

Naci kafasiyla 6zledigi, fakat ruhuyla her defa alt {ist
ettigi kurmay Olgiilerini boyuna imdadina cagiriyor. Ama
hi¢bir zaman neticesini alamiyor.
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Basini elleri arasina almis, karsilikli kiymetleri soyle
siraliyor:

Genglik... Kuvvet kendisinde... Servet... Onda...
Zeka... Giiya kendisinde... Sezis... Onda...

Nefs hakimiyeti... Yalniz onda...

Gizleme sanati... Sadece onda...

Her noktadan hiicum ve taarruz giicli... Kendisinde
diyelim...

Aciklar1 yakalamak ve zaaflar1 somiirmek hiineri: Mut-
laka onda... Kiiltiir ve diinya goriisii... Kendisinde olmus, ne
cikar?

Her seyi ayaklarinin altina serdigi i¢giidii tavri... Onda,
onda, hep onda...

Bilangonun ana kiymet hiikmii sudur: Naci hezimette,
Belma ise muzaffer... O, Naci'yi kendi kendisiyle ihtilafa
sokmay1 ve ikiye bolmeyi ve bir parcasini dbiiriine yedir-
meyl1 basaran kadin...

Olanca (risk), kendini varig, hedef gosteris, yara alis,
yani ger¢ekte kuvvet ve ulviyet Naci'de...

Belma'ya kala kala, onun da haberli olmadig1 son dere-
ce sanath bir siifliyet ve acizlerin aciziyken giigliilerin
giicliisii halinde bir somiirme melekesi kaliyor. Nasil da
belli seytanin kiz1 oldugu...

Naci'nin Mine'ye (paradoks) hissini verici konusg-
malari, Belma'ya ylizlerce merkebin siitiiyle doldurulmus
bir havuzda banyo yapan Kleopatra zevkini tattirmaktadir.
Zavall1 Naci, hi¢bir madde zoruyla zaptedilmez bu kadini,
kafasindan, ruhundan fethetme gayreti i¢indedir ve pekala
farketmektedir ki, cabalar1 bosuna... Disilikten hicbir pay
sahibi olmadig1 i¢in metoduna samimiyetsizlik sokamayan,
tam erkekligini de kendisini dizginlemekle gdsteremeyen



Aynadaki Yalan R 24

Naci, Belma ile oynadig1 satrangta, onun biitiin piyonlarini
son c¢izgide vezir olmaktan alikoyamamakta, kendisi de
yine kendi goziinde, bir koseye sikistirilmis, mat olma
vaziyetine getirilmis bulunmakta...

Satrangtaki biitiin «beynel»ler ve «agmaz»lar Belma'-
nin elinde; sairce «gambi’ler ve kombinezonlar pesinde
kosup da miidafaaya hi¢bir deger vermemek ve boyuna tag
kaybetmek zaafi da Naci'de... O yalniz kafasina giiveniyor,
Belma'y1 kafasindan kugatmaya cabaliyor, fakat siisten iba-
ret hayranliktan baska bir sey devsiremiyor. Yani Belma'y1,
ayaklarinin altinda, tepe tepe arsinlayabilecegi nakish bir
haliya ¢eviremiyor. Asil Belma’nin gayreti, Naci'yi boyle
bir haliya ¢evirmek... Basbasa konusmalarinda, Belma, bas
agrisina karisik Oyle haller gecirmektedir ki, gbren onu
fizigini istila edici bir vecd i¢inde sanabilir. Halbuki hii-
cumlar hep (metafizik) yoldan gelmekte ve bu yoldan
gidildikgce fizik bogulma sikintisina diismekte ve sahneden
ka¢maktadir. Bu ne garip agmaz!

Bir giin yalinin bahge kapisina kadar onu ugurlayan
Belma'nin su soziinii nasil unutabilir:

— Mademki bir hafta sonra gelebileceksiniz; bana
gider ayak Oyle bir sey sOyleyin ki, onunla bir hafta
yasayabileyim...

— Ya ben bu bir haftay1 nasil yasayabilecegim; diisii-
niiyor musunuz?

Ressam Abid'in solcu bohemlerle dolu atélyesi olsun,
Hiismen Aga'nin konagi olsun, Mine olsun, Hat¢e olsun;
Naci, kafurudan yontulma, ince uzun biiyiicii parmaklarla
cizilmis bir yuvarlak i¢inde, her seye ve herkese ala-
kasizdir; ve kesilmek bilmez bir kulak ¢inlamasi halinde,
nereye gitse ve ne sOylese Belma'yi1 beraberinde tasi-
maktadir. Ve iste mahut kdye, ruhunda kemiklesen bu mu-
sallat fikirle gitmistir.
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Koyden doner donmez atdlyeye kostu. Mine bu atol-
yenin, duvara ¢izilmis bir dekor motifi gibi sokiilmez ve
yerinden kimildatilmaz armasi...

Evvela (konfor)lu bir yatak bulmak ic¢in tabutta
yatanlari, sonra zaafran, tarcin renkli ve lezzetli Hatge'yi
anlatt1. Anlatisa bayildilar.

Mine firsat1 kagirmadi:

— Ya (Diilsine) ne oluyor?

(Diilsine) Don Kisot'un sevgilisi ve Mine'nin Belma'ya
yakistirdigi isim...

— Ben Don Kisot olmaktan ¢ikmadikg¢a (Diilsine) kal-
bimden ¢ikmaz.

— Hayret ediyorum; sen hem kendini gorebiliyor, hem
de gordiigiinden donemiyorsun!..

— Sen benim yar1 kadarim olsan da arada bir kendini
gorebilsen daha ne istersin!..

— Ne var bu kadinda kuzum?

— Kendini damla damla vermeyi bilmek ve testiyi asla
bosaltmamak sanati...

— Bos ver! Benim anladigim yemek, tepsiyle oniime
konulanidir.

— Iste ruhcu ve maddeci farka!..
Mine disi bir kaplan gibi atild:

— Sana yalvaririm, yine felsefe kuyular1 agmaya ¢a-
lisma!.. Vaz gec su izah etme, tarif etme hastaligindan!..
Hani bazen ¢ok renkli ve hareketli konugsmalarin olmasa,
sen, her goriildiiglin yerde suratina kapilarin kapatilacag
sikict adam olursun!

Abid siritti: ( O izah etmeden duramaz. Sen de Abid,
Mine'yi tekrarlamadan duramazsin...)
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— Benim izah hastaligim, (dogru, ben bir izah has-
tastyim!) izah edilemezlerin izahin1 asamaz. Sizinkiyse, her
seyi izah etmis sanmanin kof diyalektigi ve basibos ruh
haleti...

Mine yine atildz:

— Hala izah, be!.. Birakin bu safsatalari!.. Sen, Naci,
izahla Belma'dan ne koparabildin, sdyler misin?..

— Kafasimi kopardim!
— Hayir, kafan1 kaptirdin!

— Dogru sdyliiyorsun Mine!.. Senin agzindan, bir yan-
lisin agzindan dogruyu dinlemek ne acikli!..

Mine, babayani bir tavirla tek ayagini altina alarak
oturdugu divanda arkasina dogru egildi:

— Sen birak kendilerini damla damla verenleri de tes-
tiyi dopdolu sunanlara bak!..

Ressam Abid bu sozden bir sey sezmis olmali ki,
usulca oradan ¢ikip kayboldu.

**k*

Belma Hanimefendinin yalisinda bir parti... Ressam
Abid ve Mine de davetlilerden.., Biiylik sair, meshur
romanci, Uunli profesor, kurt politikact vesaire... Di-
vanhaneye benzer biiylik salonda kadinli, erkekli gruplar...
Naci, yapisik bir tavirla Belma'nin yaninda... Etraflarinda,
Mine, Abid ve ¢eneleri diigmiis, Naci'yi dinleyen bir kag toy
delikanl ve kiz...

— Ne uydurma bir diinyada yasiyoruz! Su ileride gor-
diigiiniiz tinlii profesor benim kiirsii sefimdir ve tek for-
malik orijinal eseri yoktur. Suradan buradan, hem de yan-
lislariyle beraber aktarir, aktardigi kitaplarin «diizeltme»
sahifelerine bakmak zahmetine bile katlanmaz. Béyleyken
mevcutlarin en 1yisi olmak sifatin1 kaybetmez.
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Profesore donen baslar ve giiliimsemeler...

— Ya elindeki viski bardagini hususi bir zerafet eda-
styla tutmaya calisan meshur romanci?.. Romanin nereden
baslayip nereye gittigine dair bir fikri, icinde mesele, beyin
sancist, ruh hafakani ¢oreklenen tek satir1 var midir? Geng
kizlar1 ve kenar mahalleli Pembe hanimlar1 aglatsin, yeter!..
Biiytik sairi goriiyor musunuz?.. Bakin, pastasini nasil sa-
pirdata sapirdata yutuyor! O gercekten usta bir kartpos-
talcidir. Yedigi pastadaki gibi, krema, has bugdayl gida
yerine krema imal eder. Bagli oldugu maziyi de yalniz bu
tarafiyle anlar. Devam edeyim mi?

Belma mirildand:

— Siz benim dekorumu kétiiliiyorsunuz, Naci Bey; siz
de bu dekordansiniz! Basgkalarini diisiirmekle yiikselemez-
siniz!

Mine, tam yerini bulmus, firsat1 kacirir mi hig:

— Devam etsin Hanimefendi; bakin, daha ne renkli
karakterler var salonda...

Naci duramaz; o, yasadigi diinyada her seyin tahrip-
cisidir:

— Evet, kurt politikaci!.. Fransiz sefiriyle konusurken
yiiziiniin cephesiyle degil de, profiliyle konusuyor. Cep-
heden yiizii goriinmeyen, yalniz iki profil tasiyan bu tip,
profilinin biri giilerken 6biiriiyle aglar. Demin bir sirdagina
soyle fisildadigii isittim: «Eger listenin basinda goste-
rilmeyecek olursam yeni bir parti kuracagim!» O, pansiyon
odalar1 seklinde vicdan kiralayicisidir.

Mine mesut:
— Burjuvalarin diinyasini ne giizel ¢iziyorsun!..

— Ama, dedi Naci; onlarin diinyasi ¢ikartma kagidiysa
sizinki de sinek kagidu...
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Belma'nin sesi act:

— Bu diinyanin i¢inde bir de beni tarif etseniz, Naci
Beyl..

Belma'ya dondii; hissiligini alayci bir hiirmetle pege-
lemek gayretinde bir tavir takindi:

— Siz mi? Siz bela kadar giizelliginizle biitiin belalari
unutturabilirsiniz!..

— Begenmedim, Naci Bey, espriniz bazen pek yavan
kagtyor, zoraki oluyor adeta... Allaha 1smarladik!

Ve Mine kahkahay1 basarken, Belma, kus gibi ucarak
ilerideki bir gruba katildi.

Mine durur mu:

— (Diilsine)yi apistirmak i¢in harcadigin biitiin
emekler ters netice verdi, yeniksin Naci Bey!..

— Ben her zaman yenigim!.

Mine'yi kahreden ve nefretle karisik Naci'ye baglayan
da onun bu tarafi, okunu baskalarina atarken ona bir kKavis
vermeyi, kendi cigerine ¢evirmeyi bilen (mistik) mizaci...
Ve bu arada, higbir kadinin affetmeyecegi sekilde Mine'yi
gormeyisi, ona seffaf bir cisim gibi bakisi... Mine onun na-
zarinda yalniz arkasindaki manzaray1 gosteren bir cam...

Belma, ileride, tek gozliikli, geng Fransiz diplomatiyle
konusmakta ve diplomat laf ettikge gevrek kahkahalar at-
maktadir.

Diplomatin koluna girdi; sahane merdivenlerden yuka-
11 kata ¢ikmaya bagladilar. Bu hareketi yaparken gozlerini
kendisine mihlayan Naci'ye bir nazar atmayacak kadar usta
Belma Hanimefendi, arkasindaki mahkim asiktan ve
kuvvetinden emin...

Ne yapsin Naci; arkalarindan gitsin mi, gitmesin mi?.
O da karsilik diye Mine ve yanindaki toy kizlarla ciimbiise
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mi koyulsun?.. Oyle bir tenezziilsiizlikk duygusu icindedir
ki, biitiin mecali kesiktir.

Ressam Abid:

— Ne muhtesem yali, diye sOylendi; biz iktidara gelir-
sek bu yaliy1 ¢ocuk saray1 yapariz.

— Yani pichane!.. Simdiden pi¢chane yahu!..

Dedi Naci ve biiylik giris kapisina dogru yiiriidii. Sag-
lik miizeleri... Balmumundan (mask)lar seklinde karhali,
cibanly, urlu, cerahatli suratlarin sergilendigi yerler... Patli-
yastya sis dudaklar, gomiilesiye ¢ukura kagmig gozler...

Boyle bir miizenin iki tarafi felaket tablolariyle dolu
koridorunda geciyor hayati... Bir bastan bir basa karikatiir...
Tabii karikatiir degil, dehset karikatiirleri, cehennem re-
simleri... Zoraki nisbet bozma ve mantik yikma marife-
tinden ibaret modern resmin higbir 6rnegi; su, aralarinda
yasadigimiz, ciddi ve tabii ifadeli insanlar derecesinde
acikll bir giiliin¢liik heykellestiremez. Giillinciiz, giiliing!
Hem giiliing olurken, hem de bagkasini giiliing bulurken...

Naci kendini tiim giiliing buluyor... Bir s6ziin veya bir
hareketin zafer aninda giiliingliigiinii sezemiyor da, is bir
hezimete, kirikliga dondii mii, biitiin yaptiklar ve ettikleri,
karsisina bir karikatiir alblimii halinde dikiliyor.

Kuvvetli kadinin ikiye boldiigii ve kendi kendisiyle
ihtilafa diisiirdiigii erkek bdyle mi olur?.. Oyleyse, Naci de
zekasinin incili ve sirmali, gz kamastirici kaftani iginde,
setresinin altina kagittan kuyruk takilmis bir budala... Asil
giiliing, o...

Belma'y1 fethetme yolunda bagvurdugu her tedbir gii-
liing... Tragtan sonra basini ¢apraz aynalarda cepheden,
yandan ve enseden inceleyisi, rengini ve seklini pek
begendigi agzinin konusurken nasil hareket ettigini mu-
ayene edisi, saclarini per¢emleyisi, yiiz ¢izgilerini gérmeye
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cabalayisi hep giiliing... Sade giiliing mui?.. Sefilleri de var...
Bir davette, salonda kimse yokken iskarpinlerini panto-
lonunun baldir kismina siirterek parlatmakta ve burnunu
karistirmakta mahzur goérmeyen bir insan, kendi kendine
sefil goriinmeye baslayinca istirabr nice olur?., Igreniyor
kendi kendinden... O bir fatih degil, (Don Kisottur; Belma
da Mine'nin bulusuyla (Diilsine)...

O bir idrak muzafferidir, fakat madde ve harekette felg-
li... Yeni nesillerin «iggiidii» diye isimlendirerek sigir giit-
me seviyesine indirdikleri bedava «insiyak’lar, onda her
defa diisliniiliip de bulunmas1 gereken bir suur... Herkesin
kolayi, onun zorudur ve onu bu hale getiren siiphesiz
Belma... Ama kendi kuvvetiyle degil, onu ona carptiran
Naci'nin kuvvetiyle... Onun giiciinii kullanarak...

Bu kadin, Naci'nin erkekligini bile kilitlemistir. Ken-
disini o kadar istetmistir ki, verilemez ve alinamaz hale
getirmistir.

Belma'nin partisinden dogru evine kagti. Thtiyar anne-
siyle yine Bogaz tarafinda oturdugu ahsap koske... Uzaktan
ezan sesi geliyor. Ama o da tabii degil... Hoparldrden...
Hatta teypten verilip verilmedigi siipheli... Sabah olurken
Allah't hatirlamanin saatinde bu mu davet ediciden bek-
lenen ses?..

Sokak kapisinin merdivenlerinden ayak uglarina basa-
rak ¢ikti. Onu anahtar deliginden bir gézleyen mi var?..
Esige basmasiyla sokak kapisinin agilmasi bir oldu. An-
nesi... Sabah namazina kalkmis ve bir anne dehasiyle oglu-
nun esige ayak bastiini sezmistir.

Diistindii: — Samimilik yalniz annede...
— Nasilsin oglum?

— lyiyim Anne!..
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— Yatmadan biraz kahvalti etmek istemez misin?..

— Hayir anne, iyi geceler!.

— lyi giinler diyecektin!..

Ve kir sagly, siitbeyaz Ortiisiiniin altinda, gozleri bir ¢ift
sefkat ve merhamet kandili, nur yiizlii anneye bir géz bile
atmadan merdivene dogru kostu, kendisini bir kat yuka-
ridaki odasina att1. Yatagina kapandi ve sarsila sarsila ag-
lamaya basladi.

Aglamak, pek bildigi ve sik sik denedigi bir sey degil...
Gozyast onun ruh kuyusunun derinlerinde ve yukari ¢ekil-
mesi ¢ok zor... Hele bazilarinin musluk agarcasina, olur
olmaz, saliverdigi yaslar onca ¢irkin... Onca her sey, her-
kesin agladig1 vaziyetlerde fikir dehsetinden ibarettir; deh-
setse dondurur, aglatmaz.

Fakat bir yeri, bir yiiksekligi var ki gézyasinin, orada
fikir utanir, barmmamaz ve dipsiz kuyunun suyu bu defa
gokten yere ¢evrilmis bir siirahi gibi kalbe dolar.

Ah ¢orak kafa ve yagmurlu goniil... Naci bu fikirlerin
hi¢ birine cevap verebilecek takatte degil... Katila katila,
yorgani 1sira 1sira agliyor. Son hezimeti miithis...

Yaz aylariin ortasinda, askerligini bitireli bir ay, Bel-
ma ile tanmistig1 zamandan beri de alt1 ay ge¢mis, madde
hesaplarina gore 70 kilodan, 50'ye inik ve goz kenarlar
cizgilerle didik didik... Hali bu...

Bu aglayis biitlin bir mevsim su gérmemis, iistii cat-
lakl1, bocek oliileri ve kavruk otlarla kapli bir topraga gok
giiriiltiileriyle karisik bir yagmur diismesidir ve belki de
sifanin ta kendisi...

Agladi, agladi; agladik¢a aglamasi kamcilandi, sonra
birdenbire katilip kaldi. Ayaga kalkti, aynaya gecti, kanl
gozlerine ve daginik saglaria aldirmaksizin kapiya kostu.

Agti. Aaal.. Annesi!..
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— Beni kapidan m1 gozliiyordun, anne?
— Gidisini begenmiyorum oglum, kendine dikkat et!
Annenin dehsetle acilmis gozleri 6niinde merdivenleri

ikiser ikiser atladi, sokaga firladi. Arkasindan kiit diye
carptig1 kapinin sesi... Bu sesi yalniz anne duydu.

Sokaklarda insanlar nasil da sakin sakin gelip ge¢iyor,
islerinin basinda nasil da doniip dolasabiliyor? Hayret etti.
Ustiine korsan bayrag: vari bir iskelet kafasi ¢izilmis ve
kafanin tepesine «dliim tehlikesi» yazilmis, elektrik mer-
kezine benzer demirden bir kuliibecik gordii. Yaziy1 kendi-
sine yordu ve elini kaptirdig1 cereyandan iginde bir tirperti
duydu.

Belma'nin yalisinda arka bahge... Diigmeye basti.
Uzaklarda, derinlerde bir zil sesi... Kapiy1 bah¢ivan agti ve
onu giris kapisinda beyaz ceketli emektar usak karsiladi:

— Hanimefendi istirahatteler, Naci Bey; biz de alt
katta, gecenin daginikligini topluyoruz, isterseniz haber
verelim...

— Hayir! Dedi Naci ve sigrayarak alkol ve eksi yemek
kokan divanhanemsi salondan yukariya atildi.

Belma'nin yatak odasi1 kapisini sert sert vurdu.
— Kimdir 0?..

— Benim, Belma... Liitfen disar1 kadar zahmet et! Tek
dakika...

Belma sirtinda bir sabahlik, tabii zamanlardakilerden
daha ortiilii, kaslar ¢atik ve yiizii beklenmedik bu baskinin
nefretiyle miihiirlii, bir koltuga ¢okmiis... Glizelim
ayaklarmni agikta tutacak suurdan bile uzak... Karsisinda ve
ayakta, hayatinda rastlamadig ve rastlayacagini sanmadigi
garip sekilde goziikara bir adam... Bu adam taarruz ederken
bile kendi 6z cigerini yerinden sokiip kum torbasi gibi
hasminin suratina ativeriyor. Ne acayip mahlik!..
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Belma, yiiziinde yangin, kendisini siizen Naci'ye soz
hakki1 tanidi. Naci soziinii sOyledi:

— Nigin geldim, biliyor musun?.. Sana bir cani, bir ka-
atil oldugunu haykirmak igin... En aziz manalarin kaatili...
Beni bana oldiirttiin!

Belma, ok yemis gibi irkildi. Oyle zerafetli ve giizeldi
ki bu irkilis, Naci, oku kendi yemis gibi oldu. Bir an i¢inde,
ilk defa «sen» diye hitap edebildigi Belma'nin ayaklarina
kapanmak m1, yoksa onu tekmelemek mi gerektigi tizerinde
sasa kaldi.

Belma'nin suratinda patlayan bir tokat. — Allaha
ismarladik! Diyebildi yalniz ve uctu, gitti.

Eve dondiigii zaman, bir sey aramak i¢in actigi ba-
vulunda tabancasini géremedi. Kendi kendisine:

— Annem kaldirmis olacak, dedi; zavalli anne!..

Anne, bir hayalet gibi vakarli, yavag adimlarla odaya
girdi ve oglunun yatagina ilisti. Dim dik...

— Tabancami sen mi kaldirdin anne?

— Ben kaldirdim!

— Nigin kendimi 6ldiirmeyeyim diye mi?

Anne gayet iradeli:

— Isi, artik benim el atmami gerektirecek hale ge-
tirdin! Onun i¢in...

— Bu kadar da m1 kendime hakim degilim?..

— Sana hakim olan olmus... Hatirliyor musun bes ya-
sindaki bir halini... Evimize hirsiz girmisti de sen kor-
kundan kucagima atilmis, dakikalarca titremistin... Iste o
yastaki kadar bana muhtag hale geldin!..

— Anne, sus, beni oldiirebilirsin!..

— Asil sen, iradeni kaptirdigin biiyticii emredecek olsa
bana kiyarsin!
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— Etme, anne!..
Annenin gozleri dalar gibi oldu:

— Ama annelik bu, yine sana acimaktan baska bir sey
elimden gelmez. Sana bir ka¢ kelimelik bir halk masali
anlatayim: Sevgilisi asigindan annesinin cigerini istemis:
Git anneni 6ldiir ve cigerini bana getir!.. Cocuk bu isi yap-
mis... Elinde annesinin cigeri, kosarken ayagi bir yere ta-
kilmis ve diigmiis... Ciger haykirmis: Vah evladim, acidi mi
bir yerin?..

Naci gozlerine dolan sicakligi zaptedebilmek igin
dislerini sikti.

— Ama ben, diye devam etti anne; artitk bu evin
hayaleti olmaktan ¢ikacagim, oglumu kurtarmak igin ne
lazimsa yapacagim!

— Ne yapabilirsin anne?.. Elinden ne gelebilir?.
— Bir annenin elinden ne gelmez ki?..

Naci, iki yasindayken kocasi Olen, yirmibes yasinda
dul kalan ve yirmibes yildir erkek yiiziine bakmayan ve bu
koskte sessiz bir hayalet gibi gezip dolasan annesinin ne
harikulade bir kadin oldugunu biliyordu: Varsa yoksa,
oglu... Bu koskten baska nesi varsa, konak, magaza, han,
satmis oglunu yetistirmeye bakmisti. Oldukea tahsilli, fakat
hepsinin iistlinde miithis bir zeka ve enerjisi vardi. Hatta
Naci, bazen kendisini pek gururlandiran miicerret fikir ve
hayal kuvvetini annesinden aldig1 kanaatindeydi.

— Peki, su «elimden ne gelmez ki?» dedigine bir misal
versene!.. Yerini yurdunu o kadar ustaca 6grendigin Belma
Hanimefendiye gidip de «Oglumdan uzaklas mi diye-
ceksin!

— O kadar adilesemem; oglumu da adilestiremem.
Seni evlendirecegim!.
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Naci o haliyle bir kahkaha atmaktan geri kalmadi:
— Kiminle anne?.. Tanidigin m1 var?..

— Yine senin vasitanla uzaktan tanidigim biriyle... Su,
hikayesini anlattigin koy dilberiyle....

Naci'nin aci kahkahalar1 st Uste:

— Ayol; o kiz1 ben sana sadece cekici bir tablo diye
anlattim. Son derece nadir renk ve ¢izgileriyle, garip dedesi
ve tek basma gevirdigi sato vari konagiyla bir tablo...
Oniinden gecip gittigim ve ancak bir an seyredebildigim bir
tablo...

— lIste sana uygun olan o! Gidip getirecegim onu...

Naci yalvartyor:

— Anne, yapayim deme bunu!.. Ben hastayim!..
Kocakari ilact bana sokmez. Birak ben kendi kendimi
kurtarayim!..

— Bana kocakar1 m1 diyorsun?

— Hayir! O kiza kocakari ilaci diyorum. Zaten Misir
carsisi ilaclarinin rengi ve lezzeti tiitiiyor lizerinden...

— Oyleyse bir eczahaneye git de, insam bir daha kalk-
mamacasina yataga serecek bir uyku ilaci al kendine!..

Anne odadan ¢ikti. O da elbisesiyle uzandi yatagina...
Uyku!.. Neredesin? Bayilmaya, i¢inde «yok»un bile yok
oldugu bir yokluga muhtag... Irade heykeli annesinden
aldig1 tesir, ona, kendisini solcu bohemlerin hayvani ig-
giidiiler deryasina atmay1 ilham etti. Artik ne kitap, ne fikir,
ne de eseri diye diisiindiigii ve yarisina geldigi dogentlik
tezi lizerinde calisma... Belma o eserin sahifelerini ¢coktan
rafa kaldirtmistir.

Belma'nin bir siirii sifirdan 2 eksik telefonuna kag kere
uzanan elini geri cekmeyi bildi. Kiyamete kadar yasasalar
onun tarafindan aranmayacagini da biliyordu.
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Bakalim sabr1 ne kadar siirecek?.. Kapandi gibi bir sey,
Ressam Abid'in atélyesine... Annesine ugrayisi, yatili mek-
tep talebesinin haftada bir evciliginden farksiz...

Ressam Abid'in kadmli erkekli ¢evresiyle artik car-
pismiyor, onlara ¢atmiyor, her tiirli ayrilik ve aykirilik
icinde yasayislarina uymaya calisiyor, onlara alayci bir eda
ile zaaflarin1 agmaktan ve alaylaria katlanmaktan da geri
kalmiyor... Kendi kendine cezasi, bu...

Bitip tiikenmek bilmez bir (Diilsine) ve «zaafran sarisi
kizy alayidir stirmekte...

— Onlarn birbirlerine gostersene!..
— Ne miinasebet!

— Hani korsan gemisine benzer yelkenli bir gemi kira-
layip bir parti vermeyi tasarliyordun ya... Ver bu partiyi,
hem Belma Hanimefendi ve ¢evresini, hem bizi, hem de
baba kiz1 ¢agir!

— Deli misin Mine?.. Adam hi¢ de kizin1 alip ayak atar
mi bdyle bir partiye?..

Dogruydu; Belma'ya kapilisinin ilk demlerinde onu
apistirmak icin soyle bir hayal kurmustu:

Hali¢ taraflarinda iskeletlesmis kocaman bir gemi
bulacak, geminin 40—50 kisiyi rahat alabilecek giivertesini
ve direklerini tiirlii panolar ve bayrak seklinde resimlerle
siisleyecek, renk renk kagit fenerlerle donatacak, ig¢inde
(debos) dedikleri biitiin bir «vur patlasin, ¢al oynasin!»
alem tertipleyecek, binbir gece masallara tas cikartici
numaralar yaptiracak, bazi klasik piyeslerden secilmis par-
calar1 ve karakter orneklerini en alayci usliplarla can-
landirtacak, hissilikleri giiliinglestirecek, giiliingliikleri his-
silestirecek ve daha nice buluglar sayesinde Belma ve
cevresini apistiracakti. Biitliin bu gosterislerin mihrakinda
da kendi «benyini, seytani dehdsin1 heykellestirecek...
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Ama, Belma'ya dogru yokus asagi baslayan yol, yokus
yukartya doniince biitiin hesaplar altiist olmus ve biitiin
komiklikler trajediye ¢evrilmisti.

— Evet, Mine, dedi; ge¢ti o mevsim, simdi kendimi
koruyabilme durumundayim...

— Hig goriindiiglin yok mu ona?

— Hig!..

— Daha ne kadar sabredebilirsin?

— Bilmem...

— Herhalde yaktig1 biiyii buhurdani karsisina gegmis,
seni bekliyordur!

Ressam Abid, masasinda ve her zamanki el desenlerine
egilmis, dudaklarinda devamli tebessiimii, karalamalar ya-
piyor ve Naci ile Mine'ye kulak vermekten geri kalmiyor.
Eller... Tirli biikilisler, biiziilisler, acilislar, uzanislarla
insan ruhunun en zengin ifadecisi eller... Oksayan, tirma-
layan, kavrayan, koyuveren, yalvaran, yumruklayan, dile-
nen, sadaka veren, bigaga sarilan, duaya acilan eller...

Abid Oniindeki resmi Naci'ye ¢evirdi:

— Nasil?

— Harika!.. Biitiin ruhu parmaklarinda...

— Yalvaran eller... Bogazlayamayinca yalvarmaya
gecmis eller...

— Benim ellerim...

— Yok canim!

— Bilek mafsallarindan 6teye ondoérder boguntuyla
sayisiz faaliyetlere ve bu faaliyetlerin i¢ edalarini se-
killendirmeye memur eller... Onlardaki esrara her zaman
dikkat ettim. Senin bu el tutkuna da asigim...

— Ama ben bdyle fikirlere baglayarak yapmiyorum bu
desenleri... icimden geliyor, ondan...
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— Biliyorum; senin sanatin, hasta kedilerin kirda bul-
duklar sifali otlar gibi bir i¢ten gelis, eseri... Sen, sanati
istiinde diisiince tasasi ¢eken bir miza¢ tasimiyorsun!
Solculugun da boyle...

Mine, Abid'in imdadina yetisti:

— Yine tutmasin izah hastaligin!.. Birbirimizin akin-
tisinda giizel giizel giderken yine ¢atismayalim... Belma'nin
ellerini neye benzetiyorsun? Biiyiicii ellerine, degil mi?. Ya
benim ellerim?..

— Seninkiler mi?.. Disiligini gizlerken agi§a vuran
hiinsa elleri...

Ressam Abid, kiskis giiliiyor. O hep giiler, ne sdylense
dinler ve hi¢ bir s6zii ne dogrular, ne tersler... Kaplumbaga
gibi bas1 disaridayken de kabugunun i¢indedir. Kendisini
belirttigi zamanlarda da asil maksadi i¢inde kalarak kim ne
tarafi gosterirse ona uymakta hususi bir ustalik gosterir.
Ruhunu asla vermez. Arayana da buldurmaz. Herkesin
Syuna giderken, yer altinda hususi bir akis yolu tutturdugu
da inkar edilemez.

— Abid, sen diisiinmeyi sevmezsim degil mi?

— Tanimam ki seveyim...

— Oliimden korkmaz misin?.

— Diigiinmem, ki korkayim...

— Cocuklarin oyuncaklarini kirip bagirsaklarmi dok-
mesi gibi sekilleri nisbet ve ahenklerinden ayiklaya
ayiklaya ne aradigini izah edebilir misin?

— Aradigim yok ki izahim olsun...

—Ya?.

— Elim gittigi gibi gider. Ne diisiiniiriim, ne sorarim...

— Sizi, bitki insanlar sizi!.. Hayvan olmaya bile uzak-
simiz! Hayvani bile taklit edemiyorsunuz! Maymun tak-
litgileri!..
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Mine dayanamadi:
— Hani ya hirlagmayacaktik?..
Abid, Naci'yi miidafaa etti:

— Bu kadar1 hirlagma sayilmaz!

Zil sesi... Ellerinde sepetler, paketler, bir grup kafa-
dar... Bir curcunadir basladi. Masay1 hazirlayanlar, divan-
lara serilenler, bir koltuga kizli erkekli ii¢ kisi oturanlar,
durmadan laf edenler...

Naci, bu manzaray1 uzun uzun seyretti ve i¢inden dii-
siindii:

— Bunlar nece konusuyor? Mart kedileri bile disilerine
kars1 bunlardan daha manali sesler ¢ikarir. Vazgectik su
yeni dil denilen hiriltilar zurnasindan, bu insan karala-
malarinin bu zurnayla ¢ikarabildikleri en basit diisiince
ahenginden bile eser yok!.. Fikir adina (do) ve (re) ses-
lerinden bile bir nisbet kuramiyor...

Kizlardan biri haykirdi.

— Konugsaniza, Naci Bey! O giizel fikirlerinizi din-
leyelim!

Cevap verdi:

— Sizin ye, yut, sik, i¢, at, tut, kir, dok gibi tek heceli
yalgin kavramlariniz karsisinda fikir arka {stii diisiip ba-
yilmaz da ne yapar?

— Bunlar Tiirkge degil mi?

— Heyhat, Tiirkge!..

Bagka bir ses ylikseldi:

— Dilini de inkar ediyor adam!..

Bu ses Mine'nindir ve kdsesinde, kadinsiz yapayalniz
oturan Naci'ye sokulmaktadir.
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— Sen dili ne yapacaksin, Mine?.. Elektronik beyinle
sevisip anlasmak sana yetmez mi?..

Mine artik isyanci degil, anlasmacidir. Elektrik sera-
releri figkiran gozleriyle kadin seklinde bir «bilgisayar»
edasina biirlilii, Naci'nin yanma ¢okti. O, erkegi kilitle-
menin degil, agmanin ustasi...

*k*x

Boguluyor. Neye el atsa avunamiyor. Haftalar gectigi
halde Belma'dan en kiigiik bir isaret yok... Belma'nin ¢ev-
resinden, o giine kadar hi¢ aramadig1 ve ugramadig1 bazi
kimselere tesadiif vesileleri uyduruyor ama, higbirinde
arandigina ve sorulduguna dair bir alamet bulamiyor.

Sonbahar gelmek {lizere... Bir miiddet sonra Belma
belki Avrupa'ya gidecek, liniversite de agilacak...

Evine kars1 vaziyeti diizgiin... Annesiyle hi¢ ses etme-
den cali bir ahenk icinde diisiip kalkiyor ve kdske gidis
gelisini intizamla siirdiirtiyor.

Gece... Agustos boceklerinin her aksam biraz daha pest
perdeden senfonik orkestralarini seslendirdigi gecelerden
biri...

Biiyiik yemek masasinin baginda... Annesi biraz dnce
yukartya c¢ikmis, yatsiyr beklemektedir, Oniinde bir
(bloknot) ve tiikkenmez kalem... Tiikenmeyen onun illetidir,
kalem de ne demek?..

«Belmal!. diye baslad1 yazmaya... Eyvah; derdini mek-
tupla anlatacak hale mi diistii?.. Is bu kerteye geldi mi,
esaret gerceklesmis demektir. Ve itiraf edilmis... Varsin
Oyle olsun, artik saklanabilecek nesi kalmistir ki?.. Son
iimidi, artik mektupla taarruz hamlesinde...

Yazdi, yazdi, yazdi. Biitiin giiciinii, olanca inandirma
dehasini kaleminin ¢izgilerine yiikleyerek Belma'nin ruhu-
na girebilecegi bir menfez agmaya cabaladi.
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Agik pencereden bir vapur sesi geliyor. Son vapur ol-
mali... Yazdi, ¢izdi, karaladi, kagidi yirtip att1, yeniden
basladi.

Sofadaki asma saat 12'yi ¢aliyor. Hala doyurucu bir
satir yazabilmis degil... Vazgecsene! Kalkip yatagina git-
sene!.. Ne miimkiin!. Kaptirmist1 bir kere kendini... Akre-
bin kiskac1 bu defa ta beyninden yakalamistir onu...
Fenalastigini hissetti. A¢ik pencereye zor gidip derin derin
nefes aldi. Bahgede sinsi yaprak hisirtilarindan bagka higbir
ses yok... Yine oturdu, yine yazmaya koyuldu. Aman!
Simdi her sey degisik... Sanki i¢inden ikinci bir Naci ¢ik-
mig, onu uzanamayacagl ufuklara c¢ekiyor. O yazmuyor,
oblirii yaziyor. Fikirleri istiklal ilan ediyor ve déniip onu
korkung bir gercege siiriikliiyor. Ruhun atom ¢ekirdegi gibi
catladig1 dyle bir nokta ki, kil pay1 ilerisinde cinnet vardir.

Evet; ikinci hiiviyetinin ona anlattigt mefkiirelestiril-
mis kadin o noktada tiikenmistir ve verebilecegi hi¢bir sey
kalmamistir. Bu miithis hakikati kendisine 6greten Obiir
kendisi, sanki ayaga kalkti, eline bir balyoz aldi, var
kuvvetiyle ense kokiine indirdi:

— Ne artyorsun budala?.. Aradiginin 6tesinde Allah
varl..

Cekicin oOrse inisi gibi, acist ve sesiyle fiziginde duy-
dugu balyoz onu ayaga ziplatti. Kagitlarin1 avugladi, sofaya
firladi, bos kalan eliyle merdiven trabzanlarina tutundu,
cikt1 ve yatagina diistii.

Gozlerini yumar yummaz gordiigii: Besili, kuvvetli,
alevden dili sarkik, bembeyaz testere disleri, sipsivri hanger
gozIli bir kopek kendisine hirliyor. Biitiin iradesini top-
layarak kendisine emretti:

— Uyu!
Uyumadi, bayildi.
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Yatagindan kalktig1 ve esyasini yerli yerinde gordiigi
diinya, eskisi degil, baska bir diinyadir.

— Anne, deli olmaktan korkuyorum.

— Korkma evladim, sen deli olmazsin! Allah sana
merhamet eder.

— Anne, beynimin patlayip kiil olmasindan korku-
yorum!

— Allah'a baglan, yalanci diinyadan ge¢ ve korkma!..

— Anne, ¢ok ac1 ¢ekiyorum. Her zerremi ayri ayri
cimbizla koparsalar bu aciya denk olamaz.

— Cektiren, sabir giiciinii de verir. Sabret!

— Anne, deli olursam beni hastahanelere birakmaz,
yaninda alikorsun, degil mi? Herhalde zararsiz bir deli
olurum. Beni birakma, anne!

— Hig yanindan ayrilir miyim oglum?

Naci, annesinin dizlerine gomiilii basin1 bir an igin
kaldirdi, annesine bakti:

— Allah beni affeder mi anne?

Annenin elleri Naci'nin saglarinda:

— Eder oglum; umarim ki, anne duasini yerde birak-
maz.

Naci'nin bas1 yine annesinin dizlerine diistil.

Agliyorlar...

Naci artik herkese tabii adam taklidi yapiyor. Geceleri
istiinli 6rtmeye gelen annesine de uyku taklidi... Yemek
yerken istiha taklidi... Universitede akli basinda bir adam
taklidi... Sanki kendi haline biraksa yiiziiniin ¢izgileri bir
ceviz gibi yamru yumru biiziilecekmis de gorenler 1stirabini
anlayacakmis gibilerden onlar1 germeye c¢aligmasi...

Tebessiim, yanaklarin1 kezzap siiriilmiiscesine acitan
bir seydir. Gozleri dibindeki faciayi ifsa etmesin diye takma
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gozlerle degistirilmistir. Ellerini bile fazla hareket ve
isaretten alikoymus, adeta felce ugratmustir.

Bu kadar m1? Ruhu bir tarla... Vehimlerden bu tarlaya
kara bulutlar halinde ¢ekirge hiicumu... Tarlanin rengi, yesil
basak yerine, yesil ¢ekirge... Gozlerini kapattig1 zaman da
kiviim kivrim beyni kaniyor. Her fikir, bu kivrimlar
arasindan akan siyah bir kan damlasi...

Ne vehimler, ne siipheleri.. Bakin neler:

Ya bir sabah yatagindan dogrulmaya calisirken lisanini
unuttugunu ve kafasinda tek kelimeye yer kalmadigim
farkedecek olursa?.. Ya emniyetle bastig1 yer birden ¢okiip
arzin ates merkezine kadar bir tiinel acilacak ve onu yutacak
olursa.. Ya biitiin yiikseklikler ¢ukura ve c¢ukurlar yiik-
seklige donecek olursa?..

Biitliin bu fikirlerin deli sagmasi oldugunu bilmiyor,
anlamiyor degildi. Onlar1 bedahet hissi dedigimiz bir se-
zigle cevaplandirtyor ve frenlemeyi basariyordu ama aza-
bini iistiinden atamiyordu. Hey gidi hey... Su etrafindaki
kolayci, bedavaci insanlara da bak!.. Bedahet duygularinin
cek ¢ek arabalarinda keyif siirerek mesafeleri asan in-
sanlar... Bu insanlardan kime bahsedebilir halinden... Kime
ve hangi dille anlatsin halini...

Yoksa zaman, mekan, mazi, tarih, esya, hareket, bu
diinyada ne varsa hepsi birden yalan da biitiin insanlik
kendisini aldatmak igin birlik mi olmustur?..

O noktaya variyor ki, siiphesi, gercek diyebilecegi tek
sey kalmiyor. Mesela... Ayvanin rengi sart midir?.. Evet
sar1!.. Nereden belli?.. Herkesin sar1 dediginden... Iyi ama
bu, kelimede ortak bir gercek... Insanlar birbirinin goz
bebekleri i¢inden bakabilirler ve kelimelerdeki ortaklik-
larin1 tek fert halinde yasayabilirler mi?

Sonsuz dksiuizlik...
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Hayir, hayir, bu 1stirap dayanilir, ¢ekilir gibi degildir.
Diisiinmemek i¢in ne yapsin?.. En azindan viicudunda bir
yara agip onun maddi acisiyla manevi acisini dindirmeye
mi baksin?..

Sagma!.. Bu, golgeyi gommek icin iizerine toprak
dokmeye benzeyecektir. Golge daima iiste ¢ikacak ve top-
rak altta kalacaktir.

Bir gece, bir gece... Her biri ayn1 gecelerden bir gece...
Bitisikteki koskten Kur'an sesi geliyor. Birkag giin dnce o
koskten bir cenaze ¢ikmis ve simdi hatim i¢in toplanilmig
bulunuluyor. Baz1 kelimelerini anlar gibi oldugu bir ayet
yildirim gibi kalbini yakti:

— «Allah higbir nefse giiciinden fazlasini yliklemez.»

Derin bir nefes aldi. Kurtulmus muydu yoksa?..
Madem yiikii bu kadar agirdi, demek onu ¢ekecek giice de
sahipti. Miithis bir iftihar duygusu i¢inde devlesmisti
sanki...

Doktor mu?.. Ne miinasebet!.. «Ruh doktoru» denilen
insanlar1, ne kadar anlayish ve sefkatli olurlarsa olsunlar,
fezada en uzak yildizin ikliminden bahsetmeye kalkisan
miineccimlere benzetiyor. Bunlarin, aczlerini itiraf ve ona
gore bir ustl takip etmedikce higbir hayr ve hakikate temas
saglayamayacagina inantyor.

Karistirdigr ruhi tababet kitaplarindan birinde diinya
capinda (otorite) taninan birinin su séziine rastlamisti:

— Biz hep normal olmayan insani tarif etmeye kalkar
ve bu yonden bir tedavi sekli bulmaya calisiriz. Ya normal
olani tarif et deseler ne yapariz?.. O zaman, karsimiza, tas
gibi, odun gibi, hissiz ve suursuz bir sey ¢itkmaz mi1?

Iste dava bu kadar derinden ele alinmali, metodu ona
gore bulunmali ki, ruh doktorlugu makami namusuna
kavussun...
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Ruh doktorlar1 onun i¢in kendi bildiklerinin cahili ve
tohumun i¢indeki gizli cevheri pensle arayan bir kafa sahibi
olduguna gore ne yapsin?..

Annesine sorarsaniz bir hocaya gitmesi ve okunmasi
lazimdir:

— Kuzum evladim, filan yerde nefesi keskin bir
hocadan bahsediyorlar; haydi gidelim!..

— Gidelim annel..

Heniiz derinligine din Olgiilerini bilmeye uzak bu-
lundugu halde bu is ona hos goriinmiiyor. Heyhat ki, bir
hocanin (profesyonel) bir saldhiyetle manevi bir tabib eda-
sina biirlinmesini ve her bagvurana sifa satmasini yakisiksiz
buluyor.

— Gidelim annel!..

Bir kenar semtte ahsap, kara kuru bir evin kapisini
caldilar. Kapiy1 ihtiyar bir kadin acti. Arkasinda kuyrugunu
havaya dikmis, miyavlayan bir sar1 kedi... Thtiyar kadin
«buyury» etti. Bir ahsap merdivenden ¢ikip hocanin
karsisinda, yer minderleri iizerinde oturdular.

— Neyiniz var evladim; sikayetiniz neden?.

Naci cevap vermedi. Anlatabilecegi bir sey olsaydi,
karsisindaki kir sakalli ve beyaz takkeli hocadan bir sifa
devsirebilecegine inanirdi. Anlatilamayacak ve anlama-
yacak olandan ne beklenirdi? Hocanin her hali bu neticeyi
gosteriyordu.

Annesi atildi;

— Ben soyleyeyim hoca efendi; biiyiik sikintilar, bu-
nalmalar, daralmalar, dalmalar i¢inde... Kendisini kovala-
yan diisiinceleri iizerinden atamiyor.

— Buna vesvese derler; yaklas oglum yanima!

Hoca okudu ve ¢iktilar.



Aynadaki Yalan @ 46

Hocanin sorusuyla annesinin anlatis1 karsisinda yal-
nizligmin dipsizligini bir kere daha 6lgmiistii. Yangin1 re-
simde seyredenlerle yananlar arasindaki mesafe... Bu isin
mutlaka bir hocasi vardi ama nerede?.. Bu isin gercek tabibi
mutlaka manalar alemindeydi, ama nasil bulmali?..

Koskiin, ensesine balyozun indigi yemek odasinda,
masanin tepesinde, belki kosk satilsa alinamayacak kadar
degerli bir avize vardi. On ikiserden iki sira renk renk fa-
nusun halkaladig1 sahane bir avize... Fanuslarin altinda da
ptskiil yerinde ve kiipe seklinde kiigiik billur parcalart...
Kap1 hizla acilir yahut pencereden riizgar girecek olursa bu
billur pargalari birbirine deger ve perde perde seslerle es-
rarli bir sarki sdylerlerdi. Bu sesler Naci'ye masal musikisi
gibi gelir, efsaneler ikliminde bir diigiinden yankilar ge-
tirirdi.

Masada aksam iizeri ayn1 noktada otururken agik pen-
cereden act bir rlizgar esiverdi. Tokusan billurlarin bir
agizdan sarkisi... Igine dyle 1lik bir his diistii ki, gozlerini
yumup ugacagi geldi. Su siriltisy, harp, fliit ve daha bilmem
ne seslerinden senfoni... Bu senfoni, ruhundaki bilmeceyi
sanki lif lif ¢cozmekte, kelimelerin yetmedigi yerde, izah
edilmezlerin izahin1 vermektedir. Yedi kat gogiin birbiri
iizerinde daireleserek donerken cikardigi, fakat isitebilmek
icin bagka bir kulak gerektigini ihtar ettigi sesler... Seslerin
sirre... Yedi sayist iginde sayisiza varan ses nisbetlerinin
muazzam mimarisi...

Ucuyor, uguyor; tiirlii kivrimlarla biitiin istikametleri
kurcalayan mermer merdivenlerden agir agir gége ¢ikiyor,
kol kol her merdivenin birlestigi billur zemin {izerinde bu
cikisin kendisine ait oldugu miithis bir manadan piriltilar
goruyor.

Bu mana kendisini veralarin verasina, otelerin 6tesine
devretmektedir ve ilk g6z planinda, eliyle yine oteleri isaret
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eden dimdik bir heykel vardir. Kadin...

Kadin bir fikir... Her sey bir fikir; ama kadin, iistiin
fikrin kaliba doktiigi heykel... Onu o zannedip, kendisinde
basliyor ve bitiyor sandin m1, bu heykel ¢okiiveriyor; te-
pesine bir yumruk inmis balgiga doniiyor ve ortada yalniz
oOtelerin Otesini gosteren, onun isaret parmagi kaliyor. Bu
manaya Naci'yi ulagtiran Belma olmustur ve iste igindeki
yaylar1 ve c¢arklar1 dokiilen oyuncaklar gibi, yiiziikoyun
yerde yatmaktadir.

Ama Naci, bu firlamig yaylar ve yere dokiilmiis carklar
tizerine kapanip aglamak, yirtilastya, parcalanasiya agla-
mak ihtiyacinda... Otelere baglanamiyor, nefsini feda ede-
miyor, onu cigerinden sokiip atamiyor. Tevekkeli degil,
Havva'nin Adem'in kaburga kemiklerinden yaratilmis ol-
masi... O kendisidir, kendinden kendisini isteyen bir seydir;
istedigi nasil verilebilir? Kadin ancak muazzam bir ruh
rejimi iginde vasita rolil oynayabilir; gaye olunca da gokleri
erkegin ilizerine yikar. Onu, gayelerin gayesi yolunda bir
isaret¢i olmanin ve biiyiik visalden gidi bir tad getirmenin
smirinda nasil tutabilmeli?..

Tasavvufa daldi. Velilerin hayatina ve gayesine... Ama
kitap iizerinde... Bu bahiste yeni harflerle basili kitaplardan
bir cazibe koparamadi. «Filan yerde falan miirsid var!»
seklindeki tavsiyelerin kapilarimi da tek tek caldi. Hepsi
bos... Sakal, takke, duvarlarda levhalar ve dudaklarda ez-
berleme laflardan baska bir sey bulamadi. Bu arada cami
cami gezmeyi de ihmal etmedi. Minber kenarlarina ¢oktii,
rahle etrafindaki halkalara katildi. Vaizleri dinliyor, fakat
hepsinde dis sekilden, delip i¢ine gecemedikleri ve nefs-
lerinde katilastirdiklar1 kabul bilgilerden 6tesi kapalt...

Herkesin veli olmasin1 bekleyemez, ¢ogunun sadece
teblig planinda kalmaya mahkiim oldugunu anlardi ama,
iistiin irsad noktasina giden yolda umumi bir zerafet tavri,
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sir anlayis1 edasi, mechule hiirmet iislibu beklemek hak-
kiydi. Bu vasiflarin isaret¢iligi terbiyesinden gegcmis olm-
anin manzarasini ariyordu din talimcilerinde... Ve sihirli bir
telkin lisan1 yerine, en kaba bir teblig agz1 bulmaktan ileriye
gecemiyordu.

Bir giin bir imama sordu:

— Siz bu isi aylik karsiliginda yapiyorsunuz, degil mi?

— Evet, ne olmus? Geginmeye mecburum!

— Zengin olsaydiniz iiste para verip yapar miydiniz?

— Bir sey soyleyemem!

Hangi imamdir o ki, sabah namazinda mescide kimse-
nin gelmeyecegini bildigi halde en erken saatte kalkar,

abdestini alir, mescidi agar, mihraba geger ve arkasinda saf
saf melek, tek bagina namazini kilar?..

Heniiz seriat bahsinde hemen higbir sey bilmedigi hal-
de, derinden derine seziyordu ki, bdylelerinin baslarina
kondurduklart sarik altinda, kiiflii disler ve karanlik kuyusu
agizlarla kesip bictikleri hiikiimler, seriat ruhuna uzaktir; ve
boyleleri, «ham yobaz ve kaba softa» tabirinin bir nevi
fabrika mamulii standard 6rnekleri...

Ne artyordu da bulamiyordu: Vecd, ask, ihlas... Yine
bir camide, yine bir imama rastladi. Giizel yiizlii, tath
bakisli, dik durmaktan bile utanan bir insan...

Konustular:

— Ben eski dini eserleri asli harfleriyle eski kitap-
lardan okumak istiyorum; bilgim de yok... Ne yapayim?

— Islam harflerini 6grenin!
— Vakit ister... Thtiyacim acele...
Tath bakisli imamin gozleri biisbiitiin tathilagti:

— Bir dost bulun; o okusun, siz dinleyin!
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— Bu dost siz olamaz misiniz?

Gozlerdeki tatlilik acimtirak bir sefkat ve merhamete
dondii:

— Memnuniyetle olurum, zevkle...

— Ya beni irsad edebilecek bir veli... Tanidiginiz biri
var mi1?

Imam, gézleri yasl, elini Naci'nin omuzuna koydu:

— Senin anlayacagin, iyi insanlar iyi atlara bindiler,
gittiler...

Ve hikéyesini anlatti: — Bir giin cins at meraklis1 bir
adam, cins atlartyla meshur bir yere gidiyor. Yillarca dnce
o yere ugramis... Sonra sdyle olmus, boyle olmus, bir daha
gidememis... Tanidiklarindan kimi sorsa «6ldii!» cevabini
aliyor. Ya su aga, ya bu aga?.. Gogtii!.. Ya filan atin soyu,
ya falan kisragin dolii?.. Kurudu!.. Sonunda at meraklisina
su karsilig1 veriyorlar: «Senin anlayacagin, iyi insanlar, iyi
atlara bindiler, gittiler...»

Naci, kiife dolusu bir siirii kitapla yeni dostunun
mescid bahgesindeki evine dayandi.

**k

— lyi giinler, oglum!

— lyi giinler, anne!

— Nasil gidiyor sikintilarin?
— Dayantyorum...

Anne manal1 manali giiliimsedi:

— Ayol, Allah senin yoluna bir diinya giizeli ¢ikarmis
da farkinda degilsin!

— O danesi?
— Koydeki kiz...
Naci ofkeli:
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— Nerede gordiin onu?

— Kdyiinde... Kdyiine kadar gidip gérdiim. Hani sana
bir iki gece tanidiklardan birinde kalacagim, demistim ya...
Iste bu arada gordiim.

— Nasil yaparsin bunu anne, bana danismadan nasil
yaparsin?

— Annelik duygusuyla...

— Yane yaptin orada?.. Ziyaretini hangi sebebe bagla-
din?

— Biiytik babayla konustum... Seni anlattim. Ruhi
daralmalar gegirdigini séyledim. Uziildii. Beni misafir etti.
Birkag saatlik goriismenizde senden ¢ok hoslandigini soy-
ledi. Keske gorseydim, dedi. Ben sana bir sey sOyleyeyim
mi?.. Bu adam bir erismise benziyor.

— Olabilir! Ama ziyaretini acaba neye yordu? Sade
imdat istemeye mi?.. Imdat her yerde tiikendi de o koyde
mi kald1? Ya asil maksadi anlamissa...

— Anlamigsa anlamistir. Fakat ben hi¢cbir sey sez-
dirmedim. Sana danismadan geldigimi, senin anlatisin
iizerine kendisini merak ettigimi sOyledim. Sizi gérmesi 1yi
olur, dedim.

— Ne cevap verdi?

— Biz buradan kolay kolay sehre inemiyoruz; buraya
kadar zahmet ederlerse memnun olurum, dedi. Hatce de
yanimizdan hi¢ ayrilmadi. Bana hizmette pervane oldu.

— O da m bir sey sezinlemedi?

— Hayir! Ama bana bebekken kaybettigi annesini bir-
denbire bulmus gibi sokuldu. Adeta kanatlarrmm altima
girmek istedi. Bana hep annecigim diye seslendi. Riiyalarda
bile goriilemez giizellikte, temizlikte, saflikta o kiz...

Naci diisiinceli diisiinceli mirildandi:
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— Gider miyim saniyorsun, o koye?..
Anne keskin keskin karsilik verdi:

— Kendine yazik etmek istemezsen gidersin!

*k*k

Belma’ya Naci'nin diigiinlip de yapamadigini, Mine,
Ressam Abid ve kumpanyas yaptilar. Hali¢'te eski zamanin
kalyonlarina benzer, hurda bir tekne buldular. Tekneyi bir
haftaligima kiraladilar. Bir tarafa g¢ekip, tirlii resimler,
panolar, bayraklar, kagit fenerlerle donattilar. Giivertesine
tiyatro sahnesine benzer bir set oturttular. Setin dort yanina
canavar ve cehennem zebanilerinden resimlerle kapli siyah
orttiler cektiler... Sini seklinde alcak masalar, yuvarlak yer
minderleri, daracik silteler, kiigiiciik halilar... Sabunla
yikanmis, genis ve uzun giiverte ve giivertenin lizerinde, kig
tarafinda diimen kasasi, bas tarafinda da sintineye inen
merdiven kaportasi...

Gemi, Belma'nin yalist 6niinde, 40—50 metre agikta
demirli... Kicinda ve direginde de beyaz zemin iizerine
kirmizi iki levha: «Safak»... Geminin ismi.

Vakit gecenin ilk saatleri... Renk renk fenerler, icle-
rinde birer mum, 1sildiyor ve her taraf mumdan gecil-
miyor... Hinca hing... Belma'min yalida verdigi partiden
biitiin figiirler... Ayrica solcu basin, tiyatro temsilcileri ve
taninmis politikacilar... Daveti tertip edenler beyaz pan-
talonlu, ciplak ayak ve gemici fanilali... obiirleri, daha
dogrusu, apistirmaya, ¢enelerini diisiirmeye baktiklar1 bur-
juvalar her zamanki kiyafetlerinde...

Belma, set karsisinda bir hasir koltuga oturmus, kaygili
bir ciddiyet i¢inde... Etrafindaki sosyete zariflerini dinler
gibi yapryor... Naci ortalarda yok...

Bir curcunadir gidiyor... Birbiri pesinden c¢ingene
oyunlari, zeybek danslari, siir korolar1 ve Eski Yunan dil-
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berleri seklinde giyinmis, ellerinde testiler, icki dagitan
kizlar... Herkes, kimi ayakta, kimi uzanmis, kimi ¢dmelmis:
mest... Belma, bu numaralarin arkasinda gizli bir kasit
sezinler gibi dikkatli... Biitiin eski adetler, inanislar, eserler
ve biitiin yeni oluslar, 6zenisler ve yeltenislerle alay eden
numaralar {ist liste birbirini kovaliyor...

Setin iki kanathi perdesinin iginden, viicudu gizli bir
kafa cikt1:

— Sevgili davetlilerimiz!.. Komiinist ihtildlinin en
goziikara hareketlerinden biri olarak korfezden Neva Neh-
rime gecip toplarmi Petersburg kislik sarayina g¢eviren
«Safaky» gemisine seref verdiniz! O giliniin dibe otura-
cagindan korkmayan, nehre giren ve kendisine yol bulan
zirhlisi, memleketimizde iste bdyle, halimizi gosteren
ihtiyar bir salapurya bigiminde simgeleniyor, toplarimiz da,
alay, hiciv, kahkaha ve biitiin eskileri, bayatlari, kokmuslari
sahnelemek... Perde agiliyor!

Kafa igeri ¢ekildi ve perde agildi:

Solda ve taht'a benzer bir koltukta duvakli (Diilsine)..
Karsisinda, sag dizi yere dayali, sol dizi dik, Don Kisot...
Sevgilisinin basinda, kartondan piril piril bir tag... Nay-
londan sahte ipeklere bogulmus... Bilekleri birer inci di-
zisiyle halkali ¢iplak ayaklar... Don Kisot parlak tenekeden
bir zirh i¢inde, bas1 migferli ve sag elinde ucu yere degik,
kartondan kilig...

Don Kisot, migferinin teneke agizlig1 i¢cinden hay-
kiryor:

— Sevgili (Diilsine)m benim!.. Yalniz ayaklarina diin-
yanin biitiin degirmenlerini kurban edecegim, 6rnek kadin,
simge kadin, ruh. Kadin! Kadin, erkegin fatihlik remzidir,
sen de kadinligin semboliisiin!.. Sen olmasaydin ben ol-
mazdim; ben olmayinca da fatihlik olamazdi. Ama seni bir
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tiirlii fethedemiyor; kendinden geg¢irtip teslim alamiyorum!
Kilicimin riizgariyla donen degirmen kanatlart mizragimla
delik desik oluyor da sen nasil yara almayabiliyorsun?..
Yoksa her defa kilicim1 kiran seffaf bir biiyiicii perdesi mi
¢ektin Oniine?..

(Diilsine) incecik sesiyle heceledi:

— Perdeyi del ve ol!

— Ne yapmami, ne olmamu istiyorsun?
— Kendini insanlara ve bana inandirmant istiyorum!
— Insanlik bana inaniyor!

— Sen inanan insanlig1 goster bana!
Don Kisot eliyle arka perdeyi gosteriyor:
— Surada, su perdenin ardinda!

— Ag da gorelim!

Don Kisot basi o tarafa dogru:

— Insanlik, gel!

Arka perde araligindan ¢ikan (Sanso Pansa)... Giiliing
kiyafet... Sag elinde bir kargi, sol elinde merkebinin yu-
lar1... Dimdik...

(Diilsine) pirlanta yiiklii sol elini (Sanso) ya uzatmais;
— Bu mu insanlik?
Don Kisot hararetli:

— Bu benim Sanso'm! Biitiin insanlik Sanso'lardan
ibarettir.

Belma:

— Elinde bir yular tastyor!

Don Kisot:

— Merkebinin yulari! Onun da Sanso'su, merkebi...

Belma:
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— Ya bana gelince?..
Don Kisot:

— Sana gelince, 6riimcek agindan daha ince bir yularla
erkegi baglayan ve biitiin iktidarlardan diisiiren tilsim kay-
naticist kadin...

Belma, kollarin1 iki yana agmus:

— Beni fethet sevgilim!.. Ama kelimelerle degil, kili-
cinla... Ne duruyorsun?

Don Kisot atilir, ayaga kalkar, Belma'nin kollar1 ara-
sindan kilicinmi saplar. Kilig iki parca... Agzindan bir «ah!»
cikan Belmad'nin bas1 gogsiine diisiik... Don Kisot deli
bakislarla elindeki giidiik kabzay1 seyrediyor.

Kahkaha, alkis ve birden sessizlik... Sahnede ayni1 poz..
Kalabaliktan bir ses:

— Naci!

Don Kisot sahneden:

— Efendim?

Miithis bir kahkaha tufani ve alkis...

Kalabaliktan ayn1 ses:

— Neredesin?

Don Kisot:

— Buradayim, gérmiiyor musun?..

Naci, ki¢ tarafindaki diimen kasasinin arkasindan ¢ik-
mis, agir basli, sahneye dogru yiiriiyor. Don Kisot hayret ve
dehsette...

Naci, parmagiyla gosterdigi Don Kisot'a:
— Sdyle, sen mi Naci'sin, ben mi Don Kisot'um?
Ani ve miithis siiktt... Herkes donmus...

Naci (Diilsine)ye doniik:
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— Ya siz kimsiniz, gegmis zaman bakiresi?..
Belma isveli bir heyecan iginde...

— Ben mi?.. Iyi ki sordunuz! Ben de kendi kendisini
damla damla vermenin sanatkar1 Belma Hanimefendiyim!

(Sok) tesiri... Belma ayakta... Naci ile karst karsiya...
Biitlin gozler iizerlerinde...

Belma sesini yiikseltti:
— Biitiin bunlar siz mi tertiplediniz Naci Bey?

— Ben tertiplemedim, Hanimefendi! ikimizi ve ikimi-
zin ardinda hepimizi tefe koymak isteyen solcu devrim-
bazlar tertipledi.

— Skandal!.. Cevap veriniz bu rezalete!

— Vereyim!

Naci, daima sogukkanli, yiirlir, bas taraftaki kapor-
tadan sintineye iner.

Asabi fisiltilar ve sesler:

— Bu kadar1 olmaz! Dogrusu rezalet! Cikip gitsek 1yi
olur!

Perdesi kapanik setin 6niinde Mine... Tacini ve duva-
gin1 atmis, davetlilere bagiriyor.

— Hayir, gitmeyiniz! Daha ¢ok sey goreceksiniz!
Dayanmay1 biliniz! Bu bir tenkit, bir tahlil... Liberal ve
medeni gecinenlerin buna tahammiil etmesi gerekir. Neva
Nehri'ne girip komiinizma toplarin1 saraya ¢eviren Safak
zirhlisina kartondan silahlarla kafiye yapmak istedik. Siir
kadar masum bir davramis, bu!. Gerisini Don Kisot
sOylesin!

Kapali perdeye dondii ve bagirdi:
— Gel bakalim Don Kisot cenaplar1!

Perdeden, sag elinde kirik kabza, sol elinde migferi
Don Kisot ¢ikti. O da Ressam Abid:
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— Ne yaptim da «Naci!» diye bagirilinca «efendim!»
diye kendimi isimlendirdim!.. Boyledir zaten, ¢iiriimiis ce-
miyetlerde isim vermedikg¢e, parmakla gostermedikge ferdi
bulamazsin! Bizim idealimizdeyse, fert mevcut olmadigi
icin, Naci'nin dedigi gibi, isim yerine sayl, numara gecse
daha uygun olur. (Birey)ler bir makinenin dislileri, pis-
tonlar1, kollart gibi, toplum biitliinli icinde 6z hiiviyetiyle
yok olmalidir. Iste biz, sahsiyet¢i Naci Beyin giiya bize
kars1 fikirlerini simdi ona kars1 kullanmak istedik. «Eskinin
cemiyete ters (1) sayili erkegiyle (1) sayili kadinin1 numa-
ralamay1 diisiindiik. Sayrya, numaraya kizilir m1 hi¢?. Bir
karikatiir ¢izelim dedik... Karikatiire sinirlenilir mi?.

Bas taraftan bir ¢1glik koptu:
— Gemi su aliyor! Batiyoruz!

Ve sintine kapagini agmis, yukariya ¢ikan Naci, gayet
sakin, setin kenarina geldi, Mine ve Ressam Abid'e dondii:

— Dogru! Safaginiz batiyor! Toplumunuz su aliyor!
Bireylerinizi kurtarmaya bakin!

«Safak» yana egilmekte... Ambara dolan su sesleri...
Naci, ne yapacagini sagirmis kalabaliga seslendi:

— Merak etmeyin, bogulmazsiniz! Etrafiniz seyirci
sandallartyla dolu...

Bir telas, bir kosusma, bir ¢irpinma... Don Kisot sah-
nenin Oniinde, tenekeden zirhini ¢gikarmaya calisiyor.

Mine avaz avaz bagiriyor:
— Bir mayo yok mu, ¢ocuklar, bir mayo!..

Naci, gayet vakarli ve giilimsemeli, manzaray1 sey-
rediyor.

Belma, arkasindan Naci'ye yaklasti ve elini omuzuna
atti:

— Naci, sen gercek bir fatihsin! Her seyi affediyorum!
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Naci hizla geriye dondii: Su Mine, ¢eliskiler kum-
kumasi bir kiz... Halbuki kendisine sorarsaniz, en diismani
oldugu sey insandaki tezatlar... Karakterini bu kizin, sabit
bir vahide baglamaya gelmez. Beyin uru gibi kafasindaki
sabit vahid, komiinizma, miistesna... Ust ve alt yapilar
meselesi...

Zengin bir fabrikatoriin dizginleri sonuna kadar bos
birakmis kizi... Amerikan Kolejlerinde okumus, pesinden
tek basina Amerika'ya gitmis, diledigi hayat1 siirmiis, niha-
yet memleketine donmiis, Ressam Abid'in atolyesinde bir
solculuk tekkesi kurmus, kadin ve erkek, sectiklerini bu
tekkede toplamis, teke tavirli bir disi keci... Elinde veya
dilinde bir kamg¢i, insanlari, sirk hayvanlar gibi idare eder.
Kumpanyasimin masraflarint o ¢eker. Evlenmeye yanas-
maz: — Kimse kimsenin nefesine bir geceden fazla da-
yatamaz! der.

— I¢imden ne geliyorsa onu yapmaliyim!" felsefesini
giider. Okumugtur da... Bati felsefesini (Sokrates)ten
(Bergson)a kadar kabataslak bilir. (Marks)a saygili,
(Lenin)e asiktir. Onun cavlak kafasini, Tatar suratin1 ve
keci sakalini son derece ¢ekici bulur.

Evet, erkekte sakala karsi derin bir zaafi vardir.
Cocuklugunu gecirdigi Heybeliada'nin papaz mektebinde
okuyan gen¢ ve sakalli papazlara, daha o giinlerden
bayildigini soyler.

Su 6l¢ii agzindan diismez:

— Ben higbir seyin «Ne?», «Neden?», «Nigin?»
oldugunu diistinmem!.. Ben «Nasil?»lara bakarim,
«Nasillara...

Ve bu hikmetine bir hikmet daha eklemeye kalkar:

— Ben (metafizik) ten igrenirim. Benim kafamda sade-
ce (fizik) olus vardir. Elektrigin ne oldugundan bana ne?..
Ben onu ampul i¢inde zaptedip kullaniyorum ya, yeter!
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Kendisine ters diisiinenlerden, her seyi madde {istii bir
saike baglama mizacinda Naci'dir ki, onun boynuzlu teke
ruhunu toslamakta ve her defa tartaklamakta mahirdir.

*k*x

Ressam Abid vasitastyla tanidigi bu adam, iki bulus-
maz arasindaki hasret ¢ekiciligi halinde Mine'nin alakasini
giciklamakta ve biitiin hirsina hedef tutmaktadir. Mine,
Naci'ye fena halde tutkundur. Cirkindir demistik; ama
Naci'ye de sorarsaniz kabul eder ki, bu ¢irkinlik iginde
gercek tekeye hitap edici bir seylere malik... Cirkinin gilizeli
diyelim...

Belki diipediiz gilizel olsaydi, ondaki biitiin bu ruhi
edalardan hicbiri meydana gelmezdi. Suyunu koyuveren bir
musluga mantar tikamis gibi, ruhuna bir seyler tikadigi ve
sizmasina engel oldugu belli...

«Safak» gemisi (sok)undan aldig tesir, Naci'ye, adeta
yaradi. Belma'y1 magliip etmenin yolunu agmis gibiydi.
Kendisini akrebin kiskaci fikirlerinden bir an i¢in uzak
hissetti. Rezaletin hesabini sormak icin atdlyeye kogsmay1
da tenezziil saydi.

Bu defa da basina hi¢ beklemedigi bir sey gelmez mi?
Mine, yapayalniz, koskiin kapisinda...

— Seninle konusmaya geldim.
— Gel bakalim!..

Billurlarin sarkisin1 syleyen avizenin altinda, biiyiik
yemek masasina gectiler. Mine'nin hali bir tuhaf... Higbir
yapmacik yok tavirlarinda... Hatta gizli bir keder bugusu
tiitliyor tizerinden...

— Intikamm tam aldifma gére herhalde iginde bir
ofke tasimiyorsun, bana karsi...

— Ofke, duygularimi anlatamaz. Sefalet hissi duydum.
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Giiliinglestirmeye kalkistiklarindan daha giiliing bir insan
olarak sana aciyorum. Seni adam etmek timidini de yitir-
dim. Kendini ne zaman goreceksin?.. Kendini gérmeyen,
aramayan, bir takim zanlar i¢inde kemiklesen, donan
mizaglardan tiksiniyorum!..

Mine dogruldu:

.....

anlal.. Birbirimize tam agilalim, ister misin?
— Acilalim!..

— Ben o «Safak» gemisi numarasini ni¢in yaptim,
biliyor musun?

— Cok 1yi biliyorum! Beni, ilgili oldugum kadin1 ve
icinde yasadigim toplumu aklinizca kepaze etmek i¢in...

— Olabilir! Fakat bunlar hep bahanel..

—Ya?..

Mine ellerini uzatti ve masa iizerinde Naci'nin ko-
yuvermis oldugu ellerini kavradi:

— Seni kiskandigim i¢in...

— Ne zamandan beri kadin olmaya basladin?..

Naci kuru ve hakim. Mine patliyor:

— Seni sevdigimi anlamiyor musun?..

— Sen kendinden baska kimseyi sevemezsin!

— Beni degil, Belma'y: tarif ediyorsun!..

— Dogrudur; biz, hepimiz, kendimizden bagkasini
sevemiyoruz! Baskasinda sevdigimiz yine kendimiz...

— Hayir, ben seni seviyorum!

— Seni sevmemi istemeden sevebilir misin?..

— En nazik andayiz!.. Mistiklesme yine! Seni istiyo-
rum, anlal.. Goziimle gordiigim, elimle degdigim, kula-
gimla isittigim seni!..
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— Biitlin bu gormelerden, degmelerden, isitmelerden
higbirine glivenim kalmadi.

— Oyleyse ne liizum var goze, ele, kulaga?.

— Yetersizlikleri gostermek igin 1dzim onlar... Bu dyle
bir sir ki, senin gibilere anlatilamaz.

— Sen bana yine onlarla gel!

— Gelemem, Mine, ufkun 6tesine tutulmus bulunu-
yorum! Kadin1 her buldugum yerde kaybediyorum!

Mine masadan kalkti. Elleri bir sey parcalamak ister
gibi...
Naci, kisik kisik devam etti:

— Mademki bu sirlar sana agabiliyorum; demek seni
kadimn yerine alamiyorum! Izahm olmadigi yerde bulusa-
miyoruz seninle... Biiyii tutmuyor!

— Belma ile tutuyor ama...

— Buna evet demeye mecburum!

— Eksigim ne, soyle!..

— Eksigin teslim olmay1 bilmemen...

— Goriiyorsun ki, her seyimle teslimim!

— O senin teslim ettigin seyler, goze, ele, kulaga ve

daha bilmem nelere hitap eden taraflarin... Kadinlik ruhun
nerede?..

— Belma ile farkim bu mu?..

— Sevdigini sdylerken erkegi tarafindan ¢okertilmek
isteyen bir disi arslan bile olamiyorsun!.. Avini yere yikmak
ve kanin1 emmek isteyen erkekle disi arasi bir sirtlan,
ancak... Arkadas kalalim, Mine!.. Elektrik cereyanini bir-
birinin zidd1 olmakta bulan iki arkadas...

Mine fisildadz:

— Yazik ediyorsun Naci!..
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Naci kalkt1, yemek odasinin kapisini agt1 ve esikten di-
sartya dogru haykirdi:

— Anne, gel! Sana son derece garibine gidecek bir za-
mane kizini takdim edecegim!

Mine dondu, anne agir agir igeriye girdi.
Mine'nin, canini digine takarak giristigi baskin suya
diismiistii.
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Oliim ddseginde bir hasta... Bas ucunda Kur'an okunan,
gitmek iizere bir hasta... Teslimiyet &ninda manalar bilin-
mez kelimelerin, ménalar1 bilinenlerle beraber bir riizgar,
bir bugu, bir ahenk halinde sonsuzluga pencere agan tesiri...

Dostu sevimli imam kendisine tasavvuf kitaplarindan
sahifeler okur ve izahlar yaparken, Naci, bdyle bir tesir
altindadir.

Hissediyor ki, bir tarafi can ¢ekisir ve Oliirken, her
tarafina bedel baska bir tarafi canlanmakta, dirilmektedir.
Bir kitabin baginda simsek ¢izgileriyle yazilmis gibi su giris
climlesine muhatap oldu:

«Allah kainati insan i¢in, insan1 da kendisi i¢in yaratt1.»

Kainatin dibini bulmus olmak gibi bir seydi bu... Her
(tez)in bir (antitez), her ¢ikisin bir inis, her dizligiin bir
yokusla i¢ i¢e oldugu bu alemde, ezelle ebed aras1 sapmaz
ve kirilmaz hakikat, iste bu ciimlenin kemendi iginde
avlanmisti.

Insanin Allah'a ve kdinata karst memuriyeti... Manalar
derinlestirdikge derinlestirdi. Bu, hem mutlak hakikati ke-
lime ve ibareye sigdirabilmekte en mahrem nokta, hem de
insana vazifesini gdstermekte en muhtesem bildiri...

Bu alemde insan bir yandan kainatin esrarini arar ve
tasarrufuna cehdederken, Obilir yandan, kendi esrarina
donecek, viicut hikmetinin yoniinii bulacak...
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Dostu sevimli imam ona dedi ki:

— Bu bahiste bir hadis-i kudsi bakin, ne kadar ay-
dinlaticidir; «Ben insanin en biiyiik sirriyim ve insan benim
en biyik sirrim...»

Sir idraki... Insanlikca sistemlestirilecek tek ustl...

— «Allah 6telerin 6tesinde, onun da 6tesinde, onun da
Otesinde...»

— «Kendinden kurtul ve ol!» Olmak, iste biitiin me-
sele!.. Nasil?.. Ylnus'un —rengine boyandigini ve artik
solmayacagini, agkina tutuldugunu ve artik 6lmeyecegini—
bildirdigi Mutlak Zat... O'na nasil varilir?

Diinyay1 birakarak mi?.. Her an aclhigini hissederek
nefse cebirle biraktirilan yemek, birakilmis olmaz. Bu sirr1
da bir kadin veli ¢oziiyor:

Kapisini ¢alip diinyada hi¢ gozii kalmadigini sdyleyen
miictehid ¢apinda bir din alimine:

— Senin, diyor; diinyadan bu sikayetin de diinyaya
bagl kalmaktir. Oyleyse diinya, ¢izili bir kg1t gibi sepete
atilacak bir sey degil, sahip olundugu halde kiymetten dii-
siiriilecek bir nesne... Oyle bir nesne ki, sen ona malik
olacaksin, o sana degil...

Siileyman Peygamber diinyaya malikti, fakat diinya
ona malik degildi. Yine bir veli sozii:

— «Allah'a malik olan neden mahrumdur; Allah'tan
mahrum olan neye maliktir?...»

Aman Allah’im!.. O halde her sey unutmakta, bilme-
mekte, silinmekte karar kiliyor. Iste bunun da iistiin kanunu,
«Kendinde olmamak iman, kendinde olmak kiifiir..» Ve her
an biraz daha koyulasan bir inangla i¢ine sindiriyor ki, bu
diinyadan sonsuzluk esyasini tasiyan ve her seyin hesabini
getiren tek bir kervan gelip gecmistir: Tasavvuf kahra-
manlari, veliler kervani...
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Tasavvuf yolunda bu yolun kahramanlari acaba ne
diyor:

— «Tasavvuf, Allah'in seni sende 6ldiirmesi ve ken-
disiyle diriltmesidir.» «Tasavvuf, uzakligin kederinden
sonra yakinligin safasidir.»

— «Tasavvuf, dis diinyadan sevgi alakasini kesip o
alakay1 Allah'a baglamaktir.» «Tasavvuf, yakici yildirim-
dir.»

— «Tasavvuf, beseri sifatlardan ¢ikip meleki sifatlara
ermek ve [1ahi ahlak ile sifatlanmak halidir.»

Biitiin bu tariflerin sahipleri higbir teleferikle ¢ikilamaz
tepelerde, rasad mevkilerine gore rapor veren ve ayni izah
edilmezi dile getiren biiyiikler... Su var ki, biitlin izah edil-
mezler, yani sirlar, bir tarafiyla ve kelimelerin alabildigi
kadariyla olsun, ¢oziimlenmek zorundadir, Yine tasavvuf
Ol¢iisiiyle: — «Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz...»

Veli'nin «yakiligin safasi» diye belirttigi Sonsuz sevk,
ebediyet nes'esi, varlik nisati, varolma sevinci ne devlet!..
Devletlerin devleti...

(Paskal)in manastira kapanmadan bir buhran gece-
sinde: — Joie, joie! (sevk, ulvi nes'e) diye haykirisinda bu
nisattan akisler vardir. Ama kaynak o degil; dyleyse gercek
nisat da o degil... 1lahi nisat elbette kiiciik diinya se-
vinglerini yeyip tiikketecektir.

Bakin su Ibrahim Edhem'e; bu nisat ugrunda neleri feda
eder?..

Bakin Mansur'a; boynunu cellada diinyanin en giizel
edasiyle nasil teslim eder:

— Ask namazinin abdesti kanla alinir.

Bakin Iseviligin gerceklik devrinde miitaazzim Ro-
mal1 asil, suallere nasil cevap verir?
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— Sen kimsin?

— Ben bir Isevi’yim!

— Adin ne?

— Ben bir Isevi’yim!

— Roma vatandas1 degil misin? .

— Ben bir Isevi’yim!

Ve kéfirlerce esir alinan geng Sahabi'ye, celladin kilici
yaninda bir teklif:

— Seni biraksak da O'nu yakalayip basini kessek, sen
de giin 15181ndan, ¢oluk ¢ocugundan, hayatindan olmasan!..
Ne dersin?..

[14ahi nisat ile dolu Sahabi'deki tebessiim biitiin fezay
kaplayicidir:

— Degil O'nun basinin kesilmesi, ayagina bir diken
batmasindansa ben giin 1s18indan, ¢oluk ¢ocugumdan, ha-
yatimdan olmay tercih ederim.

Ve kesildikten sonra ayni tebesslimle giinesi 1s1ldatan
bas... Bu nisata karsilik bir de ayrilik 1stirabi, olus ¢ilesi...

Veli tesbihini hizli hizli ¢ekiyor... Soruyorlar:

— Tesbihte ne ariyorsun?

— QGafleti artyorum!

Veli ellerini yiikseklikler alemine kaldirmis, yalvari-
yor:

— Allah"im, afiyet istiyorum. Sihhat, saglik...

Hitap geliyor:

— Sen bilmiyor musun ki, bu yolda olanlara afiyet
yoktur!

Ve yats1 namazindan sonra mescidin kapisinda basto-
nuna dayanmis, boynunu egmis ve kendinden ge¢mis
gordiikleri veliyi, safak vakti camie gelirken yine ayni
vaziyette bulan insanlar..
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Bu soydan insanlardan biri, bagka bir veliye sorar:
— Su ermisligin halini bana anlatsana!

— Bunu sana anlatabilmek i¢in git de bir 6miir kepekle
karisik toprak yemeye ¢alis! Istirap, ¢ile...

Batinin biiylik mustaripleri, hakikat dagina tirmanis
yolunda Islam velilerine nisbetle ¢ikmaz sokagn ciice pi-
yonlaridir. Istirap felsefesine, hafakan hikmetine kadar
ulagirlar da yine yolda kalirlar ve biiylik olusu bulmaya
yakin, biisbiitiin kaybederler. Doniip dolasip yine akilda ka-
lirlar ve akli akilla yenecek seviyeye tirmanamazlar. Tir-
naklar1 kan icinde, tutunduklar1 kayalardan, aklin biitiin
cicili, bicili oyuncaklariyla beraber diiserler.

Akilla baslayip sonunda akli tiiketen Imam-1 Gazali
capinda bir fikir ¢ilekesi gosterilebilir mi Batida?..

Akl gere gere kopacak hale getiren, gézii aylarca uyku
ve midesi gida kabul etmez hale gelen, sonunda akli
devsirip ¢op tenekesine atan koca Imam soyle dedi:

— Gordiim ki, akilla higbir yere varilmaz ve her sey
aklin oOtesindeki peygamberlik tavrina teslim olmaktan
ibaret; boyle yaptim, Resuliin ruh feyzine biirlindiim ve
kurtuldum.

Imam-1 Gazali'nin zahir ilimlerinde en yiiksek derece-
ye erdikten sonra tasavvufa gecisi bdyle... Ya tasavvufun
baslangici nasil?..

I¢inde siikGitun yilan 1shigi caldigi karanlik magarada
bir emir: — Diz ¢ok, gozlerini yum ve kalbinden Allah'in
ismini gecir, durmadan gecir! Emri veren Kainatin
Efendisi, alan da O'nun en biiyiik dogrulayicis1 Eba Bekir...
Tasavvuf, O var diye alemlerin yaratildigir ilk ve son
peygamberin, en biliyiik dostuna batininin, i¢inin ve biitiin
i¢ yiizlerin emanet edilmesiyle boyle basladi.

**k*
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Dostu sevimli imam, dis bilgiler planinda bir teypten
ileriye gecemese de Naci'ye kiymetlerin kiymeti yoniinden
O0denmesi imkansiz bir rehber olmustu. Bundan o6tesi, ka-
pisina kadar getirildigi hazinenin i¢ine girebilmek:

— Agil Susam, agi1l!..

Bakalim, bu sifreyi kullanabilecek, Kirk Haramilerin
gizledigi glines rengi altunlar1 devsirebilecek mi?

Universitede masas1 basinda... Yaninda kimse yok...
Igeriye bir hademe girdi:

— Bir adam sizi gormek istiyor.

— Nasil bir adam?

— Hoca kilikl1 bir adam...

— Buyursun...

Iceriye Hiismen Aga girdi. Naci yerinden firladi. Ku-
caklastilar, opistiiler.

— Hayrola Hiismen Aga, hangi riizgar seni atti bu-
ralara?

— Bizim kiz hastalandi. Ne oldugunu bilemedik.
— Nesi var?

— Mecalsizlik... Ayakta duramaz oldu. Sonra da viicu-
dunda bir yere g¢arpmis gibi morartilar, ciiriikler pey-
dahlanmaya basladi. Gelip gecici atesler...

— Vah, vah!..

— Bir zaman geger diye oyalandik. Ge¢medi, artt1.
Sehre gatiiriin, iyi bir doktora gosterin dediler.

— Ne yaptin?

— Getirdim.

— Simdi yaninda m1?

— Benimle geldi ama yanimda degil...
— Yanerede?
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— Sizin kdskte.., Annenizin yaninda...

Hayret!..

— Ben koskten erken ¢iktim. Ne vakit geldiniz ki?..

— Ogleye dogru...

— En giizel isi yapmissimiz!.. Kiza iiziildiim. Insallah,
ciddi bir seyi yoktur.

— Allah bilir.

— Onu 1yi bir doktora gosterir, tedavi ettiririz. Benim
cok sevdigim bir profesor var... Senin de ¢ok sevecegin bir
doktor... Koyu dindar...

— Ne zaman olabilir?
— Dur, bir telefon edeyim!
Naci telefona atildi. Doktorla konustular.

— Yarm saat 10'da hastanede bizi bekleyecek... Hep
beraber gideriz.

— Bu iyiligini unutamam.

— Asil ben senin 1yiligini unutamam.
— Ne iyilik ettim ki?..

— Onu da Allah bilir.

— Annene hayran oldum. Eski miisliman kadininin
son Ornegi... Ona seni bekledigimizi soyledim ama gelme-
din. Cok bekledik seni...

— Gelemedim Hiismen Aga... Ne 06ziir gostereyim
bilmem Ki...

— Oziir gdstermeye mecbur degilsin. Diinya hali nedir
bilirim. Bir dal iizerinde serceleri avladiklar1 yapiskan 6k-
seler gibi bir sey...

Koske beraber gittiler.

Kapiy1 Hatce acti. Ne de neseli, ucari!.. Naci'nin hay-
reti git gide kopiire dursun...
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Hatge coskun seving hail iginde solgun... Ve biisbiitiin
giizel... Yemek odasina gectiler. Anne, sagina Hatge'yi, so-
luna Naci'yi ve karsisina Hiismen Aga'y1 oturttu.

— Yemekleri kizim yapti, dedi; cok begeneceksiniz.
Sonra Hiismen Aga'ya bakti:

— Torununuz ne de hamarat ve cana yakin,.. Yemek-
lere el siirdiirtmedi bana... Tebrik ederim.

Hatge mahcup, Hiismen Aga sessiz, oda los...
Anne:

— Naci, dedi; su elektrik diigmesini bir kere daha ¢evir
de avizenin biitiin ampulleri yansin... Isik zay1f...

Hatce basini kaldirmis avizeye bakiyor. Isik selalesi...
Hatge konustu:

— Ne giizel avize!.. Hele su sarkan kiipeleri?..

Naci cevap verdi:

— Onlar sarki da sdyler.

— Sahi mi?.. Olabilir mi? Aman ne giizel, ne giizel!..
Cennetten mi geliyor bu sesler?..

Naci bu benzetisten ¢arpildi. Bagka higbir tarif bu ses-
leri anlatamazdi. Mahut buhran gecesinin ardindan kesfet-
tigl, o giine kadar da dikkat bile edemedigi bu sesler,
Hatce'nin saffetli kalbinde hemen yankisini buluvermisti.

Hiismen Aga torununa seslendi:
— Yarin seni Naci Bey'le doktora gotiirecegiz...
— Benim doktorluk bir seyim yok...

— Sen Oyle zannedersin! Ya ne oldu kipirdayamaya-
cak kadar halsiz diismelerin?

— Arada bir tutuyor, sonra geger gibi oluyor.
— Ya simdi?..
— Higbir rahatsizligim yok gibi geliyor bana...
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Ve Naci'ye bakip gozlerinin igiyle giiliimsedi.

Naci o gece, yataginda uykuyu ararken hep Hatce'yle
ugrasmaktadir. Ik mektebini kdyde bitirmis, biiyiik sehirle
fotograflardan baska hi¢bir temasi olmamis, orta mektep
talebesine benzer bir kilikla Istanbul'a inmis ilkbaharinm ilk
aymda bu genc¢ kiz, olanca basitligi i¢inde gitgide muam-
malasiyor goziinde... Zaten Naci basitlerden ¢ok korkar.
Uydurma ve yakistirma giriftlerin mahrum oldugu sirr1 ¢ok
defa basitlerde gortir.

Cok defa sirt ¢evirdigimiz basitlerin dilsiz tarafindan
ne karmagik mahiyetler tagidigini sonradan farkederiz.

Hatce de bdyle oluyor. Ona ilk rastlayisi, aldig: intiba,
bir resim sergisindeki tablo gibi yakinda bile uzak kalisi,
Belma kasirgasi i¢inde benliginin ormaninda agaglar ko-
kiinden sokiiliirken kiza bir kuru yaprak kadar olsun dikkat
etmeyisi, pesinden annesinin kendisine danigsmadan koyii
boylamasi, Hatge'yi goziine kestirisi, Hiismen Aga ile can
ciger olusu ve iste simdi onun hastalanip dedesinin kolunda
sehre gelisi ve kendilerine misafir olusu... Bunlar hep
iradesinin davetli olmadig1 bir masal diinyasina ¢ekildigini
ve bir giin Hatge ilizerinde derin bir murakabeye memur
bulundugunu ihtar ediyor. Hatge bir hayranlik tebessii-
midiir. Mine bir dis gicirtisi... Belma ise beyin uru...

Beyin urundan kurtulmak i¢in dis gicirtisina pabug bi-
rakmamak sathasinda; simdi, mana, renk ve lezzetini Misir
carsisi baharatina benzettigi, kadinlik fenninin her sube-
sinde acemi ve ibtidai bir kdy kiziyla m1 ugrasacaktir?

— Adam sen de, diye geg¢irdi i¢inden; hadiselerin akis1
ve bazi nisbetlerin gegit resmi yardim ediyor bu kiza...
Bakalim hangi noktaya varacak bu ¢izgi?..

Sabahleyin mesud tavirli annenin bahge kapisina kadar
ugurlamasiyla, Naci, Hatce ve dedesi Bogazigi vapurunda-
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lar... Hatce, dudaklarinda ayn1 hayranlik tebesstimii, bogazi,
yalilar1 ve iskelelerde gidip galen insanlar1 seyrediyor.

— Istanbul'u nasil buldun Hatge?

Hat¢e manzaralardan goziinii koparip Naci'ye ¢evirdi:
— Anlatamiyacagim kadar giizel...

— Ne taraflar giizel?..

— Denizi, gokleri, camileri, evleri...

Naci uzaklarda yiiksek bir binay1 gosterdi:

— Su gokdelen dedikleri nasil sey?..

— Onlar canavara benziyor. Istanbul'u yemege gelmis-
ler.

Naci ve Hiismen Aga giiliistiiler.

Ug saatten beri hastanedeler... Hususi odasinda pro-
fesor bir takim tahlil raporlarina bakiyor. Karsisinda Hatge,
Naci ve Hiismen Aga...

Profesor gozliigiinii ¢ikarip Hiismen Aga'ya dondii:
— Torununuzun hemen yatmasi gerekiyor.
Hiismen Aga tizgin...

— Fakat hastaneye yatmasini gerektiren bir hali go-
rinmiiyor kizin!..

— Siz onu anlayamazsimiz! Hem de derhal yatmasi
lazim...

Hiismen Aga, kiza sordu:

— Ne dersin kizim?

Hatge bir saffet timsali:

— Ne yapalim, yatalim... Ama ayr1 bir oda olsun...
Profesor atildi:

— Elbette ayr1 ve hususi bir oda... Merak etme kizim!..

Dede kaygil:
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— Doktor Bey, hastaligi neymis kizin?

— Biz onu ayrica Naci Beyle goriisiiriiz. O size anlatir.
Ben hemen emrini vereyim de odaniza ¢ikin!.. Siz de ister-
seniz bliylik babasi sifatiyla hastanin odasinda kalabi-
lirsiniz. Ayrt bir karyola ilave ederler. Biz Naci Bey'le
buraday1z.

Emir verildi. Dede ve torun bir hemsire refakatinde
ciktilar

Profesor ve Naci goz goze... Duvar saatinin tikirtilari...
Ne anlatmaya cesaret eden var, ne sormaya...

— Naci Bey, dedi profesor; vaziyet kotil...

— Ne gibi?

— Su melek gibi, ¢ocuk denilecek kadar geng kiz, 6lii-
me mahkm...

Naci zipladi:

— Ne diyorsunuz doktor?.

— Hastalig1 (16semi)... Kan kanseri... (Akut), yani had
soyundan... Bir haftadan bir iki aya kadar yasayabilir yahut
yasayamaz. Allah bilir. Biz elimizden geleni yapacagiz.
Fakat iimid yok... Vaziyeti kendisine ve dedesine asla his-
settirmemek 1azim...

— Hi¢ mi iimit yok, hi¢ mi?..

— Allah'tan imit kesilmez derler, dogrudur; fakat
Allah'in bu illeti verdigi hastalardan simdiye kadar hi¢ biri
kurtulmamastir.

Hiismen Aga, hasta odasinin koridorunda Naci'ye
sordu:

— Neymis oglum, kizin derdi?

— Miihim degil Hiismen Aga, kan zaafi... Iyi olur
insaallah...
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Hiismen Aga, dik dik Naci'ye bakti. Beyaz sakalina
diisen bir damla gozyasi...

Naci dogru annesine kostu ve anlatti.
Kadin perisan:

— Vah evladim, vah!.. Ona da, sana da ¢ok yazik!..
Tam buldugun giin kaybediyorsun!.. Ilahi kader...

Annenin yanaginda, siza siza inen bir damla gozyast..

Hatge'nin altun sarisi saglari, yastigin iizerinde dalga
dalga... Bas1 bu dalgalar i¢inde su yiiziine ¢ikmig gibi...
Solgun, artik iyice solgun... Altlart morarmis, yine altun
piriltilart sagan gozleriyle tavana bakiyor. Bag ucunda bir
iskemlede Naci... Karsisindaki karyolada oturmus, torunu-
na bakan Hiismen Aga... Koridordan ayak sesleri ve 6teberi
tasiyan lastik tekerlekli araba gicirtilart geliyor. Hatge
gozleri hep tavana mihli:

— Bilyiik baba!

— Efendim, yavrum?

— Ben dlecek miyim?

— Hepimiz 6lecegiz, yavrum...

— Sen de mi 6leceksin?

— Elbette yavrum!

— Ya Naci Bey?

Buna Naci cevap verdi:

—Tabii 6lecegim, belki de senden once...

— Aman, demeyin, demeyin!

Hiismen Aga, kalkti ve zorla adim atmaya calisarak,
koridora sizd.

— Biiyiik babam disariya mi ¢ikt1?

— Evet Hatce...
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— Ne ince insandir o!.. Halden anlar.
— Evet Hatge...

— Siz benden Once oSliirseniz, ben o vakit 6lmiis olu-
rum.

Naci, yataga kapanip bogula bogula aglamamak i¢in
dislerini birbirine gdmdii.

— Naci Bey?..

— Soyle Hatge...

— Zaman nedir?.

— Bunlan diisiinme; zaman sirrin1 ¢ozebilen kimse
gelmedi diinyaya...

— Duyduguma gore milyarlarca 151k senesi boyunda
mesafeler varmis boslukta...

— Bunlar1 sana kim 6gretti?
— Dergilerde okudum. Okumay1 severim.
— Ne olmus peki?..

— Milyarlarca 151k senesinin ulastiramadigi noktayi
insan bazan bir anda da tutabiliyor, degil mi?

— Anlamiyorum Hatce, yorma bu meselelerle kafan1?.

Hatce, basini saglarinin dalgasi iizerinde Naci'ye ce-
virdi:

— Anlamayacak ne var?.. Sizi ilk goriistimle bugiin

aras1 karsilasmalarimiz belki 24 saati doldurmaz. Bir an
demek degil mi? Bakin siz, bir an i¢inde neler olabiliyor?

Doktorlar, Hatce'ye kan verilmesini tavsiye ettiler.
Naci, Profesore sordu:

— Ben verebilir miyim?

— Elbette; yalniz bu masum kiz iizerinde bu kadar

titizlige ni¢in lizum duyuyorsunuz?.. Kimden ve nereden
olsa buluruz. Fark etmez.
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— Fark eder doktor, lutfen ricami kabul ediniz!

— Pekala!.. Kanimmizi muayene etsinler ve hemen
baslayalim...

— Kan vermekten acaba sifa umulabilir mi?
— Biraz zaman kazanmaktan bagka bir sey umulamaz.

Naci, en biiyiik merhameti, vahsi bir hissizlik maskesi
altinda gostermekle vazifeli tibbin bu kahredici, ¢aresiz
karsisinda tirperdi.

Ah, aklimizla hissimiz arasindaki, milyarlarca 1s1k se-
nesini asan mesafe!.. Biiyilik baba yine karyolasina iligmis,
yas dolu gozlerle torununa bakiyor... Hatce hep ayni
vaziyette, gozleri tavana dikili... Sag kolu acik, birtakim
lastiklerle bagli... Siskin bir damar noktasina, iri bir igne
sapli... Bas ucundaki iskemlede Naci, sol kolu agik ve
igneli... Kan verisi kontrol eden hemsire ve hastabakici...

Hatce Oyle bir hal i¢inde ki, kimsenin gidis ve ge-
lisindeki cereyan sesini duymadigi kan, adeta onda bir
selale masikisi... Bu bir visal hali midir? Belki de onun
Otesinde bir sey...

Hemsire:
— Simdilik bu kadar... dedi ve aletlerini toplayip gitti.

Hatge'nin gozleri yumulu... Hiismen Aga, hademelerin
mescid diye kullandig1 yere gitmek iizere odadan ¢ikti.

Hatce, gozlerini agmadan mirildandi:
— Riiyamda 6biir diinyay1 gordiim. Cennetteymisim...
Erkegim de sizmissiniz... Naci Bey, su hastalik ve ates ne

garip bir hal.. Sanki parmaklarimla goriiyor, gozlerimle
kokluyor, kulaklarimla tadiyorum. Size boyle ulasiyorum.

— Naci Bey, sizi hi¢ seven oldu mu, sevebildiler mi,
sevmek nedir anlayabildiler mi?

— Askerlik doniisiiniizden beri hi¢ ugramadaniz kdye
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belki bir kere daha gelir, beni ¢cesme basinda degil de me-
zarimda ziyaret edersiniz. Naci Bey ne giizel anneniz var...

— Naci Bey, ben Allah'1 seviyorum. O kadar kor-
kuttuklar1 Allah'... Dogru... Sevgi korkulu sey... Ben kor-
kudan titreye titreye Allah't seviyorum..

Hastaligin bir ¢ocuk ermisligine yiikselttigi Hatge,
birdenbire Naci'nin gdziinde her sey oldu. Sandi ki, bir o
kadar kiiglimsedigi ve degersiz bir hatira resmi gibi bir
kenara attig1 bu kdy kizi, bir anda i¢ini doldurmus ve ruh
sarayimin muayede salonunda ne kadar yagli boya resim ve
mermerden heykel varsa hepsini birden kaldirtmustir. Isi
giicli hastaneye taginmak, kan vermekte devam etmek ve
oliim doseginde bile her an1 yeni, hicbir tekrar1 olmayan bu
kiza dalip kalmak...

Hiismen Aga bu garip kenetlesmeye ne mana veriyor,
belli degil, ama her halde Hatce'nin kara sevda {iistii bir
tutulusla Naci'ye baglandigini seziyor ve sadece susuyor,
katlaniyor ve bir yol diigiinemiyor.

Annenin Hatge'yi ziyareti sirasinda bir giin, kars1 kar-
stya koridora ¢ekildiler. Anne, Hiismen Aga'ya dedi ki:

— Hissettirmek istediginizi ¢ok 1yi anliyorum. Kiza
verilecek son ilag, Naci'nin kani degil, elidir. Evlendirelim
onlar1 burada ve Allah'in huzurunda... Bakalim ne olur?

— Naci Bey buna ne der?

— Bir ¢ocuk, kendisini ¢agiran annesine ne derse onu
der.

Naci'nin dostu sevimli imam hastaneye geldi. Hade-
melerden, namazinda ve niyazinda iki sahit buldular ve
kizin bag ucunda toplandilar.

Naci'den sonra Hatce'ye sual:
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— Allah'm huzurunda Naci Bey'i kocaliga kabul ediyor
musun?

Billurlarin higkirig:

— Evet...

Biitlin sartlar yerine getirildi ve hepsinin gozi yasl,
kar1 kocay1 yalniz biraktilar... Naci, simsiki avucunda tut-
tugu Hatge'nin ellerine bakiyor. Bu, fildisinden yontulmus

gibi ince ve mevzun parmakli ellerde teslim olurken teslim
almay1 bilen bir ahenk var.

Hatge, her hecenin iizerinde duraklayarak konusuyor:

— Ellerimi daha sik, daha sik!.. Yasadigimi, hayatta
oldugumu, senin oldugumu anlayayim... Ben kendimin
degil, seninim!.. Bana «Naci Bey» deme, «Naci» de, di-
yorsun!. Bunu séyleyemem... «Bey» diyerek uzaklasamam,
«Naci» diyerek de yaklagsmis olamam... Seni adinin Gte-
sinde buluyorum.

— Ellerin ¢ok sicak... Atesin yiikseldi galiba...

— Farkinda miyim ki?.. Seninle riiyam arasinda boca-
liyorum. Hanginize dalacagimi bilemiyorum. Mermer bir
diizliik iizerinde mermer merdivenler gériiyorum. Saga sola
kivrilan, i¢ ice, biiklim biikliim yilikselen merdivenler...
Yukarida ayr1 bir diizliikte, saray girisine benzer bir kapiya
yol arayan merdivenler... Kivrim kivrim, biikliim biiklim...
Kapmin bulundugu diizliikte, hangi tavandan sarktig1 be-
lirsiz bir avize var... Renk renk billur sagaklarla bir saray
avizesi... Ben bu merdivenlerden agir agir ¢ikiyorum ve her
cikisimda avizenin kiipelerinden miithis sesler geliyor.
Sirtimda, bembeyaz, uzun etekli bir gelin elbisesi... Sag
elimle etegimi tutuyor ve cikiyor, ¢ikiyorum. Billur kii-
pelerin sarkist adimlarima tempo tutuyor, beni bir kanat
gibi yukartya c¢ekiyor. Sakin kefenim olmasin, bu telli pullu
elbise?.. Elimi sik, daha sik... Beni birakma!.. Oyle tut ki e-



Aynadaki Yalan 78

limden, beni 6liim ¢ekip alamasin...

Hatge'nin hastaneye yatisindan beri haftayr askin bir
zaman ge¢mistir. Hastanede herkes, doktoru, hemsiresi, bu
altun saris1 bir 151k huzmesi altinda yavas yavas eriyen,
minyatiir ¢izgili geng kizla ilgili...

— Ne oldu?

— Nasil?

— Kurtulabilir mi?

Ve Naci ile 6liim doseginde evlenisi, hastanede dillere
destan... Hiismen Aga hemen hig 1af etmiyor. Namaz kiliyor
ve Kur'an okuyor. Tevekkiil heykeli... Naci giiniin birkag
saatini, yataga bitisik tahta iskemlede geciriyor ve her gelisi
kizin yiiziinde sabahi1 1sildatirken, her gidisi geceyi karar-
tiyor. Anne de hemen her giin orada... Ama dayanamiyor ve
koridorda Hiismen Aga ile dertlesmeyi tercih ediyor.

Eleleler... Naci dogrulmak istedi.

— Kalkma, nereye gidiyorsun?

— Anneme bir sey sOyleyecegim.

— Sdyleme!

— Bir an i¢in koridora ¢ikmaya da mi izin yok?

— Yok!..

— Bir an, bir an... Hemen gelirim.

Hatce'nin ¢iglikli sesi:

— Hayir, hayir! Gitme! Bir an bile ayrilma yanimdan..

Naci oturdu:

— Ama biraz sonra vakit gelecek... Ayrilacagiz... Evi-
me gidecegim.

— Ayrilmayiz! Bize ayrilik vakti yok!..
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Naci koske dondii, odasina gecti, etajerdeki kitaplarina
hazin hazin bakti, sonra masanin biiyiik ¢ekmecesini ¢ekip
koca bir dosya halinde yarisina kadar hazirlamis oldugu
dogentlik tezini ¢ikardi. Dosyanin {izerinde su baslik:

«Ruhcu ve maddeci yonlerden Bat1 felsefesi»...
Alt satir: «Bat1 tefekkiiriiniin ¢ikmazi...

Odanin bir kosesinde bir ¢ini soba... Tatli tatl1 yaniyor.
Hatirina tasavvuf kahramanlarindan birisinin sozii geldi:

— Yas odunlar gibi haykira haykira yanmal!.. Kuru
odunlarin eriyisine denk, tatli ve sessiz kavrul!..

Eserini kaptig1 gibi sobanin icine atti. Ve kagitlarin
hisirdaya hisirdaya yanisini ve biikiile biikiile komiir olu-
sunu seyretti.

Ve diistindii:

— Bat1 karbon olmaya mahkiim bir diinya... Kis... Kar
yagiyor... Belma Avrupa'ya gitmis, Mine ve arkadaslar1 da
«eylem» dedikleri hareketlere karismislardir. Dis gicirtist
kadinla beyin uru disi, artik Naci'nin goziinde, sular1 ce-
kilmis ve diplerindeki siipriintiileri meydana vurmus birer
kuru havuz...

Hastaneye giderken yolda Ressam Abid'e rastladi:

— Sakal m1 koy veriyorsun Abid, nedir bu halin?

— Mine dyle istedi.

— Giiveyilik sart1 m1 bu?

— Biz ona inanmisiz bir kere... Ne isterse yapariz.
Hem...

— Hem?..

— Ortalik birbirine giriyor, yeni bir toplum yapisina
dogru gidiyoruz. Sen hala (bireysel) diisiinilisler i¢inde
cliriimeye devam ediyorsun!

— Ciirliyen neymis?
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— Eskiler...

— Sen de yenisin, 6yle mi?.. Ayol, aynanin karsisina
gecip su her giin eskittigin suratina bakacagin giin ne zaman
gelecek?..

— Biz simdi, kadinli erkekli kocaman bir genglik or-
dusu ¢apindayiz. Aynaya bakmaya bile vaktimiz yok...

— Iste biitiin felaketiniz de oradan geliyor yal.. Ka-
dinlariniz eylem degil, yeni bir tekalliis, kivranma cinneti,
erkekleriniz de bir nevi harem agas1 sehveti iginde...

Hastaneye vardi. Kapida ve iceride gencli, ihtiyarl,
erkekli, kadinli bir kalabalik...

— Ne var, ne oluyor?

— Universite genglerinden bir takim yaralilar1 getir-
misler... Onlarin yakinlart...

Sahibi belirsiz bir ses:

— Ne olacak bu milletin hali? Ana, baba, hiikiimet ne
giin sesini duyuracak bu genclere?.. Dilimizi, dinimizi,
ekmegimizi bize kaybettiren nedir? Bir adi olsa gerek...
Adin1 koyunuz!

Biri cevap verdi:

— Baba boyle bagirmal.. Burasi hastane, hiikiimet
kapis1 degil!..

Koridorda onu Hiismen Aga karsiladi. Eli ayagi tit-
riyor:

— Bu aksama ya ¢ikar, ya ¢ikmaz.

— Ne diyorsun?

Hiismen Aga boguluyor:

— Gelinlik telleri 1smarladi. Getirdiler. Bunlar tabu-
tumun bas tarafina taksinlar, dedi.

Hatce, Naci'yi gortir gormez kipirdadi. Saclart basin-
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dan kopmak, kagmak ister gibi birbirine girmis... Yiizi
ucuk, ucuk... Sanki gitmis de yerine golgesini birakmus...

Gozler; i¢inde altun tozundan bir harman savrulan
gozler... Hatce'ye yalniz onlar sadik...

Naci iskemlesine ilisti:

— Nasilsin Hatge?

Rengine mor beyazin tististiigti dudaklar kipirdadi.

— lyiyim, ¢ok iyiyim... Daha iyisi olmayacak kadar
iyi..

Naci'nin karsisindaki pencerede kardan yastiklar...

Gozleri orada... Kiz, Naci'ye bakmadan gozlerini dik-
tigi istikameti sezdi:

— Kar ne giizel, degil mi?.. O kalkmadan ben kalkmis
olacagim.

Cevap yok...

Hatce goz kapaklari inik:

— Yani cenazem... Kar rengi bir ortliyle girecegim ta-
butuma...

Naci ses ¢ikarmadan ayaga kalkti. Kizin ¢ok uzak-
lardan gelen sesi:

— Nereye gidiyorsun?

— Buradayim!

Naci ayaklarinin ucuna basarak kapiya dogru ilerledi.
Disarida bekleyen Hiismen Aga'ya «gel» isareti verdi.
Kapida kala kaldilar. Hat¢e miithis bir enerji sarfederek
basimi kaldirmak ister gibi bir hareket yapiyor. Kaldira-
madi. Serili oldugu yataga biisbiitiin serildi. Hatce, sanki bir
dagin arkasindan sesleniyor:

— Birakma beni Naci, geliyorlar!..

Naci ¢1gligin1 tutamadi:
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— Hatge!..
— Efendim?..
Bir an durdu:
— Allah'im!..

Ve... Otesi hep ve... Mezarlik déniisii, koyde, bildigi-
miz konagin bildigimiz odasinda Hiismen Aga'yla bas
basalar... Aci bir riizgar esiyor ve kar savruluyor.

Sedirin lizerinde, sirt1 arkaliga dayali biiyiikge bir tas
bebek... Hiismen Aga, bebegi gosteriyor:

— Bu onun bebegiydi. Sekiz on yil dnce benden
istemisti. Sehirden getirmistim. Bu yasina kadar onunla oy-
namaktan vaz ge¢medi. Isini bitirir bitirmez bebegiyle
diistip kalkmaktan bagka bir sey bilmezdi. Ona yatak yapar,
yorgan uydurur, gomlekler, duvaklar bicerdi. Beni bu
yasimda bebegiyle birakip gitti.

Ihtiyar katilircasina agliyor.

— O bebegi bana verir misin?

— Hatge'nin her seyi senin, oglum!. Al, sen de onu
gotiir!

— Alip gétiirecegim bir sey yok.. Omiir boyu bera-
beriz.

— Kitaplarimi da sana hediye ediyorum. Madem artik
tasavvufa daldin, bu kitaplardan faydalanabilirsin... Hele el
yazmasi bir tanesi var ki, Allah ve Resuliiniin kitaplarindan
sonra dinin en biiylik eseri... Dinin, birbirine bagli, birbirini
tamamlayici olarak i¢ ve dis hikmetlerini hi¢ birinden zerre
feda etmeksizin bir kapta toplayan kitap. Ikinci Bin'in
Yenileyicisi Imdm-1 Rabbani Hazretlerinin «Mektlibat»1...

— Cok tesekkiir ederim.
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— Onu defalarca oku, her kelimesini ilik gibi em ve
manalarin atesinde yan ki, ben de sana tesekkiir edeyim...
Eski harfleri de 6greniyor musun?

— Basladim, bir kag¢ aydir devam ediyorum.
— Yanamaz?
— Ona da doner donmez baglayacagim.

— Basla oglum, bagla!.. Miimkiin olsa da ben de yeni-
den baglasam... Her defa senin yasina doniip seksenine ka-
dar kilsam ve her defa yeniden baslasam... Belki ustliinii
bile bilmiyorsun, degil mi, namazin?

— Tam bilmiyorum.

Hiismen Aga abdest ve namazi en ince noktalarina
kadar Naci'ye not ettirdi. Sonra okuttu ve ezbere tekrarlatti.

Hatce'nin artik hizmet etmedigi bir sini iizerinde
yemeklerini yediler.

Camiden yats1 ezant...

— Simdi, dedi Hiismen Aga; camie gider ve yatsiy1
kilariz. Imam arkasinda nasil kilinacagini da dgrenirsin.

Ciktilar. Cami meydaninin ilerisinde hayal meyal
goriinen ¢gesme... Baginda, elinde desti, hayal meyal Hatce...
Masal kizi... Konusuyorlar:

— Isterseniz askerlere sdyleyeyim de ¢esmeyi bosalt-
sinlar...

— Ziyan1 yok, beklerim...

28 yillik hayatinin ilk namazinm kiliyor. Simdiye kadar
uzaktan seyrettigi denizin artik iginde... Imam, sabit bir
makamla okuyor ve o, Hiismen Aga'dan Ogrendigi gibi
yalniz okunusa kulak ve goniil baglayarak dinliyor. Bu ara-
da bazi anladig1 kelimelerden tiiten mana bugusu, kelime-
leri climlelestirmeden ve bir dis manaya baglamadan,
Naci'ye mechullerin mechulleri {izerinde her istikameti
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kurcalayan ufuklar agiyor. Ve yine bu arada istemeden i¢ine
su his distiyor:

— Kur'an't méanasin1 bilmeden okuyanlarin haline dil
uzatanlar ne ahmaktir. Kur'an'daki dis mana, kelimesi
kelimesine bilinse bile onu bilememenin, bilmek miimkiin
olmadiginin bilinci i¢inde okumak ve dinlemek lazim...
Anlayip ne olacak sanki?.. Anlamis olmak tesellisi iginde
anlamak da kaybolup gidecek... Ne mutlu higbir sey
anlamadan Kur'an’1 bazi delalet piriltilariyle su gibi tas tas
basindan dokenlere...

Ve hemen, bu sirlarin sirr1 noktasinda veli'nin kamg1
saklamasina benzer dl¢iisii hatirina geliyor:

— «Anlamak lazim degil; inanmak 1azimdir.»

Camiden ciktilar. Sedire dayali tag bebegin iki yaninda
oturdular.

Hiismen Aga sordu:
— Nasil hissediyorsun kendini?
— Nur yagmuru altindayim.

— Aman, birak, Ustline yagsin! Sagaklara sigimnayim
deme!

— Siz bana ilk temasimizdan beri igcimdeki gizli ¢ibani
patlatmakta vesile oldunuz. Torununuz da kimsenin ogre-
temeyecegini 6gretti. Oylesine dgretti ki, sonunda onu kay-
betmem gerekli oldu. Beni, ¢ektigi hasret daginin yoku-
sunda yalniz birakip gitti.

Gozlerinde damlalar mukavemet seddini tasiriyor.
Hiismen Aga, Naci'ye en tathi bir merhamet toniyle dedi:

— Aglama yavrum, goz yaslarim1 dondur! Ben yapa-
madigimi, erisemedigim giicii senden istiyorum. Bak sana
i¢ bes kelimelik bir veli hikayesi anlatayim:

Omriinde bir kere bile giilimsedigi goriilmemis aci
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yiizlii bir veli'nin, {istiine titredigi, 0ksilirse aglayacak gibi
oldugu bir evladi var... Evladi uzaklarda... Birdenbire 6l-
diigli haberini aliyor ve omriinde ilk defa, belki de son,
tebessiim ediyor.

— O kuvvet nerede, ben neredeyim?
— Calis, kazan oglum!..
— Siz kdyde mi kalacaksiniz?

— Nereye gidebilirim?.. Kizimin ve torunumun mezar-
larin1 sirtlayip yollara diisebilir miyim? Yolun diiserse sen
de ugra bu koye!..

Hiismen Aga'dan aldig kitaplarla tas bebegi, koskte
calisma odasindaki masasina yigdi. Sonra tas bebegi alip
etajerin tepesine asili, cercevesi sedefli biliylik aynanin
karsisina oturttu. Bebegin yarim profili aynaya ve obiir
tarafi disariya dogru... Ve aynada kendisini seyretmeye
koyuldu. Insan... Yiiziinii bile tam gorebilmekten Aciz mah-
lik... Oyle ya, aynada sag sola ve sol da safa gectigine gore,
gordiigli tam kendisi mi? Ancak birbirimizi gorebiliyor,
yahut gordiiglimiizii santyoruz. Bir eksigin daha biiyiik ek-
sigi de aynada tecelli ediyor. Aynada, yahut biitliin miicella
satthlarda... Demek kendimizden bile gizlenmisiz...

Eyvah, eyvah!.. Akrebin kiskaci fikirler yine mi
iizerine Usiisiiyor?.. Belma'dan koptugu ve Hatge'yle
hallestigi giinlerde baska duygularin pegeledigi bu fikirler
simdi, deniz ¢ekilisinden sonra gelen kabarislar gibi
baskina mi1 kalkiyor? Artik kendisine bir kdseye ¢ekilip bu
fikirlerin postekisini saymak mi diisecek?..

Ya sobaya attigi dogentlik tezi ne olacak? Oylece
kalacak m1, yoksa yerini bir baskast mi1 alacak? Mesela:

— Islam tasavvufu ve insanligm bekledigi nizam...

Evet, evet... Gecesini giindiiziine katip bunu yazacak...
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Giinliik faaliyet seli i¢inde bir ¢op gibi suursuz, gidip ge-
lecek ve bagska higbir seyin iradesini tagimayacak...

Aynaya derin derin bakip, icinden gecen her kelimenin
cizgilerini orada goriircesine fikretti:

— Ya Rakib!.. Ey isimleri arasinda beni en ¢arpan ad
olarak «Rakiby ismini gordiigiim Allah... Neyi karistirsam,
neyi eselesem altindan «Rakiby ismin ¢ikiyor. Elimizi yak-
mamasi i¢in gaflet masasiyla tuttugumuz her seyin {istiinde
ve altinda sen, dibine vardirmak istedigimiz her hasretin
icinde ve disinda sen varsin!.. Bir ismin de «Karib...
Yakin... Yakin olan Sensin!.. Her sey uzak, her sey uzak...
Ve biitiin yakinliklar, uzaklik...

Higbir harita, tasavvuf kahramanlarmin ¢izdigi ruh
topografyas1 derecesinde emin olamaz. Kur'an'in: «Ruh
Allah"in bir emridir ve insanlar ondan ¢ok az sey bilecektir»
haberini verdigi varlik, onlarin elinde ve dilinde, biitiin
girintileri ve ¢ikintilari, dolambaglar1 ve diizliikleri, maga-
ralar1 ve dehlizleriyle g6z oniinde... Onlarin ruh {izerinde
verdigi «bilinmezy» hilkmii, basta degil, nihayette ve nice
bilgiden sonra vardiklar1 merhale...

Allah'm: — «Emaneti daglara ve taglara teklif ettik;
cekindiler ve almadilar... insan ki, zalim ve cehdldiir, kabul
etti.» dedigi ruh... Ruh ve zit kutbu nefs... Biri ak, obiirii
kara iki erimis maden gibi kalb potasina dokiiliiyor ve orada
bir karisim billurlastirarak kalbin hakikatini daire igine
aliyor.

Naci artik eski harfleri soker, hatta onlarla yazar hale
gelmistir. Dostu, sevimli imam, artik arada bir gérdiigii ve
baz1 suallerine cevap aldigi uzak bir vasitadan ibaret...
Kendi kendine yol alabiliyor artik... Tasavvufa kaynak
Allah'in Sevgilisi hayat iksirini iki koldan veriyor: Hazret-i
Eb( Bekir ve Hazret-i Ali kollari... Emanet bu iki kol
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iizerinde, avugtan avuca devredilmis ve tek zerresi kay-
bedilmeksizin asirlar boyu devam etmistir. Hele Ebl Bekir
kolunun hakikatlerindeki, emanetten tek zerreyi kaybet-
memek titizligi belirtilebilir gibi degil... Bu kolun biiytik-
lerinden biri nefsine soyle hitap diyor:

— «Sen ayag1 yanmis bir kdpeksin ki, san kafilesinin
arkasindan ii¢ ayakla sekmektesin!»

Inantyor ki, biiyiik san bdyle bir kdpek olabilmektedir.

Ayni yolun biiylik istli bir biiyiigli de, kendisinden
nicin az keramet goriildiigli sualine, en muhtesem ke-
rametten daha muhtesem su cevab1 veriyor:

— «Bunca vebal altinda ayakta durabilmemizden
bliylik keramet mi olur?»

Ayni bliyligiin 1ss1z kirlarda ve at sirtinda aksam vakti
miiridiyle beraber giderken miiridin kalbine korku diigmesi
iizerine, onu batmayan bir giines altinda yiiriiten ve
menzillerine varir varmaz koyu karanliga birakan kerameti
iizerinde yorumu:

— «Bunlar tarikatin oyunlaridir; gaye bu degil...»
Gaye Allah...

Baslangicta Mansir (Hallac)a kapilandi. Onun, seriati
en nazik yerinden yaralayici «Hak benim!» soziinii de fazla
kurcalamaya davranmaksizin tehlikeli bulmaya yanasmadi.
Hatta ana yol iizerindeki bazi biiyliklerden de buna benzer
sozler fiskirdigin1i géormedi degil... Fakat kisa zamanda
biiyiik edebi ele gegirdi ve meselenin ¢ozliimlenmesini yine
biiyiiklerden 6grendi:

— Bu hal manevi (sekr) sarhosluk halidir ve askin
istilasiyle aklin elden gitmesi neticesinde meydana gelir.
Eger Mansir, ana yolun biiyliklerinden en hakir bir miiride
rastlasaydi bu so6zii etmezdi. Ciineyd de bu sirr1 sdyle ¢ozer:
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— Biz yolun sirlarini izbelerde, magaralarda gizli gizli
konusurduk; Manstr onlar1t meydana vurdu.

Biitiin incelik aynadaki hayal ile zatin ayn1 olmadiginm
kavrayabilmekte ve muazzam bir fikir inzibati i¢inde aklin
paymi koruyabilmekte... Bu ve buna benzer sozler akilla
sOylendi mi kiifiir olur.

Asklarin aski ve o giinesi eritecek hararetin muazzam
bir akil inzibat1 icinde korunmas... Iste «Ne akilla olur, ne
de akilsiz» Olgiistindeki sir!..

Ya bu inzibatin ismi nedir? Seriat...

Seriat O'nun, O var diye her seyin var oldugu O'nun
dis1, tasavvuf ise i¢idir. Bir saray diisiiniin... Bulutlarin
iistiinde, duvarlar1 ziimriitten ve ¢atis1 yakuttan bir saray...
Pencerelerinde, igeride binbir avizeli bir ziyafet salonunu
ihtar eden 1siklar... Iste O'nun ruhéniyet abidesi olan bu
saraymn dis mimarisi seriat, i¢i de tasavvuf; ve ne dis icten
ayrilabilir ve ne i¢ distan...

Universitede birkag profesdr arasinda...

Biri:

— Duydugumuza gore garip bir dogentlik tezi hazir-
liyormussunuz. Seriatle i¢ ice Islam tasavvufuna ait bir tez.
Ve ona biiylik bir eser ¢apinda hazirlik yapiyormugsunuz.
Ne zamandan beri seriat¢i oldunuz?

— Yunus Emre'nin «Ballarin balin1 buldum» dedigi
tasavvufa el attigim giinden beri...

— Seriate mi, tasavvufa mi, hangisine tutunuyorsunuz?

— ki elimle tutundugum dal birdir.

Obiir profesor:

— Hirsizlik edenlerin kolunu kesen seriati ¢cagimiza
nasil uydurabilirsiniz?
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— Hirsizlik cemiyetin kolunu kesmektir. Cemiyetin
kolunu keseni kolsuz birakmaksa toplumu kurtarmak... Se-
riat, hirsizlik siirsiin ve boyuna kol kesilsin diye emretmez.
Hirsizlik kalksin ve kol kesilmesin saadetini getirir. Yani
hastalik 1yi olsun... Neden viicudu kurtarmak i¢in kol kesen
cerrahi suglamiyoruz?

— Adaletsiz bir cemiyette hirsizlik kesilemez ki, bu
kadar ac1 bir cezaya katlanilabilsin?..

— Gergek adaletin sartlar1 da seriatte... Buna ragmen
su¢ isleyenlere verilecek ceza da bir tedavi...

Baska bir profesor:

— Siz bu fikirlerinizle ¢ag dis1 kalmaya mahkim-
sunuz. Yazik, ne kadar da istidath bir gengsiniz! Kiymayin
kendinize!..

— Cag dis1 olmak i¢in 6nce ¢ag nedir, onu anlamak,
pesinden biitiin illetleriyle ¢agimizi bilmek lazimdir. Cag
bir takvim isi degildir. Asil, dogum sancisi ¢ekenlere «gag
dis1» mihriinii basanlardir ki, ¢cag disidir. Kendi kendilerine
yetemeyen, ¢aglarin gebe kaldig1 yavrular1 géremeyenler,
onlarin yiiz cizgilerini heceleyemeyenler... Islimiyet lav
gibi fiskirdig1r devirde ¢aginin neresindeydi, iistiinde mi,
altinda mi, i¢inde mi, disinda m1?.. Cag dediginiz, onu
acanin, gecmisi kapatanin ve gelecege hilkkmedenindir.

— lyi ya, kendi kendinizi ele veriyorsunuz! Asrimizda
Islamiyet kapatilmis degil midir?

— Belki onu anlayamayanlarin, kaba nefslerine indi-
renlerin ve hayata yanhs tatbik edenlerin Islamiyet’i...
Islamiyet degil...

Kendi hocasi, orta yerde cabalayan ve yonii belli
olmayan esersiz profesor de lafa karisti:

— Bak sana, yakinda dogentim olacak asistanima
sOyleyeyim; bugiin Tiirkiye'de solcu sinif disinda milliyetci
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ziimrenin birlik oldugu gercek sudur: Allah'a ve Resuliine
evet, seriate hayir!..

Naci, ac1 ac1 gildii:

— Aman hocam, boyle bir goriis, glinesi kabul edip de
1518101 inkara kalkismak gibi bir abes olur.

Giliistiiler ve isi tatliya baglamak istediler.
Biri yine duramadi:

— Namaz da kiliyor musun?

— Intizamla...

— Paris'te tahsildeyken de kiliyor muydunuz?
— Yazik ki, hayir!..

— Siz bize Paris hatiralarinizdan bahsedin de bu ¢etre-
fil bahisten kurtulalim...

— Bahsetmeye degmez, hocam... Tanzimattan beri yo-
lu agilan Avrupa'da, Batililarin marifetini devsirmek igin
gonderilip kabuk iistiinde dort donen bdcekler gibi siir-
diigiimiiz hayatin ne degeri olabilir?.. Kendi kendimizi
biisbiitiin kaybetmek, Batiya da bir tiirlii uzanamamaktan
bagka?.. Herhalde oradaki hususi hayatimi merak etmi-
yorsunuz.

— Ben size oradaki fikri ve ruhi hayatinizi sordum
Sanat, edebiyat ve kiiltiir hayatu...

— Bat1 kendisine yeni bir ¢ag artyor. Sanatiyle, edebi-
yatiyle, fikriyatiyle yetmezligin hafakanina tutulmus bu-
lunuyor. Onun bu en mahrem ¢izgisini gérmeyen sahte
inkilapgilar kendi Ozlerinin koruyucularina «gag disi»
teshisini konduruyorlar. Bati, maddeyi fethetmekte kendi
kesiflerinin makinesine kolunu kaptirmistir. Simdi ona
tahakkiim etmenin ruhi miieyyidesi pesinde... O bu halin-
deyken bizim onu her sey sanmakta devam etmemiz, Batiy1
bir erismistik i¢inde gérmemiz, her giin biraz daha ona
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0zenmemiz ve kendimizden tiksinmemiz, felaketlerin fe-
laketi!., Iste bir kac kelimeyle Bat1; ve iste, basta {iniver-
sitemiz, biitlin miiesseselerimizle bizi.. .

— Demek docentligine istekli oldugunuz {iniversi-
temizi de begenmiyorsunuz!

— Talebesinin hocasina, hocasinin da talebesine inan-
madig1 ve gencglik buhranmin bundan dogdugu bir {ini-
versiteyi nasil begenebilirim?..

— Ya medrese?..

— O, vecd ve ask devrinde zaman ve mekanina hakim
tam bir disiplin ocagiydi. Yobazlara yataklik etmeye basla-
dig1 ¢igirlarda bile disiplininden bir sey kaybetmedi. Fakat
giiniimiiziin ilericilik ve solculuk yobazlar1 elinde her sey
tersine dondii ve medrese ilim ocaginin her sartina malik bir
sembol halinde tarihe goctii, gitti. Medreseyi, ruhunu sim-
siki muhafaza ederek 1slah etmek gerekti. Ayniyle yeniceri
ocaginda oldugu gibi... Bizse onlar1 yikmak ve yerine ne
koyacagimizi sasirmakla kaldik.

— Ayol siz bizim asistanimiz gibi degil, profesoriimiiz
gibi konusuyorsunuz!

— Ne miinasebet efendim; soruyorsunuz, ben de sdy-
liyorum.
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— Anne 1srar etme! Ben kolay kolay evlenemem ar-
tik...

— Buna mecbursun Naci; hayatina bir diizen verebil-
men i¢in bir evin, bir de kadinin olmak lazim...

— Evim var ya...

— Kadinsiz ev bos kafestir.

— Kiminle anne, nasil, nerede, ne zaman?..

— Sununla, bununla degil... Sana uygun diisecek, sana
ve evine bakacak, eli var, dili yok bir kadin..

— Kadin bir ¢camasir makinesi midir ki, gidip de uy-
gununu bulayim ve satin alayim?..

— Sana boylesi 1azim... Ondan sonra kendini rahatga
isine verebilirsin.

— Kim bulabilir boylesini?.. Mobilyaciya model verir
gibi kap1 kap1 gezip aramam m1 gerekiyor?

— Ben bulurum, gerekirse kap1 kap1 ben dolagirim.

— Birak anne bu gayretleri, isi oluruna birak!.

Ve gomiildii kitaplaria... Hiismen Aga'dan aldig: ki-
taplardan birinin i¢ sahifesinde ne gorsiin?.. Yeni harflerle
bir yazi:

«Bu kitaptan bazi pargalar1 bana dedem okudu. Zevk-
ten eridim. Kadin ermislere ait bu kitap... Seyyidetii’n
Nefise isimli kadin ermis, bitisiginde oturan bir hristiyan
ailenin ricasi lizerine, evlerinde fel¢li ve yatagindan kipir-
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dayamaz halde bir geng kizi, bir iki saat i¢in beklemege
gidiyor. Aile bu miiddet i¢cinde miihim bir is i¢in sokaga
¢ikmaya mecbur... Hasta kiz o kadar giizel ki, kadin ermis
dayanamiyor ve Allah'im bu kizi iyi et, diye dua ediyor.
Ailesi dondiigii zaman goriiyor ki, kizlari, miisliiman
veliye’nin dizleri istiindedir ve iyi olmustur. Anasini ve
babasini goriince iizerlerine kosuyor. Agliyorlar ve miis-
liman oluyorlar. Ah, keske ben de bu kadin ermisin zama-
ninda yasasaydim da onun hizmetcisi olsaydim.»

Naci diizgiince bir el yazisi ve ciimlelestirmeyle
Hatce’nin kaleminden ¢ikma bu notu goriince asil aglayan,
dakikalarca aglayan kendisi oldu. Ve kitabi1 bastan basa
okudu.

Duhter-i Kaab isimli veliye... Kolesine asik... Oda ona..
Ne tiirlii?.. Anlatilamaz. Bir giin sabr tilkenen giizel de-
likanli, giizellikte kendisinden ileride Duhter-i Kaab'in
oniine dikiliyor.

Soylenebilecek hicbir s6zii yok... Yalniz ileriden elle-
rini uzatmakla kaliyor... Kadinsa ayakta ve dim dik:

— Ben diyor; efendimizin kélesiyim ve ona cezbe-
liyim. Bu halimi senin {izerine sigrattim ki, bana tutulasin
ve sen de onu bulasin...

Ve bir siir okuyor:

«Gergek agka bir oyunla gectim

Zehirden sifaya ge¢, kemend onun elinde...»

Naci muammasini bu kadin ermisin dilinde ¢6ziilmiis
buldu. Bir de sevginin hedefini bile bile bu hedef ugrunda
birbirine tutulmanin sirrt:

Bir velinin cariyesi Selime...

— Seni azad edeyim!.

— Istemem!

— Nikah edeyim, zevcem ol!
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— Istemem!
— Sebep?
— Bir an bile senden ayrilmak istemem! Zevcen

olmam i¢in beni azad edecegin bir anlik namahremlige bile
tahammiiliim yok!

Kendisini o veliye benzetemese de, Hatge'yi, Selime'ye
benzetir gibi oldu...

Ya Sirr1 (Sakati)nin miiridesi diye anilan biiyiik ka-
din?.. Ona oglunun bir dere kenarindaki bir degirmende
oynarken suya diisiip boguldugunu haber veriyorlar.

— Olamaz, diyor; Allah bunu bana etmez!

Cocugunun boguldugu noktaya gidiyor.

— Gosterin bana, diyor; ¢ocugum hangi noktada sulara
gomiildii.

Gosteriyorlar. Kaynayan sulara dogru haykiriyor:

— Mehmed, oglum!

Sulardan ses geliyor:

— Efendim, anne!..

Biiyiik kadin sulara atiliyor ve minicik yavruyu sag
salim gikariyor. Ciineyd'e soruyorlar:

— Ne dersin Sirr1'nin miridesine?

— Allah'a kars1 iyl zannin1 bozmamanin ve ihlas ile
iimid etmenin miikafatr...

Acaba o da Hatge'nin mezar1 karsisina gecip hitap
edebilir miydi?

— Hatge, sevgilim!

Ve mezardan ses gelebilir miydi:

— Efendim, Naci!

Ama neredeydi kendisinde o ihlas, o derece?.
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Annesi Naci'ye arka arkaya birka¢ geng kiz gosterdi.
Hepsi de 1yl ve muhatazakar ailelerin temiz kizlari... Ama
hepsi de ¢itkirildim ve 6zenti mahcup soyundan...

Bir giin annesine fena halde ¢ikisti: .

— Birak anne, benim yakami bu evlenme isinde!.,
Ustiine diismeyelim ve nasibi kollayalim...

Dogentlik tezi lizerinde bogulurcasina ¢irpiniyor...

Bir sabah gazetelerde biiyiik bir solcu hareketine ait bir
haber gordii. Haberin ortasinda Mine'nin de kocaman bir
resmi... Bir yaralama hadisesinde yakalananlardan Mine
isimli bir milyoner kizi, vakay1 kendi tertipledigini ve ar-
kadaslarindan higbirinin aldkasit bulunmadigini ifade et-
mis... Tutuklanmis ve cezaevine gonderilmis...

Fazla sasirmadi. Mine'den her sey beklenebilirdi.

Haberi iiniversitede okudugu giin kapist vuruldu. Ige-
riye, goglslerine yafta asilsa bile belirtmekten aciz kalacagi
sekilde polis olduklar1 agikar iki sivil memur girdi.

— Felsefe asistan1 Naci Bey sizsiniz, degil mi?

— Evetl..

— Savciliga kadar gitmemiz icab ediyor.

— Sebep?

— Biz onu bilemeyiz. Sadece davet ve refakat emrini
aldik.

Savci Yardimcisi, Naci'ye yer gosterdi:

— Bayan Mine'nin evinde ve Ressam Abid'in atdlye-
sinde yapilan aramalarda bazi suikast tesebbiislerine hedef
tuttuklart insanlara ait bir liste ele gegirildi. Bu listenin
basinda sizin isminiz var. Isminizin yaninda da parantez
icinde su kayit: «Bizimle diisiip kalkmalarinda bir tiirlii yola
getiremedigimiz bu adam, ileride ddvamiza en kuvvetli dar-
beyi indirebilir. Mutlaka temizlenmesi 1azimdir.» Kendi-
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leriyle diisiip kalkmis olmaniz ne demektir ve bu hususta
bildikleriniz nelerdir?

— Ben Mine ve grubu ile temaslarimda, onlarin bohem
hayat1 i¢cinde birtakim heveskar taslaklari olmalarindan bag-
ka bir sey gorebilmis degilim. Her hangi bir fiili tesebbiisle
alakalarina dair de higbir miisahedem yok...

— Ya sizi ni¢in oldiirmek isterler?

— Bu sualin cevabin1 Mine verebilir. Zaten mucip se-
bebini ismimin yanina kaydetmis...

— Onlarla diisiip kalktiginiz zamanlarda bu niyetlerine
ait hicbir ize rastlamadiniz m1?

— Rastlamadim. Tenkitlerime daima tahammiil gos-
terdiler ve isi alaydan ileriye vardirmadilar. Mine'nin boyle
bir harekette rol almak ihtimalini de bugiine kadar hayal
bile edemezdim. Bu kizin cinnete kadar varan ruh sarasini
yakindan bilirdim ama bu kadarin1 bekleyemezdim.

— Peki, dedi savcr; gerekirse mahkemede sahitlik
edersiniz.

Naci, hapishaneye Mine'yi gormeye gitti. Naci'yi avu-
kat odasina aldilar ve kiz1 getirdiler. Mine tutuklu haliyle,

her zamanki ihmalci giyiminden daha bos verici... Solcu-
larin kullanmaya pek merakli oldugu kelimeyi patlatt:

— Merhabal..
— Merhaba Mine!..

— Ne 0?.. Beni gérmek i¢in tutuklanmami m1 bekliyor-
dun?

— Bu da galiba kendini aratman i¢in yeni bir numara...,

— Ne numarasi be!.. Bu kadar pahali numara m1 olur?
Burada da mu felsefe?

— Geg!.. Ben seni tutuklayan rejim Olclisiine senin
kafandaki rejim derecesinde inanmadigim ig¢in ziyaretine
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geldim. Seni mazlum gordiigiim i¢in degil, asil seni tu-
tuklayan zihniyeti zalim buldugum igin...

— Ya senin rejimin olsa bize ne yapardin?
— Zahmetsizce asardim!

— Biz de sana ayni seyi yapariz, ama eskinin son gii-
clinli sende gordiigiimiizii inkar etmeyiz. Higbir seye inan-
mayanlarla, senin gibi, devrini yitirmis bir seye inananlar
arasindaki farka hiirmet ederiz.

Naci, hapishanede bile yigit bir kiistahlik tavrindan
vazge¢meyen Mine'yi tepeden tirnaga siizdi:

— Seni gérmeye gelmemin bir sebebi de su: Senin,
oldiiriilmek tizere siraya koydugun insanlar arasinda beni
en basta gosteren bir liste bulunmus, dogru mu?..

— Boyle bir liste oldugu dogru... Ama nasil bulmuslar,
haberim yok... Her halde beni tutukladiklarindan sonra ara-
mis olmalilar evimi...

— Nasil izah edersin bunu... Gergekten dldiirecek miy-
din beni?

— Evet!

— Nigin?.. Fikirde birbirimize zit oldugumuz i¢in mi?
Baslarimiz1 ayni fikir yastigina koyamadigimiz i¢in mi?

— Evet, baglarimizi ayn1 yastiga koyamadigimiz igin...

— Ben fikir yastig1 dedim.

— Ben de sadece yastik diyorum!

Mine Oyle bir tavir i¢indedir ki, nerede ve ne vaziyette
oldugunun bile farkinda degil... Naci atilip kapiy1 act1 ve
orada bekleyen gardiyana seslendi:

— Konusmamiz bitti; hanimi kogusuna gotiirebilir-
siniz!

Mine arkasindan laf yetistiriyor:

— Seni yasatmayacagim, Naci!
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Su komiinistlerin sahtelik temeli {izerine bazan yine
sahte tarafindan ne fedakarliklara, ne samimiliklere ulasa-
bildiklerini gériiyor da insanin hayretten catlayacag geli-
yor. Dava ahlaki, vazife sevki, fedakarlik ruhu, goziikaralik
seciyesi gibi faziletler olanca kaynagmi ve hakikatini
Islam’da bulurken, biitiin bu kiymetlerin, marka Miislii-
manlarina veda etmesi ve komiinistlerde karar kilmasi izah
kabul eder mi hi¢? Naci bu halin de izahin1 buldu:

— Bu tecelli de Islamiyet’in sanma ayr1 bir delildir.
Islamiyet evvela inanmay1, sonra da bu inang etrafinda ebe-
diyen yeni ve saglam bir ruh ve ahlak yapisina malik olmay1
emreder. Bu yap1 porsuyup ¢okmeye baslayinca da iman
gidasini alamaz ve 6lii bir markadan ibaret kalir. Asirlardan
beri siiren nice tesirler altinda, somaki mermerden man-
tarlasmig ¢iiriik tahtaya dondiiriilen eski yapi, biitiin ruhi
kiymetlerin diigiim noktas1 vecd ve agk kaybedilince, iste
boyle bedava tarafindan komiiniste gegiyor ve karsisina
gercek vecd ve askin, onu bir hamlede ezip kiiliinii havada
savuracak yigini gikaramiyor. Ciinkii bu Islami y1gmn agik
konusalim, ismine devrim dedikleri belli basli bir devreden
beri kokiine kibrit suyu dokiilmiis olarak yekpareliginden
uzaklastirilmis, onun yerine «devrimci, uygarci, ilerici» di-
ye bir nesil tiiretilmek istenmis, o da dogmadan Slmiis.
«Devrim» dediklerinin «devrilme» oldugunu laboratuar ke-
sinligiyle gostermis ve ortalik, biri tam teskilatli ve radar-
larla disaridan idareli, 6biirli de bagsiz ve disiplinsiz, ama
iyi niyetli ve istidatli, Tiirk ruh kokiiniin davacis1 gergek bir
topluluga kalmistir. Netice hiikmii sudur ki, komiinist, inan-
dig1 batilin miicerred inanma kuvvetiyle akin ve baskin-
larmi ylriitiirken, karsisinda higbir seye inanmayanlarin
seddini daima kolaylikla yikacak ve bu dava, gercek iman
ve onun ayrilmaz ruh vasiflarini tastyict yepyeni bir nesil
tarafindan Kelepg¢elenmedik¢e durdurulamayacaktir.
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Naci boyle diisiiniirken, atesten ¢izgilerle bir velinin su
olciisii gdzlerinde pirildadi: «inan da, istersen bir odun par-
casina inan!» Halbuki inanmanin kime ve neye oldugu
belli... Yalani bile kudret doguran iman... Evet; inanmayz,
inanmanin mutlak merkezine, zit sekilde kullanip sonra da
onun ahlakini taklid eden ve kendi inanisina uydurmaya
yeltenen komiinist, kendisini ¢ag ici farzedici higbir seye
inanmayanlara nisbet edilecek olursa, tarla faresiyle 1agim
faresi arasindaki farki belirtir.

Hatirina Lenin'in bir s6zii geldi: Lenin tarafindan aci
bir tenkide ugrayan bir komiser, «Bu benim hususi haya-
tima ait bir noktadir,» diye karsilik verince, liderinden su
mukabeleyi goriir:

— «Bir komiinistin hususi hayat1 yoktur!»

Insan hayatinda batil ve dalaletlerin en biiyiigiinii dev-
letlestiren bu adam, farkinda olmadan, tam zi1dd1 oldugu bir
din icabinin insan ve hayat goriisiinii heykellestirmektedir.

Asil bir miislimanin hususi hayat1 yoktur. O, aksamin
belirli bir saatinde kepenklerini indiren bir diikkanci gibi
muayyen bir zaman c¢ergevesi i¢inde degil, her an ve her
mekanda miisliiman ve mesuldiir. Kenefte ve uykuda bile...

Bakin, neler ve ne kiymetler kdklerinden koparilip ne-
relere ve hangi davalara kaydiriliyor da kendi 6z imaninin
nisbet Ol¢iileriyle beyni zonklayan biri, meydan yerine
dikilip incelikleri dile getiremiyor. Mahkemeye de ¢agirildi
ve kelimelerinin tek tek zapta gegirilmesi ricasiyle su
ifadeyi verdi:

“Bu kiz1 tanirim. Solculuk taslayan hemen biitiin kizlar
gibi, yapmadigini ve yapamayacagini yapmis gériinmenin
ve bu islerde her fedakarliga katlanmanin, zorla samimi
olmaya caligsmanin, dibi kazinacak olursa samimiyetsizligi
meydana ¢ikacak hastalikli gayreti, daha dogrusu sehveti
icindedir. Muhakeme edildigi suikast isinde itirafta bulun-
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masini hadisenin kendi eseri olduguna dair bir hiiccet kabul
edemem. Tedkik ve takdiri mahkemeye aittir. Basta benim
ismim bulunmak {izere tertipledigi listeye gelince, bunu
giiliing buldugumu belirtmek isterim. ihtilal kiiltiiriiniin en
basitine malik bulunanlar da kestirir ki, boyle tertipler kagit
iizerine dokiilmez ve yiireklerde gizli kalir. Boyle bir vesi-
kay1 ele gegiren polis ve savcinin da «Evreka! Buldum» ne-
sesine kapilmasini yine ciddiyetten uzak goriirim. Hadi-
seler gosteriyor ki, dramatik neticelerine ragmen her sey
komik bir zemin {izerinde cereyan ediyor. Ve garip bir ro-
mantizm, basin1 almig gidiyor ve mukabelesini goremiyor.
Belki de mukabelesini gosterememekteki bu acz halidir ki,
isi komiklestiriyor. Ama giildiiren bir dram ye aglatan bir
komiklik... Bir felsefeci ve ruhiyat¢i olarak ve Mine'yi ya-
kindan taniyan bir fert sifatiyle goriisim bundan ibarettir.
«GOriigiiniiz nedir?» sualine muhatap olmasaydim, bu mev-
zu ve sadet dis1 miitalaalara huzurunuzda yer vermeyi dogru
bulmazdim. Mahkemenizin sanik bayana «Siz bir komiinist
misiniz?» sualine, «Tepemden tirnagima kadar komiinis-
tim!» demesini de aynm1 hakikatsiz romantizm i¢inde gor-
diiglimii de ilave ederim.”

Mahkeme reisi, Mine'ye sordu:

— Sahidin ifadesine kars1 sdylemek istediginiz bir sey
var mi1?

— Beni, isledigim ve benimsedigim suca layik bile
gormeyen bu gericinin, hakkimda verdigi beraet kararin
reddediyorum!..

Dinleyiciler arasinda giiliismeler...

Naci'nin mizacinda her tiirlii «dir!» ve «tir!», nefretle
kovulmasi gereken birer yobaz narasi... O «Allah vardir!»
ve «Peygamber haktirndan ve bunlara bagli icaplardan
baska hi¢cbir mevzuda «dir!» ve «tir!» nidalarina yer vermek
istemez. Her hangi bir (doktrin)in ¢abucak catlatilabilecek
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kalibinda donmaya raz1 olmaz ve meghule hiirmeti en soylu
bir usul haysiyetiyle korumak davasii giider. Halbuki
«dir!» ve «tir!y» hikkmii, kaginilmas1 gerektigi kadar, ara-
nilmas1 ve bulunmasi da 14zim bir zaruret...

Oyleyse?.. Mutlak arayiciliginda hakikat cilesi askina
bu hilkkme yerinde viicut verebilmenin ¢etinligine erebil-
meli... Gergek idrak cilekeslerinin siari; asli «dir!» ve «tir!»
ylizii suyu hiirmetine uydurma «dir!» ve «tir!ylardan
kaginmaktir.

Bir misra1 Kainatin Efendisi tarafindan anilip «hadis»
olmak serefine eren, diinyanin en mesut sairi Lebid, bu sirr1
ne giizel ¢ozer ve Peygamber muradina kavusturur.

Hadis meali: «S6z odur ki, Lebid sdylemistir: Allah'tan
baska her sey batil...»

Simdi bir siirti Tiirkge ve Frenkge kitap arasinda tezini
hazirlarken kaygist su: Hakk: yiiceltir ve batili batirirken,
hakikatin sert bir nefesle bile yirtilacak incecik kanatlarini
zedelememek, ulastig1 ve erdigi noktalardaysa en canhiras
teblig ve iddia tavrint muhafaza edebilmek... Yani «dir!» ve
«tir!»n yerini emniyet ve sihhatle bulmak... Defterinin ka-
pagina 6zene bezene yazdi:

«Islam Tasavvufu ve insanligin bekledigi nizamy...

Ve giinlerce iginden heceleyerek dyle bir kanava ¢izdi
ki, orda; mechullere saygisinin en titizini, hakikate ermis
olmanin da en iddialisin1 billurlastirdigina inandi.

Her biri liger boliimli 11 fasillik ve tam kitaplastirilsa
belki 33 ciltlik kanava:

1 — Bat, isi maddecilikte bitirmistir! Batinin dogusu
(ilk miessirleriyle mechul Yunan harikasi)... Batinin olusu
(Yunan akli, Roma nizami, Hristiyanlik ahlaki formiili)...
Batinin erisi (daginik, saskin, digimli, kilitli madde ma-
rifeti)...
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2 — Isevilik solugu safiyetini siirdiirememistir!
Eriyen Roma (ruhun erittigi madde heyulasi)...
Donduran Kilise (ruh solugunu ¢iiriiten hezeyan otoritesi)...
Kilitleyen Skolastik ve apistiran mistik (zorlama akil ve
uydurma sirrilik)...

3 — Ronesans, aklin ¢iiriitiilmiis ruhtan intikam alma-
sidir!

Madde fatihligi (esya ve hadiseleri mesnetlestirmeksizin
zaptetme davranisi)...
Maddeci estetik (tabiat meftunlugu, plastik idrak, dis siis
zevki)...
Akil ¢ikmazi (nefsini ve gayesini gegmiste arayis kuru akla
baglanis)...

4 — Madde iistii dayanaksiz madde kesifleri oyuncak
seviyesini agamaz!
Makine, ve alet (acliktan aglayan ruh ve ¢ocugunu doyu-
ramaz oyuncak)...
Miisbet bilgiler (var olusun hesabini veremez satih usta-
1ig1)...
Felsefe ve metafizik (din ve ahlak getiremez ve ancak bir-
birinin yanlisini ¢ikarmaya yarar fasit daire)...

5 — Zulim, dalalet ve felaket sistemleri
Kapitalizma ve Liberalizma (cemiyetin hakkini ¢alar)...
Sosyalizma ve komiinizma (ferdin hakkin ¢alar)...
Materyalizma ve pozitivizma (ruhun hakkini ¢alar)...

6 — Biiyiik buhran ve bosuna ¢irpinis 19. Asirdan bu
yana (makina putu 6niinde kendi 6z eserine mahk(im insan-
l1ik)... Demokrasi ve basibos hiirriyet (gercegi tekte bulmak
yerine ¢okta aramak ve iyiyi tekeffiil edememeksizin ancak
kotiilye mani olmak ve keyfiyetin hakkin1 kemmiyete cal-
dirmak kombinezonu)... Ruhi miieyyide hummasi (akilcilar
miiflis, ruhgular aciz, bazi irk¢i otorite tecriibeleri neticesiz
muallakta istinat arama gayreti)...
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7 — Ruhun vatan1 Dogu .
Peygamber yollar1 ve menzilleri (Irak, Suriye, Misir, Hicaz
dairesi ve iki diinya arasinda iklim ve cografya yerine i¢
yap1 farikast)...
Batil ve hak oluslariyle Dogunun maceras1 (Cin, Hind,
Arap, Fars, Yahudi, Tiirk)...
Doguda son asli renk (biitiin eksikliklerin tamamlayicisi
Islam)...

8 — Islam insanliga rahmet miijdesi
Peygamberlik saraymin zahir cephesi seriat (mutlak mizan
ve disiplin—ordusu olmayan sultan diigiiniilemez)...
Ebediyet nizami (ruh ve maddeye tam hakkini getiren ve
diinyada i¢timai ve iktisadi kag nizam varsa hepsinin de ara-
yip bulamadigi cevheri, 6z biinyesinde saklayan ilahi
mimard)...
Her sey Islam’da (hakiki ahlak, {istiin merhamet, sahici
adalet, teslim olmanin getirdigi gercek hiirriyet ve madde
marifetlerine mesnetli hakimiyet, muhtesem denge)...

9 — Yiikseltici, algaltict ve yikici devreleriyle Tiirk'iin
elinde Islam
Yiikseltici devre (vecd ve ask zaman ve mekaninda diinya
fatihligi)...
Algaltic1 devre (ham yobaz ve kaba softa — nefsani kisir
bocekleri)...
Yikict devre (silindir sapkali maymunlar ¢igir1 bugiinkii
Islam alemi)...

10 — Tasavvuf, Islam’in ruhu ve derinlik buudu
Peygamberlik sarayinin batin dairesi tasavvuf (sonradan
kopya ve yama isi degil, asli kumas)...

Insanin gercek memuriyeti (mutlak ve sabit bir vahid etra-
finda namiitenahi arayicilik, her dem yenilik, 6liimsiizliik
ve ebedi sevk sirr1 — Allah'a erenlerin erdirdigi cemiyet)...
Ezel ve ebed bilangosu (nereden geliyorum, nereye gidiyo-
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rum, ni¢in varim, ne yapmali ve ne olmaliyim?)...

11 Insanligin bekledigi yeni nizam
Dogu ve Bati diinyalar1 arasinda mahsub sirr1 (birinde ruhla
dizginlenmesi gereken akil, obiiriinde akilla payandalan-
masi lazim ruh)...
Islam’da islam’1 arayip bulmak sarti (reformcular, distan
payandacilar, her tiirlii ¢irkinlestirici, kabalastiric1 ve posa-
lastincilar)...
Islam birligi ve biiyiik fikir aksiyonu (kilingla fatihligin
sartlar1 kaybolmustur, simdi is keyfiyette gercege erisip
kemmiyette birlesmek ve insanliga kap1 agmakta)...

Fasillar1 ve boliimleriyle bile i¢inde neler diistintildiigi
ve sOylenildigini belli edici, dogentlik tezi bu eser, Naci'yi
nefes alip vermeye kadar tasarruf ededursun...

Bir sabah, namaz vakti annesi kapisina geldi:
— Uyuyor musun diye baktim, evladim!
— Hayir anne, yaziyorum!

(Tez)ine malzeme olarak karistirdig1 kitaplardan
bambagka bir diinya devsirdi. Ve eserinin diinyaya acilan
kapisin1 unutur gibi oldu. Iginde fikirdadig1 kaynar suda
fikrin sogukkanli iklimi eriyip gidiyor ve yasamak dururken
tarif etmek diye bir sey kalmiyordu. Ama bu diinyay1 o
aleme baglamak igin hissiz fikre el atmaya mecburdu. Oyle
bir alemdi ki bu, i¢inde hi¢cbir madde ve fizik zoru yoktu.
Nehirler tersine akabiliyor, yer ¢ekimi gdge dogru yon
degistirebiliyor, zaman oldugu yerde donabiliyor, mekan
tavla zar1 kadar kiigiilebiliyordu.

Bu dlemin diinya nizamina bakis1 da, fildisi kaldirimla-
rinda nur heykeli insanlarin gidip geldigi (metropolis—
medine)lerde, kimsenin kimseyle itisip kakismadig: ideal
cemiyetten haber veriyordu.

«Hig 6lmeyecek gibi diinya, hemen 6lecek gibi ahiret.»
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Iki diinya aras1 bundan daha muhtesem bir asma kdprii
kurulabilir miydi?.. Tasavvuf, diinyayr miskin ve acizce
birakmay1 degil, tam tasarruf altina aldiktan sonra zengin
ve kudretli olarak gézden diistirmeyi emrediyordu. Bundan
daha sahane bir muvazene diisiiniilebilir miydi? Tasav-
vufun cemiyete tatbikindeki biitiin sir su noktadaydi:

Allah'da fani olmak gayesinin, miirsidde fani olmakla
baslayan ilk basamagi, cemiyette, kalabaliklarin, idrak ¢ile-
si ¢eken {istlin insanlarda fani olmas1 seklinde bir basamaga
yol acabilirdi. ikinci basamak ve onun yepyeni bir idare ve
devlet nizami... Boyle bir idare sekline de «miinevverler
aristokrasisi» ismi verilebilir; bu idarede ferd ve sinif hak-
lari, o sahis ve smiflardan ziyade fikir ¢ilekeslerine 1s-
marlanabilirdi. Giiniin bag derdi, Batilin istibdadiyle hiirri-
yetin suistimali arasinda gezen muvazenesizlik, ancak dis-
larindan degil de iglerinden, yani vicdanlarindan kilitli
ellerde diizelebilirdi. Bu da, tasavvufun, sir idrakinin, ezel-
de kanunlagmig ve ebedle miijdelenmis eseri olurdu. Ve
Islam’a yepyeni bir davranisla 6z revsini verecek olan bu
diinya goriisii herhangi bir sahsin mali degil, Allah Resu-
liiniin getirdigi nizam yumagindan ¢ekilmis bir iplik yerine
gecer ve nefsine higbir istiklal ve benlik tanimazdi. Her sey
(tez)inde oldugu gibi, Islam’1 Islam’da arayip bulmak, in-
sanliga tek model olarak tanitmak ve miskal miktari zam ve
tarh kabul etmemek hikmetinde toplantyordu.

Diinya ¢apinda heykeltras (Roden)e, heykellerini nasil
yapti81, yaparken ne diislindiigii ve hangi 6lcliye baglandigi
sorulur. Cevap:

— Ben heykelimi yaparken, onu mermer i¢ine gomiili
hazir bir viicut gibi hayal ederim. Cekicim onun surasina
burasina geldikge dururum. Adeta mermerde gizli heykelin
tizerindeki moloz tabakasini soyarim ve eserimi meydana
¢ikaririm. (Roden)in bu tarifinde {istiin idrak metodu vecd
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anlayisinda toplantyor ve bildigini, anladigin1 sanmaya kar-
s1 ger¢ek bilme ve anlamayi kabuktan icerilerde arama ve
inandiktan sonra bulma cehdine yol veriyor.

Iste tiim mesele; nur topu Islam’1 asirlar boyunca iize-
rine y18ilan kiif, pas ve moloz tabakalarindan siyirip ortaya
koyma davasi!.. Ve onun aslinda disaridan hi¢bir seye muh-
tac olmadigim kestirme suuru... insanoglunu satih iizeri
buluslarla bunca simartan ve yolunu buldugu hissini veren
miisbet bilgilerin vecde ve sonsuzluk istiyakina baglan-
masindaki sir, tasavvufta...

Veli: «Bir ilmin yanlisi onun son asamasinda belli
olur.»

Bunun yaninda, hi¢bir merhalede duraklamaksizin ha-
kikati arama cehdi yine tasavvufta...

Resul: «Yarabbi, esyanin hakikatini bana oldugu gibi
goster!»

Tekamiil, devamli tekamiil, hi¢ bir olusta mihlanip
kalmamak ve her an yenilenmek hamlesi...

Resuller Resulii: «Bir giinii bir giiniine es gecen al-
danmustir.»

Asilmak tlizere daragacinin dibine getirilen birkag veli
siraya sokulunca hepsi birden diretir:

— Aman, 6nce beni asin!

— Nigin bir an evvel 6lmeye can atiyorsunuz?

— Arkadaglarimiz her an yiicelmekte ve yenilenmekte
oldugu i¢in onlara vakit kazandirmak istiyoruz.

Ask, her seyin basi ve sonu ask...

Minberde agktan konusurken nereden geldigi mechul
bir kusun eline kondugu ve gagasini ¢arpip bogazindan
gelen incecik bir kan ipligiyle 6ldiigii veli: «Aska ait keli-
melerin cemada ve hayvana bile tesiri vardir. Yalniz gafil
insana tesir etmez.
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Yunus'un: «Gel gor beni ask neyledi!» tasvirindeki
"bastan ayaga yarali» idrak acisi ¢eken kahramanlarin ce-
miyeti... Bu cemiyette hangi hak, sahibini bulmaz ve han-
gi sinif hak yiyiciligine kalkisabilir?

Elinde ve kocaman bir tomar halinde sona erdirdigi
(tez), masasindan kalkti, aynaya yanasti ve kendisini sey-
retti. Hatge'nin bebegi de aynadan, disaridaki onu seyre-
diyordu.

Dogentlik tezini bastirdi ve heniiz yayima ¢ikarmadan
iiniversite jiiri azasina bir bir dagitt1. Giizel baskil bir cild
icinde 320 sayfa... Jiiri kararina kadar beklemek iizere ne
basina, ne de kimseye su sizdirmadi.

Kulagina geldigine gore (tez) miinasebetiyle profe-
sorler arasinda hararetli bir ¢cekisme... Saheser, biiyiik fikir
hamlesi, haysiyetli bir davranig diyenlerden; 6zenti, yel-
tenis, deli sagmasi teshisini konduranlara kadar tiirlii kiymet
hiikiimleri...

Ilk karar su oldu:

— Jiiri huzuruna davet edilsin, itirazlara cevap versin
ve davasini savunsun!..

Jiiri reisi:

— (Tez)iniz diinya ¢apinda iddiali... Boyle bir (tez) ya
ilim ve fikir diinyasini sarsacak kadar ulvi, yahut «devri
daim» makinesi kasifligine yorulacak derecede siifli telakki
edilmeye mahkimdur ve seri mali bir asistanin muayyen bir
tetkike dayanan basit caligmasindan ayr1 bir seydir.
(Tez)inizin kabulii ona diinya ¢apinda bir kiymet verildigi
manasina gelmezken, reddi ters manaya, yani ilmi ve fikri
higbir kiymet tagimadigi teshisine gelebilir. Bu bakimdan
jiiriyi zor durumda birakmis oldugunuz muhakkak... Nicin
boyunuza gore yorgan bigmiyor da, onbasilik riitbesinden
maresallik derecesine goz dikiyorsunuz ve bizden dogentlik



Aynadaki Yalan @ 108

iistii bir tayin ¢ikartmamizi istiyorsunuz? Her neyse, (tez)
iizerinde galip goriis, sizin, biiyiilk bir modernlik iddiasi
icinde, eskimis, posalasmis fikirleri miidafaa eden bir
gerici, tutucu oldugunuzdur. Ne dersiniz?

— Suallerinize miimkiin oldugu kadar kisa cevap ver-
mek isterim. Cevap eserin i¢indedir. iddial1 olmaya, iddia-
liyim; sizden dilegim de bana diinya ¢apinda bir sehadetna-
me vermeniz degil, sadece dogentlige layik goriilmektir.
Gerici ve tutucu olduguma gelince, bu teshis bir keyfiyet 61-
clisine baglanmadan verilen hissi bir hiikiimdiir. Bir daire
mubhiti {izerinde her nokta istikametine gore Obiiriiniin ge-
risinde ve ilerisinde olabilir. Bazan da 6ndeki nokta, arka-
dakinin 360 derece gerisine gegebilir. Is miicerred keyfi-
yette...

Profesorler, kursaklarinda sakladiklar1 pesin karara go-
re idam mahkiimunu seyreden hakimler edasinda...

Reis devam etti:

— Haydi diyelim ki; Bat1 diinyasinin buhranini tahlil,
fikir ve mezhep karmasasinmi tesbit isinde muvaffaksiniz;
fakat terkibinizde one siirdiiglinliz ahlak ve nizam olarak
Islam tasavvufunu gosterirken, tasavvufun bir nizam gos-
termedigini ni¢in takdir etmez ve bu ihtiyac1 zoraki tara-
findan seriatte aradiginizi nasil géremezsiniz?

— Bana bu barismazlig1 isnat ederken asil siz, sayin
profesorler, (tez)imin en ince noktasi olarak seriatle tasav-
vufu birbirinin zahir ve batimi gordiiglimii ve aralarinda
hicbir ayrilik ve aykirilik kabul etmedigimi, bunun da isbati
olmasa bile tesbitini sayfalarla yaptigimi ni¢in takdir bu-
yurmaz, meseleyi pesin hiikiimlerle sakata ¢gikarmaya bakar
ve miicerred keyfiyet murakabesine gecit vermezsiniz?

— Bu tepeden bakan hakim tavrinizi degistiriniz!

— Mademki iddiam biiyiik; tavrimin da mahkim tavri
olamiyacagini kabul buyurursunuz!
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Bir profesoriin reise bir seyler fisildamasi iizerine sual
baska bir yone ¢evrildi:

— Pekala, miicerred keyfiyetle seriati bir kiymet hiik-
miine baglayimniz!

— Kitabimda titizce demetlemeye calistifim bu mese-
leler meselesi, naziklerin nazigi bir nitelik belirtir. Seriat,
ferdi simsiki kusatarak onun cemiyetini mimarilestirir. Ta-
savvuf ise cemiyete kapisini agik tutarak ferd olgunlugunun
nakiglarini getirir. Seriatte, ferdden ¢ikarak cemiyeti, tasav-
vufta da cemiyetten gelerek ferdi bulursunuz, iste tam bir
vahdet ve yekparelik... Bakin ikisi de birbirini nasil goriir;
misalini vereyim: En biiyiik velilerden biri kirlarda dolagir-
ken igine «hatar» dedikleri yakic bir siiphe disiiyor. «Seri-
at bilgisi hakikat ilmine ziddir!» diye... Biiyiik veli daha bu
vehmi i¢inden kovmadan semavi bir ses isitiyor: «Seriate
aykir1 her ol¢li yanlis, sapiklik ve kiifiirdiir!» Bir veli de
sOyle diyor: «Seriatle teyidli olmayan hakikat, merdud, ha-
kikatle teyidli olmayan seriatse muhaldir»... Bu gorts, in-
sanda, teslim olduktan sonra tesekkiil eden temel mizandir.
Bu mizandan sonra, biitiin is ye hareketlerimizin mizan
olarak karsimiza yine seriat ¢ikar. Itikadlar, ibadetler, mua-
meleler, cezalar, i¢ hikmetlerin dis isaretleri, sifreleri halin-
de seriatte tecelli eder. . Denilebilir ki, seriat, ebedi hayat ve
gercek varlik sahiline varabilmek i¢in yol gdsteren fenerler
gibidir ve sonsuzluk kasasini agan sifre rakamlari mahiye-
tindedir.

Profesorler, Naci'nin bakis aynasinda ne kadar kiigiil-
diiklerini sezercesine bir biikiiliis i¢cindeler.,.

Biri bir sey yakalamis olmanin telasiyle atildi:

— Seriati yiiceltirken gayet hileli bir (diyalektik) kul-
landiniz. Once teslim olmaktan bahsettiniz; hesap sonra...

Halbuki hesap once, teslimiyet sonradir. Teslim olmayan
icin akil payr ve idrak borcu neyse onu ele almaliydiniz!
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Mantiginiz isi el ¢gabukluguna getirmek gibi bir sey oluyor.
Naci yiizii ac1 ¢izgilerle burusuk:

— Zaten su akla pay, idrake bor¢ meselesi halledil-
meden halli miimkiin higbir hadise yoktur. Ulvi mahku-
miyet, yani teslimiyet dyle bir sirdir ki, her tiirlii hakimiyet
ve hiirriyet ondan sonra gelir. Seriat insan aklini evvela
zapt, sonra iade eder; iade edince de, uru ameliyatla alinmig
bir beyin gibi selim akil zuhura gelir. Bu niikteyi yine akilla
anlayabilmek icin de onu, Imam-1 Gazali'de oldugu gibi,
kopacak derecede germek, son merhalesine erdirmek la-
zimdir. Bati'nin cins kafalar1 da bu zirveye kadar tirmanmas,
fakat nasipleri olmadigi ic¢in tutunamamislardir. Boyle
olunca is, basit bir kadastro memuru plan ve nefsten aldig
emre gore Olciip bigen akli baska bir idrak fakiiltesiyle de-
gistirmeye kaliyor ve Peygamberlik makaminin anayasasi
seriati, her hareketin, her hamlenin, her isin ve her olusun
biricik mizani kabul etmek zaruret haline geliyor. «Ni¢in?»
suali boylece cevaplandirildiktan sonradir ki, «nasil?» bas-
lar ve madde madde seriat emirlerinin yiiceligi lizerinde
takdir ve hesap, selim akla havale edilmis olur.

Naci dakikalarca devam etti.

Profesor diretti:

— Mesela dort kadin, mesela kadini ¢uval igine sok-
mak, mesela her yeni seye «bid'at» damgasini basmak, me-
sela o haram, bu haram, su haram...

— Seriatte emirler ve yasaklar, Kitaptan ve Siinnet'ten
gelen en keskin ¢izgilerle elmas bir mensur i¢inde piril piril
gosterilmistir. Onu, seriatte olmayan hiikiimlerle i¢inden
karartanlar ise disindan pargalamaya kalkisanlar derece-
sinde ve belki daha fazla sugludur. «Ham yobaz ve kaba
softany1 iste boyle cercevelemek lazimdir.

— Bu nokta tlizerinde durunuz ve yobazi tarif etmeye
devam ediniz!
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— Bu bahiste ne kadar isterseniz devam edebilirim ve
misal verebilirim. Yobazda eksik olan, vecd, ask, mechule
hiirmet, nefsinden siiphe, nefsini muhasebe faziletidir. O-
nun kabalig1 amele bagliligindan degil, ameli nefsine indi-
rigsinden ve incisi diigmiis istiridye kabuklan haline getir-
mesinden gelir. Yobaz, yolunda oldugunu sandig1 Kainatin
Efendisini «Mijdeleyiniz, sogutmayiniz; sevindiriniz, Kor-
kutmayiniz; giizellestiriniz, ¢irkinlestirmeyiniz!» seklinde
ozlestirilmesi miimkiin fermanina ragmen sapik yoldan ta-
kip etmis ve en biiyiik felaket olarak, tersinden ibaret kiifiir
yobazlarina, Islam’1 kendisinde zannettirmek gibi bir hedef
vermistir. Firsati dogmusken belirtmeliyim ki, bizde dev-
rim dedikleri hareketler, gercek Islam inkilab1 olacag: ve
yobazlig1 tasfiye edip nur heykelini heykeltrasin mermer
kitlesi i¢inden ¢ikaracagi yerde, bizzat din ve imani tasfiye
yolunda gitmistir. Bir giin hakiki bir inkilaba zemin acila-
cak olursa, her iki kutbun yobazlarini bir arada temize
havale etmek ve koklerine kibrit suyu dokmek gerekecektir.

— Politikaya kagiyorsunuz. ilim ve fikirden uzaklas-
mayin!

— Ilim ve fikrin ta merkezindeyim. «Ben insan1 esya
ve hadiseleri teshir etmesi i¢in kendime halife olarak yarat-
tim» mealindeki ayet ve «Yarabbi, bana esya ve hadiseleri
oldugu gibi goster!» seklindeki hadis ortada dururken, mut-
lak hakikate bagli insan kafasinin ebedi arayiciligina kilit
vuran bdyle bir yobaz nesli kendisini hi¢ Islam’a nishet
edebilir mi?.. Bu incelik asirlardan beri kestirilememis ve
portresini ¢izdigimiz bu tipe kars1 harekete gecilememistir.
Basimiza ne gelmisse yobazin nefsinde kaliplasan ciiriik
(tez)e kars1 ondan daha c¢iiriik bir (anti tez)le davranildig
icin gelmistir.

Naci yine dakikalarca konustu.

— Size bir tablo takdim edeyim... Ruhlarinin diglarina
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aksi halinde iki tip... Diinlin «seriat hilesi» faturacisi, ocii
ve umaci tulliat¢isi, Mevlid ve cenaze tiiccari; elifi gorse
direk sanir, nefesi marsik kokar, gozleri kuru, dili sapirtili,
alnmi dar, disleri kazma, din yobazin1 bir tarafa koyun; 6biir
tarafa da bugiiniin, simarik giyimli, kiistah yeleli, bos alinli,
gozleri hakaretle bakar, nefesi ispirto kokar, onbag1 kiil-
tiirlii, canak yalamakta usta, beyni beton, kalbi piht1, devrim
softasin1 oturtun!.. Birbirlerinden farklar1 moda icabindan
baska bir sey degildir.

Karsilagmanin Naci'yi konusturmaktan ve (tez)inin ke-
fesine yeni dirhemler attirmaktan bagka bir seye yarama-
digimm1 kestiren profesorler kararlarin1 bir hafta iginde
aciklamak tizere toplantiya son verdiler.

Naci salondan ¢ikarken bir profesoriin, baska bir pro-
fesore, eseri hakkinda bir s6z sdyledigini isitti:

— Duygu ve siir olmaya belki; ama fikir ve ilim ol-
maya hayir!..

Naci, tiniversiteden ¢ikarken, yiiksek sesle kendi ken-
disine hitap edercesine diisliniiyor: — Bunlar, digsizlerin
agr1 ¢cekmemesi gibi, idrak acisina yabanci, ne bi¢im in-
sanlar?.. Ustelik kara ciibbeler i¢inde ilim kiirsiilerine ku-
rulmus, rahatca oturuyorlar. Ulvi disiplin diye tarif ettigim
seriati anlamamalar1 sdyle dursun, miicerret disiplinden
tiksindiklerini farkedemiyorlar. Kiliglarin1 ¢ekmis, selam
vaziyetinde iki saf asker arasindan gegen muhtesem bir
hiikiimdarin, saray, divanhane, iiniforma, tavir ve sekil ha-
linde belirttigi muazzam disipline ihtiya¢ ne kelime, istidat
bile gostermiyorlar. Kendi kendilerini hesaba ¢ekemiyorlar,
Allah ve Resuliinden siiphe edebiliyorlar da kendi nefs-
lerinden slipheye diisemiyorlar. Bunlarin gégiislerine su
azametli hadisi yaftalayip asmak 1azim:

«Hesaba ¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!»...
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Aksam namazi vakti, dostu sevimli imamin mescidin-
de... Bir kenara ¢ekilmis, mescide girenleri seyrediyorlar...
Hemen hepsi ayak takimi... Kimi kasketinin 6niinii arkaya
cevirmis, kimi bas ag¢ik, kimi takkeli... Kimi de yamali ve
yirtik pirtik corapli... Bunlar Allah Sevgilisinin «Size koca
karilarin iman1 gerek» buyurdugu teslimiyet Ornekleri...
Ama teslim olmak i¢in bu halde mi bulunmak 14zim?..

Hayir, diyor kendi kendisine Naci; teslim olmak i¢in
akil dagmin en yiiksek tepesinde yahut eteklerinde olmak
lazim... Veyahut dogrudan dogruya Ilahi hidayet... Ancak,
iki kutup arasi, ne teslim olmaya yanasir, ne fikrin zirve
noktasina ulasir, kravatli ve ilk veya son okul diplomali
smiftir ki, inkarcilar kamp1 halinde... Mesele iste bu gizli
gergegi ylireklere naksedebilmektedir ve camilerde, ima-
min arkasinda, bir hamalla maresali, bir potin boyasiciyle
atom alimini yan yana gorebilmekte...

Naci diistiniiyor ki, bunlarin, simdiki cemaat 6rnekleri-
nin jiiri karsisinda tahlilini yaptig1 ham yobaz ve kaba softa
tipiyle ilgileri yoktur. Bunlar sadece ham ve kabalara ko-
layca inanabilecekler, kapilabilecekler... Ham softanin este-
tik diistikliigii bunlara da aksediyor ve meydana goniil bur-
kucu bir levha cikiyor. Zahir ehlinin, batin marifetine de
ermis olarak —bagka tiirlii olamaz— en biiyiiklerinden
imam-1 Azam Hazretleri, nigin giizel ve gosterisli elbiseler
giyindigini soran ve bdylece koca igtihat sahibini ayip-
lamak ister gibi davranan birine, bir ayetle cevap vermisti:
«Rabbinin sana verdigi nimetleri dile getir!» Estetik, gilizel-
lik Olctisti... Buna belli basgh olgiiler cercevesinde ridyet
etmeyen, Islam’1 bozandir. Hristiyanlik —gercek Isevilik
degil— batili gilizellestirmeye bakarken, bizim hakki
cirkinlestirmeye davranmamiz miisliimanlik midir?

Bir giin Peygamber Mescidinde agir bir hava hisset-
tikleri i¢in miibarek Sahabilerine «Bugiin yikanabilirdi-
niz!» buyuran Allah'in Sevgilisi bdyle mi anlagilacaktir?
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O, Allah'in Sevgilisi ki, bir giin, bir sokaktan gecgerken,
onlerine ¢ikan kirli bir manzara karsisinda olduklar1 yerde
kala kalmislar ve ancak Sahabiler kosusup kirlilikleri
kaldirdiktan sonradir ki gecebilmislerdir.

«Diinyanizdan bana ii¢ sey sevdirildi: Kadin, giizel ko-
kular ve géziimiin nuru namaz...» buyrugundan tiiten estetik
ve zarafet td Arsa kadar uzayan bir siitun... Hele namazin
ne olduguna, nasil kilinmasi gerektigine ait hikmet bu ha-
diste bir anahtar...

Mukaddes hadisin kadina ait noktasinda, i¢ine miithis
bir yangin hissi ve muamma bunahmi distigiinii sezdi.
Allah'a erdirme yolunda kadinin roliinii ve ona hem uzak ve
hem yakin kalmaktaki hikmeti, sirlarin sahibine havale etti.
Fakat namaz iizerinde, bir esya dersi kargisindaymiscasina
miisahedeli bir kiyas yapmaktan kendini alamadi. Bu
muydu, Resuller Resuliiniin «goziimiin nuru» buyurdugu
namaz?.. Peygamber Evinin bas temsilcisi Hazreti Ali'nin,
viicuduna saplanan oku «Namaza durayim da dyle ¢ikarin!»
diye isaretledigi namaz bu muydu?..

Bu degildi; ama onu ancak bu kadariyle yapabilen
masumlar, onbasi kiiltiirlii s6zde aydinlara nisbetle dylesine
saf, berrak mazur kisilerdi ki, onlardan tiksinmenin 6biir
tarafa verilmis bir avans ve nefsinin bir oyunu olabilecegi
korkusiyle dudaklar1 kipirdadi:

— Allah'im, her seye ragmen beni bunlarla hasret!

Dostu, sevimli imam sordu:

— Dua m1 ediyordunuz?

— Evet, Allah'm beni, kir ¢igegi kokulu bu mahcup
adamlarla hasretmesi ve kotii kokulu magrurlardan uzak
tutmasi i¢in dua ediyordum.

Ve hadisten devsirdigi hisleri anlatti.

Is giizel koku maddesine gelince:
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— Kokuda, dedi; ne c¢arpici bir sahsiyet yatiyor! Ses-
lerin, ¢izgilerin, renklerin, hacim nisbetlerinin giizel sa-
natlar1 var da kokularin neden yok?.. Onlar da belki iyileri
ve kotiileriyle (orkestral) bir tertip i¢inde sahneye ¢ikartila-
bilirdi. Ve miicerret sanatlarin belki en tesirlisi olabilirdi.
Kardan beyaz ve imbik suyundan temiz eski miisliiman evi-
nin, annede namaz tiilbendinden haber verici ruh kokusu...
Ve yaninda, betonarme kiiftir gokdelenlerinin her pisligi
isyan ettirecek kadar agir mana kokusu... Misk gibi toprak
kokusu, mestedici deniz kokusu, tiirlii nebatlariyle kir ko-
kusu, ¢itilenmis ¢amasir kokusu ve isimleri bile insan1 vu-
ran ve kagiran nice pis koku... Koku, koku, miithis tecelli!..

Evet, kokularin en igrenci, kiifiir kokusu... Boylelerinin
girdigi deniz bile les kokar. Ve ige isleyici, biitiin fezayi
doldurucu, yeryliziinde goklerden giizel koku siizen ne var-
sa hepsinin birden damarina isleyici iman kokusu... Boyle-
lerinin yikadigi hela bile misk kokuludur. Her seyin bir ko-
kusu var, her seyin... Hele hele maddede degil, yine manada
kadin kokusu... Bati maymunlarinin ilmiligine inanacagi
Latince bir tabirle (Odora di Femina) dedikleri kadin koku-
su... Bu koku, nebat, hayvan ve insan, her canliy1 ¢cevresin-
de dolastiriyor ve etrafinda pervanelestiriyor. Su, goz ala-
bildigine uzayan ilkbahar ¢imenligi lizerinde asil kafasin
ufuklara ¢evirmis, burun delikleri koriik gibi acilip kapa-
narak koku almaya ¢alisan cins aygira bakin!.. Nasil da
tantyor Odora di Femina'y1... Gevrek gevrek kisniyor. Bu
billurdan kisneyiste sevk ve hazza batmis, ne mahzun ve
1stirapli bir eda gomiili...

(Odora di Femina)... Naci bu kokuyu almamak, duy-
mamak, diinyada kadin diye bir mahlik bulundugunu
unutmak istiyor ama, ne miimkiin!.. .

O da biliyor ki, kadn, bir yaniyle batinc1 ve kaybettirici
oldugu kadar 6biir yaniyle yiikseltici ve erdiricidir.
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Iste tasavvufun kadina bakis1 da boyle... Melekiyette en
iistiin Peygamber Hazreti Isa ile, beseriyette en iistiin, yani
iistiinlerin {istlini Son Resul arasindaki fark da bu noktada...

— Teziniz, ilim harici siyasi goriislere yer verdigi ve
cag dis1 dini hiikiimlere bas egdigi icin ittifakla redde-
dilmistir! Mucip sebepleriyle verilen karar tarafiniza yazil
olarak bildirilecektir.

Jiiri reisinin bu sozlerine Naci'nin mukabelesi kuruca
«tesekkiir ederim» demekten ibaret oldu.

Reis:

— Fakat jiiri, eserde saglam bir fikir mimarisi bulun-
duguna dikkat etmemis degildir. Sizin gibi bir istidad: ¢ag-
das diislince planinda yepyeni eserlerle gérmek ister ve bu-
nu gordiigli anda size profesorliik yolunu agmakla mutluluk
duyacagini belirtir.

— Tesekkiir ederim.
Naci {iniversiteden ¢ikip dogru, eserinin basili ve
depolanmis bulundugu matbaaya gitti.

— Kitabin iizerine bir bandaj bastirip ilistirmek isti-
yorum. Bir zorlugu var m1?

— Higbir zorlugu yok... Yaziniz! Bandajin iizerini, ba-
salim ve miicellide yapistirtalim... Halka seklinde bir ban-
daj da olabilir.

Naci yazdi:

«Docentlik tezi olarak yazilan bu eser, liniversite jiirisi
tarafindan ilim harici siyasi goriislere yer verdigi ve ¢ag disi
hiikiimlere bas egdigi iddiasiyle reddedilmistir.»

Naci, kagidi matbaaciya uzatti:

— Halka seklinde bandaj en iyisi... Gozii ¢eksin... Hat-
ta kirmizi1 basilsin.,.

— Pek giizel...
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Eserini birgok kitapciya eliyle teslim etti ve came-
kanlarda sergilenmesini rica etti. Gazeteleri de tek tek
dolasarak, sahiplerine, muharrirlerine, yazi isleri miidiirle-
rine imzasiyle sundu. Cit yok... Ne bir ses, ne bir hareket....
Istanbul’un bir kenar semtinde bir kedi fare dogursa onu 5
siitun tizerine veren, bdylece okuyuculariin meselesizli-
gini isleyen bazi gazeteler, bir fikir hadisesini nasil biiyii-
tebilirlerdi? Bazilar1 da diinya goriislerine tam aykir1 boyle
bir eser karsisinda tabii evveld gormemezlikten gelecekler,
is patlak verip meydan yerine dokiiliince de aleyhte yay-
garay1 basacaklardir. Aldirmiyor ve sabirla bekliyor.

Mahkeme Mine'yi tahliye etti. Ciinkii tutuklananlardan
biri reisden soz istemis ve aci1 act haykirmisti:

— Mine'nin bizimle higbir fiili hareket aladkas1 yoktur.
O yalniz ddvamizin destekleyicisidir ve onun fikri planda
ocagini isletmekten baska bir sey diisinmez. Hadiseden
sonra yapilan baskinda bizimle beraber ele gegip sucu lize-
rine almasi da bu kizin tehlikeleri zorla benimsemek ve
yapmadigin1 yapmis goriinmek karakterinden bagka tiirlii
yorumlanamaz. Onun kesin emri {lizerine simdiye kadar
sesimizi ¢ikaramadik. Fakat artik tahammiiliimiiz kalmadi.
Iddiamiz1 elle tutulur sekilde ispat etmeye haziriz.

— Neymis o ispat?

— Kiigiik bir teyp bandi... Mine'nin hadiseden bir giin
evvel Ressam Abid'in atdlyesinde bize ettigi ihtar... Kafi
olarak bizi bu cinayeti islemekten yasaklamasi... Ve «eger
bu isi yaparsaniz, ben yaptim deyip kendimi teslim edece-
gim, ona gore davranin!» demesi... Ve daha neler?... Kendi-
sinin teype alindigindan haberi yoktur. Emin bir elde sakl
tuttugumuz teyp kaseti, verdigimiz talimat {izerine, taah-
hiitlii olarak Savecilik Makamina gonderilmistir. Mahkeme
huzurunda dinlenmesini ve gereken kararin verilmesini
dileriz.
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Reis, Savciya sordu:

— Boyle bir kaset geldi mi makaminiza?

— Evet efendim!

— Kag giin oldu geleli?

— Diin geldi efendim!

— Dinlediniz mi?

— Vakit olmadi. Hem de neye ait bulundugu belli

edilmeden gonderilmis bir teyp kasetinin bu dava ile ilgisi
hatira gelemezdi. Olsa bile iltifata degmezdi.

Mahkeme durusmaya yarim saat ara veriyor. Savcilik
yoliyle bir teyp ve kaset getirtiliyor ve dinleniyor.

Vaziyet; ayniyle haberi veren tutuklunun bildirdigi
gibidir. Hususiyle su climle:

«Size bu isi kesinlikle yasak ediyorum! Yoksa bana
sucu lizerime almak borcunu yiiklemis olursunuz!»

Miitalaasi sorulan Savci:

— Bu belki bir hile... Teyp sonradan doldurulmus
olabilir!

Ihbarci yerinden firladr:

— Yani islenmesini istemedigi sugu tizerine alan Mine,

sonradan caydi da bu bandi hapishanede mi doldurdu?
Komik!..

Mine de ayakta...

— Benim bu s6zleri sdylemis olmam, sadece hareketi
yersiz ve zamansiz bulmamdandir. Esasta kotii gérdiigiim
icin degil... Gayemizin diismanlari, yerinde ve zamaninda
elbette oldiiriilecektir!

Ara karar:

— Bayan Mine'nin tahliyesine ve muhakemesinin
tutuksuz olarak devamina...
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Mine'nin tahliye edilis sekli bagsinda miithis yankilar
dogurdu. Hususiyle (sansasyon)cu gazeteler Mine'nin dav-
ranigini sadece merak giciklayin bir hadise diye gosterirken,
sozde solcular, ise kahramanlik rengi vermeye kadar git-
tiler. Hem basta sucu iizerine alani, hem de sonra gercegi
sOyleyeniyle iki kahraman...

Naci, masasinda bir siirli gazete, mangetlerine ibret ve
hayretle bakiyor ve kelimesi kelimesine i¢inden gegiriyor:

— Bir zamanlar Ali Kemal'in «lahna yapraklar» diye
isimlendirdigi, su, soylart maliim gazeteler ne acaip seyler!.
Hakka bagli halk vicdanmin erkek, kendilerinin de disi
olmalar1 ve o vicdanin asisiyle cocuk dogurmalar1 ge-
rekirken... Evet, boyleyken, kendilerini ko¢ ve halki disi
koyun roliinde gérmelerine ve cins degistirerek nikah kac-
kint Avrupalilasma veledleri sifatiyle pi¢ cocuklar yetistir-
melerine ne buyurulur?.. Bunlar, hak maskesi altinda hak-
tan bagka ne varsa hepsine birden tutkun ve halki hak
ugrunda asilama yerine haksizliklarini halka siringa etmek-
te ve ektikleri tohumlar tarla tarla verimlendirmekte usta...
Renklerine de bakin!.. Biiylik kism1 mor, su mide bulan-
dirict her rengin karigimi, ¢iban rengi... Gayesiz ve mez-
hepsiz hava civa basint... Bir kismi1 da koyu kizil veya agik
pembe... Pembe renkte, kizilin oldugu gibi goériinmesine
karsilik, 6yle goriinmeye razi olmadan sirasina gore su veya
bu renge dogru (ton) degistirmenin istidadi da yasar. Ya
karantina rengi, samimiyetsiz ve mesrepsiz, sar1 benizli
parti gazeteleri... Bir de islam’a baglilik iddiasinda, her
tiirlii Islam vecd ve hikmetine uzak, dariilacezelik, uguk ve
soluk yesiller... «Ustii kaval, alt1 sishane» muvazaaci Tan-
zimat efendilerinin «Batida var da bizde niye yok?» gibi-
lerden baslattigi ve sonra Ermenisi, Yahudisi, donmesi,
filan1 ve falani, azinliklarin eline kaptirdigr «matbuaty» haz-
retleri, 100 kiisur y1llik hayati i¢inde hicbir defa saf Tiirk ve
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Anadolu eline gegmemis, «Babi1 ali» isimli fikir yankesi-
ciligi ve siirim hokkabazlig1 tezgahin1 devirememis ve hal-
ka, onun mahrem vicdanini terciime edip sunamamistir. Bu
inkilap capinda terclimanlik isini bir Anadolu ¢ocugu bir
glin yerine getirse gerek...

Bunlar1 diigiinen Naci hitkmiinii soyle bagladi:

— Iste mor, kizil ve pembe basmin Mine hadisesine
verdigi kiymet!.. Halbuki ellerinde benim (tez) meselem
var... Universitece reddedilen «Islam Tasavvufu ve Insan-
ligin Bekledigi Nizamy... Renkleri uguk ve sayfalari soluk
yesiller de dahil, hicbir gazeteden miispet veya menfi bir
tepki geldigi yok... Eser degerli veya degersiz, ayri mese-
le... Fakat bunlar o sapiklik soyundan adamlar ki, Tiirk'iin
ruh kdkiine bagli bir davranis gordiiler mi, onu, ya korkung
bir sessizlik kiilii altinda gomerler, yahut zayif bir tarafini
yakalamalari sartiyle, 6kstirligli hoparlore baglayacak dere-
cede ortalig1 samataya bogarlar... Hele Tiirk'tin ruh kokiine
bagli bu davranis zorla goze goriinmeye ve ne vesileyle
Olursa olsun, duman c¢ikarmaya baslayinca, hep birden
arslan kesilirler ve agiz birligiyle ¢i1ghig1 basarlar... Eski
Roma falanjlar1 gibi kol kola kenetli olduklar1 birlik ve
beraberlik yalmz islam’a, yani Tiirk'iin ruh kokiine karsidir.

Ayniyle Naci'nin diistindiigii gibi oldu. Kitab1 birkag
hafta i¢inde tikkendi. Haydj, ikinci baski ve haydi Mine'nin
yakindan ilgili oldugu bir sol dergide kendisine karsi miithis
bir kampanya... Derginin kapaginda Naci'nin kocaman res-
mi... Eser mevzuunda bazi profesorlerle anketler ve yaylim
ates...

Ve ne bagliklar, ¢erceve ici ne yaygaralar:

«Miisliimanlik iddia eden Naci'yi i¢ yiiziyle teshir edi-
yoruz!» «Naci'nin solcularla bagbasa siirdiirdiigi bohem
hayati...» «Altun sagh kdy kiz1 ve takma kirpikli Diilsine...»
«Naci'nin eserinde temel diyalektik marksisttir!.»
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«Naci, hayal ettigi ideal cemiyetin menfi hedefleri
olarak agir sekilde sugladigi rejimler bakimindan komii-
nizmaya yaklasmistir. Mezhebi bir nevi Islam komiinizmasi
diye isimlendirilebilir. Bu tezad1 da komiinizma kabul et-
mez!»

«Davasini giittiigii Islamiyeti kendisi gibi anlayan
hi¢bir miisliiman gosterilemez!»

«Naci, miislimanliga mal edilmesi imkansiz birtakim
mistik ve getrefil hayalleri islam’in hakikati gibi gdstererek
ht ¢ekmekten ve boyun kirmaktan baska marifetleri olma-
yan miisliimanlar1 somiirmek ve Mehdilik taslamak yolun-
dadir.»

«Eseri reddeden jiiri, ilk defa, memleketimizde geri-
cilige yol kalmadigin1 {iniversite duvarinda afislemistir.»

«Naci'nin asistanliktan atilmasi ve kitabinin savcilikga
takibe ugratilmasi gerekir.»

55 yillik siiresinin ilk 17 yili devrimei ve ilerici, sonraki
5 yilt Nazi ve fasist, daha sonraki 15 senesi demokrat ve
liberal ve en sonraki 18 senesi sosyalist ve komiinist olmak
iizere tam 4 renk degistiren ve bu renkler boyunca yalniz
Islam diismanliginda sabit kalan kizil gazete... Bu gazete
hemen kampanyaya katildi, yazilar1 ayniyle siitunlarina
gecirdi ve basinda alevleri kolayca bastirilamaz bir yan-
gindir bagladi:

— Vay, sen misin, devrimleri kétiileyen, «siiper miir-
sit»lik taslayan, yeni bir «nizam1 alem» getirmek iddiasiyla
eskiyi hortlatmaya ¢alisan, filan, falan, gerici!

Naci, anlatilmaz bir vicdan 6giirtiisii i¢inde, ilk is ola-
rak birkag satirla liniversiteye istifasini dayadi:

— (Tez)imi gerici ve ¢ag dis1 bulan tiniversitenizden,
asil ben, onu tas devri kadar geri ve topyeklin zaman ve
mekan dis1 buldugum ig¢in istifa ediyorum.
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Ve bu mektubun fotokopilerini biitiin basina dagitti.
Kizil gazete fotokopiyi basmadi ve istifadan bahse bile lii-
zum gormedi. Fakat (sansasyon) esnafi mor ve pembe
renkliler onu bas sayfalarina gegirdiler ve halkin «vay
canina, neler oluyor!» damarina hitap etmeyi karli buldular.

Simdi herkesin agzinda, bagirsakli bir diidiik gibi gidip
gelen bir dedikodu teranesi:

— Islam Tasavvufu ve insanligin Bekledigi Nizam...

O da nesi?.. . Tabii, marka miisliimanlar1 merak daire-
sinin disinda... Hicbir seyden haberleri yok...

Naci, Babidli'de bir biiro tutmus ve faaliyetini artik
kitap yayimlarina dokmek istemistir. Kapis1 vuruldu:

— Buyurun!

Iceriye, soyulmus patates suratli, favorili, damdan diis-
me tavirli, elinde biiylikge bir ¢anta, bir adam girdi:

— Ben diinyanin en yliksek tirajina sahip bir Amerikan
dergisi muhabiriyim. Sizinle bir roportaj yapmak istiyorum.

— Derginiz ne bakimdan benimle alakalaniyor?

— Yakin ve Ortadogu'ya ait siyasi, i¢timai, iktisadi
biiylik bir roportaj dizisi iizerindeyim. Seyahatimi Arap
diinyasi, iran, Pakistan ve Hindistan'a kadar uzatacagim. Bu
arada basininizdan, gecirdiginiz {iniversite maceranizi ve
yayinladiginiz iddiali eseri 6grendim. Dogu aleminde neler
olup bittigi ve ne gibi ruhi hareketler kaynastigi, bizim i¢in
tarafsiz bir gozle miisahede altina alinmaya deger. Bu ba-
kimdan sizi rahatsiz ettim.

— Buyurun, oturun!
Amerikali muhabir oturdu.

Naci, adama dikkatle bakiyor. Hatirina (Oskar
Vayld)in bir climlesi geldi: «Filan adam o kadar siliktir ki,
onu bir daha hatirlamamak i¢in bir kere gérmek yeter.»
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Amerikali umumiyetle budur ve Avrupaliya, hususiy-
le Latinlere nispetle bir mesrep eksikligi, miza¢ donuklugu
icindedir. Bliyiik davalarla ilgisi de sadece zahir planinda,
o davanin dogurdugu maddi hareket ¢ercevesinde...

Amerikali sordu:

— Beni dikkatle siiziiyorsunuz!.. Size giivensizlik mi
telkin ediyorum?..

— Hayir, hayir!.. Sahsiizda tipik Amerikaliyr buldum
da bir an seyrine daldim.

— Neymis, nasilmis tipik Amerikali?..

— Kafasi ve cemiyet nizamiyle liberal ve (anti mater-
yalist), ruhu ve hayatiyle de (materyalist)... Buna mukabil
Rus tipi, kafas1 ve cemiyet nizamiyle materyalist, ruhu ve
hayatiyle ise (mistik)... Birbirine zit gibi goriinen bu iki tipi
kendi tezat kutuplarina irca ettiniz mi, meydana ayni sey
cikiyor. Ve aralarindaki ¢atisma bu ayniyet i¢indeki zid-
diyetten doguyor. Agacin tohumiyle yemisi arasindaki tezat
ve bu tezadin dogurdugu ters oluglar bakimindan ayniyet...

Amerikalinin hissiz ¢ehresi giiliimsedi:

— Siz boyle her basit seye (metafizik) siir gdziiyle mi
bakarsiniz?

— Benim de mizacim, bu...

— Her seye ragmen ¢ok (enteresting)... Kelimelerini-
Zin hi¢birini kagirmamak i¢in onlar1 teybe almaliyim...

Amerikali ¢antasini a¢1p i¢inden kiigiik bir teyp ¢ikardi.
Bir de fotograf makinesi... Ve dedi:

— Ya &biir Avrupal biiyiik milletler?.. Fransizi, Ingili-
zi, Almany, italyam?..

— Onlar, dedi Naci; ruhda Bati inkirazinin 1stirabini
duyan, yasayan, iniltilerini agiga vuran, her tarafin (tez) ve
(antitez)lerini murakabe ehliyetinde toplumlar... Batt mede-
niyetinin Rus'ta ve Amerikalida tecelli edici iki mahut
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azmani1 disinda, istirap ve nefs muhasebesi melekesini
kaybetmemis gercek temsilcisi onlar...

Ve Amerikali, eli kéh teypte, kah fotografta, Naci'yi
saatlerce dinledi ve dudaklarinda buruk lezzetlere mahsus
eksi bir biikiiliis, ¢ikt1, gitti.

Giderken de sunlar1 séylemeyi ihmal etmedi:

— Ben fikirlerinizden bir sey anlamiyorum ama, ¢ok
(enteresting), cok (enteresting)... Ancak bu 'kadarini anli-
yorum.

Naci, elleri sakaklarinda, Hatce'nin bebegine dogru,
diisiiniiyor. Kadin nedir? . Her seyden dnce, gaye mi, vasita
mi?.. Siiphesiz ki, gaye sanildig1 an vaadettigi higbir seyi
veremeyen, vasitaligini da kaybeden esrarli yaratik...

Oyleyse vasita... Nasil bir vasita?.. Neye vasita?.. Ici
ilik su dolu lastikten bir heykel mi, giizellii besteleyen
soylu ¢izgiler icinde billurdan bir iksir sisesi mi?.. Hayir!

Evinin isini géren ve zaman zaman kulugkaya yatan,
laf edici, makine seklinde bir fayda aleti mi? Yine hayir!..

Oyleyse nedir, nedir?.. Erkegin nefs aynasi mi?.. Er-
kekteki fatihlik cehdinin zafer taklari altinda gegit resmini
degerlendirmekle vazifeli mizan tablosu mu?

Hayir, hayir! Nedir, nedir? Naci, kadin evliyadan birine
ait su menkibeyi aynen okuyor:

«— Devrinin biiyiiklerinden birine, kendisine varmak
istedigini bildirdi. O biiyiik (ben kemal yolunda ugrasmak-
tayim. Evlenmek himmetimi kesebilir) diye cevap verdi ve
su karsilig1 aldi: (Ben o yolda senden daha mesguliim. Se-
ninle evlenmek isteyisim herhangi bir maksada baglh degil.
(Cok mal ve miilk sahibi oldugum i¢in onlarin sana ge¢me-
sini, muhtaglara dagitilmasini istiyor, bir de senin vasitanla
arifler ve salihleri tanimak diliyorum!) Bu karsilik iizerine
kadin ve erkek veli, evlendiler. Bir miiddet sonra da o
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biiyiige oyle bir hal geldi ki, {i¢c kadin daha aldi. Zevcesi
hakkinda sozii: (Bana en nefis yemekleri yedirir, en giizel
elbiseleri giydirir ve geceleri beni en hos kokularla 1tir-
landirarak (haydi git zevcelerinin yanina!) derdi.»

Menkibedeki kadin ermis, muhakkak ki, nefsinin ve
kadinin ne oldugunu bilen ve ona gore kendisini yenmeyi
ve erkege yol agmay1 anlayan biri...

(Odore di Femina)nin 6tesindeki mana... Bu sir, Kai-
natin Efendisinde tecellisini bulur ve kadin baglilig1 i¢inde
kadmi asma hududuna varir. Oyle bir sir ki, kadim kaba
sehvet planinda gorenlere, hele Hristiyanlik ziihdi tasla-
yanlara anlatilabilmesi muhal gibi bir sey... Ama bu sirra
kendi nefsiyle de 4sina veya bu asinaliga kendi 6z nefsini
de katmis kadini nerede bulmali?.. Hayir! Bu arama da
olamaz! Olsa olsa bu sirdan zerrece pay almig bir erkegin
kadinla tam bir hagriinesr icinde, yanak yanaga Allah" dii-
stindiiriicii bir ahenk kurmaya bakmasi gerekebilir. Hem de
kadin tarafindan fazla derinlige inilmeden, akilla kurcalan-
madan ve fazla bir sey bilinmeden... Isin estetigi bu noktada
ve kadin erkek sarmags dolasinda her seyi duyguya 1smarla-
makta...

Hatge, o da kendisi de bilmeden, tam aradig: kadindz;
fakat «sana hasretten baska nasip yok!» dercesine ka-
natlanip ugtu.

Belma, suni oyunlar ve yapmacikli biiyii tertipleriyle
onu cildirtacak kadar tesirli oldu ve nihayet her seyi bir
cikmazda birakip Avrupalarda climbiisiine devam etmeye
gitti.

Mine mi?.. Onu tersine ¢evirmek miimkiin olsa, belki
kucak agabilecegi kadindan bir koku verebilir. Yahut
tersine ¢evrilen Mine'de hicbir cazibe kalmaz. Kagit yakilip
karbon olduktan sonra bir daha kagida dondiiriilemez.

Gerisi, ters istikametlerde yol alan iki trenin bir istas-
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yonda 3—>5 dakikalik rastlagsmasi gibilerden bagvurmalar...
Ve hep mahrumluk, kadinda kadindan yoksunluk misal-
leri...

Ister Batili, ister Dogulu, okur yazar dedikleri yarim
yamalak insanlar (Don Juan) tipini kadmn topraginda bir
fatih, mutlu bir kolleksiyoncu zannederler. Ne yanlis!..
(Don Juan), kemmiyet zenginligi icinde kadindan yana
fakirligin, bulamayisin, eremeyisin ve elleri bos kalisin
(melankolik) 6rnegidir. Ve Bat1 edebiyatinin, asil miiessiri
gormeksizin varabildigi son hassasiyet ufkunu c¢izer. Bu
ufuk, sair Fuzlli'nin «Leyla ile Mecnun»unda, «Leyla'y1
ararken Mevla'y1 bulmay seklinde asirlarca 6nce asilmistir.
Insan kadinimi ne kadar sevmelidir ki, nihayet onu asacak
ve Leyld'y1 Mevla ile degistirecek héle gelsin... Ve ondan
sonra, hem de kadinla elele biiyiik rejime istidat kazansin.

Bir kadn istiyor... Bir kadin ki, erkegi kelimelerden
igrenmeye basladig1 an susmayi bilsin... Bir kadin istiyor...
Bir kadin ki, erkeginin sahsiyetini manto gibi giysin ve si-
hirleri tirkiitmemek, cazibe mevcelerini dariltmamak hiine-
rinden (estetik) bir idrakle anlayis1 olsun...

Bir kadn istiyor... Bir kadin ki, erkek zekasini kat kat
asan bir i¢giidii sayesinde her an yenilenmek, asla tiiken-
memek gibi bir sanat tilstmi i¢inde, insana sah damarindan
daha yakin Allah'a yol verebilsin... Ve biitiin bunlar1 hi¢bir
ukalaliga yeltenmeksizin sihirbazca yerine getirebilsin...
Daima mahkim oldugu noktalar1 kollayabilsin ve x nokta
goriindii mii hemen silinmeyi, kil¢ik taraflarin1 gizlemeyi
kestirebilsin...

Hani o kadin?.. Naci, davasinin sosyal planda kavga-
sin1 siirdiiriirken kendi i¢ olusunu golgeledigi ve isi, soniik
komiirler halinde kabuk kelimelere doktiigii hissine
diismektedir. Halbuki o bizzat yasamak istiyor ve yasatmak
gayretinin, zaruriligine ragmen 6z yasamay1 engelledigini
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seziyor. Ah, cemiyet planina siirerken ferdi tekamiil cerce-
vesinde bizi kostekleyen ve duraklamaya zorlayan gizli
nefs saikleri!.. Oldurmaya ¢alismanin bizzat olmaktan ali-
koyan nefs hilesi... Fertle cemiyet arasindaki ugurum...

Tasavvuf bu sirr1 da ¢ézmiistiir. Evvela halktan uzak-
lagmak, Hakta erimek, pesinden bu hal ile halka donmek,
olduktan sonra oldurmaya yonelmek vardir. Bunlardan bi-
rincisi «terk», ikincisi de «terk’iit terk», terk etmeyi terk
etmektir. En biiyiik dereceyi ihtar eden ikinci basamaga bi-
rincisine ayak atmadan nasil ¢ikilabilir? Bereket versin ki,
o0, bu davay1 giinliik hayat kadrosunun ciice mikyaslar1 i¢in-
de temessiile calisiyor, fakat iginden de «nefsinle ugras!»
diye bir ses gelmesine mani olamiyor.. Amerikalinin r6-
portaj1, milyonlarca basan bir dergide bir bomba patlayist
halinde yayinlanmis ve Avrupa basinina da sigramistir.
Hatta bir habere gére «islam Tasavvufu ve Insanligin Bek-
ledigi Nizamy, meshur bir sarkiyatci tarafindan Garp diline
terciime edilmek lizere ele alinmistir. Ama bu mevzuda he-
niiz Naci'ye bagvuruldugu ve ondan izin istenildigi yok...

Tiirk basininda mor ve pembe renkliler haberi kisik
seslerle vermekte, kizillarsa ates pliskiirmekte...

Hele Mine'nin dergisi...

Soyle bir baglik: «Kapitalist diinya, simdi taklit¢isi bir
ilkenin miitefekkir taslagindan medet mi umuyor?»

Buna karsilik muallakta bir gazetenin, eseri gerici bu-
lan jiiri reisine suali:

— Buradared ve ¢ag dis1 kabul edilen bir eserin, Batida
topladig1 aldkaya ne dersiniz?

Ve aldig1 cevap:

— Sadece hayret etmekteyiz! i¢inde yasadigimiz ¢cagin
temsilcileri biz miyiz, onlar m1?. Onlardan 6grendigimiz
cagl, simdi onlarin m1 inkar ettigine sahit olacagiz? Yoksa
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Bat1 fikir alemi bizi yar1 yolda birakip bagka bir istikamete
mi sapacak?..

Naci bu cevaba giildii:

— Ne tuhaf, diye mirildandi; simdi de Dogunun bu
miiflis kafalar1 Batinin kendilerine ihanet ettigi, once ken-
dine inandirip sonra kendinden caydigi iddiasina kadar
gidebilirler. Farkinda degiller ki, cag, iste efendilerinin
yasadigi, bu, kendi kendilerine yetemez hale gelmenin buh-
ranli demidir. Cag budur ve burada ¢agdan bahsedenler,
karaya vurup kokan baliklar misali bagtan basa ¢ag disidir.
Denizin kumsala attig1 kokmus palamutlar...

Artik Naci, eseri etrafindaki hadiselerden sonra meshur
bir insan... Babiali kaldirimlarindan inip ¢ikarken, bazi
genglerin birbirini diirterek fisildadiklarina sahit oluyor:

— Iste «Islam Tasavvufu» eserinin yazari!.. Kitab1 Bat1
dillerine ¢evriliyormus...

Sohret... Insanlarin o kadar arzuladig1 sey, meger ne
beld imis... Onun Peygamber dilinde «afet» olarak gos-
terilmis olmasi da ne ince hikmet... Iste i¢c olusla dista
goriiniis arasindaki birbirine musallat iki kutup!..

Bir giin sahte dahiler yokusu Babiali'den inerken, kita-
bini1 en fazla satan Acem, yolunu kesti:

— Naci Bey, haftanin belirli bir giinlinde diikkanimizi
sereflendirip okuyucularinizin alacag kitaplar1 imzalamak
istemez misiniz? Cok istek var, liitfen kabul edin! Genglik
sizi ¢ok tutuyor.

Naci su cevabi verdi:

— Kitabimin siirlimii i¢in, Yahudi dehas1 kokan boyle
bir buluga raz1 olamam... Ama eserimle alakalanici gengleri
de tanimak isterim. Onlara haftanin belirli bir giiniinde,
imza bahsini etmeksizin diikkdninizda bulunacagimi soy-
leyebilirsiniz... Diikkaniniz biiyiik bir toplantiya elverisli...
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— Gagzetelerde ilan edeyim mi bu kabul gliniinii?..
— Aslal.. Sizden haber alan gelir.

Acem kitapcinin diikkaninda Naci'nin okuyuculariyle
haftalik toplantisi kisa zamanda bir akademi havasina ka-
vustu. Bu arada isinin ¢ok iyi gitmesinden bahtiyar Acem,
biiyiik diikkkaninin tezgah arkasi kismini bosaltarak 40—50
kisiyi oturtabilecek bir meydan act1. Ustelik bir de bedava
ikramlara mahsus olarak bir koseye ¢ay ocag yerlestirmeyi
uygun buldu. (Sansasyon) gazeteleri firsati kagirir mi?..
Toplantilar tiirli dedikodularla basina aksetmeye kadar
vardi.

Bir giindii. Masasinda oturan Naci'nin karsisinda bir-
ka¢ halka insan... Hepsi de geng... Ayakta kalanlar da bir
hayli... Temiz, aydinlik, hayran ve sinsi, alayci, dis bileyici
yiizler bir arada... Kimseye ruhunun kimlik kart1 sorul-
madig1 icin, gelis, sokaklar kadar serbest...

— (Tez)inizde one siirdiigiiniiz nizam gergeklesecek
olsa kadinin vaziyeti ve cemiyette mevkii ne olacak? Kadin,
yalniz iki g6z deligi bulunan bir ¢uval i¢ine girip evinin
zindaninda ciirlimeye mi birakilacak?

Bu s6zii sOyleyen, solumturak edali bir geng kizdir ve
ayakta, sanki bir dershane havasi icinde konugmaktadir.

Naci cevap verdi:

— Liitfen oturunuz ve yerinizden dilediginiz gibi ko-
nusunuz! Kitap¢imiz, bu toplantilan tertiplerken bana bir
masa, okuyucularima da bir takim siralar gostermekle, ister
istemez yerimize bir simif havasi verdi. Halbuki ben, bu
rastlasmayl daha mahrem bir zeminde ve daha kisik bir
kadro i¢inde siirdiirmek isterdim. Okuyucu, muharririn go-
ziinde, bir hayalet gibi omuz basindan bakan, ona biitlin
siiphelerini ihtar eden, adeta ondan bir parca gibi kopup
karsisina dikilen korkung bir seydir. Bazan da onun i¢
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diinyasina tamamiyle yabanci, ona yalnizligini haykirici bir
varlik... Bu bakimdan her ideal gibi «iste vardim!» sa-
nilmamasi, hatta ka¢ilmasi gereken binbir basli bir heyula...
Bir Fransiz sairi onu «Riyakar okuyucu, benim benzerim,
benim kardesim!» diye tasvir eder. Nasil, bir cemiyette
higbir fert cemiyetin kendisi degilse ve cemiyet, nasil, tek
tek fertlerin 6tesinde kalan bir seyse, okuyucu da tek tek ele
alinacak oOrnekleriyle miicerret okuyucuyu modellestire-
mez.

Arkadan bir kadin sesi duyuldu:
— Siz, sorulana cevap degil, vaaz veriyorsunuz!..

Naci, gozleriyle bu sesin sahibini aradiysa da bulama-
di. Kafalar sesin geldigi tarafa doniince de agilan bosluktan
sesin sahibini gordii: Mine...

— Siz burada ne artyorsunuz?
— Ben de bir okuyucunuzum ve geldim!

— Size karsilik vermeden, evvela suale cevap vere-
yim... islamiyet’te kadm, erkegin biitiin hassasiyet ve ceh-
dini mihraklastiran bir remzdir. O olmasa ziirriyet olmaz
gibi kuru bir madde 6l¢iisii bir tarafa, o olmasa erkek ve
erkeklik olmaz. Islamiyet kadin 6rter ve Hristiyanlik agar-
ken, hakikatte biri onu mefkiirelestirmekte, obiirii de baya-
gilagtirmaktadir. Nitekim Hristiyanligin ruh rejiminde ka-
dindan kesilmek, Islamiyet’te ise ona doymak vardir. Ka-
dindan kesilmenin batil dini, ahlak ve hassasiyetini agiladig
cemiyette kadin1 kasaplik bir et yigimni gibi ¢engele asmak
tezadma diiserken, Islamiyet kadina gergek mahiyeti veren
hak din olarak onu Orter, boylece kadina gergek degerini
vermis olur ve arada tezat diye bir sey birakmaz. Fakat bu
niikteden, incelikten kim anlar?.. Kadinin cemiyet vitrinin-
de goriinmesi de manas1 bakimindan elbette sart, fakat ayni
mananin Ol¢iilestirdigi bir kanuna bagli... Bu ne carsaftir, ne
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de yalniz iki g6z deligi bulunan bir ¢uval... Saadet Devri'nin
kadinina dikkat edenler kanun dairesini hemen goriirler.
Kanun, kadmin, gosterilebilir ve gosterilemez yerlerini
acikca sinirlamistir. Bu vaziyette kadin, tam bir sinir ridyeti
icinde diinyanin en ziynetli, en zevkli, en giizel kiyafetiyle
cemiyet meydaninda boy gosterebilir. Yoksa asirlar boyu,
ortlinme emrini ¢guvala girme seklinde yorumlayan ham yo-
baz ve kaba softa elinde kadin, islami manasin1 da kaybeder
ve alemde en biiyiik incelik, en galiz kabalik olarak mey-
dana ¢ikar. Evet, gelelim simdi size Mine Hanim!.. Simdi
sizinle hesaplagalim!..

Mine ayaga kalkti:
— Sohbetiniz bitsin de hesaplagalim!..

Salondakiler kalkti, hayret dolu gozlerle Naci ve
Mine'yi siizerek salonu bosalttilar. Mine:

— Hakkinda verdigim karar1 yerine getirmede seninle
bagbasa bir konusma yapmak ihtiyacindayim.

— Neymis o karar?

— Tam icra edilecegi an goreceksin!

— Oyleyse konusmak neye?,., Icra et!

— Once konusmaliym...

— Bu konusma, kararinda bir degisiklik mi yapabilir?.
— Belki!..

— Buyurun, konusalim!..

— Burada olmaz. izbe bir yerde ve bas basa.... Hep
karsilikli carpigmalarla gegcmis olsa da, eski bir tanisiklik ve
bir kadin ricasim1 kirmamak diye erkekge, bir duygu tasi-
yorsan i¢inde, kabul edersin!

— Kabul!.. Ne zaman, nerede?..

— Arabam disarida bekliyor. Hemen simdi, diledigin
tenha bir lokalde... Mesela Bogaz'da...
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Naci gozleriyle Mine’nin suratin1 adamakaill taradi.

Ne tuhaf! Hi¢ de alistigit Mine degildi bu... Korku
bilmez bir irade heykeli... Ciktilar..

Bogazda, denize karsi, i¢inde esnemekte bir iki gar-
sondan baska kimse bulunmayan bir lokaldeler...

Mine, uzaktaki garsona haykirdu:

—.Garson, bir rak: daha!..

Naci kaslarini ¢atti:

— Yeter artik ictigin!.. Burada kal!

— Higbir sey oldugu yerde kalamaz! Sonuna kadar
gidecegim!

— Konusacagimiz seyleri hep savsakliyorsun! Neymis
bakalim konusacaklarin?..

— Hig!

— Hig i¢in mi beni getirdin buralara?..

— Hig veya her sey!..
= Sende eskiden gormedigim seyler fark ediyorum.
Adeta romantiklesiyorsun!..

— Sayenizde...

Naci patlamak tizere:

— Ne istiyorsun benden Mine?..

Mine en keskin toniyle:

— Seni istiyorum!

— Sen insana baska tiirlii abanan cinstensin ki, tutmak
istedigini kagirmaktan bagska bir sey gelmez elinden...

— Bunun i¢in mi kagiyorsun benden?.. Beni bir nezle
mendili olmaya bile layik gérmiiyorsun!

— Sen, erkek ve kadin arasinda gekicilik sirrina kiyan,
tek ve dikenli bir mizag tizerinde direnen bir yaratilis iis-
tiindesin!.. Hirs... Seni ¢ildirtacak kadar atesli bir hirsa



133 Q Necip Fazul Kasakiirek

kapilabilirsin, fakat sevemezsin! Kendini sevdirmenin de
sanatina yabancisin! Onun i¢in, giizel bulus dogrusu, nezle
mendili olmaktan, ileriye gegemezsin! Akil zahmetleri igin-
de kivrandigin halde deha {istii kadinlik sezisinden haberin
yok!. Disiligini hatirladigin her an kendi kendinin erkegi
yine sen oluyorsun ve bir tiirli kadinlikta karar kilamiyor-
sun! Hiinsa bir ruh mu tastyorsun, ne?..

Mine bir defada rakisini devirdi ve yanaklar1 sicakli-
gin1 hissettirecek gibi kizarmis, masa Ortiistinii tirmikladi:

— Sdyle, soyle!.. Bana kadinlik sirlarin1 6gret!..

— Ne dgretecekmisim?.. Senin tabirinle vaaz vermemi
istemiyorsun her halde?..

— Sdyle diyorum, soyle!..

— Bir erkek alakali oldugu kadina, kadinlik sirrini
ogretmeye kalktt mi, cazibeyi bozmus olur. Erkeklikten
cikar ve hoca yerine geger. Alakali olmadigina da ukalalik
etmekten zevk almaz. Regete tavsiyecisi olmak istemez. Bu
sirlar sezisle yakalanir, akilla kovalanmaz.

Mine haykiriyor:
— QGarson, raki!

— Hayir! Daha fazla igmene izin vermiyorum.
Otomobilini kullanamayacak haldesin! .

— Sen de i¢sene hatirim i¢in bir kadeh... Basin donerse
belki aklin basina gelir.

— Biliyorsun ki, ben igmem! Bagim donerse aklim bir
daha bagima gelmez!

Mine dislerini gicirdatti:
— Softa!l!
— Softalik buysa, ondan biiyiik fazilet tanimiyorum!

— Ben sana bir sey sOyleyeyim mi, Naci; ben seni bu
kafanla yasatmamaya kararliyim.
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— Yaaa? Demek kararin bu!

— Evet, kararim bu! Ya benim olursun, ya benimle
Oliirsiin!..

Naci giildii:

— Bir sey diisiiniiriiz! Haydi simdi ¢ikalim buradan!.
Mine, gozleri volkan:

— Bir de benimle alaya kalkiyorsun, 6yle mi?..

Naci ayaga kalkt1:

— Alay etmek elimden gelmez! Haydi, kalk, gidelim!..

— Yoksa sana yaptiklarimdan kin mi besliyorsun
bana?..

— Hi¢ de kusuruna bakmadim. Herkes tabiatini icra
eder bu diinyada... Sen de kendinden bekleneni yaptin!

Mine de kalkti. Sendeliyor. Naci ona yardim etmeye
lizum goérmedi. Sadece masa iizerindeki ¢antasini uzatt:

— Bu ¢antada ne var boyle?.. Agir bir sey var gibi geldi
bana...

— Tabanca var!..

— Beni onunla m1 6ldiireceksin?

— Inanmiyorsun, dyle mi?..

— Nigin inanmayayim.?.. Sen her aklina geleni yapa-
bilirsin!.

— Gortistiriiz!

Rihtima inen merdivenler... Mine yikilmamasi igin
kolundan tutan Naci'nin omuzuna basin1 dayamis:

— Yine soruyorum; Bana gelecek misin?

— Gelemem Mine, bu bahsi kapatalim ve bir daha
karsilagmamaya bakalim!..

— Ben seni birakmam... Nereye gitsen, ne yapsan
arkandan gelirim.
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— Arkandan gelirim, diyorsun; izinden gelirim diye-
miyorsun?

— Bana sen lazimsin; ¢izdigin avanaklar yolu degil...

— Kendisi avanak olmayan bir insanin ¢izdigi yol, hig¢
avanaklar yolu olabilir mi?

— Pekala olabilir!

— Nasil?

— Avanaklar1 soémiirme yolu... Sen dyle bir sahtekarsin
ki, en basta beni somiiriiyorsun!.. Beni kendi kendimle
bogusmaya siiriiyorsun!..

Naci, agir agir indigi tas merdivenin son basamakla-
rinda bir an durdu. Hatirina Belma gelmisti. Mine'nin «beni
kendi kendimle bogusmaya siiriiyorsun!» derken Naci'ye
hatirlattigi biiylicii kadin... Onun biitiin marifeti, yiiziine
kars1 da haykirdig: gibi, Naci'yi par¢alamak ve kendi ken-
disiyle ceoge tutusturmak olmustu. Simdi onun yerine
kendisi geciyor, Mine de Naci ile yer degistiriyordu: Bu
durumda Mine'ye hak m1 vermeliydi? Ama onun bir sucu
yoktu; Mine'ye higbir sey vaadetmemisti ki...

Mine kekeledi:

— Neye durdun? Ne diisiiniiyorsun?

— Hig!..

Ve basamaklari bitirip, rihtima ¢iktilar. Mine'nin oto-
mobili girig kapisinin yan1 basinda, yaya kaldiriminda...

— Mine, fena halde sendeliyorsun!.. Otomobilini kul-
lanabilecek misin?..

— Kullanirim herhalde...

— Stipheliyim...

— Korkuyorsan sen bagka bir vasitayla git!

— Seni bu halinle tek basina birakamam!

Otomobile girdiler..
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Direksiyonda Mine ve yaninda Naci... Rumeli Hisa-
r1’nin Oniinden gecip Karakdy'e dogru sahil boyunca kivrim
kivrim akiyorlar.

— Mine dikkat et, zikzakliyorsun! .

— Aldirmal..

Ondeki arabaya carpmamak igin Mine'nin ani olarak
yaptig1 fren Naci'yi ziplatti. Mine'nin tabancali ¢antas1 da
yere diistii. Naci egilip cantayr aldi ve Mine ile kendi
arasina yerlestirdi.

Mine ona bakmiyor:

— El siirme o ¢antaya!.. icinde tabanca var dedik ya...

— Varsa, var ne olacak?..

— Pek de liizum kalmadi ya; olsun, o yine ¢antamda
yabanci eller degmeden uyusun... Sen liimlerden 6liim be-
genmeye bak!.. Kursun mu, bicak mi, ip mi, su mu?.

— Isi palavraya, santaja dokiiyorsun, yeter artik!..

— Palavra ha, santaj ha!.. Sen beni, korkuttugu seyi
yapamiyacak bir sahtekar saniyorsun, 0yle mi?.. Bak su
ontimiizdeki, dirsege!.. Goriiyor musun?.. 40—50 metre
mesafe var, yok...

Naci sinirli:

— GoOrdiim, ne olmus!..

— Onu da simdi goriirsiin!...

— Haydi oradan hokkabaz!

Mine'nin yiizii bir kaya... Sonuna kadar gaza basan aya-
g1... Otomobil ¢ikis yapan bir yarig at1 gibi firlamis ve
dirsegin lizerindeki korkuluk parmakligin1 devirerek denize
ucmustur. Korna sesleri, list liste yigilan otomobiller,
kosusanlar, haykiranlar, ¢iglik basanlar...

Naci'ye telefon caliyormus gibi geldi. Gozleri kapali,
sag elini uzatt1 ve telefon ahizesini ¢ekip kulagina gotiirdii-
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glinli sand1. Ugultu... Sanki ta derinlerde bir dere akiyor.

Kendisi sarp bir dagin tepesinde ve derinlerde, derin-
lerde, bir ugurumun girdaplastigi noktada bir ugultu...
Cocuk aglamalari, kadin ¢igliklari, imdat ¢agalari, tek tek
belli olmaksizin sarmas dolas... Bir ses, bir ses... Uzak,
bitik, yanik, tatl mu1 tatli bir ses... Sanki yildizlarin 6tesin-
den geliyor:

— Beni istemiyor musun?
Tasa iiflense onu eritecek bir kadin sesi:
— Beni istemiyor musun?

«Beni istemiyorsan isteyebilecek ne kalir?» manasina,
yalvarirken ferman eden bir ses:

— Beni istemiyor musun?

Cirpindr:

— Anne!

— Ne var oglum; bir sey mi gordiin riiyada?

— Anneg, anne!

— Oglum!

— Ben yasiyor muyum, diinyada miyim, senin yaninda
miymm? Tut elimi, sik!

Annesit iki eliyle oglunun elini avuglad.

Naci, hala gozleri yumulu:

— Yoksa hep beraber 6ldiik de buraya tipatip es bagka
bir diinyada m1y1z?

— Olmedin oglum, Allah seni korudu.

Naci gozlerini agti.

Denize ucan otomobilde Mine, carpma tesiriyle hemen
Olmiis, Naci de basindan agir yarali, siglikta dikili kalan
arabadan ¢ikarilip kurtarilmstir.

Ve iste hastanede... Bas ucunda annesi...
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— Neredeyiz?

— Hastanedeyiz, oglum!

— Kag giindiir buradayim?

— Ugiincii giinii... Cok siikiir, ayilabildin! Deminden
beri gozlerini agip kapryordun...

— Bayilmadim ki ayilayim... Hep pencelestim. Bu
diinyadan yalniz seni hissediyordum yanimda...

— Bir saniye bile ayrilmadim basindan...

— Anne!

— Oglum!

— Ne giizel sey annelik!.. Hele senin gibisi... Benim,
basimda bekleyecek hi¢ kimsem yok.... Hig!..

Naci gozlerini agtt ve yatagindan dogrulmaya dav-
rand1. Annesi atild1:

— Aman kipirdama! Doktorlar, kendine tam gelse de
yatmakta devam etsin, dediler.

— Doktorlar der! Biraz kipirdayayim ki, hayatta oldu-
gumu anlayayim... Demek kurtuldum, dyle mi?..

— Siikiirler olsun...

— Mine'ye ne olmus?.. .

— Hig haberim yok... Ben hep seninle ugrastim.

— Demek 6lmiis Mine...

— Bilmiyorum!

— Bilmiyorum denildi mi, iyi biliyorum manasina
gelir.

— Yine kafani isletmeye basladin. Gozlerini yum ve
hicbir sey diistinme!.,

— Nerede o0 saadet benim gibilere, anne?

Kap1 vuruldu. Igeriye iki asistan doktor girdi. Naci'yi
acilmis goriince giilimsediler.
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Basindaki sargiy1 acip baktilar:

— Atlattimiz! Bundan sonra da bir ihtilat olmaz saniriz.
Birkag giinliik bir kontrolden sonra, Hoca, herhalde sizi
evinizde tedaviye birakabilir.

— Artik dogrulabilir miyim, yatagimdan kalkabilir
miyim?

— Ufak tefek hareketler yapilabilir.

— Gazete okuyabilir miyim?

— Bir mahzuru yok... Ama kafaniz1 ¢alistirmasaniz

daha iyi olur. Bu (trauma)dan sonra ruhi halinizin ne
olacag belli olmaz. Her halde birkag hafta gegmeli...

— Hadisenin basima nasil geltigini merak ediyorum.
Asistanlardan biri, Naci'ye, annesini isaret etti:

— Hanimefendi gazeteleri her giin aldirttilar. Size
gosterebilirler...

Asistanlar, Naci'nin yaninda birka¢ dakika oturdular.
Biri sordu:

— Ne oldu bir Bat1 diline terciime edileceginden bah-
sedilen eseriniz?..

— Benden birka¢ ay once miisaadesini almislardi. O
giin bu giin, alakalandigim yok...

— Boyle bir sey olursa memleket i¢in biiyiik zafer...
Asil mithim olan1 Bati diinyasinin kendi (antitez)ine ait,
kendine zit bir eseri benimsemesi... Bu, solcularin zoraki
propaganda sistemiyle islettikleri siyasi tezgahlarin isine
benzemez.

— Ben de bunun i¢in kabul ettim ya tekliflerini... Bat1
umumi efkarinin, her tiirlii hasis maksat disinda hasbi ala-
kasini ¢eksin diye...

— Sizi fazla konusturmayalim... Sozler zahmetle
cikiyor agzinizdan...
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Doktorlar ¢iktiktan sonra, Naci, yatagindan dogruldu
ve bacaklarimi sarkati:

— Cok siikiir, anne, viicudumun bagka yerlerine bir
seyler Olmamus... .

— Sonsuz siikiirler... Ne o, yatagindan kalkmak niye-
tinde misin?

— Evet, su senin yataginin yanindaki iskemleye oturup
gazeteleri gbzden gecirmek istiyorum.

— Ne yapacaksin, Naci, bos yere sinirlerini bozacak-
sin!

— Demek sinir bozucu seyler yazilmis... Nereye
koydun gazeteleri?

— Siltenin altinda... . .

Ve cikarip ti¢ gilinliik gazeteleri verdi. Mine'nin dergisi
de aralarinda... Biiyiik basliklarla kaza haberi... Her biri ayr1
dille hadiseyi biiyiik basliklar halinde veriyor:

«Eseri tiniversitece reddedilen meshur asistan
— Bogaz'da miithis bir otomobil kazasi

— Naci, fikirlerine zit bir kizin siirdiigii otomobilde
denize uctu

— Kiz, gecenlerde mahkemece tahliye edilen Mine

«— Kiz 6ldii, Naci ise koma halinde hastanede

— Kazanin sekli garip ve siipheli goriiliiyor

— Otomobilde kizin ¢antasinda tabanca ve komiinist
faaliyetlerine ait bazi vesikalar bulundu

— Savcilik ifade almak i¢in Naci'nin kornadan
¢ctkmasini bekliyor

— Memlekette hadise olan eserin, Bat1 diline terclime
edildigi haberi de bugiin alind1...»

Ve Mine'nin dergisi:
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«Bu, Naci'nin Hatce isimli bir kdy kizindan sonra
olime havale ettigi ikinci kadindir ve her iki 6lim sekli
tizerinde de derinlesmek lazimdir. Otomobili Mine kollar1
hesaba katmadan kullanmis olsa bile, son anda Naci'nin
direksiyona yapisip korkuluga siirmiis olmasi ihtimali bii-
yiiktiir. Mine'ye asik Naci, fikir hincindan ziyade karsilik
gérmemis olmanin 6fkesiyle bu cinayeti iglemis olabiliri. ..

Hi¢ sasirmadi Naci... Bir hadiseyi bu kadar ters yiiz
etmek, onun eski bir tabiriyle Galata Kulesi’ni bostan ku-
yusu diye gostermek, ancak bir cesit Babiali esnafina
yarasabilirdi. Evvela haber ve hakikat namusu... Elinden
gazeteleri atti:

— Anne, dedi; simdi de savcilara m1 hesap verecegiz?

— Ne yaparsin; ortada, akil, ahlak diye bir sey kalmadi
ki... Sen kurtuldun ya, ona bak!.. Hem diin sabah savciliktan
gelip seni sordular. Doktorlar halini anlatti, gittiler. Her
halde yarin gelirler. Cekinecek bir seyin yok ki senin...

O aksam Naci, 0biir insanlarin, uykusuyla uyuyabildi.
Ama sabaha kadar, o esrarli, anlatilamayacak kadar tatli ve
belirtilemeyecek kadar aci ses kulagindan gitmedi:

— Beni istemiyor musun?..

Sabahin ilk is saatlerinde, karsisinda doktor ve savci
yardimcist... Bilirkisiler beyaniyle otomobili siirenin ya-
ninda oturan kisi hem direksiyona hakim olma, hem de gaza
basmak fiilini bir arada ¢ok zor becerebilecegine ve zaten
direksiyondakini 6liime atip kendisini kurtarmak diye bir
garantisi olmadigina gore vaziyet agikti. Gittikleri lokalin
garsonlar1 da Mine'nin ¢ok sinirli oldugunu ve Naci'ye de;
«seni 6ldiirecegim!» dedigini duymuslardi.

Savci yardimcist sordu:

— Oncesinden beri her sey, Mine'nin sizi {imitsiz bir
agkla sevdigini gosteriyor. Buna ne dersiniz?
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— Kimsenin, kimsenin vicdanin1 kurcalamaya hakki
olmadigini sdylerim. Bu kiz, aramizdaki fikir ayriliginin
delice 6fkesini yasiyordu ve beni yeren yazilan da hep bu
hing noktasindan idare ediyordu. Bilemem, bu noktada nef-
rete calan ask mi, aska calan nefret mi hakim? Baska bir
izah takdiminde mazurum.

Sava yardimcisi ayrildi; doktor Naci'nin taburcu edil-
mek ricasini kabul etti, Naci de kolunda annesi, ilag¢ kokulu
koridorlardan gegip evine yollandi.

Kulaginda, Mine'den mi, Hatce'den mi, yoksa otelerde
bir perde arkasindan m1 geldigi belirsiz ses:

— Beni istemiyor musun?

Koskiinlin bahgesinde biiyiik ve yaslt bir aga¢ var...
Tam da ¢alisma odasinin Bogaz'a bakan penceresi dniinde...
Sik sik uzandig1 ve kivrandirict diisiincelere daldig: divan
da agaca karsu... Sekillerin dili, bu agacta oldugu kadar hig-
bir lisanda carpict olamaz. Iri bir gdvde iizerinde yamru
yumru biikiiliglerle kalin dallara, derken daha az kalin,
sonra ince, oradan da ipince ve nihayet inceden ince yaprak
dallarina ayrilan esrarli mimari agag... Son incelik de yap-
raklarin istiinde ayni dagilis ve toplanisi haritalagtiran,
«tek» etrafindaki sonsuz dagilis ve toplanisi planlastiran kil
gibi ¢izgilerde...

Agac, vahdet musikisinin ne muazzam sekil senfonisi...
Birkag giin, fazla gidip gelmeden, fazla okuyup yazmadan,
sadece istirahat 6giidiinii alan Naci, bu divanda o agaca
bakarak diislinliyor, istirahat Ogiidiinii almistir ama
«diisiinmeyeceksin!» emrini vermeye ne kimse, ne de
kendisi muktedir...

Evet, agac, durgun havalarda dallarinin sabit ve mah-
zun kivrimlariyle istikametler aleminin sonsuzlugunu i¢in
icin mirildanirken, riizgar esince bu kivriliglardaki hareketi,
biitlin aletleriyle haykiran bir orkestra...



143 Q Necip Fazul Kasakiirek

Saglarin1 yolar, ¢iglik basarcasina bir seyler ariyor.
Ebedi bir kavusma cehdi ig¢inde gidip gelen, diigiimle inen,
¢oziilen, bulur gibi olan, bir an duran, sonra geri donen,
tekrar hamle eden, pesinden ¢ekilen, hareketsizlige gomii-
len, i¢inden diisiinceye gegen, mezarlardan firlamis iskelet
kollar1 ve elleri halinde her biri bir yonde donup kalan
dallar...

Diisiinliyor: — Bos konusuyoruz, bos!.. Biitiin bir
Omiir i¢inde sOyledigimiz bir milyon kere bir milyon Iaf,
arayip da bulamadigimiz tek climle i¢in... Arayip da bula-
madigimiz, arayip da bulur gibi oldugumuz, bulur gibi olup
da yine elden kacirdigimiz, elden kacirip da tekrar bulur
gibi oldugumuz, tekrar bulur gibi olup da artik aramaya lii-
zum gormedigimiz tek climle i¢in... O climle nedir, o clim-
le?.. Ben o climleyi bilmiyorum... Fakat biitiin mevcutlarla
beraber, biitiin ciimlelerin, i¢inde eridigi ve yok oldugu tek
bir kelime biliyorum. Her an sdyleyip de hicbir an haki-
katine yaklasamadigimiz ve yaklasamayacagimiz tek ke-
lime: «Allahy...

Ve: — Gerisi bos, bombos konugmaktan, bir hastalikli
dirdirdan baska nedir ki?... Keske ben «Allah» kelimesin-
den baska, agzindan tek s6z ¢ikmayan bir dilsiz olsaydim.
Mesela su agag...

Ve agac konusuyor: — Allah'im; sana biiyiik derken,
kafamin biiyiikliik tistiindeki bilgi ve kavrayisinin, utangtan
yokluga can attigin1 duyuyorum. Ey biiyiikliigiin yaraticisi
Allah’im!.. Sana «Yok!» diyenleri bir tarafa birak; «Var!»
diyenler bile beni incitiyor. Zira varlik zatiyle ve her seyiyle
senin kulun ve oyuncagimn... Sen o kadar varsin ki, sana
«Var!» demek, seni kuluna ve oyuncagina tasdik ettirmek
gibi geliyor bana... Ah, imanin 6yle bir derecesini seziyo-
rum ki, o derecede, konugmak yok mu, konusmak bile
kiifiir... Iste ben bu yiizden dilsizim...
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Gozlerini yumdu ve agaci dinlemekte devam etti: —
Dilsizlikte bir bedahet ifadesi vardir. Her seyi bedahetle bi-
lir, akilla arariz. Bedahet duygumuz olmasaydi, akil tek seyi
anlayamazdi. Bedahet Gyle bir his ki, akil» ona kole diye
verilmistir. Ve bizim akildan bekledigimiz selahiyet onda...
Bedahet, peygamberlik makaminin asli ve mutlak sahibince
buyuruldugu gibi «kalbte bir nur»dur ve izah stii bir sey...
Bedahet «besbelli» hiikmiidiir ve «Allah» agilan gegidin
parolasi... Ve i¢cinde milyarlarin barindig1 bir (metropolis)in
sehrayin 1s1iklarindan daha parlak bir pertev sagan bir Hadisi
hatirladt:

— «Yarabbi, basimda bir nur, sagimda bir nur, solum-
da bir nur, 6niimde bir nur, ardimda bir nur yarat ve......»

Kainatin Efendisini bir nur harmani i¢inde seyrediyor.
O harmanin igine bir toz zerresi gibi diigiip kivileim haline
gelse... Ve savruldu. Birden, i¢inde bir yikint1 oldu.

Yerinde, bagka bir adam... Her yone bir parmak ucu
uzatarak istikametleri kurcalayan ihtiyar aga¢, ona tasav-
vufta «hatar—hatarat» ismini verdikleri, kalbe yildirim gibi
birdenbire ve davetsiz inen, imana ters, menfi his ve fi-
kirlerin en yakicisini, en inciticisini ilham etti:

Stiphe... Varlik mi1, yokluk mu? Isirdig1 yerin sancisi
hi¢bir iskenceyle belirtilemez, o, yildiz yildiz fezay1 yutma-
ya c¢abalayan korkung ag1z;.. Siiphe...

Goklerin perdesinde, beyaz iistline siyah, koskocaman
bir yaz1 gibi okuyor: Bu kadar parmak ucunun yon verdigi
yollardan hangisi «dogru»yu kefalet altina alabilir? Her
seyden Once tek basina «dogru» diye bir sey var midir? Bu
kadar dagilan, pargalanan, boliinen, «dogru», nihayet «hi¢»
den baska nerede diigiimlenebilir? Halbuki agacta diigiim
yeri de belli... Ama gdvdeye bakinca dallara tutunmak,
dallara takilinca da gévdeye ve onun yeni bastan dagildig:
koklere inebilmek imkénsizlasiyor. Bu kadar mi?.. Siiphe
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mevzuu bu kadar m1? Sana okuttuklar1 tarihe inaniyor
musun? Ya insanlar el ve dil birligi etti de seni kandirmak
icin birtakim masallar uydurduysa... Farzet ki, sahilsiz bir
deryada bir gemiye kaptanlik etmektesin... Oniindeki hari-
taya inaniyor musun? Ya varmak iizere burnunu ¢evirdigin
liman mevcut degilse... Devam edeyim mi?

Silkindi; nereye gotiirecegi belli bu fikirleri bir
hamlede silip siiptlirdii. Bu defa sekil degisti.

Eskiden «akrebin kiskaci» diye niteledigi, diisiince
maskeli, istitham edali ve uysal tavirhi bu fikirler, simdi
boga giirescisinin lizerine sipsivri boynuzlariyle yiiklenen
agz1 kopikli bir canavar... Kovuldukga, geriye dondiiriil-
diik¢e daha azgin hiicumlara girisen bir ejder..;

Naci'ye ille sunlar1 sdyletecek:

— Yoksa otelere ait her sey benim hayalimde, disarda,
viicudu olmayan birtakim vehim gakintilarindan mi iba-
ret?.. Nefretle bagird:

— Hayur, asla, hasa!..

Simdi «hataraty istitham kiligin1 atmis, emir nidasiyle
fermanlagmistir:

— Bos, bos!.. Bosuna gelin giliveyi oluyorsun! Yok,
yok!

Naci, tasavvuf yoliyle, biitiin sirrin kendi 6ziinde, i¢in-
de oldugunu bilen, fakat mutlak hakikatin dis miirtesem-
lerini seriatte bulan ve i¢le dis aras1 muhtesem muvazeneyi
iki halkali bir jimnastik ipi halinde ellerinde tutan ulvi
anlayis mektebinin talebesidir; ve biliyor ki, kalbe istenme-
den inen boyle —hatarat— bir an i¢in vicdanina yerlesse,
netice ebedi helak, kiifiir... Kalbine ¢ekirge bulutu halinde
iislisen «hataratm biitiin giiciyle dagitti, kovdu ve hemen
imdadina yetisen fikir ve bilgilerin gecit resmine daldi:
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Bir giin sahabiler, Allah’in Resuliine, ruhlarina musal-
lat bu gibi tepeden inme duygulardan bahsediyorlar... Ve
ezici kalb burkuntulari i¢inde kivrandiklarini s6yliiyorlar...

Kainatin Efendisi, biitiin fezay1 nura bogucu bir tebes-
stimle giiliimsiiyor:

— «Bu haller imanin kemalindendir.»

Boyunlarinit Allanin Sevgilisi’ne teslim etmis olmanin
saadet kadrosu, bu can kurtarici iksiri iger icmez ferahliyor
ve bir anda saadet derecesini idrak noktasina geliyor. Yok-
luk boslugunda helezonlar ¢izen siiphe yilani, ne giin anla-
yacaktir ki, yokluk vardir, o da bir «var»dir; ve her var gibi
Allah’in bir yaratigidir. Yaliniz «var» vardir, yokluk kendi
basina yoktur; sonsuzluk boyu var olan da Allah...

Biitiin bu hikmetlerin, mizan terazisi ise seriat... Ona
tutunmadin mi, gittin, var olan yokluga gittin...

En biiyiik velilerden biri, sahradan gecerken, i¢inde
yine bu cinsten bir fisilt1 yiikseliyor: Seriat ilmi, hakikat
bilgisine aykiridir.

Biiytik veli, bagina bir yi1ldirim inmigcesine sarsiliyor.
Ama lahi hitap imdadina yetisiyor:

— Bil ki, seriate aykir1 her sey kiifiirdiir ve onun dog-
rulamas1 disinda higbir gercek yoktur. Iste baslica metodu
«sliphe» olan akil, béylece bulmanin degil, kagirmanin ve

s e

aleti...

Kitaplarina daldi ve «hatarat» mikrobunun ya seytan,
ya nefsten geldigine dair manevi tababet hiikkmiinii gérdii.
Regetesini de ruhuna naksetti:

— Aldirmayacaksin, bos vereceksin, giileceksin!.. Fa-
kat bir taraftan da kalbe yerlesmesine engel olmak i¢in on-
lart nefyetmeyi, defetmeyi de ihmal etmeyeceksin!l.. Ve
bileceksin ki, «hatar»lar def edildikge ricat eder gibi yapip
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daha kuvvetle hiicum eder. Aldirmamakla kovmak arasi,
onlara karsilik vereceksin!..

Allah, Allah!.. Bu ne miithis imtihan!.. Insana sayilar
boyunca ismini tekrar ettiren bir mahkeme huzurunda bu-
lunur gibi her an imanini tazelemeye muhtag olmanin hali...
Biitiin mii'minler bu hal i¢inde mi?.. Ne miinasebet!.,
imanin ucuz, ¢ok ucuz; pahali, ¢ok pahali nice gesitleri
varl..

Mademki «hatarat» bicagini kalbe her saplayisinda aci-
larin en dayanilmazini veriyor, demek bulundugu mevki,
ac1 duydugu seye en uzak nokta... Oyleyse sevkle, zevkle
dogrulabilir ve gokte en uzak yildizlardan bile duyulacak
bir sesle «Allah!» diye haykirabilir.

Hala gozleri agacta, davay: su noktada percinledi:

Stiphe, miithis bir sey!.. Hem ebedi hayatin, hem de
sonsuz helakin vasitast... Allah'tan bagka her seyden siip-
he... Gordiigiin, isittigin, kokladigin, tattigin, dokundugun
her seyden siiphe... Emniyet hissini aldigin her seyden siip-
he... Sen misin, siliphe aleti olmakla Gviinen bigare akil?..
Bizzat kendinden siiphe edebilecek misin?.. Iste o vakit kur-
tuldun ve haysiyetine, kiymetine kavustun demektir. Biitiin
varliklardan sliphe mikyasinca Allah'in varligindan emin
olmak... Siiphenin yaratilip hikmetli de bu olsa gerek...

Tam i¢i ilahi sevingle dolarken bir taarruz daha geldi:

" — Sen bir hilekar, bir 1af hokkabazisin!.. Biitiin ispat
vasitalarini kir, yak, dok; sonra da bu usulle iman edilemez
olani isbat ettigin rahatina kavus!.. Yagma yok! Ya buna
cevabin ne?.. Yiksek sesle:

— Cevabim ne mi? Hemen vereyim de gor!..

Dedi, kalkti, seccadesini serdi ve ellerini kulaklarina
kaldird:

— Allahi ekber...
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Bas1 secdeye varinca bir daha kaldiramayacagini sandi.
Nasil, yanmig bir parmak soguk suya sokulunca bir an i¢in
acisin1 duymazsa o da baginin secde yerinde rahatladigini
hisseder gibi oldu. Su var ki, yanmig bir parmagin soguk
suda bir an i¢in buldugu rahatlik, parmak sudan ¢ekilince,
acty1 misillerle bliyiitmiis olarak geri getirecektir. Care yok,
cekecek ve dayanacak... Ve namazdan sonra o tiirlii agla-
maya basladi ki, her zerresi eriyip akt1 sanki...

FEllerini kaldirdi:

— Allah’im; bu, i¢ime dolan hislerin beni bir noktada
kistirmast ve yenmesi ihtimali varsa, secdede tam ismini
dile getirdigim su an canimi al ve diinya hayatima son ver!.

Masasina gecti; birkac dakika, elleri sakaklarinda kala
kaldi. Gozii not defterine ilisti. Baz1 fikir ilhamlarim kay-
dettigi mahcup deftercik... A¢t1, yazmaya koyuldu:

—Ya beni telkinin altina al, ya benim telkinim altina
gir! Herhalde miinakasadan, itisip ¢ekismeden bir hayr
bekleme!

«Eger hakikati ikiye, iice, ona, ylize bolmek miimkiin
olsaydi, iki, ii¢, on ve yiiz kisi arasinda iane toplarcasina
hakikat tahsildarligina ¢akilabilirdi.»

«Hakikat birdir ve daima bir kisidedir, O bir kisi, bin
kiside aranmaz, bin kisi kendini o bir kiside bulur.»

«Eskiden beri bazi ukalalar, (hakikat simsegi, fikirlerin
carpismasindan dogar), derler. Halbuki fikirlerin ¢arpisma-
sindan ¢ok defa miithis bir toz kalkar ve bu toz perdesi
arkasinda hakikat, bir ziplayista geyik gibi kacar, gider.»

«Bir'e inan, bir kisiye baglan ve gergin ipliklerden daha
dogru bir yola diis ve kargasaliktan kurtul! Allah birdir ve
en bliyiik peygamberi bir...»

Ve yazmaya devam etti: «Bir Islam biiyiigii, baska bir
Islam biiyiigiine (ben Allah'm varligim binbir delille isbat
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eden adamim), diye haber yollad1 ve gercek biiyiikten su
cevabr aldi: (Demek ki, senin, Allah'in varligindan binbir
siiphen varmais!..) cevap budur!»

«Bir Islam biiyiigii, diyor ki: (Allah zuhurunun sidde-
tinden gaiptir)... Insanoglunun bu giine kadar cekebildigi
s0z ve fikir oku, ilahi hikmete dogru, bundan daha ileri ve
yiiksek bir stratosfere varamadi.»

«Insanoglu! Ben o kadar inantyorum ki, isbat denilen
her seyi hakir gériiyor ve kaybediyorum. Insanoglu! Isha-
timiz yok; yalniz imanimiz var: Allah... Inaniyorsan gel!»

«Allah, delil biiyiidiikce siipheyi de biiyiiten ahmak
aklin belasini versin! (Anlamak yok, inanmak var!) Boyle,
diyor veli... Ben ona asigim!..»

«Bir ilim vardir ki, her sey unutuldugu, ortada higbir
sey kalmadigi zaman baglar.»

«Bir ilim vardir ki, suur fotografinin filmi 151k goriip
bozuldugu, ruha ne kadar yanlis birikmigse hepsinin tistiine
yokluk diistiigii zaman 1s1ldar.»

«Bir ilim vardir ki, ismi bilmemek, gérmemek, anla-
mamak, tanimamaktir. Ey ilim ezbercisi, iste ilim budur!»

«Birbirinin yanlisini ¢ikarmaya memur tekerlemelere
nasil ilim diyorsun? Magrur ilimlerin sefaletini gérmiiyor
musun? insan1 secdeye kapandiracak mutlak hakikatin vecd
ilmini merak etmiyor musun?..»

Kalemi, basini almis gidiyor:

«Bahtiyarlik... Bahtiyarliin en biiyligli, insan igin.
Allah'in mahliku oldugunu bilmekten gelen zevk... O, hig-
bir seyle kayithh olmaksizin, sirf kendi ulthiyet saniyle
biitiin mahliklarina ne kadar rahimdir! Anne, Allah'in hil-
kat sirriyle evladina bu kadar sefkatli olursa, ya Allah,
mahliikuna nasil olur?.. Bunu diistinmekten biiyiik saadet
mi var?..»



Aynadaki Yalan @ 150

«Hakikat... Kederin hakikati Allah'tan uzaklik, safanin
hakikati Allah'a yakinlik... Varligin hakikati Allah'ta yok
olmak, askin da hakikati Allah'1 sevmek...»

«Anlamak m1?,. Yine mi o?.. Su anladim tesellisiyle
golgelere hacim kondurup 6lge bice gidenlere ve Allanin
her zerreye naksettigi biiyiik sir piriltisin1 gérmeyenlere nis-
bet, en adi hayvan ne kadar alidir. Boyleleri i¢in Kuran'daki
(Hayvandan asag1) tavsifinden iste bir hikmet zerresi!..

«Ve kader... Allah seni her bakimdan hiir ve muhtar
yaratt1 ve sonra buna ragmen simsiki kusattr. Insan ancak

koleyi kusatabilir, fakat hiir ve muhtar olan1 kusatabilendir
ki, Allah'tir.»

«Ey akil; seni o kadar gerdim ki, alemde hi¢bir madde
bu kadar uzayamaz ve incelemezdi. Eger o kopmadiysa,
Allah muhafaza etti de ondan... Her sey sir...»

«Hale bak! Liigatlarda (sir) kelimesi var da buna rag-
men Allah't anlamayanlar var...»

«S1r olmasayd1 sanat olur muydu hig¢?.. Sanat Allah'a
sir kopriisiinden giden fener alay1...»

«Akil, esrar1 styirmak ister. Styirdikca esrar daha ziya-
de kesafet baglar. Bugiin miispet bilgiler bu noktaya kadar
gelmistir.»

«Her sey anlamakta, yani anlagilamayan1 anlasilamaz
olarak anlamakta... Allah’1 anlamak iste bu...»

«Seriat, dis goriiniisiindeki billur gibi vuzuhuna rag-
men, i¢iyle biitiin, bir esrar hazinesi...»

«Garp (mistik)leri esrar1 batil ve suni taraflariyle avla-
dilar ve sonunda avlandilar. Gergek esrar anlayis1 Islam’-
da...»

«Giizellik esrardir. Ve onun ig¢indir ki, giizel, pece
altindadir.»

«Allah'a esrar yolundan baglaniniz!»
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«Ham softada esrar idraki yoktur.»

«Biitiin tasavvuf esrardir.»

«Ihata edilen her sey, ihata edenin esrar dairesi iginde-
dir.»

«Her sey Allah tarafindan ihata edilmistir...»

«Insan ruhunu, hayranlik, vecd ve aska sokan, esrar,,.»

«Esrar1 anlamak; anlayamamay1 anlamaktir! Ne giizel
anlayis!..»

Ve kalemi masaya firlatti:

— Olmaz, olmaz! Kelimelerle olmuyor!

Ve agladi, agladi.

Birtakim cemiyet meseleleri ve kavgalari i¢ginde unutur
gibi oldugu eski hastaligi, simdi, bire bin, tepmisti. Biiyiik
huzur ve siikiinu ne okuduklarindan devsirebiliyor, ne de
eserinde gosterebildigine inaniyordu. Mutlaka kelimelerin
iistiine ¢ikmasi, davasini yasamasi lazimdi. Yangini kart-
postalda seyretmek degil, alevinde yanmak gerek... Bunun
icin de ona laf yetistirecek yerde, kezzap gibi mermerleri
oyucu gozlerini dikecek bir erdirici lazimdh.

Biitiin yollar tikali ve kapilar kapali...

Ne yapsin?..

Annesine:

— Bana birkag giin icin izin ver, dedi; Istanbul’dan
ayrilacagim!

— Nereye gideceksin?

— Koye... Hiismen Aganin yanina...

— Fena olmaz... Orada belki kendinden uzaklasabilir-
sin!

Cevap vermedi ve ta iginden burkuldugunu hissetti. IKi

ayag1 iizerinde kendini tasidigina gore kendinden nasil
kurtulabilirdi?..
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Ve gitti.

— Hiismen Aga, ben, dyle 1afla mafla degil, bir bakista
ayagimi topraktan kesecek erdiriciyi bulamazsam ne olu-
rum, bilir misin?

— Ne olursun?

— Beynimin her atomiyle ¢atlar, kiil olurum. Artik o
hale geldim.

— Arama hirsini, telasini da yenecek, boynunu biike-
cek ve tevekkiille bekleyeceksin!

— Burada da m1 hirs ¢ikiyor karsima?

— Her yerde o ¢ikar. Zamanini bekleyeceksin!

Hiismen Aga yerinden kalkip bir kitap agt1 ve okudu:

«Kili¢ nasil nazik ve yumusak maddeleri kesemezse,
zaman da kendi akisi icinde hadiselere karsi husunet ve
mukavemet gdstermiyerek riza ve tevekkiille mukabele
edenlere bir sey yapamaz.»

Sonra Naci'ye bakti:

— Allah’m bu an igin senden esirgedigini zorlama-
yacaksin! Nasip ise senin haberin olmadan bekledigin
erdirici karsina ¢ikar.

— Sen bu muhtesem tevekkiil ve itminana bir miirside
varmaksizin mi1 ulastin?..

— Elbette bir miirside vardim.

— Nerede 0?..

Hiismen Aga'nin gozleri dolu dolu:

— Hatge'min yattig1 toprakta...

Naci yerinden firladi:

— Kuzum, ac1 bana!.. Ne yapayim?.. Gergek bir miirsi-
din topragina kapanip canim ¢ikincaya kadar o vaziyette mi

kalayim? Herhalde sende erdiricinden aldigin bir pay var-
dir. Imdat et!
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Hiismen Aga son derece temkinli:

— Hayir, dedi; bende o soluktan higbir pay yok... Esi-
gini bekleyen ve biitiin emirlerine boyun egen bir kdpek
olmak riitbesinden baska...

— Ne tevekkiil, ne baglilik!..

— Sana verdigim Imam-1 Rabbani Hazretlerini oku-
madin m1? Mirsid elindeki miiridi sdyle tarif eder: «oli
yikayicisi elinde mevta gibi ne tarafa dondiiriiliirse donen
ve gik demeyen...»

Naci haykirdt:

— Goster bana 6lii yikayicist o elleri de hemen teslim
olayimm!..

— Onu kimse kimseye gosteremez. Yalniz Allah dile-
digine gosterir.

Naci igini doktii:

— «Hatarat» dedikleri vehimler i¢inde kavruluyorum.
Bu vehimler sade esyanin sirrin1 kucaklama davranisina
kars1 harekete ge¢miyor; tam imana vardiktan sonra bana
onda da musallat oluyor. Imanimi kaybetmek korkusiyle o

hale geliyorum ki, kafami bir mengene i¢ine sokup kirma-
larini, pestil etmelerini isteyecegim geliyor.

— Bunlar hep imanin bastirdig1 nefsten gelen seyler...
Mesut ol, sevin!.. Bu sesleri duymayanlar ilahi esrardan
uzak diisenlerdir. Nefs bunun i¢in yaratilmistir. Tek usul de
o canavar atin sirtina binebilmekte ve dizginlerini kulla-
nabilmekte... Akl1 onun eline verdin mi, yandin!

Hiismen Aga dogruldu ve adeta bir arslan gibi hamle
etti: .
— Sen sdyle banal.. Nefsinin ve seytanin oyunlarina

hangi hadde kadar kars1 durabilirsin? Senin nefse ve sey-
tana kars1 koyma sinirin nereye kadar uzanabilir?
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Naci biikiildii. Yumruklarint sikt1 ve Hiismen Agaya
uzatti:

— Zaman bir kordeld gibi {lizerinden akitan esrarl
makaray1 tutup onu dileklerine gore dondiirebilirler mi?.
Mesafeyi sayilarin sonunu ve dibini bulurcasina sinirlayip
«Her sey burada bitiyor; varlik da yokluk da bu kadar!»
diyebilirler mi? Oliiyii bir sihirbaz degnegiyle kaldi-
rabilirler, ruhu tecriibe kobaylar1 halinde tesrih masalarina
yatirabilirler mi? Bunlar «muhal»in ta kendisi ya; farzedin
ki, yapabilirler; ben yine miisliimanim ve «dogru»yu miis-
liimanlikta bilenim.

Hiismen Aga hayran:

— Tebrik ederim evladim! Iste iman budur! Nefsini ve
seytant bir mahkeme reisi gibi sanik sandalyesine oturt-
maya bak!.. Kelepgelerini ¢dzdiirme ve seninle yer degis-
tirmelerine imkan birakmal!.. Evet, evet; seytani ismiyle ve
cismiyle tani; biitiin hilelerini 6nceden bil, her bas vuru-
sunda tokatla, tasla, nihayet biktir, usandir! Suna da dikkat
et ki, seni kotiiliige gotiirmekten imidini kesti mi seytan, bu
defa 1yilikte ol¢iiyii kacirtacak ve sirtina ibadette bile ta-
sinmaz yiikler bindirecektir. Ruhun, riayet emriyle, seyta-
nin esaret teklifleri arasindaki farki ayirt edecek kivama
ersin!..

— Sen bir miirsidsin, Hiismen Aga...
— Ben bir miirid bile degilim, Naci Bey...
O gece Hiismen Aga ile uzun uzun hallestiler...

Sabah namazindan sonra mezarlik... Hatge'nin, bas
tarafina sefil bir tahta parcasi cakili bir kiinbetten ibaret
kabri.. Hiismen Aga «Yasin» okuyor; Naci mezarin ayak
ucuna ¢omelmis, gozleri tahta pargasinda... Kiinbedin top-
rag1 sanki bin .elekten gecirilmis... Saf ve yumusacik...
Topragin altinda bir basin, disarida kalmis, iki tarafa
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ayrilmis ve dikkatle taranmis saglari... Bir iiflense, sanki
gelinlik elbisesiyle Hatge ¢ikacak meydana...

Naci bakiyor. Kar iistiine dokiilii kaynar su gibi igleyici
gozlerini mezara dikmis, bakiyor. Hatge tabutu iginde...
Saglarinin ve gozlerinin altun rengi bugusu iginde, tek
lekesi ve kirigig1 olmayan bir yiiz... Ve dudaklarinda o eski
ac1 tebesslim...

Hatge'nin sesini, o ince, tatli, yalvaristan gii¢ alan
miknatish sesini duyuyor:

— Beni istemiyor musun?

Avaz avaz bagiracag geliyor: — Seni istiyoruml Yal-
niz seni! At tistiindeki kara, mantoyu da yanina uzanayim!..

Yine muhali toslama vaziyetine diigmiistiir. Yine aklin
iskence masasma yatirildigi ve «sdyle!» emrini aldigi
noktada...

Hiismen Aga duasimi ederken, Naci ayaga kalkti ve
ancak «boguluyorum!» diyebildi. Okuduklarindan ve Hiis-
men Agadan dinlediklerinden sonra, nefsine ve seytana
kars, sirklerdeki hayvan terbiyecilerinin usuliine benzer bir
tavir takinmaya davrandi

Bir kitapta, miiridlere diisen ¢ile mevzuunda «Hatarat
rnurakabesi» diye bir bahse rastlamigti. Murakabe nasil
olur?

Murakabe eden, murakabe ettigini teftisi altina alir da
Oyle eder. Halbuki o, murakabe etmeye memur bulundugu-
nun murakabesi altinda... Nefs ve seytan1 murakabe ede-
bilmek i¢in kendisinin zaptedilmez bir siperde tutunmasi ve
onlari, higbir telkinlerine matlup olmadan muayyen bir
mesafede tutmasi lazim... Bu da, «hatarat»in defedilme-
sinde baslica usul olarak evvela aldirmamak, kendine mal
etmemek, sonra da onlar1 kovmak, tepelemekle miimkiin...
Dayak yedigine, soziinii benimsemedigi slirece yumruklari
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altinda ezildigine nasil dayak atabilir, yamruk indirebilir?..

— Yapacagim! Nefsimi ve seytani kiskivrak baglayip
karsima oturtacagim! Haklarindan gelecegim!
Dedi Naci ve erenlerden birinin su 6l¢iisiinii hatirladi:

— «Ayagimi yere basacagimy; de ve bas!

*k*k

Koskiin calisma odasinda aynaya bakiyor. Suratindan
hi¢c de memnun degil... Alm1 ve géz kenarlar1 ¢izgi dolu...
Uzerinden pulluk ge¢mis bir tarla... Hatce'nin bebegi de
kendisine bakiyor ve dudaklarimi biiziiyor. Acintyor mu
yoksa Naci'nin haline?,. Arkasinda, goériinmeyen biri sigara
dumanini iiflityormus gibi bir bulut... Bulutta siyaha kacan
bir renk ve kivrim kivrim helezonlar... Bir raks ciimbiisii
icinde helezonlar bir surat ¢izmeye dogru biikliimlesiyor.

Gergek mi, yoksa bu da mi bir vehim?.. Olanca soguk-
kanliligini takindi. Kendisini higbir tesire kaptirmadigin, i¢
telkinlerden bosalttigin1 ve gayet yavan bir madde goziyle
baktigin1 kabul etti.

Evet, arkasindan bir duman geliyor. Bu duman her an
insan seklinde heykellesmeye ¢abalayip sonra ¢oziiliiyor ve
tekrar diiglimlenmeye basliyor.

Gozi kendisine bakan bebekte, bagirmadan duramadi:
— Ne var, kim var orada?..

Uzaktan m1, yakindan, m1 belli degil, ses geldi:

— Benl..

— Sen kimsin?

— Davetlin!

— Ben kimseyi davet etmedim.

— Ettin! Karsina gegcirip tartaklamak iizere davet etti-
gin beni..
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— Yani?..

— Artik adim1 sen koy, ister seytan de, ister nefs...

Dogru mu; yoksa bu da iginden tiiten bir hayalin di-
sarida billurlasmis goriinmesi mi?.. igiyle dis1 arasinda tam
bir kontrol kurmaya caligsarak bekledi. Higbir sey yok... Bu
hale ruh doktorlarmin (haliisinasyon), hayal gérme dedik-
lerini biliyordu. Ama o, hayalinin duman iplikleriyle kurulu
asma kopriisii tistiinde yol almaya kalkmayacak kadar ger-
ceklik duygusuna sahipti. Fakat manada ve hakikatte seytan
ve nefs ile arasindaki (diyalog) o hale varmis, onlar1 kendi
disinda goriip hesaba ¢ekmek iradesine Oyle sarilmisti ki,
seytana «Su koltuga otur da hesaplasalim!» diyebilecek
hale gelmisti.

Masasina gecti ve yanindaki bos koltuga hitap etti:

— Hazir misin, konusabilir miyiz?

Sonra tavrini sertlestirdi. I¢inin mi, disinin mu1 salo-
nunda yer gosterdigini fark etmeksizin emir verdi:

— Otur su koltuga bakalim!..

Ince, ya cok geng, ya ¢ok ihtiyar bir ses:

— Oturaym....

Deminki koyu renkli duman, (balerin) kivrimlariyle
Naci'nin gosterdigi koltukta tiitmeye basladi. Boyuna kivri-
liyor, biikiiliiyor, kapantyor, agiliyor, fakat sabit bir ¢cehre
takinamiyor, kendisini donduramiyor. Bir aralik kopek ka-
fasia, derken (Satir) suratina, pesinden deli bir ressamin
cizdigi zebani ¢izgilerine biirlinmekte...

— Ses ver!

— Sor vereyim!

— Benden ne istiyorsun?

— Ruhunu istiyorum! Allah'a bagladigin ruhunu!

— Her an tepemde, beynime ¢ivi iistiine ¢ivi ¢akiyor-
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sun da yine bir sey basaramiyorsun!.. Bikmadin mi1 hala,
usanmadin mi1?

Duman; bir el seklini aldi. Tirnaklar1 kol boyu uzamus,
uistii damar damar, kara kuru bir el...

—Birakir miyim hig¢?.. Senin ipekten beynini bu tirnak-
larla ¢izip yirtmadan, sokiik sokiik paralamadan seni birakir
miymm hig?..

— Senden Allah'a sigmirim. Ruhuma ne iiflesen Al-
lah'a havale ederim. Ne telkin etsen tersini yaparim.

— Tersini yaparsin?.. Boylelikle benden kurtulacagini
mu sanirsin?.. Ya seni kesiksiz, katiksiz bir ibadete zorlar-
sam?.. Uykularina, yiyip i¢cmelerine kadar her seyi birakip
secde yerinde mihli kalmaya davet edersem?.. Sana en ma-
sum renk, en makbul ¢izgiye géz atmay1 bile haram eder-
sem?.. Kadin, isim, makam, ana, evlat, hi¢bir istek birak-
mazsam?.. Sirtina, kaya altinda ezilmis bir kedi yavrusu
gibi, tagstyamayacagin ne kadar yiik varsa bindirirsem?..

— Yine Allah'a havale ederim. Allah'in kudretini du-
siin!..

— Kudret bende, galebe bende..,

— Galib Allah...

— Peki, ni¢in seni serrimden kurtarmasi i¢in sigindigin
Allah bende serri mahvetmiyor?

— Biiyiikliigiinden... Ser belli olsun diye...

— Yani hayr goriinsiin diye... Demek ben de hayra hiz-
met ediyorum.

— Aslal.. Iki zit arasinda hem bitisik zannettirecek
kadar yakinlik, hem de sonsuzluk boyu uzaklik vardir. Sen
bu ebedi uzakligin, timsalisin! Allah'in kudretine de ayrica
delilsin! Bunu anlayabilseydin...

— Emir gelince insana secde ederdim, dyle mi?..
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— Oyle!.. Gurura kapilmazdin! Allah'in bu hikmetten
otiirti sana verdigi izindeki kudret tecellisi 6niinde yokluga
kagardin! Insanogluna musallat olmazdin. Benim de yaka-
mi birakirdin!

Kol boyu uzun tirnakli, damar damar, kara kuru el
Naci'ye uzandi:

— Nefsin benim ellerimde... Ruhun da Allah'im... Kur-
tulus yok sana benim elimden... Iyi bak ellerime...

Tirnaklar bir anda parmaklara kadar indi ve meydana,
hicbir heykeltrasin yontamayacagi, fildisi tenli ve bir nag-
me kadar vezinli bir el ¢ikti.

Naci, i¢cinden bagirdi:
— Belma'nin elleri!..

— Evet, onun elleri!.. Kiydigin iki kadindan sonra sana
kiymak i¢in sira bekleyen eller... Seni iki par¢aya ayirip da
bir parcaya &biiriinii yediren eller... Istersen o kadar tutkun
oldugun ayaklarimi da gostereyim...

— Algak seytan!.. Coktan kabuk baglamis ve kapanmis
bu eski yarama dokunmal.. Onun senin emrinde ve senin
recetelerinle imbiklerden renk renk biiyli stizen bir sithirbaz
oldugunu biliyordum. Ama artik unuttum onu, yendim!...

— Yalan soyliiyorsun!.. Unutmadin, iizerini kiilledin!
Hafif bir riizgar esip de kiiller savrulunca atesin nasil figki-
racagini goreceksin!..

— Onu yendim diyorum sana!

— Yenemedin!.. Sadece geriye dondiin! Yenebilmen
icin ona hakim olman, nakisli bir hal1 gibi tizerinde yiiriiye-
bilmen lazimdi. Yapamadin! Ve ates hattindan kagtin! Hain
bir asker gibi...

— Farzet ki, kagtim. Vebadan, koleradan kacgar gibi
kactim. Nihayet uzaklasabildim ya...
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— Ama i¢inde o hep yas ad1 ve yasiyor. Simdi boyun
eg bana; o ipek haliy1 ayaklarinin altina serecek, seni biiytik
fatihlige erdirecek tilsimi 6greteyim...

Naci bir anda toparlandi. I¢inden kahkahal:

— Bosuna zahmet!...Ben biiyiik fethin ve fatihligin ne
demek oldugunu 6grendim.

— Aptal!.. Ustiinde yere kapandigi yiin seccadeyi bir
tarafa at da erkek Okgelerinle ipek halilar1 ¢ignemeye bak!

Naci, «Yasin» stresinden Ademoglunun seytana tap-
mamasini, onun insana diigman oldugunu bildiren ayeti
okuyup koltuga ve sonra kalbine dogru iifledi.

Koltuk bombos... Hatce'nin bebegi, aynadan Naci'ye
tebessiim ediyor. Hami ¢ocuklar muziplik olsun diye birbi-
rinin yahut biiyiiklerin arkasina kagittan bir kuyruk ilistirir-
ler ya... Sonra da kuyruk taktiklarinin higbir seyi fark etme-
yisleri karsisinda kis kis giilerler... Bu, gafletin ¢ocuk ruhi-
yatinda uyandirdig1 giiliingliik hissinden gelir. Biitiin ko-
miklikler de asag1 yukari ayn1 duyguya dayalidir. Ceketinin
yakasini diizeltmeyi unutan, yelegini bir ilik farkiyle diig-
meleyen, yedigi yemekten ¢enesinde bir parcacik kalan in-
sanlara giileriz. Ni¢in?.. Gaflette olduklari i¢in... Hele bu is
pabuglarini ters giymeye kadar varan bir miibalaga derece-
sine vardi m1, yapanin aklindan siiphe etmeye kadar gideriz.

Bunlar is ve hadiselere hakim olmak bakimindan kaba
idrak planinin satih Gistii goriintiileri... Ya biiytik idrak, deri
alt1 duygu, ulvi ménalar1 zaptetme borcu Oniinde manza-
ramiz?.. Gaflet denizinde dibi Olgiilmez ve hemen biitlin
insanligin boguldugu nokta...

Bakiniz; kilig1 kiyafeti yerinde, ense kulak dimdik, ta-
vir ve edasi her seye sahip oldugunu haykiran bir insan!
Icinde mesut goriindiigii sigliga kars1 derinliklerden Syle-
sine yoksundur ki, kesesinde ka¢ para bulundugundan ha-
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bersiz bir koyliiniin bir kaya pargasi lizerine oturup yliregin-
den gecirdigi «Allah» nidas1 Oniinde katmerli gafilin ta
kendisidir. Yunus Emre'nin «Mahrum olmaz Allah diyen»
misraindaki idrak fezasi karsisinda tavla zar1 kadar kiiclik
diinyalarinin saraylarinda hiikiim siirdiiklerini sanan insan-
ciklar... En biiyiik fizik aliminden, en cesur feza pilotuna,
tutturdugu bilancoyu gururla imzalayan muhasebeciden,
hakikat kelebegini climlelerinin kepgesi i¢inde avladigini
zanneden muharrire kadar...

Su marangoza da bakin!.. Birtakim tahtalar1 kesip bice-
cek kafasindaki sekle gore kutuya benzer bir seyler yapiyor.

— Nedir o yaptigin?

— Tabut...

— Kendin i¢in mi yapiyorsun?

— Ne miinasebet!.. Ismarladilar, yapiyorum.

— Peki, yarin senin i¢in de bagka bir marangozun bu
is1 yapacagini diisiinmiiyor musun?

— Diisiinmiisiim ne ¢ikar?.. Bu tabuta girecek olan 6lii
bunu diisiinmiis miidiir ki, ben de diisiineyim?..

Ve bu son cevap, tabut ¢akanlarin verebilecegi en dog-
ru karsilik... Gaflet... Allah'dan gaflet... Bunun ezasini his-
seder gibi oldugu anda, Naci atesin «nar1 beyza» dedikleri
en soylu mertebesine ulasiyor ve dylesine yanmaya basliyor
ki, Allah'a, ayn1 gafletten kendisine de bir paycik vermesini
istemeyedek ciiret gosteriyor. Zira kanatlar arasinda denge
cart... Tevekkeli, tesbihi hizl1 hizli ¢eken bir veli, «Tesbihte
ne artyorsun?» sualine «gafleti artyorum!» diye cevap ver-
memis... Tevekkeli, her zerresine bir dag yiiklii Allah dostu,
halini soyle anlatmamis: — Biri gelse de karsimda tiirlii
saklabanliklarla beni bir lahza oyalasa ve kendimden bir
dem uzaklagtirsa ona Hakkin, diinya ve ahiret her nimeti
vermesi i¢in dua ederdim.
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Burada, diinyadaki gafletle, diinyadan gaflet arasinda
bir ters yiiz ¢ikiyor meydana... Diinyadaki gaflet ne kadar
korkungsa, diinyadan gaflet de o kadar yakici oluyor ve
biiyiik erisin tek miyari, her an Hak ile olup halk ile goriin-
mekteki sanl1 muvazene abidelesiyor. Diinyaya ve igine ha-
kim goriiniip de Allah'dan gafil olanlarin felaketi yaninda,
boylece, an geliyor ki, ruhlarini ilahi agsk okuna hedef tu-
tanlarin goziinde gaflet, hastanin su istemesi gibi bir nimet
oluyor...

Bir de kaba gafletin en koyusu i¢inde katranlanmis
baska yaratilislar var... Onlar, inanislar1 ve davranislariyle,
ibadetleri ve dualariyle diinya gafillerinin disinda olduklar1
halde gaflet kuyusunun en dip noktasindalar...

Boylelerini teshiste, tarikat yolunun en biiyiik kutupla-
rindan Sah-1 Naksibend Hazretleri raporunu vermistir:
Huzurlarinda giiya cosup «Allah!» diye feryadi basan biri
icin:

— Su adami buradan gotiiriin, buyuruyorlar; meclisi-
mizde gafillerin yeri yoktur.

Naci, Bogazi¢i vapurunun giivertesinde sulara bakip
bunlar diisliniirken, kulagina bir horultu sesi geldi. Sisman
bir adam, oturdugu yerde uyuyor, uyaniklar da giiliimseye-
rek ona bakiyorlardi. Ama uyaniklar, uyuyandan daha derin
bir uyku igindeydiler. Nitekim adam, vapur Uskiidar iskele-
sinden kalkarken duydugu seslerden birdenbire kalkip mer-
divene can att1. Obiirleriyse inecekleri iskelenin bilgi emni-
yeti i¢cinde kaskati, magrur magrur bakiniyorlar. Oturdugu
yerin vapur iskelesinde denize uzanmis fakir bir kahvehane
vardi. Deniz iistiinde, cumba seklinde denize ¢ikmis, tek
odali bir ahsap yali ¢ikintisint andiran bir mekan...

Naci vapur beklerken bu kahvehanede ¢ay icer, vapur
yolcularin1 bosaltip yenilerini alirken de yerinden kalkip
rahatca yetisirdi.
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Kahvehanenin sahibi, daima iskelet tebessiimiyle siri-
tan, sanki geceleri mezarina doniip de sabahlar1 izinli ¢ikan,
zayif m1 zayif suratli, sessiz ve niimayissiz bir yan Olii...
Cay ocagindan kafasini1 uzatip tavla ve kagit oynayan miis-
terilerine bakar, biri bir sey isteyince de ayaklarini siiriiye
siiriiye istedigini getirir ve hi¢ konugmaz.

Naci, bu adama bayilir, onu konusturmak ister, ama ne
sorsa «gok siikiir», «Allah biliry, «hep dyle»den baska ce-
vap alamazdi.

Bir sabah, yine hafakanlar i¢inde evinden firlayip kah-
vehaneye diisen Naci, orasint bombos, sahibini de, iistiine
bir boru yerlestirilmis mangaldaki komiirleri yelpazelerken
gordii. Hasirli bir algak sandalyeye oturmus, ¢ay ocaginin
atesini yakmaya calisiyor; bir yandan, da, sessiz ve niima-
yissiz, agliyor. Iskelet suratinda iki tarafli gdzyas: ciz-
gileri...

— Hayirli sabahlar kahvecibasi!..

— Hayirli sabahlar cennetlik!..

«Cennetlik» ismini Naci'ye yakistiran kahvecibasidir.

— Ne var, agliyor musun?

— Agliyorum zabhir...

— Neden?..

— Giinahlarimi diistinmekten...

— Senin ne giinahin olabilir ki?.. Giinde bes on kurus
kazanip kotiirlim gocuguna bakiyor, kahvehanenle evin ara-
sinda, hep yere bakarak gidip geliyorsun...

— Sen onu bana sor!

— Soruyorum, soyle!..

— Ne sOyleyeyim... Soyleyemem Kki...

— Sen giinahlarini bilmez inisin?

— Allah biliyor.
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Bu kisacik konugma iginde, kahvecinin yelpazeledigi
atesten bir kivilcim, firlayip Naci'nin kalbine diistii ve orada
parlamaya hazir bir kav y1gin1 buldu. Bu, nebat hayati i¢in-
de teslimiyet 6rnegi ihtiyara musallat giinah vehmi ya ken-
disine ugrayacak, olsa hali neye varirdi? Ugradi.

Yolda, is yerinde, evinde simdi de hep giinah1 diisiinii-
yor. Hele yataginda ve uykuyu avlamaya calistig1 vakitler-
de... Cocuklugundan beri hayatini hesaba ¢ekiyor ve giinah-
lariin dokiimiinii yapmaya calisiyor.

Muazzam bir Peygamber emri:
«Hesaba ¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!»

Ve artik isi din Olgiileri disina tasirip, acilarinin sebebi
olan giinahlar1 masum ¢aglarda bile aramaya kalkisiyor.

8—10 yaslarinda var, yoktu. Bahgede bir kertenkele
tutup bir kutuya koymus ve anneannesi namazda tam secde-
ye varacagl zaman kertenkeleyi Oniine atmis, kadincagizin
odiini patlatmisti.

Deliklerden gizliden dikiz etmekten kendisini alamaz-
d1. Mahallenin fakir ¢ocuklarini nasil dévdigiinii ve bir giin
bunlardan bir 6ksiize bir elma sekeri uzatip sonra onu nasil
kaptigini ve 0ksiizli aglattigin1 hatirliyor...

Ya biiyiiylince?.. Herkesi ve arkadaslarini hor goren,
her seye ofkelenen, agziyle findik kirmak yerine kalp kir-
maktan bagka bir sey bilmeyen bir delikanlilik baslangici...
Yasonra?.. Giiya olgun geng¢ cagindaki hali?.. Biitiin diinya
aptal ve yalniz kendisi akillidir. Nasil olmustur da 20 asirlik
tarih ve insanlik, kendisinin diinyada bulunmadig1 devirler-
de giidiilebilmis, idare edilebilmistir?

Bu mecnun fikri suurlagtirmis olmasa bile, gecirdigi
soklara gelinceye kadar her tavir ve hareketinden tiiten
mana budur.

Icki mi, sefahat m1, vur patlasin ¢al oynasin mi, adi ko-
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tilliikler mi; o taraklarda bezi yoktur; fakat ya kadin?.. Bel-
ma onun burnunu kirincaya kadar, gururunun kubbesi altin-
da benligine mesale tutturmaktan, sehraymn yaptirmaktan
baska vazifeye layik gormedigi ve her defasinda tiksintisini
yasadigi kadin?..

Bu halin ismi gurur mu?.. Iste lahi giice dokunan, gii-
nah aminlerinin annesi en biiyiik giinah... Bu defa da 6yle
bir duyguya kapilmistir ki, Afrika ormanlarinda bir kaplan
bir geyigi pargalasa, parcalayan sanki kendisidir.

Nasil ¢ozecek bu yeni diigiimii?.. Yine tasavvuf ona
anahtar1 veriyor: «O giinah ki, insan1 kii¢tiltiir ve siginmaya
zorlar, kibir ve azamet taslayan ibadetten daha hayirhidir..

Bak sen simdi, is degisti; isin i¢ine gurur kariginca, na-
dim giinah, magrur ibadetin {stiine ¢ikti. Zit kutuplar
arasindaki kavusma noktasi...

Seyh-i Ekber: «Zitlar birbirine o kadar yakindir ki, bir
kere bulusabilseler bir daha ayrilmazlar...»

Hal boyle olunca giinah 6lgiisiine de bir had tanimak
gerekiyor ve gilinahsizlik iddiasi, glinahlarin giinah1 olarak
meydana ¢ikiyor. Ciinkii bu noktada Allah'in rahmetinden
mistagni kalmak gibi muazzamlarin muazzami bir giinah,
bir felaket dogmakta... Bu noktay1 da Allah'm Sevgilisi, kai-
natin her noktas1 gibi hakikat gergefine islemislerdir:

Bir giin muazzez sahabilerinin meclisine ani olarak gi-
riyor ve baglilarini act bir ¢ehre i¢inde buluyorlar. Ne ko-
nustuklarini, ni¢in 1stirapl bir yiiz tagidiklarini soruyorlar.

— Gilinahi, giinahimiz1 konusuyor ve bu bakimdan aci
duyuyoruz, ey Allah’in Resulii!

Allah’mn Resulii buyuruyorlar:

«Allah dilerse hepinizi helak eder, bana yeni sahabiler
yaratir, onlar giinah isler ve affedilirler.»

Veli:
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«Higbir gilinah, giinaha hor bakmaktan biiyiik olmaz.»

Ama bu demek degil ki, giinah islensin; giinahtan kork-
mak da, demek degildir ki, Allah'in rahmetinden uzak dii-
siilsiin...

Her sey, had, ahenk, kivam ve muvazene meselesi...
Hususiyle, apaydin ortada duran o6lgiiler tizerinde kili kirk
yararcasina vehimlere kapilmak ve zavalli akli, i¢cinden ¢1-
kamayacagi bir taharri memurluguna siirmek, sirlara en bii-
yiik ihanet...

Biiyiik sahabi Muaz Hazretleri, en biiylik Resuliin bii-
yiik hayata ge¢islerden sonra sahabiler ve tabilerle bir ara-
da... Bir ¢ekismedir gidiyor:

— Allah'in Resulii, namazdan sonra sag taraflarindan
mi kalkarlardi, sol taraflarindan mi?..

Mesele, bu... Herkes ayr1 ayr1 gordiigiinii veya isittigini
hesaba c¢ekiyor, fakat meseleye kesin bir ¢ozliim getire-
miyor. Muaz Hazretleri hicbir sey sdylemeden, giiliimsiye-
rek, sonuna kadar dinliyor ve nihayet biitiin ihtisamiyle 61-
ciiyll abidelestiriyor:

— Ben gozlerimle gordiim ve takip ettim. Hem sag-
larindan kalkarlardi, hem de sollarindan... Seytana pay ¢1-
karmayiniz!

Rahmet kapisim1 agan, giinah mi?.. Evet, ama ustl
degil... Rahmet kapisini acik tutan, ibadet mi?.. Evet, ama
cepte keklik degil... Allah'tan hem iimidini kesmek kiifiir,
hem de emin olmak, kendisini emniyette bilmek...

Naci bunlar diisiinerek yataginda kivranirken hatirina,
peygamberlerden sonra insanlarin en biiyiigii Hazreti Ebu-
bekr'in duasi geldi:

«Rabbim, sen kamil kudretsin; hesap ve azap giinlinde
benim ciissemi o kadar biiyiit ki, cehennemi yalniz ben
doldurayim ve bagka bir kuluna orada yer kalmasin!..»
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Bir de Islam’da merhamet duygusunun eksik oldugun-
dan bahsederler, 6yle mi?.. Giinah, Allah'tan uzak kalmanin
eseridir ve sirr1 fazla kurcalanacak olursa, yeni ve biisbiitiin
agir bir glinaha yol acabilir.

Evet, Naci Bey, uykunu gaflet ormaninda nadir bir ge-
yik gibi ararken bil ki, zaten giinahsizlik insan i¢in muhal-
dir. insan bizzat giinahdir ve dislariyle ibadette ve sevapta
goriinen niceleri, i¢leriyle hicbir giinahkarin diisemeyecegi
cukurlarda ¢irpinmaktadirlar. Ve yine zaten insana dyle bir
derece verilmistir ki, o derecede, bilinen hurda giinahlar bir
tarafa, suya, topraga, goge, giinese dalmak bile gilinahtir.
Kendinde olmak giinah... Otesi var m1?.. Sevgili Allah'dir
ve sevgili tasarruf edince igte boyle eder.

Biiyiik bir edep yanlis1 yiiziinden kendisini ipe ¢ektiren
Hallac-1 Mansur'u diisiiniiyor: Daragacinda s6zii:

— Ben biitiin bunlarin ni¢in basima geldigini biliyo-
rum, ama ayak takimina sdylemem. Ben sadik asikim, ha-
limden sikayet edemem!

Mansur bir giin Bagdad'in bir sokagindan gegerken, bir
evin penceresinde giizel bir kiz gormiis ve gozlerini bir an
kizin lizerinden ¢ekememistir.

Glinah i¢inde giinahtan kaygi derecesini hayal edin! Ya
sen, Naci Bey, ne kadar aglamalisin glinahlarina ki, is1 giicti
kotiirtim kizini beslemek icin topraga baka baka diikkaniyla
evi arasinda mekik dokumak olan kahvecibasinin ayak
tozuna erisebilesin...

Ve uyudu. Yahut bayildi. Uyandig1 zaman kendisini
son derece hafif ve sevingli hissetti. Rahmet... Biitiin bir
gece, onu yumusacik bir rahmet kanadi yelpazelemisti.
Koskten, hafif alacalik zamani ¢ikt1, iskele yanindaki camie
girdi, sabah namazimi kahvecibasiyle yan yana kildi ve
cayini, yali bozmasi kahvehanede icti.

— Bak ne diyor, biiyiik evliyalardan biri, Kahvecibast;



Aynadaki Yalan @ 168

diyor ki: «Allah'im, beni sikma, yoksa ne kadar merhametli
oldugunu agiga vururum, sana tapacak tek kisi bulamaz-
sin!..»

— Tovbe, tovbe, estagfirullah...

— Seni incitmesin bu sz, Kahvecibasi!.. Onu ancak
naz makamina yiikseltilmis bir veli sdyleyebilir, sen, ben
degil...

— Estagfirullah...

— Soyle, yaradandan biiyiik yaratik olabilir mi hi¢?

— Estagfirallah, estagfirullah...

— Oyleyse mahliikun merhamet duygusu nasil haddini
asabilir? Diisiin, Allah ne kadar merhametli?..

— Ama kahr1 da biiytik...

— Oyle... ikinci bin devresinin yenileyicisi diyor ki:
«Allah bana rahmetiyle tecelli etti; rahmetten baska bir sey
goremedim. Kahriyle tecelli etti, kahrindan bagka bir sey
gérmedim.» Oyle de «Rahmetim gazabimi asti» buyuran
yine Allah... Onun kahr1 da ayr1 bir rahmet... Rahmet, ba-
sinda ve sonunda sahili olmayan bir deniz... Onu dalgalan-
diran da dua... Gel seninle dua edelim... Kimsecikler yok-
ken kahvehanede, dua edelim... A¢ ellerini, ben dua ede-
yim, sen «amin!» de!..

Kahveci ellerini agt1. Naci de beraber:

— Her seyden evvel bize dua nasib et, bizi duadan
kesme Allah'im!.. Duadan ve gbzyasindan...

Aldig1 derin nefesle kahvecinin gogsii kabardi:

— Amin, amin!,.

Naci bir an ellerini indirdi: Israil ogullarindan biri
Allah'a hitap etmis: «Ne giinahlar isledim, ne sapikliklar

yaptim, beni cezalandirmadin!» Allah onu peygamberine
vahyetmis: «Git de ona de ki, ben kendisine en biiyiik ce-
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zay1 verdim, ama farkinda degil; ondan duay1 ve gdzyasini
kestim!»...

— Allah, Allah...
Naci yine ellerini kaldirdi:

— Duay1 kabul eden, dilekleri veren, vermeyi murad
edince el agtiran, ancak sevdigi kuluna dua ettiren, sevme-
diklerinin elini ve dilini baglayan ve kendisine yonelmekten
alikoyan Allah’im!.. Bizi affet!

— Amin...

— Seni unuttugumuz zamanlardan, andigimizi sanip
da kelimelerin kabugunda kaldigimiz demlerden, af dilek-
lerimizdeki miirailiklerden, nefslerimize bigtigimiz sonu
gelmez miihletlerden, suratimizi, evimizi, malimizi, varligi-
miz1 kendimizin bilmek vehminden ve daha nelerden, ne-
lerden otiirii bizi affet!..

Boyle bir duaya dmriince sahit olmamis ihtiyar kahveci
en derin anlayis duygusuyla sesini yiikseltti:

— Amin, Amin..

Simdi Naci, ellerini indirmis, kahveciye hitap ederek
kendi kendisiyle konusuyor:

— Allah kelamindaki hikmetlerin en biiyiiklerinden
biri «Her sey Allah'in vechinde, yiizlinde, helakte» ayeti...
Fakat bunu s6zle ve ciimlelerle, soziin ve ciimlenin dis yii-
ziinden anlamak ne miimkiin!l.. Bu yakic1 idrak sade
Allah’in nadir kullarina nasip... Yalniz bu ayet, Kur'an'in
Allah kelam1 ve Resuliiniin hak oldugunu isbata yeter.

Yine ellerini kaldirds:

— Allah’im, viicudumuza ve nefsimize giivenmek,
kendimizi viicut sahibi bilmek su¢undan bizi affet!..

Kahvecibas1 bu son duaya «aminy» deyip diyemeyece-
gini kestiremedi. Sadece:
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— Cennetlik, sen Allah'in sevgili kullarindansin!

Diyebildi ve kalkti, cay ocagina dogru yiirtidii.

[k vapur, kiyida apartmanvari maskara kagir villalar
ve artik itile itile birer kenarda boynunu biikmiis, ahsap
yalilar oniinden salinarak geliyor. Naci gilinlerdir ugrama-
dig1 kitabevine ayak basinca, yardimcisi kendisine masasini
isaret etti:

— Okumaniz gereken bir siirii mektup... Bir tanesi
herhalde ¢ok miihim... Elgilikten geldi. Kavas marifetiyle,
elden... imzam alip verdiler. Sonra da, telefon ettiler. Acele
cevap bekliyorlar. .

Naci, iizerinde tugravari hasmetli bir arma tasiyan
mektubu okudu ve yardimcisina dondii:

— Kitabim Avrupa’da biiyiik aldka dogurmus... Hak-
kimda miisbet tarafindan bir siirii de tedkik ve tenkid yazisi
cikmis... En ciddi dergi ve gazetelerde... Bu yayinlardan da
ayrica birer niishay1 paketleyip gondermisler... Geldi mi
boyle bir paket...

— Evet, evet... Paketi yaninizdaki etajere koydum.

— Netice su: Beni «Milletleraras1 Felsefe Cemiyeti»,
bir konferans vermek iizere sefarethane vasitasiyle merkez-
lerine davet ediyor. imza: Kiiltiir ateseligi...

— Miikemmel!.. Tezinizi burada ¢ag dis1 bulanlar, cag
merkezindeki aldkayr goriip utansinlar!.. Fikriniz ne?..
Kabul edecek misiniz?..

— Seve, Seve... Heniiz basina aksetmis degil herhalde
bu hadise...

— Ben gérmedim. Ama nasil olsa akseder. Siz bildir-
meseniz el¢ilik haber verir.

Yardimcisinin dedigi gibi oldu. Elg¢ilik Naci'den kabul
cevabini alinca daveti biitiin basina bildirdi.
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Mor gazeteler alayli sivelerle biliyilk mansetler atti,
pembeler mithimsememezlikten geldi, sarilar kekeledi, ki-
zillarsa telaslandi.

Yaygaray1 bastilar:

— Vay, siiper miirsid simdi de tutucu liberal ve
kapitalist iilkeleri mi hedef aliyor?..

Mine'nin sesini devam ettiren dergi:

— Don Kisot'a simdi de Avrupa yolu mu diistii? Yoksa
bu isi, diilnyanin en biiylik hazinelerine sahip Papalik mi1
tertipliyor?.. Gaye, Naci'ye manevi tebaa degistirmek, onun
miisliimanlik adina istifledigi hayalleri hiristiyanliga dev-
rettirmek mi?..

Kapisinda her renkten bir siirii muhabir...

Soran sorana:

— Konferansinizi hazirladiniz m1?

— Hayir!.. Ama benim ne konusacagim eserimden bel-

— Teziniz sadece Islamiyet mi?..

— Islamiyet ve onun projektérleriyle baktigim biitiin
diinya...

— Size Avrupa’da kalmak ye tiniversitelerinde 6gretim
gorevliligi yapmak teklif edilse kabul eder misiniz?..

— Sanmam! Bu, ne islerine gelir, ne de benim c¢alis-
malarimin gayesine hizmet eder. Ben miicadelemi, ini-
versitesinin eserimi reddettigi, halkinin da bagrina bastigi
memleketimde siirdiirmek isterim.

— Ne zaman hareket ediyorsunuz?

— Elgilik hentiz bir tarih vermedi. Kabuliim, yerine
bildirilecek ve tesbit edilen zaman ve mekan bana haber
verilecek...

Yakinlarini dolasti. Hiismen Aga:
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— Kabul ettigin i¢in seni tebrik ederim. Mutlaka
gitmeli ve i¢li dish bir fetih hamlesine girismelisin! Keske
Hatge sag olsaydi da bu glinleri gorseydi.

Dostu sevimli imam:

— Allah yolunuzu agik, tesirinizi keskin eylesin... In-
sallah Islam’a asrimizin bekledigi biiyiik hizmeti eder-
siniz...

Iskele kahvehanesinin konusmak bilmeyen sahibi:
— Ne bileyim!.. Cennet yolu, zahir tuttugun yol...
Ve nihayet annesi:

— Allah, seni iki cihan aziz etsin...

Havaalaninda, muayene memurlar1 gégsiiniin hizasin-
da tutmaya ¢alistig1 ¢cantasina bakip sordular:

— Cantanizda ne var?..

— Birka¢ c¢amasir, bir iki bos defter ve Kur'an-1
Kerim...

Onuncu kattaki otel odasinin kiiciik terasindan, gece
vakti biiyiik kenti seyrediyor. Alabildigine 1s1k... GOk go-
riinmiiyor... GOk, i¢inde pembe bir keten helvasi savrulan
bir harman yeri... Yer mi, gok mii, belli degil... Burasi, «Isik
Sehri» diye taninan. Batinin baglica sanat ve kiiltiir merke-
z1... Otomobiller birbirine bitisik ates bocekleri gibi stiziiliip
gitmekte, caddeler birer felaket seli halinde iki ayag tize-
rinde akabilen bogulmus insanlar siiriikklemekte, vitrinler
renk renk, bir yanan, bir sonen alarm isareti levhalarla bii-
yik sehrin biiyiik gafletini, «Isik Sehrivnin aydinlatilmig
dipsiz karanlhigini ilan etmekte...

— Bat1 budur, diye diisiindii Naci; gaflet ve gururun
151kl ve sirmali mantosunda teselli arayan muhtesem
bedbahtlik panayiri...

Onu davetlisi oldugu cemiyetin bir temsilcisi hava
meydaninda karsilamig ve ertesi gilinii 6gleden sonra alip
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merkeze gotiirmek tizere oteline indirmisti. Eline de bir
sehir rehberi vermis ve sehir haritasinda noktaladigi camii
gostermisti:

— Her halde 6nce onu ziyaret edersiniz! Bu sehirde
Suriyeli, Misirli, Cezairli, Tunuslu, Fasli, pek ¢ok miislii-
man vardir. Umarim ki, konferansinizi kag¢irmazlar...

Naci giilimseyerek, bu sehirde yasayan Miisliimanla-
rin, verecegi konferanstan bir sey anlamayacaklari ve zah-
met etmeye liizum gérmeyecekleri hakkindaki pesin kanaa-
tini gizledi ve karsilayicisina tesekkiir etmekle yetindi.

Sehirde merak ettigi hicbir sey yoktu. Giindiizleri ayak
iistii, geceleri de sirt istii veya ylizii koyun uyaniklik taklidi
yapan sehrin, kendisini indirdikleri en satafatli otelinde
herkes giyinirken o soyundu, ldmbalarini sondiirdii ve yatti.
Mevlana'yr hatirladi:

«Sarayda uyku... Sultanlar habersiz...»
«Zindanda uyku... Mahk(mlar habersiz...»

Sabahleyin uyaninca tavan, basi lizerinde nerede oldu-
gunu kestirinceye kadar birkag¢ kere dondii.

Cezairli Arap tislibundaki cami, sehrin merkezi muhit-
lerinden birinde biiyiik bir saha isgal ediyor. Kesisen iki yo-
lun kose noktasindan iki yol boyunca biiyiik bir kisla gibi
kanatlarmi yaymis... Orta yerde merdivenlerle ¢ikilan ana
giris kapisi ve uglarda kule bigimli, siik(it bestekar1 minare-
ler... Naci yarim saatlik bir dikkat pay1 sonunda kavradi ki,
bu cami, siyasi bir gostermelik roliine memur... Somiirgeci
Bat1 kiiltiir merkezinin, miisliimanlara, hem de sehrin en
degerli yerinde stadyum ¢apinda hediye ettigi bu bina,
«i¢inde istediginiz gibi oyalanin!» gibilerden verilmis bir
ivazdir ve gayesi, miisliimanlar1 ruhiyle serbest birakmig
goriiniip maddesiyle zaptetmek. Ve serbest birakmig goriin-
diigii o ruhu bir kavanoz i¢inde dondurup Bati asisiyle
fesada ugratmak... Hem de bu fesat isiyle vazifeli sozde
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misliiman, Bati1 simsar1 modern giidiiclileri gayet iyi sec-
mek ve teskilatlandirmak...

Nitekim camii bir kiskag i¢inde zaptetmis ve zindan-
lagtirmig olan biiyiik sehrin havasi oraya her delikten girer-
ken, oradan sehre yayilan higbir hava yok...

Camiin dip kosesindeki lokantamsi yere girince ne
gorsiin?.. Masalarda, komiir karasi sagli, esmer glizeli, uzun
kirpikli ve derin gozlii Cezair kizlari, kendilerini incecik
bellerinden kavramig Avrupali delikanlilarla sarmas dolas
kaynasmakta... Uzerinde beyaz bir ay yildiz siritan kirmizi
fesli garsonlar da masalarina icki yetistirmekte...

Bir kosede ve hayretler icinde kahvesini icerken bu
kizlardan biri yavuklusuyla beraber ayaga kalkt1 ve ortiilii
miisliman kadininin, daha ilerisi mevcut olmayan ziddini
gosterici apagik haliyle mabedin arka avlusu vaziyetindeki
meydanciga dogru ucup gitti.

Naci oteline giderken yolda goérdiigii, kimi beyaz har-
manili ve kukuleteli, kimi fesli tiplere bakip mirildandi:

— Ey Islamlik, ne hale diismiis bulunuyorsun!.. Ben de
buraya, senin topyekiin insanlik¢a beklenen kurtarici rejim
oldugunu savunmaya gelmis bulunuyorum!..

Avrupali madde hesaplarin1 gayet iyi bilir ve tesirleri-
nin manivela dehasin1 daima yerinde kullanir. Naci'yi ote-
linden aldilar ve «Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti»nin muh-
tesem bir bulvar iizerindeki merkezine gotiirdiiler.

Cay masasi etrafindalar... 20—30 kisilik bir halka...
Kadinl erkekli, gencli, ihtiyarli... Bir bakista, bu halkanin,
diistinenlerden yahut diigiindiiglinii sananlardan olustugu
belli... Hususiyle geng ve orta yagli kadinlar arasinda, higbir
fikir ve sanat hadisesini, tiyatro, resim sergisi, konser, kon-
ferans gibi toplanti vesilelerini kagirmamakla taninmis ¢eh-
reler... Erkeklerde de agir basli goriinmek gayretinde profe-
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sorler, laiibali sanatkarlar, ticaret kokusu almis editorler,
hiikiim kesmeye gelen miinekkitler vesaire...

Cemiyetin reisi Naci'yi kalabaliga takdim etti:

— Dilimize ¢evrilen ve fikir muhitlerimizde hayli yan-
kilar uyandiran «islam Tasavvufu ve insanligin Bekledigi
Nizam» isimli eser maliim... Bu mevzuda bir konferans
vermek tizere sehrimize davet ettigimiz geng miiellifi size
takdim ederim.

Alkis... .

— Belirttigi fikir cehdine gore olgun yasta tahmin ekti-
gimiz miiellif, goriiyorsunuz ki, delikanli denilecek kadar
geng... Memleketinde olgun yasli iniversite profesorlerinin
reddettigi (tez) bizde alakaya layik goriilmekle iki anlayis
aras1 garip bir tezat dogmus oluyor. Bu tezat ise bizim,
eserdeki cesaretli iddialart kabule hazir oldugumuzu degil,
onlar1 sadece merak ettirici gérdiiglimiizli ve haysiyetli fikir
cehdine kulak vermekten c¢ekinmedigimizi gosterir. Bu
bakimdan bu gen¢ adamin fikir cehdini simdiden tebrik
eder ve yarin aksam salonumuzda verecegi konferansi ala-
kayla bekledigimizi belirtiriz...

Bir alkis daha... Davetliler Naci'den de birka¢ kelime
beklercesine alkiglarini ona ¢evirdiler. Naci konustu:.

— Tesekkiir ederim. Muhterem profesoriin takdiminde
azizlestirdigi fikir cehdini, kendi disimda, cins kafalara
mahsus bir siar bildigimi kaydetmek isterim. Batil1 ilim ve
tefekkiir adamimin en bilylik imtiyazlarindan biri de, iste,
hakikate ermek ugrunda fikre tanidig1 bu haktir. Ne yazik
ki, bu hak Bati taklit¢isi iilkelerde mevcut degildir. Yarin
aksamki konferansimda, Dogu ve Bati, biitiin bir insanlik
muhasebesini titizlikle yapmaya calisacagimi vaadederken,
diinyalarimiz arasinda ne derin fark ucurumlar1 bulundu-
gunu, bu ugurumlarin doldurulamaz oldugunu bilmekte-
yim. Beni de, iddialarima istidatl oldugunuzdan degil, sirf
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ruhunuzdaki arayicilik hummasindan, profesoriin dedigi
gibi, (egzotik) bir merak ve garabet duygusu yiiziinden
davet ettiginizi ayrica bilmekteyim. Umit ederim ki, bu Ba-
til1 merak ve tecessiis duygusu, davami, muhasebe ve mura-
kabeye layik goriicli bir takdir hiikmiine varsimn... Tekrar
tesekkiir ederim. Kadinlarinki daha coskun olmak tizere,
Naci'yi gayet sevimli bulduklarini gosteren yeni bir alkis...

Caylar dagilirken, kadinlarin sayis1 daha baskin,
Naci'nin etrafinda bir ¢evrelenme... Suallerden, sOranlarin
cinsiyeti anlasilabilecek tecessiis davraniglari:

— Kag yasindasiniz?

— Lehge ve sive farki olmaksizin bu kadar giizel kul-
landiginiz frenkgeyi nasil 6grenebildiniz?

— Bat1 edebiyat ve fikriyatinda 6n planda gordiigiiniiz
kimlerdir?

— Uzerinizdeki kesimi harikulade elbiseyi Tiirkiye'de
mi yaptirdiniz?

— Evinizde bir harem dairesi var m1? .

— Avrupal1 bir turist, kartpostallik manzaralar disinda
i¢ hayatiniza niifuz etmek imkanin bulabilir mi?..

— Demokrasi Tiirkiye'de tutmus mudur?

Ve nihayet su sual:

— Devrimleriniz igten bir olus neticesinde mi meydana

gelmistir, ¢ikartma kagidi seklinde distan bir yapistirmayla
mi1?..

Naci, bu ¢ogu aptal ve hemen hepsi satithgi sualleri
niikteli karsiliklarla cevaplandirirken, omuzunda takdimci
profesdriin elini hissetti:

— Burada memleketinizin kadinlik deha ve zerafetini
Batililara tas ¢ikartacak bigimde temsil eden bir hani-
mefendi var... Sizi kendilerine takdim edeyim...
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Naci basini gevirir gevirmez profesoriin yaninda, ¢arpi-
c1 bir giyim ve zerafet edasi icinde Belma'yr gordii:

— Nasilsiniz Naci Bey?

— Rastlasacagimizi hi¢ ummazdim.

Felsefe Cemiyetinin ancak birkag¢ yliz kisi alabilecek
konforlu salonu miimtaz sinifa mahsus bir kalabalikla do-
lu... Sagda ve solda, ayakta kalmis erkekler de goriiliiyor.
Belma en 6nde ve Cemiyetin reisi profesoriin saginda..,

Gelenler, hususi davetiye sahipleri, belli basli makam
ve sahsiyet belirtici kimseler Ve aileleri... Naci kiirsiide...
Dinleyicilerine tesekkiir ettikten sonra lafa sdyle basladi:

— Size, bir ser¢ce yumurtasindan kartal ¢ikartmaya
davranmak gibi garip gelecek bir dava lizerindeyim... Mem-
leketinden kovulup disarida soylu bir idrak ailesi arayan bu
dava, dylesine oksiizdiir ki, onu 6z yurdumda ve hatta dev-
rim dolandiricilariin ciiriittiigii Islam memleketlerinde sa-
vunmaktansa burunlari halkali ve beyinleri fokurdamakl
medeniler diinyasinda miidafaa etmek daha {imit vericidir.
Bu iilkeler, ceplerinde kaybettikleri giinesi Batinin solgun
ampullerinde ararken, siz, artik sondiiglinii gérdiigiiniiz bu
ampuller 6niinde giinesi kabul etmeye onlardan fazla isti-
datlisiniz. Miithis bir alkis koptu.

Naci durmadan devam etti:

— Yani bu davay:r anlasilir kilmaktaki ihtimal payzi,
Bat1 yanligina hem de yanlis tarafindan kapilanmis, geri di-
ye andiklari iilkeler aydinlarina nisbetle, 6z yanligini hisse-
dici diyarlarin beyin sancis1 ¢eken miinevverlerinde daha
fazladir. Bu bakimdan miicerret Bat1 miinevverleri tipini,
huzurunuzda manasina asla ortak ¢ikmaksizin, sadece be-
yin sancis1 ¢gekmenin haysiyetiyle selamlarim.

Ve bu giristen sonra Naci, gece 8'den 11'e kadar konus-



Aynadaki Yalan Q178

tu. Eski Yunan ve Roma'dan Hiristiyanliga kadar birinci,
Hristiyanlik ve Ortagagdan (Roénesans)a kadar ikinci,
(Ronesans)tan Fransiz Inkilabma ve makine kesiflerine
kadar ti¢iincii, liberalizma ve demokrasi devresinden biitiin
zaaf ve foyalar1 meydana vurucu Cihan harpleri sonuna
kadar dordiincii olarak hendesi bir sarahatle 4 ¢ig1r icinde
ele alinabilecek Bati diinyasinin tahlili...

Hiikiim: Bu diinya, olanca dis siisii ve madde marife-
tine ragmen iflaslarin en aciklisi i¢inde perisandir. Ve basi-
bos hiirriyet illetine kars1 yeni bir nizam arayic1 bir sahlanis
mahiyetindeki ruhcii fasizma ile, isi ruhu iptal etmekte ve
her seyi kaba bir taksim muamelesine dékmekte bitiren
maddeci komiinizma ona tesellisini verememistir. Inanislar
arast hak ve batil kutuplar, listiin bir mizan {issiinde mahsup
sirrina erdirilememis, kole makina 6z efendisini burnundan
kistirip esir almis, Bat1 tefekkiirti hatakanli bir bunalim saf-
hasma ayak basmistir. Ruh kanunlar1 ve esyanin kiinhiinii
arama c¢abasi da kirik ve her sey iktisadl miiessire bagli...
Bir taraftan miilkiyet hakkinin emek hakkina tecaviizii, bir
taraftan da emek hakkinin miilkiyet hakkina saldirisi... Ce-
miyet hakkini c¢alan fertle, fert hakkini araklayan cemiyet
arasi, sonu gelmez bogusma ve muvazene noktasini kagir-
ma... Diinyaya ni¢in ve ne yapmaya gelindiginin ve nereye,
ne olmaya gidildiginin hesabini verememek aczi...

Naci uzun uzun bu tabloyu ¢izdi ve son hitkmii bastirdi:

— Her sey Islam’da... Islam ise bugiin Bat1 diinyasinin
esiri kuru kalabaliklarda ve onlarin temsilcisi kurgulu oyun-
cak devrimbaz giidiiciilerde degil, kendi saf, miicerret ve
miinezzeh planinda... Bugiine degin Batida ruhi, i¢timai ve
iktisadi kag sistem gelmis gecmisse birbirlerinde dogru ola-
rak bulduklar1 yanliklarin asil hakikati Islam’da, yanls ola-
rak inandiklar1 dogrularin da esas keyfiyeti yine islam’da...
Yani hem sihhat kaidesi, hem sifa tedbiri Islam’da...
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Her seyden evvel Islam olmasaydi, Kainatin Efendisi
gelmeseydi, hadiselerin akis mantigmma gore ne olurdu?
Naci bu noktada ayniyle sunlar1 sdyledi:

— Ne mi olurdu? Geriye dogru ilerleyelim: islam
medeniyeti temellendirilmis, Bagdad .sitesi kurulmus ve en
eski Yunan metinleri Arapgaya cevrilmis olmasaydi, ilk
(hiimanistler) barbar akinlarinda yok edilen bu metinleri
bulamiyacak ve (Ronesans) olmayacakti. Islam tefekkiir ve
din adamlar1 olmasaydi, nice miicerret methum ve mana
Batiya intikal etmeyecek, esya ve hadiseleri tasarruf
(Kur'an emri) suuru dogmayacak, yiiksek riyaziye, tababet,
kimya, heyet ilimleri ve daha neler neler meydana gel-
meyecekti. Peygamberler (ki hepsi mukaddes islam sanca-
gin1 O'na tagimislardir) olmasaydi, insanoglu biiyiik diisiin-
ceyi bulamayacak, tekerlegi bile kesfedemeyecek ve hala
Tas Devrini siirdiiriip gidecekti. Kainatin Efendisi olmasay-
di, kainat olmayacakti.

O sirada arka koltuklardan bir ses geldi;
— Allahii ekber!

Bu ses camii idare eden dernegin davetli giidiictilerin-
den... Naci toplantidakilerden af dileyerek ve izin isteyerek
onlara hitap etti:

— Gontil isterdi ki, siz degil, Avrupali muhataplarim,
o mukaddes kelimeyi anlayarak dile getirsinler... Sehre
hi¢bir ména iifleyemeden onun karanlik manasina menfez
vaziyetindeki camiinizi gordiikten sonra bir kere daha
anladim ki, Islam inkilab1 yepyeni bir nesle muhtacdir ve
sizin o nesilde paymniz yoktur.

Naci'nin bu ac1 ignelemesi tebessiimle karsilandi.
Naci'nin tek tek ele aldig1 meseleler:

— Islam’da vicdanilik esas1 ve «Dinde ikrah yoktur!»
fermanu...
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— Islam’1n «adalet Hakk1 yerine koymaktir» dlciisiyle
biitlin hayati ve her is subesini kusatici...

— Islam’da fert, hak bahsinde evvela icinden, sonra
disindan kelepgeli ve korku yalniz Allah'tan...

— Islam’da hiirriyet, Hakka baglilik vahidi etrafinda,
inananlar1 zedelememek sartiyle hudutsuz ve sonsuz...

— Islam’da devlet, en biiyiik (otorite) ve metbllugu,
en kiiciik tabiligin her an teftis ve murakabesine arzedici
nizam... Hakc1 olarak halkgr ve halker olarak hake... Iste
gercek demokrasi!..

— Islam’da kadin, krymeti bilinen ve belirtilen her sey
gibi, mahfaza i¢inde bir miicevher...

— lIslam’da hak, fikrin... Ayrica imtiyazli hicbir simif
ve makam yok... Din simsarlig1 yok, rahiplik yok, Allah
adina hiikiim kesici hicbir selahiyet yok...

— Islam’da ahlak, ulvi «ni¢in?»in merkezinden ¢ekil-
mis, biitiin tavir ve hareketlerdeki «nasil?»lar1 halkalayan
bir daire...

— Islam’da tasavvuf, dinin derinligine ii¢iincii buudu
ve peygamber batini halinde, diinya ve 6tesinin tam hesa-
bini veren, fert ve cemiyeti ebediyet sevkine ulastiran ve in-
sana oliimsiizliik miikellefligini yiikleyen ilahi miiessise...

Ve iste, eserine ve kaba akla maglip olmaktan dogan
Bati buhranimin aradig1 biiyiik ruh miieyyidesi!.. Islam!..

Naci bu 9 madde etrafinda 3 saat konustu. (Metropo-
lis)in fikir ve ilim adamlar1 onu, kaslar1 ¢atik ve donuk bir
hayranlikla dinlediler ve gostermeye alisik olmadiklart bir
heyecan i¢inde alkigladilar.

Naci, alkislara basiyle karsilik verirken, Belma'nin
yerinden firladigimi ve kimseye bir sey sdylemeden salon
kapisinin yolunu tuttugunu gordi. Hi¢ aldirmadi; hatta
sevindi bile...
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Konferans sonunda ona ne tavir alabilirdi ki?.. Belma
ka¢cmakla, onun isini kolaylagtirmis oluyordu.

Profesoriin tesekkiir konugsmasindan sonra kiirsiiden
indi, etrafini alan birkag kisi arasinda bir gazetecinin:

— Burada kalip Sarkiyat Fakiiltesinde bir vazife kabul
etmek istemez misiniz? Sualine:

— Hayir, diye cevap verdi; asistanligi bile bana ¢ok
goren memleketimde miicadeleme devam etmek isterim.

Naci'ye sokulan sik ve giizel bir kadin da sordu:

— Islam’da mahfaza icinde bir miicevher diye bahset-
tiginiz kadindan, erkege dort taneye kadar miisaade edilme-
sini nasil savunabilirsiniz?

— Muhterem madam, bu bir emir degil, miisaadedir ve
Oyle sartlara baglidir ki, emrettigi adaleti yerine getirebil-
meye bu asirda kimsenin cesaret gosterememesi gerek...
Buna karsilik sizin erkeklerinizin resmilikte tek kadin,
hususilikte de diledigince ve elinden geldigince metres
sahibi olmak hakkini kendisinde gérmesine ne buyrulur?..

«Milletleraras1 Felsefe Cemiyeti» Reisi profesor, kadi-
nin imdadina yetisti:

— Muhterem konferans¢imiz, her halde sizin kadar
glizelini buldugu yerde ikincisini diistinemez!

Naci, gece yarisina, Avrupa (Metropolis)inin duvar ar-
kas1 hayata gectigi saate dogru, derisi piriltili kocaman bir
yilan gibi biikliimlesen bir cadde iistiinde ve tek basina
oteline gidiyor. Sehri bir kere daha ve derinden teneffiis
etmek i¢in yaya gitmeyi tercih etmistir.

Bir kabarenin 6niinden gecerken, boz rengi tiniformali
kapici kasketini ¢ikararak Naci'ye i¢eriye dogru yol vermek
istedi. Naci aldirmayarak yiiriidii. Birkag adim ileride bir
kadin ve elinde yanmamis bir sigara: — Bir Kibritiniz var
mi1, gen¢ adam?.. Bu beylik fahise davetine, cebinden
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cakmagini ¢ikarip yakmakla cevap verdi ve arkasindan «Bu
da ne alik soyundan!» diye hayretle mirildanan kadina do-
niip bakmaya liizum gérmedi.

Otelde gececi memur anahtar tablosunda onunkini bu-
lamada:

— Ustiinde kalmis olmali... 1yi geceler efendim!

Asansorii idare eden ¢ocuk siritiyor. Naci sordu:

— Ne giilityorsun, bir sey mi var?..

— Bahsisimi verirseniz sdylerim.

Naci ¢ocuga okkali bir bahsis toka etti. Cocukta tesek-
kiirden bagka karsilik yok...

— Hani sdyleyecektin?

— Gecenizin iyi gegmesini dilerim.

Kapist kilitsiz... Act1 ve girdi. Garip bir koku, odanin
havasinda... Sun'i kokulardan ziyade, ten kokusu, nefes ko-
kusu gibi bir sey... Anahtar da yataginin iistiine atilmis...
Etrafina bakinmaya kalmadi; banyo tarafindan, dus siizge-

cinden figkiran keskin bir su sesi... Hayretle kostu ve ban-
yonun kapisini agti: Belma!.. Anadan dogma ¢iplak...

Giiliiyor:

— Kapat kap1y1, beni boyle gormen giinah...

Dehsetle haykirdr Naci:

— Ne artyorsun burada?

— Sana geldim! Nihayet sana geldim!

— Geg kaldin!

Naci kapiyr kapatip kendisini bir koltuga birakti.
Miithis!.. Ne yapabilir?

Banyonun kapisi agildi ve her zamanki sokak veya sa-
lon kiligindan daha kapali bicimde bir bornoza biiriilii
Belma... Naci'nin karsisindaki koltuga ¢oktii:
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— Ben senin bu kadar mutaassip bir miisliiman
oldugunu bilmiyordum. Benden sonra m1 boyle oldun?

— Ben asagidaki salona iniyorum. Liitfen giyinin ve
oraya gelin!.. Konusacaginiz bir sey varsa orada goriiselim.

Belma bir an, gogsiinii fasedercesine bir hareketle
dogruldu ve pesinden Ortiindii:

— Hayir! Burada konusacagiz! Artik sen benim go-
ziimde, yeni moda softaligina ragmen bir kahramansin!..
Hatta «Safak gemisi» numarasindan baglayarak... Ama o
zaman senin yan ¢izisin bana dokunmadi. Nasil olsa, tekrar
ocagima diiser, dize gelir, diye diisiindiim. Sen uzak kalinca
da aldirmadim ve Avrupa programimi bozmadim. Fakat da-
ima bir yanki gibi icimde uguldadin. Simdi bu gece. Yanki-
nin geldigi dagin patladigi, devrildigi gece... Artik seninim!
Boguluyorum, anlatamiyorum!.

Naci adeta mahcup:

— Vaktiyle size hitap ederken ¢ektigim kelime sikin-
tis1 simdi size mi gecti?

— Evet; simdiye kadar hi¢bir erkege soyliyemedigim,
hi¢ birinin bana sdyletemedigi tek kelimeyle, seviyorum
seni!

— Rica ederim; eski sanatinizi, boyuna ufkun arkasina
kacarak gosterdigin biiyii sanatin1 bozmayin!

Belma tizerinden bornozu att:

— Bir sen, bir siz... O nasil konusma?.. Bana sen, sen,
de ve gel diye seslen!..

— Uzerime yiiriime ve cevap ver!.. Yoksa Istanbul’da,
evimde, karsima ¢ikan seytan sen olmayasin?..

— Benim ¢izgilerime biiriinebiliyorsa seytan daha ne
ister?..

Naci ayaga kalkti ve bir iskemle iizerine atilmis,
Belma'nin elbiselerini gosterdi:
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— Giyininiz ve agiklarinizin her halde kapisinda nébet
bekledigi (garsonyer)inize kosunuz! Siz benim bir dev-
remde erisilmez, elle tutulmaz bir tasvirdiniz; simdi buru-
suk bir kagitsimiz. Okunabilecek tek harfiniz kalmamis
lekeli bir kagit... Ben asagiya iniyor ve sizi giyinmeye bi-
rakiyorum.

Naci, lizerine dogru gelmeye davranan Belma'nin fildi-
si rengi ellerini havada birakan sert bir hareketle kapiya
yiiriidii, ¢ikt1, asagiya indi ve otel memuruna soyle dedi:

— Ben ¢ikiyorum. Soran olursa bu gece otele donme-
yecegimi sOylersiniz. Anahtar1 getirirler.

Ve hayatinda ilk defa kendini kahramanliga yaklagmis
hissedercesine gogsii kabarik, caddelere diistii. Biiyiik cad-
deden ara ve dar sokaklara sapti. Yiriidi, ytriidii. Kapi-
sinda boyas1 dokiik harflerle (Hotel) yazili, k6hne bir bina-
nin 6niinde durdu. Kapr kilitsizdi, girdi. Arkasindan, gelen-
leri haber vermek {izere tepeye asilmig bir ¢anin ¢aldigini
duydu. Bir kat yukartya ¢ikti. Uyuyakaldig1 iskemlesinden
esneyerek dogrulan otelci...

— Odaniz var m1?

— Var...

— Liitfen veriniz!

— Parasi1 pesin....

— Hay hay!..

Ve serseri yatagi yahut issizler hanina benzeyen bu
otelin hapishane gardiyan kilikli is¢isi, cebinden siskin bir
clizdan cikarip istenen parayi bahsisiyle ddeyen, esrarli
gece yaris1 miisterisine saskin saskin bakti. Karsisinda, hali
ve giyimi son derece ciddi, yiiksek tabakadan oldugu bes-
belli bir geng... Ama yiizi bozuk ve ¢izgileri istirapli...
Boyle bir adam, boyle bir otele nereden ve nasil diisebilir?
Otelciler umumiyetle insan sarrafidir.
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— Her halde bir maceradan geliyor ve evine gitmek
istemiyor; belki de izini saklamak niyetinde... diye diistindii
ve sormaktan kendini alamadi:

— Bu aksam kadinda mi1 kaybettiniz, kumarda mi1?
Naci gililiimsedi:
— Ikisinde de dostum, ikisinde de...

I¢inde akarsu bile bulunmayan, yalniz surati carpik bir
konsolun iistiine porselen bir ibrikle bir legen konulmus
olan, ibrigin arkasinda kiiflii bir ayna siritan, battaniyesi yan
acik, yatagmin c¢arsaflan haftalardir degistirilmemis gorii-
nen sefil oda...

Naci, oda kapisimi iyice kilitledikten ve fistelik bir
kenardaki kirik ve tahta iskemleyi kapiya siper yaptiktan
sonra marazi bir haz i¢inde:

— Ne giizel, diye diisiindii; tam da bana ve su andaki
halime gore bir oda...

Tiksintisinden soyunamadi, yalniz ayakkabilarini ¢ika-
rabildi ve battaniye iizerinde sizmayi tecriibe etti.

O, wstirap ¢cekmek ve nail oldugu her seyin nefret fatu-
rasin1 6demek i¢in yaratilmistir. Davetlisi oldugu «Isik Seh-
rixnin en likks ve (15. Lai) stilinde esya doseli dairesinden
kagip bu odaya diismesini bagka tiirlii yorumlayamaz. Su-
rat1 ¢arpik konsola ilisti gozii... Cekmecelerinden bir tane-
sinin bir ucu igeriye batik, bir ucu da disariya firlak... Ka-
patilirken ters sikistirilmis... Tuhaf bir merakla kalkti,
cekmecenin acik kdsesinden bakti. Icinde bir yarim firan-
cala... Yemeye davrananin diglerini belli edecek sekilde
1sirilmis,.. Cekip aldi. Betonlagmus... Belki aylardir bu ¢ek-
mecenin i¢inde... Istirabin ekmegi... Var misin dislemeye?..

«Is1k Sehri»nin Tiirk iscilerinden bir grup, liiks otelde

onu ziyarete geldi: Bu yilgin, oturacag yeri bilmez, adeta
boslukta yer tutmaktan mahcup insanlart muhtesem salonun
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bir kdsesinde ¢evreledi. Ilk suali su oldu:
— Siz buraya nigin geldiginizi biliyor musunuz?
— Tabii, dediler; vatanimizda issiz oldugumuz, geci-

Mimizi saglamamiz, Tirkiye'deki yakinlarimizi gegindire-
bilmemiz i¢in...

— Hayir, diye cevap verdi Naci; bunlar sizin ferdi ve
dis sebepleriniz... Hepinizi birden kusatan ictimai sebep
baska... Siz buraya, Tiirkiye'de insan giiclinii degerlendirme
kudreti diye bir sey kalmadigi i¢in geldiniz!. Asgari insan
zekasinin ham beygir kuvveti halindeki verimini satmaya
geldiniz. Arabaci, kilometrekare basina sizden ¢ok daha
yogun olan Avrupali, sizse beygir... Diisliniin onlarda insan
gliciinii kiymetlendirme dehasi ne halde ve bizde ne vazi-
yette?..

— Yani gelmemeli miydik?..

— Hay1r, mutlaka gelmeliydiniz ve bu faciay1 sezme-
ye, dogru bir suur kazanmaya bakmaliydiniz! Daha dogru-
su, memleketinizdeki sartlar sizi gobndermemeliydi. Hilkat
nizaminda hic¢bir canlinin tiiketimi ondan beklenecek {ireti-
mi asamaz olduguna, bu bakimdan bir mikrop bile daha
zararli mikroplar1 yiyerek bir (art1) belirttigine gore, insan
giictinii hazin bir (eksi)ye gotiirmiis bir iilkeden, sizin vatan
ici istihsalcilige baglayacak hangi inanis ve olusu bekle-
yebilirsiniz?

Grup i¢inde, akil hocasi tavriyle oturan yaglica biri
atildi:

— Bunlar bizim akil erdirebilecegimiz meseleler degil.
Orduda askere «harp var, yiirii!» derler, o da yiiriir. Er, ku-
mandanindan hesap soramaz.

Naci tebesstimlii:

— Sizin vaziyetinizde kumandan yok, aksine kuman-
dansizlik var... Sizi bu yiiriiyiise zorlayan kumandan,
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Tiirkiye'nin sartlar1... Er, kumandanindan hesap isteyemez
ama cenge siiriildiigii tarafi mutlaka bilir ve sebebini be-
nimser...

— Biz burada sade kendimize degil, memleketimize de
bakmak, onu da kalkindirmaya zorlamak gibi bir durumda
bulunuyoruz. Sagmal inegiz sanki...

— Isin biiyiik facia cephesi de bu ya!.. Siz, istihsal
yollarin1 ve enerjisini tikamis, yitirmis, bitiin dengeleri
altlist bir diyarin sun'i iireticileri olarak, igerideki akameti
biisbiitiin azdirmaya memur bulunuyorsunuz. Hem de de-
dim ya, asgari insan zekasini bile kullanmay1 bilen ve fay-
daya doniistiiren, (3) kazanmayacagi yere asla (1) vermeye-
cek olan tilkeler yiizii suyu hiirmetine... Gegelim bu derinli-
gine fikirlerden de manzarayr genigligine, dis yiiziinden
gorelim... Ben Istanbul’dan ugaga binip buranin havaala-
ninda indigim zaman, tek cati altinda kocaman bir sehre
benzeyen terminal binasinin piril piril ve gicir gicir, kori-
dorlarinda yol alirken, kapisi acik bir tuvalet gordiim...
I¢inde lavaboyu ogmakla mesgul, yasl bir adam... Bir ba-
kista bunun Tiirk oldugunu kestirdim ve Tiirk olup olma-
digin1 sordum. Nereden oldugu, sualime de «Nereden oldu-
gumu unuttum bile... Gurbetteyim, o kadar!» cevabini ver-
di. Is¢i temsilcilerinin bakislar1 bulanirken, Naci ilave etti:

— Anadolu ¢ocugu, hakikatte ve 6z vatanindan tam bir
bucuk asirdan beri gurbette...

Bir ses yiikseldi:

— Peki ne yapmamizi istiyorsunuz? Bize diisen nedir?
Buna cevap veriniz.!

— Istirap ¢ekmeyi, kol ve bel agris1 bigiminde degil,
kafa ¢ilesi halinde 1stirap ¢ekmeyi 6greniniz! Yiizde dok-
saninizi kuklalastiran ve cambazhanesinde oynatan bu fela-
ketler diyarinda, ylizde onunuzla vatan daiissilas1 ¢cekmeye
bakiniz! O daiissilay1 da yiizde onunuzun binde biriyle ol-
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sun, buglinkli vatana degil, riiyasin1 gordiigiiniiz gergek
vatana baglayiniz!

Otel tesrifatgilarindan birinin, Naci'ye, «Milletlerarasi
Felsefe Cemiyetinnden, kendisini havaalanina gotiirmek
iizere gelenler oldugunu haber vermesi lizerine Tiirk
is¢ileriyle konusma bu noktada kesildi. Naci, «Bu da ne
garip, ne rahatsiz adam!» gibilerden bakislar Oniinde,
onlara: — Affedersiniz, sizi rahatsiz ettim! Demekten bas-
ka bir veda sozii bulamadi.

Davet edildigi kiiltir merkezinin fikir organlari,
Naci'ye siitunlar ayirirken, kendi basininda ¢it yok... Zaten
bu adetleridir; menfi tarafindan kabartacaklarsa bir 6kstiriik
duysalar hoparlorlere baglayacak yahut miisbete benzer bir
sey gordiiler mi, lizerine siiktt kiili dokeceklerdir.

Yalniz kizil gazete, su kadarcik olsun bahsedebildi:

— Naci hakkinda Bat1 fikir gazeteleri sadece (orijinal)
tabirini kullaniyor. Bu kelime ¢ok defa «yar1 deli» mana-
sina kullanilir. Yar1 deliye, tiniversitemiz cevabini vermis-
tir.

Naci, koske kapag atip annesinin ellerine kapaninca,
kendisini kus tliyli bir huzur i¢inde hissetti. Carpik ¢ekme-
cesinde 1stirap ekmegini gordiigii otelden kurtulmasi i¢in
liiks bir otele ge¢mesi degil, evine donmesi gerekmis...
Odasma girdi, Hatge'nin bebegini oksadi ve seytani oturt-
tugu koltuga bakip Belma'y1 hatirladi:

— «Isik Sehriznde kaldin, degil mi? Hi¢ ayrilma o
piriltili karanlik deposundan...

Ve kdye kadar uzanip Hiismen Aga'y1 birkag giin misa-
fir etmek iizere Istanbul’a getirdi. Dostu sevimli imam,
Hiismen Aga ve Naci, iskele kahvesindeler... Miisterilerle
oturmak hi¢ adeti degilken, kahvecibasi da aralarinda...
Dostu sevimli imam, Naci'nin, Avrupa'ya gitmeden ricasi
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iizerine Hatge'ye ithafli bir hatim indirmis, Naci de dua-
sinda bulunmasi i¢in Hiismen Aga'y1 davet etmistir.

— Duada ben de bulunabilir miyim? diye sordu
kahveci ve «elbette, ok memnun oluruz!» cevabini aldi.

Seyahatine ait Naci'den intibalar dinledikten sonra
kalktilar ve koske yollandilar.

Naci'nin ¢alisma odast... Kur'an'in son kism1 okunuyor.
Dostu sevimli imamin, ¢ekingen, misikisiz, hasyet dolu ve
isleyici Oyle bir sesi var ki, Naci, altindan mekanin,
istlinden de zamanin ¢ekilip kaldirildigini sanmakta... Ve
kelime kelime dis méanasini kalbine naksettigi slrenin
seccadesinde goge yiikselmekte... Ayet ayet:

«Senin daralan gogsiinii acip genisletmedik mi?» «Ve
yiikiinii kaldirmadik m1?» «Sirtina biiytik agirliklar yiikle-
mistik.» «Ve sanii yiikselttik.» «Siiphesiz zorlukla beraber
kolaylik vardir.» «Gergekten zorluk kolaylikla beraberdir.»
«Isini bitirince ilerisine ge¢!» «Rabbine yonel!..»

Keske bu kadarin1 da anlamasaydi. Ummi kahvecibasi
gibi, anladigin1 sanmadan anlamanin sirrina ererdi o vakit...
Kahveciye goz att1. Zayif yiizii tel gibi uzamis, gézlerinden
gbzyast telleri uzaniyor. Hiismen Aga bir mezar tasi...
Sessiz ve kapali...

Hatim bitti. Dua basladi, eller kalkti. Hat¢e'nin, kollari
yar1 kalkik bebegi de mi duada, ne?.. Dua dilemektir. Dile-
mek verebilenden olur. Verebilen Allah... Sartsiz ve kayit-
s1z veren... Oyleyse dua Allah’in, onu her kayittan miinez-
zeh bilerek ultihiyetine el agmak... Boyle bir bagvurus hig
geriye doner mi?.. Elverir ki, sen dilemeyi bilsen!.. Bu bilis-
te hi¢cbir had yok... Elverir ki, sen had i¢inde dilemeyi bil-
sen!.. Dilemek samimilestik¢e kabulii imkan1 artar. Elverir
ki, sen samimilikte dilemeyi bilesin!.. Dilemekte ihlas sahi-
biysen, oliiniin dirilmesini de isteyebilirsin! Diisiin, 6liiyi
dirilten ve kameri ikiye bolen peygamberlerin ihlas derece-
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sini!.. O mucizeleri, o ihlas ile beraber onlara veren de
Allah... Ama dur; burada da agilmasi gii¢ bir donemeg var...
Allah'in yarattig1 «olur» ve «olmazylar aleminde en kiiglik
edep hatasi insanda ihlas diye bir sey birakmaz ve dua kabul
edilmez. Bu kili kirk yanci inceligi fark edebiliyor musun?..
Oyleyse dileklerinde de edepli ol ve «Allah’im Hatge'yi
dirilt ve bana ver!» yerine «Ona rahmet et!» diye yalvarl!..

Thlas eksikligi korkusuna bak ki sen, veli, ellerini
kaldirmis, Allaha hitap ediyor:

— Yarabbj, bugiine kadar senden ne kadar istigfar
ettimse simdi istigfarlarimdan istigfar ederim.

Naci, i¢inden gecenleri okumus olmalar1 korkusiyle
misafirlerine yol gosterdi.

— Hatgecik rizkini aldi. Biz de igeriye, gecelim ve
yemegimizi yiyelim.

Riiyasinda Hatge... Cesme basinda onu ilk gordigii gii-
niin haliyle... Cesmeden halat kalinliginda elmas piriltili bir
su akiyor ve Hatge testisini dolduruyor.

— Dolmad1 mu testin, Hatce?

— Benim testim dolmaz. Suyu iger, ne kadar su gelse
alir, dolmaz.

— Ama ben susuzum; i¢im yaniyor.

— Dag dag dolas, bir pinar bul!.. Ama dikkat et, suyu
bulanik olmasin!

Yatagindan sigradi. Bu riiya, vakialar aleminin en emin
haberinden daha saglam... Hat¢e rahmete ermis, Naci'ye de
ermenin yolunu gosteriyor.

Dag dag gezip bulacag: pinar da, ¢oktandir kap1 kap1
dolagip aradig iistiin erdirici... Suyu bulanik olmayan pi-
nar... Nasil bulsun?.. Camilerde mi, sokaklarda mi, ahsap
evlerde mi, mezarliklarda mi, nerede arasin?..
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Saate bakti. Giinesin dogmasina yarim saat var...
Abdest aldi, sabah namazini kild1 ve ellerini agt:

— Allah’im, ben aramakla bulamam, sen gdsterirsen
buldurursun!

Kapida bir tikirti... Bitisik odada yatan Hiismen Aga,
Naci'nin kalktigin1 duymus, kapisini vuruyor. Naci duasini
bitirince kalkti, kapiy1 agt1, Hiismen Aga'yi igeriye aldi.

— Hayrola Hiismen Aga, namaza m1 kalktin?

— Senden 6nce kalkmis ve kilmistim. Kur’an okuyor-
dum. Ayak sesini duyunca geldim. Duani da isittim.

— Ne olacak benim halim Hiismen Aga?..

— lyi olacak... Vakit geldi gibi geliyor bana...

— Nereden anliyorsun? .

— Bir riiya gordiim. Hatge'yi... Kdyde, bildigin ¢cesme
basinda testisini doldururken... Sen de yanimdaydin! Susuz

oldugunu, i¢inin yandigini sdyledin. O da sana daglarda
berrak bir pinar bulmani tenbih etti.

Naci ¢1gl181 basti: .

— Ben de, ben de ayni riiyay1 gordiim. Nerede o pinar,
Hiismen Aga?..

— Belki de burnunun dibinde...

— Sende bir sir var... Zaten 6teden beri goziimde esrar-
l1 bir adamsin... Yoksa sen misin o pinar?..

— SoOylemistim ya; ben o pmarin suyunu doktiigi yer-
de birikintiye diigmiis bir ¢op olabilsem ne saadet!..

— Otur, Hiismen Aga, su koltuga otur! Konusalim...

Konustular. Naci sordu:

— Erdirici nasil olur, distan goriiniisii nasildir?

— Gayet sakin, sevimli, telassiz, giiler yiizlii...

— Ben devam edeyim: Bu diinyada gezdirdigi cesedin



Aynadaki Yalan @ 192

higbir zerresinden gafil degilken onu gérmeyen, nebat ve
hayvan hayatindan {izerinde hi¢bir alamet tagimayan, yer-
ken yedigi, icerken igtigi belli olmayan, hi¢bir 6fke ve arzu
belirtmeyen, higbir s6zli kesmeyen ve higbir seyi izahta
fazla gayrete diismeyen, iistiinde oturdugu som madeni
etekleriyle gizleyen...

Baskumandan karsisinda bir yaver gibi her an tetikte ve
her an huzurda bir hal... Hiismen Aga heyecanlandi:

— Goziinle gdérmis gibi anlatiyorsun! Nereden 6gren-
din bunlar1?..

— Kitaplardan... Ama bana nakiller degil, kaskat1 vaki-
alar lazim... Elimle tutmali, géziimle gormeliyim. Yasama-
liymm...

— Artik yagsamaya baslayacagin noktaya kadar gelmis-
sin... Allah yardimcin olsun...

— Hiismen Aga, sen artik benim ebedi kayinbabamsin!
Bana aramanin usuliine dair son bir sey sdyle!..

— Cami, cami gez! Kose bucak dolas!.. Hududu da
tasirmal.. Her seyi nasibe birak!..

— Pekala, Hiismen Aga; dedigini yapacagim... Her
giin Istanbul’a inecek ve her namazi baska camide kilmaya
calisacagim.

Caylarin1 malim yerde igtikten sonra ilk vapura atlayip
Istanbul’a gectiler. Bir iki iskele sonra Naci, sahile ¢ok ya-
kin mesafeden Belma'nin yalisint gordii. Her defa gorme-
mek i¢in basini ters tarafa ¢evirdigi yaliya, simdi dikkatle
ve bos gozlerle bakabildi. Pancurlar ve rihtim kapis
acilmis, hizmetgiler temizlik yapmakta... Naci, bunca yali
arasinda bir tanesi diye bakabildigi yaliy1r uzun {iziin siize-
rek dudaklarini kipirdatti:

— Simdi anliyorum ki, kurtulmusum...
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Hiismen Aga sordu:

— Neden kurtulmus oldugunu sorabilir miyim?

— QGaliba kendimden... Haklarin1 helal et, Hiismen
Aga, belki bir daha goriisemeyiz.

Cami cami geziyor. Tiirbe tiirbe dolasiyor. Sokak so-
kak siirtiiyor.

Gokdelen 0zentisi betonarme binalara bitisik, kaburga
kemikleri firlamis, pencerelerinde kizil biberler asili ahsap
evlere bakiyor.

Suyu elmas gibi piriltili o pinar ¢ehreyi bulmak igin...
Kimi gorse bos, kimi dinlese hig; kime tutunsa yok...

Hayalinde Mevlana Halid misali:

Miirsid aramak i¢in yola ¢ikar. Mekke'ye kadar uzanir.
Yiizii Allah'in Evi'ne dogru, vecd i¢inde bakarken, bir de
goriir ki, adamin biri arkasim1 Kébe’ye vermis, onu seyre-
diyor. Dakikalarca boyle... Nihayet dayanamaz:

— Behey insan, der, Allah'in Evi dururken, ona sirt
¢evirmis, yiiziime bakiyorsun!.. Istedigin ne benden?

— Istedigim, bana bu suali sorman...
— Soruyorum!

— Dogru yoldasin! Yiiri!

Mevlana Halid Hazretleri tirperir:
—Yoksa irsad edicim sen misin?

— Hayir, senin irsad edicin Hindistan'da, Dehlev
sehrinde... Ben ancak bir kilavuzum.

Dere tepe diiz, aylarca yol... Hindistan, Dehlev... A¢i-
lan dergah kapisi ve ilk hitap:

— Safa geldin! Seni bekliyorduk!

Ve ilk emir: Ve gik demeden emre itaat... Aylarca
stiren vazife ve bu isi yaparken kalbinde seytani bir fisilti:
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— Sen bunca ilmin ve derecenle birtakim miskin
dervislerin ayak yolunu temizlemeye memur edilecek adam
misin?

Seytana cevap:

— Evet; gerekirse sakalimla bile temizlerim!

Miirsidi, onu ¢esmeden su tagirken penceresinden sey-
retmekte ve tenekeleri meleklerin tasidigini gérmekte...

— Haydi, simdi atina bin, git ve goniil kalelerini fethet!
Halbuki miirsidinden hususi bir talim bile gormemis, bas
basa bir sohbetine bile ermemistir. Sadece goze ve kulaga
hitap etmeyen feyz cereyaniin neticesi ve Ihlasin miika-
fat1...

Ihlas ha?.. Nefsini 6vmekten korkmasa «Var mu, ihlasta
benim gibi adam?» diye meydan okuyacak ve o kapinin
ayak yolu temizleyiciligini en serefli vazife bilecek ama bir
bulsa o kapiyz...

Laf degil, nazar istiyor; akil degil, is istiyor; davet
degil, zor istiyor. Dostu, sevimli imamla mescidin bir ko-
sesinde hallesirlerken, iceriye diisiik, fakat temiz kilikli,
gozleri haliya mihli bir adam girdi. Halbuki yatsiya daha
hayli var.,. Bir kenara ¢ekilip iki dizi lizerine ¢oktii.

Imam, Naci'ye arkasina diisen adamu isaret etti:

— Seninki!..

Naci dontip bakt:

— Evet, benimki...

Bu, ¢ok kimsenin, hallerini bilmedikleri garip insanlara
yakistirdiklar1 sifatla bir meczup... Allah tarafindan cekil-
mis, cezbedilmis manasina gelen bu tabiri, akildan sakat
muvazenesizler icin kullanmaktaki gaflet ve sefaletten
incinen Naci, seyrek geldigi bu mescidde, seyrek rastladigi
meczubu goriince adeta sevindi ve ona seslendi:

— Hafiz! Yanimiza gelsene!..
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Hafiz isimli meczup, gozleri hep yere dogru, yanlarina
geldi ve ayni vaziyette oturdu. Sanki gozlerinden bir 6liim
15181 fiskiriyor da, nazarini birine ¢evirse onu oldiirecegini
santyormus gibi bir mahcupluk i¢inde...

Naci: .

— Hafiz, diye takildi; nasil, kiiplinde yagmur suyu tii-
kendi mi?

— Yagmur tilkkenmez. Rahmet kesilmez.

— Nigin bagka sularla abdest almiyorsun?

— Yagmur yerden gelmiyor da ondan...

— Ne yiyip igiyorsun? Zayif diismekten korkmuyor
musun?

— Mezardaki kurtlara fazla mal gotiirmek istemiyo-
rum. Birkag dilim kuru ekmek neme yetmez!

— Sana yardim eden yok mu?..

— Var, ama kabul eden kim?

— Bugiine kadar bir benden mi para kabul ettin?
— Senden para almak hosuma gidiyor.

Naci ellerini ceketinin dis ceplerine sokup, gdsterme-
den iginde ne oldugunu arastirdu.

— Mademki bir benden para kabul etmek gibi bir liituf
ta bulunuyorsun, al, ceket cebimden 100 lira ¢ikt1.

Hafiz, yosun rengi gozlerini Naci'ye dikti ve parma-
giyla isaret etti:

— Yetmez!. Su sag cebindeki ii¢ buguk liray1 da ver!

Naci, elini i¢ cebine akarak clizdanin1 almaya davrandi:

— Hayir, ben o ticbuguk liray1 istiyorum, Naci elini sag
cebine atip bozuk paralar1 ¢ikardi ve bakti. Miithig!..

Tam {i¢bucuk lira... Kendisi habersiz, fakat meczup
biliyor.
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Kalbini de Naci'nin boyle mi okuyordu meczup?.. .
Yatsiy1, Hafizla yan yana kilan Naci, bu cilve karsisinda
saskin...

— Agik keramet...
Namaz bitti. Eller duaya agilir agilmaz, Hafiz yerinden
kalkti ve kapiya dogru yiiriidii. Naci de arkasindan...

Sokaga c¢iktilar. Arkasina bakmaya ihtimal olmayan Hafiz,
on yirmi adim ileride ve gozleri hep yerde, yiiriiyor.

Dolambagl yollardan gecgiyorlar. Birbirine yaslanmis
yaralilar gibi ayakta durmaya calisan, girintili, ¢ikintili
ahsap evlerin yilankavi sokaklarindan... Karanlik... Sokak
baslarinda sadece «Burada bir 151k var!» demekle vazifeli
fenerler... Evlerde de «Burada canlilar var!» ihtarinda ciliz
1siklar...

Hafiz, arkasiyle alakasiz, yiiriidii, yiiriidii, o sokaktan
¢ikti, bu sokaga girdi ve nihayet bir evin kapisinda durdu.
Evin daracik kapis1 tokmakli... Cingiragi veya elektrik diig-
mesi bile yok... Naci sokuluyor.

Hafiz tokmag birkag kere kaldirip indirdi.
Kapida kiigiik bir kiz...

Hafiz sordu:

— Annen nasil?

Kiictik kiz, bir tanidik edasiyle konusan bu esrarli ada-
m1 yadirgamadi:

— Biraz, acildi, atesi de diistii. Can1 corba istiyor.

— Yapacak kimse yok mu?

— Var, ama...

Hafiz cebinden deminki 100 liray1 ¢ikartt1 ve uzatti:

— Al bunu da annene bir ¢orba hazirla! Kiiciik kiz,
parmaklarinda para, kekeledi:

— Siz kimsiniz?
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— Bir miisliiman...

— Sizi Allah gonderdi.

— Her seyi o gonderir.

Demek 100 lira hasta annenin, ii¢ buguk lira da Hafiz'in
kismeti... Ve yiiriidii Hafiz... Surlardan ¢ikti. Mezarliklarda
durdu. Dua etti. Eyiip sirtlarindan asagiya dogru iniyor ve
Naci onun higbir hareketini kagirmiyor. Defterdar, derken
Eylip... Cami meydanindan saga sapti. Birka¢ adim ileride,
solda, tepeye tirmanan basamaklar... iki tarafi mezar...

Hafiz yine okudu, tifledi ¢ikt1, ¢ikt1 ve genis kapili bir
duvar 6niinde durdu.

Kapinin esiginde yiizii Naci'ye dogru, oturdu. Karanli-
ga ragmen Naci, yakalanmis olmaktan iirkek; bir mezar
tasiin arkasina saklanmak istercesine bir harekette...

Hafiz'in sesi:

— Gel de su esikte biraz dinlenelim! Bak, karanliktan,
piriltili Hali¢ ve Beyoglu ne giizel goriiniiyor!

Bu zamana kadar gordiigii ve tanidig1 kadariyle Hafiz,
simdi bagka bir adam... Hareketli, iradeli, girigken:

— Su esik var ya, su oturdugumuz esik?

— Evet?..

— Iste buradan igeriye girmeye, girdikten sonra da hep
igeriye, igerilerin igerisine dalmaya bak!

— Hafiz, sen Hizir misin yoksa?..

— Her gordiigiinii Hizir bil!.. Haydi, dal kapidan geri-
yel..

— Ya beni boyle gec vakit iceride goriirlerse ne der-
ler?.

— Safa geldin, seni bekliyorduk, derler.

— Sen de beraber gelsene!..
— Olamaz, benim iznim bu esige kadar...



Aynadaki Yalan @ 198

— Beni birakip dénecek misin?
— Belli olmaz.

Kap1, hafif bir itisle agildi. Iceride bahgemsi, avlumsu
bir yer... Ortada bir sadirvan... Solda bir mescid ve bitisi-
ginde bir evcik...

Kapiy1 gene bir adam agt1 ve higbir hayret ve dikkat
edas1 géstermeden Naciye hitap etti:

— Buyurun! Safa geldiniz!

Gicrr gicir bir tiilbent temizliginde tahta dosemeli bir
sofacik... Bir basamakla ¢ikilan bu sofacigin oniinde, kii-
clik, beton bir zemin...

Naci higbir sey soylemeden bu beton zemin {lizerinde
ayakkabilarini ¢ikardi.

Kendisine, derin, dipsiz derin bir giiliimsemeyle bakan
aydinlik yiizlii gence dondii:

— Tamam m1 efendim?

Oyle bir hal igindeydi ki, dudaklar1 kipirdamayan geng-
ten su ihtarin geldigini sandi.

— Ayakkabilarmizdan sonra bir sey ¢ikarmayi unut-
tunuz.

— Nedir 0?

— Bagmiz!

— Ben sapka giymiyorum Kki...

— Sapkanizi degil, kafanizi isaret ediyorum!
— Kafami m1?.. Kafasiz ne yaparim sonra?

— Size Oyle bir kafa verirler ki, eskisini ¢op teneke-
sine atmaktan baska yapacak bir seyiniz kalmaz.

Geng adam, aydinlik aydinlik giiliimsiiyor. Onu kiigiik
bir odaya ald1.

Bir sedir... Ve lizerinde kapkara gozlii, bembeyaz sa-
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kall1 bir insan... Naci gérmeye ¢alisiyor, fakat goremiyor.

Sanki ayaklar topraktan kesilmis ve madde alemiyle
bes hassesi arasinda temas kalmamistir. Kendisini bir en-
dam aynasinda goriiyor ve o aynada birini kovalamak isti-
yor. Fakat miimkiin mii?.. Aynanin icinde yol almak,
mesafeler giiya ayniyken, kabil mi?..

Evet; sedirin {izerinde bir insan... Insan olmaya insan...
Kirpik beyaz biyikli ve uzun sakalli bir insan... Naci baska
bir sey bilmiyor. Bu insan oturdugu yerde biiyiiyor, basi
tavana degiyor ve Naci'yi kucagina almis, goge yiikseliyor.
Nur ¢aglayani gokler... Yedi gok birbiri tistiinde yedi teker-
lek... Birbirine ters istikamette doniiyor, nagmelerin en do-
kunaklisin1 Oriiyor, seslerin sirini1 ¢oziiyor, mechuller
muadelesinin nisbetlerini dokuyor. Konusan yok, bir misi-
ki gelalesi halinde caglayan manalar var:

— Yalan, bu diinya, yalan... Aynadaki yalan...

— Yalan ama bir gercegin yalani... Aynada gordiigiin
her sey o da, higbiri o degil...

— Gergegi olmayan yalan olabilir mi?.. Dogru olmali
ki, yalan, kendisine sahte bir viicut bulsun...

— Dogrusu olmayan yalan olamaz. «Var»in arkasin-
dan «hig» gelemez.

— Sen aynada yol almaya ne bakiyorsun!.. Devir o yol
vermez sahtekar1 da, ardinda gizledigi gercege ulas!

— O, yakimlig1 haber vermek i¢in yaratilmis miicella
uzaklik..

— Diinya, her avizesine bir giines yerlestirilse, bir
kibrit bas1 nura denk olamaz.

— Simdi, haydi git, o yalana don, sirtin1 aynalara ver
ve onlarin, i¢inde yol almaya kalkanlara haykir: Baslarinizi
aynaya carpmayiniz; Alninizdan yaralanirsiniz!

— Senin isin bu; aynaya tutulanlara yol gostermek...



Aynadaki Yalan @ 200

Yoksa sen neredesin, Mevlana Halid’e verilen ayak yolu
temizleme igindeki biiyiikliik nerede?

— Gel, bize gel, basin sikistik¢a bize gel!.. Var olmak
istiyorsan Allah'da yok ol!

Naci bastig1 yerden habersiz, ¢ikarken bir ara elini
basina gotiirdl, kafas1 yerindeydi. Bir ses duydu, i¢inden
gelen:

— Bosuna arama, bulamazsin!

D1s kapinin esiginde Hafiz'a rastladi. Beraberce yoku-
sun merdivenlerinden iniyorlar. Hafiz gokte, simsek gibi bir
cakmay1 gosterdi:

— Gordiin mii?

— Evet... Bu diisen, goktas1 olmasin?..

— Hayur, bu inen, nur...

Elinde Hatge'nin bebegi, masasina kapanmis katila
katila agliyor.

— Naci, beni istemiyor musun?
— Hayir Hatge, ben seni yaradani, Allah" istiyorum!
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