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uj 1941 ydmda istanbul’da dogjdu. 1960%a Amavutkdy Amerikan

Kz Kolginden metim oldu. 1963-1965%e Robert Koleji’lnm

< idari Bthmkr Etolumiine devam etti. 1963 ‘ten baslayarak Tlirk
smemaanda senaristtik yapt.

Muratt Tiirkiisii, Son Kuglar, Ah Giizel istanbul, Utangve Gnmcfon
Avratgibifilmlere imza att.

1993'tesinemayla M i Yesiicam Gunlugu adb denemden, 2004 ’te
Sebek Ramam adbfantastik kurgu roman yaymiaruk.



Takdim

yse Sasa’yl 1970’lerde tanidim. Onu Once sinema din-

A A. yasinin senarist kisilerinden biri olarak bilirim. Dogrusu
etkili dykaleri vardi. Basit bir tahlil araci olarak senaryo ¢izimini se-
viyordu; cizgilerle ortaya konan bir toplumsal film olan “Son Kus-
lar"da oldugu gibi. Ben tanidigimda agir hastaliginin nekahat déne-
mindeydi. ice kapanik bir kisilik olmaliydi. Giizel ingilizce konusu-
yordu, spor yapiyordu. Kendi kusaginda gorulmeyen bir Tlrkce
vurgulamasi vardi. istanbul’un zengin is adamlanndan (bugiin bir-
cok zengin onu gecti) Avni Sasa’nm kiziydi. Hamidiye zirhlisi ko-
mutani Rauf Bey’in de yegen ¢cocuguydu. Para ve anane ve eski bir
Osmanli ailesi; ¢ok kisinin imrendigi bu zenginligin hassas ruhlu bir
yazar icin hayatta imkéanlar kadar ttkanma ve zorluklar yarattigini
da sOylemek gerekir. Nitekim kendisinin de ifade ettigi gibi yaban-
ci (ama her yere yabanci), gonli yarali ve baktigi cocugu ¢ocuk di-
ye sevmekten aciz; basarili (akimca) bir projeyi tamamlamak hir-
stiyla miicehhez miirebbiyeler, ikinci Cihan Harbi sonrasi Avrupa-
dan dokdilen kisilerdi. Evde bulunmayan ebeveyn Ayse'yi yarala-
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mistl. Yad ellerden suriiklenen mtrebbiyeler bu yarayi sanciladilar.
Cocuk, bebek ve cikolatadan ¢ok sefkat ve sevgi ister; modern aile-
lerde, maddi imkén evde bulunamayan ebeveynlerin yerini tuta-
maz. Oyiliann Turkiyesinde “cekirdek aile" pek modaydi -halen de
dyle-. Simdi Gstelik bu alt siniflara da yayiliyor. Ebeveyn ¢ocuga bir
sey veremezken, bilyiik ebeveyn onlann yerini alamadi. Adetler ve
aile yapilan degisiyordu. Kiltirel zenginligi aktaracak yasl insan-
lara yeni aile yapisinda yer yoktu.

Turkiye o yillardan beri dar bir kopriiden gecmeye calisiyor Bi-
tln hayat dar bir képridur; onu cesaret ve sabirla gecmek gerekir.
Cesareti, sabn ve destegi ise insanin once kendisinde ama en basta
da tutarh bir cevrede arayacagi da tabiidir. Bugln(n degerleri alt ist
olan Turkiye toplumunda bireyin yakin ¢evresinden bulacagi fazla
destek yoktur. Hassas insanlann yikilan ananeyle, degisen cevrey-
le daha ¢ok bocalayacagi ve hastalanacagi agiktir.

Ayse Sasa 1968 kusagindan; kendi cevresinde sosyalizm ha-
kimdi. Dlnyanin, Eski Avrupa’nin ve Bati’nin rejimine karsiydi.
Yeni sinif gengleri Bati diliyle Batryi 6greniyorlardi. Yetersiz; Bati in-
gilizce ve Fransizca demek degildir. O medeniyetin kokeni Yunanca
ve Latincedir. Ofis ingilizcesiyle felsefe, egzistansiyalizm okumaya
kalktilar. Rayindan cikarttilar isi. Koklerine inemedikleri Bati mede-
niyetini heyula halinde gorduler. Dustinemediler ki o koklerden sa-
dece Ingiliz, Fransiz degil, biitiin Ortagagin orta dogusu daha énce
etkilenmisti. Yeni sinif gencleri, hakli olarak ebeveynlerinin diinya
gOrusinl reddediyorlardi. Ama 6nlerinde daha iyisini insa edecek-
leri bir gelenek ve birlik yoktu. Turkiyenin filolojik ve felsefi gele-
nekten yoksun ansiklopedi fukarasi kansik fikir diinyasi, 1970’le-
rin basinda dagilmay: getirdi. Bu dagilma bir¢ok aydinin bilincinde
balyoz etkisi yapti.

Ayse Sasa, bu karmasik ortamda, bireysel ve toplumsal hastali-
ginin kesistigi bu noktada, Ibn-ul Arabiyle tamistigini soyliyor.
Muhtemelen reddettigi bir diinyayla tanisinca huzura yaklastigim
hissetti; yasadigi kavmin reddettigi kesimiyle temasa geldi. Reddet-
tigi ona huzur verdi. Aslolan ferdin kurtulusudur; ferdin manevi
dunyasinin aynntilanna vakif olamayiz. Aydinin kendi diinyasi ve
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sorunlari, kendisinin ve yakin gevresinin isidir. Ama surasi bir ger-
cek ki; dostumuz bu kesimin ¢coguyla kullanacagi ortak bir dile ulas-
mistir. Zira dilsizlik, hem bireyin kendisini hem etrafi rahatsiz eder.
Toplumdan kopuk insan dilsizdir. Aslolan o dili anlamaktir.

Kendisini anlatan Ayse Sasa dostumuzdan bizim de 6grenecegi-
miz vardir. Allah 6marler versin.

7 Ocak 2003
lIber ORTAYLI
Ciragan



Sunus

i cinde bulundugumuz inangsizlik ¢caginda, Mutlak’i arayan bi-
r ne tar bir gerilimin muhatabi olabilmektedir?
Koyu bir inangsizliktan yogun bir inanca yonelen biri, yol (s-

tinde neler yasar, neler gordr, neler séyler?
Kaosla diizen, bunalimla huzur, karanlikla aydinlik, korkuyla

umut arasindaki i¢ terclibelerimi agiklamak, bunlan dile getirirken,
insanca paylasimin onanci, sifa verici olanaklanndan gug¢ devsir-
mek...

Bu gaye Ustline insa edilen bu metinler demetinin, kolektif ileti-
sim aginda, kendine salim bir mecra bulabilmesi, eger bu gercekle-

sebilirse, beni mutlu edecek....

Ayse Sasa
Ocak 2003



DELILIK ULKESI

“Insanligin tiim seriiveni, milyonlarca, milyon-
larca yillik asamalar, bir delilik ndbetinin tek bir
dakikasinda yasanabiliyor..."






8.10.1988
A killilar diinyasinin bir kiyisinda, sisli bic-daghasina ¢orek-

JD | lenmis, dinyayi.kendimce anlarriiandtfmaya 'cahsan bir
deliyim. Akillilardan ¢ok farkh oldugumun bilincini her an tasiya-
rak, onlan gozetliyorum. Duygulanim ve ddstncelerimi, surekili,
akillilann dinyasina 6zgu tarzda kodlamaya calisiyorum. Baska
tarld, iletisim kurmak, konusmak, imkénsiz olurJBen baskalanni
gOzetlerken, bir baska g6z beni gbzetliyor. Beni gozetleyerfd”otell
gbzu gozetleyen baska bir gbz daha var. Daha 6telerde, beni gozet-
leyen Oteki g6zl gozetleyen baska bir g6z daha var. Daha Gtelerde,
beni gozetleyen o 6teki gozi gozetleyen, o 6teki gozden daha 6te
bir g6z daha var; birgok gozler var. Kugikparcalara bolinms ben-
ligimin herjiticresi ayri bir realiteyi yasiyor. Her hiicrenin de ayri
bir vicdani®bir N-goz"u var. ‘Mutlak’a kadar zincirleme giden bu
korkun¢ yabanala®mave go6zalti duygusu icinde, ancak Allah; en
ucta Aliah’in var oldugu inanci, giiven verebilir. Allah inanci olma-
dan, tam bir cehennem yasantisi olurdu bu. Nitekim ¢ok uzun yil-
lar, hayatimin dortte ¢l boyunca, dyle oldu. Onlarca pargaya ay-
riimis benligimin ayri ayn realiteleri, beni gdzetleyen onlarca gézin
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-vicdan parcaciklannin- baskisi, o korkung go6zaltinin etki ala
icinde ne konusmak, ne dusinmek, ne soluk almak mumkin olu-
yordu. Gercege bin ayn acidan bakmanin insana kattigi miithis
zenginlik, basedilmez bir kaosa donistyordu. Nihayet Yaraticimin
varligini kesfettim. Orada, en ucta, bilen, goren, yargilayan Biri var
Ona givenerek yasamay! deneyebilirim. Ama insana has deger
yargilannm ne kadar gorece, ne kadar degisken oldugu konusunda-
ki bilincimi, -tipki Allah inanci gibi- kendime saklamak zorunda-
yim. Akilhlar diinyasi, kendi degerlerini mutlak sayan kicik ilah-
lar ve ilahelerle dolup tasiyor. Kibir iginde, kendilerinden emin do-
lasiyor, konusuyor, eylem yapiyorlar. Kendilerinden, goruslerin-
den, goruslerinin dogrulugundan en ufak bir siipheleri yok.

Akillilar diinyasi, tek boyutlu bir realite icinde yasiyor. En gelis-
mis sekliyle, (i¢c boyutlu. Benim realitemin onlarca boyutu var. Yiz-
lerce kristal prizmadan olusan bir evren bu. Leibniz’in monadlan
ustiine, okul yillannda okuduklanmi hatirlamaya calismaliyim. Ya
da, sabunlu su tflenen bir kamisin ucunda olusabilen yiizlerce, bin-
lerce saydam koépuk hicrelerini hatirlamak gerekiyor.

Doktorum ise, akillilara has bir degerlendirme ile karsi cikiyor.
Benim, realitenin goreceligi dedigim seyi o, fantezinin karmasiklig
olarak niteliyor. Yine de bunun tartismaya acik oldugunu belirtiyor.

Belli araliklarla hayatimi kasip kavuran sizofreni nobetlerine
kendimce bir anlam verme savasini surdirmeseydim, bugin artik
dustinmeyen, konusmayan, hicbir anlamda cevreyle iletisim kura-
mayan bir varlik durumuna indirgenirdim. Halen duygusal din-
yam, benligim en az kirk ayn parcaya aynlmis durumda. Ama en
ortada, tepede, hald distnmeye, sorgulamaya, denetlemeye; ken-
dine, gevreye, hayata anlam vermeye calisan bir distnsel merkez
var. Her an yikilabilse de, yikilmaya hazir olsa da, zaman zaman
uc, bes, sekiz, on parcaya boliinse de, o merkezi surekli ayakta tut-
mak, her sabah yeniden kurmak zorundayim. (Yazmak ve konus-
mak bu savasin kacinilmaz bir parcasi.)

Hastalik yaklastigi zaman, bilincimin ortasindaki disunsel mer-
kez once, kabaca, (¢ ayn parcaya aynliyor. Bu U¢ ayn distnsel
parca, durmadan konusan l¢ ayn radyo kanali gibi davraniyor.



AYSE SASA + 15

Parkalar, kendi kendilerine stirekli “g6zlem raporlan” veriyorlar. Ug
kanalli, bitmez bir ic-monolog suruyor.

Bilincimin sol taralinda algiladigim ilk kanal, tasavvuf dilinde
‘cezbe* denebilecek derin, mistik bir tecriibe yasiyor. Su olmayi,
toprak olmayi, bitki olmayi yasiyor. Din kitaplannin tarif ettikleri
Cennetin, Cehennemin ve Arafm derinliklerinde geziniyor. Biitiin
bunian yaparken bitmez bir ic-monolog yayinliyor, “iste simdi su-
yum... Simdi toprak oldum... Simdi, i¢inde bulundugum yer Cennet.
Akan bir suyum ve ¢evremde yesillikler var. Otlann bedenime deg-
digini algihyorum. Simdi glbreyim, icimden otlar ¢ikiyor. Zaman
durdu. Zamanin disindayim simdi.”

Bu arada, orta kanal diye niteledigim ikinci bir bilin¢g kanall,
"sol" taraftaki tecrlibeye tarafsizca bakarak onu pratik, gindelik
endiselerle izliyor. Bu kanal da gozlemlerini, kendi kendine sirekli
dile getiriyor: “Kendimi su ve toprak olarak algiliyorum. Hezeyan
sayilir bu. Acaba yogunlasir mi, kendi kendime bas edebilir miyim?
Doktora haber versem, ila¢ alsam, kalkip tuvalette yliziime su carp-
sam" vb...

Bilincimin en saginda ise -nedense “sag" olarak niteliyorum bu-
nu-, neredeyse bilimsel/felsefi denilebilecek bir odak var. Obir iki
merkezde yasanan tecriibeye daha st diizeyde yorum ve agiklama
getirmeye, daha entelektiiel diizeyde gézlemler yapmaya cabaliyor.
“Patolojik bir hezeyan mi yasadigim, derin varolussal bir gerceklik
mi? Sizofren miyinygeleneksel kiltirin mg£zuplliye niteledigi hak
asigr kisi miyim? Deli miyim ben, hakikati mi gériyorum?”

Beynimde sirekli yenilenen bu didisme yuzindendir ki, bir za-

manlar “objektifgercege” tasidigim mutlak inang, kokiunden sarsil-
di. Bugin bilimin objektif saydigi kistaslann bile son kertede siib-
jektif, irrasyonel ve ideolojik olduguna inananlardanim. Einstein’in
dinyaya dilini ¢cikaran fotografi hep géztumin 6niinde. Hicbir sey,
bilimin cinnetle olana gizil i¢seLakrabaliglni bu kadar iyi aktara-
maz.

Ateist-humanist inanclar tasiyan tabipler icin ben, zaman za-
man din paranoyasinin esiginden Otelere gecen biriyim. -Bir delinin

hakikate bakisi hicbir felsefi tutarlilik tasimaz-. inanch din cevrele-
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1 icinse, gelisigiizel sayiklayan herhangi bir hastayim. Tasavvufta,
yasanan ‘hal'ler, sekdler distince agisindan irdelenmez, sorgulan-
maz. Onlar yalnizca yasanir, dinsel bir adab icinde, tarikat gevresin-
de ¢Ozimlenir, inanglann baglami icinde yorumlanip degerlendirilir.
Benim, su anda, ¢cogunlugu tanntanimaz olan kendi gevremin
insanlan ile de, cok baska bir &dab gereklerini yerine getirmeye ca-
lisan mUminlerle de, yuzde yuz akicl, ylizde yiiz atak bir diyalogum
yok. Konusurken, her iki cevrede de, baskilar altindayim.
Bulundugum noktada, bana bir tek ¢dzim kaliyor-, sayginligimi
korumak icin, sanat¢i kimligimi pekistirmek, yazar olarak meslegi-
mi surdirmek, cevremle aramdaki inan¢ kopuklugunu mamkin

mertebe gizleyerek, disiincemi sanatsal ifade kaliplan icinde sa-
vunmak.
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Ancak bu bana yetmiyor. Yasadiklarimi timdyle baska insan-
larla paylasmak ihtiyaci beni strekli kemiriyor.

20 Agustos’ta gecirdigim buyik hastalik nébetinden sonra giind
ginine tutmaya basladigim bu giincenin ilk béliminde, bir parano-
yagin o6lcisuz duygusalligi hakim. Tikenmez bir coskuyla yazmisim
ve yazdiklanmi okumak bana simdi zaman zaman utang veriyor.
Paranoyanin kendine 6zgu cirtlakligi ile yazmisim. Gozleri kendi i
uzamina bakmaktan kanlanmis bir paranoyak. Sehvete benzer bir
duyguyla kendi fantazisinin ¢evrimleri icinde donen. Yine de, o glin-
lerde icinde yasadigim diinyayi ifade etmek acisindan ilging olabilir.
10 Eylul’de yazdiklanmi buraya kesintisiz aktariyorum:

10 Cyldl

Saat 19:27

Beynimde slrekli devam eden delilik nObetlerini, onlari izleyen
ara zamanlan, bitmek bilmeyen i¢-sorgulamayi, i¢-hesaplasmayi,
hi¢c kimseye, doktorlara bile anlatilmayan yanlanyla kagida gecir-
mezsem, goziim acik gidecedim. insanhgin tim seriiveni, milyon-
larca. milyonlarca yillik asamalar, bir delilik nébetinin tek bir daki-
kasinda yasanabiliyor. Cunku biling ¢oktigi zaman, zaman ve
mekan ilintileri kopuyor”™ Kimseye, hi¢ kimseye anlatamadigim
seyleri ~sozie anlatmak mimkin degil, hi¢ kimse bilmek istemiyor
delilik Glkesinin sahiciligini- buraya tim gictmle aktarmaya calis-
maliyim. Somut bicimde kayda gecip, yasadiklanmin, baska insan
teklerinin Dbilincine degmesini saglamaliyim. Neden bilmiyorum,
bana da, baskalanna da bir yaran olabilecegine inantyorum bunun.

Kendini tas, su, toprak, evren, hava, kozmik bilin¢ olarak yasa-
yan ve algilayan bir insan tekinin, bulundugu bu baska tlkeden,
Oteden, Otelerden anlatacagi seyler timuiyle anlamsiz olabilir mi?

Yeryiiziinde her sey iletisimle baslamadi mi? insanin insanla ile-
tisimi, Tann’nin insanla, insanin Tann'yia iletisimi ve sonunda yi-
ne insanin insanla iletisimi. Her sey llaHTbir iletisim agi Ustiine in-
saedifTdegil mTP

Bir kez daha kendimi tas, su, toprak, hava, melek, seytan vb.
algilamanin, o sinirsiz ve korkung alicengiz oyununun c¢evrimleri



18 + DELILIK ULKESINDEN NOTLAR

icindeyim. Bir kez daha kobalt, stlfur, kukurt, zink kokusu. Yosun,
mezarlik cigekleri kokusu. Dizi dizi asilmis insanlar, cocuk lesleri,
buttn evreni kaplayan ceset kokusu. Sevdiklerimin ¢ighklari, kop-
mus kelleleri ve uzuvlan. Dirilen ruhlar, i¢ ice ezan ve ¢an sesleri,
hac ve hilal, dirilis, uzay istasyonlari, élimstizlik. OlumsizIugin
mavi, nabizsiz korkunclugu.

Einstein’i anlayacak kadar fizik bilgim yok, olmadi; buna hep
Uzyldim. Ama Tarkovsky’nin “Solaris”i ile Kubrick’in “2001"ini
cok iyi izledim. Beynimdeki sinema ekraninda o kadar net olarak
izledigim, hep izledigim onlar. Uzaya yonelmis insanoglunun,
haddini bilmeyen insan tekinin kendi i¢ uzaminda, o bitmek tu-
kenmek bilmeyen i¢ evrende, kendi mikrokosmosunda anbean
basina gelenler.

Okudugum her satiryazinin, izledigim her kare filmin, dustndu-
gum her duslncenin gercek ve canli bir yasantiya donistiguye be-
ni yargiladigi gecitteyim. Bilgilerim bana karsi. Bilgilerim vicdan
oiup.yargthyor beni. Beynimdeki sinemaekraT[ithd&7bellegim vic3a-
nim oluyor. Duslncelerimi yasiyorum. Bir akarsu hiziyla dustince-
lerim zaman ve uzam oluyor. Dustincelerim, hayallerim yargiliyor
beni. Birinsan teki olarak ne kadar ¢cok giinahim, ne kadar ¢ok se-
vabim olduguna sastyorum. Bir gtini besylz yil gibi yasamisim ve
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su anda, ¢ogaliyor, cogaliyor o yizyillar. Kendimin degil, belki de
tim insanhgin bilincaltryim.

Hep o uzay istasyonu. Odam, benim son 18 yildir zamanimin
timuni icinde gecirdigim. icinden hi¢ ¢cikmadigim yatagim. Kitap-
lar ve defterlerle dolu yatagim. Solumda, komidinin Ustiinde, agzim
ve kulagim bildigim telefon. Onunla Londrayl, Misir’i, Amerika'yl
ve Istanbul icinde, herhangi bir yerde, herhangi bir anda, herhangi
bir arkadasimi arayabilirim.

-Graham Bell’in uzay yasamina blyuk katkisi; ne biyuk, ne bi-
yuk bir katki bir deli i¢in.- Herhangi bir anda, burada, solumda tele-
fonun kulakhgindan herhangi bir arkadasimin sevgili sesini duyabi-
lirim. Yasama gucimd, savasma, hayal kurma, dustinme glcumdi,
tim giicimi, o sevgili seslerden almiyor muyum? icimde, arkadas-
lanma duydugum katiksiz sevgiden baska, beni 6teye goturen, ha-
l4 yaratma istegi veren ne var? Telefon, basucumdaki telefon biitlin
bu anlamlan kapsiyor. -Can ve ezan sesleri- Telefon. Basucumdaki
sinema ekraninda tiim sevdiklerimin yzlerini gériyorum.

Ayakucumdaki televizyonun ekranini, elimdeki kumandayla
acip kapadigim zaman da, apartmanin tepesindeki biyik antenin
yardimiyla, bes istasyon izleyebiliyorum. Yeryizine ait ne ¢ok go-
rintd var. Benim disimda, otesinde oldugum yeryizi. Hep uzay-
dan gordugim, uzaklardan gordigum yeryizi. Yeryizundn binbir
hali burada, ayakucumda, o kili¢clik ekranda.
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Yine ayakucumda, ayakucumdaki duvarda, kitap raflarim sik
gozledigim. Hala orada mi diye kontrol ettigim kitaplarim. Kemal t
hir, Seyhil Ekber Muhyiddin-i Arabi, ismet Ozel ciltleri. En sevtikle
rim, hep yanimda olsun istediklerim, ismet Ozel’in her sabah ve her
aksam yeniden okudugum dizeleri: "Her sey ben yasarken oldu, bunu
bilsin insanlar..” Her aksam bir iki saat karistirdigim Fus(stl-Hikem

Ve Picasso afislerim. Ustlinde Musee Picasso yazan. Paristeki
mizesinde ruhuyla”*konustugum Picasso’nun kendisi. Her hastalik
nobetinde bana "RESISTAN" yeniden anlatan dostum Picasso. Ba-
na direnis ruhunu asilayan. VWaida’nin “Kanal" filminin bir video
kopyasi da orada, ayakucumdaki rafta. Naziler tstline tim konsan-
tre bilgilerimin duyumsal kaynagi, o “Kanal” filmi. Saclan idrarii su-
lardan alnina yapismis o sansin, Polonyall kadin. Diskilara bogul-
mus Oteki direnisciler. Kanallar. Diski kokan insanhgin, tim insan-
hgin diski kokan kolektif vicdan kaynaklan. Kobalt, asit, sulftrik,
kiikiirt ve sirke kokan. insan eti yiyen insanlann, yasamsal kayit-
lara gecmis temsili imgeleri.

Ve yatagimin saginda pencere var. Pancurlan yan kapali, gok-
ylzlnin gizelim mavilerini araliklardan yine de gorebildigim, ezan
sesinin kaynag? olan gokylzl. Hep gokyuziinden dagilan ezan se-
si -c¢an sesleri-. Saskinlik icinde hem istavroz ¢ikanp hem kelime-i
tevhid getirdigim, yizyillarca siiren anlann vurgusu, vurgulayicisi
bu pencere. Mezarligi; Zincirlikuyuyu ve yerytzinin tim mezar-
liklanni g6ren. Orada, mezarliklann, ezan ve can seslerinin geldigi
0 noktada, oyle geceler, dyle geceler oldu ki, 6lulerin tekbir getirdi-
gini acikca duydum. -Defalarca oldu ve korkmayacak kadar ahiret
alemine asinaydim. Artik dirilmek icin sabirsiz olduklanna inandim.
Ve hep o distinceyle bir glin 6n odada, Marmara denizine bakan
odada otururken, denizin ustiinde o devasa Mesih’i gordim. Gii-
miis rengiydi. insanligin sonunda uzayi fethedecegini, orada Mev-
lasini da -ama belasini da- bulacagim bildiriyordu bana. Belki Tar-
kovskylye de Kubrick’e de bir dipnottu bu bildiri. Stphesiz oyleydi:
“Ey Ustlin insana 6zenenler. Gideceksiniz uzaya. Orada Mevlanizi

da, belanizi da bulacaksiniz.”

f\)'</2. Dinya Savas! sirasinda Fransa'daki direnis orgitlerinden biri
I
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“Ye neyi arzularsaniz omi-hulacaksiniz. CirkJnUrayanl”™ ~Kkin-
ligi, guizeli arayanlar guzelligL-r.Velakin katiksiz gtizelihulmak, an-
cakjcnnislere mahsustur.- Orada, uzayda, hepiniz vicdaninizdaki
muhasebenin karsiigini, iz yansimasini bulacaksiniz. Tipki Tar-
kovsky’nin Solaris’te dedigi gibi.

Slreg. Sirec fikri. Her seyi bir siire¢ olarak anlatabilirim. Delilik
baska turli anlatilamiyor. Bir cosku, bir ¢iglik, caglayan, bir akar-
su, bir olusum olarak. “Varolussal” s6zl, ukalaca bir s6z, ama iyi
bir s6z. Varolussal -egzistansiyel- bjr surgg. Sureg, ¢ighk, ses. An-
cak o strecin icinde devinen blyuk kainat nizamini, kiyameti ve
yinelenen nizami anlatmak ne zor. Bir delinin, belki en ¢ok sahip
oldugu seyi, kiyamet bilincini anlatmak ne zor.

islam felsefesi, zamani, her an yinelenen kiyametler olarak kav-
rarrilastinyor ve meczubun bilinci -Biling akimi- iste bu anlamda,
her an kopan, her an yeniden kopan kiyametlerden olusuyor. Ama
sonsuz bir nizam gorist, bu kainatta iyiyle kétiintn, ahlakliyla ah-
laksizin dengelesimini iceren o sonsuz nizam duygusu, insana her
an tek bir seyi, Tevhid’i dustndiriyor. Bu kadar kusursuz bir ada-
leti -delinin bilincindeki yargilamayi- Allahtan baska kim gercek-
lestirebilir? Bu kadar adil bir temasayi, bu kadar sinirsiz bir vizyo-
nu kKim yaratabilir?

Bana dogdugumdan bu yana hi¢ kimse dogrudan Allah’ telkin
etmedi. Allah’tan baska her sey bana dgretildi. Ve bu yiizden deli-
ligim, sonunda, bana bir ebedi hayat bilinci olarak geldi.

Simdi, doktorumun din paranoyasi konusundaki korkulanni
bertaraf etmek zorundayim. Ebedi hayat inancini bir hezeyan ola-
rak tarif etmek isteyen bilime -nasil bir bilimse o uzay caginin bili-
mi- inancta 6lcuyl kacirmayacagim konusunda garanti vermek zo-
rundaydim. Yiziume stpheyle bakilip durulduguna, din Gstiine mo-
dern, dinyevi sakalar icad ederek. Gercegi miminlerle bile pek
paylasmayarak.

Hayret kelimesinin tasavvufi anlamini 6grenmemi Seyhul Ekber
Muhyiddin-i Arabi hazretlerine bor¢luyum. O, tufanda bogulan miin-
kirlere bile, Allah’in hikmeti karsisinda duyduklan hayretten dolay,
kutsal bir agirlik yikliyor; onlara “hayret erbabi” adini koyuyor.
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Delilik sirasinda ve ara zamanlarda, bilincimin, daha dogrusu
yari bilincimin aldigi sekiller bana hayretin biytuguni yasatiyor. Bu
engin hayret duygusu olmasaydi ibadet ihtiyacini duymaz, deliligin
kutsal bir mikafat, bir seckinlik emaresi, bir kutsanmistik belirtisi
oldugunu tekrar tekrar diisuniip, basima gelenlerdeh dolayi aralik-
siz sukretmezdim,

Bir ay dnce glinceme gecirdigim kayitlar iste hep bdyle ickin,
coskulu, vecd dolu bir anlatimla 6rali. Bilincimin ‘soluna’ egemen
olan mistik yan, batin agirhigiyla duygulanmin akisini yénetiyor. O
gunden bu yana her gece aldigim 100 mg. Melleril, giderek o taskin
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mistik boyutu o6ldiriyor. Cok daha gindelik kaygilarla bezenmis
“normal” bir bilince yavas yavas donuyorum. Ama yasadiklarim -
hezeyanlarimin anilari- beni hicbir zaman birakmiyor. Bir uzay kap-
sultne benzettigim bilincimin i¢ uzamindaki gezintilerini, bellegim-
de yeniden gb6zden geciriyorum.,

10 Agustos ginl yasadigim son blyuk ‘psikotik episod’u, o alt-
ust edici dehset duygusunu yazili olarak ifade edecek glicii kendim-
de hala bulamiyorum.

Guncemin bir yerinde sbyle demisim: “Kiyamet guni, Yarati-
ci’ya anlamli ve onurlu bir hikdye anlatabilmeliyim”. Anlam ve
onur. Bitin savasim bu ikisini, cinnet anlannda bile savunmak.
Cinnet bir kiyametse, anlam ve onur arayisi kiyamette bile insani
terk etmiyor.

“Her sey ben yasarken oldu, bunu bilsin insanlar/ ben yasarken
koptu tufan/ ben $aacgaiken..yeai hastai“yacauLdi kamat/~her seyi
goérdim i¢im rahat/ gék vanldir camura can v/~riMi/Jinc-griiimpm
icin artik buttun deliller elde”

Ismet Ozelin (inlu siiri “Celladima Giiliimserken jde, bitin cag-
risimlariyla kendi biyografimi buluyorum. Dénem dénem celladimi
karsimda géren, ona guliumsemeye calisan ben degil miyim?

~“Ugtim~ama ucusum/ radarlarla izlendi/ gayret ettim ve sov-
dim/ bu da gecti**o~kayitiani™a”

Her blylk alt-tstlik aninda gayret eden ve sdven, her sévgi-
st “polis kayitlanna” gecen de benim. Polis, binbir korkuyla dolu
cocukluk diinyamin en dehset verici 6lim simgesiydi. Alti yasimda
yasak bir oyun oynarken yakalayan annem, “Seni iki polis arasin-
da idama giderken goéruyorum.” demisti. O ginden bu yana, sik
sik, bir polis devletinin daragacl golgesi, dalga dalga tzerimden ge-
ciyor. Her seferinde gayret edip soviyorum. Sovmek korkuyu hep
hafifletir ve bu baglamda, korkuya karsi en emin silahtir. Ama si-
lah hep geri teper. O sdvgu de, “polis kayitlanna” gecer. Ve bu, pa-
ranoyanin o o6limecal kisir dongulst icinde kiyamete dek yinelenir,

Polis ve polis devleti korkusu bana aynca irsi olarak ip korku-
sundan s6z etmez miydi? Anneme, bu dehsetengiz simgeyi an-
neannem aktarmis olmali. Yedi ceddimi dehsete vermis Osman-



l'nrn korku doénemleri, Istiklal mahkemelerinin bitiin niras,
kendi hayatimda tanik oldugum terér donemlerinin izlenimle*

birlesince, celladimin, her zayif animda karsima dikilmesi dos*
degil mi? O]

“Uctum ama ucusum/ radarlarla izlendi”. ismet Ozel’in, biitii
cagnsimlanyla kendi biyografimi animsatan o siirinde, radarlan da
benim simgem yapan ¢ok sey var. Her cinnet nobetinde kainatin
dev radarlarla tarandigini iliklerime kadar hissetmiyor muyum?
Kendi beynimin bir radar istasyonuna donustugind duyumsamiyor
muyum? Ling edilme korkusu da, d6mrimun son 18 yilinda, belli ara-
liklarla yakama yapisan cinnet ndbetlerinin baslica 6gelerinden.

Her seferinde, blzuldigim kodsede, tufanin kopusunu, kainatin
yeniden yaratiimasini, gogun yarilmasini, gamura can verilmesini bi-
tin hucrelerimle yasayan ben degil miyim? Yaradilis ve dirilis her se-
ferinde tim asamalanyla yinelenmiyor mu?

Son psikoz nébetimin meydana geldigi 20 Agustos gun, tim cel-
latlanmla bir kez daha yiizlesen de yine bendim.

Her sey, mlinasebetsiz bir tanisin, hi¢ sugum olmayan bir mesele-
den Otlrd, telefonda bana catmasiyla basladi. O saniye, “kobalt, sul-
fur, kikdrt, zink” olarak niteledigim o eksi, yakici koku -okul giinle-
rinde kimya laboratuvarmdan hatirladigim- bitiin odayi doldurmaya
basladi. Eksi koku genzime dolarken, bilincim yavas yavas eriyor,
aklim adim adim ¢okuyordu. Her zaman oldugu gibi, aklin yerini sez-
gi aliyordu.

Her seferinde oldugu gibi, bir kez daha, mahalli bir polis rejimi,
Hitler’in Gestaposu ve Evrensel Teror el ele karsimdaydilar. Evrensel
Terdr. Dun bir ucu uzayda, gezegenlerde idi. Higbir zaman 6lmemis
olan Hitler, bir kez daha tarih sahnesine ¢ikiyor, -uzayda muhafaza
edildigi 6zel bir b6lmeden- diinyayi yonetmeye basliyordu.

Ben, “bu is i¢in secilmis” bir kobaydim. -1940 yilinda, annemle
babam, Hitler’in Gstiin irk teorisini dogrulamak icin bir araya geti-
rilmislerdi. Annem cok zekiydi, babam c¢ok iradeli. Gestapo onlan
bu is icin 0zel olarak secip birlestirmis, ben hasil olmustum.- Ben,
alti yasimda gecirdigim bademcik ameliyati sirasinda Gestapo tara-
findan yan yanya biyonik hale getirilmistim. Genzimde, burnumda,



beynimde radarlar, radyo istasyonlan, gorinmez film ekranlan ve
dini netligini bilmedigim nice aygitlar vardi. Kalbim, 6zel olarak ta-
kilmis sentetik bir pompaydi. Uzaktan kumanda ile yonetiliyor-,
uzak mesafelere, uydulara, gizli mesajlar génderiyordum.- Ben,
Hitler, Amerika Birlesik Devletleri ve Sovyet Rusya arasinda, ikin-
ci Dlnya Savasi’nda imzalanmis, 0zel ve ¢ok gizli bir anlasmaya
hizmet etmek igin, insanligin basina korkung bir corap 6rmek igin,

Ozel olarak husule gelmis ve yetistirilmisim.
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Cocuklugum boyunca ailemin bana 6zel olarak tuttulé!u vahurfi
ve Alman bakicilar, beni bugin igin yetistirmislerdi. Pavliov 1
Pavlov, o bliyik Sovyet bilim adam1, Hitler’in emrine girerek he
sartlanmami adim adim y6netmisti. Tark olmam bir tesadif de>iiH
Dinyay! yok edecek evrensel kargasanin anahtannm bir TurP**
bedeninde olmasi tesaduf degildi. Turkiye sirf bu is icin -benim cb
gup yetistirilmem icin- ikinci Dinya Savasi’nm disinda tutulmustu
Turkler bir bakima en direncli, bir bakima en lanetli ulustu. Dinya
savas! Ortadou’da patlak verecekti. insanlik, 6zel olarak yetistiril-
mis bu aygit -ben- vasitasiyla, adim adim kiyamete dogru yuvarla-
nacaktl. Ancak bu deney tek tarafli bir ama¢ gutmuyordu. Benim
davranislanmm timinden ulasilacak sonuca gore, ya kiyamet ko-
pacak, ya da insanlar, nicedir 6zledikleri 6limsizlige kavusacak-
lardi. Bu deney olumlu sonuclanirsa, basta Hitler ve Stalin olmak
Uzere, batin tarih bayukleri ve batin insanhigin oluleri, o ana ka-
dar ayn bir uzamda sdrdardikleri bekleyise son vererek yerylzine
ineceklerdi. Hakikati o ana kadar benden baska herkes, bitin in-
sanhik biliyor; bitin insanhik bu korkun¢ oyunun sonucunu bekli-
yordu. Simdi her sey, batin insanhigin géziu 6ninde cereyan ede-
cekti. O anda, uzaydaki uydular araciligiyla, butin insanhk beni iz-
liyordu. Evimin bitin duvarlannda TV alicilan gizliydi. Odalann her
kosesine yerlestirilmis alicilann yani sira, reflekslerimi 6lgmeye ya-
rayan Ozel elektronik dedektdrler ve davranislanmi uzaktan gudim-
lemek icin odaya yerlestirilmis aygitlar vardi. Bunlar, uzaydaki elek-
tronik beyinlere bagliydilar ve her hareketimi uzay istasyonlan ile
senkronize etmekteydiler. Butlin olanaklanyla beni, dinyanin sonu
olacak buyik “Yanlis”a dogru ydnlendiriyorlardi. “Yanlis" neydi?
Bunu simdilik bilmiyordum. Ama attigim her adimla, icime ¢ektigim
her solukla, ulusumun ve insanhgin tim sorumlulugunu Gzerimde
tastyordum. Gergin ip Gstiinde yuruyen, gozleri bagli bir cambazdim.
Insanlik, bu arada, yavas yavas ikiye boliiniyordu.* Bir mucize-
ye bel baglayanlarla, kesin sonu kacinilmaz gdrenler. Mucizeye
inananlar -insanligin Alah’a inanan yansi-, benim her seye ragmen
insan hacreleri tasidigimi; dolayisiyla Allah’in beni ve insanhigi ko-
ruduguna inananlardi. Benim “Yanhis’Ybulup “Dogru”yu gercekles-
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tirecegime inananlardi. Musrikler ise, Hitler’in ve Evrensel Teror’ln
diizeni olan bu deneyde, olumsuz sona, kiyamete, pesinen teslim
olanlardi. Ben, bedenimdeki tim sentetik organlara ragmen Yan-
lis’a direnmeli, bu konuda Allah’tan yardim istemeliydim. Evrensel
zulme karsi, tek basima savasmali, Evrensel Teror’t insanlik adina
alasag! etmeliydim.

Bu nasil olacakti?

O anda, evde, yapayalnizdim. Esim B. yanimda degildi. B.’den
sonra, bu gibi durumlarda bana yardimci olabilecek iki glvenilir in-
san vardi: Doktorum ve annem. Doktorum bir gliney kentinde ta-
tildeydi -besbelli Gestapo onu Ozellikle uzaklastirmisti-; kalan son
secenek annemi aramak, yardimini istemekti. Ellerim titreyerek,
dizlerim kesilerek, anneme telefon edip hemen gelmesini rica ettim.
Annem, cok sert ve sinirli bir sesle, o sicakta evden ¢ikacak hali ol-
madigini, benim gelmemi soyledi. Anneme kizmayi disunmedim.
Annem de Evrensel Ter6r’iin pencesindeydi; kendisine ne dikte edi-
liyorsa, o da bana harfiyen onu buyuruyordu. Bunalan suuruma
ragmen, dolaptan 50 mg. lik bir Melleril kutusunu ¢antama yerles-
tirmeyi basarip sokaga c¢iktim. Sokakta mahser gliini yasanmaya
baslamisti. O anda butun trafik, insanligin timda gibi, Evrensel Te-
ror’in basing alani icindeydi. Yayalar ve surictler de uzaktan ku-
manda ile isleyen robotlara dontusmius gibiydiler. Herkes ve her
sey, tek bir merkezden, uzaydan kumanda ediliyordu. Tim insan-
lik icinde, kismen otomatizme direnen tek varlik bendim. Evrensel
Teror, baski altinda reflekslerimi 0lgmek -0limstzlik deneyi igin
gerekliydi bu- ve beni suca, yanlisa, Buyuk Yanlis’a itmek icin, di-
suncelerimi kismen 6zgur birakiyordu.

Bindigim taksi, beni annemin Yenikoy’deki evine dogru go6tu-
rurken, cevreme bakmaya korkuyordum. Her sey renk degistirmis-
ti. Vizyon alanimin icindeki her nesne, asil renginden yiz misli par-
laklikta 1sinlar sagiyor; cirtlak renkler -0zellikle kirmizi ve portakal
rengi- gozlerimi deserek beynimi bombardiman ediyordu. Bu kor-
kunc¢ renk cimbist icinde kiyamet gini imgesi daha da bir has-
met kazaniyor; insan yuzleri sansarlari, sincaplan, baliklan andin-
yor; gozler, 6li g0z gibi, cam cam bakiyordu. Herkesin gizli bir ye-
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rinde radyo abasi vardi. Bu akalar vasttasivl

vavdigl komutlan aityoriardi. Soférimin de bir vAnrvu e

ginin icine yerlestirilmis minik bir avgina- bu radyolarda

di. O, ne yaptigim, benim kim oldugumu, basima gelenler”
ni, herkes gibi, benden iyi biliyordu.

Yenikoy’e geldik. Annemin meydandaki evinin 6niinde &*
Suurum giderek daha da perdeleniyor, korkum biytyordu, t
min, Yenikoy meydamna bakan evi, sahnelenen oyun aganda*,
kadar anlamliydi. Tarihi degeri olan bu evin -burada, bir istilda] ¢-
vasl kahramani olan bliyldk dayim oturmustu- meydana bakan
cephesindeki balkonlar, tam da reziline bir resmigecidin seref loca-
st olmaya elverisliydi. Kimbilir Gestapo, simdi ind ®fWPn
dan nasil yararlanacakti. Olimcil sahnelerine birdiuiifgifii cKion'vr
icin, bu evin 6nlnde nice Nazi resmigecitleri dlizenleyecek Amk
tim insanlik Hider’e boyun egmisti.

Annem beni asik bir yizle karsiladi. Hasta oldugumu sdyleyin-
ce, azarlamaya basladi. Ge¢mis hatalarimi yluziume vuruyor; beni,
yasadigim yanlis hayat konusunda muhakeme ediyordu. Daha
sonra beni sagligima 6zen gostermemekle sucladi. Sakin, kendi ha-
linde, hanim hanimak -annem buna “leydivari” diyordu- bir yasam
tarzi strecegime, kendimi senaryo yazarak, kitaplar okuyarak yor-
mami elestiriyordu. Orada, bir kez daha, annemin Gestapo’nun
buyrugunda olduguna ylzde yiiz kanaat getirdim. Her sey basin-
dan beri, ta hayatimin basindan, ¢ocuklugumdan, ilk gencligimden,
ailemin bana yeterince baski yapmasi saglanarak, daha sonra sap-
kin hareketlerde bulunmam, sapkin bir Gslup tutmam 0Onceden ha-
zirlanmisti. Simdi sapkinhiklarimin cezasini, Evrensel Teror, bir bir
verecekti. Benim varligimda insanliga, 6zellikle insanligin anti-fa-
sist yansina g6zdagi ve ibret dersi verilmek isteniyordu. O anda,
Yenikoy’deki evde, annemle benim aramda gecen trajikomik muha-
keme sahnesi de bu oyunun ilk basamagiydi ve diinya bu rezil te-
masay! ibretle, dehsetle, alayla izlemekteydi. Onurumu savunmak
icin anneme bir kez daha, “Hastayim” dedim. Bu sz ustline daha
da 6fkelenen annem, daha ist perdeden bagirmaya basladi: “Has-
taysan, senaryo yazmaktan, TV programlarina ¢ikmaktan vazgec;

kK%
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bir késede zibar ve otur.” Sesini, odada bulunan tim gizli alicilara
duyurmak ister gibiydi. Bu ¢ikismaya uzun sire cevap aradim, bu-
lamadim; sonunda cantami acip, 50 miligramhik bir Melleril ¢ikar-
dim; “ilacimi alayim mi anne?” dedim. Annem omuz silkip, “Ne ya-
parsan yap, ben senden bikum.” dedi. Bir kez daha yineledim: “Ha-
cimi alayim mi1?” Annem, bu sb6z Ustine, bir otomat gibi mutfaga
gitti, bir bardak suyla dondi. Nazi sansurid altinda zorlukla konu-
san annemin bu hareketini, tasvib ve tesvik anlamina yorumla-
mam gerektigini distntp, ilaci ictim. ilaci icer icmez de kizilca Kki-
yamet koptu. Ayaklarimin tabanlan, yavas yavas, désemeden ge-
len muhayyel bir sicaklikla kizmaya basladilar. Birden, dehset icin-
de, annemin evinde iIsitma tertibatinin yere gémulid oldugunu ha-
tirladim. Demek ki Gestapo bu désemeleri 6zel bir amacgla insa et-
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nrmisti. Zamani gelince odalann tabanina isi verilecek, ben v
nem. asagidan gelen sicaklikla, cayir cayir kizartacaktik n
Dlnya Savasi’nda yapukian deneylerde Naziler, birgcok ana-evi *
benzer iskencelere tabi tutarak insaniann icgudileri Gstine hil
edinmemisler miydi? Tabani kizgin bir odaya atilan anne ve evlat
Annenin, can havliyle kucagindaki evladini yere atmasi, evladinin
ustiine basmasi. Can acisi ve 6lium korkusunun, evlat sevgisine
lebe calmasi. Bu deneylerle ilgili olarak duydugum butin ayrlntllar
simdi bellegimde canlanityordu. Annemin yerden isinan evinin hik-
metini simdi daha iyi anliyordum. Acaba o korkung iskence ani gel-
diginde annem beni feda eder miydi? Annem nasil bir anaydi ki,
bagtan beri benim bu korkunc¢ deneye alet edilmeme razi gelmisti.
Ama annem isteseydi de Gestapoya direnebilir miydi?... Beri yan-
dan, strekKi*aDnirtuniii sézind hatirliyordum. Tarihte her sey iki
kere olur. ikinci kez yinelendiginde, tarih olaylan komedi olarak ce-
reyan eder. O an yasadigim korkuncg seylerin komedi olup olmadi-
giniricomedi ise, kanli bir komedi oldugunu disiinmeye basladim.
Beynim cagrisimlarla doluydu. “Komedi” sézcugu, Dante’nin ilahi
Komedisi’ni animsatmisti. Ug asamaliydi ilahi Komedi. Cehennem,
Araf, Cennet. Su an Cehennem’deydim. Cehennem’i asip Arafa ve
Cennete ulasabilecek miydim? Ne yapmis, ne su¢ islemistim de bu
cehenneme atilmistim? Omriimde bir an bile kimsenin kotulugin
istememistim. Vicdanimi yoklayarak butin hayatimi yeniden goz-
den gecirdim. Hayatimin bir doneminde asi olmus, aileme karsi gel-
mistim. Ama bu, gizli guclerin bilerek basima ordukleri sarth bir
oyundu; benim iradem disinda hazirlanmis, sentetik bir kaderin
parcasiydi. Allah bu kadar zulme razi gelir miydi? Fatiha suresini
okumaya basladim. Bu beni biraz yatistirmisti. Korkmamam gerek-
tigini, Allah’in yardim edecegini, yeryuziinin batin iyi insanlannin
benden yana olduklanni distndim.

Bir stire gecti; kalktim, tuvalete yiridim. Ancak tuvaletin kapi-
sinda, birden bir i¢-ses, bana kamimdaki 50 miligramhk Melleril’in
diinyay! havaya ucuracak bir atom bombasi oldugunu soyledi. V-
cudum su anda radyasyonla doluydu. idranmi tuvalete yaparsam,
radyasyon batin sehre yayilabilirdi. Derin bir agmaz icinde kivran-
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maya basladim. Hangisi daha korkunc¢tu? Milyonlarca gizli kamera
alicisi 6niinde idrarimi yere yapmak mi, tuvalete radyasyon doldu-
rup, lagimlar aracihgiyla bitin sehre zehir yaymak mi?

Annemin yatak odasina kosup, yatagin Gzerine uzandim. Bey-
nim bir pervane gibi calisiyordu. Kalbim yerinden firlayacak gibi
atiyordu. Idimle kalbimi yokladim. Cikardiji mekanik seslerden,
onun sentetik bir pompa olduguna bir kez daha kanaat getirdim.
Demek beni itmek istedikleri Blyuk Yanlis, karnimdaki Melleril bi-
cimli atom bombasiydi; demek butin bu oyun, bu korkung¢ son
icin hazirlanmisti. Hayatimin bir doneminde Sartre’t okumus ol-
manin cezasini ¢ekiyordum “tnsar| ppr davranisinda, insanligin
timinden sorumludur.” der*gzistansivalistleh Allah’in zavall bir
kulu olan ben, bu tir sorumluluk iddialanyla nasil da guling ol-
mustum. Gestapo eliyle diizenlenmis sentetik organlar ve sentetik
bir kaderle, insan baska insanlardan nasil sorumlu olabilir? Simdi
ne yapacaktim? Korku iginde, annemi c¢agirdim. Annem igerden,
"Ne var?" dedi. Uzun siire cevap vermedim. Sonunda, agzini ara-
mak amaciyla, “Tuvalete gitmek istiyorum." dedim. Annem bir
suire cevap vermedi. Daha sonra sesi duyuldu. “Tuvalet bos. Gide-
bilirsin." Sesi yumusakti. Bir siire distindiim. idranmi yataga bi-
raksaydim, radyasyonun acuna yayilmasini yine de engellemis
olamayacaktim. Helaya mi gitseydim, yatagi mi islatsaydim? in-
sanligin batin gelecegini ilgilendiren bdyle bir soru, sentetik bir
insana nasil birakilirdi? Bu ne korkung bir sakaydi. Tipik bir Nazi
sakasiydi. Aci icinde kivranityor, bir yandan dustinmeyi strdiri-
yordum. Gestapo sehri havaya ucurmaya karar verdiyse, sonun-
da nasilsa ucuracakti. Bu kadar amansiz gugcler karsisinda insan-
ligin tim gelecegini benim gibi bir “Arslan Asker Svayk” nasil sa-
vunabilir? Yok eger Gestapo bu oyunu sirfibret olsun diye serim-
liyor, benim sahsimda insanhgi asagilamak icin kurguluyorsa,
simdilik insanhigin kalan kismina kotilik vermek istemiyordu ve
bu evde 6zel bir kanalizasyon insa ederek, onu Onceden ana la-
gimdan tecrit etmisti. -Son zamanlarda belediyenin sehri neden al-
tist ettigini simdi daha iyi anliyordum.- Bu disunceyle azicik fe-
rahlamistim. Annemin yeniden Ustelemesiyle tuvalete girdim. O
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anda butin insanhgin beni bu durumda izledigini ve sinirsiz kor-
kuma tanik oldugunu distnerek, ellerimle ylizumi gizlemeye ca-
listim. Birden, Unll bir Tlrk karikatlristinin ¢ok eskiden gordu-
gum bir ¢izimini hadriadim.<?anat¢T~RoHI?in “Disiinen Adam”
heykelini bir hela kiivetine oturtmustu. Bu karikatiri yizinden,
katildigi uluslararasil)ir'5~risma3an kovulmustu. Gizli TV abala-
rina karsi, ellerimi yumruk yapip alnima dayayarak, “izleyicileri-
me" o ¢izimi animsatacak bicimde, “Dusinen Adam"in pozuna
burindiim. Gestapo’nun gaddar sakasina karsl, iste ben de alayci
bir jestle karsilik veriyordum. icimden sévdiim; ancak Gesta-
po’nun tim disincelerimi icerden okudugunu bildigim icin, bu
oyunu fazla strdirmedim. Kivetten kalktim, bir sire bekledim,
disarisini dinledim, Idrann lagima yayilmasiyla ortaya ¢ikacak fe-
laket henliz vuku bulmamisti. Sehirde herhangi bir alarm verilme-
misti, verilseydi ben duymus olacaktim. Yaptigim her hatanin so-
nucu bana aninda yansiyordu. Bir siire daha bekledim. Disardan
olaganustl bir isaret gelmeyince, azicik daha rahatladim.
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Tuvaletten ciktim, annemin yatak odasina girdim. Yatana
uzandim. Butin bu slrecleri daha 6nce defalarca yasamistim Her
seferinde oyun mutlu sonla bitmis, "olagan hayata" dénmistim
Ancak hangisi sahidydi7 Her seyin her an gtoigj "olagan hayar
mi, bu dayanilmaz iskencelerle dolu Nazi zulmi mu? Besbelli ger«
cek olan, ezelden beri, bu Nazi zulmuydid. Hayatin olagan bir akis
tasidigini sandigim ara zamanlarda yanilmis, tehlikeye karsi uyu-
mus. uydtilmistim. insanlik beni bundan da sorundu tutacakti.

Cantamdan bir sigara ¢ikardim. Tam yakacakken, icimdeki ses
blylk bir alarm verdi. "Sakin icme". Sigaray! daha yakindan incele»
dim. O an, yeni bir dehset dalgasi iliklerime kadar yayildi, Naziler ar»
kadaslanmi oldirmusler, sigara haline getirmislerdi. Etimde tuttu»
gum sigara, beyaz bedeni ile, bir idam mahkumunu sembolize edi-
yordu. Sigarayi! icersem, arkadaslarimi *icmis" olacaktim. Aynca.
icecegim her sigara karsiliginda bir kurban daha idam edeceklerdi.
Kibriti ve sigarayi firlattim. Dayanilmaz bir gerilim igcinde kivranma-
ya basladim. Naziler nikotine olan tiryakiligimi kullanmaya
miglardi. Allah beni imtihan ediyordu. Namaz kilmay! diiymAmi
Yeniden tuvalete gidip muslugun 6ntinde durdum. Besmele ¢ekip el-
lerimi yikadim, U¢ kere agzimi calkaladim ve birden dylece kalakal»
dim. Abdest adabini timuyle unutmustum, hatirityamiyordum. Kor-
kunun etkisi miydi; Naziler bellegimi mi dondurmuslardi? Yemden
basladim. Yeniden duraladim. Hatirilyamiyordum. Abdest almayi
unutmustum. Ancak, ayni anda, agzima dolan suyun husQ verici et-
kisi bitin vicudumu kaplamaya baslamisti. Suyu ytzime ¢arpma-
ya basladim, ferahlatici etki artti; “Allah beni koniyor' diye dustn-
dum. Allah, su araciligiyla bana iyiligi telkin ediyor, tevekkdl goster-
memi buyuruyordu.

Ayni anda annem yanima geldi. “Seni azicik sokaga ¢ikarayim,
hava al.” dedi. Adim atacak durumda olmadigim halde, anneme der-
hal itaat ettim. Tevekkil gostermeli, butlin enerjimi dualara sakla-
maliydim. Annem 6nde, ben arkada, evin merdivenlerinden indik.

Sokak kapisi acthir agtimaz, burnuma yogun bir koku carpti. Ze-
hirli gaz kokusu. Bitin evren zehirli gaz kokuyordu. Besbelli, biraz
once bedenimden helaya akan radyasyon butin sehri zehirlemisti.
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Sokak kipisinda, durdugum yerde, 6niimden gecen kalabaliga bak
um. insan yoéderi acih, korkulu, dehset icindeydi. insanlar otom
lar gibi gidip geliyorlar, hicbiri bana bakmiyor, ama hepsi beni
orada oldugumu biliyorlar, hepsi, timd, tim insanlik beni nefret]
lanetliyordu. Dizlerim kesildi, oraya yigilacak gibi oldum. Annem
kolumdan tutup cekti, kalabaliga dogru yiridik, caddeyi gecip de.
niz kiyisindaki parka vardik. Bir park kanepesine yigilip kaldim. In.
sanlar nasil olup da beni ling etmiyorlardi? Annem beni neden, fe-
laketlerine sebep oldugum bu insanlann icine stirmustu? onimden
gecen kiclk cocuklara, aciyla, korkuyla bakiyordum. Bitin bu
canlilara 0lim sagcmis, dinyanin en guzel sehrini mahvetmistim.
Annem beni dirtikluyor, deniz kiyisina gotirmeye calisiyordu. Ye-
rimden kalkacak takatim yoktu. Biraz 6tede Fuzuli’nin heykeli du-
ruyordu. Anneannemin en sevdigi sairin, Fuzuli’nin heykelinin ora-
da, o an durmasinin hikmeti neydi? Bir tevafuk muydu bu? Allah,
kiyamet gundindn geldigini, tum olulerin yakinda hasrolacagmi mi
iméa ediyordu? Kopan kiyametten tek basima ben mi sorumluydum?
Sorumluysam neden? insanhgin yasamina son vermek icin neden
beni se¢cmislerdi? Bu Allah’in takdiri olamazdi. Emperyalizmin al-
cakca bir oyunu olmaliydi ve Allah bunu affetmeyecekti. Ben suc-
suzum. Bitiin varligimla Allah’a yakarmaliydim. Icimden zikretme-
ye basladim. Ayni anda, Bogaz’in karsi kiyisindan temiz bir esinti
geldi, saclarimi yaladi. Bir an soluk aldim. Belki her sey heniiz bit-
memisti. Hala umut vardi.

Annem beni arkasina takarak yeniden eve dogru yuriadi. Etra-
fima, insanlara, insanlann ylzlerine bakamayacak kadar utang
icindeydim. Yere bakiyordum. Kapidan girdik. Bir kez daha, Yeni-
koy meydanina bakan annemin evinin bu trajedideki anlamli konu-
munu disiindim. Acimi daha da arttirmak icin, bana, bir Istiklal
Savasl kahramani ile olan akrabaligim animsatiliyordu. Kemal Ta-
hir’in “Esir Sehrin tnsanlan”ni, “Esir Sehrin Mahpusu”nu hatirla-
dim. Bu kitap basliklan o an bambagska, yepyeni ¢cagnsimlar kazan-
mislardi. Kemal Tahir’in, uluslararasi komplolar Gstiine séyledikle-
rini disindum. Evet, resmi tarih insanliktan saklanmis, Gesta-
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po'nun yeraltina cekilerek hazirladigi evrensel komplo ancak simdi
meydana ¢ikmisti.

Annemin yatagina uzandim. Basucumda bir kitap vardi. “istik-
lal Savasi*nda lIttihat¢ilann Roll”. Besbelli oraya benim icin kon-
mus, gercekleri agiklayan bir kitapti bu. Belki annem, mahsus, oku-
mam ve birtakim seyler hakkinda, gercek tarih hakkinda bilgi edin-
mem ic¢in koymustu oraya. Sayfalan cevirdim, okumaya basladim.
Tek clmlesini anlayamiyordum. Ya zekam timuiyle ¢okmiustd,
Tlrkceyi anlayamiyordum, ya da kitap Cince yazilmisti. Kalkum,
mutfaga gectim. Mutfaktaki masanin basina oturdum. Birden, buz-
dolabindan gelen bir sese kulak verdim. Uzaktan uzaga, nal sesle-
ri geliyordu. Daglardan, tepelerden, ovalardan gelen, yizlerce, bin-
lerce atlinin sesi. “Kuvayi Milliyecilerin atlan"... Dikkat kesildim.
Evet, buzdolabindan nal sesleri geliyordu. Bilincimde yeni bir umut
dogdu. Allah tarafindan, tarihte her seyin iki kere cereyan edecedi,
Milliyecilerin ikinci kez baskaldiracaklan mi mijdeleniyordu? Bana,
bir sekilde, “Dayan, umut var” mi demek isteniyordu? Sisli, hilya-
I dagbaslanni ve binlerce athiyr cagnstiran bugulu bir ses.

Gittim, yeniden yataga uzandim. Zaman ge¢cmiyordu. Uyuya-
miyordum. BoOyle zamanlarda uyumak olanaksizdi. Annem bana
bir seyler yedirmeye calisti, yediremeyince gitti yatti.

Nikotin ihtiyaci bittn varligimi zorluyor, sigara haline getirilmis
arkadaslanmi “icmek” duslncesi dehset veriyordu. Zikrederek, za-
man zaman kalkip buzdolabinin yanina gidip, “Kuvayi Milliyecile-
ri” dinleyerek, kaderime akil erdirmeye calisarak, ylzime su ¢arpa-
rak saatlerin ge¢cmesini bekledim. Zaman durmus gibiydi. Boyle za-
manlarda zaman hep dururdu. Korkuyla, bugulu bellegime ragmen
hala hatirladigim Fatiha ve Ihlas surelerini tekrarlayarak bekledim.
Safakla birlikte beni idam edeceklerini disinmeye baslamistim.
Hep Oyle olmaz miydi? Saatler ilerledikce idam korkusu benligimi
sanyordu. Bunun benim ic¢in en hayirli sonug olacagini disiinmeye
basladim. Korkumu yenmeli, cesur olmali, cesurca 6lmeliydim. An-
cak kimbilir, Naziler beni ne kadar korkung bir sekilde 6ldirecekler-
di. insanhgin zulmii beni artik lanetlemis olmaliydi. Hi¢ kimse 61ii-
mUme acimayacaktl. Galata Kopriusiu’nden ya da Bogaz Kopri-
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sii’nden asag! atacaklardi; kanimdaki atom ile infilak etmemi sag-
layacaklardi. Ya da galeyana gelen halkin eline vereceklerdi.
Korktum, 6n odaya gittim, goge baktim. Safagin sokmesine da-
ha vakit vardi. Yeniden annemin odasina geldim, uzandim. Birden,
basucumdaki bir bardak suyu farkettim. Besbelli annem, onu bir
aksam Once oraya koymustu. icinde muhakkak etkin bir zehir var-
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d| Nereden bulduysa bulmustu, zavall annem*kvqhbl,h igin’ b&na
zehlr bulmustu, |nt|har etmenin Allah'a karsi gelmek oldugun d
sindim ve Allah’tan af diledim. Bardagi dikip suyu ictim, Zeti
vas yavas vicuduma yayiliyordu. Sirt Gsti uzandim” Uykuya ben
zer bir uyusma baslamisti. Dua etmeye koyuldum. Kalbim hisla
carpiyordu. Bekledim, bekledim, bekledim. Hayir, 6lmiyordum, 61-
meyecektim. Bu da bir Nazi sakasiydi“Korkak bin kere 6llr. Sente-
tik bedenim zehre direniyordu; sentetik bir heden 6liimden aridir.
Ben bir makinaydim.

Birden, keskin bir les kokusu geldi burnuma. Dogruldum, pen-
cerenin perdesini araladim. Karsl yapinin penceresinde dort kadar
asilmis insan sallaniyordu. Les kokusu onlardan yayiliyordu. Asil-
mis adamiann ydzlerini tam secemiyordum ama, bir tanesi bir ar-
kadasimi animsatiyordu. Dehset icinde donakaldim. Demek simdi
kitle halinde idamlar baslayacakti.

Yataga yi1gihip kaldim. Uzun bir slire sonra annemin ayak sesle-
rini duydum. Tath bir sesle adimi ¢agirdi. Cay icmemi 6nerdi. Oldu-
gum yerde kipirtisiz yatiyordum. Beynim bitliniyle uyusmustu.

Annem zorla ¢ay icirmeye, bir seyler yedirmeye calisiyordu. Yi-
yeceklerin hepsinin -ekmek dahil-, insan etinden yapilma oldugunu
disinmeye baslamistim. Midem bulandi, kustum. Annem yemem
icin 1srar ediyordu, ben direniyordum. Birden annemden nefret et-
tim. Hayatimdaki batin felaketler basima onun ylzinden gelmisti.
“Annem bu kadar kati ve sevgisiz olmasaydi, bana hep bir Nazi su-
bayi gibi davranmasaydi, bitin bu olup bitenler meydana gelmeye-
cektir diye distindim. Onun bir Alman lisesinden mezun olmasi,
gencligi boyunca Alman sempatizani oldugunun delili degil miydi?
Sonra birden, annemin bir kdseye firlatilmis ayakkabilan goziime
carptl. Topuklan kosusmaktan asinmis, egrilmis iki bicare eski
ayakkabi. Naziler elinde tutsak zavalli annemin, zavalli ayakkabila-
n. Bunun Uzerine tumuyle ¢6zildim. Annemi, dmrimde belki ilk
kez, tumuyle affettim.

Bir stire sonra telefon caldi, annem acti. Konusmalardan, araya-
nin B. oldugunu anladim. Demek B. sagdi. Demek beni arayacak ka-
dar giicli durumdaydi. Demek her sey bitmemisti. Korkung bir seving
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ve umut kapladi icimi. Telefona yurudum, ahizeyi aldim. B
sm" dedi. Konusmaktan korktugum halde, “iyiyim" dedim. Boh
mm dan dénen doktorumla birlikte ziyarete geleceklerini soyledi

Doktorum geliyordu. Bu inanilmaz bir haberdi. Bu mahser el
ninde, demek halé bir seylerden umut vardi, demek hala iyi seyw
oluyordu, demek héala beni sevenler, affedenler, distnenler vardi

Uzun, ¢ok uzun bir stire sonra B. ve doktor geldiler. Goris ala-
nim icinde her sey sisliydi. Zaman ve mekan birimleri yavas yavas
timayle siliniyordu. Hayal meyal, doktorun nabzimi saydigini ha-
drtyorum. Kolunda plasteri! bir yara oldugunu gortince, ona da
Gestapo tarafindan iskence edildigini anladim. Ama o, her seye kar-
sin, buraya gelmeyi basarmisiu. Bana 300 mg. Mederil verdi.

llact alir almaz viicudum cayir cayir yanmaya, bogazim ve bey-
nim sismeye, agzim kurumaya basladi. Yataga serildim. Besbelli,
bana kuduz mikrobu vermislerdi. Gestapo simdi de, kuduza olan di-
rencimi olcecekti. Doktorum bana kendi eliyle -besbelli ici kan ag-
layarak- kuduz mikrobu vermisti.

Bu noktada tumuyle pes ettim. Kadere teslim oldum. Kuduz bir
kopek gibi, sagi solu i1sirmaya baslayacagimi, bu halimle sokaklarda
kosacagimi, insanligin da beni ibretle, lanetleyerek, nefretle dldure-
cegini dustndyordum, ama artik aldirmiyordum. Bitin bu olanlar-
dan, tek basina bir insan sorumlu tutulamazdi. Bitiun bu olanlar, in-
san beyninin mahsuli degildi. Besbelli, uzaydaki birtakim canavar-
lar diizenlemisti bu oyunu. Kim oldukian ve ne yapmak istedikleri
arttk umurumda degQildi. Sadece Allah’in adim zikrediyordum.

0 gun, bir ara, sokaklardan, B.’nin feryad eden sesini duydum.
Besbelli, en sevdiklerime, sirayla iskence ediyorlardi. Daha sonra
kedim Zubin’in aci miyavlamalanni duydum. Evin yakininda bir
yerde, Zubin’e de iskence ediyorlardi. Bitisik evden gdrultuler gel-
meye baslamisti. Cok sevdigim bir arkadasim, “Katiller, katiller!" di-
ye baginyordu. Canhiras sesi, bir ara beni de suclamaya basladi.
“Alcak kadin. Cik disan!" Kosarak sokaga c¢ikmak, “Buradayim.”
demek istedim. Annem Onledi. Kuduz mikrobunu butiin sehre yay-
maktan korkuyordum. Bir ara, yakindaki camiden tekbir sesleri gel-
meye basladi. Besbelli miminler galeyana gelmisler, insanliga ver-
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digim blayuk zarardan otiru beni ling etmek istiyorlardi. Ayni anda
yeniden doktorum zuhur etti. Bana 300 mg daha Melleril verdi.
Tekbir sesleri kayboldu.

O gece, yattigim odanin duvarinda Osmanlica bir idam ferma-
ni gordim. B. icin ¢ikanlmis bir fermandi. Hemen yaninda, mini-
cik bir baska ferman daha belirdi. Kedim Zubin’e aitti. Daha sonra
duvarda, B. ile kedim Zubin’in asilmis siltetlerini gérdim. Duygu-
lanin kiintlesmisti, aci bile duymuyordum. Bir stire sonra, B.’nin
de Zubin’in de gékylzine dogru uctuklarint gérdim. Her an kiya-
met kopuyordu. Bizler ruhlardik, 6lt ve diri birbirine karismisti.
Gunler ve geceler gecti. Bir gece 6n odadan disanya bakarken, Ye-
nikdy meydanina inen Hz. isa ile Hz. Meryem'i gérdiim. Orada,
yan yana, Oyle duruyorlar, etrafa pml pinl 1sik sagiyorlardi. Kiya-
met giinii Hz. isa’nin inecegini, imamin arkasinda namaz kilaca-
gini bildigim icin, buna sasmadim. O sabah yakindaki camide oku-
nan inanitlmaz guzellikteki ezani bir mujde olarak algiladim. Her
sey boyut degistirmisti. Dirilis baslhiyordu. Babam, anneannem,
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bltun oldler bizimle birlikteydiler. Ebediyet baslamisti. Ebediyet ya
da uzayda baska bir ¢ag. Hicbir korkunun, hicbir acinin, higbir ké-
talhgun insana ilisemeyecegi ebediyet. Artik yalnizca gul kokulan
duyuyor, “Nur’u Muhammediy i goruyor, ebedi yasama ait digler-
le cevreleniyordum. Yatak odasinin tavanindan, butiun vicudumu
kapsayan kizil-sari bir 151k geliyor, her yer ilik balmumu kokuyor-
du. Isik viicuduma degdikce sifa buluyordum. Bu dinya ile 6te
dinya arasindaki tiim perdeler kalkmis gibiydi. Artik her sey, ama
her sey ebedi dusti.



-Bitmemis Bir 6ykiden Bolumler-

BIR DOGU ARISTOKRATI

“Zamana uyum kazanmama yardimci olabi-
lirsiniz Zaman cok yavas gGclyor. “Bazen
kendimi sonsuz bir okyanusun dibinde uslu
bir yosun gibi algiliyorum. Zaman”zenin-
den kayip geri donlyor. Her sey tekrardan
ibaret oluyor. Bazen de firtina ¢ikiyor.”






un gece disumde, 6lumsuzligin bahanna adim attigim-

da, coktandir, icimde usul usul blyuttagim bir masal bah-

cesinin ciceklerine elle dokunacak kadar yaklastim. Beyaz tomur-

cuklar gizemli kokular saciyordu; mavi bir patikada agir agir yuri-
ince bir sis vardi

Gizli bir el, uzandi, yiregimin bekaretine dokundu. Istyan bilin-
cime, benligimin iki halinin, kederle sevincin imgelerini gérmeye
koyuldum.

Cocuklugumun ve ilk gencligimin asklan, dostluklan, heyecan-
lan karsimdaydi. Her sey tilsimhli bir imbikten gecirilmis gibiydi,
duygularim timuyle antiimisti.

Annemle babam... Ikisi de oradaydi. Atalanm, sevgililerim,
dostianm, bildiklerim, bilmediklerim.

Sonra birbirinden glzel kentlerde gezinmeye koyuldum. GOr-
likterim Dogu’nun ve Bati’nin belli basl kentlerinde gordiklerimin
ve yasadiklarimin askinlasmis goruntuleriydiler. Yaldizli sutunlar
arasindan, camgdbegi bir limana baktim. Sularda higbir esinti yok-
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tu. BUyuk. siyah bir duvarin ontinden gec¢tim. Siyahin tam ortasin,
da gumus bir ha¢ vardi. Pembe mermerli bir sarayda gezindim
Anitsal guzelliklerle dolu bir avludan gectim. Sonra baska bir kent-
te surlara tirmandim. BabiPin asma bahcelerini, piramitleri, Cin Sed-
dini gordim. Beyaz yumurta kubbeli eski bir Dogu baskentinde
ezan dinledim. Bir Bati kentinde tUm c¢an kulelerinden perde perde
yayilan can seslerinin blyustne kapildim.

Neydi bitiin bunlann anlami?
Yasamim boyunca gercegi kendi icimde aramis olmamin muka-

fatiydi. Bu ve bilmek istemedigim, hicbir zaman bilemeyecegim

baska anlamlan vardi disimiun.
Bircoklarinin karamsarliga striklendigi orta yasta, ben atalan-

ma 0zgu bir bilgelige, sonsuz bahann simna ermistim.
Bu az sey degil.
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b

unleri, saatleri, haftalan. aylan sayilarda ve beylik adlarda

S anmak beni hep sikti.

Yasadigim anlarin mutlakligina ermeliyim,

Zamanin hep bir tekran andiran carkinda, artik anlann benzer-
sziigine erisebiliyorum.

Bu, cocuklugumdan beri sahip oldugum bir yetiydi ama bir ara
egitim icin gittigim Bati Ulkelerinde herkese uymanin telasi icinde
zamana olan bagintim da bozuldu.

Zamana, haz ve lezzet yerine, aleladeliklerin ve zorunlugun ha-
kim olmasi gerektigine bir stire icin kendimi inandirdim,

Ancak bu bir uyumluluk temrini olmaktan 6teye gecemedi.

Uyumluluk... Bana ceddimin mirasi olan o altin ilke.

Evimin avlusundaki kucuk antika yalaga su doldurmayi akil et-
tigimden beri, burasi gtivercinlerin bulusma yeri oldu. Onlan izleye-
rekgiindn ilk doyumuna ulastyorum.

Sabahlan erkenden kalkiyorum. Sabah g6gidnin binbir gizemi
ileiletisim icindeyim. Kimse bana sarhoslugun nerede baslayip ne-



rede bittigini sormasin. Ceddim, yazdiklarinda mutluluga ait pek az

belgesel kaynak gostermislerdi.
Bazen, kibrit ¢opleriyle kiiciik oyunlar oynuyorum. Kibrit ¢ople-

rinden olusmus bir hag, bir G¢gen, bir dortgene dalip sekillerin sir-
larina ermeye calistyorum. Bu sirlari hi¢c kimse ¢6zemedi. Ya da her-
kes kendince ¢ozdii. insanlarin bazi konularda en derin sirlan dile
dékmelerini engelleyen yasalar var ve bu yasalann hikmetini yeni
anliyorum.

GO6zUmuUn 6nunde, sonsuza dek gulimseyen bir Buda heykelci-
gi var. Deniz kiyisina gidip kumsaldaki cakil taslanm saymaliyim.
Maddi olanaklarim ¢ok dar degil ama yoksul olsaydim da bir sey

degismezdi. Bugln yine deniz kiyisina inip ¢akil taslanm sayardim.



u sabah, bilimle ugrasan L'ye ziyarete gittim. Once glinde-
lik, siradan konulardan s6z etti. Sonra sira bilime, daha

dogrusu aska geldi.
Gencliginde bilimi tek basina ele alan L, artik onu asktan ayn

tutmuyor. Bunu yapmaya basladigi zamandan beri de bedeni ayn
bir 151k sagiyor. Onunla, renklerin ve sekillerin Gstline konustuk. L,
nesnelerin tannsalhgi konusunda bilmedigim seyler anlatti. Onu

dinlerken cocuklugumu, ilkégretim yillanmi animsadim.
Siyah bir tahtaya, tebesirle ilk kez annemin adini yazarken an-

nemi bir tannca gibi algiladigimi animsadim. O anda, yurek carpin-
tisi icinde tannlar evreni ile insanlar evreni arasinda ince, gizemli

baglantinin ilk perdesini kesfetmistim.
Bugin dostum L'nin nesnelerin tannsalhgi ile ilgili anlattiklan,

sihirli bir geriye donistn baslangici oldu.
Kutsal Kitap’m altin ve giimus yaldizl bir sayfasi... Kurutulmus

bir gcicek... Annemin islemeleri... Kanavigeler... Cin isleri... G6z nu-

ru kuslar...
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Serin beyaz bir avluda portakal renkli 1sik oyunlan... A,nn
yumusak sesi... Yalnizca beni, adimi ¢agiran sesi... mn

Annemin dinsel bir téren sirasinda, gul suyu sunan ince €li
Annem, bir baloda, kemik rengi dantel giysileriyle... Annem, bir ni

kah tOoreninde sapkali... Annem, babamin kolunda...

Benim sekil oyunlanna diskinligim de. bir anlamda annemi
cevreleyen diinyanin gizemleriyle ilgili. O, yazlik evde, avluya ¢ik.
tig1 zaman, avluyu renklendiren 1sik oyunlan ayn bir boyut kaza-
nir, bicimler durmadan yeni bicimler dogurmaya baslar; bicgimlerin
dogurganh@i ve akiskanhgi, icimde, bitmeyen bir cosku yaratirdi.

O cosku selini ve bicimlerin Gretkenligini ¢cok sonralan yeniden
yasadim... Seckin bir kadinin bedeninde. Yilzinde ve bedeninde
mavi golgeler bulunan, bu yizden de “Mavili Kadin'* diye adlandir-
digim bir kadinin.

Mavili Kadin, o6lumsuzlik izleginin, annemden sonra bende
ikinci astlayicist oldu. Benim yasamimda, annemle Mavili Kadin
arasinda baska kadinlar olmadi degil. Ancak, onlann c¢ogu, kicuk
kiskanchklann, celimsiz duygulann, 6zimlenmemis isteklerin ka-
dinianydilar.

Bu yizden, annemle Mavili Kadin arasinda gecen zamani, ben
daha ¢cok yasamimin kisi olarak algiliyorum. Nesnel bir zaman agi-
sindan ¢ok kisa, benim yasantim acisindan ¢ok uzun stiren o Kisin
tek avutucu yani hazunli guzelligiydi. Bedenimde o déneme ait tek
tur ani var. Buzullar, buz sarkidan, buz colleri...

Yine bicimlere, bicimlerin dogurganligina dénersek, bu L ile ko-
nusurken duyumsadigim ve annemden kaynaklanan o bildik tat,
cocuklugumdan bu yana renklere, seslere ve imgelere yonelik bes-
lenen bir “guzelduyu” tutkusunun ¢evremdeki nesnelere yansiyan
yaniydi, Ickinligimdi.

Lye gecmisimle ilgili bir dizi cagnsimin geregi olmadigi icin ko-
nuyu onun actigr yonde sirdurdim. Soz sekillerden aciimisti ve ben
bir kagit parcasi alip Gstune bir daire ¢izdim.

“Ornegin, bu daireyi nasil tanimlarsin?” diye sordum.

“Bir daire, yasamimdaki gizli dénlistimlere gondermeler yapi-
yorsa, kendine 6zgl, ruhsal diyebilecegimiz bir yasarlik tasiyor de-



inektir.* diye cevapladi. “Beni tutsak ediyorsa o daire, distincenin

kisir dongusudur. Ancak batin kisir déngiler zaman girdaplarina
isaret ederler. Onlan yabana atmamak gerek. Onlar da yasamin
dogal bir gercegi. Daire bana mutlakhgi cagnstinyorsa bir ask sim-
gesidir. Hem aski hem 6limi cagnstinyorsa ona ‘Felek Cemberi’
demek daha dogru olur. Daire usul usul doniyor ve birtakim du-
alan dusindiriyorsa Tannsalliga actlan kic¢uk bir kapidir. Butlin
bunlarin hepsi o dairede bir arada varoluyorsa o daireyi bir tiir ben-
ligin cekirdegi olarak dustnebilirsin. Bilirsin, biz Dogulular benligi-
mizin Tannsal 6zunu hicbir seye degismeyiz. O 0z indirgenemez.
Istesek de bu elimizden gelmez. Biz Dogulular kendimizi Tanri ile
doja arasinda bir berzah gibi algilanz. Berzahin dokunulmazligi

vardir. Hepsinden 6énemlisi kutsaldir.”
L’nin konusmasi her zamanki gibi icimi aydinlatmisti. Onun, bir

yaniyla agirbash, bir yaniyla cocuksu bakislari tzerimdeydi. Birden

bir kdgida kucik notlar almaya basladi. Ansizin kendine ait belki
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liydi.

Dogu toplumlarindaki i¢ isyanlarla ilgili bu calismasi onun dor
dincl kitabi olacaktli ve yasaminin son on bes yilini almisti. Dur-
madan yadsinan, yeniden ve yeniden yazilan binlerce sayfa mus-
veddeden olusuyordu.

L, bayuk bir 6znellik icinde yasadigl gizemli bir ilhamin urinle-
rini araliksiz, kuru bir bilim diline aktarmaya calisan c¢ilekes bir ilim
emekgisiydi. inang dili ile bilim dili arasinda kurmaya calistigi ince
ama dayanikli koprileri, zamana ve elestiriye direnecek bigcimde in-
sa etmeye calisiyor, bu ugurda her an igneyle kuyu kazmaktan ka-
cinmiyordu. Bu yaniyla ayni zamanda soylu bir savasc¢iydi. Cunki
cilesinin umut kmci zorluklan vardi.

Kalktim, duvardaki eski bir cergcevenin soyut motiflerine daldim.
Odanin duvarlan bembeyazdi. Ve limana bakan pencereden 1sik do-
luyordu. L 1sigi severdi. Onun kendi i¢ 1511 ile odaya dolan isik ani-
larimda sik sik kansirdi.

L bir stire sonra basini kaldirdi, gilumsedi. Anin buyusini boz-

jnamakjcin kalktim. Kitapligindan bir cilt ¢ekti. “Buna bir bak." de-
di. “Mesleginle ilgili.” Beni kapiya gecirdi.



4

E ve vardigimda 6gle ezani okunuyordu Hor seyin 1s1ga tir#
guldugu saatlerin duraganligindan yararlanarak odama ¢r

L'nin verdigi Kitap, gercekten de meslegime, mimarhga aitti.
Ancak ben ¢oktandir meslegimle ilintimin bir yanini yitirmistim.

Meslegim, simdilerde, ehliyetsiz kisilerin basari alani haline gel-
misti. Kenti c¢irkinlestiriyorianii. Kentin yapilanna artik kot bege-
ni, bilgisizlik ve koti malzeme egemendi. Bu akimla basetmek icin
bir sire mucadele vermis, bu ugurda yeniyetme kent soylulann
kasvet verici bayagiliklarina gogus germeyi denemistim.

Bicimlere duydugu ilgiyi canh tutan birinin, yasami seven, ha-
yal kurmayi sirdlrebilen birinin her zaman yuregindeki an alani
koruyabilecegini dustnerek bir siire bu yolda yilmadan cile cekme-
yi denemistim.

Ancak bir giin etrafimdaki yan talanci tiredi kalabalik buyudda,
onlarla benim aramda en ufak iletisim noktasi kalmamis oldugunu,

dahasi beni istemediklerini, benden tedirgin olduklarini fark ettim.
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Onlann kalin denlilikleri bende daha ¢ok sefkat ve acima uyan-
dinyordu. Onlarsa benim duyarliliklarimi apagik yadirgiyor, giderek
bana karsi zorbaca tutumlara sapiyorlardi. Yavas yavas yorulmaya

baslamistim.
Uygarligin diiz bir cizgide, kesintisiz ilerleyebilecegine inanan-

lardan olmadigim icin karsilastigim zorluk beni mutlak bir karam-
sarliga striklemedi. Ufuk giintn birinde belki yeniden agilirdi. Bel-
ki bu karanlik dénem yeni bir yasam fikrinin gibresi olacakti.

Kisisel kazanclanmi tutumluca kullanmis oldugum icin yoksul-
luga dismeden bir kdsede azicik dinlenme olanagim vardi. Ailem-
den kalan ufak tefek mallar da glivencemi arttiriyordu.

Boylece kenara cekildim.

GoOzlem ve yasam alanim simdi daha ¢ok kendimdim.
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Ne var ki meslegimden timuyle kopmus sayilmazdim. Dogal bir
icguidii bana meslegimin, beni degil bu diinyada, 6te diinyada bile
terk etmeyecegini séyliyordu. Benim mimarlik anlayisim irsiyetim-
deki din bilginleri ve askerlerin ortak bir 6zelligine dayaniyordu bel-
ki de. Tutkuya.

Meslegimi tutkuyla seviyordum. Sevmeye, hayalimde yeni ya-
pilar kurmaya emekliligimde de devam edecektim.

L’nin verdigi kitabi actim. Kitap kubbe mimarisiyle ilgiliydi. Bi-
raz mimari, biraz felsefeydi. Kubbeyle ilgili bir eserde olmasi gere-
ken bicimde askinlik kavramini inceliyordum. Derin bir zevkle oku-
maya koyuldum. Bu okuma eylemi bttin ginim¢u aldi ve beni bir
kez daha belki de hicbir zaman uygulayamayacagim kuramsal mi-
mari sorunlanyla karsi karsiya getirdi.

Gece yatagima uzandigimda kendimi 6grencilik ginlerimdeki
kadar gen¢ ve zinde duyumsuyordum. Ancak bu yeni durumda, bu
ikinci genclikte, yiksek egitim kurumlannin gerektirdigi resmi im-
tihan zorunlulugu yoktu.

Bir baska zorunluluk, kendi 6z vicdanimin benligime karsi str-
durdiugu denetim ve sinavlar yururlukteydi.






ir aksamuizeri bir ses, bir dartd, bir ¢cagri, beni annemin es-
ki bir dostuna, yasli bir levanten kadina yoneltti.

Gidisim ani olmustu. Yash kadin beni sevecenlikle karsiladi. Bu
temiz, los, azicik kif kokan yiiksek tavanli evde eskilerden soz et-
tik. Eprimis perdelerin ardindan gtnin kizilligina dalmistim. Pence-
reden kentin zamansizhgini distndiren bir goriiniim izlenebiliyor-
du. S6z dogal olarak anneme, annemin soyuna geldi.

Annemin fildisi ylizi gézimin 6ninde canlanmis, soy agacl-
min i¢inden bana gulimsuyordu.

Ben bu soyagacimi hep ulu bir ¢inar gibi tahayyil ettim. Anne-
min soyunun yedi gobek savasci bir asirete dayanan Uyeleri ¢ma-
nn yesil yapraklarinda bana gilimsuyorlardl. Cogunu tanimiyor-
dum. Ancak dedemi ve anneannemi biliyordum. Olmusleri toprak-
tan cok.acunun derinlilderinde tahayydl e-tmem”-dedeliileanriean-
nemk.iJgih andaaina.£i.xifgmemis bir tazelik katiyordu.

Dedem imparatorlugun son déneminde, Batiya karsi verilen sa-
vunma savaslannda adini duyurmus bir kahramandi. Sonra politi-
kaya atilmis, inatla savundugu bazi fikirler gevresine ters diismus,
siyaset alaninda yenilgiye ugramisti. Ancak buna aldiris ettigini
sanmiyorum. Gordndste ihimh bir islahat¢iydr ama en derinde, in-
san varliginin, soyuna, gecmisine, torelerine bagl kalmasi gerekti-
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gfne iumuUMm Mr muhataautlululi. Politika titanindaki dustinced
ulusumu®* insanina 6zgu vccl/clerle, /aman /aman da tatl, yuJS!

sak, sevecen bir sakacilikla Ifade ederdi, O bellegimde hep
suyor: " Cali slpurgesinin bile kékleri var, Biz soyumu/u neden red
dedclim?" diyor.

Dedemin kdktenci devrimcilere karst sdrdardig gUIer yuzli
Inadi, gérislerine katilmayanlarda bile sevgi ve saygi uyandirirdi.
Bu onun gocuksu* el degmemis, baris¢i yaniydi. Dinginligin, bir tor
ermisligin verdigi bir askinlikti.

Dedemin ¢ocukluguma yansiyan baska bir yani ise savasci kim-
ligiydi. Ulkesini savunma gudiisii bes on gobek eskilere dayaniyor-
du. Savasmak, topragini savunmak onun icin dogal bir eylemdi.
Dogu iie Batl arasinda bir gecit noktasina sikismis tGlkemizde i¢ ve
dis savunu, insanlarin ¢aglar boyunca iclerinde surdurdukleri dogal
bir icgudiydu.

Ancak dedemin Kkisiligindeki bu icgidusel savasc¢l yani olaga-
nasth bir yumusakhik, bir aydinlik ve alabildigine alcakgoénalli bir
anlatimla disa vururdu. Cocuklugum boyunca beni dizine oturtur
katildigi savaslann Oykdlerini uzun uzun hikaye etmeye koyulur-
du. Uslubu kivrak, hafif ve nese doluydu. Dismana kurulan pusu-
lann incelikleri, savas sanatinin sirlari her seyden ¢ok ¢ocuksu bir
sertuvencilikle dile gelirdi.

Onun anlattigr 6éykulerde yesilli mavili doga parcalan, ilkel el ¢i-
zimi haritalar, oyuncak bayraklar, oyuncak silahlar, kiicimen oyun-
cak askerler egemendi. Savas her seyden cokzekaya dayall olduk-
¢ca masum ve zararsiz bir oyun gibi dile getirilirdi. Bu anlatimda,
eriskinlere 0zgl bdblrlenmelere, bilgicliklere, ukalaliklara hi¢ yer
yoktu. O katildigi tum savaslan dismanla arasinda gegen tum catis-
malan, i¢indeki sevimli ve sakaci bir cocugun hasanliklan olarak ya-
samis gibiydi.

Bu kimlik ¢ok sonralan, Dogu minyaturlerine merak sardigim
donemde bana yeniden kaynaklik edecekti. Dogu minyatirlerine
0zgl o cok islek, aydinhk, naif tat, benim icin bildik cagnsimlarla
doluydu. Minyaturlerdeki savas sahneleri dedemin Kkisiligi, dedemin
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evreni, dedemin o ¢ok bildik ucari sertvenciligiydi. Minyaturlerde-
ki evren dedemin dogasiydi.

Yasam sorunlarint omuzlarken bende de zaman zaman kendini
duyuran saf ve ucan yaratictligin, bir ata mirasi oldugu konusunda
yavas yavas bilinglendim. Ruhumda, en cetin, en kasvetli girisim-
leri ylrek hafifligiyle omuzlayacak bir nese vardi. Bu, diinyaya ba-
kisimdaki algakgonillu sevinglerin de kaynagiydi.

Kalhitimimdaki bir baska yani, soyut sorunlara karsi duydugum
ilginin kaynagini ise anneannem olusturuyordu.

Dedemden sonra yasamimi1 en ¢ok etkileyen insan, anneannem
Dogulu bir kadinin tim alisiimis gérevlerini yerine getirmekle yu-
kimll siradan yasamina karsilik, dogal bir feylesof, soyut dusin-
celere tutkun, bilmek ve 6grenmek hirsiyla yanip tutusan bir otodi-
daktti. Dogru dirist bir 6gretim gérmedigi halde araliksiz okuyan,
disiinen, sanattan ve bilimden zevk alan bu kadin, belki de so-
yumdaki bir iki bilgin ile benim aramdaki kalitimsal bagin somut bir
ilmegiydi.

Dogunun Bati karsisindaki yenilgisi anneannemin baslica ilgi
alanlanndan biriydi.

Anneannem, Bati uygarhiginin Gstin sayilmak istenen belli
yanlanna karsi saygili, azicik hayret dolu bir ilgi besliyordu. Olduk-
ca kisith bilgilere sahip olmasina karsilik gercegi sorgulamak konu-
sunda bitmez bir heyecan tasiyordu. Ddnemin modasina uygun
olarak, benimsedigi distince tarzi pozitivist bir nitelik tasiyordu.
Toplum sorunlarini doga sorunlarina indirgemek her seye musbet
ve kesin bir cevap aramak konusundaki inadi, disincesine ¢cogun-
lukla kum ve acemice bir boyut katiyordu.

Bu heyecan dolu otodidaktin evrenin ve insanligin sorunlanna
yapayalniz ¢6zim aramak konusundaki tutkusu, cocuklugumun
blyusel antlanndan biriydi.

Anneannem bazen de piyanoda eski ve hiizinlu askeri marsla-

n calar, tarihin derinliklerinden gelen trajik bir duyusu iliklerimde
duyumsamama yol acardi.

Dedemden farkli olarak anneannem zaman zaman melankolik-
ti. Gegmise ve insana bakisinda yasanmis yenilgilerin acisi vardi.
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Buna karsi, gercege iyimserlikle bakmaya calisirdi.
Ben, yasamin anlamini sorgulama konusundaki saplantili

kanhigimi anneanneme borcluyum.
iste levanten kadini ziyarete gittigim aksamiizeri, sohbetin a
konusu olan annem soyu, bende bir kez daha ¢ocuklugumun biv,

sel kaynaklanna olan 6zlemi karsilamisti.
Annem ve babam soyundan arta kalan bazi akrabalarimdan bu

vesileyle haber aldim.
Levanten kadin, teyzelerimden birinin cocuklanndan soz etme-

ye koyuldu. Anneleri ve bir hariciyeci olan babalan 6liince teyzeza-
delerim kimsesiz kalmislardi. Onlann izlerini coktan kaybetmistim.
Teyzemin kizi N’nin simdilerde bir akil hastanesinde bulundugunu
ogrenince dikkat kesildim.

Birden bekar ve miinzevi yasamim icinde dis diinyadan ne ka-
dar soyutlandigimi fark ettim. Nyi ve erkek kardesini arayip bul-
mak konusunda sonsuz bir meraka kapildim. Onlardan bunca kop-
mus olmam, kaderin kim bilir hangi anlama gelen bir siirgmesiydi.



6

eyzemin oglu K1 memur olarak calistigi ticari kurumda
T ziyaret ettim. 1lk bakista silik, mahcgup tavirli, asiri terbiye-

li bir gencti. Ticaret yasaminin kati, kuru, tekdiize yasalan icinde
ufalanmis herhangi bir memur gérinimundeydi. Ama bir siire son-
ra onda dis diinyanin saldirganhigl karsisinda iyice derinlere cekil-
mis bir sanat¢1 inceligi oldugunu sezmekte gecikmedim. Tavirlarin-
da bir seckinlik, bir incelik vardi. Yzt mahzun ve duyguluydu.

Konuskan olmadigi icin, kendisi ve kizkardesi hakkinda pek faz-
la bir sey anlatmiyordu. Uzun cabalardan sonra bu konuda ufak te-
fek bazi ipuclari elde edebildim.

Ulkenin bir iki yil 6ncesine kadar icinde calkalandi§i bazi i¢ ¢a-
tismalar ve 6grenci eylemleri o donemde Gniversitede bulunan kiz-
kardesini yakindan etkilemisti. Tip tahsilinin baslannda bulunan N,
ansizin hasta dusmius, evde tedavisi mumkuin goériinmeyince he-
kimlerin tavsiyesiyle bir akil hastanesine sevk edilmisti. Geng kiz
uzun dénemler hastanede kalmis, zaman zaman iyilesmeye yiz tu-
tup taburcu edilmis, ancak hastaliginin niksetmesiyle tekrar hasta-
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neye sevk edilmisti ve halen oradaydi. Gidip onu ziyaret etm

SINEK.

Boylecc hemen o giin. 6gleden sonra hastanenin yolunu tut”
Beklenmedik olaylar karsisinda insanin icine distigu duyg"TJ
bosluklardan birini yasiyordum. A

Ulkede son dénemde meydana gelen i¢ calkantilar birgop»
dilimlere, hapisliklere yol acmisti. Karsit diinya gorusleri, degisi
genclik kesimlerinde kiran kirana c¢atismalara déntusmus, is %86
smdaki hukidmet, bu oiaylan yildirici yontemlerle bastirmisti
Olaylarin sonrasinda ulke, dlimcil bir sessizlige blrinmustd.
Sorunlarin gercek niteligi Ustine 6ne surdlmids enine boyuna
gorasler, billurlasmis yorumlar yoktu. Bu da gdérunuste karanli-
g1 derinlestiriyordu. Cagdas tarih bilincine sahip oldugu pek de
6ne surtlemeyecek Ulkede, sanki her sey gizemli yorumlara
acikti. Bir yerde her seyi, kendinin bilincine pek de sahip olma-
yan bir yapinin buylime sanasi olarak yorumlamak olasiydi,
O0te yandan oOlumlere, hafifliklere, derin acilara yol agan bdoylesi
sarsintilari kozmik bir ileng, evrensel bir kétiltigin belirtisi ola-
rak aciklamak da olanak disi degil. Caglar boyunca, dis ve i¢ ca-
tismalardan yana son derece hareketli bir seriiven yasamis olan
ulkede, tarihin yorumlanmasi, tarihin yasanmasi kadar degerli
olmadigindan, olayiann kavranip adlandmlmasi bir kez daha
gelecege birakilmisti. Burada icten ice agirhgini sirdtren bir ka-
derciligin egemenliginden sdz etmek de olasiydi.

N*nin bulundugu hastahaneye dogru yol alirken, yasami igin-
den asama asama gecilen bir dus gibi algilama egilimim, ilk elden
dustinmekten cok duyumsama konusundaki istekliligim hastaha-
nede karsilasacagim durum konusunda bir 6n tavir almami engelli-
yordu.

Hastahanenin, gecen ytzyilin sonunda Hiristiyan misyonerler
tarafindan kurulmus olmasi yapilanna sira disi bir 6zellik katiyordu.
Dortgen bicimindeki bir planin ¢evresinde yukselen kursuni yapila-
nn ortasinda yesilliklerle donatilmis bir avlu vardi. Avlunun gdébe-
ginde bakimli bir kameriye g6ze carpiyordu. Yapilann, insani yek-
ten kadere, ciddiyete ¢agiran bir etkisi, garip kasvetli bir agirhgi var-
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Tek tik hastalarin, ziyaretcilerin arasindan gecerek ana yapiya
irdim. Gerekli basvuruyu yaparak N‘nin bulundugu odaya yo6nel-

«
dim.

Oda kapisini acip girdigimde perdeleri sonuna kadar ¢ekilmis bir
pencerenin Oniinde, eski bir koltukta oturan genc¢ kiz yerinden Ki-
pirdandl. Odanin loslugunda bakislanni sectim. Kisacik, oglansi ke-
silmis saclan, kemerli bir burnu, ince bir yizi vardi. Bir sire ses-
sizce bakistik.

Yan odalardan birinden akordeonla calinan bir ezgi geliyordu.
Bahceden, pencereye ¢cok yakin agac dallannin hisirtisi yayiliyordu.
Odanin loslugunda N’nin bakislanni, bu bakislardaki anlami tart-
tim. Acik yosun rengi gdzlerinde durulmus bir aci vardi; belli belir-
siz gulimsiyordu.

Ona kendimi tanittim. Bir stire dusundi. “Annemden hakki-
nizda bazi seyleri duydugumu animsiyorum.” dedi. “lyi bir mimar
oldugunuzu isittim. Soéylenilenlerden nedense tutucu biri oldugu-

nuz izlenimi almistim. Hayatta ve sanatta geleneksel degerlerden
yana olan biri.”



Konusmasindaki saglikli rahatlik ve dogallik beni rahati
Ona hayatta, sanatta, politikada yeni akimlara hep ilgi duy™» ~
dudumu anlattim. Hicbir konuda pek bagnaz olmadigimi..

Dostca gulumsedi. Gozlerini kacirarak karsi duvara dikti *
dem geldiniz..." dedi, "Zamana uyum kazanmama yardimci oh
lirsiniz. Zaman cok yavas geciyor. Bazen kendimi sonsuz bir ok
nusun dibinde uslu bir yosun gibi algiliyorum. Zaman, Uzerimt
kayip geri doniyor. Her sey tekrardan ibaret oluyor. Bazen de f(
na ¢ikiyor.*Sustu... "Bahceye ¢cikmak ister misiniz?"" dedi. "Bah
guzeldir."

Kalktl, onu izledim. Koridorda yan yana yurimeye koyulduk
Yiksek tavanli koridoru dolduran kursuni isikta duyumsadigim .
peniyi algilamisgcasma kolumu tuttu. “Burada yalnizca korku veg.
le yasanmis. Kimbilir nice zamandir bu bdyle.”

Ona, burada kalmak zorunda olanlardan farkli bir konumda bu-
lundugunu, hi¢ de deliye benzemedigini s6yleme ihtiyacina kil
misum. Bunu, bir sekilde anlatmaya giristim.

“Kendimi bundan baska bir yerde dustinemiyorum." dedi. “B+t
rasi bana mutlak bir siginak gibi geliyor. Disanda boguluyorum. in-
sanlar, olaylar, gurdlta, patirti. Adim uydurmama imkan olmayan
baskalannin yasamlari... Baskalarinin yasamlarina ayak uydura-
mayacak kadar kendimle doluyum. Kendimle ya da sonsuzlukla.
Sonsuzluk ne demek bilir misin?”

Bu soruyu cevaplamami beklemiyormuscasma strdirdd. “Birde
sonsuzlukta kopan kiyametler var. Onlan bilir misiniz?”

Sonsuzluk duygusuna pek de yabanci olmadigimi sdylemeye
yeltendim. Ancak o kendi distncesini surdirmeye dalmisti: "Bura-
da hicbir sey beni sonsuzdan ayiramaz.”

Ve kendisini sonsuza ait kilan evreni nitelemeye giristi. Kendini
yitirdigi noktada dis dinyadan tumuiyle koptugunu, baskalannin
gercegine artik donmek istemedigini anlatti. Benimle konusmak ko-
nusunda gosterdigi rahatliga aldanmamami, bunun oldukc¢a anz
oldugunu anlatti. “insanlann ¢cogunlugu, delilik Gstiine konusan hir
deliye alisik degillerdir. Delilik Ustiine konusan bir deliyi yadirgar-
lar. Oysa benim kendi durumum Ustline konusabiimem bir seyi ce-
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gistirmez. Iicimde iki, hatta (ic ayn insan yasiyor. Bu insanlardan bir
tanesi de guindelik alelade konusmalan sirdirebiliyor. Oteki benlik-
lerimin yasadiklanni dile getirebiliyor. Bu sizi sasirtmasin.” dedi.

Bahceye ve giin isigina ¢cikmistik. N, bir siire sustu, soluklandi.
Dengesini yitirmekten korkarcasma birka¢ adim 6tede gorinen bir
banka ilisti. “Hava glzel ama glnes fazla yakici. Glnesi saninm
sizden farkli algtlryorum.” Cebinden bir giines gozligu cikanp tak-
tI. ilerde bir noktayi gosterdi. “Oraya gidelim. Orayi daha ¢ok sevi-
yorum."

Kalkti, isaret ettigi yere dogru yuariadd. Burasi bir kameriye idi.
Yesil yapraklarla ortulu ktcuk bir cardagin altinda bir bank, kiicuk
bir ha¢ ve bir Isa heykelcigi vardi. N, gélgeye sijinmaktan rahatla-
mis gibiydi. Banka oturdu. “Bazi sirlan ¢0zmek igin kitaplara ihti-
yacim var." dedi. “Bana kitap bulabilir misiniz?”

“Elbette.” dedim. “Hangi konuda?”

“Galiba en ¢ok Dogulu ve Batili gizemcilerin yapitianna ihtiya-
cim var.” Birden yorulmustu. “Bir gun size nasil bir cehennemde
kavruldugumu anlatmak istiyorum. Zaman zaman kizil alevler
icinde soluksuz kaliyorum. Bu cehennemin simni ancak gizemciler
cozebilir.”

O gline dek hicbir varhiga karsi duymamis oldugum garip duy-
gu o anda musallat oldu. Yuregimin derinlerinde bir sizi duydum.
N’yi nesli tikenmis ve 6zenle bakilmaya muhta¢ mecalsiz bir yara-
tiga, hasta bir kusa benzettim. Daha sonra bu kus, bana, bu din-
yadan olmayan, ruhlar aleminden haberler tasiyan 6zel bir simge,
isaret gibi gelmeye basladi. Dinyada kimsesi olmayan benim gibi
biri icin gaibe acilan bir kapi, tilsimh bir esik belirmisti. icimi biyi-
IU bir sevgi ve 6zlem dolu bir tanima istegi doldurmustu. Bir yolcu-
lugun beni Otelere ¢ceken bir gezinin baslangicmdaydim. Higbir in-
sanin, hicbir varligin diinyasina duymamis oldugum bu ¢ekim tiri
beni ilk anda sarstl. Nedense 6lumu dusindirda.

Olumu, kendi mezanmi, yuregimde korkuyla degil 6zlemle aras-
tirmaya, 6telerde huzurlu bir barinak olarak dusinmeye basladigim
bir yasa yavas yavas yaklasmaktaydim. N’nin varligi bu 6zleme
bilmedigim bir tat, gizemli bir erime duygusu katmisti. Ote diinya-
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(ara giden yolun baslangicinda, mutlu ve sevecen, ondan,

den ve her seyden avn bir lezzet alarak gozlerimi yumdum y ~
omrim boyunca bilir bilmez bekledigim an. élimle askin ic jrg
tiff an bu muvdu?

Hayatimin hicbir aninda erisemedigim gizel bir duygu o ta*
riyedeydi. Gozlerim Isa'nin balmumu gévdesine takildi. Bu
kahverengiye ¢alan bir sanydi. Bilinmedik kaderlerin kapisima™
yontu* N'yi bir anlamda unutmustum. Bellegimde gegmisimv ¢ \.h]
misimtn en azindan hatirladigim gizellikleri isildiyordu.

Nedense ¢6zUmun dntinde canlanan sahne Mavili Kadin ibf_{j’ﬁ
Bati kasabasinda gecirdigimiz bir tatil aniydi. Bir nehir kIyISIlI_ {
kiiciik kasaba lokantasini, ekoseli bir masa tzerindeki Sarabl >
Ardaklan animsiyordum.

Bir sey mi konusulmustu orada? Hayir, konusulmamisn. Ancak

cligi genclik yapan esrime duygusu, saraba, nehrin sularina, al-
me ve OJrenme istegini kamgilayan bir yasama sevincine donis-
mustl. Gogun mavisinde unutulmaz bir derinlik sezmistim.

Sonra 6grencilik anilanm tazelendi. Felsefe okudugum, felsefe-
ye yabanci kalarak yalnizca birtakim bilgi hazinelerini yagmalama
sarhoslugunu tattigim Universite yillan. Kitaplan, sayfalan, sayla
nuraaraianru, savfalann renklerini bile animsiyorum.

N've baktim. Yerden kopardigi bir gtiz cicegi ile oynuyordu.

Odasina donmek istedigini sdyledi. Onu odasina kadar ¢otiir-
diim.




urgun yasamimin ortasina bir goktasi dismus gibiydi. Bu

O tas, gokten kayarak yoluma dustigi o panltili anda gec-
misle gelecek, sonlu ile sonsuz, insaniyle tannsal arasindaki bilin-
meze yeni ve gorkemli anlamlar dizini katmis gibiydi.

Glndoguslanni ve gtiinbaumlanni yeni bir bilingle izlemeye bas-
ladim. Penceremden gdoriinen limanin lacivert sulan, ufuktaki mi-

nareler, glin boyunca degisen 1siklar yeni tatlar iceriyordu.
N¥yi sik sik ziyarete gidiyordum. Ona Kitaplar gotiriyordum.

Onunla aramizda daha 6nce highir varlikla kurmay1 basaramadigim
bir 6zdeslik gerceklesiyordu.

insanin dogustan suclulugu konusunda bitmez bir saplantisi
vardi. Bu, 6n egitimini bir misyoner okulunda yapmis olmasindan
mi ileri geliyordu? Bir kilisenin soguk taslan arasinda biyimus gi-
biydi. Bitiin evrenini kaplayan agir, bayull bir keder vardi. Kendi-
ni insanhga adamak konusunda bilinmez bir cagn almis gibiydi. Ve

tip tahsili bu sabit fikrin sonucuydu.
Egitimini strdtrddga Gniversitede ise bir baska izlekle, toplum-
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cu fikirlerle karsilasmisti. Toplumcu fikirlerin, cileye ve 0zveriye do-
nuk yapisinda derin, silinmez bir yanki biraktigr kesindi.

Onu yasamin neseli ylzinden kopartan misyoner okulu cileyi
mutlak bir erek kilarak distuince yapisini belirlemisti. Toplumculuk bu
cile anlayisina siddet eklemisti. Varlikli ailesine baskaldirmasi, sevgi-
li olarak ayni universitede okuyan bir koyliyl secmesi bundandi.
Maddecilikle sinirhi diinya gorusine dort elle sarilmasinda fanatik,
delice bir yan vardi. Sevgilisi, 6grenci olaylarinda vurulup 6liince su-
urunu yitirmis, giderek cinnetin derinliklerine striklenmisti.

Toplumda yasanan siddet olaylarini o ayri bir asirilikta algiliyor-
du. Cinneti, bir ateste diri diri kavrulmak olarak algiliyordu. “Tlm
inanclanm adina, insanhigin tim acilarini yiklenerek ateste kavrul-

mak...

Sik sik gordigi bir sanny1 sdyle anlatiyordu: “Ateste yaniyo-
rum ve varhigim hiclige kavusurken bagrimda insanlik icin yeni
yollar aciliyor. Bu yollar, esitlikci fikirler ugruna iskence ceken ve
olen insanlann yolu.”

Sik sik, onu yakan atesin, maddeciligin cehennemi oldugunu al-
gihyordum. Cektigi aci, maddeciligin de kendine 6zgu bir din oldu-
gunu disunenlere hak verdirtecek cinstendi. Bu aci, Dogulu ruhu-
nun tutkulu ve mutlakiyetci yaniyla ayn bir siddet kazaniyordu.

Ancak maddeciligin bu kavurucu boyutlarda yasanmasi onu so-
nunda metafizik bir evrenin icine atmisti. Gizemcilige ilgi duymasi
bundandi. Cektigi ¢ilenin tannsal bir anlam iceren siddet ve acisi gi-
derek inanca déniismeliydi. inancin yolunu bulamamasi ancak aci-
yI arttirabilirdi.

Ona yardim etmem gerekiyordu ama nasil?

Soyumun bu evrendeki amacini sik sik sorgulayan biri olarak
‘N’ ile karsilasmami gizemli bir gosterge, yorumlanmasi gereken

tannsal bir isaret olarak algilamaya baslamistim.
Benim sonsuz bahara ydnelik cennet tasarimim ile onun hiclige

yonelik cehennemi bir yol kavsagi gibi kesisiyor, bu kesismenin
icerdigi cagnsimlar beni icinden cikilmaz tedirginliklere itiyordu. Bu
kesismenin ere@i neydi? Neye nasil yardim edebilecegimi ancak bu
soruya cevap bulduktan sonra ¢oztumleyebilirdim.

Bu distncelerle dostum L’ye gittim.
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zun zamandir ortalikta gorinmedigim icin beni merak

U eden Lye oykimu alicit bir gozle ve bir toplumbilimci gibi
dinlemesini séyledim. N’yi ve onunla ilgili izlenimlerimi anlattim,

L, anlattiklanm1 nedense pek yadirgamadi. NYi, Universite 6g-
rencisi olan onun kusagini, bu kusagin felsefesini iyi tanidigini soy-
ledi. Dogunun dikey olan mutlak ve zamansiz tekamul idealleriyle
Batinin yatay olan, zamana, goérecelige yonelik idealleri bir hac gi-
bi kesisir. Bu hac¢ da simdilerde yasadigimiz kentin tam ortasindan
geciyor.” dedi. “N’nin esitlikci distinceleri hiclige ve aciya yonelik.
Senin ilahi mutluluga yoénelik diisiincelerin askinhga... ikinizin kar-
silasmasinda ilahi bir tecelli var. Bu ancak yasantinin ¢ozebilecegi
bir hikmet. C6zimu cilelerinizin bileskesini yaratacak.” dedi.

Ona, kendimi, NYi korumakla gorevli yash bir ¢inar gibi du-
yumsadigimi anlattim. “Yapraklanmda yurlyen serin 6zsuyu du-
yumsuyorum. Kendi yesilligimi algiliyorum. Benden ona gegmesi
gereken bir sifa oldugunu distntyorum. Ozsuyumdaki serinligi
ona astlamak, ona zerk etmek istiyorum.”

“Her sey muhayyilenin gicune bagh.” dedi. "O yash ¢cmann
g6lge verebilecegine dnce kendin inanmalisin.”

“Dualann gicune 6teden beri inaninm.” dedim.
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E rtesi sabah erkenden uyandim. Yikandim ve gokyuzind
seyrettim. Pembe safakta annemi, anneannemi ve dedemi

dusindim. Oniann sevgi dolu gdzlerinden guc aldim.
Sokaga ¢iktigimda sehrin ilk kalabaliklari yola diismidistu, insan-

larin jpipin bakislan hi¢ uyumamis izlenimi uyandmyor, adimlan
isteksiz, cansiz goriniyordu.

Icinde yasadigim evrenin zavalli, hasta ve mecalsiz bir boyutu-
nu yeni kesfetmekte gibiydim. Cogunluk, gozlerimi kagirarak ilgi
alanindan uzak tuttugum kursuni sabah kalabaliklan simdi mera-
kimi ¢cekiyordu. Kiglk ugraslann, kicik tutkularin dinyasi olan

jpiadded cag inceleme alanima girmisti, icimden akan sevgiyle ba-
kiyordum kente. insanlar dertli, sokaklar pis ve tozluydu. Bana her
zaman selam veren kdsedeki manav o sabah her zamankinden si-
cak ve sevecen davrandi. Bana bir kilo elma tartmasini séyledim.
Halini, hatirim cocuklarini sordum. Her giin kosedeki mescide iba-
dete gittigini bildigim bu adamin nasil bir dinyasi vardi? Cocukla-
rina kati miydi, sevecen miydi? Bir kizi oldugunu bildigim bu adam
kizini nasil yetistiriyordu? Ona neler telkin ediyordu?

Kirklar Dergisi/ Haziran-Kasim 2002



HAYRET YAYLASI

“.volkanik bir kraterin agzinda, masmavi
sulanyla Asiklar Golii goriintiyor. Asiklar Go-
I0°’nlin ortasinda Velayet Adasi var. Bu aday!
stsleyen veliler.. Mis kokulu yaseminler. Za-
mansizlik ikliminin, Evvel’den gelip Ebed’e
giden Olumsiiz Bahar’in yaseminleri. Kok-
lanmaya kiyilmayacak kadar nazli, latif ve
aziz varlklar.”






Namazsiz Gomiulenin Ardindan

ir arkadasim vardi. Nazl, hanim hanimcik, iyi huyluydu.
Ancak birgok yonden sitk, 6zelliksiz biriydi.

Sonra birden ameliyatla yuzinin bazi bolimlerini degistirdi.
Birkac kez es degistirdi, birkac kez meslek, vatan, milliyet ve din
degistirdi. Bir zihniyetin, bir hayat tarzinin bayraktan olarak rek-
lam edildi. Sohret buldu. Gazete haberlerine gecti. Hakkinda yazilar

yazildi, kitap yazild.
Nihayet erken yasta ecel gelip ¢attl. Kaza mi cinayet mi belli ol-

mayan bir sadmeye maruz kald.

O, bir baska Ulkede, bir baska cografyada, bir yogun bakim tni-
tesinde son cilesini doldururken, bir gece bu fakirin riyasina girdi.

Bicare, beyaz tlyll bir kopek sekline girmisti. Her yanina se-
rumlar takilmis, yogun bakimda, g6zetim altinda bir képecik.
Gozlerinden sicim gibi gbzyasi akiyor, “Bana dua et, bana dua
et... Beni namazsiz gomecekler” diyordu...

Kalktim, abdest aldim, iki rekat namaz kilip dua ettim.

iki giin sonra gazetede 6lum haberi yayinlandi. Siirler, soylev-
ler, org miizigi, aryalar, alkislar esliginde uguriandigi 6grenildi.

Onu, tedirgin edici azabini zihnimden kovmaya cabaladim.

Sonra bir gece, o beyaz tiylt, hizianli kopecik bir kez daha ru-
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yama girdi. Suslt, aynali bir makyaj masasinin usttinde, av
onunde oturmus, gozlerini derin derin, g0zlerime dikmisti. “se
ayni okulda, ayni cevrede yetistik. Senin yerinde ben olabilin* |
Bir sey yap, bir sey yap benim ic¢in..” diyordu... Sj ]

Uyandim. Ne yapabilirim diye distindim. Basucumdaki tabu
de, bir giin 6nce, yazilarimin karsthgi olarak gonderilmis bir telifi 1
reti, zarf icinde duruyordu. Zarfin icindekilerle, 6lmus arkadasina
ruhu icin bir bagista bulunmaya karar verdim.

Ertesi gun, elimde zarf, hayir isleri icin kurulmus bir vakiftago. |
revli bulunan bir dostun kapisini ¢caldim. O bagisi, falancanin runu
icin, gercek bir ihtiyag sahibine iletmesini rica ettim.

Hayir kurulusunda calisan dost, gercek zaruret icinde bulunan
birini tanidigini sdyledi, 6yle bir Kisi ki, acindan 6lse, kimseden yar-
dim talebinde bulunmaz... Seyyid bir zatin dul esidir. Kendi hasta,
kizini evlendirecek. Gecimi, zar zor urettigi ti1§ isi oyalardan.

Zarfi o dosta biraktim, vedalasip yurtudim. Garip bosluk duygu-
su icimi kaplamisti.

Birkac mahalle Otede olan evime dogru yiriimeye basladim.
Ama caddeden saparak girdigim yan sokakta, beyaz tlylu kopecik
yoluma cikiverdi. Neseyle havliyor, etrafimda doniyordu. Derken
gitti, beton, tek katli, orta halli bir evcegizin 6ninde durdu. Havla-
maya basladi.

Bir siire sonra evin kapisi acildi. Basi 6rtuld, nurani yuzlu, orta
yasl bir teyze, elinde iki kapla esikte durdu, elindekileri agir agir ye-
re, esigin 6ntine koydu... Kaplann birinde ekmek paparasi, birinde
su oldugunu gérdum.

Kopecik paparay afiyetle yedi, suyu icti. Nurant yuzli hanime-
fendi kopecigi oksadi.

“Ya Rahman, Ya Rahim... Serleri hayra cevirip bizleri sifatlarin-
la yUzlestiren, semalanna tevcih eden sensin. Zatin ise bir sir"... ,

Sokak da, kopecik de, kendim de, yok olup silinmistim. Her sey
sirdir. Sir olan yolda, hayal meyal, yiradagumu hissediyordum.
Namazsiz gomulen de, kendim de sonsuza kadar ayni izin, ay!
Sirnn ardinda suriklenecektik. Bu slruklenis, dur durak bilmeyi
cekti. Bildigim tek sey hayret, sirra duyulan hayretti, hayret de sot"
suza kadar bitmeyecekti...

Ya&mur Dervisi/ Nisan 199



Global Koyun Kavalcisi

O*

er sey onu bekliyor, kavalindan ¢ikacak birlestirici simya-

H nin cihana yayacagi muthis ani bekliyor. Herkes kavalci-
y1 bekliyor. inle cini bir nagmede pesine takacak, yerle gogi ken-
dine asik edecek olani.

Global kdy, kavalcisini bekliyor. Kurtla kuzuyu Opustirecek ka-
valciyl... Altin rengini..

Sabah gunesinin ilk yaldizlan onun habercisiydi. Kameri g-
mus, gecenin esintisi, karlarin yumusayip kardelenlerin ¢ikisi onu
mujdeliyor..

Komsular, akrabalar, esler, dostlar, hicbiri hentiz farkinda degil
ama, hepsi ona, coskuyla onu dinlemeye kosacaklari ana hazirla-
niyor... Can dismanlan, hirlilar, kucaklasacaklan ani bekliyor... Ci-
le dolmus, vade gelmekte, kavalci kéylne inmek Gzere..

Yenmenin, yenismenin sonucunda ortada hep kan kaldi... Sev-
menin, sevilmenin, sevenlerin mevsimi geliyor; agaclar, kuslar, bo-
cekler, toprak, bunu en 6énce biliyor...

Bedbaht adam, akli karisik kotimser, miflis yalanci henlz far-
kinda degiller ama, mutluluk artik bir el uzatirlik mesafede. Kavga

da bitecek, tasa da, henuz farkinda degiller..



Collerdeki 1sinin derecesi, sulardaki képiagidn kivami, gunesin

batisindaki egim, hepsi ona hazirlik..
Global koyiln radyolan, televizyonlan, gazeteleri, CD’leri, teyp-

leri, hepsi, farkinda degiller ama, buna hazilaniyor. Film setlerinde,
tiyatro sahnelerinde, kimse farkinda degil ama, hep bunun provasi

yapiliyor..
Hicbir gbzin gérmedigi bir ay, dizliginden yere inis halinde,

bir kaval, bir kavalcl... Yetmis bin carpi yetmis bin alem hbiliyor,
bekliyor...
Nasil bir nidadir beklenen..

Hay hay hu... Hay hay hu...
Global kdyln kavalcisi, Global koyun kavalcisi..

\e 0, 0 dlemsiimul cimbs...

Yagmur Dergisi i Ocak 1999



Ebruya Dusen Ates Denizi

Nar’i Nur’a Ceviren Ask

ir stireden beridir evimin oturma odasinda, duvara ilisti-
B rilmis renkli, kocaman bir ebru fotokopisini teméasa et-
mekteyim. 11ahi bir atesi gdsteren bu ebrunun orijinali muhterem
Besir Ayvazoglu’nun bana hediyesi olan Seyh Galip Kitabi’nin
(Istanbul Buyuiksehir Belediyesi Kiiltur Isleri Daire Baskanhg! Ya-
yinlan, 1995) kapagini sisliyor. Seyh Galib’in ‘Husn-0 Askim-
daki ates denizinden esinlenen ebruzen Hikmet Barutgugil’in ese-
ri... Bundan bir stire 6nce, Seyh Galip kitabini esim Bilent Oran’in
eline tutusturarak, bana s6z konusu ebrunun réprodiksiyonun-
dan renkli ve buyuk bir fotokopi aldirmasini rica etmistim..
Turkuazla lacivert arasi, harikulade bir fon tzerinde, kizil, tu-
runcu, sari yalimlardan olusan bir alev denizi... En altta mora, ef-
latuna kacgan ince til til dumaniann raksi... Derece derece ice ya-
yilan, blydleyen bir maneviyangin... Ve bu harikuldde kompozis-
yonun belki en ilgin¢ yani, soguk ile sicak renkler arasinda, sicagin
etkisiyle duyulan sihirli, derunf bir uyum...
Burada, yer ¢izgisindeki atesin g0k cizgisini fethedisi ile karsi
karsiyayiz... Sema, atesin etkisiyle blyulenmis, arza gulimsiyor;



serinletici, teskin edici mavisini atese akitiyor. Muhtemel yanildi
sanki 11ahi bir merhem sunuyor. Boylece ates, climbis dolubir |
donanmasina déndastyor.

Aski simgeleyen atesin guctyle yer-gok birleniyor. Biitin & |
inan birlik haline getiren bir senlik, bir nese ima ediliyor... Tede- |
limeyle tevhid, tevhid sim, tevhid nesesi denebilir buna... H

Kaynagini tasavvuf! siirinin en muhtesem eserinden alantu |
tasvirin faili ask. Her seyi kendisinde eriten, tim Kkirleri, vehimleri
atismaian, dismanliklan ve utanclan sifirlamasina yakip kil edn |
korkuyu zafere ¢eviren ask... Nefsin tezkiyesi, ruhun galebesi, e+ |
hidin bitin kainati saran benzersiz lezzeti... Gozlerim hep daer- |
daki fotokopide, zihnim sayisiz cagrisimlarla doluyor. Bglida. |
simgeler, menkibeler...

Gaston Bachelard’ in “Atesin Psikanalizi’, Cezare Paveseha 1
‘Ayisigl ve Senlik Atesleri’... Jean D’arc’I yakan ates... ViemamuL |

Asavasl protesto icin kendini yakan -ve anlatildiginag ¢ re jtfl
yanmamis olaraFTtoriarla baki kalarf-""Budist rahfp”. Mancinkla =
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atese atilan ve orada tevhid sirrinin yiuzi suyu hirmetine, selame-
te, cennetin giilbahcesi serinligine ulasan ibrahim Aleyhisselam...
Rabb’in cemalini temasé arzusuyla yanarken, bakistan llahimsa-
acieyTe dogayi tutusturan -bdylece Celai;(TekrCernarin sirrina eren-
Musa Aleyhisselam...

Zihnim hep “fenafiilah” kavraminda, gozlerimi duvardaki porta-
kal renkli yalimlardan ayiramiyor sonra elime Seyh Galip’in HUsn
UAskmi aliyorum...

"Residen-i rah-i bedera-yi ates"” bashgini okuyorum..

Yillar ve yillar boyu beni Divan Edebiyati’nin muhtesem panlti-
smdan perdeleyen bedbaht egitim seriivenime -beni kendi kultiri-
mun klasiklerinden uzaklastiran ortaokul ve lise tahsilime- hayifla-
nacak gibi olunca, kendimi hemen Turkce mealin kolayligina savu-
rarak yol almaya calisityorum.

“Ask, ates denizi lzerinde mumdan gemi macerasini duymustu.
SimdLansizm yolun dzerine ciger yakan ates denizi ¢cikmisti. Birta-
kim devler mumdan gemiler yapip o denizi dolasiyorlardi...”
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‘Gas etmis idi o sergizesti
Atesyemi Gzre mam kesti
Ciktiyolu dzre simdi nadgah
01 kulzim-i ates-i cigergah
Mumdan gemiler edip hiiveyda |
\ Kilmis nice div o bahrimeva" /

MCalbimi-Askr’m-emrine vererekyinli metnin®~asoT/NV

mind, oradaki yakansi, Ask’in duasini ve teslimiyettnU)"u~ It

CiPnt- « An At-aax Ovi- 1

lani iTaain 1irina of-nri rt/lilrlochron

“Bir nar ki did-u Nemrdad
Gulan-i siyeh-nimad-1 Nemrad
Dunyalari tutmus ates-igam  /

\ Girdablan ¢ceh-icehennem™ )
ANB 1T Oyle bir atesti ki dumani Nemrud’unki gibiydi icinde Nem-

rud’un siyah renkli devleri olan bir ates. Bu garn atesi diinyalan tut-
mustu. Girdaplan cehennem kuyusuydu...”

Ve yine,
“Her anaforu bir ates cemberi, her dalgasi havalanan bir cehen-

nem. Ciger kani gibi gul renkli kivilcim deryasi, kan denizi. Dalga
dalga bir kivilcim tufani. Asklar (Ask’m bindigi kiiheylan) onlann
bir ucundan 6bdr ucuna uguyordu. Taskin bir bela gibi ates cembe-
ri. O baskaldiran at ise tizerinde bir dev gibiydi. Ates Ask'in guzel-
ligini arttirdi, kanli safakta bir giines gibi oldu. Gayret ask’a ‘cani-
ni yakma’ dedi. Bu o tilsimin atesidir. Atmaca gibi ug, imtihan po-
tasinda imtiyaz kazan. Tekrar bu kapidan dénecegini zannetme,
ateste gidip sudan doneceksin.”

Evet “ask”, “tilsim”, “imtihan”, “ates”..

Seyr-i stlGka c¢ikmis, guzellik (Husn) ile visali, yani fenafillah
sirnni arayan ask’m seriiveninde, anahtar kavramlar bunlar...

Mutlak hakikati, mutlak guzelligi arayan insan, yol tzerindeki
kesret atesinin cehennemine yakalanirsa, kurtulusu kendi kalbinde
arasin. Nanjiura ceviren simn sifresi sadece bizde, kalbimizdedir

deniliypr. Gayret adini tastyan tum bilgelerin de Ask’a verdikleri ta-
limat yalnizca bu, kalbin derinliklerine donus...
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m3 ¢iod Ask ayakma canin
m &cskSro Kimyanin
lGnend-i ukaab eyle pervaz
t1 pita-i imtihanda mimtaz
sanma bu kapidan gelirsin
teste sider suda gelirsin. "

-Ateste Giden Sudan Gelen" Ustiine Otobiyografik Bir Paran-
tez

jste bayatin, seyr-i stlGkun tim sirrini iceren, belki cehennem
ve cennet gibi kavramlara asinalik kurmamiza yardim eden o asli
sn. O sihirli, 1sikli va’d...

‘Ateste gider sudan gelirsin” va’di.

Isin burasinda, sim ¢dzmek icin, tek tek hayadan, hayat hika-
yelerini anahtar olarak kullanma zarureti karsima dikiliyor ve g6z-
lerimi duvardaki ebru fotokopisinden fazla ayirmadan, kendi hayat
hikayeme, altmish yillann sonunu, yetmisli yillann basim kapsa-
yan kendi ibretli i¢c seriivenime doniyorum...

Toplumumuzun adeta bir agik savas meydanina donustigd,
kardesin kardesi vurdugu o depremli ortamda, yalniz kendim icin
degil tanidigim, tanimadigim nice insan i¢in duydugum engin endi-
senin etkisiyle aniden infilak eden bir i¢-celiskiler zinciri, beni bir
gece ucurumdan asagi itmis, kendimi alev alev yanan manevi bir
ates denizinde bulmustum. Zihnim ve bedenim binbir aciyla kavru-
luyor, taskin paranoid vehimler tim benligimi kapliyordu.

Sifa icin yatinldigim ve ironik bir sekilde, “La Paix” (Baris) adi-
ni tastyan Katolik misyoner hastahanesinin kasvetli bir odasinda,
bulundugum yerin pencerelerinden igeri sizan canhiras insan ¢ighk-
larint “dinliyor”, gokten yagmur halinde kan yagdigim “goriyor”,
yatagimin altina ince ince dosenmis elektrik kablolanmn hararetiy-
le yamyor, yamyordum. Bu paranoid vehimler tam doruga ulasti-
ginda kéainati zapteden devasa bir komplonun pencesinde kivrandi-
gima, bir ucu uzayda -Merih’te- bir ucu yeryizinde bulunan tota-
liter bir yonetimin bahtsiz bir kurbani olduguma, bitiin mekanlan
dev televizyon ve video aygitlariyla denetleyen, butln yataklann
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altina kablolar désemis olan bu kozmik gicten hicbir kacis

gina karar veriyordum. on 8

Korku o kadar yakici ve mutlakti ki, La Paix hastahanesin
hullinde kendini bir ateist olarak algilayan bu fakir, bir noktada f |
a etmeye basliyor, yalnizca duaya siginmayi deniyordu, \\{E |S§ie

kendim ve bitin insanlik icin dua etmeye giristigim o an birde
mucizevi bir degisim vukd buluyordu.

Odamda yatagimin karsi ucundaki duvarda, birden, yakaza ha-
linde bir gérinti, carmiha gerili bir isa Aleyhisselam figiirii peydah
oluyor. Bir sire sonra goOruntide Efendimiz Hz. Muhammed
(sav)’in kendisi belirip 1sildiyordu. Efendimiz (sav) gelip isa Aley-
hisselam’ carmihtan indiriyor, kollarina aliyor, yiriyor, derinlikte
uzaklasiyordu.

Benim korkuyla, vehimle, atesle imtihanim bu olayla yepyeni
bir anlam kazaniyor, slre¢ artik bambaska bir mecrada devam edi-
yordu. Ve bu olaydan onsekiz yil sonra, yeri ve gégu kavuran ates-
te nice kereler seyredip, nice kereler dualarin etkisiyle selamete ¢ik-
tiktan sonra, tecribelerim beni nihayet tasavvuf kalesinin sifali ka-
ptlanndan geciriyor; ehl-i tasavvuf bir zatin mibarek huzuruna, o
mutlak glven noktasina ulastinyordu.

“Nan nura ceviren” sirnn kelime-i Tevhid oldugunu, salavat-i
serifenin ve kelime-i tevhidin, ates denizini yaran rahmet oldugunu
bu zatin agzindan duyup kalben idrak ediyordum. Boylece ates de-
nizinde defalarca yasadigim korkular, nihayet tmitlerin en buyugu-
ne dénlsiyordu.

Bir insan-1 kamilin dudaklan arasindan ¢ikan, “Ateste gider, su-
dan gelirsin” va’dinin, yalniz bireysel hayatimiz icin degil, kainatin
tumu icin tek ve mutlak umut oldugunu adeta ayne’l yakin’le bil-
menin insani ulastirdigr engin bir saadet var..

Dusuntyorum Ki, belki de son t¢yuz yildir, icinde bulundugu-
muz medeniyet dairesini ve butin dinyayi kavurucu bir ates deni-
zine ¢eviren inancgtan kacis seruveninin, bir kurtulusa, bir ask do-
nanmasina donismesi icin yasandi bu seriiven... Degerini daha iyi

anlamasi icin, bir seyleri kaybetmesi ve yeniden bulmasi gerekiyor-
du insanhigin..



Artik yerytziniin her yerinde pitrak gibi sifi dergéhlari boy
Bati'dan Dogu'ya fevc fevc muhtediler akin ediyor,

«Kisacasl Ask, o atesli yolu sabah esen meltem gibi gegcti. Yolu

jf~y a eristi ki, burasi cennet bahcelerinde bahar gibiydi.”

«Velhasil 0 ateyin rahi

Gecti ¢l nesim-i Subhgahi

Sahile erdi kim giizan

Firdevs riyazinin bahan-.

1995 yilinda, Seyh Galibtin beyitleri arasinda gezinirken, diin-
yada hayati ve sanati yeniden ilahi Ask’a acan kavsakta oldugu-
muzu bitin varligimla hissediyor, Nihayetti Bidayet’e baglayan bu
zaferin tlim isaretlerini Seyh Galibtin 6limsiz beyitlerinde ve ken-
dini onunla sekillendiren duvarimdaki guzel ebruda goriyorum.
Yalniz kisisel deneyimimle degil, benim kusagimdan olan, benzer
deneyimler yasayan bircok insanla sohbette ulastigimiz bir miste-
rek inang bu... Yalniz bizier degil, tim insanlik yeni bir sezisin, du-
yusun esiginde...

Bir Dua

XXI. ylzyilda, sonu basa baglayan o muhtesem eylem, insanin
ve sanatin yeniden kutsala, kaynaga baglanisi, beraberinde neyi
getiriyor?

Kaynak, ihtiyar dinyamizi, medyatik bunakligin ortasindan,
dinyevi, sagma, sofistce soz kalabaiikhigindan, “enformatik ceha-
letten” kurtararak, yeniden gelenegin 6limsuz bahanna, vahiyle,
[1ahT hikmetin az ve 6z konusan hayat alanina gekiyor, sanat bir
kez daha ibadetin bir parcasi olma serefini kazaniyor.

Hayatta ve sanatta, insan dustncesinin her alaninda kol gezen
kof pozitivizmin, si1g rélativizmin, yoz ve ici bos sosyolojizmin ifla-
styla, bireysel ve metafizik tekdmiliin, insan-1 kédmile giden tecri-
benin kapilan bir kere daha ardina kadar agiliyor.

icinde bulundugumuz bin yillik medeniyet dairesi -bugtinlerde,
pek cok kimsenin s6z birligi etmisgesine soyledigi gibi- kendi kiille-
ri istiinde yeniden diriliyor, ilahi hikmete kanat agiyor. Bugiinler-
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de oturma odamin duvanna asili ebrudan “Ates Denizi" tasvip
bakarken sik sik tekrarladigim gibi,

“Ya Rabb, bir kez daha tim yeryuzi insanlanni, tim yerylz(
sanatcilanni, onsekizbin alemi dolduran kutuplar, pirler, erenler
astklar nesesinden haberdar ve nasibdar kil.”

Simdi ebrudan, hattan, mazmundan, ¢iniden, nakistan, gelenek-
sel misiki makamlanndan, sedef kakmalardan olusan bir yol, 6nu-
miizde g6z alabildigince uzamyor. Erbabi, bu alanin irfani birikimi-
ni, gorsel, isitsel, yazinsal medyanin ortasina tasiyor. Ve yol, dur-
madan kendini acarak, durmadan yeni donguler cizerek Ask’i ates
denizini tam ortasindan konusturuyor; oradan nan nura geviren de-
neyimler tiim insanhga aktarihyor.

Ancak yol orada bitmiyor, hicbir noktada dur durak tanimiyor;
clinkii o, Ilahi sanatin yolu, Ezel’den geliyor, Ebed’e gidiyor...

Yagmur Dergisi/ Ekim 1998



Romanci, Dustndr Kemal Tahir:
Bir Arif Kisi

“Gergekei olabilmek ¢cok zordur. Cunki (gercek) bir kez elde edi-
lince sirgit kullanilmaz. Her durumda gercekligi yeniden elde et-
mek gerekir.”

Kemal Tahir

“Her dem yeniden doganz,
Bizden kim usanasi?"
Yunus Emre

1
FUTKEUCI

96011 yillarda, Amerikan Kolejinde okudugum siradaydi.
Modem edebiyatla, Avrupa ve Amerikan edebiyatiyla ilgi-
lenerek, modemizme, kozmopolit akimlara 6zenerek yetistigim si-
ralar... iki perdelik, naif, avangart bir oyun kaleme almis, bu oyu-
nun okul sahnesinde oynamasi okul disinda bir yanki bulmus, seh-
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hizi tiyatro adamlari, sanatgtlart ve ddsdinarleri, bir yenilikgi

H}éra’l «usiolindan sOz eder, beni ilging bir kabiliyet olarak zikreder ol-

niuglar™*
Bu diruniun olusturdugu garip, karmasik bir ruh hali icindeydim,

vniu icin, oyunum igin sdylenen olumlu seylerin gercek olup olmadi-
»tiuian hayli siphedeydim. On sekiz yasinda, tecrubesiz, bilgisiz biriy-
iiin Hayat ve sanat hakkinda izlenimlerim bulanik ve kansiktl. Kime
wer vermek, kime deger vermemek gerektigi konusunda hayli karar-
sizdiu. Kendime, kendi degerime ait sadece derin kuskulanin vardi.

O glinlerde arkadaslanm beni Kemal Tahir adli, adim pek de
duymamis oldugum bir romancinin Suadiye’deki evine goéturdiler,
oxunumdan s6z ederek, beni ona takdim ettiler.

Daha ilk bakista carpici kisiliginden ve konusma tslubundan et-
kilendigim Kemal Tahir, beni sdyle bir stizdii. Oyunun neye ait ol-
dugunu bile sormadan, tok bir tavirla, “Bak” dedi; “Sunu bilmis ol
ki, bu tUlkede maskaralik yaptigin siirece herkes sana alkis tutar.
Ciddi bir sey yapmaya kalkarsan da kimse ilgilenmez. Yuziine bak-
maz. Bunu bastan bdyle bil.”

Cehresini nedense Sokrat’a benzettigim Kemal Tahir’e o an
inanmis, glvenmistim. Onu daha yakindan tanimaya, izlemeye
karar vermistim. Ortaya koydugu 6l¢u ile bittiin hayatimi belirleye-
cekti; “ciddi" olmanin -ragbet gérmeyecek de olsa- pesine takilma-
ya karar vermistim.

Varlikl ailemle aramda dinya gorist ve hayat idealleri olarak
derin ihtilaflar vardi. Sokrat’a benzettigim Kemal Tahir’i kendime
baba edindim. Sik sik evine ugrar olmustum.

Komdnistlik iftirasindan on dort yil hapis yatmis olan Kemal Ta-
hir'in yiksek egitimi yoktu. Bir otodidakti. Cok okuyan, Turk kl-
thrdndn, Tark insaninin, Turk tarihinin 6zgin yanini arastiran, bu
konuda dustnen birisiydi. Resmi tarihin ve resmi kilttrin elestiri-
si, dustincelerinde buyuk bir yer tutuyordu.

Tam bir sohbet adamiydi Kemal Tahir. Dénemin nankor, sinik,
uslupsuz okumuslanndan c¢ok farkli, gir ve nese dolu bir sesi, bir
sohbet Uslubu vardi. Bir seyleri olumlarken de olumsuzlarken de
tutkuyla, coskuyla, sistemli bir buttunlik cercevesinde davraniyor-
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du. Somut olaylar, insan davranislari ve tutkulari kon

bir gdzlemci, soyut disince, sorgulama, akil yarati~L A

cok yetenekliydi. °nd()a
Sik stk tekrarladigi tavsiyelerden biri “Her sabah, her

Sen dustinmek™ konusundaki uyaristydi. Insanin her sdeh ~

pesin aliskanliklarindan, dusincelerinden kurtularak toptanb'™*

kilde, yeniden dogmuscasma dustinmeye baslamasini ¢ok

yordu. Yunus’un ""Her dem yeniden dogariz" ifadesine denk

bu hasletin ne kadar sagaltici bir yoni oldugunu, bu ilkeyi uy”.

dikca fark edecektim.
Kemal Tahir’in distnce akimi ¢ok canliydi. Birgtin énce disun-

digu veya inandigi bir seyi ansizin asar, daha olgun bir goruse ula
sirsa, bir onceki distncesini kastederek, “Yahu, biz avanakmisiz™

derdi.
Yine Kemal Tahir, amansiz bir 6zelestiri ustasiydi. Cok sonrala-

rn. pek ¢ok sonralari, kendi nefislerini taniyarak alemi ve hakikati
kavramaya calisan Sufilere rastladigimda, onlarin derin, durust, ya-
lin gercekeilikleri ile Kemal Tahir’in sorgulayici ahlaki arasinda ne

kadar blayuk benzerlik oldugunu hayretle gérecektim.
Evet, diinyaya, adi konmamis bir dervisanelikle bakan bir arif,

bir hakikat arayiasiydi Kemal Tabhir.

Gencliginde etkilendigi sosyalist ilkeleri bir ¢ikis noktasi yaparak
sonu olmayan mutlak bir arayisa, bir hakikat sorgulamasina cikar-
di. “Suyun akanna gitmemek, daima akintiya ters ylizmek", onun
kesin ilkelerinden ve tavsiyelerinden biriydi...

Hep genelgecer konulann dogrulugunu sorgulayarak yol alan,
daima kaynagi hedef alarak ytruyen bir disince idi onunkKisi...
Kendisini etkileyen dustncelerinin de odagina inmeyi, bu odagi da
didik didik etmeyi amacladi.

Marx’in bir donemde Dogu toplumlan Ustine yaptigi olyanta-
listce arastirma, Kemal Tahir’in giindeminde bu sekilde zuhur etti.

Marx’in A.T.U.T. (Asya Tipi Uretim Tarzi) olarak nitelenen Ure-
tim tarzi kurami, onu izleyen Marxist distindrlerin Dogu toplumla-
nna bir “genellestirilmis kolelik olgusu cevresinde yaklasmasina
yol acmisti.
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tihk hapishane deneyimi boyunca, mahpustaki Anadolu In*
nlan ile birinci elden bir géndl alisverisi kurmus olan Kemal Ta-
w" bu tanikhigin bir Grind olan niteligi. Anadolu Tark insani bag-
Icimda, bikmak usanmak bilmeden giindeme getirirdi. ""Ruh gtictu”
tabiri, onun bakislanni derinlere, uzaklara dikerek sik sik nida et-
mesine yol acan bir deyimdi. Kemal Tahir'e gére, Anadolu Turk in-
saninda mithis bir ruh gicu, gizemli bir manevi kuvvet vardi. Bu
cuc, kolelikle bagdasmasi séyle dursun, “hdr insanin”, “hir génul-
0 olmanin” tam da en 6zgul kaynagini teskil ediyordu. Anadolu,
Batili tarzda bir feodaliteden gecmemisti. Sistem miri idi. Miltezim
anzi idi. Multezimle aga, devletle halk arasinda araciydi. Bu toprak-
larda “agalik, vermekle" idi. Kanaatkarlik, comertlik ve hosgoru bir
hirriyet denkleminin temelini olusturan 6gelerdendi. Anadolu Turk
medeniyeti hir géndlli insanin, hir olmanin makami, besigiydi.

Klasik Marxizmin bir¢cok kaziyesini hapishane deneyimleriyle
asan Kemal Tahir, A.T.U.T.Te ilgili kaziyeleri bu vesileyle Marx’in
A.T.U.T.'cl bircok takipcisini ve nihayet Marx’m bizatihi kendisini
iste mutlak bir dogruculukla, “htr gondlli” olma konusundaki bu
tutkusuyla, heyecanla, adim adim, sasmaz bir ivmeyle asti, geride
birakti.

A.T.U.T. konusundaki itirazlanna karsilik kendisine, Marx’in
Dogu toplumlanndaki kdleci temaydllere -genellestirilmis kolelik-
dair bazi gondermeleri hatirlatanlara, “kendi insanimi ben mi bile-
cegim, o sakalli mi bilir?” diye karsi gelirdi. Hicbir putu tanimayan
bir dogrucu, bir hirriyet tutkunuydu. Bu asamada onun bitin var-
ligina egemen olan gencliginin ilahlarini, bir bir yerle bir ederdi.

Bir ucta kendi nefsinin, bir ugcta modern felsefenin putlanydi kir-
diklan. Derin bir i¢ gézlemin ve olaganusti bir otokritigin sonucuy-
du. Kendisini hapishaneye suriklemis olan zanlann reddiyesiydi.

Hakikat karsisindaki edep onda o kadar engindi ki, hicbir put
ruhunda bannmiyordu. Bu sire¢ sonunda tedrici olarak Maddecili-
gin de kiyisina gelmisti.

Belki, yetistigi ortamda maneviyatci bir sdylemle hicbir donem-

de birebir bagini kuramadigi icin; bu konuda hicbir 6n hazirhgi ol-
madigi icin simdi sanki tuhaf, tarifi yaptimamis mistik bir tutku cer-
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cevesinde donuyor, doniiyordu. Zihninde, tasavvurlarinda dolcu
rulmasi gereken bir bosluk vardi. wBEN

"Devlet Ana'yi bu tutku ile yazdi. S6GUt cevresindeki bir avut
fakir ama soylu ve kanaatkar insanda Turk toplumunun gegmisim
degil, gelecegine akan ruhu gordigunt soylliyordu. Turk insanin-
daki "devlet kurma, insanlan ¢ekip ¢evirme yetenegi*listine zen-
gin, manevi cagrisimlari olan bir yorum getiriyordu. Fitivvetle an-
lam kazanan bir diinyaydi anlattigi, dile getirdigi vizyonun ahlakla,
manevi hasletlerle birebir ilintisi vardi. Tasavvufun bu dinyada yol
acta bir gérevi oldugu iddia ediliyordu. Futlivvet gorenegi ile ince-
lenen islam ahlaki, bu topraklara has bir gercekgilik; R. Guenon'un
deyimiyle sonsuzluk bilgisi, yani irfanla donanmis bir insan tipolo-
jisi, Osmanii geleneginin cekirdegi olarak tasvir ediliyordu.

Kemal Tahir’i “Baris” temali bir konferans vesilesiyle, aralarin-

da yabanci konuklann da bulundugu bir toplantida izledim.

Sirtini verdigi degerlerden s6z ederken mistik bir heyecani yan-
sittyordu. Son ¢ yuzyildir dinyada bansi slrekli ihlal edenlerin
bizler degil Batililar oldugunu hatirlattiktan sonra $Oyle demisti:
“Bizler samar yemis bir buyuk devletin adamlanyiz. Samar yeme-
mis birtakim buyik devletlerin bizim tecribelerimize ihtiyaclan
var."



I
ARAYISCI

emal Tahir anyordu. Surekli teyakkuz halinde olan zihni,

K “gercegin degiskenligi” konusunda ¢ok duyarliydi. Gergegin
degiskenligi ona heyecan veriyordu. Gergegin “bir kez elde edilince
strgit kullanilmaz” oldugunu kabul etmek, realitenin akisi karsisin-
da tam bir uyanikhgi, degisimin strekliligini getiriyordu.

Kemal Tahir “degisken” gercegin izindeydi. Gitgide, adeta tema-
sa denilen mistik niteligin kesfine yoneliyordu. Onun tefekkdiri
seyrin izlerini tastyordu, seyri siluktaki bir dervis gibi kalbinden
zihnine vuran anlamlan seyrediyordu. Yiregi tamamen hikem1 bir
boyuta aciimisti.

Yine yillarca sonra, Sufi diisiincesi konusunda ibn Arabi konu-
sunda calismaya basladigimda, Kemal Tahir’in “gercek” konusun-
da, “gercegin degiskenligi" konusunda soyledikleriyle ibn Arabi’nin
llahi tecelliyat (Realite) konusunda, hakikatin temasasi konusunda
soyledikleri arasinda da ne kadar cagnsimsal bir yakinlik oldugunu
gorecek; Kemal Tahir’i tasavvuf dislincesine, alem konusundaki
tasavvuf! tavra yakin kilan egilimleri daha iyi fark edecektim.
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Ibn Arabi, “Futdihat"mda, Allah’in alemdeki yaratisini her an ye-
ledidini. Realitenin her an igin degisken oldugunu sirekli vurgu-
n ayniyet, hir insan problemi de tasavvufta nefis olgusuna bag-
Olarak ve askin bir boyut icinde blyuk bir yer tutar. “Her kim ki,
efcanl hazzindan dzerinde bir bakiye vardir, o hurriyeti bulamaz,
tadini tadamaz.” der, Hz. Seyh Ebu Medyan Magribi. “Hir olmak
ister isen, olma cihanin zevkinde, sefasinda, gaminda, kederin-
je / Biraz sirke ile biraz ota razi olani insanlar kéle edemez." buy-
talmastid. (Muasir bin Kadem)

Kemal Tahir sezgileriyle, maddiyatci bir platformdan kalkarak
ulastigr “gercegin degiskenligi™ ve “hir gonulli™ Anadolu insaninin
realitesi gibi konulan gundelik konusmasi iginde sik sik isliyordu.

Onu sufilere baglayan damar, sik sik “adab™ s6zune basvurma-
sl. insanin egosundan insanin “kolelik cengeli” olarak dem vurma-
si (tasavvuftaki nefis sorunu) ile baghydi.

O, "Benim soframin adabi var" derken, sik stk muzip bir sekil-
de, hakikat konusundaki geleneksel adaba da atifta bulunurdu.

Evet muzip, ¢cocuksu, neseli bir ruh... Coskulu ¢ikislara, kisa su-
ren hiddetlere, her an derin tefekkire dayali bir psikolojik pratik...

“Romantizm” kelimesi, Kemal Tahir’in, gevsek ahlakl, bencil,
mariz bicimde hayalperest insanlara uygun gordugu bir sifatti. Ma-
sasinin ustinde duran tahtadan bir Don Kisot heykelinde cok
“acikli” bir maceraperest tirinin simgesini gordigind soylerdi.

Yine masasinin Ustlinde, Kemal Tahir, tahtadan, vakur bir der-
vis heykelcigi bulundururdu. Don Kisot ile dervis, belli ki derin ki-
yaslamalara vesile olurdu ve dervisin vakarina bakanlar Kemal Ta-
hir’e has o duru 6zelestiri streclerinin sirnni segmekte gecikmezler-
di.

Yine “Devlet Ana”’mn kurgusuna dénersek, Anadolu cografya-
sina bir fitneyi gerceklestirmeye gelen Batili hayalperest ve mace-
ract sOvalye Notus Gladyus, fatlivvet ruhunun hayata vuran o de-
vinimi igcinde bogulur, yok olur; dipdiri teyakkuz halinde bir kolek-
tif run Anadoluyu isgalci fitnenin gdélgesinden korumakta, onu ka-
ns kans savunmakta, tarih icinde dalga dalga gerceklesen maddi
manevi futuhatin besigi olmaktadir.
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Hayatinin son déneminde ideolojiye karsi olan muhalefeti, |
di deyimiyle "akintiya karsi ytzme" ilkesi, Kemal Tahir'i
alemde icten ice sahih bir kaynagi, gelenegi arayanlar icin rJi”
kiliyordu.

Modern c¢agin sekiler bir dini gibi islev bulan Mancizm, Hiristj
yanliktaki askin-kurtanci, Mesih motifini proleteryaya yiklerken
felsefi anlamda da bir indirgemeye basvuruyordu. Bizatihi Hristi-
yanligin, yeryuzundeki tek sahih dinin indirgenmis, saptinlmis bir
tlrevi oldugu bilinir.

Birka¢c katmanli ¢cagdas bir indirgemecilik slirecini tersine dogru,
kaynaga dogru, halka halka asma hamlesi ve gunimuzin realite-
sini yeniden gercekle irtibatlandirma cabasi, gelen kusaklara, tefek-
kir konusunda c¢ok 0zgur menziller, cok temel hurug¢ noktalan ara-
lamakla kalmiyor; Turk sanati ve tefekkUrtnt kozmopolitci, taklit-
¢i egilimlerin kaosunda bogmaya cabalayan isgalci-fitneci akimlara
ciddi bir set olusturuyor.

Tipki s6valye Notiis Gladyus’e set ceken Anadolu cografyasi gi-
bi bu cografyanin, tarihsel olarak butin zamanlarin hikmetini bag-
nnda topluyor olmasi, gecici bozgunlara karsi sonsuza dek direnme
gucu olusturuyor.

Ben kendim Kemal Tahir’in vefatindan ¢ok sonralan materyalist
bir diinya gorisunden yola c¢ikarak askin, tevhidi bir boyutun kap-
samina dogru adim adim yol alirken, onun hatirasindan neset eden
bir glictin beni surekli arkaladigini fark edecektim. Benim bu arayi-
simda, Kemal Tahir’in kendine 6zgu putkinciligi, kendine 6zgu ara-
yisciligi nasil da yureklendirici, nasil da ufuk acici bir rol tstlenecek-
ti.

Tum kuskulannda, tum atithmlannda sergiledigi sonsuz hakikat
sevgisi ile Kemal Tahir, yol arayanlara érnek olmaya devam ede-
cek. Onun, derin ve kudretli bir tefekklr fonu tstiine kurulmus ro-
man dlnyasi, nicelerine hikmet ufuklan agacaktir.

Kirklar Dergisi/ Aralik 2002



Su Ustiline Yazi Yazmak

Hazreti Seyh-i Ekber Muhyiddin Ibn Arabi’nin
yoluma cikardigi ince gonalli dervis: Muhyiddin Sekdr

slam’a ve islam tasavvufuna yonelmemi, bitindyle, bir tek

kaynaga, Hazreti Seyh-i Ekber Muhyiddin ibn Arabi'ye borclu
olan biriyim. Onun 1981°de okudugum Fissi 'l-Hikem 7, gelenegin
sirli kapisindan girip siir dolu bir d&leme adim atmama vesile olmustu.
Yine Hazreti Seyh-i Ekber’in essiz himmetiyle, derece derece ilerleyen
FusUs okumalan sayesinde, tam onsekiz yil boyunca pencesinde kiv-
randigim agir bir sinir hastaligindan batuntyle kurtuldum.

Hem imana hem sifaya kavusmama himmet eden Hazreti Seyh,
bircok baska guzelliklerin yani sira, New Yorkta ikamet eden bir
Rufai dervisi, sevgili dost Muhyiddin Sekdr’la ve onun guzel kitabi
Su Ustline Yazi Yazmak ile tanismama da bizzat vesile oldu...

Muhyiddin Sekdrun Su Ustiine Yazi Yazmak adli kitabinin bas-
ligina, onu yayimlayan kitabevinin tanitim brosirinde rastladim:
Brosiir, 1989 yilinda ingiltere’den getirttigim Muhyiddin lbn Arabi
Hazretlerinin bir eserinin sayfalan arasindan kayip elime dismustdi.

Muhyiddin 1bn Arabi-Muhyiddin Sekdr... Tevafuk olaylanna
fevkalade duyarli oldugum bir donemde, bu iki isim arasindaki hos
paralellik ilgimi zaptetmis, bir turlt dile getiremedigim gizemli ve
saplantili bir merak neticesinde Su Ustiine Yazi Yazmak\ ingilte-
re’den ismarlayip getirtmistim...



Su Ustiine Yazi Yazmak ilk satirlari s6yle baslar:

“Hamd, her seyin Evveli ve her seyin Ahiri, alemlerin

Rabbine; hakki arayanlann Dostu ve Kalplerin Kessafi

Allah’a mahsustur. Hamd, bana Dost olup, beni bu dinyadan;
gafletlere bogucu cilginliklann, teknolojik debdebenin hikmettigi bu
uzay cagl dunyasindan siyirip alan Allah’a mahsustur.”

ilk satinndan son satinna kadar sicak, coskulu bir siikranla ka-
leme alinmis bu eser bir kurtulusun, kademe kademe gerceklesen
bir hidayetin hikayesidir.

New York’ta bir Rufai dergahina intisap eden Muhyiddin Sekdr,
seyhinin himmetiyle apaydinlik, siir dolu, irfan dolu, lezzet dolu bir
aleme acilir...
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*in tasavvuf aleminin tumdayle tarihe karistiginin, evli-

Gde uiikatlann masaldan ibaret sanildigi bir cagda, cagdas ma-

ve modern tiketim zihniyetinin dorugunu temsil eden

lumda, akillara durgunluk veren inanilmaz bir guzelliktir zu-

H ||| Gelenek, tim ihtisamiyla -pirleri, tekkeleri, seyhleri, der-

misleri, zikir meclisleriyle- gelir, yetisir ve mana aleminden bitu-

H | kopmus modern insana, olanca kapsayiciligiyla el koyar. Ge-

unek, ezelden ebede degismez cevheriyle, tim hakikatiyle, burada,
Aimledir. Burada ve her yerde, her yerde ve her zamandadir...

Bu vesileyle bir kez daha anlariz ki evliyaiann ¢aglar 6tesinden
jeri uzanan isikli ve engin himmetleri Gzerimizde olmasaydi, bu-
gun icinde yasadigimiz dunyanin ylzu, kat kat cehennemlerin deh-
setengiz karanliklanndan ibaret olurdu...

Bu nefis eseri okuyup bitirdikten bir stire sonra Muhyiddin Se-
kdr’ia yazismak arzusuna kapildim.

Kaleme sanlarak Muhyiddin Seklr’a kendi hikayemi yazdim.
Hazreti Seyh-i Ekber’in hayatimdaki blyuk ve derin etkisini, “iki
Muhyiddin” arasindaki tevafuk olayinin bende yarattigi saplantili
meraki, kitabi getirtisimi... Bu gizel eserin bendeki zengin cagn-
simlanni dile getirmekten ise oldukga aciz kalmistim.

Muhyiddin Sekdr’un cevabi ¢ok duygulu ve incelikliydi... Gegirmis
oldugum uzun sireli hastaligin etkisiyle ben o dénemde hala daktilo
kullanamadigim icin kendi mektubumu el yazimla yazmak durumun-
da kalmistim. Ve Muhyiddin Sekdr’un cevaben gonderdigi mektup da,
benim durumuma nazire olarak, el yazisiyla kaleme alinmisti.

Harikulade glizel bir el yazisiyla, kursun kalemle bu algcakgo-
ndlli mektubunda, Muhyiddin Sekdr hidayetime ve sifama vesi-
le olmakla kalmayip kalbimi bu kitaba agan ylce zata sukranla-
nni ifade ediyor, dinyanin bir ucundan o6tekine, bizleri bulustu-
ran tecelliye duydugu derin, ¢ok derin bir hayreti dile getiriyordu.

Evet hayret, derin, ugsuz bucaksiz bir hayret duygusu... Muh-
yiddin Seklr’un daha sonra yazdigi bitin mektuplan, engin bir
hayreti; hayat, kader ve kutsal karsisinda hep o bitmeyen hayreti
dile getiriyordu. Bizatihi Su Ustline Yazi Yazmak, yazanndaki bu
ibadetle esdeger, sinirsiz hayret duygusunun billurlasmis, bir sahe-
sere donusmus, siirsel ifadesi sayilabilir. Onun, tim yazdiklannda,
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turn eyfcdfcleftnde hayret makamim bl m terk
Muhyiddin bn ArabTyt kurbiyeti de bdkj bundan A
Muhytdtftn Sekdr la yazismaya hasladiktan bir mc
Muhyiddin tim AmW ha/rrticrinin Oxford’dak] Muhykki,"? ~
M Sodcty tarafindan lustmJtp d ilknmis DevriilAla *
gonderdim Icine. ‘Seyh Muhvkkim'den Dervis MuhyiddkvT
yazdim Temennim* istanbul'dan Oxford.,t gidip oradan yu* [L |
ya istanbul'a dénmiss olan bu giizel duanin* ugakla kiulan as*g|
New Y orki giderken* yiikseklerden daha nice insana iman ve|1
dj*rtmauydc O giinden bu yana Muhyiddin, esi ve cocuklariyla
sa telefon konusmalan yaptik. Dinyanin bir ucundan bir ucuna
dervisane muhabbet mesajlari teati ederek icimizi aydinlattik. 1904
ydmm ortalarinda. Muhyiddin Zagreb’e gitti. Zagreb UniverritcsUj.
de gecid bir 6gretim gorevi almisti. Oradan Bosna'ya gittigini. Bs*
Haklara hizmet ulastirmak igin cani génilden cirpindigini biliyorum.
Varligini timiiyle bagkalarinin esenligine adamis uzay cagmin bu
ince gonillii dervisine, halen diinyanin her yerinde anonim bir varlik
icinde kendilerini timiiyle Hakk’a-hakikate, ebedi guizellige ve hizme-
te adamis tlim dervisler ordusuna ve Kalplerini Su Ustiine Yazi Yaz-
mak'a agmakla, tasavvuf aleminin zaman Otesi lezzetlerini acilacak-
larini umdugum bu kitabin tim okurlarina, kucak dolusu selam...
Temerkiiz kamplan, atomik infilaklari, Cernobii’leriyle, azgin bir
bencilligi kiskirtan tiiketim toplumunun hasta zihniyetiyle Uzay Ca-
g1 dedigimiz 20. yy. insanoglu icin zahirde sanh, batinda cirkin bir
yikim ¢agi oldu. 21 yy’m bir insa ve giizellik ¢cagi olmasinda yeryu-
zUnd saran dervisler ordusunun ve onlann gondllerinde alev alev
yanan tasavvuf nurunun, 6nde gelen bir Islev yiiklenecegine biitiin
kalbimle inantyorum.
Bu gtizel eserin dilimize gevrilmesinde himmetleri gecen Ezel El-
venfc ve Mahmud Erol Kilig &, ceviriye her biri ayn ayn yogun bir

emek veren Sevin Okyay ve Senai Demirciye yirek’ten tesekkir-
Itrimi Ginanin

_ Su Ustline Yazi Yaz
(Insan Yayinlan) isimli kitabin sunum ya;

Istanbul, Ramazan 1



Fakirin Not Defteri

t t Uksek bir yerden sehre bakiyorum. Hayret.« Bu fakir, on

X"‘yiT"ncesTne"kadar, buradan sehre her baktigimda, igreng
bir mimarinin sakil gostergelerini, meydanlarda cirit atan cinleri,
seytanlan-, kifre, sefahata dalmis nefs-i emmare sakinlerini izliyor-
dumL. Simdi her sey degismis. Batun bunlar yok olup gitmis. Seh-
re-bakinca, semaya yikselen Allah u Ekber Volkanlarini, ortada
akan La flahe illallah Okyanuslanni, g6z alabildigince uzanan Siib-
hanaftatriivalanni, Elhamdilillah Yaylalanni goriilyorum. L4 ilahe
Illallah Okyanusu’nda bogulurken, “Hayret! Hayret! Hayret!” diye
haykiKHMTttunkirlerin nidalan, cennet kuslannin civiltilanna karisi-
yorTAnliyorum ki on yil icinde degisen, sehir degil benim. Bitln
sir, kalp gézunde, kalp kulagindadir deniliyor.

Kadim dostlanmdan biri, bir gtin bir hatirasini anlatmisti. Yillar-
ca Once, zulimden bunaldigi bir an, kulagina bir ses gelmis. Ses:
“Bu sehre yirmi U¢ saat kir yagar, bir saat nur yagar; nur kiri bas-
tim.” demis. Dln gece ayni ses, bu fakire soyle dedi: ~Biraz dere-

cesini vikseltebilen gorir ki, aleme her an nur yagmakta, kirse bu
alemde hic¢ yer tutmamaktadir.”
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Yirminci yiizyilda, bir islam lkesinde yasayan bir dervis, fevka-
lade kozmopolit, fevkalade modem bir alisveris merkezinde, burju-
valann gozdesi olan pahali bir lokantaya girer. Bir biftek ve Fransiz
kahvesi ismarlar. Biftegini yer, kahvesini icerken o, tayy-i mekan,
tayy-i zaman etmistir. 2004 yilinda, Frengistan tlkelerinden birinde,
dunya baskentlerinin en biyiginde kumlmus bir suFi dergahinda,
buylik ve muhtesem bir halka olusturmus “Ya Hayy, Ya Kayyim”
diye donip duran bir dervisler devranina katilir. Devrandan sonra
oturur, dervislerle sohbet eder, cay icer, findik fistik yer. Kalkar.
Frengistan’daki buylk diinya baskentindeki bir baska dergaha girer.
Her milletten dervislerle dervis sohbetleri yapar, gonlind senlendirir.
Geriye kalan dergahlan goérmeyi bir baska gtine birakarak yine tayy-
i mekan, tayy-i zaman eder, Islam ulkesindeki modem alisveris mer-
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J . ,unan o pahali lokantaya dOner, hesabini 6der. Dervis da-
keZinde senlenmi$j mhu ibadet ile neselenmis olarak kalkar,

1 h» s°rpahal lokantadaki burjuvalar yemeklerine devam etmektedir-
R genler der ki, batin sir, gonlin 1sittigr o zihinsel ekranda, “ta-
ler’ denen 0 mibarek odaktadir. Kalbini yeterince cilélayan, ta-
gulind yeterince inceltip gelistiren, Hz. Allah’in dostlugunu ka-

m an zahirde, hangi zamanda, hangi mekanda gdérundrse gorin-
ustin. gercekte Hz. Allah’in ve onun dostlannin yanindadir. Bilim-
kurgu filmlerindeki zaman-mekan tinelleri ve ileri isinlanma teknik-

leri bu gercegi dile getirmeye yeltense de, yaklasimdaki avamilikten

A .

¢calan icinde zaman, mekéan icinde mekéandir; bu sirlar ehl-i diinyaya
actimaz.)
Ramazan’da, ariflerin bulundugu guzel bir iftar sofrasinda cay-
p laricilirken, Allah dostlanndan biri bu fakire galimsuyor, “Dilersen
sana orucun manasina dair bir iki sey soyleyeyim, defterine kay-
B | det.” diyor... Ben fakir, yanimda bulunan defteri ¢cikanp not aliyo-
I nmim: “Orug¢ kalbin batinidir...” diye bashyor... “Sithhat-1 beden ve
havasstir. Zengin ve fakirin yilda bir defa misavi olarak yasamasi-
dir. Orug kalbin nurudur.” diye devam ediyor, “Kalbin batini olan
fitratin cilasidir. Garaz-1 dinyeviyi kalpten cikanr. Fikir kaptlanni
acar, sir aynasinin tozunu giderir. Sayet fehmi mahvolmus, kalbi
meyyit durumuna girmis olan kimse, ‘Su aclik nedir, nicedir?’ der-
se, lisan-1 hikmet ona sdyle cevap verir*. ‘Su acglik, hikmetlerin men-
baidir. Bir kimse orucun sirrindan, hukm-u adlin zahir hikmetini
anlamak icin iman ile, ecir ve sevap talebiyle, Allah Teala Hazret-
leri’ne layikiyla teslim olmak emr-i tebeddullyle oruc tutarsa, her
ahdin, melek-melekut, blyuk-kictk, amir-memur beyninde, asla
ricuda Allah’in hikmetine miracaat tzerinde oldugunu gorir. Al-
lah’in ahlakiyla taalluk eder*, batin suhtdla, haline gbére, nas ondan
insaf gorur. Binaenaleyh, her oru¢ tutan kendisini denetlemeli; Al-
lah’iyla da taalluk edip etmedigini duymahidir..” sdzlerini bitirirken,
arif kisi, “Bu orucun zahiridir. Bir giin sana batinindan da s6z ede-

tzledigim bir TV programinda, bir Sibernetik¢i anlatiyor: Japon-
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ya’da bir bilgisayar uzmani, bir kaktiise bilgisayar baglayip I
ruyu yoneltiyor: “iki kere iki kac eder?..” Kaktiise bagl
ekraninda, dort cizgi beliriyor. Yani kaktis, aritmetik bilgisini ortT
ya koyuyor. Bitkilerle deneyler yapan baska uzmanlar da onlarin
uyanik bir suur tasidiklanni, mesela kendilerine zarar veren, dalla
nni kopartan kisileri teshis edebildiklerini ispatliyorlar. Ariflerden
birine bu olgulan nasil yorumladigini soruyorum, giluyor: “Zama-
nin basindan beri peygamberler, evliyalar, dervisler, salihler, ma-
denlerin, bitkilerin, hayvanlarin cin kadar ileri bir hikmet de tasidi-
gini, bunlann her an, her saniye Hz. Allah’i zikir halinde bulunduk-
lanni bilir ve soylerlerdi. Avamin bu varliklann hikmetini idrak ede-
bilmesi icin yirminci yizyih, bilgisayar ¢agini beklemek mi gereki-
yordu?” |
Yizyithmizin yetistirdigi seckin gonil ustalarindan Ahmet YUk-
sel Ozemre Beyefendi’nin -Allah onun gibilerinin sayisini cogaltsm-
saheseri Uskuidar’da Bir Attar Dukkant!... Pes tonda, harikulade bir
uslupla yazilmis bu ¢cagdas menakibnamenin sayfalan arasinda ge-
zinirken, insan sik sik heyecanla, husayla Urperiyor,- bu eserle bir-
likte, Uskiidar nam istanbul semtinin semada bir bur¢ olup ebedi-
lestigini hissediyor. Attar dikkaninin mesayihi, arifleri, dostlar hal-
kasi ve mibarek meczuplan -o 6limsiz ruhlar- kalbimizin topra-
ginda ayn bir hayat kazanip, hayatimizdaki yerine, durumuna go0-
re, hikmetlerini fisildamaya devam ediyorlar. Uskidar’daki attar

diikkani, gelecekteki altin ¢cagda, nice nice kusaklan irsada hazirla-
niyor.

Yeni Safak Gazetesi (Islam ve Toplum Eki) / Ocak 1998



Duaya Ihtiyac Azalmadi.

«M

akikatleri paylasmaktan, sohbetten, muhabbetten, mes-

Hveretten lezzet duyanlarin zevk alabilecekleri iki s6z; “Ha-
kikat hastalik gibidir, paylasiimadikca kirtiiliinmay.Ve, “HakijoT
bizde kaldigi stirece hakikat olmaktan ¢ikar.” (Her iki cimle Fran-
a i1 dusiind

JMr Allah dostu diyor ki, “Sohbet, muhabbet olmadan, mesveret
olmadaiTFiayrrotusmaz:4€abtndar-kaFsiltkh askta, muhabbetle tar-
tismayl, askla, muhabbetle kavga etmeyi 6grenmedikce hayir olus-
maz. Bizim uzun zamandir ¢cekmekte oldugumuz eksiklik iste bu

ortamidir...”

Cagimizda -ahir zamanda- inananlann duaya ihtiyacl azalmadi,
cogaldi. inananlar figurlii mu figiirstiz mi resim yapalim diye dii-
sunedursunlar, birileri piyasaya ¢ok cazip, ¢cok gtizel kenar susleriy-
le dua kitaplari siirseler ne hos bir sey olur. (Satislarda biyuk be-

reket gorilecegi garantili..) Ginumuz ortaminda duvar levhalarinin
taze ve coskulu bir zevkle ele alinmasinda yarar var. (“Edep ya

hu.." “Bu da gecer ya hu..” vb..)
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cunumizde dusundrlerin sikca kullandigi bazi tabirler var;
«Dunya sistemi” , “Global sistem", “Uluslararasi hegemonya" gi-
H Bunlar, giderek, cagimizda birlesik bir cephenin (ser guclerin)
celikten, bolinmez, kararli ve hi¢ sasmaz bir iradeyle ve dev bir
gicle Gzerimize gelmekte oldugunu, dahasi, adeta, bundan hichir
kurtulus olmadigini ima eden tabirler. “Dunya sistemi”, “Global sis-
tem” karsisinda asin paranoyak veya kiostrofobik aréz gostermeye
ve yogun bir karamsarliga gomulmeye baslayan giniimiz insani-
na, tasavvufi bir risaleden naklen su sozleri okumakta yarar var:
“Batila bagli olanlar hakkinda ayet-i kerime (meali): 'Biz onlarin
arasinda kiyamete kadar devam edecek dismanlik ve kin saldik.'

Bu ayet-i kerime ehli minkerin ¢cok olmasi ve onlann ¢ok olma-

sindan bir zarar gelmeyecegi hakkindadir.”
Bétila, materyalizmin kavramlanyla baktikca, batilin, materya-

lizmin kendi g6ziimuzde de heyllalasmasina, gercege aykin ola-
rak, asilmaz kilinmasina hizmet etmiyor muyuz?
Cagdas kavranilan vahyin 1s1ginda yeniden olusturamazsak, es-
yaya vahyin i1siginda bakmazsak, dengeyi sirgit tutturamayacagiz.
Gunumuzde insan yapist (teknolojik) medyanin iktidanni ¢ok
fazla sisirmek, onu alemdeki ilahi diizenden 6zerk sanmakla birdir.
Kainatta ezelden gelen, ebede kadar surecek, bir ucu diinyada, bir
ucu ukbada olan ilahi bir medya sistemi var. Bu Allah yapisi med-
ya, vahiy-tecelli-ilham-kesif-fetih-zikir-dua-istihare-riiya gibi un-
surlardan olusan, batini ve zahiri, sesli ve sessiz, gorintili ve go-
rintlisiiz yayinlardan olusur. Bu yayinlann merkez iissii ilahi alem,
cevre Usleri mahlukatin kalpleridir ve evliyanin, dervislerin, salih-
lerin zihinlerinde bulunan gériinmez ekranlar (tahayydl) bu siste-
min yalnizca bir vechesidir. Medyada kariyer yapan muminler icin
verim ve bereket, kalbi her an alemdeki ilahi iletilere acik tutmak-
tan gecer. Bu konuda yapilabilecek birgcok duadan belki yalnizca bi-
ri su olabilir;
“Rabbim, bizi Senden ruhlara, ruhlardan yireklere, ytreklerden
yine yureklere ve yine Sana ydnelen iletisime dahil et, bizi ve tek-
nolojimizi onsekiz bin alemde her an sirip giden bu iletisim ciim-

businden nasibdar kil.”






Yildizlar ve coklukta Bir’lik

e

Anton on guin sonra ani bir kararla gérevinden
istifa etmis, arkadaslariyla vedalasirken
coskuluymus... “Hayatim boyunca aradigimi
buldum. Yerin ve géguan Birligini buldum diyor-
mus. Anton Kabeye gitmek Uzere Alplerdeki
istasyondan aynlirken, ardindan bakanlar,

onun icinde yluzdiugu saadet sarhosluguna

insiyaki bir gipta duyuyorlarmis.

p amazandan birka¢ giin Once, erenlerden biri otoblse bini-

XV yor. Bakiniyor cevresine, insanlarda bir gam, bir kasvet,

bittn yizlerde bir yeis... Bu zat-1 mibarek fevkalade tedirgin olu-
yor, “Ya Rabb, ne yapsam, ne etsem de, su halkin Gzerinden su fe-

ci agirhgr azicik kaldirsam, insanlann gonliinde azicik sirir, azicik
ferahlik uyandirsam...” "irfanini kullan, ya kulum, goster hayal
gucind™ diye ilham buyuruyor Rab... Hemen o zat, yakininda otu-
ran, yetmis yaslarinda, salvarli, koylu tipli, fevkalade gln dolu bir
ihtiyara tath tath takiliyor. "Nasilsin delikanli, nerden gelip nereye
gidiyorsun?" ihtiyar sasinyor. Erenlerden olan zat, "Sana delikanli
deyisim ne icindi, bildin mi?” diyor, "Cennet ahalisi timdayle deli-
kanhdir, senin de cennet ahalisinden oldugun besbelli.." ihtiyar sa-
sinyor, gullyor, baskalan da duyuyor, hoslaniyor bu sézden, tatli
tath gulismeler oluyor... Duraktan otobuse iki yasli hanim biniyor,
biletleri yok. Hemen erenlerden olan o zat cebinden iki bilet ¢cikan-
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yor. Hanimlar para ¢ikarmaya yeltenince, “Kalsin, onu

bir muhtaca bagislayiverin cikisinizda™ diyor. Otobustekuer )
zel davra_n!slara bakip daha da cozlluyorlar. Derken L 3%
olan bu kisi Hz. Yunus’tan, Hz. Mevlana’dan gizellik, dostluk
lah sevgisi Ustline birbirinden sicak dizeler okumaya, sakalar *-

telerle ortamin agirligini daha da dagitmaya girisiyor... “Nered ~
ciktin be adam, icimizi isittin!”, “Gulizel s6ze hasretmisiz be yahut*

nidalan basliyor otobliste, herkes birbiriyle dertlesmeye basUyot
Giderek tam bir nese, tam bir ahenk, tam bir cimbis ortami ta-
mamlaniyor. Erenlerden olan zata soruyorlar, “in misin, cin misin,
aydan mi indin be adam, gonlimiiz senin gibilere ne kadar da has-

retmis!”
Bu hikayeyi bizzat erenlerden biri olan bu kisinin agzindan isit-

mek bahtina erince, bu fakir, olayi keyifle bir dosta naklediyorum.

O dost da buyuruyor ki, “Bu alem, arifler, dervisler, erenler tarafin-

dan senledirilmeyi bekleyen nice otobisle doludur ve bizatihi bu
alemin kendisi bdyle bir otobistir. Bitiin yolcularin gama boguldu-

gu bir anda, bir Allah dostu zuhur eder. Cimle alemi uyandinr,
ciimbiise davet eder... Farz ibadetlerden sonra kulu AUaha”I""H
sevdiren, onun baskaJcullannJkaibine seving vermesidir. Rabbim |]

cumlemizi Cemalinden nasibdar kilsin...”
Bu fakirin, Diyar-1 Frenkte yasayan Reiner adinda gokbilimci bir

arkadasi var. Bir zaman 0Once, Reiner bu fakiri telefonla arayip Alp-
lerin tepesinde yildizlan izlemeye mahsus dev bir rasathaneye tayin
oldugunu bildirdi. Bu rasathanede devamli ndbette olan uzman
ekipler aralannda strekli vardiya tutarak, diunyadaki en ileri arac-
larla, gokteki tim cisimlerin hareketlerini irdeliyor, bunlardan bilim-
sel sonuclar ¢cikarmaya calisiyorlarmis. Ginde yirmi dort saat gok-
ylzunu, yildizlan izlemek insanin ruhu, inanclan tzerinde acaba ne
etki yapiyor? Bu soruyu merak edince, bir vesileyle Reiner’a yonelt-
tim. Aradan epey bir siire gectikten sonra Reiner’den bir mektup al-
dim. Mektupta, dev rasathanede kendisiyle bulunan iki arkadasinin
hikayesini 0zetliyor Reiner... Adi, Heloise olan birinci kisi, az ¢ok
imanh bir Hiristiyan olarak gelmis istasyona; ancak kalbi, Paris’te
biraktigi ve yeni bosandigi kocasina karsi garaz doluymus. Butin
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nlannda icki iciyor, bosandigi esini, bulundugu tniversi-

bo§ zam@&k dusureceKbir ifsaat romani kaleme aliyormus. Goge ve
tedCdara hep icindeki kinin, garazin ve korkung bir can sikintisinin
andan baktigi icin Heloise, kainatta anlamdan ¢cok sagmalik ve
°\"0f olduguna kani oluyor, nefsindeki berzahin karanliklarina
daldikca daliyormus. Sonunda, kainatin tamamen sagcmalik, kesret
ve tekduzelik Gstine kurulduguna kanaat getirmis, her seyin iginin
bos oldugunu haykirmaya baslamis. ickiciligi kisa zamanda tam bir
alkolizme donismis, meslektaslar arasinda cikarmadigr fitne kal-
mayinca da isten kovulmus. Heloise istasyondan tam bir kafir ola-
rak aynlmis... Reiner’in hikayesinin anlattigi ikinci kisi, Anton
adinda bir Polonyall. Anton sessiz, igine kapali bir gengmis, imanli
miimansiz mi olduguna bir tirll karar veremeyen bir kisiymis. An-
ton tlkesinden gelirken geride, mutsuz sonla noktalanmis bir ask,
kendisini terk etmis bir sevgili birakmis. Sevgilisi kendisini kesinlik-

devam ediyor, bos zamanlarda da daglarda kardelen cicekleri top-
luyor, bunian, muntazaman tuttugu, siirlerle dolu bir glincenin say-
falanna yapistiriyormus. Anton yildizlara bakarken biydileniyor,
helecana kaptliyormus. Her gecen giin g6gi ve ondaki olaylan da-
ha anlamli, daha harikulade buluyormus. Bir giin Anton, izledigi,
j>ir TV programinda Kabe’nin ve onu tavaf edenlerin gomnhiglyje
karstlasmis, hayretler icinde haykirmis; “iste yildizlann hareketi,
semadaki anlam... iste co™jaktaki Birlik." Anton on giin sonra ani
bifkararla gérevinden istifa etmis, arkadaslanyla vedalasirken cos-
kuluymus... “Hayatim boyunca aradigimi buldum. Yerin ve gogin
Birligini buldum.” diyormus. Anton Kabe’ye gitmek lzere Alpler-
ggglfi istasyondan aynlirken, ardindan bakanlar, onun iginde ylzdu-
ga Xs@;a}i-det sarh-oglﬁaguna """" insirki bjr_gipta duyuyor(ar_mls.. -
Sivas'taki a?i7.dostlar. Hisevin Akkaya ve Ahmet Turan Alkan
Bcygfgridilerden bir “Bayramlik Gondl Ceridesi aliyorum. Hz. Yu-
nus’un siirlerini ihtiva eden bu el kadar Ceride, icime bayram dol-
duruyor. Gazete adi alunda piyasaya surtlen, fitneden ve nefs-i
emmareyi azdirmaktan baska gayesi olmayan pespaye Kitle yayin-
larinin -elhamdilUlah- hizla traj kaybettigi bir ortamda, havass’in
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urettigi seckin gondl ceridelerine -kisisel ceridelere-
hos... iste altin cagin bir miijdecisi daha... L rastlat\ak ~  fi

“Yunus haber virir

tsidenler sadolur

Gence (hazineye) ugrasam diyen
izlesin eren izin. "

Rabbim gonul ceridelerinin sayisint ve bereketini
‘arttirsin



Kusatmanin vehameti koyulastik¢a, sehre ¢coken duman

da derinlesti... Yilginlk, yeis, korku blyiyordu..

Hz. Mevlana gul kurusu bir sedirde dinleniyordu. Riyazet halin-
deydi. Zihni devrandaydi. Kalbiyle felekleri temasa ediyordu. Son-
ra dogruldu, huzurunda husuyla hazir bekleyen muaridine, “Duman
renkli sangimi getirin” dedi.

Murid temenna edip geriledi, odadan c¢ikti.

Hz. Mevlana yeniden riyazete daldi. Dumani, sehirdeki dumani
teftise koyuldu.

Duman, tdl tal, mahalleleri kusatiyor, camilerin minarelerini
perdeliyor, pazarda tortulasiyordu. Tim goruntlyt tarassut altina
alan veli u¢ kez “Estagfurullah™ diye mirildandi..

Uctincui Estagfurullah’ta, birden, pazardaki duman kipirdadi,
agir agir dagilmaya basladi. Sonug alinmisti.

Hazret, istigfara devam etti.

Konya ahalisi icin istigfar ediyor, birikmis yalan, giybet, rlsvet,
hile, hirsizlik, zina, sirk ve tim diger giinahlann kefareti icin, engin
kalbinin tim duyarligiyla tévbe ediyordu.

I\/Iogjol Konya'’yl kusattiginda, sehre ince bir duman ¢okta.



114- DELILIK ULKESINDEN NOTLAR

Buyuk veli, gul kurusu renkli sedire dondd, oturdu, bir an soluk-

landi..
Kapidan murid girmisti, elinde duman renkli sank, dylece dur-

mustu..

Hz. Mevlana’mn kalbi o an semaya basladi.

Simdi, Huzur-1 Saadette sema ediyordu..

Her semada aleme renk yayiyordu. Resullullah’in ayagindaki
toz zerresini kendine niyet edinmis, dénlyor dénuyordu... En son
siyaha, Ism-i Kahhar’a yoneldi..

Gece bastirdi..

O gece, buyuk veli, basinda duman renkli sankla Konya’nin en
yuksek tepesine cikti. Cadir kurdu.

Bagdas kurmus, riyazet halindeydi..

Bir zaman geldi, Ism-i Kahhar ¢cekmeye koyuldu...



ceviren Mogol ordusunun kumandam, derin uyku

ve renkli bir velinin girtlagim siktigini gérdt, hayki

H sangl aunia

m |, uyandi,
Riyanin sahibi uyandigi halde, bogazindaki tikanma siriiyor,

JLfOkce dehset, caresizlik, acz blyuyordu..
Riya sahibi sonunda yere kapaklandi, 6ylece kaldi...
Bir stire sonra Mogol karargahinda kosusmalar basladi. Her ka-

Man birses ¢ikiyordu. “Bir seccade... Bir seccade... Bir Seccade bu-

~

lu bir seccade..
Bir seccade, gul kurusu bir seccade elden ele uctu, riya sahibi-

nin huzuruna ulasti. Seccadeyi serdiler, riya sahibi geldi, seccade-
ye kapandi. Bir stire kalkamadi...

Sabah olurken, Konya’nin en yiuksek tepesinde, murakabe ha-
lindeki veliye haber geldi. Mogol ordusunun kumandani kusatma-
dan vazgecmis, veliye miurid olmak tzere huzura kabulind bekli-
yormus..

Hz. Mevlana dnce duymamis gibi davrandi, U¢ kere, bes kere,
yedi kere soyletti... Yedincisinde, haberi duymus olduguna dair bir

isarette bulundu.
Sonra durdu. Eli agir agir basindaki duman rengi sariga gitti, sa-

ngl hafifce yere indirdi.

Midridler kostular, sangi almak icin egildiler. Sank o kadar agir-
di ki, iki kisi tim gayretlerine ragmen onu kaldiramadilar... Sarik
nihayet bes kisinin gayretiyle yerden kalkti, agir agir cadirdan ¢i-

karildi...
Konya kurtulmustu... Havada bir kez daha tevhid mavisi ugus-

maya basladi... Ve pembe, altin renkli bir glnes...






Hayret Yaylasi’nin Seckinleri \

lafa

stc buradayim. Tevhid Dagi’nin bir basamaginda, Hayret
Yaylasi’nin kenarindayim... Hayret Yaylasi g6z alabildigine
uzaniyor, sgyincim onsekizbin alemde yankilaniyor..

Hayret Yaylasi yuzyillik buzullarla kapli. Ve bu cennet yaylasi-
ni boydan boya kaplayan buzullarin altindan binlerce, milyonlarca
kardelen, sogugu, ayazi delerek fiskmyor... Beyaz, bembeyaz kar-
delenler. Bahar riizgérinda kiprasan guzeller. Hayret Yaylasi’mn
rgtgftratian.

Aralarinda yeni dostlarimi, yeni tanislanmi, tim yeni rastlayip
sevdiklerimi taniyorum. Hentiz tomurcuk halindeki kardelenler
buzlari tamamen yarip agtiklarinda, kendilerine, birbirlerine, birbir-
lerinin sec¢kinligine uyanacaklar; selama, muhabbete, mesverete
dalacaklar. Benim seckin dostlanm, yeni kardeslerim, yeni gonul-
dasiarim. Yuksek yaylanin seckinleri. Gelecegin muhabbetinin, ge-
lecegin mesveretinin sahipleri.

Ve Hayret Yaylasi’nin ortasinda, volkanik bir kraterin agzinda,
masmavi sulanyla Asiklar Gélu goérintiyor. Asiklar Goli'niin orta-
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smda Velayet Adasi var. Bu adayi siisleyen veliler... Mis kofa |
seminler. Zamansizlik ikliminin. Evvelden gelip Eb™-

Olumsiiz Bahar'm yaseminleri. Koklanmaya kiyllmayacak U 1 M
nazl, latif ve aziz varliklar, 6zlerindeki ince IUtfli onseklzbin a
sacip duran 6bek 6bek ermisler. Ve adanin gevresinde, gbk mavt' mt
larda, kugu misali dolanan Peygamber Ruhu...1i

Kendi kendime, “Buraya nasil geldim?* diyorum. Ve hatirliyo-
rum: “Gaflet Coli’ni gectim, Hidayet Vadisi’ni yuridum. Tevhkj
Dagi’ni tirmandim ve bir dénemegte buraya. Hayret Yaylasi'na va-
sil oldum." diyorum. Ardimda elli yillik bir yiriyus srakiyorum...

Kardelenlerden, yaseminlerden, masmavi gl sulanndan, sular-
da yankilanan dag goériintiilerinden olusan cenneti temasa ederken
mirildantyorum: “Gir ummetime, gir cennetime..." Ve yine minlda-
niyorum: “Rabb’im hayretimi arttir!"

iste burada, Hayret Yaylasi'nda bir mesverete haziriananlann
arasindayim... Buzullar, yizyilhk soguk eriyor... Kardelen tomur-
cuklan gunese gilimsuyor... yaseminler ftsildasiyor. “"Rabb'm,

hayretimi arttir!"
Yaseminii adanin, kardelenli yaylanin muhtesem gorintusin-

den, bir kez daha geriye, Gaflet Coli'niin bedbaht hatiralanna do-
nlyorum ki, hayretim artsin. “Ben buraya nasil geldim? diyorum,
hayretim artiyor. Arttikga artiyor. Artiyor, daha artiyor, daha da ar-

tiyor...
Vahsi ¢olin siddet dolu kum firtinalan, o siifi alemin hagerele-

rinden, kan igicilerinden olusan ¢ol sakinleri: Akrepler, cyanlar,
sirtlanlar, akbabalar, les kargalan. Kurakligin, susuzlugun, dehset |
dolu anilan. Yoksunlugun binbir acisi ve acilarin dorugunda, hay* |
retsiziik... Duygulan kiindestiren, kalbi buzlastiran, tahayyulau i* |
diren hayretsizlik... *'Ben bunu biliyordum®, “Ben bunu tamyoi-
dum", “Bunda yeni bir sey yok'" hayretsizligi. Hayrctsizligin uzun,
sancili, iskenceli diduriictliigl. Strlinen ceset, hasta nefis, yakici
higlik. Hi¢ bitmeyecek sanilan kér yolculuk, beyindeki ¢ilgin ugul-
tu, kahredici hezeyanlar, yiirekte eksilmeyen korku, yokediei keder,
yikici karamsarlik...

Ve son korku tufanindan sonra, bir dénemecte, ansizin isiyan
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A buru nun, felekleri aydinlatan kudreti... Kaderi goste-
banstiran. kaderin bansla yimlabilecegini ima eden
varligl. o varliktan akan yildizlar, binbir glinesin, binbir
Adisi  Yerylzinun butun vartiklanndan kopup gelen
t insan*t Kamil mujdesi, onanlan beden, cosan yurek, sahla-
tahayyul Sahlanan tahayyilattan vuran kutlu imgeler...
NSl donanmis Hidayet Vadisi, Tevhld DagTnin heybeti...
Insansa Gaflet Colu’ndcn Segkinler Yaylasi’na uzanan yolda, dua-

mn kitfima etmek, ancak bir peygamberin, onun ashabinin ve velile-
nnm himmetiyle gerceklesebilirdi...

0 H

Fkkk

iste buradayim. Goz alabildigine uzanan Hayret Yaylasi’nda.
tibb in agz1 duali seckinlerini, muhabbet ve mesverete hazirla-
nan kardelenlerle yaseminleri temasa ediyorum.

Yukarilarda, asagilarda, onsekizbin alemin ctimbiuist sturtp gidi-

yor.. 5
*Gir immetime, gir cennetime”

*Rabb’im hayretimi arttir!”

Dergéh Dergisi






Sylvia Plath'tan ibn Arabi’ye
Bir Déntisim in Ardindan

unyayr modem Batinin sig, hastalikli perisan o6lcileriyle
degerlendirme cabasi beni otuz yasimda sizofreniye gotir-

dd.
Sizofreni... Oltimcul bir iletisimsizlik ¢ukuru... Hicligin, karanl-

gin, sagmaligin alacakaranlik ugultusu...
Evimin bir odasinda, yillarca, hareketsiz yattim. Bir magara ta-

banina uzanmis yarali hayvan misali...
Modern Batinin som sinyalleri o asamada da birakmadi ardimi.

Kaykilip kaldigim noktada, dikkat alanima girmeye, kendini bana

okutmaya devam etti...
Modern Batinin som degerleriyle zehirlenmis bir baska sizofreni

kurbaninin eseri, Amerikali yazar Sylvia Plath'm “Sirca Fanus"u
-ikacinilmaz bir zorurTiuiTsiireci sonucunda- geldi buldu beni yigil-

digirrnnekanda...
CTASirca™ Fanus)u okuyacak, kendisi de benimle ayni hastaliktan

muzdarip yazarmTkulak vererek kendime y6n ve care tayin etme-

ye calisacaktim...
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mime tasiyacakti...

Kitapta, htzinll olayciklardan 6rali glindelik akis; soguk, sira
dan bir 6rgi olusturmaktadir. Ancak bu siradan 6rgu sinir tirmala-
yici bir gerilim icerir,

SoJuk Savas déneminin Gnld bir vakasi, casusluktan mah-
kim Rosenberg ciftinin idami*, sinifli toplumun kan, acimasiz
ayrimcihgi, burs icin cabalayan genc-insanlaniL ezikligi, bek-
lenmedik bir anda tanik olunan gercek bir dogum sahnesi, ask-
ta iletisimsizlik gibi irili ufakli motifler, tarafsiz gibi gériinen si-
radan anlatimin icinden buyuk, travmatik bir siddet etkisi ya-

ratmaktadir.
Bir degerler dizgesinden yoksun olus héali, bu siddetin anahtan-

dir.
Modern birey varolusunu aciklayan yiice degerlere sahip degil-

dir.

Ve insano§lu, yasadigi evreni biranlam dizgesi cercevesinde yo-
rumlayamadigt zaman, en kicuk gindelik olaylar bile sok degeri
kazanmakta, travmalarin birikimi nevrozlara, psikozlara donus-
mektedir.

“Sirca Fanus"un penceresinden bakilinca, sizofreninin onulmaz,
caresiz bir hastalik oldugu gordliuyordu.

JSylvia Plath c¢areyi intiharda bulmustu.

Kaykildigim mekanda, kultir repertuari olarak sahip oldugum re-
feranstan bir bir g6zden gecirecektim. Bunlar da Plath’in diinyasi,
onun degerleri ve secenegi ile tam bir mutabakat géstermiyor muydu?

lonesco ve Beckett’in, Batili burjuva dinyasinin anlamsizlik ve
sacmalik evrenini tasvir eden oyunlan, Camus’niin abstrdi kutsa-
yan Sisiphe Efsanesi . Sartre m baskalarini cehennem olarak tas-

vir eden Cikmaz Sokak 1, Kafka’nin ultra sadomazosist “Ceza S0-

murgesi”, Virginia Woolfun, Stephan Zvveig’in, Cesare Pavese’nin
trajik intihadan..
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dekadan bir trajedi eksenine endeksliydi dikkatimin

yoni- sanmaya deger bir sey degildir. icinde zoru zoruna sii-
Hay3tblruntlen karanhk bir anlamsizlik gecididir. Hayat sac-
ATdenUiy°rdu*Hayatin hichir kutsali olmadi§r beyan ediliyor-

du Hayduma son verme cabasina giristigim gecenin sonunda, bir

, rdim hastahanesinin perisan kogusunda buldum kendimi.

Tedbir geregi, usulen, yataga baglamislardi beni. Bagh oldugum
I in basimi cevirip bakmadigim bir yonden dogru, bilinmez bir se-
bepten orada bulunan birtakim hayat kadmlannm korkun¢ sama-
dan dolduruyordu kogusu...

Doktorlann muameleleri 6zensiz, kaba sabaydi. Geceyi sigarasiz
gecirme zorlugu sikintimi arttmyordu.

Iste sifin tilketmistim. Tam anlamiyla tilkenmistim...

Gidilecek bir yer kalmamis gibiydi.

Bizatihi bu, 6limn, manevi, sembolik bir tirdydu..

Sonra yine magaranin tabanina donus...

Uzun, hareketsiz glnler... Karanlik zihin durumu... Magaranin
boguntulu evreninde hep o lanetli ¢ikmaz...

Kalkabilmek, kurtulabilmek icin tek bir tutamagin bulunmayisi,
umarsizlik..

Tabasinda da sOyledigim gibi, beni sizofreniye iten, modern Ba-
tinin sig, hastalikli, perisan dékintdlerti...

Hayatimi programlayanlar, beni bastan bir eksene endekslemis-

ler...

Hayatimi programlayanlar... Ebeveynim, benim neslimin egi-
timcileri, egitim siyasetinin mimarlan...

Ancak kader, oyunu bozacak... Magaranin tabaninda yarali bir
hayvan gibi yatan umarsiz varligin dikkat alanina, birden o gline
dek hi¢c tanimadigi bir alemin isareti disecekti...

Modem Batinin dekadan, kokusmus degerleri, birden, g6z ka-
mastinci bir 1sik denizinde bogulup yitecekti... Oylesine bir sonsuz-
luk denizi ki bu, alemdeki tim yozlugu, tim Kiri icine bosaltsalar,

0 denizin bir képugu bile etmezdi....
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Cok sonralari, dustup kaldigim yerden beni apansiz tutup keti&
ne ¢eken, sonra kademe kademe hayata ceviren o paha biciling
panzehiri hep bir tek adla, bir kitap adiyla ifade edecegim...

“Fusds"... 'iIM M

Hz. Muhyiddin Ibn Arabi’nin, yediytzeili yilhk “Fusds"u... "Fu-
sasu'l-Hikem™"...

Fusls-ytzugun tasini ¢cevreleyen cerceve... Hikmet ylzigunin
cercevesi...

S0z konusu hikmet, yuzyirmiddortbin peygamberin ve milyonlar-

ca evliyanin ugrunda bas koyduklan semavi deger, degerler man-

zumesi...
Magaranin tabanini 1si§a bogan, 0Oylesine inanilmaz, Oylesine

latif bir 151k denizine gark eden ilahi giic, kaynagini ezelden ahyor,

iki alemin aydinhigini iceriyor.
Fusds, magaramin tabanina ilahi sonsuzluk bilgisinin kutlu

muajdesini indiriyor...

m

Bu hikaye, modern cahiliyeden, bir kez daha din dairesine do-
nusln, nihayetten hidayete dondsin hikayesidir,

Stanley Kubrick’in Gnld filmi 2001in son kareleri, nihayetten
bidayete dénusun, insanlik tarihi acisindan, c¢agrisimlarini tasir.

Uzayl boydan boya kateden, teknoloji harikasi durumundaki
uzay aracinin pilotu uzun bir yolculuk sonunda ulastii gezegenin
bir noktasinda, esrarengiz bir mekanin bir kuytusunda, bir yatakta,
semavi hikmetin 6zel bir simgesi, dev boyda bir goktasiyla kasila-
sir. Tas adeta canhdir. Yataktaki pilota dogru hareket alir. Semavi
Hikmet’in tasarrufu altina giren pilot bulundugu noktada ansizin
cocukluguna donls surecine girer, geriye dogru bir metamorfoz
baslar. Esrarengiz bir yeniden dogus halidir bu.

NFusls"la karsilasan bu satirlann yazan icgin de s6z konusu do-
nemde, yepyeni bir siire¢ baslamaktadir. Tabaninda yarali bir hay-

van gibi yatilan magaranin sanki tavani acilmakta, onsekizbin ale-
min 1s1§1 iceri vurmaktadir.

m
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Wr bunalimdan bir Cennet siiriyetine dénustir bu.
ceben'*"'1 n en bariz belirtileri... Umut, nese, hayatiyet...

\M"IdtAleyWsselamdan Efendimiz'e (s.a.v) uzanan kutlu pey-
O i ,Musunun tim hikmet ve fuyuzatmdan 06rilu bir Sa-

SNK r 1 »pushs”... Katre katre sunulan ilimdir. Hz. Allah’in

™ ~ b Il varhgin vechelerini bildirir. Hz. Allah'in Celéli ve Ce-
isim ve sifatlann feyiz dolu ilintileri tasvir edilmektedir.

dinyada sttle simgelenen ilim, yudum yudum icilerek,
lilenen hayati taze bir anlama gark edecektir. ilahi bir cimbis,

Aguzellik cimbdsadar, hasil olan.

Kararmig bakis alaninin vahyin 1siginda hayata durmasi, kalbin
nurlanip ¢iceklenmesi, hayatin kutsallanni bulmasi, kutsalin tev-
hidle pekismesi, duanin, ibadetin islev kazanmasi, varhgin ilahi
devran ile irtibatlanmasi...

Modernité hayati yataylastirmis, dinyevilestirmis, kurutup igini
bosaltmis; dikey uhrevi boyuttan, vahiyden, hikmetten koparmis-
tir. Dikeyin yeniden tesisi, kutsalin yeniden tesisi icin hidayet, ila-
hi rehberlik gerekmektedir. Burada iki alemin aydinhgi, alemlerin
sifast, Tnsan-1 Kamil devreye girer.

insan-1 Kamil, kutlu insan...

Veliler Velisi Hz. 1bn Arabi, yediyizelli yillik kitab1 “Fusds”un
kalbinde iste bu sifayl konusturmaktadir. Kamil insanin tilsimi, ila-
hi ahenk, ilahi bans.

insani kendiyle, cevreyle, alemle catistiran, dekadan Trajedinin
ekseninden, insani kendiyle, cevreyle, alemle &henge sokan ve
adim adim yucelten Epik’in eksenine...

Buyuk bir ufuk degisimi bu... Kuru aklin, sig mantigin izah ede-
meyecegi bir ruhsal dondsim.

O sinsi curuyusten, su kutlu yeniden dogusa...
Isiga, hayata, gizellije bogulmus mekanimda namaza duruyo-

rum.
Mucize taze vesilelerle katmerleniyor.

Sizofreni tabir edilen, onulmaz bilinen ruh kesmekesinin ilahi
bir himmetle yerini sifaya birakabilecegi simdi tecriibeyle sabit olu-
yor ve bu tecrtbenin isiginda belki bircok baska muzdaribe himmet
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doguyor.
Rabbin Kafihar sifatini eelbetmis o kufir ikliminde, sir¢ca fani»

lan1 hapsolmus, alevlere, cendereye sikismis baska canlara nasil
ulastlabilecegidir, simdi sorulmasi gereken.

Y akarislara, dualara yukleyelim niyetlerimizi... Dua, kutlu bir
Anka gibi menzilleri assin, nefeslerimizi hasta canlarin bagnna

ulastirsin...
Vahyin kudreti, kutsal ilim, atesi nura, marazi ebedi sifaya ce-

virsin...

v ilM

Bugtinlerin birinde, bir kafede oturmus, otuzbes kirk yildir go-
rusmedigim bir genclik arkadasimla karstlikli birbirimizi suzlyor,
susuyoruz... Arada gecen onca olayin hikmetini bir tek s6zde top-
lamak i¢in zorlaniyor zihnim...

Dustnuyorum... Cocuklanna, alemin neye dair oldugunu, nere-
den gelip nereye gittigini bildirmekten aciz bir diinyada esenligin,
mutlulugun, bilginin, anlamin bir katresinden s6z edilebilir mi?

Yice, askin degerlerin varlhigina, hakikate sirt cevirmis Himanist
kialtir, modem insanin kulagina, kendisinin alemin merkezi oldugu-
nu fisildamis, ona ilahligini beyan etmis zuhur eden buyukluk heze-
yaninin agirhgina dayanamayan insanoglu, tim dengesini yitirerek,
bu kez iki adimda bir kti¢lklik hezeyanlanmn, mikromaninin girda-
bina yakalanmaya ylz tutmustur. Modem yalaninin bedelidir bu.

Kafka, bir sabah yatagindan bir hamambdcegi olarak uyanan
Gregor Samsa’da, bu ters yiz olusun, bu seytani carpilmanin tra/e-
disini dik getirir.

Bitin bu cagnsimlan, bu fikir silsilesini bende uyandiran genc-
lik arkadasima bakarak ona, bliyimek icin ne kadar cok berzah ka-
tetmek zorunda kaldigimi, adeta agir bir fikir cilesinden gectigimi
anlatmaktan baska gayem yok... - “Bize yalan sodylediler diyo-

rum...
O anhiyor meramimi... Duruyor, “Bize hicbir sey 0gretmediler

diyor...
Bize higbir sey 6gretmediler.
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i1ahi bir mucize oldugunu, yasamin her aninda ilahi
yisiillin - jr muCizenin vukd buldugunu, su agzimizdan c¢ikan

A su kulaga gelen sesin, su bakan go6zin, su idrak eden
| j1te bunlann, trilyonlarca mucizevi zuhurattan sadece bir-
il logunu bize anlatmadilar. Hayatin ilahi, harikulade bir ar-
oldugunu, ylice bir gaye icerdigini, yasamanin, insan olma-
rTnAsarrr]lmlz bir b_aht_oldugur!u... o |
Arkadasim yineliyor. “Bize hicbir sey 6gretmediler..."
Bakisiyor, yalniz bu s6z ¢evresinde buttuntyle anlasiyoruz...
Ve cocukluk arkadasimin yuzine dalip dalip, bir kez daha, ken-
j1 hikdyemin cevrimine déndyorum...
geni yarali bir hayvan gibi magara tabanina seren illeti, varolu-
suna hakiki anlamini veremedigi icin misli gérilmemis bir megalo-
mani ile misli gértlmemis bir mikromani arasinda ¢irpman modern
insanin zilletini, hayretle, ibretle yad ediyor, yad ediyorum...
Bizatihi bu hayret, yasamakta olusun simyasina engin bir sifa
katmiyor mu?

Kirklar Dergisi / Ocak-Subat 2003



KONUSMALAR

“Cunki modernité insanin fitri 6zlemlerine
cevap veremiyor. Cevap veremedigi icin de
insana bastan sona bunalim getiriyor. Her
insan arayisa ¢lkamiyor. Fakat herkeste
gayrisuuri bir rahatsizlik var. Belki bir ka-
deme sonra bu rahatsizlik suurla da fark

ediliyor.”






; VYol Tabelasiyla Konustum

Rop. Hasanali Yildirim

ahudi dadilarin merhametine muhtac halde gecen bir

Ygocukluk, koklerinden koparilmis bir egitim slreciyle
esgudimlt umarsiz bir yabancilastinimishk, gercek muhatabi-
ni bulamayan bir ilk genclik dénemi, ardindan yanhs bir evlilik
ve tim bunlarla atbasi giden sinirsiz sikintili bir zihin hayati...
Ardindan, delilik Glkesini ziyaret.. Disaridan bakista, sizi deli-
lik Glkesine gotiren glizergéh bu minvalde seyrediyor. Sahiden
bu yol Uzerinden mi gidiliyor delilik tlkesine? Ne tir bir din-
ya var bu diyarin ardinda?

Bildiginiz gibi, ancak blyUlk bir dislanma ve iletisimsizlik sureci
sizofreni psikolojisini hazirliyor. Kendimin ilk aynmina vardigim
donemden beri ebeveynim tarafindan siddetle dislaniyorum; bu
yetmezmis gibi, ¢ok iletisimsiz bir alemde yasiyorum Ustelik. Daha
sonra ilkokula gittigim zaman, bu iletisimsizligin ve dislanmanin
etkisiyle patolojik zaaflar gosterdigim icin hem é§retmenlerim, hem
de arkadaslarim tarafindan geri zekali kabul ediliyorum. Evdeki du-
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rum yetmiyormus gibi, bu kez okulda da arkadaslarim tarafindan
dislanmayayim mi? Bir kat daha iletisimsiz bir diinyaya mahkim
ediliyorum. Ortaokulda ise biylk bir gayret gosterdigim icin, bu kez
ustin zekalh olarak etiketleniyorum. Sizin anlayacaginiz, her ne hal
Uzerinde olursam olayim, bir sekilde dislaniyorum insanlar tarafin-
dan ve yine iletisimsizlige tabi tutuluyorum. 18 yasma geldigim za-
man, asi tabiatinim da ayartmasiyla aldigim bir evlilik karan y-
zinden ailem tarafindan evden disan atiliyorum. Yani bir kez daha

dislaniyorum.

Ama bu seferki sozcugtn ilk anlamim da barindiriyor.

Ben de hayatimi kazanmak icin ¢alismaya basliyorum. Turk
sinemasinda is buluyorum. Ama piyasasina girmemin tzerinden
cok gegmeden, bu kez de alistimadik bir figlr oldugum icin Yesil-
cam piyasasindan dislantyorum. Geldigim sosyal zimre acisin-
dan, temsil ettigim kultirel anlayis acisindan, yiklendigim fonk-
siyon acisindan Yesilcam’da yadirganiyorum ve bir kez daha ile-
tisimsizlige terk ediliyorum. Butin bu katmerli dislanmalar neti-
cesinde buyuk bir patlama gerceklesiyor ruhumda, iste bu patla-
maya psikologlar sizofreni demekte. Yani anlasilmasi gereken
bu: Sizofreni, dramatik bir siirecin sonucunun adidir.

Peki ya bu slrecin sonrasi?

Asil 6nemli olan Oncesi. Bir insan, icinde yasadig! toplum tara-
findan kag turlt dislanabilir? Bunlann hepsinden geciyorum. Son-
rasi ¢cok buyuk bir karanlik... Sylvia Plath konulu yazimda da be-
lirttigim gibi, bir magara tabanina yatmis yarali bir hayvan gibi,
uzun seneler, ice dontk, karanlik bir dinyada yasiyorum. Bu ileti-
simsizlik ve dislanmaya ilave olarak, yetisme cagindan itibaren
kendisine inangsizlik telkin edilen birinin, bir Gst diinyaya baglana-
rak kurtulma sansi da yok. Anlayacaginiz, gériunenle sinirli ve ba-
sik bir diinyada yasiyorum. Kapali... Her taraftan sinirli. Hicbir yer-
den yardim alamayan bir diinya... Vahiy gibi bir alanindan bile yar-
dim alamiyor. Bu dislanmishik ve iletisimsizlik ylzinden insan,
mutlak bir karanliga itiliyor.



Hic bitmiyor mu bu karanlik?

Hem de nasil bitiyor! Kirkima geldigimde bir velinin tasarrufuna
yiyorum; Hz. ibn Arabi'nin. Kendisi, bir kitapla karsima cikiyor,
bctil tasarrufii altina aliyor ve beni vahiy denen seyle iyilestiriyor,
cok blyuk bir degisim gerceklesiyor bende. Modern psikoloji, insa-
nin karakterinin yedi yasina kadar sekillendigini séyler. Oysa be-
nim 40 yasimdan baslayarak gosterdigim oéyle bir degisim var ki,
kuru akilla, mantikla izah edilebilecek bir sey degil. Bu velinin ta-
sarrufuyla, reflekslerim ve hayat anlayisim, yavas yavas ama te-
melinden degisiyor. Hz. ibn Arabi’nin Fusds'unu okuduktan sonra

bir tasarruf bashyor tzerimde.

Bu tasarruf sizde ne cesit degisiklikler gercgeklestiriyor?

O gune kadar hayati, kendinizle, ¢evrenizle ve alemle bir catis-
ma olarak algilarken ve oyle yasarken, birdenbire kendinizle, cev-
renizle ve alemle ahenk halinde yasamak ve idrak etmek durumu-
na geciyorsunuz... Buyuk bir karanliktan, bayuk bir 1siga c¢ikiyor
insan. Daha 6nce alem sonlu iken, 6limle biterken ve madde din-
yasiyla sinirhiyken, bir cesit sonsuzluk deniziyle karsilasiyor. Ugsuz
bucaksiz bir sonsuzluk kavramiyla tanisilinca, maddeye alt, aleme
ait btiin kavrayisiniz temelden degisiyor. Ustelik, davranislariniz
ve refleksleriniz de buna uygun olarak degisiyor. Ama en sonunda
bir uyum go6stermeye basliyorsunuz. Bu blyik degisim, bizatihi
cok buyuk bir hayranhk ve ¢cok buyuk bir hayret uyandiriyor ben-
de. Bu hayret arttikca sifaya dontsuyor. Sifa arttikca hayret aruyor.
40 yasimdan sonraki bu hayret donemi c¢ok ilgingtir. Biliyorsunuz,
Peygamber fifendirniz’in vardir; “Rahhim hayreti-
mi arttir.” Hz lbn-i Arabi’nin, Fusds'ta sik sik zikrettigi bir sey bu:

"Ayretimi arttir".

Fusds okumanizin etkileri neler oldu?

40 yasimda bu buyidk velinin tasarrufuna girdikten sonra, 48
yasimda bu ilgi artiyor bende ve ibadete basliyorum. 52 yasimda
da, yasayan, bu dinyada olan bir veliyle karsilasiyorum ve onun
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irsadina giriyorum. Yedi yil boyunca, yani yasadigi sire bend h
tin Olcllerin yerli yerine oturmasiyla, her degerin yeni bastan
ailmarak yerli yerine konmasiyla gecti diyebilirim. insan nedirt
Alemdeki yeri nedir?

Dervislik terbiyesi cercevesinde ders veriyor bana bu kisi Ve
verdigi dersin esasli, ana hat itibariyle ‘6lmeden dnce 6lmek’; der-
sin konusu bu. Bu ne demektir? Bildiginiz gibi, Peygamber Efen-
dimiz’in(SAV) bir hadisi var: “insanlar uykudadir, Ordiiklerinde
uyanirlar?’ Dolayisiyla folmeden 6nce 6linlzjhadisiydi dersimi-
zin ana konusu. Buradaki ‘0lmeden Once 6linlz’ ibaresi, sekiler
kafalara sdylendigi zaman, hemen bunu yanhs anliyorlar. Din-
yevi kafalar, 61um kelimesini bir yok olma, bir uyusma, bir kay-
bolma olarak algiliyorlar. Halbuki dini muhteva icerisinde 6lim.
asiLhayattir. HaysLSifatl... Hz. Allah’in hayat sifati... Yani Hayy
sifatiyla sifatlanmak... Sathi bir hayatin 6lmesi, onun yerine de-
runi bir hayatin baslangici... Kuru mantigin 6lip kalbr idrakin,
yani butin melekelerle esyayi idrak etmenin canlanmasi... Bu,
ebedi hayatin baslangici oluyor. Yani iki dinyada da hayy ol-
mak, diri olmak. Hayy kelimesi ¢ift y ile yaziliyor.

Bilmekteyim efendim.

Peki. Aldigim ders bu. O kadar radikal bir degisim ki bu, bir
omurde iki ayn hayat gibi bir sey. Irsad edilmek, bizatihi o insan ta-
rafindan yeniden hayata getirilmeyi, yeniden dogurulmayi anlat-
maktadir. Siz bir koza icindesiniz. Bu kozay1 yirtip sizi ebedi aleme
aktanyorlar; bdyle bir sirec.

Eski bir solcu, eski bir ateistve uzun zamandir senaryo calis-
mayan eski bir senarist olarak...

Ama yeni bir mimin olarak.

Tam da oraya gelecektim; bdyiesi bir degisimi yasayan biri
olarak, simdilerde hayati nasil algiliyorsunuz? Ge¢misiniz, sim-
dinizi ne diizeyde etkilemekte?
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)man geldikten sonra, bu inanan butun etkileri insanin hayatm-
bu Ust dleme de yansir. Vahiyden kuvvet alan bir

onceki hayatimda oldugu gibi bos hayallerden ve ve-
himletden 6rtulmas bir dinyada yasadigini kabullenemez; liziun*
»e korkulan da azalir. Boyle bir insanin, en azindan dua gibi bir
ansi vardir Her dua karsiliginda ruhumuzda bir canlanma olur,
nci ibadet karsiliginda ruhumuzda bir mayalanma gerceklesir; ‘fe-
yiz denilen, manevi ve gérinmeyen bir kuvvet, bir nur tecelli olur.
Simdi ben kestirmeden sdyleyeyim. Bu kitapta Kemal Tahlr’le il-
gili bir denemem var. Biliyorsunuz Kemal Tahir, benim genclik d6-
nemimi belirlemis, yetisme cagimi sekillendirmis bir insan. Kemal
Tahir in bir yasama gundemi vardi. O ginlerde onda gordigim ve
onunla paylastigim bu giindem konulan, vefaundan sonra benim
hayatimda, inanc¢siz donemimden inanch dénemime dogru devam

etti ve bugiin hala devam ediyor. Ama kapsam ve muhteva kaza-
narak devam etmekte.

*

Ne gfbi kapsam ve muhtevalar?

Kemal Tahir, sabah erkenden kalkardi. Devaml tefekkir halin-
de bir insandi. Disuncelerini aciga ¢ikanr, gelen gidenle paylasirdi.
Bir seker ikram eder gibi, bir tath ikram eder gibi, insanlara kafasin-
daki fikirleri ikram ederdi. Ama burada énemli olan su-, bir giinde-
mi vardl Kemal Tahir’in. O ginlerde diisindigu, okudugu, uzerin-
de calistigi konularla ilgili bir gindemdi bu. Ve bu glindem, aralik-
siz kendini yeniler, acar, devam eder, gtinden giine baglantili ola-
rak devam ederdi. Kendi basina oldugunda da bir ic monolog halin-
de surlp giderdi. Bu disinme tarzi bana da sirayet etti. Bilirsiniz
ya, haller sirayet ederTBu, kendisinden aldi§im bir terbiyeydi. En
hasta ve en yalniz donemlerimde bile bendeki tefekkiriin kopma-
masini bu ahliskanliga bor¢cluyum. Hayatimin ¢ok karanlik, su ma-

gara tabaninda yalniz yasamak diye tabir ettigim déneminde bile
akletme aliskanligimi bu sayede strdtrebildim. Sessiz bir i¢c mono-
log seklinde gelisen bir hesaplasma, bir muhakeme ve muhasebe
sonrasinda, bitun disincelerimin yeniden gézden gegirilmesi evre-
si geldi. Bu evrenin ardindan, inanca ulastiktan sonra, farkli bir
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Kapsam ve muhteva kazanarak, dervislerin sohbet adim verdikleri
bir hale dontstt bu aliskanlik. Zaten ben. bu tir birebir sohbetin
farkli bir ¢esidini daha 6nceki hayatimda, Kemal Tahir de gérmus-
tim. Onun evinde, onun zihin hayauyla ilgili sohbet meseleleri aci-
lirdi ve konustugu butin insanlarla bir seyleri paylasmadan ede-

mezdi.

Halbuki cagimiz, muhatabini bulabilmeyi ne kadar zorlastir-

di. | H

Beni taniyanlar bilirler, yasadigim yalnizlik ve hastalik stirecin-
den dolayi 25 sene sokaga ¢cikamadim fakat dinyayla telefon hatti
Uzerinden kurdugum bir rabita vardi. Evet, biliyorum, sanal bir ra-
bita bu. Benim tele-mahalle adini verdigim, telefonlarla kurdugum,
cok sayisiz rabita agi var. Mecburen telefon sohbetleri seklinde ger-
ceklesiyor ciinkt evimden ¢ikamiyorum, biryere gidemiyorum. Ben
de tele-sohbet ediyorum. Bircok insanla, sorunlari tartisarak sohbe-
ti sirdurddgim bir gindelik ortamim var. Ben de fikirlerimi bu se-
kilde gelistiriyorum. Fakat fikirlerini tamamen kendi icine kapana-
rak gelistiren distince insanian ve sanat adamlan da gordugimi
belirtmeliyim.

Bir de, meseld daha dnceki hayatimda Kemal Tahir ve Aziz Ne-
sin'de gdérdigim bir sey var. Bu ikisi, hikayelerini insanlara anla-
tarak veya okuyarak gelistirirlerdi. Bir fikir yakalayinca, bir sanat
motifi bulunca baskalanyla paylasir ve test ederek gelistirirlerdi.
Ben de fikirlerimi paylasima acarak cok blyuk gelisme kaydediyo-
rum. Konusmanin disinda ikinci bir ufuk acici sey de, senaristlik

aliskanhgini kullanmam.

Senaristliginiz hangi minvalde ise yariyor?

Her senaryocunun zihninde bir ekran vardir. Bir tlr projektor gi-
bidir bu ekran. Dlslnulen her sahneyi ekrana birebir yansitir ve se-
naryocu, neredeyse bu goérdiklerini, duyduklarini senaryo diye ya-
zar. Bu ekranda fikirler ete kemige birtnir, sizin anlayacaginiz. Bu
halin tasavvuftaki adi tahayydlat’tir. Senaryoculuktan getirdigim
bu aliskanlik, dervislik hayatimda da benim ¢ok isime yaradi. Cln-
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bu” n G ettigim hal. aslinda bizatihi seyr-a sulik denilen sey.
Tahayyuiat, muhayyie ve tahayyul! hayat... Bunlar. Islam Mede-
niyeti’nin. alemle rabita kurma alanlari. Sirf kum akilla rabita kur-
mak yerine, kalp gozlyle rabita kurmak... William Chittick'in belirt-1

gibi, Ortacagdan beri Bati diinyasi bu melekesini her gtin biraz
daha kaybediyor. islam medeniyet dairesinde ve onun geleneginde
Ise var.

insan tahayyiilau transandantal bir seydir. Fikirlerin yaninda
goruntileri de banndinr igcinde. Mecazlar da sekillenir bu alanda,
riyalar da. Tahayydii kabiliyetimin, senaryocuhik doénemimde
kuvvetlenmis olmasi yuzunden, hayatimin bu ikinci déneminde
buytk bir verim aliyorum. Tefekkir ettigim zaman zihnimde bir
canhlik oluyor. Bir olguyu fikir kalibina doktiigimde, bazen onul
dsmen de hayalime gotirebiliyorum. Yani bir fikri, sinema sahnel
leri gibi canli gorebiliyorum, bazen. Biraz anlatiimasi zor bir sey
Aclk secik anlatmakta zorlandigim bu durum ve bir de Kemal Ta
hir 1c yaptigimiz talimler, benim hastalikta pes etmemi ve yenilme
mi engelledi. Dahasi, zihni hayatima bir canliik kam. Bu zihnik a |
pasite. kalple giclendigi zaman oluyor ne oluyorsa.

Ne oluyor?

Ta«*wi»f adamlarina gore en blyuk amag, kalbin zihin le hti-
itilir Bu ncfcin terbiyesiyle éBc edilen bir yetenektir,
iste, gectigimiz on yil Iginde aldiim tasavvuf terbiyesi, bende bu
cizgiyi kuvvetlendirmeye yalamisur. Bir de. nefsimizi terbiye ettik-
ce. egomuzu denetim altina aldikca, ruhi ve kalbi melekelerimizde
acllma olur. Derler ya. normal insan, kapasitesinin %4'0nt kulla-
nur; sufUer ise!zikir ve teimtnftene ou nispeti  40‘a. %60a kadar
acabilirler. Simdi belirli bir bereket var hayalimda. Daha 6nceden
getirdigim bazi hususiyetlerin, inancla mayalanarak bende bir ivme
kazandigina sahit oldum.

Senelerce hayaunu yalniz yasamak durumunda kaldim. Bir ya-
sinda. yarali bir hayvan gibi bir magara tabaninda yattigin» anlat-
Ijgun hal Daha sonra o velinin tasarrufu baslayinca sanki magara-
nin tavani acildi ve 18 bin alemin 1s1g1 doldu 0 mekana Buiytk bir
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itHvjsufiler ise ziforveifcffignlerle btmispeti % 407% 60~ kada
acabillifermdlbelirli bir bereKet-yar ha”tirFHi*h>>6nceden
getii™Mi” basnhitousii*Uerin, inancla”™tanaraiT beftt"
kazandigitm”ahit QldumT>" ><n A

'Senelerce ha®Uo”y~kriz"yasa>fi*ummurKialiMdici. Bir*p*
zimda, yafali*bir bay”~arTgit™» yamgurit®lat-
tigim hal. pahcfsooia o””*nintasa¢m fil baslayiriSa-satiki magara-"
nin tavani acildi ve-fs& fa. alemin 1s1gTdeklu o mdcéaria. BlyUk~ir
bunalimdan biyuk bir ferahliga ¢itknm. Pesi sira da buyik bifhay”
ret safhasi ve ardindan da bayuk bir ferahlik safhasi yasadim. Yil-
larca yapayalniz ve tecrit edilmis bir durumda yasadigim halde, bil-
diginiz gibi sizofrenik bir patolojiden dolay! toplum hayatina uzun
sire ¢cikamadigim halde, toplumla ilintim azalmadi, hatta cogaldi.
Dinin tasarruf ve himayesi sayesinde, bulundugum noktadan, mu-
hayyilemi kullanarak dinyaya inmemeyi ve toplumla diyalogu str-

dirmeyi basarabildim.

Solcu kimliginizi bicimleyen kimi dlstinme ve davranma alis-
kanliklarinin simdiki hayatiniz Gzerindeki etkisi ne diizeyde?

Solcu kimlik dedigimiz sey, birtakim degerlerin sorgulanmasi
esasina dayanir. Insan hayatindaki adaletsizlikleri sorguluyorsu-
nuz. Bir adalet anlayisina ihtiyaciniz var. Benim o donemde sola
donmem veya daha dogrusu, o donemde bir¢cok insanin sola tema-
yil etmesi, suradan ileri geliyor: islam’la ilgili hicbir sey bilmemek;
ama hicbir sey. islamiyet’le ilgili hicbir fikrim yok benim o dénem-
de; cok insanin yok. Gelisme caginda verilmiyor bize bu kultir, yok
saylhyor. Geleneksel ahlak, geleneksel kavramlar, geleneksel de-
gerler, sadece o6gretilmemekle kalinmiyor, yok sayiliyor. Uzerine
singer cekiliyor. Geriye ne kaliyor peki? Tedavlulde olan Mark-
sizm'in kendine has kavranilan, tarifleri ve adalet anlayisi... Ne
varsa onu benimsiyorsunuz. Malzeme bu.

Temel bir nitelik olan insan fitratinin haksizliklara karsi isyant,
hak arayisi ve sorgulama meyli, bende butin hayatim boyunca
bastan bugiine kadar devam etti ama hak konusundaki fikirlerim
degisti ve daha bir derinlik kazandi. Daha deruni, daha metafizik bir

el
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ki 1 alenideki adalet i¢in insanlarin ancak bir araci
JAymnn, asil adalet icin bir Gst merci, bir Gst ma-
‘M n'"\KnTmilndi?,1 Minan, isin muhtevasi degisiyor. Belki so-

it *h'C .~¢nilyor ama cevaplar degisiyor. Simdi modern
n 1

wni

3lbi II’sam blr m  olatak veinsa-
'leulltl mtthatne yerlestiriyor. Sonra da insandan baska hicgbir

I'-*flammayan, onu merkezi deger olarak goren buginki yapi

Olla@uKla bU thimint, insani bir agmaza surikliyor. Cilnki burada
losnn tasilyamayacagi bir seyi ylkleniyor ve hayatinin bir asama-
siklayenilmeye basladi§i zaman, modern edebiyatta gérdigumiz
o koikung vc siddetli karamsarhiga kapiliyor. Cinki tasityamayaca-
g idi yakin altina girmistir, intiharlar ve delirmeler buradan ciki-
yor. Ama insana asil gérevml®anlattiginiz zaman, alemin merkezin-
de yer aldigini, ziibde-i alem oldugunu hatirlattiginiz zaman isler
ckgjlvor,

Gercekten alemin gozbebegisin-, ama nasil bir alemin? Allah’in
tasarrufa altinda olan bir dlemde insan, Allah’in bir sevdigidir, bir
esret-i mahlik'durumundadir. Serefli yaratilmis ve bir seref icin ya-
ratilmis bir mahldk. Ve kendisini bir yaratan var. Bir takim tesadf-
ler sonucunda ve fizik olaylariyla husule gelmemis-, tersine, son-

suzluk alemi icerisinde bir parca... Bitin bunlar, sorulann ayni kal-
masina ama cevaplann degismesine yol aciyor.

DUerseniz, insan konusunda biraz da 6zele inelim. Sizi her

adimda dislayan bir ¢evreden geldiginizi ve sonucta sizi her ev-

rede bagrina basan bir gevreyle tanistiginizi soylediniz. Bu su-
recte insana bakisiniz nasil bir seyir izledi?

Blyik capta bir degisiklik! Biliyorsunuz, ¢ok sevgisiz ve hun-
har bir ortamdan geliyorum-, gercekten hunhar. Demin anlatmistim
ka¢ cesit dislandigimi, ka¢ c¢esit zulim gordugima. Hem ebevey-
nim, hem de ¢evrem tarafindan resmen zulim gérdim. Ama bura-
da, muhafazakér ortam tarafindan biyuk bir sevgi, anlayis ve dost-
luk gordiim. Beni candan dinlediler, yakindan anladilar-, halimle,
sorunlanmla ilgilendiler. Ben de onlann degerleriyle bag kurabil-
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tiiir. Ben, bu insan degerlerinden, hayat degerlerinden sz edilince
etrafima bakar ve hayret ederdim: “Degerli dedikleri insan bu mu?
O kadar asagilik, nankor, kibirli, simank, kistah bir mahlk ki. In-
san bu mu?" derdim. “Peki hayat?... Hayat o kadar karanlik ki, ora-
da yalnizlik, dislanma, iletisimsizlik... O kadar. Hayat bu mu? De-
gerli dedikleri hayat, bu aci su, bu zehir... 'Hayat’ dedikleri, ‘glzel’
dedikleri nasil olur?" iste bunlann cevabini o ikinci dénemde aliyo-
rum. Cehennemden cikip cennete girmek gibi bir sey. “Gir immeti-
me, gir cennetime” diyor Peygamber Efendimiz.

UmmetTSImiTcTcem” bizim Ulkemizde yasa-
yan bazi diinyevi yazarlann sandigi gibi, zorlayarak gerceklesmiyor.
Zaten iman etmis insan, ister bir dagin basinda yasasin, isterse bir
atblyede calissin, yani fiziki olarak nerede bulunursa bulunsun, bir
ust alemle kurdugu bagdan dolayr ummete katilmis olur. Mesela ben
bu mekanda maddi olarak yalnizim ama manevi agidan, su anda bi-
tin dmmet etrafimda. Evet, ben su anda Ummetin ortasindayim.
Yalniz basima bir odadayim ama kalbimin beni temasa soktugu bir
muhteva var. Kalbimle zihnimin birlesmesinden dogan zenginlik,
bitin bir Gmmetle manen bir bag kurabilmemi sagliyor. Manen,
ikinci bir zenginlik ise ice bakisla basliyor.,,Tasavvufa gére insan,
alemin gozbebegi ve bir makrokosmoz sayiliyor. Tasavvuf hayatin-
da asil buytk alem, insandir. O yizden de bizatihi kendine, igine
bakman gerekiyor. insanin kendini tanimasi, yavas yavas, bircok
ulRe,~bircok toplum, bircok kita kadar zengin oldugunu fark etmesi-
ni saghyor. Bu da ¢ok blylk bir verim ve bereket getiriyor.

Bu birbirine aykiri iki diinya arasinda, dikkatinizi en ¢ok ce-

ken karsithiklar neler?
Kafka’nm Degisim'inde anlatti§i Gregor Samsa, bir sabah kalkar
ve bakar ki hamambdcegi olmustur. Zavalli modern insan, gercek-
ten de, inancini kaybettigi icin bir hamambdcegi haline gelmistir.
Nerede evliya dedigimiz insanlar ve nerede hamambdcekleri! Mo-
dern insanlar, kendilerini hamambdcegi seklinde biliyorlarsa, evli-
yalar alemin gozbebegi, butin alemin en muktedir, en serefli mah-

I0ku olarak yasiyorlar.



diinya. T. S. Eliot’'m Corak Ulke’de anlatti§i gibi kurak,

T bir Gilke. Inan¢ alemine girmekle, hicler tlkesinden ¢ikip bir

~hava giriyorsun. Bizatihi kalbin ¢icekleniyor. Dualar yoluyla Kai-

‘a Y jj¢hi cevrime girmis oluyorsun. Her gun bes kez yapmis ol-

jléun duayla giinesin cevrimlerine gore sen de alemdeki konumu-

u belirliyor ve katilimini gerceklestirmis oluyorsun. O vaktin ge-
rektirdigi bir ritleli yerine getirmis oluyorsun.

Namaz; c¢ok ilging, kalb, idraki acan bir sey. insanin sadece ak-
liMST3egil, duyum ve’sezgileriyle de yasamaya baslamasi, bitin
melekelerini kullanmasi, duygulanni da seferber etmesi demek. Bu-
rada asil, tahayyuli hayat canlaniyor. Kuru akildan daha oOteye gi-
diliyor ve sevgi canlaniyor. Siz dua ederken, deruni bir alemle bag
kurmaya calistyorsunuz. Bu sizin melekelerinizi gelistiriyor. Calis-
tirmadiginiz birtakim unsurlar varliginizda harekete geciyor ve bu
calismanin getirdigi yeni bir tir verim ortaya ¢ikiyor. Zihninizin ve-
rimi hizlantyor ve artiyor. Daha ahlakl bir mahldk haline gelmeye
basliyorsunuz. Tasavvuftaki en biylk erek. insanin egosunu, nef-
sini denetim altina almasidir. Ve bu denetim gercgeklestikce mispet

Cok canlanir. Daha ustin bir varlik haline geliyor
uisan. Daha biylk bir tevazu gosteriyor. Sahip olma, hiikmetme
ve milkiyet gibi duygulara ket vuruyorsun, egonu denetliyorsun.
Bina Kkarsilik, buyuk bir hirriyet alani kazaniyorsun. En basta,
melekelerin hirriyet kazaniyor. Hatta veli dedigimiz varliklann ta-
sarruf gucleri vardir. Yani Allah’in kendilerine bahsettigi, insanlar
lizerinde faydal tesirler icra etme konusunda birtakim melekeleri
vardir. Ger¢i bunlarla 6vinmezler tersine bir utan¢g konusu gibi

saklarlar.

Katildiginiz bu yeni dliinyada zorluk ¢ektiginiz noktalar oldu
mu?

Buraya kadar, 40 yasima gelene kadar hep dislandigimi, yalniz
yasadigimi anlattim. 40 yasimda bambaska bir sire¢ bashyor;
muspet bir stire¢. Ust alem tarafindan iyi kabul gérme donemi... Ust
alem, yani veliyullah hazerati. Hz. Arabi’nin, aslinda alem degistir-
mis bir velinin himmetine mazhar oluyorum ve sonunda da biyuk
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capta bir degisim yasiyorum. Benim yasadigim bu degisim, hi¢ Kaf-
ka’nin Degisim'ine benzer mi? Bu tasarruf, blyuk bir genisleme
iyilesme ve ferahlama biciminde tecelli ediyor ve sonugta, cehenne-
min yedi kat alanda dolasan birini, birdenbire cennete ulastinyor
Himmet ne demek? Himmet, bir Gist dlemin sana el atmasi demek,
Bu zat-1 serifin bana el koymasiyla birlikte, bakiyorum bir de, ade-
ta sagcimdan sirikleyerek ileriye, ileriye cekiyorlar beni.

Yani? J ]( ‘

Yani yeni bir ¢cevreye giriyorum, bircok kapilara girip cikiyorum;
ve en sonunda, Istanbul’da yasayan bir velinin, bir Allah dostunun
himmetine mazhar oluyorum. Neticede buyuk bir ferahlama geliyor.

Sunu soyleyebilirim. Bu kitabin arka planinda iki aykin ug, bir-
birinden ¢ok ayn iki kutup var: Biri ateizm, 6burld iman. Bu iki ay-

n ucta iki ayn tecribe yasiyorum. Dolayisiyla ben bu iki dinyanin
da hallerini gordiim. Bu acidan bahtiyanm cunki boylelikle, birgok
degisik insanin halinden ve dilinden anlama imkéani ¢ikti ortaya. |
Hayaumin her safhasi oldukca cileli ve buhranli gecti. Sl

Rahmetli Kemal Tahir, bir dostuma soyle demis: “Ben hapisha- |
nede cok cileli insan gordim ama bu Ayse kadar cilelisini gérme- |
dim." Ama bunu soyledigi zaman ben daha 25 yasindayim.

Bildigim kadariyla asil ¢ile ondan sonra basliyor.

Evet ama butin bu cileler bir bahtiyarliga donlsti sonunda.
Bundan iki yil dnce, sikinali bir animda dervis bir dostum geldi. Ba-
basi buylk bir veliydi. Bana dedi ki: “Babama sordum: 'Baba, ka-1
derinde dervislik olan insanlann basindan nicin ¢ok cile gecer?” O
da dedi ki: 'Dervis olacaiTadama havaim her tiirli belasi, her tirli
cilesi gosterilir ki, neticede hu adam»jasavvufta bir noktaya geldi- 1
ginde, her taril belaya carpmis insanlar karsisina ¢ikaginda ve on-

lamr Kafamda'"ebleh gibi kalmaz, hallerinden anlar ve onlara ge-
rektigi gibiyardimci olur.

Belki de bir dervisin hayat programi, daha dervis olmadan, ihza-
i mektebindeyken bellidir. Zaten Islam’da. Allah belayi sevdigi ku-
luna verir diye bir inanc vardir. Bela ile rafine ediyorlar insani, boy- M
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alemle olan rabitani kuvvetlendiriyorlar. Diiz yolda viri-

leG 1,3 man cok fazla diisiinmeye, kurcalamaya ihfiyafEiUSSetmez
TMalTEeSya cattigr zaman, dustncel agirlasir. Bu acidan,
goriinen sevlerde, bilemeyecegimiz Dircok ha-

yirlar yar. tt
Benim hikayemin arka planina baktiginiz zaman kendi kendi-
iyle kavgali bir insandan, kademe kademe, kendi kendiyle ¢cok ba-
nsik insana donisu gorirsiniz. Islam’la tanismamdan sonra ken-
dimle de bir bansma dénemi geliyor. Demek ki Islam’la bansmak,
Kendimle de bansmay! doguruyor. Hezeyanlarda ve psikozlarda,
insanlann icindeki zehri bosaltan surecler var. Her hezeyan olayin-
dan sonra insanlarda rahatlama gorulir. Fakat bu zehir, benim egi-
limimde var. Almis oldugum birgcok negatif etkinin, nihilist edebi-
yatin, batil inancin, kotu telkinlerin etkilerinin ¢oktnttleri, heze-
yanlarla dalga dalga disa vuruyor; ruh bunlan disari atiyor. Ve so-
nugta bir annma oluyor, kendi kendinle bansiyorsun. Bir ¢esit, fir-

tinadan sonra geminin siginacak liman bulmasi hali...

Farkindaolsun ya da olmasin, tlkemizde hem ruhen, hem de
zihnen sizin durumunuzda olan birgok insan var. Sizin gegtigi-
niz yollardan gecen veya ge¢cmekte olan bu insanlara neler 6ne-
rirsiniz?

Ne diyebilirim Ki!

Yanisiz, bir¢cok insanin distnde gérse 6dint patlatacak hal-
ler yasadiniz; sonucta da ¢ok az insana nasip olan bir evreye,
sikunet evresine gectiniz. Hendz sizin bulundugunuz bu siku-

net asamasina ulasmayan ruh burkuntusu yasayan kisilere ne-
ler Onerirsiniz?

Anladim. Nefsini devamli darliga, menfilige mahkdm eden insan
hasta olur. Bunu hep yanlis sdyluyorlar; ruh hasta olmaz, .nefis has-
talanir. Ruh ulvidir, nefis asagilik. insani menfi noktalara ceker. Bu
hasta egomuz, dinyayfbize zindan eder; yasadigimiz batin olayla-
n, negatif acidan bize gosterebilir. Haksizliklara ugradigini zanneder.



Insani, hayalin sacma otmisu sNpUNMG gOn arftnihr Wi 10 B

yafuar. Cunku seytani hr etki alnndair nefe. Nefcintato daralar
ye menfi bir alan icine hapSderse. buna karsi uyanik olup daima bir
eacaba' sorusunu sormak, bir de muspet telkinlerde bulunan unsur-
taria yakinhkjairmak cjcTekir. Ama daima bir ‘acaba’ sorusunu ka-
famizda tutmak zorundayiz. Fakat butun bu islerde aramak, arastir-
mak ve sorgulamak ¢cok dnemli. Acaba dinya benim gordigim gi-
bi mi? Bu konu, sahiden benim distindigim gibi mi? Acaba hakli
olmayabilir miyim? Benim gibi disinmeyen insanlar da var. Acaba
onlar ne diyorlar? Acaba onlar nasil kimseler ve hanei kaynaktan
besleniyorlar? iste byle devamli kurcalamak gerekiyor.

Ben yasadigim, cok menfi alandan muspet bir hayata, iste bir an
bile elimden birakmadigim bu sorgulama sayesinde gectim. Yani
Ozelestiri cok dnemlidir. Daha sonra bu ise, tasavvuf alimlerinin de
muhasebe ve murakabe dediklerini gordim. Nefsimizi devamli ge-
ciktirmemiz l&zim; bu ¢cok 6nemli. Bunu yapabilirsek ¢ok blyuk 10-
tuflar yagacaktir basimiza. Zindan kadar karanlik, yedi kat yerin al-
tindan c¢ikip fevkalade engin, genis, rahat bir hayata gecebiliriz. Bu
kitaptaki Sylviya Pljth*yazismda "laliyorum;, hayatin gergekten
bir armagan oldugunu, bana bir dervis ¢ok guizel tasvir etmisti/*Sen
farkinda misin” demisti, “nefsin sana devamli haksizliga ugradigim
soyluyor! Oysa soyle distin: Goziin goren bir et parcasi, kulagin isi-
ten bir et parcasi, beynin distinen bir et parcasi, kalbin sana hayat
pompalayan bir et parcasi... Alem, bunun gibi inanilmaz mucizeler-
le dolu.” Halbuki biz modem insanlar, alemin harikuladeligine ya-
bancilasiyoruz ve ¢ok yavan bir hayat yasiyoruz.

Sunu da eklemeliyim: insan hicbir sorununu kendi kendine ¢o-
zemez. Modem diinya, bize soranlarimizi kendimizin ¢6zmesini tel-
kin edej.Jjalbuki insanlann bir miirside, bir egiticiye, bir rehbere ih-
tivact var, Bunu yapabilecek kimse, kisinin gectigi o yollan ge¢cmis
bir kimsedir ve bunun geleneksel kiltlrimuizde birikimi vardir,
Kendi sorununu kendisi ¢cozmeye kalkan insan, Gpki-dolap beygiri
gibi, devamli aym noktada dmdir boyu donebilhsidz. Mevlanarim
ifadesiyle, “Bir mirsidle bir adimda atilan adimi, normal insan (g
omirde gecemez."” Onun icin insanlar her seyi kendi benlikleri ile
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«eklerim, bilhassa kendi akillanyla asabileceklerini distinmek-

se daha kolay ve emin yollann da oldugunu bilmeliler. Akil pla-

nda takili kalmak. insanoglunun akildan daha da Ustiin, sevgi gl-
N melekeleri oldugunu fark etmemek ne act!

Fransizca’dan Turkcgeye girmeye baslayan bilim kavramlari-
nin karsiliklarim bulmaya calisan bir komisyon var Osmanll'da.
Bu komisyon ‘psikoloji’nin karsiligi olarak ‘ruhiyyat’in kullanil-
masina karsi ¢ikiyor ve ‘nefsiyyat’i 6neriyor.

Dogru, *nih doktoru’ kavrami da yanlis. Clnkd ruh hastalan-
maz. nefs hastalanir; *nefs doktoru’ demek lazim. Nefislerimiz has-
tadir; biitiin insanlann nefisleri hastadir. iste tasavvuf ilmi, bu has-
tahgl bertaraf ediyor. Bunun icin, hasta insana da, saghkli insana
da tasavvuf bakiyor. Kibirli insani tevazu haline donduriyor, dedi-
koducu insani ketum hale getiriyor; korkagi cesur, hirsizi emin,
edepsizi namuslu kiliyor. Yani ahléken, insani kot bir durumdan
parlak bir duruma getiriyor. Ama bunlar nefsin terbiyesidir, ruhun
degil. Nefis terbiye oldukca, kalp ayna gibi parlamaya baslar. O
parladigi zaman zihnimi?, de tekamul eder ve bize birtakim guzel-
likler gdndermeye,haslar. Zihin, kalp ve ruh arasinda baglanti ku-
ruMugu zaman. insan olgunlasmaym islar.

Biz bu konulan psikoloji ve tasavvuf acisindan konusuyoruz.
Olayin bir de sanat yonl var. Modem sanat, hep menfi tecribeler-
le besleniyor, insani da ayni tecriibelerle besliyor. Glinlimizun sa-
natl, demonik denilen, cinni ve seytani unsurlardan besleniyor.
Halbuki bizim sanatimizin unsurlan da, alani da aydinhlktir. Nasil
bir aydinhk? Insanin kendi kendini asmasi, ulvi bir makama eris-
mesi, devamli daha yuksegi aramasi, kendisini ahlaken olgunlastir-
masl esasina dayanir bizim sanatimiz. Bizim sanatimiz daima aras-
tim. Biliyorsunuz, bizdeki edebiyat edeb’ten gelir. Bati’da. bugin
sanat ve edebiyat, dupediiz edepsizliktir. Yani bir adam edepsiz de-
gilse ya bUrjUVa OImalfla" SUCIariivor ;atLida ya ahmak...olmakla
Maalesef. bizim edebiyat  sanatimiz da bu etkijltiria girmis bu-
lunuyor. Fakat bu bir bogulma noktasidir. Ben bu tufanin, bu bela-
nin bogdugu insanlardan biriyim. Uzerinde pres halinde, yigiimis
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ve birtakim agir, menfi, seytani, cinni etkiler altinda ezilen bir var-
lik... Bu varlik, bir himmetle, 11ahi bir yardimla bir gecit buluyor ve
selamete cikiyor. Benim hikayem bu. Iste bu yazdiklarim da bunla-
nn bir yansimasil.

Dogrusu, sizin durumunuz aslinda ug¢ bir nokta. Hastaligi he-
niz sizin durumunuza gelmeyen...

Yani...

Henlz sizofren olmayan, buna karsin yluksek potansiyel ige-
ren, o yizden de bunahm yasadigim séyleyen bir¢cok insan var.
Buradan bir genelleme yapmaya calisarak suraya ulasabiliriz:
20. yy uisam, bir bunalim paratoneri. Bu bunalimi nasil acikla-
mak Lazim? Bizim bunalimimizi ve Bau’lun bunalimini... Sizce,
bunalim konusunda olsun, Batiyla ortak bir paydada bulusabi-
lir iniyiz?

Modernité, insanin teknolojiyi gelistirmesi, sonra da teknolojiyi
gelistirdigi icin mdthis bir kibre kaptlmasidir. “Ben sunu yaptim,
ben bunu yaptim, o halde ben -hasa!- ilahim.” demesi... Moderni-
tede bunun getirdigi bir sapkinlik var. Himanist kaltir, en blyik
ve en yiksek birim olarak insanlik tecrtibesinin merkezine insani
koyuyor, ilahi alani reddediyor; Allah’in, insandan daha dstiin bir
varlik oldugunu kabul etmiyor. Bu korkun¢ bir sey. Gelenegin de
ortaya koydugu gibi, ta Adem Aleyhisselam’dan beri gelen ve ya-
sanan her tecriibenin ortaya koydugu gibi, alemde bir zihni alem
kadar, hatta ondan daha gercek bir ilahi dlem, gayb alemi var. Bu
gaybm, 124 bin peygamberin ve kitaplarinin ortaya koydugu dis-
turlari ve degerleri var. insanoglu bunu kabul etmemeye basladi.
Boylece kendi yaradilis gayesiyle, 6zuyle, yapisiyla ve fitratiyla ge-
lismeye basladi. Dinyanin en blyik felaketi, insanin yaradilis ga-
yesiyle, kendi dogasiyla catismaya girmesidir. Ama antikiteden,
Yunan Medeniyeti’nden beri bu boyle olmus. Ote yandan, biliyor-

sunuz, Eflatun, Aristo gibi adamlar, Dogu’ya gectiler ve orada, bp-
giiniin Islam’ina tekabiil eden, o zamanin otantik Museviligini, -
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lastimasin, Yahudiljgjegi-Joodsyjelekaskiaiia¥Y tamlan

£ 3 1

Aristote j» hangi tekkeden kagmis?

uisr’da bir tekkeye devam etmis. O donemde Yunan Mejeni-

. pO0*uyu_bi]Q,O” t*nivnr vE. nminLa.le-mas..halinrie Dogu’dan,
Ajan kal\lamlar gibi bircok sey almisti. Ama kavramlari, Rene
¢uenon un da ifade ettigi gibi, hadim etti.

Dunyevilestirdi mi demek istiyorsunuz?

Duny”lestiadU» piglestirdi. Aslinda soyle ilging bir durum da-
ha var: Bau, hi¢hir zaman sonsuzlugu kavrayamadi. Zamanimizda
da bu siire¢ devam ediyor. Biiyiik bir islam miitefekkiri olan ve Ab-
dulyahLd Yahya, ismini almis™olan. Rene jGlenon, -kendisi-felsefe
tahsil etmis Batili bir zattir- tipki Aristo ve Platon gibi Dogu’ya ge-
lip tasavvufla tanismis, bir. kimsedir. Tasavvuf konusunda ve di-
sunce alanmda kitapian var. Fakat genel olarak Bati kafasi, son-
suzlugu da madaki da kavrayamiyor Mutlaki kavrayabilmek, sira-
dan olmayan bir 6zelliktir. Kavrayamayinca da kendi diizeyine in-
dirgiyor... Dikey olan, semavi olan degerleri, yatay olan, yani din-
yevi olan deger ve olgularla agikhyor.

Aslinda modem diinya suyunu ¢ekmekte. insanlann geleneksel
medeniyetten uzaklasmasi, buginki bunalimin kaynagi. Cunkd
gelenek, insani kendi fitratiyla, alemle baristiran, alemi ahenk ha-
line getiren bir yapi. Bu baglanu koptugu zaman insan mekanik bir
esyaya donistyor*. Modernligin Sonuclan diye Anthony Giddens’in
bir kitabi var. Burada psikolog Ericsson’i kaynak gostererek soyle-
digi cok 6nemli bir sey var: Bitiin nevrozlann ve psikozlann sebe-
bi; insanin yetisme caginda yasadigi mahrumiyet ve acilann anla-
mini bulamamasidir. iste bu anlamlandiramama isi, insanoglunu
ilerleyen yaslannda psikoza disimyonModem insan vahiyden ve
l1ahi anlamlardan koptugu icin gitgide anlamsiz bir diizeye mah-
kim g n ~ o”gflanni ariliSan(branu””l)asiiS gelen isleri bir sa-
bir jm~hani olarak, bir cile, olarak gérmemeye basliyor. Boylelikle
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insanda bir asilik basliyor. “Nedir bu basima gelen? Ne sa¢cma bir
hayat! Her sey ne kadar Ha kotu”r demeye bagliyor, l«tn burada
bambaskaig hayat tarzi, bambaska bir distince, anar% 0l Icly|r
ortaya cikiyor. Bunun yaninda, kendinden menkul bir gic¢ cikiyor
ortaya.

Ve bu gucln zarannm etkilerini, ¢cogu kisinin ¢evresinde gorebil-
mekteyiz. Fakat diinyanin bir¢cok yerinde gittikce daha stk gérme-
ye basladigimiz bir baska ydnelim daha var; bu gucin, kisinin ken-
disine zarar vermesi.

Nasil?

intihar biciminde, jen intihar eden insani, gayb’la bagi koparil-
mis varlik diye kabulleniyorum.

Aynen oyle! Bakin, benim yetisme c¢agimin higbir unsurunda
gayba yer yok. Bugin _yetisen bitin genc nesiller gayb bilgisinden
cok uzak. Halbuki gayb olmadan insan olunmaz ki. Biz gaybtan
geldik, gayba gidiyoruz. Yaratilisin gayesi bu; kesinlikle bu. Ben
bunun en buylk inkarcisiydim. Allah neymis, hasa! Yaratiimak
neymis? Bir surl tesadif oldu ve sonugta biz maymundan geldik,
diye inandinlmistim. Ama yasadigim bircok i¢ tecriibe ve aci, kalp
gOzimdn acilmasina, kalp gézimdin acgilmasi sevginin agilmasina,
sevginin agilmasi da aklimi agmama yol agti. Aklimin getirdigi bu-
dalaliktan, safsatalan asmaya, daha Ustlin bir seviyeye cikmaya
gayret etmeye basladim.

Nicin yaziyorum, nicin konusuyorum, ni¢in anlatiyorum, nigin
kendi hayatimi ortaya koyarak konusuyorum? Sanirim kendi haya-
timda yasadigim tecriibe, bir uctan 6bir uca savrulma tecriibesinin
bir 6rneklik teskil etme durumu var. Aslinda ben, Tirkiye’deki mo-
dem kesimin bir prototipiyim. O, yolunu sasirmis modern insanin
bir prototipi olarak hayatim basliyor. Bu bakimdan, ben ne bir alim
olarak, ne de iddiali bir sanat¢i olarak konusuyorum. Ben naciz bir
insan olarak, yasadigim tecriibeden baskalannin yararlanmasini is-
tiyorum. EQger yasadigim tecriibe, buyuk bir karanliktan 1siga cik-
mama yol agmissa, bunu insanlarla paylasmak isterim. Clnki ken-
di hayat hikdyemi paylastigim bazi insanlara, az ¢ok bir haynm do-
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_Ovc’jEden, ben kendimi bir alim veya bir rehber olarak de-

I |S§ sapmis ve geri donmus nacgiz bir insan olarak goéruyo-

Bunun Kin de kendimi, dogru yolu isaret eden bir yol tabela-
Basit bir yol tabelasi...

Baskasinda ne tur karsiliklar bulacagini bilemem ama bu ta-
§i1 benim ¢ok isime yaradi. Tesekkir ederim.

Estagfurullah, ben de tesekkir ederim.
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Avyse Sasa lile Soylesi

Suavi Kemal Yazgic

“Delilik Ulkesinden Notlar” adli kitabiniz, “Akillilar diinyasi-
nin bir Kiyisinda, sisli bir dag basina ¢oreklenmis, diinyayi ken-
dimce adlandirmaya calisan bir deliyim” ctmlesiyle basliyor.

Akilhlar dinyasi derken neyi kastediyorsunuz?
Akillilar diinyas! hakkinda benim icin anahtar s6z ‘kibir’... Bu

bana modern zamanlarin pozitivist, materyalist tavnni cagnstmyor.

Pek derinligi olmayan ama belaya catmadigi icin kibirli bir insan.
Kendinden ¢ok emin. Acaba “Iki kere iki bes edemez mi?” diyen in-
sanlari alaya alan... ‘Akillilar diinyasi’ derken kastettigim bu.

Nasil bir bela?
Yani fizik, metafizik hicbir belaya catmamis, zorlanmamis, kus-

tah, konformist, materyalist bir topluluk var. Ben de bir zamanlar
zekama ¢ok bel baglamis bir insan olarak bu toplulugun bir Gyesiy-
dim. Lise yillarimda performansim oldukca ylksekti. Hocalanmin
g0zde bir 6grencisiydim. Cok 6vgl alan biriydim. Bunlann getirdi-
gi bir simarikhik vardi bende. Diger butiin eksiklerimi, akilla, zekay-
la telafi ediyordum. Sanki amoral bir dinyaya meylediyordum.
Bunlar yetistigimiz ¢agin 6zellikleri. Beni o donemde cevreleyen,
bana o donemde verilen seydi bu. Ortalikta diyalektik materyalizm
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diye bir laf dolasiyor. Diyalektik ¢cok gizemli bir hokus pokus. Bun-
lar1 bildin mi. konustun mu senden iyisi yok. Boyle bir diinya ku-
rup. icinde rahat edeceksin. Buna uygun sakalar yapacak, yazilar
yazacaksin. Bunlan konusan insanlarla alisveriste olacaksin. Bu-
gin Tlrkiye'de basin yayin hayatinda maalesef basi ¢eken, hi¢ de
hakki olmadigi halde genel gidisati belirleyen bu tip bir zihniyettir.
Bu zihniyet maneviyattan uzaktir. Sonradan belaya cattim. En ¢ok
guvendigim sey olan zekam beni terk edip, gidip gelmeye basladl.
Ha, o zaman diinyanin ka¢ bucak oldugunu anladim. insanin aczi
neymis? Dinyaya asagidan bakmak neymis? Dara dismek, derde
dismek, glvendigin daglara kar yagmak neymis7 Unutulmak, dis-
lanmak, kaybeden kisi olmak, disen kisi olmak neymis? Bunlann
hepsini 6grendim. Ve buradan, sifirdan baslayan bir egitimle, baska
tirll bir dinyaya adim attim. Aklin, duygulann sabit oldugu, sinir-
lan belli bir dinyadan; muspet ve menfi hezeyanlann insana actigi
baska boyutlarla tanistim. Ben hasa dine itibar eden bir insan degil-
dim. Fakat bu hezeyanlan yasamaya basladiktan sonra yasadigim
psikozun etkisiyle demek cennet ve cehennem buymus dedim. Son-
ra beni dehsete dustren ama muspet manada da faydasi olan sOy-
le bir pozitivist ibareye rastladim. Cehennem denilen sey, psikiyat-
ride ‘delirium tremens’ denilen seydir. Bu ibareye rastlayinca 'bu
diinyada yasadigim sey ya ebedi olursa’ diye korktum. Ondan son-
ra Kibirim kinldi. Bana o giine dek verilen tim dusturlar tum bilgi-
ler bu bozgun sirasinda kinldi. Kibrim kinlinca hasil olan muspet or-
tami gtzel manalar doldurdu.

Bu anlattiklariniz, sadece sizin degil modem zamanlarda ye-
tisen herkesin hikayesi degil mi?

Bu modem zamanlarin yaygin bir yetisme tarzi, zihniyeti. Bas-
kin kiltdrian de etkisidir aynt zamanda. Bu cagin akillilik diye kas-
tettigj sey bir sapkinlk.

Buna karsilik modemizm insanlari busbtln ele geciremiyor.
gar” modemite insaninliut 6zlemlerine cevap jvemmivf»r Ce-
vap veremedigi icin de insana bastan sona bunalim getiriyor. Her
insan ar*"MiEarni™MTTakat heikestegajnlsuuri bir rahatsizlik
var. Belki bir kademe sonra bu rahatsizlik suurla da fark ediliyor.



ciipinma ve kivranma dusinsel bir arayis. Sana verilenleri mu-
hakeme edebilmek icin akli bir kapasite de sart. Akif Emre gecen

In yeni Safak ta beni ¢cok aydinlatan bir yazi yazdi. Kitabimda
modern aklin baska bir tar akilla asildigini anlatiyor. Hakikaten bir
nir akil ki buna tasavvufta da insanin gunlik hayattaki ihtiyaclan-
ni karstlamak icin kullandigi pratik akil ‘akli meas’ deniyor-, baska
bir akilla ‘akli mead’la (insanin varolusunu, nereden gelip, nereye
gittigini sorgulayan akil) asilmasi s6z konusu. Ben sinemanin ha-
kikatini sorgularken HAKIKAT sorununa c¢ikmis oldum. Boyle bir
zorlanmadan gectim. Bu sadece insanin akliyla ilgili bir zorlanma
degil Batun varhgiyla, biatin melekeleriyle kendini ¢ikmazda his-
setmesi. Gecen gin nihilist oldugunu, hicbir seye inanmadigini
sOyleyen bir ateist arkadasa soyle dedim: “Hicbir seye inanmiyor-
san birdenbire inanmaya adim atabilirsin. Clnkt put kirmissin senT
Hicbir seye inanmiyorsun ama bir giin kalbine bir mizik, ses, renk
dogabilir, inan¢ boyle kalbe dogan bir asktir, sevgidir, iyiliktir. Pa-
ketlenmis olarak saun alabilecegin hicbir sey degildir inang.

Peki tbn Arabi, nasil bir mana katti hayatiniza?

O glne kadar Marksist bir ¢cerceve icinde, sadece tarih ve sosyo-
lojiden haberdanm. Yahu, tarih ve sosyoloji 6lim ve Otesi hakkin-
da haber verebilir mi? Bltin oOlgulerimi kaybedip, mahzun ve peri-
san oturdugum; butun bildiklerimden stupheye dustigim ve hicbi-
rinden yardim alamadigim bir glin... Tarih ve sosyoloji bana hi¢ yar-
dima olmuyor. Toplum beni kaldmp bir kenara atmis. Marksizmin
hi¢c gindeminde olmayan bir durumla karsi karsiyayim. iste o sira-
da Hazreti Arabi'nin kitabini agciyorum. Kitapta g6ztime carpan ilk
ibarelerden biri o glizel hadisi kutsi. Hazret naklediyor Allah’tan:
“Ben birgizli hazineydim. Bilinmek istedim.” Bu bir davet. Allah bi-
zi kendisini bilmeye caginyor. Demek ki orada vadesi gelmis. Bir-
denbire kalbim aska disti. Bombos olan kalbimde bir ask peydah
oldu. Bu ibarenin 1siginda bilmek ve bilinmek; sevmek ve sevilmek
problematigi icersinde Hazreti Seyh gayet komplike bir kozmos tab-
losu ortaya ¢ikanyor. Ancak bu tablo bir yaniyla da ¢ok sade. Cun-
ki butin temeli aska ve rahmete dayaniyor. Flsusta anlatilan,
bende kalan bu. Zaten Claude Addas’in kaleme aldigi ibn Arabi bi-
yografisinde de Hazret bu boyutuyla anlatilmis. Iste bu o giine ka-
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dar hi¢ bilmedigim, hi¢c duymadigim yepyeni sihirli bir muzik sek-
linde gercekten beni buyuledi. Batin acilanmi sildi. Hazreti Seyhin
biyografisinde bir bolumde Konevi Hazretleri, FUsus’u bir talebesi-
ne anlatiyor. Talebe de diyor ki “Kalbim acildi ve FUsus'un manasi
icine kondu" diyor. Bunu okurken c¢ok drperdim. Zaten ilmi ledin
denilen seyin karakteri de bu. Kalbe dogan bir bilgi. Yakin. Yani sa-
na dinyada ne kitap okumana, ne de bir sejTyapmana gerek kali-
yor. Bir sey kesin bilgi olarak kalbine doguyor. Ben Fusus'u bir du-
a, bir vifd gibi okudum. Kalbim acildi. /TstsT¢ine kondu. Bana yal-
nizhgimi, actlanmi unutturdu. Sylvia Plath yazisinda bunu anlattim,
Iste 0 noktada Allah’in ipine tutundum. Tutus o tutus. Beni bam-
baska bir cihete aldi, gotirdu. Sizofreniden muzdarip oldugu soyle-
nen bir kisinin 48 yasindan sonra yepyeni bir ¢cevre kurmasi, Kitap-
lar yazabilmesi mimkdn md? Normal bir insan yapamaz bunu. Bir
zamanlar beni goren doktorlar, hasta oldugumu, iyilesemeyecegimi
sOylerken simdiki doktorlar “sen zaten hasta degilmissin” diyorlar.

“Yesilcam Gunlugu” ve “Delilik Ulkesinden Notlar”i nigin
yazdiniz?

Bu kitaplan ilahi manalara 6vgu gibi didsindim. Bir tur mina-
caat gibi. Sevincimi, hayretimi, sukrimi anlatmak icin yazdim,
icimde sinirsiz bir hayret ve stkir var. Seving var. Ferahlik var. Da-
ha dnceki hayatimda yasadigim zifiri karanliga karstlik simdi bayuk
bir aydinlik ve seving var. Kitaplanm bu sevinci ifade etmek icin ya-
zilmis seyler. Asik kisi sevdiginden soz eder. O iki kitap da bir sa-
yiklamadir. “Yesilcam Gunligu”ni hayatimda degisim ve kinlmala-
nn en aktif oldugu dénemde yazdim. Bir sarsinti gecirmisim de sis-
mografla onu kaydetmisim. “Delilik Ulkesinden Notlar” ise soyle
dogdu. Doktorum yasadigim bir hezeyani kaydetmemi istedi. Bu-
nun tibba bir katkisi olacagini séyledi. “Yesilcam Gunligi” arayan
bir insanin kitabi, “Delilik Ulkesinden Notlar” ise bulmus bir insa-
nin kitabr. Aradigi varligi bulmus ona yakinhik arayan bir insanin
kitabi. Birisi dedi ki: “Cok entelektuelce degil yazdiklaniL™ Aman ne
kadar iyi. Malumatfurus seyler araniyor. Halbuki entelektiel keli-
fliesinj Rene Guenonj Efendimiz (SAV) icin ve arifler icin kulfani-

YoFv Guenon’un isaret ettigi gibi gercekten s6z konusu edilmeye de-
ger tek bilgi turd sonsuzluk bilgisidir.
Kmklar Dergisi / Haziran 2003



DEGERLENDIRMELER

"Bireysel kurtulusun, modern hakikat kav-
rayisina karsi deliligi goze almakla ne ka-
dar alakasi varsa toplumsal olarak var ola-
bilmenin de o kadar iliskisi var. Hayatiye-
tini stirdirmenin ancak “gucluden, kaza-
nacak taraftan” yana olmakla mudmkin
olacagini savunanlara kars! divanelik sayi-
lacak bir tutum takinanlar arasindaki gelis-
ki; modern aklin bize gosterdikleri ile gizle-
dikleri, orttikleri arasindaki ugurumdan

farksiz duruyor.”






Samar Yemis Blyuk Devlet
Akif Emre

“Bizler samar yemis buyuk bir devletin adamlanyiz. Samar ye-
memis birtakim biyik de\*fenrT K Am Tecriibelerimize ihtiyaci
var." Bu sozler Devlet Ana romaninin yazari Kemal Tahir’e ait, Ko-

Alfidnistlik sugcundan 14 yil hapis yatan Kemal Tahir’in; “Son (¢ yiiz
yildir diinyada bansi strekli ihlal edenlerin bizlerdegil, Batiliiar” ol-
dugu tespiti bugun daha iyi anlasiliyor.

Kemal Tahir’le ilgili alintiyr Ayse Sasa’nin hi¢ de siyasi icerikli
olmayan denemelerini topladigi “Delilik Ulkesinden Notlar” isimli
kitabindan yaptim.

Ayse Sasa, modern batinin tek gecer akce saydigr akli asmanin
tehlikeli yolculugu sirasinda tuttugu seyir defterinin sayfalanni
okuyucuya aclyor. Adeta akli akilla yenerek sahile ulasmanin 6y-
kist. “Dinyaylr modem Batinin sig, hastalikli, perisan olcileriyle
degerlendirme c¢abasi beni otuz yasimda sizofreniye gotirdu.” Deli-
lik Glkesinin yasadigi sizofreniye mi yoksa modem Batinin yaslan-
digi akhin tiikenisine mi génderme yaptigini, sinemaci duyarliligi ile
yazdigi notlarin ilk satirlarinda baska bir diinyanin kapisini arala-
diginda anhiyorsunuz. Aslinda Ayse Sasa delilik Glkesi dedigi mo-
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dem aklin simrlanni asmanin, gemisi yalcin kayaliklara carparak
batma noktasina geldikten sonra baska bir aklin varligini kesfedisin
serivenini yazmis. Maddi aklin dibe vurdugu anda gemisini sahile
getirecek olan sey,* modem dinyanin goérmedigi, kavrayamadigu,
dahasi yok saydigi inancin, irfanin kilavuzlugudur. Ayse Sasa’nin
modem dinyanin tek diizlemde ele aldigi, tek boyuta indirgedigi in-
san tekine karsi bir tur kurtulusa gottiren modem dinyanin disla-
digi, modem aklin anlamakta zorluk cektigi askin boyutu dile geti-

riyor.
Delilikle es gorilen bu askin boyutu dile getirirken, modern diin-

ya ile muthis bir hesaplasmaya giriyor.

Mistik bir huzur arayisindan ¢ok modem diinya ile felsefi bir he-
saplasma ile karsi karstya birakiyor sizi. Sanatci duyarliliginin kes-
kin sezgisiyle yakaladigi kimi tespitler sinemaci yani kadar entelek-
thel birikiminin boyutlanni da yansitiyor.

Ayse Sasa’nin bireysel deneyimi, modem aklin esiri olan insan
tekinin kurtulusunun, bir tir delilikten, baska bir deyisle divaneligi
g6ze almaktan gectigini sdyleyenleri hakli ¢ikariyor. Ayse Sasa’nm
seyir defteri aslinda 68 kusaginin bir baska Oykusudir. Hakikat
sandigi idealler ugruna gemisini kayaliklara stirme cesaretini gos-
termis bir nesiip farki» bir hikdyesi hii Ne moderniteyi kavrayabil-

mis ne de gelenekle saghkli iliski kurabilmis nesilleri Greten cagdas-
lasma projesinin tiikendigi noktaya isaret ediyor; kendi bireysel de-
neyimi 1siginda.

Bireysel kurtulusun, modern hakikat kavrayisina karsi deliligi
g6ze almakla ne kadar alakasi varsa toplumsal olarak var olabilme-
nin de o kadar iliskisi var. Hayatiyetini stirdirmenin ancak “giclu-
den, kazanacak taraftan” yana olmakla mimkin olacagini savu-
nanlara karsi divanelik sayilacak bir tutum takinanlar arasindaki
celiski; modem akim bize gosterdikleri ile gizledikleri, orttikleri ara-
sindaki ucurumdan farksiz duruyor.

Yazinin basinda kitaptan yaptigim alintiya dénecek olursak; Ke-
mal Tahir’in deyimiyle, samar yemis bir devletin cocuklari olmak
Tlrk toplumunun 6zellikle yakin tarihle kurdugu bir tir travmatik
iliskiye de isaret eder. Bir yanda muhtesem bir imparatorlugun ¢o-



AYSE SASA » 159

cuklan olmak ama diger tarafta samar yemenin ezikligini hisset-
inek. Ancak tarih, bilin¢, kimlik de ¢cogu zaman aci sonuglan olan
buyuk'oTaylarda sekilleriirTfurkiye’de yasayirflnsanlar sadece ta-
rihleriyle kurduklari iliskide degil buguni yasarken de benzer duy-
gular icindedir. Hapsedildigi durumla olmasi (cok) mumkin konu-
mu arasindaki celiski, benzer bir sosyal psikolojiyi doguruyor.

Bu tarihi deneyimi aslinda tim Ortadogu cografyasina uygula-
yabiliriz. Amerika’nin lIrak’ta sikutu hayale déntsen yanilgisi bu-
g/Uk ama tarihte samar yememis devlet olmasindan baska ne ile
izah edilebilir? Cok samar yemis Avrupayl kéhnemislikle itham
edecek kadar tarihsiz bir kiiresel giiciin Kerbela ¢élinde panikleme-
sinden dogal ne olabilirdi?

Divaneligi goze alanlar ancak Amerika gibi bir glice samar ata-
bilirTAkilIT olmak adina gliclin ve kazanacak tarafin yamnda olma-
y1 secenlerin bir ulus olarak varolma iddialan da olamaz. Turki-
ye’de galip tarafin yaninda olmayi secerek, tarihten hi¢c samar ye-
memis bir Glke gibi davranirsa akilli davranmis olabilirdi belki ama

varolma hakkini, onurunu kendinde bulamazdi.
Her diizlemde varolus hakki mutlaka bir bedel karsihgidir.

Yeni Safak / 1 Nisan 2003






Bir Ruhun Deverani
Mehmet Sabri Geng

"Ne bos sey! Yasamanin tim anlaminin yittigi yerde insan, evet

baskaldirabilir, ama Tannya siginabilir de. Bunlardan ikincisi din-
ginlige goturar -

Ivan Turgenyev

‘Olum’ti kesfedene kadar ‘Delilik Ulkesi’nin simrlannda dola-
san, ancak hakikatle kurdugu bag sayesinde o sinirlardan uzakla-
sabilen Ayse Sasa, yasadigl alacakaranhigin notlanni okuyucusuy-
la paylasiyor.

‘insan olma’ cabasi giiden herkesin biinyesinde banndirdig
‘bunalim hali’ Ayse Sasayr uzun dénem kendi ‘llke’sine hapset-
mis. Varolus sancisini hayatinin énemli kisimlarinda siddetle his-
setmis olan Ayse Sasa eski glnlerini ve yeni yasamini giin yizine

ctkariyor “Delilik Ulkesinden Notlar” isimli kitabinda. Yazarin deyi-
miyle ‘dislanmislik’ onun ‘Delilik Ulkesi’ne ziyaretini mucip kiliyor.
‘Mutlak’ aradigi icin ¢cagimiz, ruhlan magdur ve bedenleriyle oyun
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oynayan hafif kisilikli insanlar, Ayse Sasa’ya bir gerilim yukliyor
Kitabin her sayfasinda hissedilen aynalarda Ayse Sasa adeta bu ge-
rilimi tasiyor. Ve bu aynalar bence benzer kaygilan tasiyan her in-
sanin sertveninin kendi icinde toparlanmasina sebep olabilir. Cln-

kii ancak cok ince bir sezinin tespit edebilecegi su paragraf bir 6n-
ceki cimlemi hakl c¢ikarabilir:

“Okudugum her satir yazinin, izledigim her kare filmin, distn-
diagim her distincenin gercek ve canli bir yasantiya donustugi ve
beni yargiladigi gecitteyim. Bilgilerim bana karsi. Bilgilerim vicdan
olup yargihiyor beni. Beynimdeki sinema ekraninda, bellegim vicda-
nim oluyor. Duslncelerimi yastyorum. Bir akarsu hiziyla dusince-
lerim zaman ve uzam oluyor. Dustncelerim, hayallerim yargiliyor
beni. Bir insan teki olarak ne kadar ¢ok gtinahim, ne kadar cok se-
vabim olduguna sastyorum. Bir gini bes yizyil gibi yasamisim ve
su anda, cogaliyor, cogaliyor yuzyillar. Kendimin degil, belki de
tim insanhigin bilingaltiyim.”

insanoglu anlamlandirma silsilesini kaybetti§i zaman intihara
suriikleniyor. Cunku fek veTlclch damgasi ‘anlamlandirmaTHaya-
Lin yasanmayafdeger bir sey oimadiginTrhayalin kutsalini yok etti-
gini beyan eden cagin diretmelerinin karsisina ilahTolaniri degerle-
rini koyan Ayse Sasa, ‘Dindisi Modern Bati’nin ¢iirimius degerleri-
ni goz kamastinci bir 1sik ve sonsuzluk denizinde boguyor.

“ller seyiyle dekadan bir trajedi eksenine endeksliydi dikkatimin
yoni. Hayat yasanmaya deger bir sey degildir. icinde zoru zoruna
suriiklenilen, sdrundlen karanlik bir anlamsizlik bicimidir. Hayat
sacmadir deniliyor. Hayatin hicbir kutsali olmadigi beyan ediliyor-
du.”

Dostoyevski’nin insan ruhunu Tann’nm ve seytanin savastigi
bir meydan olarak tanimlamasi Ayse Sasa’nin ruhundaki devinim
ve dongilere denk dustyor. Ancak ruhundaki seytani hi¢bir zaman
kabul edemeyen yazar hayat ibresini Tann’ya ceviriyor. Clnkl o
cahiliye diye niteledigi cagin kabul etmedigi “Tann’y1 kendi ruhu-

nun galibi sayarak Dostoyevski’nin bahsettigi ‘Savas’a dahi sebe-
biyet vermiyor.

Zamaninin seckin okullannda 6grenim gérmus, zengin ve eski
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ir QSnlanh ailesinden olan Ayse Sasa'nin bu durumu llber Ortay-

Imin kitabin takdim béliminde naklettigi gibi, "Hassas ruhlu bir
yazar icin hayatta imkanlar kadar tikanma ve zorluklar da yarat-
mistir."

Alti cizili uzun yillardan sonra Muhyiddin lbn Arabi ile tanisan
yazar, hayatin bahara dénik neseli yluzine kavusuyor. O zor yil-
lari blylk bir donisimle geride birakan Ayse Sasa, Hz. Muhyiddin
Ibn Arabi’nin "Fus(s" isimli eserinin hayatinda nasil bir yeri oldu-
gunu su cimleyle acikliyor:

“Cok sonralan, distp kaldigim yerden beni apansiz tutup ken-
dine ¢eken, sonra kademe kademe hayata ceviren o paha bigilmez
panzehiri hep bir tek adla, bir kitap adiyla ifade edecegim.... Fusus"
Iste, bir miicadele ve her insanin sezinleyemeyecegi sancinin ardin-
dan gelen baharin gizelligi Ayse Sasa’nin seriiveninin pahasini or-
taya koyuyor. Cunkl boyle bir mujdeyi ancak anlamh bir arayis
barindirabilir. Cetin gilinler sessizce sirtinda tasidigi bahan yillar
sonra sirtindan indirip Ayse Sasa’ya bagishiyor. Hilmi Yavuz’un Ki-
tabin sonsdziinde belirttigi gibi ‘ipek kanatli sayfalar’in etkileyici
ortami sizi gundelik yasaminizdan uzaklastmp kendinizle hasbihal
etmenize vesile olabilir. Turk sinemasinda bir donem Muratin Tir-
kiisi, Son Kuslar, Ah Giizel Istanbul, Utang ve Gramofon Avrat gi-
bi filmlere de bir senarist olarak imzasini atti Ayse $Sasa. Ayni za-
manda Yesilcam GUnllgQ adli denemeleri yayinlandi.

Hayretinizin ve sifanizin daim olmasini diliyorum.
Kitap Haber / Nisan-Mayis 2003






Ayse Sasa’nin Sizofrenisini Anlattigr Kitabi
Okuyan Uc Psikiyatrisi Ayri Goruslerde

Sibel Arna

Unli senarist Ayse Sasa’nin 18 yillik sizofreni deneyimini yaz-
digi ‘Delilik Ulkesinden Notlar’ kitabini Sizofreni Dostlan Deme-
gi'nin kurucusu (g psikiyatra, Hakan Atalay, Erdogan Ozmen ve
Salman Unliigedik’e okuttuk. Doktorlar Ayse Sasa’nin hastaligini,
nedenlerini ve tedavisini yorumladilar. Kitabi edebi bakimdan dik-
kat cekici bulan uzmanlar icerik konusunda fikir aynhgma dust.
Hakan Atalay, Sasa’nin sizofreni teshisi konusunda kuskulu. Sal-
man Unllgedik inanca dayall tedavi yontemini elestirdi. Erdogan
Ozmen de, Allah inancinin genel bir tedavi yontemi olamayacagini
dustntyor. Ancak Ug¢ doktor iki gortste birlesiyor: 1. Sizofreninin
nedeni biyolojiktir. 2. Sizofrenlerin i¢ dunyalanni, hezeyanlarini
dinlemek gerekir. Iste ti¢ psikiyatnn Ayse Sasanin ‘Delilik Ulkesin-

den Notlar’ina iliskin notlan...

ERDOGAN OZMEN
(Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliktan Hastanesi)

Sizofreninin nedeni yetistirilme tarzi olamaz

“Murebbiyelerin elinde sefkat ve sevgiden yoksun, cikolata ve
paraya doygun bir sekilde yetistirildim. Seralarda bayataldim si-
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xo6cnimin nedeni bu' d(yof Ayse Sau. Oysa ki mevcut psikiyatri
sizofreniyi bir tir biyolojik rahatsizlik olarak kabul ediyor. Nasil ye

bsurtdigi ile hastaliginin bir alakasi yok. Su anda psikiyatrlar yo-
gun bir sekilde beynin biyokimyasini arastiriyor. Bu kitabi okudu-
gumda Ayse Sasa'nin yasadiklari, hezeyanlari ¢ok ilgimi cekti. Her
sizofren benzer hezeyanlar yasar. Davranislari gariplesir. Kisi ken-
dini nrcsih kabul eder, birtakim gicler tarafindan yonetildigine ina-
nir. Gergekte var olmayan birtakim sesler duyar, olmayan gorinti-
ler gortr. Ama psikiyatrlar hastanin hezeyanlarini anlamaya calis-
maz. Genelde bu yonde bir caba yoktur.

Sizofrenler psikiyatrinin sokak ¢ocuklaridir.

Biz sizofrenlerin i¢c dinyasinda neler olduguyla pek ilgilenmiyo-
ruz. ihmal ederiz onlan, dinlemeyiz. Ama bence ilgilenilmeli. Has-
tanim hezeyanlarim anlamak tedavide iyi sonug¢ verebilir. Sizofren-
ler psikiyatrinin sokak ¢ocugu gibi geliyor bana. Herkes Ayse Sasa
gun yazamaz.

""Koyu bir inangsizliktan inanca dogru yoneldim. Mutlak’a kadar
zincirleme giden bu korkung yabancilasma ve gdzalti duygusu icin-
de, ancak Allah, en ucta .Allah'in var oldugu inanci gliven verebi-
lir.” Bu ciimleleri sayesinde Ayse Sasa’nin son liman saydigl iman-
la tedavi edildigini anhyoruz. Mumkundtr. Hastanin Allah’a var-
masi buttn yasadiklarint anlamh kilabilecegi bir referans noktasi el-
de etmesidir. Bazi hastaliklarda olumlu olabilir.

Hezeyanlar kisiden kisiye degisebilir. Kimi Ayse Sasa gibi ken-
dim dinyanin merkezi olarak gorur, kimi beynine bir ¢ip yerlestiril-
digi ve takip edildigi hissine kapilir, kimi batin organlannin ¢tri-
digind zanneder, kimi kendini ajan zannedebilir, kimi strekli ze-
hirleneceginden korkar.
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HAKAN ATALAY
Haydarpasa Numune Hastanesi)
sizofreni oldugundan kuskuluyum.

‘Delilik Ulkesinden Notlar’ bu konuda bir kaynak olmasi agisin-

dan iyi bir kitap. Fakat Ayse Sasa’nin yaptiklan ve yazdiklan sizof-
reni seyrine pek fazla uymuyor. lyi bir diisiince silsilesi izliyor bii-
tin yazilan. Oysa sizofreninin kriterlerinden biri diislince siirecinin

csintiyjluitamasidir. Cagnsimiar surekli bir yerlere kayar. Ben
Ayse Sasa’nm sizofren Oldugundan kuskuluyum.

Anneyi suclamak etik degil

“Annem bu kadar kati ve sevgisiz olmasaydi, bana hep bir Na-
zi subayi gibi davranmasaydi, butin bu olup bitenler meydana gel-
meyecekti.”

Sasa, hasta olmasinin nedenini ¢ocuklugundaki yalnizliga bag-
liyor. Annesini sucluyor. Eskiden sizofreni vakaiannda 6zellikle an-
ne suclanirdi. Ama ¢ok uzun sureden beri bu tlr nedenler ortadan

kalkti. Anneyi suclamak etige uygun degil. Sizofreninin biyolojik
bir hastalik oldugu dustnuliyor.

Biraz manik depresiflik var

Ayse Sasa kendini dstin goruyor. “Akillilar dinyasinin bir Kiyi-
sinda, sisli bir dag basina c¢oreklenmis, dinyay! kendimce anlam-
landirmaya calisan bir deliyim™ diyor. Biraz manik depresiflik var.
Bu tir durumlarda kisi kendi yarattigl diinyanin efendisi olur. Yal-
niz sizofrenik bir hastanin “Ben sizofrenim” demesi dusik bir ihti-
maldir. Doktorla iliskisi sonucunda kabullenebilir. Ama silrecin
icindeyken bunu bir hastalik olarak gérmesi miamkdan degil. Ciinku
icinde bulundugu diinya ona gercek gibi gorinebilir. Ayiri“edebili-
yorsa bu hastalik agisindan ¢ok olumlu bir-seydk.

Hasta sizofreni n6betini sorguluyor. Hatta “Yazmak ve konus-
mak dislnsel ndbeti ayakta tutmanin bir pargasiydi benim igin”
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dtyoc Het sizofrenden boyle bir gozlem yetenegi beklemek mim-
kiin degii Genellikle sizofreni hastalan gptscl imgelerden gok Isit»
sd imgelerle micadele eder. Olmadik sesler duyar.

Her ndbette Pkmsso varl

*Her hastalik nébetimde bana RESISTANS't yeniden anlatan
dostum Ptcasso." Ayse Sasanin nobetleri Miller, Plcasso gibi énem-
Minsanlarta gegiyor. Bu cok dogal. Clnki yasadi§i megalomani
diinyanin icinde siradan seylerle ugrasmasi mimkin degil. Her sey
ona bagh. Ikind Diinya Savasi onun yuzinden ¢ikiyor. Bir kusak
onun yuzinden heba oluyor ki o yetissin. Her sizofrende bdyle bir
megalomaly yoktur.

non noktada bircoklarinin karamsarhga siruklendigi orta yas-
ta ben atalarima 6zgu bir bilgelige, sonsuz bahann sirnna ermistim"
sozleri yazarin bir kisilik bittinlesmesi yasadigini gosteriyor. Diger
anlamda yabancilasma siireci sona eriyor, cehennemden cikilip
cennet bulunuyor.

SALMAN UNLOGEDIK
(6zel Okmeydani Hastanesi)
*Edebi yonden dikkat cekici bilimsel agidan tartismali*

Aslinda sizofreni ne psikososyal bir problem ne biyolojik ne de
genetik, Sizofreni hir sendrom....Belirli bir klinik tablo yok. Neden-
lerinden tam olarak emin de§iliz Kitapta Ayse Sasa ayriksi bir psi-
kososyal yasantinin kendisini sizofren yaptigim soyliiyor. Bu yan»
Its bir sOylem.

Sizofreninin temelini ¢ocukluga ve aileve dayandiramayiz. Tip
dinyasl dustnuyor. Ben Wtabi edebi yonden
dikkat cekid olmakla birlikte bilimsel yonden tartismah buldum. Ai-
leyi suclamak hastaligin tedavisini zorlastim. Tedavi bireyiiTger-
Ceklerine yonelik olmalidir. BiyolojilCtedavi en énemlisidir.

"'Inanca dayali tedavi bir bos idealin™» gétiirir'
Ayse Sasa’da bir parcalanmislik s6z konusu. Iginde bulundugu



dinyay! bittnleyemiyor. Ve bir butiinluge ihtiya¢ duyuyor. Bura-
da Allah inanci, ‘mutlak arayisi’ devreye giriyor. inanca dayali bir
tedavi 6ngérmek bizi bos bir idealizme gétiirebilir. inanca dayali te-
davi Ayse Sasa’nin bireysel konumu itibanyla mimkain olabilir, bir
baska sizofren icin mimkun olmayabilir.

Ozetle kitabin bana cagnstirdidi sey su: Bizlerin bu tiir hikaye-
lerden 6grenecegi ¢cok sey var. Hastanin deneyimlerini dinlemeliyiz.
Bu kitap bize Kisilerin hasta bile olsalar bir arka planlan oldugunu,
ic diinyalannda anlasilma ihtiyact duyduklanni anlatiyor. Bu da

onun Kkdltirind ve cevresiyle olan iliskilerini tedavi asamasinda
dnemsemenin gerekliligini hatirlatiyor.

Hurriyet / Pazar 20 Nisan 2003






Delilikten Sinifta Kaldi

Berat Demirci

Sir K.Raimund Popper, psikolog bir arkadasini ziyarete gitmistir.
Psikolog, Popperin yaninda hasta kabul etmek gafletinde bulunur;
hastasina birtakim sorular sorduktan sonra da teshise vanr. Popper,
“Bu teshise nasil vardiniz?” diye sordugunda, cevap “Daha onceki
bin vaka ile” olur. Sir, mlstehzi bir edayla, “Binbirinci vaka olarak
bunu da ekleyiniz!” der ve oradan aynlir. Psikolojinin disinda biri ola-
rak merak ettigim, sorulan sorulardir. Sorular psikologun almak iste-
digi cevaba uygun oldugu icin, zorunlu olarak her hasta konulacak
teshisi dogrulamahdir. Dogrulamiyorsa, varsa yeni birtakim sorular
listesi ¢cikanlir, teshise vanlsa da, vanlmasa da bir recete yazilir.

Vaka olarak kendisini uzmanin karsisinda bulan her kisi mutla-
ka bir tir tarifeli sorulara muhatap olmustur. Fakat sizofreni gibi
vakalarda sorulann da yapacagi pek fazla bir sey yoktur. Normalin
diinyasini temsil eden doktor, hangi soruyla kinlan aynadaki go-
rintuleri anlayabilecektir? Her deli doktorundan aslinda, uzmanlik
vesikalannin yani sira bir de en azindan hafif tarafindan bir sizof-
reni gecirdigine dair tam tesekkullii devlet hastanesinden bir rapor
istenmelidir. Belki psikoloji uzmaniannin bdyle bir sehadetnamele-
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ri olmayisi ylizinden, sizofreninin biyolojik temeli oldugu kanaati-
ne variimistir. Simdilik gecerli goztiken bu ¢6zim, onlan recete yaz-
may! kolaylastirmak suretiyle rahatlatmistir.

Psikoloji de dahil, insanla alakadar olan bilim dallanyla ve on-
lann verileriyle ugrasmak yerine, bilimin algiladigindan daima
fazlasi olan insani anlamaya calismayi daha cok tercih ederim.
Hatta, tarihin beseri bilimlerin hilafina isledigine, daima fazlasi
olan &demzadenin olumlu ya da olumsuz beklenmedik mallan pa-
zara strdigune ve sirecegine inaniyorum. ‘Delilik Ulkesinden
Notlar’ etrafinda edilen sézler, egri yolda olmadigimi bir defa daha
ihtar etti. Kitap karsisinda, bilimle profesyonel ilgisi olmayan oku-
yucunun durusunun daha sahih, en azindan daha samimi oldugu-
nu disiiniyorum. ‘insan umutsuz bir vaka degildir!” diisiincesinin
bir ispati imiscesine, benim gibi siradan okuyucular kitaba sevinir-
ken, ulema beyninde ihtilaf zuhur etti. Bilirkisi sifatiyla ise giren-
ler, sizofreni ya da sizofreniye temayuli olan insanlann umut ve
sevinglerini kursaginda koydu.

Mesela, kitabi okutturdugum bir psikolog dostum, “Anne’yi Hit-
ler’e benzetmek, ahlaki degil!"" dedi. Ayse Sasa sizofrenili birisinin
romanini degil kendi romanini yazmisti oysa. Fakat, inadina bilim-
cilik yapan arkadas, “Dedigim dedik, caldigim dilli diduk!" Bu kez
ayn bir hava ufirerek, “Bu kitabin yazan sizofren olamaz!™ dedi.
Bir sizofrenik bdylesine normal seyler yazamazmis... Ayse Sasa
belki sizofren degildi, ama sizofreni teshisini de kendisi koymadi.
Ulemanin bu rivayetine gore, yazdigi kitap bunca yil sonra onu si-
zofreni dersinden sinava soktu, gecer not alamadi. Siz siz olun da.
bir deli doktoruna gitmek zorunda kalirsaniz 6zel bir dershaneden
kurs almadan gitmeyin. Delilige Methiye. Deliligin Tarihi gibi kay-
naklan da yardima ders kitabi olarak okuyabilirsiniz.

Ulema beyninin ihtilafi onunla da bitmedi, bir¢cok okuryazar gi-
bi 6ding kitap okumayi ¢ok seven-psikolog dostumun dostu-bir
psikiyatrisi, “Bu Kitabin yazanntn séylemis, yazmis oldugu seyler,
baska sizofrenler icin gecerli olamaz!" tanisi koyarak, kitaptan va-
ka analizine gecti. Bu pankart gibi ifade. “Ayse Sasa'nin almis ol-
dugu manevi destek baskalanna da ilham verir, icinde oldugu ma-



AYSE SASA* 173

nevi hal diger sizofrenililere de bulasirsa, bizi ¢uruge cikarirlar!"
korkusunun disavurumu olmasa da, anlamlandirmadigr ve sonu
guizel biten bir vaka karsisinda sizofreni vakalan adina sevinmek,
umutlanmak yerine otoritemize zeval gelir militanligi sergilemekten
baska bir sey degildir. Militan demokrasi gibi, militan bilim de yal-
nizca bizim tlkemize mahsus vakalar degil, ama demokrasinin ve
bilimin hakikisinden dnce militanini ortaya ¢cikmasi bize mahsustur.
Psikiyatrisi, kitabi bir psikoloji uzmaninin elinden c¢ikan bir bilim
yas Ini olarak degerlendirmis olmali. Bu duruma gére uzmanlardan,
uzmanhk vesikasinin yani sira frenlerinin saglam olmadigina dair
bir rapor istenmeli; Ayse Sasa’ya da bir uzman sehadetnamesi ve-
rilmeli derim.

Bu, benim vesilemle ‘Delilik Ulkesinden Notlar’i okuyan tanidik-
larla aramda gecen keyifli tatsizliklar. Umanm, ¢ok daha ciddi yak-
lasimlar da sergilenmistir. Kitabi, ne olup olmadigi tam olarak anla-
stimayan sizofreni gibi ¢etin ve cetrefil vakalarin nasil bir diinya ta-
sidigina dair énemli ipuclari sunabilecegini distnerek ciddiyetle
okuyan ve degerlendirenler de vardir. Kitabi okuyan geng¢ bir sizof-
reni vakasinin normallesme (1) yolunda biyuk bir umuda kapildigi-
ni, dumanlh ve karisik siirlerle ugrasirken, kuslara, glnese, aska da-
ir siirler yazmaya basladigini gérdim, sevindim. Kitap lzerine tar-
tismalar stredursun, sadece boyle bir vaka bile kiymetini artinyor.

Kitabi nasil degerlendirdigime gelince: Denemeler bir araya ge-
lince romanlasmis; sahsin hikayesini anlatiyor ve bunu anlatirken
de toplumu ve toplumun yasadigl topyekin sizofreniyi bir filmin
harici sahneleri gibi seyrediyorsunuz. Ya da toplumun sizofrenisini
seyrederken, Ayse Sasa'yl harici bir sahne gibi hayal meyal seyret-
mis oluyorsunuz. Bu bahis de, psikanalizin Jung kanadinin sagla-
yabilecegi acilimla tartisilabilir -o da artik out- diyerek bilimsel ar-
goya siginirsaniz baska; ihtisasim disindadir, ben bildigimi, gordu-
gumd yazdim.

Ayse Hanim, gordigin gibi memleket pek karisik, sen kendi dl-
kende kal! “‘Ulkendeki kuslardan ne haber vardir?’ bize onlari saki.

Radikal Kitap / 6 Haziran 2003






Bir Ermisin Ipek Kanatlarina 'Son S6z

Hilmi Yavuz

yse Sasa, iki melek kanadi gibi karsilikli agiimis ipek say-
falarda, birine cehennemini, Otekine de cennetini yazarak
ulastirdi almyazisini. Cehennemin, evet, ciinku, ‘Dizi dizi asilmis
insanlar, cocuk lesleri, bitun evreni kaplayan cesed kokusu. Sev-
diklerin] in ¢ighklan, kopmus kelleleri ve uzuvlan’ ile yasanan o si-
nirsiz ve korkung bunalimin yazisi bu sayfalardaki. ‘Delilik Ulke-
sinden Notlar’, aslinda bu cehennemin, tahammdulfersa parcalan-
mishik duygusunun izleridir: ‘Onlarca parcaya aynlmis benligi[n]in
ayn ayn realiteleri, [onu] g6zetleyen onlarca goziin-vicdan parca-
ciklannin baskisi o korkung gozaltinin etki alani icinde ne konus-
macin] ne distinme [nin] ne soluklama[nm] mimkin ol [madigi]
bir cehennem. Bu cehennemi, Ayse Sasa’nin sdzcuklerinden daha
yogun ve daha yirek burkan sozlerle yazmak mimkin olabilsey-
di keske...
Sonra cenneti okuyoruz melek kanadi ipek sayfalarda. Seyh’dl
Ekber’in bembeyaz harmaniyeye blriinmus ince gévdesi ve Kurtu-
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t» géncin aton ve nurdan insa ettigi esmer ve gorkli yuzuiyle»
ara $m arkasina donup bakarak. Ayse Sasa'ya kilavuzluk ettigi
gunler. Seyh ve uzak mdaridi, bir layy-i zamani yasayarak. ‘Gaflet
COlu n geciyor. ‘Hidayet Vadisi ne yuriayor, “Tevhid Dagi'na tirma-
niyor ve Hayret Yayiasi‘na ulasiyorlar.

Ve iste oradadir Asiklar Golu‘ntn ortasinda Velayet Adasi. Ar-
tik cesed kokusu yok, yasemin kokuyor her yan. ‘Sevdikleri[n]in
cighktan, kopmus kelleleri* degil, isittikleri ve gordikleri: Kardelen-
ler gibi bembeyaz aciimak tzere tomurcuklanmis canlar: Ayse Sa*
sa'nin 'yeni dostlan, yeni tanislan, tim yeni rastlayip sevdikleri*:
Veliler! Ve, Velayet Adasi'nin cevresinde, gok mavi sularda, kugu
misali dolanan Peygamber Ruhu...

Ayse Sasa. hem cehennemini hem cennetini yasadigi bir haya-
tin ermisi olarak, ipek kanatlanyla aramizda dolasiyor, ‘Gaflet Co-
[G‘ntn bunalimh, yabancilasmis, tiksing goruntilerinden ‘Hayret
Yaylasi’ndaki dingin, huzurlu ve gtizel kokularla i1tirlanmis toprak-
lanna, Seyh’ul Ekber’in kilavuzlugunda yaptigi bu yolculugu anla-
uyor. ipek kanatianndaki yazilar ve gorintilerin arasinda Tevhid
Dag seciliyor iyice. Parcalanmislik’m yerini Tamamlanmislik aliyor.
Ve varliginin bu tamamlanmishgi, masmavi bir muhrle tescil edili-
yor: ‘Hatemi’i-Veiaye!’

Ayse Sasa ‘Olimsizlugin bahanna’adimini attigi cennette, gor-
diklerini yaziyor: Hazreti Mevlana’nin duman rengi sangini goren
Ayse Sasa degil miydi? Babil’in Asma bahcelerini? Hilali ve Hag1?
Can ve Ezan seslerini isiten o degil miydi?

Peki [N]eydi buttin bunlann anlami?

Ayse Sasa yanitliyor bu soruyu:

‘Bircoklarinin karamsarliga suriklendigi orta yasta, ben. aralan-
ma 6zgu bir bilgelige sonsuz baharin sirrina ermistim.’.

Ayse Sasa, bir ermisin hayat hikayesini anlatiyor, ipek kanatli
sayfalarda...

‘Bu, az sey degil.”



DELILI ULRESINDENJ NOTLAR

“Ayse Sasa, bireysel ve toplumsal hastaligin kesistigi noktada,
ihtt Arabi’yle tanistigini séyliyor. Muhtemelen reddettigi bir
dinyayla tanisinca huzura yaklastigini hissetti; yasadigi
kavmin reddettigi kesimiyle temasa geldi. Kendisini anlatan
Ayse Sasa dostumuzdan bizim de 6greneceklerimiz vardir.”

iIber Ortayl

“Esasen sinemacl olan Ayse Sasa, denemelerinde gorsel olan ile
zihinsel olani kendi gonul aydinhiginda sentezleyerek ifade ediyor.
Bu yaklasim, meselelere hem oldukca gercek¢i hem de metafizik
acthimlar getiriyor. Yazilarinin etkisi samimiyetinde. Bu samimiyet,
yer yer muspet manada safiyete dénlsliyor. Bunca yildir
gogus gerdigi hayatin agir yikine dayanmaktan olusan bir
temizlik, bir hayret. Gunimuz entelektliiel yasaminda az

rastlanthir bir meziyet.”
Mustafa Kutlu

“Ayse Sasa, bir ermisin hayatim anlatiyor ipek kanatli sayfalarda. J

Bu az sey degil.”
Hilmi Yavuz
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