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Teşekkürler 

Bu kitap, otuz yılı aşkın zamandır yüzlerce Endonezyalıyla 
yapılan sohbetlerin ürünüdür; arada bu sohbetlerde dikkatimin 
dağıldığı da oldu ve bunun için af diliyorum, sampunayang titiang 
yening wenten kirang langkung. 

Dipnotlar beni etkilemiş bulunan kimselere olan borcumu 
ödememe yetmez. Sidney Üniversitesi'ndeki danışman hocalarım 
ve meslektaşlanın Jenny Alexander, Paul Alexander, Richard Cha­
uvel, Linda Connor, Tony Day, Rudy de Ionge, Helen Jarvis, Mic­
hael van Langenberg, T hea van Lennep, Jennifer Lindsay, Doug 
Miles, George Quinn, David Reeve, Kathy Robinson, Raechelle 
Rubinstein ve Jon Sumaryono'yla birlikte, özellikle Peter Worsley 
ve merhum Boy Joseph zihnimdeki Endonezya algımın şekillen­
mesinde çok önemli bir rol oynadılar. Özellikle Pramoedya'nın 
düşüncelerine yönelik içgörüleri için Max Lanee teşekkürler. 

Bali'de, merhum A. A. Kompiang Gede ve ailesiyle merhum 
Gusti Ngurah Bagus, tıpkı Kamasan ve Batuan köylerindeki ar­
kadaşlarımın yaptıkları gibi, Endonezya modernitesine farklı 
bir gözle bakmaını sağladılar. Son yıllarda Sutjaja ve Ari, Nyo­
man Darma Putra , Dr Djelantik, Putu Suasta, Ngurah Kariadi, 
Agus Waworunto, Janggo Paramartha ve Gus Surya bana, özel­
likle Latitudes çetesinin, Degung Santikarma, Lesley Dwyer, 
Gung Alit ve Hani'nin yaptıkları gibi, pek çok yönden yardımcı 
oldular. Cakarta'da Appono ailesi, Tatap Loebis, Chusnul Mari­
yah, Reni ve Alex Winata; Yogya'da Syafri Sairin, Abdul Haris, 
Irwan Abdullah, Bamhang Purwanto ve UGMöen pek çok kişi 
bana Endonezya'nın farklı yönlerini gösterdiler. Merhum Umar 
Kayam'ın konuksevediğini hala sevgiyle hatırlıyorum. 
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Çeşitli yerlerde Geroge Aditjondro, Jan Breman, Howard Dick, 
Anthony Forge, Her b Feith, Hildred Geertz, Kunang Helmi, Mark 
Hobart, John Ingleson, David Jenkins, Ward Keder, Philip Kitley, 
John Legge, Ben Maddison, Jamie Mackie, Hamish McDonald, 
Henk Maier, Lyn Parker, Michel Picard, Ratna Saptari, Tony Reid, 
Henk Schulte Nordholt, Hersri Setiawan, Paul Stange, Heather 
Sutherland, Esther Velthoen, Carol Warren, Andrew Wells ve 
özellikle Wollongong Üniversitesi Asya Pasifik Sosyal Dönüşüm 
Araştırmaları Merkezi'ndeki işbirliği yoluyla daha birçok kişi, 
destek, tavsiye ve/veya bu kitapta bir biçimde yer alan yorumları 
sağladılar bana. Aynı derecede önemli olan bir başka şey de bu 
kitapla Wollongong Üniversitesi'nde HIST379 olarak haşır neşir 
olmuş öğrencilerimin ve başta Adriana Elisabeth, Anandita Axi­
oma, Jo Coghlan, Vicki Crinis, Stephen Fitzpatrick, Michele Ford, 
Rob Goodfellow, Charles Hawksley, Marianne Hulsbosch, Phil 
King, M. Dwi Marianto, Julia Martinez ve Susanna Rizzo olmak 
üzere doktora öğrencilerimin bilgi ve fikirlerini paylaştıkları gö­
rüşme ve tartışma ortamlarıdır. 

Aşağıda adlarını sayacağım insanlar, benim genel dünya gö­
rüşüme katkıda bulunmanın yanı sıra, bu kitaba da çok önemli 
katkılarda bulunmuşlardır: önce beni bu kitabı yazmaya teşvik 
eden, sonra da yıllarca bana destek veren Bob Elson; kitabın bü­
tün bölümlerine yorum getiren, ancak görüş veya hatalanından 
sorumlu tutamayacağım Robert Cribb, Jan Elliott, Keith Foulcher, 
Bill Frederick, Elsbeth Locher-Scholten, Anton Lucas, Indriati 
Kurniana, Ari Poespodiharjo ve Nyoman Wijaya. Safrina Thris­
tiawati, bana 1950'ler ve 1960'lardan kalma materyalleri sağladı 
ve yararlı görüş ve tavsiyelerini benden esirgemedi. Leo Haks pek 
çok çizimi sağlama kibarlığını gösterdi. 

Yayınevi editörleri Hazel, Emma ve özellikle de Fran Molo­
ney, bu kitabın doğru dürüst bir şey olmasına yardımcı oldular. 
Endonezya'ya olan ilgimi körükleyen, daha 1970'lerin başlarında 
Endonezya'ya gitmemi destekleyen ebeveynlerim olmuştu. An­
cak, ne yazık ki annem bu kitabın tamamlanmasını görerneden 
aramızdan ayrıldı. 
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Yazım, Sesletim ve Adlar Üzerine Bir Not 

Endonezya bazı farklı yazım sistemlerinden geçmiştir ve bu 
sistemlerin kamusal kullanımları arasında genellikle büyük bir 
uyumsuzluk vardır. Tıpkı Dr Djelantil'in, 'j' yerine 1972 öncesinin 
'dj'sini tercih ettiği gibi, Prarnoedya da adının yazımında 'u' yerine 
Hollanda döneminin 'oe'sini tercih ediyor olsa da, ben, basitlik 
adına, l972Öe benimsenen yazım sistemini kullandım genellikle. 

Endonezyaca sözcüklerdeki heceler genellikle eşit vezinle ses­
letilir; 'i, Türkçe 'at'taki 'a gibi sesletilir; 'e' genellikle Türkçe 'tepe' 
gibi veya 'seviöeki 'e' gibi sesletilir; 'i' 'işte'de olduğu gibi sesleti­
lir; 'u' 'bu'ndaki 'u' gibi sesletilir; 'c' Türkçeöeki 'ç' gibi, 'sy' 'ş' gibi 
sesletilir. Cavaca, kullanılan kaynaklarda değişken bir biçimde 
kaydolunur, 'a daha çok Hollandaca 'a gibidir ve dolayısıyla ço­
ğunlukla 'o' halini alır fakat tutarsız bir şekilde alır (örn. 'Ronggo­
warsito'). 

Çoğu Endonezyalı aile adlarını veya soyadlarını benimsernesi­
ne rağmen, Endonezyadaki kişisel adiarda büyük bir değişkenlik 
söz konusudur. Bazıları Suharto ve Sukarno gibi sadece bir ada 
sahiptir. Çoğu ad, Sutan Syahrir'in adındaki Surnatraca aristok­
ratİk Sutan unvanı gibi unvanları barındırır bünyesinde. Yaşarnın 
farklı aşarnalarında ad değiştirrnek oldukça yaygındır, tıpkı Su­
wardi Suryaningrat'ın kırk yaşındayken Ki Hajar Dewantoro'ya 
değişmesi gibi. Pek çok kişi, Abdurrahman Wahid'in, alışıldık bir 
Cava unvanı olan (ve Gusti'nin, nadiren de Agus veya Bagus'un 
kısaltılrnışı) 'Gus'la birleşerek 'Gus Dur' olarak tanınması gibi, 
basitlik adına kısaltılrnış adlarla bilinir. 
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Kronoloji 

1 870 Hollanda Doğu Hint Adaları'nın devlet denetimi azal­
tılmış bir şekilde sömürülmesini temel alan bir 'Liberal 
Politika'nın başlaması 

1 873 Açe Savaşı'nın başlaması 
1 888 Posta vapurculuk işletmesi KPM'nin kurulması 
1890 Dünya bunalımı 
1894 Lombok Savaşı 
ı 898 General van Heutsz, Açe harekatının kurmay başkanı 

Qluyor 
Wilhelmina Hollanda kraliçesi oluyor 

ı 901 Ahlak Politikası ilan edildi 
1903 Açe'nin fethedildiği duyuruldu 
ı904 Van Heutsz Genel Vali yapıldı 
ı 907 Raden Mas Tirto Adhi Suryo memurlar birliği Sarekat 

Priycryi'yi kuruyor 
1908 Budi Utomo ilk resmi milliyetçi hareket olarak duyurul­

du 
Hollanda egemenliğine direnecek son Balili yöneticiler 
ölümüne çarpışırken ortadan kaldırıldılar 

ı 91 ı Tirto Adhi Suryo tarafından S arekat Dagang Islam'ın 
(İslam Tüccarlar Birliği) kuruluşu 

19ı2  Sarekat Islam (İslam Birliği) ilk kitlesel tabanlı milliyetçi 
parti oluyor 

1914  Birinci Dünya Savaşı, Hollanda savaşta tarafsız bir ülke 
olarak kalıyor 

1917  Doğu Hint Adaları'nın Avrupa'yla ticareti savaş yüzün­
den kesiliyor 
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ı9ı8  Tirto Adhi Suryônun ölümü 
ı 920 Endonezya Komünist Partisi'nin (PK!) kuruluşu 

Ekonomik gerileme 
ı925 Pramoedya Ananta Toer'in doğuşu 

Dünya emtia fiyatlarındaki ani yükseliş Endonezyalılara 
refah getiriyor 

ı 929 Büyük Bunalım 
ı 930 Sukarnônun, siyasi davası sırasında savunma olarak 

yaptığı ünlü milliyetçi konuşma: 'Endonezya İtham Edi­
yor' 

ı 940 Almanya Hollanda'yı işgal ediyor 
ı94ı 8 Aralık, Pearl Harbor'daki ABD deniz üssü Japonlar ta­

rafından bombalandı 
ı942 Japonya Hollanda Doğu Hint Adaları'nı işgal ediyor 
ı945 ı5 Ağustos, Japonya teslim oluyor 

ı 7 Ağustos, Sukarno ve Hatta, Endonezya Devrimi'nin 
başladığını ilan ederek Endonezya'nın bağımsızlığını 
ilan ediyorlar 
ı o Kasım, Surahaya Muharebesi 

ı 946 Üç Bölge ( Tiga Daerah) İsyanı dahil, sosyal devrimler 
Yogyakartaöa Cumhuriyetçi başkent kuruluyor 
Çevre Adalaröa Hollanda tarafından federal eyaletler 
kuruluyor 

ı947 25 Mart, Linggajati Antlaşması, ilk ateşkes 
20 Temmuz, İlk Polis Eylemi 

ı 948 Kraliçe Wilhelmina'nın tahtı bırakması 
ı 9  Ocak, Renville Antlaşması, Cumhuriyetçi ve Hollan­
da sömürgesi altındaki topraklar arasında Van Mook 
hattı kuruldu 
Ağustos, Amir Syarifuddin hükümetinin yıkılınası 
ı8  Eylül, Madiun Meselesi 
Aralık, İkinci Polis Eylemi, Yogyakarta'nın Hollandalılara 
kalması, Amir Syarifuddin'in Cumhuriyetçilerce infazı 

ı 949 Şubat, Tan Malaka'nın Cumhuriyetçi Ordu tarafından 
infazı 
ı Ağustos, resmi ateşkes 
Aralık, Hollanda Yuvarlak Masa Antiaşması'nda rol al­
maya zorlandı 
27 Aralık, Endonezya tam egemenlik kazanıyor 

1 3  



1950 

ı955 
ı957 

ı962-3 
ı963-5 
1965 

ı966 

ı969 

ı970 
ı97 ı  
ı974 

1 975 
ı977 

ı982 
ı 983 
ı984 

ı987 
ı989 

ı992 
ı994 
ı996 

Federal eyaletler fesholuyor ve Endonezya üniter bir 
cumhuriyet oluyor 
Kore Savaşı kauçuk ve diğer Endonezya mallarının fı­
yatlarında aşırı yükselmeye yol açıyor 
İlk ulusal seçimler 
Savaş hali ve sıkıyönetim ilan edildi, Güdümlü De­
mokrasi'nin başlaması 
Hollanda kuruluşları millileştirildi 
Irian Jaya (Batı Yeni Gine) seferberliği 
Malezya'yla karşı karşıya gelme 
'30 Eylül Hareketi' 'Darbe' (Gestapu), Komünist oldu­
ğundan kuşkulanılan 500 bin ila ı milyon insanın ölü­
müne yol açıyor 
Sukarno ı ı Mart Deklarasyonu (Supersemar) ile iktidarı 
Suharto'yo devrediyor, Yeni Düzen adlı rejimin başla­
ması 
'Serbest Seçme Yasası' Endonezya'nın Irian Jaya üzerin­
deki denetimine meşruluk kazandırıyor 
Sukarno'nun ölümü 
İlk Yeni Düzen seçimi 
ıs Ocak olayları (Malari) Yeni Düzen'in 'balayı' döne­
mine son veriyor 
Pertamina Meselesi 
Doğu Tiroor'un işgali 
Ulusal seçimler 
Üniversite kampüsleri programının 'normalleştirilmesi' 
Ulusal seçimler 
Gizemli cinayetler (Petrus) 
Cakarta'daki Müslümanların katlini de içeren Tanjung 
Priok Meselesi 
İslamcı siyasi lideriere resmi baskılar 
Ulusal seçimler 
1\çıklık' kampanyası ilan edildi 
Endonezya Müslüman Aydınlar Birliği ICMI'nın kurul­
ması 
Ulusal seçimler 
Basın yasakları 1\çıklığa' son veriyor 
Tien Suharto'nun ölümü 
PDI'nın Megawati hizbine saldırı 
Bre-X veya Busang altın madeni skandalı 
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1997 Asya mali krizi ve kıtlık 
Ulusal seçimler 

ı 998 2 ı Mayıs, Suharto'nun düşüşüyle yerine B. J. Habibie ge­
çiyor 

1999 Bölgesel özerklik mevzuatı 
Ulusal seçimler 
Referandum siyasi şiddete ve Doğu Tiroor'un bağımsız­
lığına yol açıyor 
Abdurrahman Wahid (Gus Dur) başkan oluyor 

2001 Abdurrahman W ahi d istifa ediyor 
Megawati Sukarnoputri başkan oluyor 

2004 ilk doğrudan başkanlık seçimi öncesinde ulusal seçim­
ler 
Susilo Bamhang Yudhoyono (SBY) başkan oluyor 
26 Aralık, tsunami 

ıs 





Giriş 

Endonezya, mevcut hükümetin hesaplarına göre 220 milyonluk 
nüfusuyla dünyanın dördüncü büyük ülkesidir. Ekvator boyunca 
dizilmiş, bazıları kumluk sığlıklardan başka bir şey olmayan, bazıla­
rıysa, C ava ve Sumatra gibi, büyük ve yoğun nüfuslu 19.000 adadan 
oluşmaktadır. Dünyanın en büyük adalarından ikisi olan Borneo 
ve Yeni Gine de kısmen Endonezya'ya dahildir: Yarısı Endonezya'ya 
ait bulunan ve resmi adı Irian Jaya olan Yeni Gine şimdilerle Pa­
pua olarak adlandırılırken, Borneo'nun Endonezya tarafının adı 
Kalimantanöır. Suyla bütünleşmiş bir ülke olan Endonezya, Avru­
pa veya Amerika Birleşik Devletleri kadar geniş bir alanı kapsar. 

Adalarda 200'ü aşkın belli başlı kültürel ve dilsel grup vardır. 
Cava, 132.000 metrekare üzerine sıkışmış 100 milyondan fazla 
insanıyla en kalabalık adadır. 1 5  milyon nüfuslu başkent Cakarta 
Cava Adası'ndadır. Cava kültürü Endonezya'nın diğer kültürleri­
ne baskındır, fakat ulusun esas dili Balıasa Endonezya veya Endo­
nezyaca olarak adlandırılan Malay dilidir. 

Endonezya dünya medyasında genellikle siyasi şiddetle ve 
uluslararası terörizmle birlikte anılmakta; uluslararası yolsuzluk 
listelerinde en başlarda yer almakta olup 1967 ila 1998 yılları ara­
sındaki başkanı Suharto, tarihe ülkesinden en fazla kişisel zengin­
lik elde eden devlet başkanı olarak geçmiştir. 

Bu tür olumsuz imajlar ülkeye halel getirmemelidir. Yüzde 90'ı 
kendisini Müslüman olarak niteleyen en büyük İslami nüfusa sa­
hip olabilir, fakat bunların sadece birkaç yüz bini terörizmin fana­
tik şiddetiyle birlikte anılmak istemektedir. Endonezya bir İslam 
devleti değildir fakat dini hoşgörü açısından uzun bir tarihe sahip­
tir. Çoğu kısımları on beşinci yüzyılda İslamiyet'i kabul etmeden 
önce, Hinduizm ve Budizm başlıca dinlerdi ve hala bu inançlara 
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bağlı önemli sayıda azınlık vardır. Takımadalarda, Protestan ve 
Katolik kiliselerin, hatta sinagogların yanı sıra Çin tapınakları da 
bulunur. Hala ata yadigarı i badetierin veya animizmin kadim bi­
çimlerini sürdüren pek çok Endonezyalı vardır ve bu erken dönem 
spiritüel inançlar büyük dinlerin ayinlerine baskın çıkmaktadır. 

Endonezya'daki dinlerin çokluğu bu farklı ülkenin kültürel 
zenginliğinin bir parçasıdır. Endonezya'nın ünlü gölge kuklası ti­
yatrosu wayang, Hint epik öykülerini yerel mitolojisiyle birleştiren 
antik bir sanattır. Endonezya, dünyadaki, en iyi bilineni, batik de­
nen mum dirençli boyama tekniği olan en zengin tekstil gelenek­
lerinden bazılarını da geliştirmiştir. Endonezya'nın her parçasının 
kendi müzik ve tiyatrosu, görsel sanatlan, şiir ve edebiyatı vardır. 
Endonezya kültüründeki bu çeşitlilik ve derinlik, Hindistan, Çin 
ve dünyanın kalanıyla bin yıla dayanan ticaretiyle adalara ulaşmış 
yeni fıkir ve uygulamalara, tıpkı alışveriş merkezleri, cep telefonla­
rı ve DVD'ler için de olduğu gibi, açık olmanın bir ürünüdür. 

Siyasi sözcüklerle konuşacak olursak, Endonezya, Suharto'yu 
indiren kitlesel gösterilerin gösterdiği gibi, demokrasiye yavaş ya­
vaş ve ihtiyatla yaklaşmıştır. Otuz yılı aşkın bir süreye yayılmış 
asker-egemen diktatörlüğün ardından Endonezyalılar yirmi bi­
rinci yüzyı}a yönetimi temizleme ve onu halkın temsilcisi kılma 
arzusuyla girmişlerdir. Endonezya'da, Amerika Birleşik Devletle­
ri veya Hindistanuan çok daha az siyasi suikast olmuştur; daha 
bir başkan bile öldürülmemiştir. Geceleri, belli başlı Endonezya 
kentlerinin sokaklarında yürümek, Sydney veya Los Angeles'ın 
arka mahallelerinin bazılarında yürümekten daha emniyetlidir. 

Endonezya'nın tarihsel geçmişi onun farklılığını ve niye bir 
paradokslar ülkesi olduğunu açıklamaktadır. Eski dönemlerde 
Endonezya takımadalarının büyük bölümlerini içine alan kral­
lıklar olmasına rağmen Endonezya yirminci yüzyılın ortalarına 
kadar bir ülke olarak var olmamıştır. Endonezya'nın fiziksel sı­
nırları pek çok adaya el koyup tek bir koloni yaptığında Hollan­
da tarafından çizilmiştir. Endonezya'nın bazı bölümleri Hollanda 
tarafından 300 yıl boyunca yönetilmişti, bazı bölümleriyse otuz 
yıldan az. Hollanda egemenliği Endonezya'nın pek çok yönünü 
açıklayabilir; çünkü modern devletin idari ve ekonomik temel­
lerini onlar atmışlardır. Hukuk sistemleri, emek ilişkileri, kentsel 
gelişim ve bugünün Endonezya'sının başka birçok yönü Bollan­
dalıların eseridir. 
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Hollanda egemenliği altındaki Endonezyalılar kendilerini 
bir ulus olarak görmeye başlamışlardı. ı 942 yılında Japonya'nın 
Endonezya'yı işgal etmesinin ardından küçük bir grup Endonez­
yalı, bu milliyetçilik kavramını bağımsızlık mücadelesine dönüş­
türmüş; böylece liderliğini Endonezya'nın ilk başkanı olacak olan 
Sukarno'nun yaptığı ı 945- ı 949 pevrimi yaşanmıştı. Egemenlik 
Devrim sonunda Hollandalılardan Endonezyalı ellere geçtiğinde, 
Endonezya sömürgelikten kurtulma çağının yeni uluslarından 
biri olmuştu. Yeni bir ulus olarak farklı grupların çıkarlarını den­
gelemeye ve gerek farklı oluşunun getirdiği baskılar gerekse ulus­
lararası politikaların doğurduğu gerilimler karşısında uyumu sür­
dürmeye çabalamıştır. Bugünkü Endonezya devleti ulusal kimli­
ğin oluşması olduğu kadar bir mücadele ürünü ve siyasi amaçlara 
yönelik güç kullanımıdır da. 

Modern Endonezya tarihini anlatmak zordur çünkü bunun 
kadar devasa ve heterojen bir ülkenin tek bir anlatısı olmaz. Ta­
rihsel öykülerin çoğu, Hollanda egemenliği altında milliyetçi ha­
reketi yaratan, ülkeyi bağımsızlığa götüren ve o günden beridir 
de kontrolü elden bırakmamak için kendi aralarında dövüşen bir 
grup siyasi liderin faaliyetleriyle ilgili olmuştur. Ulusal yapıdaki 
çatlakları gidermeye yönelik olarak milliyetçilik ve birliği vurgu­
layan resmi tarihler var olmuştur. Bunlar genellikle devlet kahra­
manlarının ve büyük olayların tarihleridir ve sıradan Endonezya­
lıların yaşadıklarıyla ilgili pek bir şey söylemez. 

Ulusun tarihi hakkında tutarlı ve gelişkin bir öngörüye sahip 
birkaç Endonezyalıdan biri, ülkenin en ünlü romancısı Pramoed­
ya Ananta Toer'dir. Endonezya'dan söz edebilecek belki 220 mil­
yon öykü içinden Pramoedya'nınkiler siyaset dünyasıyla günlük 
yaşamı bağlamaktadır. Pramoedya sömürge döneminde Cava'nın 
küçük bir kasabasında doğmuştur. Babası ve annesi ona sağlam 
bir milliyetçilik aşılamışlardır ve o da yazılarında Endonezya'nın 
ulusal kimlik sorunlarını ele almıştır. Bu yazılar arasında milli­
yetçiliğin oluşumu hakkındaki dört ciltlik This Earth of Mankind 
romanı ve Cavaöa büyümenin nasıl bir şey olduğunu, Hollanda 
yönetimini, Japon işgalini ve Endonezya Devrimi'ni anlatan yarı 
biyografık öykülerden oluşan dizi önemli yer tutar. 

This Earth of Mankind'ı oluşturan ciltler Hollanda sömürge 
toplumunun, özellikle Endonezyalıları kontrol etme arzusu ile 
onları geliştirme arzusu arasındaki çelişkilerle nasıl bölündüğüne 
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ışık tutmaktadır. Bu kitaplarda Pramoedya, Endonezyalılar arasın­
da gelişen modern halk olma, özgürlüğü isteme, bağımsız bir ulus 
olma duygusuna ilişkin bilgi vermektedir bize . Pramoedya'nın 
yazılarının gösterdiği şey, Endonezya tarihinde yer alan fiziksel 
mücadelelere ayna tutarak, ilerleme fikirlerine farklı sosyal grup­
larca karşı durulduğudur. 

This Earth of Mankind aynı addaki ciltle başlar ve Minke adlı 
naif bir delikaniıyı tasvir eder. Bu karakter, Endonezya'nın ilk mil­
liyetçilerinden Tirto Adhi Suryo adlı tarihsel kişiliği temel almak­
tadır. Bu romanda Minke aristokratik Cava geleneklerine isyan 
etmekte ve Batı'nın vaat ettiği teknoloji ve aydınlanmanın nimetle­
rini kabul etmeye çabalamaktadır. Pramoedya'nın yazılarında vur­
gulanan modernitenin önemli bir yönü de geleneğin, eski kimlik­
leri tanılama ve vurgulama konusunda öz bilinçli bir süreç haline 
gelmesidir. Pramoedya, tıpkı kuşağının öbür milliyetçileri gibi, ge­
lenekte 'feodalizm' dedikleri şeyi, yani doğum ile iktidar arasında 
bağlantı kuran hiyerarşiye dönük vurguyu reddetmektedir. 

Pramoedya'nın romanı Minke'nin kolonici fetih kültüründe 
yaşama bilincine erişmesini yansıtır. Bu ve diğer iki ciltte okur­
lar, Hollanda'nın Endonezya'nın adalarını devralış ve ekonomik 
anlarnda sömürüş süreçlerini ve Filipinlilerin, Çinlilerin ve diğer 
Asyalıların kendi ulusal kimlik bilinçlerini oluşturmaya başlama­
larını Minke'nin gözlerinden görürler. Bu romanların tanımladığı 
önemli unsurlar Endonezya toplumundaki farklı etnik ve sınıfsal 
gruplar arasında büyüyen uçurum ve bu uçurumun koloni devle­
tince vurgulanış biçimleri ve kadınların tanınma mücadelelerini 
de içeren ve sömürgeciliğin getirdiği hayal kırıklıkları içinde fi­
lizlenen özgürleşme bilincidir. Pramoedya kent yaşamına ve bu 
yaşamın sömürgeci modernliğiyle olan ilişkisine dair ayrıntılı bir 
izienim sunmakta ve son ciltte de, Minke'nin ölümünden sorum­
lu Endonezyalı bir Hollanda casusu figürü üzerinden, Endonez­
yalıların kolonici sistemde nasıl kendi işkencecileri haline geldik­
lerinin ayrıntılarını vermektedir. Koloni yönetimi tecrübesinin 
bu veçheleri Pramoedya'nın Tirto'nun yaşamıyla özdeşleştiğine 
odaklanan kitabıının ilk üç bölümünde ele alınmıştır. 

Pramoedya romanlarını ebeveyn kuşağının nasıl milliyetçi ol­
duklarını aktarmak üzere yazmıştır. Milliyetçi bir öğretmen olan 
babası kurgusal kahraman Millkeyle aynı yıl doğmuştur ve Pramo­
edya, Minke üzerinden babasının, Hollandalıların yerli siyasetçile-
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re yönelik baskıları yüzünden milliyetçi solun acziyle ilintili hayal 
kırıldıklarını incelemektedir; ki bu durum, engellenmiş siyasi arzu­
larından bir kaçış olarak kumara sürüklemiştir kendisini. 

Pramoedya daha sonra kente taşınmış ve Japon işgali dönemin­
de gazeteci olarak çalışmıştır. Endonezya'nın bağımsızlık mücade­
lesine destek verdiği için hapse atılmış, ardından da Endonezya'nın 
Çinli azınlığına açık destek verdiği için Başkan Sukarno rejimi sı­
rasında hapsedilmiştir. Endonezya'nın başkenti Cakarta'daki yaşa­
mı, okurlarını arka sokaklara ve varoşlara götürerek hiçbir yazarın 
yapamadığı bir şekilde anlatmıştır. Sol kanat kültürel politikada 
faal biri olarak, 1965 yılında Komünistlerin tasfiyesiyle ve en az 
500.000 insanın katliyle sonuçlanan büyük kıyamı yaşamıştır. Bu 
tasfiye, Sukarno'nun ardılı Suharto'yu iktidara getirmiştir. Pramo­
edya, tasfiye sonrasında Suharto'nun askeri hükümetince hapse 
atılan yüz binlerce insandan biridir ve büyük kısmı Endonezya'nın 
doğusundaki Buru hapishane adasındaki zor şartlarda olmak üze­
re on dört yılını hapiste geçirmiştir. Orada, gardiyanları sonunda 
kendisine kağıt verdiklerinde, This Earth of Mankind'ı yazmıştır. 
1979 yılında Cakarta'ya gönderHclikten sonra neredeyse yirmi yılı­
nı ev hapsinde geçirmiş, kitapları yasaklanmıştır. Suharto devrildi­
ğinde Pramoedya halk yorumcusu niteliği kazanmış ve kitaplarını 
tekrar yayımlamaya başlamıştır. 

Pramoedya'nın diğer önemli hapishane yazıları kişisel tecrü­
belerine ve yaşadıklarını yazılarında ne şekilde yansıttığına dair 
ayrıntılı bilgiler verir. A Mute's Soliloquy adıyla yayımlanan ha­
pishane mektupları ve makaleleri koloni dönemi, Japonya işga­
li ve Devrim dönemlerinde neler yaşanmış olabileceğine açıklık 
getirir. Dayanılmaz acılar karşısında hayatta kalma mücadelesini 
aktaran kırsaldaki ve kentteki yaşama ait öyküleri e harmanıanmış 
kişisel tecrübelerini nasıl harmanladığını anlatır. Pramoedya'nın 
Devrim üzerine yazdığı kısa romanlarının ve kısa öykülerinin ço­
ğunda bu mücadeleden çıkarılan derslere dair ayrıntılar vardır; 
ben de elinizdeki kitabın 4. ve 5. bölümlerinde söz konusu tecrü­
beleri bu dönemlerin siyasi ve ekonomik değişimlerini gösteren 
daha geniş bir şemayla bağlantılamak için kullandım. 

Pramoedya'nın yazıları, Endonezya parlamenter bir demokra­
siden Sukarno'nun yarı diktatörlüğüne, ardından da Suharto'nun 
Yeni Düzen dediği otoriteryan bir rejime dönüşürken milyonlarca 
Endonezyalının neler yaşadıklarını göstererek kendi acılı tecrübe-

ı ı 



Adrian Vickers 

lerini yansıtır; bu yazılar pek çok insanın umduğu gibi yepyeni bir 
refah dünyası getirmeyen 1945-9 ulusal devriminin düş kırıklığın­
dan başlayarak pek çok Endonezyalının hala siyasi liderlerin vaatle­
rine bel bağladığı sinizmi kanıtlar. Pramoedya, 1940'lar ile 1950'ler 
arasındaki yazılarında umutlarını siyasetçilere bağlayarak ömür 
tüketen insanlara günlük yaşam tecrübesi aktarmıştır. Kurgusal ve 
kurgusal olmayan ifadeler düzyazısının berrak gerçekçiliğiyle birle­
şir. 5. ve 6. bölümler, ta Pramoedya'nın uzun malıkumiyetinin baş­
larına kadar bu süreci izler. 7. ve 8. bölümlerde ele alınan hapishane 
tecrübeleri, Suharto'nun ulusa kazandırdığı refahın arka yüzüdür. 

Pramoedya'nın yaşamı ve yazıları, Endonezya'nın yirminci yüz­
yılın dönümünde başlayan ve Suharto'nun Yeni Düzeniyle ihane­
te uğratılan milliyetçi bir trajedi niteliğindeki modern Endonezya 
tarihini kavramamız için mükemmel bir kılavuzdur. Herhangi bir 
tarih yazısı 'olup biten'in çoğunu dışarıda bırakır; Pramoedya'nın 
yazılarıysa, kültür ve toplum hakkında bir dizi temayı_seçerek, ik­
tidar ve günlük yaşamla ilgili alternatif bir tarihsel gündem sunar. 
Bunlar, milliyetçiliği Endonezyalının yaşamının merkezine yerleş­
tiren, milliyetçiliğin halkta kök salması ve geleneksel kültürün çoğu 
açıdan konudışı kaldığı modern bir milliyetçilik olması gerektiğini 
ileri süre� önyargılı, tarafgir ve yanlı yazılardır aynı zamanda. Bu 
anlamda, çağcıllarının bazılarının, örneğin romancılar Umar Ka­
yam (1932-2002) ve Peder W. S.  Mangunwijaya'nın (1929-99) eser­
lerinden farklılık gösterirler. Kayam geleneği modern Endonezya 
kültürünün temeli sayan ve özellikle de yeni bir halk olan Endonez­
yalılar için değer unsurları yaratmak amacıyla Orta Cava'nın güya 
'feodal' geleneklerini kullanan bir akademisyen, bir yazar, aktör ve 
film yapımcısıydı. Endonezya'nın temel tezatlarından biri ayırt edi­
ci modern bir ulusal kişiliği tanımlarken kadim karakteristiklere -
Boroburlur gibi tapınaklara veya kraliyet geleneklerine- bağlığıdır. 
Cavalı bir Katolik rahip, mühendis ve yazar olan Mangunwijaya 
ülkesindeki ahlaki çöküntü ve materyalizmi eleştirrnek için wayang 
gölge oyununu James Joycevari bir modernizmle birleştiriyordu. 

Mangunwijaya romanı Durga Uma yi' yi This Earth ofMankind'a 
bir cevap olarak yazıyor, ülkeyi kolonici yönetimin uzantısı ve ne­
redeyse zırvalığa varan tutarsızlıkla dolu bir mücadelenin ürünü 
olarak betimliyordu. Mangunwijaya dünyanın eski Cava karak­
teristiğini, varlığı sürdürmenin çelişkiyle uzlaşmaya bağlı olduğu 
çılgın bir çağın parçası olarak görüyordu. 
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Bununla beraber, Pramoedya'nın Cava'nın varoşlarındaki veya 
Buru esir kamplarındaki yaşama dair tanımları umutla, insanlı ­
ğın daha iyi bir yaşam için verdiği mücadeleye olan inançla ya­
zılmaktadır. Pramoedya, kurgusunda, sıradan insanların trajik 
şartlar altındaki yaşamıarına ışık tutmak için kendisinin dışına 
çıkmaya çalışmaktadır. Hala yasaklıyken Endonezyalılar ve ya­
bancılar Pramoedya'nın yazılarını adeta yasaklı meyve gibi sevi­
yorlardı; yazıları Suharto rejimine karşı koyuşun bir parçasıydı ve 
nihayetinde o yönetimin ayrışmasına katkıda bulunmuştu. 

Çalışmaları Endonezya'nın yabancı tarihçilerin yazılarında da 
son derece etkili olmuştur ; çünkü resmi görüşe alternatif nitelik 
taşıyan tarihsel yaşanmışlığa dair Endonezya esaslı bir anlayış ge­
tirmiştir bu çalışmalar. Suharto dönemi boyunca tarih disiplini 
ağır baskı altındaydı ve temel kaynaklardan -arşivlere ve ciddi 
tartışmalara erişimden- yoksundu. Suharto sonrası dönemdeyse, 
eskiden kabul görmüş tarihlere meydan okuyan kitap ve maka­
leler seli kaplaınıştı Endonezya'yı, fakat bunların çoğu Yeni Dü­
zen propagandasına karşı koymaya çalışmaktan fazlasını yapa­
mıyordu. Pramoedya'nın eserlerinin yeniden hasılınası bu selin 
bir dalgasıydı ve halk tarihine can vermeyi vaat eden yeni bir tür 
toplumsal tartışmaya katkıda bulunuyordu. Suharto'nun devrili­
şinin, Pramoedya'nın, 1950'lerde ve 1960'ların başlarında olduğu 
gibi halk aydını olarak yeniden önem kazanmasına yol açan, fakat 
aynı zamanda onun Endonezya imgelemi dışındaki etnik müca­
dele ve İslamiyet için yeni siyasi gündemler yaratan paradoksal 
etkisi olmuştur. Sular hala durulmayı bekliyor. 

Endonezya trajedi ile farsın, gelenek ile modernitenin iç içe 
girdiği bir yerdir. Umar Kayam'ın yeni bir ulusa yönelik gelenek­
sel köklere yaptığı vurgu modernden tedirginlik duyan bir ülke­
de derinliğe duyulan ihtiyaca cevap vermektedir. O ve Mangun­
wijaya, çoğu Endonezyalının yaşamlarını anlamıandırmak için 
yararlandığı ruhani ve dini yorumlarla Pramoedya'ya nazaran 
çok daha fazla temas içindedirler. Endonezya tarihinin trajedisi, 
sürüp giden sömürü modeli, yitik yaşamlar ve heba edilmiş fır­
satlardır. Fars ise, darmadağınık bir ulustaki gerçeküstü yönler­
den gelmektedir, fakat en altta Endonezyalılara yabancı yönetim 
altında yaratılan bir devlette varoluş amaçlarını sürdürmelerine 
imkan veren bir iyimserlik yatmaktadır. 
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Birinci Bölüm 
SÖMÜRÜLEN TOPRAGIMIZ 

Yaşarnıının en uzun ve en güzel kısmını Hollanda 
kolanisine hizmet etmekle geçirdim ve yüreğim Hol­
landa Doğu Hint Adaları ve oradaki halkın refahı 
için attı ... 

(Eski Genel Vali A. C. D. de Graetf)1 

1945 yılı öncesinde Endonezya diye bir yer yoktu, Ekvator 
çevresine yayılmış, Hollandalıların Hollanda Doğu Hint Adaları 
dedikleri bir adalar topluluğu vardı. 1898 yılında yeni kraliçe Wil­
helmina Hollanda Krallığı tahtına oturdu. Wilhelmina'nın kısaca 
Hint Adaları olarak bilinen tropikal imparatorluğunun en büyük 
ada olan Cava'da 28 milyonu aşkın tebaası vardı ve henüz tümü 
Hollanda yönetimi altında olmasa da Çevre Adalar olarak anı­
lan adalarda da 7 milyon te b aa yaşıyordu. 2 Wilhelmina, yaşamı 
boyunca kolonisini hiç ziyaret etmedi. Ansızın bastıran muson 
sağanaklarını hiç yaşamadı, volkanların süslediği yemyeşil vadile­
ri hiç görmedi veya baharatlı sıcaklığını hiç hissetmedi, fakat her 
yıl doğum günü şenliklerle ve tören taklarıyla kutlandı oralarda. 

Bu göz alabildiğince uzanan Endonezya takımadalarına h ük­
metmek Hollanda için ne demekti? Hollandalılar Endonezyalıla­
rın özel, üst sosyal sınıfını -askerler, idarecil er, memurlar, öğret­
menler, ilk yerleşimciler- oluşturuyorlardı. Yerli tebaalarıyla ilişki 
içinde, ancak onlardan ayrı yaşıyorlardı. 1900 ila 1942 arasında bu 

ı .  J. S . Furnivall, Netherlands India: a Study of Plural Economyiıin giriş bölümünden 
(Cambridge Cambridge University Press, 1939 [yeniden basım 1967). 
2. Rakamlar J. S. Furnivall, Netherlands Indiaaan alınma, s. 347; aksi belirtilmedik­
çe aşağıdaki istatistikler Furnivallüendir. 
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koloni yöneticileri adaları tek, müreffeh bir kolani haline getir­
meye çalıştılar ve bunun için de kendilerine minnettarlık duyul­
masını beklediler. 1945 yılında Pasifik Savaşı sona erip de Hallan­
dalılar Endonezya adaları üzerindeki kontrollerini yeniden tesis 
etmeye kalkıştıklarında, adalarındaki insanların topraklarını öle­
siye savunduklarını görünce gerçekten afalladılar. Hollanda'nın 
egemenlik anlayışı ile Endonezyalı tebaalarının bakış açıları ara­
sında derin bir uçurum vardı, fakat modern Endonezya'yı şekil­
lendirdikleri için Hallandalı bakış açısını da anlamak gerekir. 

Doğu Hint Adaları'nın Fethi 

Wilhelmina'nın sadık tebaaları, modern bir kolani yaratmak 
için, ataları 1619 yılında Cava Adası'nın kuzeybatı kıyısında Ba­
tavia liman kentini -şimdi Cakarta- kurdukları zaman başlayan 
devralışı tamamlamak zorundaydılar. Endonezya'nın, Hollanda 
ulusal yayılmacılığı temelinde değil de ticaret temelinde kurul­
muş plansız bir kolani olarak yaratılması için önemliydi bu. Bu 
on yedinci yüzyıl Hollandalıları bu koloniyi dünyanın ilk büyük 
çokuluslu şirketi United East Indies Company'ye (İngiliz Doğu 
Hindistan Kumpanyası) yatırımcı olmak amacıyla kurdular. 

Şirke�, sonraki 200 yıl boyunca ticaret üssü olarak başka li­
manlar edindi ve civar toprakları yavaş yavaş ele geçirerek çıkar­
larını korudu. Şirket 1800 yılında kapandı, ancak Hallan dalılar 
Cava'nın büyük bölümü, daha geniş olan Sumatra Adası'nın bazı 
parçaları, Maluku'nun (Molük) efsanevi doğu baharat adaları ve 
Sulawesi (Celebes) Adası'ndaki Makasar ve Tirnar Adası'ndaki 
Kupang gibi kendilerine üsler kurdukları çeşitli limanların iç böl­
geleri üzerindeki denetimlerini korudular. 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda buharlı gemiler ve yeni Sü­
veyş Kanalı Avrupa çıkışlı seyahatleri kısalttı ve yayılmayı kolay­
laştırdı. On yedinci yüzyılın en büyük dünya ticaret gücü olma 
özlemini duyan minnacık Hollanda, Avrupa mantalitesinin ötesi­
ne taşan imparatorluk rekabetine katıldı. Hollanda hükümetinin 
saldırganlık politikası izlemediği biçimindeki iddialara rağmen, 
1870'lerden itibaren 'gönülsüz emperyalist'lerden3 biri olan Hol-

3. J. J. P. de Jong, De Waaier van het Fortuin. Van Handelscompagnie to Koloniaa! Im­
perium: de Nederlanders in in Aziii en de Indonesische Archipel l595-1950 (Lahey: Sdu, 
1998), s. 335-6; Richard Chauvel, Nationalists, Soldiers and Separatists: the Ambonese 
Islands from Colonialism to Revalt 1880-1950 (Leiden: KITLV Press, 1990), s. 46-52. 
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landa varlıklarını büyütmek ve pekiştirrnek için bir dizi savaşa 
girdi. 

Hollanda'nın tam bir imparatorluk inşa etme girişimi güçlü ve 
bağımsız Müslüman Açe sultanlığıyla başladı. Engin ve gelecek 
vaat eden Sumatra Adası'ndaki Açe bugün keskin çatışma ve is­
yanların merkezi olarak bilinir. On dokuzuncu yüzyıla adını kan­
la yazdırmıştır. Fransızlar, Britanyalılar ve Hollandalılar Güney­
doğu Asya'daki varlıklarını pekiştirmeye çalışıyorlardı ve Açe'nin, 
başta biber ve petrol olmak üzere sahip olduğu doğal zenginlik­
lerle yakından ilgiliydiler. 1873 yılında Hollanda, kontrolü sağla­
mak otuz yılını alsa da Açe'yi işgal etti. 

Gemide Açe'ye doğru seyrederken gür bitki örtülü kıyı şeri­
dini seyreden Hollandalı bir askere üstlendikleri görev son dere­
ce kolaymış gibi görünmüş olmalı. Hollanda'nın Avrupa'nın her 
yerinden askere aldığı insanlarla, talihleri yaver gitmemiş veya 
geçmişlerinden kaçmaya çalışan adamlar bir aradaydılar gemide. 
Teknenin kıç tarafında Maluku baharat adalarındaki Ambon'dan 
ve Cava'dan yerli askerler bulunuyordu. Sömürge ordusunun son 
model ateşli tüfekleri ve ağır topları varken, Açelilerde sadece 
mızrak ve bıçak vardı. 

İstHacıların özgüvenlerine rağmen Açeliler kazandılar. Savaş 
bir kabustan farksızdı. Hollandalılar Açe halkının kalanından 
ayıramadıkları yerli gerilla savaşçıların direnişiyle yüz yüzeydiler. 
Açeli gerilla taktikleri arasında tuzaklar ve pusular, barakaların 
yakınında kendi başına dolaşma gafletine düşmüş askerlere yöne­
lik sürpriz saldırılar yer alıyordu. Her köy potansiyel ölüm barın­
dırıyordu. Sıradan Avrupalı askerler korku ve nefret içindeydiler 
ve köyleri basacak ve görünmez düşmanı zayıftatmak çabasıyla 
kadın ve çocukları katiedecek kadar alçalmışlardı. 

Harekatı yürüten generaller Hollanda kamuoyu tarafından -sa­
vaş çok uzun sürdü, çok fazlaya mal oldu diye- acımasızca eleş­
tiriliyorlardı ve mahklımlarla masum sivillerin infaz edildiklerine 
dair öyküler sızıyordu. Zorla çalıştırma, işkence ve sadizm sıradan 
taktikler haline gelmişti. Savaş fotoğrafları, Açeli cesetlerin zemine 
serilmiş kanlı halılara sıkıca sarıldıkları köy meydanında dikilmiş, 
siyahlar içindeki askerleri ve bir başlarına kalmış ağlayan çocukları 
gösteriyordu. Hollandalı siyasi karikatürcüler bu temayı işliyor, bir­
biri ardına gelen siyasi liderlerin körlemesine ve ahlaksızca sömür­
ge politikası izlemeleri üzerine yorumlar yapıyorlardı (Görsel 1.1) . 
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Hollanda hükümeti resmi inkarların ve savaş propagandası sisinin 
ardına sığınıyordu. 

1894 yılında kamunun desteğini alan bir zafer yaşandı. BaB'nin 
doğusunda bir ada olan Lombok'ta, Lombok'un Hindu Balili yö­
neticilerinin yerel Müslüman Sasak halkına baskı yaptıklarına 
dair raporlar gelmişti. Sasak liderleri yardım için Hollandalılara 
başvurdular. Hollanda ordusu harekete geçti; Balili yöneticilerin 
çoğunu öldürdü veya tutsak aldı ve operasyonun halka bir başarı 
olarak sunulmasını sağladı. Lombok Hollanda'nın Açeöe aslında 
yenilmiş olduğunu görmüş bulunan siyasetçilere ve eleştireniere 
bir daha böyle bir fiyasko yaşanmayacağım göstermişti. Ortalığı 
saran coşku askerlerin marşlarından birinde yankısını bulmuştu: 

Ve yürüyoruz Lombok'a 
Ve barıştan sıkılmışız artık 
Barut ve mermiyle konuşacağız 
Bu Balililer ölüdür artık. 

Ancak, uzun vadeli sonuçlar Sasaklar için hiç de iyi olmadı. 
Hollandalılar ağır vergiler koyarken pirinçlerini ihraç etmeye 
zorladılar. Hollanda egemenliğinde geçen birkaç on yılın ardın­
dan Loıİıbok zengin bir pirinç kasesi olmaktan çıkıp fakir ve yarı 
çöl bir ada haline geldi.4 

Savaşçı General J. B. van Heutsz ( 1851-1924) sonunda Açe so­
rununu çözüme ulaştırdı. Sinir bozucu bir görev gezisi sırasında 
İslamiyet'i incelemekle uğraşan bir akademisyen olan Christiaan 
Snouck Hurgronje'yle ( 1857 -1936) tanışmıştı. Sömürge düzenin­
de ilk olmak üzere, Snouck'un görevlendirilmesi, Ortadoğu(ia ya­
şayan veya Mekke'de hacı olmak için oraya yolculuk yapan Doğu 
Hint Adaları Müslümanlarının faaliyetleri hakkında içeriden bilgi 
sağlamaya yardımcı olmuştu. Araştırmaları sonunda Açe'nin Av­
rupa sömürgeciliğine karşı duran Müslümanlar için uluslararası 
bir toparlanma noktası olduğu anlaşılınca, Snouck'un tepkisi Açe 
direnişinin sosyal temelini anlamaya çalışmak olacaktı. Snouck, 
dini liderlerin Açe mücadelesinde anahtar rol oynadıklarını ve bu 
Müslüman önderlerle geleneksel Açe aristokrasİ arasında giderek 

4. De Jong, De Waaier van het Fortuin, s. 330; A. van der Kraan, Lombok: Conquest, 
Colonialization and Underdevelopment, 1870-1940 (Singapur/Kuala Lumpur/Hong 
Kong: Heinemann/ Avustralya Asya Araştırmaları Derneği, 1980). 
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büyüyen bir gerilim olduğunu keşfetti ve Açeli soyluları kazanma­
ya çalışarak bu ayrışmayı derinleştirmek gerektiğini tavsiye etti. 

71 2 CENT 

·�E NOTENKFIAKEFI 
O O S T · I N D I S C H  B L I N D  . 

. W� •ıııln il• Aıj•lıı ••••• -· •·•ltı. ulı 1• orı•••ıl•"··· 

M l n l lil l l'l r  1° o c k ı  .,Om al die kre.nlenberlchlen en p•rtlculiere brtrvon m••l lk nteı. Mlln 
•mbleona.reon r•ppDrteerll!n dal wij hum••n opıreden en daara.•n houd ik rntJ." 

Görsel l . l :  'East Indi es B lin d'. Bakan Fock: 'Tüm bu gazeteler ve özel röportaj için hiç vaktim 
yok. Memurlarım gayet insanca hareket ettiğimizi iletiyorlar bana ve ben buna sadık kalaca­
ğım.' Açe durumu hakkında yapılan yorum, The Nutcracker, ı. cilt, 16 Kasım 1907. 
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ı898 yılında Açe'ye kurmay başkanı olarak atanan van Heutsz, 
Snouck'un tavsiyesine uydu: 'Birisi bir ülkeyi yönetmek, orada 
kendisine saygı duyulmasını istiyorsa, o ülkede kendisini kanıtla­
malıdır:5 Bu yaklaşım temelinde Açe direnişi kırsal bölgedeki üs­
lerinden ayınldı ve Açeli idarecilerin otoritesi güçlendirildL Açeli 
bir aristokratın önerisi üzerine, van Heutsz Hollanda ordusunda 
yüksek hareket kabiliyetine sahip birimler yaratarak düşmanın 
gerilla taktiklerinden bazılarını uygulamaya başladı. Bu arada, 
yeni karabina tüfeklerin üstün ateş gücünden yararlanarak ıo.OOO 
Açeli'nin Malaya'ya kaçmasına yol açan bir arazi yakma politikası 
yaratmış oldu. Sonuç olarak, direniş yerel ikmal ve desteğini yitir­
di ve van Heutsz ı 903 yılında asayişin sağlandığı söylenen Açe'nin 
yöneticisi oldu. Barışın sürdüğü görüntüsü vermek için Avrupalı 
askerlerin sayısı ı2.000 gibi bir düzeye çekildi fakat sürmekte olan 
halk direnişi, çoğu Cava, Ambon ve Sulawesi'deki Manada'dan 
olmak üzere, tüm sömürge ordusunun iki katına ulaşan 2�.000 
Endonezyalı askerin Açe'de bulunmasını gerektiriyordu. Savaşın 
toplam maliyeti 400 milyon f ( ı60 milyon ABD$, bugünün pa­
rasıyla ıo milyar ABD$'ından fazla) düzeyine yükselmiş; 37.000 
Rollandalı ölmüş, 60.000-70.000 Açeli yitirilmişti. 

Genınal van Heutsz'ün Açe'deki başarısı kendisini yayılmanın 
kahramanı haline getirdi ve destekçileri de Hollanda parlamento­
sundaki ve gazetelerdeki kuşku ve eleştiri dolu sesleri susturabil­
diler. Van Heutsz'ün başarısı Wilhelmina'mn Hint Adaları'ndaki 
Genel Valiliğe getirilmesiyle ı904 yılında tescil edilmiş oldu. Daha 
sonra 1 920'ler ve ı 930'larda Açe'de, Bataviada ve Amsterdarn'da 
onun adına anıtlar dikildi ve Bataviada bir bulvara adı verildi. 

Siyasetçiler ve askeri liderler halkı baskıdan veya geri kalmış­
lıktan kurtarmak gibi ahlaki bir görevleri olduğunu iddia edebi­
liyorlardı. Köleciliği sürdüren, adaletsizc� yöneten ve uluslararası 
hukuka saygı göstermeyen bağımsız yerli idarecileri cezalandır­
maları veya modernize etmeleri gerektiğini söylüyorlardı. 

Böylece sömürge ordusu ı9oı ve ı9ıO yılları arasında Sumat-

5. De Jong, De Waaier van het Fortuin, s. 335; Elsbeth Locher-Scholten, Sumatran 
Sultanate and Colonial State: ]am bi and the Rise of Dutch Imperialism, 1830-1907 (It­
haca, NY: Cornell Üniversitesi Güneydoğu Asya Programı, 2003); Michael Laffan, 
Islamic Nationhood and Colonial Indonesia: the Umma below the Winds (Londra: 
RoutledgeCurzon, 2003); Furnivall, Netherlands India, s. 236; A. J. S. Reid, The Can­
testfor North Sumatra: Atjeh, the Netherlands and Britain 1858-1898 (Kuala Lum­
pur: Oxford University Press, 1969). 
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ra, Maluku, Borneo, Güneydoğu Hint Adaları ve Sulawesi'deki 
sultanlıkları ve küçük krallıklan ezip geçti. Başta, Tidore (Malu­
ku), Pontianak (Kalimantan) ve Palembang (Sumatra) sultanla­
rı olmak üzere bazı hükümdarlar askeri fetihten kurtulmak için 
akıllılık yapıp bağımsız komşularından Hollanda himayesi istedi­
ler. Böylelikle, koloni sistemine dahil olduklarında daha iyi haklar 
ve şartların pazarlığını yapabileceklerdi. 

Güney Bali'nin yöneticilerini ele geçirmek için iki keşif gemi­
si gönderildi. Güney Balili krallardan biri tebaalarının kıyıların­
da parçalanan bir geminin içindekileri istemelerine izin verince, 
Hollandalılar uluslararası deniz taşımacılık haklarının gözetilme­
miş olduğunu ileri sürdüler ve 1 906 yılında da işgali başlattılar. 
1908 yılındaki ikinci eylemin gerekçesiyse, Bali'nin afyon kaçak­
çılığının önemli bir merkezi olduğuydu. Her iki halde de sonuçlar 
şaşırtıcı ancak ürkünçtü. Balili krallar, kraliçeler, prensi er, pren­
sesler ve adamları, boyun eğmek bir yana, kılıç ve mızraklarını 
kuşanarak Hallandalı güçlerin karşısına dikildiler. Tören beyaz­
larını giymiş bir halde, Hollandalıların tüfek ve toplarının oluş­
turduğu, kanlı, acılı ve kesin bir ölümün beklediği baraj ateşinin 
üstüne yürüdüler. Balililerin bugün bile hala dilden dile aktardık­
ları bu olayda yönetici sınıfa ve hizmetkarlarına mensup 1 .300'ü 
aşkın yerli öldü. 

1909 yılı itibariyle Hollanda bütünleşik bir alan oluşturmuştu. 
Hint Adaları'nın pek çok bölgesi başlangıçta askeri yönetim altına 
alınmıştı; çağdaş bir siyasi eleştirmene göre bir tür diktatörlüktü 
bu.6 Nihai harita, Hollanda'nın Avustralya'nın genişleme tehdidi 
karşısında Yeni Gine Adası'nın bir kısmı üzerinde tam denetimi 
ele geçirdiği 1920'lerde çizildi. 

İmparatorluğun Yönetilmesi 
İşgallerden canlarını kurtarınayı başarmış yerel şefler dolaylı 

yönetim olarak bilinen bir politikanın araçları olarak da hizmet 
verdiler. Bu sistemde Hollandalılar halkın doğal yerli liderlerinin 
üstünde ferasetli bir yönetim tabakası oluşturarak kendilerini ge­
leneğin hamisi olarak görüyorlardı. Geleneksel yöneticiler naip, 
yerli aristokrasİ de yerli devlet memurları oldular. Resident un-

6. R. Cribb (Der.), The Late Colonial State in Indonesia: Political and Economic Foun­
dations of the Netherlands Indies 1880-1942 (Leiden: KITLV Press, 1994), s. 67'de W 
H. van den Doel, 'Military rule in the Netherlands East Indies: 
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vanlı Yerleşik Temsilciler, Asistan Resident unvanlı Yerleşik Tem­
silci vekilieri ve bölge memurlarından oluşan Bollandalı görev 
hiyerarşisine dahil edildiler. Bu dolaylı yönetim köylülerin gele­
neksel yaşamlarını tahrip etmeyecekti ve ayrıca Hollandalılar sı­
fırdan bir devlet yaratmak zorunda kalmadıklarından dolayı da 
ucuz bir yoldu. 1900 yılında Kraliçe Wilhelmina'nın, 35 milyon 
koloni tebaasını yönetmek için sadece 250 Avrupalı ve 1.500 yerli 
devlet memuruna ve elbette bir de orduya ihtiyacı vardı. 

Snouck, Hurgronje'nin yerel işlerden sorumlu bir koloni danış­
manı olarak edindiği başarı, yönetimi etkileyebildiği anlamına ge­
liyordu. O ve arkadaşları 'güçlü fakat adil koloni hükümeti' olma­
nın en iyi yolunun uzman bilgisi olduğunu düşünüyorlardı.? Sno­
uck dil, kültür ve yerel hukuk alanında uzman ve tıpkı kendisi gibi 
yerel nüfusların kültürel motivasyonlarının içyüzünü kavrayacak 
Bollandalı bürokratların yetiştirilmesine destek verdi. Doğu Hint 
Adaları'ndan ayrıldıktan sonra, kendisinin de eğitim görmüş oldu­
ğu, kolonici eğitim merkezi Leiden Üniversitesi'ne döndü. Şimdi, 
profesör olarak selefierini eğitmede öncülük yapabilirdi. 

Snouck'un desteklediği sistemde devlet memurları sınavlardan 
geçmek zorundaydılar ve birkaçı aile bağlantıları sayesinde terfi 
etmişti. .Liyakati temel alan verimlilik sosyal mühendislik amacı 
doğrultusunda hükümeti bir makine gibi çalıştıracaktı. Koloni 
memurlarının tümü bir zamanlar aristokrasiden geliyorken, yir­
minci yüzyılın başlarında çoğu büyük burjuvazi mensubuydu; gi­
derek orta sınıftan, hatta işçi sınıflarından da gelmeye başladılar. 
Van Heutsz'ün Genel Valiliği sırasında ilk kadın koloni memu­
ru Laura Ellinger, hiçbir zaman terfi etmeyi başaramadıysa bile 
sınava girmişti. Bürokratlar görevlerini çok ciddiye alıyorlardı. 
Endonezyalıları modern yaşamın kötü etkilerinden korumak için 
onlar adına hareket etmek istiyorlardı ancak yine onları modern 
bir devlet haline de getirmeye çabalıyorlardı. 8 

Yönetimin beyan ettiği hedef 'barış ve düzenö.i fakat dosya 
ve bildirileri sapiantı haline getirmiş bir düzendi bu. Bollandalı 

7. Elsbeth Locher-Scholten, 'Dutch expansion in the Indonesian archipelago around 
1 900 and the imperialism debate: Journal of Southeast Asian Studies 25, ı (Mart 
1 994), s. 101 .  
8 .  Heather Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite: the Colonial Transforma­
tion of the favanese Priyayi (Singapur: Heinemann/ Avustralya Asya Araştırmaları 
Derneği, Güneydoğu Asya Yayınları Serisi 2, 1 979), s. 16; C. Fasseur, De Indologen: 
Ambtenaran voor de Oast 1825-1950 (Amsterdam: Bert Bakk.er, 1 993). 

32 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

gözlemciler bile bu bürokratik tutumu aşırı buluyorlardı. Eleştiri 
yöneitenlerden biri de yüzyıl dönümünde Hollanda'nın en önemli 
romancısı olan Louis Couperus'du ( ı  863-ı 923) . Sömürge yaşamı­
m anlattığı romam The Hidden Force'da koloni döneminin müş­
külpesent bürokrasisini hicvetmek için kurgusal bir memurdan 
yararlanmıştı; fakat aynı zamanda sömürgeciliği destekleyen ırk 
kavramlarını vurguluyordu farkında olmadan: 'Sekreter Onno 
Eldersma meşgul bir adamdı. Her gün postadan ortalama iki yüz 
mektup ve belge geliyordu temsilcilik bürosuna . .  .' Eldersma 'sa­
bah, öğle, gece, hep çalışıyordu. Öğle uykusu nedir bilmiyordu. 
Öğle yemeğini saat dörtte alelacele yer ve sonra azcık dinlenir­
di . .  .' Avrupalılar bu çalışma tarzına yerlilerden daha fazla uyum 
gösteriyorlardı: 'Kanını, canını, sinirlerini işine adamıştı'. Çaba 
harcamaya değsin değmesin, onun gibi adamlar yerlileri anlama­
ya yönelik olarak çarpıcı istatistikler bırakırlardı. 

Bollandalı memurlar profesyonelleştikçe, yerli naiplerle arala­
rındaki ilişki giderek geriliyordu. Bollandalıların ifadelerine göre 
yerliler tuhaf ve yozlaşmış, ancak büyüleyici bir tarafları olan des­
potlardı. Bollandalılar ile yerli hükümdarlar arasındaki ikircikli 
ilişki, Hollandalı yöneticilerin, idarenin altın yaldızlı tören şem­
siyesini taşıyan kişi de dahil olmak üzere hizmetkarlardan oluşan 
çevre gibi, yerel adetleri benimsernek zorunda olduklarını düşün­
dükleri on dokuzuncu yüzyılın bir mirasıydı. Genel Vali van Be­
utsz ı 904 yılında Hollandalıların şemsiye gibi semboller kullan­
malarını yasaklayarak reforma girişmişti, ancak 1 940'lara kadar 
Bollandalı yüksek düzeyli memurlar, naipleri, hükümet mensubu 

· kişilerin tam ortalarında, karıları ve hizmetkadarıyla birlikte altın 
yaldızlı koltuklarda oturmaları ve tebaalarının önlerinde eğildik­
leri gibi gösterişli ritüelleri korumaya teşvik ettiler.9 

Ahlaki Gelişim 
Kraliçe Wilhelmina bürokrasiye yönelik düzenlemeleri de 

kapsayan yeni yaklaşımların revaçta olduğu bir zamanda hüküm 

9. Louis Couperus, De Stille Kracht (Utrecht: Veen, 1900, yeniden basım 1983), Çev. 
Alexander Teizeira de Mattos, The Hidden Force (Amherst: University of Massachu­
setts Press, 1 985), s. 37 ve 45. Bkz. Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite, s. 
41; Laffan, Islamic Nationhood, s. 45; Pramoedya Ananta Toer, Sang Pemula, Diser­
tai Karya-Karya Non-Fiksi (lurnalistik) dan Fiksa (Cerpent/Novel) R. M. Tirto Adhi 
Soerjo (Cakarta: Lentera Dipantara, 2003, ilk basım Cakarta: Hasta Mitra, 1985), s. 
33. 
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sürüyordu. Kraliçe olduğunda sadece on sekiz yaşında olan Wil­
helmina ekonomik açıdan hayli kötü dururnda bir imparatorluk 
devralrnıştı. Taç giymesi modern dünyanın en büyük ekonomik 
bunalımının yaşandığı dönernin sonuna denk gelmişti. 1 880'le­
rin sonları ve 1890'ların başlarında önceleri koloninin dayandı­
ğı emtia fıyatları çökmüştü. Wilhelmina Layeh'deki koloniyi tüm 
tebaalarının yararına nasıl idare edeceğine dair tavsiyeleri parla­
menterierinden alıyordu. 

On dokuzuncu yüzyıl boyunca her yıl Hollanda hazinesine bir 
ödeme olarak bir koloni vergisi aktarılrnıştır. Hollanda, kısmen 
bu ödeme sayesinde, gelişen bir burjuva toplumu inşa etmiş ve 
rnodernleşrniştir. Ekonomik kriz öncesinde Hollanda'da politika 
oluşturma ve 

'
siyaset alanlarında egemen ses Liberal Parti'ydi. Her 

şeyden fazla serbest pazara inanan Liberal Parti Hint Adaları'nda­
ki plantasyonları genişletme politikaları güttü; böylelikle sadece 
ihracata yönelik tarımsal üretirnde bir artışa neden olmakla kal­
mayıp koloni ekonomisini Hollanda ağırlıklı kıldı. Liberaller, eko­
nomi büyüdükçe, refahın artmasına paralel olarak yerel imkanlar 
da artacağından dolayı yeriiierin yaşarnlarının gelişeceğini vaat 
etmişlerdi. Ekonomik kriz bunu boşa çıkarmış oldu. Gazeteciler 
ve devlet memurları açısından Hint Adaları'ndaki halkın büyük 
çoğunluğunun liberalizm altında en az ondan önceki denetinıli 
ekonomide olduğu kadar yoksulluk yaşadıkları açıktı. Birkaç Hol­
landalı kar ederken, on binlerce koloni tebaası açlık çekiyordu. 

Politikanın kötü sonuçları, tütün ve kauçuk plantasyonlarının 
orrnanın sınırlarını zorladığı Cava, Madura ve Bali dışındaki ada­
larda çok belirgindi. Bu plantasyonlarda çalışmak üzere Çinöen, 
Hindistan'dan, sonraları Cava'dan getirilen on binlerce vasıfsız 
işçi kırbaç zoruyla ve yüksek oranlarda ölümle sonuçlanan bir 
rejimde denetim altında tutuluyordu. Suiistimalleri belgelerneye 
kalkan Hollandalılar, yurtlarına dönen plantasyon şirketi yöne­
ticileri parlamenter dostlarına, onlar da dönüp dolaşıp adalarda 
idareci konurnundaki dostlarına şikiiyette bulunduklarında göz­
den düşüyor, hatta tenzil-i rütbeyle karşılaşıyorlardı. Olumsuz 
raporlar arşivlerde kayboluyordu. 10  

Sömürge sisteminin eşitsizliklerine karşı mücadele yürüten­
lerden biri de posbıyıklı dobra gazeteci Piet Brooshooftöu ( 1845-
10. 'Muhbirler' ve beraberindeki tartışmalarla ilgili olarak Jan Breman, 'Het beest 
aan banden? De kolaniale geest aan her begin van de twintigste eeuw'. BKI 144, 1 
( 1998), 19-43. 
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1921 ) .  Brooshooft Doğu Hint Adaları'na varışından itibaren Rol­
landalıların adalllara hakları olanı vermekle ahlaken yükümlü 
olduklarına dair yazılar yazmaya başlamıştı. Kolonilerdeki küçük 
bir grup sosyalistin ve kaygılı orta sınıfHollandalılann teşvik etti­
ği Brooshooft Hint Adaları'ndaki adaletsiziiiderin yanı sıra kol o ni 
vergisine karşı mücadele yürüttü. Ona göre Hint Adaları'nın 'ço­
cuksu' insanlarının baskıya değil, yardıma ihtiyaçları vardı. 

Hollanda dilindeki Hint Adaları gazetelerinin en delidolusu 
olan The Locomotive'in yayın yönetmenliğini yürüten Brooshooft, 
Snouck Hurgronje'nin yerlileri anlamak üzerine yazdığı çalışmala­
rı yayımlıyor ve yerel gelişmeleri didik didik etmeleri için koloni­
nin her köşesine muhabirler gönderiyordu. Yirmi birinci yüzyılda 
önemli gazetelerin nasıl olduğunu hatırlamak zordur, ancak temel 
iletişim aracı olarak, özellikle kolonide siyasi temsilde yer alan 
herhangi hir organ olmadığında veyci Hollanda parlamentosunda 
koloninin temsil edilmediği zamanlarda adalıların düşünce ve sesi 
olduklarını söyleyebiliriz. Brooshooft, rahatsız edici kolonicilik 
konularına, özellikle örtmeedi bir şekilde 'Yerlilerin azalan refahı' 
diye adlandırılan - 1900öeki yok edici sefalet, mahsul kıtlığı, açlık 
ve salgın hastalıklar gibi1 1- olaylara dikkat çekiyordu. 

Benzer görüşlere sahip insanlar yazılarından etkilenerek 
Booshooft'un yanında toplanmışlardı. Aralarında Kraliçe­
nin dikkatini çekebilecek siyasetçiler ve avukatlar vardı. Onlar 
Brooshooft'un mücadelesini Hollanda'nın Hint Adaları halkları­
na bir 'namus borcu' olduğu görüşüyle destekliyorlardı. Vicdan 
azabı ora halkının yaşamlarını güzelleştirmek gibi asil bir poli­
tikaya dönüşmüştü. Genç Kraliçe Wilhelmina, Hıristiyan Anti­
Devrimci Parti mensubu başbakanının tavsiyesi üzerine, 1901  
yılında yeriilere eğitim ve benzeri imkanların sunulması da  dahil 
olmak üzere gelişim ve refah getirmeyi amaçlayan hayırhalı bir 
'Ahlak Politikası'nı resmen başlattığı yeni yüzyıl için yeni bir po­
litika ilan etti. 

Bu amaç öylesine muğlaktı ki pek çok şekilde yorumlanabilir­
di: Liberallerin özdeşleşebilecekleri ekonomik gelişim olarak; sos-

ll. Elsbeth Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten: Vijf Studies over Koliniaal Den­
ken en Doen van Nededanders in de Indonesische Archipe/ 1877-1942 (Utrecht: HES, 
1981),  1. bölüm; C. L. M. Penders, Indonesia: Selected Documents on Colonialism 
and Nationalism 1 830-1942 (St. Lucia, Queensland: University of Queensland Press, 
1977), s. 164'te C. Snouck Hurgronje, 'The ideal of association', Çev. C. L. M. Pen­
ders. 
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yalistlerin savundukları köylü refahı olarak; dini partiler için Hı­
ristiyanlık olarak ya da yerel halkı modern dünyaya kazandırmak 
için daha genel bir rehberlik olarak görülebilirdi. "Gelişme'nin 
biçimi ne olursa olsun, koloninin temeli hala kardan başka bir şey 
değildi: Liberaller matbu beyaniarına 'Cavalılara dönük sevgi'den 
bahsediyorlardı, fakat ceplerine dokundurtmuyorlardı ve Ahlak 
[Politikası] liderleri korsan bayrağını indirip de yerine Haçı çek­
tiklerinde, sefer talimatında değişikliğe gitmemişlerdf'12 

Ahlak Politikası dönemi aslında eşzamanlı askeri devir-teslime 
bağlıydı; çünkü yalnızca Doğu Hint Adaları tek vücut olduğunda 
Politikanın ilan olunan modernleşme hedefi tutturulabilirdi. Bu 
yüzden, ne gariptir ki Politikanın en güçlü destekçilerinden biri 
Genel Vali van Heutszöü. Bu 'Hint Adaları'nın birleştiricisi'nin 
yönetimi altında demiryolları Cava ve Sumatra'ya kadar uzatıl­
dı, Borobudur tapınağı gibi antik anıtlar restore edildi ve eğitim 
imkanları büyük bir hırsla genişletildi. 

Ekonomi geliştikçe Ahlak Politikası altında bir tür ilerleme ya­
şandı. Emtia fıyatları Krizden önceki duruma geldi ve koloniye 
hatırı sayılır sermaye yatırımı yapılmasına yol açacak şekilde yu­
karı doğru tırmanışa geçti. Adalar ticaretinde egemen eski stan­
dardar .Cava'yla özdeşleşmiş Amerikan kahvesi, şeker, kalay ve 
hindistancevizi olmuştu hep. Yirminci yüzyılın ilk on yıllarında 
bunlara Doğu Hint Adaları'nın temel ihraç maddeleri olan kau­
çuk, tütün, çay ve petrol katıldı. Büyük çokuluslu şirketler sah­
neye girdi: British Billiton Tin Company madenciliğe soyundu; 
ABD'li Standard Oil Açe gibi petrol zengini alanlara yönelirken, 
müşterek bir girişim olarak Royal Dutch Shell kuruldu. 

Başta eski Deli Sultanlığı, Sumatra Yerleşkesi Doğu Salıili'nin 
bir bölümü olmak üzere, Çevre Adalar'daki plantasyonlar çeşitli 
zorluklar doğuruyordu. Plantasyon işletmecileri çeşitli Avrupa 
ülkelerine mensup bir yabancılar grubuydu. Genellikle kuşkulu 
geçmişlerinden kaçmaya çalışan bu insanlar bir gün zengin olup 
vatana dönme umuduyla 'yakıcı orman . . .  hareketsiz dumanın 
üstünde titreşen gökyüzü'nün sıtmasına ve -'lizolle karışık çü­
rük yumurta gibi kokan'- kauçuk işleme fabrikasına dayanıyor­
lardı. Bazıları, 1 925 yılında kauçuğun patlama dönemi sırasında 
gözetmenlerin yılda 140.000f'lik (günümüz şartlarında milyon-

12. Furnivall, Netherlands India, s. 392; önceki argüman Locher-Scholten, Ethiek in 
Fragmenten, 5. bölümden. 
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larca dolara eşit, 56.000 ABD$) kar payları kazandıklarını düşü­
nerek bunu başardılar da. İşleri esas olarak emirler yağdırarak 
işçiler arasında yürümekten ibaret olsa da kendilerini çok çalı­
şıyor gibi görüyorlardı; bir futbol kulübünün erkek yoldaşlığını 
pekiştirecek şekilde haftadan haftaya tekrarlanan içki içme ya­
rışmalarıyla süslenen monoton bir yaşamları vardı. Hollandalı­
lar, Almanlar, İngilizler, Fransızlar ve diğerleri gösterişli bir ya­
şam tarzı oluşturmak amacıyla kendilerine büyük masaisı evler 
inşa ediyorlardı. 13 

Döneme ait bir işletim elkitapçığında yazdığı gibi, bir tütün 
plantasyonunun işletilmesi için sınai bilgi çok da gerekli değildi: 
'Bir adam . . .  tütünün nasıl ekilip biçileceğine ve onunla nasıl il­
gilenileceğine dair her şeyi bilebilir, fakat Deliöe, itaati nasıl sağ­
layacağını bilmiyorsa hiçbir işe yaramaz: Bu Avrupalılar, vasıfsız 
işçilerin insan gibi görülmediği, her an cinnet geçirebilecekleri­
nin düşünüldüğü korku dolu bir atmosferde yaşıyorlardı. Şiddet 
şiddeti doğururdu ve hem tembel hem de kalleş olarak görülen bu 
işçiler ağır ve zorlu işlerini yerine getirmeye zorlanırlardı. 

Arazide kullanılacak devlet destekli güç kullanılması talebine 
destek veren Rollandalı otoriteler bir olay anlattılar. Bir kahya, 
'Herr 0., sabahın 5'inde işine giderken, lakayt bir halet-i ruhiye 
içindeki bir grup işçiyle karşılaşmış: İşçilerin itaatkar olmaları 
beklentisi içinde, 'Adamlarla konuşup emirlerini bildirirken, ani­
den kafasına bir çapanın sapı indi: Neyse ki silahlıydı 've çapanın 
azgın sahibini çekip vurdu. Çetenin kalanı yılmak şöyle dursun 
öylesine azmıştı ki saldırıya uğrayan kahya silahını yine kullan­
mak zorunda kaldı; sonunda saldırganlardan biri daha öldü, biri 
de ağır yaralandı: Kalanlar kaçtılar. İşte işçiler ve işletmeciler bu 
antagonizma ve şiddet sarmalının içindeydiler her daim. 

· 

Bir müdür işçibaşılarını bu tür başkaldırılardan kaçınmak için 
hukuki otoriteyi temsil etmeye dönük bir dizi ekonomik teşvik 
ve talep yoluyla çalıştırahilrnek zorundaydı. Yerlilerle araya me­
safe koymak, hiyerarşide alt sıralarda olan Avrupalılar için bile 
hayati önem taşıyordu: 'Avrupalı görevliler . . .  itibarları açısından 
gerekli olduğu inancıyla kötü Malaycalarıyla hornurdanmak dı­
şında onlarla pek konuşmazlardı!' Beyaz statülerini sürdürmek 
demek, yerel insanların, ideal beyaz toplum neyse, yalnızca onu 

13. Alıntılar ve gelir bilgileri Madelon H. Lulofs, Rubber (Singapur: Oxford Univer­
sity Press, 1982), s. 56, 79, 1 17, 145, 151Öen. 
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görmeleri demekti; özürlüleri geçtik, yoksul beyazlar kolonide 
ortalıkta görülmemeliydiler ve genellikle de ülkelerine geri gön­
derilirlerdi. ı4 

ı 902 ila ı 9 ı 3 yılları arasında, Doğu Hint Adaları'ndaki Ho ll an­
dalı nüfusun genel yaşam standardı hayli yükselmişti. Hollanda 
Birinci Dünya Savaşı'nda tarafsız kalmıştı ve başlangıçta yurtiçin­
deki ve kolanideki Rollandalı yatırımcılar her iki tarafa da ham­
madde ikmalinde bulunuyorlardı. Ancak, ı 9 ı 7 yılında Alman de­
nizaltıları gemilere saldırmaya başladığında, Hint Adaları'yla Av­
rupa arasındaki ticaret kesintiye uğradı. Dayanınayı başarabilen 
Rollandalı işadamları Dünya Savaşı sonrasında Hint Adaları'nın 
sağladığı hammaddeler için uluslararası enflasyonla şişmiş fiyat­
larla spekülasyondan zengin oldular. 

1 920'lerin başlarında yaşanan ekonomik çöküşe rağmen, Hol­
landalı siyasi ve ticari liderler arasında Hint Adaları'na nakit para 
enjekte edilmesi yolunda bir ortaklık geliştiriliyordu. Ortaklık 
Doğu Hint Adaları'nı tek başına ekonomik bir birim haline getir­
menin aracıydı. 

Sömürge ekonomisinin birleştirilmesini desteklemek amacıyla 
1888 yılında yeni bir deniz nakliyat firması, KPM veya Konink­
lijke Paketvaart Maatschappij kuruldu. Bu aşamada, hükümet ve 
sanayi diğer denizyolları fırmalarını Hint Adaları'ndan atmak 
için birlikte çalıştı, ancak 'çok da başarılı olamadı. Yine de KPM, 
merkezi Batavianın yeni limanı Tanjung Priok olan bir limanlar 
ağı oluşturarak her türlü ekonomik faaliyeti Hollanda hakimiyeti 
altında bütünleştirmeye hizmet etti. Önceleri Singapur'a veya 
Malay Yarımadası'na bağlantılı olan adalar artık ekonomik faa­
liyetlerini Cava'da yoğunlaştırıyordu. Böylece, KPM aracılığıyla 
siyasi gücün merkezi koloni ekonomisinin merkezi haline geldi. 
Batavia ı950 yılında Cakarta olduğunda bu merkezi rol bağımsız 
Endonezya'ya geçti. 15 

14.  Yönetim üzerine Jan Breman, Taming the Coolie Beast: Plantatian Society and the 
Colonial Order in Southeast Asia (Delhi: Oxford University Press, 1989), özellikle s. 
79, 84-8 ve 196; Heer O'nun öyküsü Ann Laura Stoler, Capitalism and Confrontation 
in Sumatra's Plantatian Beit, 1870-1979 (New Haven: Yale University Press, 1985), 
s. 56-7; ayrıca Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate 
in Colonia/ Rule (Berkeley: University of California Press, 2002), s. 25-6, 34-45'ten. 
15 .  Cribb (Der.), The Late Colonial State, s. l l-30'da J. a Campo, 'Steam navigation 
and state formation'; Howard W Dick, Surabaya, City of Work: Socioeconomic His­
tory, 1900-2000 (Atina, OH: Ohio Üniversitesi Uluslararası Araştırmalar Merkezi, 
2002). 
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Büyük dalgalanmalara rağmen 190 1  ila 1929 arasında sömürge 
çağının büyüme oranı ortalaması yıllık yüzde 2'ydi ve bu genişle­
mede plantasyonların öncü rolleri olsa da, imalat, inşaat, nakliyat, 
toptan ve perakende ticareti ve kamu sektörü çok hızlı bir biçim­
de büyüme gösterdi. 1929 yılı itibariyle sermaye yatırımı 1 .600 
milyon ABD$'ına (bugünün 50 milyar $'ından fazla) yükselmişti. 
Hükümet iş dünyasına 1 930 yılı itibariyle 7.425 kilometre ray ve 
tramvay yolu döşenmesi gibi altyapılar sağlamıştı. Buna karşılık 
iş dünyası en son teknolojiye büyük yatırım yapmıştı; örneğin 
1930 yılında plantasyon fabrikalarına 6.472 kazan monte etmişti. 
Siyasetçiler, büyük sermaye için Britanya'ya bağımlı olmalarına 
rağmen, Hollanda sahipli veya müşterek sahipli işletmeleri teş­
vik etmek için ellerinden geleni yapıyorlardı, öyle ki 1930 yılında 
koloninin 76 milyon ABD$'lık petrol ihracatlarının çoğu Royal 
Dutch Shelle aitti. Kamunun ve ticari işletmelerin başarısının işa­
reti 1929 yılında ihracat değerinin 433 milyon ABD$'ını aşmasıy­
dı. 1930'larda ticaretinin doruğuna ulaşmış bulunan Doğu Hint 
Adaları dünya kauçuğunun yüzde 37'sini, biber ticaretinin yüzde 
86'sını üretiyordu ve şeker ve hindistancevizi gibi piyasalarda be­
lirleyici bir rol oynuyordu. 

1929 yılı sonunda kendini iyiden iyiye göstermeye başlayan 
Büyük Bunalım ticari faaliyete büyük sekte vurdu ve daha ön­
celeri büyük karlar yapmış bulunanların çoğu iflasa sürüklendi. 
Hollanda hükümeti koloninin ekonomik bağımsızlığının ge­
lişmesini teşvik için neredeyse hiçbir şey yapmamış ve yalnızca 
1933 yılında tarifeler getirerek yerel imalat için asgari bir koruma 
sağlamıştı. Rollandalı siyasetçiler Hint Adaları'nın kendi ayakla­
rı üzerinde durmasıyla ilgilenmiyorlardı. Karlar koloniye yatırım 
olarak döndürülmek yerine büyük işletmelere gidiyordu. 1935 ila 
1939 yılları arasında -Büyük Krizden sonra bile- Hint Adaları 
hala Hollanda'nın ulusal gelirinin yüzde 14- 1 7'sini sağlıyordu. ı6 

1 6. Furnivall, Netherlands India; Anne Booth, The Indonesian Economy in the Ni­
neteenth and Twentieth Century: a History of Missed Opportunity (Houndmills, 
Basingstoke/Canberra: Macınillan/Avustralya Ulusal Üniversitesi, 1998), s. 45, 38; 
Howard W. Dick, The Emergence of a National Economy: an Economic History of ln­
donesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001) ,  özellikle s. 143; C. A. Bayly 
ve D. H. A. Kolff (Der.), Two Colonial Empires: Comparative Essays on the History of 
India and Indonesia in the Nineteenth Century (Dordrecht: Nijhoff, 1 986), tablo 3'te 
Dharma Kumar, 'The taxation of agriculture in British India and Dutch Indonesii. 
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İmparatorluğun Çelişkileri 
Hallandalı siyasetçiler kontrolü yitirmek istemeseler de Hint 

Adaları kolonicilik dönemi boyunca Hollanda'nın uzantısı olarak 
kaldı. Ancak, Snouck'tan sonraki hükümet danışmanları, koloni­
ye daha fazla özerklik verilmesi gerektiğini ileri sürdüler ve 1 903 
yılından başlayarak özerkliğe bir adem-i merkeziyetçilik politika­
sı biçiminde bir imtiyaz kazandırdılar. Fakat bu da sadece görü­
nüşte bir ayrışmaya yol açtı. 

Adem-i merkeziyetçilik kent ve naiplik konseylerinin kurul­
masıyla birlikte yerel otoritenin artmasına neden oldu. 1918  yılın­
da, tüm koloni için geçerli olmak üzere bir Halk Konseyi kuruldu; 
bu başka sömürge rejimlerine kıyasla ilerici bir hareketli. Bu or­
gan uzun süredir planlanıyordu, fakat gerek Hollanda'da gerekse 
Hint Adaları'nda Komünizmin büyümesi nedeniyle kuruluşu hız­
landırılmıştı. Ancak, Hallan dalıların yerel aristokrasiye düşkün­
lükleri ve gerçek erki bırakmakta gönülsüz olmaları bu kurumlar 
aracılığİyla demokrasiyi yerleştirme potansiyelini zayıflatıyordu. 

Naiplik konseylerinin kurulması aristokrasiyi güçlendirmişti. 
Bali'de, başka pek çok bölgede olduğu gibi, Hollanda istilalarına 
direnmiş oldukları için daha önce sürgün edilmiş bulunan krali­
yet ailelerinin başları şimdilerde eski konumlarını elde ediyor ve 
adanın eski krallıklarının her birindeki konseyiere başkanlık eden 
naipler oluyorlardı. 

Biraz daha demokratik kent konseylerinde, oy hakkı ciddi 
bir biçimde sınırlıydı. Hollandalıların konumları teminat altın­
daydı ve en üst düzey makamlar (belediye başkanlığı gibi), tıp­
kı Hollanda'da olduğu gibi daima tayin yoluyla dolduruluyordu. 
Kent konseylerinde ticari imtiyaz hakkı için önkoşullar okurya­
zarlık ve yılda 300/'i aşkın ( 1 20 ABD$) vergi ödenmesini gerek­
tiriyordu. Hallandalı bir Resident, diğer sömürge sistemlerinde 
muadilierinin standartlarına göre mütevazı sayılabilecek bir tutar 
- 1 3.500! (5.400 ABD$)- kazanırken, en yüksek ücretli işçilerin, 
vergi bir yana, toplam olarak 300! kazanmak için bir yıl boyun­
ca gece gündüz çalışmaları gerekliydi. Cava ve Madura'nın vergi 
mükelleflerinin yüzde 80'inden fazlası bundan az kazanıyordu. 
Uzun uzadıya mücadelelerden sonra kadınlara teoride oy hakkı 
verilmişti fakat resmi oyalamalardan dolayı bu hakkı asla fiilen 
kullanamadılar çünkü vergi ödemiyorlardı. Ancak aday olmaları-
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na izin veriliyordu ve 1930'larda dört Japon kadını, aslında doğ­
rudan atamayla belediye meclislerine üye seçilmişti. 

Hükümet politikaları yeriiierin gelişimi için elzem gördü­
ğü eğitime büyük önem atfediyordu; aynı zamanda yerli halkın 
kolonide daha fazla rol üstlenmesini engellemeye çalışıyorlardı. 
Kolani danışmanı Snouck Hurgronje'nin görüşü 'yönetimimiz 
haklılığını yerlileri kendi irsi kapasiteleri doğrultusunda daha 
yüksek bir uygarlık düzeyine yükseltme temelinde kanıtlamak 
zorundadır' biçimindeydi. Snouck'un 'birlik' politikasının esası 
buydu, çünkü yerlileri 'yükseltecek' olan şey Avrupalılada bir­
liktelikti. Snouck'un teoriyi sınama yöntemi, eğitimli yerlilerden 
oluşan seçkin kesimin Batı kültürünü 'iç karakter'lerini geliştire­
cek ölçüde massedip edemeyeceğini görmekti. Eğer böyle olursa, 
Adalıları yönetmeye 'yardımcı' olmaya hak kazanabilirlerdi ki bu, 
yönetenler ile yönetilenler arasında eşitlik olabileceğine inanınayı 
reddeden sömürgeciler arasında ihtilaflı bir görüştü. Teorisine sa­
dık kalan Snouck, kol o ni politikasında başarının örnekleri olarak 
görülebilen Sumatralı ve Cavalı aristokrat işbirlikçilerden oluşan 
dikkatle seçilmiş bir grubun hamisi oldu. 17  

Hallandalı bazı savunuculara göre eğitimin yaygınlaştırılması 
Çevre Adalar sakinlerini misyonerlik faaliyetlerine açmak için bir 
imkandı. Hükümetin okul inşasına ve öğretmen sağlamaya büyük 
yatırımlar yapmasına gerek olmadan, Hollanda'daki kilise okulla­
rında yaptıkları gibi sadece belli ödeneklerde bulunarak Işık ge­
tirmenin bir yoluydu bu. Böylece, Arnhan (Maluku) gibi, Manada 
(Kuzey Sulawesi) ve Flores gibi, Hıristiyan nüfuslu bölgeler Orta 
Sulawesi'nin Toraja dağlık alanlarındaki, Sumatra'nın Batak dağ­
lık alanlarındaki ve Batı Yeni Gine'deki yeni misyon arazileriyle 
birleşmiş oldu. Haftalar süren zorlu yürüyüşlerden sonra uzakta­
ki dağlık bölgelere ulaşan misyonerierin azirole devam etmeleri 
için son derece güçlü bir inanca sahip olmaları gerekiyordu. Yerel 
dilleri öğrenmek için yıllarını harcamalıydılar ve sürekli olarak 
mühtedilerinin tekrar yerel spiritüalizme veya animizme dönüp 
dönmeyecekleri kaygısını taşıyorlardı. 

17. Furnivall, Netherlands India, s. 261-87; Elsbeth Locher-Scholten, Women and the 
Colonial State: Essays on Gender and Modernity in the Netherlands Indies 1900-1942 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2000), 5. bölüm; Jean Gelman Taylor 
(Der.), Women Creating Indonesia: the First Fifty Years (Clayton: Monash Asya Ens­
titüsü, 1997), s. 57-B(le Anton Lucas, 'Images of the Indonesian woman during the 
Japanese occupation 1942-45'; Snouck Hurgronje 'The ideal of association: s. 157. 
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Dini politikacıların tümü misyonerlik faaliyetlerinin yaygın­
laştırılmasından yanayken, Snouck dahil rasyonalist planlama­
cılar bu tür hareketleri İslam aleyhine provokasyon olarak görü­
yorlardı. Planlamacılar misyonları gemiernekte ve bazı alanlardan 
tamamen uzak tutmakta başarılı oldular. 

Bazı Hollandalılar yerlilerin geliştirilmesi konusunda Sno­
uck'un görüşlerine içerliyorlardı. Sosyalist ve Komünist öğretmen­
ler Doğu Hint Adaları halklarına özgürlük ve eşitlik kavramları­
nı öğreterek yardım ediyorlardı. Bu öğretmenlerden bazıları bir 
Doğu Hint Adaları Partisi kurup yeriiierin yönetime yardımdan 
daha fazlasını yapmaları gerektiği fikrini yaymaya başladılar. Bu 
radikaller, Adalar'ı Doğu Hint Adaları'nda doğmuş Hollandalılar, 
karma kökenliler ve en şaşırtıcısı, yerlilerden oluşan bir koalis­
yonun yönetmesini istiyorlardı. Surahaya'daki bir lisede bulunan 
bir Alman öğretmen genç bir yeriiyi Karl Marx okumaya teşvik 
ediyor ve onu yerli arkadaşlarına eşit muamele eden siyasetçilerle 
tanıştırıyordu. Bu, kariyerini siyasi lider ve Endonezya'nın ilk baş­
kanı olarak gerçekleştirecek olan Sukarno adlı öğrencinin aldığı 
en önemli dersti. Kimlikleri öğrenildiğinde bölücü öğretmenler 
koloniden sürgün edildiler. 18 

1927 yılında Halk Konseyine yönelik bir reformla çoğu (yirmi 
iki) atama olmak üzere çok sayıda (otuz sekiz) seçilmiş üye görev 
aldı ve 1929 yılı itibariyle altmış üyenin otuzu, aslen aristokrat kö­
kenli yerliydi. Koltuğa oturan yeriiierin sayısı, bu organın gerçek­
ten yasa koyucu gücü hiç olmadığı için fazla bir önem taşımıyor­
du. Konseyin bağımsız bir Doğu Hint Adaları arzusunun dillen­
dirilmesine yönelik tek girişimi Kraliçeden kendi hükümetlerini 
kurmayı tartışacakları bir konferans talebinde bulundukları ılımlı 
bir dilekçe yazmak olmuştu. Bu da Hollandalı görevliler arasında 
hırslı yazışmalara yol açmıştı. Zamanın Genel Valisi sıkıntılıydı 
ve Koloniler Bakanına tavsiyesi, dilekçenin anayasaya aykırı ve 
sakıncalı olduğu iddiasıyla bürokratik olarak engellenmesiydi. 19 

Hollandalı çağdaşlar, başta iğneleyici bir dili olan romancı Lo­
uis Couperus olmak üzere, yönetimin özünde yatan şeyin diğer 
Batılıları etkilemek olduğunu biliyorlardı: 'Avrupalı . . .  her hare-

18. Bob Hering, Soekarno: Founding Father of Indonesia 1901 -1945 (Leiden: KITLV 
Press, 2002), s. 25. 
19. 1936 Soetardjo dilekçesi ve Valinin tavsiyelerinin çevirisi Penders, Indonesia, s. 
141-7'dedir. 
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keti denetleyerek, saat gibi tıkır tıkır işleyen o karmaşık otorite 
mekanizmasıyla . . .  burnu havada yönetiyor her yeri? Bu, 'bir şa­
hesermiş' gibi görünen bir yönetim sistemiydi. 20 

Bu 'şaheser'in bir kısmı, halkı gözetleyip ispiyonlaması için 
1916  yılında Siyasal istihbarat Servisi (PID) adlı bir kurumun 
kurulmasıdır. Ücret iyi olduğundan ve sadakatini kanıtlamak ve 
düşmanlarından öç almak için pek çok fırsat sunduğundan dolayı 
yerel toplumun her kesiminden ajanlar barınıyordu PID'de. PID 
üyelerinin derlerlikleri raporlarda çoğunlukla süregelen istihdamı 
haklı çıkarmak için Komünistlerin ve diğer 'bölücüler'in direnç­
lerinden söz ediliyordu hep. Gizli polis, yerlilerin Hollandallların 
cömertliklerine minnettarlık göstermeksizin çok fazla eğitim gör­
dükleri biçimindeki hükümet paranoyasını besliyordu.2ı 

Barış ve düzen demek dikta rejimiyle eşanlamlı keyfi yönetim 
demekti. Genel Vali ve hemen altındakiler, PID'nin önerisi üzeri­
ne, yeterli gerekçeler göstermeden siyasi bir tehdit olarak gördük­
leri insanları hapsediyor veya uzak adalara sürüyorlardı. PID'nin 
en önemli etkisi hükümete yönelik yerel güveni sarsmak, böylece 
muhbir ağıyla sosyal ilişkilerin bozulmasını sağlamaktı. Bu orga­
nın karşısında, gizemli bir emniyet kurumu olan bir Halk Kon­
seyinin kurulması, Ahlak Politikasını lime lime eden imkansız 
çelişkilerin bir göstergesidir. 

Kamu Refahı 
Ahlak Politikasının toplumsal sonuçlan kentlerin Yeni Düzenli 

kamusal alanında görillebiliyordu en iyi. Yirminci yüzyılın ilk üç 
on yılında Bayındırlık Bakanlığı başlıca kamu binalarını finanse 
etmiş ve Hint Adaları'nın önde gelen mimar ve kent planlamacı­
sı Thomas Karsten'ın ( 1 884- 1945) çalışmalarında şekillenen kent 
planlamasını yaşama geçirmişti. Karsten önceki kuşakların yerel 
unsurları -Doğu Hint Adaları'nın ruhunu- rasyonel bir Avrupa ya­
pısıyla birleştirme fikirlerini geliştirmişti. 1914 yılında Doğu Hint 

20. Couperus, De Stille Kracht, s. 95. 
21. Theodore Friend, The Blue-Eyed Enemy: ]apan against the West in java and Lu­
zan 1942-1945 (Princeton: Princeton University Press, 1988), s. 34-42; Cribb (Der.) ,  
The Late Colonial State'de Harry A. Poeze, 'Political intelligence in the Netherlands 
Indies'; James T. Siegel ve Audrey R. Kahin (Der.), Southeast Asia over Three Genera­
tions: Essays Presented to Benedict R. O'G Anderson (Ithaca, NY: Cornell Güneydoğu 
Asya Programı, 2003), s. 47-74'te Takashi Shiraishi, 'A new regime of order: the ori­
gins of modern surveillance politics in Indonesii. 
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Adaları'na gelen Karsten Cava'nın üçüncü büyük kenti Semarangöa 
çalışmaya başladı. Ardından Sumatra ve Cava'daki hemen her ken­
tin genişlemesine ve yeniden inşasına girişti. Önde gelen Bollan­
dalı yurttaşlar için, yüksek eğimli koloni tarzında çatıları olan iki 
katlı devasa evler; hem modern Avrupa hem de geleneksel Cava 
ruhuna sahip yeni yazlık köşkler tasarladı; Yogyakarta ve S urakarta 
gibi Orta Cava kentlerinin küçük tüccarlarını organize etmek için 
halk pazarı binalarının planlamalarını yürüttü; belli başlı fırmalar 
için şatafatlı yönetim merkezleri inşa etti ve Batavia'daki yeni ban­
liyöler için, kentin merkezi meydanı da dahil olmak üzere nazım 
planlar üretti. Ancak 1930öa kentler Avrupalılar içindi. Yerli halkın 
çoğunluğu (yüzde 90'ından fazlası) kırsalda yaşarken, Avrupalıla­
rın büyük kısmı (yüzde 75'inden fazlası) kentlerde yaşıyordu. 22 

Karsten'ın kentlerinin esası düzendi ve yerli mahallelere hijyen 
getirmek de bunun önemli bir parçasıydı. Hollandalılar, dil, hu­
kuk ve kültür alanlarında uzmanlığın yanında tıp ve kamu sağlığı 
açısından da yeni bilgiler geliştirmişlerdi. Oh dokuzuncu yüzyıl­
da hükümet askerler arasında yaygın bulunan cinsel hastalıkla 
uğraşıyordu. Yirminci yüzyıl itibariyle cinsel sağlığa yönelik kay­
gılar genel nüfusa genişlemişti; bu da hükümet görevlilerinin za­
manlarının çoğunu fahişelerin izlenmesiyle geçirmeleri demekti. 

Çoğu 'hastalığın kontrol altına alınması için kullanılabilecek 
yegane önlemler, kamu sağlığı programları, temiz su ve daha 
iyi yaşam şartları bilincinin verilmesiydi. 1930'larda Doğu Hint 
Adaları'nda kamu sağlığı J. H. de Haas gibi insanlarca öğretiliyor­
du. Dr. de Haas bebek beslenmesi alanında bir öncü ve her 1 .000 
bebekte 300e varan ölüm oranları karşısında üzüntü duyarak te­
mel beslenme bilincini vermeye çalışan radikal bir sosyalistti. An­
nelere, ekşimiş sütün yanı sıra konsantre ve suyu buharlaştırılmış 
sütlerin dağıtıldığı programları yürütüyordu ve meslektaşlarıyla 
birlikte alternatifbir vitamin kaynağı olarak soya sütünden yarar­
lanılmasına ön ayak oluyordu. 

22. Huib Akihary, Architectuur en Stedebouw in Indonesie: 1870-1970 (Zutphen: 
De Welburg Pers, 1990), özellikle s. 43-52, 64-7, 1 15-20; Rudolf Mnizek, Engine­
ers of Happy Land: Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton 
University Press, 2002); ve G. Schutte ve H. Sutherland (Der.), Papers of the Dutch­
Indonesian Histarical Conference held at Lage Vuursche, The Netherlands 23-27 June 
1980 (Leiden: Endonezya İncelemeleri Bürosu), s. 150Öe J. A. van Doorn, 'A divided 
society: segmentation and mediation in late-colonial Indonesia'; Dick, Surabaya, s. 
196. 
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Mücadelenin başanya ulaşmasında kininin büyük rolü olma­
sına rağmen Hollandalılar ile yerliler açısından sıtma hala bir 
sorundu. Sı tma ve dang humması vakalarını azaltmak için sivri­
sinekierin üreme sahalarının ortadan kaldırılmasını hedefleyen 
yerli yerleşim alanlarının temizliğine dönük programlar uygula­
maya sokuldu. Başlıca hastalık taşıyıcıları olan farelerden kurtul­
mak için başka programlar da uygulanıyordu, fakat ancak küçük 
başarılar elde ediliyordu; Endonezya kentlerinde kedilerden fazla 
fare görmek hala alışıldık bir şeydir. Hükümetin yerli insanların 
sağlıkları için günlük yaşamın her yönüne müdahil olma çabaları 
o kadar başarılı değildi. Kentlerin yerli kesimleri resmi kampan­
yalara direnen vahşi alanlar olmayı sürdürüyordu. 

De Haas, hastaiılda fiilen mücadeleden ziyade sağlık sorunla­
rının araştırılması ve politika yapılmasıyla yetinen sağlık bürok­
rasisinde alışılmadık bir fıgürdü. Adalaraaki sağlık harcamaları 
bütçenin yüzde S'inin üstüne hiç çıkmamıştı, bazen yüzde 2.5'e 
kadar düşmüştü; bu oran eğitime harcanan rakamın yarısı, aske­
riyeye harcanan rakamın dokuzda biri kadardı.23 

Hollanda Toplumunun Korunması 
Wilhelmina Kraliçe olduğunda Adalar'da sadece 76.000 Avru­

palı yaşıyordu. Polisin aldığı önlemler sadece küçük bir yabancı 
grubunun çoğunluğu yönetebilmesinde işe yarayabilirdi. Sömür­
gecilerin sosyal grupları birbirlerinden uzak tutabilmeleri, or­
tak bir ilgi alanı tasadamaktan alıkoyabilmeleri ve Avrupalıların 
mevcudiyetlerini olabildiğince doğal gösterebilmeleri gerekiyor-

23. Anke Niehof ve Elsbeth Locher-Scholten (Der.), Indonesian Women in Focus: 
Past and Present Notions, s. 205-24 (Dordrecht: Foris, 1987)Cie Liesbeth Hesselink, 
'Prostitution: a necessary evil, particularly in the colonies'·; Peter Boomgaard, 'The 
development of colonial health care in Java: an exploratory introductiori, BKI 149, 1 
( 1993), 77-93; Norman G. Owen (Der.), Death and Disease in Southeast Asia: Exp­
lorations in Social, Medical and Demographic History (Singapur: Oxford University 
Press/ Avustralya Asya Araştırmaları Derneği, 1987), s. 210-34'te Terence H. Hull, 
'Plague in Java'; Hans Gooszen, A Demographic History of Indonesian Archipelago, 
1 880-1942 (Leiden/Singapur: KITLV/ISEAS, 1999), 5. bölüm; A. M. Luyendjik-Els­
hout ve ark. (Der.), Dutch Medicine in the Malay Archipelago 1816-1942 (Amster­
dam: Rudopi, 1989) içinde A. P. de Hartog, 'Towards improving public nutrition: 
nutritional policy in Indonesia befor eindependence'; David P. Chandler ve Merle 
Ricklefs (Der.), Nineteenth and Twentieth Century Indonesia (Clayton, Vic. :  Monash 
Üniversitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, 1986), s. 5'te Susan Abeyase­
kere, 'Health as a notionalist issue in colonial Indonesia'. 
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du. Hollandalıların bunu katarmaları için yararlandıkları temel 
mekanizma o sıralar bütün kolani toplumlarında ortak olan ırk 
kavramlarının kurumsallaştırılmasıydı. Bu fikirler ileride Güney 
Afrika'da apartheid olarak uygulanacak rejimin bir versiyonunu 
üretmişti. 

Sömürgelerin ırk esaslı toplulukları hiyerarşiktir; beyaz olmak 
sizi en tepeye yerleştirir. Hollanda Doğu Hint Adaları'nda bu hiç 
apaçık olmamıştı, çünkü kimin ne kadar beyaz olduğu çok belli 
değildi. Sömürgeci otoriteler sınırları yasalaştırmaya kalkıştıkla­
rında çelişkiler açığa çıkmıştı. Özellikle sırasıyla 'artçılar' ve 'saf­
kanlar' olarak bilinen Hallandalı gruplar arasında bir kopukluk 
vardı. 

1\rtçılar' İngiliz Doğu Hindistan Kumpanyası'nın ilk çalışan­
larının varisleriydiler. Şirket koloniciliği Adalaröa Hollanda'nın 
zorlamalı Protestan toplumununkinden oldukça farklı bir kültür 
yaratmıştı. Şirketin mirası pirinç yiyen, Malayca konuşan ve yerli 
kadınları nikahsız eş olarak alan saronglu ve sandaletli Hallandalı 
adamlar yaratmıştı. Onların yirminci yüzyıldaki ardılları çoğun­
lukla Adalar'da doğmuştu ve kendilerini bulundukları yere bağla­
yan bir şeyler yaratmaya çabalıyorlardı. 

'Doğu ila batı arasında yüksek bir sentez' olan bir Hint Adaları 
toplumunda yaşamak istiyorlardı. Onlardan biri olan Rob Nie­
uwenhuys, geçmişi anarak şunları söylüyordu: 'Kültürel açıdan 
bir Avrupalı'yım . . .  ama duygusal açıdan kişiliğimin çoğu parçası 
Endonezya'da yatıyor: Cavalı bir kadın hizmetli tarafından büyü­
tülmüş ve çocukluk yıllarını kolonide geçirmiş olmak karakteri­
nin bir kısmını Adalı yapmıştı (Görsel 1 .2) .24 

Artçılar kozmopolitti. Hollanda'dan Hollandaca dergiler getir­
mekten çok komşu kolanilerden İngilizce, Fransızca ve Almanca 
dergiler getirtiyorlardı. Dilleri, çoğunlukla hizmetkarlada veya 
işçilerle konuşabilmek için yerli kelimelerle sınırlıydı: nasi goreng 
(kızarmış pirinç), babu (kadın hizmetkar), tong-tong (bir plantas­
yanda mola zili). Yazarlar Adalar'ın farklı kültürel kimlikli 'artçı' 
toplumunun bilincine katkıda bulunuyor, turizmden edebiyata 
kadar her alanda yeni yerel yayınlarda bulunuyorlardı. Koloninin 
bütün büyük kentlerindeki 'artçılar' sanatçı örgütleri -Sanat Çev-

24. Van Doorn, 'A divided society'; Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten; Stoler, 
Carnal Knowledge; Gerard Termorshuizen, 'In memoriam Rob Nieuwenhuys 30 
Juni 1908-7 November 1999: BKI 158, 2 (2002), s. 147. 
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releri- kurdular. Bu çevrelere mensup ressamlar çeltik tarlaJann­
daki köylüler ve palmiye ağaçlarıyla dolu Adalar'ı barışçı yeşil bir 
dünya olarak betimliyorlardı. 25 

Görsel 1.2: Hollandalı çizer Menno: Doğuda bir Hollandalı: Yeni gelmiş ve otuz yıl sonraki 
hali, Herinneringen aan Java'dan alıntı (Soerabaja [Surabaya]: Nijland, 1915). 

Artçılar'ın belirgin kültürel kimlikleri sonraki kuşaklarda da 
sürüyordu. Çoğu Hallandalı için Doğu Hint Adaları, batik doku­
ma parçaları veya wayang kukla tipleri ve hatta evin arka duvarına 
asılan 'bufalo boynuzları, vahşi leopar postu' gibi aile yadigarları 
demekti. Yirminci yüzyılın sonlarını amınsayan Hollanda'nın ta­
nınmış romancısı Hella Haasse, bizzat Adalaröa yaşamış biri ola­
rak, yarı gerçekçi kitabı Lords oj the Tea'de sömürgede egemen 
duygusal gerilimi anımsatmaktadır. Sunda'daki (Batı Cava) çay 
tesislerinin kurucusu olan ana karakter hakkında 'Cava, ailesinin 
yaşamında bir sabiteydi. Anne babası daha önce iki yıl boyunca 

25. Furnivall, Netherlands India, s. 415-25; Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten, 
3. ve 4. bölüm; Leo Haks ve Guus Maris, Lexicon of Foreign Artists who Visualized 
Indonesia (I 600-1950) (Singapur: Archipelago Press, 1995). 
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orada oturmuştu; çünkü yirmi yıldır çoğu akrabaları onlardan 
önce göçmüştü' diye yazar. Büyükbabasıyla yaptığı yolculuklarda 
'koloniciler'e bir ilgi duymuştur: 'Hep açıkta duran albümlerde, 
beyaz yastıklada dolu bir veranda veya egzotik ağaçların çevre­
lediği bulvar fonunda poz verilmiş fotoğraflar takılıydı . .  .'26 Bir 
araya gelindiğinde bu uzaktaki aile üyeleri hatırlanıyorlardı, uzun 
mektuplarında soğuk, kasvetli Hollanda'dan uzaktaki Adalar'ın 
ılık tropikal cennetine yönelik bir imrenti hakimdi. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru ikinci Hollandalılar 
grubu 'safkanlar'ın sayıları baskın grup olacak şekilde artmıştı. 
Onların Adalar'a dair manevi bağlılıkları pek yoktu ve sadece para 
kazanmak ve işleri biter bitmez de 'evlerine' dönmek üzere oraday­
dılar. Avrupalılar emperyal hırslar ileri sürmeye başladıklarında 
onların da Avrupalılıkları artmıştı. Karikatüristler artçıları şişman, 
sarhoş ve kendini beğenmiş tipler olarak çiziyorlardı. Eğer Hollan­
dalı 'fazla Adalı' olursa, -yerlileşme anlamına gelen- 'kampung'da 
[yerli mahallesi] toz olma' tehlikesiyle karşı karşıya kalıyordu. 

Hollandaimm beyazlığı pekişıneye başlamıştı. Erken yirminci 
yüzyıl Adalar'ının kentlerinde büyümüş olan çoğu yerelle çok az 
temas halinde olduklarını hatırlıyor; 'fazla Adalı' olanlar daha az 
ücret alıy<?rlarmış. Bir kadının Sumatra'daki 'artçı' babasını anım­
saclığında dile getirdiği gibi 'safkanlar' 'artçılar'ı dışlamaya baş­
lamışlardı. Babası bir Bollandalı futbol takımında oynamasına 
rağmen, deplasmanlara gidildiğinde takım arkadaşlarından ayrı 
ucuz otellerde geeelernek zorunda kalıyormuş. Komşu Britanya 
kolonilerinden ithal edilen beyaz koloni takım elbisesi biçiminde 
(bazen güneş kepiyle birlikte) beyazlara bürünmek bile gerekiyor­
muş. Koloniye ait çizimlerde, çömelmiş işçilerin veya köylülerin 
tepesinde bembeyaz giysileri içindeki Bollandalı kamu görevlisi 
veya plantasyon işletmecisi göze çarpmaktadır.27 

Ayrışma dürtüsü, çoğu Bollandalı liderin Snouck'un birlik po­
litikasının Hollanda yanlısı entelektüeller üretmekten ziyade En­
donezyalı milliyetçiler ürettiği için başarısız olduğunu düşünme-

26. Hella S. Haasse, Heren van de Thee: Roman (Amsterdam: Querido, 1992), s. 20. 
27. Van Doorn, 'A divided society; s. 134; F. Steijlen (derleme), Memories of 'The 
East': Abstracts of the Dutch Interviews about the Netherlands East Indies, Indonesia 
and New Guinea (1930-1962) in the Oral History Project Calleetion (Leiden: KITLV 
Press, 2002), özelikle s. 1 14- 15; Marianne Hulsbosch, 'Pointy shoes and pith hel­
mets: dress and identity construction in Ambon from 1850 to World War n: dokto­
ra tezi, Wollongong Üniversitesi (2004). 
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sinin bir sonucuydu. Dolayısıyla 'beyazlık' savunucuları daha faal 
biçimde siyasete dahil oluyorlar. 1929 yılında Hollanda'da vatan­
severliğin gelişmesini sağlamanın bir yolu olarak 'safkanlar' tara­
fından bir Anavatan Kulübü kuruldu. İdeolojisi anavatandaki ve 
kolonilerdeki muhafazakar unsurlarca besleniyordu ve 1930'la­
rın sonlarına doğru Nasyonal Sosyalizme evrilmişti: Hollanda'da 
oran açısından Avrupa'daki .en büyük Nazi partilerinden biri var­
dı. 1 935 yılında Hollanda Nasyonal Sosyalist (Nazi) Partisi'nin li­
deri Doğu Hint Adaları'nı ziyaret etti ve Genel Vali tarafından iki 
kez kabul edildi. Genel Valinin oğlu olan J. B. van Heutsz Junior 
da Alman Ordusu Waffen-SS'de bir subaydı.28 

Ayrışma, geleneksel anlamda, tıpkı diğer koloni sistemlerinde 
olduğu gibi, hukuken çok belirgindi. Hukuk bir ırk meselesiydi; 
ayrı bir hukuk, ayrı bir vergilendirme ve resmi makamlarca farklı 
muamele görmek söz konusuydu. Avrupalı hukuku diğer bütün 
biçimleri hükümsüz kılıyordu. Yerel hukuk dini veya geleneksel 
hukuktu. Çinliler ve Yerli olarak sınıflandırılmayan diğerleri (ge­
nelde Yabancı Doğulular olarak bilinirlerdi) ara konumdaydılar. 
Buradan, Çinlilerin pek saygı gördükleri anlamı çıkarılmamalıdır: 
Hollandalılar onları sinsi ve esrarlı görürlerdi. Yirminci yüzyılın 
başlarında Çiniilere Avrupalılada eşit statü kazandırma yönünde 
yapılan öneriler her yönden dirençle karşılanmıştı. Yaşamlarını 
kısmen Hollandalı, kısmen de yerli gibi sürdüren ve Endolar (Av­
rasyalılar) diye adlandırılan insanlarsa yeniden sınıflandırmaya 
tabi tutulabiliyorlardı. Onların statüleri esas itibariyle babaları­
nın onları hukuken tanıyıp tanımadıkianna bağlıydı. Hükümet 
'sömürge toplumunun can damarı ırk bilincidir' ilkesiyle hareket 
ediyordu. Yaşamın her alanında, tren biletlerinden tuvaletlere ka­
dar, ırksal ayrışma söz konusuydu.29 

28. P. J. Drooglever, De Vaderlandse Club 1929-1942: Totoks en de Indische Politiek 
(Frankeker: Wever, 1980); G. Roger Knight, 'A sugar factory and its swimming pool: 
incorporation and differentiation in Dutch colonial society in Java', Ethnic and Raci­
al Studies 24, 3 (Mayıs 2001) ,  451-71 .  
29. Van Doorn, 'A divided society: s .  1 52; Steijlen, Memories of 'The East', s .  73; 
Apartheid'la mukayese ve alıntılar, Cribb (Der.), The Late Colonial State, s. 31 lie C. 
Fasseur, 'Cornerstone and stumbling blo ek: racial classifıcation and the Iate coloni­
al state in Indonesia'da bahsi geçen 1927 Logemann Yargı Reformu Araştırmaları 
Komitesi'nden; Jan Breman (Der.), Imperial Monkey Business: Racial Supremacy in 
Social Darwinist Theory and Colonial Practice (Amsterdam: VU Üniversity Press, 
1990), s. 71-88, özellikle s. 72-4'te W. F. Wertheim, 'Netherlands-Indian colonial 
racism and Dutch home racism: 
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Adalıların toplumsal imajlarını erkekler tayin ediyorlardı, ka­
dınlar Hollandalı-Endonezyalı ilişkilerinin fay hattında zorlu ko­
num işgal ediyorlardı. Ulaşım hızıandıkça koloniye çok daha fazla 
beyaz kadın gelmeye başlamıştı; ı 930 yılında 240.000 Avrupalı'dan 
1 13.000'i kadındı. Kadınlar karmaşık hane halkını idare etmek, 
mümkün olduğunca Avrupalı yaşam tarzını idame ettirmek ve 
kocalarının statü sembolleri olmak zorundaydılar. Bu hiç de kolay 
bir şey değildi. Birayı soğutmak, peynir ve tereyağının bozulma­
sını geciktirmek için buzluklar vardı. Kadınlar, vardıklarında, za­
ten hizmetçileri, (evin yeni hanımından yaşça büyük olabilecek) 
en az bir uşakları, bahçıvanları, aşçıları ve çocuklar için de bes­
lemeyle karışık bebek bakıcıları olduğunu gördüler. Bir kadının 
Hollanda yerleşkesinde yaşamayanlardan farklı olarak bir dikişçi 
kadını olmalıydı. Bir şoför ve bir çamaşırcı kadın hizmetkarlar 
grubunu tamamlıyordu ve birinin hane halkının boyutu o kişinin 
Hollanda hiyerarşisindeki statüsünü gösteriyordu. Yoksul olmak 
sadece bir hizmetçiye sahip olmaktı. Uşaklar ve şoförler evin ha­
mını tarafından seçilmiş özel üniforma giyiyorlardı. 30 

Kol o ni hiyerarşisini öğretmek üzere, yirminci yüzyılın başla­
rında, bir tür görgü kuralları kitabı niteliğinde, hanımlar kılavuzu 
oluşturulmuştu. ı no yılında Lahey'de ev bilimini ve diğer pratik 
şeyleri ögreten bir Kızlar ve Kadınlar Koloni Okulu kurulmuştu. 
ı 930 yılında Bataviada Adalar Ev Hanımları Derneği kurulmuş; 
sonradan bu dernek yerli hizmetkarlara Avrupa yemeklerinin na­
sıl hazırlanacağını öğretmeye soyunmuştu. Hollandalılar 'pirinç 
sofrası' denen ziyafetlerde sunulan yerel yemekleri yemekten has­
ta oluyorlardı.31 

Bollandalı kadınların gelişleri Bollandalı erkekler ile Endo­
nezyalı kadınların yakınlıklarının sonuçlarına dönük kaygıyı ar­
tırmıştı; çünkü erkekler hizmetçileri cinsel obje olarak görüyor­
lardı. Tersine bir durum -Hollandalı kadınlar ile yerli erkekler 
arasındaki ilişki- söz konusu olduğundaysa, erkekler, çok sayıda 
örnekte görüldüğü gibi, prens bile olsalar skandal sayılıyordu. 

Büyük Bunalım sırasında Hollandalılar dışa kapalı yerleşim 
alanlarında yaşamaya başladılar. 'Artçılar' için bu durum üzüntü 

30. Locher-Scholten, Women and the Colonial State, s. 17, 89-93; Van Doorn, 'A 
'divided society; s. ıso. 
31. Locher-Scholten, Women and the Colonial State, s. 91 - 102; Hulsbosch 'Pointy 
shoes and pith helmets'; Stoler, Carnal Knowledge. 
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kaynağıydı, fakat 'satkanlar' yaşamlarını düzenlemenin yeni yol­
lanın bulmayı iyi biliyorlardı. Elektrik, su ve kanalizasyon sistemi 
biçiminde kendini gösteren Hollanda modernitesi Cava'mn ku­
zey kıyısı yakınlarında ünlü Karsten tarafından tasarlanan Comal 
şeker çiftliğinde olduğu gibi, malikane binalarının üst düzey mi­
marlarca tasadanınasma imkan vermişti. Comal çiftliğinde ay­
rışmanın temel sembolü olarak sadece 'hijyenik' beyazlara ait bir 
yüzme havuzu vardı. Çimlik alanları ve bitkilerden oluşan sınır­
ları ve özel kulüp binasıyla yerli mahallelerinden epey uzaktaydı. 
Kulüp binası son derece 'safkan' · bir yapıydı. Caz dansı ve tenis 
gibi sosyal faaliyetlerde yeriilere yer yoktu. 32 

1 930'ların Büyük Bunalımından sonra bile Adalardaki pek çok 
Avrupalı lüks içindeki yaşam tarzlarını idame ettirebiliyordu hala. 
Askerlerin, memurların, işadamlarının ve plantasyon sahiplerinin 
yanında, Adalar'ın kırsal kesimlerindeki huzurlu yaşantı ressamlar 
ve fotoğrafçılar başta olmak üzere sanatsal yaşam tarzı arayışında 
olan insanları kendine çekiyordu. Cava'nın, Garut gibi serin dağ 
istasyonları revaçtaydı. Hollandalıların gözlerinden ideal yaşantıyı 
olağanüstü biçimde yansıtan çok sayıda profesyonel fotoğrafçı bu 
günlerin yaşam tarzlarını kayda geçiriyordu. Eserleri sömürgecilik 
sona ermeden önceki kolani nostaljisi için birer materyaldi. 

Yeni bir turizm endüstrisiyle birlikte, başta Batavia'daki Hotel 
des Indies olmak üzere bir oteller ağı gelişmişti. Romancı Louis 
Couperus Adalar'ın kolani yaşam tarzından hoşlananlardan bi­
riydi. The Hidden Force adlı romanında Adalar'a hayli önyargılı 
bir bakış açısıyla yaklaşmış olsa da, Hollandalı, Avrupalı ve Ame­
rikalı turistleri teşvik eden bir seyahat kitabı yazmakla görevlen­
dirildiğinde, soğuk dağ istasyonlarını, Orta Cava'nın kadim Boro­
budur ve Prambanan tapınaklarını övmekten ve Bali Adası'ndaki 
tapınak ve ayinlerin görülmesi gerektiğini vurgulamaktan hiç de 
geri kalmamıştı. 

Huzurun Sonu 
Kolani yaşamının bir tür cennet bahçesi olduğu fikri Hollanda 

egemenliğinin sonunda zayıflamıştı. 1938 yılı sonunda belirgin­
leştiği üzere, Hollandalılar Doğu Hint Adaları'nda ahlaken üstün 
olduklarını iddia etmeye başlamışlardı. Hollanda egemenliğinin 

32. Knight, 'A sugar factory and i ts swimming pool'. 
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gizli etkisi demek olan cinsel sömürünün en açık örneği genç er­
kek ve çocukları satarak gelişen vahşi bir seks endüstrisiydi. Bir­
denbire polis baskınlarının ve yoğun kamu denetiminin konusu 
haline gelmişti. 1938 ve 1939 yıllarında, Doğu Hint Adaları'nın, 
Avrupa'nın, Avrasya'nın, Çin'in ve Endonezya'nın her yerinden 
223 adam ergenlik yaşının altındaki oğlan çocuklarıyla seks yap­
maktan dolayı yargılanmıştı. Sonunda yetmiş i hüküm giymiş, iki­
si canına kıymıştı. Mahkum olanların çoğunun seks partnerleri 
genellikle on altıyla yirmi yaş arasındaydı, fakat dokuz yaşında 
çocukların yer aldığı olaylar da vardı. Sanatçılar, okul müdürleri, 
subaylar, dil uzmanları, gazeteciler ve emekli plantasyon yöneti­
cileri, hepsi aynı koloni hukukuna tabiydiler ve aynı cezaevinde 
tutuluyorlardı, fakat üç yıla kadar hapis olmak üzere en ağır ceza­
lar, mahkum olanların çoğunluğu Rollandalı olmasına rağmen, 
Endonezyalılara, Çiniilere ve bir Ermeni ye verilmişti. 33 

İkinci Dünya Savaşı koloni ile anavatan arasındaki teması kes­
tiği için ·sübyancılık skandalı unutuldu ve kısa süreli zorunlu bir 
özerklik dönemi yaşandı. 1942 yılında Hollanda, ilerleyen Japon­
lara tebaalarını şaşırtacak bir hızla teslim oldu. Japon yönetimi 
altında yaşayan Hollandalıların çoğunun belleğine kazınan şey, 
Cava'daki Ambarawa gibi yerlerde bulunan kadın ve çocukla­
rın, Burina Demiryollarındaki erkeklerin enterne kamplarında 
çektikleri acılardır. Mimar Thomas Karsten, diyetisyen J. H. de 
Haas'la birlikte, Bandung yakınlarındaki Cimalin toplama kam­
pına konulmuş, Karsten 1945 yılında orada ölmüştü. 

Savaşta sağ kalmayı başaran Hollandalılardan bazıları 
Hollanda'ya gitmek yerine Avustralya'ya taşındılar daha sonra. 
Savaşın sonunda Adalar'da kalmayı seçenler bağımsızlık isteyen 
Endonezyalı miHiyetçilerin düşmanca tutumlarıyla karşı karşıya 
kaldılar. Hollandalıların oynarlıkları rolün tersine örnek vermek 
gerekirse, çocukları için pirinç bulabilmek adına eski bahçıvanı­
nın kendisine cinsel taeizde bulunmasına izin vermeye zorlanan 
eski bir savaş esirinin karşılaştığı acı tecrübeleri aktarabiliriz. 
Kolonide kalmayı seçenler Endonezya özgürlük savaşçılarından 
gelecek tecavüz ve cinayet korkusuyla yaşamaya mahkumdular. 34 

33. Gosse Kerkhof, 'Het Indische zedenschandaal: een koloniaal incedint: dokto­
ra tezi/dokotraal skriptie, Vakgroep Moderne Aziatishe Geschiedenis, Amsterdam 
Üniversitesi ( 1982). 
34. Shirley Fenton Huie, The Forgetten Ones: Women and Children Under Nippon 
(Sydney: Angus & Robertson, 1992), özellikle s. 172, 186. 
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Kraliçe Wilhelmina, ı 948 yılındaki ellinci yıldönümünde, 
Endonezya'nın tam bağımsızlığını elde etmesine bir küsur yıl 
kala kızı Juliana lehine tahtı bıraktı. Çok az sayıda Hollandalı 
Endonezya vatandaşlığına geçti, fakat Devrim ve Endonezya'nın 
bağımsızlık döneminin dışında kalanların çoğu, yeni Endonezya 
Cumhuriyeti ı957 ve 1958 yıllarında Hollandalıların varlıklarını 
kamusallaştırdığı sırada sürgün edildi. ı 939 yılı öncesine ait tüm 
bu yaşananlar Hollandalıların belleklerinde iki kat güzel yer et­
mişti. 

İkinci Dünya Savaşı'nda açığa çıkan ihtilaflar sömürgecilik 
dönemindeki derin huzursuzluğun semptomlarıydı. Hollandalı­
lar nasıl yönetecekleri ve yönettikleri insanlarla ilişkilerinin nasıl 
olacağı konusunda endişeliydiler. Denetim imajı her zaman için 
bir yanılsamadan ibaretti. Hollanda'nın savaş zamanındaki baş­
bakanı, koloni dönemini, çoğu sömürgecinin kapıldığı burnu 
büyüklükle, yerlilerin, kendilerini özverili bir biçimde yeriiierin 
refahına vakfetmiş Hollandalılara minnet duydukları bir dönem 
olarak anımsıyordu: 'Hollanda Doğu Hint Adaları, tarihin evrimci 
bir ürünü olarak, Hollanda'ya sağlam ekonomik ve siyasi bağlarla 
bağlı özgür bir devletti. Beyazlar ile renkliler herkesi kucaklayan 
bir örtü altında uyum içinde yaşıyordu: Yerel refaha adanmışlık, 
eski Genel Vali de Graeff'in Adalaröaki yeriilere 'yüreğini rehin 
vermiş' olduğunu söylemesine kadar uzanıyordu. Ancak, Louis 
Couperus, Adalar'la ilgili o büyük romanında, sömürgecilik pro­
jesini nafile bir uğraş olarak görüyordu: 

Cava adındaki o esrarlı adadaki mistisizm . . .  Görünüşte, tebaa bir ırkın 
yaşadığı itaatkar bir koloni . . .  Fakat ruhunun derinlerin de, mağrur ve ki­
birli bir tevekkül içinde gülümsese de, kaderine kuzu kuzu boyun eğse de 
asla fethedilmemişti . . .  esrarlı yaşamı içinde, Batılı gözlerden uzak, özgürce 
yaşıyordu; ancak yöneticilerinin ruh ve kan uyuşmazlığının yenilir yutulur 
olmaması nedeniyle efendiyle hizmetkar arasında dostluk olamayacağı biçi­
mindeki uygarlık ideallerinden arınmış bir halde . . .  içinin derinlerdeki sırrı 
anlamaya çalışmak lazım. 35 

Bir devletin kurulabileceği kurumsal ve ekonomik temel­
ler oluşturulmuş olmasına rağmen Doğu Hint Adaları hala 
Hollanda'nın bir sömürgesiydi. Hollandalılarca, tam anlamıyla 

35. P. S. Gerbrandy, lndonesie (Londra: Hutchinson, 1950), s. 47; Couperus, De Stil/e 
Kracht, s. 95. 
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yönetilmesi şöyle dursun, bütünüyle bilinen bir varlık değildi. 
Bir 'Adalılar' toplumu yaratma çabaları, yönetmek için ayrı olma 
ihtiyacı karşısında tökezleyip duracaktı hep. Couperus bazı H ol­
landalıların sömürge yönetimine payanda oluşturan çürümüş bir 
şeyler olduğunun idrakine nasıl vardıklarını gösteriyordu. En­
donezyalı olmayı başaranların o yönetime nasıl baktıklarını an­
lamak için, yirminci yüzyılın başlarındaki modern yaşam dene­
yimlerine göz atmamız gerek. 

Pramoedya Ananta To er, içine doğmuş olduğu kol o ni dönemi­
ni anımsayarak, Hollandalıların tutumlannın Endonezyalı hem­
şerileri üzerindeki etkilerini anlamak için o dönemin ele alınması 
gerektiğini vurgulamıştı romanların da. This Earth of Mankind ro­
man dizisini yazdığın da, Batılı yönetimin vaat ettiği modern dün­
yanın cazibesini ve modernitenin çekicilikleriyle sömürgeciliğin 
getirdiği derin ayrımcılık ve acılar arasındaki tezatları anlamak 
için Raden Tirto Adhi Suryo adlı Cavalı bir genci model olarak 
kullanmıştı . . Pramoedya ayrıca Wilhelmina Hollanda tahtına çık­
madan hemen önce doğmuş bulunan babasının yaşadıklarını da 
düşünmüş ve daha geniş bir koloni resmi verebilmek için babası­
nın, Tirto'nun da geldiği Blora adlı küçük Cava kasabasında ba­
şından geçenleri aktarmış olmalıydı. 
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KIRSALIN KÜLTÜRLERİ 

Kuzeydeki Orta Cava'nın tik ormanlarıyla çevrelenmiş Blora 
aynı adı taşıyan bir naiplikte bulunan sıradan bir kasabadır. Lusi 
ırmağı boyunca yayılmış olup, tik ağaçları dışında kalker falezle­
riyle de tanınır. Tozlu sokakları boyunca, salonun hemen dışın­
da, misafir ağırlamak için sandalyelerin hazır bulunduğu bir kar­
şılama verandası olan ahşaptan tipik küçük Cava evleri sıralanır. 
Bloraüa kuşaklar Kuran ve başka İslami yapıtlar üzerine eğitim 
almış, çizgili kumaşlar dokumuş, kukla tiyatrosu yapmış, dans et­
miş, pirinç yetiştirmiş veya çalışmak üzere şeker fabrikalarına git­
mişlerdir. Hollandalılar orada, bir postane -savaşta yıkılmıştır-, 
Kraliçe Wilhelmina'nın saltanatının kırk yılı anısına dikilen bir sü­
tun ve demiryolu dışında pek bir şey bırakmamışiardı arkalarında. 

Yine de Blora, her türlü sıradanlığına rağmen, payına düşen 
ün ve kargaşadan çok daha fazlasına sahip olmuştur. 1925 yılın­
da Endonezya'nın en ünlü romancısı Pramoedya Ananta Toer ve 
ondan önce de Endonezya'nın modern basınının babası, milli­
yetçi hareketin kurucusu ve Pramoedya'nın sömürge toplumunu 
anlatan romanlarının kahramanı olacak olan aristokrat Raden 
Mas Tirto Adhi Suryo orada doğmuşlardır. Aristokrasinin bir 
diğer üyesi ve Endonezya'nın önde gelen feministi Raden Ajeng 
Kartini'nin mezarı da Blora Naipliği'ndedir. 

Blora, Endonezya adalarındaki kültürel ve sosyal çeşitliliği tem­
sil etmektedir. Bu küçük kasahada yerli sahipler ve halk tabakasın­
dan insanlar, sofu ve liberal Müslümanlar, yerel spiritüalizme ina­
nan köylüler, topraklarına bağlı çiftçiler ve iş bulmak için binlerce 
kilometre yol yapmak zorunda bırakan yoksulluğun pençesindeki 
işçiler bir aradadır. Tıpkı Hollandalılar ile yerli olarak nitelendiri­
lenler arasında koca bir uçurum olduğu gibi, Hollanda egemenliği 
de gelecekteki Endonezyalılar arasındaki farklılıkları büyütmüştü. 
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Aristokrasinin Mücadelesi 
Blora gibi yerlerin kaymak tabakasını oluşturan aristokrat­

lar, Cava ve küçük komşusu Madura'nın tüm adalarını kapsayan 
aile ağının üyeleriydiler. Adalar grubundaki her adada muadil­
lere, racalara, sultaniara veya şefiere sahiptiler. Tirto Adhi Suryo 
da, Blora'nın naiplerinden olan büyükbabası sayesinde bu ağlara 
mensuptu. Tirto milliyetçi düşünce ve duyarlılıklarını gelenek­
sel aristokrasİ tarafından benimsenmiş soyluluk ideallerinden 
derlerken, aristokratik hiyerarşiyi reddettiği için alışılagelmişin 
dışındaydı. Cavalı naiplerin çoğu, Orta Cava'nın saraylarındaki 
-Yogyakarta ve Surakarta kentlerindeki dört hanedana mensup­
akrabalarının süslü törensel yaşamlarını taklit ediyordu. Blora'nın 
soyluları, tıpkı diğer Cavalı aristokratlar gibi, kendilerini iki ken­
tin kraliyet ailelerinin küçük kardeşleri sayıyorlardı. 1  

Wilhelmina Hollanda tahtına oturduğunda, Orta Cavalı yöne­
ticilerden biri Yogyakarta Sultanı ve Din Bakanı 1839 doğumlu 
VII. Hamengkubuwono'ydu ('Dünyayı Kucağında Tutan'). 1898 
yılında hükümranlığının yirmi birinci yılını sürüyordu. Her sabah 
bir grup hizmetkar onu yıkar, sonra da o suyu hastalıkları tedavi 
eden ve şans getiren kutsal su olarak insanlara dağıtırdı. Gittiği her 
yere aynı zamanda iyi birer dansçı da olan muhafızlarıyla gide_rdi. 
Maiyetinin kalabalıklığı onun statüsünün bir kanıtıydı; içlerinden 
biri başının üstünde altın devlet şemsiyesini taşır, öbürleriyse betel 
yaprağı (felfelek) çiğnemeye yarayan altın ve gümüş donanıını ve 
tırtıkb kris hançerleri gibi geleneksel silahlar taşırlardı. Sultanla gü­
cünün kaynağı olan ataları arasında bağ kuran yadigarlardı bunlar. 

Sultanın çok sayıda karısı vardı; içlerinden biri atanmış krali­
çeydi. o kraliçenin çocukları sultanlığın varisleriydi, fakat onlar­
dan başka düzinelerce çocuk vardı. Sarayda birbirleriyle çekişen 
kadınlar, özellikle çocukları Orta Cava'nın üç asıl kraliyet ailesin­
den biriyle evlendirme imkanı doğduğunda kraliyet politikaları­
nın asıl belirleyicileri olurlardı. Bu ailelerin tümü de Hollandalılar 
gelmeden önce Cava'yı yönetmiş bulunan krallardan gelen bir ka­
bilenin parçasıydı. 

Sultan, maceralan wayang gölge tiyatrosunda anlatılan des­
tansı kahramanların soyundan geldiği ve savaşçı bir kastın başı 

I .  Savitri Scherer, 'From culture to politics: the writings of Pramoedya A. Toer, 
1950-1965', doktora tezi, Avustralya Ulusal Üniversitesi ( 1981); Barbara Hatley, 
'Blora revisited', Indonesia 30 (Ekim 1980), 1 - 16. 
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olduğu öğretisiyle büyümüştü. Hayal gücü, saray kütüphanesinde 
saklanan Cava'nın tarihsel kayıtlarından öğrendiği eski hüküm­
dar atalarının öyküleriyle zenginleşmişti. 

Sultan, başta Müslümanlar'ın oruç ayının sonunda kutlanan 
Lebaran olmak üzere başlıca şenlikleri ve ayrıca yıldan yıla ya­
pılan geçit törenlerini, peygamberin doğum günü kutlamalarını, 
İbrahim peygamberin İshak'ı kurban edişini anma törenlerini ve 
Cava'nın diğer kutsal günlerini de mali açıdan desteklerdi. Bu 
kutlamalar sırasında havai fişekler atılır, büyük geçit törenleri ya­
pılır, ziyafetler verilir, adaklar adanır ve balışişler dağıtılırdı. 

Sultan da tıpkı ataları gibi, sanat hamisiydi. 1899 yılında, her 
gün 23.000 ila 36.000 arasında insanın bugünün parasıyla 400.000 
ABD$'na muadil 30.000! karşılığında, Cava danslı operası wa­
yang wong'u izlediği dört günlük bir gösteriye ön ayak olmuştu. 
Bu dans, gamedan topluluklarının müziği, batik kumaş yapımı ve 
wayang gölge tiyatrosu icrası gibi, saray içinde en yüksek zarafet 
düzeyine ulaşmıştı. 

İçinde çardaklar ve uyuma köşeleri bulunan açık avlulardan 
bir ağ oluşturan saray Cava için evrenin merkeziydi. Kocaman 
açık meydanla kuzeye doğru uzanır, iki tarafında devasa kutsal 
hanyan ağ�çları yer alırdı. Sultan, hizmetkarlardan, muhafızlar­
dan, akrabalardan ve dalkavuklardan oluşan ordunun yanı sıra 
Cava'nın büyük sanatçılarını ve cüceler ve albinolar dahil her tür­
den tuhaf insanı bir araya getirmişti. Ayrıca büyük bir hayvarrat 
bahçesi de vardı. 

Bollandalı yöneticilerle Cavalı hükümdarlar arasındaki yakın 
akrabalık yeni bir kraliyet kültürü yaratmıştı. Hollandalılar, bu ve 
diğer sarayları yöneten naiplere ve krallara kuşkuyla bakmalarına 
rağmen bu maiyetin debdebesine hayrandılar. Kraliyet ailesini hi­
yerarşinin en tepesinde tutmaya çalışıyorlar, böylece dolaylı yöne­
timin araçları olabiliyorlardı; yine böylece Hollandalılar unvanıa­
rın dağıtılınasını denediyor ve Orta Cava kraliyet mensuplarıyla 
merkez dışı yöneticilerin aileleri arasındaki evlilikleri kontrol al­
tında tutuyorlardı. Hollandalılar asiilere 'feodal' olarak kalmaları 
gerektiği mesajını alttan alta kesin surette veriyorlardı. 

Hollandalıların dolaylı yönetim politikaları kralları, naipleri 
ve diğer aristokratları, tören hiyerarşisine ait harici sembolleri 
ve tüm unvanları korunan kamu hizmetlilerine dönüştürmüştü 
(Görsel 2 .1) .  Bu politika doğrultusunda 'yerli kamu hizmetlisi' ve 
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'aristokrat' için aynı sözcük, priyayi kullanılıyordu. Bu kimlik kar­
maşası asillik kavramlarını altüst etmiş, aynı zamanda kamu hiz­
metinin rolüne ilişkin algıları da saptırmıştı. Politikanın yol açtığı 
dönüşümün en önemli sonucu aristokrasiyi nüfusun kalanından 
uzak düşürmekti. Naipler Orta Cavalı kralların ikincil versiyon­
ları haline gelmişlerdi, fakat aynı zamanda Hollanda devletinin 
de memurlarıydılar. Cava dışında kalan adalardaki yöneticiler de 
aynı çetrefılli durumla karşı karşıyaydılar. 

Görsel 2 . 1 :  Pasuruhan naibi. Cava'nın ilk modern sanatçılarından Mas Pirngadi'nin bir albü­
münde yer alan, Avrasyalı fotoğrafçı Tassilo Adam tarafından çekilmiş fotoğraf. 
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Yirminci yüzyılın erken on yıllarında, Hollandalılar, yönetici ve 
naiplere vergi toplama ve tebaalarını efendilerine bir tür baç olarak 
ücretsiz çalıştırma (zorunlu angarya) imkanı veren toprak kontrol 
sistemlerini kırmaya çalışmışlardı. Bu reform dalgası on dokuzun­
cu yüzyılın şartları değiştirme çabalarının ardından gelmişti, fakat 
yirminci yüzyıl politikaları da devlet kontrolünü sıkılaştırmıştı. 
Hallandalı yetkililer toprak sahipliği sistemlerini ve zorunlu an­
garyaya ilişkin hakları kafa karıştırıcı bulmuş ve bunları, devlete 
karşı vergilendirme ve emek yükümlülüğü olan rasyonel modern 
kurumlara dönüştürmenin mücadelesini vermişlerdi. Naipler ve 
onların geniş aileleri şimdi toprak haklarının Batılı mal-mülk kav­
ramlarıyla aynı düzleme geldiği bir sistemde angarya yerine hü­
kümet maaşları ve toprak ürünleri alıyorlardı. Bu yeni sistemde 
köylüler çalıştıkları arazinin sahipleri haline gelmişlerdi; fakat bu, 
nadiren de olsa, öyle bir hal alıyordu ki, gittikçe daha fazla köylü 
hasadın belli bir yüzdesi karşılığında başkalarının arazini işleyen 
ortakçılar haline geliyordu. Zaten karmaşık olan icar problemle­
rini çözmek için Hollandalılar tüm kırsal bölgelerde mevcut şeker 
arazilerinin çıkarlarından yana tutum alıyor, onlara en verimli ara­
ziler üzerinde daha fazla kontrol imkanı veriyorlardı.2 

Hollandcılılar sultanları, kralları ve asilleri kamu hizmetiiie­
rine dönüştürdüklerinde, onları kıt kanaat geçinir bir hale sok­
muşlardı. Naipler ve Orta Cava manarkları sosyal yapı içerisinde 
kendilerinden daha alt düzeyde olanlara baskı uygulayarak ken­
dilerini, geniş ailelerini ve maiyetlerini geçindirmeye çalışıyorlar­
dı. Yôneticilerin ve naiplerin uyguladıkları karmaşık manevralar, 
ellerinden resmi olarak alınmış olduğunda bile, arazilerinden ge­
len gelirin bir kısmına el koyma imkanı veriyordu. Naipler, köy 
reisierini ve köylüleri 'devlet' gibi soyut kavrarnlara değil de ge­
leneksel lideriere sadık kalmaya ikna ederek, tebaalarını angarya 
çalıştırmaya devam edebiliyorlardı. Köylülere yönelik baskılarını, 
onlara yükümlülüklerinin neler olduğunu gösteren casuslar ve 
haydutlar kullanarak tamamlıyorlardı. 

Yöneticiler ve naipler, toprağı devraldıklarında ödemelerin o 
araziye bağlı köylülerden ziyade hanedana gitmesini sağlamak 

2. Jan Breman, Control of Land and Labour in Colonial Java: a Case Study of Agra­
rian Crisis and Reform in the Region of Cirebon during the First Decades of the 20th 
Century (Dordrecht: Foris, 1983); George Larson, Prelude to Revolution: Palaces and 
Politics in Surakarta, 1912-1942 (Dordrecht: Foris, 1987). 

60 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi, Endonezya 

üzere diğer adalardaki şeker tarlaları ve muadilieriyle ilgili her 
türlü düzenlemeyi zaten yapmışlardı. Şeker tarlaları, yaralarma 
tuz basarcasına, köylülerden zorunlu angaryayı da talep ediyordu. 

Hollandalılar hanedan mensuplarının toprak mülkiyetinde­
ki değişikliklere direnç gösterdiklerini görüyorlardı. Bu durum, 
Orta Cavalı bir naibin köy şeflerinden para sızdırdığının, tüc­
carlara sahte borç verdiğinin ve cami hazinesine el koyduğunun, 
fakat hala Hallandalı bir matbaacıya ve Çinli bir afyon çiftçisine 
IO.OOOf ( 4.000 ABD$) borçlu olduğunun tespit edilmesi üzerine 
Hallandalı Yerli İşleri Baş Danışmanı Snouck Hurgronje tarafın­
dan 1905 yılında belgelenerek gün ışığına çıkarılmıştı. Hollanda­
lılar Çevre Adalar'ın geleneksel idarecilerini teftiş ettiklerinde de 
benzer istismar öyküleri ortaya çıkıyordu. Örneğin, 1903 yılında, 
Sulawesi yakınlarındaki Selayar Adası'ndan Daeng (yerel aristok­
ratİk unvan) Remba, kırk kadar yandaşma rakiplerinden birini 
ve tüm aile üyelerini katiettirip aile hazinesini yağmalamasının 
ardından Hollandalılar tarafından tahkikata tabi tutulmuştur. 
Düzenlenen raporlar Remba'nın, yerel gelir kaynağı olan hindis­
tancevizi ağaçlarını şeriat mahkemeleri üzerinden kötüye ku1lan­
makta olmasının yanı sıra köylüleri toprağı ekip biçmeye zorladı­
ğı ve kızlarını 'evlilik' için devrettiğini gösteriyordu. Hollandalılar, 
1907 yılında yetkilerini elinden aldıktan sonra bile, Remba'nın 
yerine yine aynı aileden birilerini getirmek zorunda kalmışlardı. 3 

Davanın başlamasından hemen sonra Snouck, Madiun naibi 
Raden Mas Adipati Brotodiningrat ('Dünyadaki En Derin Düşü­
nen Saygıdeğer Altın Lord') adlı bir başka naibi tenzil-i rütbeye 
tabi tutmak ve onu rezil etmek için bir güç mücadelesine girdi. 
Brotodiningrat Davasının kıvılcımını aleviendiren şey, koloni­
deki en yüksek bölgesel memur düzeyindeki Hallandalı bir resi­
dentİn (Yerleşik Temsilci) evinden bir perde çalınması olmuştu. 
Perde residentİn oturma odasının mahremiyetini korumak için 

3. Heather Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite: the Colonial Transfor­
mation of the Javanese Priyayi (Singapur: Heinemann/ Avustralya Asya Araştırma­
ları Derneği, Güneydoğu Asya Yayınları Serisi 2, 1979), s. 69, 19; J. S . Furnivall, 
Netherlands India: a Study of Plural Economy (Cambridge Cambridge University 
Press, 1939 [yeniden basım 1967), s. 182-7; Sartono Kartodirdjo, Modern Indonesia: 
Tradition and Transformatian (Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, 1984), 
s. 1 59; Christian Heersink, 'The gren gold of Selayar. A socio-economic history of 
an Indonesian coconut isiand c. 1600-1950: perspectives from a periphery; doktora 
tezi, Amsterdam Vrije Üniversitesi ( 1995), s. 194-5. 
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kullanılıyordu, dolayısıyla otoritesinin bir sembolü olarak görülü­
yordu. Gururlu naip Brotodiningrat Hollandalıları hor gören bir 
adam olarak biliniyordu ve bu durum resident açısından hep so­
run olmuştu. Sinirleri bozulan resident hırsızlığı onun kuyusunu 
kazma kampanyasına bir bahane olarak gördü ve Brotodiningrat'ı 
hırsızlığa dahil eden sıkı bir tahkikat başlattı. Resident, eylemin, 
naibin Hollanda otoritesine karşı durmaya devam ettiğini göster­
diğini iddia ediyordu. Bu entrikaların sonucu olarak, naip istifa 
etmek zorunda kaldı. Brotodiningrat, Snouck'un başlangıçta bir 
uzlaşmaya varmak amacıyla paravan arkasından faaliyet göster­
diği, sonradan naibin suçlayıcısı aleyhine açtığı hakaret davasını 
geciktirmeye çalıştığı davalar boyunca hep dik durmuştu; bu ha­
karet davası başarılı olsaydı, Hollanda yönetiminin gücüne halel 
getirmiş olacaktı. 

Naip başarılı olmamış olsa da, Hollanda yönetimine kar­
şı cesaretle dik duruşu aristokrasinin diğer üyelerini harekete 
geçirdi. Kendilerini Hollandalılara karşı kavgaya hazır hisse­
den aristokratlar kamuoyu arenasında yeni silahlar buldular. 
Brotodiningrat'ın kuzeni Bloralı Tirto, kuzeninin davasını halka 
mal etmeye soyunduğunda zaten asi olarak tanınmaya başlamış­
tı. Kendi gazetesini kuran ve de bir memurlar derneği oluşturan 
Tirto davayı aristokrasi-kamu hizmeti iç içeliğini siyasallaştırmak 
için kullanıyordu.4 

Tirto yozlaşmış ve kendi çıkarlarını düşünen bu kamu hiz­
metiilerini zaten ağır bir biçimde eleştiriyordu. Bizzat asillerin 
kendilerinden, eski sadakat sistemlerinin ve asillerin adil bir bi­
çimde yönetme yükümlülüklerinin çökmeye başladığı biçiminde 
genel bir görüş sahibi olmuştu. Orta Cava'nın en büyük saray şairi 
Ronggowarsito tarafından 'The Poem of the Time of Darkness 
[Karanlık Çağların Şiiri ] '  adıyla 1860'larda yazılmış ünlü bir şiir 
aristokrasinin üyelerinin diline pelesenk olabilirdi. Ronggwarsito 
bu eseri geleceğin sultanı VII. Hamengkubuwono daha genç bir 
delikanlıyken yazmıştı. Hamengkubuwono sözcüklerin etkisini 
duyumsamış olmalıydı. 

4. Pramoedya Ananta Toer, Sang Pemula, Disertai Karya-Karya Non-Fiksi (Jurna­
/istik) dan Fiksa (Cerpent/Novel) R. M. Tirto Adhi Soerjo (Cakarta: Lentera Dipan­
tara, 2003, ilk basım Cakarta: Hasta Mitra, 1985); Ruth T. McVey (Der.), Southeast 
Asian Transitions: Approaches through Social History (New Haven: Yale University 
Press, 1978), s. 1 12-57'de Onghokham, 'The inscrutable and the paranoid: an inves­
tigation into the sources of the Brotodiningrat Affair'. 
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Artık hanecianın ihtişamı 
Sönmüş görünüyor, 
Yeterince örnek olmadığından 
Kural mural hak getire. 

Değeri nedir lider olmanın? 
Böylece hata tohumları ekilir 
Gaflet suyuyla sulanır, 
Başarısızlık çiçekleri açmaya başlar. 

Bu şiir kolani dönemini bir 'çılgınlık çağı' olarak betimlemek­
tedir. Manevi yaşama dönmek, savaşçı kastın üyeleri olarak yaşa­
mak isteyen Cavalı asillerin umutsuzca haykırışıdır bu. 

Bazıları denedi. 1 920 yılında Sultan VII. Hamengkubuwono, 
resmi olarak yaşından ötürü, fakat gerçekte Hallandalı yöneticile­
rin toprak mülkiyetinde reform yapılması ve kraliyet masrafları­
nın kısılması, özellikle aile üyelerinin kraliyet maaş çizelgesinden 
çıkarılması konularında yaptıkları baskılardan fazlasıyla yıpran­
dığı için tahttan çekildi. Öbür Cavalıların geleneğe gereken say­
gıyı göstermediklerinden kaygı duyduğunu açıkladı. Bir sonraki 
sultan olan oğlu, bu geleneğin görünürdeki işaretleri olarak güzel 
sanatları canlandırmaya çalıştı, fakat siyasi haklar konusunda pek 
bir şey yapamadı. Bu, Tirto ve diğerlerinin, Hollandalılar tarafın­
dan getirilmiş Batılı eğitimi kullanarak medya arenasında ve yeni 
örgütlenme türlerinde yürütecekleri bir mücadeleydi. 5 

Eğitim ve Kurtuluş 
Batılı eğitim yirminci yüzyılın başlarında Adalar'ın yerli sa­

kinlerine de açılmıştı. 1900 yılında yerli olarak sınıflandırılan­
lardan sadece l .SOO'ü, 13 .000 Avrupalı'yla birlikte Avrupa okul­
larına gidiyordu. Oralara yerlileri sokmak zor işti. Hollandalılar 
okula devam gönülsüzlüğünü 'yerliler tembel değiller ama hem 
çok umursamazlar hem de geleceği hiç düşünmüyorlar. Bunun 

5. A. L. Becker (Der.), Writing on the Tongue (Ann Arbor: University of Michigan 
Press, 1989), s. 107-lO'da Raden Ngabehi Ronggawarsita, Serat Kala Tidha/A Time 
of Darkness (Çev. J. Joseph Errington); Larson, Prelude to Revolution, s. 83; Savitri 
Scherer, Keselarasan dan Kejanggalan: Pemikiran-Pemikiran Priyayi Nasionalis fawa 
awal Abad XX (Cakarta: Fenerbit Sinar Harapan, 1985); Takashi Shiraishi, An Age 
in Motion: Popu/ar Radicalism in Java, 1912-1926 (Ithaca: Comeli University Press, 
1990). 
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asıl nedeni de beyinlerini kullanmamaları, çünkü bunu yapmayı 
kimse öğretmemiş onlara' diye yorumluyorlardı. 1928 yılı itiba­
riyle, neredeyse 75.000 Endonezyalı Batı tarzı ilköğretimi, yak­
laşık 6.500'ü de ortaöğrenimi tamamlamıştı; ki bu rakamlar top­
lam nüfusun çok küçük bir bölümünü oluşturuyordu. Pramoed­
ya Ananta Toer'in doğduğu sırada yaklaşık 15.000 nüfusa sahip 
Blora gibi bir kasabada, Pramoedya'nın babasının öğretmenlik 
yaptığı bağımsız okuldan başka sadece bir Avrupa okulu ve bir 
Hollanda yerli okulu vardı. 6 

Batılı eğitimden ilk yararlananlar aristokrasiydi. Hollandalıla­
rı modern olan her şeyin başı gören bazıları çok minnettardılar. 
Blora'nın tik ormanlarında doğan Endonezya'nın kurucu feminis­
ti Raden Ajeng Kartini, Hollanda eğitiminin kişisel aydınlanma­
sını sağladığını düşünen ve insanları için daha fazlasını yapma 
arzusuyla tutuşan bir aristokrattı. Kartini Bloradan çok da uzakta 
olmayan ağaç ayınacılık merkezi Jepara'nm naibinin kızlarından 
biriydi. Bir asilin kızı olarak on iki yaşındayken ergenliğe girince 
gözlerden ırak olmak zorundaydı: "Dış dünyadan tamamen ko­
partılıp ebeveynlerimizin bizim için seçtikleri tamamen yabancı 
bir kocanın yanma olmadıkça asla dönemeyeceğim . . .  'kutu'ya ka­
patılmaktan başka bir şey değil bu:' 

Kendi 'kutu'sundayken Kartini batik yapmış ve diğer Cava 
tarzı uğraşlar edinmişti, fakat çok arzuladığı üzere 'modern bir 
kız' olmasına imkan tanıyan eğitimi de almış ve dil öğrenmişti. 
Babası, hırsları olmayan sıradan bir naip olmasına rağmen, yay­
gın eğitimi savunan ilk Cavalı liderler arasında olan kardeşlerine 
katılmış, Ahlak Politikası izleyenlerinin, özellikle de Eğitim ve 
ibadet Dairesi müdürünün dikkatini çekmişti. Bu müdür, ilkokul 
sistemini daha geniş bir katılıma açarak ve hayli sınırlı da olsa, 
yeni liseler ve üçüncü düzey eğitim kurumları oluşturarak eğitim 
fırsatlarını yaygınlaştırma çabası içindeydi. Çoğu Endonezyalının 
sadece mesleki eğitime ihtiyacı olduğu açıktı, ancak az sayıda in­
san Hollanda'da eğitim görebiliyordu. 

6. C. L. M. Penders, Indonesia: Selected Documents on Colonialism and Nationalism 
1830-1942 (St. Lucia, Queensland: University of Queensland Press, 1977), s. 167; 
ayrıca bkz. s. 152; G. McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia (Ithaca, 
NY: Comeli University Press, 1952), s. 3 1 ;  Memori Serah Iabatan 1921 -1930 (Jawa 
Tengah) (Cakarta: Arsip Nasional Republik Indonesia, 1977): Nederlandsch-Indie, 
Uitkomsten der in de Maand November 1920 Gebouden Volkstelling, 2 cilt (Batavia: 
Buygrok, 1922). 
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Müdürün resmi himayesine rağmen Kartini, müdürün karı­
sı Rosa Abendanon-Mandri'nin yakın arkadaşı olmuştu. Yirmi 
bir yaşındayken İspanya-Porto Riko doğumlu bir feminist olan 
Rosa'yla coşkulu ve zeka dolu bir iletişime girmişti. Birbirlerine 
yazmaya başlamalarından önceki yıl Kartini Rollandalı feminist 
Stella Zeehandelaar'la da yazışmaya başlamıştı. Sonradan başka 
Rollandalı kadınlarla da tanışmış ve onların desteklerini almıştı. 

Kartini'nin Rosa ve Stella'yla yazışması yüzyıl dönümünün 
duygusallığıyla Cavalı kadınların içinde bulundukları durumun 
ve özgürleşmeleri için gereken adımların objektif bir analizini 
birleştirmişti. Rosa'ya yazdığı mektuplarda Ahlak Politikasının 
kızların oğlan çocuklarıyla birlikte eğitim görmelerine imkan ta­
nıyan ilerici çabasının önemini vurguluyordu: 'Dev bir adım bu!' 
Fakat bunun sınırlarını da biliyordu: 'Fakat . . .  er ya da geç gele­
neksel topluma dönmek zorunda kalacaklarsa, bu topraklarda var 
olmanın tek yolu evlenmekten geçiyorsa ne işe yarar ki bu!' Onun 
çözümü: 'Bunu mesleki eğitimle tamamlayın; işte o zaman, lütuf 
olarak görülen eğitim bugün pek çok kızımız için işkence olmak 
yerine gerçekten bir lütuf olur: biçimindeydi. 

Kartini realist biriydi: 'ideal mi? Biz Cavalı kızların idealleri 
olamaz: Gelenek ve Hollanda hükümet politikalarının birieşi­
minden kadınlara yönelik baskı doğduğunu görüyordu. Sadece 
daha radikal eylemiere ihtiyaç olduğunu kabul etmekle kalmayıp 
bunun Cavalılar arasındaki aristokratik imtiyazın parçalanmasıy­
la paralel olması gerektiğini de biliyordu: 'Asiller halkın saygısını 
kazanmalılar, onu hak etmeliler: Kadınlar bağımsız ve 'insanla­
rımıza faydalı olmalılar'. Kartini çokeşliliğe meydan okumuş ve 
kadınlar için, görünürde radikal açıdan eşitlikçi bir sistem olarak, 
Hollanda sisteminden tamamen farklı bir okul sistemi kurmuştu. 

Onun Rollandalı erkek hamileri onu kendi çalışmalarının bir 
numunesi olarak yansıtmaya çalışmışlardı. Önde gelen sosyalist 
bir parlamenter ona Hollanda'ya gidip eğitim görme fırsatı yarat­
mış, fakat Eğitim müdürü ve babası gitmesinin pek de iyi olma­
dığına karar vermişlerdi. Ailesi, Hollanda'da eğitim görmesini en­
gellemesinin ardından onu Rembang naibiyle görücü usulü evlen­
m eye zorladı. ı 7 Eylül ı 904 günü, henüz yirmi beş yaşındayken, 
doğum sırasında öldü. Stella, Kartini'nin parlamenter hamisine, 
'Bu güzel ve parlak yaşamın bencilce çıkariara feda edildiğini... 
Hollanda Hint Adaları Hükümetinin çıkarlarına kurban edildiği-
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ni düşünmek ne kadar acı verici'7 (idi) diye yazmıştı. Kız okulları 
kurma çalışmalarını sürdürmek üç kız kardeşine kalmıştı. 

Kartini'nin kısa yaşamı aristokrat sınıftan başkalarına ilham 
vermiş ve okul ağı genişlemişti. Sonuçta, Tirto Adhi Suryo gaze­
tecilik ve politik örgütleyicilik kariyerine onun gölgesinde başla­
mış ve gazetelerinden biri olan (ve Kraliçe Wilhelmina'nın anne­
si Prenses Emma tarafından oluşturulan bir fonla desteklenen) 
Daughters of the Indies, Batı Cava'daki Bandung kentinde Kartini 
Okulları kuran bir kadının desteğiyle örgütlenmişti. Bu okullar, 
küçük fakat önemli bir feminist hareketin temelini oluşturacak 
şekilde diğer adalara da sıçradı. Hollandalılar Kartini'nin çalış­
malarını benimsiyorlardı. 

Kartini ve Tirto, sömürge sisteminin bütününe meydan oku­
nacaksa ilk adımın yerli aristokrasiyi reforma tabi tutmak oldu­
ğunu biliyorlardı. Kartini ve Tirto seferberliklerini Adalar'ın tüm 
halklarının yaşantılarının geliştirilmesi yolunda genişletmek isti­
yorlardı, fakat Blora'nın sıradan köylüleri açısından aristokratlar, 
daha iyi bir yaşam umudunun kaynağı değil kösteğiydiler. 

Kolonici Devlete Karşı Duran Köylüler 
Hollandalılar, Brotodiningrat gibi naipleri ve kraliyet toprak­

larını teslim almaya giriştiklerinde, sömürge düzenine kafa tutan 
tuhaf mistik hareketlerle ilgili raporlar da topluyorlardı. Bu ha­
reketlerle yüz yüze kalan yetkililer rasyonel modern devletlerine 
yabancı olan düşünce ve eylem türleriyle uğraşmak zorunda ka­
lıyorlardı. Hollandalılar, sömürge düzeninin araçları demek olan 
yerli aristokratların köylü dünyasına yabancılaştıklarının da far­
kındaydılar. 

Yerli görevliler Blora'daki köylerden ormanlık arazilere ait 
vergileri toplamaya geldiklerinde, kendileriyle küstahça konuşan 
insanlarla karşılaşmışlardı. Cavaca yüksek ve düşük düzeyleri 
olan hiyerarşik bir dildi. Doğru davranış, bir başkasıyla o kişi­
nin toplumdaki konumuna uygun bir dil düzeyiyle konuşmaktan 
geçiyordu. Yüksek düzeyli insanlar halk tabakasından insanlarla 

7. Joost Cote (Çev.), On Feminism and Nationalism: Kartini's Letters to Stella Ze­
ehandelaar 1899-1903 (Clayton, Vic.: Manaslı Asya Enstitüsü, 1995), giriş, s. xi, 1 ,  
3,  71 ;  Joost Cote (Çev.), Letters from Kartini: an Indonesian Feminisr, 1 900-1904 
(Clayton, Vic.: Manaslı Asya Enstitüsü ve Hyland House, 1992), özellikle s. xiii, 1 1-
1 2, l. ek, 'Give the Javanese education'. 
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düşük düzey formunda konuşurlar; buna karşılık yüksek düzeyli 
dille hitap edilmeyi beklerlerdi. Vergi tahsildarları konumları ge­
reği Yüksek Cavaca karşılık almayı bekliyorlardı, ancak köylüler 
umursamazcasına üstü örtük bir isyankarlıkla konuşuyorlardı. 
Angarya hizmet vermeleri yolundaki emirleri doğrudan reddet­
miyorlardı belki, ama onun yerine pasif direnme eylemlerine ek­
lemlenen bir dizi laf dolambaçlığına başvuruyorlardı. Köylüler 
etkili bir yerel ruhani öğretmen olan Sarnin'in (doğ. 1 859) takip­
çileri olmuşlardı. 

Saministler açısından hiçbir koloni hukuku geçerli değildi, sa­
dece, 'kötülük yapmamak, tartışmamak, kavga etmemek, kıskanç 
olmamak, tamalı etmemek veya çalmamak . . .  yalan söylememek 
veya iftira etmemek' gibi 'eylem, hitap ve zamret yasaları' vardı. 
Görevlilerin onlara laf yetiştirmeleri neredeyse imkansızdı, çünkü 
devlete hizmet etmesi istenen veya emredilen bir Saminist hemen 
cinsel organlarını gösterip 'zaten hizmetinizdeyim, benim işim 
kanınla sevişmek' diye yapıştınyordu lafı. Çokeşliliğin olağandan 
sayıldığı bir toplumda Saministler tekeşliydiler. Neye inandıkları 
sorulduğunda Saministler Adem'in dininin devamcıları olduk­
larını; cennet ve cehenneme inanmadıklarını; sadece günlük ya­
şamın gerçeklerine ve toprağa bağlılığa inandıklarını söylerlerdi. 
Bu, bürokratik otoritenin yanı sıra ortodoks İslam'ın da reddiyesi 
olarak yorumlanıyordu. Saministler mümkün olduğunca para­
dan uzak duruyor, ticareti reddediyorlardı. Okul eğitimini, sözlü 
veya örnekle bilgi aktarmayı reddediyorlardı; çünkü 'karatahta 
olmadan yazmak, yazının içindeki karatahta demek'ti onlar için. 

Saministler liderlerini Mesih sayan radikal eşitlikçilerdi ve te­
amüllerini komşu bölgelere yayıyorlardı. Hepi topu 3.000 aileden 
ibaret olmalarına ve şiddeti reddetmelerine rağmen, Hollanda­
lılar Samin'i 19 14 yılında öldüğü Sumatra'ya sürgün etmeye ka­
dar vardırmışlardı işi. Hareket günümüzde de sürmektedir. 1 997 
yılında dördüncü kuşak Saministler Blora'nın kuzeybatısındaki 
Kadus'ta toplu düğün yapmışlardır. 8 

"Sen Bloraya hiç gittin mi arkadaşım? Orada herkesin yoksul­
luk çektiği sosyal bir düzen var. Haftada bir kez et satın alabilen-

8. Harry J. Benda ve Lance Castles, 'The Sarnin movement', BKI 125 (1969), 207-40; 
G. Sujayanto ve Mayong S. Laksono, 'Samin: melawan penjajah dengan Jawa Ngoko; 
Intisari (Temmuz 2001 ,  www.indomedia.com/intisari/2001/Juli/warna-samin.htm, 
erişim 02/03/04). 

67 



Adrian Vickers 

ler, artık avamliktan kurtulup 'efendi' oluyorlar arkadaşım" diye 
yazar kendi yurdu için Pramoedya Ananta Toer. Pramoedya fakir 
bir çevrede büyümüştü. 'Atletik vücutlu bir çiftlik çocuğu' olan 
babası, oraya öğretmenlik yapmaya, nispeten hali vakti yerinde 
bir aileden aldığı genç karısıyla birlikte taşınmış; eğitimleri ve kö­
kenleri sayesinde Blora'nın halkınca aristokrat gibi saygı görmüş­
tü.9 Blora'nm toprağı verimsiz olduğu için zaten fakir olan insan­
lar yirminci yüzyıl başlarında hayatta kalma mücadelelerinin yeni 
taleplerle şiddetlendiğini görüyorlardı. Saminizmi üreten işte bu 
yaşam şartlarıydı. 

Blora'daki insanların çoğunluğu, takımadaların başka yerle­
rinde olduğu gibi, asgari yaşam düzeyinde çiftçilik yapıyordu. Ge­
nelde bambudan yapılma, örülmüş palmiye yapraklarından veya 
hintkamışından duvarları ve sazdan çatıları olan toprak zeminli 
evlerde yaşıyorlar ve sahip oldukları çok az şeyle idare edebiliyor­
lardı. Ellerine geçen para genellikle aile içinde paylaşılıyor, et ve­
ren veya çift süren hayvanların satın alınmasına öncelik veriliyor­
du. Görevler cinsiyete göre paylaştırılıyordu, ancak pirinç üretimi 
işinin yüzde 60'ından fazlasını genelde kadınlar üstleniyorlardı. 
Kız çocukları aristokrat Kartini örneğinde olduğu gibi saklana­
mazdı: iş için lazımdılar. 

Cavalı köylü yaşamı yüzyıllardır temel gıda ürünleri pirinç 
odaklıydı. Cava'da nüfusun çoğunluğu, pirinci tarlaların su altın­
da kaldığı yoğun bir 'yaş' sistem kullanarak ekiyordu. Blora'nın 
arazi yapısı Cava dışındaki takımadaların başka bölgelerindekine 
benziyordu, çünkü pirincinin çoğu vardiyalı 'kuru' tarlalarda ye­
tiştiriliyordu. Yağı için hindistancevizi toplamanın, palmiye reçi­
nesi akıtmanın ve yerel ölçekte yetiştirilen pamuğu dokumanın 
yanı sıra hasat zamanı başkaları için çalışılarak ve kuru mevsimde 
ikincil ürün yetiştirilerek gelir artırılınaya çalışılıyordu. 

Genel olarak, köylüler evleriyle ilgilenmek için gün ağarma­
dan kalkar, çapalayıp ektikleri, yabani otları temizleyip sonunda 
da biçtikleri pirinç tarlalarında çalışmaya gitmeden önce avluları 
süpürürlerdi. Çocuklar da tarlalarda onlarla birlikte çalışıyorlardı. 

9. Pramoedya Ananta Toer, A Heap of Ashes, Der.ve Çev. Harry Aveling, s. ix-:xxii 
(St Lucia: University of Queensland Press, 1975), s. ixöe Harry Aveling, 'A note on 
the authoröa sözü edilen Pramoedya Ananta Toer, 'Blora'; Pramoedya, The Mute's 
Soliloquy, Çev. Willem Samuels (New York: Penguin, 1998), s. 105; Hatley, 'Blora 
revisited: 
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Öğle yemeği, gün ortasında, en sıcak saatlerde dinlenıneye çekil­
meden önce alelacele yeniliyordu. Siestadan sonra, akşam yemeği 
ve uykuya kadar kümes hayvanlarıyla ve belki manda ve keçilerle 
(veya Müslüman bölgeler dışında domuzlarla) ilgileniliyordu. 

Her yemeğin olmazsa olmazı pirinçti, ancak yokluk zamanla­
rında pir in cin yerini manyok alıyordu. Köylüler nadiren et yerler­
di; çoğunlukla farklı fasulye veya nohut yemekleri, ıspanak ve acı 
biber gibi sebzeleri baharatlandırır, fermente edilmiş deniz ürün­
leri esansından yapılmış bir salça -terasi diye bilinen tuzlu siyah 
bir çeşni- yardımıyla pişirirlerdi. Cavaöa, soya fasulyesinden, 
ince ince dilimlenen ve hindistancevizi yağıyla kızartılan tempe 
adlı kek yapılırdı. Tuz, deniz suyunu buharlaştırarak yetersiz ge­
lirlerini artırmaya çalışan binlerce yoksul kıyı köylüsü tarafından 
imal edilirdi. Köylülerin ve sultanların yegane ortak özelliklerin­
den biri, betel asmasının acı yaprakları, bir tutarn lime ve areka 
palmiyesi tomurcuklarından yapılan hafif narkotik beteli, tütün 
veya bazı hallerde marihuanayla birlikte çiğneme alışkanlığıydı. 

Fiyatları yüksek tutulan tuz üzerinde tekel sahibi hükümetti. 
1927 yılına kadar pek çok kişinin, gelirleri ne olursa olsun öde­
mek zorunda olduğu kelle vergisi, sonraları da hayvan kesme ver­
gileri, varlık vergileri, ticaret vergileri, ateşli silah vergisi ve başka 
pek çok vergi söz konusuydu, ancak asıl tarh, hükümetin 'arazi 
iradı' dediği toprak vergisiydi. Çoğu çiftçi, bütün bu vergileri öde­
mek ve de temel yaşam ihtiyaçlarını karşılamak için bir sonraki 
mahsul için tohum almak amacıyla hasattan önce mahsullerini 
rehine vermek zorunda kalırdı. Öteki adalarda da, mahsul ister 
dan olsun ister hindistancevizi, öykü aynıydı. Çin dükkanları ve 
seyyar tüccarlar takımadaların her yerinde hazır ve nazır bulunan 
tefecilerdi aynı zamanda. Bir zamanlar ortak mülkiyetten sayılan 
tik ormanları ve orman arazileri gibi kaynaklar artık Blora halkı­
na açık değildi, hatta odun toplamalarına bile izin verilmiyordu. 
Orman görevlileri tiki bir kamu kaynağı olarak i dareli kullanmaya 
ve insanların toprağı kullanmalarını ve ağaçları hasat etmelerini 
engellemeye çalışırlardı. Böyle olunca da bu görevlilere saldırılar 
olağan sayılıyordu. 

1899 yılı sonlarıyla 1903 yılı başları arasında Doğu Hint 
Adaları'nda El Nifto kuraklık dönemi yaşandı. En kötü yıl olan 
1902 kayıtlara giren ikinci en düşük yağışın olduğu yıl dı. Kole­
ra gemi azıya almış, gıda fıyatları fırlamıştı ve pirinç tarlalarında 

··- - · ·---
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çalışacak hayvanlar sığır vebasından ölüyordu; dolayısıyla açlık 
kol geziyordu her yerde ve 'gömülemeyecek kadar çok' insan ölü­
yordu. Hint Adaları için nüfus artış oranı o yıl yarıya inrnişti. Bu 
açlık Hollandalıların protesto edilmelerine yol açmış ve Ahlak 
Politikası için katalizör olmuştu. Hükümet yardım prograrnları­
na milyonlar harcamak zorunda kalmıştı. Köylüyü 'kendi çıkarını 
idrak edebilecek' biri saymanın hata olduğuna, dolayısıyla yerel 
idareye daha fazla hükümet müdahalesi gerekeceğine karar veren 
bir komisyon kurrnuşlardı.10 

Sonuçlar karışıktı. Şiddetli kıtlıklar birkaç kez tekrarlanma­
sına rağmen, bu müdahalenin sonucu olarak toprak rnülkiyeti, 
vergilendirme ve çalışma koşullarındaki büyük çaplı değişiklik­
ler, özellikle Cava'da zengin ile yoksul arasındaki uçurumu açmış­
tı. Bu uçurum, doğası ve etkileri açısından Sanayi Devrimi'nin 
başlangıcındaki Britanya'yı andıran bir sürecin uzantısı olarak, 
bireysel mülkiere dönüşen halk sahipli arazi sayısındaki düşüş­
ten kaynaklanıyordu kısrnen . . l930'lar itibariyle tüm toprakların 
yüzde 83'ü bireyselleşrnişti ki bu, yüzyıl başlarındaki duruma 
kıyasla neredeyse yüzde 20'lik bir artış demekti; araziler birkaç 
elde toplanmıştı ve topraksızların sayısı artıyordu. Köy şefleri en 
büyük topr�k sahipleri haline gelmişlerdi, çünkü özellikle Hollan-

10. David P. Chandler ve Merle Ricklefs (Der.), Nineteenth and Twentieth Century 
Indonesia: Essays in Honour of Professor ]. D. Legge (Clayton, Vic.: Monash Üniver­
sitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, 1986), s. 97-121Öe M. R. Fernan­
do, 'Dynamics of peasant economy in Java at local levels'; Ron May ve William J. 
O'Malley (Der.), Observing Change in Asia: Essays in Honour of Professor ]. A. C. 
Mackie (Bathurst: Crawfurd House, 1989), s. 155-69'da M. R. Fernando, 'Javane­
se peasants and by-employment at the turn of the century'; Jan Breman, Control 
of Land and Labour; Larson, Prelude to Revolution; Anton Lucas, One Soul, One 
Struggle Region.and Revolution in Indonesia (St Leonards: Allen & Unwin, Avust­
ralya Asya Araştırmaları Derneği Yayınları, 19, 1991) ,  s. 6; Geoffrey Robinson, The 
Dark S ide of Paradise: Political Violence in Bal i (Ithaca, NY: Comeli University Press, 
1995), 54-6; Mary Margaret Steedley, Hanging without a Rope: Narrative Experience 
in Colonial and Postcolonial Karo/and (Princeton: Princeton University Press, 1993 ), 
s. 108; C. A. Bayly ve D. H. A. Kolff (Der.), Two Colonia/ Empires: Comparative 
Essays on the History of India and Indonesia in the Nineteenth Century (Dordrecht: 
Nijhoff, 1986), s. 1 55-88'de W. R. Hugenholtz, 'Famine and food supply in Java 1830-
1914'; May ve O'Malley (Der.), Observing Change in Asia, s. 130öa W. J. O'Malley, 
'Variations on a theme: socio-economic developments in four Central Javanese re­
gencies'; Mike Davis, Late Victorian Holocausts: El Nifıo Famines and the Making 
of the Third World (Londra: Verso, 2001) ,  s. 93-4, 196, 253; Furnivall, Netherlands 
India, s. 347; Heersink, 'Green gold of Selayar: s. 178; Hans Gooszen, A Demograp­
hic History of Indonesian Archipelago, 1880-1942 (Leiden/Singapur: KITLV /ISEAS, 
1999), s. 37-49. 
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dalıların politikaları çok daha sınırlı bir köy tanımı getirdiğinden 
dolayı değişiklikleri kendi çıkarlarına uydurabiliyorlardı. 

Toprak problemini çözmek demek, çiftçiliğe elverişli arazi 
miktarındaki her türlü artışı aşan hızlı bir nüfus büyümesi de­
mekti. Ormanlar hızla pirinç tarialarma veya plantasyonlara dö­
nüşüyordu, fakat on dokuzuncu yüzyıldaki büyüklüğe sıçramış 
bulunan Cava ve Madura'nın nüfusları Hollanda egemenliğinin 
sonu itibariyle 45 milyona ulaşana kadar artmayı sürdürmüştü; 
Çevre Adalaröa çok daha hızlı bir artış yaşanmıştı. 

Bütün Adalar<ia Saminizme benzer sömürge karşıtı başkaldı­
rılar baş gösteriyordu. 1905 yılında Orta Cava'daki yüzlerce çiftçi 
aletleri bırakmış, Yogyakarta'nın sarayına yürümüş ve sultanla­
rından sıkıntılarını gidermesi talebiyle sarayın önünde sessizce 
oturmuştu. Doğu Cava'nın kamış tarlalarındaki protesto şeker 
sanayi açısından harap edici bir şekil almıştı. Ücretierin düşük­
lüğüne, zorlu şartlara ve sanayinin çiftçilik kaynaklarını sömür­
mesine kızanlar kamışlar neredeyse biçilmeye hazır hale gelene 
kadar beklemişler, sonra da mahsulü kundaklamışlardı. 19 1 1  yı­
lında, bu protestonun en ateşli anında, Doğu Cava'nın Pasuruhan 
bölgesinde 1 .383 kamış tarlası yangını yaşanmıştı. 1917  yılında, 
Doğu Cava, Bali ve komşu adalar bir dizi şiddetli volkan patlama­
sı ve deprem yaşadı. 1918 yılında İspanyol gribi salgını Doğu Hint 
Adaları'nda 2 milyon can aldı ve 1919 yılındaki bir başka kıtlığın 
başladığı tarihe kadar üretimi harap etti. Bu olaylara tepki olarak, 
1919 ve 1920 yıllarında şeker arazilerine yayılan ve 20.000 insanın 
katıldığı bir dizi büyük grev patlak verdi. 

Hollandalıların taktıkları adla bu 'elim olaylar: Cava'yla sınırlı 
değildi. 1907 yılında Orta Sulawesi<ieki bir ayaklanmada Rollan­
dalı askerlere saldırıldı ve takip eden yıllarda da Bali<ie zorun­
lu angaryaya karşı başkaldırılar oldu ve şiddetle bastırıldı. Doğu 
Kalimantan'da yaşanan bir 1915  ayaklanmasında devrik bir sulta­
nın destekçileri halkın mit ve törenlerini önemseyen bir hareket 
başlatmak üzere siyasi eylemciler ve yerli Dayak halkıyla birleşti­
ler. 1915 ila 1918 yılları arasında Sumatra'nın Batak dağlık bölge­
lerindeki yerli bir öğretmen, 'beyaz gözler'in kovulmaları, Batak­
lıların efsanevi krallarının dönmesi, vergi ve zorunlu angaryanın 
kalkması gerektiğini ilan etti. Hıristiyan unsurlar ile yerli pratik­
leri harmaniayan bu hareket Hollandalıları teyakkuza geçirecek 
denli hızla yayıldı. Hollandalılar her isyanın, gösterinin veya köy-
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lü grevinin sömürge karşıtı bir ayaklanmaya dönüşebileceğinden 
korkuyorlardı ve çoğu durumda da bu tür eylemlerde yer alanlar 
kısa vadeli düşünüyor, onurlarına dokunan işleri yapmayı redde­
diyor, köylü arkadaşlarına karşı avantajlı bir duruma geçmenin 
mücadelesini veriyor ya da daha fazla vergi ödemek zorunda kal­
manın umutsuzluğunu yaşıyorlardı. 1 1  

Köylü Spiritüalitesi 
Köylü lideri Sarnin'in Mesihliği Doğu Hint Adaları'nda alışıl­

madık bir şey değildi. Pek çok hareket milenyumun son buldu­
ğunu ve ülkenin yabancılar gelmeden önceki haline döneceği al­
tın bir çağın geldiğini ilan eden Mesih figürleri yaratmıştı. Bazen 
bu hareketler, yüzlerce Cavalı'nın zengin bir köylüyü Mehdi ilan 
ettiği 1904 ayaklanmasında olduğu gibi silahlı isyanlara dönüş­
mekteydi. Diğer hareketlerse İslam öncesine uzanan Hindu veya 
Budist karakter taşıyor veya herhangi bir dinden çok daha eski bir 
yerli spiritüalitesi barındırıyordu. 

isyancılar günlük ruhani pratiğin boyutlarını abartmışlardı. 
Kendilerini kaderin eline bırakmış insanlar açısından dış güçle­
ri kontrol altında tutmanın yollarını bulmak çok önemli olmuş­
tur hep. Yertilerin spiritüalizmi kaderi daha yönetilebilir kılınayı 
amaçlıyordu; en önemlileri Şükran denilen ayinsel şölenler olan 
birtakım törenler içerirdi. Birlikte yemek yemek, dayanışmayı ve 
yardımlaşma ruhunu geliştiriyordu; bu, çiftçiler su sisteminin 
bakımında ve hasat sırasında komşularının yardımına ihtiyaç 
duydukları için özellikle önemliydi. Hane halkının erkek reisleri, 
doğum ve evlilikleri kutlamak, hasat dönemindeki bela ve has­
talıkları defetmek veya ölülerin matemini tutmak için şölenler 

1 1 .  Sartono Kartodirdjo, Protest Movements in Rural Java: a Study of Agrarian Unrest 
in the Ninetenth and Early Twentieth Century (Singapur: Oxford University Press, 
1973); Larson, Prelude to Revolution, s. 5; R. E. Elson, Javanese Peasants and the Co­
lonial Sugar Industry: Impact and Change in an East Java Resideney 1830-1940 (Ku­
ala Lumpur: Oxford University Press, 1 984), s. 187; M. R. Fernando, 'The trumpet 
shall sound for rich peasants: Kasan Mukiın's uprising in Gedangan, East Java, 1904; 
Journal of Southeast Asian Studies 26, 2 ( 1995), 242-62; Lorraine Aragon, Fields of 
the Lord: Animism, Christian Minorities, and State Development in Indonesia (Hono­
lulu: University ofHawai'i Press, 2000), s. 106; J. Thomas Lindblad, Between Dayak 
and Dutch: the Economic History of Southeast Kalimantan, 1880-1942 (Dordrecht: 
Foris, 1988), s. 1 35; Steedley, Hanging without a Rope, s. 60-3; Takashi Shiraishi, Age 
in Motion; Bamhang Sulistyo, Pemogokan Buruh: Sebuah Kajian Sejarah (Yogyakar­
ta: Tiara Wacana, 1995). 
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düzenlerlerdi. Bu şölenlerde insanlar günlük yaşamın baskıların­
dan kaçabiliyor ve gelen dans gruplarını veya horoz dövüşlerini 
ve başka şans oyunlarını izleyebiliyorlardı. Törenler dünyanın 
dengesini sağlamlaştırmak demekti; varoluşun aşırılıklarıyla başa 
çıkmanın bir yoluydu. Şölenler serveti yeniden dağıtma mekaniz­
masıydı aynı zamanda; şölen sahibi dünya mallarını toplulukla 
paylaşılan bir yemeğe dökerdi. Sulawesi'nin Toraja dağlık alanları 
gibi yerlerdeki ayinler yerel kültürün dönüm noktaları sayılır ve 
insanlar kendilerini sarmalayan yaşamın önemli olaylarını tarih­
lendirirlerdi. 

Bütün Endonezya'da, bugün hala geçerliliğini koruyan, önemli 
yaşamsal olayların hediye verilmesini gerektiren güçlü inançlar 
vardı. İnsanlar bu sosyal görevden kaçınmaktansa ağır borç altına 
girmeyi yeğlerlerdi. Düğünler hediye verme törenlerinin ana bi­
çimlerinden biriydi, çünkü aileleri daha geniş akraba gruplarına 
bağlamış olurdu. Bu aile bağları, genellikle güzel kumaşlar ve sı­
ğırların yanı sıra nakit paradan oluşan çeyiz ve başlık paralarıyla 
pekiştirilirdi. Bütün Endonezya'da, cenaze ayinleri topluluktaki 
güçlerini koruduklarına, kaderi etkilediklerine inanılan atalada 
bağları sürdürmenin bir başka önemli yoluydu. Ölüm ayinleri sı­
rasında ruhların dünyasıyla sunu alışverişleri yapılırdı. Bu uygu­
lama ve inançlar cemaat kimliğini sağlamlaştırırdı, çünkü köylü­
lerin arasında maddi ve manevi bağları güçlendirirdi. 

Ölenlerin yaşayanların kaderiyle ilgili olduğu inancı, maddi 
dünyada aktif başka ruhani güçler olduğu ve bazı insanların bu 
güçleri yönlendirme yetisine sahip oldukları anlamına geliyordu. 
Bu etkili güçler arasında muhtemelen ormanlarda, mezarlıklarda 
ve başka özel yerlerde karşılaşılabilecek pek çok hayalet vardı. Bu 
ruhların etkisi insanların yaşamlarında görülebilirdi. Örneğin, bir 
adam ansızın çok zengin olursa, komşuları onun, talihini güldü­
ren bir ruhla bağlantısı olabileceğini bilirlerdi. Birisi, bir Şaman­
dan veya ruhani bir öğretinenden yardım almak da dahil olmak 
üzere çeşitli yollarla bir ruha sahip olabilir veya ruhani güçleri 
etkileyebilirdi. 

Dünyevi yetilerin ve görünmez ruhani güçlerin aynı derecede 
takdir gördüğü dünyevi bakış açısına sahip Endonezyalılar çevre­
lerini tanımlamak için törenler ve antik öyküler ve şarkılar kul­
lanırlardı. Örneğin Aru Adası'ndaki inci avcıları, eğer sakinlerse 
inciye erişmelerine izin veren; sinirlilerse, yokluk ve ölüm getiren 
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gerçek kadınlar gibi düşündükleri 'denizaltı kadınları'na hediye 
vermek zorundaydılar. 

Ruhani dünyayı etkilemenin bir başka yolu da meditasyondu: 
Eğer biri, genellikle bir adağı yerine getirmek üzere belli bir süre 
belli bir yerde oruç tutup tefekküre dalarsa, bunun doğurduğu 
içsel gücün dışsal karşılığı olurdu. Ruhani güç, mağaralar, dağ 
başları, kumsallar veya köy kurucularının ve azizierin mezarları 
gibi özel yerlerde yoğunlaşırdı. Örneğin, Blora'nın kuzeybatısın­
daki Kudus hacı olmak için ziyaret edilen bir yerdi, çünkü Cava'da 
İslamiyet'i kuran erenlerden biri orada gömülüydü. Onun meza­
rına yapılan bir hac yolculuğu, bağış yapmak, bir tılsım edinmek 
veya gizli bir formül öğrenmek, bütün bunlar yaşamı daha iyi 
hale getirme çareleriydi. Bunun gibi bir kabristanın başında, ne 
yiyecek ne de içecek ihtiyacı duymadan yıllarca tefekküre dalan 
insanlar olduğu söyleniyordu; bu da mezarın gücüydü. Cava'daki 
bir başka kutsal mekan hamile kalmak isteyen kadınların ziyaret 
ettikleri mezarken, Pemalang'daki bir hırsızın mezarı da çalma 
yetisi isteyenlerin hac yeriydi. Endonezya'da benzer inanç ve uy­
gulamalar hala. son derece yaygındır. 12 

Köylülere dünyayı açıklamakta yardımcı olan ruhani !iderler, 
şifacılar, Şamanlar, öğretmenler ve gölge kuklası icracıları, sonuç 
olarak, Cava·kırsalında önemli insanlardı. Kadere aracılık ederler 
ve özel bilgileriyle başkalarına yardımcı olabilirlerdi. Sarnin gibi 
liderler büyük ruhani güce sahip olmuş insanlar sayılır ve Me­
sih veya Adil Kral ilan edildiklerinde, köylüleri yüzüstü bırakmış 
geleneksel yöneticilere alternatif olarak hareket ederlerdi. Köylü 
sınıfı arasında aktif olan modern siyasetçilerio bile Adil Kral ilan 
edildikleri oluyordu. 

Köy yaşamı açısından önemli bir başka ruhani güç sahibi ve 
sömürge toplumunun dengesiz doğasının bir başka semptomu da 
ispiyoncu, polis, hırsız, haraççı, pezevenk, Robin Hood, mafyöz 
ve cami koruyucusu olan bir fıgürdü. Bu adamlar Dövüş Horoz-

12. CHfford Geertz, The Religion oflava (Glencoe, II.: Free Press, 1961); Toby Alice 
Volkman, Feasts ofHonour: Ritual and Change in the Toraja Highland (Urbana: Uni­
versity ofillinois Press, Illinois Studies in Anthropology, No. 16, 1985); M. C. Rick­
lefs (Der.), Islam in the Indonesian Social Cantext (Clayton, Vic.: Monash Üniversi­
tesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi), s. 20-38'de J. J. Fox, 'Ziarah visits to 
the tom bs of the wali, the founders of Islam on Java'; Lu cas, One Saul, One Struggle, 
s. 19; Patricia Spyer, The Memory of Trade: Modernity's Entanglements on an Eastern 
Indonesian Isiand (Durharn ve Londra: Duke University Press, 2000), s. 1 35-40. 
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ları olarak biliniderdi ve (güç ve yaralanmazlık için deri altına 
sihirle metal parçacıkları sokmak dahil) her türlü ezoterik bilgi­
de, (insanların, onları soyduğunuza uyanmamalarını sağlayan) 
sihirde ve görünmezlik yetilerinde uzmandılar. Her türlü şeytan­
lık, kumar ve sarhoşlukla birlikte dövüş sanatlarını da bilirlerdi. 
Kırsalın bazı yerleri, örneğin Cava'nın kuzey kıyısındaki Comal 
şeker arazilerine yakın bölge, Dövüş Horozları denen adamların 
yaşadıkları köylerle doluydu. 

Altlarındaki insanları denetim ve gözetim altında tutmak is­
teyen şefler ve görevliler köylüleri gözetleyecek ve onları yola ge­
tirecek güçlü kuvvetli seyyar haydutlar tutarlardı: Köy reisierinin 
köylülerden ne kadar soğumuş olduklarının bir göstergesiydi bu. 
Dövüş Horozları'nın yerel polis olarak hareket ettikleri varsayı­
lıyordu, ancak çoğu zaman polise verilmeleri gereken hırsız ve 
soyguncular asıl bunlardı. Açlar için yiyecek sağlamak amacıy­
la toprak sahiplerini soyan insanseverler de olabiliyorlardı aynı 
zamanda. Dövüş Horozları'nın muadilieri Cava dışında da vardı, 
özellikle Batı Sumatra'daki Minangkabau'da doluydular. Hollan­
dalılar haydutluklardan haberdardılar, fakat huzur ve düzen adı­
na göz yumuyorlardı. Başlangıçta, mevcut sosyal yapıların altını 
oyan Hollanda politikalarının sosyal kurumlarda yarattığı drama­
tik değişiklikler yaratmıştı bu Dövüş Horozları'nı. 13 

Seyyar İşgücü 
Saminizm gibi Cava spiritüalitesi örneklerinde belirgin olan 

toprağa bağlılığa rağmen, hareketlilik de Cava yaşamının bir ka­
rakteristiğiydi. Yirminci yüzyılın başlarında ekilecek toprağı ol­
mayanlar kırsal bölgelerde hareket eden işgücüne katılmışlardı. 
Yeni demiryolu sistemi de imkanları genişletmişti. Yüz binlerce 
insan ekonomik fırsatların peşinde seyahat edip duruyordu. Ba­
zısı ortakçı olarak çalışıyor, bazısı mevsim işi bulmak için kamış 
tarlalarını, fabrikaları ve çay ve kahve plantasyanlarını dolaşıp du­
ruyordu. İdeal olanı, bir adamın pirinç ekmesi, tarlayı karısı ve ço­
cuklarına emanet etmesi, sonra da hasat zamanında dönmesiydi. 

Kamış tarlalarında ve şeker fabrikalarında çalışmak zorluy­
du. İşçiler genelde on iki saatlik vardiyalar halinde çalışıyorlardı. 

13. Lucas, Anton, One Saul, One Struggle, s. 19-20; B. R. O'G., Anderson, Java in a 
Time of Revolution: Occupation and Resistance, 1944-46 (Ithaca, NY: Comeli Uni­
versity Press, 1972), s. 8, n. 16. 
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1929 yılında, çoğu plantasyon yakınlarında yaşayan ve fabrika­
larda veya kamış nakliyesinde çalışan 60.000 daimi işçi istihdam 
eden 180 şeker fabrikası vardı. Bu işçilerin çoğu pirinç tarlalarını 
imalathanelere kiralamak zorunda bırakılmış insanlardı. Ayrıca 
700.000 geçici işçi kamış kesmeye veya başka mevsim işleri gör­
meye geliyordu. 

Şeker fabrikalarının en iyi yerel araziyi kontrol etmesinde en 
büyük yardımcılar köy reisleriydi. Ayrıca plantasyonlara ve fabri­
kalara işçi tedarikinde de rol oynuyorlardı: fabrikalar, yevmiyeli 
işçi ikmalini teminat altına almak için emekçilere avans öderdi, 
fakat köy reisierine bu avanslar üzerinden yüzde l O'a varan bir 
ikramiye ödenirdi.14 

Şeker sanayiinin büyük sermaye yatırımı devasa fabrikaları 
dolduran koca parlak makinelerde cisimleşiyordu (Görsel 2.2). 
Metal işleme vasıflarına sahip işçiler, kocaman çarkların ham 
kamışı öğütrnek üzere sürekli dönmesini sağlayarak bu etkili it­
hal malzemeleri üzerinde çalışmaya hazır ve nazırdılar. Daha iyi 
konsantrasyon becerilerine sahip oldukları bilindiği için santri­
füjörleri kadınlar çalıştırıyorlardı. En belalı işi buhar motorlarını 
çalıştıran fırınlara kamış atıklarını doldurmaktı. Çağdaş fotoğ­
rafçılar, beyaz giysiler içindeki Bollandalı müdürler kamış ezme 
ve öğütme iŞlerini yönetirken, işçilerin basık barakalarda devasa 
Avrupa canavar makineleri karşısında yarı çıplak ve iki büklüm 
çalıştıklarını göstermişlerdir. Bu işçiler modern çağın bıçak ağ­
zında yaşıyorlardı. 

1929 yılında, Hint Adaları sanayilerinin kralı şeker çöktü ve 
bir daha da belini doğrultamadı. Şeker fıyatları Büyük Kriz önce­
si düzeyin neredeyse üçte birine düştüğünde, sanayi ilkin geçici, 
sonra da daimi işçilerin işine son verdi. Küçük girişimciler dahil 
olmak üzere sanayinin refahını paylaşan herkes acıları da paylaşı­
yordu; çünkü nüfus, hayatta kalabilmek için neredeyse bütünüyle 
çiftçiliğe soyunmuştu. 

14. Furnivall, Netherlands India, s. 3 17; Rudolf Mrazek, Engineers of Happy Land: 
Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton University Press, 
2002), s. ll; W. F. Wertheim, 'Conditions on sugar estates in colonial Java: compari­
sons with Deli: Journal of Southeast Asian Studies 24, 2 (1993), 268-79, s. 275. 
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Görsel 2.2: Şeker fabrikasında öğütücüler ve nemlendirme istasyonları. Surabayalı Ermeni 
usta fotoğrafçı Kurkdjian tarafından çekilmiştir. 

Büyük Kriz en civcivli zamanındayken, Cava ve Madura'da 
kişi başına ortalama yıllık gelir 47.60f'den 20.30f'e ( 19.04$'dan 
8. ı2$'a ya da bugünün parasıyla 1 .750$'dan 750$'a) düşmüştü; 
Endonezya'nın kalanında bu oran çok daha büyüktü. Doğu Ca­
va'daki şeker plantasyanlarında çalışanlar açısından bu, günlük 
ücretierin ı 926'da erkekler için günde 46c, kadınlar için 35c ve 
ı934'te de sırasıyla 27c ve 22c düşmesi demekti. 

Hollanda döneminin sonunda plantasyonlarda ve başka yerler­
deki Cavalı işçilerle ilgili olarak yapılan bir araştırma, sabit işlerde 
çalışanların, bölgeler arasında devasa farklar olmasına rağmen, 
emekleri bedava sayılan köylülerden daha iyi durumda olduklarını 
gösteriyordu. Plantasyon dışında çalışan niteliksiz Asyalı işçilerin 
günlük bireysel kalori alımlarının 2.535 ila 652 arasında değiştiği 
düşünülürken, yerel köylüler 2.267 ila 894 kalori arasında tüketi­
yorlardı. Kalp atışını ve iç organ fonksiyonunu sürdürmek için ge­
rekli asgari kal o ri günde ı .200'dür. Cava köylülerinin ömürlerinin 
kısa olması, çocuk ölümleri oranının yüksek olması ve hepsinin 
hastalıklı ve borçlu olmasının şaşılacak bir tarafı yok. ı s  

15 .  Kahin, Nationalism and Revolution, s .  18-27; Furnivall, Netherlands India, s .  359; 
Anne Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth Century: a 
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Cavalıların en yoksulları Deli veya diğer Çevre Adalaröa çalı­
şari 360.000 vasıfsız işçiye katılmak üzere kendilerini satıyorlardı. 
ı 93 ı yılında bu işgücünün neredeyse yüzde SO' si Cavalı 'sözleş­
meli vasıfsızüı, ancak işçiler sözleşme belgelerine imzalarını at­
tıklarında tabi oldukları dehşet verici şartların pek de farkında 
olmazlardı. Bu sözleşmelerde ideal çalışma şartları hakkında 
maddeler vardı; fakat vasıfsızların çoğu okuma bilmediğinden, 
işverenlerin neyin pazarlığını yaptıklarını da bilmezdi. İşçilerin 
tek bildikleri hiç duymamış oldukları bir yerde çalışmaya gitmek 
üzere lOf avans aldıklarıydı. 

Kauçuk plantasyonlarındaki vasıfsızlar kauçuk ağaçlarının ka­
buğunu kesmek, kauçuk haline getirilecek özsuyu toplamak, ağır 
kovaları iğrenç kokulu fabrikalara taşımak, daha fazla ağaç ekil­
mesi için toprağı temizlemek üzere şafaktan önce kalkmak zorun­
daydılar. Eğer ağır hareket ederlerse dövülürlerdi. Eğer işçi başına 
kafa tutariarsa yine dövülürlerdi. Eğer zaten hiç anlayamadıkları 
sözleşmenin herhangi bir maddesini ihlal ederlerse cezai yaptı­
rırnlara tabi tutulurlar; yani ya dayak yerler ya da hapse atılırlardı. 
Vasıfsızların sahip oldukları tek hak plantasyonların reviderinde 
tıbbi bakım görmekti; bu da çağdaşlarına göre kolera, beriberi ve 
başka sakatlayıcı hastalıklardan daha az mağdur olmak demekti. 
Çünkü hasta işçi verimli olamazdı. 

Vasıfsızları hizada tutan işçi başları onlara fahişe buluyor ve 
kumar oynama fırsatı sağlıyorlardı. Her iki faaliyetin bedelini 
de vasıfsızlar esas sözleşmeler üzerinden borçlanıyor, böylece 
bir sözleşmenin sonunda (bir buçuk yıl ila üç yıl arası) yeni bir 
dönem için imza atmak zorunda kalıyorlardı. Plantasyonlardaki 
herkes 'eğer sözleşmeli bir vasıfsızsan . . .  o halde artık bedeninin 
sahibi değilsin' şiarını iyi bilirdi. On yıllarca süren protestoların 

History of Missed Opportunity (Houndmills, Basingstoke/Canberra: Macmillan/ 
Avustralya Ulusal Üniversitesi, 1998), s. 105-7 ve 'Living standards and the distribu­
tion of ineome in colonial Indonesia: a review of the eviden ce: Journal of Southeast 
Asian Studies 29, 2 ( 1988), 310-34; Nico Dros, Wages 1820-1940. Peter Boomgaard 
(Der.), Changing Economy in Indonesia: a Selection of Statistical Source Material 
from the Early 19th century up to 1940 (Amsterdam: Kraliyet Tropik Enstitüsü, 
1992)'nin 13.  Cildi; Elsbeth Locher-Scholten, Women and the Colonial State: Essays 
on Gender and Modernity in the Netherlands Indies 1900-1942 (Amsterdam: Arns­
terdam University Press, 2000), s. 72; W F. Wertheim, Indonesian Society in Transiti­
on (Lahey ve Bandung: Van Hoeve, 1959), s. 263; Davis, Late Victorian Holocausts, s. 
39; 'Ideal caloric intake' (http://www/goaskalice.columbia.edu/0576.html, 24 Şubat 
1995, erişim 03/03/04). 
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ardından 1 930'ların başlarında bazı reformlar yapılmaya başlan­
dı. Cezai yaptırım sistemi, plantasyon sahiplerinin itirazlarına 
rağmen, esas itibariyle uluslararası ticari ortaklardan gelen baskı­
ların bir sonucu olarak yavaş yavaş ortadan kaldırıldı. 16 

Diğer vasıfsızlar ya kömür ocaklarında ya da Bangka ve Beli­
tung Adaları'nın kalay madenierinde çalışıyorlardı. Ombilindeki 
büyük Sumatra madeninde, şartlar son derece zorluydu ve kürek 
mahkumları genelde oraya gönderilirlerdi. Her hafta kavgalar ve 
intiharlar yüzünden ölümler yaşanırdı. Sadece birkaç Cavalı evi­
ne dönmenin yolunu bulabilmişti; çoğunun kaderi, döndüğünde 
ailesinin öldüğünü öğrenen, kendisini hiç kimsenin hatıriamadığı 
ve malı mülkü dağıtılmış bir halde 193 1  yılında Yogyakarta ya­
kınlarındaki yolda bulunan bir dilencininkine benziyordu. 

Plantasyonların durumu berbat olmasına rağmen, yerel bazı 
yararlar sunuyarlardı ve küçük sahipler açısından küçük ama gi­
derek büyüyen yerli orta sınıfa katılma imkanı söz konusuydu. 
Büyük plantasyonlar yerel nakit ekonomilerinin gelişmesini ve 
küçük ölçekli ticaretin büyümesini teşvik ediyordu. Bu durum, 
Deli'nin yukarılarındaki arazilerde çok belirgindi. Oralarda, 
özellikle yüksek rakımlı Berastagi bölgesi civarında, yerel Karo 
Batak halkı, bölge büyüyen bir pazar merkezi haline gelene ka­
dar, patates benzeri yeni ürünler deneyerek sebze yetiştirme ve 
pazarlama işiyle iştigal ediyordu. Giderek çok daha fazla Batak 
insanı nakit paranın zevkini almıştı; bu, hala yabancı bir şeydi. 
Vergiler Batak insanını daha fazla nakit kullanımına itiyordu, fa­
kat para yerel statü sistemi dahilinde özel bir rol edinmişti. An­
cak, statü sistemi ve yerel dayanışma zenginliğin büyük bölümü 
hediye verme ritüellerine ve kumara gittiği anlamına geldiğinden 

16. Furnivall, Netherlands India, s. 356; Jan Breman, Taming the Coolie Beast: Plan­
tation Society and the Colonial Order in Southeast Asia (Delhi: Oxford University 
Press, 1989); Ann Laura Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra's Plantatian 
Beit, 1870-1979 (New Haven: Yale University Press, 1 985); Madelon Szekely-Lulofs, 
Rubber, Çev. G. J. Renier ve Irene Clephane (Singapur: Oxford University Press, 
1982, orij. 1931);  alıntının kaynağı eskisinin s. 1 18'dedir; A. M. Luyendijk-Elshout 
ve ark. (Der.), Dutch Medicine in the Ma/ay Archipelago 1816-1942 (Amsterdam: Ru­
dopi, 1989), s. 73-87'de G. T. Haneveld, 'From slave hospital to reliable health care: 
medical work on the plantations of Sumatra's east coast'; Erwiza, 'Miners, managers 
and the state: a socio-political history of the Ombilin coal-mines, West Sumatra, 
1 892-1996', doktora tezi, Amsterdam Üniversitesi (1999), özellikle s. 5 1 ;  Gooszen, 
A Demographic History, s. 200-5; Colin Wild ve Peter Carey (Der.), Born in Fire: the 
Indonesian Struggle for Independence (Atina, OH: Ohio University Press, 1986), s. 
66'da William O'Malley, The Great Depression: 
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dolayı, Batak kültürü Batı tipi kapitalizmin gelişmesini teşvik et­
miyordu. 

Bazı ekonomik göstergeler Hollanda yönetiminin son aşama­
larında Doğu Hint Adaları halkı açısından genel refah düzeyinde 
bir artışa işaret etmektedir: Pirinç çok daha verimli hale gelir ve 
kumaş ithali hız kazanırken, Mekke'ye hacca gidebilen Endonez­
yalı sayısı da artmıştı. Büyük Kriz'den önce, yerel refah düzeyi­
nin zirvesindeyken, Mekke'ye giden hacıların sayısı yılda 40.000e 
ulaşmıştı. Bu hacılar esas itibariyle taeirierden ve küçük işletme­
lerde ihracat ürünleri yetiştirerek para kazananlardan oluşuyor­
du. Bu insanlar, uzun zamandır ekonomik göç geleneğine sahip 
Minangkabaulular ve Sulawesi'nin Makasar halkı ve denizci Bugis 
halkı başta olmak üzere en hareketli etnik gruplara mensuptular. 

Yerli küçük işletmeler büyük Avrupalı işletmelerden her za­
man çok daha randımanlı olmuştu. 1925 yılı civadarında kauçuk 
fiyatlarındaki ani artış sırasında, bizzat insanların 'altın yağmuru' 
dedikleri şey meydana geldi; çiftçilerin yoğun bulundukları B an­
jarmasin (Kalimantan) ve Palembang (Sumatra) gibi kentlerde 
otomobil, bisiklet ve dikiş makinesi ithalincieki büyük artışların 
gösterdiği üzere Sumatralı ve Kalimantanlı ihracatçı çiftçiler kısa 
sürede zengin oldular. Bu çiftçiler, özellikle Hallandalı hüküme­
tin, yine Avrupalı plantasyanları korumanın bir yolu olarak ge­
lirlerin yüzde 95'ine el koyan yeni vergiler getirdiğinden dolayı, 
Krizden çok kötü etkilendiler. Hükümet ayrıca ı 935 yılına kadar 
da pazarları eski konumuna getirmek için parayı devalüe etmeyi 
sürdürdü. Hallandalı hükümet yerli halk üzerindeki vergi yükünü 
öylesine artırdı ki ı 940 yılı itibariyle ı 928 yılı düzeyinin yüzde 
250'sine ulaştı. 1938 yılından bu yana geçen yıllarda kırsaldaki in­
sanların durumları başka bir dizi kıtlıkla daha da kötüleşti. 17  

ı 7 .  Gooszen, A Demographic History, tablo 2.2; Steedley, Hanging without a Rope, 3 .  
bölüm; Bamhang Purwanto, 'From dusun to the market: native rubber cultivation in 
Southern Sumatra, 1890-1940; doktora tezi, Doğu ve Afrika Üzerine Araştırmalar 
Fakültesi, Londra Üniversitesi (1992); Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a 
National Economy: an Economic History of Indonesia, 1800-2000 ( Sydney: Angus & 
Robertson, 2001),  s. 1 38; Booth, Indonesian Economy, s. ı06; O'Malley, 'The Great 
Depression'; Kahin, Nationalism and Revolution, s. 27; Lance Brennan, Les Heathco­
te ve Anton Lucas, 'The causation of famine: a comparative analysis of Lombok and 
Bengal 1891-1974; South Asia 7, 1 (Haziran 1984), 1 -26. 
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İslamiyet 

Romancı Pramoedya Ananta Toer, pek çok Bloralı gibi, 
İslamiyet'in egemen olduğu bir dünyaya gözlerini açmıştı. Dedesi 
Mekke'ye hacca gitmiş bir hacıydı. Pramoedya, daha kişisel çalış­
malarında eleştirel düşünceyi din adına inkar edenlere karşı dur­
sa da, sömürge dönemindeki romanlarında Hollandalılara karşı 
popüler muhalefetin temel aracı olarak İslam'ın önemini vurgu­
lamıştı. 

Pramoedya'nın -muhtemelen az biraz Arap veya Hintli kanına 
sahip olması dolayısıyla, düz burunlu ve soluk benizli uzun zayıf 
bir adam olan- hacı dedesi zengin doğmuştu ve cemaatteki en 
önemli adamlardan biriydi. Hacılar büyük bilgi ve tecrübe sahibi 
insanlar olarak görülürlerdi. Birden fazla karı alabilecek biriydi; 
gerçi Pramoedya'nın anneannesini bir kız çocuğu olduktan kısa 
süre sonra boşayarak onu, daha on dördündeyken zorlu bir yaşa­
ma terk etmişti. Pramoedya'nın dindarlara yönelik olumsuz tavır­
larından bazıları dedesine duyduğu hınçtan gelmektedir. Hacılar, 
Blora'da, Orta Cava'nın diğer kısımlarından daha azdılar; bunu 
Cava spiritüalizminin bölgedeki baskmlığınm göstergesi sayabi­
liriz. Dedesinin yaşamı hakkında başka çok az şey biliyoruz, fakat 
İslam'ın Cava'daki karmaşıklıklarına ilişkin daha ayrıntılı bilgile­
ri, biri taşralı Kiai Hacı Hasyim Asy'ari (K. Haşim Aşari) ( ı  87 ı -
1 947), diğeri kentli Kiai Hacı Ahmad D ah lan (K. Ahmed Dahlan) 
( 1868-1923) olmak üzere oldukça farklı hacıların yaşamlarından 
edinebiliriz. 18 

Bu adamların her ikisi de Pramoedya'nın dedesi gibi, tüccar 
ailelerden geliyordu ve ticaret işi onlara Mekke'ye yolculuk yapma 
imkanını sağlıyordu. Sakini olduğu bölgenin ürünlerinden biri de 
mavi kumaş boyası yapmak için kullanılan çivit olmasına rağmen 
Hasyim'in girişimci faaliyetleri hakkında fazla şey bilmiyoruz. 
Alırnacl Dahlan, yerli orta sınıfı olan Cavalı batik tüccarlarının 
embriyosunu oluşturan bir grup girişimci arasındaydı. Bunlar 
esas itibariyle iki Orta Cava kenti Yogyakarta ve S urakarta'da yer-

18. Pramoedya, The Mute's Soliloquy, s. 107; Benda ve Castles, 'Samin movemen( 
s. 231; Greg Barton, Gus Dur: the Authorized Biography of Abdurrahman Wahid 
(Cakarta, Singapur: Equinox, 2002), s. 38-40; May ve O'Malley (Der.), Observing 
Change in Asia, s. 94- l l OÖa J. I. Fox ve Pradjarto Dirjosanjoto, 'The memories of 
village Santri from Jombang in East Java'; Mareel Bonneff, 'Le Kauman de Yogya­
karta: des Fonctionnaires religieux convertis au reformisme et a !esprit d'entreprise; 
Archipel 30 (1985), 175-205. 
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leşiktiler, ancak Ca va' nın her yerine ve deniz aşırı ülkelere seyahat 
yaparlardı. Ahmad Dalılan'ın ailesi Cava'nm güzel mumlu boyalı 
kumaşlarının ticareti yapıyordu. Kumaş yapan kadınlar çok çeşitli 
bölgesel tarz ve dizaynlar geliştirmişlerdi, fakat sarayların itibarı 
iki kraliyet kentinin boya sanatının simgeleri olmasına yetiyordu. 
Yogyakarta ve Surakarta on dokuzuncu ve yirminci yüzyıldaki 
üretim patlamalarıyla parlamıştı. Dizayn üretiminde yeni metal 
damga kullanma yöntemleri zahmetli elle mumlamanın yerini al­
mıştı; yapay boyalar kullanılıyordu ve yerli pamuğun yerini ucuz 
makine işi kumaş almıştı. Bu değişiklikler sonucunda Cava yir­
minci yüzyılın ilk yarısında diğer adalara toptan batik ihraç et­
meye başladı. 

Hasyim Doğu Cava'daki küçük Jombang kasabasından geliyor­
du ve ailesinin o doğmadan birkaç kuşak öncesinin Orta Cava'dan 
Jombang'a göç ettiğini, atalarının Cava'nın kadim krallarına ka­
dar uzandığını ileri sürüyordu. Dalılan Yogyakarta kentinin, Bü­
yük Sultan Camii'nin arkasına düşen birtakım dar sokaklarıyla 
Müslüman mahallesinde doğmuştu. Caminin Arapça ilahicisinin 
oğluydu ve babasından o dili öğrenmişti. Müslümanlar Kuran'ın 
sadece orijinal dili Arapça'dan öğrenebilineceğine inanmalarına 
rağmen, Arapça'yı bir avuç Endonezyalı biliyordu, dolayısıyla ila­
hici arifbir adam sayılırdı. İslam'da ruhhanlık yoktur, Allah karşı­
sında bütün insanların eşit olduğuna inanılır; fakat Allah'a yakın 
olmanın yedi aşaması vardır. Fakihler, hocalar, hacılar, vaizler, 
Allah'ın inayetine ermiş kimseler olarak Kamil İnsan olmaya daha 
yakındırlar. Dolayısıyla Cava dilindeki 'Kiai' unvanı üstün bilgi 
sahibi öğretmeniere ihsan edilirdi. Bu cemaat liderlerine ulema 
(Anglikan dilinde 'molla') da denilirdi. 

Yöneticilerin de, Sultanların sahip oldukları unvanlar arasında 
olan, örnek niteliğincieki 'Din Alimleri' basamağında daha yük­
sek bir düzeyde oldukları varsayılırdı. Çoğu dini lider sömürge 
dönemi boyunca hanedana küçümseyici gözlerle bakar ve onları, 
özellikle örnek oldukları varsayılan bu adamlar kafır yabancılar 
olan Hollandalıların emri altına girdiklerinden beri İslam'ın er­
demlerinden yoksun görürdü. 

Geleceğin bu iki dini lideri İslamiyet' i öğrenmek üzere sürekli 
yolculuklar yaptı. Dahlan, Sumatra, Kalimantan ve C ava'nın kırsal 
bölgelerinde kurulu pesantren denilen özel dini bir yatılı okulda 
eğitim görerek dini bilgisini derinleştirmesi için şehirden kırsala 
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gönderildi. Hasyim'in ailesi kendi pesantrenini yönetiyordu; fakat 
geleneğe göre daha on dört yaşındayken başkalarıyla yaşamaya 
gönderildi ve yedi yıl boyunca Doğu Cava ve Maduraüaki bir pe­
santrenden ötekine gezip durdu. 

Pesantren, yüzyıllar boyunca Endonezya'daki samimiyet, sade­
lik, bireysel özerklik, dayanışma ve öz denetimin temel değerleri­
ni vurgulayan sosyal kurumlar olarak çok önemli bir rol oynamış­
tır. Bu okullarda gençler imana bireysel sadakat ve bir hocaya ya­
kın bağlılık öğretilmek üzere ailelerinden ayrılırlardı. Bu okullar, 
özellikle Arapça imla, tefsir, hadis ve şer' i hukuk öğrenerek Kuran 
bilgisini derinleştirmeyi amaçlardı. On dokuzuncu yüzyılda ve 
yirminci yüzyılın başlarında çoğunda hala wayang gölge tiyatro­
sunda bulunan Hindu-Budist öykülere, İslam'ın erken tarihçesiy­
le iç içe geçmiş Ortadoğu'nun kahramanları hakkındaki uydurma 
öykülere ve çok yaygın olan Cava mistik metinlerine dair eğitim 
veriliyordu. 

Müslümanlar imana günlük yaşam ile İslam arasındaki bir 
mücadele olarak bakıyorlardı. Sömürge çağında Sumatra'daki bir 
Minangkabua köyünde genç bir adam olan Muhamad Rajab din 
eğitimi almak için çok sevdiği futbol u bırakmasının ıstırabını hala 
unutmamıştı. İlk dersi, gayet çirkin bir öğretmenin eşliğinde an­
lamsız ilahiler ve muğlak açıklamalarla doluymuş: 'Yarı Arapça, 
yarı Endonezyaca, neredeyse iki saat süren tekrarların, hocanın 
anlaşılmaz açıklamalarının ve bir yılan gibi eğilip bükülmenin ar­
dından kafam altüst olmuştu. Tabii arkadaşlarımın da: 

Endonezya bağlamında, İslamiyet'te sapkınlık ile ortodoksluk 
arasında net bir çizgi yoktur. On ikinci yüzyılda Hindistanuan 
Endonezya'ya geldiği günden beri çeşitli yollarla uyarlanmış ve 
sürdürülmüş bir dindir bu. İslam'ın Cava'daki kurucuları dini 
ticaret yoluyla barışçıl bir biçimde getirmişlerdi. İslamiyet'in 
Endonezya'daki ilk öğretmenleri öğretmenden öğrenciye bilgi 
aktarmak üzere yolculuk yapan sufılerdi. Cava mistisizminde 
zaten mevcut bulunan içsel uyanışı öğretiyorlardı. Endonezya İs­
laın'ının bazı biçimleri, Lombok'un 'Günde Üç Kez Namaz Kılan' 
Sasak halkı üzerindeki Hindu etkilerinde olduğu gibi, daha önce­
den beri varolan yerel biçimleri bünyesine katmıştır. Daha yakın 
dönemin yirminci yüzyıl hareketleri de günde beş vakit namaz 
kılmak gerekmediğini; tefekkürün ve ilahi söylemenin de AHalı'la 
vahdete neden olabileceğini ileri süren Selayar Adası'ndaki Muh-
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di Akbar (Mühdi Ekber) tarikatında olduğu gibi, dini saflıktan 
ayrılmaktaydı.19 

Hasyim Asy'ari ve Ahmad Dalılan Mekke'ye hacca gitmişler­
di çünkü imanın beş şartından biriydi hac; diğer şartlar, şahadet 
etmek ('şahitlik ederim ki Allah'tan başka ilah yoktur ve Muham­
med, O'nun elçisidir'), zekat vermek, ramazan ayında oruç tut­
mak ve günde beş vakit namaz kılmaktı. Bu yükümlülükler temiz 
bir yaşam sürmeyi ve uyuşturuculardan, kumardan, başka ahlak­
sızlıklardan ve domuz ve köpek gibi murdar hayvanlardan uzak 
durmayı gerektirmektedir. 

İkisi Mekke'de bir araya gelmemişti. Dalılan 1888 yılı civarın­
da Cava'ya dönmüş, Hasyim ise dört yıl sonra Mekke'ye gitmişti, 
fakat her ikisi de Minangkabau'lu ünlü din alimi olan aynı öğret­
menden ders almıştı. Engin hac tecrübesi Doğu Hint Adaları'nın 
her yerinden gelen ve de daha geniş kapsamlı uluslararası ce­
maate mensup Müslümanlada buluşmayı içeriyordu. Afrika ve 
Ortadoğu'da· gelişen sömürge karşıtı hareketler hakkında bilgi sa­
hibi oldular. Güçlü inanç merkezleri sayılan Sulawesi, Batı Cava, 
Minangkabau, Açe ve başka bölgelerden gelen hacılar Hollan­
dahiara karşı ortak bir çıkar üzerinde düşünce geliştirmelerine 
yardımcı oldular. Hac yolculuğundaki bazıları açısından islam'ı 
arıtma ve yenileme yolunda mücadele ihtiyacı gelişiyordu. 

Her ikisi de Mekke dönüşünde önemli cemaat liderleri oldu. 
Hasyim Asy'ari Jombang dışında, kerhaneleri ve içki alışkanlıkla­
rıyla tanınan bir köyde kendi pesantren ini kurdu, bir bütün olarak 
toplumu ıslah etmenin ilk adımı olarak cemaati ıslah etmek ge­
rektiğine karar verdi. Dalılan ise, Yogyakarta'daki Büyük Cami'nin 
imamının kızıyla evlendi. Kayınlarıyla ilahiyat hakkında, minbe­
rin nereye konulması gerektiği hakkında ve ramazan ayının han­
gi gün başladığı konusunda tartışıyordu. Kendilerini yenilikçiler 

19. Fox ve Dirjosanjoto, 'Memories'; Anderson, java in a Time ofRevolution, s. 4-10; 
K. H. I. Zarkasyi, 'Le pondok pesantren en Indonesie; Archipe/ 30 (1985), ı63-74; 
M. B. Hooker (Der.), Islam in South East Asia (Leiden: Brill, 1983), s. 1 30-59'da A. J. 
Day, 'Islam and literature in South East Asia: some premodern, mainly Javanese per­
ceptions'; Susan Rodgers, Teliing Lives, Telling History: Autobiography and Histarical 
Imagination in Modern Indonesia (Berkeley: University of California Press, ı 995), s. 
208-ı 3; C. D. Grijns ve S. O. Robson (Der.),  Cultural Contact and Textual Interpreta­
tion: Papers from the Fourth European Colloquium on Malay and Indonesian Studies 
he/d in Leiden in 1983, s. 233-46 (Dordrecht: Foris, ı986)'de C. W. Watson, 'Pramo­
edya Ananta Toer's short stories: an anti-poststructuralist account'da sözü edilen 
Pramoedya'nın 'Sunat'ı; Heersink, 'Green gold ofSelayar; s. 229. 

84 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

sayan büyüyen bir gruba mensup bulunan Hacı Dalılan kutsal ya­
zıları temel almayan pek çok Cava Metinden kaygılıydı. Modern 
dünyayla başa çıkabilecek yenilenmiş bir İslam yaratmak için 
köklere dönülmesi gerektiğine inanıyordu. Bu ideale ulaşmanın 
yolu olarak, ı 9 ı 2 yılında Muhammediyye diye bilinen bir eğitim 
teşkilatı oluşturdu. Hareket tüccarlar ve esnaf arasında büyük 
ilgi gördü ve kurulduğundan sadece bir on yıl sonra Sulawesiöe 
sağlam bir kök salarak Çevre Adalar'a yayıldı. Bu teşkilat, bugün 
yaklaşık 20 milyon taraftarı kapsamak üzere, Endonezya'daki en 
büyük ikinci Müslüman teşkilatı haline gelmiştir. 

Kiai Hacı Hasyim Asy'ari ise, çitin öte tarafında, Dalılan ta­
raftarlarınca 'Yaşlılar' diye yaftalanan grupta buldu kendini. 
Hasyim'in pesantreni yenilikçi de olsa, din öğretim yapısında re­
forma gitmiş de olsa, Hasyim'in, dini hukukun farklı akımları, 
kutsal kabristanlarda ibadet ayinleri ve Cava'da yüzyıllardır ge­
lişip duran, ancak şimdilerde yenilikçilerden gelen tehditle yüz 
yüze bulunan başka uygulamalar gibi geleneksel diye tanımla­
nacak şeyleri sürdürme ihtiyacı hala devam ediyordu. Bu tehdit 
ı 924'te Su u di devletinin kurucuları olan sert püristler Mekke'ye 
egemen olduklarında daha da güçlenmiş oldu. Bu püristler kutsal 
mezarları yıkmak ve şer'i hukukun geleneklerinden kurtulmak 
istiyorlardı. Hasyim ve öbür ülke !iderleri, siyasi bir ses verecek 
Nahdatu'l-Ulema adıyla bilinen bir ulema birliği oluşturmak üze­
re ı 926 yılında Surahaya'da bir araya geldiler. Teşkilatın öncelikli 
hedefi Muhammediyye yenilikçilerine karşı durmaktı, fakat grup­
ları ayakta kalabilmek için siyasette faal olmaları gerektiğinin de 
farkındaydı. Nahdatu'l-Ulema en büyük Müslüman organ olacak 
kadar büyümeye başlamıştı. Yirminci yüzyılın sonlarında 30 mil­
yon üyesi vardı. Liderleri, Hasyim Asy'ari'nin tarunu Kiai Hacı 
Abdurrahman Wahid (Abdurrahman Vahid) Endonezya'nın dör­
düncü cumhurbaşkanı oldu. 

Muhammediyye'nin kendi modernlik anlayışı Cava düşünce 
tarzındaki bir ayrılışa, geleneğin reddine işaret ediyordu. Hare­
ketin liderlerinden birinin ifade ettiği gibi, insanları manevi ve 
maddi olana yönelik korkularından kurtarınayı hedefliyordu: 
'Burada insanlar . . .  ölüler bir yana, yaşayanların da güçlerinden 
korkuyorlardı: Aynı lider, yaşayanlar dediğinin, Hollandalılar, 
Sultan, naip ve öbür resmi görevliler; ölüler dediğinin de, 'bazı 
ağaçlar, mezarlar, taşlar, eski evler ve hatta Valilik rezidansının 
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karşısındaki bronz heykel gibi insan yapımı şeyler'in yanı sıra 
köyüne gömülmüş eski bir kral olduğunu ekliyordu. Bu 'hayalet' 
korkusu, 'bize Allah haricinde hiçbir şeyden veya hiç kimseden 
korkmamamız gerektiğini söyleyen' 'gerçek İslami öğretileri'ne 
ters düşüyordu.20 İslamiyet'in Cava hanedan mensupları arasında 
güçlü köklere sahip olmuştur hep; ancak bu görüşler, moderniz­
min gelişiyle birlikte artık aristokratik otoritenin dinle otomatik 
olarak bağlantılı olmadığını göstermektedir. 

Muhammediyye ve Nahdatu'l-Ulema yirminci yüzyılın ilk üç 
on yılında kurulmuş pek çok teşkilattan ikisiydi. Bu teşkilatların 
kurulmasındaki belli başlı fıgür, Brotodiningrat perde davasın­
da olduğu gibi, Hollandalılara muhalefeti yaygınlaştırmak için 
yazılı medyayı kullanan Tirto Adhi Suryo olmuştu. Gazetecilik 
kolanideki güç mücadelesine tamamen yeni bir biçim kazandır­
mış ve onu yeni bir hedefe yönlendirmişti. Bu mücadele, Kartini 
Okulları'nın destekçisi Tirto'nun, ırksal ve sosyal eşitliğin yanı 
sıra cinsiyet için de dövüşülmesi gerektiğini bildiği kurtuluş mü­
cadelesi haline geliyordu. Mücadelenin sonunda, Hollanda Doğu 
Hint Adaları Endonezya'ya dönüştü. Fakat mücadele kırsal ke­
simde yürütülemedi: Takımadaların köylüleri, balıkçıları ve va­
sıfsız Asyalı lŞçileri de bölünmüş ve ayrı ayrıydılar. inancın ifade 
ve savunusu için kurulmuş bu yeni dini teşkilatların her ikisi de 
kentlerde kurulmuştu. Blora devrim başlatacak bir yer değildi. 

20. Mitsuo Nakaınura, The Crescent Arises over the Ranyan Tree: a Study of the Mu­
hamadijah Mavement in a Central favanese Town (Yogyakarta: Gajah Mada Univer­
sity Press, ı 993 ), s. 34'te sözü ediliyor. 
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Üçüncü Bölüm 

'SÖMÜRGE MEKANiZMASINA SALDIRMAK'1 

Kentlere yolculuk zihnin ufkunu açar ya da Hollanda Doğu 
Hint Adaları'nda öyleydi. Balili bir prens olan Anak Agung Made 
Djelantik 193 1  yılında, Bali'nin en büyük kasabası Denpasar'daki 
okul günlerini geride bırakıp Doğu Cava'nın Malang kasabasında­
ki ortaokula gönderilişini hatırlıyor. Djelantik Doğu Bali'de, etra­
fında babasının tebaalarının barakaları kümelenmiş geniş avlular­
dan oluşan bir sarayda büyümüştü. Çocukluk dönemi, çiftçilikle 
uğraşan toplumun son derece hiyerarşik bir yapıda olduğu köyde 
geçmişti. İlköğrenimi için aile sarayından beş saat uzakta bulunan, 
o tarihlerde sadece yüz kadar Avrupalı'yı barındıran 15.000 kişilik 
bir kasaba olan Denpasar'a gitmek zorunda kalmıştı. 

Genç Djelantik, 193 1 yılında, Singaraja'dan Kuzey Bali'ye altı 
saatlik bir araba yolculuğunun ardından, Surahaya'ya doğru he­
yecanlı bir seyahat yapmak üzere Ambondan Makasar'a giden bir 
KPM gemisini yakalamıştı. Surahaya'dan da, yerli Cavalıların dı­
şında Doğu Hint Adaları'nın her yerinden insanlarla karşılaştığı 
Malang'a -87.000 nüfuslu- doğru, güneye 80 km daha yol yap­
mıştı. Hallandalı bir öğretmenin ailesiyle birlikte kalmış, orada 
yeni davranış biçimleri öğrenmişti. Pijama giymeyi, 'wel te resten' 
(iyi uykular) demeyi ve gece olunca ışıkları söndürmeyi öğren­
mek, üzerine Palm Tree marka margarin sürülmüş ve çikolata ta­
necikleri serpilmiş ekmekle kalıvaltı etmek, Bali tarzının tersini 
yapmak, yemek üzerinde yorumda bulunmanın yanı sıra yemek 

l. Pramoedya Ananta Toer, Sang Pemula, Disertai Karya-Karya Non-Fiksi (Jurna­
listik) dan Fiksa (Cerpent!Novel) R. M. Tirto Adhi Soerjo (Cakarta: Lentera Dipanta­
ra, 2003, ilk basım Cakarta: Hasta Mitra, 1985), s. 24. 
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sırasında sohbet etmek ve de peyniri, karnabaharı ve brüksellaha ­
nasını sevmek zorunda kalmıştı. 2 

Djelantik'in yolculuğu, Sumatra'nın Batak dağlık bölgelerin­
den, Kalimantan'ın ormanlarından, uzak ve yağmur yoksunu 
Güneydoğu adalarından ve orkide biçimli Sulawesi Adası'ndan 
kopup Cava'da eğitim görmeye gelmiş delikanlılardan ve birkaç 
kadından oluşan küçük ama önemli bir grubun başından geçen­
Iere çok benziyordu. Bu süreç Cava'nın Hint Adaları'nın merkezi 
haline gelmesine yardımcı olmuştur. Cavalılar da eğitim için köy 
ve kasabalardan büyük kentlere geliyorlardı. Çevre Adalar'a men­
sup çok az kişi birinci sınıf seyahat edebiliyor veya Djelantik'in 
yaptığı tarzda yaşam sürdürebiliyordu. Babası, Hollandalıların sa­
hip oldukları bilgilere ve yüksek statüye erişme imkanı sağlayan 
Bollandalı bir aileyle yaşaması için ayda lOOf harcıyordu. Cavalı 
ailelerle birlikte kalan okul arkadaşları ise ayda sadece 1 5! ödü­
yorlardı. Hollandalılarla yakın temas kuramamış olanlar için bile, 
Malang gibi bir kente gelmek demek kişisel gelişimlerinin çok 
önemli bir aşaması niteliğincieki modern yaşam tarzıyla karşı­
laşmak demekti. Djelantik en büyük kentlere gitmemiş olmasına 
rağmen, tecrübeleri içinde büyümüş olduğu krallar, rahipler ve 
köylülerle dolu dünyanın çok ötesindeydi. 

1 930'larda, Doğu Hint Adaları'nın nüfusunun yalnızca yüzde S'i 
kentlerde yaşıyordu, ancak etkileri bununla orantılı değildi. Kentler 
Hollandalıların yerli dedikleri insanlar için bir Endonezya algısı­
nın yaratılmasında anahtar rol oynuyordu. Bu, kentlerin eğitim ve 
iş merkezleri ve buluşma yerleri olmasından dolayı değildi sadece, 
kentlerin iyi ya da kötü modern olan her şeyi temsil etmesinden 
dolayı da böyleydi. Modern algısı, özellikle ilerleme ihtiyacı, Endo­
nezyalılar arasında milliyetçiliği geliştirmek için önemliydi. 

Doğu Hint Adaları'nın başlıca kentleri limanlardı: Cava'da­
ki Surabaya, Batavia, Semarang, Sumatra'daki Medan ve Palem­
bang, Sulawesi'deki Makasar. Bazıları eskiydi; United East India 
Company'nin ticari girişimlerinden daha önceki tarihlere uzanı­
yordu. Batavia'yı bu şirket kurmuştu ve öbür liman kentleri gibi, 
Endonezya tarihinin denizcilik doğasını da açıklayan son derece 

2. A. A. M. Djelantik, The Birthmark: Memories of a Balinese Prince (Singapur: 
Periplus, 1997), s. 60-6; Andreas Tarnutzer, Kota Adat Denpasar (Bali). Stadtent­
wicklung, Staatliches Handeln und Endogene Institutionen (Zürih: Geographisches 
Institut, 12. Cilt, 1993). 
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kozmopolit bir yapısı vardı. Endonezya birbirlerine ticaret yoluy­
la bağlantılı adalar takımı olduğundan dolayı, sadece mal değil, 
fikir, kültür ve dil değiş tokuşu üzerinde yükselmiştir daima. Av­
rupa sanayilerinin gelişi, en önemli kentlerin neden Cava'dakiler 
olduğuna da açıklık getirecek biçimde, değiş tokuş sürecini yo­
ğunlaştırmıştır. Liman kentlerinde, öbür Adalı etnik grupların -
Malay, Bugis ve Balili mahalleleri- ve ayrıca Çinlilerin, Arapların, 
Bengallilerin, Ermenilerin ve Yahudilerin mahalleleri bulunurdu. 
Makasar ve Batavia gibi büyük ticaret kentleri daha geniş dünyaya 
açılıyordu. Yirminci yüzyıl başlarında Çevre Adalar'daki kentler­
den hiçbiri Cava'nınkilerle aşık atamazdı. 

Kentlerin Modernliği 

Djelantik'in Cava'ya yolculuk yaptığı tarihlerde, çok daha faz­
la sayıda Endonezyalı kozmopolit kent tecrübesi yaşamaya baş­
lamış; sonraki on yıllarda, Pramoedya Ananta Toer de dahil ol­
mak üzere; orta halli şartlara sahip daha fazla insan kentlerdeki 
modern Endonezya'ya taşınmıştı. Ancak, dünyayı görüp anlama 
konusunda yeni yolların oluşturulmasında kentleşmenin önemi­
ni daha iyi anlamak için kentlere göç eden erken yirminci yüzyıl 
öncülerinin başlarından geçeniere bakmak gerekir. Bu insanlar, 
milliyetçiliğin kurucularından bazılarıydı; ki milliyetçilik, sadece 
kent bağlamında gelişebilecek bir ideydi. İlk modern milliyetçiler 
yeni kent toplumlarının çok küçük bir oranını temsil ediyorlardı 
-Djelantik gibi pek çok insanın bu ideyle hiç ilgileri yoktu- fakat 
Endonezya'yı milliyetçiler yaratmıştır. 

İlk modern milliyetçilerden biri ve Pramoedya'nın kahramanı 
olan Tirto Adhi Suryo, Blo ra' nın küçük kasabasından büyük kente 
Djelantik'ten otuz yıl kadar önce gelmişti. Tirto önce eğitim ama­
cıyla Madiun gibi daha büyük kasabalara gitmişti, fakat yerliler 
için olan üçüncü dereceden kurumlarda tıp tahsil etme arzusun­
dan dolayı Bataviaya taşınmak zorunda kalmıştı. Tirto yirminci 
yüzyılın ilk yıllarını orada geçirirken, Batavianın nüfusu 1 39.000 
civarındaydı; 1 50.000 nüfuslu Surahaya'nın ardından, Doğu Hint 
Adaları'ndaki ikinci en büyük kentti. Batavianın nüfusu 1930 yı­
lında 533.000e yükselecekti.3 

3. Howard W. Dick, Surabaya, City of Work: Socioeconomic History, 1900-2000 
(Atina, OH: Ohio Üniversitesi Uluslararası Araştırmalar Merkezi, 2002), tablo 3 . 1 .  
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Tirto kendisine Hollandaca öğrenme imkanı veren sınavlar­
dan geçmişti; bu yeteneğini gazetelerde birbiri ardına yayımla­
nan bazı erken dönem yazılar yazarken kullanacaktı daha sonra. 
Hollandaca'yı rahatça kullanabilen Tirto, hem Hollandalılara ya­
kın bir elitin parçasıydı, hem de sömürge düzenine karşı bir asi. 
Yirminci yüzyılın başlarında Rollandalı yetkililer dillerini ayrıca­
lıklı hale getirmişlerdi ve Hollandaca'yı gayet akıcı bile konuşsa­
lar, Cavalılann kullanmalarına izin vermiyorlardı. Cavalılar saygı 
ifadeleriyle dolu Yüksek Cavaca'yla konuşmak ve Hollandalıla­
ra, yakarış biçimindeki el hareketi ve yerli şefiere hitap ederken 
de yapılması gereken eğilme gibi her türlü feodal saygı jestlerini 
yapmak zorundaydılar. Vali General van Heutsz döneminde bu 
davranış tarzında reforma gitme çabaları söz konusu olmuşsa da, 
o denli köklüydü ki, Tirto gibi genç aristokratlar, bu reformlara 
uymak bir yana dursun, Hollandalılarla yerli aristokrasİ arasında­
ki ilişkiyi bile toptan reddediyorlardı. Kıyı kentlerinde, naiplerin 
saray ve etkilerinden uzakta, Tirto ve öğrenci arkadaşları demok­
ratik sosyal bir tarzda hareket edebiliyorlardı. 

Tirto, pek çok Hollandaca gazetenin birinde staj yapıp editör­
lüğe kadar yükselmiş ve tüm kolonide tanınır hale gelmişti. Tıp fa­
kültesini bırakmaya yetecek kadar başarı kazanan Tirto Cavaöaki 
ilk Endonezyaca gazetenin sahibi oldu. Doğu Hint Adaları'ndaki 
günlük yaşama ilişkin yeni bir bilinç oluşturma çabalarında Mi­
nahasa (Kuzey Sulawesi), Sumatra ve Orta Cava kökenli editör ve 
yazariara katıldı.4 

Tirto, gazetesi aracılığıyla, kentteki tüccarlar ve genç kamu 
memurları arasında yoksul 'küçük insanlar'a karşı görevleri konu­
sunda bilinç oluşturmak amacıyla, Hollandalılar, naipler ve öbür 
kamu görevlilerinin yol açtıkları yozlaşmaya karşı seferberliğe gi­
rişti. Amacına ulaşmak için de kentinin diline, Malayca'ya döndü, 
çünkü Avrasyalılar ve etnik Çinliler o dilde gazeteler çıkarıyorlar­
dı. Malayca yazarken kent nüfusunun sadece küçük bir kesiminin 
Latince okuyabildiğini biliyordu, ancak Malayca gazete ve yayın­
ların çeşitli gruplarda yüksek sesle okunduğunu da biliyordu. 

4. Pramoedya, Sang Pemula; Alımat B. Adam, The Vernacular Press and the Emer­
gence of Modern Indonesian Consciousness (1855-1913) (Ithaca, NY: Cornell Üniver­
sitesi Güneydoğu Asya Programı, 1995); Sartono Kartodirdjo, Modern Indonesia: 
Tradition and Transformatian (Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, 1984), 
s. 163-71.  
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Gazetelerin yanı sıra popüler romanlara da talep büyüyordu 
ve dolayısıyla Tirto da Çinli-Endonezyalı yazarlarca popüler hale 
getirilen günlük 'ucuz roman' tadında yazılar yazdı. Palembang 
ve Batavia gibi kentlerde en azından on dokuzuncu yüzyıla ka­
dar uzanan ve kitap ödünç veren kütüphaneler vardı ve daha faz­
la yerel baskının gelmesiyle birlikte bu kütüphaneler diğer belli 
başlı kentlere de yayılmaya başladı. Yerel öykillerin yanında, Nick 
Carter ve Sherlock Holmes gibi İngilizce dedektif hikayelerinin 
tercümeleri de son derece popülerdi. 5 

Malayca yayın yapan Tirto ve meslektaşları bu dilin takımada­
larda egemen bir dil haline gelmesine yardımcı olmuşlardı. Bu dil 
büyük ihtimalle Kaliman tan'ın doğu kesiminden türemeydi ve Be­
litung, Riau ve Bangka adalarındaki, Sumatra'mn kıyı sultanlıkla­
rından bazılarındaki ve Britanya egemenliğindeki Malay Yarıma­
dası'ndaki kıyı halklarının anadiliydi. Güney Çin'den Ortadoğu'ya 
kadar bir ticaret dili haline gelmişti. Ambonlular ve Manadolular 
kendi Malay lehçelerini geliştirmişlerdi, tıpkı kentlerin kültürel 
asimilasyona uğramış Çiniileri gibi; ancak doğuştan Malayca ko­
nuşanlar ı 900 yılında toplam nüfusun küçük bir kesimiydi. 

Hollandalılar başlarda Malayca'nın kullamlmasını destekliyor­
lardı çünkü , öğrenilmesinin kendi dillerine oranla daha kolay ol­
duğunu düşünüyorlardı. Takımadalarda 200'ü aşkın belli başlı dil 
olmasına rağmen, sadece birkaçı uygundu. En fazla Cavaca ko­
nuşuluyordu, fakat hem öğrenilmesi zordu hem de idari yazışma­
larda ve defter tutmada kullanılması. Hollandalıların, Malayca'yı 
teşvik ederken, Riau adalarındaki saray Malaycasını model ka­
bul ederek, Tirto tarafından kullamlan günlük kent Malaycasım 
reddederek standardaştırmaya gitmeleri gerekiyordu bir yandan 
da. Hollandalılar sıradan Malayca'yla yazılan yazıların popüler­
leşmesine karşı durmaya ve ı 908'de resmi bir yayınevi kurarak 
dilin yüksek biçimine ait edebi standartları belirlemeye çalışıyor­
lardı.6 Tirto ve meslektaşlarınca ortak Malayca üretilen gazeteler 

S. William H. Frederick, Visions and Heat: the Making of the Indonesian Revolution 
(Atina, OH: Ohio University Press, 1989), s. 62-3; Henri Chambert-Loir, 'Muham­
mad Bakir: a Baravian seribe and author in the nineteenth century: RIMA 18, 2 (Yaz 
1984), 44-72. 
6. H. M. J. Maier, 'From heteroglossia to polyglossia: the creation of Malay and 
Dutch in the Indies: Indonesia 56 (Ekim 1993), 37-65; James Sneddon, The Indone­
sian Language: Its History and Pole in Modern Society (Sydney: University of New 
South Wales Press, 2003), özellikle s. 86-106. 
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ve kitaplar oldukça radikaldi. Tirto'nun asi arkadaşları daha sonra 
kendi dillerine 'Endonezyaca' diyeceklerdi. 

İçeriğe gelince, Tirto ve diğer Malayca yazarları okurları için 
yeni bir dünya bilinci oluşturmak için mücadele veriyorlar, yeni, 
modern bir çağ kavramını tanıtmaya çalışıyorlardı. Tirto'nun 
1909 tarihli müstehcen popüler kısa romanı The Story of Nyai 
Ratna (Or How a Faithful Wife D id Wrong. A Story that Really 
Happened in West Java) Batavia'nın yeniliklerini ve karmaşıklığını 
yansıtıyordu. içindeki, yirmi birinci yüzyıl standartlarında sıra­
dan gibi gözüken şeyler yirminci yüzyılın başlarında şoke eder­
cesine yeniydi. 

Görsel 3 . 1 :  Evlerinde dini en en Adalı aile. 

Tirto'nun öyküsündeki ana karakter Ratna adında bir odalık­
tı. Avrupalıların ve Çinlilerin odalıkları olan kadınlar farklı sos­
yal grupları birbirine bağlayan, kentli toplumun ana dayanağını 
oluştururlardı. Avrupalı erkeklerle evlenmezlerdi, fakat erkekleri 
ölene, ülkeyi terk eden e veya bir başka kadına gidene kadar on­
ların bakınakla yükümlü oldukları kimseler olarak yaşarlardı. Bu 
kadınların kamu yaşantısının perde arkasında etkileri vardı. Av­
rupalılar, Çinliler ve çeşitli yerli mahallelerinde yaşayanlar olmak 
üzere ayrı ayrı toplumlar arasında bilgi akışını sağlayan kanaldılar. 
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Odalıkların çocukları Avrasyalılar -herkes onlara Endo der­
di- yerli mahallelerinde yaşarlardı. Orada genelde davetsiz mi­
safir olarak görülürlerdi, dolayısıyla Surahaya gibi kentlerde En­
dolar ve yerli gençler birbirleriyle savaşan çeteler oluştururlardı. 
Endolar, Hollandalılar ile yerliler arasında kalan insanlar olarak, 
her iki kamu hizmetinin saflarından birine katılabilirdi. Yerli 
kamu hizmetindeki rolleri bu kamu hizmetinin dönüşümüne yol 
açmıştı; çünkü aristokratların bürokrasiden imtiyazlı bir biçimde 
faydalanma imkanlarını gasp etmişlerdi. Yirminci yüzyılın başla­
rında kentlerdeki aristokratik olmayan kamu hizmetinin gelişme­
si, Tirto'nun, küçük romanında kalkınmanın erken aşamalarında 
betimlediği özel yeni bir orta sınıf yaratmıştı. 7 

Tirto'nun öyküsünde, Ratna genç bir aristokrada tanışıyor, fa­
kat bu tanışma olağan şartlarda olmuyordu. Kentin kemerler, çeş­
meler 've kırmızı, yeşil, mavi başta olmak üzere çeşitli renklerde 
ampuller takılı birkaç elektrik lambası' ile bezendiği Kraliçenin 
taç giyme kutlamaları sırasında, Batavianın merkezinde karşılaş­
mışlardı. Elektrik, Tirto'nun büyük bir merak kaynağı diye tasvir 
ettiği modern şeylerden biriydi. Tirto, askeriyeye ait Concordia 
Club'ın, Harmonie Club'ın ve Noordwijk kanalının arkasındaki 
diğer binaların yanında uzanan 'EigenHulp, Versteg, Houpt, Van 
Arken mağazaları'nın yanı sıra Genel Sekreterlik -hükümet mer­
kezi- binalarının hepsinin süslenmiş olduğunu aktarıyordu. Her 
şey bir Hollanda kentinde olduğu gibiydi. 

Ancak, diğer kent sakinleri de kutlamalar dolayısıyla coşku­
luydular. Yeni Market'in tepesinde asılı Çince stilde yazılmış tabe­
la Hollandaca şöyle diyordu: 'Doğu Hint Adaları İmparatoriçesi, 
Majesteleri Kraliçe Wilhelmina'ya selam olsun'. Bu arada Çinli 
belediye başkanının evi de kemer ve bayraklada süslenmişti. Kut­
lamalar bir haftadan fazla sürmüştü. 

'Beyaz dantelden uzun kollu bir üstlük, beyaz zemin üzerine 
batik desenleri olan bir [Yogyakarta'nın batısından] Banyumas 
sarongu, siyah lakeden, kapalı topuklu pantufla, çiçekli koyu kır­
mızı ipek çoraplar, kadifeden bir pelerin giymiş, saçlarını Hollan-

7. G. Schutte ve H. Sutherland (Der.), Papers of the Dutch-Indonesian Histarical 
Conference held at Lage Vuursche, The Netherlands 23-27 June 1980 (Leiden: Endo­
nezya İncelemeleri Bürosu), s. 1 28-7l'de J. A. van Doorn, 'A. divided society: seg­
mentation and mediation in late-colonial Indonesia'; Frederick, Visions and Heat, 
özellikle s. 1 7; Susan Abeyasekere, fakarta: a History (Kuala Lumpur: Oxford Uni­
versity Press, 1987). 
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dalı kadınların yaptıkları gibi topuz yapmış' taşralı bir kız olarak 
betimlenen Ratna bu ışıltılı ve güzel sahne içinde, Yeni Market'in 
ikinci kemerinin altında durmaktaydı. 1909'da özel tasarım moda 
böyleydi. Kebaya denen son derece modern üstlük şimdilerde iyi­
ce yaygınlaşmış ve tüm Endonezyalıların geleneksel ulusal giysisi 
olmuştur. 

Ratna, bir atlı arabada (sado) oturan, 'engebeli falezleri göste­
ren batik desenli [bir Orta Cava kraliyet deseni] bir sarong, siyah 
çoraplarla siyah ayakkabılar, beyaz ketenden rahat bir ceket, belli 
ki yeni alınmış bir gömlek giymiş, küçük siyah bir kravat takmış 
ve kafasına -tıp öğrencisi olduğunu gösteren şık bir başlığın bir 
parçası olan- püsküllü siyah bir kep geçirmiş: temiz-pak, yakışıklı 
bir delikanlıya dikmişti gözlerini. Delikanlının gözlükleri de var­
dı ve bıyıklıydı; modern bir adam olduğu her halinden belliydi. 
Kadın o kadar etkilenmişti ki onu takip etmek için bir taksi tuttu. 
Yirminci yüzyılın başlarında Avrupalıların dışında bir avuç in­
san ayakkabı giyerdi ve Avrupalı yetkililer kılık kıyafetleriyle fazla 
Avrupalı olan yerlileri beğenmezlerdi. Harfi harfine uyulması ge­
reken resmi giyim kuralları vardı. Sadece yüksek rütbeli memur­
ların veya Hollandalısever sayıldıkları için özel statü sahibi yerli 
etnik grup mensuplarının, özellikle Ambonlu ve Manadolular'ın, 
Avrupalı gibi giyinmelerine izin verilirdi. Hollandalıların onayla­
mamalarına rağmen, giderek daha fazla Endonezyalı Singer dikiş 
makinesi alıyor, modistra ve terzi dükkanı açıyor, yeni ve farklı 
stiller yaratmak için Batılı desenler kullanıyordu. Makineler de 
şık siyah biçimleri ve sağlam pedallı tezgahlarıyla bir modernlik 
sembolüydü. Takip eden yıllarda radikal düşüneeli pek çok genç 
sarangiarını çıkarıp pantolon giymeye ve saçlarını da kısa kestir­
meye başlamıştı. 

Tirto, kitabında olağanüstü bir resim çizmişti. Okurlar, ufak 
tefek farklar olsa da, muhtemelen kırsal kesimin düz çizgili veya 
ekoseli sarangiarına alışkındırlar, fakat bunlar son derece modern 
giysilerdi; o kadar şaşaalıydılar ki, aristokrat, Ratna'yı Bollandalı 
bir kadın sanmıştı. 

Adam, onu, efendisini terk edip kaçmaya ikna ettiğinde, bunu 
modern bir tarzda yapmışlardı: 'iki aşık sabah treniyle Sukabumi'ye 
doğru yola çıktı, yanlarında bir erkek uşak, bir de hizmetçi vardı. 
Orada möbleli bir ev kiraladılar� Geleneksel edebiyatta ve tiyat­
roda tüm asil kahramanların uşakları vardır, fakat bir haftalığına 
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möbleli ev kiralama fikri çok şaşırtıcıydı. Yolculuklarının kalan 
kısmında bu tür yenilikler sürmüştü: 'Bir hafta sonra Orta Cava'ya 
gittiler. Maos'ta bir Çin lokantasına girdiler: Daha sonra Yogya­
karta'daki hayvanat bahçesindeki hayvanları görmeye, Magelang'a, 
Borobudur ve Mendut tapınaklarını görmeye, Solo'ya batik alma­
ya, ardından Sukabumi'ye dönmeden önce Surabaya, Tosari, Se­
marang, Cirebon ve Bandung'u gezmeye gitmek için -Avrupalıla­
rın yeni yeni yapmaya başladıkları gibi- bir tura katıldılar. 

Öyküde, yeni bir sınıf oluşturan doktorlar ve mühendisler gibi, 
Endonezyalıların yeni yeni edinebildikleri yeni mesleklerin üye­
leriyle karşılaşmaktayız. Kentlerin bu yeni insanları, kağıt paray­
la alışveriş yapmak, ofislerde çalışmak, adli davalada uğraşmak, 
gazete okumak, fotoğraf çekmek, Eau de Chinin parfümü ve saç 
yağı sürmek, hisse senedi almak ve El Chombata sigarası tüttür­
mek gibi yeni şeyler de öğreniyorlardı.8 

Ratna sadece pasif bir kolonicilik kurbanı değildi. Sonunda 
kötü şeyler doğursa da, kendisini sonraki efendisini zehirlerneye 
kadar sürüklese de, kendi seçimlerini kendisi yapmış, ekonomik 
bağımsızlığını aramıştı. Muhafazakar ahlakı temel alan cinsi­
yet ilişkilerine dair kusurlu ve trajik bir öykü olmasına rağmen, 
Tirto'nun ucuz romanı okurlarına kentlerdeki özgürlüğe dair yeni 
imkanları gösteriyordu. 

Kent Yaşamı 
Kentlere taşınmak demek kent faaliyetlerinde yer alarak yeni 

bir insan türü olmak demekti. Romancı Pramoedya Ananta 
Toer'in dediği gibi, 'Surabaya'ya taşınır taşınmaz iki yeni alışkanlık 
edindim . . . kretek tüttürmek ve ayakkabı giymek: Pramoedya'nın 
ilk ayakkabıları Bata yapımı kahverengi ayakkabılardı.9 Ayakkabı 
giyrnek sizi Hollandalılarla eşit kılıyorsa, Endonezya'nın eşsiz ka­
ranfılli sigaralarını içme merakı da sizi çokbilmiş biri yapıyordu. 
Modern insanlar betel yaprağı çiğnemek gibi eski huylarından 
vazgeçmişlerdi. 

Kretek esasında Orta Cava'nın kuzey kıyıları yakınlarındaki 
Kudus'te yaşayan yoksulların sigarasıydı. 1880'lerde tütünü ka-

8. Pramoedya, Sang Pemula, Çev. Elizabeth Riharti, Joost Cote ve Markus Soema, 
RIMA 32, 2 (Yaz 1998), 45-95. 
9. Mark Hanusz, Kretek: The Culture and Heritage of Indonesia's Clove Cigarettes 
(Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv, s. 32-47. 
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ranfıl ve başka baharatlada aşılama fikrinin bir hacıya ait olduğu­
na inanılıyordu, fakat Cavalı bir müteşebbis olan Nitisemİto 1906 
yılında kendisine onları paketleyip satınayı öğreten bir sokak sa­
tıcısı kadınla tanışana kadar kimse imal etmemişti. Mısır koçanı 
sarmanın yerini yavaş yavaş kağıt alıyordu. Nitisemito'nun, da­
madının yönetimi altındaki şirketi Three Balls, kreteki fuarlardaki 
tezgahlarda pazarlıyor, sözcüğü yaymak üzere gezici tiyatro grup­
ları istihdam ediyor ve promosyon ödülleri, bisikletler, hatta oto­
mobiller dağıtıyordu. Three Balls koloni dönemi boyunca gelişen 
en büyük yerli şirketlerden biriydi. İyi dönemlerinde 15.000 insan 
istihdam ediyordu. Şirket sonunda bir dizi aile içi anlaşmazlıktan 
mustarip olsa da elde ettiği başarı kentlerin nasıl yeni bir ticari 
realite sağladığını gösteriyordu. 

Koloni sistemi yerlileri memuriyete girmeye, vasıfsız işçi veya 
rençper olmaya teşvik ediyordu. Tirto ve Nitisemito'nun dahil 
oldukları sadece bir avuç insan başka seçenekleri denemişti. Batı 
Sumatra'nın Minangkabau halkı gibi gezgin etnik gruplar kent­
lerdeki orta düzeyde ticari faaliyetlere gayet iyi uyum sağlamıştı. 
1 920'lerden sonra takımada üzerinden evrensellik kazanan eşsiz 
Padang yemekleri sunan tokantalar açıyorlardı. Batik tüccarları 
diğer başarılı müteşebbisler arasında, Yogyakarta'nın Kauman 
ve Surakarta'nın Lawean mahallelerinden gelenlerin en zengin­
leriydi. 10 

Köy pazarlarını her zaman onlar kurdukları için kadınlar 
kentlerdeki ucuz mal ticaretine gayet güzel uyum sağlıyorlardı, 
fakat önemli müteşebbislerin çoğu erkekti. Erkek egemen İslami 
ticaret dünyasında, uluslararası bağlantıları olan hacılar kadınları 
büyük girişimlerin dışında tutuyorlardı. Aynı şekilde, kadınlara 
sadece bazı mülkiyet haklarını veren Hollanda hukukunun kısıt­
layıcı yapısının yanı sıra Avrupalı ve Çinlilerin ticaretinde de er­
kek egemenliği vardı. 

Three Balls gibi başarılı yerli ticari işletmeler kretek ve batik 
endüstrilerine egemen olan Çinli tüccarların gölgesinde kalsa 
bile, Hollandalıların yarattıkları ekonomik ve politik sistem Çin­
lileri tüccar orta sınıfının rolünü oynamaya teşvik ediyordu. Batik 
konusundaysa, modellerin boyandığı yeni imalat dokumaların 
ithalatı Çinli ve Arap taeirierin kontrolündeydi. 

10. Suzanne April Brenner, The Domestication of Desire: Women, Wealth, and Mo­
dernity in Java (Princeton: Princeton University Press, 1988). 
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Çinli göçü, başlangıçta Batavia için işgücü oluşturacak Çinli 
işçiler getiren East India Company'nin zamanında çok büyümüş­
tü. Daha sonra, on dokuzuncu yüzyılda, güney Çin'den sözleşmeli 
vasıfsız işçiler getirilmeye başlanmıştı. Bazı Çinliler düşük ücretli 
işçiler veya küçük dükkancılar olarak kaldılar, diğerleriyse kahve 
ve şeker gibi plantasyon sanayilerine öncülük yaptılar veya Hol­
landalıların afyon yetiştirimi için başlattıkları ruhsadardan ve dış 
kaynaktan gelen vergilerden yararlandılar. Bu sistemlerin her ikisi 
de on dokuzuncu yüzyılın sonlarında aşamalı olarak iptal edildi, 
fakat bunların dışında iştigal eden birkaç Çinli aile sermayelerini 
başka alanlara kaydırdı. 

Yirminci yüzyıl başlarındaki en başarılı Çinli aileler Cava'nın 
kuzey kıyısındaki Semarang kökenliydi. Bunlardan Oei Tiong 
Ham ( 1866- 1924) tarafından yönetileni, şeker ticaretiyle afyon ye­
tiştirme ruhsatlarının arkasındaki büyük güçtü. Oei Tiong Ham, 
diğer bütün ihraç ürünlerinin alım satımıyla hem Semarang'dan, 
hem de Singapur'dan mal sevkıyatının yanı sıra bankacılık ve ima­
lata soyunmuştu. Ho Uandalılar afyon kullanımını bıraktıklarında, 
Oei'nin grubu diğer faaliyetleri geliştirecek şekilde konumlanmış­
tı; çünkü Asya Pasifik boyunca uzanan kişisel ve ticari bağlantılar 
ağı kurmuştu. Oei Japonya'dan Tayland'a kadar son derece itibarlı 
biriydi. Çinli-Cavalı ailelere damat gitmiş, çocuklarına kendi ko­
nuştuğu Hokkien ve Malay dillerinin yanı sıra (Avustralyalı bir 
özel öğretmen vasıtasıyla) İngilizce öğrettirmişti. Kişisel anlamda 
yenilikçiydi: Hollandalılardan daha 1889'da palto, kravat ve pan­
tolon giyme iznini almış, 1900'de Mançu saç örgüsünü kestirmiş 
ve başkalarını da ikna etmişti. Onunkine benzer şirketler en yeni 
teknolojiyi getirtiyordu; Oei, Sematang kentinin gelişmesine çok 
önemli sosyal ve mali katkılarda bulunuyordu.1 1  

Oei, Güneydoğu Asya açısından hayli farklı bir yaşam tarzı­
nı benimsemiş asimile Çinli -Cavalılardan biriydi. Daha yakın 
dönemlerde göçmüş diğer Çinli aileler başarılı ticari girişimler­
de bulunmak için kendi ağlarını kullanırdı. Çoğu kentte Çinliler 

l l .  James Rush, Opium to Java: Revenue Farming and Chinese Enterprise in Colonial 
Indonesia, 1860-1910 (Ithaca: Comeli University Press, 1990), s. 248-53; Peter Post, 
'The Kwik Ho o Tong trading society of Semarang, Java: a Chinese business network 
in Iate colonial Jav;f, Journal of Southeast Asian Studies 33, 2 (2002), 279-96; Didi 
Kwartanada, 'Competition, patriotism and collaboration: the Chinese l)Usinessmen 
of Yogyakarta between the 1930s and 1945: Journal of Southeast Asian Studies 33, 2 
(2002), 257-77; Dick, Surabaya; Abeyasekere, Jakarta. 
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oldukça büyük bir azınlıktılar, kentteki Avrupalıların neredeyse 
iki katıydılar. Altı büyük kentte nüfusun yüzde 6 ila 20 arasını 
oluşturuyorlardı. Yogyakarta gibi muhafazakar kentlerde bile, ta­
cir, dükkan sahibi ve toprak sahibiydiler veya buz, çini, kahve ve 
bisküvi gibi şeyler üreten fabrikalar işletiyorlardı. 

Çinli girişimcilerin faaliyetlerinin ilerlemeci yüzü, Adalar eko­
nomisine Avrupalı şirketler egemen olmasına rağmen, onların 
Cavada yaygın olmalarına karşı oluşan güçlü önyargıyı engeliemi­
yordu. Çoğu tefecinin Çinli, özellikle de yeni göçmen olmasından 
dolayı, Çinli aleyhtarı görüşler yaygındı. Bu tefeciler, Hollanda 
vergilerinin ve giderek azalan tarım geliri düzeylerinin yarattığı 
nakit ihtiyacı avantajından yararlanırlardı. Bu işkolunda bunlar 
için kullanılan terim, uyandırdıkları duygu itibariyle, lintah darat, 
yani 'kan emicilerdi. Hollandalıların tutum ve politikaları Çinli 
karşıtı ırkçılığı teşvik ediyordu, öyle ki Cava'daki huzursuzluk dö­
nemlerinin Çinli karşıtı ayaklanmalada anılmakta oluşu tesadüf 
değildir. Yirminci yüzyılın başlarında Bataviada istismarcı Çinli 
toprak sahipleri ve işverenlerine karşı birçok şiddet eylemi yaşan­
mıştır. 

Pek çoklarının önyargılarına rağmen, Tirto gibi bir veya iki 
modernleşmeci aydın Çinlilerin Adalar'ın gelişmesinde oynadık­
ları rolü değerlendirebiliyordu. Ekonomik katkılarının ve popüler 
edebiyata etkilerinin yanı sıra, Çinliler, sadece batik konusunda 
değil, aynı zamanda geleneksel gamelan müziği ve tiyatro başta 
olmak üzere sanatın her dalına katkıda bulunmaktaydılar. 

Kültürel Yaşam 
Tiyatroda, Çin kültürü, modern yeni kent tarzlarına katkıda 

bulunacak bir sürü başka kültürle karışmıştır. Yirminci yüzyıl 
başlarında, (İstanbul kökenli) Stambul Koroedyası tarzı egemen 
olmuştu. İşçiler gayet arzulu bir şekilde seyrederler, ancak mo­
dernleşmeci aydınlar kalitesiz bulurlardı bunu. 

Stambul eski ve yeni tiyatro formlarının bir karışımı olarak 
gelişmişti. Bir zamanlar çok sayıda olan Çinli Güneydoğu Asya 
opera şirketi tüm etnik gruplar arasında son derece popülerdi 
ve onların Stambul üzerindeki etkileri, Sam Pek ve Eng Tai'nin 
aşkları gibi Çin öykülerinin icrasında çok belirginleşiyordu. İngi­
liz kolonilerinden de Stambul'a Güney Asya etkisi katan yeni bir 
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Hint ve Malay tarzları karışımı gelmişti. Öbür yerel tiyatro biçim 
ve hikayeleri, Stambul'un yerel ve Venedik Taeiri gibi, Ali Baba 
gibi ve Batavialı metreslerin anlatılan gibi öykülerin yanında ro­
mantik prens Paılji'nin Endonezyaca öykülerinin boy gösterdiği 
Asya-ötesi sanatların şaşırtıcı bir bileşimi haline gelmesine kath­
da bulunmuştu. Stambul temsillerinin senaryoları Malay gazete­
lerinde yayımlanıyor, gelişen modern Malay literatürü diyalog ve 
olay örgüsünde daha çok kullanılır oluyordu. 

Stambul'un sahneleri kozmopolit Asya kenti yaşamının mo­
dern düşlerini yansıtıyordu. Avrupa tarzı dekorlar ve perdeler 
popüler yeniliklerdi ve kostümler arasında, Arap, Hint ve Çinli 
giysiler, Avrupalı çorap ve futbol şortları ve çok sayıda gelenek­
sel mücevherden oluşan fantezi versiyonlar yer alıyordu. Bu tuhaf 
karışım, yerel tiyatronun biçimselleşmiş ve geleneksel doğasının 
ilginçlik ve egzotizm adına reddiyesiydi. Günlük giysilerde orta­
ya çıkan değişiklikler gibi, Stambul yeni fikirlere maddi bir biçim 
kazandırmanın bir yoluydu ve ana fikri yeni düşünce ve hareket 
tarzlarını da cesaretlendiriyordu. Bali'deki bir temsille ilgili yapı­
lan şu tanım, söz konusu çılgınlık hakkında bir fikir verebilir: 

' . . .  gözlüklü, ayakkabılı, şapkalı, Avrupai bir takım giymiş ve zor zar duyu­
labilecek kadar kibar sesli, Almanya'ya okumaya giderken geçirdiği bir kaza 
sonucunda Yeni Gine kıyısına çıkmış Cavalı bir öğrenciyle; futbol konçları 
giymiş, pelerin takmış ve de gözlüklü ama kafasına beyaz tüylü Amerikan 
Kızılderilisi başlığı geçirmiş, yüzü beyaza boyalı Papualı bir şefle tanıştırıl­
dık.' 

Oyunu beğenmeyen bir Avrupalı'nın yaptığı bu tanım, oyun­
lardaki 'geleneğe karşı modernite' temalarını yansıtan yeni içerik 
türüne de itirazdır aynı zamanda: "Cavalı öğrenci Malay kralının 
insancıllığına başvuruyor! 'Tüm insanlar kardeştirler: Papualı şef 
alçak, etkisiz bir sesle ahlak dersi vermeyi sürdürürken . . .  onun 
boynu bükülmüş, sudan çıkmış balığa dönmüştür:'12 Malayca'nın 
kullanılması ve eşitlikçilik fikri, gölge kukla tiyatrosunun tanrılar 
ve iblisler hakkındaki masallarıyla büyümüş seyircilerin dikkatini 
çekmiş olmalıdır. 

ı2. Beryl de Zoete ve W alter Spies, Dance and Drama in Bali (Londra: Faber and Fa­
her, ı938; yeniden basım, Kuala Lumpur: Oxford University Press, ı973), s. 215; Ro­
bert Martin Dumas, Teater Abdulmuluk' in Zuid-Sumatra: op de Drempel van een Ni­
euw Tijperk (Leiden Üniversitesi: Onderzoekschool voor Aziatische, Afrikaanse, en 
Amerindische Studies [Asya, Afrika ve Amerika Araştırmaları Yüksek Okulu] 2000 ). 
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Three Balls kretek şirketinin sigaraları satmak için Stambul 
grubundan yararlanması bunun kitleler açısından ne kadar önern­
li bir sanat biçimi olduğunu göstermektedir. Stambul, izleyen­
lerine Asya çapında bir bağlantının söz konusu olduğu izlenimi 
veriyordu. Onlardan modern dünyanın parçaları olarak Asya'nın 
ve Avrupa'nın tüm farklı rnekanları hakkında düşünmelerini isti­
yordu. Bu mekanların en uzaktaki ve en egzotik olanı, Yeni Gine 
de dahil olmak üzere, Doğu Hint Adaları'na aidiyet üzerine kafa 
bile yorabilirlerdi. Böylece yerli aydınlar Batı edebiyatını okuyup 
ilk elden Hollanda kültürünü öğrenirlerken, çok daha fazla sayı­
da kentli insan da, Stambul aracılığıyla, kendi dünyalarını aynı 
zamanda dahil de olabilecekleri farklı bir yer olarak tasavvur edi­
yordu. 

Stambul temsillerine eşlik eden müzik genellikle yerel, fakat 
akordeon ve gitar gibi Batılı enstrümanlarla çalınan tarzlardan olu­
şuyordu. Evrimi kroncong denilen müziğin gelişmesiyle yakından 
ilintiliydi. Portekiz ve Havaii müziğinin arasında kalan kroncon­
gun başhca özelliği yumuşak, ahenkli şarkılardaki gitar ve keman 
kombinasyonuydu. Portekiz öğesi ağır bastıkça, Batavianın güçlü 
Portekiz köklerine sahip Avrasyalı topluluğunun dışına taşıyor­
du. Yirminci yüzyılın başlarında kroncong, endüstri tezgahlarını, 
sirideri ve başka popüler eğlence yerlerini de içeren, Kraliçenin 
doğum günündeki 'gece pazarları' gibi açık hava etkinliklerin­
de çalınırdı. Sömürge çağının sonlarına doğru kroncong bütün 
Endonezya'ya yayılmıştı; altsınıf eğlencesi olmaktan sıyrılıp kentli 
nüfusun geniş bir kesiminin sevgisini kazanmıştı. Orta Cava'nın 
ana nehri 'Bengawan Solo'ya methiye biçiminde yazılan kroncong 
şarkılarından en büyüğünü, Cavalı bir şarkıcı olan Gesang 1940 
yılında bestelemiştir. Hem Stambul hem de kroncong çok beğe­
niliyordu, çünkü kentin canlılığından bahsediyordu. Pramoedya 
gibi insanlar o zamanların kroncongunu modern yaşamın vızıltısı 
olarak hatırlıyorlar. 13 

13.  Abeyasekere, ]akarta; Jim Schiller ve Barbara Martin-Schiller (Der.), Imagining 
Indonesia: Cultural Politics and Political Culture (Atina, OH: Ohio Üniversitesi Ulus­
lararası Araştırmalar Merkezi, Uluslararası İncelemeler Monografıleri, Güneydoğu 
Asya Dizisi, Sayı 97, 1997), s. 54-89(!a Frederick, 'Dreams of freedorn, rnornents of 
despair: Arrnijn Pane and the imagirring of modern Indonesian culture'; Keroncong 
Asli, Gesang'a ait tanıtıcı yazılar; Pramoedya'nın adı Rudolf Mnizek, Engineers of 
Happy Land: Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton Univer­
sity Press, 2002), s. 196'da geçmektedir. 
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Kentlerdeki bir diğer modern tutku, Adalaröaki gençlerin 
hoşlandıkları futboldu. Özellikle Surabayalılar ile Malangöan ge­
len rakiplerinin arasındakiler gibi heyecanlı geçen maçlar saha­
daki kırık hacaklar veya saha kenarındaki arbedeyle sonuçlanırdı. 
Futbol çılgınlığı, farklı etnik gruplara mensup insanların ortak 
oldukları, fakat sportif organizasyonu etnik çizgilere tabi olan 
birkaç şeyden biriydi. Kolani yetkilileri, itibar kaygısı yüzünden, 
yerli futbol takımlarını tümüyle Hollandalıların oluşturdukları 
takımlada oynatmazlardı. 14 

Stambul ve kroncongun buluştuğu Adalar'a sinema ve radyo 
çabuk girdi. Ucuz sinemalar ı 920'lerin ortalarında S tambul'la 
eşit derecede kitlesel eğlence haline gelmişti; halbuki bilet fıyatları 
hala yüksekti: En ucuz koltuk vasıfsız bir işçinin günlük ücreti­
nin üçte biri kadardı. Filmler Hollywood'un yanı sıra, Avrupa ve 
Çin'den de geliyordu. ı930'larda Bali'ye Charlie Chaplin geldiğin­
de herkes onu tanımış ve sokaklarda peşini bırakmamıştı. Çin­
liler yüzyılın başlarında Endonezya matbua kültürünü başlatmış 
oldukları gibi, Çinli şirketler de ı929 civarında yerli film endüst­
risini oluşturdu. Ses Adalar sinemasına iki yıl sonra geldi. ı 94 ı 
yılında Cava'da otuz iki film yapılmıştı; bu sayı ı 936Öa yapılan 
film sayısınu;ı. on katıydı ve Cavaöa 240 sinema vardı. 

Endonezyalıların çok azı bir radyo sahibi olabiliyordu; ı935 
yılında (8.469 Hollandalıya karşılık) hepi topu 1 .500 kişide rad­
yo vardı. Üç yıl içinde bu sayı neredeyse on kat artmış, kroncong 
şarkıcıları radyo formatlarının standart tarifesi olmuşlardı. Po­
litikayla veya başka tartışmalı konularda yayın yapılmasına izin 
verilmezdi. 15 

İşçi Kentleri 
Tirto, gazetesini kurduğunda kendisiyle birlikte çalışacak par­

lak gençleri yanına almıştı. İçlerinde en zekileri, Blora'nın otuz 
kilometre doğusundaki Cepu'nun petrol üretim alanında çalışan 

14. Freek Colombijn, 'The politics of lndonesian football; Archipel 59 (2000), 171 -
200; Antariksa, 'The life and happy times of  soccer supporters: Latitudes 5 (Haziran 
2001),  27-33. 
15.  Abeyasekere, Jakarta, s. 1 13; Salim Said, Shadows on the Silver Screen: a Social 
History of Indonesian Film (Cakarta: Lontar Vakfı, 1991 ), 1 .  bölüm; Aiko Kurasa­
wa, 'Propaganda media on Java under the Japanese 1942- 1945', Indonesia 44 (Ekim 
1987), s. 72, 77, 79 ve s. 89; Frederick, 'Dreams offreedom: s. 60; Mrazek, Engineers 
ofHappy Land, s. 174-91. 
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alt düzeyli bir memurun oğlu ve sıradan biri olan Mas Marco 
Kartodikrorno'ydu ( 1 890- 1932) . Marco, kendisinin ve arkadaşla­
rının kent hikayelerini yazan gazetesini yayımlamayı sürdürüyor­
du. Tıpkı Tirtdnun hikayeleri gibi bu aniatılar da gazetede tefrika 
ediliyor ve Pramoedya gibi geleceğin yazariarına model oluşturu­
yordu. 

Marea'nun gazetesinde Sernarang ve Surahaya liman kentleri 
hakkında çıkan hikayeler Tirto'nun Nyai Ratna'sından biraz daha 
az coşkulu bir resim çizmektedir. Örneğin, 1924-5 yıllarının Su­
rabaya'sına ilişkin bir hikayenin başlığı 'Büyük bir kentin ahlaksız 
yaşamı'ydı. 'Endonezya'nın başlıca ticaret kenti' Surabaya, uyuşuk 
köylerin tersine, gece ve gündüz faal bir yer olarak tanımlanıyor­
du. 'Gecenin bir yarısında, Surabayalı işçiler toplanmaya başlı­
yorlar . . .  korna sesleri neredeyse sağır edici düzeyde: Tirto'nun 
hikayesinde olduğu gibi, gaz ve elektrik lambaları son derece bü­
yülü bir hava veriyordu, ancak şimdilerde kent tramvay ve araba­
lada dolmuştu. 

Bu hikaye, 'kentte sürünecek kadar yoksul, kapitalistlerin ti­
yatro ve sinernalarına yakın' olsalar bile kent nüfusunun büyük 
bir kısmını oluşturan işçiler hakkındaydı. 'Kent' sözcüğü, gerçek 
nüfus merkezlerini oluşturan ve kampung denen köy kümeleri 
veya mahalleler değil, teknik olarak Rollandalı merkeziere işaret 
ediyordu. ı 925 yılında, ilçe ve kent nüfuslarının yüzde 30'u her 
türden emekçiydi; çoğu tersane ve demiryolu işçisi veya belediye 
çalışanıydı. Kentlerdekilerin yaklaşık yüzde 20'si esnaf ve küçük 
tacirdi; Avrupalı ve Çinli işletmelerdeki mavi ve beyaz yakalı iş­
çiler de benzer orana sahiptiler, ancak kamu hizmetiileri sadece 
yüzde 1 ı 'di. Vasıfsız işçilerin çoğu her gün iş arama sırasına giren 
yevmiyeli işçiydi. Hollanda yönetim dönemi sonuna doğru, Ada­
laröaki büyük fabrikalarda 350.000 insan istihdam ediliyordu. 
Fakat atlı araba süren erkekler, küçük sokak tezgahlarında yiyecek 
satan kadınlar, gazete satan çocuklar istatistiklere dahil değildiler. 
Dolayısıyla Büyük Kriz geldiğinde ve kentli işçiler işlerini kaybet­
tiklerinde, kaçının daha da yoksunaştığını belgelernenin imkanı 
yoktu. 

'Büyük bir kentin ahlaksız yaşamı' sinema veya tiyatroya git­
mek için bilet aldıktan sonra büyük işçi mahalleleri Wonokromo 
ve Kampung Tembok'a dönmek için sadece 4 sentlik tramvay bi­
leti alabildiklerini anlatıyordu (o dönemlerde bir kent işçisinin 
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ortalama yıllık geliri 5 1 .90f'di. İnsanlar sokaklarda kapı girişle­
rinde uyuyor, zenginler Dutch Simpang Club'ta şampanya içiyor­
larken, fahişeler denizcilerle işlerini yapıyorlardı. Aynı gazetede 
yayımlanan bir Semarang öyküsü bir katibin bir fahişe tarafından 
bu aleme girmesi için nasıl ayartıldığını, cinsel hastalığa ve büyük 
borçlara nasıl gark olduğunu, Deli'deki Sumatra plantasyanların­
da çalışmak için nasıl arnele sözleşmesine imza attığını anlatmak­
tadır.ı6 

Kentin işçileri yoksulluk içinde yaşıyordu. Çoğu hizmetliydi. 
1 930 yılında kolonide Hollandalılar ve zenginler için aşçı, temiz­
likçi ve hizmetçi olarak çalışan tahminen 350.000 hizmetli vardı, 
fakat çok daha fazlası da öbür Endonezyalıların hizmetkarlarıydı. 
Hollandalılarm hizmetkarlarının çoğu kentlerde çalışıyordu ve 
yüzde 60'tan fazlası kadındı. Bu hizmetiilere işverenlerin evleri­
nin yanında küçücük odalar veriliyordu; hizmetli olarak çalışmış 
kadınlar o zamanları içine düştükleri bezginlik ve yaptıkları ağır 
işlerle hatırlıyorlar. Hollandalılarm istihdam ettikleri insanlar sü­
rekli zan altındaydılar ve süt esaslı beslenme düzenleri dolayısıyla 
Avrupalıların berbat koktuklarından şikayetçiydiler. 

Kentli vasıfsız işçi ve hizmetkarların ücretleri ve içinde bu­
lundukları şartlar hiçbir zaman iyi değildi. Batavia'daki işçilerle 
ilgili 1 937 tatilıli resmi bir araştırmada, incelenenterin yarısından 
fazlası günde 30 sentten az kazanıyor; gelirlerinin yüzde 60'ından 
fazlasını beslenme, yüzde l S'ini de barınma için harcıyorlardı. 
Ücretler arasındaki oran devasaydı; en düşük ücret günde 10 sent, 
en yükseğiyse 2.50f'di. Yoksulların evleri toprak zemin, bambu 
destekler ve hasır örgü duvarlardan oluşan tek tek odalardı genel­
likle. Evlerin sekizde birinden azında salıra tuvaleti vardı; çoğu da 
sadece bir çukurdan ibaretti. Ailelerin çoğu veresiyeyle yaşıyordu; 
besin alımları günde sadece 1 .581 kalori kadardı. 

Kentlerin yerli mahalleleri nehirlerin etrafına kurulmuştu; 
çünkü tıpkı köylerde olduğu gibi, banyo ve içme suyu n ehirlerden 
elde edildiği gibi tuvalet ve çöp boşaltımı da oralara yapılıyordu. 
Sokaklarda uzanan Hollanda yapımı kanallar ve hendekler de 
aynı işi görüyordu. Nüfus arttıkça hastalık ve ölüm de artmıştı. 

16. Three Early Indonesian Short Stories (Çev. ve Der. Paul Tickell) (Clayton, Vic.: 
Monash Üniversitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, 1981 ); esas olarak 
Marea'ya atfedilen bu hikayeler onun Semarang arkadaşlarından biri tarafından 
yazılmıştır. 
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Ciddi bir altyapı yatırımı olmayınca, Rollandalı sağlık görevlile­
rinin kampunglara müdahale çabaları bürokratik müdahaleden 
öteye geçmiyordu. 

1 937 araştırması, hükümetin, Doğu Hint Adaları gulden'ini 
devalüe ettikten ve koruyucu gümrük vergileri koyduktan sonra 
Büyük Krizi yumuşatmak için yeni istihdam imkanları yaratmaya 
çalıştığı bir dönemde refah düzeyinin ölçümüne yönelik bir başka 
çabaydı. Bandung'ta yeni bir tekstil imalat endüstrisi kurulmuş, 
Surahaya ve diğer kentlerde de şubeler açılmıştı. Rollandalı ve 
belli başlı uluslararası yatırımcılar mağaza açmaya geliyorlardı. 
Unilever Adalar'ın palmiye yağını esas alan yeni margarin en­
düstrisine ağırlık vermişti. Goodyear Batı Cava'da tekerlek imal 
ediyordu. Proctor and Gamble'ın bir şubesi Surahaya'da hindis­
tancevizi yağı ve sabun imalatına yatırım yapmıştı. Ayrıca yeni 
küçük ticaret türleri de vardı. 1936 yılında Batavia'da, yolcu taşı­
yan ve becak denen üçtekedi çekçekler görülmeye başlandı. B un­
lar sonraki on yıllarda tüm büyük kentlere yayılacaktı.17 

Hareket 

Marco ve meslektaşlarının ait oldukları entelijansiya kesimi iş­
çilerin sorunlarının tek kaynaktan doğduğu tanısına varmışlardı; 
o da sermayeydi. Öbürleri farklı nedenler olduğunu ileri sürüp 
farklı çözümler öneriyorlardı. Pek çok milliyetçi, özellikle de aris­
tokratik bir geçmişten gelen ilericiler, cehaleti sorun, eğitimi de 
daha iyi bir yaşam için çözüm olarak görüyorlardı. Muhafazakar 
aristokratlar geleneğe dönmek ve kültürel yaşamı geliştirmek is-

17. Anne Booth, 'Living standards and the distribution of ineome in colonial In­
donesia: a review of the evidence', Journal of Southeast Asian Studies 29, 2 ( 1988), 
3 10-34, s. 325; Nico Dros, Wages 1820-1940; Peter Boomgaard (Der.), Changing Eco­
nomy in Indonesia: a Selection ofStatistical Source Materialfrom the Early 19th cen­
tury up to 1940'nin 13 .  Cildi (Amsterdam: Kraliyet Tropik Enstitüsü, 1992) (kıyas: 
Dick, Surabaya, tablo 5.2); John Ingleson, In Search ofJustice: Workers and Unions in 
Colonial Java, 1908-1926 (Singapur: Oxford University Press, 1986), s. 15- 19; W F. 
Wertheim, Indonesian Society in Transition (Lahey ve Bandung: Van Hoeve, 1959), 
s. 266-7; Elsbeth Locher-Scholten, Women and the Colonial State: Essays on Gender 
and Modernity in the Netherlands Indies 1900-1942 (Amsterdam: Amsterdam Uni­
versity Press, 2000), s. 91;  Ann Stoler ve Karen Stessler, Carnal Knowledge and Impe­
rial Power: Race and the Intimate in Colonial Rule (Berkeley: University of California 
Press, 2002)'nin 8. bölümü; Ingleson, 'Urban Java during the Depression', Journal of 
Southeast Asian Studies 19 ( 1 988), 192-309, tablo 1 ;  Dick, Surabaya, s. 189-92, 277-
9; Abeyasekere, Jakarta, s. 91 .  
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tiyorlardı; dini liderler ahlaki reform arayışındaydılar; diğerleriy­
se işçiler için daha iyi ücret ve daha sağlıklı şartların sağlanması, 
fahişeliğin yasaklanması veya çocuk evliliklerinin ve çokeşliliğin 
yok edilmesi için uğraşıyorlardı. 

'Büyük bir kentin ahlaksız yaşamı' işçilerin yaşamlarıyla ilgi­
lenen insanları anlatmaktadır. Sinema ve tiyatro çoğu kent sakini 
için önemli sosyal faaliyetlerden sayılırken, küçük bir grup yeni 
bir faaliyete katılıyor, siyasi toplantılar yapıyordu. Bu toplantılara 
çalışma grupları veya tartışmalar da eşlik ediyor, buralarda adalet­
sizlikler dile getiriliyordu. Bu adaletsizlik inancından, Tirto'nun 
başlatmak için çok şey yaptığı, Marea'nun 1 920'lerdeki en radikal 
döneminde destek verdiği yeni bir hareket olan milliyetçilik do­
ğuyordu. 

Adalar'da Batılı tarzda oluşturulan ilk modern siyasi ve sosyal 
örgütlenmeler hedefleri itibariyle sınırlıydı. 1990'ların başında, 
asillerin cemiyetleri sosyal topluluklardı ve Tirto'nun ilk teşkilatı 
model olarak bunları kullanıyordu. Ancak, Tirto, Çiniiierin top­
lumu ıslah etmek gibi daha kapsamlı hedefleri olan kendi grupla­
rını oluştururken neler yapmış olduklarına da bakıyordu. Çin'de 
daha yeni başlamış devrimci milliyetçi hareketi özellikle ilham 
verici bir örnek olarak görüyordu. Tirto ve diğerleri, Çin'de sa­
vunulmakta olan yeni ideolojinin, yani milliyetçiliğin, Adalar'ın 
aydınlarının ihtiyaçlarına cevap verdiğinin idrakindeydiler. O ve 
gazeteci arkadaşlarından bazıları milliyetçi bir günden yaratma­
ya koyuldular. Ortaya çıkan teşkilatlardan bazılarının, 1 908'deki 
kuruluşu Endonezya'da 'milli uyanış' anı olarak kutlanmakta olan 
aristokrasİ esaslı 'En Yüce Uğraş' gibi kültürel ve eğitsel hedefleri 
vardı. Söz konusu teşkilatın Cavalılara yönelik ilerleme hedefiyle, 
Hollandalıların ahlaki idealleri yerlilerce ilk kez olarak devrabn­
mış oluyordu. 

Endonezya'nın milliyetçi hareketi diğer ülkelerinkine nazaran 
daha yavaş gelişmekteydi; çünkü koloni çok yakın bir dönemde 
Hollandalılar tarafından birleştirilmişti. 'Adalılar'ın yenilenmesi 
demek, on dokuzuncu yüzyıl başlarına kadar milliyetçi bir ruhun 
kök salahileceği zeminin olmaması, kendilerini bir ulus olarak 
algılamalarına yardımcı olabilecek güçlü bağlantıların bulunma­
ması demekti. 

Tirto'nun 1 906 yılında kurulan Devlet Memurları Birliği (Sa­
rekat Priyayi) uzun ömürlü olmamıştı fakat o, hemen İslam Tüc-
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carlar Birliği'ni (Sarekat Dagang Islam) kurmuştu; bu birlik 1912  
yılında başkalarınca devralındı ve İslam Birliği (Sarekat Islam) 
oldu. Birlik, yirminci yüzyılın ilk kırk yılında gelişen düzinelerce 
teşkilatın en önemlisi olup bir milyondan fazla üyesi vardı. Tirto, 
şahsi davalara gark olduğundan, Hollandalıların siyasi sansürün­
den ve bir dizi ticari başarısızlıktan dolayı geri planda kalmıştı 
fakat kentlerden onun yerini alacak pek çok başka lider çıkmıştı. 

İslam Birliği başlangıçta Çinli karşıtı bir hareket olarak Orta 
Cava'dan destek bulmuştu; çünkü batik tüccarlarının ve Çinli iş­
letmelere karşı olan diğer yerli tüccarların temsilcisi olduklarını 
söylüyorlardı. Birlik kısa süre içinde başka farklı siyasi gruplarla 
ilişki kurmak gibi çok daha kapsamlı bir gündemi benimsemişti; 
bu da takipçi kitlesinin büyümesi anlamına gelmektedir (Görsel 
3.2). Başlangıçta Hollandalılar Birliğe koloni danışmanı Snouck 
Hurgronje'nin politikalarının gelecek vaat eden bir ürünü olarak 
bakıyorlardı; Vali General ise onları onaylıyordu. Snouck'un Ada­
lıların yeni liderleri olarak gördüğü bazı kimseler Birliğin üyele­
riydiler. 

Snouck'un Lahey'deki gözdelerinden biri de Minangkabau 
etnisitesine mensup Hacı Agus Salim'di ( 1 884- 1954). Feminist 
Kartini Hollanda'da tıp okuması için Salim'in adına lobi yapmış­
tı, fakat Snouck onu kamu hizmetine girmeye ikna etmişti. Sa­
lim orada fahri bir Avrupalı haline gelmiş ve Cidde'deki Hollanda 
konsolosluğunda eğitim görmüştü. Salim, Adalar'a döndüğünde 
pek çok şey yapmıştı; bunlardan biri de hükümetin basımevinde 
tercümanlıktı. Mükemmel İslami niteliklerine rağmen içki içmeyi 
seviyor, 'Hacı Şişe' olarak da tanınıyordu. İslam Birliği'ne ilkin ca­
susluk yapmak üzere katılmış, fakat kısa zamanda başkan Raden 
U mar Said Cokroaminoto ( ı883- ı934) ile yakınlaşmış ve Birliğin 
amaçları hakkında olumlu düşünmeye başlamıştı. ı 9 ı 7 yılında, 
hareketin bir parçası olarak yaygınlaşan örgütlenme türünün 
benzeri olan Genç Sumatralılar ittifakı'nı kurdu. 
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DE IHt.ANOIC'HI! KARIOO'W 
..,.........,.. _ .. ..__ .. _ _ ,__ _ .. _ .,., 

Görsel 3.2: Hollanda hükümeti, ip ini kolaniler bakanının çektiği, bir hacağına Ahlak Politikasını 
formüle eden van Deventer'in sarılmış olduğu, öbür Ahlak Politikası savunucularının sırtında 
oturdukları, sosy.ılist Doğu Hint Adaları Partisi'nin lideri ve Adalar özerkliğinin savunucusu E. 
F. E. Douwes Dekker'nın arkada kutlama yaptığı bir mandayla sembolize edilen İslam Birliği 
ile uzlaşmaya çalışıyor. Altta, 'Haagsch Revue Sayı: Kasım, kesim ayı (23 Kasım 1913)' yazıyor. 

Marco harekette kafa dengi pek çok insan bulmuştu. Onlar­
dan biri, 1913  yılında 'Keşke Bollandalı olsaydım' başlıklı bir 
yergi yazmış olan Yogyakartalı aristokrat Suwardi Suryaningrat'tı 
( 1 889- 1959). 1913, Hollanda'nın Napoleon'un hükümranlığından 
kurtuluşunun yüzüncü yıldönümünü kutladığı yıldı ve Suwardi 
ironi yapıyordu: 'Böylesine büyük bir günün anısını kutlayabili­
yor olmak ne büyük bir zevk, ne büyük sevinç . .  .' Özgür olma 
duygusu üzerinde kafa yoran Suwardi, özgürlüğü tatmamış bazı 
insanların kutlamalarda kendilerini mutsuz hissedebileceklerini 
dile getirmişti: 'Ben olsam, bu ülkenin yerlilerinin bu kutlamaya 
katılmalarını istemem . . .  Bağımsızlık günümüzün kutlamaların­
daki sevincimizi hiçbir yerli görmesin diye şenlikterin yapıldığı 
alanı bile kapatırım: Hollandalılar genelde nüktedanlıklarıyla ta­
nınırlar, fakat Hollandalıların ri yakarlığına yönelik olarak yapılan 
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iğneleyici yorumlar Suwardi'nin altı yıl boyunca Hollanda'da sür­
gün yaşamasına, böylece Hollandalıların vatanlarında nasıl yaşa­
dıklarını gözlemlernesine yol açmıştı. 

Marea, 1914  yılında, Birinci Dünya Savaşı'nın başlarında 
World in Motion (Devinim Halindeki Dünya) adlı bir gazete çı­
kardı: Malayca 'devinim' ve 'hareket' sözcükleri aynıdır. Söz konu­
su devinim Hollandalıların 'barış ve düzen' hedeflerine karşıydı. 
Marea'nun yazıları, dünyayı 'küçük insanlar' veya 'kitleler' adına 
nasıl da silkeleyebileceği esprisini yamıyordu harekete. 

Marea ilkin 1915  yılında 'Basın Suçları'na ilişkin ağır sansür 
kapsamında hapse düştüğünde, o ve Suwardi açık mektuplar gön­
derdiler birbirlerine. Marea Suwardi'yi gerçek bir savaşçı, devlet 
memurlarının tersine aristokrasinin has oğlu diyerek övüyordu. 
Marco ve öbür radikallerin Hollandalılar için çalışan bu aristok­
ratik bürokratlar hakkında hissettikleri horgörü sonraları Light of 
the Indies (Adalar'ın Işığı) gazetesinde çıkan bir gazete ilanma da 
yansımıştır: 

Aranıyor: 
Light of the lndies'in yazı işleri müdürü, 
a) dalkavukluk 
b) bencil siyaset 
c) rüşvet 
konularında uzman, kibar sınıftan insanlar, aristokratlar veya Japon savaş­
çılar arıyor. 
Başvurular Genel Yayın Yönetmeni Samsi'ye gönderilmelidir. 18 

Yeni ruh halinden esinlenen hareket üyeleri, yaştan ziyade 
ruhsal açıdan gençliği kastetseler de, 'gençlik' sözcüğünü kendi­
lerini tanımlamanın bir yolu olarak kullanıyorlardı. Adalaröaki 
insanlar bunun yeni modern çağa yeni bir bakış açısıyla bakan 
kişileri tanımlamak için doğru kelime olduğunu düşünüyorlardı. 

ı8. Michael Laffan, lslamic Nationhood and Colonial lndonesia: the Umma below the 
Winds (Londra: RoutledgeCurzon, 2003), s. ı8ı -9; B. R. O'G. Anderson, Java in a 
Time of Revolution: Occupation and Resistance, 1944-46 (Ithaca, NY: Comeli Univer­
sity Press, 1972), s. 436; George McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia 
(Ithaca, NY: Comell University Press, 1952); Takashi Shiraishi, An Age in Motion: Po­
pular Radicalism in java, 1912-1926 (Ithaca: Cornell University Press, ı 990 ), özellikle 
s. 83-6; Harry A. Poeze, 'Early Indonesian emancipation. Abdul Rivai, Van Heutsz 
and the Bintang Hindia; BKI ı45, ı (ı989): 87- 106; C. L. M. Penders, Indonesia: Se­
lected Documents on Colonialism and Nationalism 1830-1942 (St. Lucia, Queensland: 
University of Queensland Press, ı 977), s. 232-4; Ingleson, In Search of fustice, s. 252. 
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Bu genç insanların en müthişlerinden biri de Semaunöu 
( 1 899- 1971);  Tirto, Salim veya Cokro'nun tersine, aristokratik bir 
geçmişten gelmiyordu; babası Doğu Cavalı yoksul bir demiryolu 
işçisiydi ve Semaun sadece temel eğitim görmüştü. Yine de ilk işi 
Surahaya'daki demiryollarında katiplik olmuş ve on beş yaşınday­
ken İslam Birliği'ne üye yazılmıştı. O tarihlerde, Adalar'ın bağım­
sızlığı için kampanyalar yapan Avrasyalıların yanı sıra solcu Bol­
landalılar da harekete üyeydiler. Bu Hollandalılardan biri Hol­
landa Sosyal Demokrat İşçi Partisi'nin bir şubesini oluşturmuş ve 
Sema un' u çırak olarak yanına almıştı. Sema un sendikacılığı çabu­
cak öğrenip, önce Semarang'daki Tramvay İşçileri Sendikası'nda 
aktivist, 1917  yılında da, daha on sekizindeyken, İslam Birliği'nin 
bölge başkanı oldu. 

1917  yılında Adalar halkı devrimin ne olduğunu öğrendi. Rus 
Devrimi hızla yerel dillere çevrildi; Semaun ve arkadaşları im pa­
ratorların devrilmesinden bahsedip duruyarlardı ve Bollandalı 
asker ve denizciler de Surahaya'da devrimci bir Sovyet kurmuş­
lardı. Bütün bunlar karşıt görüşlü herkesi hapse tıkan Bollandalı 
otoriteler için çok fazlaydı. Cokro'nun hükümete sadakat taah­
hütlerine rağmen Hollanda hafıye bürosu hareketi izlemeye al­
mıştı. Tirto fı._dhi Suryo'nun, Batavianın banliyösü Manggadua'da 
yoksulluk içinde ölmesinin üstünden çok geçmemişti ki 1918Öe 
Semaun'un Bollandalı hamisi Adalaruan sürüldü. Tirto'nun bi­
yografısini yazan Pramoedya, (hiçbir kanıt olmamasına rağmen) 
Hollandalılar tarafından zehirlendiğini ileri sürmektedir. 

Sema un ve arkadaşları halka yeni bir kelime olan 'grev'i öğret­
tiler ve sendikaları aracılığıyla ve aktivist olarak, işe demiryolları 
ve tefecilerden başlayarak ve Cava ve Sumatra'daki plantasyon iş­
çilerine kadar uzanarak grevleri kırsal bölgelere yaymaya çalıştı­
lar. Bu amaçla Sarekat Rajkat'i (Halk Birliği) kurdular ve işçiler 
arasında proletarya bilincini oluşturmaya çalıştılar. Marco ve di­
ğer gazeteciler grevin ne olduğunu anlatıyorlardı. Marco, başlığı 
sonraki elli yıl boyunca sol için slogan haline gelen en ünlü şiiri 
'Dayanışma ve eşitlik'i (Sama rasa sama rata) hapishane hücre­
sinde yazdı. Ancak greve giden on binlerce işçi, milliyetçilik ve 
devrimden çok daha iyi ücret ve yaşam şartlarıyla ilgiliydi. 

Semaun başkaldırıya teşvik edici makaleleri yüzünden ilk ola­
rak 1919'da hapishaneye düştü ve hapis günlerinin dört ayını dev­
rimci gençliğin ide ve eylemlerini anlatan The Story of Kadirun 
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adlı romanını yazmaya ayırdı. Hikaye ilk olarak gazetelerde tefri­
ka edildi, ardından kitap olarak basıldı. Kitap, şeker fabrikalarının 
yeriiierin topraklarını gasp edişini, yüzde 350'ye varan oranlarda 
faiz uygulayan tefecileri, Basın ihlal Yasasını ve sermayenin fa­
aliyetlerini protesto ediyor ve çareyi Leninist işçi ve köylü kon­
seylerinin kurulmasında arıyordu.ı9 Semaun, 1920 yılında hapis­
ten çıkar çıkmaz Asya-Pasifik'teki ilk komünist partisi olan Hint 
Adaları Komünist Partisi PKI'yı (Perserikatan Komunis di India) 
kurdu. PKI Hollanda egemenliğinden ve sermayenin zulmünden 
toplu kurtuluş amacını yaşama geçirmek için İslam Birliği'yle ça­
lışıyordu. 

Başkalarıysa farklı amaçlar güdüyorlardı. Hacı Salim'in hedefi 
bağımsız bir İslam devleti kurmaktı. İslami kanadı Komünistlere 
karşıydı ve Endonezya politikalarında neredeyse sabite haline ge­
len bir silah kullanıyorlardı: ayaktakımı zulmü. Birliğin bu silahı 
ilk kullanışı ı9ı ı ,  ı9ı2 ve ı9ı8  yıllarında Surakarta ve Kudus'ta 
meydana gelen Çin karşıtı ayaklanmalardı. ı 9 ı 8 yılında, Birlik li­
derleri Arap cemaatinin üyeleriyle bir araya gelip peygamberin 
afyon ve içki içtiğini iddia eden bir gazeteyi protesto etmek üzere 
Hz. Muhammet'in Ordusu Komitesi'ni kurdular. Birliğin liderle­
rinin muhalif güç blokunun bir üyesi olan Abdul Muis'i ( 1890-

ı959) itibarsızlaştırmalarının tek yolu şiddetli ajitasyondu, çünkü 
muhalif gazetenin yayın kurulundaydı. Ortodoks Müslümanlar 
tekrar harekete geçmek için yedi yıl sonrayı bekleyeceklerdi; bu 
kez saldırılacak hedef İslam karşıtı Cavaca bir şiir basmış olan bir 
başka gazeteydi. Yine 193 7 yılında, peygamberin cinsel ahlakını 
sorgulayan bir yazı yazmış olan ve feministlerin savundukları 
çokeşlilik karşıtı yasalara destek vermiş olduğu ileri sürülen bir 
kadın gazeteciye karşı protestolar ve ölüm tehditleri söz konusu 
olmuştu.20 

Hareketin çeşitli kolları, eleman temini için araç olarak görü­
len ve potansiyel milliyetçilere disiplin bilinci de aşılayacak olan 
gençlik gruplarının desteğini elde etti. Bu grupların model aldık­
ları şey, sağlam kafa ve sağlam vücut düsturları ve paramiliter ka-

19.  H. M. J. Maier, 'Written in the prison's light: the Hikajat Kadiroen by Semaoen' 
(Çev. Erns van Lennep), RIMA 30 (1996), l - 18; Çev. Jan Lingard ve ark., 'The story 
ofKadiroen: RIMA 30 (1996), 19- 139. 
20. G. W. J. Drewes, 'The struggle between Javanism and Islam as illustrated by the 
Serat Dermagandul: BKI 122 (1965), 309-65; Locher-Scholten, Women and Colonial 
State, s. 202-5. 
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rakteriyle uluslararası İzei Hareketi'ydi. Disiplin, izeileri popüler 
kılan üniformalar, geçit törenleri ve geleneksel dövüş sanatlarında 
eğitim aracılığıyla sürekli olarak vurgulanmış oluyordu. Neredey­
se her siyaset ve eğitim grubu kendi izeilerini oluşturmuş, bu ye­
rel izci grupları da Hollanda İzci Hareketi'nden ipleri koparmıştı. 
Ayrıca Adalar <la sağcı, Hollandalısever izci grupları da mevcuttu. 

izeilikle birlikte, insanları zamanı anlatmak için eğitmek de da­
hil olmak üzere yaşamı düzene sokma bilinci gelişiyordu. Köyler­
de doğru dürüst zaman işaretleri yoktu, fakat meydan saatleri ve 
yeni kişisel saatler kent yaşamına girmişti. Semaun, romanında, 
ideal modern insanın günlük yaşamını anlatmak için çok uğraş­
mıştı: Sabahın S'inde egzersiz yapmak için kalkıyor, yıkanıyor, saat 
7'de işe gidiyor, öğleden sonra 1 gibi yemek için eve geliyor, 2.30 
gibi şekerleme yapıyor, 4'te karısıyla etrafı derleyip topluyor, 5 ila 
6 arasında karısıyla yürüyüşe çıkıyor, akşam 8öeki yemeğe kadar 
bir şeyler okuyordu; kocası gazeteleri okurken karısı akşam 8.30-
9.30 arasında ders çalışıyordu ve saat 10 gibi yatmaya gidiyorlardı. 
Cumartesi geceleri sinema için, pazarlarıysa bahçe için ayrılmıştı. 
Bunun gibi düzenli insanlar tekeşliydiler ve kadınlar kocalarının 
soyadlarını alırlardı. Bütün bunlar Adalarda yaşayan insanların 
çoğu için tümüyle hayret verici fıkirlerdi ve kentlerin yeni memur 
sınıfı bu fikirleri hayata geçiriyordu, fakat özellikle Semaun bu di­
siplin anlayışını, yeni yaşamla eskisini uzlaştırıcı bir biçimde sos­
yalizme yöneltmek istiyordu. Aynı zamanda, nasıl ki romanı yeni 
bir yaşam tarzı için reçete sunuyorsa, kendisi de doğru bütünlük 
yolunun İslam'ın içsel hakikat arayışı olduğunu söylüyordu. Bir in­
san hem iyi bir Müslüman olabilirdi hem de bir devrimci. 

1919 yılından önce, İslam Birliği'nin gücü herkesi kapsayan 
doğasından geliyordu. Semaun, Birliğin 2.000.000 üyeye ulaş­
tığını; bunların 27.000'inin Komünist Partiöe bulunduğunu, 
35.000'inin de ilerici kadınlar hareketinin üyeleri olduğunu tah­
min ediyor, büyük ihtimalle de abartmış oluyordu. Birliğin he­
men bütün adalarda şubeleri vardı ve Hollandalıları kaygılandı­
racak şekilde yerel siyasete bulaşmışlardı. 

Cokro ve hizbi, Birlik yoluna temel araç olarak devam edebil­
sin diye harekette bir orta yol bulmanın mücadelesini veriyordu, 
fakat çeşitli milliyetçi gruplar arasında hedef ve arka planlarda­
ki farklılıklar bu yolu giderek izlenemez hale getiriyordu. Cok­
ro ve bazıları, orta yolun bir parçası olarak, 1918  yılında, solun 
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hor gördüğü Hollanda destekli yeni Halk Konseyi'ne katılmışlar­
dı. Semaun'un gazetesi The Light of the Indies Halk Konseyi'nin 
adaylarına saldırıyordu: 'Çay Kapitalisti Bosscha . . .  Yeriilere kar­
şı nazik olduğu söylenen Bay D r. Schumann . . .  Jepara'nın Naibi 
[ Kartini'nin bir akrabası] R. M. T. A. Koesoemo Oetojo yüksek 
eğitim görmüştür, fakat küçük adamın zor hayatını hiç umursa­
mamıştır: Gazete, Birlik liderleri hakkında çok daha alaycıydı: 
'Merkezi İslam Birliği Başkan Yardımcısı Abdoel Moeis . . .  ihti­
yacı için dövüşmeyen halkı sevmez . .  .' ve bir başka lider için de 
şöyle başlık atmıştı: 'Hollandaaa uzun zaman kaldı; eskiden akıl­
lı uslu bir gazeteciydi, fakat artık o kadar da ünlü değil; çünkü 
küçük adamla iç içe olmaktan sıkıldığı söylenebilir'. Yirmi yıllık 
bazı milliyetçiterin Halk Konseyi gibi organlada işbirliğinin veya 
onlara direnmenin bağımsızlık kazanmanın en iyi yolu olup ol­
madığını tartıştıkları yazılıyordu.21 

Özellikle aşırı ajitasyonla birleştiğinde, Semaunun ve 
Marea'nun kullandıkianna benzer bir kışkırtıcı bir dil Birliğin 
sonunda 191 9'da bölünmesine yol açtı. Birliğin sonunu iki olay 
getirmiştir. Bunlardan ilki, Abdul Muis'in, angaryaya karşı ger­
çekleştirilen ve iddialara göre onun teşvik ettiği bir grevin Rollan­
dalı bir bölge yetkilisinin öldürülmesine yol açtığı Orta Sulawesi 
ziyareti sonrasına denk düşüyordu. İkincisi, Hallandalı polislerin 
yerli bir hacıyı ve ailesini pirinçlerine zorla el konulmasına diren­
dikleri için vurduktan sonra Birlikte şiddet dolu yıkıcı faaliyetler 
yürüten gizli bir grup olduğunu kanıtlayan belgeler buldukları 
Batı Cava'daki Garut dağ istasyonu yakınlarında yaşanmıştı. Bu 
belgeler Birliği ılımlı gözlerde itibarsızlaştırmış ve Hacı Salim' i İs­
lami haklar adına greve gitmeye itmişti. Bu çatıağa rağmen, sol 
kanada mensup üyeler Komünizm ile İslamiyet'i birleştirme ça­
balarına sadık kalmayı sürdürmüşlerdi. 22 

21 .  Mitsuo Nakamura, The C rescent Arises over the B an yan Tree: a Study of the Mu­
hamadijah Mavement in a Central Javanese Town (Yogyakarta: Gajah Mada Univer­
sity Press, 1993), s. 60-2; Frederick, Visions and Heat, s. 68 (ayrıca bkz. s. 39); Hikajat 
Kadiroen, s. 1 1 3- 14; Semaoen, 'An early account of the independence movement: 
Çev. Ruth McVey, Indonesia 1 (Nisan 1966), 46-75; Dewi Yuliarti, Semaoen: Pers 
Bumiputera dan Radikalisasi Sarekat Islam Semarang (Semarang: Bendera, 2000), 
s. 1 30-4. 
22. Freek Colombijn ve J. Thomas Lindblad (Der.), Roots of Vi alence in Indonesia: 
Contemporary Violence in Histarical Perspective (Leiden: KITLV Press, 2002), s. 8 l -
104'te Elsbeth Locher-Scholten, 'State violence and the police in  colonial Indonesii. 
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Partiler 
ı 920'lerin siyasi liderleri Hollanda egemenliğine meydan oku­

mak için grevierden ve devrimci dilden yararlanırlardı, fakat ey­
lemleri yaygınlaştıracak güçlü bir örgütsel araçtan yoksundular. 
Bir kez Birlikte ayrılık baş göstermeye başladığında çeşitli grup 
ve organların içinde ve dışında hareket etme bilinci de artık kal­
mıyordu. İnsanlar bağlılıklarını parti üyeleri olarak sürdürmek 
zorundaydılar artık. Bunun da sonucu, milliyetçi çabanın parça­
lanmasıydı. 

ı 920 yılı itibariyle partilerin lügatierinde son derece ilgi çekici 
bir sözcük yer almaya başlamıştı: 'Endonezya'. Aslında takımada­
nın kendine özgü etkin ve coğrafık kimliğini sınıflandırmak ama­
cıyla İngiliz bir doğa bilimcisinin on dokuzuncu yüzyılda türettiği 
bu sözcük, yeni amaçlara uyarlanabilecek bir sözcüktü. Bundan 
önce Gençlik ittifakı ayrı bir Bali milletinden, bir Cava milletin­
den, bir Sumatra milletinden bahsetmişti, şimdiyse 'Endonezya' 
tek bir halkı ifade ediyordu. Terim önceleri Hollanda'daki öğren­
cilerce bu tür milliyetçi amaçlar doğrultusunda kullanılmaktaydı; 
şimdilerde, partisinin adını Endonezya Komünist Partisi yapmak 
isteyen Semaun tarafından benimseniyordu. 

ı 923 yılında Genel Valiye bir suikast düzenlendi, bunun üze­
rine hükümet milliyetçiterin üstüne gitmeye başladı. Tahrik ey­
lemlerinde bulunduğu ve büyük demiryolu grevine liderlik ettiği 
gerekçesiyle Semaun o yıl Endonezya'yı terke zorlandı. O da, Sov­
yetler Birliği'nde çevirmen ve dil öğretmeni olarak görev yapma­
dan önce, Sovyet esaslı uluslararası örgüt Komintern' in temsilci­
si olarak Asya'yı gezdi. Özgür Endonezya'ya ancak ı957 yılında 
dönebilmiştir, fakat dönemin Komünist Partisi kendisini göz ardı 
etmiştir. Hükümet, ı920'ler boyunca, liderlerini tutuklayarak, ya­
yınlarını yasaklayarak tüm milliyetçi grupları zayıflatmıştı. 

ı 926 yılında, altlarındaki zemini hızla yi tirdikleri kaygısıyla 
oluşturulan Komünist sendikalar konseyi devrimin başlatılma­
sı gerektiğini beyan etti. Daha aklı başında olan partililer bunu 
aceleyle verilmiş bir karar olarak görüyorlardı, fakat Komünist 
kalkışmalar başlamıştı. Batı Sumatra ve Batı Cava'nın güçlü Müs­
lüman bölgelerinden gelen büyük destekle, ı926 sonu ve ı927 
başında Batavia ve Orta Cava'da plansız, programsız ayaklanma­
lar patlak vermeye başladı. Bazıları modern devrime inandıkla­
rından, bazıları Hollandalılara karşı kutsal savaşı başlatmak iste-
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diklerinden, bazılarıysa Mesih geleneğinden gelen bir fıgür olan 
Adalet Kralı'nın geliyor olduğuna inandıklarından katılıyorlardı 
bu ayaklanmalara. Bütünlük ve etkin iletişimin söz konusu olma­
dığı ve Partinin önemli üyelerinin desteklerini çektikleri ayaklan­
malar kolaylıkla bastırıldı. Baş kaldıran 1 8.000 insan tutuklandı 
-bunlar terörist olarak muamele görenlerdir- ve 4.500'ü hap­
se atıldı; bunların 1 .308'i Batı Yeni Gine'deki ücra Boven Digul 
kamplarına gönderildi. Marco da bunlardan biriydi ve 1932 yılın­
da da sıtma salgını sırasında orada öldü. 

Potansiyel liderlerin belirlenmesi ve toplantıların izlenmesin­
de Hollanda hükümetinin muhbir mekanizmaları çok etkindi, 

· fakat milliyetçiler arasındaki ivme durdurulur gibi değildi. 1928 
yılında toplanan Gençlik Kongresinde çeşitli siyasi gruplar bir 
araya geldi ve bu, milliyetçiliğin yükselmesinde dönüm noktası 
oldu. Genç bir gazeteci yeni yazmış olduğu 'Büyük Endonezya' 
adlı bir melodiyi -geleceğin Ulusal Marşını- çalarken, kongre 
de Endonezya adıyla tek bir anavatanları olduğunu, Endonezya 
milleti olarak tek halk olduklarını ve şimdi Endonezyaca denen 
Malayca adıyla tek dil konuştuklarını ilan ediyordu. 

İslam Birliği'nin kaybolan bütünlüğünü yeniden yakalamak 
isteyen genç bir adam çıkmıştı ortaya. Surahaya'da ve daha son­
ra Bandung'da mühendislik okuyan bu adamın adı Sukarno'ydu. 
Surahaya'da Cokroaminoto'nun çıraklığını yapıyordu ve Cokro'nun 
kız kardeşi, ilk karısı olacaktı. Cokro'dan iyi konuşmanın ve En­
donezya toplumundaki umutsuz unsurları tek bir yönde tek bir 
mücadelede birleştirecek mesajı bulabilmenin gücünü öğrenmiş­
tL Böylece Sukarno işe İslamiyet'le başlayarak -'Müslümanlar 
Marksizm'in düşmanı olan kapitalizmin İslamiyet'in de düşmanı 
olduğunu unutmamalılar!'- hareketin farklı parçalarının birleş­
mesi gereğini yazıyordu. Dini, sosyalizmi ve ulusu uzlaştırıyordu: 
'Önceleri milliyetçiliğe ve dine şiddetle karşı olan Marksizm artık, 
özellikle Asya'daki taktiklerini değiştirmiş; yani eskiden uyguladı­
ğı sert muhalefet yoldaşlığa ve desteğe dönüşmüştür'.23 

Özgür bir Endonezya'nın ilk başkanı olacak olan Sukarno, mil­
liyetçiliğin farklı yönlerini, çoğunu Cokro'nun evinden tanıdığı 
öbür hareket liderlerinin ilan ettiklerine benzer şekilde harman­
lamak istiyordu. Esas olarak, Doğu'nun maneviyatını modern 
toplumun gelişimiyle ilintilendirmek üzere 1875'te Amerika'da 

23. Çev. C. L. M. Penders, lndonesia, s. 308- 1 1 .  
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kurulmuş olan Teosofı hareketi onun büyük oranda farklı gö­
rüşler arasında bir sentez yaratma hedefi açısından önemliydi. 
Teosofistlerin Doğu spiritüel bilgisinin Batı teknolojisinden üs­
tün olabileceği biçimindeki temel inançları milliyetçiler arasında 
taraftar bulmuştu. Sukarno'nun baba ve annesinden miras aldığı 
Cava ve B ali spiritüalizmine modern, kozmopolit bir biçim ka­
zandırıyor ve onun İslam'ı, öbür dinleri ve Marksizmi harmanla­
masına imkan veriyordu.24 

Sukarno'nun babası öğretmendi ve Sukarno yeni bir ulusun 
sadece eğitimle yaratılabileceğine inanıyordu. inancını belirle­
yen kişiler, önde gelen radikal milliyetçiler Cipto Mangunkusu­
mo ( 1885-1943) ve Hollanda'dan döndükten ve adını Ki Hajar 
Dewantoro olarak değiştirdikten sonra enerjisini, Kartini'nin 
hep savunageldiği ve Hacı Dalılan'ın da İslami yenilikçi hareketle 
uygulamaya soktuğu eğitim davasına yöneltmiş bulunan Suwar­
di Suryaningrat'tı. Suwardi'nin okul hareketi 'Öğrenci Bahçesi: 
Teosofinin idelerini fikren ve ruhen bilinçli tek bir halk yaratma 
hedefiyle birleştiriyordu. Bu milliyetçiler hem bilgi hem de baskı 
kaynağı olan Hollandalılara temelde ikircikli bir tavır içinde ol­
malarına rağmen, onlar Batılı eğitimin en iyisini alıp uyarlayabi­
leceklerine ina,nıyorlardı. Hollandalılar kendi adiarına milliyetçi 
okullardan kuşkulanmakta haklıydılar, ancak bu okulları siyasi 
liderleri tuttukları gibi baskı altında tutamıyorlardı; çünkü alabil­
diğine yayılmışlardı ve öğretmenleri çok düşük bağışlada çalış­
maya gönüllüydüler. 

1 930'lar boyunca, giderek daha da fazla milliyetçi okul açıldı. 
Hollandalılar bunlara 'vahşi okullar' diyorlardı. 'Vahşi okullarda­
ki öğretmenler kentlerin mahallelerinde ve küçük kasabalarda 
büyümüş insanların gözünde bu yeni milliyetçilik fikriyle dolu 
ilkeli ve kararlı kişilerdi. Pramoedya Ananta Toer'in, Sukarno'nun 
sözcükleriyle 'kürsüde aslan kesilen bir hatip' diye hatırladığı ba­
bası da bu adamlardan biriydi ve resmi okul yönetmeliğine dirsek 
çevirip kendi milliyetçi yönetındiğini uyguluyordu. �rtık tarih 
dersleri Hollanda Tarihi veya Hollanda Doğu Hint Adaları Tarihi 
demek değildi. Artık Endonezya halkının tarihine odaklanıyor­
lardı. Bir kardeşi vardı . . .  Hollandalılara karşı verilen mücadelede 

24. J. D. Legge, Sukarno: a Political Biography (Sydney: Alien & Unwin, 1972); Bob 
Hering, Soekarno: Founding Father of Indonesia 1901 -1945 (Leiden: KITL V Press, 
2002). 
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kahraman olarak gördüğü tarihi figürlerin gerçek boyutlu portre­
lerini çizerdi. Ayrıca bu insanlar hakkında şarkılar yazar, öğren­
cilerine öğretirdi:25 Bağımsız bir Endonezya idesini yaymanın en 
etkin yoluydu bu. 

1930'larm yeni kuşak milliyetçilerinin tecrübelerine tipik örnek 
olarak bir grup genç Balili yeniyetme verilebilir. Prens Djelantik'in 
Malang'a gittiği yıl içinde, hükümet Bali ve Lambak'tan yirmi beş 
genç kadını Doğu Cava, Biitar'daki özel kız okuluna göndermiş­
tL Orada Kalimantan ve Madura'dan gelen kadınlarla karışmış ve 
elden ziyade çatal bıçakla yemek gibi modern şeyler öğrenmiş­
lerdi. Gece sokağa çıkma yasağı olduğundan dolayı büyük adam 
Sukarno'yu cezaevinden sürgüne giderken görme şansını kaçır­
mış olsalar da, Sukarno'nun ebeveynlerinin himayesindeydiler. 
Bu kızlar Bali'ye döndüklerinde, içlerinden, aralarında (aristokrat 
bir aileden gelen) Gusti Ayu Rapeg ile (avam kökenli) Ni Made 
Catri'nin de bulunduğu bir grup kendi kız okullarını açınakla kal­
mayıp çokeşliliğe karşı ve kadın hakları için kampanyalar yürüt­
tükleri 'Kadınlar Farkında' hareketinin Bali şubesini de kurdu. 26 

Yeni partiler oluşmaya, ardından 1933'te gelen bir başka baskı 
dalgasıyla yok olmaya devam etti. Bu yeni partiler eski hareketin 
ana hedeflerini -merdeka, yani özgürlük demek olan, halk için 
gelişmeyi- güdüyordu hala, fakat bu hedeflere nasıl ulaşılacağı 
konusunda farklı düşünmeyi sürdürüyorlardı. Endonezya halkı, 
komünist ayaklanmaların ardından geçen on yıllarda gelişen yeni 
siyasi organları temsil eden bir sürü kafa karıştırıcı kısaltına ve 
akronimle karşı karşıyaydı: PI, PNI, PSII, PPPKI, Partindo, Pa­
rindra, Pari, Gerindo, GAPI. Bunların hiçbirisi İslam Birliği'nin 
üye kitlesine erişemiyordu. Sukarno'nun Milliyetçi Parti'si (PNI) 
bunu yapacak potansiyele sahip gibi görünüyordu, ancak Hallan­
dalılar gelişmesini engellerneyi başarmışlardı. 

Sukarno, tıpkı ötekiler gibi tutuklandı ve Hallandalı otoriteler­
le işbirliğini reddettiği gerekçesiyle sürgün edildi. 1930 yılındaki 
siyasi davası sırasında yaptığı ve sömürge karşıtı retoriğin en güzel 
örneklerinden biri olan 'Endonezya ithanı Ediyor' başlıklı konuş­
ma her yere dağıtılınıştı ve genç Endonezyalıların esin kaynağı 

25. Pramoedya Ananta Toer, The Mutes Soliloquy, Çev. Willem Samuels (New York: 
Penguin, 1998), s. 109. 
26. I Nyoman Darma Putra, Wanita Bali Tempo Doeloe: Perspektif Masa Kini (Den­
pasar: Bali Jani, 2003), s. 21 -48; Lyn Parker'ın araştırmasına atıfta bulunmaktadır. 
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olmuştu. Sömürge döneminin büyük kısmını o güçlü nutukları­
nı duyurabileceği hiç kimsenin olmadığı güneydoğu adalarından 
biri olan Flores'te ve Sumatra'daki Bengkulu'da geçirdi. Hallan­
dalılar tarafından hapse atılacak bir başka önemli siyasi lider de, 
önce Batı Yeni Gine'deki Boven Digul gözaltı merkezine, sonra da 
Maluku'daki Banda Adası'na gönderilen Sutan Syahrir'di ( 1909-
66). Sürgündeyken Hallandalı Marksist Maria Duchateau'yla (dul 
olması itibariyle dönemin Hollanda toplumunda büyük şoke et­
kisi yaratarak) evlenerek Hallandalı otoritelere meydan okumayı 
sürdürmüştü. Duchateau'nun onun yanına gitmesine izin veril­
memişti. 

Syahrir, sürgün cezası sırasında, Endonezyalıların, sömürgeci­
liğin çarpık sosyal ilişkilerinin doğurduğu problemleri üzerinde 
kafa yoruyor; bir yanda 'sadist' ve megalomanlarla dolu sömür­
ge dünyasının 'mantıksız ilişkileri ve . . .  psikopat sakinleri'ne, öte 
yanda 'aşağılık duygusuyla sapıtmış ruhlar'a olan derin nefretini 
dile getiriyordu. 27 Kişisel tecrübeleri Hollanda hükümranlığının 
psikolojisini kapsamlı bir biçimde analiz etmesine temel oluştu­
ruyordu, fakat o ve öbür aydınlar Endonezya milliyetçiliğini ta­
nımlamanın ve mesajını yaymanın bir yolunu bulmak için müca­
dele ediyorlar.dı. 

Sonunda, Hollandalılar dörtten fazla insanın bir araya gelme­
sini yasakladılar. Komünist Parti tamamen yeraltına inmişti, öyle 
ki görünmez hale gelmişti; üyeleri muhbir korkusundan öbürle­
riyle temasa geçmeyen küçük hücreler aracılığıyla faaliyet gösteri­
yordu. Milliyetçilerden bazıları uzlaşmayı kabul etmişlerdi, fakat 
Pramoedya'nın babası gibi pek çok milliyetçi başarısızlığın getir­
diği hayal kırıklığını yaşıyordu. Pramoedya bu dönemde artan 
karamsarlığı, otoritelerle işbirliğine girip girmemeye dair argü­
manları ve babası için hissettiği ikircikliği kaydetmektedir. 

Milliyetçilerden birkaçı çıkışı kültürel faaliyetlerde bulmuştu. 
Eski İslam Birliği aktivisti Abdul Muis, 1928 yılında hükümetin 
yayınevinde basılan ve Endonezya edebiyatının klasiklerinden 
biri haline gelen A Wrong Upbringing adlı bir roman yazarak 
Pramoedya gibilerin izleyecekleri yola giriyordu. Bu kitap, diğer 
izlenecek önemli çalışmalar gibi, modernite ve gelenek arasında­
ki çatışmayı Endonezya gençliğinin ahlaki ikilemi olarak ele alı-

27. Maier, 'From heteroglossia to polyglossia', s. 39'da sözü edilen Syahrir'in Out of 
Exile'ı. 
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yordu. Çoğunlukla Avrupai seçkin bir spor olan bir tenis ma�ıyla 
başlıyor ve modern bir Endo luza aşık olmuş bir Minangk.abau 
delikanlısının sorunlarını betimliyordu. 

Aynı şekilde, genç ressamlar da, Doğu Hint Adaları'nın Hol­
landalılar nezdindeki barışçıl köylülerin adaları biçimindeki ima­
jına kendi modern sanat üsluplarını yaratarak meydan okuyorlar­
dı. Bali'de, Batılı eğitimle doğrudan temasları olmamış köylüler 
Batılı sanatçıları tanımaları sonucunda modern dünyayla yüz 
yüze gelmiş oluyor ve onlarla ticari etkileşim yaşadıkça eşsiz bir 
modern sanat üslubu yaratıyorlardı. 

Kentlerin geliştirdiği modernite çeşitliliği ve algısı aracılığıyla 
milliyetçi teşkilatlar doğmuştu. Milliyetçiler Adalar toplumunda 
yeni bir güç olan kitleleri canlandırmışlardı, fakat milliyetçilerin 
aristokrat ve orta sınıf yaşam tarzları bu kitlelere ulus ve özgürlük 
ideallerini aktarmalarını güçleştiriyordu. Adalar nüfusunun bü­
yük kısmı Hollandalılardan 'ürkmüş ve hoşlanmamış' olabilirdi, 
ancak bu bağlamda pek de bir şey yapamıyordu. Sömürge dönemi 
boyunca, nüfusun çoğunluğu, işbirliğinden hoşnut aristokratlar 
dışında, Hollandalılardan uzak duruyordu. Koloni yönetimi kar­
şıtı modern hareket birkaç hatırı sayılır erkek ve kadının tutku ve 
inançları sayesinde yürüyordu. 28 

Sonunda Hollanda egemenliğine son verecek olan insanların 
da ı 920'ler ve ı 930'lar boyunca Adalar<laki kentlerle bağlantıları 
vardı. Japonlar yavaş yavaş tüm Asya'ya yayılmışlardı; bunu ilk 
yapanlar, fahişe olarak sevk edilmiş olan Karayuki San kadınlar­
dı. Onların arkasından işadamları geliyorlardı; birçok Endonezya 
kasabasında Japon fotoğraf stüdyoları, herherler ve satıcılar var­
dı. Japonların istihbarat toplama yetilerine hayran bir Balili'nin 
söylediği gibi, 'berberlik yapıyorlar çünkü kulak ağza çok yakın, 
di'mi? ' Büyük Kriz zamanında Yogyakarta gibi kentlerdeki Japon 
bonmarşelerinin sayısı neredeyse üçe katlanmıştı. Suzuki ve Mit­
subishi gibi belli başlı Japon fırmaları şeker ticaretine girmişti. 

Japonya Mançurya ve Çin'e saldırılarına başladığında, Ada­
lar'daki Çinliler, kaygılarının giderek artması sonucunda ı937'den 
sonra Japon karşıtı çabaları desteklemek üzere fonlar oluşturdu­
lar. Hollandalı hükümet istihbari gözlemlerini artan Japon sayı­
sına yöneltti. Gerçekten de bazı Japonlar hükümetlerince milli­
yetçilerle, özellikle de Müslüman partilerle ilişki kurmaları için 

28. Frederick, Visions and Heat, s. 27. 
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gönderilmişti. Hollanda karşıtı düşünceleriyle tanınan bazı En­
donezyalıların Japonya ziyaretleri sağlanıyordu. Japonların planı 
Endonezya milliyetçiliğini /\sya Asyalılarındır' bilincine otur­
maktı. 1 942 yılında, Japon imparatorluk Kuvvetleri Ho Handalıları 
kavalayıp Endonezya'yı Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı'nın 
bir parçası yaptığında, kurtarıcılarını selamlamak üzere sokakları 
dolduran Endonezyalılar askeri üniformaları içindeki Japon dost­
larını görüp şaşırmış olabilirler. 29 

29. Pujastana tarafından ı996(ia yapılmış I Made Darma (doğ. 1927) röportajı; 
Kwartanada, 'Competition, patriotism and collaboration', s. 267-70; Hiroshi Shi­
mizu, 'Rise and fal! of the Karayuki-san in the Netherlands Indies from the late 
nineteenth century to the 1930s: RTMA 26 (Yaz 1992), 44-62; Frederick, Visions and 
Heat, özellikle s. 84-5; Peter Post, 'Japan and the integration of the Netherlands East 
lndies into the world economy, ı868-1942; RJMA 27, Özel Sayı: Isiand Southeast 
Asian and the World Economy (Kış/Yaz ı993), 134-65; Hollanda Hükümet istihba­
rat Dairesi, A Decade of Japanese Underground Activities in the Nether/and East Indi­
es (Londra: His Majesty's Stationery Office/Kraliyet Basımevi, 1942); Shigeru Sato, 
War, Nationalism and Peasants: Java under the Japanese Occupation, 1942-1945 (St. 
Leonards, NSW: Alien & Unwin, Avustralya Asya Araştırmaları Derneği Yayınları, 
26, 1994); Elly Touwen-Bouwsma, "The Indonesian nationalists and the Japanese 
'liberation' of Indonesia: visions and reactions (the Japanese occupation in Southe­
ast Asia)� Journal of Southeast Asian Studies 27, 1 (Mart 1996), 18-22. 
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Dördüncü Bölüm 

DEVRİM 

İnsanlar, ölü ya da diri, tıpkı eleğin üstünde kalmış 
çakıl taşları gibiydiler. 
Ve ben kaçınayı başaran bir kum zerresi gibiydim. 

Cavalı eski angarya işçisi Damin, 
aka Mb ah Ubi 1 

Endonezyalılar, İkinci Dünya Savaşı'nı ve ardından gelişen 
ulusal devrimi, Japonlar tarafından Hollandalılardan kurtarılma 
coşkusunun getirdiği iyimserlikle karşılamışlardı. Pramoedya 
Ananta Toer imparatorluk silahlı kuvvetlerinin 1942'de Bloraya 
gelişini hatırlıyordu. Japonlar daha mart ayının başlarında 
Adalar'a hızla yayılmışlardı ve insanlar, ellerinde bayraklar, ordu­
yu karşılamaya koşuyor, kurtarıcılarını bağırlarına basıyorlardı. 
'Japonların gelişiyle birlikte, Hollanda'nın hizmetinde çalışanlar 
dışında, kasabadaki hemen herkes umut dolmuştu:2 

Fakat Japonların gelişine tanıklık eden bir yeniyetme olarak 
geçmişine bakan Pramoedya, sonradan yaşadıklarının getirdiği 
hırçınlıkla şunları eklemiştir: 'Her şey kötü kokuyordu; Japon as­
kerlerinin vücutlarından yükselen leş kokusu dayanılmazdı: Kısa 
süre sonra 'Japonya ağabeyimizdir' ve 'banzai Dai Nippon' nara­
larının yerini karamsarlık alacaktı. Bağımsızlık elde edilmeden 
önce, on binlerce Endonezyalı açlık çekecek, köle işçi olarak çalış-

1. Alıntı: Tantri Yuliandini, 'Photos recount WWII horror', The fakarta Post, 19 
Şubat 2004. 
2. Pramoedya Ananta Toer, The Mute's Soliloquy, Çev. Willem Samuels (New York: 
Penguin, 1998), s. 1 57-8, ayrıca A Heap of Ashes, s. 74- 106 (St. Lucia: University of 
Queenstand Press, 1975)'teki 'The vanquished' (Çev. Harry Aveling). 
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tırılacak, evlerinden atılacak ve gaddarca yürütülen göğüs göğüse 
çatışmalarda ölecekti. 1945 yılında bağımsızlığın ilan edilmesin­
den sonra Hollanda'nın egemenliği Endonezyalılara devretmele­
rine kadar dört yıldan fazla bir süre geçti; bütün bunlara rağmen 
başta Pramoedya olmak üzere pek çok Endonezyalı sonuçtan 
memnun değildi. 

Hollandalıların Endonezya'daki küçük milliyetçi hareketi 
bastırmakta gösterdikleri başarı göz önünde tutulursa, ülkenin 
Japonların müdahalesi olmadan vücut bulmasının pek müm­
kün olmadığı açıktı. Japonlar milliyetçi duyguları teşvik ediyor 
ve yayıyorlardı, yöre örgütleri gibi yeni kurumlar oluşturuyor ve 
Sukarno gibi siyasi liderleri devreye sokuyorlardı. Bu arada, Hal­
landalıların inşa ettikleri ne varsa yok ediyorlardı. İkinci Dünya 
Savaşı sonundan itibaren başlayan devrim, milliyetçilik ve yıkım­
la aynı anlama geliyordu. 

Japonların Gelişleri 
Japonların gelmeleri umutla bekleniyordu. Hollandalılar ve 

bazı Endonezyalılar kaygı ve kuşkularını sahte kabadayılıklarının 
ardına gizlerlerken, bazı Müslüman ve diğer milliyetçi liderler 
açısından irrparatorun askerlerinin karaya çıkmaları bir hayalin 
gerçekleşmesi gibi bir şeydi. 

Japonya 'Asya'nın Işığı' olduğunu yayınıştı dünyaya. On do­
kuzuncu yüzyılın sonunda modern, teknolojik bir topluma ba­
şarılı bir biçimde dönmüş olan Asyalı ulustu Japonya; Siyam 
dışında, pek çok başka Asyalı ulusun Avrupalı veya Amerikalı 
güçlerin egemenliği altına girdiği bir coğrafyada bağımsız kalmış 
ve 1 905'te de bir Avrupa ülkesi olan Rusya'yı savaşta yenmişti. 
1930'larda militarizm Japon devletini esir almış, Japon yayılmacı­
lığı Çin'e kadar uzanmıştı. Dikkatlerini Güneydoğu Asya'ya dön­
dürdüklerinden, öbür Asyalıların Japon liderliği altındaki bir tür 
ticari örgüt olan 'Büyük Doğu Asya Refah Alanı'nın parçası ola­
bilecekleri mesajını yayıyorlardı. Pramoedya, babasının ikircikli 
görüşleri temelinde, Blora'daki bir ailenin reisini sembolize eden 
kurgusal bir fıgür yaratarak Japon propagandası hakkında izle­
nimlerini dile getirmektedir: 

Baba güçlü duyguların adamıydı. Sosyal gelişime susamıştı, Hollandalıların 
baskısından iğreniyordu (ve henüz Japonları ne kadar baskıcı olabilecekle-

122 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

rini bilmiyordu) . . .  Gece gündüz Japonca çalışıyordu ve iki bölgede konuyla 
ilgili ilk akla gelen insandı. 
Japonlar karaya çıkmadan önce Bandung'daki Bushido Koleji'nden gelen 
yazışmalada yürütınüştü çalışmalarını. Dünyadaki siyasi durum gerginle­
şince dersler durdu. 3 

Japonların Endonezyalılara vaatleri ırk esaslı Hollanda sis­
temine son vermekti, ancak Endonezya'daki Çinliler açısından 
Çinöeki Japon yönetimi iyimser olmak için hiçbir neden bırak­
mıyordu. Endonezyalı Komünist yeraltı örgütleri de aynı şekilde 
kaygılıydı. Hitler ve Stalin ı939 yılında bir saldırmazlık paktı im­
zalayana kadar Sovyetler Birliği'nin ilan ettiği faşizme karşı halk 
birleşik cephesinin enternasyonal politikasını izlediler. 

Medanlı sosyalist avukat Amir Syarifuddin ( ı  907-48) faşizm 
tehlikesine karşı ihtiyatlı olunması gerektigini söyleyenlerden bi­
riydi. Sumatra aristokrasisinden olan Amir'in entelektüel yetileri 
ve varlıklı aileden geliyor olması, en seçkin okullara kaydolabil­
mesinin ve Bataviada yüksek hukuk lisansı elde etmeden önce 
Haarlem ve Leidenöe tahsil görebilmesinin yolunu açmıştı. Hı­
ristiyanlığı benimseyen Amir, Teosofı Derneği'nin organize ettiği 
Doğu ve Batı felsefesi derslerine girmişti. Hollandalıların döne­
minde siyasi partilere liderlik etmiş, Sukarno'yla tanışmıştı; 1940 
yılı itibariyle Hollanda İstihbaratı onun Komünist yeraltı örgüt­
leriyle bağlantısı olduğundan kuşkulanıyordu artık. Onun grup­
ları Japonya'ya karşı boykatta ısrarlıydı; çünkü Hollanda Doğu 
Hint Adaları, ı940 Mayıs'ında Japonya'nın müttefıki Almanya'nın 
Hollanda'yı işgal etmesine kadar Doğu Asya'daki yağ, kalay ve 
kauçuk gibi hammaddelerin en büyük ihracatçısıydı. Hollanda 
istihbaratının başının, Rollandalı üst düzey askeri liderliğinin 
Avustralya'ya kaçmasından hemen önce bir direniş hareketi ör­
gütlemesi için ı 942 Mart'ında Amir'e para vermesine yol açan şey, 
büyük ihtimalle boykot kampanyalarında öne çıkmış olmasıydı.4 

Pramoedya'nın anımsadığı gibi: 'Japon ordusunun karaya çı­
kışı gençleri daha dinamik hale getirdi. Gençler Taponlara hay-

3. Pramoedya, 'The vanquished: s. 50. 
4. B. R. O'G. Anderson, Java in a Time of Revolution: Occupation and Resistance, 
1944-46 (Ithaca, NY: Comeli University Press, ı 972), s. 413- 14; Bob Hering, Soekar­
no: Founding Father oflndonesia 1 901 -1945 (Leiden: KITLV Press, 2002), s. 1 3, 223; 
Anton Lucas (Der.), Local Opposition and Underground Resistance to the Japanese in 
Java, 1942-1945 (Clayton, Vic.: Monash Üniversitesi Güneydoğu Asya Belgeleri No. 
13, 1986), s. 342-4'te Jacques Leclerc 'Afterword: the masked hero: 
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ranlık ve saygı duyuyorlardı. Japonlar hem Asya anakarasında 
hem de takımadalarda beyaz adamın egemenliğine büyük darbe 
vurmuştu: Aralık 194l'de Amerika Birleşik Devletleri'nin deniz 
kuvvetlerini Pearl Harbor'da perişan edip Filipinler kolanisini 
devralmasıyla sonuçlanan saldırıyı başlattıklarında Çin'den gü­
neye doğru sarkınaları zaten an meselesiydi Japonların. Hindiçin 
ve Siyam'daki (Tayland) yarı tarafsız hükümetlerden yardım alan 
Japonlar hemen Malaya ve Singapur'a doğru ilerlediler ve 1942 
Ocak ayında Sulawesi ve Kalimantan'm bazı yerleri onların kont­
rolüne girdi. Şubat 1942 itibariyle Japonlar Sumatra'ya çıkmış ve 
Açelileri Hollandalılara karşı ayaklanmaya teşvik etmeye başla­
mışlardı. Müttefik donanmasının Japonya'yı kontrol altına alma 
konusundaki son çabaları Cava Denizi Savaşı'nda boşa çıkmış ve 
Hollanda ordusu Japon saldırısı karşısında iyice hırpalanmıştı. 

9 Mart 1942 tarihinde, Doğu Hint Adaları'ndan kimin sorum­
lu olduğuna dair bazı karışıklıkların ardından Rollandalı komu­
tanla birlikte, aristokrat Genel Vali Joakheer A. W. L. Tjarda van 
Starkenborgh Stachouwer de teslim oldu. Genel Vali ve karısı, pek 
çok Hallandalı gibi, 'kendi' halkını, yani yerlileri terk etmeyi red­
detmişti. Japonların koloniyi işletmek için Rollandalı idareciler­
den yararlaoacaklarım düşünüyorlardı; halbuki derhal hapse atıl­
dılar. Tjarda ve karısı ev hapsine alındılar ve lOO.OOO'i aşkın sivil 
(bazı Çinliler de dahil olmak üzere) Cava'daki toplama kampları­
na konulurken; Hollandalı, Britanyalı, Avustralyalı ve Amerikalı 
80.000 müttefik askeri esir kamplarını boyladı. Bu kamplardaki 
ölüm oranları yüzde 1 3  ila 30 arasındaydı. Gariptir ki, Hollanda­
lılar, kendi halklarından pek çok kişiyi uzaklaştırmadıklarından 
dolayı, Batı Yeni Gine'deki Boven Digul'da tutsak bulunan Endo­
nezyalı Komünistleri ve diğer milliyetçileri tahliye etme zahme­
tini üstlendiler. Bu siyasi !iderler, Hollandalıların Japon esirlerle 
birlikte enterne etmeyi tasarladıkları Avustralya'ya gönderildiler. 
Avustralyalı Komünist sendika Sahil İşçileri Federasyonu'nun 
üyeleri bu planın farkına vardıklarında Avustralya hükümeti En­
donezyalıları tahliye etmek zorunda kaldı.5 

5. Anthony J. Reid ve Oki Aleira (Der.), The Japanese Experience in Jndonesia: Se­
lected Memoirs of 1942-1945 (Atina, Ohio: Ohio Üniversitesi Monografıleri, 1986), 
s. 43-4, 9-30; biraz ihtiyatla da olsa Numbers of POWS and Civilian Internees [Savaş 
Esirleri ve Enterne Edilenlerin Sayıları] www.beckett73.freeserve.co.uk/baker/pri­
soners.htm, erişim 04/06/04); Remco Raben (Der.), Representing the Japanese Oc­

cupation of Indonesia: Personal Testimonies and Public Images in Indonesia, /apan 
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Birkaç Avustralyalı ve müttefik askeri Arnhan gibi yerlerde 
cesur fakat beyhude bir direniş gösterip yerel halkın takdirini ka­
zandılar. Ardından muzaffer Japonların 200<ien fazla Avustralyalı 
malıkurnun başını kesmelerine tanık olan yerel halk yeni efendi­
lerinin hiç de öyle D ai Nippon'un propagandasında ileri sürüldü­
ğü gibi iyi insanlar olmadıklarını öğrenmiş oldu. 

Japon Yönetimi 
Hollanda Doğu Hint Adaları artık yoktu. Endonezya'nın te­

meli atılmıştı; fakat bağımsız bir devlet değildi henüz. Bunun ye­
rine üç Japon askeri komutanlığından oluşuyordu: 25'inci Ordu 
denetimindeki Sumatra (Malaya'yla birlikte); 16'ncı Ordu dene­
timindeki Cava ve Donanma denetimindeki doğu adaları ve Ka­
limantan. Hepsi önce Singapur'a, ardından Saygon'a, en sonunda 
da Tokyo'ya rapor veriyordu. 'Yeni bir emir' ilan edilmiş, Cava 
Tokyo saatine ve Japon takvimine geçmişti. Endonezyalılar şimdi 
kendilerine Endonezya halkı diyebilirlerdi; Cava'nın başkentinin 
adı Bataviaöan Cakarta'ya değiştirilmiştİ ve Hollanda yönetimini 
hatırlatan işaretler, Qrneğin sokak adları silinmişti. Fakat Endo­
nezyalılar henüz gerçek iktidar konumunda değillerdi. 

Donanmanın doğu adalarım devralmasının nedeni, 
Kalimantan'da Balikpapan gibi yerlerdeki petrol alanlarının doğ­
rudan denetimini istemesiydi. Doğu Sulawesi Adası'nın Maka­
sar merkezinden yönetiliyordu, çünkü takımadanın o kısmının 
en merkezi kentiydi orası. Donanma komutanlığı askeri esidere 
sert davranırken, milliyetçileri teşvik ediyor ve her türlü muhte­
mel muhalefeti hızla bastırıyordu; bu da Çinlilere, Hollandalıla­
rın ve başka herkesin Kalimantan<iaki Hollanda yanlıları olarak 
gördükleri yerel aristokratlara yönelik büyük katliamlar olarak 
tercüme edilebi1ir. 

Ambonlu E. U. Pupella ansızın otorite konumu kazanan milli­
yetçilerden biriydi. Bir Hıristiyan olan Pupella 1 938 yılından beri 
milliyetçi Arnhan Birliği'ne liderlik yapmıştı. Cava<ia, milliyetçi 
Suwardi Suryaningrat'ın 'Öğrenci Bahçesi' okullarından birinde 
öğretim görmüş olan Pupella eğitim yoluyla bağımsızlık için ça-

and the Netherlands (Zwolle/ Amsterdam: Waanders/Netherlands Institute for War 
Documentation [Waanders/Hollanda Savaş Belgeleri Enstitüsü] , 1999), s. 56 ve dip­
not. 6<ia Elsbeth Locher-Scholten, "After the 'distant war': Dutch public memory of 
the Second World War in Asia". 
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lışmak üzere Maluku'ya dönmüştü. Japonlar Ambon Adası'nın 
başına Hollanda yönetimine mensup insanlardan birini getirmek­
tense onu getirmeyi tercih etmişlerdi. Bunda Pupella'nın, diğer 
adalardaki meslektaşlarından çok azma nasip olmasına rağmen 
Japon döneminin iktidara erişim şansı verdiği yeni milliyetçi sı­
nıfın tipik örneği olmasının payı vardı: Japonlar, örneğin Cava'da, 
sadece yeni bir mahalle cemiyetleri katmanı ekleyerek Hollanda 
memuriyet sistemini kopya ediyorlardı. 

Ambonlulara genelde kuşkuyla bakılırdı, çünkü aralarındaki 
Hıristiyanlar Hollanda yanlısı yerli askeri seçkinlerdi. Pupella, 
aristokrasinin Cava'da yaptığı yönetici rolünün aynısını Bollan­
dalılar için yürüten geleneksel kralların üstüne de atanmıştı. Bu 
konuda hayli gönülsüz olan Pupella'nın hiçbir yönetim tecrübesi 
yoktu ve işlerin nasıl yürüdüğünü anlaması için Hollanda rapor­
larını hızla incelemesi gerekiyordu. Onun milliyetçi örgütünün 
dini çizgileri aşmış olmasından dolayı Müslüman cemaat nez­
dinde büyük itibar sahibiydi ve Japonların kendisini seçmelerinin 
asıl nedenlerinden biri de buydu muhtemelen. 

Pupella'nın görevleri arasında, kralların yetkilerini sınıriaya­
rak ye Japonların erzak taleplerini ve yerel kadınlardan yararlan­
malarını azaltarak Müslüman cemaatle ilişkileri dengelemek de 
vardı. İslami liderler Japonların kendilerini Hıristiyan cemaatten 
fazla desteklemelerinden hoşnuttular, ancak Japonların kendi sa­
vaşlarını her şeyin üstünde saydıkları için oruç ayına itibar edil­
memesini istediklerinde çok mutsuz oldular. Pupella, tüm toplu­
lukların Büyük Doğu Asya'nın 'kafir' müttefikleri yenmesi için 
fedakarlık yaptıklarını ileri sürerek Müslüman liderleri oruçtan 
vazgeçmeye ikna etmek zorundaydı. Milliyetçiler açısındansa, Ja­
ponların bağımsızlık isteklerini ciddiye almamaları son derece si­
nir bozucuydu. Bütün bunlar, Japon yüksek komutanlığının kay­
nakları garanti altına almak için başvurduğu dataverenin ipuçları 
mıydı acaba? 

En zorlu görev halkı doyurmaktı. Hollanda devrinin sonunda 
Hollanda Adaları bir bütün olarak pirinç açısından kendine yeti­
yordu, fakat Doğu Endonezya öyle değildi ve Cava'dan, B urma'dan 
ve Tayland'dan pirinç ithaline mecburdu. Ambonlular Japon ege­
menliğini yiyecek kıtlığı dönemi olarak yaşıyor ve ayrıca başta 
giysi olmak üzere başka temel ihtiyaçların sıkıntısını çekiyorlardı. 
Japonlar, sebze yetiştirimini, sabun yapımını ve ev dokumaları-
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m geliştirecek programlar başlattılar. Ancak, tezgahların ithaline 
rağmen Endonezya'da bulundukları kısa süre içinde bir tekstil 
sanayi başlatınayı başaramadılar. Takas ve karaborsa faaliyetleri 
yerel ekonominin dayanak noktaları olmuştu ve önceleri Japon 
yanlısı olanlar bile vesika sistemine kızıyorlardı. 6 

Japonlar erkekleri işçi olarak, az sayıda kadını da 'seks kölesi' 
olarak çalıştırıyorlardı. Pramoedya bu 'seks köleleri'nden birinin 
kaderini gayet iyi hatırlıyor. Ambon yakınlarındaki Uzakdoğu 
adası Buruöaki hapis döneminde, malıkılın arkadaşlarından biri 
tarlalarda çalışıyorken, kendisiyle Yüksek Cavaca konuşan orta 
yaşlı bir kadına rastlamış. Kadın Orta Cava'da 'Wonogiri'deki bir 
köy reisinin kızı'ymış. 1943 yılında işgalci güçler, daha on dört 
yaşındayken, okutaeakları vaadiyle Cava'dan uzağa göndermişler 
onu. Ambon'a, ardından da Serarn Adası'na gönderilen kız kendi­
sini başka genç kızlada birlikte bir öğrenci yurdunda bulmuş; ora­
da, 'gerçek görevleri başlamış: Japon subayların seks oyuncakları 
olmuşlar'. Savaştan sonra evine dönmeye çalışmış, fakat Bumdan 
öteye gidememiş; orada bir otuz yıl daha kalmış. Tüm Asya'dan 
kadınlar genelevlerde çalıştınlmaya getiriliyorlardı; ayrıca Hal­
landalı ve müttefik mahkumlar da oralarda çalışmaya zorlanıyor­
lardı. Bazıları, Buruöaki kadın gibi, düzenbazlıkla getiriliyordu, 
birçoğu ise tecavüze uğramış ve şiddet görmüş oluyordu. Kaç 
Endonezyalının bu yola maruz kaldığına dair hiçbir kayıt yok­
tu, fakat Japon imparatorluğunun on binlerce kadını 'seks kölesi' 
yaptığı bilinmekteydi. Çoğu yaşamlanın utanç içinde sürdürmek, 
evlerine dönseler bile cemaatlerinin aşağılamalarını göğüslemek 
zorundaydı; tıpkı, elli yıl sonra bile hala " 'Saygınlık' dedikleri şey 
taşıyamayacak kadar ağır . . .  Japon subaylar beni kirli emellerine 
alet ettiler ama onurumu kendi insanlanın yok etti!"  diyecek ka­
dar ağır acılar çeken Cavalı Suharti gibi? 

Hollandalılar Sumatra'yı terk ettiklerinde, petrol kuyularıyla 
rafinerileri tu tuşturarak bir yakıp yıkma politikasına girişmişlerdi. 

6. Richard Chauvel, Nationalists, Soldiers and Separatists: the Ambonese Islands 
from Colonialism to Revalt 1880-1950 (Leiden: KITLV Press, 1990), s. 173-89. 
7. Pramoedya, The Mute's Soliloquy, s. 307; Anton Lucas (Der.), Local Opposition and 
Underground Resistance, s. 123-264'te Sintha Melati, 'In the service of the underg­
round: the struggle against the Japanese in Java' (Çev. ve ek notlar David Bouchier); 
Yuki Tanaka, Hidden Horrors: Japanese War Crimes in World War II (Boulder: West­
view Press, 1 998), 3. bölüm; Suharti'den Maria Hartiningsih, "Indonesia's 'comfort 
women' ·: Latitudes 3 (Nisan 2001) ,  l0-15'te bahsolunuyor. 
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Japon sivil vali Yano Kenzo'nun adanın Minangkabau bölgesinde­
ki görevi petrol üretimini restore etmekti, fakat Endonezyalıların 
Hollanda rafinerilerini onarmaya zorlanmalarına rağmen üretim 
düzeyleri asla savaştan önceki düzeye çıkarılamadı. Savaş ı 943 ve 
ı 944 yıllarında daha da kızıştığı için, Vali Yan o savaşın halk üze­
rindeki etkileriyle uğraşmak zorunda kaldı. Savaşı sübvanse etmek 
için daha fazla para basma biçimindeki hükümet politikalarından 
şikayetçiydi; çünkü bu enflasyonun artmasına neden oluyordu sa­
dece ve Vali Adalar'ın başka yerlerinde uygulanmakta olan cebri 
çalıştırma politikalarının bazılarından uzak durmaktaydı. Onun 
yönetimi sırasında yerel kadınlar hareketi Minangkabaulular'ın 
seks kölesi olarak çalıştırılmalarına karşı protestolarında başarılı 
olmuş ve tüm genelevlerin kapatılınalanın talep etmişti. 

Yano'nun ı944 yılında istifa etmesinin ardından halefi köylü­
leri inşaat projelerinde çalıştırmaya başladı; bu projeler arasında 
petrolün nakli amacıyla dağlık bölgelerdeki Pekanbaruöan sahile 
kadar uzanan bir demiryolunun yapımı da vardı. Sumatra bu proje 
için ihtiyaç duyulan işgücünün tamamını temin edemiyordu, bu 
yüzden Cavalılar ve yaklaşık 6.500 savaş tutsağının oluşturdukları 
100.000 kişilik bir işgücü ordusundan yararlanıldı. Pekanbaru de­
miryolu, belki 80.000 cana mal olan Tai-Burma demiryolu kadar 
utanç verici değildi, ancak şartları cehennem kadar kötüydü. 

Hollandalıların zamanındaki angarya Japonların hareket tarzı 
gibi bir şey değildi. Japonlar, savaş üretimini artırmak için çoğu 
Cava'dan olmak üzere mümkün olduğunca fazla sayıda sağlıklı 
erkeği işe koşuyorlardı. İşçiler nakliyat için tekneler inşa etmeye 
zorlandıkça Blora civarındaki tik ormanları bitmeye yüz tutmuş­
tu. Yerel inşaat işleri için iki haftada bir gönderilenler nispeten 
şanslıydılar; Cava ve Madura'nın çalışan nüfusunun neredeyse 
yarısı bu durumdan etkilenmişti. Denizaşırı gönderilenterin sayı­
sının ı60.000 ila 200.000 arası olduğu, bunların SO.OOO'inin aske­
ri destek olarak gönderildiği tahmin ediliyor. Bunların arasında, 
B urma demiryolunda köle emeğinden yararlanılan Sarman Prap­
towidjojo gibi sıradan Cavalılar vardı. Esasen Singapurlu olan 
Praptowidjojo demiryolunda çalışmak üzere Singapqr'a ve ardın­
dan da Kwai Irmağı üzerindeki köprünün imhasına tanık olduğu 
Tayland'a gönderilmeden önce Surahaya'da demiryolu işçisi ola­
rak çalıştırılmıştı. O ve Cavalı işçi arkadaşları başlangıçta günde 
üç, daha sonra beş, giderek on kişinin öldüğüne tanık olmuşlardı. 
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Sarman hayatta kalmış, fakat Bangkok'ta evlenip kalmayı tercih 
ederek C ava'ya dönmeyen binlerce insandan biri olmuş. 8 

Sarman 1944 yılında Japonların baştan savma yürüttükleri 
bir biyolojik savaş deneyine dahil edilen cebri çalışma grupları 
arasında olmadığı için şanslıydı. Cakarta'nın eteklerinde sevkıyat 
için bekletilen cebri çalışma grubundan 5.000-10.000 arasında er­
kek tetanos enjeksiyonu dolayısıyla acı içinde kıvranarak ölmüş­
tü. Japon bilim adamları öldürücü aşıları etkilerinin ne olduğunu 
görmek için hazırlamışlardı aslında, fakat dehşetengiz gizli polis 
örgütü Kenpeitai birkaç doktoru işkenceden geçirdikten sonra 
Endonezyalı bir günah keçisi buldu. Günah keçisinin cezası -başı 
kesildi, cesedi yol silindiriyle ezilerek bir toplu mezara atıldı- res­
mi açıklamalarda 'nispeten hafif' diye sunuldu. 9 

Kapsamlı işgal planiarına rağmen Japon kaynakları impara­
torluklarını etkin biçimde sürdürebilmeleri ve aynı zamanda da 
bir savaş yürütebilmeleri için son noktasına kadar kullanılıyordu. 
Japonlar, başlangıçta, Pramoedya'nın Blora'yla ilgili öykülerinden 
birinde dile getirdiği gibi bir kaos durumuyla yüz yüzeydiler: 

İnsanlar Doğu Hint Adaları'nda yürürlükteki kanunları her gün ihlal ede­
rek öç peşindeydiler. Japon ordusunun gelişinin üzerinden daha bir hafta 
geçmişti ki yağma olayları ayyuka çıkmıştı. Kasaba Hollanda azametinin 
sönüşüne tanık olmak için ormanlardan ve dağ eteklerinden yığınlar halin­
de gelen insanlarla dolup taşıyordu. Dükkanları, ofisleri ve okul binalarını 
talan etmeye geliyorlardı. 
İnsanların artık düzen nedir bilmedikleri zamanlardı bu zamanlar. 

Hallandalı yetkililere, yerli memurlara ve Çiniilere yönelik 
olarak eşzamanlı saldırılar yapılıyor, Doğu Cava'daki geleneksel-

8. Audrey Kahin, Rebillion to Integration: West Sumatra and the Indonesian Po­
lity (Amsterdarn: Amsterdarn University Press, 1995), s. 95- 196; Jean Taylor (Der.), 
Women Creating Indonesia: the First Fifty Years ( Clayton: Monash Asya Enstitüsü, 
1997), s. 52-90, s. 74'te Anton Lucas, 'Images of the Indonesian woman during the 
Japanese occupation 1942-45; Yuliandini, 'WWII horror'; A. N. Krisna, �sisten pe­
rapian kereta api'; 'Jejak getir kobran romusha', Suara Merdeka 1 /03/04; bkz. 'Kisah 
seorang romusha Jawa', Suara Independent 3, 1 ( 1995); Shigeru Sato, War, Nationa­
lism and Peasants: Java under the Japanese Occupation, 1 942-1945 (St. Leonards, 
NSW: Alien & Unwin, Avustralya Asya Araştırmaları Derneği Yayınları, 26, 1994), 
s. 154-60, 259, dipnot. 8. 
9. Theodore Friend, The Blue-Eyed Enemy: !apan against the West in Java and Lu­
zan 1942-1945 (Princeton: Princeton University Press, 1988), s. 193-6; Tanaka, Hid­
den Horrors, 5. bölüm. 
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ci Nahdatu 'l-Ulema hareketine mensup Müslümanların Çiniileri 
zorla sünnet etmeleri gibi mezalim ve cinayetler artıyordu. Çiftçi­
ler arazilerini plantasyonlardan geri alıyor, Japonlar bütün yaban­
cı işletmelere el koyuyor ve çoğu hapse atılan Hollandalılar başta 
olmak üzere üst düzey idareciler ansızın yok oluyorlardı. Bu, si­
yasi düzenle birlikte tüm ekonominin de altüst olduğu devrimci 
bir durum du. 10 

Japonlar düzeni sağlamak için sert askeri disiplin uyguluyor­
lardı, öyle ki kanunları ihlal eden Japon askerleri hemen öldürü­
lüyorlardı. O dönemin Endonezyalıları Japon subayları başla nasıl 
selamlamak zorunda bırakıldıklarını ve düzenli olarak nasıl fizik­
sel şiddet uygulandığını hatırlıyorlar. Endonezyalılar başı insan 
vücudunun en saygın parçası saydıklarından dolayı Japonların 
attıkları tokatlar fiziki acıdan fazlası demekti onlar için. Keyfi tu­
tuklamaları, işkence ve infazları nedeniyle Kenpeitai'den özellikle 
korkuluyordu. 

Düzeni sağlamanın bir yolu da, Cava'da pek rağbet görmese de 
köy şefleri ve yerel görevlilerin yeni iktidar konurularına yüksel­
tilmeleriydi. Kırsal bölgeler çapında pek çok kişi Hollandalıların 
sisteminden yararlanarak zenginleşen bu işbirlikçilerden nefret 
edegelmişti. Şimdi onlar, köylerdeki insanların daha da lanetle­
dikleri Japon ajanlarıydılar. Bazıları özellikle dürüst olsalar ve 
köylülerini korumak için yaşamlarını tehlikeye atsalar da, köy 
şefleri pirinç gaspıyla ve vesika sistemlerini istismar etmeleriyle 
biliniderdi genellikle. 

Cavaöa yaygın yoklukların nedeni genel bir yiyecek kıtlığı 
değil, dağıtırnın organizasyonundaki beceriksizlikti. Petrole el 
konulduğu ve trenler devralındığı için Cavalılar pazara seyahat 
edemiyorlardı, dolayısıyla günlük ekonomileri çok kısıtlanmış­
tı. Uzun bir savaş için stok yapılması emredilen Japonlar, halkın 
yaşaması için neye ihtiyaç duyduğunu göz ardı ederek pirince el 
koyuyorlardı. Asya Pasifik bölgesini kurutan kuraklık 1944 yılı 
sonunda iyice arttığında Adalar'daki herkes fazlasıyla etkilendi. 
Cakarta'dan Bloraöaki evine dönen Pramoedya Japon politikası­
nın etkilerini bizzat görmüştü: 'Çuval bezinden ve ince plastikten 

10. Pramoedya, 'The vanquished'den alıntı; Elly Touwen-Bouwsma, "The Incionesi­
an nationalists and the Japanese 'liberatiotı' ofindonesia: visions and rLactions (the 
Japanese occupation in Southeast Asia)", Journal of Southeast Asian Studies 27, 1 
(Mart 1 996), 1 8-32. 
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yapılma giysiler giymiş insanlar gördüm: Pramoedya yol kenarın­
da açlıktan ölmüş insanlar görmüştü; pek çok insan gibi o da her 
gün ancak bir kase pirinç lapası yiyordu. Bu yıllarda muhtemelen 
2,4 milyon Cavalı açlıktan öldü. 1 1  

Uluslararası ticaret çökmüştü ve Japonların uluslararası tica­
reti Ortak Refah Alanı çerçevesinde yeniden inşa etme planları 
olmasına rağmen bu epey zaman alacaktı. Endonezyalıların ha­
yatta kalmaları dağaçiama eylemlere bağlı olduğu için becaklar, 
yani triportör nakliyatı meydana çıktı; Cava'nın kuzey kıyısındaki 
batik yapımcıları işieyecek yeterli kumaş olmamasının acısını çı­
karırcasına desenlerini çok daha çapraşık hale getirdiler. Japonlar 
kendi ithal mallarını getirdiler; soya sosu, meşrubatlar ve yeme 
materyalleri yerel imalatlar haline geldi. Kendine yeterli olma ça­
baları, bağımsızlık mücadelesine yönelik amaçlanmamış bir ha­
zırlık demek olacaktı. 1 2  

Halkın Harekete Geçirilmesi 

Endonezyalılar, Hollandalıların 'barış ve düzeni' altında pasif 
bir görünüm çiziyorlardı, fakat Japonlar tüm nüfusu savaş havası 
içine soktular. Bu topyekun bir savaştı. Japonlar, Japon ve Endo­
nezya davalarını birleştirmek amacıyla Sukarno'yu, öbür milli­
yetçilerle birlikte yüksek konuma getirdiler. 'Büyük Endonezya' 
marşını söylemek, bağımsızlık hareketinin kırmızı-beyaz bayra­
ğını dalgatandırmak ve toplantı yapmak teşvik edilmiyorsa da en­
gellenmiyordu. Japon askeri yetkilileri Endonezyalılara çok fazla 
serbestiyet verilmesi taraftarı değillerken, durumlarını sadece güç 
yoluyla koruyamayacaklarının da farkındaydılar. 

Sukarno'nun Endonezya'yı desteklemenin savaş çabalarını 
desteklemenin bir yolu olduğunu vurgulaması kaydıyla milliyet­
çi mesajlar taşıyan konuşmalar yapmak üzere kırsal bölgelerde 

ll. Pramoedya, The Mutes Soliloquy, s. 189; ve Mark Hanusz, Kretek: The Culture 
and Heritage oflndonesia's Clove Cigarettes (Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv; Grayson 
Lloyd ve Shannon Smith (Der.), Indonesia Today: Challenges of History (Singapur: 
Güneydoğu Asya Araştırmaları Enstitüsü, Endonezya Değerlendirme Serisi, Pasifik 
ve Asya Çalışmaları Araştırma Fakültesi, Avustralya Ulusal Üniversitesi, 2001) ,  s. 
19I'de Pierre van der Eng, 'Indonesia's economy and standard of living in the 20th 
century: 
12. William H. Frederi ek, Visions and Heat: the Making of the Indonesian Revolution 
(Atina, OH: Ohio University Press, 1989), s. 102; Howard W Dick ve ark., The Emer­
gence ofa National Economy: an Economic History oflndonesia, 1800-2000 (Sydney: 
Angus & Robertson, 2001),  s. 165-7. 
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yolculuk yapmasına izin veriliyordu. Sukarno'nun çalışması ceb­
ri çalıştırma olayını içine alıyordu. Öbür Endonezyalı siyasetçi­
ler Cava'da öncü rollere getirilmişlerken milliyetçiler 'danışma 
konseyleri'nde naiplerle iç içeydiler. Endonezyalıların kendi siyasi 
örgütleri olmasına izin verilmiyordu; ancak Japon destekli olanla­
ra katılabilirlerdi. 

Pramoedya Japonların propaganda makinesi aracılığıyla po­
litika ve yönetim dünyasına bir bakış atmıştı. Uygun fırsatları 
değerlendirmek için kırsal bölgeden Cakarta'ya taşınan 250.000 
Endonezyalıya katıldı ve Japon haber ajansında stenograf ve araş­
tırmacı olarak iş buldu. Sanatçılar, geleneksel tiyatro oyuncuları, 
yazarlar ve ideologlar, oyunlar, filmler ve gazete makaleleri ürete­
rek savaş havasına girmişlerdi. Bu aktiviteleri gözetip denetleyen 
Japonların neyin tasvir edilip neyin tasvir edilmemesi gerektiği 
hakkında net fikirleri vardı. Örneğin, fılmlerin, 'sadece bireysel 
kişilerin mutluluklarını betimleyen, bir kadının sigara içtiğini 
gösteren kafe sahneleri . . . gayri ciddi ve hoppa davranışlar içe­
ren küçük burjuva öyküleri' yansıtarak Batılı değerleri yeniden 
üretmesi yasaktı. Filmler vatansevediği özendirmeli, 'fedakarlık, 
analık duygusu . . .  kadınların iffetliliği, çalışkanlık ve sadakat gibi 
Japon değerleri'ni yansıtmalıydı. Japonlada birlikte radyo giderek 
popüler bir araç haline geldi. Hollanda yönetiminde sadece birkaç 
Endonezyalı radyo dinleyebiliyordu, dolayısıyla Japonlar radyo 
yayınlarını geniş kitlelere ulaştırmak için halka açık hoparlörler 
kurdular, böylece herkes popüler kroncong müziğini ve im parato­
run mesajını dinleyebilecekti. 13 

Japon propagandası yeni bir çağdan dem vurmaktaydı. Bu ye­
niçağda kadınların kadınsılıklarını sürdürmeleri bekleniyordu, 
fakat aynı zamanda genel halk seferberliğinin de bir parçasıydılar. 
Pantolon giydikleri çalışma gruplarına, hatta wayang tiyatrosu­
nun savaşa katılmak için bir erkek gibi giyinen kadın kahrama­
nının adıyla anılan askeri bir eğitim birliğine bile alınıyorlardı. 14 

En önemlisi de Japon yeni çağının askeri değerleri vurgulama­
sıydı. Japonlar en modern teknolojiye sahiptiler, ancak kendilerini 
Samuray savaşçılarının eski geleneğiyle sunuyorlardı. Endonez­
yalılar yeni bir tür savaş modernitesine giriş olarak Bushido disip-

13 .  Pramoedya, The Mute's Soliloquy, s. 178-88; Aiko Kurasawa, 'Propaganda media 
on Java under the Japanese 1942- 1945; Indonesia 44 (Ekim 1987), s. 59- 1 16. 
14. Lucas, 'Images of the Indonesian woman'. 
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liniyle eğitiliyorlardı; bu yolla, genç erkekler aristokratik geçmişe 
gerek olmaksızın daha yüksek sosyal düzeylere ulaşabilirlerdi. 

Japonlar çok sayıda subay ve askere askeri eğitim için yeni fır­
satlar sunuyorlardı. Hollandalılar birkaç Endonezyalıya subaylık 
eğitimi vermişlerdi ve o kişiler daima Hallandalı komutanların 
kamutası altındaydılar. Japonlar, çeşitli Müslüman gruplardan 
derlenmiş ve Batılılar karşısında Allah için kendilerini feda et­
meye hazır Hizbullah birlikleri gibi çeşitli milisler oluşturdular. 
Askeri grupların en önemlisi, sadece yarısının tüfek sahibi olduğu 
3 7.500 üyelik Anavatan Savunucuları örgütüydü. Endonezyalılara 
verilen ana silah bambu mızraktı. Savunucular çok da sadık de­
ğillerdi ve ı945 yılında Japonlara karşı iki ayrı isyan veya kıyam 
gerçekleştirilmişti. 15 

Pramoedya Cakarta'dayken Japonların tesis ettikleri eğitim­
den yararlanmıştı. Hollanda Halk Konseyi'nin eski salonunda 
Sukarno'nun politika üzerine verdiği konferansiara ve sözü din­
lenir bir Minangkabaulu olan Sukarno'nun yardımcısı Muham­
mad Hatta'nın ( ı902-80) ekonomi konulu derslerine katılmıştı. 
Hatta'nın dersleri esas olarak onun en sevdiği kooperatifler konu­
suyla ilgiliydi ve kooperatifler, milliyetçi! erin ı 940'ların başında 
denemiş oldukları ve Japonların da onaylarlıkları bir denemeydi. 
Umut vaat eden Endonezyalılar Cakarta'daki Gençlik Yurtların­
da özel eğitim alırlardı. Buralarda, o sıralar daha yirmili yaşla­
rını süren, Cakarta'nın bahçekentine uzanan anacadde üzerinde 
Menteng 3 ı 'deki Hollanda tarzı bir otelde toplanan en radikal 
grubun üyesi olan Sumatralı D. N. Aidit ( 1923-65) gibi erkeklere, 
Endonezya'nın gelecekteki liderliğine yönelik eğitim veriliyordu. 

Aidit Japon işgalinden önce sosyalist idealist Amir 
Syarifuddin'in örgütünün bir üyesiydi. Aidit'in solcu geçmişi, Ja­
pon liderliğinin Endonezyalıların ne tür siyasi eğitim almaları ge­
rektiği hakkında yeknesak bir politikaya sahip olmadığını göster­
mektedir. Sukarno desteklenmiştir, ama onun tedbirli yardımcısı 
Hatta, kendisine suikast planlayan Kenpeitai tarafından kuşkulu 
sayılagelmiştir. Japonlar Komünistleri ele geçirmek ve hapse at­
mak veya öldürmek için Hollanda istihbaratından kalan arşivleri 
kullanıyorlardı; hapse atılan Amir dostu Sukarno'nun müdaha­
lesiyle infazdan zor kurtulmuştu. Menteng 3 1  Öen çok da uzakta 
olmayan Tıp Fakültesinin misafirhanesinde toplanan Prapatan 10 

15. Friend, The Blue-Eyed Enemy, s .  98. 
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da, bir diğer Sumatralı aydın, rasyonalist Sutan Syahrir'in liderli­
ğinde, Japonlada işbirliğini reddetmiş bir grup aydın tarafından 
oluşturulmuştu. Japonların herhangi bir müdahalesi olmaksızın 
tartışmalarını yürütebiliyor oldukları anlaşılmaktadır. 

1943 yılında Japonya savaşı kaybediyordu, fakat Cakarta'daki 
milliyetçi liderlerin bundan yararlanmaları için yapacakları pek 
bir şey yoktu, çünkü siyasi gelişmelerin farklı yörüngeler izlediği 
Endonezya'nın kalanıyla temasları sınırlıydı. Cakarta liderliğine 
karşı en popüler alternatif, Endonezya'nın eski hareketten önde 
gelen sokulanndan biri olan romantik kahraman Tan Malakaydı 
( ı  897- ı 949). Malaka, Komünist Parti'nin ilk üyelerinden di, fakat 
1926-7 ayaklanmasına muhalefet ettiği ve Stalin'in politikalarına 
karşı olduğu için liderliği tarafından Troçkist sayılıyordu. ı 922 
yılından beri sürgündeydi; bu süre zarfında komünizmin Güney­
doğu ve Doğu Asya'da yayılmasında dalıli olduğu için neredeyse 
bir efsane haline gelmişti. ı 942 yılı itibariyle, Batı Cava'daki kö­
mür madenierinde zorla çalıştırılan insanların çektikleri acılara 
tanıklık ederek Endonezya'ya döndü ve bağımsızlık için örgütlen­
meye girişti. 16 

ı945 Ağustos'unda müttefiklerin kentleri yok edebilecek dev 
bir bomba patlattığına ilişkin haberler sızmasına rağmen Japonlar 
teslim olmuş olmayı kabullenmekte gönülsüzdüler. Sukarno, Hat­
ta ve diğer yaşlı liderler tereddütlüydüler, ancak 'gençliğin' göre­
vinin devrim isternek olduğuna inanan yeni seçkinlerin genç üye­
lerinin baskısını hissediyorlardı. Menteng 3 ı 'le işbirliği içindeki 
bir grup bağımsızlık ilanını kabul etmeye zorlamak için Sukarno 
ve Hatta'yı kaçırdı. Böylece, Japonların teslim olmasından iki gün 
sonra, ı 7 Ağustos ı 945 günü, Sukarno'nun Pegangsaan Timur 56, 
Cakarta adresindeki evinde bağımsızlık ilan olundu. 

Sukarno'nun büyük bir abartıyla 350 yıllık Hollanda egemen­
liği dediği şeye resmen son veren ve yirminci yüzyılın en büyük 
ulusal devrimlerinden birini başlatan an bu an olduğu için, ilan­
da etkili ve abartılı bir dil kullanıldığı umulmuş olabilir. Halbuki 
Endonezya'nın yeni liderleri bağımsızlığı ilan ettiklerini ve ayrın­
tılar üzerinde daha sonra çalışacaklarını basit bir biçimde duyu­
ruyorlardı. Aslolan eylemdi. 

16. Pramoedya, The Mute� Soliloquy; Anderson, Java in a Time of Revolution. 
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Bağımsızlık 

Savaşın sonundaki durum herkes için büyük bir kafa karışık­
lığıydı. ABD Güneybatı Pasifik Komutanlığı Japonların Pasifik'te 
aldıkları adaları yeniden fethetmiş ve Morotai'nin Malukan 
Adası'nda bir üs kurmuş olduğu için ABD ve Avustralya kuvvet-

. 
leri Japonları geri püskürtebildi. 
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Avustralyalılar Doğu aa kontrolü ele aldılar. Cava'daki düzenin 
sağlanmasından Britanya Güneydoğu Asya Komutanlığı sorum­
luydu. Komutanlığın liderliği gelişirnci bir görünüm çizse de, asıl 
rolü, Hollandalıların savaş öncesi sömürgecilik anlamını yükle­
dikleri sivil yönetimi yeniden canlandırmaktı. Londra'da bulunan 
Bollandalı sürgün hükümeti Britanya'yla ittifak yaptığından dola­
yı kolonilerinin iadesini bekliyorlardı. Japonlar ve Müttefik Güç­
ler bu vaadi gönülsüzce yerine getirdiler. 

Teslim şartlarına göre, Lord Louis Mountbatten'ın komutası 
altındaki Müttefik kuvvetleri kontrolü ele alana kadar geçen süre­
de düzeni Japonların koruyacakları öngörülmüştü. Bu, Endonez­
ya Devrimi' nin, kentlerin denetimini ve silahsızlanmayı sağlamak 
üzere, saldırılarda Japonlara darbe indirmesi gerekiyor demekti. 
Bu saldırılar esas olarak müttefiklerin Japonların Endonezyalı 
birliklerin silah bırakmasını sağlaması yolundaki emirlerinin bir 
sonucu olarak gerçekleşiyordu; birçok milis liderinin ve bazı Ja­
ponların silah bırakmak gibi niyetleri yoktu. Bandung gibi yerler­
de açık çatışmalar yaşandı ve Devrimin ilk kahramanları hayatla­
rını kaybetmiş oldu. 

Endonezyalı liderler popüler hassasiyetle uzlaşma yolları arı­
yorlardı. Bazıları artan mücadele tutkusuna öncülük etmek isti­
yor, diğerleriyse daha akılcı bir yaklaşımından yanaydı. Cakarta'da 
Tan Malaka, Sukarno ve Hatta'nın alelacele önlemeye çalıştıkları 
kitlesel gösteriler başlatmak üzere Menteng 3 1  grubunun lider­
leriyle bağlantıya geçmişti. Tan Malaka ve yanında yer alanlar 
bunun Endonezya gençliğinin sürüklediği, mücadele ruhuyla öz­
gürlüğü getirecek bir devrim olduğu fikrini yayıyorlardı. Sukarno 
ve Hatta bağımsızlığı diplomasi yoluyla elde etmek amacıyla bir 
hükümet kurma ve yeni kurumlar oluşturma planlarıyla ilgiliydi­
ler daha çok. 

Mücadele mesajı, bağımsızlık ilanıyla neredeyse aynı gün 
Cava'da ve diğer adalarda radyo ve telgraf yoluyla ve ağızdan ağıza 
hızla yayılmıştı. Kalimantan'ın güney kesimlerinde Bağımsızlık 
Bildirisini yayanlar ve milliyetçilerin örgütlenmelerine yardımcı 
olanlar bizzat Avustralyalı Komünist askerlerdi. 17 Mücadele grup­
ları her yerde kendi radyo istasyonlarını ve gazetelerini oluştur-

17. Douglas Miles, Cutlass and Crescent Moon: a Case Study in Social and Political 
Change in Outer lndonesia (Sydney Üniversitesi: Asya Araştırmaları Merkezi, 1976), 
s. l l l .  
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muşlardı. Duvar yazılarında milliyetçi mesajlar okunuyordu: Ca­
karta'daki General van Heutsz anıtı bile Hollanda egemenliğinin 
son bulduğunu duyuran İngilizce işaretlerle boyanmıştı. Adaların 
çoğunda mücadele komiteleri ve milisler oluşturuldu. Britanya 
kuvvetleri mücadelenin ortasında kontrolü ele aldı ve Cakarta'yı 
Hollandalılara iade etmeye girişti. 

Britanyalıların Devrimin en kötü kavgalarının olumsuz so­
nuçlarına maruz kalmaları talihsizlikti. Eylül 1 945'te kendilerini 
'yüzde yüz özgürlük' için ölmeye hazır 'gençlik' olarak gençler sa­
bırsızlanmaya başlamışlardı. Kendilerine bunun 'hazırlık dönemi' 
olduğu söylenmekteydi, fakat soru 'neye hazırlık dönemi' oldu­
ğuydu: 'Yoldaş Sukarno'nun bize yapmamızı söylediği şey, Britan­
yalıları (linggis Ingris) söküp atmamız ve Amerikalıları (seterika 
Amerika) ütülememizdi . . .  fakat . . .  niye dövüşmeye başlamadık 
haW.?' Bu süre boyunca Hollandalılara, Avrasyalılara ve Çiniilere 
ve cas us olduğundan kuşkulanılan herkese sık sık saldırılar dü­
zenleniyordu; bazı durumlarda bu saldırılar, özellikle kadın ve 
çocuklara yönelik organize katHarnlara dönüşüyordu. Bu meza­
lim Devrim boyunca sürüp gitti. 18 

Eylül'ün sonlarına doğru, devrimcilerin Hollandalıların dö­
nüşlerine hazırlıklı olmadıkları Surahaya'nın buharlı liman ken­
tinde durum iyice çığırından çıktı. Hollanda yanlısı Avrasyalıları 
kapsayan ve Rollandalı malıkurnlara karşı mezalimlerin gerçek­
leştiği bir dizi olayın ardından Devrimin ruhu tüm çirkinliğiyle 
açığa çıkmış oldu. 'Esaretten kurtulan insanlar zafer sarhoşluğu 
içindeydiler. Her şeyi yapabilir, her şeyin hayalini kurabilirlerdi. 
Cesaret otlardaki bir yılan gibi başını yükselmişti. Özgüven ve mil­
liyetçilik bira bardağındaki köpük gibi taşıyordu: Yazar Idrus'un 
hatırladığı gibi, Endonezya özgürlük savaşçıları sanki Hollywood 
western fılmindelermiş gibi hareket ediyorlardı. 'Kovboylar, kıç­
larının üstünde altıpatlarları ve kemerlerinde bıçaklarıyla yolun 

18. Mochter Lubis, falan Tak Ada Ujung (Cakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2002 
[esas olarak 1952'de yayımlanmıştır]) ,  s. 78; Anthony Reid, Indonesian National Re­
volution (Hawthorn, Vic.: Longman, 1 974), 2. ve 3. bölüm; Frederick, Visions and 
Heat; Marguerite Schenkuizen, Memoirs of an Indo Woman: Twentieth Century Life 
in the East Indies and Abroad, Der. ve Çev. Lizelot Stout van Balgooy (Atina, OH: 
Ohio Üniversitesi Uluslararası Araştırmalar Merkezi, 1993), s. 185; Shirley Fenton­
Huie, The Forgetten Ones: Women and Children Under Nippon (Sydney: Angus & 
Robertson, 1992); Robin Jeffrey (Der.), Asia: the Winning of lndependence (Lond­
ra: Macmillan, 1981),  s. 107-57'de Anthony Reid, 'Indonesia: revolution without so­
cialism'; Friend, The Blue-Eyed Enemy. 
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ortasında duruyorlardı: Uzun saçlı, çuvaldan yapılma arnele pan­
tolonu giymiş, kafasına handana takmış, beline samuray kılıcı ku­
şanmış bir delikanlıdan devrim kahramanı doğuyordu.19 

Surahaya'da Eritanyalı bir tuğgeneral karışık bir olayda, ya 
'dost ateşi' ya da devrimcilerin ateşiyle vurularak öldü. Britanya­
lıların tepkisi büyük oldu. Kasım ayı boyunca 600.000 nüfuslu bu 
kenti bom baladılar ve top ateşine tuttular, Endonezyalılarla göğüs 
göğüse, ev ev, sokak sokak çarpıştılar. Sahneye Sukarno çıktı, an­
cak mücadele eden kuvvetleri ikna edemedi ve onları dövüşmek, 
kaçmak veya öldürülmekle baş başa bıraktı. Müttefik tarafında on 
dört kişi ölmüştü, fakat ölen Endonezyalı özgürlük savaşçılarının 
toplam sayısını belirlemek mümkün değildi; tahminler bu sayının 
6.300 ila 15 .000 arasında olduğunu gösteriyor. İkinci sayı, muh­
temelen Endonezyalıların öldürdükleri çok az sayıda Hallandalı 
ve Avrasyalı ve en azından 1 .000 Çinli de dahil olmak üzere bü­
yük ihtimalle sivil zayiatı da kapsamaktadır. Surahaya'dan uzayan 
mülteci konvoylarının akıbeti Britanya uçaklarınca bombalan­
dıkları için bilinmiyar olabilir, ancak Devrimin ciddi bir iş oldu­
ğunu dünyaya gösteren bir olaydı bu. Endonezya uğrunda ölmeye 
değer bir davaydı. 

Britanyalılar Hollandalıların Doğu Hint Adaları Sivil İdare­
si [Netherlands Indies Civil Administration (NICA)] güçlerini 
Cakarta'ya ve birtakım önemli merkeziere indirmelerine yardım­
cı oldular. Devrimci cephenin bildirdiğine göre, Cakarta'yı almak 
için verilen mücadelenin 1 946 Ocak'ının başına kadar 8.000 En­
donezyalının ölümüyle sonuçlanmıştı. Cakarta elde tutulamıyor­
du, dolayısıyla yeni oluşturulan Endonezya Cumhuriyeti'nin li­
derliği Yogyakarta'nın Cavalı kraliyet başkentine taşındı; bunun 
üzerine orada bulunan yeni sultan IX. Hamengkubuwono C um­
huriyetçilerin davasına ağırlığını koymasının ne kadar önemli 
olduğunu çabucak kavradı. Hollandalılar Cava ve Sumatra'daki 
sadece belli başlı kentleri ele geçirebilmişlerdi, fakat en büyük­
leri Doğu Endonezya'nın büyük bölümünü kapsayan ve merkezi 
de Makasar'da olan özerk eyaletler oluşturdukları Çevre Adalar'ı 

19. H. Aveling (ed. ve Çev.), From Surabaja to Armageddon: Indonesian Short Sto­
ries (Singapur: Heinemann, 1976), s. 1-28Öe Idrus, 'Surabaja'; Henk Schulte Nord­
holt (Der.), Outward Appearances: Dressing State and Society in Indonesia (Leiden: 
KITLV, 1997), s. 199-248(ie Frederick, 'The appearance of revolution: cloth, uni­
form and the pemuda style in east Java, 1945-1949: 

138 



Komünistlerden Islamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

(Bali dahil) almakta daha başarılıydılar. Cumhuriyetçi stratejist­
ler Cava'daki mücadeleye katılmaları için diğer adalardaki dev­
rimcilere çağrı çıkardılar. Bali, Sulawesi ve diğer adalardaki or­
manlarda bazı erkek ve kadınlar kalmışlardı ve daha sonraları pek 
çok kişi, saf yaşam sürdürmüş olsalardı ölümden korunurlardı 
diyerek mistik güçlerin korumasına dair hikayeler anlatıp durdu. 

Britanya Güneydoğu Asya Komutanı Lord Mountbatten'ın 
hala takımadalarda bulunan 300.000 Japonun geri gönderilmesi 
ve savaş tutsaklarının özgürlüklerinin iadesi gibi acil işleri vardı. 
Birliklerini Hollanda'nın davası uğruna uzun bir mücadele içine 
sokmaya hazırlıklı değildi. Onun Doğu Hint Adaları asıllı asker­
leri kendi ülkelerinde bağımsız olmanın peşindeydiler, Britanyalı 
askerleriyse yıllar süren bu kirli orman savaşının ardından bir an 
önce evlerine dönmek istiyorlardı ve General, Burma'daki tecrü­
beler temelinde Güneydoğu Asyalıların bağımsızlık arzularına 
saygı duymaya başlamıştı. 

Devrim süreci boyunca Hollandalılar, Endonezya'nın bağı m­
sızlığını onaylamayı reddedip durmuş ve Cumhuriyetçi 'Polis 
Eylemleri'ne karşı yapılan iki büyük saldırıyı bahane etmişlerdi. 
Bunların ilki 2 1  Temmuz ila 4 Ağustos 1947 arasında yaşanmış­
tı. Bu eylem bir Endonezya Federasyonu oluşturmak üzere kukla 
devletler kurmaya kalkışan Hollandalılar ile Cumhuriyetçiler ara­
sındaki bir anlaşmanın ihlaliyle başlamıştı. Çatışmanın sonunda 
Hollandalılar Cumhuriyetçileri Sumatra ve Cava'nm Hollandalı­
ların bulunduğu mıntıkalarla bölünen daha küçük alanlara sok­
mayı başarmışlardı. 

Devrimin etkisini savaşçılardan çok Endonezyalılar yaşıyor­
lardı. Genelde sadece bambu mızraklarıyla silahlanmış ve öğret­
menlerden ve tılsımiardan edindikleri yaralanmazlık güçleriyle 
donanmış Endonezyalılar düşmanlarından çok daha fazla ölüyor­
lardı. 1945 yılından 1 949 yılı sonuna kadar olan sürede öldürülen 
Britanyalı ve Hollandalı askerlerin toplam sayısı 700'dü; bunların 
çoğu Britanyalı'ydı. Bundan fazla da Japon öldürülmüştü. Ban­
dung gibi kentlerdeki şiddetli çatışmalarda İmparatorun adam­
larından 1 .057'si ölmüştü; bunların ancak yarısı fiili savaşçıydı, 
diğerleriyse Endonezyalıların taşkınlıkları sırasında katledilmişti. 
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Görsel 4. 1 :  Devrimden bir poster: 'Kadınlar, eğer gerekirse, gençliğe yardıma hazır olmalıdırlar. 

Devrim süreci boyunca ölen Endonezyalıların sayısı tam ola­
rak bilinmemektedir, fakat dövüşürken ölenlerin sayısı 45.000 ila 
100.000 arasındadır. Hollandalıların acımasız ayaklanma karşıtı 
taktiklerinin bir parçası olarak Sulawesi'de altı bin Endonezyalı­
nın 1946'nın sonuyla 1947'nin ilk ayları arasında infaz edildiği 
tahmin edilmekteydi ( Cumhuriyetçilerin iddiasına göre bu ra­
kam 40.000'di) .  Tüm sivil zayiat 25.000'den fazlaydı ve 100.000 
kadar yüksek bir düzeye bile çıkmış olabilirdi. Cava ve Sumatra'da 
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7 milyondan fazla insan yerinden edildi. Çoğu Devrimi destek­
lemesine rağmen on binlerce Çinli ve Avrasyalı öldürüldü veya 
evsiz kaldı; bunların büyük kısmının faili de Endonezyalılardı. 20 

Devrimin sosyal etkileri ölü, yaralı veya evsizlerin sayısının 
çok ötesine geçmişti. Ekonomik yaşam da süregiden giysi ve gıda 
sıkıntılarının tehdidi altındaydı. Endonezya Hollandalıların de­
netimi altındayken olduğu gibi konsolide bir ekonomi değildi; 
dolayısıyla şimdi Cumhuriyetçiler denetimleri altındaki bölgeler­
de üretilen mallar için pazarlar ararken Hollandalılar kaybetmiş 
oldukları her şeyi yeniden tesis etmeye çalışıyorlardı. Cumhu­
riyetçiler, posta pullarından ordu brövelerine, hatta tren biletle­
rine kadar yaşam için gerekli her şeyi düzenlemek zorundaydı­
lar. Cumhuriyetçiler kendi paralarını bastılar ve döviz kurlarını 
sabitlerneye çalıştılar, ancak bu yeni Hollanda parasıyla rekabet 
demekti ve Devrimin ilk birkaç yılında Japon parası da tedavül­
de kalmıştı. Her yeni para tipi tedavüle sokulduğunda veya para 
birimlerinde değişikliğe girişildiğinde, yaşamı sıradan insanlar 
açısından katlanılmaz kılan enflasyon dalgalanmaları yaşanır. 
Balili bir dansçının anımsadığı gibi: 'Bağımsızlık (Merdeka) za­
manlarında para birkaç sefer değişti. Bir öyle, bir böyleydi, bir 
sarıydı, sonra beyazdı, ardından kırmızı oldu, sonunda da siyah; 
para değişti durdu, ne yapabilirsin ki?' Yegane cevap neyi yapa­
biliyorsanız onu yapmaya çalışmaktı; o da dans öğretmeye baş­
lamıştı: 'Az kazanırdım, ayda yirmi beş ketip [bir avuç Çin bozuk 
parası] kadar; bana ödenen buydu . . .  yani ticaret de yapmak zo­
runda kaldım:2 1  

Doğu Cava'da doğmuş, büyümüş ve Devrimden sonra Endo­
nezyalıların kontrolü altındaki bir bölgede yaşamış olan Avrasyalı 
Marguerite Schenkuizen, Devrimden yana olmayan herkesin ha­
yatını tehdit eden 'aşırılar' dedikleri insanlarla muvazzaf Endo-

20. Bill Fredericke teşekkürlerimle, kişisel yorumlar 22/4/04; bkz. Friend, The 
Blue-Eyed Enemy, s. 228 ve 237; Nyoman S. Pendit, Bali Berjuang (2. basım Cakarta: 
Gunung Agung, 1979 [ilk basım 1954]); Reid, National Revolution, s. 58, dipnot 25, 
s. 1 19, dipnot 7, s. 120, dipnot 17, s. 148, dipnot 25 ve 37; Pramoedya Ananta Toer, 
Koesalah Soebagyo Toer ve Ediati Kamil, Kronik Revolusi Indonesia (Cakarta: Ke­
pustakaan Populer Gramedia, cilt I ( 1945); cilt Il ( 1946) 1999; cilt III ( 1947); cilt IV 
( 1948) 2003]; Ann Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra's Plantatian Beit, 
1870-1979 (New Haven: Yale University Press, 1985), s. 103. 
2 1 .  Cok Sawitri'nin Bali Sözlü Tarih Projesi için yaptığı Ni Cenik röportajı; Robert 
Cribb, 'Political dimensions of the currency question 1945-1947: Indonesia 3 1  (Ni­
san 1981), 1 13-36. 
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nezya askerleri arasındaki farkı seçebiliyordu. Schenkuizen Doğu 
Cava kırsal bölgelerini ya 'radikallerin' ya da Cumhuriyetçi Ordu­
nun alanları olarak tanımlıyor.22 Schenkuizen'in Devrimi yapan 
bileşik güçlere ilişkin basit bakış açısı, eski sosyal düzenin sosyal 
devrimler yoluyla tümden yıkılmasını arzulayan çok kişinin ol­
d uğu kesinken, Endonezya askeriyesinde aynı oranda solcu unsur 
olduğu, Cumhuriyet'in sivil liderleri arasında da çok daha tutucu 
güçler bulunduğu gerçeğini es geçiyordu. 

Sosyal Devrimler 
Bağımsızlık İlanını takip eden sosyal devrimler Japonların 

ilk karaya çıktıkları zaman meydana gelen çalkantıların, yani 
Hollandalıların tesis ettikleri sosyal düzene meydan okuyuşla­
rın yeniden çevrimi gibi bir şeydi; tek fark, Japon politikalarının 
doğurduğu fazladan bir kızgınlık olmasıydı. Takımadaların her 
yerindeki insanlar geleneksel aristokratlara ve köy şeflerine karşı 
ayaklanıyorlar ve toprağın ve diğer kaynaklann halka ait olduğu­
nu savunmaya çalışıyorlardı. 

Kendisini Devrime adamış genç bir adam olan Pramoedya'ya 
göre mücadelenin ilk aşamalarında yaşandığı üzere Endonezya­
lıların Endo�ezyalılara yönelik şiddeti gerçeküstü bir gizemdi. 
Pramoedya, ilk kısa öykü ve romanların da, mücadeleyi mücadele 
yapan pervasız duyguların, gençlik kabadayılığının, usanç ve kar­
gaşanın kombinasyonunu kabullenmenin mücadelesini vermiş­
ti. 'intikam' öyküsünde, Müslüman bir tüccarın casus olduğunu 
sanan bir güruhun dehşet verici hallerini aktarıyordu. Anlatıda, 
Müslüman hacıya yönelik saldırının şiddeti sonu gelmez bir şe­
kilde sürüyordu; öyle ki, Hacının tuhaf yaralanmazlık güçleri ile 
onu İngiliz, Hoflandalı veya başka düşmanıarına karşı besledikle­
ri intikam arzularının merkezine oturtturan insanların aziroleri 
arasında mistik bir mücadeleye dönüşmüştü. infazı tanımlayan 
ana karakter artık seyirci kalamadığı dehşetin farkındaydı, fakat 
öldürme ve ölme döngüsüne sürüklenmişti. Burada son derece 
güçlü bir şekilde gözlenen şiddet kültürünün kökleri Hollanda 
yönetimi altındayken kırsal bölgeleri parçalayan ve yirminci yüz­
yılın ikinci yarısında korkunç bir devamlılıkla tekrar patlak vere­
cek olan derin ihtilaflarda yatıyordu.23 

22. Schenkuizen, Memoirs, s. 185-91 .  
23 .  Pramoedya'nın A. I .  Becker (Der.), Writing on  the Tongue (Ann Arbor: Univer-
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Sosyal devrimierin birçoğu hızla ve çok kötü bir biçimde so­
nuçlandı, sosyal düzene yönelik meydan okuyuşları azaldı. Su­
matra ve Kalimantan'ın kıyıları boyunca uzanan etnik Malay sul­
tanlıklarında, Japon otoritesi kaybolur kaybolmaz, sultaniara ve 
otoriteleri Hollandalılar tarafından desteklenmiş olanlara karşı 
saldırılar arttı. Japonlardan alınan derslerden biri de, samuray kı­
lıcının da sembolize ettiği gibi, şiddetin kullanımıydı. İster krallar 
ister naipler, hatta sadece zenginler olsun, 'feodal' olarak bilinen 
herkes saldırılardan nasiplerini aldılar, hatta bazılarının başları 
kesildi. Tecavüz, 'feodal' kadınlara karşı bir silahtı. Hollandalıla­
rın uyguladıkları politikanın belkemiğini teşkil eden Açeli yerel 
beyler ya infaz edildiler ya da başka şekilde aziedildiler ve Açe, 
varlıklarını sürdüren yöneticileri savaş öncesi güçlerini yeniden 
kazanmak için mücadele ederlerken sırtlarını Hollandalılara yas­
layan çoğu sultanlığın aksine Devrim boyunca sağlam bir Cum­
huriyetçi müstahkem mevki olarak kaldı. Diğer bölgelerde Ba­
ğımsızlığı destekledikleri bilinen naipler ve hanedan üyeleri bile 
katiedildiler veya bir biçimde ortadan kaybedildiler. 

Sosyal devrimler solun gerçek devrimi örgütleme çabalarıyla 
intikam almak, kızgınlığı ifade etmek veya küçük çapta güç gös­
terisinde bulunmak için aşırı şiddet kullanımını iç içe sokmuştu. 
Bu korobinasyon hiçbir yerde Cava'nın kuzey kıyısındaki Tegal, 
Brebes ve Pemalang olmak üzere Üç Bölge olarak bilinen naip­
liklerdeki kadar aleni değildi. Buralar şeker plantasyonlarının 
istikrarsızlaştırmış olduğu (Pemalang'daki bu plantasyonlardan 
biri Comal'dı), Japonların denetimi altında büyük acılar çekmiş 
ve hem solun iyi örgütlenmiş üyelerinin hem de son derece koor­
dineli kabadayı çeteleri Dövüş Horozları'nın bulundukları alan­
lardı. Üç Bölge'de kendi milisierine sahip yerel bir kabadayıyla 
yeraltı Komünist Parti'sinin üyeleri arasında bir koalisyon oluş­
turulmuştu. Naipler ve aralarında feminist Kartini'nin kız karde­
şinin de bulunduğu diğer resmi görevliler saldırıya uğruyor ve 
açıkça aşağılanıyorlardı. Japonların mevcudiyetleri altında pirinç 
istifleyen köy şefleri çırılçıplak soyuluyor ve köylülerin önünde 

sity of Michigan Press, 1989), s. 15 -34'te B. R. O'G. Anderson tarafından 'Revenge' 
olarak çevrilmiş 'Dendam' makalesi; Di Tepi Kali Bekasi (Cakarta: Lentera Dipanta­
ra, 2003, ilk basım Cakarta: Gapura, 195 1 ); Freek Colombijn ve J. Thomas Lindblad 
(Der.) ,  Roots of Violence in Indonesia: Contemporary Violence in Histarical Perspec­
tive (Leiden: KITLV Press, 2002), s. 143-73'te William H. Frederick, 'Shadows of an 
unseen hold: some patterns ofviolence in the Indonesian Revolution, 1945-1949'. 
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tohum ve kabuk yemeye zorlanıyorlardı. Hollandalisever olduk­
larından kuşkulanılan insanlar ve Avrasyalılar öldürülüyorlardı. 
Çinli dükkan sahiplerinin hayatları, fıyatları düşük tutmayı ve 
Devrimi desteklerneyi kabul ederlerse bağışlanıyordu. Bir Komü­
nist hükümet ilan edilmişti. Bu hükümet iktidarı uzun ömürlü 
olmadı; yaklaşık bir hafta sonra imha edildi, liderleri yakalanıp 
mahkemeye çıkarıldı ve elebaşları idama mahkum edildi (ger­
çi bu ceza ıgsı yılına kadar uygulanmamıştır). Fakat Üç Bölge 
İsyanı'na son veren Hollandalılar değil yeni Endonezya Cumhu­
riyeti ordusu oldu. 

Sosyal devrimierin getirdiği sınırlarnalara rağmen, onlara alt­
tan alta verilen destek, mücadele dilinin yayılmasından da anla­
şılacağı üzere tüm takımadaya yayılıyordu. Sumatra'nın kırsal ke­
simlerindeki yer adları özgürlük ideallerini yansıtmaya başlamış­
tı; örneğin, 'kralın toprakları', 'halk sevgisi' olmuştu. 'Özgürlük' 
ve 'halk' denildiğinde akan sular duruyordu. Sosyal devrim savu­
nucuları kendilerine 'Kaplanlar' veya 'Bizonlar' gibi adlar takarak 
vahşiliklerini ifade etmek istiyorlardı. Hollanda sömürgeciliğine 
duyulan nefret birleştirici bir coşkuydu. 

Japon işgalinin ilk günlerinde plantasyonların topraklarının 
gaspına dayanan sendikal birlikler Cava ve Sumatra'daki plantas­
yonlara el konulması işini organize ediyordu ve ı 920'lerin radikal 
gazetecisi Marco'nun 'eşitlik ve dayanışma' sloganını kullanarak 
tüm Cumhuriyeti kapsayan bir halk ekonomisi oluşturma konu­
sunda özlü ve oldukça sınırlı bir girişim bile vardı. Japon yöneti­
minin ileriki yıllarından miras kalan açlık ve sefaleti iliklerinde 
hisseden halkın bu slogancia ifade bulan yiyecek, toprak ve iş ta­
lepleri hiçbir zaman yerine getirilemiyordu. 

Hollandalılar, Birinci Polis Eylemi'ni takip eden iskanın ardın­
dan Doğu Sumatra'daki eski Deli sultanlığının plantasyon alanına 
döndükten sonra ı 73 gayri menkul 'geri kazanılmış' oldu. Mülk 
sahipleri açısından asıl sorun, Sumatra'daki Hollanda toprakla­
rından Cumhuriyetçi topraklara belki bir milyon insan akın ettiği 
için işgücü meselesini düzeltememeleriydi. Bir kere vasıfsız işgü­
cü pahalıydı ve ustabaşı ve müdürlere yönelik saldırıların yanında 
grev ve iş bırakmalar potansiyel silah haline gelmişti. 24 

24. Reid, National Revolution, 4. bölüm; Robert Cribb, Gangsters and Revolutiona­
ries: the fakarta People's Militia and the Indonesian Revolution 1945-1949 (Sydney: 
Allen & Unwin, 1991); Mary Margaret Steedly, Hanging without a Rope: Narrative 
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Görsel 4.2: Ho Ilandalı askerler 3 ı Temmuz ı 947 sabahı, Birinci Polis Eylemi nin başladığı 
saatlerde Cava'nın Malang kentini işgal ediyorlar. Hallandalı askerler Çiniiierin faaliyetlerini 
dene tl iyorlar. 

Çoğu Endonezyalı, sosyal devrimler iyiden iyiye oturduktan 
sonra bile korku ve belirsizlik içinde kıvranmaktaydı -'Özgürlük 
veya Ölüm' biçimindeki devrimci slogan Devrim otoritesini üst­
lenmiş insanlardan gelen ölüm demek olabilirdi. Endonezya nü­
fusunun büyük bir bölümü hala Hollandalılara destek veriyordu 
veya en azından Hollandalıların denetimine tabiydi. 

Cakarta gibi bir kentin eteklerinde Hallandalı ve Cumhuriyet­
çi bölgeler karşı karşıyaydı. Siz eğer Hollandalıların kontrolünde­
ki bir alandaysanız Cumhuriyetçilerin Kırmızı-Beyaz bayrakları­
nı anımsatan herhangi bir sembol sergileyemezdiniz. Yok, eğer 
Cumhuriyetçilerin kontrolündeki bir bölgedeyseniz ve ezkaza 
Hollanda bayrağının renkleri olan kırmızı, beyaz ve mavi bir şey 
takarsanız öldürülebilirdiniz. Cakarta gibi Hollandalıların kont­
rolündeki bir kentin merkezi bile kolani güvenliğini zayıftatınayı 
amaçlayan eylem ve bombalarnalardan muaf değildi. Tüccarlar 
Cumhuriyetçilerce Hollandalılara mal satınayı boykot etmeye 
zorlanıyorlardı, fakat Hollanda polisi de Cumhuriyetçi ekonomi-

Experience in Colonial and Postcolonial Karaiand (Princeton: Princeton University 
Press, 1993), s. 209- 1 1 ;  S to ler, Capitalism and Confrontation; Anton Lu cas, One Saul, 
One Struggle Region and Revolution in Indonesia (St. Leonards: Alien & Unwin, 
Avustralya Asya Araştırmaları Derneği Yayınları, 19, 1991). 
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yi i�ler tutmaya çalı�an kaçakçılara göz açtırmıyordu. Bazı bölge­
lerde 'halk egemenliğini hayata geçirme' deyişi soygun ve gaspla 
eşanlamlıydı. Kendisini bir 'asker' olarak tanıtan herhangi biri pa­
zarlardan bedava yiyecek alma ve trenlere bedava b inme yetkisine 
otomatik olarak sahip olduğunu düşünüyordu. Pramoedya'nın, 
bir romanında 'yarı cani, yarı asker' üniforması diye tanımladı­
ğı şey Devrimin sembolü olmuştu: siyah, koyu asker kepi tarzı 
kep, bol işçi tulumu veya şortu, haki veya koyu gömlek, omuzdan 
kalçaya çapraz sarkıtılan tabanca kemeri, eğer bulabilirseniz pos­
tallar.25 

Bir Ordu Ve Bir Devlet Oluşturmak 
Devrimin başlarında savaşan bir grubun parçası olmak genç 

Endonezyalılar için gurur meselesiydi; bu da pek çok milis kuv­
vetinin oluşmasına yol açmıştı. Cumhuriyetçi hükümetin pek çok 
sorunundan biri de bunları tek bir düzenli orduya dönüştürmekti. 

Milisler kendilerini gençlik hareketinin parçası, dolayısıyla 
romantik Devrim ruhunun ta kendisi sayan çok çeşitli grupları 
temsil ediyorlardı. Bazı milisler Japon destekli organların dışında, 
örneğin kadın mücadele birliklerinde ve İslami milis kuvvetle­
rinde yetişmişlerdi. Diğerleriyse yeniydiler. Bazı milisler suç çe­
telerinin ad değiştirmiş haliydi; bu da, pek çok kişinin terk etmiş 
olduğu yegane gerçek yerel otorite demekti. Gençlik arasındaki 
radikal liderler yerel Dövüş Horozları'nın popüler desteğini bir 
avantaj sayar ve tıpkı Üç Bölge Meselesinde olduğu gibi yeterin­
ce yurtsever görünen herkesle bağlantı kurmaya çalışırlardı. Bazı 
suçlular açısından bu, yasallık kazanma fırsatı demekken, bazıları 
açısından da paranın çağrısına uyarak saf değiştirmek ve paralı 
asker olmak demekti. 

Milis kuvvetlerine örnek olarak, Batak'ın dağlık bölgelerinde, 
Japon gizli polisine mensup bir başkomiserin kendilerini yeni bir 
toplumun temeli olarak görmeleri için eğitmiş olduğu adamlar­
ca komuta edilen bir grup köylü ve işçinin oluşturdukları Vahşi 
Kaplan Tugayını verebiliriz. Liderleri onları, (kendisi de dahil) ca­
hillerce yönetilen tahsil görmemiş oğlanlar olarak nitelendirirdi: 
"B irliklerimizin neye benzediğini anlamalısınız. Hiçbir askeri di-

25. Pramoedya, Di Tepi Kali Bekasi, s. 27; Frederick, 'The appearance of revoluti­
on'; Steedly, Hanging withaut a Rape. 
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siplin tecrübeleri yoktu. Askerde, eğer komutanımı derse ki şunu 
yap; hiç düşünmeden itaat etmeniz lazımdır. Ama bizim çocuklar 
sorarlar, 'Niye?' diye. Neler olup bittiğini öğrenmek isterler:'26 

Endonezya ordusu işe pek çok milis gücüyle rekabet halindeki 
hükümet destekli bir örgüt olarak başlamıştı. Cumhuriyetin siyasi 
liderleri ordularının Halk Güvenlik Organı biçiminde örgütlen­
mesinde Hollandalılar ve Japonlar tarafından eğitilmiş subayları 
kullanıyorlardı. Bu, devlet aygıtlarının yaratılmasındaki ilk aşa­
maydı. Sukarno, Hatta, Syahrir ve Amir Syarifuddin'in Cumhu­
riyeti biçimlendirdiği ilk araç olan Bağımsızlık Planlama Organı, 
Endonezya devletinin kurulmasının can alıcı adımı olarak ordu­
nun nasıl örgütleneceğini tartışıyordu. 

Kasım 1 945'teki Surahaya Savaşı sıralarında Halk Güvenlik 
Organı, Halk Güvenlik Ordusu olmuştu. Ordu farklı grupların bir 
koalisyonu olduğu için kimin yetkili olması gerektiği konusunda 
zorlu pazarlıklar yapılmıştı. 1 8  Aralık 1945 günü bu pazarlık ve 
görüşmeler liderliğin popüler öğretmen Sudirman'ı ( 1915?-50) 
general atamasıyla sonuçlandı. Yandaşları Sudirman'ı kendisini 
kararlı bir mücadeleye adamış insan olarak gösteriyorlardı; diğer 
askeri liderlerse onu karizmatik ve amaç sahibi biri olarak görü­
yorlardı. Kocaman bir palto giyen, geleneksel Japon başlığı takan 
ince yapılı Sudirman ortak üniforma kullanmaktan muaf tutul­
muştu ve biraz da bundan dolayı Devrimin saflığının bir sembolü 
olmuştu. Sudirman siyasi liderlerle ille de iyi geçirmek zorunda 
hissetmiyordu kendisini. Çekiciliği ve Devrimin sonlanmasından 
kısa süre sonra veremden ölmesi, gördüğü takdirin sürüp git­
mesini; onu Devrimin efsanevi kahramanlarından biri kılmasını 
sağlamıştı. Ordu çeşitli mücadele örgütleriyle birleştirildi ve En­
donezya Ulusal Ordusu adını aldı. 

Sukarno'nun liderliği altındakiler, ulusu ve devleti oluşturabi­
lecek farklı grupları birbirine kaynaştırma çabaları çerçevesinde 
birbiri ardına kabineler örgütlediler. Sukarno ve Hatta yetki ve 
sorumlulukları müştereken paylaşan başkan ve başkan yardımcı­
sıydı. Tüm bu albenili liderlerin en karizmatiği olan Sukarno sü­
rekli olarak Cumhuriyetçi toprakları geziyor; konuşmaları dava­
nın coşkusunu artırıyordu. Syahrir daha çok başbakan rolündey­
di. 'Siyasi rakiplerinin bile nefret etmekte zorlandığı bir adam'27 

26. Steedley'in röportajı, Hanging without a Rope, s. 210. 
27. Anderson, Java in a Time of Revolution, s. 206. 
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olan Amir, farklı kabinelerde savunma bakanı olarak anahtar rol 
oynamıştı ve kısa sürede başbakan oldu. 

Bu siyasi liderler bir diplomasi stratejisine bağlı olduklarını 
iddia ediyorlardı, fakat mücadeleyi vurgulayan alternatif bir si­
yasi liderlikle uğraşmak zorundaydılar. Marksist Tan Malaka bu 
ikinci kesimin en öne çıkan paravan kişisiydi ve ordu liderliğiyle 
daha radikal gençler onun ve arkadaşlarının çevresinde toplan­
mışlardı. Sukarno bu grubu iktidariarına yönelik bir tehdit sayı­
yordu ve Tan Malaka'yı güya darbe teşebbüsünde bulunmaktan 
tutukiatarak onları sindirebilmişti. Amir ve Hatta Batı Cava'daki 
Suncia'daki karargahta bulunan Bataklı çıkarcı subay Abdul Haris 
Nasution'u ( 1 9 18-2000) destekliyorlardı ve kendisini hızla terfi 
ettirmişlerdi, çünkü onun disiplini ve birleştirici otoriteyi iyi kav­
ramış parlak bir stratejist olduğunun farkındaydılar. 

Siyasi liderlik Sukarno'nun başlangıçta tek partili bir devlet ol­
ması gerektiği fikrinden vazgeçmişti; Syahrir ise tersine inanıyor­
du: "Demokratik bir devrim yarattığımızı unutmamalıyız. Bizim 
ulusal devrimimiz demokratik devrimimizin 'sonucudur: Birinci 
öncelik . . . demokrasi olmalıdır, öyle ki yabancı düşmanlığını 
körükleyerek kitleleri ayağa kaldırmak daha kolay olsa bile bu 
böyledir:' Ayrıca mücadelenin liderliğinin askerlerden oluşması 
gerektiğini de

. 
düşünmemektedir. 28 

Syahrir'in, teorik açıdan iyi gözüken demokrasi fikrinin pra­
tik açıdan bir sorunu vardı. Cumhuriyette kurulan siyasi partiler 
mevcut milliyetçi liderliği esas alıyordu, yani liderler veya potan­
siyel liderler siyasi partileri iktidara giden bir araç olarak kuruyor 
ve orduda fraksiyon veya milis yaratıyor veya varolanlarla bağlan­
tı kuruyordu. Endonezya'nın mevcut hizipçi parti sistemindeki 
kurumların başındaki liderliğe verilen önemin kökleri Devrimin 
bu mirasına kadar uzanmaktadır. 

28. Sutan Syahrir, Our Struggle, alıntı: Anderson, Java in a Time of Revolution, s. 
191  (vurgular orijinalde var). 
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A M  lll SJA/IIFVVDIN (PENDETA -KWfU/tlf;): 
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�ta l.ı'!lllli R10ia . . . . .  ,.Amu . . . . . • . .  .A.mtt�. . . .  

Görsel 4.3: Başbakan Amir Syarifuddin ('Komünist rahip') Halka sesleniyor: 'Ah benim sevgili 
halkım, size, tıpkı İncil'de ve Das Kapital'de yazıldığı gibi, tüm Gerçeği anlatıyorum; Rusya'da­
ki Tanrı nın Krallığı na boyun eğelim . . .  Amin . . .  Amin.' Ramelan'dan, Perdjuangan Republik 
Jndonesia dalarn Karikatur (Cakarta: Tintamas, ı952). 

Farklı milis kuvvetlerini orduya katma girişimleri kaygı veri­
ciydi ve liderlik ı 948 yılında askeriyeyi modernleştirmeye kal­
kıştığında durum daha da kötüleşti. Resmi bir Komünist Parti 
kurulması da bu karmaşık yapıya tuz biber ekti. Hollandalıların 
zamanında hapse atılma, Japonların zamanındaysa idam edilme 
tehlikesi yaşamış bulunan yeraltı Komünistleri çok güç bir du­
rumda kalmışlardı; çünkü diğer Komünistlerle temas kuramıyar 
veya ortak siyasi ve askeri bir çalışma yürütemiyorlardı. ı 946 yı­
lının sonlarına doğru Üç Bölge İsyanı'nın Komünist lideri ordu 
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tarafından yakalanıp Yogyakarta'ya gönderildi ve orada hapse 
atıldı. Ordu onu bırakmaya razıydı, fakat 1 947 yılında, radikal 
yeni Komünist liderliğin bir temsilcisi, Boven Digul kamplarında 
mahkum olarak yatmış ve Avustralya'dan ( l .OOO'den fazla başka 
mahkumla birlikte) yeni dönmüş eski bir muhafızın eşlik etti­
ği genç D. N. Aidit ve Hollanda'dan yakın zamanda iade edilen 
üçüncü bir liderden oluşan bir mahkemenin huzurunda buldu 
kendisini. Muhtemeldir ki bu üçü yeni bir parti disiplininin na­
sıl yaratılacağını Amir'e danışmışlardır. Komite, Üç Bölge isyanı 
liderini, 1946lia mevcut olmayan bir şeyin nasıl bir şey olduğu­
nu bilemiyor olması normal olsa da, doğru parti çizgisinden sap­
maktan suçlu buldu. Adam, Yogyakarta'nm güneyindeki Parang 
Tretis sahiline götürüldü ve orada vuruldu. 

1948 yılında, Komünist Parti'nin 1920'lerden kalma diğer li­
derlerinden biri olan Muso (doğ. 1897) Sovyetler Birliği'nden 
Endonezya'ya dönüş yaptı. 1926/27 Komünist isyanları başarı­
sızlıkla sonuçlandıktan sonra Muso sürgüne gönderilmiş, 1933'te 
Partiyi canlandırmak üzere bir girişimde bulunmuştu. Muso Par­
tinin birlik ve gücünü kanıtlamak için girişimine Stalin'in otori­
tesini de katmıştı. Amir ilk kez olarak halka, onun bir Parti üyesi 
olduğunu ilaıı etti ve daha sonra bu ikisi bir Birleşik Cephe'nin 
duyurusunu yaptılar. 

1948 yılı ortalarında Cumhuriyetin Orta Cava'daki toprakları 
önceki yılın Hollanda Polis Eylemi'nin bir sonucu olarak ciddi öl­
çüde azalmıştı. Siyasi ve askeri gruplarla doluydu tıka basa. Kü­
çülen Cumhuriyetçi topraklarda iyi bir liman bile yoktu. işçilere 
ödeme yapılmamaktaydı ve işten çıkarma söylentileri dolaşıyordu; 
bütün bunlar petrol zengini Cepu arazisi ve bazı plantasyonlar ci­
varında grev eylemlerine yol açmıştı. Batı Cava'daki Cumhuriyetçi 
güçlerin komutanı Nasution Batı Cava'dan kendi Siliwangi Tüme­
nini getiriyordu, fakat bu, zaten orada bulunan yaklaşık 6 milyon 
mülteciye ek olarak barındırılacak ve doyurulacak bir 32.000 in­
san daha demekti. Askeriyedeki farklı fraksiyonlar arasında, ba­
zen de ideolojik farklılıklar nedeniyle, gerilimler baş göstermişti. 
Nasution'un tümeni ve ona ev sahipliği yapan S urakarta'da konuş­
lanmış sol eğilimli tümen, özellikle de Siliwangi askerleri rakip ku­
mandanı vurduktan sonra iyice geçinemez olmuşlardı. 

işlerin iyi gitmemesinden dolayı çok kişi eski Başbakan Amir' i 
suçluyordu, çünkü 1948'in başlarında Hollandalılarla yapılan gö-
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rüşmelerden sorumlu olan oydu. Amir, başbakan olmanın gereği 
olan dışişleri meselelerinde pek tecrübeli değildi ve özellikle de 
ihtilafın bu safbasma son veren anlaşmayı ayarlayan Amerika Bir­
leşik Devletleri'nin rolünü yanlış değerlendirmişti. ABD, dekalo­
nizasyon sorunları çözülene kadar diğer uluslararası çıkarların ele 
alınamayacağının farkındaydı, fakat o da Avrupa'da gelişen Soğuk 
Savaş'a odaklanmıştı; bu aşamada Asya tali konumdaydı. Asya 
meselelerine kafa yoran danışmanlar ilgileniyor oldukları ülke­
ler hakkında pek bir şey hilmiyariardı ve ABD'nin kendi kaderi­
ni tayin retoriğine uymak gibi bir derdi yoktu. Amir, tarafsız bir 
anlaşmayı desteklerneyi garanti etmiş ve Hollandalılara destekle­
meye son vermiş ABD tarafından ihanete uğramış hissediyordu 
kendisini. 

1 948 Ağustos'unda, askeriyenin sol fraksiyonlarından biri ba­
şıboş milisler, siyasi gruplar, sendikacılar ve sempatizanlada bağ­
lantı kurdu, Madiun kentinin kontrolünü ele geçirerek diğer solcu 
gruplara orada toplanmaları çağrısında bulundu. Muso, Amir ve 
diğer Komünist liderlerin Madiun'a gitmekten başka pek şansları 
yoktu, çünkü tabanları orada toplanıyordu. Sukarno ve Hatta bu 
Madiun Meselesinin yasadışı bir ayaklanma olduğunu beyan et­
tiler. Sukarno ateşli bir radyo yayınında sola karşı halk desteğini 
almaya çalıştı. 

Bizler, Hollandalılarla halkımızın hükümetin arkasında durmasını gerekti­
ren bir çatışma içindeyken . . .  halkın birliği bir grup asi tarafından parça­
lanmaya çalışılıyor. 
Kardeşlerim, halkım, ayağa kalkın!  
Genel seçimde halkın kararını bekleme sabrını gösteremeyen ihtilalciler 
hükümetimizi devirmek, devletimizi yıkmak istiyorlar! 
Bu asileri yok etmek için omuz omuza verelim. 

Musa buna Sukarno ve Hatta'nın 'Japon ve Amerikalıların kö­
leleri' olduklarını iddia eden bir söylemle cevap verdi.29 Bunun 
üzerine Hatta Nasution'a Madiun'da toplananların ezilmesi emri­
ni verdi. 

Bu anlaşılması güç siyasi karışırndaki bir başka güç de, sol­
culara karşı en az Hollandalılar kadar karşı oldukları için onlara 

29. Ann Swift, The Road to Madiun: the Indonesian Communist Uprising of 1 948 
(Ithaca NY: Cornell Güneydoğu Asya Programı, 1989), s. 97- 102; alternatif Çev. 
Reid, National Revolution, s. 143. 
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karşı cihat yürüten Müslüman milisler ve askeri birimlerdi. Ma­
diunöaki olayları Orta ve Doğu Cava'daki köylerde Müslüman ve 
solcu fraksiyonlar arasındaki çatışmaların ardından gelmişti; bu 
çatışmalarda yaşlı dini lideriere saldırılar olmuş, solcular tarafın­
dan kuyulara atılmış Müslüman liderlerden toplam 240'ının cese­
di bulunmuştu. 

Nasution ve öfkeli Müslüman milisler dört bir yandan Ma­
diun kentine yürüdüler. Çatışmalar Surahaya Muharebesi'nden 
çok daha fazla kayıpla sonuçlandı. Birleşik Antikomünist güçler 
hızla Madiun'u ele geçirdi ve Muso, 8.000 kişiyle birlikte öldürül­
dü. Kaçan sol kanat askerleri ve Komünist liderler düşmanlarınca 
kovalandı ve Amir, elinde ineiliyle yakalandı. Cepu'da bir 4.000 
ölü daha verildi; çatışmalar kırsal bölgelere taştığı için, yazar Mas 
Marco'nun Blora yakınlarındaki köyü ve Ponorogo gibi kasabalar 
açık sivil savaşa sürüklendi, böylece belki bir 12.000 ölüm daha 
yaşandı. Diğer solcu merkezlerde, özellikle Blora'da, cesetlerin ka­
sahaların dışında yığıldığı rapor ediliyordu. Sol kanada mensup 
14.000 kişi Yogyakarta'da, 900 kişi de Surakarta'da hapse atıldı.30 

Pramoedya o sıralar Cakarta'da, pek de iyi tanınmayan Bu­
kirduri Cezaevinde Hollandalıların mahkCımuydu. Bu ilk cezae­
vi tecrübesi �ayesinde 1 930'lardan bu yana diğer milliyetçilerin 
çoğunun ve binlerce yoldaşının çektikleri acılardan haberdar ol­
muştu. Hücresinden Madiun'daki ve kendi kasabasındaki olaylara 
baktığında sıradan insanların bu ihtilafın ortasında kalmaktan 
dolayı neler çektiklerini anlamaya çalışıyordu. Blora'yla ilgili 'Sır­
ra kadem basanlar' öyküsünde, yarı kurgusal ailesinin üyelerin­
den Hollanda ordusuna ve Komünistlere katılmış olanlar vardır. 
Bölgede Komünistler iktidara geldiklerinde 'feodal kalıntı' olanlar 
öldürülme tehlikesi altındadırlar ve Hollanda yandaşı kardeşi zi­
yarete geldiğinde arabası ve ailesinin evi yakılmıştır. Nasution'un 
güçleri Komünistleri silip süpürdüğünde, tasfiyeler sonucunda 
aile daha da küçülmüştür, daha da korku içindedir. Her rejimde 
insanların gerekli coşkuyu göstermesi gerekir, aksi takdirde düş­
mana mensup olmakla itharn edilmesi işten bile değildir. Sonuçta 

30. David Charles Anderson, 'The military aspects of the Madiun Affair: Indonesia 
2 1  (Nisan 1976), 1 -53; Leclerc, 'Afterword'; George McT. Kahin, Nationalism and 
Revolution in Indonesia (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1952), s. 274; Agus 
Sunyoto Maksum ve A. Zainuddin, Lubang-Lubang Pembantaian: Petualangan PKI 
di Madiun (Cakarta: Grafıti, 1990), s. 49, 52, 59. 
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taraflardan her biri bir insanı 'ya bir mahkum, ya bir görevli ya da 
bir ceset' yapar.31 Pramoedya, İslam'ın rolünü göz ardı etse de, 
olaylara sola sempati duyan bir Devrim yandaşı olarak baksa da, 
öyküsünde eşit olarak paylaşılan acıları yansıtmaktaydı. 

Diplomatik Çözüm 
Başbakan Syahrir, uluslararası destek uğruna, hem kendi sos­

yalizmini ve Sukarno'yla Hatta'nınkini gözlerden kaçırınayı ba­
şarmıştı, hem de Hollandalıların Japonlada işbirliği yaptığı için 
Sukarno'ya yönelttikleri saldırıları göğüslemişti. Syahrir, yaban­
cı şirket mülklerinin itibar göreceğini garanti ediyor ve Birleş­
miş Milletler kurulduğunda da davasını büyük bir açıklıkla dile 
getiriyordu. Devrimin ilk aşamalarından itibaren diplomatik 
müqı.delede Endonezya'nın bir destekçisi olmuştu: Avustralya. 
Avustralya'nın donkişotvari dışişleri bakanı H. V. Evatt Birleşmiş 
Milletler'in kuruluşunda önemli bir aktör olmuştu ve o forumda 
Endonezya'nın davasını savunmuştu. 

Amerika Birleşik Devletleri, uluslararası politika oyununda 
anahtar oyuncu olarak, başlangıçta Hollandalıları destekliyordu, 
çünkü savaş sonrası Avrupasını Marshall Planı çerçevesinde yeni­
den inşa etmek çok önemliydi. Hollanda, davasını, Endonezya'yı 
Hollandalı Kraliçenin hükümranlığı altındaki bir federasyon ola­
rak tutmalarının doğal olduğunu ileri süren propagandalarıyla ve 
gezici sanat sergileriyle savunuyordu. Fakat Syahrir ve diğer lider­
lerin diplomatik hareketleri işe yaramaya başlamıştı. Madiun'da 
solun ezilmesi ABD açısından Endonezya Devrimi'nin, Hollan­
dalıların iddia ettikleri gibi hiç de Komünist olmadığının kanı­
tıydı. 

Madiun Meselesinin ardından Hollandalılar onulmaz bir 
hata yaptılar. 19-31  Aralık 1948 günleri arasında ikinci bir Po­
lis Eylemi'ne girişerek ve kendi başkentleri Yogyakarta da dahil 
olmak üzere Cumhuriyetçi topraklara el koyarak ABD'nin görüş­
melerde yardımcı olduğu eski antlaşmaları ihlal ettiler. Bu İkin­
ci Polis Eylemi Hollandalılar açısından askeri bir zaferdi. Ancak 
ABD'nin ancak Vietnam veya lrak'a gittikten sonra aldığı dersi de 
almış oluyorlardı: Gerillalar nüfusun önemli bir kesimi tarafın-

31 .  Pramoedya, 'The vanquished; s. 104; Mereka Yang Dilumpahkan (Cakarta: Has­
ta Mitra, 1995, 2. cildin yenilenmiş basımı, ilk basım Cakarta: Balai Pustaka, 1951 ) .  
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dan hala desteldeniyor ve kırsalda faaliyet gösterıneyi sürdürebi­
liyorsa bu askeri zafer hiçbir şey demek değildir. Hollandalıların 
birtakım federal eyaletlerde kukla hükümetler kurma stratejisi de, 
Hollanda destekli kral, sultan ve racaların siyasi olarak güdüm­
lenmeleri pek çok Endonezyalıyı Hollanda davasından soğuttuğu 
ve Hollandalıların demokratik destek iddialarının göz boyama­
dan başka bir şey olmadığını gösterdiği için geri tepmişti. 

Hollandalılar Cumhuriyetçi Ordu'yu Yogyakartaöan kovdular, 
askerler Amir Syarifuddin ve diğer önemli Komünist mahkumları 
infaz etmeyi durdurdular. Fakat Sukarno, Hatta ve Başbakan 
Syahrir kalmışlardı; yakalanıp Sumatra'ya götürüleceklerdi. Bu 
bir eziyet haliydi ve Hollandalılar açısından olumsuz uluslararası 
baskı yaratıyordu. Cumhuriyet Ordusu, hem imaj sorununu hal­
letmek hem de yenilmediklerini göstermek üzere Yogyakarta'ya 
bir saldırı başlattı. 

Gerilla savaşı altı aydan fazla sürdü ve etkisiz hale getirilmiş 
siyasi lideriere ve bütün topraklara yayılmış ordu liderlerine rağ­
men, milis güçlerinin ve fraksiyonların çoğu kendilerini topada­
mayı başardı. Troçkist olduğu söylenen lider Tan Malaka, solcular 
arasında bölünme yaratmak için Madiun Meselesi sırasında tah­
liye edilmişti ve ordu subayları izini bulup ı 949 yılı Şubat veya 
Mart ayında infaz etmiş olmalarına rağmen onun grupları Batı ve 
Doğu· Cava'da güçlüydü. 

Hollandalıların konumunun sarsıntıda olduğuna dair nihai 
kanıt, Hollanda destekli Federasyonun anahtar eyaletlerinin, 
özellikle de Doğu Endonezya eyaletinin tüm liderlerinin istifa­
sıydı. 7 Mayıs ı 949 günü bir ateşkes ilan edildi ve son günlerini 
yaşayan, bir gerilla üssünden diğerine sedyeyle taşınan Cumhuri­
yet Ordusu komutanı General Sudirman savaşın sürdürülmesini 
istiyor olmasına rağmen, ı Ağustos günü düşmaniıkiara resmen 
son verildi. 

ı949 Aralık'ında, mücadele ve diplomasi birlikteliği, Hollan­
dalıların egemenliği Endonezya'ya devretmeyi kabul etmeleriyle 
birlikte nihai zafere erişti. Hollandalıların iktidarı teslim etmeyi 
kabul etmelerinde Yogyakarta Sultanının da payı vardı; ardından 
Sukarno Bollandalı şehir planlamacısı Karsten'ın tasarladığı kent 
meydanını dolduran on binlerce özgür Endonezyalının sevinç 
gösterileri altında muzaffer bir şekilde Cakarta'ya döndü. Bol­
landalı Genel Valilerin portreleri meydanın kuzeyinde bulunan 
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ve şimdilerde Başkanlık Sarayı olan resmi rezidanstan çıkarıldı, 
fakat Devrimin liderlerinin şimdi de zaferin yarattığı bir dolu so­
runla başları dertteydi. 

Ülke bir türlü birleşmemişti, milliyetçiler, kendilerini devlet 
fikrine bir türlü alıştıramamış, Hollandalılara karşı verilen ortak 
mücadele mitine sarılan küçük bir azıniıktılar hala. Hollandalılar 
devrinden, Japon işgalinden ve Devrimden kalan bölünmüşlük 
mirası bu milliyetçi mitinin üstesinden gelemeyeceği kadar de­
rindi. İşgal ve devrim ateşinden doğmuş kusurlu bir yeni ulustu 
bu. 
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Beşinci Bölüm 

ATOM ÇAGINDA YAŞAMAK 

[E]ğer bir gece bir komşum bağırsaklarını bozup da 
ortak tuvalete koşturursa, duvardaki bir lambayla ay­
dınlatılan bir kuyu görür; bizim kuyumuzdur o. Bir 
de sanki hiç bitmeyecekmiş gibi duran çamaşır yığı­
nının başına oturmuş, iki büklüm vaziyette çamaşır 
yıkayan temizlikçi kadın. Saat on bire, on ikiye, bire, 
ikiye, hatta bazen üçe kadar . . .  Sonra, sabahın beşin­
de, yani iki saat sonra, evdeki bu garibanlar kuyuya 
geri dönmek üzere ortaya çıkmaya başlar lar: saat do­
kuza kadar, banyo, bulaşık veya çamaşır. 
Devrimin, yani ailelerden binlerce kurban almış bu 
Devrimin, bu insancıklar için anlamı ne peki? Bu 
soru zaman zaman beynimi kurcalıyor. Ve bir cevap 
veremiyorum.1 

Egemenliği elde eden Endonezyalıl�r bir ulus-devlet inşa etme 
göreviyle yüz yüzeydiler, fakat yoksulların kaderlerini ele alan 
Pramoedya Ananta Toer, onların yaşamlarının iyileştirilmesi için 
bir şey yapılıp yapılmadığını sormakta haklıydı. Koloni yöneti­
mi Endonezyalıların ihtiyaçlarına karşılık gelebilecek kurumsal 
yapılar yaratmıştı, fakat devasa eşitsizlikler yaratan ve kaynakları 
tüketip karları denizaşırı yerlere gönderen bir ekonomik sistem 
de yaratmıştı. Japonların döneminden ve Devrimden kalan mi­
ras, yozlaşma, bölünme ve ölümdü ve parçalanmış yaşamları ve 
arazi yakma seferberlikleri sırasında yitip gitmiş sanayileri ye-

ı .  Ta/es from Jakarta: Caricatures of Circumstances and their Human Beings, Çev. 
Nusantara Çeviri Grubu (Cakarta/Singapur: Equinox, 2000), s. 183-4'te Pramoedya 
Ananta Toer, 'Creatures behind houses: 
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niden inşa etmek için büyük çaba gerekecekti. Pramoedya gibi, 
Devrimden sağ salim çıkan bazı Endonezyalılar kargaşanın etki­
leri konusunda derin bir hoşnutsuzluk yaşıyorlardı, fakat bazıları 
da, kendi kaderlerini, en azından özgür bireyler olarak ellerine 
almanın iyimserliğini taşıyorlardı. 

Pramoedya pek çok açıdan karşı görüşler beslese de, tüm 
ulusun sesini duyurduklarını düşünen yeni milliyetçi elitten 
biriydi hala. Pramoedya'nm, 1950'lerde iktidara gelen ve yeni 
Endonezya'yı yaratan kuşağının başarıları Endonezya'nın zayıf 
ekonomisinin, bölgesel ayaklanmaların getirdiği siyasi değişimin, 
İslami ayaklanmanın ve 1965-6'da yaşanan sivil savaş ve kitlesel 
kıyımların gölgesinde kalarak unutulmaya yüz tutmuştur. Yine 
de 1950'ler, bu adamların Endonezya'yı güçlü bir yeni ulus haline 
getirdikleri dönem olarak bilinir. 

Yeni Sınıf ve Yeni Devlet 
Devrime öncülük ede:tı küçük milliyetçi grup başarılarıyla 

rahatlamıştı, ancak nüfusun kalanını ikna etmeleri gerekiyordu. 
Öncelikli görevleri Hollandalılar, Japonlar ve Devrimin planla­
macı grubunun mirası devlet kurumlarından kalanları ele almak 
ve onları devletin işlevsel bir aygıtı haline getirmekti. 

İlk anlaşmazlık noktalarından biri devletin yapısıyla ilgiliydi. 
27 Aralık 1949Ö.a varılan uzlaşmayla yeni Endonezya'nın, Cum­
huriyetçi çekirdeği Hollanda destekli devletlerle ilişkilendiren bir 
Federasyon olması kararlaştırılmıştı. Pek çok Endonezyalı açısın­
dan bu kabul edilemez bir koloni uzantısıydı ve sonuç olarak fe­
deralizm Endonezya politikasında oldum olası kötü çağrışımlar 
yapıyordu. Özellikle Sukarno merkeziyetçiliği federalizme yeğli­
yordu, dolayısıyla 1 7  Ağustos 1950 günü devletin Federal Anaya­
sası bir kenara atıldı ve üniter bir cumhuriyet ilan edildi. 

Hatta Syahrir ve diğer önemli siyasi liderler devleti planlamaya 
çalışırlarken, Sukarno ulusal duyarlılığı inşa etmek için yetenek­
lerini kullanıyordu. Kitlesel mitinglerde halka seslenmek üzere 
Endonezya'nın bir ucundan öbür ucuna gidiyor ve o sıralar yeni 
basılmış ve bütün adalara dağıtılmış 7 Ağustos tarihli Bağımsızlık 
Nutkunu her yıl yeniden okuyordu. Yerel yöneticiler ve gelecek 
vaat eden siyasetçiler Ulu Önderin retorik üslubundan ders alıyor 
ve yerel dayanışmayı güçlendirmek üzere kendi üsluplarını yarat­
maya çalışıyorlardı. 
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Sukarno'nun en büyük yeteneği insanların ta yüreklerine işleyen 
konuşmalar yapmasıydı. Kendisinin yayılınacı bir Cavalı olmadığı­
nı göstermek için Cava ve Bali melezi olduğunu sürekli vurguluyor­
du. Takımadaların neresinde yaşariarsa yaşasınlar insanların gün­
lük yaşamlarını iyi bildiğini göstermek amacıyla Flores ve Bengku­
luöaki sürgün yıllarının yanı sıra, Devrim sırasında geçici olarak 
Sumatra'da konaklamış olmasını hatırlatıyordu. Dili Avrupai ve 
yerel Endonezyaca terimierin bir karışımıydı; Endonezyalılara aynı 
anda hem yeni bir dünyanın kozmopolit üyeleri oldukları hem de 
geleneklerine sıkıca bağlı bir halk oldukları algısını verebilmek için 
gölge tiyatrosu imajlarıyla uluslararası meselderin tanımlarını har­
manlıyordu. Bugün hala onun konuşmasını dinleyen ve onun esin 
kaynağı sözcüklerini canla başla tekrarlayan pek çok insan vardır. 

Ulusun bir parçası oldukları hatırlatılmakta olan bu 70 milyon 
insan farklı bir gruptu. Endonezya vatandaşlığının çekirdeğini 
Hollandalılar zamanında ortaya çıkmış yeni sınıf oluşturuyordu. 
Devrim, Avrupalı yönetici sınıfı ve onların geleneksel aristokrasİ­
deki huzursuz müttefikleri olmak üzere iki sınıfı etkin bir biçim­
de iktidardan uzaklaştırmıştı. Bollandalı yöneticiler ve memurlar, 
Hollanda işletmelerini ihya etmek üzere kalan bazı müdürler dı­
şında, gitmişlerdi. Yerli devlet görevlilerini oluşturan geleneksel 
aristokratlar yetkilerinin çoğunu kaybetmişlerdi. Japonlar ve Dev­
rim onların bazılarını doğrudan görevden almış, bazılarınıysa öl­
dürmüştü ve federal eyaletleri üniter Cumhuriyette toplama süreci 
de kalanların çoğunu iktidarın dışına itmişti. Onların yerine, Dev­
rim sırasında Cumhuriyetçilerin yanında yer almış milliyetçiler­
den oluşan yeni devlet memurları geliyorlardı; sadece kırsal alan­
lardaki yerel yönetimlerde eski bürokratik elit yerini koruyordu. 

Cumhuriyette, Yogyakarta Sultanı IX. Hamengkubuwono gibi 
Hollandalılara direndiideri için hala yetki sahibi birkaç kral ve 
aristokrat olsa da, Cumhuriyetin liderlerinin çoğu yeni sınıftan 
geliyordu. Yeni sınıf, Batı eğitimi almış ve mesleki faaliyetler uğ­
runa devlet hizmetini reddetmiş milliyetçi sınıftı. Çoğu gazeteci 
veya öğretmen di; bir kısmınınsa tek meşgalesi hapishane siyasi li­
derliğiydi. Pramoedya Ananta Toer herhangi bir siyasi lider kadar 
bu sınıfın bir üyesi sayılıyordu, fakat iktidarın uç noktalarında 
kalıp ulusun yönünü tartmaya çalışmıştı hep.2 

2. Herbert Feith, The Decline of Constitutional Democracy in Indonesia (Ithaca, 
NY: Comeli University Press, 1962), s. 100-3; William H. Frederick, Visions and 
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Milliyetçi hareketle birlikte büyüyen bu yeni sınıfın modern 
olmak gibi ortak bir arzusu vardı, ancak liderleri bu sonuca nasıl 
ulaşacakları konusunda bölünmüşlerdi. 1950'lerde !iderler, mo­
dernlik arzusunu Endonezya toplumunun kalanına da yaymak 
için devlet ve yeni siyasi partiler sistemi üzerinde kafa yoruyor­
lardı; bunu yaparken ulusa anlam katıyorlardı. 

'Ulusal burjuvazi'nin sosyalizmin yerleştirilmesinde ne gibi 
bir rolü olması gerektiği üzerinde tartışıp duran Endonezya­
lı Marksistlerin retoriklerine rağmen, Endonezya'da yerleşik bir 
burjuvazi veya orta sınıf lıahi yoktu. Yeni yöneticilerden bazıları­
nın girişimcilik geçmişleri vardı, fakat sermaye üzerindeki ko nt­
rol ya hala geride kalan Hollandalıların ellerindeydi ya da Çinli 
Endonezyalıların. Çinli Endonezyalılar Endonezyalıların çoğuna 
göre, sömürgecilik döneminin tellaHarı olduklarından dolayı 'ya­
bancı'ydılar; yani çoğu Endonezyalı Çiniilerio Devrim sırasında 
Hollandalıların yanında hareket ettiklerini düşünüyordu. 

O halde yeni sınıfın iradesi yeni bir sosyal düzen getirmeye 
yeterli miydi? Pramoedya liderlerinin büyük planları hakkındaki 
umutsuzluğunu 1 950'lerin ortalarında kağıda dökmüştü: 'Güney­
doğu Asya'nın en büyük tersanesi, Asya'nın en büyük anıtı, ahlak­
ta en büyük _çöküş! Her şey en büyük. Ama makinelerde sornun 
yok, cıvata yok, iplik yok, rakor yok, kalıp yok, mil yok, segman 
yok: İdealler ile realite arasındaki uçuruma ilişkin karamsarlık 
Pramoedya'nın zamansal kurgularının, özellikle de Tales of Dja­
karta adlı kısa öyküler kitabının her yerine sinmiş durumdaydı. 
İlk evliliğinin sona erdiği dönemi aktarırken, kaderleri kuşaklar 
boyunca köle kalmaya yazılmış insanların, fahişelerin, sokak sa­
tıcılarının, şehir eşkıyalarının, Çinli ve Arap tefecilerinin ve de 
kentlerdeki küçük ama kendini beğenmiş orta sınıfın yaşamlarını 
anlatıyordu. Öyküleri, batı mahallesi Tanalı Abangöaki yoksullar 
pazarı, ana meydanın doğu yakasındaki Gambir tren istasyonu, 
yoksulların yaşamlarının değişmez parçası ölümün kol gezdiği 
gecekondu mahalleleri başta olmak üzere Cakarta'nın farklı yer­
lerine yalın gerçeklik katıyordu: 

Arkadaşım, mahallemin adını duydun, değil mi? Kızıl Bayrak Bahçesi, sara­
yın tam karşısından beş yüz metre ileride. Bunu sen de biliyorsun, di' mi? Su 

Heat: the Making of the Indonesian Revolution (Atina, OH: Ohio University Press, 
1989). Bu eserde sınıf 'Yeni Priyayi' olarak tanımlanmıştır. 
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kanalları bok dolu. Dün, muhtar bir emir çıkardı: 'Bundan böyle kanallara 
sıçmak yasak: İlk tepki ne oldu dersin? Bir komşum çocuğunu bir başkası­
nın su kanalına sıçtırdı. . .  3 

Japon işgalinden bu yana Cakarta'nın nüfusundaki büyük ar­
tış, insanların çoğunun doğru dürüst evinin olmaması, dolayısıyla 
kentin merkezindeki kanallar boyunca pıtrak gibi gecekondu bit­
tiği anlamına geliyordu. Bir tahmine göre, ı 956 yılında Cakarta'da 
ı50.000 işsiz vardı ve iddiaya göre Cakarta'ya özgü olmak üzere, 
geceleri Menteng pazarlarında ve kent merkezine yakın başka 
yerlerde toplanan travestiler, yani banciler de dahil, on binlerce 
fahişeyle birlikte 420.000 işçi de yoksulluk sınırının altındaydı. 
Şimdilerde büyüyen kentle birleşmiş, Hollandalılar döneminin 
Meester Cornelis ilçesinin bile kendi dilenciler mahallesi vardı.4 
Bunun gibi bir kent gerçek bir metropol başkent olabilir miydi? 
Ulus anlayışında böyle bir değişiklik olması gerekiyordu. Sukar­
no ve bazı danışmanlar, Devrim sırasında Endonezya'yı müreffeh 
bir modern devlet haline dönüştürecek milliyetçiliğin gelişme­
sini destekleyebilecek açık bir milli ideolojinin temelini atmış­
lardı. Bu ideolojinin anahtar unsuru, ilkin ı945 yılı ortalarında 
Sukarno'nun bir konuşmasında halka açıklanmış Beş Temel ilke 
Pancasila doktriniydi. Bu ilkeler şunlardı: Ulu Tanrıya Sadık Öz­
gür bir Endonezya; Konsensüs veya Demokrasi; Enternasyona­
lizm veya Hümanitaryanizm; Sosyal Adalet ve Milliyetçilik veya 
Milli Birlik. 5 

Beş ilke ya milliyetçi hareketin gelişimi boyunca yaratılmış 
ya da Devrim sırasında vücut bulmuş yurtsever kurumlarla bağ­
lantılıydı. Dolayısıyla, 'Büyük Endonezya' Ulusal Marşı ve Kır­
mızı-Beyaz bayrak ulusun kutsal sembolleri olarak zaten mev­
cuttu. Ulusal olaylara ilişkin kutlamalar ı 7 Ağustos Bağımsızlık 
Günü'ne odaklanmıştı, dolayısıyla bayrak merasimleri veya resmi 
açıklamalar her ayın on yedisinde gerçekleştiriliyordu ve daha 
sonra, başta Ulusal Uyanış Günü (ilk resmi milliyetçi hareketin 
kuruluş anması), Kartini Günü (kadınların mücadele günü) ve 
(Surabaya Muharebesini anmak için) Kahramanlar Günü olmak 

3. Tales from jakarta, s. 77'da 'My Kampung' (çeviri uyarlaması). Adı ünlü bir 
mezarlıktan gelmektedir. 
4. Rn, 'Sedikit tentang kota Djakarta', Harian Rakjat 23/06 ve 25/06/1956. 
5. Sukarno, Lahirnja Pantja-Sila: Bung Karno Menggemblimg Dasar-Dasar Nega­
ra, 2. basım (Logjakarta: Goentoer, 1949). 
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üzere başka birtakım anma günleri yaratıldı. Devrim sırasındaki 
olaylarla ilgili içine savaş havası sinmiş kahramanlık şarkıları ya­
zıldı ve Devrime katılmış yeni kuşak sanatçı ve yazarlar tarafın­
dan mücadeleyi konu alan eserler yaratıldı. Sudjojono ve Hendra 
Gunawan gibi ressamlar halkın savaşçı imajını yüceltmek üzere 
gerilla resimleri çizdiler. Pramoedy� bu sıralarda ün kazanmıştı, 
Devrim hakkındaki roman ve kısa öyküleri Endonezya halkının 
iradesini yansıtan bağımsızlık savaşı imajı yaratılmasına katkıda 
bulunuyordu. Bu tür sembolleri bir dizi temel idealle ilintilendi­
ren Sukarno'nun Beş İlkesi ulusun kutsallığını dini inançla birleş­
tiriyordu. 

Birinci ilke: 
Ulu Tanrıya Sadık Özgür Bir Endonezya Oluşturmak 

Birinci ilke bir İslam devleti yaratılmasına alternatif olarak dü­
zenlenmişti. Çoğunluk dininin devletin temeli olarak alınmasını 
isteyen pek çok kişi vardı, fakat bu durum, modern devletlerin 
seküler olması gerektiğini bilen başbakan Sutan Syahrir gibile­
re ve Teosofıyi yerli spiritüalizmi pekiştirmenin ve meşrulaştır­
manın bir yolu olarak gören önemli lideriere uygun değildi. Bu 
liderler azıqlık gruplarının vatandaşlıktan dışlanmamasının ne 
kadar önemli olduğunun idrakindeydiler. Dolayısıyla birinci ilke, 
dinleri devlet tarafından tanındığı sürece diğer diniere mensup 
insanların haklarını garanti altına alıyordu. 

Bu son niteleme çelişkili bir ifade gibi gelebilir, çünkü dinle­
rin statüsü açık olmalıdır, fakat çeşitli etnik grupların yerel inanç 
ve teamülleri yeni Anayasada tanınmıyorrlu ve Sukarno'nun an­
nesinin Balili olmasına rağmen, Balili Hindular ve Budistler bile 
on yıldan fazla bir süredir dinlerinin 'inanç akımları' olmadığını, 
tek bir tanrıya ve kutsal kitaba sahip bir 'dünya dini'nin müesses 
kıstaslarını karşılarlığını savunmak zorunda kalmışlardı. 'İnanç 
akımları' 'hala dini olmayan insanlar'ın teamülleri olarak tanım­
lanıyordu; çünkü bunlar gelişmiş doktrinsel sistemlerden ziyade 
'geri kalmış' halkların adap erkanı sayılıyordu. En büyük Müslü­
man geleneksel partisinin liderlerinden biri ve parti kurucusunun 
oğlu olan Diyanet Bakanı Kiai Hacı Wahid Hasyim [V ahi d Haşim 
( 1914-53)] zamanında onay gören dinler İslamiyet, Protestanlık 
ve Katoliklikti. Hasyim, 1945 Anayasası'nı yazmış esas komitele­
rio bir üyesiydi. Kendisi tersini savunsa da, İslam'ın devlet dini 
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olmayacağını kabul etmek zorunda kalmıştı. Hasyim, bir devle­
tin İslam hukukunu temel almasıyla daha geniş bir din tanırnma 
sadık kalan bir devlet arasında uzlaşmacı bir konum yaratma ça­
basıyla, diğer diniere karşı açık fıkirli bir yaklaşım sergiliyordu. 
Bunlar oğlu ve Endonezya'nın gelecekteki başkanı Abdurrahman 
Wahide de geçmiş niteliklerdi. Diyanet Bakanlığı, evlilik ve bo­
şanmaları kayda alan yerel dini liderler dahil olmak üzere devle­
tin etkisini genişletmeye çalışıyordu. 6 

Bazı İslamcı yenilikçiler için birinci ilke bir İslam devleti açı­
sından kabul edilebilir bir alternatif değildi. S. M. Kartosuwiryo 
( 1907-62) bu yenilikçilerden biriydi. Cepu'da doğmuştu, bir af­
yon memurunun oğluydu, liberal bir bakış açısıyla büyümüş ve 
Batılı eğitim almıştı. Kardeşlerinden biri 1 920'li yıllardaki eylem­
cilik döneminde demiryolu sendikası görevlisi olmuştu, ancak 
Kartosuwiryo'yu, Marksizm de dahil olmak üzere milliyetçi ha­
reket içinde eğiten, yazar amcası Mas Marco Kartodikromo ol­
muştu. Kartosuwiryo yenilikçi bir din öğretmeninden ders almış 
ve İslam Birliği başkanına yakın olduğu 1 920'lerde Surahaya'daki 
tıp okuluna girdiğinde din anlayışını derinleştirmeye çalışmıştı. 
Aktivist bağlantıları ve İslami siyasi gruplardaki çalışmaları tıp 
okulundan ayrılmasına yol açmıştı, fakat bu onu dini çalışmala­
rını derinleştirmekte daha da kararlı hale getirmişti. 1928 yılında 
milliyetçi Gençlik Andını duyuracak liderlerden biriydi ve The 
Light of Asia gazetesinde muhabir ve editör olarak çalışarak çeşitli 
İslamcı milliyetçi gruplara katılmıştı. Batı Cava'da Garut yakın­
larında kendi din okulunu kurmuş ve orada etraflarında cami­
alar toplayan İslamcı mutasavvıf hocaların modelinde sadık in­
sanlardan oluşan çekirdek bir grup oluşturmuştu. Zafer ve refahı 
simgelediği varsayılan iki sihirli kılıç edinınesi muhtemelen bu 
aşamadadır. Japonların döneminde Endonezya İslam Konseyi'nin 
bir üyesi olmuş, Bizbullah milislerinde askeri eğitim almıştı. 

Japonlar teslim olduklarında Kartosuwiryo Cakarta'daydı ve 
hemen bağımsızlık ilanını yapmıştı; Sukarno ve Hatta'nın bağım-

6. Martin Rarnstedt (Der.), Hinduism in Indonesia: a Minority Religion between 
Local, National, and Global Interests (Londra: Routledge Curzon, 2004), s. 1 -34'te 
Martin Rarnstedt, "Introduction: negotiating identities - Indonesian 'Hindus' b et­
ween Local, National, and Global Interests"; Paul Stange, " 'Legitimate' mysticism 
in Indonesia': RIMA 20, 2 ( 1986), 76- 1 17; Greg Barton, Gus Dur: the Authorized 
Biography of Abdurrahman Wahid (Cakarta, Singapur: Equinox, 2002), s. 41-51 ;  C. 
van Dijk, Rebellion under the Banner of Islam: the Darui Islam in Indonesia (Lahey: 
Martinus Nijhoff, 1981),  s. 47-52. 
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sızlık ilanlarının ardından kendisininkini geri çekmişti. Kartosu­
wiryo seküler siyasetçitere güven duymayan ve Batı Cava'da kala­
rak, kendi gerilla mücadelesini başlatarak ve İslam'ın Evi olarak 
bilinen bir İslam devleti ilan ederek Cumhuriyetçi lideriere karşı 
duran İslamcı yenilikçilere tipik bir örnekti. 1 949 yılında ona bağ­
lı güçler sadece Hollandalılarla dövüşmekle kalmayıp Endonezya 
Cumhuriyeti ordusuna karşı da savaşmıştı. 

Cumhuriyete isyan eden Kartosuwiryo egemenliğin devrin­
den sonra da savaşmaya devam etti. İslam'ın Evi 1950'lerde Orta 
Cava'nın Üç Bölge alanında ve Kalimantan'da, 195l'de Güney 
Sulawesi<le ve 1 953'te Açe'deki kafa dengi mücadelelere katıldı. 
İslam'ın Evi'nin alanları refah düzeyi yüksek kırsal bölgelerdi. Bu 
alanlarda yaşayanlar sonuç olarak daha İslamcıydılar, çünkü bu 
proto-devletin faaliyetlerinde yer alıyorlardı. Ancak, çoğu ihtilaflı 
alanlardan kaçınayı tercih ederek Cakarta veya diğer büyük kent­
lerde mülteci olmuştu. Mücadele on yıldan fazla sürdü, 40.000 
cana mal oldu ve milyonlarca insanın yer değiştirmesine ve mal­
mülklerinin zarar görmesine yol açtı. Bu durum, hükümet için­
deki Cumhuriyete daha güçlü bir İslami kimlik giydirmekte ısrar 
eden ılımlı liderlerin çabalarını itibarsızlaştırdı ve büyük arazileri 
Endonezya devletinden tecridine yol açtı. 7 

İslam'ın daha yerel, daha az katışıksız versiyonları yeni bağım­
sızlık çağıyla ve yeni devletle uzlaşmaya varmanın farklı yolları­
nı arıyorlardı. Bu karma din formlarından biri de, 1956 yılında 
Sulawesi'nin Mandar kıyı bölgesinin kuzeyinde kuruldu. Taraf­
tarlarından günde yedi vakit namaz kılmaları ve Muhammed'le 
birlikte, damadı Ali'yi onayiayan bir iman yeminine sadık olma­
ları bekleniyordu. Bu hareketin lideri, Orta Sulawesili Lamusa 
Dindi Datok Kramat Allah'ın Mandardaki bir köye ineceğini 
ilan etmişti. Allah'ın yanında Muhammed Peygamber de ola-

7. 'SM Kartosoewirjo: pemberontak atau Mujahid?; Suara Hidayatullah (Mayıs 
ı 999, (www.hidayatullah.com/sahid/9905/sejarah.htm), erişim 03/02/04); van Dijk, 
Rebellion; M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia (Londra: Macmillan, ı98ı, 
2. basım 1993, 3. basım 2001), s. 227 (doğum yılı olarak 1905'i belirtir); Anthony J. 
S. Reid, Indonesian National Revolution (Hawthorn, Vic.: Longman, ı974), s. 166-
7; Feith, Decline; Kathryn Robinson, 'Living in the hutan: jungle viiiage life under 
the Darul Islam', RIMA 17  ( 1983), 208-29; Henk Schulte Nordholt ve Gusti Asnan 
(Der.), Indonesia in Transition: Work in Progress (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2003), 
s. 1 03-23'te Esther Velthoen, 'Mapping Sulawesi in the ı 950s'; Theodore Friend, The 
Blue-Eyed Enemy: ]apan against the West in Java and Luzan 1942-1945 (Princeton: 
Princeton University Press, ı988), s. 239. 
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cak ve İslam'ın Evi'nin lideri Sulawesi'de ayaklanacaktı. Onların 
zuhurları, Mekke'nin Endonezya'ya, özellikle de yakın bir köye 
taşınmış olmasının işareti olacaktı. Tarikatının yıkıcı bulunma­
sı nedeniyle cezaevine atılan Lamusa Dindi fırar etti ve büyülü 
muskalar satarak yandaş bulma amacıyla kırsal bölgelerde dolaş­
maya başladı. 8 

ı9SO'lerde bu ve başka tarikatların gelişmesiyle birlikte Bol­
landalılar döneminde olduğu gibi yeni inançların büyümesinin 
yolu açılmıştı. Devrim sırasında ve sonrasında Cava'da pek çok 
teamül ve inanç yeni hareketlere evrildi. Bunların en büyüğü, esa­
sen ı 930'larda bir aristokrat tarafından Orta Cava'da kurulmuş, 
fakat ı9SO'lerde tüm dünyada şubeler açmak amacıyla harekete 
geçmeden önce ı947'da resmen tescil edilmiş Subudöu. Subud, 
içsel farkındalığı geliştiren bir dizi meditasyon uygulaması olup 
İslami tasavvuf sistemleriyle büyük benzerlikler taşımaktadır. 

ı 950'lerde ortaya çıkan veya yeniden ortaya çıkan dini inanç 
sistem ve uygulamalarının çoğunun siyasi çıkarımları da vardı. 
Dini farklılıklar vilayetleri tanımlıyordu, örneğin Güney Kali­
mantan Müslümanlar tarafından bastırıldıklarını düşünen etnik 
Dayak grubundan ayrılanların taleplerini etkisiz hale getirmek 
amacıyla ikiye bölünmek zorunda kalmıştı.9 Cavalı 'Güzellik' 
hareketi bir İslam reddiyesi ve yirminci yüzyılın ilk on yıllarında­
ki Sarnin hareketine benzerlik gösteren, fakat şifacılığa daha fazla 
vurgu yapan otantik Cava inançlarına bağlılık vaaz ediyordu. An­
cak 'Güzellik' hareketi çağdaş parlamenter yöntemi kendi uygu­
lamaları için model olarak da kullanıyordu ve kapitalizm reddi 
Marksist terimlerle şekilleniyordu. Bu hareket, ı 950'lerin başla­
rında, tıpkı 'Pagan Partisi'ni kuran Dayaklar gibi, yenilikçi İslam'ı 
savunan sosyal gruplara şiddetle karşıydı. Her iki dini grup da 
siyasi açıdan Komünist Parti'nin köylü tabanıyla işbirliği içindey­
di. Bu birliktelik politika ve sosyal yaşam arasında bulunan ve bir 
sonraki on yılda daha da güçlenen bağların işaretiydi. 10 

8. 'Agama bar udi Pasangkaju (Utara Mandar); Duta Masjarakat 15/05/56. 
9. Douglas Miles, Cutlass and Crescent Moon: a Case Study in Social and Political 
Change in Outer Indonesia (Sydney Üniversitesi: Asya Araştırmaları Merkezi, 1976). 
10. CHfford Geertz, The Interpretation ofCultures: Selected Essays by Clifford Geertz 
(New York: Basic Books, 1973), s. 150; Paul Stange, 'The Surnaralı movement in 
Javanese mysticism: doktora tezi, Wisconsin Üniversitesi, Madison (1980). 
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İkinci ilke: 
Konsensüs veya Demokrasi 

Tüm milliyetçiler, Devrim için mücadele ederlerken, hedefle­
rinin özgürlük olduğu konusunda hemfikirdiler, ancak özgür bir 
toplumun nasıl oluşturulacağı konusunda sadece birkaçının net 
bir fikri vardı. Milliyetçilerin büyük bölümü, feodal formların 
kendi siyasal uygulamalarına sızmasına izin vermiş olsalar da, 'fe­
odalizme' muhalefet iddiasındaydı. Bazıları demokrasiye bağlıy­
dılar, fakat ideale nasıl şekil verileceğinden emin değillerdi. 

Devlet kurumlarının ve onları destekleyecek siyasi süreçlerin 
geliştirilmesindeki birinci aşama demokrasi dahilinde yarışınayı 
içeriyordu. 1948 yılında Cumhuriyetçi alanlarda düşük düzeyli 
seçim yapma girişimleri olmasına rağmen, siyasi liderlerin hiçbiri 
genel oyla seçilmiş olduklarını ileri süremezdi; 1 955 yılına kadar 
da ulusal seçim düzenlenmedi. O tarihe kadar 'halk egemenliği'ni 
temsil etme ve halkın iradesini ifade etme iddialarının hiçbir ge­
çerliliği yoktu veya 'halkın' kim olduğuna dair net bir fikir söz 
konusu bile değildi. ı ı 

Başkan Sukarno zaten tek partili bir devlet dayatmıştı ve aklın­
daki şey, 'Konsensüs veya Demokrasi' olarak tanımlanan, ileride 
'Danışma ve Konsensüs' olarak bilinecek olan ikinci ulusal ilkey­
di. Sukarno Batı'dakinin taklidi olmayan bir demokrasi biçimi is­
tiyordu. Onun 'liderli demokrasi' tarzının nasıl işlediğine ilişkin 
pek çok resmi bildiriminden biri, 'Demokrasi, gerçeği müştere­
ken formüle ediyor' cümlesinde vücut buluyordu. Fakat 1950 yı­
lında pek çok siyasetçi Batı modellerini temel alan çok partili bir 
demokrasiyi destekliyordu. Sutan Syahrir ve grubu, halkı, Hollan­
da ve Japonya yönetim biçimleriyle özdeşleşmiş otoritarizmden 
korumak istiyordu. 

Siyasi liderlik tartışmalarının dışında, bazı kimseler dem ok­
rasi konusunda daha kuşkucu ve yeni sınıf ile Endonezyalıların 
çoğunluğu arasındaki devasa uçurum konusunda da kaygılıydı­
lar. Pramoedya'nın, babasını ölüm döşeğinde ziyaret etmek için 
Bloraya gidişini dokunaklı bir biçimde anlattığı 'Akşam pazarı 
değil bu' adlı kısa öyküsü Endonezya'nın ne tür bir siyasi sisteme 
girmiş olduğunu sorgulamaktadır: 'Demokrasi gerçekten güzel 
bir sistem. Başkan olmanıza bile izin veriliyor. Sevdiğiniz işi seç-
1 1. Feith, Decline, s. 38-45; bkz. James T. Siegel, Fetish, Recognition, Revolution 
(Princeton: Princeton University Press, 1997). 
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menize izin veriliyor. Herkesle aynı haklara sahipsiniz: Pramo­
edya gibi anti-feodal milliyetçiler 'Demokrasi öyle bir şeydir ki 
başkanın veya bakanların veya öbür önemli adamların önünde 
reverans yapmam veya eğilmem gerekmiyor .. : diyebiliyorlardı. 
Fakat Pramoedya devam ediyordu: 'Eğer paranız yoksa, öylesi­
ne donakalırsınız ki kıpırdayamazsınız. Demokratik bir ülkede 
beğendiğiniz her şeyi almamza izin verilir. Ama paranız yoksa, 
almak istediğiniz bu mallara sadece bakmamza izin verilir: Her 
zamanki alaycılığıyla da ekliyordu: 'Bu da demokrasi için bir tür 
zafer işte:12 

Devrim sırasında gelişen siyasi partiler eski sömürge karşı­
tı gruplaşmalardan doğmuştu, fakat 1950'ler itibariyle önem­
li oranda yeniden biçimlendirildi. Milliyetçi Parti PNI Sukarno 
ve Başkan Yardımcısı Hatta tarafından kurulan siyasi ve eğitsel 
gruplardan serpilmişti ve seküler milliyetçiliğe bağlıydı. Tabanı, 
eski aristokrasiyi Devrimin 'gençlik' eylemliliğinin ön saflarında 
yer alan radikal milliyetçilerle birleştiriyordu. Bir süredir de, esas 
olarak Japonlar tarafından kurulmuş Masyumi denen bir İslam 
konseyinde İslami dayanışma söz konusuydu, fakat gelenekselci­
ler konseyde yenilikçilerin fazla baskın olduklarını düşünüyorlar­
dı, dolayısıyla Nahdatu7-Ulema NU örgütünü siyasi bir partiye 
dönüştürdüler. Masyumi İslamcı orta sınıf arasında, özellikle de 
mücavir alanlarda ve başta Sulawesi olmak üzere Cava dışındaki 
adalarda güçlü bir tabana sahip olmayı sürdürürken, NU nere­
deyse tamamen taşrab ve ağırlıklı olarak da Cavalı kaldı. Başta 
Katolik Parti olmak üzere başka etkili dini partiler de vardı, ancak 
onlar büyük Müslüman partilerinin sayısal gücünden yoksundu. 

Hızla yenilenen ve bir dolu küçük parti arasında sivrilen parti 
Komünist Parti PKI'ydı. Merkez Komitesinin çekirdeğinde, hepsi 
de Devrim sırasında genç aktivist olan ve genç yazar D.N. Aidit'in 
önderlik ettiği yeni bir liderlik grubu vardı. Aidit, Devrimin mü­
cadeleci fraksiyonunun bir üyesiydi ve Hollandalılar tarafından 
Cakarta kıyısı açıklarındaki Bin Adalardan birinde hapse atıl­
mıştı. Arkadaşları Merkez Komite veya Palithüro üyeleri de ya 
siyasi sürgünden geliyorlardı ya da Devrim sırasındaki önemli 
eylemlerde yer almışlardı. Böylesine itibarlı kişiler olarak hem 
muhafazakar siyasetçilerin Partinin yasaklanması gerektiği iddi-

12. Pramoedya Ananta Toer, 'It's not an all night fair' (Çev. William Watson), In­
donesia ıs ( 1973), 2 1 -80. 
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alarma direnebiliyor, hem de ı948 yılında ordunun partide ger­
çekleştirdiği tasfiyeden kurtulan eski liderleri zorlayabiliyorlardı. 
Reforme edilen Parti, esas itibariyle Cava'da ve Sumatra'nın plan­
tasyon ve maden alanlarının bazılarında, topraksız köylüler ve 
kentli işçiler arasında güçlü destek edinmişti. Surakarta ve Sura­
baya gibi kentlerde artık PKI hakimdi ve bir dönem her iki kentte 
de Komünist belediyeler vardı. Merkez Komite Partinin yönünü 
giderek SSCB'den Maoist Çin'e kaydırmaya başlamıştı. 

Tüm siyasi partiler sosyalizme bağlıydı, fakat çok çeşitli biçim­
lerdeydiler ve birbirleriyle dövüştükleri kadar kendi içlerinde de 
dövüşüyorlardı. ı949 yılı sonundan ı957 yılına kadar yedi farklı 
milliyetçi kabine ve küçük partilerin bazılarının orantısız biçimde 
fazla koltuk sahibi olduğu geçici bir Halk Meclisi olmuştu. Sukar­
no, konsensüsün asli bir ulusal haslet olduğunu ileri sürmüş olsa 
da, siyasi liderlik bunu gösteremiyordu. 

Konsensüse ulaşmak için ana strateji, en önemlileri Halk Tem­
silciler Meclisi (DPR) ve esas olarak Anayasayı yeniden yazacak 
senato Konstituante için yapılan ı955 ulusal seçimleri olan bir 
dizi seçimi gerçekleştirmekti. ı 955 seçimleri 39 milyon seçmenin 
çoğunluğu açısından ilk katılımcı demokrasi tecrübesiydi. Seçim 
konsensüs sorununu çözememişti, çünkü hiçbir parti Mecliste 
oy çoğuuluğunu elde edememişti. Oyların yüzde 22'sinden faz­
lasını alan Milliyetçi PNI, yüzde 20 oy alan yenilikçi Müslüman 
Masyumi'nin sadece burun farkıyla önündeydi. Onların hemen 
ardından, yüzde ıs'le muhafazakar Müslüman NU ve yüzde ı 6'yla 
PKI geliyordu. Diğer düzinelerce partiden ve bireysel adaylardan 
hiçbiri yüzde 3'ün üstüne çıkamamışlar ve çoğu durumda yeni 
Meclise sadece bir veya iki üye sokabilmişlerdi. Seçmenierin be­
lirleniş usulü dolayısıyla Cava'nın nüfusuna göre orantısız olarak 
bir temsilcisi olmuştu. Masyumi, Sumatra, Kalimantan, Sulawesi 
ve Maluku'da en fazla oyu kazanmıştı. PNI, Bali'den Timor'a ka­
dar uzanan Güneydoğu Adaları'nda egemendi. Yirmi sekiz fark­
lı parti ve grup Mecliste on yedi hizip oluşturmuştu. Meclisteki 
257 üyenin on beşi kadındı. Bu, pek çok Batılı ülkeye kıyasla hayli 
yüksek bir orandı ve hükümetin koloni dönemindeki cinsiyetçi ve 
ırkçı ayrımcılığa son verme iddiasına da uygundu. 

Politikadaki bölünmeler toplumu altüst ediyordu. Bazı siyasi 
liderler etkilerini topluma, geleneksel sosyal hiyerarşilerden do­
ğan sadakat ağlarını veya Devrim sırasında oluşmuş bağlantıları 
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temel alan yandaş gruplarını bir araya toplayarak yayıyorlardı. 
Ancak siyasi hizipleşmeler sosyal gruplar arasında mevcut ihti­
laflara aynen yansıyordu. Bu ihtilaflar, bütün alanların bir par­
tinin denetiminde olduğu Cava'da çok belirgindi: Blora ve Orta 
Cava'nın kuzeyinden güneyine uzanan seçim bölgeleri zinciri 
PKI'nın egemenliği altındaydı; Cava'nın doğu ve batı uçlarının 
çoğu Müslüman parti yandaşlarıydı. 13 

1956 yılında PNI mensubu Cavalı başbakan Ali Sastroamid­
jojo ( 1903-75) çok partili yeni bir kabine oluşturabildL Dönemin 
yorumelliarı kabinenin oluşumunu, -güven telkin eden bir yakla­
şım olarak değil de- herkese bakanlık sırası vermenin bir örneği 
olarak görmüşlerdi. 14 

Parti politikaları sadece Cakarta'nın bir meselesi değildi. Dev­
rim sırasında, nüfusun Japon yönetimi altında başlayan siyasi ha­
reketliliği yoğun hizipçiliğe dönüşüyordu. Bu hizipçilik önceden 
beri varolan hami-müvekkil ilişkilerinden yararlanıyordu. Bağım­
sızlık sonrası dönemde bu hamilik ağları bürokrasiye kadar uza­
mış ve köy düzeyine kadar inmişti. Pramoedya, bir siyasetçinin 
oportünizm ve popülarite bileşimi sayesinde iktidara yürüdüğü 
'Deha' adlı kısa öyküsünde tipik bir bürokrat parti görevlisinin 
portresini çizmiştir. Bu adam, 'tanrısal kahraman' olma sürecinde 
'sürekli bir dost ve tanıdık akışı' için iş bulmak zorundaydı; 'Hiç 
kuşkusuz bu tamamıyla gayri resmiydi. Fakat popülaritesini ko­
rumak için onlara göz kulak olmalıydı:15 Pramoedya, Corruption 
adlı romanında, hamilik ağlarının bağımsızlık için verilen ulusal 
mücadelede yer almış, fakat kamu hizmeti kaynaklarını da altüst 
etmiş insanların prestijinden nasıl yararlandığını göstererek siyasi 
erkin resmini biraz daha netleştiriyordu. Partiler sendikalarla, kül­
türel örgütlerle ve diğer sosyal organtarla bağlantılar kuruyordu. 
Zaman zaman parti sadakati diğer bütün değerlendirmelere ağır 
basıyordu. Örneğin, 1 955'te bir genel grev başlatma girişimi Sos­
yalist Parti destekli sendikalar ile greve karşı çıkan Komünist Parti 
destekli sendikalar arasındaki ihtilaf yüzünden başarısız olmuştu. 

13 .  Donald Hindley, The Communist Party oflndonesia, 1 951-1963 (Berkeley: Uni­
versity of California Press, 1964), harita 1 ve 2; J. D. Legge, Central Authority and 
Regional Autonomy in Indonesia: a Study in Local Administration 1 950-1960 (lthaca, 
NY: Comeli Üniversitesi Güneydoğu Asya Programı, 1961), ek. 
14. Feith, Decline, s. 425-77; 'Hasil resmi pernillhan umum DPR seluruh Indonesia; 
Duta Masjarakat 28/01/1956. 
15. Tales from Jakarta, s. 2 17'de Pramoedya Ananta Toer, 'The mastermind: 
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Bürokrasi içinde yüksek rütbeli kamu görevlileri tecrübe 
açısından yetersizdiler ve kitlesel düzeyde aşırı istihdam vardı: 
500.000'ü aşkın insan kamu hizmetinde istihdam ediliyordu. Bü­
rokratik makamlar Devrim sırasında oynanan rolün ödülü olu­
yordu genelde. Farklı şartlar altında, iyi örgütlenmiş bir kamu 
hizmeti siyasi liderliğin belirsizliklerini telafi edebilirdi, fakat 
buradaki istihdam şişkini bürokrasi siyasi partilerin bir oyunca­
ğı olmuştu, dolayısıyla resmi daireler bu veya şu partiye 'ait' gibi 
görülüyordu. Ulusa hizmet ideali hala çok güçlüyken, yüzleşil­
mesi gereken devasa idari sorunlar vardı. Bu sorunların arasında 
Devrim sırasında arşivlerin kaybolması ve ülke çapında yekpare 
bir naiplik ve köy mülki sisteminin nasıl oluşturulacağı sorusu da 
vardı. ı6 

Film yönetmeni ve oyun yazarı Usmar Isınail ( 1921 -71 )  o dö­
nemlerin Endonezya'sındaki yaşam gerçeklerini dile getiren bir 
film sanayi yaratmaya çalışıyordu. Rus yazar Nikolay Gogol'un 
ünlü oyunu The Inspector General (Müfettiş) 'i temel alan mizahi 
eseri The Exalted Guest ( 1955) dönemin köy yaşamı politikasına 
ışık tutmaktadır. Eserde saygın bir siyasetçinin gelmesini bekle­
yen, fakat onun yerine bir sahtekarın geldiği uzak bir dağ köyü 
anlatılıyordu. Köyü, üyeleri, muhtarın karısı tarafından temsil 
edilen, eşitlik için 'Kadınlar Farkında' hareketi de dahil, farklı si­
yasi fraksiyonlara ait bir komite yönetiyordur. Her komite üyesi 
konuğun önüne hizipçi bir değerlendirmeyle geliyordur. Bu sahte 
konuğa, pitoresk dağ göllerinin turizme açılahilmesi umuduyla 
kendi kalkınma hayallerini anlatıyor, fakat sahtekarın kimliği açı­
ğa çıktığında hayal aleminden uyanıyorlardır. Film, gelecek için 
en iyi umut, uzak diyarlardaki siyasi liderlerden medet ummak 
yerine halkın bir araya gelerek bazı şeyleri kendi kendilerine ba­
şarmalarıdır mesajını vermek amacıyla yapılmıştı. 17  

Isınail iyimser bir şekilde köylülerin işbirliğini öğrenmelerini 
tasvir etmişti, fakat yıllar geçtikçe ülkenin büyük bir bölümünde 
hiziplere paralel olarak çatlaklar giderek derinleşiyordu. Köy ve 
kasabaların yeni yönetici grupları olan yerel parti başkanlıkları 

16. Feith, Decline, s. 306 ve 312; Legge, Central Authority and Regional Autonomy. 
17. Usmar Isınail (yapımcı/yönetmen), Tamu Agung (Perfıni Films, 1955) (www. 
arts.monash.edu.au/mai/fılms/guest.html); Salim Said, Shadows on the Silver Screen: 
a Social History of Indonesian Film ( Cakarta: Lo n tar Vakfı, 1991 ); kıyaslama C lifford 
Geertz, Peddlers and Princes: Social Change and Economic Modernization in Two 
Indonesian Towns (Şikago: University of Chicago Press, 1963 ), özellikle s. 14- 16. 
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ne kadar farklı olduklarını anlatıp duruyorlardı. Kırsal veya kent­
sel bölgelerdeki yoksullar için, kaynaklara ulaşmayı garanti altına 
almanın yegane yolu ulusal partilerle bağlantılı olan bir yerel li­
derin etkisiyle bir fraksiyona katılmaktı. Siyasi gruplar arasındaki 
sıkı rekabet, yandaşlarını kollayıp gözetmek, onlara iş bulmak, 
yetersiz gelirlerine bir tür sadakat armağanı olarak pirinç, sigara 
ve kahve gibi şeyler ilave etmek veya bir kalkınma projesinin böl­
gelerine kaydınlmasını sağlamak demekti. 

Sukarno'nun The Exalt Guest'i beğenmediği söyleniyordu. Film 
vermek istediği imajla çelişiyordu. ı 950'ler boyunca Sukarno'nun 
Halk Meclisi ve kabineler hakkındaki beyanları bu meclis ve ka­
binelerin demokratik potansiyellerini zayıflatmıştı. ı 950- 1957 
arasında politikalara ilişkin anayasal çerçeve Sukarno'nun yet­
kilerine darbe vurmuştu, fakat o, Devrim ruhunun cisimleşmiş 
hali olarak, siyasi liderlerin pek çoğunda, liderlerin mensup ol­
duldan sosyal sınıfta ve genel anlamda halkta derin bir bağlılık 
uyandırıyordu. Kendisini çok iyi tanıyan siyasetçilerden bazıları 
Sukarno'nun Japon yanlısı geçmişinden ve benimsediği popü­
lizmden kuşku duymaya devam ediyorlar, fakat Devrim vizyonu­
nu yeni ulusa aktarmak için onun kitlesel karizmasının önemli 
olduğunu da biliyorlardı. 

Üçüncü ilke: 
Enternasyonalizm veya Hümaniteryanizm 

Pramoedya ve başka aydınlar Sukarno'nun birleştirici gücünü 
biliyor ve kendisine coşkulu bir bağlılık besliyorlardı. Sukarno 
büyük fıkirlerin adamıydı; özel sanat koleksiyonu erotik kitsch'e 
meyyal olsa da, sanatçıları destekliyor ve teşvik ediyordu. Endo­
nezyalıların kendilerini kozmopolit bireyler, daha büyük bir dün­
yanın açık fıkirli bireyleri olarak görmeleri konusunda cesaret­
lendiriyordu. 

Devrimle birlikte doğmuş ulusal ve bölgesel gazeteler, onun 
fikirlerini yayma aracı olarak hareket ediyor ve bazı siyasetçiler 
hakkında ağır eleştirileri olsa bile, yeni ulus hakkında iyimser me­
sajlar veriyordu. Gazeteler siyasi partilere aitti, fakat yeni uluslar 
arasında dayanışma, halkın refahı ve üniter bir Endonezya'nın 
önemi gibi bir dizi ortak meseleyi yansıtıyordu. Endonezya'nın 
bağımsızlık mücadelesi diğer ülkelerin mücadeleleriyle bağlantılı 
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olarak ele alınıyor ve özellikle öbür Asyalı uluslar hakkındaki ay­
rıntılı haberlerle bir ortaklık algısı yaratılmaya çalışılıyordu. Diğer 
Üçüncü Dünya ülkelerindeki siyasi, sosyal ve ekonomik gelişme­
lerle kıyaslamalar yapılarak enternasyonalizm mesajı veriliyordu. 
Komünist gazetelerde Çin'deki modernizasyon programları rapor 
ediliyordu; Müslüman gazetelerse, Pakistan, 1956Öa İslam devleti 
olduğunu ilan ettiğinde özel yayımlar yapmaya başlamıştı. 18 

Endonezya'nın dünya politikasındaki rolü, 1955 yılında, Batı 
Cava, Bandungöa toplanan Asya-Afrika Konferansı'nın sonunda 
iyice artmıştı. Konferans, Soğuk Savaş'ta SSCB ya da ABD'ye ba­
ğımlı olmak istemeyen ülkeler için ayrı bir kimlik yaratarak Bağ­
lantısızlar Hareketini oluşturmuştu. Güney Afrika, İsrail, Tayvan 
ve iki Kore hariç, fakat Afrika Ulusal Kongresi önderliği ve Çin 
dahil, Afrika'nın, Ortadoğu'nun ve Asya'nın tüm liderleri davet 
edilmişti. Bu konferanstan, esas itibariyle Soğuk Savaş'ın Birinci 
(ABD-egemen) veya İkinci (SSCB-egemen) cephelerine ait olma­
yan ülkeleri kasteden, ancak bağlantısız ülkeler giderek yoksullaş­
tığı için daha çok 'az gelişmiş' anlamını taşıyan 'üçüncü Dünya' 
terimi doğmuştu. 

Sukarno'nun Bandung konferansında yaptığı konuşma 
1950'lerin çelişen perspektiflerini yansıtıyordu. Sukarno yirmin­
ci yüzyıldan, zamanın en önemli teknolojik ilerlemesi atomun 
parçalanmasıyla karakterize edilen 'müthiş bir dinamizm devri' 
olarak bahsediyor, ancak aynı zamanda 'hidrojen bombasından 
korkmak, ideolojilerden korkmak . .  .'la özdeşleşmiş bir korku 
dönemi olduğunu da söylüyordu; ona göre ihtiyaç duyulan tek­
nolojik ilerlemeler sosyal değişimle uyumlu olmalıydı: 'İnsanoğlu 
yıldırıma hükmedebilir; içinde yaşadığı toplumu kontrol altına 
alabilir mi?' Konferans, Hindiçin ihtilafı gibi, sömürgeciliğe ve 
savaşa son vermenin arayışı içindeydi. Sukarno açısından, 'özgür­
lük, bağımsızlık ve insanoğlunun refahı'nı birbirine bağlamanın 
yolu, buydu ve başarı 1\.nlayış Işığı yeniden yakılmıştır, İşbirliği 
Direği yeniden dikilmiştir' demekti. 19 Bu dönemin atom çağı 
imajı alabildiğine yaygınlaşmıştı. Bu imaj, dönemin tehlikesini 

18. Pikiran Rakjat 01/09/1952; Harian Rakjat 18/12/1954; Duta Masjarakat 
24/03/1956. 
19. Sukarno, 18 Nisan 1955 Bandung Konferansı açılış konuşması (Modern tarih 
kaynak kitabı (www.fordham.edu/halsalUmod/1955sukarno-bandong.html), eri­
şim 05/19/2004). 
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de, muazzam potansiyelini de yansıtıyordu. Bu, Soğuk Savaş tar­
tışmalarının yanı sıra, atom sembolü kullanan gazete ilanlarında 
da görülebiliyordu. 

Endonezyalıların modern çağa katılmaya olumlu yaklaştıkları 
dönemin medya görüntülerinde açıkça görülür (Görsel S. I ) .  Ga­
zetelerde, Ray-Ban güneş gözlükleri, kovboy şapkaları ve taytlar­
dan başka, sadece 1930'ların milliyetçi kuşağının popülerleştirdiği 
pantolon, kravat ve gömlekler değil, yeni giysiler de tartışılıyordu. 
Endonezya'nın her yerinden insanlar aile fotoğrafları çektirrnek 
için dağlardan kentlere iniyorlardı. Dergiler çatal ve kaşık gibi 
modern mutfak aletleriyle yemek yeme meraklarından bahseder 
ve insanların, sandalyeli mutfak masaları ve masa örtüleri, gardı­
roplar, cam kapılı duvar üniteleri, yapma çiçekler ve 1950'lerde 
Endonezya'da fabrikalar açan Email'in emaye eşyaları gibi, mo­
dern evlerde kullanmaları gereken türlü mobilya ve aksesuarları 
tartışır olmuştu. Radyolar yayılıyordu; 1953 yılında 377.000'den 
fazla radyo ruhsatı vardı ve bu, 'büro tarzı' diye bilinen evler de 
dahil olmak üzere Batı tarzıyla bütünleşmiş pek çok kalemden bi­
riydi. Tüm bunlar popüler deyişle 'lüks' olarak özetlenebilecek bir 
yaşam tarzına duyulan arzuya katkıda bulunuyordu. En belirgin 
örneklerden biri, Cakarta'daki, kentin birkaç kanalizasyon kanal­
lı bölgelerinden biri olan Kebayoran Baru banliyösünde yüksek 
makam sahibi devlet görevlileri ve çokuluslu şirket elemanları 
için yeni ultra modern apartman ve evler yapılmasıydı. 20 

Zamanın gazete ve dergi yazarları, Endonezyalılara iyi mo­
dern yurttaş nasıl olunacağını öğretmeyi görev edinmiş gibi yazı 
yazıyorlardı. Bir gazete 'Büyük Endonezya' Ulusal Marşı'na yeterli 
saygının gösterilmediğini söyleyen. Cakarta belediye başkanının 
sözlerini büyük bir kaygıyla haber yapmıştı: 'Resmi etkinliklerde 
hala şakalaşan, gevezelik eden ve gezinen insanlar var. Genellikle 
Başkanımız veya Başkan Yardımcımız uluslararası futbol maçları 
için Ikada Meydanı'na gelirierken veya oradan ayrılırlarken olu­
yor bu: Bali'de, bir dergi, 'spor sadece kentlerde yaygın' diyerek, 

20. Michele Ford'la birlikte Adrian Vickers ve I Nyoman Darma Putra (Der.), To 
Change Bali: Essays in Honour of I Gusti Ngurah Bagus (Denpasar: Bali Post, 2000), 
s. 1 13-34'te I Nyoman Wijaya, ' 1950s lifestyles in Denpasar through the eyes of short 
storywriters'; yayımlanmamış notlar; Feith, Decline, s. 3 15. Bkz. Bhakti, 1 5/12/1953; 
Huib Akihary, Architectuur en Stedebouw in Indonesii!: 1870-1970 (Zutphen: De 
Welburg Pers, 1990); Susan Abeyasekere, ]akarta: a History (Kuala Lumpur: Oxford 
University Press, 1987), s. 173-5. 
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badmintonun, tenisin, futbol ve basketbolun 'pratik değerinin 
olmadığı düşünüldüğü için veya (özellikle kadınlar için) yabancı 
ve işsizierin meşgalesi gibi görüldüğü için' köylerde aynanmadı­
ğından yakınmıştı. zı Spor ulusun hem fiziksel hem de zihinsel 
sağlığını geliştirecek bir şey ve Endonezyalıların, uluslararası ya­
rışmalar vasıtasıyla dünyaya katılabileceği bir faaliyetti. 

TEKNIK da ri MASA DEP AN 
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Görsel S. ı: Hollanda şirketi Philips'in ı950'lerin gazetesi Duta Masyarakat'ta (Toplumun El­
çisi) çıkan bir radyo reklamı. 'Geleceğin Teknolojisi nin fütürist kalitesine vurgu var ve atom 
sembolü ı 950'lerin modernite ideleriyle özdeşleştiriliyor. 

2 1 .  "Hormatilah lagu kebangsaan kita 'Indonesia Raja ': Duta Masjarakat, 
28/0 l / 1956; Ngurah W.S., 'Olah raga Hanya meluas di kota sadja, Bhakti 29, 
15/ l 2/ 1953; Wijaya'nın yayımlanınam ış notları. 
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Özlemierin kalesi başkentti. I 950'lerde Cakarta iki buçuk 
milyon insanı barındıracak kadar büyümüştü ve eski East India 
Company kentinden ve ana meydanın çevresindeki alandan hız­
la yayılıyordu. Kentteki yazarlar bunu okurlarına anlatıyorlardı. 
Pramoedya 1957 Art Almanac'ında arkadaşına kentin uğradığı 
değişiklikleri anlatıyordu. Balili bir grup yazar kenti ziyaret etmiş 
ve müştereken kaleme aldıkları Bağlılık adlı bir makalede Bali­
lilere Cakarta'yı anlatmışlardı. Balili yazarlar meraklıianna kent 
yaşamının düzgünlüğünü aktarmaya çalışıyorlardı. Başkentteki 
küçük Balili topluluktan ve orada okuyan Balililer için Endonezya 
Üniversitesi'ne dönüştürülmüş Hollanda tıp enstitüleri yakınında 
bir konukevi kurma çabalarından bahsediyorlardı. Amaçlarından 
biri de BaliCleki dergilerine katkıda bulunacak başka yazarlada 
bağlantılar kurmaktı. O tarihlerde Hollanda'da bulunan Pramo­
edya dışında belli başlı çağdaş yazarların çoğuyla tanışıyorlardı. 
Bu makaleler başkenti ülkenin kalanına bağlama çabasının bir 
parçasıydı. Pramoedya'nın başkent dışında yaşayan insanlardan 
söz ederken dediği gibi: 'İnsanlar Cakarta'yı kendi gözleriyle gör­
meden yüzde 100 vatandaş olamazlar:22 

Pramoedya, kent hakkındaki yazılarında, oraya ilk geldiğin­
de Gambir garının iki tekerlekli at arabatarıyla çevrili olduğunu 
gözlemlemişti, fakat 19  SO'lerde, insan gücü, be cak triportörleri 
biçiminde, beygir gücünün yerini almıştı. Becak sürücüleri enerji 
olsun diye çiğ yumurta yiyor, fakat ölümüne çalışıyorlardı. 'Sürü­
cülerden ölenlerin toplam sayısı Devrim kurbanlarından fazladır. 
Siz Cakarta vatandaşı olmak istiyorsunuz! '  1960'larda Endonez­
ya'daki tüm arabaların üçte biri Cakarta'daydı.23 

Pramoedya'nın görüşüne göre başkent 'henüz bir kentten zi­
yade, büyük köylerin bir araya gelmiş haline benziyor: Henüz bir 
kent kültürü yoktu, sadece 'dans, sinemalar, geziler, alkol ve din, 
her türlü din' gibi ithal faaliyetler vardı. Fakat 'kırsaldan gelen in­
sanların rüyası'ydı. Ahlaki bir tehlike söz konusuydu, çünkü ken­
tin kalabalıkları arasında büyüyen çocuklar anne babalarına ve de 
uzun geçmişe sahip sosyal alışkanlıklara olan saygılarını kaybedi­
yorlardı. Yozlaşmış Batılı forıniara karşı oldukları için, 'modern bir 

22. Pramoedya Ananta Toer, 'Djakarta: yazılış: 1955, yayımlanış: Almanak Seni 
1957, yeniden basım: (www.radix.net/-bardsley/prampage.html erişim 27/0l/04); 
Bhakti 3, O l/Ol/ 1954, s. 4-7. 
23. Pramoedya, 'Djakarta'; Abeyasekere, jakarta, s. 176. 
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Endonezya'nın halkı kişisel gelişim yaşıyor' iddiasıyla ahlaki mo­
derniteyi savunan dönemin gazete, dergi ve kurmaca kitaplarında 
bu 'ahlaki çöküş' algısı çok belirgindir.24 Balili bir anneyle kızının 
arasındaki serbestliğin sınırlarıyla ilgili hayali bir diyalog, modern 
bir ulusa dönüşmenin geleneksel cinsel roller ile modern yaşam 
arasında bir çatışmayı da beraberinde getirdiğini gösteriyordu. 

İlerleme Çağı 
ANNE: Çocuğum, bu ilerleme döneminde dikkatli ol, yani onlar öyle di­
yorlar. 
ÇOCUK: Anne öyle eski kafalısın ki kadınların ne kadar geliştiklerini gör­
mek bile istemiyorsun. Genç kızlar motosiklet kullanabiliyor, erkeklerle bir 
araya gelebiliyorlar; artık eski günlerdeki gibi malıcup değiliz. İdare ede­
biliriz, çünkü etekler diz üstünde, elbiseler kolsuz. Kısacası ilerici kadınlar 
erkekler karşısında boynu bükük değiller. 
ANNE: Çocuğum, kadınlarla erkekler daima farklıdırlar. İlerlemeleri de 
farklıdır tabii. Niye ki, a benim kızım? Bir erkek çok ilericiyse, bu onu boz­
maz, ama bir kadının çok ilerlemiş olduğunu düşün . . .  endamını korumak 
için rejim yapmasına rağmen . . .  midesi büyür ve muhtar doğum kaydında 
hata yapar. İşte fark budur. 25 

Batı modernitesine alternatif arayışı 1950'lerin Endonezya 
toplumunda sürekli yinelenen bir temaydı. Sukarno emperya­
lizmin son bulmadığı konusunda uyarılarda bulunuyor ve Batı 
karşıtlığını körüklüyordu. Farklı örgütler tehlikelere karşı koru­
yucu olacak farklı yollar buluyordu. Solda, 1 950 yılında, halkın 
Endonezya kültürünü geliştirmek üzere 'Halk Kültürü Enstitüsü' 
adıyla bir örgüt kuruldu. Enstitüyle birlikte olanların çoğunun 
Komünist Parti'yle bağlantısı vardı ve Enstitü PKI'nın kültür aracı 
olmuştu. Pramoedya, kesinlikle Komünist Parti üyesi olmaması­
na ve pek çok konudaki sekter duruşlarını eleştirmesine rağmen 
Enstitünün faaliyetlerine katılıyordu ve onun en tanınmış üyesiy­
di. 1950'lerde Enstitü Hollywood filmleri gibi kültür emperya­
lizminin unsurlarının yasaklanmasım savunuyordu. The Desert 
Fox filminin 'faşizm propagandası' olması nedeniyle yasaklanıp 
yasaklanmaması üzerinde yapılan tartışmalara bulaştı. 1950'ler­
de Endonezya kendi film sanayiini kurmaya çalışıyordu. Çünkü 

24. Pikirian Rakjat, 01/09/1952. 
25. Damai 2, 2, 1 7/01/1955, s. 10, alıntı: I Nyoman Darma Putra, Wanita Bali Tem­
po Doeloe: Perspektif Masa Kini (Denpasar: Bali Jani, 2003), s. 70; Feith, Decline, s. 
223. 
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Cakarta'daki kırk dört sinemanın büyük kısmı ve Endonezya'nın 
başka başka yerlerindeki 800 sinema ya The Robe gibi Hollywood 
filmleri ya da Hint filmlerini gösteriyordu, dolayısıyla bu tavırda 
da milliyetçi bir öğe yer alıyordu. Enstitü ahlakdışı Batı müziğine 
karşı kampanyalar da düzenlemiş, Elvis Prestey'nin ve daha son­
raları Beatles'ın plaklarını topluca imhaya yönelmişti.26 

Enstitünün ve diğer kültür örgütlerinin kurulması kültürün 
yeni özgür Endonezya'ya ne denli katkıda bulunması gerektiği 
tartışmalarının bir uzantısıydı. Enstitüye yönelen yazarların he­
deflerinden biri de sosyal sorunlara dikkat çekmekti, fakat bunu, 
emperyalizmle güçlü bağlantıları olduğuna inandıkları feodaliz­
min de karşısında durarak yapıyorlardı. Zamanın yazarları feo­
dal beyler, hala ırgat olarak sömürülen işçilerin çektikleri acılar, 
kadınların gelenekten kurtutabilecekleri ahenkli aile ilişkileri ve 
geleneğe sıkı sıkıya sarılmanın getirdiği ekonomik ve sosyal sıkın­
tılar hakkında sosyal temalar seçiyorlardı. Bunlar, erken yirminci 
yüzyıl milliyetçi yazarlarının işledikleri temalardı, fakat bağımsız 
bir Endonezya'da bunları ele almak için alan daha genişti. 

Enstitü açısından önemli bir tartışma konusu da wayang kuk­
la tiyatrosunun ne olacağıydı. Enstitünün kuruluşunda yer al­
mış PKI Başkanı D.N. Aidite göre, gölge tiyatrosu, bir Suriıatralı 
olarak kaldırılmasını görmekten bayağı mutlu olduğu feodal bir 
gelenekti. Fakat Enstitünün Cavalı üyelerine göre bu lanetli bir 
fıkirdi. Onlar, wayangın korunması, fakat proleter ternalara uyar­
lanması gerektiğini ileri sürüyorlardı. Pramoedya ise, dönemi 
anımsayarak, wayangın tarihsel yaşanmışlığın bir kaydı olarak 
önemini sürdürdüğünü düşünüyordu. 

Birçok siyasi grup, savaş öncesi Stambul'la geleneksel tiyatro­
nun erken formlarının bir bileşimi olarak evrimleşmiş ve çağdaş 
yaşamı vodvil havasında sunan popüler tiyatro tarzlarını destek­
liyordu. Popüler kültür kitlelere ulaşmanın ve sosyal konularda 
bilinçlendirmenin önemli bir yoluydu, fakat farklı siyasi partilerle 
birlikte hareket eden kültür grupları arasındaki rekabet de ülkeye 
hızla yayılan kutuptaşmaya katkıda bulunuyordu.27 

26. Keith Foulcher, Social Cornrnitrnent in Literature and the Arts: the Indonesian 
'Institute of People's Culture' 1 950-1965 (Clayton, Vic.: Monash Üniversitesi Güney­
doğu Asya Araştırmaları Merkezi, 1986), s. 44; bkz. Rn, 'Sedikit tentang kota Dja­
karta', fılm ilanları, Duta Masjarakat; Feith, Decline, s. 3 15  ( 1951 -3 için). 
27. Adrian Vickers ve I Nyoman Darma Putra (Der.), To Change Bali: Essays in 
Honour of I Gusti Ngurah Bagus (Denpasar: Bali Post, 2000), s. 1 35-53'te I Nyoman 
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Milliyetçi harekette ve yeni milliyetçi lider kadrosu içinde yer 
alan öğretmenierin sayısına bakınca, eğitimin önemli bir yer edin­
ınesi gerektiği görülüyordu. Milliyetçiliğin ve Devrimin yükselme 
dönemlerinde büyümüş olanlar, Endonezya'nın modern bir ulus 
olma özlemlerinin gerçekleşmesi açısından okuryazarlığın hayati 
bir önem taşıdığı konusunda hemfıkirdiler. 

Praınoedya birçok kişinin eğitim konusunda sahip olduğu 
dar bakış açısına kuşkuyla bakıyordu. Pek çok kişi eğitim için 
Cakarta'ya geliyor ve daha sonra kendi köy veya kasabalarına 
dönmek yerine kentte kalıyordu. 'Bölgeniz öyle çorak bir şekilde, 
lider beklerken, her yıl kazanılan akademik unvanlar bürolardaki 
levhalarda öylesine asılı duruyor. Dolayısıyla o liderlik de mavi 
gökyüzünde asılı duruyor: Pramoedya, eğitimi unvan ve statü 
aracı olarak görmeyen insanlar için köylere daha fazla okul inşa 
edilmesi çağrısında bulunuyordu: 'iki yıl boyunca doğduğum ka­
sahada ders verdim: Dersin konusu, her öğrenciyi halka hizmet 
etmeye seferber etmek, nasıl işe yarayacağını öğrenmek, sadece 
bilen, ancak bilgiden yararlanma yetisi olmayan entelektüalizme 
yüz çevirmektf Fakat eğitim imkanları ve para sınırlıydı (Görsel 
5.2). 1950'lerde Cakarta'da 280 okul vardı, fakat içinde öğretim 
görülecek sadece 180 bina mevcuttu; bu da, okulların sabahçı ve 
öğlenci olarak faaliyet göstermesi gerektiği anlamına geliyordu. 
Kağıt hala yetersizdi, ders kitabıysa neredeyse hiç yok gibiydi. 
Pramoedya'nın Corruption romanında, resmi kırtasiye malzeme­
lerinin satışına karışan bir kamu memuru anlatılıyordu. 

Komünist Parti, eğitimi ciddiye almıştı; köy okulları kuruyor, 
halk eğitim grupları oluşturuyorrlu ve fikirlerini yayma açısından 
tüm siyasi grupların muhtemelen en başaniısı onlardı. PKI, En­
donezya toplumu açısından kolay anlaşılabilir analizler yayımla­
yarak ideolojisini yayıyordu. 28 

Diğerleri de eğitimin resmi niteliklerin ötesine geçmesi gerek­
tiği görüşünü paylaşıyorlardı. Örneğin 1 930'larda eğitim görmüş 
Balili milliyetçi kadınlar yaşamış oldukları şeyin sadece başlan-

Wijaya, 'Bali and modern Indonesian literature: 1950s'; M. Hobart ve R. H. Taylor 
(Der.), Context, Meaning and Power in Southeast Asia (Ithaca, NY: Comeli Üniver­
sitesi Güneydoğu Asya Yayınları, 1986), s. 2 1 -53'te Ruth T. McVey, 'The wayang 
controversy in Indonesian communism'; Pramoedya Anan ta Toer, Nyanyi suny i, cilt 
1 ,  s. 34-41 (çeviride yok). 
28. Pramoedya, 'Djakarta'; Ruth T. McVey, 'The wayang controversy; Rn, 'Sedikit 
tentang kota Djakarta 
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gıç olduğunu biliyorlardı. Bu nedenle, özellikle kadınlar arasında 
cehaleti yok etme seferberliğini sürdürüyorlardı. Eğitimi özgür­
lük ve eşitliğe giden yolun ilk adımı sayıyorlardı; bu da, yirminci 
yüzyılın başlarında \ıst sınıf' feministlerce başlatılan, fakat hala 
üstesinden gelinemeyecek denli aşırı 'ataerkillik' barındıran bir 
şeydi. Bu nedenle, kurtuluşun bir ikinci aşamasına ihtiyaç oldu­
ğunu ileri sürüyorlardı. Bu da kadınların çalışma imkanlarının 
genişletildiği, 'üretim süreci'nde, çalışma ve mülkiyet haklarının 
yapısında, kadınlara eşit haklar veren bir değişikliğin mevcut ol­
duğu bir aşamaya geçişti. Ancak o zaman sıradan kadınlar için 
mutluluk ve adalet başarılabilir ve tüm haklar verilmiş olabilirdi. 
Bunun gibi güçlü feminist görüşler genelde Komünist Parti des­
tekli Endonezyalı Kadınlar Hareketi'yle özdeşleşse bile, tüm siyasi 
spektrumda paylaşılan görüşlerdi. 29 

Görsel 5.2: Sukarno Yogyakarta'daki bir açık hava dersliğinde öğrencilere eğitimin erdemlerini 
anlatıyor. 

29. Nj. fasmine Oka, 'Garis baru pagi perjuangan wanita Indonesia, yeniden ya­
yımlanış: Darma Putra, Wanita Bali, s. 1 8·9 1 ;  Saskia Wieringa, Sexual Politics in 
Indonesia (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002). 
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Dördüncü ilke: Sosyal Adalet 

Pramoedya, Cakarta'yla ilgili makalesinde Endonezya'nın na­
sıl bir ekonomik gelişme gösterdiğini sorgular: 'Kırsal bölgelerde 
insanlar, içerinin insanları, sizler, liderlerinizi tanrılaştırdığınızı 
biliyorum, ama ben gerçeldere yakın duruyorum: Sorun, onun 
bakış açısıyla, temel anlamda ekonominin değişmemiş, ihracat 
mahsulleri sağlamanın ötesine geçmemiş olmasıydı. Hala bir ko­
loni ekonomisi sürüyordu. 'Biliyorum, ulusal ekonomi diye feryat 
ediyorsunuz, ama ihracat ticaretine dayanmak sadece bir tarım 
ulusuna değil, sömürge ulusuna da işaret eder: Modern (kent) 
yönelimli halk ve 'çağdışı' köylüler ikilemini vurgulayan Pramo­
edya, Cava ve Sumatra'nm ortaçağ krallarına atıfta bulunarak, 
'Bölgenizdeki çiftçiler Madjapahit, Sriwidjaja veya Maratam dö­
nemlerindeki köleler gibi değiller mi hala' diye ekliyordu. 

Bağımsız Endonezya için ilk engellerden biri de, pek çok ülkeyi 
boyunduruğuna almış ulusal borçların üstesinden gelmekti. Ame­
rika Birleşik Devletleri, Devrimin nihai yapılanmasına aracılık yap­
tığında, yeni ulusun çıkarlarını kendisininkilere feda etmişti. ABD, 
Endonezyalıların Hollanda'nın 1 .723 milyon ABD$'lık borcunu fa­
izleriyle birlikte devralmak zorunda kaldıkları bir anlaşmayı kabul 
etmelerinde ısrar ediyordu. ABD, Avrupa'nın Marshall Planı çerçe­
vesinde ekonomik yeniden yapılanmasını korumak ve Komünizm 
karşısındaki kampanyalarının esası olarak Kuzey Atiantik Paktı 
Örgütü oluşturmak istiyordu. Hollandalıların koloni yönetimi 
için Endonezyalıları tazmin edecekleri yerde, Doğu Hint Adaları, 
Hollanda'nın bir parçası değilmiş de özerk bir varlıkmış gibi, En­
donezyalılar Hollandalıları tazmin etmek zorunda kalıyorlardı. 30 

Endonezya ekonomisi Kore Savaşı'yla birlikte keskin, kısa süreli 
bir ivme yakalamıştı. Lastik ve diğer ürünlerin fiyatı aniden yüksel­
mişti. Bu durum, İkinci Dünya Savaşı öncesindeki, özellikle de Çev­
re Adalar'da bulunan sanayilerin kendisine gelmesine yol açmıştı. 
Eski Hollanda plantasyonlarının bazıları duruyordu, fakat kauçuk, 
kurutulmuş hindistancevizi ve diğer ihracat mallarıyla iştigal eden 
küçük üreticilerde olduğu gibi, hükümete ait mülkler de önem­
liydi. 1950'lerin uluslararası tüketim toplumu, tekerlek, margarin 
ve bu Endonezya ürünlerinden yapılan diğer mallan satın alarak, 
Batı toplumundaki gelişmeleri Endonezya'dakilerle birleştiriyordu. 

30. George McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia (Ithaca, NY: Cor­
nell University Press, 1952), s. 443. 
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Ekonomideki bu patlama Endonezya'nın Hollandalılar ve Ameri­
kalılardan miras kalan devasa borcun büyük kısmını ödemesine 
ve ulusal rezervleri biriktirmesine yardımcı oldu. Yaşam standardı 
derhal kolani zamanlarındakinin üstüne çıktı. Birçok mala yöne­
lik iç talep arttı ve bunun ilk göstergesi olarak da Endonezyalılar 
tüketmeye başlayıp, gelişen bir dünyanın aktif vatandaşları haline 
geldiler. 1950'ler boyunca giderek artan sayıda Endonezyalı asgari 
geçim düzeyinden nakit ekonomisine sıçradı. Kalimantan orman­
larındaki ve Flores tepeterindeki dağ köylüleri, pazar maliarına 
ulaşabilmek adına nehrin aşağılarına veya kıyılara indiler. Bunun 
sonucunda sosyal ayrışmalar yaşandı. Kalimantanöa ticaret dünya­
sıyla bütünleşmiş olanlar genel olarak İslamiyet' i kabul edip yukarı­
da kalan animist Dayak kuzenlerini çağdışı görmeye başladılar; bu 
durum, iç bölgelerdeki Dayaklar'ın Müslümanlar'a kırılınalarma ve 
Pagan Partisi'ne destek vermelerine yol açtı.31 

Ekonomiyi işleten sosyalistler ekonomik faaliyetlerin temeli 
olarak kooperatifleri geliştirmeyi sürdürüyorlardı. Bunun, temel 
bir ulusal özellik olarak tanımladıkları şeyle, yani köy yaşamının 
idealize edilmiş versiyonunu esas alan 'karşılıklı yardım' idesiyle 
uyumlu olduğunu ileri sürüyorlardı. 'Karşılıklı yardım', Devrimin 
uzun vadeli hedefi dahilinde Endonezyalıları Batılılada eşit kıla­
cak gelişmenin temeli olarak görülüyordu. 

Endonezya'nın zenginliği ilelebet süremezdi, nitekim Amerika 
Birleşik Devletleri ve Büyük Britanya'nın eylemleri 1953 yılında 
kauçuk fıyatını aşağı çekti. Öbür emtia fiyatları da düştü ve 1 954 
ve 1955 yıllarındaki kötü hava koşulları Endonezya'nın tarım üre­
timini etkiledi. Tüm ürünler değer kaybetti ve temel ihtiyaçları 
karşılamak üzere pirinç ithal edilmek zorunda kalındı. Enflasyon 
arttı ve karaborsa o on yılda giderek büyüdü. Ekonomiye özellikle 
zarar veren şey ABD Doları'nın resmi kambiyo kuruyla, sokak­
larda geçerli olan ve bir aralar resmi kurun yirmi katına kadar 
yükselen kur arasındaki büyük farktı. Farklı uluslararası ticari iş­
lemlerde farklı kambiyo kurlarına sahip olma politikası mali so­
runları şiddetlendiriyordu. 32 

3 1 .  Howard W Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economic 
History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001) ,  s. 192; Miles, 
Cutlass and Crescent Moon. 
32. Duta Masjarakat 1956; Feith, Decline, s. 556-69; Dick ve ark., The Emergence, 
s. 153-93. 

ısı  



Adrian Vickers 

Endonezya'nın kalkınma ihtiyacı, bunu yapmak için gereken 
kaynaklada paralellik göstermiyordu. Pek çok hayati ihracat ürü­
nünü sağlayan Sumatra, Kalimantan ve Sulawesi gibi adalar bu 
ürünleri pazara taşıyacak altyapıya sahip değildi. 1 956 yılında 
Güney Sumatra'daki 7.500 kın'lik karayolunun sadece SOO kın'si 
şoseydi. Çok önemli bir kauçuk kaynağı olan Orta Sumatra'daki 
Bengkalis'in yakın kentlerle bağlantısı dönemin kötü karayolları 
yüzünden kesilmişti. 33 

Yerine getirilmeyen gelişme vaadi konusunda giderek daha 
fazla Endonezyalı sabırsızlanmaya başlamıştı. Enflasyon maaşları 
kemiriyor, kamu görevlilerinin çoğu geçinemiyordu. Memurlara 
tahsis edilen ilk maaş Devrimin sonraki aşamalarında belirlenmiş 
ve ayda 45 Rp'ye sabitlenmişti. Hükümetin bu maaşın ne kadar 
süreceğine dair o dönemki (muhtemelen gerçekçi olmayan) dü­
şüncelerini açıklayan General Nasution 1948/9öaki Bağımsızlık 
döneminde bekar erkek bir ücretlinin yaşam tarzına ilişkin bilgi 
veriyordu. Bu alışveriş listesi, et ve balığın diğer gıda maddelerin­
den hala daha pahalı olduğunu, yakıt ve elektrik masraflarının ev 
bütçesini kemirecek düzeye ulaştığını göstermektedir (Tablo 5.2). 
Altı yıl sonra, bir aile geçindiren Balili 'şamar oğlanı sınıfından' 
(düşük düzeyli) bir memurun gelir ve geçim gideri hesabı, üc­
retlerin artmış olduğunu, fakat aynı oranda geçim giderinin de 
büyüdüğünü gösteriyordu (Tablo 5.2). Bu hesap, dini bayramla­
rın çalışanlar açısından önemli bir masraf kapısı olduğunu gös­
termekte ve 18 1  Rp'lik bir gelirin yaklaşık yüzde 70'inin yiyeceğe 
gittiğini teyit etmektedir. Kolani döneminde olduğu gibi, pek çok 
insan sürekli borç içindeydi, fakat kooperatifierin oluşturulması 
ve önceleri Hollandalılar tarafından hazırlanan devlet bankacılık 
şemalarının genişletilmesi sayesinde, sosyal hasar sınırlanabili­
yordu. 

1951 resmi döviz kuruna göre 1 8 1  Rp 47 ABD$'ına denkti, fa­
kat karaborsada sadece l l  ABD$ ediyordu. 1 95 1  yılında Cakar­
ta'daki Unilever fabrikasında yüksek maaşla çalışan bir işçinin 
durumu bir devlet memurundan daha iyiydi; günde (nakit para, 
400-50 g pişmemiş pirinç, ücretsiz tıbbi tedavi, uzun mesafe yol­
culuk yapmak zorunda olanlar için kamyonla ulaşım, haftada bir 
kalıp sabun ve yemeklik yağdan oluşmak üzere) 1 1 .54 Rp alıyor­
du. Kuzey Bali'deki, yukarıdaki masraf hesabının yayımlandığı 

33. Duta Masjarakat, 07/01/1956. 
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Singaraja kentinde bir emekçi günde 1 .50 Rp kazanırken, 1 958öe 
Orta Cavaöaki batik sanayiinde çalışan kadınlar, daha ucuz boya 
yaptırıp yaptırmadıklarına veya baskı desenine daha fazla ödeyip 
ödemediklerine bağlı olarak hala sadece 2.50- 15  Rp arasında para 
kazanıyorlardı. 34 

1950'lerde hükümet kadınların eşit ücret haklarını onaylamış, 
fakat uygulamaya sokmak için pek bir şey yapmamıştı. Hükümet­
te olan sosyalistler tüm gelir düzeyleri arasında eşitlik sağlama­
ya çalışıyorlardı, fakat Hollandalıların zamanındaki kadar büyük 
olmasa da hala farklar mevcuttu. Sukarno ve öbür siyasi liderler 
eski eşitsizliklere ve Endonezya'nın, Sukarno'nun ünlü deyişiyle, 
'bir arneleler ulusu ve uluslar arasında bir amele' statüsüne karşı 
yasalar oluşturmaya kararlıydılar. Şimdilerde işçiler hak sahibiy­
diler ve grev hakkını sık sık kullanıyorlardı. 

34. A. H. Nasution, Sekitar Perang Kemerdekaan Indonesia (Bandung: Angkasa, 
1977-9), cilt 8, s. 64; Made Arja, 'Scorang pegawai rumalı pendjara' ('Suka-Duka' 
sütununda), Bhakti 3, 1 (01/01/1954); Geoffrey Robinson, The Dark Side ofParadi­
se: Political Violence in Bali ((Ithaca, NY: Comeli University Press, 1995), s. 236·8 
(dikkat: onun pirinç fıyatları Arja'mnkilerden yüksektir); Jan Elliott, 'Bersatoe kita 
herdiri bertjerai kita djatoch [Birleşirsek kalırız bölünürsek yıkılırız] : workers and 
unions, in Jakarta, 1945-1965', doktora tezi, Yeni Güney Galler Üniversitesi ( ı997), 
s. 3 1 ,  144, 176-7, 189; Jean Gelman Taylor (Der.), Women Creating Indonesia: the 
First Fifty Years (Clayton: Monash Asya Enstitüsü, 1997), s. 127-55'te Jan Elliott, 
'Equality? The influence of legislation and nations of gender on the position of wo­
men wage workers in the economy: Indonesia 1950-58'. 
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Tablo 5.1 1 948'de bir devlet memurunun aylık geçim giderleri 

Emtia Rf!. 
Pirinç 1.10 

Tatlı patates 0.05 

Tempe (soya peyniri) .15 

Taze fasulye .06 

Et .75 

Taze balık .75 

Yumurta .45 

Hindistancevizi .06 

Hindistancevizi yağı .08 

Kamış şekeri .13 

Tuz .22 

Terasi (karides hamuru) .08 

Acı biber ve arpacık soğanı vs .50 

Çay .19 

Kahve .14 

Çıra 1.50 

Elektrik! gazyağı 3.30 

Su 1.00 

Sabun 1.00 

Mobilyalı kira 7.50 

Giyecek, ayakkabı vs 2.50 

Sağlık bakımı 2.00 

Mektup yazımı .20 

Geçiş ücretleri .50 

Spor 1.00 

Sigara 3.00 

Eğlence 1 .00 

Sendika üyeliği 1.00 

Bisiklet/ulaşım 2.50 

Tasarruf 2.00 

Vergi/dini bağışlar 2.50 

Muhtelif giderler 2.50 

Pramoedya'nın 1954 tarihli romanı Curruption aylıkları aile­
lerini besleyip okutınaya yetmeyen kamu görevlilerinin karşılaş-
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tıkları ayartmaları dile getiriyordu. Kamu görevlilerine yönelik 
baskıya ek olarak, yeni tüketim toplumunun, Cakarta'nın yuka­

rılarındaki yaylalarda bir bungalov, bir araba, bir piyano ve diğer 
'lüks' tuzaklara arzu duymak biçiminde kendini gösteren özlem­
ler söz konusuydu. 

Pramoedya'nın Cakarta'yı ahlaki çürümenin bir merkezi ola­
rak resmedişi çağdaşları tarafından da paylaşılıyordu. Cakarta'da­
ki en önemli yozlaşma alanı, yetersiz olan meskenlerdi. Bir eve 
taşınmak için 'hava parası' olarak bilinen rüşvet ödeniyordu. Bu 
bazen evin kendisinden büyük miktarlara ulaşıyordu ve Usmar 
ısmail, bunu ve benzer sorunları yansıtan Grisis adlı filmi yaptı­
ğında, pek çok kişinin yaşamını çekilmez kılan meselelerden biri­
ni ele aldığı için film çok tutulmuştu. 

Tablo 5.2 ı954'te bir devlet memurunun aylık geçim giderleri (ücret: ayda ısı Rp) 

Masraflar: 
Sendika üyeliği (ölüm yardımı ve sendika dergisine abonelik dahil) 
(Balililer için) Galungan veya ( Müslümanlar için) Lebaran dini 
bayramları için nakit avans taksiti 
Halk Bankası'na (300 Rp'lik kredi için) faiz 
Sigara, sabun vs için büro kooperatifıne katkı 
Kg başına 2.40 Rp'den 40 kg pirinç 
Yiyecek için anneye verilen (mutfak ihtiyaçları) 
Pantolon taksiti 
Toplam 

Rp 
3.50 

15.00 
17.00 
15.00 
96.00 
30.00 
10.00 

196.50 

Yolsuzluk yer yerdeydi. Siyasetçiler arasında en sevilen uygu­
lama karlı ithalat-ihracat lisanslarını dağıtmaktı. Siyasetçiler li­
sans sahiplerinin iş ortakları oluyorlardı. Bu lisanslar esas olarak 
yerli (yani Çinli olmayan, Avrupalı olmayan) işletmelere yönelik 
pozitif ayrımcılığın bir parçasıydı, fakat pozitif ayrımcılık Çinli 
işadamlarınca ödenen gizli avantalara dönüşmüştü. Askeriyedeki 
yolsuzluklar, hükümetin yeterli kaynak sağlayamadığı zamanlar­
da birlikleri ayakta tutmak için gerekli olduğu bahanesiyle yapı­
lan kaçakçılıktı. Kaçakçılık da resmi vergi gelirlerini azalttığından 
dolayı bir kısırdöngü söz konusuydu. Sumatralı yazar Mochtar 
Lubis'in en ünlü eseri Twilight in Jakarta siyasi hamilik ağları 
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üzerinden yolsuzluğa batmış bir karakteri anlatıyordu. Siyasetin 
zenginlik vasıtası olarak kullanıldığı bir dünyaydı bu. Pirinç, tuz 
ve benzin kuyrukları günden güne uzarken, siyasi partilerin ara­
sındaki rekabet ulusu yok ediyordu. 

1 950'lerin sosyal huzursuzianna bir katkı da, siyasi hareket­
ler çok yaygın olan yerel haydutlukla birleştiğinden dolayı yaşa­
nan sivil itaatsizlik sorunuydu. 1 956 yılında, Güneydoğu Asyada, 
Açe'de bulunan en büyük plantasyon deposu, İslam'ın Evi terö­
ristlerince kasten yakıldığında ulusal ekonomi sarsıntı yaşadı.35 
Bazı haydut çeteleri, ya bağımsızlığı kabul etmeyen Hallandalı 
sağcılar ya da tam bağımsızlık için dövüşrnek isteyen Devrimden 
kalma gerillalar tarafından oluşturulan siyasi hareketlerden vücut 
buluyordu. Siyasi gruplar ve suç çeteleri, bir tür 'vergilendirme' 
yaparak halktan geçiniyordu. Soygun ve şiddet yaşamın karlı ve 
tiryakilik yaratan bir yolu olmuştu. Endonezya'nın bazı yerleri 
daha da kötüydü: Bali 1955'ten sonrası tarihlere kadar hep tehlike 
içinde olmuştu, tıpkı Minangkabau bölgesi gibi. Isınail ve film ya­
pımcısı dostları Cava ve Sumatra'daki suç çetelerinin egemenliği 
ele geçirdiği köyleri gösteren filmler yapıyorlardı. Bunlardan biri 
olan The Three Fugitive'de seyyar birlikler, köylüleri dehşete dü­
şüren bir çete liderinin gücünü kırmak üzere kılık değiştirmiş bir 
subayı göndererek imdada koşmaktadır. 36 

Orduyla devleti iç içe geçmiş olarak gösteren bu fılmde ordu­
nun sosyal düzenin koruyucuları olarak sempatik bir biçimde tas­
vir edilmesi, Devrime ve lideri General Nasution'un faaliyetlerine 
bir göndermeydi. Nasution ve diğerlerinin Devrimin 'İkinci Gerilla 
Aşaması' diye adlandırdıkları süreçte, siyasetçiler görünürde Hol­
landalılarla anlaşmaya vardıklarında, ordu kendini ulusun gerçek 
koruyucusu sayıyordu. Bu dönemden kalan anılar orduyla 'halk' 
arasında yakın bir bağ gelişmesine neden olmuş, böylece 1950'ler­
de ordu kendini topluma hizmet eden bir halk ordusu olarak gös­
termişti. Tasarlanan şey, teknolojiye de tam hükmeden ve etkin ko­
muta hatlarına sahip disiplinli bir güç imajıydı.37 Bu rolde, ordu 
ulusal birliğin koruyucusuydu. Ne gariptir ki, ulusal birliğe yönelik 
tehditierin çoğu da silahlı kuvvetlerin üyelerinden geliyordu. 
35. Duta Masjarakat, 07/01/1956. 
36. Nyal\bbas Akup (yönetmen ve yazar, yapımcı Usmar !smail), Tiga Buronan (Ca­
karta: Perfini Films, l 957); D. Djajakusuma (yapımcı ve yönetmen), Harimau Tjamba 
(Cakarta: Perfıni Films, 1953) (www.arts.monash.edu.au/mai/fılms/tiger.html). 
37. Örn. Marsidik [?]. Buku Kenangan 1950-1958 (dikkat: Pusat Pendidikan Pera­
latan Angkatan Darat). 
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Beşinci ilke: 
Milliyetçilik veya Milli Birlik 

Devrim sona erdiğinde, devletin hangi topraklara oturması 
gerektiği sorusu mevcudiyetini koruyordu. Sukarno yardımcısı ve 
bakanlarıyla bu konu üzerinde tartışıyordu. Devrimin ideologla­
rınca, bazı versiyonlarında şimdiki Malezya, Brunei ve Filipinler' i 
de içine alan bir 'Büyük Endonezya' fikri geliştirilmişti. Milliyetçi 
yazarlar, modern devleti 600 yıl öncesine götürerek ortaçağ kral­
lıkları ile Endonezya arasındaki sürekliliği kanıtlamak üzere Hal­
landalıların Sumatra ve Cava krallıklarının geniş alana yayılmış 
etkisine ilişkin araştırmalarını kullanmışlardı. 38 

'Büyük Endonezyi, Malaya, Singap ur ve Borneo'daki kolon i­
lerinden vazgeçmek istemeyen Britanyalılar açısından hiç de ka­
bul edilebilir bir şey değildi. Sonunda da reddedilse bile, Doğu 
Tirnar'daki küçük Portekiz kolonisinin dahil edilip edilmemesi 
konusunda da tartışmalar vardı ve Sukarno ve Hatta'nın arasında, 
o zamanlar Hollanda Yeni Gine'si veya Irian olarak bilinen Batı 
Papua'nın Endonezya'nın bir parçası olup olmadığı konusunda 
ciddi bir anlaşmazlık vardı. Tartışmayı Sukarno kazanmış; dev­
letin, daha sonraki nutuklarında da sık sık vurgulayacağı üzere, 
devletin ' [Açe açıklarındaki bir ada olan] Sabang'tan [lrian'daki] 
Merauke'ye' uzanması gerektiği kararlaştırılmıştı. General van 
Heutsz yönetiminin üvey çocuğu, üniter devlet doktrini oluşmuş­
tu. Sukarno Irian'ın devri için çağrıda bulundu ve böylece bunu 
sivil ve askeri desteği pekiştirrnek için milliyetçi hassasiyet ko­
nusu haline getirdi. Gerçek veya hayali bir dış düşman kavramı, 
vatansevediği güçlendirecek iyi bir aygıttır her zaman ve Sukar­
no da, Irian üzerinden, Hollanda emperyalizmine karşı Üçüncü 
Dünya'nın Batı'yla olan ihtilafının bir parçası olarak mücadeleyi 
sürdürdüğünü gösterebiliyordu. 

38. Anthony J. S. Reid ve David Marr (Der.), Perceptions of the Past in Southeast 
Asia (Singapur: Heinemann, 1979), s. 281-98'de Anthony J. S. Reid, 'The nationalist 
quest for an Indonesian past'. 
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Görsel 5.3: Irian'ın Hollanda'nın denetiminden kurtulması için yürütülen kampanyayı imza 
toplayan Cakartalı gönüllüler. 

Cava dışından, Endonezya Cumhuriyeti konusunda hayal 
kırıklığı yaşamak için nedenleri olan pek çok kişi vardı. En sert 
tepkilerden biri, Hıristiyan Ambonlular arasındaki güçlü askerlik 
geleneği yüzünden nüfusunun büyük bir kesimi Hollanda yanlı­
sı olan ve Endonezya Cumhuriyeti'nin parçası olmak istemeyen 
Ambondan geliyordu. Hollanda kışialarında büyümüş olanların 
bazıları Hollanda'ya gittiler, fakat bir grup da Hollanda tacı altın­
da ayrılıkçı Güney Maluku Cumhuriyeti'ni ilan etti. Bu hızla boz­
guna uğratıldı, fakat sonraki on yıllar boyunca sürgünlerin rüyası 
olarak yaşayageldi. 

ı 950'lerin ilk yılları boyunca birbiri ardına gelen kabineler on 
binlerce askeri terhis veya emekli etmeye çalıştı. Bu çabalar, ordu­
da 200.000 askerin 80.000'inin emekliye sevk edildiği ı 952 yılında 
zirveye çıkmıştı. Bunu ithalat tarifeleri vasıtasıyla orta sınıfa yöne­
lik baskılar, askeriyede hizipçilik, siyasi lideriere karşı hoşnutsuz­
luk ve liderlerin Batı'nın baskısı karşısında devrimci değerlerden 
vazgeçtikleri duygusu izledi. Bütün bunların sonucunda ı 952 yı­
lında bir darbe tehlikesi yaşandı ve askeriyede gerilim arttı. 39 

39. Feith, Decline, s. 246-71;  döviz kurları ve diğer veriler, Dick ve ark., The Emer­
gence, s. 192; A. Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth 
Century: a History of Missed Opportunity (Basingstoke/Canberra: Macmillan/ 
Avustralya Ulusal Üniversitesi, 1998), s. 1 12-21. 
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Açe bölgesi Hollandalıların saldırılarının en yoğun olduğu za­
manlarda Cumhuriyet'in savunucusu olarak çok önemli bir rol 
oynamıştı. Kendilerine özerklik sözü verilmiş, ancak tutulmamış­
tı; Açe'nin İslam'ın Evi isyanına katılmasının ana nedeni buydu. 
Bir özerklik sürecini kolaylaştıracak yasalar yavaş yavaş oluştu­
ruluyordu, fakat Devrim sırasında yaptıkları fedakarlıkların göz 
ardı edildiğine ve ulusa getirdikleri zenginliğin kabul görmediği­
ne inanan bölgeler işin çok yavaş ilerlediğini düşünüyordu. 

1 956 yılında, Syahrir'in öncülüğünü yaptığı Cakarta lider­
liği ve İslami parti liderleri Sukarno'dan gittikçe kuşku duyar 
olduklarından kriz algısı doruğa ulaşıyordu. Sukarno ve daha 
muhafazakar Sumatralı Hatta arasındaki ilişkiler iyice gerildi. 
1957 yılında, Sukarno merkezi Cakarta'da, Cikini'de çocuklarının 
okulunu ziyaret ederken üzerine el bombası atıldı. Çoğu Endo­
nezyalı, Sukarno'nun, hep yanında taşıdığı antik hançer ve asa 
koleksiyonundan belli olduğu üzere doğaüstü gücü ve büyüden 
korunma zırhına sahip olduğuna inanırdı. Yedi suikast girişimin­
den biri olan bu suikasttan neredeyse burnu bile kanamadan kur­
tulunca bu inanç pekişmiş oldu. 

Girişim, merkezi otoriteye karşı büyük çaplı bir isyana kalkış­
mak için kuzey Sulawesiöeki subaylara katılan Sumatralı subay­
larca yapılmıştı. Ayrılıkçı ayaklanmaların ötesinde bir şeydi bu: 
Cakarta'nın iktidarını gasp etme girişimleriydi. Sukarno'nun ikti­
dar hırsından ve politikanın giderek çürümesinden kaygı duyan 
insanların da desteğini alan yenilikçi İslami partiden merkez si­
yasetçiler de bu işin içindeydiler. Doğu Endonezya'da ABD'li bir 
pilot düşürüldüğünde, isyanların arkasında CIA'in olduğuna dair 
kuşkular artmıştı. ABD Endonezya'nın bağlantısızlık tutumun­
dan giderek kuşku duymakta ve 'dostum olmayan düşmanımdır' 
ilkesiyle hareket ederek hükümetteki her türlü solcu eğilimi zayıf­
Iatmaya çalışmaktaydı. Stanvac ve Caltex gibi ABD şirketlerinin 
Sumatra'nın petrol alanlarında korunması gereken yatırımları 
vardı. Bölgesel isyanlarda sağ kanat subaylara yönelik CIA desteği, 
Soğuk Savaş sırasında uygulanan ABD politikası dahilinde Üçün­
cü Dünya'nın öbür kısımlarındaki askeri diktatörlüklere verilen 
desteğe benzer biçimde önemli sayıda silah tedariki, eğitim ve is­
tihbarat desteği olarak gerçekleşiyordu.40 
40. Audrey Kahin, Rebillion to Integration: West Sumatra and the Indonesian Polity 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 1999); Audrey R. Kahin ve George McT. 
Kahin, Subversion as Foreign Policy: the Seeret Eiisenhower and Dulles Debacle in 
Indonesia (New York: New Press, 1995). 
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Buna cevaben Sukarno Nasution ve askeriyedeki hizbiyle itti­
fak oluşturdu ve savaş hali ve sıkıyönetim ilan etti. Büyük siyasi 
partilerden ikisi, Masyumi ve PSI isyanlada bağlantıları olduğu 
gerekçesiyle suçlanıp yasaklandı. Askeriye milli birliğin temel ara­
cı haline geldi. Sukarno 'yüzde elli artı bir' tarzı Batılı demokrasi 
modeline son verdiğini ve 'Güdümlü Demokrasi'ye geçildiğini 
ilan etti. 1962 yılında, İslam'ın Evi isyanının lideri isyana teşvikten 
infaz edildiğinde, bölgeler üzerindeki merkezi iktidar güçlenmiş 
ve Irian'ı Hollandalılardan alma seferberliği dramatik bir askeri 
safhaya girmişti. 

Cakarta 1949 yılında nihayet özgür olduğunda, tüm Hollan­
daca sokak ve yer adları milliyetçi mücadelenin kahramanlarının 
adlarıyla değiştirildi. Anacaddelere Devrim kahramanı General 
Sudirman ve Cakarta'nın eski ailelerinden birine mensup önde 
gelen milliyetçilerden, Pramoedya'nın ikinci karısının amcası 
Thamrin gibi kişilerin adları verildi. Van Heutsz Bulvarı, Hol­
landalılara karşı verilen direnişin Açeli liderinin anısına Teuku 
Umar Caddesi oldu. Bu cadde General van Heutsz'ün halefi Ge­
neral Nasution'un Cakarta'daki ikametgahının bulunduğu cadde 
olması nedeniyle Nasution'un adının verilmesi daha uygun olur­
du, ancak Nasution askeriye ile ve sivil gücü birleştirmiş biri de­
ğildi: Bu iş, belirsizliğin ortasında kontrolü ele alma yeteneğiyle 
tüm Endonezyalı liderlerin en güçlüsü ve en merkeziyetçisi olan 
Cavalı Suharto'ya kalmıştı. 

Ordunun Devrimden doğuşu ve 1950'lerin güç diplomasisin­
de oynadığı rol Endonezya'nın demokrasi yolunda tekiernesinde 
önemli bir faktördü. Yine, Sukarno'nun milliyetçi retoriği ortak 
amaca tahvil etmekteki beceriksizliği de aynı derecede ö·nem­
liydi. Devlete sadakati geliştirecek güçlü kurumların bulunma­
dığı bir ortamda yeni ulus !iderleri, kendi kendini geliştirme ve 
kişisel zenginleşme arayışları konusunda birbirlerini dalduruşa 
getiriyorlardı. Hizip çıkarları ulusal çıkariara ağır bastığında so­
nuç daima Endonezya için kötü oluyordu. Sukarno demokrasiyi 
geliştirmek için çok şey yapabilirdi; ekonomik açıdan yozlaşmış 
değilken, iktidar arzusunun Endonezya'nın büyürnek için ihtiyaç 
duyduğu yeni ve kırılgan kurumsal yapıları baltalamasına izin 
vermişti. 
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Altıncı Bölüm 

ESKi DÜZENDEN YENİSiNE 

İlerleme fırsatı sağladığı için bu sosyal istikrarsızlı­
ğın başımızın üstünde yeri var. İlerleme iyi yönde bir 
istikrarsızlık, hatta risk öğesi bile gerektirir. 

Ruslan Abdulgani, 
ileride Denetleme Yüksek Kurulu 

Başkan Yardımcısı ve 
Devrim Ruhunu Geliştirme 

Komitesi Başkanı 1 

1970'lerin başlarında, Cakarta'nın yoksul varoşlarından birin­
le, Pak Surnitra adlı yerli bir lider, Amerikalı bir sosyoloğa yerel 
lüzeyde siyasi kontrolün nasıl uygulandığını; Endonezya'nın, Ko­
nünistler ile Komünist olmayanlar arasında kutuptaşmış bir top­
Liffidan uzaktaki bir askeri hükümetin ülkeyi yatıştırıp yönetebil­
fiği bir topluma nasıl dönüştüğünü aktarıyordu. Yeni hükümetin 
tedefl düzen ve kontrol görüntüsü yaratmaktı. 

Pak Sumitra, zamanın çoğu siyasi lideri gibi bir Devrim gazi­
iydi. Kıyı Cava'sında Tegal'daki mücadele sırasında tüm yoldaşla­
ı öldürülürken kendisini yaralanınaktan koruyan sihirli bir taşa 
lenk gelmiş. Sonradan ustabaşı olduğu demiryolu şantiyelerinde 
alışmak üzere Cakarta'ya taşındığında yandaşlar kazanabilme ye­
�neğini bu taşa bağlamıştı. Lideri olduğu cemaat, neredeyse tü­
llüyle demiryolu işçilerinden oluşuyordu ve bu işçilerin pek çoğu 
:omünistti. Bu adam Komünistlere karşı soğuktu, çünkü ailesinin 
yeleri 1948 yılında Madiun'daki çatışmalar sırasında Komünist­
�rce öldürülmüştü. 1955 civarında, Komünistterin şantiyelerde­
i demiryolu sendikasının kontrolünü ele geçirdiklerinin farkına 

. Alıntı: Herbert Feith, The Decline of Constitutional Democracy in Indonesia (It­
aca, NY: Cornell University Press, 1962), s. 606-7. 

191 



Adrian Vickers 

vardığında, Sosyalist Parti'yle bağlantılı olan alternatifbir sendika­
ya yönelmişti. 1957 bölge seçimlerinde o partiye destek vermiş ve 
yüzlerce işçinin dahil olduğu sosyal ağlarını kullanarak 1962 yılın­
da sendika örgütçüsü olmuştu. Bu sırada şantiyeler bu veya öbür 
fraksiyon arasında ikiye bölünmüştü ve her işçi grubu kendilerine 
temel ihtiyaçlarını sağlayan sendikalarına bağlı hale gelmişlerdi gi­
derek. Bu ihtiyaçlar arasında Komünist sendikanın üyelerine sağ­
ladığı bir gamelan müzik topluluğu ve fazladan pirinç kuponları 
vardı. 1964 yılında iyice azmış enflasyon ve ulusal siyasi bölünme 
iki sendika arasındaki sözlü tartışmaları aleni husumete dönüştür­
müştü. Surnitra'nın fraksiyonunun lideri ve bazı üyeleri bir sinema 
çıkışında Komünist sendika üyelerince taşlanmıştı. 

29 Eylül 1965 günkü bir toplantıda Komünistler onun sendi­
kasının yasaklanması çağrısında bulundular, fakat ertesi günkü 
başarısız darbe ve bunun sonucunda Komünist Parti'nin parça­
lanması Surnitra'nın sendikasının zafer kazanması anlamına ge­
liyordu. Komünist liderler öldürülmüş veya hapse atılmışlardı; 
hapse mahkum edilenlerin çoğu, liderin harekete uzak durmuş 
kardeşi dışında, Buru Adası'ndaki cezaevine gönderilmiştL 

Sumitra, askeri desteği arkasına alarak tüm çevrenin liderliğini 
devraldı. Komünistlerin, gamelan da dahil olmak üzere üyeleri için 
sakladığı tüm mallara el koydu. Miting yaptığında ve katılım az ol­
duğunda, itaat etmeyenlere, katılmayanların Komünist olmaların­
dan kuşkulanılacağı söyleniyordu. Bunun üzerine herkes katılıyor 
ve bir mescit inşası için para toplanıyordu. O noktaya kadar o civar­
da dini tören geleneği pek yoktu ve Komünizm ateizrnle eşanlamlı 
olarak bilinirdi; ancak 1970'ler itibariyle hemen herkes namaziara 
katılıyordu. Sendika ve civardaki örgütler sadece Surnitra'ya halk 
sadakatinin söz konusu olmasını sağlayacak şekilde yeniden yapı­
landırıldı ve Sumitra, çoğu işsiz olan üyelerinin ayda yaklaşık 300 
Rp, ayrıca kahve ve sigara aldıkları yeni bir 'sivil savunma birimi'nin 
kontrolünü ele geçirdi. Bütün bunlar, bölgedeki, Komünizm işare­
ti sayılacak olan her türlü muhalefet veya sadakatsizlik emaresini 
kendisine bildirecek bir muhbirler ağını da içeren demir yumruk 
yönetiminin bir parçasıydı. Sumitra, yerel idari işler yöneticisini 
civarda ihtiyaç duyulan her türlü bayındırlık işlerinden haberdar 
ediyor ve askere bu 'sıcak' bölgenin artık kontrol altında olduğunu 
söyleyebiliyordu. 2 

2. Dennis Cohen, 'Poverty and development in Jakarta: doktora tezi, Wisconsin 
Üniversitesi, Madison ( 1975), s. 13 1-58. 
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Devrimi Sürdürmek 
Surnitra'nın öyküsü 1960'ların politikasında bir grubun na­

sıl kazananlar olarak ortaya çıktığını göstermektedir. Pramo­
edya, kaybedenler tarafında kalanlardan biriydi. 1957 yılında 
Sukarno'nun yeni Güdümlü Demokrasi ve Devrim 'kavramına 
destek sunmak üzere Başkanlık Sarayına giden bir grup sanatçı 
ve yazarın liderlerinden biriydi. Pramoedya bir radikal olmuştu; 
hiçbir zaman Partiye katılmamış olsa da, daha sonraları bir Ko­
münist olarak bilinecekti. Dikkatini yoksulların durumuna çevir­
miş, parlamenter dönemin, yoksulların halini düzellecek hiçbir 
şey yapmarlığına ikna olmuştu. Yazarların politikaya katılmaları 
ve siyasi liderlerin en büyüğü olan Sukarno'yu izlemeleri gerekti­
ğine yürekten inanıyordu. 3 

Sukarno'nun Güdümlü Demokrasi beyanı Endonezya'nın tari­
hinde siyasi bir lider tarafından atılmış en tehlikeli adımdı. Kendi 
hükümetinin düşmesine, 1 milyondan fazla insanın ölümüne ve 
yirminci yüzyılın sonuna kadar sürecek olan askeri, merkezi bir 
yönetimin oluşturulmasına yol açan bir olaylar zincirinin ilk hal­
kasıydı bu. Endonezya bir kırk yıl daha demokrasiyi göremeyecek 
ve eski liderlerin adil bir toplum inşa etme umutları siyasi ihtiras 
kayalarında kırılacaktı. 

1957 yılından 1965 yılına kadar geçen sürede Sukarno'nun 
otoriter eğilimleri ülkeyi ekonomik temelinin, sosyal çatısının ve 
siyasi kurumlarının sınırlarının dışına itmişti. Sukarno, Devrimin 
sürdürülmesi adına Rollandalı sanayiyi millileştirmiş ve askerin 
gücünü artırmıştı. Ardından, askeri kontrol altında tutmaya ça­
lışmak için Komünist Parti'yi desteklemişti. Ezip geçme yaklaşımı 
ulusun tarihindeki en büyük felakete yol açmıştı. 

Endonezya Cumhuriyeti'nin 1945 Anayasası, Bağımsızlık ila­
nın hemen ardından yürürlüğe sokulan geçici bir aygıt olmuştur. 
1949 Federal Anayasası, milliyetçi liderlerin federasyona karşı ol­
maları yüzünden uzun sürmemiştir ve 1950 Anayasası'ysa siyasi 
partiler arasında bir denge oluşturmayı başaramamıştır. Sukarno, 
1957 ila 1962 arasında hüküm süren savaş hali ve sıkıyönetim al­
tında, Güdürnlü Demokrasi'nin kilit taşı olarak 1945 Anayasası'na 
dönüşü ilan ettiğinde Endonezya Senatosu uzun bir süredir 1950 
Anayasası'nı yeniden yazıyordu. Bundan sonra, o ve halefi Gene-
3. Savitri Scherer, 'From culture to politics: the writings of Pramoedya A. Toer, 
1950-1965: doktora tezi, Avustralya Ulusal Üniversitesi ( 1981),  özellikle s. 22. 
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ral Suharto, Anayasaya tıpkı ulusun Beş ilke'si gibi, kutsallık ve 
itiraz edilemezlik payesi kazandırmaya çalıştılar. Bu Anayasayla 
başkan erkin merkezine oturtutuyor ve başbakanın statüsü tır­
panlanıyordu. Teoride başkanın yetkileri Senatoya sorumlu olma 
ilkesiyle sınıdansa da Sukarno Senato üyelerini köşeye sıkıştır­
makta ustaydı. 

Pramoedya gibi, Sukarno'nun milli birlik mesajına inananlar 
1950 Anayasası'nı bir kenara atmasını destekliyorlardı. Onlara 
göre, Güdümlü Demokrasi hala temsilci demokrasinin bir b içi­
miydi ve parti sistemi fikir birliği yaratmada acze düştüğünden ve 
ulusu tehdit eden bölgesel başkaldınlara katkıda bulunmasından 
dolayı gerekliydi de. Temsil, toplumun, işçi, sanatçı, kadın ve as­
ker gibi farklı unsurlarını simgeleyen 'fonksiyonel gruplar' üze­
rinden gerçekleşiyordu. Bazı siyasi partiler fonksiyonel gruplara 
benzerliklerinden dolayı kalmışlardı.4 

Bazı siyasi partilerin yasaklanması, 1950'lerin demokratik ka­
zanımlarından çoğunu geçersiz kılan bir dizi önlemi beraberinde 
getirdi. Güdümlü Demokrasi, bölgesel özerkliğin geliştirilmesini 
amaçlayan yasaların yürürlüğe sokulmaya başlandığı tarihle aynı 
anda ilan edilmişti. Bu yasalar, her ne kadar Cava'ya yönelik böl­
gesel antipatHerin önünü kesrnek için çok geç kahnmış olsa da, 
uygulamaya s'okulursa, erki, bir gözlemcinin 'mandarinate' olarak 
adlandırdığı merkezi bürokrasinin elinden alacaktı. Yerel özerk­
lik yasalarının tersyüz edilmesi, siyasi partiler içinde en hevesli 
Sukarnocu olan Milliyetçi Parti PNI'nın egemen olduğu Cakarta 
esaslı kamu hizmetini güçlendiriyordu. Sukarno'nun bölge valile­
rinin atamalarına müdahalesi yereldeki sadık Sukarnolar'ın göre­
ve gelmelerini sağlıyordu. 5 

Güdümlü Demokrasi'nin kurumsallaştığı dönemde Sukar­
no'nun çevresindeki bakanlar ve ordu son derece keyfi bir şekil­
de hareket edebiliyorlardı. Silahlı kuvvetler, ileride, askerin ulusu 
savunduğu ve yönetime müdahale ederek toplumun idamesini 
sağladığı 'ikili fonksiyon' doktrinini oluşturacak şeyin temelini 

4. Pramoedya Ananta Toer, 'SukarnO, Time 1 54, 7/8 (23-30 Ağustos 1999). 
5. J. D. Legge, Central Authority and Regional Autonomy in Indonesia: a Study in 
Local Administration 1 950-1960 (Ithaca, NY: Cornell Üniversitesi Güneydoğu Asya 
Programı, 1961) ;  ayrıca David P. Chandler ve M. C. Ricklefs (Der.), Nineteenth and 
Twentieth Century Indonesia: Essays in Honour of Professor /. D. Legge ( Clayton, Vi c.: 
Monash Üniversitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, 1986), s. 83-95'te 
Herbert Feith, 'John Legge and Comeli'deki yorumlar. 
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atmıştı. Asker, bölgesel yönetimdeki öncü rollerin üstlenilmesini 
de kapsayan yeni bir mülki sistem oluşturmuştu. Ayrıca kamusal­
laştırılan eski Hollanda işletmelerini de devralmıştı. General Na­
sution, askerin hükümeti fiilen devralması, fakat ülkenin yöneti­
minde ortak olmaları gerektiğine inanıyordu. İleride, 1962 yılına 
doğru, iktidarı alabileceğini -diğer subay ve siyasetçiler bunun 
için kendisine yalvarıyorlardı- fakat alınarlığını belirtecekti.6 

Muhafazakar siyasi grupların Sukarno'ya dayattığı kararname­
lerden biri de, Çinlilerin kırsal bölge ekonomisinde faal olmala­
rının yasaklanmasıyla ilgiliydi. Bu, sözde yerli işletmelere ticari 
açıdan avantaj sağlamak ve Çinlilerin ekonomideki üstünlükleri­
ne son vermek amacıyla 1950'lerde geliştirilmiş bir stratejinin bir 
parçasıydı. Hareketin, Batı Kalimantan gibi kırsal alanlarda uzun 
süre önce kurulmuş Çinli işletmeler üzerinde ciddi etkileri olmuş­
tu. Pek çok kişi herhangi bir tazmin söz konusu olmaksızın evle­
rini terk etmek ve işletmesini kentlerde yeniden kurmak zorunda 
kaldı. Bazı Çinliler Endonezya'yı büsbütün terk edip tıpkı Hollan­
dalılar, Avrasyalılar ve Güdümlü Demokrasi'nin tehdidi altındaki 
diğer mukimler gibi, Singapur'a, Avustralya'ya veya başka güvenli 
yerlere taşındılar. Kalan Çinliler adlarını da 'Endonezyaca' adlarla 
değiştirmeye teşvik edildiler; bu adlar genellikle Cavalı'dan çok 
daha Cavalı'ydı. Bu mevzuatta sömürge ayrımcılığının yansıma­
ları, Pramoedya gibilerini fazlasıyla huzursuz etmişti. Pramoedya 
kararnamenin ırkçı esasını eleştiren gazete makaleleri yazdığında 
da kendisini Cipinang ve Salemba cezaevlerinde buldu? 

1950'lerin sonlarına doğru, pek çok Endonezyalı, Pramoed­
ya da dahil olmak üzere, siyasi girdaba kapılmıştı. Durağan si­
yasi slogan, gösteri ve kampanyalara ve toplumdaki keskin bö­
lünmelere maruz kalıyorlardı. Gazeteler ve Mochtar Lubis gibi 
yazarların eserleri sansüre uğruyor ve yasaklanıyordu. Yaşayıp 
yaşamayacağınızı, hapse gidip gitmeyeceğinizi veya siyasi liderlik 
mücadelesinde kazananların cömertliklerinden faydalanıp fayda­
lanmayacağınızı bu bölünmelerden hangi tarafı seçtiğiniz belirli­
yordu. 

6. David Jenkins, Suharto and His Genera/s (Ithaca, NY: Cornell Üniversitesi Gü­
neydoğu Asya Programı, 1 984), s. 207. 
7. Bkz. Charles Coppel, Indonesian Chinese in Crisis (Kuala Lumpur: Oxford Uni­
versity Press, 1983); Richard Robison, Indonesia: the Rise of Capital (Sydney: Allen 
& Unwin, 1986), s. 39-53; Max Lane, Pramoedya'nın 'Hoakiau di Indonesia'sımn 
çevirisine yayımlanmamış giriş. 
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Sukarno, Endonezyalılara, kalkınmanın önündeki tüm en­
gelleri ortadan kaldıracak devrimci bir irade bilinci aşılamak 
istiyordu. Mücadele ve dinamizmi vurgulayan propaganda kam­
panyalarını artırıyordu. Endonezyalıların yaşamına akronim ve 
kısaltınalar hakim olmuştu: NASAKOM, Milliyetçilik, Din ve 
Komünizmi birleştiren merkezi devrimci doktrindi. Bu doktrin, 
-kısaca MANIPOL-USDEK olarak bilinen- 1945 Anayasası, En­
donezya Sosyalizmi, Güdümlü Demokrasi, Güdümlü Ekonomi 
ve Endonezya Özerkliği Siyasi Manifestosu'nda daha da incelikli 
bir biçimde işlenmişti. İnsanlar genelde slogan ve akronimlerin 
ne anlama geldiğini bilmiyorlar, fakat siyasi gruplarının mantra­
ları olarak tekrarlayıp duruyorlardı. 

Halkın yeni siyasi dile ayak uydurmasına yardımcı olmak ve 
Sukarno'nun 'alet geliştirme' dediği şeyi kolaylaştırmak için sayı­
sız yayın yapılıyordu. Sukarno'nun nutuklarıriın, özellikle de, her 
yıl daha da abartılı başlıklarla tekrarlanan 17 Ağustos' u anma ko­
nuşmasının yayın ve yayımı hepsinin başında geliyordu: 'A Year of 
Decision' ['Kararın Bir Yılı'] ( 1 957); 'A Year of Challenge' ['Mey­
dan Okuyuşun Bir Yılı'] ( 1958); 'The Rediscovery of Our Revolu­
tion' ['Devrimimizin Yeniden Keşfı'] ( 1959); " 'An Angel Sweeping 
Down from the Sky: the Course of Our Revolution" [" 'Gökyü­
zünden Süzüİen Bir MeleK, Devrimimizin Rotası"] ( 1960); 'Re­
So-Pim: Revolution-Indonesian Socialisın-National Leadership' 
['Devrim-Endonezya Sosyalizmi-Ulusal Liderlik] ( 1961) ;  'The 
Year of Victory' ['Zafer Yılı'] ( 1 962); 'The Ringing Out of the So­
und of Revolution ['Devrimin Sesi Çınlıyor'] ( 1963) ;  "The Year of 
'Vivere Pericoloso' " [" 'Vivere Perkolosd Yılı" Mussolini'nin nu­
tuklarından birinden alınma, İtalyanca 'Tehlikeli Yaşamak'] ( 1964) 
ve 'Standing on Our Own Two Feet' ['Kendi Ayaklarımızın Üstün­
de Durmak'] ( 1965). Mesajı bütün ulusa yaymak için pullardan, 
yüksek enflasyonla başa çıkmak için yeni basılan kağıt paralardan 
ve broşürlerden yararlanılıyordu (Görsel 6. 1) .  Baraj ve beş yıldızlı 
otelierin inşasında ve uluslararası tenis turnuvaları düzenlenme­
sinde dinamik bir Endonezya'nın anahtar unsurları belirgindi.8 

8. Tudjuh Bahan Pokok Indoktrinasi, dengan Tambahan R-So-Pim, Tahun Keme­
nangan, Genta Suara Revolusi Indonesia (Surabaya: Fertjetakan Negara d/h Pers 
National, tarihsiz); Sukarno, Dibawah Bendera Revolusi, 2 cilt (2. basım Cakarta: 
Panitia Penerbit, ı965); Berdikari 1 7  Ağustos 1965 tarihli nutuktu. İtalya bağlantısı 
için Susanna Rizzo'ya teşekkürler. 
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Sukarno devrimci dilini yaymakta kendisine yardımcı olan bir 
grup ideoloğu çevresinde toplamıştı. Paris'te eğitim görmüş ve 
Leiden Üniversitesi'nden ortaçağ Cava metinleri konusunda dok­
tora yapmış Eğitim ve Kültür Bakanı Priyono ( 1907-1969) Sans­
kritçenin etkisi altındaki Eski Cava dilini temel alan yeni terimie­
rin yaratılmasında büyük rol oynuyordu. Priyono SSCB ve Çin'le 
kültürel bağlantılar da planlıyor -Pramoedya'yı Çin'e görevli gön­
dermişti- ve köylü ve işçilerin faaliyetlerini esas alan birtakım 
yeni 'halk dansları' tasadayarak devrimci anlayışla uyumlu ulu­
sal kültürü pekiştirrnek üzere enstitüler kuruyordu. Priyono'nun 
bakanlığı, bütün bu uydurma 'gelenekler'in yanı sıra, o dönemde 
büyümüş insanların hala hatırıayabildikleri ideolojik şarkılar da 
öğretiyordu. 

Amktrrukmo Pakee Hot.l DESEMBEA 19&5 

Görsel 6. 1 :  Sukarno'nun ulusal gurur kampanyasının bir parçası olarak inşa edilen belli başlı 
yeni otelleri yansıtan bir pul serisinden, Yogyakarta'daki Ambarrukmo Palace Hotel üzerinden 
Sukarno'nun modernlik anlayışını gösteren pul. 

Sukarnoculuğun bir başka önemli öğesi de, antik kralların 
modern devletin ataları olduklarını iddia eden ulusal tarihti. Su­
karno ve bakanları, bu kadim yücelik vizyonuna, Abdul Muis'ten 
ve milliyetçi hareketteki diğer önemli kişilerden, hatta radikal Tan 
Malaka'dan başlayarak, bir 'ulusal kahramanlar' panteonu ekle-
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mişlerdi. En fazla 'kahraman: birkaç kadından biri olan Kartini ve 
muhafazakar dini liderler de dahil olmak üzere 1964 ve 1965 ara­
sında yaratılmıştır. Kahramanlar, solcu ve sağcı, İslamcı ve Komü­
nist figürler dahil olmak üzere siyasi ve bölgesel çıkarlar arasında 
bir denge oluşturmaya yönelik olarak belirleniyorlardı.9 

Görsel 6.2: Iri an ın Hollanda egemenliginden kurtuluşunu yansıtan anıt ı gösteren 1960'ların 
pulu-anıt merkezi Cakartaöald Özgürlük Meydanı nın doğusunda Buffalo Alanı nda durmak· 
tadır. 

Sukarno kendi ulus vizyonunu yansıtan bir Cakarta yapma 
ihtiyacı olduğunu öngörüyor; Cakarta'nın bölgelerden herhangi 
biri değil, merkez olması gerektiğini biliyordu. Bu bağlamda, tıp-

9. Henk Schulte Nordholt (Der.), Outward Appearances: Dressing State and Soci­
ety in Indonesia (Leiden: KI TL V, 1997), s. 259-90öa Klaus Schreiner, 'The making of 
national heroes: Guided Democracy to New Order, 1959- 1992'. 
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kı Napolyon gibi, işe bulvarları genişleterek ve anıtlar inşa ede­
rek başlamıştı. Güdümlü Demokrasi döneminin anıtları arasında 
ulusal meclis, ulusal cami ve kentin kuzeyindeki sahil dinlence 
merkezi Ancol vardı. Eski kente ve eski Hollanda belediye sara­
yına uzanan cadde çok dardı, bu yüzden Sukarno bir anacadde 
yarattı ve merkezine de, Hoş Geldin Anıtı diye bilinen, kolları­
nı kucaklar biçimde açmış genç bir erkek ve kız heykeli oturttu. 
Hoş geldin Anıtı'nın hemen kuz�yinde, adını Sukarno'nun evinde 
çalışan, Endonezyalı kadınların simgesi olarak idealize ettiği ve 
ilk aşkı olan hizmetçiden alan Endonezya'nın ilk modern büyük 
mağazası Sarinah yer alıyordu. Hemen yakınındaki ana meydan, 
Devrimle Hintilendirilen 'Özgürlük (Merdeka) Meydanı' olmuştu. 
Sukarno, Özgürlük Meydanı'nın ortasına en büyük anıtını diktir­
miş, bunun Endonezya'nın 'Eyfel Kulesi' olmasını istemişti. Te­
pesinde, saf altından yapıldığı söylenen bir alevin bulunduğu bu 
fallik kule basitçe Ulusal Anıt diye biliniyordu, fakat daha sonra­
ları Sukarno'nun 'son dikilitaş'ı olarak anılır oldu. 1962'deki Asya 
Oyunları'na ve 1963'te de Olimpiyatların Üçüncü Dünya versi­
yonu olan Gelişmekte Olan Ülkeler Oyunları GANEFO'ya ev sa­
hipliği yapacak yeni spor stadyumu inşa edildi. Endonezya'nın ilk 
televizyon yayınları bu oyunlada birlikte yapıldı, fakat başkentte 
bu yayınları alacak sadece birkaç televizyon seti vardı. 10 

Sosyalist kalkınmaya yönelik planlar gerçekçi olmayan bo­
yutlara ulaşmıştı. Endonezya'daki Komünizmin kurucusu Sema­
un başkanın özel danışmanı olarak Moskova'dan döndü. Sema­
un, Orta Kalimantan'daki ormanlarda, Endonezya'nın Brasilia'sı 
veya Canberra'sı olmak üzere, yeni bir kent inşa edilmesinde ısrar 
ediyordu. Sovyet yardımı projenin gerçekleştirilmesine yardım­
cı olacaktı. Sonunda hükümet fonları bulunamadı ve Sovyetler 
sadece bir kavşak ve yerli Endonezyalıların hala böbürlendikleri 
dayanıklı bir yol inşa ettiler. 

Sukarno'nun görüntüsü her yerdeydi. Cinsel yeterlilik ünü üze­
rinden bile kişi kültü oluşmuştu. Metreslerinin nerede yaşadığını 
herkes biliyordu: Bugün, taksi şoförü Ali veya emekli işadamı Pak 
Marianto başkent trafiğinin ortasında beklerken metreslerinin 
evlerini gösterebilir. Sukarno Amerikan karşıtlığının ve komünist 

10. Bkz. Susan Abeyasekere, Jakarta: a History (Kuala Lumpur: Oxford University 
Press, 1987), s. 163, 170; Philip Kitley, Television, Nation, and Culture in Indonesia 
(Atina, OH: Ohio University Press, 2000). 
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yandaşlığının doruklarındayken, CIA, itibarını sarsmak amacıyla 
Sukarno'nun bir benzerinin oynadığı bir porno filmi yaptırmıştı. 
Ancak film tam ters etki yaratıp Batı'nın 'fatih'i olarak ününün 
artmasına neden olmuştur. 

Sukarno'nun Devrimi sürdürmesi kendisini siyasi açıdan 
daha da sola sürüklemiş, bu da Amerika'nın kaygısını artırmış­
tL Sukarno'nun Üçüncü Dünya savunusu, ABD ve Britanya'nın, 
bölgesel isyanlara yönelik destekleriyle kanıtlandığı üzere esas 
uluslararası ajanlar olarak görüldüğü, emperyalizme karşı sürekli 
mücadelenin bir parçası sayılıyordu. 

Ordunun isyanlan hastırdığı 1962 yılı itibariyle Sukarno'nun 
Batı Yeni Gine'yi veya Sukarno'nun deyişiyle 'Muzaffer Irian'ı tes­
lim alma kampanyası yolunda gidiyordu. Irianın hala Hollanda­
lıların ellerinde olması, onu, Endonezya'nın ulusal yazgısına ket 
vuran emperyalizmin açık bir sembolü haline getirmişti. Ülkenin 
her köşesindeki insanlar bir araya gelmeye ve kavgada yer alma­
da gönüllü olmaya çağrılıyorlardı. Bu anti-emperyalist mücadele 
Hollanda'nın Endonezya'daki bütün varlıklarına el konulmasının 
bahanesini yaratmıştı zaten. Kampanya Tümgeneral Suharto'nun 
koroutası altında yürütülüyordu (Görsel 6.3). Birleşmiş Milletler 
Endonezyalıların Irianlıların birleşrnek istedikleri iddialarının 
doğru olup oİmadığının belirlenmesi için plebisit istemesine rağ­
men, kampanya bir yıl gibi bir sürede başanya ulaştı. 1965 yılında 
Endonezya BM'den çekildi. 

Sukarno, 1963 yılında, Malay Yarımadası'ndaki Britanya ko­
lonilerini Borneo Adası'ndakilerle birleştirecek olan yeni bir Ma­
lezya devleti oluşturulmasına muhalefet ederek halkı Britanya 
emperyalizmine karşı seferber etti. Borneo topraklarının büyük 
bölümünün Endonezya'nın bir parçası olduğunu ve yeni devletin 
yeni sömürgeci anlayışı yansıtan kukla bir devlet olduğunu ileri 
sürmek için bazı Malaylar tarafından da paylaşılan 'büyük Endo­
nezya' idesini diriltti. 'Yüzleşme' dediği bu ikinci kampanya askeri 
Britanya Milletler Topluluğu ülkelerine karşı darmadağınık bir 
dizi orman savaşma sokuyordu. Güdümlü Demokrasi çatısı altın­
daki yaşamı kutsayan haftadan haftaya, bazen de günden güne 
gerçekleşen gösteriler şimdi Britanya karşıtı bir havaya bürünmüş 
ve her yerde 'Malezya'yı sil süpür' sloganı görünür olmuştu. 1964 
ve 1965 yılları boyunca Britanya ve diğer Milletler Topluluğu iş­
letmelerine de el konuldu. 

200 



Komünistlerden lslamcılara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

Görsel 6.3: lrian kampanyasının yeni askeri komutanı General Suharto, ı962. Makasar'da çe­
kilmiştir. Fotoğrafta ayrıca yer alanlar (soldan sağa): Korgeneral ve Sulawesi Valisi A. A. Rifai, 
Al bay Jusuf, General Gatot ve General Yani (arkada). 

Ekonomi politikası, sağlığı, eğitimi ve temel ihtiyaç ikmali­
ni geliştirmeyi amaçlayan projeler vasıtasıyla refah düzeyini ar­
tırmanın hedeflendiği sekiz yıllık bir plan haline geldi. Bunlar, 
ihracatın artırılınasına ve dış borcun ödenmesine yönelik baş­
ka projeler üzerinden karşılanacaktı. Büyük barajlar inşa edildi 
ve temel altyapı hızla genişletildi. Sukarno, anayasal demokrasi 
dönemindeki seletleri gibi, devletin birincil hedefinin, sermaye­
yi artırmaktan ziyade insanların yaşam düzeylerini yükseltmek 
olduğunun bilincindeydi. Bu sosyalizm ABD'ye karşı son derece 
saldırgandı. Kendilerine yönelik bir meydan okuyuş karşısında 
Sukarno ABD'ye 'sizin de, yardımınızın da cehenneme kadar yolu 
var' demiş ve ithal ikamesi şernaları düzenlemek ve kaynakları 
devlet işletmelerine kaydırmak demek olan 'Kendi Ayaklarımı­
Zlll Üstünde Durmak' sloganını ilan etmişti. Bunların çoğu -bir­
iki istisna dışında- çarçabuk başarısızlığa uğradı, çünkü işletme 
yöneticileri para akışına özel gelir olarak muamele ediyorlardı. 
Ekonomistlerin 'rant peşinde koşma dedikleri, devlet kaynakla­
rından yararlanma olgusu, günümüze kadar da gelen bir model 
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oluşturuyordu. 'Kendi Ayaklarımızın Üstünde Durmak' SSCB ve 
Çin'den alternatif yardım aramaya dönüştü hızla. 1 960'ların baş­
larında, askeriyenin teçhizatı çoğunlukla Sovyet yapımıydı. ı ı 

Söz konusu yardımlar Sukarno'nun tüm sözlerinin yerine geti­
rilmesine yetmiyordu. Hükümet bu denli çok kamu kaynağını as­
keri maceralara gömmemiş olsaydı politikalar ekonomiyi canlan­
dırabilirdi. Enflasyon oram her yıl çok daha imkansız düzeylere 
fırlıyor, bunun karşısında işlemlerin yapısına göre değişiklik gös­
termesi nedeniyle ABD Doları'na karşı çoklu döviz kuruna yük 
biniyordu. İthalat tarifeleri sadece hükümet görevlileri için ekstra 
gelir kaynakları olarak hizmet ediyor, durumun düzelmesine hiç­
bir katkısı olmuyordu ve her türlü tüketim malının eksikliği çeki­
liyordu. ABD petrol şirketlerinin ordu tarafından işletilen ulusal 
petrol şirketiyle yeni sözleşmelere girmeleri üzerine Endonezya'da 
kalmalarına izin verilmiş olmasına rağmen, diğer bütün yabancı 
yatırımlar Sukarno tarafından korkutulmuştu. 1965 yılı itibariyle 
döviz rezervi yok gibi bir şeydi. ız 

Sukarno'nun mesajının sıradan Endonezyalılar üzerinde güçlü 
bir etkisi olmuştu. Kamu alanlarına yazılan sloganlar, asılan afiş­
ler ve herkesin Devrime destek verdiğini göstermek için katılmak 
zorunda olduğu mitingler büyük bir ulusal gurur yaratıyordu. Si­
yasi hamilik sisteminin yararları da vardı. Dağıtımı partiler ve bü­
rokrasideki adamları üzerinden gerçekleştirilen tüm yeni kalkın­
ma projeleri iş alanı açıyor, böylece, Endonezya'daki eksik işgücü 
işsizlikten çok daha ciddi bir konu olarak durmasına rağmen, iş­
sizlik yüzde 7 civarında duruyordu. 

Herkes de mutlu değildi. Himaye ağlarının dışında kalanlaı 
veya siyasi partileri yasaklanmış olanlar güvende değillerdi. Ca­
karta'daki gecekondu sakinleri kent merkezinin yeniden inşasım 
dönük olarak evlerinden zorla çıkarılıyorlardı. Kentin içlerinde 
yer alan, yine kentin ana arterlerdeki büyük yeni binalardan gözt: 
çarpan birtakım barakamsı kulübelerden oluşan Fıstık Bahçe­
si bölgesindeki nüfus, yakınlardaki gecekondu mahallelerinden 
zorla getirilenler yüzünden hızla artıyordu. Bozulan ekonomi1 

1 1 .  Anne Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth Century 
a History of Missed Opportunity (Houndmills, Basingstoke/Canberra: Macmillan, 
Avustralya Ulusal Üniversitesi, 1998), s. 177; Robison, Indonesia, s. 74-7. 
1 2. Howard W Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economiı 
History oflndonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001) ,  s. 192. 
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şartlar nedeniyle insanlar hayatta kalabilmek için yeni meslekler 
yaratıyorlardı. Örneğin, pirinç, gazyağı ve diğer temel maddele­
re ait kuyruklar uzadıkça, küçük bir ücret karşılığında başkala­
rı için kuyrukta bekleyen gecekondu sakinleri peydahlanmıştı. 
Çöplüklerden, hızar talaşından radyoya, her şeyin toplanıp geri 
dönüştürülmesi faaliyeti kent içinde yeni bir ekonomi yaratmış, 
gecekondu sakinlerinin bazıları, 60 metrekarelik bir ev için, 200 
kilo pirince muadil 6.000 Rp'lik bir bedelle kendi evlerini satın 
alabilecek kadar para sahibi olmuşlardı. 1 3  

Ücretler fiyatlara ayak uyduramıyordu. Cakarta'daki liman iş­
çileri, ı958 yılında günde ı2.74 Rp kazanıyorlardı; bu rakam cari 
döviz kurları üzerinden ancak ı ABD$'ına eşitti. Ücretler, on iki 
ay içinde 2ı  Rp'ye, ı963 yılında da 48.75 Rp'ye sıçradı. Fakat yine 
de enflasyonu karşılayamıyordu, dolayısıyla ABD Doları karşılı­
ğı aynı kalmıştı. ı 965 yılı ortalarında fıyatlar neredeyse her hafta 
ikiye katianıyor ve pirincin kilosu o yılın temmuz ayında 380'den 
450 Rp'ye fırlıyordu. Sabit gelirli kamu görevlileri en zorda olan­
lardı. Sokaklarda mal satanların en azından fiyatlarını ayarlama 
şansları vardı.14 

Sukarno'nun devrimci retoriği Komünist Parti'yle daha 
aleni bağlar kurmaya sürüklüyordu kendisini. ı948 Madiun 
Meselesi'nde olduğuna inandığı gibi, onları kontrol altına alabi­
leceğini düşünüyordu. PKI'yı orduyla birbirine düşürerek, yani 
subayları dengelemek için siyasi ve ekonomik erke sahip makam­
lara Komünist bakanları yerleştirerek, kendisini ulusal gölge kuk­
lası ustası olarak görmeye başlamıştı. 

PKI açısından bu büyük bir fırsattı. Cava'da güçlü olmalarına 
rağmen popülarite açısından PNI ve Müslüman partilerin hala 
gerisindeydiler ve ı926/7 ve ı948'deki ayaklanmalardan edindik­
leri tecrübeler şiddet yoluyla devrimin iktidara uzanmalarına yet­
mediğini onlara göstermişti. Bundan ötürü başkan Aidit, kendisi 
ve Merkez Komiteden başka üyelerin bakan olmaları konusunda 
anlaşarak, Senayan Stadyumu'nda Sukarno'yla toplantılar yapa­
rak, Partiyi Irian ve 'Yüzleşme' gibi kampanyalarını desteklemeye 

13 .  Lea Jellinek, The Whell of Fortune: the History of a Poor Community in fakarta 
(Londra: Alien & Unwin, 1991), s. 14. 
14. Makolm Caldwell ve Ernst Utrecht, Indonesia: an Alternative History (Sydney: 
Alternative Publishing Cooperative, 1979), s. 1 17; Carol Warren, Duta Masjarakat, 
9 Temmuz 1965 ve 27 Temmuz 1965, ayrıca Cohen, 'Poverty and development: s. 20. 
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iterek ve devrimci retoriğin hararetini artırarak Sukarno'ya destek 
vermeye başladı. 

Pramoedya dönemin politikalarında bir kültür savaşçısı ol­
muştu. Halk Kültürü Enstitüsü'nün önde gelen bir üyesi olarak 
S tar of the East adlı solcu gazetede düzenli yazı yazıyor ve bağımsız 
Res Publica Üniversitesi'nde edebiyat tarihi dersi veriyordu. He­
deflerinden biri Endonezya milliyetçi hareketinin muhafazakar 
tarihine ve başkalarının ürettikleri Endonezya edebiyatma mey­
dan okumaktı. Yoğun araştırmalar sonucunda Tirto Adhi Suryo 
ve Mas Marco Kartodikromo gibi milliyetçi öncü şahsiyetlere yö­
nelik ilginin artmasını sağladı, yazılarını 'ucuz roman'dan edebi 
eser statüsüne yükseltıneye çalıştı ve bağımsızlık hareketinin ku­
rucuları olarak itibar görmelerini sağladı. 

Bazen, Pramoedya'nın Güdümlü Demokrasi kurumuna iliş­
kin yazıları kurmaca olmayan ve sosyal eleştiriler barındıran bir 
hal alıyordu. Belki de cezaevinde geçen süre kendisini radikal­
leştirmişti, fakat kesin olan bir varsa, o da, 1960'ların başların­
da, eski arkadaşları ve meslektaşlarıyla arasının açılmasına neden 
olacak bir polemiğe girdiğiydi. Bir halk fıgürü olması kendisini 
korkusuz kılıyordu. Önde gelen Müslüman yazarlardan biri olan 
Hamka'ya, kı_rıcı bir yazıyla saldırmış; bunu, meslektaşlarından 
birinin Harnka'yı intihalle suçlaması takip etmişti. Bu saldırılar, 
Sukarno'nun Devrim düşmaniarına karşı durma ve halkın irade­
sini güçlendirerek sosyal ilerlemeye yol verme ideolojisiyle para­
lellik gösteriyordu. ıs 

1 960'lı yılların başlarında parti politikasının köktenci niteliği 
yaşamın her anına sinmişti. Pramoedya'nın gerici veya karşı dev­
rimci olduklarını düşündüğü kişilere yönelttiği ağır sözcükler, 
NU'nun Arnbassadar of Society'si gibi muhafazakar gazeteler bile 
Sukarno'nun Devrimine destek verdiği için sağcılar çok daha güç 
durumda olsalar bile, her iki tarafın da beyanlarının sertliğine ti­
pik örnekti. 

Pramoedya'nın saldırılarının hedefınde, sanatın siyasallaş­
ması karşısında müşterek bir deklarasyon yayımiayan yazarlar 
grubu vardı. Komünist karşıtı grup bir 'Kültür Manifestosu' ya-

15. Pramudya [metinde aynen] Ananta Toer, 'Hamka: pencipta djalan keneraka', 
Bintang Timur, 27 Mayıs 1959; Keith Foulcher, Social Commitment in Literature and 
the Arts: the Indonesian 'Institute of People's Culture' 1950-1965 ( Clayton, Vi c.: Mo­
nash Üniversitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, 1986), s. 1 17. 
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yımlaınıştı. İmıacılar arasında yolsuzlukları eleştirdiideri için 
Sukarno rejimince hapse atılan yazar Mochtar Lubis ve Usman 
Isınail gibi usta film yapımcıları da vardı. Enstitü'nün yanınday­
sa, Pramoedya dışında, pek çok tanınmış yazar ve Endonezya'nın 
önde gelen ressamları S. Sudjojono, Hendra Gunawan ve Affandi 
yer alıyorlardı. Kültür Manifestosu grubundan bazıları PKI'nın 
belli sanat türlerinin sansürlenmesiyle ilgili olarak yayımlanan 
sert açıklaınalardan kaygılıydılar. Öbürleri Komünizme yönelik 
muhafazakar Müslüman muhalefeti izliyorlardı. Kültür Manifes­
tosu yazar ve ressamlarının çoğu, sanatçıları soldan kurtarınayı 
planlayan CIA destekli bir kültür programının sponsorluğuna 
tabiydi; CIA yardımı alan Asya Derneği ve USAID programları 
aracılığıyla ABD'ye burslu gidiyorlardı. 

Manifestocu grup Pramoedya'nın güçlü dilini, Lubis gibi bağ­
lantılı yazarların birçok eserinin yasaklandığı genel bir totaliter 
saldırının parçası olarak görüyordu. PKI'nın örgütlediği öğrenci 
gösterileri muhalifleri terörize ediyor ve bazı muhafazakar yazar­
ları akademilerdeki görevlerini bırakmaya mecbur bırakıyordu. 
Bu gösterilerin olumsuz sonuçlarına maruz kalanlardan biri olan 
şair Taufıq Ismail, o günleri, 'Her gün S tar of the East okuyor ve 
kampüste bana ve hatta kardeşime yöneltilmiş terörizmi ilikle­
rimde hissediyordum; sanki her an öldürülecek gibiydim .. : diye­
rek anımsıyor. 16 

1965 yılı itibariyle PKI 3.5 milyon parti üyesi, 23.5 milyon da 
yandaşları olduğunu; bunun, kendilerini Komünist ülkeler dışında 
dünyanın en büyük Komünist Partisi yaptığını ileri sürmüştü. Bu 
rakam biraz şişirilmiş bir rakaındı: Yandaş oldukları iddia edilen 
-ve başlıcaları, Halk Kültürü Enstitüsü, Köylü Cephesi, Endonezya 
İşçi Federasyonu, Kadınlar Hareketi ( Gerwani) ve Halkın Gençlik 
Hareketi olan- grupların tüm üyelerinin kendilerini 'Komünist' 
olarak tanımlamaları mümkün değildi. Ayrıca, dışarıdakilerce 'PKI' 
olarak görülen küçük partiler onlarla o kadar yakın bağlar içinde 
görünmüyordu. Yine de PKI ve yandaşları desteği kırsal yörelere 
yaymakta diğer partilerin yapamadığı kadar başarılıydılar. Çekir-

16. Foulcher, Social Commitment; M. Dwi Marianto, Surealisme Yogyakarta (Yog­
yakarta: Merapi, 2001), 3. bölüm; Taufıq'in adı, Adhy Asmara, Analisa Ringan Ke­
melut Roman Karya Pulau Buru Bumi Manusia Pramoedya Ananta Toer (Yogya­
karta: Nurcahaya, 1981), s. 79'daki Gunawan Mohamad, "Dari 'Bumi Manusia' "da 
geçmektedir. 
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dek kadrolar içinde, 'kapitalizmin burjuva köpekleri' dedikleri PNI 
kökenli yandaş grupların ve müttefıklerin çağuna karşı güvensizlik 
hakimdi. PKI'nın en ciddi çatışmalarından bazıları soldaki siyasi 
partilerle, özellikle de Proleter Parti'yle olanıydı. PKI Sukarno'yu bu 
partiyi de yasaklamaya ikna etmeye çabalıyordu. 17 

PKI'nın en büyük başarısı, fakat aynı zamanda en büyük felake­
ti, büyük toprak sahiplerinin arazilerine el koymak üzere organize 
edilen bir dizi toprak reformunu içeren 'Tek Taraflı Eylem'e baş­
vurmasıydı. Bu seferberlikler yirminci yüzyılın başlarında Hallan­
dalı yetk.ililerce başlatılan toprak mülkiyeti reorganizasyon süreç­
lerinin devamıydı. Kırsal bölgelerdeki insanlar ı 96l'deki kuraklık 
yüzünden acı çekiyorlardı. Gerçekçi olmayan üretim hedefleri, 
zorunlu pirinç satışları ve yılda yüzde 200'ü aşan gemi azıya almış 
enflasyon oranları dahil olmak üzere hükümetin ekonomi poli­
tikaları yoklukları artırıyordu. Made Kantar gibi Balili ve Cavalı 
köylüler o dönemi açlık dönemi olarak hatırlıyor: 'Manyok yemek 
zorunda kalıyorduk'. Orta Cava'daki açlık ödemi oranları hızla ar­
tıyordu, öyle ki ı 963 yılında yerel yetkililer sadece Gunung Kidul 
bölgesinde 30.000 kişinin yanlış bestendiğini tahmin ediyorlardı. 
Ayrıca fare vebası salgındı. Bölgeye un dağıtılınasını sağlayan res­
mi yardım pı:ogramı yardımcı oluyordu, fakat yolsuzluğa batmış 
görevliler unun birazını alıyor, yerine kimyasal maddeler katıyor­
lardı. Sonunda l .OOO'den fazla insan zehirlenerek ölmüştü. 

Toprağı olan çiftçilerin çoğunun yarım hektardan küçük arazisi 
vardı ve bu bir aileyi besieyecek besin maddelerinin yetiştirilmesi 
için yeterli değildi, dolayısıyla toprak reformu genel destek görü­
yordu. Çaresiz köylüler, ortakçı veya ücretli işçi olarak yaşamaktan 
kurtulmak umuduyla arazilere el koymaya çalışıyorlardı. İlk önce­
leri 'fazlalık arazi'lere veya mevcut bulunmayan toprak sahiplerine 
ait arazilere, daha sonralarıysa kamu ve krallık arazilerine el konu­
luyordu, fakat köylüler zenginlerin topraklarına da el koyuyorlardı. 
Cava'da neredeyse 300.000 hektar arazi 27.000'i aşkın toprak sahi­
binden yaklaşık 600.000 köylüye aktarılmışken, diğer adalarda yak­
laşık 400.000 hektar 250.000 yeni sahip arasında paylaştırılmıştı.18 

ı7. Rex Mortimer, Indonesian Communism under Sukarno (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1974); alıntı, benim gizli görüşmelerimdendir. 
ı 8. Rakamlar Cal d well ve Utrecht, Indonesia, s. ı 1 3  'ten; Fadjar Pratikto, Gerakan 
Rakyat Kelaparan: Gagalnya Politik Radikalisasi Petani (Yogyakarta: Media Pressin­
do, 2000), özellikle s. ı23-9; C. van Dijk, Rebel/ion under the Banner of Islam: the 
Darui Islam in Indonesia (Lahey: Martinus Nijhoff, ı98ı),  s. 379. 
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PKI, Tek Taraflı Eylemle bağlantılı olarak, tüm kırsal alanda 
hücreler örgütlüyar ve başta ludruk denen popüler tiyatro grup­
ları kuruyordu. 'Her türlü öyküyü icra ediyorduk . . .  özellikle an­
tik tarihten . .  .' Oyuncu topluluğunda eskiden yöneticilik yapmış 
biri, 'adına ne derseniz artık, toplumu eğitme, halka eğitim me­
sajları verme . . .  doğru yoldan sapmış insanların sayısını azaltma' 
amaçlarının nispeten pratik ve mütevazı olduğunu söyleyerek ' . . .  
Öyküler bunun gibi şeylerdi; ev halkı nasıl örgütlenir, bir toplum 
nasıl örgütlenir, kumar illeti nasıl bir şeydir . . .  öyle şeyler işte! '  
diye amyordu o günleri. 19  

Tek taraflı eylemin, özellikle, toplumun zaten ciddi bir biçimde 
kutuplaşmış olduğu Cava ve Bali üzerinde ciddi bir etkisi olmuş­
tu. Tek taraflı eylemlerin tehdidi altındakiler gerçekten de büyük 
toprak sahipleriydiler; çoğu bölgede Müslüman dini liderler veya 
aristokratlar da vardı. Bu kutuplaşma, kökenieri çok karmaşık 
olsa da ve herhangi bir cemaatin tipik örneği biçimindeki hizip­
çiliklere kadar uzansa da, siyasi biatlarla açıklanabilirdi. Bali'de, 
toprak reformuna karşı olanlar PNI'yı sağa doğru itiyorlardı veya 
bazen de bölünmesine yol açıyorlardı; bu arada Doğu Cava'daki 
yaşlı Müslümanlar Nlfya destek vermekteydiler. 

Sukarno 'Beş ilke Demokrasisi'nin kontrolünü elinde tutma 
mücadelesi veriyordu. Bazen eleştirilere izin veriliyor, bazen veril­
miyordu. PKI'ya ülkeyi yönetebileceklerine ve politika oluşturabi­
leceklerine dair sözler veriliyor, fakat ardından PKI'yı sıkı denetim 
altında tutmak üzere Sukarno'nun PNI'sı geri getiriliyordu. Baskıla­
ra ek olarak, özellikle Sukarno'ya yakın PNI liderleri arasında gemi 
azıya almış yolsuzluklar karşısında birçok grubun protestoları söz 
konusu oluyordu. Bu protestolara liderlik edenler yasaklanan 'Kül­
tür Manifestosu' grubuna sempati duyan yeni öğrenci gruplarıydı. 

PKI kendi kendiyle çelişiyordu. Ordunun gücünü dengelemek 
için bir halk milis gücü kurulması çağrısında bulunuyor, fakat ik­
tidara uzanmak için parlamenter bir yol izlemek istiyordu. Radikal 
ekonomik ve sosyal eşitliği savunuyordu, fakat üyelerinin çoğu Su­
karno ve bakanlarının yarattıkları yeni bir tür hiyerarşiye boyun 
eğiyordu. 1950'lerin ve 1960'ların kültür aktivisti Hersri Setiawan, 

19. John Roosa, Hilma Farid ve Ayu Ratili (Der.), Tahun yang Tak Pernah Berakhir: 
Memahami Pengalaman Korban 65: Esai-esat Sejarah Lisan (Cakarta: Lembaga Stu­
di dan Advokasi Masyarakat, 2004), s. 163-200, s. 169'daki Andre Liem'le röportaj, 
'Perjuangan bersenjata PKI di Blitar Selatan dan Operasi Trisula 
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Colombo'daki (Sri Lanka) Asya-Afrika örgütünün merkezinde 
uzun yıllar geçirmişti. Endonezya'ya dönüşünde siyasi ve kültürel 
liderlerin bir toplantısına katılmış, fakat PKI Başkanı Aidit geldi­
ğinde olanlardan hayrete düşmüştü. Başkan bir süvari alayı ve mai­
yetiyle gelmişti; odaya girdiğinde herkes ayağa kalkmıştı. Devrimci 
kardeşliğin eşitlikçiliğinin yerini feodal hiyerarşilerin aldığı açıktı. 

1965'te, darbelerin eli kulağında olduğuna ilişkin söylentiler 
dolaşmaya başlamıştı. Komünistlerin uzak yerlerde askeri talim­
ler yaptıkları görülüyordu. Batılı gazeteciler bile, Çin'den silah sev­
kıyatma başlandığına ve PKI'nın ölüm listeleri hazırlarlığına dair 
CIA kaynaklı bir söylentinin peşine takılmışlardı. Sukarno'nun 
yaşam tarzındaki aşırılık kendisini yıpratmış ve tıbbi tedavi gör­
meye Çin'e gitmişti. Asker Malezya seferberliğinden usanmıştı. 
Irian bir fait accompli, yani oldubittiydi. C!Xin sağ kanattaki ge­
nerallerden oluşan bir konseyi desteklediğine ve Komünistlere 
yönelik ölüm listeleri tanzim edilmesine yardımcı olduğu konu­
sunda bir sürü hikaye yayılıyor du. 

PKI'nın imhası 
30 Eylül 1965 günü hava kuvvetlerinden ve Sukarno'nun mu­

hafız kıtasınQ.an bir grup subay, kendilerinin bir 'Hareket' olduk­
larını ileri sürerek, Devrimin Büyük Liderini savunma eylemi 
dedikleri bir harekata girişti. Cakarta'daki Halim Hava Üssü'ne 
konuşlanan subaylar ülkedeki generallerden yedisini öldürmeyi 
planlamışlardı. Üç general evlerinde vuruldu. Diğer üçü yakala­
nıp Halim'de infaz edildi. Yedincisi olan General Nasution yara­
lanmasına rağmen kaçınayı başardı, fakat onun yerine emir su­
bayı öldürüldü ve küçük kızı yaralandı. Bir hafta içinde kız da 
ölünceye kadar Hareket de sona ermişti. 

Sukarno 1 Ekim günü grubun ne yaptığını görmek üzere 
Halime gitti, onlarla görüştü ve sonra da dağlara gitmek üzere 
helikopterle ayrıldı. Başkan Aidit de havaalanına gelmişti, fakat 
kentteki PKI merkezine dönüp partisini sakin olmaya ve eylem 
yapmamaya çağırdı. 30 Eylül grubu Nasution'dan sonraki en kı­
demli subay Tümgeneral Suharto'ya dokunmadı. Bir süre sonra, 
bizzat Suharto'nun grupla bağlantılı olmasından dolayı böyle 
olduğu söylendi. Suharto da dahil olmak üzere, başka subaylar 
bunun bir gaflet olduğunu söylediler. Gerçekte ne olup bittiği En-
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donezya siyasetinin en büyük sırlarından biri olarak durmakta­
dır. Nasution çılgın gibiydi. Askeriyenin en seçkin birliklerinden 
birine komuta eden Suharto başkentin merkezinin kontrolünü 
eline geçirdi ve oradan da, Hareketi bir darbe olduğu gerekçesiyle 
kınadı. Suharto'nun askeri fraksiyonu harekete geçti, Cakarta'daki 
önemli stratejik alanları eline geçirdi ve Nazi benzeri çağrışımla­
rın olumsuz etkisi olacağını umarak 30 Eylül Hareketini Gestapo 
( Gerakan Tigapuluh September) olmakla suçlayan bir propaganda 
kampanyasına girişti. Daha sonraları, Komünist Parti'yle 'dar­
be' arasında zihinsel bir bağlantı yaratmak amacıyla Hareketin 
PKI'ya ait olduğu söylenegeldi. 

2 Ekim günü Suharto'nun grubu iktidarı ele almıştı ve 5 Ekiın'de, 
ölen generaller için yapılan cenaze töreninde PKI karşıtı askeri 
propaganda kampanyası tüm ülkeye yayıldı. Bunun Komünist bir 
darbe olduğuna 'ilişkin hiçbir kanıt olmamasına rağmen, kampan­
ya o kadar başarılı oldu ki, gerçekten de bir darbenin yapıldığına 
ve Suharto'nun gerekli savunma önlemlerini aldığına iç ve dış ka­
muoyu ikna oldu. Ardından geçen on yıllar boyunca, Endonez­
yalıların büyük bölümü 'Komünist darbe' görüşünü kabul eder ve 
olup bitenden Komünist kurbanları suçlu bulurken, yabancı siya­
setçiler Suharto'yu ülkesini kurtarmış insan diye görmüşlerdir. 

Cakarta'daki darbeye dair haberler bazı bölgelere yavaş ulaşı­
yor ve daha uzak adalarda günlük gaile içinde pek ilgi çekmiyor­
du. Cakartaöan gelen haberler generallerin katlinin bir mezalim 
olduğunu rapor ediyordu. Generallerin, alçakça saldırıya uğra­
mış, cesetleriyse Komünistterin yandaşı Kadınlar Hareketi'nin 
çılgın üyelerince cinsel tacize maruz bırakılmış Devrim kahra­
manları olarak tanımlanıyorlardı. Cava, Bali ve Sumatra'daki rad­
yo yayınları ve gazete haberleri Komünist zulme karşı derhal tep­
ki verilmesi gerektiğini bildiriyor ve Kadınlar Hareketi hakkında 
söylenen yalanlar solcu oldukları bilinen kadınlara yönelik kirli 
saldırılara yol açıyordu. 20 

PKI, Sumatra'nın plantasyon arazilerinde toprak işgal hare­
ketleri örgütlemiş ve yabancı şirketlere karşı kışkırtma eylemle­
ri yapmıştı, dolayısıyla Açe gibi Müslümanlar'ın güçlü oldukları 
alanlardan Komünistleri temizlemek için hızla eyleme geçildi. 
Plantasyonlar civarında yaklaşık 40.000 kişi öldürüldü; bu, Su­
matra'daki tüm cinayetierin dörtte biriydi. Sumatra'nın başka 

20. Saskia Wieringa, Sexual Politics in Indonesia (Basingstoke: Macmillan, 2002). 

209 



Adrian Vickers 

yerlerinde, pek çok eski isyancının Cumhuriyete sadakatlerini 
kanıtlamak için Komünist yandaşı organıara zorla kaydedilmiş 
oldukları 1950'lerin bölgesel isyanlarının sonrasındaki meseleler 
biraz çapraşıktı. Sumatralıların büyük bir bölümünün bakış açı­
sına göre, gerek ilk isyanların bastırılması gerekse Komünistterin 
katiedilmeleri adalarına yönelik bir 'Cava işgali'nden başka bir şey 
değildi. Sumatralıların Endonezya'ya yol gösterme konusunda es­
kiden sahip oldukları güçlü rol 1950'lerin sonlarından 1%0'lara 
kadar olan sürede giderek küçüldü.21 

Durum tüm ülkede değişiklik gösteriyordu. Çoğu bölgelerde 
ordu hedefe konulması gereken kişilerle ilgili olarak sivil grupla­
ra rehberlik yapıyor veya yerel milisiere destek sağlıyordu, fakat 
başka yerlerde de, ordunun işe karışmasına gerek olmaksızın ka­
nundışı, zorla düzen sağlayıcı bir teyakkuz hali egemendi. Ko mü­
nist merkezlerinden olan Orta ve Doğu Cava'nın bu kesimlerinde 
kendilerini kurban olarak yansıtan Müslüman gruplar, adada ya­
şanmış daha önceki herhangi bir ihtilaftan çok daha korkunç olan 
bir kıyım dalgasını aklamak için -Müslümanlaröan çok daha 
fazla Komünist katiedilmiş olsa bile- 1948 Madiun Meselesi sıra­
.sında yaşanan olayları hatırlatıyorlardı. Katliam modeli bölgeden 
bölgeye değişiyordu. Bazı yerlerde insanlar vuruluyorlardı, bazı 
yerlerde Japon samuray kılıçlarıyla kafaları kesiliyordu, Doğu 
Cava'daki Kediri gibi yerlerdeyse Komünistler NU'nun 'gençlik 
kolları' üyelerince sıraya diziliyor, boğazları kesiliyor ve cesetleri 
ırınağa atılıyordu. Bu yolla beş gün içinde 3.500 kişi katiedilmiş­
tL 'Irmaklar kıpkırmızı akıyordu' ifadesi sadece bir metafor ol­
maktan çıkmıştı. Akarsu yatakları cesetlerden dolayı tıkanmıştı; 
o zamanlar çocuk olan Sri gibi insanlar balıkların içinde insan 
parçaları bulduklarını hatırlıyorlar. infazlar nedeniyle köyler bo­
şalmıştı. Öldürülen veya mahkum edilenlerin evleri yağmalanmış 
ve askerlerce el konulmuştu.22 

Öldürülenler arasında hiçbir zaman Komünist Parti üyesi ol­
mamış pek çok kişi vardı ve 'PKI', PNI veya daha küçük partilerin 

21 .  Bkz. Audrey Kahin, Rebillion to Integration: West Sumatra and the Indonesian 
Polity (Amsterdam: Amsterdam University Press, 1995), lO. bölüm. 
22. Robert Cribb (Der.), The Indonesian Killings 1965-1966: Studiesfrom Java and 
Bali (Clayton, Vic.: Monash Üniversitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, 
1990); darbe ve cinayetlere ilişkin daha fazla ayrıntı Edward C. Keefer (Der.), Fore­
ign Relations of the United States, 1964-1968, 26. Cilt, Indonesia; Malaysia-Singapore; 
Philippines (Washington: United States Government Printing Office [Amerika Bir­
leşik Devletleri Devlet Basımevi] ,  2001) ,  s. 142-339. 
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sol kanadından birçokları dahil olmak üzere sol kanattan her­
hangi biri için bir tür öteberi torbası haline gelmişti. Bazı alan­
larda, Çin karşıtı ırkçılık kafasını kaldırmıştı ve Başkan Aidit'in 
partiyi Çine yaklaştırdığı bahanesiyle yerel Çinliler katlediliyor, 
dükkaniarı yağmalanıp evleri yakılıyordu. 

Komünistler birkaç alanda yeniden gruplandılar. Cava'nın bazı 
kesimleri gibi, Bali de askeri gruplar gelene ve dengeyi antikomü­
nistlerden yana değiştiren e kadar kısmen bir iç savaş yaşadı. Siyah 
gömlekli PNO gençlik kolları Orta ve Doğu Cava'dakilere benzer 
katliam dalgaları yarattı. Milisler köylerde aylarca kapı kapı do­
laşıp şüphelendiklerini götürdüler. Kadınlar Hareketi'nin üyeleri 
veya Komünist ailelerden gelenlere tecavüz edildi veya sakat bıra­
kıldı; çocuklar bile ölüm mangalarının hedefleri oldular. Komü­
nist olmadığınızı kanıtlamanın en iyi yolu katHarnlara katılmaktı, 
dolayısıyla birçok muhtemel şüpheli cinayete soyundu. 

Birkaç bireysel kahramanlık eylemi de söz konusu olmuştu. 
ı 93 ı yılında Malang'da eğitim görmeye gönderilmiş Balili prens 
Djelantik, katiller geldiklerinde Denpasar hastanesinin başınday­
dı. Kapıda durup içeri girmelerine izin vermemişti. Sadece bir­
kaç kişi bir sonraki kurban olma riskini bu şekilde göze almıştır. 
Bu olaydaysa ölüm mangaları sakinleşip uzaklaşmışlardı. Ancak 
Djelantik'in yeğeni katliam kurbanlarından biri oldu. Komünist 
olmamasına rağmen, solcuların hakim oldukları resmi bir daire­
de memur olduğu için 'bulaşmış' sayılmıştı.23 

Ordu kırsal alanlara öğrencileri de gönderiyordu; bu öğrenci­
ler kampüsteki kültürel ve siyasi tartışmalarda PKI'ya muhalefet 
etmiş ve protesto grupları oluşturmaları ordu tarafından teşvik 
edilen gruplardandılar. Ordu, aslında ülkedeki Sukarnoculuğu 
itibarsıziaştırma amacıyla PKI ve Sukarno karşıtlığını artırmakta 
kullanıyordu onları. 

Doğu Cava'da ihtilaflar yıllar boyu sürdü. Sukarno'nun doğum 
yeri olan Blitar'da, sağ kalan PKI'lılar ı967 ve 1968'deki bozgu­
na kadar olan süredeki gerilla eylemleri için yeniden gruplar 
oluşturdular. Blora'nın hemen güneyindeki bir bölgede, wayang 
kuklacısı ve yerel mistik öğretmeni olan Mb ah S uro ( doğ. 192 1 )  
felsefi öğütleri ve bütün ihtilafları bitirecek bir büyük savaşa dair 
kehanetleri sayesinde tanınır olmuştu. Bazıları büyük ihtimalle 

23. A. A. M. Djelantik, The Birthmark: Memories of a Balinese Prince (Singapur: 
Periplus, 1 997), s. 299-301 .  
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ilk katliam dalgalarından sağ kurtulmuş pek çok sıradan köylü ta­
kipçisi vardı S uro' nun. Bu insanlar bir 'saray' inşa ettiler ve sihirli 
değnek, koruyucu muska ve üç makineli tüfek taşıyan küçük bir 
ordu halinde örgütlendiler. Burada PKI'nın modernitesiyle antik 
düşünce tarzlan harmanlanmıştı. 4 Mart 1967 günü Mbah Suro 
ve takipçilerinden sekizi, para-militer komandolara karşı direniş 
savaşı başlattıklan için vurularak öldürüldü. 

Askeriye daha sonra, biraz abartılı olsa da, bu kitlesel temiz­
lik boyunca 1 milyon insanın öldürüldüğü biçiminde bir tahmin 
yürütmüştü. Bu konudaki tahminierin çoğu, sadece Bali'de 80-
100.000'i bulan ölü sayısıyla, en az yarım milyon kişinin öldüğü 
yolundadır. Başkan Aidit ilk ölenlerden biriydi, fakat birçoğu 
hapse atıldı ve insanlar, takip eden on yıl boyunca hala şüpheli 
sıfatıyla hapiste kaldılar. Komünist Parti yasaklandı. 24 

Tutuklanan üst düzey solcular arasında Pramoedya da var­
dı. El yazmalarının ve kitaplannın çoğu yasaklanmıştı. Pramo­
edya, Cakarta'nın Salemba cezaevinde, köylü ve askerlerin yanı 
sıra önde gelen siyasetçilerle, başka sanatçı ve yazarlada tanıştı. 
Birçoğu bu ilk tutukluluk sürecinden sağ çıkamadı. Pramoed­
ya, yiyecek bir şeylerinin pek olmadığını, sağlık koşullannın 
Sukarno'nun muhafız askerlerinin bile üç ay içinde beriberi has­
talığına yakalanmasına neden olacak denli kötü olduğunu anım­
sıyor. Salemba'da ve Tangerang'daki ilk mahkıimiyeti boyunca her 
gün iki ila dört kişi ölüyormuş. Mahkumların çoğu öldüresiye 
dövülüyormuş. Aralarında, Devrimin ilk günlerinden kalma bir 
Menteng 3 1  milliyetçisi, Cakarta'daki Hollanda aleyhtarı milisie­
rin lideri ve bağımsızlık ilanma zorlamak için Sukarno'yu kaçı­
ranların lideri ve Güdümlü Demokrasi sürecinde başbakanlık ko­
numuna kadar yükselmiş önemli bir Proleter Parti üyesi Chaerul 
Saleh de varmış. Saleh'in cesedi, dayaktan mosmor kesilmiş halde 
bir tuvalette bulunmuştu. 25 

1966-8 arasında cezaevindekilerin sayısı işkence görenler 
yeraltı Komünistlerinin adlarını verdikçe artıyordu. Toplamda 

24. Harold Crouch, The Army and Politics in Indonesia (Ithaca, NY: Comeli Uni­
versity Press, 1978); Geoffrey Robinson, The Dark Side of Paradise: Political Violence 
in Bali ((Ithaca, NY: Comeli University Press, 1995); Hermawan Sulistyo, Palu Arit 
di Ladang Te bu: Sejarah Pembantaian Massal yang Terlupakan ( Cakarta: Gramedia, 
2000); David Mitchell, 'Communists, mystics and Sukarnoism', Dissent 22 (Bahar 
1968), 28-32; Cribb (Der.), Indonesian Killings. 
25. Pramoedya Ananta Toer, Nyanyi sunyi, cilt ı ,  s. 125-32 (çeviride yok). 
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l .SOO.OOO'u bulan sayıda insan hapse atılmıştı ve salındıkların­
da bile ya ev hapsine alınıyorlardı ya da yerel askeri karargahiara 
düzenli olarak rapor vermeleri isteniyorrlu ve kamu görevlerinde 
bulunmaları yasaklanıyordu. Yasaklıların çocukları da, 30 Eylül 
olaylarından çok sonra doğmuş olsalar bile, benzer muameleyi 
görüyorlardı. Ülkenin en parlak zekalarından oluşan bir kuşak; 
öğretmenler, sanatçılar, gazeteciler ve kanaat önderleri öldürül­
düler veya parya muamelesi gördüler. Pramoedya sonunda, alı­
şılmış alaycılığıyla 'mutlu diyar' diye andığı Buru Adası'na gönde­
rilmeden önce, 1969 yılının birkaç ayını geçirdiği, Endonezya'nın 
Alcatraz'ı Nusa Kambangan Adası'na götürülmüştü. 

Sukarno, başkan olması hasebiyle Anayasaya istinaden hala 
Başkomutandı. Eğer Suharto ulusu Komünist bir darbeden kurta­
ran kişi olarak görülmek istiyorsa, kendi darbesiyle iktidarı ele ge­
çirmiş gibi görünemezdi. Dolayısıyla 30 Eylül hareketinin bastırıl­
masından sonraki on sekiz ay boyunca, Sukarno aleyhine öğrenci 
tahriklerinden, meclis baskınlarından, medya propagandaların­
dan ve askeri tehditlerinden yararlanıldığı bir dizi siyasi manevra 
gerçekleştirildi. Sukarno ordu ve meclis üzerindeki yetkilerinin 
çoğunu, 1 1 Mart ı 966 tarihli bir kararnameyle Suharto'ya devretti. 
Yıllar sonra kararnarneyi silah zoruyla imzalarlığına dair iddialar 
atıldı ortaya. ı967 yılı itibariyle Suharto öteleyip durduğu iktidarı­
nı Senato aracılığıyla meşrulaştırmıştı. Yine de ı968 yılında ken­
disine sadece 'Başkan vekili' unvanı verildi ve konumunu onayiat­
mak için ı 971 'de seçime gitmek zorunda kaldı. Sukarno ise, seçim 
gerçekleşmeden önce ı970 yılında kırgın bir adam olarak öldü.26 

Yeni Bir Düzen Tesisi 

Küçük Blora kasabasından, Tirto Adhi Suryo ve Pramoedya 
Ananta Toer'den başka bir önemli adam daha çıkmıştır: Ali Mur­
topo { 1924-84). Pramoedya'nın çağdaşı olmasına rağmen asla ta­
nışmamışlardır. Murtopo'nun yolu çok farklıdır. 

Murtopo Devrim sırasında orduda yükselmişti. ı9SO'lerde 
bir para-komando subayı olmuş ve Suharto'yu, her ikisi de, gö­
rünürde yerli köylülerin ve düşük ücretli askerlerin refahı için 
kaçakçılık faaliyetlerine katıldıkları dönemde tanımıştı. Subaylar, 
Suharto'nun komutası altında, hayır kuruluşları aracılığıyla işler 
yapıyorlar, koruma satın almaya hevesli yerel Çinli işadamların-

26. Crouch, The Arrny and Politics. 
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dan haraç: alıyorlardı. Bunlardan biri olan işadamı Bob Hasan 
daha sonra Cakarta para politikasında önemli bir oyuncu olmuş­
tu. 1950'li yılların ortalarında askeriye ekonomik bir güç olma yo­
lunda ilerliyordu. O tarihlerde komutanına yeni hasılat kaynağı 
bulmasına yardımcı olan Ali Murtopo, fakat suç işlernekten do­
layı cezalandırılan Suharto'ydu. Solcu siyasetçilerin ve ordunun 
bir günah keçisi bulunması yolunda baskısına uğrayan General 
Nasution tarafından sorumluluklardan mahrum kılınmıştıP 

Murtopo, Suharto'nun koroutası altında Irian kampanyasında 
istihbarat işini yürüttü ve 1965 yılından sonra Malezya'yla yaşa­
nan gerilimi yumuşatan gizli konuşmalarda anahtar bir rol oy­
nayan kendi Özel Harekat grubunu kurdu. Muhaliflerinden biri 
onu, gücünü kullanabileceği sıkı ağlar oluşturarak, rakip grup­
ları kendi amaçları doğrultusunda bir araya getirebilen ve aynı 
zamanda birbirlerine düşürebilen dört dörtlük istihbarat ajanı 
olarak tanımlıyordu. Takipçileri onun cüretkarlığın dan ve dost­
!arına son derece sadık olmasından etkileniyorlardı. Suharto ikti­
dara geldiğinde ilk işi onu 'Özel Başkan Yardımcısı' yapmak, daha 
sonra da istihbarat Bakanlığının başına getirmek olmuştu. 28 

1965 yılı boyunca ve daha sonraki dönemde önem kazanan 
birkaç subaydan biri olan Murtopo muhtemelen Suharto'dan son­
raki en güçlü adamdı. Sukarno'nun, yeni rejimin kullanabileceği 
ideolojik korku politikasından gerekli öğelerin alıntılanmasından 
sorumluydu. Murtopo, karizmatik Sukarno'ya olan bağlılığı başka 
yöne çevirmek için yeni bir aygıta ihtiyaç duyulduğunun farkın­
daydı. Yeni hükümet Büyük Önder'in şahsiyetini temel alan Dev­
rimin yerine 'Yeni Düzen'i getirmişti. Artık 'Düzen'in Beş ilke'ye 
olan sadakatten geldiği, başkandan bile daha değerli bir soyutla­
ma olduğu varsayılıyordu. Beş ilke ve 1945 Anayasası ulusun en 
yüksek öğeleri olmuştu, böylece yeni rejim hukukun üstünlüğünü 
esas alan bir rejim olduğunu iddia edebilirdi. 

Daha da önemlisi, Murtopo Sukarno'nun Güdümlü Demokra­
si'sini, adını Endonezyaca adının kısaltmasından ( Golongan Kar-

27. R. E. Elson, Suharto: a Political Biography (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001 ), s. 60-6, 71-4. 
28. Biyografık ayrıntılar, Peter Polomka, Indonesia since Sukarno (Harmond­
sworth: Penguin, 1971), s. 133 vd'den; ek bilgiler David Jenkins, Suharto and His 
Genera/s (Ithaca, NY: Cornell Üniversitesi Güneydoğu Asya Programı, 1984), s. 70; 
Heru Cahyono'ya (Cakarta: Sinar Harapan, 1998), s. 281 -307'de söylendiğine göre 
Soemitro, Pangkopkamtib !e nderal Soemitro dan Peristiwa, 15  Ocak 197 4. 
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ya) alan Golkar, yani 'Fonksiyonel Gruplar'ı temel alan bir devlet 
olarak yeniden formüle etti. Bu 'Fonsiyonel Gruplar'dan biri olan 
kamu görevlileri, partilerin bürokrasi üzerindeki kontrolünü kı­
rarak, Golkara siyasi partilerden daha fazla bağlılık göstermek 
zorundaydılar. Askeriye bir başka 'Fonksiyonel Grup'tu ve aske­
rin bir 'ikili fonksiyon'a sahip olma ideolojisiyle paralellik göste­
riyordu. Askeriye bundan ötürüdür ki kontrolünü önemli kamu 
şirketlerine ve plantasyonlara kadar genişletebiliyor ve otel, bası­
mevi, benzin istasyonu, şeker fabrikası, tiyatro ve ulaşım hizmeti 
gibi yerel işletmelere müdahil olabiliyordu. Golkara katılım de­
mek, Komünizmin imhası veya savaş ve sıkıyönetim hali boyunca 
kamu görevlerine getirilmiş veya yerel yönetici olarak atanmış su­
bayların meşrulaştırılmaları demekti. Askeriye mecliste de yeterli 
(460 kişilik Yasama Meclisinde 75) koltuk sayısına sahipti. 

Murtopo işçilerin ayrı bir sınıf olduklarını inkar etmek için 
muhafazakar sosyalistlerin dilini kullanıyordu. Hem işverenle­
ri hem de işçileri kapsayan bir 'çalışanlar' grubunun bir parçası 
olduklarını iddia ediyordu; bu da, Golkar dahilindeki bir başka 
Fonksiyonel Gruptu. Dolayısıyla tüm sendikalar devlete karşı so­
rumlu tek bir organda birleşiyordu. Nüfus artık siyasi partilerce 
harekete geçirilemeyecekti; halk, politikanın tuzağına düşmemesi 
için dürüst bir rehberliğe ihtiyaç duyan 'değişken kitle' veya 'cahil 
kitle'ydi. 29 

Ayrıca yeni rejimin ideolojisinin anahtar unsurlarını formü­
le eden Murtopo mevcut siyasi partilerin birleşmesini sağlamaya 
çalışıyordu. 1967 ve 1971 arasındaki dönemde milliyetçi PNI'dan 
Katalik Parti'ye ve sosyalist Proleter Parti'ye kadar ayakta kalmayı 
başarmış İslami olmayan siyasi partiler Endonezya Demokratik 
Partisi'nde (PDI) birleşti. İslamcı partiler de daha tarafsız bir ada 
sahip Birleşik Kalkınma Partisi'nde (PPP) bir araya geldi. Seçim­
lerde sadece bu iki partiye Golkar'la yarışma izni verildi ve çok 
yüksek bir oranda oy almalarına izin verilmedi. Golkar'ın aske-

29. Fonksiyonel Gruplar'ın değişen rolleri için, David Reeve, Golkar of Indonesia: 
an Alternative to the Party System (Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1985); 
Murtopo'nun adı, David Bourchier ve V edi R. Hadiz, Indonesian Politics and Society: 
a Reader (Londra ve New York: RoutledgeCurzon, 2003), s. 34-6, 43-9, 1 10-12; Jac­
ques Leclerc, "An ideologkal problem of Indonesian trade unionism in the sixties: 
'karyawan' versus 'buruh' " [Çev. P. A. Wallace] , RIMA 6, 1 ( 1972), 76-91; Ken Ward, 
The 1971 Elections in Indonesia: an East Javanese Case Study (Clayton, Vic.: Monash 
Üniversitesi Güneydoğu Asya Belgeleri 2, 1974), s. 37. 
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riyeden, kamu hizmetinden ve merkezden kontrol edilen sendi­
kalardan garanti ettiği destek onu en etkin siyasi makine haline 
getirmişti, fakat Murtopo PDI ve PPP gibi siyasi bir parti olarak 
anılmamalarında ısrarlıydi. 

Siyasi partileri birleştirip arındırmak o kadar da kolay bir şey 
değildi. Çoğu bölgede siyasi sürecin askerlerce gözetimi, eski ye­
rel parti liderlerinin hizaya getiritmelerinde veya kaderlerinin 
Komünistlerinkiyle aynı olabileceği biçiminde tehdit edildikle­
rinde olduğu gibi, doğrudan baskı içeriyordu. Ali Murtopo, halk 
arasında onun 'hayvanat bahçesi' olarak bilinen, ulusu 'Golkar­
laştırmak' üzere ülkenin her yanına sevk edilebilen bir grup ca­
niyi etrafına toplamıştı. Golkar üyeleri arasında yeni rejime sa­
dakatleriyle bağışlanmalarını garanti altına alan eski Komünistler 
bulunuyordu. 1971 seçimi eski Komünistterin hizaya gelmekte 
gönülsüz PNI liderlerini korkutmalarına izin verilmesini de içe­
riyordu. Golkar'ın ayların üçte ikisini aldığı seçim başarısı kendi 
liderlerini bile-şaşırtmıştı. 30 

Meşruiyet kazanmak isteyen Suharto başlangıçta, Cava gele­
neğinin ağırlığını da birlikte getiren Orta Cava Sultanı IX. Ha­
mengkubuwono ve eskiden Sukarno'yu bağımsızlık ilanma zor­
layan gençlik grubunun üyesi olan ve yeni hükümette Cava dı­
şından, liberal, sivil bir sesi temsil eden Adam Malik'le birlikte 
oluşturdukları üçlünün parçasıydı. Malik bir aralar sosyalist Pro­
leter Parti'nin bir üyesiydi ve PKI saldırılarından çok çekmiş biri 
olarak sıkı bir antikomünistti. 

ABD hükümeti 1965 olaylarını yakından izliyor ve Komüniz­
min, ne şekilde olursa olsun ortadan kaldırılmasını onaylıyordu. 
Katliamlarda doğrudan dalıli bulunmamasına dikkat ederken, 
ABD elçiliğinin bir belgesinde dile getirildiği gibi, 'Ordunun 
yaptıklarının genel olarak takdir edile si' bulunduğunu ifade edi­
yordu.31 Önceleri, yönetimi kimin üstleneceğini ve Suharto'nun 
nasıl bir lider olduğunu öğrenene kadar kararsızlık yaşayan ABD, 
Suharto meşru güç sahibi olduğunu gösterir göstermez yeni reji­
me destek verdi. Yardım programları yeniden yürürlüğe kondu. 
En önemlisi de, Endonezya Dünya Bankası ve Uluslararası Para 

30. Ward, The 1971 Elections; BaJi'ye ilişkin gizli bilgiler; David Bourchier, Dyna­
mics of Dissent in Indonesia: Sawito and the Phantom Coup (Ithaca, NY: Comeli 
Üniversitesi Güneydoğu Asya Programı, 1984), s. 13. 
31.  ABD elçilik telgrafından, Robinson, Dark Side, s .  284'te söz edilmektedir. 
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Fonu da dahil olmak üzere, dünya ekonomisini idare etmek üzere 
oluşturulmuş uluslararası kurumlara üyeliğini yeniden başlattı. 

Ali Murtopo'nun Irian kampanyasından edindiği tecrübeler 
Irian'ın Endonezya'yla entegrasyonuna dair nihai kararı izleye­
bilecek bir pozisyon edinmesini sağlamıştı. BM'nin bakış açısı, 
Irian halkının, Endonezyalı olmayı isteyip istemediğinin 'özgür 
iradeleriyle' belirlenmesi için bir plebisit yapılması gerektiği şek­
lindeydi. 1969 yılında ABD, Avustralya ve Birleşmiş Milletler'den 
bu durumu izlemeleri için gözlemciler davet edildi. Yeni Düzen 
demokrasi ilkeleri uyarınca, lrianlılar tüm halkı ilgilendiren bir 
oylamaya katılabilecek kadar 'ileri' sayılmıyorlardı, dolayısıyla 
Endonezya askeriyesi tarafından, Hollanda sömürge hükümeti­
nin Halk Meclisini atamasına benzer bir tarzda ve esrarlı bir şe­
kilde l .OOO'den fazla 'kanaat önderi' seçildi. Yabancı gözlemcile­
rin ayiarnayı izlemelerine izin verilmedi, fakat bu 'Özgür Seçim 
Senedi'ni geçerli saymaları için ordu kaynaklı pek çok gözdağı öy­
küsü kulaklarına kadar geldi. Süreçte yer alan ABD danışmanla­
rı, BM'e olumlu rapor verilmesini sağladılar. Irian Endonezya'nın 
Komünizmi hertaraf etme ödülü oldu. 

En parlak anti-Sukarnocu öğrenci eylemcilerden birkaçı Ali 
Murtopo tarafından ağırlanıp Golkar'ın politikasında ve Yeni 
Düzen politikasının belirlenmesinde anahtar fıgür oldu. Bazıla­
rı siyasi danışmanlık gruplarına veya beyin takımlarına atandı. 
ABD'öe neo-liberal ekonomi eğitimi aldılar; gazeteciler ve mu­
halifler tarafından 'Teknokratlar' veya 'Berkeley Mafyası' olarak 
anılır oldular. Subaylara konferanslar verdiler ve bütçeyi denge­
leme, fiyatlara istikrar kazandırma ve ekonomik liberalleşmeyi 
sağlamaya dönük olarak iki yıllık bir plan oluşturdular. 

Ekonomi önceleri daha da kötüye gidiyordu. Lambak ve baş­
ka bölgelerde kitlesel açlığın hüküm sürdüğü 1966 yılında yüzde 
700 gibi düzeylere varan aşırı yüksek enflasyon yaşandı. Yaygın 
cinayetierin yol açtığı üretim tahribatı yavaş yavaş hafıfletildik­
çe, dış bağışlada kuraklık destek programları hazırlandı. 1966 yı­
lında Rupiah'da yapılan esaslı bir yeniden ayarlama sonucunda, 
para birimi yüzde 1 .000 devalüe edilerek döviz kuru sabitlendi. 
1969 yılı itibariyle enflasyon kontrol altındaydı ve yerli petrol, 
elektrik, pirinç ve su gibi temel alanlarda olmasa bile, pek çok 
alanda yavaş yavaş serbest pazarlar kuruluyordu. Hükümetin an­
tikomünist eylemlerinin ABD tarafından onay görmesi üzerine, 
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Sovyetler Birliği'ne olan borçların ayarlanması 1971 yılına kadar 
sürse de, ciddi borç ertelemeleri söz konusu oldu. Endonezya 
(Hindistan'dan sonra) dünyanın ikinci büyük yardım alıcısı hali­
ne geldi ve sonraki bütün bütçe planlamaları dikkate değer eko­
nomik yardımların alınmasına endeksli oldu. 

İki yıllık plan etkisini göstermeye başlayınca Ali Murtopo, beş 
adet beş yıllık plandan oluşan çok daha kapsamlı bir yirmi beş 
yıllık modernleşme stratejisini ilan etti. Hükümet garantileri ve 
hükümetin önemli üyeleriyle kurulan yeni ortaklıklar üzerinden 
varlıklı etnik Çinli ticari işletmeler için sermaye temin edildi. 
Tekrar yabancı sermayeye kapı açıldı. Endonezya, sıradan halkın 
yardım ve sermaye enjeksiyonları aracılığıyla ancak 'damlama 
etkileri'nden yaradanahileceği biçimde sanayileşecekti.32 

1960 ortalarının cinayet ve sıkıntılarından sonra, Komünist 
olmadıklarına inanılan insanlar Yeni Düzen'in ilk yıllarını 'ha­
layı' dönemi sayıyorlardı. 1960'ların sonları ve 1970'lerin başla­
rında toplumun h�r köşesine işlemiş askeri tahakkümle, liberal 
gençlik kültürünün filizlenmesinden oluşan tuhafbir karışım söz 
konusuydu. Askeriye, caddelerde yürüyüşler yaparak, tüm kamu 
binalarının ve toplu taşıma istasyonlarının önünde makineli tü­
fekle dikilerek fiziksel varlığını güçlü bir biçimde hissettiriyordu. 
Bütün önem'li 'sıcak noktalar' sıkıyönetim altındaydı, örneğin 
Cakarta'nın bir kesimini kontrol altında tutan Siliwangi tümeni, 
denetimlerini göstermek üzere sokağa çıkma yasakları koymuştu. 

Anti-Sukarnocu hareketin üyeleri olan öğrenciler de uluslarara­
sı gençlik kültürünün bir parçasıydılar ve Endonezya diline yeni bir 
sözcük -'hippies' [hippiler (çiçek çocukları) ]- girmişti. Marihuana 
ve eroin gibi uyuşturucular büyük kentlerde neredeyse serbestçe 
bulunabiliyordu. Sokak çeteleri ve rock müziği bu vahşi atmosfe­
ri tamamlıyordu. Başkentteki çetelerin birçoğunda yeni yönetici 
grubun çocukları da yer alıyordu; generallerin ve bakanların, silah 
ve paraya kolaylıkla ulaşabilen oğulları kendilerine 'kızgın oğlan­
lar' diyorlardı. Cakarta'nın banliyösü Kebayoran Baru, özellikle de 
alışveriş merkezi Blok M, hafif makineli silahlarla yürütülen çete 
savaşları sırasında tehlikeli olmasına rağmen çok revaçta bir yerdi. 

Sukarno tarafından yasaklanmış bulunan rock müziği artık 
ucuz, kopya kasetler vasıtasıyla yayılmaya başladığından ulus-

32. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy, s. 195-206; Lance Brennan, 
Les Heathcote ve Anton Lucas, 'The causation of famine: a comparative analysis of 
Lombok and Bengal l891 - 1974; South Asia 7, 1 (Haziran 1984), 1 -26. 
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lararası gençlik kültürü kendi yerel formunu oluşturuyordu. 
Endonezyalı gençler, Carlos Santana ve Janis Toplin dinlemenin 
yanı sıra, Mercys gibi, kendi pop gruplarını oluşturuyorlardı. 
Cikini'de, esasen, Endonezya'nın ilk gerçek modern sanatçısı olan 
bir on dokuzuncu yüzyıl aristokratının malikfmesinin, daha son­
raları da kentin eski hayvanat bahçesinin bulunduğu alanda yeni 
bir Cakarta sanat merkezi inşa edilmişti. Merkez hükümetin yerel 
kültürel üretimi destekleme çabalarının bir parçasıydı. Bu çaba, 
ithal filmiere konulan bir harçtan yararlanma avantajına rağmen, 
yerli film yapımcılarının izleyici bulma mücadelesinin uzantısı 
olarak, film sanayii içinde Hollywood'un egemenliğine karşı dur­
maya yardımcı oluyordu. Sadece, popüler I nem the Sexy Maid gibi 
erotik yerel komediler ticari açıdan başarı kazanıyordu. 33 

Bu dönemin filmlerinden bazıları Endonezya'nın gerçeklikle­
rini kabullenmeye çalışıyordu ki bunlar yeni rejimle değişmemiş 
gerçekliklerdi. Cakarta, kenti yeni göçmenlere 'yakınlaştırmaya' 
çalışmış popüler reformcu bir askeri valiye sahip olmasına rağ­
men, burası zengin ile yoksul arasındaki eşitsizliklerin çok açık 
olduğu bir yerdi. Zenginlerin çocukları kentin merkezindeki 
Gambir tren istasyonuna gittiklerinde orada üç kuruş para kazan­
mak için yeni sigara yapmak amacıyla izmarit toplayanları görür­
ler ve gecekondu mahallelerinden ve sakinlerinin banyo, tuvalet 
ve su kaynağı da olan leş gibi kanallardan geçerlerdi. Bazı film ya­
pımcıları yoksulların sorunlarına eğilmeye çalışıyor ve Sukarno­
cu yozlaşmayla mücadele etmiş gençlik arasında büyüyen, daha 
adil bir topluma yönelik çabaları sürdürmek zorunda oldukları 
duygusuna katkıda bulunuyorlardı. 34 

Suharto rejiminin iktidara gelmesine yardımcı olmuş bu öğ­
renciler şimdi de ona karşı muhalefet yükseltıneye başlamışlardı. 
Öğrenci grupları yolsuzluk karşıtı saldırılarını Suharto'nun Ibu 
Tien olarak bilinen karısına yöneltmişti. Kadının çeşitli kamu 
projelerinden ekonomik çıkar sağlamış olduğu çok uzun söylene­
geliyordu, bundan dolayı da Hollandaca on anlamına gelen söz-

33. ı968 dolaylarındaki Cakarta için Diane Galung'a teşekkürlerimle; ayrıca bkz. 
Suzan Piper ve Sawung Jabo, 'Indonesian music from the SOs to the 80s; Prisma 43 
(Mart 1987), 24-37; 'balayı' terimi merhum Umar Kayam tarafından bulunmuştur; 
Salim Said, Shadows on the Silver Screen: a Social History of Indonesian Film ( Cakar­
ta: Lontar Vakfı, 1991),  6. bölüm. 
34. Krishna Sen, Indonesian Cinema: Framing the New Order (Londra ve New Jer­
sey: Zed, 2004), s. 105-30; bkz. Jellinek, The Whell ofFortune. 
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cük üzerinden cinas yapılarak kendisine ' tien' takısıyla 'Madam 
yüzde on' deniliyordu. 

Ibu Tien'in en gözde projelerinden biri, merkezi bir gölde tüm 
adaların minyatürlerinin sergileneceği ve Endonezya'nın temel 
kültürlerinin her birinin örneklerinin etnik tarzdaki evlerle ve 
bölgelere ait el sanadarıyla yansıtılacağı bir tür milliyetçi Disney­
land, 'Minyatür Endonezya Bahçesi' yaratmaktı. Bu, resmi 'Çok­
lukta Birlik' mottosunu esas alan övülmeye değer bir hedefken, 
protestocuların itirazları, yoksulluk diz boyuyken devletin parası­
nın çarçur edilecek olmasıydı. Sürekli vurgulamaktan hoşlandığı 
gibi, basit köylü kökenli bir adam olan Suharto, ailesine son dere­
ce sadıktı. Karısına yönelik eleştiriler canını yakıyor; o da, bunun 
acısını öğrenci liderlerinden çıkarıyordu. 35 

Sukarno'nun, Suharto'nun da sürdürdüğü ekonomik politi­
kalarının bir uzantısı da Japonya'yla yakın ekonomik ilişkilerdi. 
Sukarno'nun 1 959 yılında, Dewi adını alan bir Japon kadınla ev­
lenmesi Japon hükümeti ve ticaret dünyasıyla bağların güçlenme­
sine yardımcı olmuştu. Japonlar, savaş tazminatı ödemeyi kabul 
etmiş; bu paranın bir kısmı lüks Bali Beach Hotel'ın inşası gibi 
yüksek kar getiren modernizasyon projeleri için kullanılmıştı. 
Ayrıca Japon . şirketleri Endonezya'da tesisler kurmaya başlamış­
lardı. Suharto'nun Özel Başkan Yardımcıları, özellikle Murtopo ve 
dostları, gerek doğrudan yatırımlar yapma, gerekse Japon destekli 
Asia Development Bank'ın yardım sandığına da erişim yolu ola­
rak bu bağları ilerlettiler. Fakat Japon işgali altında çekilen acıları 
hala hatırlayanlar açısından çok hızlı gelişiyorrlu her şey. Japon 
Başbakanı Tanaka'nın 1974'te Endonezya'yı ziyareti Japon karşıtı 
bir protesto dalgasına yol açtı. 

Öğrenciler, 1 973 yılında cesur protestolarta askeri rejimi de­
virmiş Taylandlı 9ğrencileri örnek alıyorlardı. Cakarta'dakilerin 
çoğu, aynı şeyleri yapabileceklerini düşünerek Murtopo ve diğer 
Özel Başkan Yardımcılarının anayasaya aykırı rollerine itiraz edi­
yordu. 1 5  Ocak 1 974'te protestolar Cakarta'nın her yerine yayıldı 
ve kısa süre içinde sadece Japon işletmelerine yönelmekle kalma­
yan başkaldınlara dönüştü. Yabancı _sermaye noktasında bir baş­
ka popüler nefret öğesi de Coca-Cola'ydı ve yine Çinliler yağma 

35. Hamish McDonald, Suhartos Indonesia (Melbourne: Pan, 1980}; Soemitro, 
Pangkopkamtib; John Pemberton, On the Subject of 1ava' (Ithaca, NY: Cornell Uni­
versity Press, 1994). 
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ve ırkçı saldırıların hedefi haline gelmişlerdi. Cakarta'nın Çin 
Mahallesi'nin bazı yerleri yakılıyor ve Senen Market'le orta sınıf 
alışveriş merkezi Blok M saldırıya uğruyordu. Gösterileri başlat­
mış Endonezya Üniversitesi öğrencileri, protestoları başkaldın­
lara dönüştüren ve Salemba banliyösündeki öğrencilere saldır­
makla tehdit eden haydutların ve sokak çocuklarının gölgesinde 
kalmış, güvenlik güçleri sevk edilmişti. 

Öğrenciler gafıl avlandılar. Önceleri İç Güvenlik Teşkilatı'nın 
başı olarak yetkileri Suharto'nun kontrolünün ötesine geçen Ge­
neral Soemitro'nun desteğini almışlardı. Ali Murtopo, başkaldı­
rıları Soemitro ve fraksiyon arkadaşlarını itibarsızlaştırmanın bir 
yolu olarak kendi çıkarları doğrultusunda kullanıyordu. Şiddete 
yol açan haydutlar Ali'nin, siyasi partilere karşı da kullanılmış bu­
lunan 'hayvanat bahçesi' üyeleriydi. Murtopo'nun istihbarat gru­
bu tarafından önde gelen tüm öğrenci liderlerinin tutuklanmaları 
için gerekli önlemler hemen alındı ve Soemitro gücünü tamamen 
yitirdi. Başkaldırılar askeriyeyi, Suharto'nun veya bir başkasının 
ardına düşmek zorunda kalacaklarına uyandırmanın ve öğrenci­
lere de, gerektiğinde kendilerine karşı yasal ve yasadışı güç kulla­
nılabileceğini öğretmenin bir yolu olmuştu. Yeni Düzen'in yasa ve 
düzeni temsil ettiği iddiası, düşmanlarının acımasızca hastınlaca­
ğı anlamına geliyordu. 

Öğrenci hareketinin kendisine gelmesi yaklaşık yirmi beş yıl 
aldı ve öğrenciler, 1975 yılında Madam Suharto'nun 'Minyatür 
Endonezya Bahçesi'nin açılışını protesto edecek durumda değil­
lerdi. Balayı kesin olarak bitmişti. 36 

ABD'nin anti-komünizmine, Ali Murtopo'nun en büyük kam­
panyasının bir parçası olarak bir kez daha başvurulmuştu. 197 4 
yılında Portekiz'in faşist diktatörlüğü yıkıldı ve yeni sosyalist hü­
kümet biraz gecikerek de olsa bir dekolonizasyon süreci yürütü!­
mesine karar verdi. Portekiz'in ve dünyanın kalanının unuttuğu 
Doğu Timor kolonisinde, yerliler birtakım siyasi partiler kurarak 
bu kararı alkışladılar; bu partilerin en büyüğü, Doğu Timor'un 
Özgürlüğü Cephesi, Fretilin'di. Fretilin'in bağımsızlık ilanı ikin­
ci bir muhafazakar parti UDT ve bir üçüncü ve daha küçük bir 
organ olan ve Endonezya'yla entegrasyonu savunan Apodetai ta­
rafından da onaylandı. Endonezya uluslararası medyada gözden 

36. Soemitro, Pangkopkamtib; Soemitro, Memoar Hario Kecik (Cakarta: Obor, 1996 
ve 2001),  2. cilt, s. 278-9. 
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düşürmek amacıyla Fretilin'in belli belirsiz Marksist öğretilerini 
kullandı ve Avustralya ve ABD'yi Endonezyalıların eylemlerine 
destek vermeye teşvik etmek üzere bir iç savaş endişesi doğrna­
sına yol açtı. Murtopo Endonezyalı 'gönüllüler'in Doğu Tirnor'a 
iyi niyet göstergesi olarak ziyaret gerçekleştirmelerini organize 
ederken, sınıra gizlice asker yerleştirip Apodetai grubuyla birlikte 
Doğu Tiroor'un işgal ve ilhakına giden yolu döşerneye çalışıyor­
du. 

iç savaş, işgal ve bunları izleyen açlık sırasında en az 125.000 
Doğu Timorlu can verdi. Ayrıca, Endonezyalıların söylediklerine 
göre kazara, Doğu Timorlular'ın söylediklerine göreyse taamrnü­
den olmak üzere, altı Batılı gazeteci de katiedildL Ne yazık ki ga­
zetecilerin öldürülmeleri tüm Doğu Tirnorlular'ın katiedilmele­
rinden daha fazla dikkat çekti, fakat katillerin bulunması için baş­
latılan kampanyalar, başta ABD ve Avustralya olmak üzere çoğu 
hükümetin olayın unutulrnasını tercih ettiği bir dönernde Doğu 
Tirnorlular'ın bağırnsızlığı için destek toplanmasına yol açtı. 

Sonraki yirmi beş yıl boyunca Endonezya askeri Doğu Tirnor'u 
eğitim sahası olarak kullandı. Burası, genç subayların boğazlarına 
kadar işkence ve cinayet kültürüne 'gark oldukları: cesetlerin yok 
edilmesini v� muhtemel muhaliflerin hertaraf edilmelerini öğren­
dikleri yerdi. Bu subayların çoğu ABDöe eğitilmiş ve Vietnam'da 
geliştirilen, suikastlar ve terör yoluyla gerilla direniş savaşçılarına 
yönelik halk desteğinin nasıl önleneceğinin öğretildiği 'Phoenix 
[Anka kuşu] ' kod adlı CIA prograrnını örnek almışlardı. 

1978 yılında, Ali Murtopo hareketliliğini kısıtlayan bir kalp 
krizi geçirdi. 1984 yılında da ikinci bir krizle öldü. Adamlarına, 
Suharto'ya 'hayır' diyebilen tek kişi olduğunu söyleyerek böbür­
lenirdi. 1975 yılında Adam Malik ve Sultan IX. Harnergkubu­
wono artık kulak asılan adarnlar olmaktan çıkrnışlar; rollerinin 
önemi azalmış; Sultan emekli olmuş; Malik'se 1984'teki ölümüne 
kadar sürmek üzere, 1978Öe başkan yardımcılığı gibi tali bir gö­
reve getirilmişti. Suharto'nun gücü zirvedeydi. Murtopo gidince, 
Suharto'nun asıl danışmanları devlet kaynaklarıyla zengin olmak 
isteyen 'evetçi adamlar' oldular. Devlet dernek olan sağmal ineğin 
kontrolüne sahip olan Suharto ve yakın destekçileri onu sağınayı 
sürdürüyorlardı. 

1950'lerdeki ayrırncılığa son vermek, tüm nüfusun kurtuluşu­
nu sağlamak ve sosyal refaha ulaşmak gibi ilerici hareketler 1957 
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ve 1967 arasında iyiden iyiye geriledi. Pramoedya'nın kahramanı 
Sukarno, potansiyel vaat eden muhafazakar güçler, ordunun da 
desteğiyle kontrolü ele aldıkça akim kalacak olan bir süreç başlat­
tı. Devrim, Sukarno ve PKI liderlerinin umdukları gibi, berabe­
rinde herkesi götüremedi. Sonunda Sukarno kendi kişilik kültüne 
yenik düştü ve iç ve dış baskılar Endonezya sosyalizmini çöküşe 
zorladı. 
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Yedinci Bölüm 
MUTLU DiYARDA TERÖR VE KALKlNMA 

641 numaralı Siyasi Tutuklu Pramoedya Ananta Toer 1973 yı­
lında B uru'nun sert ve uzak adasında -'mutlu di yar'- sağ kalmaya 
çabalarken, reform gerektiğini tavsiye eden bir mektup almıştı: 
"Herkes yargıda hata yapabilir, fakat elbette sonuçları mantıklı 
olmalıdır, yani 'dürüstlük, cesaret ve doğru yolu yeniden keşfet­
me yetisi esastır: " Mektuba sinmiş bulunan Cavalı üslubu Başkan 
Suharto'yu ele veriyor ve Suharto yönetiminin alarnet-i farikası 
olan tehdit ve rica bileşimini yansıtıyordu. Pramoedya rnektu­
ha cevaben, 'gerçek, adalet ve güzelliği aziz tuttuğunu: 'güçlü­
nün elini zayıfa uzatmasını' umduğunu ve 'çabalamaya ve dua 
etmeye' devam edeceğini yazdı. Bu cevaptaki 'kapalılıK, sadece 
Pramoedya'nın Suharto'yla paylaştığı Cavalı kültürünün bir özel­
liği değildi, aynı zamanda gardiyanlarının bu cevabı okuyacak ol­
malarından da kaynaklanıyordu. 1 

Pramoedya, Buruöaki malıkurniyeti boyunca, Tirto Adhi 
Suryo'nun emeklerini esas alan Endonezya milliyetçiliğinin kö­
kenlerinin öyküsünü yeniden anlatan dörtlernesi This Earth of 
Mankind'ı yazdı. Önceleri Pramoedya'ya kalem ve kağıt verilmi­
yor, o da 1960'ların başlarında Ulusal Kütüphane'deki araştırma­
larını amınsayarak romanlarını sözlü oluşturuyordu. Sağ kalmak 
için 'gerçeği, adaleti ve güzelliği' bulabilecekleri öyküyü mahkum 
arkadaşlarına anlatıyordu. Dörtleme, Endonezya'nın gerçek ulu­
sal kimliğini unutmuş olduğuna ve Suharto'nun yönetiminde sö-

ı. Prarnoedya Anaota Toer, The Mutes Soliloquy, Çev. Willem Samuels (New 
York: Penguin, 1998), s. 63. 
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mürge çağına doğru sürüklendiğine dair bir iddiaydı. Kitaplar, o 
dönemin mektup ve yayımıanmış anılarıyla birlikte, askeri gücü 
esas alan bir rejimin gaddarlığına bir bakış atmaktadır. 

Sııkamo-Hana ... irııo<l 

Harita 6: Cakarta 1960 - 2005 
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Muhalefetin Ezilmesi 

1970'lerin ortalarında, Suharto, düşmanlanın ezmek için sa­
dık subayları kullanarak ve aile üyeleriyle destekçilerine bağışlar 
dağıtarak bir tür kukla ustası olmuştu. Pramoedya açısından bu, 
Endonezya'nın demokratik potansiyeline büyük bir ihanetti; sö­
mürge mirasının bir parçası, söm:irgeciliğin feodalizmi teşvik 
etme çabalarının bir parçası olan keyfi güç kullanımına dönüştü. 
Yeni Düzen döneminde, Cava kraliyet sistemleriyle ve Hollanda 
yönetimiyle yakın bağlar mevcutken, Suharto'nunki de modern 
bir istibdat rejimiydi. Suharto'nun yöntemleri olağanüstü bir dö­
nemde, Stalin'in Rusya'daki baskıcı rejimine çok benzer bir yö­
netim doğurmuştu; rejimin ulusun kontrolünü elde tutmasını 
sağlamak için korku ve abartma yöntemlerine başvuruluyordu. 2 
Bu dönem 'demokrasi şenlikleri' denen, sonuçları önceden belir­
lenmiş düzenli seçimlerle ve hem yönetici grup üyelerindeki hem 
de önce komünizm, sonra İslam, ondan sonra da sivil toplum ör­
gütleri ulusa yönelik tehdit sayıldıkça hedeflerdeki değişikliklerle 
kesiliyordu. Bütün bu süreç boyunca değişmeyen tek şey vardı; o 
da, en büyük siyasetçi Suharto'ydu. 

Hükümet, terör ve kalkınma olmak üzere iki güç kaynağının 
hedefine Ko�ünist öcüyü koymayı sürdürebiliyor ve bunu yapar­
ken de askere her türlü kolaylığı sağlayan bir yapı oluşturabiliyor­
du. 1965 katliamlarının doğurduğu korku hükümete yönelecek 
herhangi bir eleştiri açısından bir uyarı olmuştu. 1965 'le 1968 ara­
sındaki dönemde insanlar evlerini terk etmiş ve hayatta kalmak 
uğruna kimliklerini değiştirmişlerdi. Bu sürgünlerden bazıları 
evlerine hiçbir zaman dönemedil er, bazılarıysa on yıllar sonra an­
cak dönebildiler. Katliamlar sırasında yaşanan zulüm kurbanların 
aile ve dostlarından çok daha fazlasını etkiledi. Olayların tanıkları 
hala o travmayla yaşamaktalar. Pek çok köyde yerliler katillerin 
kim olduklarını hala gösterebiliyorlar. Bu katillerden bazıları re­
jim tarafından memurlukla ödüllendirilirken, birçoğu da yaptık­
larının vicdan azabıyla delirdi. Bu, milyonlarca canın mahvına yol 
açan bir terördü. 

Yeni Düzen kendi 'darbe' versiyonunu yaratma ve yayma konu­
sunda o denli başarılıydı ki, çoğu Endonezyalı bütün suçu Komü­
nist Parti'ye yüklüyordu. Rejim, olup biteni Suharto'nun gözüyle 

2. David Jenkins, Suharto and His Generals (lthaca, NY: Comeli Üniversitesi Gü­
neydoğu Asya Programı, 1984), s. 1 57-9. 
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aktararak, diğer bütün açıklamalara kulak tıkayarak, 'darbe' açık­
lamaları ve imajları yaratmak için gazetecileri, akademisyenleri, 
sanatçıları ve resmi görevlileri kullanıyordu. İyi bir okuma bunun 
böyle olmadığını gösterse de, yayınlar bunun 'PKI darbesi' oldu­
ğunu 'kanıtlıyordu: 1980 yılında Endonezya'nın önde gelen oyun 
yazarlarından biri The Treachery of Gestapu-PKI adıyla bir film 
yaptı. Üç saatlik film, her yıl 30 Eylül'de tüm okul öğrencilerine 
zorla gösterilir ve hükümetin öyküsünü aktaran ders kitaplarında 
yer bulur oldu. 1980'lerin sonları ve 1990'ların başlarında hükü­
met tarafından, toplumu 'Komünistler'den temizlemek amacıyla 
'Temiz Bir Çevre' ve 'Etki Altında Kaldıkları Düşünülenler' gibi 
adlarla periyodik kampanyalar uygulanıyordu. İnsanlar 'bulaş­
mamış' olduklarını gösterecek 'İyi Hal Kağıtları' taşımak zorun­
daydılar. Hükümet bildirileri halkı sürekli olarak 'gizli tehlike'ye 
karşı uyarıyordu; bu, her türlü karşı görüşü kapsayabilecek çok 
kapsamlı bir deyişti. Tehdit dili, ulusu tehdit eden ve Komüniz­
min hayaleti olan 'biçimsiz örgüdere uzanıyordu. Sukarno'nun 
Devrimine ait sloganların yerini kötü niyetli öneriler alıyordu. 

Görsel ?. ı :  Devrim kahramanı ve ordunun kurucusu General Sudirman'ı gösteren 500 
Rupiah'lık banknot ( 1 968'deki emisyon sırasında yaklaşık 2 ABD$ değerindeydi). Üstte ortada 
yer alan sembol Beş ilke nin işaretidir. 

Halim Hava Üssü'nün Krokodil Deliği denen ve maktul ge­
nerallerin cesetlerinin atıldığı kuyusunun üstüne, açıklayıcı bir 
plaka ve resmi propagandayı tekrarlayan bir dizi rölyef taşıyan 
bir anıt dikildi. Bu mekan, herkesin kendilerini Komünizm be-

227 



Adrian Vickers 

lasından koruduldan için Suharto ve orduya minnettarlığını gös­
terebildiği, her yıl 'Kutsal Beş ilke Günü' merasimlerin yapıldığı 
yerdi. Hükümet 1 990'larda bile, Komünizmin ulusa nasıl ihanet 
etmiş olduğunu ve silahlı kuvvetlerle halkın ona karşı nasıl el ele 
verdiğini gösteren üçboyutlu gösteriler kullanan 'Komünist Vah­
şet Müzesi' kurarak konuyu deşip duruyordu. Resmi Endonez­
ya tarihinde katliamlardan kesinlikle söz edilmiyordu. 1 957'den 
1 965'e kadar her yerde bulunması mümkün olan Sukarno ulusal 
tarihin resmi sunumlarından çıkarılmıştı.3 

Bu Orwellci başarı, Pramoedya'nın da dediği gibi, koloni mira­
sının bir parçası değildi, daha çok Yeni Düzen totalitarizmine özgü 
bir oluşumdu. Bu totaliter sistem tek bir adamın, yani Suharto'nun 
işi değildi sadece, daha çok bir grubun, yani askeriyenin, Devri­
min ve 1 950'lerin yeni siyasi sınıfını geçerek iktidara gelmiş oldu­
ğunun ifadesiydi. Askeriye, Devrimden beri çizdiği yörüngesinin 
olduğu kadar Soğuk Savaş'ın da bir ürünüydü. Askeriye, ona da­
hil olmak iktidarın en ilkel biçimlerine kolaylıkla erişim sağladığı 
için, giderek büyüyordu. Modern bir kurum olan askeriye, gençler 
için yukarı doğru hareketlilik sağlarken, o hareketlilik için, hem 
geleneksel hem de modern bağlamda, Cavalı saray mensupları 
dünyasından çok daha hiyerarşik bir çatı sağlıyordu. 

Pramoedyanın Bumdaki yaşamı, rejimin ulusu kontrol altın­
da tutma yönteminin bir mikrokozmosuydu. Doğuya doğru -aç 
biilaç, her gün keyfi bir biçimde dayak yiyerek, zemini dışkı kaplı 
hücrelerde kalmaya zorlanarak- on gün süren deniz yolculuğun­
dan sonra, o ve sağ kalmayı başarmış birkaç arkadaşı, ceplerinde 
birkaç tohum ve ellerinde ormanı temizlemelerini, çiftlik kur­
malarını ve kendilerini beslemelerini sağlayacak aletlerle çorak 
ve çirkin bir bataklık arazisine bırakılmışlardı. Nispeten seyrek 
nüfuslu adaya Cava tarzı tarımı getirmeleri, gardiyanların göze-

3. Brett Hough, Contemporary Balinese Dance Spectacles as National Ritual (Wor­
king Paper [Çalışma Raporu] 74, Clayton, Vic.: Monash Üniversitesi Güneydoğu 
Asya Araştırmaları Merkezi, ı992); Rob Goodfellow, Api dalarn Sekam: the New 
Order and the Ideology of Anti-Communism (Clayton, Vic.: Monash Üniversitesi Gü­
neydoğu Asya Araştırmaları Merkezi, Çalışma Raporu 95); Henri Chambert-Lo ir ve 
A. J. S. Reid (Der.), The Patent Dead: Ancestors, Saints and Heroes in Contemporary 
Indonesia (Crows, Nest, NSW: Alien & Unwin'le işbirliği içinde Avııstralya Asya 
Araştırmaları Derneği, 2002), s. 183-204'te Klaus Schreiner, " 'National ancestors': 
the ritual construction of nationhood"; Katharine McGregor, 'Commemoration of 
ı October, Hari Kesaktian Pancasila: a post-mortem analysis?', Asian Studies Review 
ı (Mart 2002), 39-72. 
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timi altında onu 'geliştirmeleri' amaçlanıyordu. Dayak yaşamın 
düzenli bir parçası olmuştu ve mahkumlar ticaret yapmaya ve bir 
kooperatİf kurmaya yetecek üretime ulaştıklarında bile, mal ve 
paralarma komutan tarafından el konuyordu. 

'Darbe'yle bağlantı olmakla suçlananların tutukianma ve mah­
kemeye çıkarılmaları, Buru mahkumlarının tahliyesine yönelik 
uluslararası baskıların arttığı ı977 ve ı978 yıllarında da hala sü­
rüyordu; Pramoedya ı979'da Cakarta'ya geri getirildi. Buruö.a ge­
çirdiği on yıla dair anılarında, adada 3 ı s  malıkurnun öldüğünü 
yazmaktadır. Bir sonraki on yıl boyunca hükümet halka kontrol 
mekanizmasının kimin elinde olduğunu hatırlatmak için Ko mü­
nistlerin görüntülerini kullanmıştır. PKI ve sol kanat askeriye 
mensupları, çoğu ölüm hücresinde olmak üzere, hapiste bırakıl­
mışlardı. Bunlardan bazıları ı980'lerde birkaç yıl boyunca 30 Ey­
lüllerde infaz edilmişlerdi. 

ı 980'lerin başlarında, Pramoedya, ev hapsindeyken, romanla­
rını basmaya hazırdı ve eski bir siyasi mahkum olan bir arkadaşı 
sırf bu amaçla bir yayınevi kurmuştu. Hollandalılardan miras ka­
lan sansür yasalarının acayipliklerinden biri de, eserlerin dolaşı­
ma girene kadar yasaklanamamasıydı. Sonuç itibariyle, ı 98 ı ila 
1988 arasında This Earth of Mankincfın dört romanı yayımlandı, 
satıldı ve ardından yasaklandı. Başlarda, yasaklamalar için pro­
testolar yükseldi, hatta Başkan Yardımcısı Adam Malik mecliste 
Pramoedya'yı savundu, fakat ı980'lerin sonlarına doğru hükü­
met denetimi o denli artırdı ki aleyhte düşünce ifade etme yol­
ları tamamen tıkanmıştı. Yasaklarnalara rağmen Pramoedya'nın 
eseri yaygın biçimde yayılmaya devam ediyor, yasaklı romanlar 
fotokopiyle çoğaltılıp elden ele geçiyordu; prestiji, bir tür siyasi 
porno niteliğinde yasak meyve anlayışıyla giderek artıyordu. ı 989 
ve ı990 yıllarında bir grup öğrenci, Pramoedya'nın eseri de da­
hil olmak üzere 'Marksist' literatürü yaymaktan dolayı mahkeme 
önüne çıkarılıp hapse atıldı.4 

Periyodik antikomünist kampanyalar daha büyük bir ko nt­
rol stratejisinin parçasıydı. Öğrenciler ve sanatçılar da gözetim 

4. Adhy Asmara, Analisa Ringan Kemelut Roman Karya Pulau Buru Bumi Manu­
sia Pramoedya Ananta Toer (Yogyakarta: Nurcahaya, 1981); Ariel Heryanto, 'Dis­
course and state terrorism: a case study of political trials in New Order Indonesia 
1989- 1990: doktora tezi, Monash Üniversitesi ( 1993); 'siyasi pornografı' fikri M. 
Dwi Marianto'ya aittir. 
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altında tutuluyorlardı. 1970'lerin sonlarına doğru, Cakarta'da, 
takımadaların her yerinden genç sanatçılar Yeni Düzen vizyo­
nunu hicveden bir dizi resim ve heykelle 'Yeni Sanat Hareketi'ni 
duyurdular. Sol kanat Cakartalı grafik sanatçısı Hardi'nin bir ça­
lışması kendisini askeri üniforma içinde '200l 'in Başkanı' diye 
gösteriyordu. Bu şakalar kabul görmedi ve Hardi kısa süreliğine 
gözaltına alındı. Üniversite kampüslerinde 197 4 protestolarının 
tekrarlanmasını önlemek amacıyla, 1978 ve 1979 yıllarında 'Kam­
püsün Normalleştirilmesi' başlığı altında bir dizi güvenlik önlemi 
alındı. Kampüslere birlikler yığıldı ve öğrenci birlikleri lağvedil­
di. Cakarta'daki Endonezya Üniversitesi'nden başlayarak devlet 
üniversiteleri kent merkezlerinden alınıp, giriş noktaları askeriye 
tarafından rahatlıkla kontrol edilebilecek ve gösterilerin kalaba­
lık kamu alanlarına taşamayacağı azgelişmiş bölgelere kaydırıldı. 
Akademisyenler, eğitim sisteminin her düzeyine yerleştirilmiş 
hükümet görevlilerince sıkı bir şekilde izleniyorlardı. Bunların 
çoğunda üniversiteye özgü nitelik pek yoktu, fakat 'muhalifleri' 
rapor edecek konumdaydılar. Öğrenciler kampüs öğrenci kıtala­
rına katılmak, askeri tarzda üniformalar giyrnek ve kendilerine 
'disiplin' verecek talirolerde yer almak zorundaydılar. 1980'lerde 
eğitim sisteminin her düzeyinde 'yurttaşlık bilgisi' öğretme kam­
panyasıyla, tüm öğrencilerin, Yeni Düzen'in devletin 'Beş İlkesi­
nin sulandırılmış versiyonunu ezberleyecekleri yeni bir yönet­
melik getirildi. Herkes, başta devlet memurları, safari giysisinin 
rayondan yapılma kısa kollu versiyonu gibi olan üniforma giyrnek 
zorundaydı. 5 

'Normalleştirme' kampanyası dönemi bir dizi başka resmi kı­
sıtlamalarla eşzamanlıydı. 'Dünyayı Süpür' gibi operasyonlarla 
karşıt görüşlüler ve suçlular tutuklanıyor ve sivillerdeki her türlü 
silaha el konuyordu. Aynı sırada hükümet, içlerinde Sukarno'nun 
otoritarizmine karşı durmuş insanlardan bazılarının öncülük et­
tikleri birtakım önemli gazeteleri de kapatıyordu. Sonraları Ge­
neral Murtopo tarafından yönetilecek olan istihbarat Dairesi'nin 
müdahale dönemi ilerledikçe gazete yayın yönetmenleri le b deme­
den leblebiyi anlamaya ve otosansür uygulamaya başlamışlardı. 

5. Wolfgang Marshall (Der.), Texts from the Islands: Oral and Written Traditions of 
Indonesia and the Malay World (B erne: University of B erne, 1994), s. 3 17  -28'de Ingo 
Wandelt, " 'The New Order interpretation of the Pancasila: its development and 
structure as reflected in 'Pendidikan Moral Pancasila and 'Penataran P-4' ·: 
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Pramoedya'nın Buru'ya yolculuğu sırasında mahkumlar 'kron­
cong [koloni çağı pop müzik] şarkılarına, resmi duyurulara, söylev­
lere ve yol aldığımız yeni yaşamda hepimizin iyiliğini isteyen adsız 
yetkililerin öğütlerine tabi tutulmuşlardı.6 Aynı bombardımana 
bütün halk tabi tutuluyordu. Sukarno yıllarına işaret eden dinamik 
ve son derece kişiselleştirilmiş siyasi sloganların yerini yoğun ve 
ruhsuz ifadelerle dolu yeni tür öğütler almıştı. Yeni Düzen'in yeni 
dili, sokağın dili değil bir tür yüksek Cava Endonezyacasıydı; fakat 
sürekli kalkınmadan bahseden Suharto'nun ölümüne sıkıcı ve fel­
sefe yerine geçen birtakım halk inanışlarıyla süslenmiş homurtulu 
konuşmalarıyla simgeleneo resmi ve dayatmacı bir dildi. 

ı 960'ların Endonezya gazetelerinin okurları ı 980'lerin gazete 
haberlerini muhtemelen basit ve anlaşılmaz buluyorlardı. Dilleri­
ni bağımsızlık sonrası eğitim patlamasında edinmiş okurlar için 
yazılmış kısa, doğrudan cümlelerin yerini gerçekte hiçbir şey de­
meden çok önemli şeyler söyleniyormuş etkisi vermesi tasarlanan 
karmaşık yapı ve neolojizmle dolu uzun ve çarpık ifadeler almıştı. 
Bu Yeni Düzen dil tarzı, 'otoritelerin' edilgen bir halka neyi nasıl 
yapacaklarını söyledikleri tavandan tabana bir buyurganlığı esas 
alıyordu. Dilin abartılı kullanılmasının konuşmacı veya yazarın 
prestijini artıracağı varsayılıyordu. Yeni Düzen, Sukarno'nun ra­
dikal sloganlarının yerine, neredeyse hiç anlamı olmayan slogan­
lar, kamu binalarma asılmak üzere 'toplumu sportize ve sporu da 
sosyatize etme' ihtiyacı gibi şeylerin yazıldığı afişler üretiyordu. 7 
Pramoedya'nın Buru romanları bu dil türüne bir meydan oku­
yuştu. Sıradan Cavalı'nın konuşma kalıplarıyla örülmüş temiz, 
doğrudan üslubuyla, Yeni Düzen ideolojisinin özentilerini boşa 
çıkarıyordu. 

1 980'ler boyunca gazete öyküleri kalkınma başarısına dair 
ağırbaşlı betimlemelerle doluydu, tek tük sansasyonel cinayetlere 
veya hiçbir siyasi çağrışımı olmayan doğaüstü öykülere yer veri­
liyordu. Yegane televizyon istasyonu hükümetinkiydi. Hüküme-

6. Pramoedya, The Mute� Soliloquy, s. 18. 
7. Alıntı: Amin Sweeney, A Full Hearing: Orality and Literacy in the Ma/ay World 
(Berkeley: University of California Press, 1987), s. 99; B. R. O'G. Anderson, Langu· 
age and Power: Exploring Political Cultures in Indonesia (Ithaca, NY: Comeli Uni­
versity Press, 1990); Matheson Hooker (Der.), Culture and Society in New Order 
lndonesia (Singapur: Oxford University Press, 1993), s. 272-93'te Virginia Matheson 
Hooker, 'New Order language in context'; Jennifer Lindsay, 'Kayam's Kedaulatan 
Rakyat column and New Order talking: RIMA 37, 2 (2003), 1 1 -26. 
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tin mesajları mümkün olduğunca halka mal olsun diye her köye 
televizyon dağıtılıyordu. Başlangıçta televizyon reklamıarına izin 
veriliyordu, 198 1'de, Suharto ve bakanları, 'cahil kitleler'in ticari 
mesajlada kolaylıkla baştan çıkarılabileceğinden kaygılandıkları 
için ekranlarda yasaklandı. Sonra program aralarına vatan şar­
kıları serpiştirilmeye başlandı. O aralar Endonezyalılar, eğer bir 
bakan ansızın manşetlerden inmişse gözden düşmüş olduğunu 
bilerek, politikayı çıkarım yoluyla yorumlamak zorundaydılar. 
Örneğin, bir savunma bakanı 1978 yılında subayların artık tica­
retle uğraşmalarına izin verilmeyeceğini ilan etmişti. Bakan der­
hal rütbe tenziline uğramış ve ön sayfalarda görünmez olmuştu. 
Sansürün gölgesinde söylentiler zehirli mantar gibi büyüyordu.8 

Her beş yılda bir yapılan seçimler kontrollü saldırı alıştırma­
larıydı. Bu ritüellerden önce, ilgili yerel otoritelere resmi siyasi 
araç Golkara bölgelerinde kaç oy çıkacağına dair ayrıntılı talimat 
veriliyordu. Bu konuda acze düşülmesi aziedilmeye neden olabi­
lir, başarıysa :-motorlu bisiklet ve Singapur'a seyahat gibi- maddi 
ödül getirirdi. Seçimler potansiyel muhalif kişilerin belirlenmesi­
nin de bir yoluydu. Eğer yerel liderler Golkar dışındansalar, tehdit 
edilip hükümeti desteklemeye 'ikna' edilirlerdi. Özellikle bela­
lı sayılan bölgelere yetenekli askeri birimler getirilir ve askeriye 
tarafından ülkenin her yerine nakledilen haydutlar muhaliflerin 
evlerini yakar veya onları sıra dayağına çekerlerdi. Bir tür emniyet 
supabı olarak sadece seçim toplantılarındaki gösterilerin coşkulu 
düzeylere ulaşmasına izin verilirdi. Yarışan siyasi partilere men­
sup gençlerin oluşturdukları gruplar seçim zemininin bir parçası 
olarak hararetli kavgalara girişebilir ve kasabalar bu veya şu par­
tinin rengiyle donanırdı. 

Bu sınırlı şiddete izin verme stratejisi Ali Murtopo'nun Endo­
nezya siyasi kültürüne katkısıydı. Fakat hükümetin şiddet üzerin­
de nihai tekel olduğu önkabuldü. Bu, 1980'lerin başlarındaki 'Es­
rarengiz Yargısız infazlar'la vurgulanıyordu. O tarihlerde, medya 
halkın suç düzeyinin arttığına dair korkusunu dile getiren öyküler 
yayınlamıştı. Cava'daki kentlerde, çok sayıdaki dövmeleriyle he­
men tanınan çete üyeleri halktan kişilerce bulunuyor, vuruluyor 
ve kanal veya sokaklara atılıyorlardı. Katillerin adları asla bilin­
mezken, söylenti ve öngörüler akları görev dışı çalışan askeri per-

8. Philip Kitley, Television, Nation, and Culture in Indonesia (Atina, OH: Ohio 
University Press, 2000). 
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sonele yöneltiyordu. Öldürülen suçluların arasında Murtopo'nun 
yarı resmi haydutlarından bazıları da oluyordu. Böylelikle hem 
halka hem de emirleri verenin kim olduğunu hatırlamaya ihtiyaç 
duyabilecek çete üyelerine gereken mesaj verilmiş oluyordu.9 
Sonraki seçimlerde ve sonraki Suharto yıllarında yaşanan siyasi 
çalkantılar sırasında, aynı haydutlardan oluşan bir 'Beş İlke Genç­
lik Hareketi' peydahlandı. 

Resmi düşüncelere göre, Yeni Düzen Golkar'da cisimleşmiş 
'organik' bir devleti temsil ediyordu. Ulus, babacan aile reisine 
karşı gelinmemesini gereken büyük bir aile olarak görülüyordu. 
Dolayısıyla Halk Meclisi'nde bir muhalefet olması fikri 'gayri­
Endonezyalı' ilan ediliyor; grev ve diğer ihtilaf unsurları sosyal 
uyum hedefini tahrip edebilecek şeyler olarak görülüyordu. ı o 

1977 seçimleri, tıpkı Suharto'nun iktidarı döneminde yapılan 
diğerleri gibi, hükümetin parti-olmayan-partisi Golkar'ın zaferiy­
le sonuçlanmış, fakat her şey planlandığı gibi gitmemişti. İki uysal 
siyasi partinin oyların bir kısmını alması amaçlanmıştı, böylece de­
mokrasi görüntüsü çizilebilecekti; ancak, birinin, yani Demokratik 
Parti PDI'nın oyu önemli oranda düşmüştü. Sukarno'nun çocukları 
babalarıyla birlikte anılan PNI'nın halefi olduğu için bu partide fa­
aldiler, fakat seçim kampanyaları sırasında ciddi şekilde kısıtlanmış 
oldukları için seçmerıler protesto olarak PDI'yı ıska geçmişlerdi. 
Sukarno 1970 yılında ölmüş olsa da, hayaleti Yeni Düzen'in siya­
si makinesine dadanmıştı bir kere. Yerel seçimlerde başka sınırlı 
protestolar da oldu. Yerel bir seçimde sadece bir aday olduğunda 
bile, Yeni Düzen'in formaliteleri bir tercihe dair işaretierin olması­
nı -adayın oy sandığının boş bir sandığın yanına yerleştirilmesini­
gerektiriyordu. Eğer köylüler adayı beğenmiyorlarsa, oylarını diğer 
deliğe atıyorlardı, böylece seçimi boş kutu kazanıyordu. ı ı 

1977 seçimlerinde güçlenme işaretleri gösteren parti birleşik 
Müslümanlar'ın partisi, Birleşik Demokratik Parti PPP'ydi. Ko­
münistlere yönelen İslami öfke 1960'larda Yeni Düzen açısın­
dan yararlı olmuştu ve pek çok kişi ya inancını değiştirdiği ya 
da teamüllerini nominalizmden veya yerel senkretizmden daha 

9. John Pemberton, On the Subject of 'Java' (Ithaca, NY: Comeli University Press, 
1994), s. 3 1 1 - 14; James T. Siegel, A New Criminal Type in Jakarta: Counter-Revoluti­
on Today (Durham ve Londra: Duke University Press, 1998). 
10. John Pemberton, On the Subject of 'Java' , s. 3-7. 
1 l. John Wilkinson, 'Electioneering in Tanahbelig: aspects of social change in an 
isolated Balinese community', RIMA 24 ( 1991), s. 39-54. 
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ortodoks İslam'a kaydırdığı için Komünist arınmadan İslam da 
faydalanmıştı. Bazıları ateist (dolayısıyla Komünist) sayılmaktan 
kurtulmak için inançlarını göstermeye çabalıyorlardı; bazılarıysa 
cinayetierin ardından gerçekten de derin bir içebakışa ve ruhani 
tatmine yöneliyorlardı. 

Yeni Düzen'in talihsizliği, 1970'lerin ilk yıllarında dini lider­
lerin eleştiri oklarını yolsuzluklara ve askerin siyasetteki rolüne 
yönlendirmeleriydi. Suharto, danışmanlarının da etkisiyle, Cava 
spiritüalizmine kucak açtı; bu, bazı Müslüman liderlerce kuşkuyla 
yaklaşılan bir görüntüydü. 1973 yılında meclisten zorla yeni ev­
lilik yasaları geçirildiğinde siyasi anlaşmazlıklar hararetlendi. Bu 
yasalar bağımsızlık öncesi milliyetçi ve feministlerin çokeşliliği 
sınırlamak ve çocuk evliliklerine son verme ajandalarına uygun 
düşmesine rağmen, Müslüman liderler bunun devletin dini ko nt­
rol altına alma girişiminin bir parçası olduğundan korkuyorlardı. 
Bu tür bir kontrol İslamiyet'i bir devlet dini yapma hedeflerinden 
uzaklaşmaları anlamına gelirdi. 

İslam'a ait tüm siyasi araçların PPP'yle birleşmesinin uruuldu­
ğu ve dahası bu partinin İslamiyet'i değil, Beş ilke'yi esas alması 
gerektiği açığa çıktığında, dini liderlerle rejim arasındaki uyuş­
mazlık iyice belirginleşti. Bu kısıtlamalar Beş ilke'yi yeniden for­
müle etme yolunda genel bir seferberliğin bir parçasıydı, dolayı­
sıyla Yeni Düzen'in siyasi sembolü olarak kullanılabilirdi. Bu da, 
her türlü radikal sosyal mesajdan arındırılarak yapılıyordu. 12 

istihbarat şefi Murtopo İslamiyet adına şiddete adanmış grup­
ları manipüle ediyordu. Raporlar, 1950'lerin İslam'ın Evi hareke­
tinin Cava ve Sumatra'da dirilmekte olduğunu gösteriyordu. Ger­
çekten de, Murtopo, Mesih sayılan Kartosuwiryo'nun oğlu da da­
hil olmak üzere, eski İslam'ın Evi liderlerinden bir grubu göster­
melik bir aday yaratmaya teşvik ediyordu. Onları, 'Cihat Ko mu­
tası' namıyla bilinen bir grup olarak besliyordu; zamanı gelince 
aşırı güvenlik önlemlerini haklı çıkarmak için yükselen bir tehdit 
olarak sergileneceklerdi. Murtopo'nun İslamiyet'i bir düşman ola­
rak kullanması anasının gözü bir durum du: tıpkı 1 980'lerde O sa­
ma bin Ladine ve Saddam Hüseyin'e verilen ABD desteği gibi, bu 
da uluslararası sonuçlar bağlamında geri tepecek bir taktikti. 13 

12. Jenkins, Suharto and His Generals, s. 1 58. 
13. Bkz. Heru Cahyono'ya (Cakarta: Sinar Harapan, 1998), s. 281-307 söylendiğine 
göre, Soemitro, Pangkopkamtib ]enderal Soemitro dan Peristiwa 15  ]anuaryi '74. 

234 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endoneıya 

Endonezya İslamiyet'i her zaman heterojen olmuştu, fakat 
Yeni Düzen farklılıkları kendi çıkarları doğrultusunda büyü­
tüyordu. ı 970'li yıllara, özellikle İran Devrimi'yle cesaret bulan 
uluslararası İslami yenilenme dalgaları damga vuruyordu. Bir 
başka grubun İslam Devrimi'nin İran versiyonuna karşı olduğu 
gibi, yenilenme de pan-İslami dayanışmanın üstünde duruyordu. 
Mısır'daki Müslüman Kardeşler kaynaklı özleştirmeci bir ağ olan 
bu ikinci grup sonunda Malezya'ya yayılmış, oradan da Endonez­
yalı Müslümanlar'a ulaşmıştı. Bu ikinci pan-İslami hareket, Mu­
hammed Peygamber'in İslamiyet'i kurarken alaşağı etmiş olduğu 
kabilecilik türünü barındırdığından dolayı millet ve milliyetçiliğe 
karşıydı. Hem İran Devrimi hem de Müslüman Kardeşler dev­
letin karşısında yer alan entelektüel gençlik idesini yüceltiyordu. 
Orta Cavalı dini bir eğitim topluluğu veya pesantrendeki küçük 
bir Endonezyalı öğrenci grubu bu ideleri coşkuyla izliyordu. Ön­
eeleri sadece on kadar üyesi olan bu gruba, İslam'ın Evi isyanıyla 
bağlantısı olan Abdullah Sungkar adlı bir vaiz liderlik yapıyor­
du. Sungkar ve dostları saflık ve yenilenme ideallerinin çekimi­
ne kapılmışlardı ve kafa dengi gruplarla ağlar kurmaya çalışıyor, 
böylece bir Doğu Cakarta camii kökenli yarı askeri gençlik talim 
faaliyetlerine bulaşmış radikal bir grupla bağlantıya geçiyorlardı. 

Yeni Düzen onların iktidariarına yönelik bir tehdit olduklarını 
biliyorlardı. Ilımlı İslami li derler, ı 98 ı 'de, Komuta ile bağlantılı ol­
duğu söylenegelen bir 'islam Devrim Konseyi'nin Endonezya'nın 
ulusal nakliye şirketi Garuda'nın bir uçağını kaçırdığında dinle­
rini halkın gözünden düşürmek için 'Cihat Komutası'nın kulla­
nıldığını dile getirmeye başlamışlardı. ı 980'lerde başka eylemler 
gerçekleşti; Suharto'yla ilişkili bir işadamına ait bir bankanın ve 
Orta Cava(iaki Bombudur Budist anıtının bombalanması da da­
hil olmak üzere bazıları ajan provokatörlerce yapılmıştı. 

İslam'ın kötüye kullanılması sürecindeki en önemli olaylardan 
biri ı 984 yılında Cakarta'daki Tanjunk Priok limanında yaşandı. 
İyi yazılmış vaazları, küçük düşürücü posterierin asılmasını ve 
huzursuzluk söylentilerini takiben bir caminin dışında isyan pat­
lak vermişti. Ansızın ağır silahlı bir birlik ortaya çıkmış ve isyan­
cılar çevrelenmiş bir alanda tuzağa düşmüşlerdi; hepsi askerlerce 
derhal vurulmuştu. Resmi açıklamalara göre elli kişi ölmüştü, an­
cak daha gerçekçi tahminler ölü sayısının on kat fazlası olduğunu 
ileri sürmektedir. 
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Tanjung Priok isyanı hükümet tarafından her türlü İslami ra­
dikalizmi ezmek için bahane olarak kullanılıyordu. Gerçekten 
daha sertlik yanlısı kişilerle birlikte açıksözlü vaizler ve siyasetçi­
ler de genellikle entipüften nedenlerle tutuklanıyor, yargılanıyor 
ve hapse atılıyorlardı. Okullarda İslamcı başörtüsü giyilmesi ya­
saktı. Sungkar'ın Surakarta'daki pesantreni kapatıldı ve tutuklan­
mayan kadrolar Güney Sumatra'daki Lampung'a kaçtı; orada da 
ı 989 yılında şiddetle bastırılan ve 250<ien fazla insanın öldüğü 
bir başka hükümet karşıtı isyana öncülük ettiler. 14 Pesantrenin 
öbür kıdemli liderlerinden Abu Bakar Basyir (Ebubekir Beşir), 
Suharto tarafından üç yıl hapsedilmesinin ardından Malezya'ya 
kaçtı. 1990'ların sonunda laik devlete karşı aşırı fıkirlerle geri dö­
necekti. Bunun da nedeni, Afganistan'da İslamcı silahlı güçlere 
katılmış ve Batılı laik toplumun yozlaştıncı etkilerine karşı duran 
Ortadoğulu İslamcı liderlerden fazlasıyla esinlenmesiydi. 1 970 ve 
1980'li yıllarda Endonezya hükümeti bu kişileri, Ekim 2002 Bali 
bombalamasından sorumlu Abu Bakar Basyir komutasındaki te­
rör hücresine işaret eden 'Cemaat-i İslamiye'ye Uemaah Islami­
yah) ait İslami muhalefetle bağlantılı olmakla itharn ediyordu. 15 

Hükümetin bakanları, İslamiyet'i, 'aşırı sol' Komünizm gibi 
kontrol altın�a tutulması gereken 'aşırı sağ' güç sayılıyordu. Bu 
kontrolün bir sonucu, Müslümanlar'ın dinlerinin tehdit altında 
olduğuna inanmaları olmuştu. Müslümanlar, bir sosyaloğun de­
diği gibi, 'azınlık zihniyetine sahip bir çoğunluk'tular. 16 Başör­
tüsü takmak gibi masum hareketler bile siyasileştirilmişti; bu da, 
hükümete karşı duracak bir ses arayanların enerjilerini dine yö­
neltebilecekleri anlamına geliyordu. 

Çeşitli dini liderler İslam'a yönelik baskı ve engellemelere karşı 
durmak amacıyla çeşitli stratejiler geliştirmişlerdi. Geleneksel­
ci niteliğe sahip Alimler Dirilişi NU, PPP'nin bir parçası olması 
söylendiğinde, hükümetin istediği şeyi yapacağını ve apolitik ola­
cağını, böylece hükümetin partisinin bir parçası olmak zorunda 

ı4. Abdul Syukur, Gerakan Usroh di Indonesia: Peristiwa Lampung 1989 (Yogya­
karta: Ombak, 2003); TAPOL, Indonesia: Muslims on Trial (Londra: TAPOL, ı987). 
ıs. Julie Southwood ve Patrick Flanagan, Indonesia: Law, Propaganda and Terror 
(Londra: Zed, ı983), s. 93. 
ı6. Christine Doran (Der.), Indonesian Politics: a Reader (Townsville: Güneydoğu 
Asya Politikası Merkezi, Kuzey Queensland James Cook Üniversitesi, ı 987), s. ı ı ı -
32<le C.  F. Wertheim, 'Indonesian Moslems under Sukarno and Suharto: majority 
with a minority mentality'. 
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kalmayacağını beyan etmişti. NU, sadece, yoksulların refah dü­
zeylerini geliştirecek kampanyalar gibi sosyal faaliyetlere dahil 
olmak istiyordu. Bu dolambaçlı ayakta kalma yöntemi, liderliğini, 
NU' nun kurucusunun kurnaz torun u ve Endonezya'nın ı 945'teki 
ilk din bakanı Wahid Hasyim'in oğlu Abdurrahman Wahid'in 
yaptığı yeni bir entelektüeller kuşağının buluşuydu. Hükümetin 
örgütü casuslar ve ajanlar aracılığıyla manipüle etme çabaları­
na rağmen, halk arasında Gus Dur olarak bilinen bu doğal lider 
NU'nun başkanlığına seçildi ve ı980'lerden ı990'lı yılların sonu­
na kadar öyle de kaldı; bu süre zarfında Suharto rejimine karşı 
yumuşak fakat inatçı bir muhalif ses olarak sivrildL 

İslam'ın Evi zihniyetinin uyanışının yan ürünlerinden biri de, 
Açe'deki yerel liderlerin ayrı bir Müslüman devlet kurma hırsıa­
rını ateşlemesiydi. 1977 yılında çok fazla desteğe sahip olmayan 
bir Özgür Açe Hareketi ilan edilmişti. 1989 itibariyle durum de­
ğişmişti. Açe petrolü ve diğer doğal zenginlikleri sayesinde hızlı 
bir yükseliş göstermişti fakat bu, Cakarta'daki hükümetin dikkat­
lerinin daha fazla çekilmesi anlamına da geliyordu. Daha güçlü 
bir merkezi hükümetin varlığı 1987 ve ı992 seçimlerinde Golkar 
açısından iyi sonuçlar elde edilmesi amacıyla yerel dini liderle­
ri sisteme entegre etmişti. Fakat bu, dini !iderleri, özellikle kırsal 
alanlarda, nüfusun çoğunluğundan uzaklaştırıyordu. Kırsaldaki 
Açeliler çevrelerinde olagelen ekonomik canlılıktan nasipleneme­
diklerini düşünüyor ve Cavalı bir rejimin dizginleri ele aldığına 
inanıyorlardı. Protestolar arttıkça askeriyenin de zalimce taktik­
leri arttı. Karşıt görüşlüler gizemli bir biçimde ortadan kayboldu­
lar, işkence ve cinayet söylentileri çoğaldı. Bu vahşi taktikler, hal­
kı boyun eğmeye zorlamak yerine Özgür Açe Hareketi'ne destek 
vermeye itti. ı 992 yılı itibariyle çok büyük bir ayrılıkçı isyanın eli 
kulağındaydı ve yirmi birinci yüzyıla doğru güçlenip zayıflaya­
caktı. 17 

Askeri terör, Irian (Batı Yeni Gine) ve Doğu Timoröa da ben­
zer bir rol oynadı. Irian'da, 'Seçeneksizlik Akti'nde yer alan zorun­
lu entegrasyonun sürekli olarak desteklenmesi gerekiyordu. Bu 
konudaki herhangi bir karşıt görüş acımasızca eziliyordu. Papualı 
antrapolog Arnold Ap, ı 970'lerde yerel müziği ve diğer kültürel 

17. C. van Dijk, Rebellion under the Banner of Islam: the Darui Islam in Indonesia 
(Lahey: Martirrus Nijhoff, 1981), s. 338-9; Tim Kell, The Roots of Acehnese Rebellion, 
1989-1992 (Ithaca: Cornell Modern Endonezya Projesi, 1995). 
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ifade tarzlarının korunup geliştirilmesiyle ilgilenmekteydi. Aske­
ri güçler bunu ayrılıkçı özlemiere potansiyel destek saymış, Ap'ı 
Özgür Papua Hareketi'yle mücadelenin bir uzantısı olarak tutuk­
lamıştı. Ap, ı984 yılında 'kaçma teşebbüsü' sırasında sırtından 
vurulmuştu.ı8 

Özgür Papua Hareketi ok ve yaylada dövüşen küçük bir grup 
olarak kalırken, Doğu Timor Fretilin Hareketi 1975 işgalinden 
önceki kısa süreli hükümet döneminden kalma bazı modern si­
lahlara sahipti ve pusuya düşürülen Endonezyalı askerlerden si­
lah ele geçirebiliyordu. ı978 yılında liderlerinin yakalanıp infaz 
edilmesine rağmen Fretilin ı 980'ler ve ı 990'lar boyunca gerilla 
mücadelesini başarıyla sürdürdü. Yirmi yıllık çatışmalar sırasında 
20.000Öen fazla Endonezyalı askeri öldürebiimiş olmaları, baş­
kent Diliöe yaşayan, ancak o günleri, 'Dili'de yaşamak mutluluk 
getirmiyordu. Korkacak o kadar çok şey vardı ki. Geleceğimiz be­
lirsizdi. Silah sesleri duyardınız, asker cesetleri yığınlarını görür­
dünüz. Sadece çalışırdınız, düşünmek yoktu; hayatınız kısa ola­
bilir'19 diye amınsayan Isabella gibi sıradan Doğu Timorlular'ın 
acılarını azaltmıyordu. Açe ve Irianda olduğu gibi, askerlerin hal­
kı kontrol altında tutahilrnek için sürekli cinayet, işkence ve te­
cavüze başvurmaları ve çocukları kaçırmaları bağımsız bir Doğu 
Timor isteyenlere yönelik desteği azaltmıyor, tam tersine artırı­
yordu. Etnik köken itibariyle Çinli olan Doğu Timorlu Bay Hong 
kavgada bizzat yer almamalarına rağmen yakalananlara tipik bir 
örnekti. Avustralyalı bir araştırmacıya, maruz kaldığı işkence, 
elektrik şoku ve dayakları şöyle anlatıyordu: 'Dövmeye başladık­
larında bu veya şu şahsın Fretilin olup olmadığını soruyorlardı. 
Ama ben gerçekten bilmiyordum. Böylece dayak atmaya devam 
ediyorlardı. Bilmem lazım geldiğini söyleyip yine dövüyorlar­
dı:20 Bu tür şeyler Doğu Timorlular'ı Endonezya'nın bir parçası 
olmaya asla ikna etmeyecekti. 

Askeri güçler, ulusu ayrılıkçı bölünmeden korurlukları için 
devletin tamamlayıcı bir parçası olduğunu ileri sürmek için çevre 
eyaletlerde olup bitenlerle ilgili ağır sansüre uğramış raporlardan 

18. Danilyn Rutherford, Raiding the Land of the Foreigners: the Limits of the Nation 
on an Indonesian Frontier (Princeton: Princeton University Press, 2003), s. 212-13. 
19. Michelle Turner'la takına adla röportaj, Teliing East Timor: Personal Testimonies 
1 942-1992 (Kensington, NSW: University ofNews South Wales Press, ı992), s. 160. 
20. A.g.e., s. ı6ı .  
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yararlanıyorlardı. Polis gücü, ayrı bir sivil teşkilat değil, askeri­
yenin bir koluydu, dolayısıyla sıradan insanların toplumu bastır­
mak için kullanılan devlet gücü diye gördükleri şeyin, yani Yeni 
Düzen'in 'düzeninin' bir parçasıydı. 1 974 yılındaki siyasi çalkan­
tılann peşinden devletin güvenlik faaliyetleri iyice sıkılaşmıştı. 
Özellikle, çeşitli istihbarat örgütleri halkı gözleyebilecek merkezi 
bir otorite tarafından koordine ediliyordu. 

Gelişmenin Faydaları 
Endonezya devletinin sınırlarındaki kontrol mücadelelerinin 

temelinde korku yatsa da, korku, Suharto'nun otuz yılı aşkın bir 
süre iktidarda niye kalabildiğini açıklayamaz. Suharto'nun rejimi, 
halka, toplumsal içericilik görüntüsü verecek ritüel gösteriler ve 
bazılarına servet kazandıran, bazılarınıysa zenginlik beklentisi­
ne sokan benzeri görülmemiş ekonomik büyüme de sunuyordu. 
Pramoedya'nın Suharto yönetiminde feodalizmin dönüşü hak­
kında yazarken sözünü ettiği şey, bu ritüel gösterilerdi. 

Pramoedya'nın Buru romanlarının yayımlanıp yasaklandığı 
dönemde, genç bir oyun yazarı olan Norbertus Riantiarno, kendi 
Virgül Tiyatrosu için Hamamböceği Operası'nı yazıyordu. Bu da 
yasaklanmıştı. Brecht'in Üç Kuruşluk Opera'sını model almış olan 
Hamamböceği Operası büyük kentin arka sokaklarındaki yaşama, 
sokaklarda ve kenar mahallelerde yaşayan, hamamböcekleri gibi, 
her türlü badireden sağ çıkabilen fahişelere, travestilere, peze­
venklere ve gangsterlere bir güzellemeydi. Riantiarno'nun eseri, 
giderek büyüyen orta sınıftan izleyicilere, bürokratik seçkinlerin 
eylemlerini hicvederken altsınıfın nasıl yaşadığını gösterıneyi 
amaçlıyordu. 
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Görsel 7.2: Başkan Suharto'yu Endonezya İzci Lideri olarak gösteren pul, 1993. 

Sahne (15): 
[ Gecekondu barakalarını gizlemek için önce dış yardım görev­

lisi konuk, Endonezyalı yetkililer, fotoğrafçılar, güvenlik görevli­
leri gelirler] 

KONUK: 

BİRİNCİ GÖREVLİ: 

KONUK: 
İKİNCİ GÖREVLİ: 

(İngilizce [Saygın dil] ) :  ' Wonderful. Great. 
Satisfactory '  Dış yardım hakikaten de amaca 
uygun kullanılmış görülüyor . . .  
B u  daha bir şey değil. Öndeki o boş araziler­
de okullar, halk kütüphaneleri, ibadethaneler 
ve küçük esnaf için dükkanlar inşa edeceğiz. 
Her şey halkın refahı için. 
Çok soylu bir plan. Amazing, yani . . .  
Ve bu kadar d a  değil. Sanata ve kültüre de 
önem vereceğiz. Bunun için tesisler dikece­
ğiz. Evet, oraya. Hem modern hem gelenek­
sel. . .  güzel sanatların canlılığı desteklenme­
ye devam edecek. Bu, çok önemli ve elbette, 
Majapahit'in ve Cava krallarının çağından 
beri halkımızın doğası böyle . . .  Antik kalın­
tılar yeniden inşa edilecek; bunların hepsi, 
hatta topluluklarının kutsadığı mezarlıklar 
bile restore edilecek. Torunlarımız gelecekte 
bilmeliler ki kuşağımızın ecdadımızın tarihi­
ne büyük saygısı vardı. Mezariıkiara çok say­
gılı bir kuşağız biz . . .  
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Ve tabii arutlar. ister destansı ister sıradan . .  

her olay için bir anıt dikeceğiz. Eğer bir mil­
yon kahraman varsa, biz de bir milyon anıt 
dikeriz . . . Kanayan Kalpler pirincin anıtlar­
dan daha önemli olduğunu söylüyor ama 
bizler de, kitleler de anıtlar önemli diyoruz. 
Anıtlar pantolon giyrnek gibi bir şey. Uygar­
lık yani.21 

Oyun bütün dikkatleri, Yeni Düzen'e yönelik desteğin, hükü­
met kontrolüne tabi bir biçimde bölümlere ayrılmış Endonezya 
kültürel vizyonu ve kalkınma vaadi olmak üzere iki ayağına yö­
neltmektedir. Yeni Düzen'in sonuna doğru, Endonezya'daki he­
men her kavşak ve meydan, rejimin Doğu Tirnar halkına hediyesi 
olan devasa İsa heykelinden tutun, taşra kasabalarındaki yerel 
askeri Devrim liderlerinin küçük heykellerine kadar, kalkınmaya 
kültürel biçim kazandıran anıtlada dolup taşıyordu. 

Sukarno yönetiminin radikal solculuğu, PKI ve Sukarno'nun 
öbür yenilikçilerinin feodalizm ve emperyalizmle kavga ettikleri 
ultramodern bir Endonezya vizyonu doğurmuştu. 1965'i izleyen 
imha yıllarında bu radikal vizyonun doğal sonucu, gelenek savıy­
dı; bu da, feodaliteye dönüş demekti. 

Suharto ise, içinde büyüyüp yetiştiği feodal kültür olan Cava 
kültürünü rejiminin değerlerinin simgesi olarak seçmişti. 1990'la­
rın sonlarına kadar Cava mistisizmine bağlı olduğunu her vesi­
leyle göstermişti. Rejiminin can çekiştiği yıllarda bile, yönetimini 
tehdit eden ekonomik ve siyasi baskıları defetmeleri için büyük 
Şamanlardan, spiritüel hocalardan ve gizemcilerden oluşan bir 
konseyi ailesinin Bali Cliff Hotel'ine çağırmış olduğuna dair söy­
lentiler vardı. 

Madam Tien Suharto'nun 'Minyatür Endonezya Bahçesi', 
Surakarta kraliyet sarayıyla olan ailevi bağlar ve dalkavukların 
Suharto'nun atalarının kraliyet mensubu olduklarına dair yaydık­
ları dedikodular Suharto'nun Cava kralı imajına katkıda bulun­
maktaydı. Suharto aile düğünlerinin koreografıleri Cava haneda­
nı tarzında yapılıyor ve yönetici seçkinlerin kültürüne uygun olu­
yordu. Teşvik ettikleri ritüeller gerçek Cava ritüellerinin arıtılmış 

2 1 .  Mary Zurbuchen, 'Images of culture and national development in Indonesia: 
the Cockroach Opera; Asian Theatre Journal ?, 2 (Güz 1990), 127-49. 
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versiyonlarıydı; nahoş ifadeler ayıklanıyordu.22 Bu ritüeller bir tür 
zenginlik gösterileriydi: örneğin, Orta Cava'nın, kraliyet törenle­
rinin önemli bir parçası olan geleneksel batik giysileri, kahverengi 
ve koyu çivit mavileriyle çok donuk sayılıyor, bu yüzden Yeni Dü­
zen tarzında altın yaldız kaplanıyordu. Altın yaldız, iç dekoras­
yana ve halka açık süslemelere yayıldıkça, kontrol edilemeyecek 
düzeye varmış, yönetici sınıfın sonradan görme kültürüyle eşan­
lamlı hale gelmişti. 

Cavalı olmayan siyasetçiler ve generaller iktidar grubunun dı­
şına itildikçe, Cakarta dışındakiler kendilerini giderek ötekileş­
tirilmiş hissediyorlardı. Sukarno ülke dolaylarındaki halka açık 
ziyaretleri sırasında bölgesel gururu ayartmış olduğu için, hükü­
metin tarzı merkezin gücüne ve bölgelerden her birinin çevresel 
doğasına vurgu yapmaktı. 

Yeni Düzen'in bölgelere yönelik tek ödünü ilk insanların kül­
türel eserlerineydi, fakat bunu da hiyerarşiyi vurgulayan bir tarz­
da yapıyordu. lrian halklarına 'hala ilkel' oldukları söyleniyor, 
dolayısıyla yüksek yörelerdeki DanHer'in ancak şalvar şort giy­
rnek kaydıyla geleneksel penis kabağı takmalarına izin veriliyor­
du. Hükümet, aynı zamanda, geleneği koruyacak programlara da 
destek oluyordu. Bölgeleri açısından sembolik olduğu düşünülen 
-elbette içerik olarak siyasi yönü bulunmayan- bazı kültürel İCra­
lar Cakarta'da, özellikle de 'Minyatür Endonezya Bahçesi'nde ser­
gilenrnek üzere seçilirdi. Bu İCralar yerel sanatların yeni versiyon­
ları olsa bile, antik mirasın simgeleri kategorisine sokulurdu.23 
Endonezya içindeki ve dışındaki Yıllık Ulusal Bayram programla­
rı bu kültürel seçki sürecini ön plana çıkarıyordu. 'Çoklukta Bir­
lik' (ulusal motto) başlıklı bir İCranın bir parçası olarak, çiftler, ge­
leneksel giysilerin şahı düğün kostümleri içinde geçit yaparlardı. 
Orta Cava batiklerindeki altın yaldız, Minangkabau ve Sulawesi 
gibi bölgelerin tekstilierindeki sırma ipliklerle uyumluydu. Bu tür 
etkinliklerde, Irian halklarının halihazırda giydikleri utandırıcı 
kostümlerin yerine, eski Amerikan kovboy filmierindeki 'Kızıl­
derililerin giydilderine benzeyen püsküllü pantolonlar ve süet 
ceketler kullanılırdı. Ulusal gösteri, seçili geleneksel danslar ve 
müzikle tamamlanırdı. 

22. Pemberton, 'Java: 
23. Philip Yampolsky, 'Forces for change in the regional performing arts of Indo­
nesian� BKI ısı ,  4 (1995), 700-25; Rutherford, Raiding the Land of the Foreigners, 
7. bölüm. 
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Yine de bu tür etkiniiidere giden Endonezyalıların büyük bölü­
mü daha çok televizyonun ünlendirdiği stand-up komedi grupla­
rıyla ilgilenir veya pop müzik dinlemeye giderdi. Popüler 'Kahve 
Tezgahı' grubu, yerel tiyatro tarzındaki soytan sahnelerinin mo­
dernize edilmiş biçimi olup, büyük seyirci çeken komedi tarzından 
örnekler sunardı. ı 980'lerde çok popüler olan müzik tarzı, Ortado­
ğu ve Güney Asya müzikal formlarını Sumatra ve kentli Cava tarzı 
müzikal unsurlada harmanlamış dangdut müziğiydi. Şarkı sözleri 
müstehcendi, fakat dangdut modern İslamcı toplulukların öncelikli 
müzik tarzı olarak benimsenmişti; elde ettiği popülerlik, hükümet 
kültürü her yönüyle kontrol altına almayı ve geleneğin temel ve 
değer yargısız bir versiyonu haline getirmeyi ne kadar çok isterse 
istesin, kültürün kontrol edilebilecek bir şey olmadığının kanıtıydı. 

imar Devleti 
Devletin Hamamböceği Operası'nda hicvedildiği gibi 'imar'la 

özdeşleştirilmesi kelimenin Endonezyaca'daki tam anlamından 
kaynaklanmaktadır; 'yapı' anlamına gelir. Suharto'nun yakın 
dostlarından birinin sahibi olduğu ulusal çimento tekeli sayesin­
de beton kullanımının özgürleştirilmesiyle her eyalet başkentinde 
büyük resmi yapıların yükseldiği ı 970'lerin sonu ve ı 980'lerde 
imar hızla yayılmıştı. Bu büyürneyi yaratmak üzere büyük mik­
tarları bulan uluslararası yardım paralarıyla devlet gelirleri birleş­
tirilmişti. Yeni Düzen dönemi boyunca gayri safi milli hasıladaki 
ortalama yıllık artış yüzde 6,7 gibi ciddi bir düzeye ulaşmıştı; bu 
da, kişi başına gelir temelinde Endonezya'yı dünyanın en hızlı bü­
yüyen ekonomileri arasında lider konumuna getiriyordu.24 

ı 970'lerin sonuna kadar gerçekleştirilen imar Yeni Düzen 
devletinin doğası hakkında bir şeyler söylemektedir. Endonezya 
dünyanın başlıca petrol üreticilerinden biriydi ve ı 970'lerin baş­
larındaki uluslararası petrol krizinin ülkeyi kısa süre içerisinde 
zenginleştirmesi bekleniyordu. Petrol gelirlerindeki patlama ger­
çekten de hükümetin 'teknokrat' danışman ekibinin ekonomiyi 
kontrol altına almasına ve bir dizi beş yıllık plana girişınesine 
yardımcı olmuştu, fakat ı 97 4 yılında devlet petrol şirketi ansızın 
iflasını duyurdu. 

24. Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economic 
History ofindonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001) ,  s. 198. 
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1957 yılında Hollanda varlıkları millileştirildiği sırada Gene­
ral Nasution, Korgeneral Ibnu Sutowo'yu (ı9ı4-200ı) ,  ı950'lerin 
başlarında kaçakçılığa bulaşmış olmasına rağmen (ya da bazıla­
rının dediğine göre, bulaşmış olduğu için) devlet petrol şirketi 
Pertamina'nın başına getirmişti. Pertaminanın yöneticisi olması 
Suharto tarafından onanmadan önce, ı966 olağanüstü hal kabi­
neleri sırasında madencilik ve enerji bakanı olmuştu. Surowo'nun 
küçük kardeşi Surahaya'nın Komünist belediye başkanı olsa da, 
Pertamina Suharto'nun yönetimi tesis etmesinde çok önemli bir 
unsurdu, yani başkası olsa hayatını zehir edebilecek aile bağları 
bu durumda göz ardı edilebilmişti. Suharto ve iktidar grubunun 
öbür üyeleri, Pertamina üzerinden, sürekli para akışına kolaylıkla 
erişebiliyorlardı, ki bu, hiçbir şeyden sorumlu tutulamadıkları an­
lamına geliyordu. Suharto ve dostları, bu sağmal ineği, hem askeri 
hem de şahsi amaçlar doğrultusunda sonuna kadar kullandılar. 
Örneğin, Ibnu Sutowo ı973 yılında kızının düğünü için ı milyon 
ABD$ harcamış ve Rolls-Royce'una kişisel statüsünü gösterir al­
tın kaplama parçalar taktırmanın yanı sıra, savurganca ziyafetler 
vermekten geri kalmamıştı. 

Borçlanma kısıtlamaları Sutowo'nun borçları uzun vadeye yay­
masına imkan vermediği dönemde, şirket ı 5 milyar ABD$' lık bir 
borç yükü altındaydı artık. Kendisi bundan hiçbir zaman so rum­
lu tutulmadı. Tüm hata ve yolsuzlukların faturası yardımcılarına 
kesildi ve Sutowo'nun sessizce emekli olmasına izin verildi; son­
radan Endonezya Kızılhaç'ının başına getirildi. Ailesi güç odağı 
olarak kalmayı sürdürdü; Suharto'nun Özel Danışmanlarından 
biri tarafından Sutowo'ya verilen Endonezya Hilton Otelleri'nin 
imtiyaz hakkını oğlu devraldı. Sutowo, ayrıca ailesi Suharto'nun 
çocuklarıyla iş yapan, Suharto'nun ardından ı998'de başkan olan 
zeki, ayrıksı mühendis B. J. Habibie'yi de mali açıdan destekliyor­
du. Ibnu Sutowo'nun oğlu Pontjo Endonezya Oteller Birliği'nin 
başkanı oldu ve 2004 yılında da Hilton Grubu'nun yönetimini 
oğluna devretti. Pontjo'nun kız kardeşi ı997 ekonomik krizi sı­
rasında hükümet müdahalesiyle batmaktan kurtulan önemli bir 
bankanın yöneticisi oldu. Ibnu Sutowo, 200ı yılında ölünce de 
Cakarta, Kalibata'daki Ulusal Kahramanlar Kabristanı'na defne­
dildi.25 Sutowo'nun en küçük oğlu 2005 yılbaşısının ilk saatlerin-

25. Howard W Dick, Surabaya, City of Work: Socioeconomic History, 1 900-2000 
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de Cakarta Hilton Oteli'nin barında tutuklandı. Tanıkların ifade­
lerine göre, birlikte içki içtiği kadına vadesi dolmuş kredi kartını 
iade eden genç garsona, genç Sutowo, 'Sen benim kim olduğumu 
bilmiyor musun?' demiş ve ardından da silahını çekip garsonu öl­
dürmüştü. 

Sutowo öyküsü Endonezya'nın engin zenginliklerinin Suharto 
yılları boyunca nasıl kullanıldığına iyi bir örnekti: Bir kısmı yok­
sullara yardım projelerine dağıtılıyordu, fakat bu, yönetici gruba 
inanılmaz tutarlarda avanta verilmeden önce gerçekleşmiyordu. 
Güçlü Çin kökenli Endonezyalı ticari işletmelerle yapılan itti­
faklar yönetici grubun gücünün onayianmasına yardımcı oluyor 
ve Çin kökenlilerin sıradan Endonezyalılar arasındaki olumsuz 
imajlarını pekiştiriyordu. Çimento üretimi ve kereste ruhsatları 
gibi önemli alanlardaki tekeller, Suharto ailesinin veya öbür gene­
rallerin temsilcileri olarak hareket eden bazı önemli Çinli-Endo­
nezyalı girişimcilere veriliyordu. 

Bu ayrıcalıkları grup içinde paylaşan Suharto sadakati satın 
alabiliyor ve ekonomik güç üzerinde sıkı kontrol sağlayabiliyordu. 
Bu durum karma bir ekonomik mirasa yol açmıştı. Endonezya'nın 
ekonomik yaşamının gelişiminde hiç kuşkusuz önemli başarılar 
söz konusuyken, Yeni Düzen politikalarının uzun vadeli etkile­
ri Endonezya'nın dünya ticaretindeki konumunu kaybetmesine 
neden olmuştu; şöyle ki, ı 990'lardaki payı Hollanda yönetimi 
dönemindeki düzeyierin neredeyse üçte biri kadardı. Suharto 
hükümetinin ekonomik politikaları, liberalleştirme kavgası veren 
ABD eğitimli teknokratlarla Suharto'nun, tarifeler, kotalar ve süb­
vansiyonlar yoluyla ithal ikame ve denetimine büyük önem at­
feden ekonomik milliyetçiliğe eğilimi arasındaki bir çekişmeden 
ibaretti. ı 978 ve ı 986 yıllarında Rupiah'ta yapdan iki devalüasyon 
teknokratların etkilerinin yükseldiği döneme denk gelmişti, fakat 
yönetici ailenin ve işbirlikçilerinin sahip oldukları ticari faaliyet­
lere yardımı dokunduğu için ulusal sanayilerin desteği çok önem-

(Atina, OH: Ohio Üniversitesi Uluslararası Araştırmalar Merkezi, 2002), s. 100; Ha­
mish McDonald, Suharto's Indonesia (Melbourne: Pan, 1980); Jenkins, Suharto and 
His Generals, s. 21,  23, 70; Brian May, The Indonesian Tragedy (Londra: Routledge, 
1978), s. 2 16- 18; Bisnis.com, 'Shindi, Generasi Keriga Grup Hilton', 1 Haziran 2004; 
'What the elite do when their banksa re in trouble; Inside Indonesia 52 (Ekim-Ara­
lık 1997); Kompas 12/01/2001 ;  George Aditjondro, Dari Soeharto ke Habibie: Guru 
Kencing Berdiri, Maria Kencing Berlari. Kedua Puncak Korupsi, Kolusi, dan Nepotis­
me Rezim Orde Beru (Cakarta: Masyarakat Indonesia untıık Kemanusiaan, 1998). 
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liydi. ı 98 ı yılındaki tahkikatların açığa çıkardığı üzere, ulusal 
bütçe gelirleri eksik, giderleriyse fazla beyan ediyordu.26 

1 990'ların sonlarında, başkan, bankacılık, paralı geçiş yolları, 
otel ve alışveriş merkezleri ve televizyon istasyonları da dahil ol­
mak üzere holdinglerin başına çocuklarını getirmişti. Oğulların­
dan Tommy, kretek sigara imalatçılarına çiftçilere ödenen paranın 
beş katma karanfil satmak amacıyla devlet karanfil tekelini çok 
ucuza ele geçirmiş; bu arada imalatçı şirketlerden birini de ı 990 
yılında Tommy'nin kız kardeşlerinden biri devralmıştı.27 Su­
harto, Murtopo ve Yeni Düzen'in diğer beyinleri, Endonezya'ya, 
temelini 'aile' değerlerinin oluşturduğu korporatif devlet olarak 
büyük önem atfediyorlardı. Suharto'nun aile değerleri demek, ço­
cuklarının, kayınlarının ve torunlarının zenginleşmeleri demekti. 

Bazı ekonomistler, Yeni Düzen'in yerel kapitalizmi yarattığı­
nı ileri sürseler de, ticaret imparatorlukları çoğu zaman yatırım 
yoluyla kurulmuyor, zorla sahiplenme yoluyla kuruluyordu. Eğer 
yerel bir ticari işletme genişlemeye başladıysa, Suharto ailesinden 
veya dostlarından biri 'ortak' olmayı 'teklif' ederdi. Hisseler aile 
üyesine devredilirdi, fakat bedelsiz olarak. Bankalar üzerinde­
ki denetim holdingiere hazır sermaye kaynakları sağlardı. Yıllık 
inceleme zamanı geldiğinde, defterler bir silah eşliğinde tevdi 
edilirdi, ki bu: müfettişin herhangi bir usulsüzlüğü açığa çıkar­
maması için bir mesajdı. Büyük kredilerle desteklenen projeleri 
incelemekle görevlendirilen devlet bankası müfettişiere herhan­
gi bir 'kötü haber'i rapor etmemeleri tembihlenirdi. Endonezya­
lı ya da yabancı, tüm ekonomistler ortaya çıkan rakamları Yeni 
Düzen'in başarısının göstergeleri olarak usulüne uygun biçimde 
onaylarlardı. 

Para ve güç toplaşması Cakarta'yı ulusun merkezi haline getir­
di. 1965 yılına kadar Endonezya'daki güç organizasyonu Cava'yı 
Çevre Adalar'la karşı karşıya getirmişti, fakat Yeni Düzen ile 
birlikte, Cava'nın yerini Cakarta aldı. Cava'nın diğer yerleri bile 
önemli kararların ve güç gösterilerinin dışında kalmıştı. Başlıca 
projeler merkezden dağıtılıyor ve devlet memurları talimatları 

26. Ann Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth Century: 
a History of Missed Opportunity (Basingstoke/Canberra: Macmillan/ Avustralya 
Ulusal Üniversitesi, 1998), s. 187-200 (özellikle s. 192), s. 205- 10. 
27. Mark Hanusz, Kretek: The Culture and Heritage of Indonesia's Clove Cigarettes 
(Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv, s. 70, 137. 
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Cakarta'dan alıyorlardı; yerel inisiyatifler hoş karşılanmazdı. Aşa­
ğıdan gelen raporlar her zaman oluıniuydu ve bürokrasinin kül­
türü 'patron mutlu olduğu sürece'ydi. 

Merkezden kontrollü projeler yaşam standardını dengesiz bi­
çimde yükseltiyordu, çünkü çürüme son derece kemikleşmişti. 
Devlet petrol şirketi Pertamina'dan 1970 yılına ait bir örnek genel 
modeli açıklayabilir. Pertamina pompalama istasyonları için bir 
Japon şirketinden pahalı borular sipariş etmişti, fakat ödemeden 
sorumlu kişiler son derece adi borular edinmişlerdi; bu borular 
petrol nakli yapıldıkça kaliteli borulara oranla dört kat daha fazla 
sızdırıyordu. İşlem zincirinin her aşamasında birileri bir yüzde 
alıyordu, dolayısıyla asıl boruların alımı için arta kalan para kayıtlı 
tutarın küçük bir kısmıydı. Eğer kaza vuku bulursa, sızıntı yapan 
boruların birinden petrolü temizledikleri sırada meydana gelen 
patlamada seksen yoksulun öldüğü 1972 yılında olduğu gibi, ört­
bas edilebiliyordu. Cakarta'dan yerel müteahhitlere aktarılan bu 
komisyonlar Dünya Bankası kredileriyle desteklenen projelerde 
cereyan ediyordu ve Suharto döneminin sonunda Banka, 25 mil­
yar ABD$'1ık kredilerinin tümünde yüzde 20 ila 30'luk bir kısmı­
nın bu şekilde ortadan kaybolmuş olduğunu inkar edememişti.28 
Bu borçların geri ödenmesi gerekiyordu ve bunun sonucunda En­
donezya dünyanın en borçlu uluslarından biri olmuştu. 

Bir devlet görevlisi olmak demek komisyonlardan pay almak 
demekti. Bürokrasinin alt kademelerinde, üstlerin yiyicilikleri 
formları doldurmak için alınan rüşvetler, her türlü işlem için alı­
nan 'sigara paraları' gibi küçük yiyicilikleri teşvik ediyordu. Yük­
sek düzeylerdeki insanlar Suharto ailesi ve dostlarıyla ilişki kura­
bilmek için büyük armağanlar teklif ederlerdi. Alt kademelerdeki 
ebeveynler çocuklarını fahiş gelidere erişim imkanı sunan devlet 
memurluğu veya polisliğe sokabilmek için binlerce dolar öderler­
di. Arzu edilen alanlardan biri de, asıl faaliyeti rüşvet toplamak 
olan trafik polisliğiydi. Hükümetin beş yıllık planları çerçeve­
sinde ekonomiyi canlandırmaya yönelik periyodik girişimlerden 
birinde, 1985 yılında tüm gümrük dairesine evde kalmaları için 

28. May, The Indonesian Tragedy, s. 217; Theodore Friend, Indonesian Destinies 
(Cambridge, MA ve Londra: The Belknap Press of Harvard University Press, 2003), 
s. 364; Marcus W Brauchli, 'Why the World Bank failed to anticipate Indonesia's 
deep crisis: Wall Street Journal, 14 Temmuz 1998, yeniden basım Economic Justi­
ce Now, (www.economicjustice.org!resources/media/wsj-indonesia.html, erişim 
ı 1/08/2004). 
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ödeme yapılmış, işleri taşeron bir İsviçre şirketine bırakılmış, 
böylece ithal ve ihraç malları serbestçe hareket edebilmişti. 29 

Yeni Düzen'in oturtluğu dolandırıcılık ve üçkağıtçılık sistemi­
ne rağmen, gerçek başarılar da söz konusuydu. Ülkedeki vasıflı 
pratisyen doktorların sayısı ı 980'lere kadar sadece binlerle ifade 
edilse bile, uzak bölgelere köy hemşireleri ve poliklinikler eliy­
le temel sağlık hizmeti götürülüyordu. Dünya Bankası'na iletilen 
resmi rakamlara göre, Hollanda koloni yönetimi sırasında 1 .000 
doğum başına 200-300 gibi berbat düzeylerde olan bebek ölüm 
oranları ı995'te l .OOOöe 56'ya düşmüştü. Her ne kadar Endonez­
ya istatistikleri güvenilmez olsa da, bu rakam insan yaşamı adına 
bir başarıydı. İaşe ve sağlık bağlamında, ortalama günlük kalori 
alımının ı968Öeki 2.035 düzeyinden ı990'da 2.78ı 'e çıkmış oldu­
ğunun da altını çizmek gerekir.30 

Yeni Düzen'in sağlık programının önemli bir unsuru da aile 
planlamasıydı. Evlilikleri düzenleme sürecinin bir parçası olarak 
ı970'lerde başlatılan aile planlaması çabaları önceleri çeşitli din­
lerden liderlerin muhalefetiyle karşılaşmış, fakat hükümet tara­
fından kabul ettirilmişti. Her köye veya kent yörelerine, 'iki yeter' 
sloganıyla yürütülen bir kampanyada aile kavramı hakkında tali­
matlar verilmişti. Bu kampanya sırasında ideal Endonezya ailesi, 
baba ve çocukların muhafazakar Batı modeli memur üniforması 
ve okul üniformaları, annenin de yöresel eteklik ve kebaya üstlük 
giydiği baba, anne, oğul ve kız çocuğu biçiminde tanımlanmıştı. 
Köy şeflerinin, esasında rahim içi araçlar kullanarak aile planla­
ması programlarını uygulamaya sokmaları bekleniyordu. Bu şef­
Ierin ofisierindeki karatahtalarda her aileye ait listeler ve ailelerin 
hangi gebelik önleme yolunu kullandıkları yazılıydı. Gebelik ko­
runması ailelere sadece iki çocuğa sahip olduktan sonra sağlanı­
yordu ve bazı gebelik korunma yollarının, enfeksiyon ve kısırlık 
dahil olmak üzere tehlikeli yan etkileri olduğuna ilişkin kanıtlar 
göz ardı ediliyordu. Gerçeküstücü biçimselcilikle fiili başarıyı bir 
araya getirmiş bulunan Aile Planlaması Programı Yeni Düzen 
projelerine tipik bir örnekti. Nüfus büyümesinin oranını yavaş­
latmıştı. ı 970'lerde hükümet görevlileri ve dış kaynaklı analist­
ler, başıboş bırakıldığın da, o tarihlerde ı ı O milyon olan nüfusun 

29. Booth, The Indonesian Economy, s. 196. 
30. Alıntı: Friend, Indonesian Destinies, s. 148-9; Booth, The Indonesian Economy, 
s. 30. 

248 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

2001 yılında 250 ila 300 milyona yükseleceğini tahmin ediyor­
lardı. 2001 yılında nüfus 210 milyonluk aile planlaması hedefine 
ulaşmıştı. 3ı 

İyiliksever paternalizm de okulların ve eğitimli öğretmenierin 
sayısını artırmıştı, fakat öğretmeniere o denli az maaş veriliyordu 
ki ya özel okullarda ek ders vermek ya da başka ek iş bulmak zo­
rundaydılar; dolayısıyla derslerini geliştirmeye veya öğrencilerin 
eğitim ihtiyaçlarına yeterince özen göstermeye zamanları olmu­
yordu. Okul yönetmeliği Yeni Düzen'in tarih versiyonu ve toplu­
mun resmi zihniyetinin edilgen alıcısı olması gerektiği mesajıyla 
dolup taşıyordu. Mucizevi bir şekilde, bütün temel eğitim alması 
sağlanmış, ancak işgücünün vasıf düzeyi doğru dürüst geliştirile­
memişti ve Suharto döneminde Endonezya, Güneydoğu Asya'da­
ki en düşük ücret düzeyine sahip olmakla, yabancı şirketler açı­
sından ucuz emek kaynağı olarak kalmıştı.32 

Yeni Düzen'in iktidara yükselişi yirminci yüzyılın Üçüncü 
Dünya tarımındaki en dramatik değişim olan Yeşil Devrime denk 
düşmüştü. Filipinleröeki bilim insanları, uluslararası yardım ku­
ruluşlarından edinilen fonlada çok daha yoğun bir yetiştiriciliğe 
imkan veren yeni bir pirinç cinsi geliştirmişlerdi. Eski pirinç tür­
leri yılda sadece bir veya en fazla iki mahsul verirken, yeni tür 
aynı arazide iki veya üç mahsule imkan tanıyordu. 

Yeşil Devrim Endonezya'ya 1960'ların sonunda gelmişti, fa­
kat pek çok pirinç arazisinde kullanılmaya başlanması 1 970'lerin 
ortalarını bulmuştu. Çiftçiler yeni pirinç çeşitlerinin lezzetsiz ol­
duğundan şikayetçiydiler; gerçekten de besleyici içeriği düşük­
tü bu pirinçlerin. Kırsal ekonomllerin yapısı açısından daha da 
önemlisi, yeni çeşitler köylüleri devlet yardımına muhtaç kılan 
ve nihayetinde Endonezya adalarının hassas ekolojileri üzerin­
de yıkıcı etkilere sahip suni gübre ve böcek ilaemın bol miktarda 
kullanımını gerektiriyordu. Eski çeşitler kolektif olarak çalışan ve 
emek-yoğun küçük bıçaklar kullanan köylü kadınlarca biçilmesi 
gerekirken, yeni çeşitlerin birkaç kişi tarafından oraklada biçil­
mesi gerekebiliyordu. Köylülerin yaşamlarını geri dönülmez bir 

3 ı. Anna Lowenhaupt Ts ing, In the Realm of the Diamond Queen: MarginaUty in 
an Out-of-the-W ay Place (Princeton: Princeton University Press, 1993), s. 107 -8; 
McDonald, Suharto� Indonesia, s. 183-5. 
32. Barbara Leigh, 'Making the Indonesian state: the role of school texts', RIMA 
25, ı ( ı991) ,  1 7-43; Lynette Parker, 'The creation oflndonesian citizens in Balinese 
primary schools: RIMA 26, 1 ( 1992), 42-70. 
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şekilde değiştiren, yoğun işsizliğe yol açan ve çiftçileri, her ne 
kadar resmi kurumlar aracılık ediyor olsa da, daha ticarileşmiş 
bir dünyaya sürükleyen emek-düşük mekanize harman ve işleme 
işlemleri de Yeşil Devrimle birlikte gelmiş oldu. ı970'lerin sonu 
ve ı 980'lerin başlarındaki kuraklığa rağmen, Endonezya, pirinç 
üretimini, pirinç ithalatçısından ziyade net bir ihracatçı olduğu 
iddiasında bulunacak düzeye yükseltmişti. 33 

Endonezya'nın köylerindeki insanlar ı970'lerden önceki döne­
mi 'elektriksiz dönem' diye anarlar genellikle. ı 970'lerde, adaların 
büyük kısmına, elektrik ve temiz musluk suyu da dahil olmak üze­
re, temel altyapı tesislerini götürülmüştü. Adaların her birinden 
geçen belli başlı otohanlada bağlantılı sağlam yolların inşası başta 
olmak üzere ulaşımdaki gelişmeler ticaret ve ulaştırma alanındaki 
bariyerleri yıkmıştı. Takımadanın çeşitli yerlerinden gelen insanlar 
arasındaki sohbet konusu genelde altyapının kalitesi arasındaki kı­
yaslamayla sınırlıydı: 'Benim köyümün yolu üç kat ziftle daha yeni 
onarıldı: Hükümet, Başkan Suharto'nun safari takım içinde, pirinç 
tarlalarını denetlerkenid görüntülerini her yere asarak ve onun 
'Kalkınmanın Babası' olduğunu her yerde vurgulayarak, devlet 
baba rolünü halka sürekli hatırlatıyordu. Askeri görevliler halkla 
iç içe olduklarını vurgulamak istercesine ellerinde yerel projelerle 
düzenli olarak köylere gönderiliyorlardı ve öğrenciler de bir tür 
staj amacıyla köylerde yaşamaya gönderiliyorlardı. Ancak bu stra­
tejilerle amaçlanandan çok farklı sonuçlarla karşılaşıldığı oluyordu 
bazen. Köylüler açısından askerin varlığı bir kontrol uyarısıyken, 
öğrenciler açısından da, köy yaşamından edindikleri tecrübeler 
radikal bir potansiyele sahip sosyal bilinçlenme yaratıyordu. 

ı980'lerde, Endonezyalılar Endonezyalı oldukları konusunda 
daha da bilinçlenmişlerdi. Diğer yurttaşlarla karşılıklı iletişimle­
ri ve hareketlilikleri artmıştı. Etkileşim düzeyleri inişli çıkışlıydı, 
çünkü zenginlik dengesiz dağılmıştı. Varlık ve güç kaynağı Cakar­
ta, takımadaların her köşesinden insanların okumak ve çalışmak 
için akın ettikleri entegrasyon merkeziydi. Temel ürünler açısın­
dan zengin bölgelerden bazıları, özellikle de Kalimantan'ın bazı 
yerleri, petrol ve maden zenginliğine rağmen yaşam standartları 
açısından hayli yoksul olan Açe ve Irian'ın aksine, bu ürünlerden 
elde edilen gelirin bir kısmını alıkoyuyordu. Kalkınma ı 980'lerde 
farklı biçimler aldıkça farklı bölgelerin refah düzeyi yükseliyordu. 
33. McDonald, Suharto's Indonesia, s. 1 70. 
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Turizm önemli bir yabancı yatırım kaynağı haline geldiğinde, tu­
rizm merkezi Bali de en zengin eyaletlerden biri oldu. Singapur 
Riau takımadasının bir kısmının imara açılması için bir anlaşma 
imzaladığında, o gelişimin merkezi Batarn'daki hayat pahalılığı 
neredeyse Cakarta'nınkine eşitti. Radyo ve televizyona sahip olma 
oranı ve sağlık hizmetleri standartlan gibi göstergeler, Güneydo­
ğu Adaları gibi yerlerin avantajlı yerlere oranla giderek yoksullaş­
tığını göstermektedir. 

Bu dönemin başarı öyküsü sayılan eyalet, gelişiminin doğa­
sı bağlamında yüksek kalkınma hızı ve gelir eşitsizliği arasında 
bir denge yakalamış bulunan Doğu Cava'ydı. Mutlak yoksulların 
sayısı 1980'ler itibariyle nüfusun üçte ikisinden üçte birine düş­
müştü. Bu gelişme esaslı bir dış yatırım olmaksızın başarılmıştı, 
fakat buna karşılık tarımdaki büyüme, kuzey kıyısındaki sigara 
sanayinden Surahaya'nın hemen güneyindeki Sidoarjo'da yerleşik 
karidesli kraker veya krupuk üretimine kadar hemen tüm imalat 
alanlarının büyümesiyle el ele gidiyordu. Endonezya'nın refahı­
nın yörüngesi Cava'dan uzaklaşmıştı. 34 

Artan hareketlilik demek insanların kentlere taşınmaları de­
mekti ve 1980'ler boyunca 'taşra' ve 'kent' arasındaki ayrım bula­
nıklaşmıştı. Bazı insanlar kırsal ile kentte istihdam arasında gidip 
geliyorlardı. Örneğin, Orta Cava'da pirinç yetiştiren bir aileden 
gelen genç Budi zamanının bir kısmını ailesinin Yogyakarta dı­
şındaki pirinç arazisinde çalışarak geçiriyor, yılın kalan kısmında 
da kentin, Sultanın sarayının güneyine düşen ve fazlasıyla turistin 
geldiği mahallelerinde triportör veya becak sürüyordu. Bu ve tren 
istasyonunun yakınlarındaki diğer turist bölgesinde, her zaman 
yolculardan çok becak sürücüsü olurdu, dolayısıyla Budi, şansı 
yaver gidene ve belki de birkaç günü geçirebileceği kadar bol bah­
şiş verecek bir turist yakalayana kadar meslektaşlarıyla satranç 
oyuayarak geçirirdi günlerini. Budi işsiz sayılıyor ve hüküme­
tin işsizlik istatistiğini yükseltiyordu, fakat ara sıra kazandıkları, 
kendilerini resmi yoksulluk sınırının üstüne çıkaracak günlük 1 
ABD$'nı kazanan 30 veya 40 milyon işsizden biriydi. 

34. Christina Drake, National Integration in Indonesia: Patterns and Policies (Ho­
nolulu: University of Hawai'i Press, 1989); Hal Hill (Der.), Unity and Diversity: Re­
gional Economic Development in Indonesia since 1 970 (Singapur: Oxford University 
Press, 1989); Howard Dick, James J. Fox ve Jamie Mackie (Der.), Balanced Develop­
ment: East Java in the New Order (Singapur: Oxford University Press, 1 993); Booth, 
Indonesian Economy, s. 13 ı .  
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Yeni Düzen kültürü, güzel sanatlarda sosyal konular işienirken 
uzak geçmişin temizlenmiş yönlerinin kullanılmasından yanaydı, 
ancak bazı fılm yapımcıları zengin ile yoksul arasındaki uçurumu 
yansıtmaya çalışıyorlardı. 1989 yılında Slamet Rahardjo ve Eros 
Djarot biraderlerce yapılan My Sky, My Home filmi Cakartalı bir 
sokak çocuğu olan Gempol ile zengin bir aileden gelen arkadaşı 
Andri'nin paralel yaşamlarını gösteriyordu. Film yaşamlarının be­
yazperdeye yansıtılmasıyla zengin ile yoksul arasındaki yaşanmışlık 
bağlaınındaki devasa uçurumu kapatmanın mümkün olduğunu, 
fakat nihayetinde bunun, zihinlerde aşılamayan bir uçurum olarak 
kalmış olduğunu göstermeye çalışıyordu. Uçurumun kapatılması 
için çağrıda bulunduğundan ve ayrıca hükümetin sosyal refah sözü­
nü yerine getirmemesini örtük biçimde eleştirdiğinden dolayı fılm 
Endonezya'da tartışmalara yol açtı ve Suharto'nun, Endonezyaöa 
büyük bir fılm dağıtım zincirine sahip olan üvey kardeşi fılmi kal­
dırtınaya çalıştı. Sokak çocukları Endonezya kentlerinin önemli bir 
sorunuydu; yaşamları, trafık ışıklarının altında dilenerek, fahişelik 
yaparak veya küçük hırsızlıklarla geçiyordu; tek hırsları, Cavalı bir 
sokak çocuğu olan Topoya göre, 'Kıdemli bir sokak çocuğu olmak'tı. 
Arkadaşlarından biri bunu şöyle açıklamıştı: 'Ev çocuğu olmak gü­
zel olmalı. Sabah okula gidersin ve eve döndüğünde tek yapacağın 
şey yemek yemek. Yemek artıkları için kavga etmeye mecbur kalan 
bir sokak çocuğu olmaya benzemez herhalde. 35 

1980'ler boyunca, kentsel büyüme pirinç tarlalarına dayanın­
ca, taşra bölgelerinde fabrikalar kuruldu. Baliöen Riau'ya kadar 
olan arazi, altyapı ve işgücü hareketi aracılığıyla Singapura, Kuala 
Lumpur'a, Bangkok ve ötesine uzayıp giden tek bir kentsel kori­
dor haline geldi. Aynı zamanda, kentlerdeki insanların büyük bir 
bölümü banliyö veya mahallelerini hala nakledilmiş köyler ola­
rak görüyorlardı. Kent yetkililerinin en iyi yaptıkları şey, Cakarta 
belediye başkanının başkentin yeni göçmenlere 'kapalı bir kent' 
olduğunu beyan etmeye kalkıştığında olduğu gibi, sınır çizgileri 
belirlemeye kalkmaktı, fakat resmi kent tanımıyla gerçek kentsel­
leşme alanı arasında bir başkalık vardı. Cakarta'nın birbiri ardına 
gelen belediye başkanları, kentin merkezini ayrı bir alan olarak 
koruma fikrini pekiştirrnek ve trafiği kontrol altına almak için 

35. Alıntı: Kirik Entanto, 'Street children: talk and reality; Latitudes 4 (May 2001), 
43-6; Laine Berman, 'Surviving the streets of Java: homeless children's narratives of 
violence: Discourse and Society l l, 2 (2000), ı49-74. 
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becakları sokaklardan atmaya çalışmıştır. Fakat ı 990'larda, ba�­
kentin resmi nüfusunu oluşturan 3 milyon insan her gün hareket 
halindeydi; Tangeran, Bekasi ve hatta eski Hollanda dağ istasyonu 
Bogor gibi ücra kasabalardan işe geliyorlardı. 

Yeşil Devrimin sonucu olarak köydeki işlerini kaybeden bü­
tün bu kadınlar nereye gidiyorlardı? Giysi yapmaya başlamışlar­
dı. ı 980'lerde, düşük beceri düzeyleri yeterliydi ve mevcut işgücü 
fazlası Endonezya'nın imalat sektörünün sıçramasına yardımcı 
oluyordu. Herkese ilköğretim sağlanmıŞ olsa bile, Endonezya eği­
tim giderleri açısından birçok Asya ülkesinin gerisinde kalmıştı 
ve Suharto dönemi boyunca ortaöğretim görenlerin oranı fiilen 
düşmüştü; bunun bir göstergesi olarak çok az sayıda insan temel 
işgücü dışında kalan herhangi bir işe uygun donamma sahipti. 
Devlet planlamacıları, özellikle ı 98 ı 'de petrol ve diğer malların 
fıyatlarında yaşanan düşüşten sonra, petrol ve doğalgaza bel bağ­
layamayacaklarının farkındaydılar. Dolayısıyla yabancı ve yerli 
yatırımcıların temel imalatı desteklemeleri için teşvikler verili­
yordu. Kuzey Cava'nın kretek sigara sanayii gibi mevcut işletmeler, 
Cava ve Bali'nin tekstil ve giysi sanayilerinin yaptığı gibi, ı970'ler 
ve 1980'lerde ucuz kadın emeği ve üretimin makineleşmesi saye­
sinde genişlemişti. Büyük fabrikalarda boğaz tokluğuna çalışmak 
veya taşeronların kurdukları küçük odalarda parça başı çalışan 
işçi olmak üzere köylerden genç kızlar geliyorlardı. Bu kızların 
işgüçlerinin ucuzluğu imalatçılarm yüksek teknolojiye yatmm 
yapmalarına ket vuruyordu. 36 

Orta Cava'daki bir giysi fabrikasında en düşük ücretin de al­
tında ücretle günde on iki saat, haftada altı veya yedi gün çalışan 
yirmili yaşlardaki Sari, Suharto döneminin yeni işgücüne men­
sup genç kadınlara tipik bir örnekti. Bu kadınlara tanınan hiç­
bir hak yoktu: iş konusunda herhangi bir karar alabilmeleri için 
babaları -evlilerse kocaları- onlara yazılı izin vermeliydiler. İlk 
işe alındıklarında birkaç ay 'stajyer' olarak çalışmaları istenirdi. 
Ödeme yapıldığında da, maaşları daima bir ya da iki ay geç öde­
nirdi. Sari ve arkadaşlarının yabancı bir gazeteciye anlattığı gibi, 
'herkes korkuyor . . .  Cavalılar bildiğin gibi, hep kovulma korku­
su içinde:37 Sari ve arkadaşları hiçbir şey yapmayan bir organ 

36. Booth, Indonesian Economy, s. 277-85. 
37. Laine Berman, Speaking through the Silence: Narratives, Social Conventions and 
Power in java (New York: Oxford University Press, 1998), s. 1 38-9. 

253 



Adrian Vickers 

olan Personel Dairesi'ne şikayette bulunmuşlardı. Yaşıdanndan 
bazıları daha sağlam adımlar atmışlardı. Doğu Cavalı yirmi üç 
yaşında fabrika işçisi Marsinalı bir saat fabrikasındaki işçi arka­
daşlarını örgütlemiş ve fabrikanın sözleşmeli oldukları uluslara­
rası şirketleri soyduğunu duyurma tehdidinde bulunmuştu. Daha 
sonra 1993 yılında güvenlik görevlilerinin tecavüzüne uğrayıp 
öldürüldüğünde, davası uluslararası ilgiyi üzerine çekmiş ve Yeni 
Düzen'in imalattaki başarısının temelini oluşturan polis, fabrika 
sahipleri ve yerel otoriteler arasındaki danışıklı dövüşün mercek 
altına alınmasına yol açmıştı. 38 

imalat ve turizmin gelişmesi işçileri Cava ve Bali'ye yönlendi­
riyordu, fakat hükümetin ihtiyacı olan son şey yeryüzündeki en 
kalabalık nüfuslu adalar olan buralara daha fazla insan gelmesiy­
di. Aşırı nüfusa cevap, Hollanda politikalarından kalma bir fikir 
olan göç politikasıydı. Suharto göçü kendi gözde projelerinden 
biri yapmıştı. İlk resmi planlar yılda 200.000 insanı taşımaktı, fa­
kat bu asla gerçekçi değildi ve görevliler daha makul bir başarı 
rapor etsinler diye hedefler düzenli biçimde yarıya düşürülüyor­
du. Tasarı Dünya Bankası tarafından destekleniyordu, dolayısıyla 
kalkınma yardımının bir parçası olarak görülüyordu. 

Taşınmay� teşvik edilen aileler uzak yerlere paslı gemilerle se­
yahat ediyordu. Başlıca noktalar Sumatra (özellikle Lampung ve 
Jambi), Kalimantan ve Sulawesi'ydi. Seyahat edenler genelde ken­
di köylerinin dışına hiç çıkmamış köylüler oldukları için yolculuk 
heyecanlı geçiyordu. Sumbawa Adası'na taşman yoksul bir Balili 
olan Mangku Lunas yolculuğu şöyle anımsıyordu: 'Grubumuzda­
ki herkes yorgundu ve üzgündü, kendimizi perişan hissediyorduk 
ve hiç uyuyamıyorduk: Onları harekete geçiren şey fukaralıktı -'o 
kadar fakir olduğumuz için utanıyorduk' -, nereye gittiklerini hiç 
bilmiyorlardı ve son durağa yaklaştıkça daha ıssız yerlerden ge­
çiyorlardı. Ormanda veya boş arazide sadece birkaç kap kacakla 
bırakılan Balili ve Cavalı göçmenler teras sistemli pirinç tarlala­
rı oluşturmaya çalıştılar. Lunas'ın cemaati, üç mevsim boyunca 
mahsul kıtlığına, sel baskınına maruz kalmış, çok sayıda insanı 
öldüren salgınlardan acı çekmişti. Direnenler sonunda rahata 
ermişlerdi; 'kalkınmanın sonucu olarak', at ve sığır edinebilmiş, 

38. 'The Marsinalı case: the death of a labor activist causes headaches in Jakarta', 
Asiaweek, 23 Mart 1994, s. 28-31 .  
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radyolar, bisiklet ve çekçekler alabilmiş, tapınak ve ibadethaneler 
inşa edebilmişlerdi. 39 

Hükümet eyaleti Endonezyalılaştırmanın, özellikle de bu bü­
yük oranda Hıristiyan ve pagan bölgenin Müslüman nüfusunu 
artırmanın bir yolu olarak Doğu Timor'a taşınmaları için göç­
menlere özel baskı uyguluyordu. Haberlere uygulanan sansür 
göçmenlerin Doğu Tirnar'daki kötü durumdan haberdar olma­
larına izin vermediğinden, gidenlerin çoğu kendilerini, Doğu Ti­
mor direniş savaşçılarının saldırısıyla karşılaşma tehdidi altında 
ve ciddi bir çatışmanın ortasında buluyor ve genelde toprakları 
hükümet tarafından program doğrultusunda tahsis edilmiş yerel 
halkın tacizine uğruyordu. 

Çoğu göçmen pes etti ve birkaç yıl içinde evine döndü. Bazı­
ları başarılı olup, kendi adalarında kalmış olsalardı elde etmeleri 
mümkün olmayan bir refah düzeyine eriştiler ve böylelikle Yeni 
Düzen'in politikalarının genel etkisi niteliği taşıyan Endonezya'nın 
entegrasyonuna katkıda bulunmuş oldular. Onlar yeni yurtlarında 
çocuklarını Cakarta veya başka büyük kentlerde okula göndere­
bilen varlıklı yurttaşlar olarak yaşamayı sürdürdüler. Göçmenlere 
destek almamış iç göçmenler de katılıyorlardı. Makasar, Bugis ve 
Buton etnik grupları başlıca yerleşim alanlarına doğru büyüyen 
tezgah ve dükkanlar açtıkça, Güney Sulawesi'nin girişimci kül­
türleri, Batı Papua'dan Doğu Timor'a kadar, Endonezya'nın bü­
tün doğusuna yayılmaya başlamıştı. Halk arasında, 'Endonezya'da 
en uzaktaki dağa tırmansan bile, tepede Makasarlı, Bugisli veya 
Butonlu birinin kurduğu bir yiyecek tezgahına rastlarsın' diye 
bir deyiş vardı. Kıraç ve aşırı kalabalık Madura Adası, özellikle 
Kalimantan'a olmak üzere, Endonezya'nın diğer kısımlarına göç 
açısından önemli bir kaynaktı. 

Kalimantan'a göçmen akımı arınancılığın gelişmesiyle aynı 
zamana denk gelmişti. Malezya gibi komşuların tomruk şirketle­
rine dev yağmur ormanlarını Japon kağıt fabrikaları için hamur 
haline getirmeleri için büyük imtiyazlar tanınmıştı. Dünyadaki 
çevre hareketlerinin dikkati Brezilya gibi alanlara yönelmişken, 

39. Jero Mangku Lunas, Geguritan Transmigrasi ka Lufiuk, kayıt ve çeviri: I Gusti 
Made Sutjaja, daktilo, tarihsiz; A. Vickers (Der.), Being Modern in Bali: Image and 
Change (New Haven: Yale Üniversitesi Güneydoğu Asya Araştırmaları Monogram 
43, 1997), s. 212-22ae I Gusti Made Sutjaja, 'Balinese transmigrants in Lampung: 
language change and tradition'. 
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Endonezya'nın ormanları elden gidiyor ve bu durum her şeyin 
olması gerektiği gibi gittiğini gösteren resmi istatistiklerce giz­
leniyordu. Gerçek durum ancak yılın kuru mevsimlerinde bitki 
örtüsü soyulmuş ormanlarda yangınlar başladığında meydana çı­
kıyordu. Kalimantan'ın orman alanlarının büyük bir kısmı turbalı 
toprak üstünde olduğu için, yangın bir kez başladığında söndü­
rülmesi aylar alıyordu. Tazmanya'nın tamamından daha büyük 
alanlar yandıkça, devasa duman tabakaları komşu Singapur ve 
Malezya'yı yutuyordu. Uluslararası hazır yemek zincirlerine ye­
meklik yağ sağlamak için temizlenmiş alanlarda palmiye plantas­
yonları kuran Suharto yandaşları bu yangınların bazılarını teşvik 
ediyorlardı. 

1 990'larda Yeni Düzen'in kalkınma ve imar hamlesi, serve­
ti, 'bağlantılar' denilen yönetici grubun himayesi altında pay­
laşan büyük bir grup Endonezyalı üretmişti. Yönetici sınıfı, 
genel anlamda Yeni Zenginler olarak bilinen, Cakarta'nın etek­
lerindeki Pondok Indah gibi banliyölerde klimalı büyük . beyaz 
malikanelerde yaşayan üst orta sınıfa evrilmişti. Yeni Zenginler 
her yere şoförlerinin kullandıkları klimalı otomobilleriyle gidi­
yor, çok sayıda yüksek maaşlı yabancı uzmanın yerleşim yeri olan 
Kemang gibi ,banliyölerin yeni ve görkemli alışveriş merkezlerin­
den alışveriş yapıyor veya bir fincan kahvenin, yoksulların sokak 
tezgahlarından birinde iki hafta boyunca yenecek yemeğe denk 
bir bedelle satıldığı kent merkezindeki beş yıldızlı muhteşem otel­
lerde yemek yiyorlardı.4° Cakarta'nın daha büyük bir bölümünde 
orta sınıf için inşa edilen, Suharto'nun kız kardeşi Tutut'un sahibi 
olduğu paralı yollar boyunca tüyler ürpertici bir taksi yolculuğu 
mesafesinde kurulmuş bir şirket kasabası Lippo-Karawaci gibi 
yeni müstakil banliyöler vardı. Lippo-Karawaci'nin merkezin­
de Lippo şirketler grubuna ait Matalıari alışveriş merkezlerinin 
en büyüğü yer alıyordu ve kasabanın sessiz, sakin doğası, enge­
beli yollar, sokak satıcıları ve trafik keşmekeşiyle dolu merkezi 
Cakarta'dan çok farklıydı. 

Yeni Düzen refahının çocukları durumlarının rizikoluluğu­
nun farkında olan ailelerde büyüyorlardı. Daha eski dönemlerin 
ekonomik ve politik kargaşalarını görmüş geçirmiş ebeveynler 
herhangi bir zamanda sokaklara öldürülebileceklerini veya hap-

40. Lizzy van Leeuwen, Airconditioned Lifestyles: Nieuwe Rijken in fakarta (Ams­
terdam: Her Spinhuis, 1997). 

256 



Komünistlerden İslamcılara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

se atılabileceklerini biliyorlardı. Yine de bu aileler Riantiarno'nun 
Hamamböceği Operası'nı izliyor ve Prarnoedya'nın elden ele giz­
lice dolaştırılan romanlarını okuyorlardı. Prarnoedya, çok doğ­
ru bir şekilde, orta sınıfın gençlerini değişirnin motorları olarak 
görüyordu. Çoğu okumak için Batılı üniversitelerine gidiyordu. 
Suharto'nun pençesi giderek daha da sıkıldıkça, büyüyen orta 
sınıf yaşarnıanna ilişkin karar almalarının engellendiği hissine 
kapılıyordu. Feodal tarzdaki babacanlık gösterileri ve danışıklı 
seçimler artık yeterli olmuyordu; onlar artık gerçek demokrasi 
istiyorlardı. 

ı 990'larda orta sınıfın çocukları farklı bir politika tarzı geliş­
tirmeye başlamıştı. Siyasi parti kuramıyorlardı, fakat sivil toplum 
kuruluşları (STK'lar) artık her yerdeydi. Bu kuruluşlardan bazı­
ları ı 980'lerde ve ı 990'ların başlarında toprakları baraj ve başka 
imar projelerine ayrılan köylülere yönelik istirnlakleri protesto 
ediyordu. Bazılarıysa tomruk şirketlerinin yarattığı çevresel za­
rarları protesto ediyordu. Hukuki yardım örgütleri köylülerin 
toprak imarlarına karşı eylemlerini destekliyordu. ı 990'larda 
STK'lar büyüyen işçi hareketleriyle bağlantılıydı ve ı993'teki 
Marsinalı cinayetinin uluslararası dikkat çekmesi bu bağlantılar 
sayesinde gerçekleşmişti. İslamcı gruplar da kendi STK'larını ku­
ruyor, hükümetin kontrol etme ve izleme çabalanndan kurtulma­
ya çalışıyordu. 

Devlet istihbarat organlarının totaliter kontrol hırsları vardı, 
fakat bunları gerçekleştirmesi için de kaynakları sınırlıydı, çünkü 
ajanlarının çoğu gelirlerini uyuşturucu satarak veya rüşvet alarak 
artırmanın yollarını aramalda meşguldü. STK aktivistleri izleni­
yodarken ve herhangi bir zamanda karakala çekilebileceklerken, 
Yeni Düzen onların faaliyette kalmalanna izin verecek kadar ka­
yıtsızdı. Düzen görüntüsü her daim sürdürülüyor, istatistikler 
ekonomik büyümenin arttığını gösterecek biçimde düzenieni­
yor ve raporlar patronları mutlu edecek biçimde tutuluyordu. 
Suharto'nun rejimi balondan başka bir şey değildi, fakat patlaması 
epey uzun zaman alacaktı. 
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Tarihin, saltanatı bırakmamak isteyenlerin yaşam­
larının öyküsü olduğu görüşü kültürel yaşamımızda 
güçten başka bir şey bilmediğimiz anlamına geliyor. 
Yaşamın ve geleneksel sanat ve kültürümüzün mu­
harrik gücü insanlıktır; bunu bir türlü öğrenemedik. 
Eğer yanlışım varsa, aifedin beni. 

Pramoedya Ananta Toer1 

Açıklık ve Suharto'nun Devrilişi 
1 980'ler Endonezya tarihinde istisnai bir dönem di. Hüküme­

tin şiddet tekelini elinde bulundurması demek kendisine ulusla­
rarası destek sağlayan bir sükunet görüntüsü çizebilmesi demekti. 
Batılı ülkeler Endonezya'yla, özellikle de askeri güçleriyle yakın 
ilişkiler kurmuştu; Britanya silah satıyor, ABD istihbarat eğitimi 
veriyor ve Avustralya da, isyancı eyaletlerde kontrolün sağlan­
masından sorumlu elit Özel Kuvvetler Komutanlığıyla müşterek 
tatbikat yürütüyordu. Endonezya'daki çokuluslu petrol ve maden 
şirketlerinin faaliyetlerini desteklemeye hevesli Batılı hükümetle­
re hizmet eden bir bakış açısıyla, Endonezya'nın içinde ve dışında, 
ülkenin kalkınma karşılığında ödediği bedel otoritarizmdi. 

Yeni Düzenöe karşıt görüşlüler için her zaman bir yer vardı. 
Pramoedya ve Buruöan tutukevine gönderilen solcu arkadaş­
ları, başka pek çoklarının tersine, kitlesel medyada yer bulamı-

ı. Kafe SALSA, Cakarta, 20 Ağustos 2002'deki 'Orasi Kebudayaan 2002'de Pramo­
edya Ananta Toer, 17 Ağustos Konuşması. 
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yorlardı. 1 980'lerin ortalarında, eski silahlı kuvvetler komutanı 
General Nasution, eski başbakanlar, 1950'lerde çok önemli olan 
muhafazakar bölge siyasetçileri ve iktidardan dışlanmış sosya­
listler de dahil hoşnutsuz askeri şahısların oluşturdukları bir ko­
alisyon yolsuzluk ve emniyeti suiistimali protesto eden bir 'SO'ler 
dilekçesi' düzenledi. İmza sahiplerinin bazılarının hapiste olma­
larına rağmen, dilekçe, STK'larına uzanan bir 'demokratikleşme' 
çağrısı olarak, orta sınıf aktivizmi açısından bir toparlanma nok­
tası sağlıyordu. 

Karşıt görüşlü sanatçılar ve yazarlar protesto etmeyi ve ya­
yımlamayı sürdürüyorlardı. En ünlüleri şair ve oyun yazarı W. S. 
Rendra'ydı. Rendra'nın şiirleri Bali kültürünü fahişelikle özdeş­
leştiren turizm kalkınmasının, yoksulların çektikleri acıların ve 
imarın temelini oluşturan kamulaştırmaların bir resmini çiziyor; 
çokuluslu fırmaların maden zengini ülkeyi kazımak için yalıtıl­
mış etnik grupları bir kenara nasıl ittiklerini anlatıyordu. Sanatçı­
lar ve STK'lar rejimin yaymak istediği düzen görüntüsünü altında 
yatan baskıları açık ediyorlardı. STK'lar uluslararası kurumlardan 
gelen destekle güçlenmişti. Yeni Düzen'in getirdiği yozlaşmayla iş 
yapmanın neredeyse imkansız olduğunu fark eden Dünya Ban­
kası alternatif sosyal kurumlar olarak STK'lara doğrudan destek 
vermeye başlamıştı. 2 

1989 yılında Soğuk Savaş'ın resmen bittiği ilan olundu. Komü­
nizm Avrupa'da sona ermiş ve artık piyasa güçlerine kucak aça­
bileceğini beyan etmiş bulunan Çin'in, Vietnam'ın ve diğer Ko­
münist ülkelerinin pek fazla devam ederneyeceği düşünülüyordu. 
Amerika Birleşik Devletleri kendisini galip, dünyadaki gücünü de 
karşı konulmaz ilan etmişti. Belki de, Yeni Düzen'in antikomünist 
ideolojisinin elinde acı çekmiş Pramoedya gibiler Soğuk Savaş'ın 
sonunu Yeni Düzen iktidarının sonu diye okuyabiliyorlardı. Yeni 
ABD destekli serbest pazar ve siyasi liberalizm ideolojisi eski 
Soğuk Savaş diktatörlerine imkan vermiyor ve Suharto, ailesi ve 
dostları tarafından uygulanan kokuşmuş ekonomi kontrolü üze­
rinde baskı oluşturuyordu. 

Endonezya hükümeti, Soğuk Savaş'ın sonuyla eşzamanlı ola­
rak, �çıklık' denilen resmi bir sosyal liberalizm politikasıyla bir­
likte ekonominin liberalizasyon dönemine girildiğini duyurdu. 

2. Richard Robison ve Vedi R. Hadiz, Reorganising Power in Indonesia: the Politics 
of Oligarch in an Age of Markets (Londra: RoutledgeCurzon, 2004), s. 25. 
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Daha serbest bir sermaye akışına el vermek üzere, toprak satın 
alımı dahil olmak üzere yabancı yatırımı kısıtlayan yasalar geti­
rildi; ülke ansızın parayla doldu, Bali ve Cakarta'nın sayı olarak 
birdenbire üç katma çıkan gökdelenlerinde beş yıldızlı oteller 
mantar gibi büyümeye başladı. Ekonomi yılda yüzde 7'nin üs­
tünde büyüyor, enflasyon düşüyor ve uluslararası gözlemciler 
Endonezya'yı Asya'nın 'Yeni Kaplanı diye niteliyorlardı.3 Hükü­
met değişimleri artık sıkı sıkıya kontrol edemez veya başandan 
pay iddia edemez hale gelmişti. 

Canlanmanın getirdiği refah kendisini yeni bir tüketici kül­
türünün işaretlerinde gösteriyordu. Takımadalar boydan boya 
alışveriş merkezleriyle doluyordu. Daima tetikteki güvenlik gö­
revlileri çok yoksulların girmelerini engelliyorlardı. Cumartesi 
geceleri giysi fabrikalarında çalışan genç kadınlar ve öğrenciler 
bu merkezlerde takılabiliyor, Batı ve Endonezya pop müziği din­
Ieyebiliyor veya Ralph Lauren veya Body Shop ürünleriyle dolu 
vitriniere bakabiliyorlardı. Pahalı yabancı malları almaya paraları 
yetmeyen Endonezyalılar ucuz taklidere yöneliyor, böylece tüke­
tim yaşamına katılıyormuş gibi oluyorlardı. Delikanlılar kız ar­
kadaşlarını McDonald's'a götürecekleri büyük randevu için para 
biriktiriyorla,rdı. 4 

Yeni ekonomik liberalizm Bali, Batarn ve Cakarta gibi yerleri 
iyiden iyice canlandırırken, zengin ile yoksul arasındaki uçuru­
mu kapatacak hiçbir şey yapmıyordu. Yoksulluk sınırının altında 
yaşam sürenlerin sayısı 1 996 yılında 10 milyonun üstüne sıçra­
mıştı. imalat gibi sektörler ihracat kazananları olarak gelişmeye 
devam ediyordu. Zengin ile yoksul arasındaki uçurum kent ve 
taşra sakinleri arasındaki bir uçuruma dönüşmüştü, çünkü pirinç 
üretimi 1990'ların ortalarında yerle bir olmuş ve Endonezya kır­
sal köklerinden iyice uzaklaşmıştı. Yerel imalatı teşvik etmek ve 
yabancı mallara yönelimi azaltmak için tasarlanan ithal ikamesi 
programları sıradan Endonezyalıları dünya ekonomisinin istis-

3. Howard W Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economic 
History oflndonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 200ı), özellikle s. 23 1 .  
4 .  Chua Beng-Huat (Der.), Consumption in  Asia: Lifestyles and Identities (Londra 
ve New York: Routledge, 2000), s. 135-SS'de Solvey Gerke, 'Global lifestyles under 
local conditions: the new Indonesian middle class'; Michael Pinches (Der.), Cultu­
re and Privilege in Capitalist Asia (Londra ve New York: Routledge, 1999), s. 1 88-
207'de Hans Antlöv, 'The new rich and cultural tensions in rural Indonesüi. 
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marcı yönlerine karşı korumak üzere pirinç ve petrole yönelik 
resmi sübvansiyonlada birleşmişti, fakat 1990'lar itibariyle ulus­
lararası 'küreselleşme' sözcüğü genelde Endonezya medyasınca ve 
özellikle tarife ve refah programlarının defterini dürrnek isteyen 
Batı eğitimli ekonomistlerce kullanılmaktaydı. 5 

Resmi tutumdaki en kapsamlı değişikliklerden biri de 
İslamiyet'e yönelik hareket tarzındaki U -dönüşüydü. Artık İslam 
baskılanmak bir yana hükümetçe destekleniyordu. Resmen onay­
lanmış yeni bir organ olan Endonezyalı Müslüman Aydınlar Birli­
ği (ICMI) ortaya çıkmıştı. ICMI, Suhartocu stratejistler arasında, 
yönetici grubun gücü elinde bulundurabilmek için herhangi bir 
destek kaynağından çok uzaklaşmış ve çok kapalı olduğu b içi­
minde bir intiba bıraktığının işaretini veriyordu. Halen yabancı 
ve yerli bilim adamlarınca belirlenmekte olan forslu yeni gruba 
-'orta sınıf'- hitap edecek, fakat yönetici sınıfı hala iktidarda tu­
tacak bir biçimde dizayn edilmişti. Başlıca oyuncuları arasında 
geleneksel pesantren enstitülerinden ve İslami yüksekokullardan 
gelmiş gerçek Müslüman aydınları, Yeni Düzen'in yaratılmasında 
rol almış -bazıları Suharto dönemi yolsuzluk girdabına kapılma­
ınayı başarabilmiş- anahtar liberaller ve Suharto grubunun çıkar­
larını temsil eden B. J. Habibie vardı. 

Cava ve Bugis etnisitesine mensup Habibie, Suharto'yu 1950 yı­
lında Sulawesi'deyken tanımıştı. Suharto, Almanya'da mühendis­
lik doktorasını vermeye giden ve daha sonra da Messerschmitt'in 
ilk Alman olmayan başkan yardımcısı olan Habibie'nin ileri gö­
rüşlü zekasının farkındaydı. Suharto Habibie'yi Endonezya'ya 
dönmeye teşvik etmişti. Daha sonra, Habibie, bakanken, ulusal 
hızlı teknolojik gelişme vizyonunu bir ulusal uçak şirketi kurarak 
hayata geçirmeye çalışmıştı. Habibie'nin Endonezya'yı yoksulluk 
kaderinden çekip çıkaracak ileri teknoloji hamlesi akıllıca bir 
fıkirdi, fakat bu planı gerçekleştirmek için doğru şartları hiçbir 
zaman bulamamıştı. Teknik eğitim ve altyapı düzeyleri ve fonla­
rın kişisel amaçlar doğrultusunda hortumlanıp durması, üretilen 
uçakların uluslararası kalite standartlarını karşılamaması anla­
mına geliyordu. Yeni Düzen'in diğer ürünleri gibi bu uçakların 
görüntüsü yerindeydi, özü sağlam değildi. Yine de Suharto şah­
si himayesini sunmaya devam etmiş, Habibie'yi muhtemel halefi 

5. Dick, The Emergence, s. 210-35. 
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olarak hazırlamış ve 1998'in başlarında da onu başkan yardımcısı 
yapmıştı.6 

Ancak kısaca söylemek gerekirse, Müslüman Aydınlar Birli­
ği Müslüman cemaatteki çoğu kimsenin siyasi ve sosyal bir ses 
olma özlemlerine cevap vermiyordu. Karşıt görüşlüler hükümete 
yakın olanlarla ortak bir zeminde buluşuyorlar ve duyulduklarını 
hissediyorlardı. Siyasete yarı açık kapı, Endonezyalı Müslüman 
Aydınlar Birliği'nin üyelerini 20 milyon üyeye sahip olduğunu id­
dia eden yenilikçi Müslüman eğitim organı Muhammediyye'nin 
liderleriyle bir araya getiren Orta Cavalı siyasetbilimci Dr. Amien 
Rais gibi insanlara ardına kadar açıktı. Ancak Habibie'yle ittifak­
tan huzursuzluk hisseden ICMI, artık son günlerini yaşayan res­
mi siyasi organ Golkar'ın tersine popüler bir tabanla bağlar kur­
maya çalışıyordu. 

Müslüman gelenekselcil er, Abdurrahman W ahi d, nam -ı diğer 
Gus Der'in liderliği altında doğrudan siyasetten çekilmiş bulu­
nan 30 milyon üyeli NU'ya (Nahdatu'l-Ulema) katılmayı tercih 
ediyorlardı. Her zaman kaygan bir siyasetçi olan Gus Dur rejimle 
işbirliğine gireceğini duyurmuştu. Ayrıca 'Açıklık' politikasının 
kendilerine ve dinlerarası diyaloglar sayesinde diğer diniere sun­
duğu alanda .kendi muhalif hareketini büyüterek STK'larla bağ­
lantılar kurmanın da çabası içindeydi. 

'Küreselleşme' üzerine konuşmak 1 990'larda iki tarafı keskin 
bir bıçak gibiydi. Gus Dur gibi rejim muhalifleri açısından, hükü­
metin yaşamı her yönüyle kontrol edemediğini ve Endonezya'nın 
giderek uluslararası incelemenin konusu olduğunu göstermenin 
bir yoluydu küreselleşme. Sakıncalı uluslararası medya raporları 
ithal dergilerden gizlenmeye veya kesilip çıkarılmaya başlandığı­
na göre, yeni medya formlarının gelişmesi demek, kontrol edilen 
bilgilerin daha da sertleşmesi demekti. Bu durum, Endonezyalı 
askerlerin Dili'de Doğu Timorlular'ı katiettikleri 199l'de çarpıcı 
biçimde açığa çıkmıştı. Eyaletteki ilk askeri katliam olmamasına 
rağmen, naklen yayınlanan ilk katliamdı, çünkü Batılı bir gazete­
ci cinayetierin kamera görüntülerini dünya kamuoyunun dikka-

6. Robert R. Hefner, Civil Islam: Muslims and Democratization in Indonesia (Prin· 
ceton: Princeton University Press, 2000); George Aditjondro, Darı Soeharto ke Ha· 
bibie: Guru Kencing Berdiri, Murid Kencing Berlari, Kedua Buncak Korupsi, Kolusi. 
dan Nepotisme Rezim Orde Baru (Cakarta: Masyarakat Indonesia untuk Kemanu· 
siaan, 1998). 
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tine gizlice sunmayı başarmıştı. Bu görüntülerin kopyalan STK 
ağları vasıtasıyla hazırlanan videolada Endonezya'da da dolaşıma 
sokulmuştu. Endonezyalılar hükümetlerinin ne yapıp ettiğini öğ­
renme şansına artık sahiplerdi. Birkaç cesur öğrenci dergisi de 
Pramoedya'yla Endonezya'nın tarih ve geleceği hakkında röpor­
tajlar yayımlamaya başlıyordu. 

�çıklık', 1980'lerin sonlarında başlayıp 1994 yılına kadar sü­
ren kısa süreli bir politikaydı. Temmuz 1 994'te rejim, Habibie'nin 
eski Doğu Alman donanmasının süprüntülerini nasıl satın al­
dığına dair haberleri yayınlamış üç dergiyi kapatarak, �çıklı­
ğın' ne menem bir şey olduğunu gösteriyordu. Söz konusu alım, 
Suharto'nun etrafındaki gruptan artık bezmeye başlayan Endo­
nezya silahlı kuvvetlerine danışılmadan yapılmıştı ve paslı Doğu 
Alman gemilerini yeniden tefriş etme maliyeti orijinal satın alma 
bedelinden daha fazla olacaktı; muhtemelen yeni tekne yapmak 
daha da ucuza.çıkardı. 

�çıklık' tabutuna çakılan bir başka çivi de Suharto ailesi­
ne yönelik aleni eleştirilerin artmasıydı. Ekonomik liberalleşme 
Suharto'nun çocuklarının ve Bob Hasan gibi Suharto'ya yakın 
bazı Çinli kökenli Endonezyalıların kontrolü altındaki büyük 
holdinglerin zenginlik ve güçlerini artırmalarına imkan vermişti. 
Holdingi er, hukuku tanımadıklarını, tam tersine hukuk yaptıkla­
rını göstererek, çiftçileri otel yapılacak topraklardan atarak veya 
diğer yerel varlıklara bu veya şu aile adına el koyarak eylemleri 
açık açık yürütür olmuşlardı. 

Durum, Madam Tien Suharto'nun 1996 yılında ölmesiy­
le daha da kötüleşti. Bunun halk arasındaki söylentiler ve hayal 
gücü üzerinde iki etkisi oldu. Sembolik bir düzeyde de olsa, Cava 
siyasi kültürünün gözlemcileri, ideal yöneticinin, wayang tiyatro­
sundaki eşiyle birlikte yöneten kral gibi olması gerektiğini, dola­
yısıyla karısı ölünce Suharto'nun istifa etmesinin gerektiğini vur­
guluyorlardı? Pratik düzeydeyse, çoğu kimse, Tien'in çocukları 
ve torunları üzerinde kısıtlayıcı bir rol oynamış olduğunu varsa­
yıyordu ve bu muhtemelen doğruydu. Tien'in, resmi açıklamada 
vurgulandığı gibi kalp krizinden ölmediğine, oğullarıyla arasında 
gelişen bir tartışma sırasında kazara vurulduğuna dair dedikodu­
lar dolaşıyordu. Bu fantastik açıklamalar halkın medya sansürü 
ve manipülasyona nasıl da giderek büyüyen bir şekilde kuşkulu 
7. Onghokham, 'A pillar oflndonesia's New Order: The Australian 01105/96. 
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bakmış olduğunun bir yansımasıydı; hükümet tarafından söyle­
nenlere alternatif her türlü açıklamaya inanmaya hazırdı herkes. 

1 996'nın iki başka önemli olayı rejimi zayıf düşürmüştü; 
1997'deki bir başka 'Demokrasi Festivali' için hazırlıkların yapıl­
dığı bir dönemdi. Sukarno'nun anısını boğma ve çocuklarını rüş­
vetle satın alma girişimlerine rağmen, Birinci Başkan pek çok En­
donezyalı için popüler bir sembol olarak kalmıştı. Yeni Düzenden 
memnun olmayanlar için 'eski güzel günler'i simgeliyordu ve 
Bağımsızlıkla o denli bütünleşmiş olduğu, ulusal gurur sayıldı­
ğı için, imajı yıllar geçtikçe daha da güçleniyordu. 1995 yılında, 
Bağımsızlığın ellinci yıldönümü, toplumun her düzeyindeki En­
donezyalılar için tüm bu geçmişin imajlarını canlandırıyordu. 
Pramoedya, Endonezyalı dostlarından uluslarının kökenierini ne 
kadar unutmuş oldukları konusunda kafa yarmaları çağrısında 
bulunuyordu. 

Endonezya Demokratik Partisi (PDI) içinde Sukarnocu parti 
geçmişiyle bağlantı kurmak isteyen bir hareket vardı ve dolayısıy­
la Sukarno'nun kızı Megawati örgütle ciddi bir ağırlık edinmişti. 
Rejim, Megawati'nin kardeşlerinin etkili oldukları yirmi yıl önce 
partiyi kontrol altında tutabilmişti; şimdi de partide bir bölünme 
yaratarak, sonra da Megawati'nin Cakarta'daki parti merkezine 
bir saldırı başlatacak kiralık haydutları kullanarak yine aynı şeyi 
yapmaya çalışıyordu. Ülkenin her yerindeki Endonezyalılar olay­
ları medyadan izliyorlardı ve Megawati'nin çevresi gönüllülerle 
kalabalıklaşmıştı. Sonunda Megawati'yi parti merkezinin dışına 
taşıran gücün zaferi biraz fazla pahalıya mal olmuştu. Megawati, 
Yeni Düzen istibdadının bir şehidi olarak yoksul ve mülksüzlerin 
bir simgesiydi ve onun, ana gövdeden kopan Endonezya Dem ok­
ratik Mücadele Partisi (PD I-P) kitlesel bir destek elde etmişti. 
Açıklık dönemindeki alayişli gösterilerini tekrarlayan öğrenciler 
ve orta sınıfın diğer mensupları kalkışmalarda köylülerle kentli 
yoksulların desteklerini yanlarında buluyorlardı. Cakarta'nın ana 
çöplüğünde bulabildiklerinle hayatta kalmaya çalışan çöp toplayı­
cı Sungkono gibi insanlar, Suharto'nun Golkatı tarafından yıllar­
ca beslendikten sonra sadakatlerini şimdi Megawati'nin partisine 
yöneltiyorlardı. Sungkono şöyle amyordu o günleri: 'Yerel yöne­
tim bize oy pusulalarını başkalarının adına doldurtturuyordu. 
Her çöp toplayıcısına beş tane veriliyordu; bunları farklı seçim 
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sandıklarına Golkar adına atmamızı emrediyorlardı. Ne kadar 
ödediklerini unuttum şimdi. Benim gruburodaki 50 kişi Golkar 
için 250 oy attı'. Bu, kısa vadeli ekonomik çıkarları açısından uy­
gun bir şey olmasa da, zenginlerin yanı sıra yoksullar da hayal 
kırıklığına uğramışlardı. 8 

Yeni Düzen artık işlerin üstesinden gelemiyordu. 1996 yılında 
hükümet görevlileri Gus Dur'u istikrarsızlaştırmak ve gelenek­
sel İslamcı örgüt NUöaki tabanını zayıftatmak amacıyla Doğu 
Cava'da benzer bir şiddet uygulamasına giriştiler, fakat bu girişim 
desteğin pekişınesine ve Gus Dur'un Megawati'yle ittifaka girme­
sine hizmet etti.9 Herkesin ya Suharto grubuyla ya da rejimden 
rahatsız askeri liderlerle bağlantılı olduklarına inandığı ajan pro­
vokatörlerce bir şiddet ve sindirme atmosferi yaratıldı. Kiliseler 
yakılıyordu ve halk nezdinde politika ve şiddet arasında bağ ol­
duğunu kanıtiareasma seçilen yerlerde küçük terör eylemleri ger­
çekleştiriliyordu. 

Yeni Düzende ters giden şeylerin en belirgin sembolü, 1995'in 
sonlarına doğru başlayan son derece saçma bir skan daldı. Dün­
yanın en büyük altın yatağının Kalimantan'daki Busang'da bulun­
muş olduğuna dair haberler sızmaya başlamıştı. İşin içinde yer 
alan Bre-X adlı sıradan bir Kanadalı şirket, büyük ABD şirketle­
ri yle, yönetici beyin takımının üyelerine kimin kimi satın alabi­
leceğini görmek üzere son derece cömertçe teklifierin yapıldığı 
bir ihale savaşına girmişti. Suharto'nun çocuklarından birine 1 
milyar ABD$ teklif edilmiş olduğuna dair söylentiler dolaşıyordu. 
Endonezya'nın refah düzeyinin arttığına dair haberler yayıniayan 
uluslararası ajansiara göre yatırımcılar paralarının karşılığını ala­
caklarından emindiler. Gerçek Yeni Düzen tarzında beklendiği 
gibi altın falan yoktu. Keşfe onay vermiş jeolog esrarengiz bir şe­
kilde helikopterden düşmüştü,, fakat sahtekarlık dürüst memur­
ların çabaları ve uluslararası medyanın araştırmaları sonunda 
ancak 1996 yılı sonlarına doğru açığa çıktı. Suharno'nun çocuk­
ları ve işe bulaşmış Bob Hasan gibi dostları, Bre-X ve diğer şir­
ketlerin milyonlarca dolar kaybetmiş olmasını ve Endonezya'nın 
itibarının uluslararası yatırımcılar nezdinde yerle bir olmasını hiç 
umursamıyorlardı. Onlar komisyonlarını almışlardı. Bazı ekono-

8. Ajar Aedi, 'Kampung garbage: Latitudes 23 (Aralık 2002), 52-7. 
9. Hefner, Civil Islam, s. 191-2. 
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mistler gelinen yolsuzluk düzeyinin kapitalist faaliyetlerin nor­
mal bir parçası olduğunu düşünürlerken, Bre-X skandalı rejim­
deki çürümenin ekonominin tabanını oyduğunu gösteriyordu. 10 

Yabancı yatırımcıların Bre-X' ten çıkardıkları dersler, ı 997'nin 
başlarında yaşanan Asya mali krizinde Güneydoğu Asya'dan yo­
ğun sermaye kaçışı sürecine ihtiyatla yaklaşınalarını sağladı. Yeni 
Düzen'in ı990'lardaki yükselişinin ana kaynağı devasa boyutlar­
daki yabancı kredilerdi ve bu yükselişin aslında bir kabarcık oldu­
ğuna dair işaretler ortaya çıktığında alacaklılar telaşlanmaya baş­
lamışlardı. Tayland Bahtı'ndaki ani ve dramatik düşüşü takiben 
döviz spekülatörleri ve Endonezyalı şirketler, ABD Doları karşı­
sında değerinin beşte birine düşen Rupiah'ı elden çıkarma tela­
şına düştüler. Paranın düşüşü Endonezya'nın yirminci yüzyılda 
yaşadığı en kötü kuraklığa denk gelmişti. Bütün bunların etkileri 
ı960'ların ekonomik krizinden veya ı929-30 Büyük Bunalımın­
dan çok daha derindi. 

Endonezya'nın küreselleşen bir dünyadaki yerini tek bir söz­
cük özetliyordu: 'kriz'. Çoğu sanayi çökmüştü ve resmen kayıtlı 
yoksulların sayısı, ı 980'lerin başlarından bu yana görülmemiş dü­
zeylere ulaşarak ikiye katlanmıştı. Krizin etkileri son derece inişli 
çıkışlıydı. On altı banka kapanmış, ciddi likidite sorunları ortaya 
çıkmış olmasına rağm�n, Suharto ailesi ve dostları holdingler ara­
sında finansal hilekarlıklar yapabiliyor ve özellikle de Uluslararası 
Para Fonu'nun ülkeye kademeli olarak 43 milyar ABD$ akıtmayı 
kabul etmesinin ardından devlet fonlarını kendi bankalarının ço­
ğunu desteklemek üzere kullanabiliyorlardı. IMF desteği, kriz bir 
başka dünya bunalımına yol açmasın diye yatırımcıları varlıklı ül­
kelerden korumak ve Endonezyalılar üzerindeki etkiyi azaltmak 
amacıyla sağlanmıştı. Fonlar Endonezya fınans sektörüne yönelik 
reformlara, tekellerin ve IMF'nin yoksullar için sosyal 'güvenlik 
ağları' yaratılması şartlarına rağmen hükümetin ekonominin pek 
çok alanındaki sübvansiyonlarının son bulmasına bağlıydı. 1 1  

Suharto'nun kalkınma çağı ve ardından gelen küreselleşme çağı 
'kriz çağı'na dönüşmüştü. Tanınmış karikatüristler Benny Rach-

10. Denise Leith, The Politics of Power: Freeport in Indonesia (Honolulu: University 
of Hawai'i Press, 2003), s. 46-53; Jennifer Wells, Bre-X: the Inside Story of the World's 
Biggest Mining Seam (Londra: Orion Business, 1998); Robison ve Hadiz, Hadiz, Re­
organising Power, s. 10. 
l l .  Dick ve ark., The Emergence, s. 23 1-40; R. E. Elson, Suharto: a Political Biog­
raphy (Cambridge: Cambridge University Press, 2001) ,  s. 286-8. 
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madi ve Muhammad Misrad, babalar sınavlarını veren oğullarına 
BMW'ler satın alırken, kadınların Singapur, ABD ve Paris'ten alış­
veriş paketleriyle döndükleri ve yeni emlak komplekslerinin pa­
halı katlarının peynir ekmek gibi satıldığı kriz öncesi savurgan tü­
ketim dünyasını betimliyorlardı (Görsel 8. 1 ) .  Bu dünyada zengin 
kadınlar, kişisel antrenörleriyle aerobik yapmaya gitmeden önce 
semiz ve süslü kedilerini ithal marnalada besliyorlardı. Yaltaklan­
mayı iş edinmiş eleman ve memurların 'komisyonlar'dan pay al­
mayı umdukları yolsuzluk sistemlerinde bu tür şımarıklıklar diz 
boyuydu. Bir karikatürde, hem Endonezyalı teknokratların hem 
de yabancı ekonomistlerin dillerine pelesenk olmuş 'bizim ekono­
mimizin temelleri sağlamdır' sloganını bağıran bir hamamböceği 
gösteriliyordu. Karikatürlerdeki bu mutlu görüntü, ekonomik gös­
tergelerin hemen altındaki devasa borç batağının keşfıyle bozul­
muştu. Kriz süreci, bu yorum tarzıyla, kişileştirilmiş bir Rupiah'ın 
giderek daha da zayıflamasıyla başlıyor, 'tasfiye: 'şirket evliliği: 
'küçülme: 'işten çıkarma ihbarı: 'ıslah: 'piyasa güçleri' ve 'spekü­
latör' gibi terimierin havada uçuştuğu yeni bir günlük dil ortaya 
çıkıyordu. Krizin nedenleri halk arasında 'Danışıklık, Yolsuzluk ve 
Kayırmacılık' anlamına gelen DYK kısaltmasıyla gösteriliyordu. 
Halkın gerçek ihtiyaçlarını ihmal ederek bir 'güven krizi'ne yol aç­
mış siyasetçilere yönelik genel sinizm yayılıyordu. 12 

Bu kriz karşısında, Suharto ve çeresinde toplanmış insanlar 
düşmanıarına karşı ne kadar kitlesel şiddet kullanmaya çalışır­
sa çalışsınlar, artık -öğrenciler, İslamcı grupların destekçileri, 
Megawati'ye arka çıkan yoksullar, hatta gelecekteki başkanı da iç­
lerinden çıkaracak olan askerler olmak üzere- toplumun her dü­
zeyinden 'Reform' çağrıları yükseliyordu. Gösteriler devam edi­
yor, öğrencilerin örgütlenme yetileri cep telefonları ve internetin 
yoğun biçimde kullanılmasıyla artıyordu. Cakarta'nın göbeğinde­
ki varlıklı özel Trisakti Üniversitesi'ndeki bir gösteri askerlerin en 
az dört göstericiyi öldürmeleriyle sonuçlanmıştı. Resmi güçlerin 
kullandığı şiddet kenar bölgelerden güç merkezine, orta sınıfın 
çocuklarına doğru yönelmişti. Zulüm her yerdeydi ve yoğundu. 
Tekrar tekrar şiddet patlak veriyordu: En kötü olaylardan biri Su­
harto rejimi taraftarları tarafından desteklenen askerlerin veya 
haydutların Çinli kadınlara yönelttikleri cinsel saldırılardı. 

12. Lagak Jakarta, Krisis . . .  Oh . . .  Krisis (Cakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 
1998). 
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Görsel 8. 1 :  Benny Rachmadi ve Muhammad Misrad'ın Suharto'nun devrilmesinden hemen 
önce elit tüketimeiliğin zirve yaptığı döneme ait çizimleri; Lagak Takarta'dan alıntı, Kriz . . .  

Yaşasın Kriz (Cakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 1998). 

Heyecan dolu birkaç hafta reformcuların ilan ettikleri eylem 
gününde doruğa ulaştı. Askerler Cakarta'yı tamamen kapattılar: 
ı 5 milyon insanın yaşadığı kent bir sabah hayalet kas ab aya dön­
dü. Öğrenciler parlamento binasını işgal ederek hayatlarını ris­
ke atıyordu. Devlet televizyonu Suharto'nun, şeker hastalığının 
sonucunda yeni felç geçirmiş bulunan tekerlekli sandalyeli Gus 
Dur'la yaptığı kriz toplantısından görüntüler veriyordu. 

ı 997 seçimlerinin ardından oluşturulan yeni kabinede halk 
desteğine sahip birkaç dürüst siyasetçi de yer almıştı, fakat bu si­
yasetçilerden kanaat önderi Emil Salim, istifa edip, yanında başka 
saygın siyasi liderlerle birlikte parlamento binasındaki öğrenci­
lere katılınca, Suharto oyunun bittiğini nihayet fark etti. Yetkile­
rini Endonezya'nın üçüncü başkanı olarak alelacele yemin eden 
Habibie'ye devrederek 2 ı Mayıs ı 998 günü istifa etti. 

Suharto birtakım faktörlerin bir araya gelmesi sonucunda devril­
mişti. Soğuk Savaş'ın bitmesi, ABD'nin artık rejimin yetkileri kötü­
ye kullanmasına göz yummaya istekli olmadığı anlamına geliyordu, 

268 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

fakat insan hakları adına yapılan dış baskılar öykünün sadece küçük 
bir parçasıydı. Asıl önemli olan dış baskı, ekonominin liberalleşme­
si ve Endonezyalıların uluslararası tüketim toplumuna katılmala­
rının yolunun açılması içindi. Suharto'nun Endonezyalıların temel 
ihtiyaçlarının ne kadarını karşılayabilmiş olmasının hiçbir önemi 
yoktu; kitle iletişim araçlarının savunageldiği yaşam tarzları ve tü­
ketim maliarına yönelik arzuları tatmin etmeye yetmiyordu bu. Sı­
radan Endonezyalılar turistleri ve lüks yaşam süren Cakarta kökenli 
mültecileri görmüyorlardı sadece; refah içindeki Endonezyalıları da 
görüyorlardı televizyon ve gazeteler sayesinde. Suharto'nun düşüşü 
sularındaki ayaklanmalar sırasında polis McDonald's'ı korumaya 
almışken, Suharto'nun oğlu Tommy adına imal edilen Tirnar ara­
baları ayaktakımının en gözde hedefleri arasındaydı. 

Görsel 8.2: Dodi Irwandi'nin (doğ. 1974), Endonezya ulusunu ilan eden 1928 milliyetçi Genç­
lik Andı nı anımsatan 'Halkın Andı' bildirisini gösteren, protesto afişi. Bu kez işçilerin ve köy­
lülerin Suharto yönetiminden kurtuluşlarını temsil ediyor, 1999. 
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Halk Habibie'nin başkanlığının geçici olduğunu düşünüyordu. 
Ülkenin resmi binalarındaki Suharto fotoğrafları indiriliyordu, 
fakat bazı görevliler yeni başkanın fotoğraflarını basma zahme­
tine bile girmiyorlar, sadece mevcut fotoğraflardaki başkan yar­
dımcısı unvanından 'Yardımcısı' sözcüğünü kapatıyorlardı. 

Suharto'nun düşüşünden hemen önce yayımlanan bir roman­
da kendisini deviren güçler belirtilmişti. Ayu Utami'nin ilk kitabı 
olan Saman'ın ilk baskısı 3 .000 adetti, fakat kitap, bir yıl içinde, o 
kadar popüler oldu ki, aynı sayıda yüz kere daha basıldı. ı 968 do­
ğumlu Batı Cavalı bir Katalik olan Ayu orta sınıf Endonezya'nın 
yeni ruh halinin mükemmel bir sembolüydü. Pramoedya'nm 
eserleriyle büyüyen Ayu kendisini karşılaştığı 'daha büyük konu­
lar' için ses vermeye gerek duymayan, fakat 'incir çekirdeğini dol­
durmayan konularda konuşmak' zorunda kalan yeni bir kuşağın 
parçası olarak görüyordu. Feminist eski model ı 990'ların başla­
rında gazeteci olmuştu; ı 994 basın yasaklarından sonra Bağımsız 
Gazeteciler Birliği'nin oluşturulmasına öncülük etmiş ve Birlikte­
ki meslektaşlarından bazılarının kaderi olan hapis cezalarını göze 
almıştı. 13 Birlik ve benzer kuruluşlar tarafından dağıtılan yeraltı 
yayınları ı998 yılından beri gözüken çok sayıda taban örgütü ya­
yınının yolunu açıyordu. 

Utumi'nin ·ödüllü romanı farklı düzeylerde yaşamları anla­
tıyordu. Anlatıcı Suharto refah döneminde büyümüş ve New 
York'ta yaşayabilen ve uluslararası cinsel ve siyasi özgürlük söy­
lemlerine katılabilen yeni kozmopolit Endonezyalıları temsil 
ediyordu. Uluslararası siyasi farkındalığı romanın başka kısımla­
rında sözünü ettiği STK üyelerinin eylemciliklerine bağlıyordu. 
Bu üyeler Sumatra'daki plantasyonlar civarındaki karanlık işleri 
tanımlıyorlardı. Sumatra'daki baş karakterler arasında yoksul iş­
çilerle karşı karşıya gelen genç bir Hıristiyan papazı, ı930'ların 
plantasyanlarında vasıfsız işçilik yapmış, şimdilerde yine otori­
tenin tehdidiyle yüz yüze kalan Cavalıların torunları vardı. Bu 
kez tehdit yabancı sömürgeciliğinden gelmiyor, Yeni Düzen'in 
varlıklılarıyla askerlerin ittifakından geliyordu. Anlatıcı, Kuzey 

13 .  Ayu Utami, Saman (Cakarta: KPG, 1998); Andre Syahreza, 'Ayu Utami; La­
titudes 3 (Nisan 2001) ,  60-2; 'Crest of a wave: The Star Online, 17 Ağustos 2004 
(www.thestar.com.my, erişim 02/09/2004); Ayu Utami ve ark., Bredel 1994: Kum­
pulan Tutisan tentang Pembredelan Tempo, Detik, Editar (Cakarta: Aliansİ Jurnalis 
Independen, 1994). 
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Denizi'ndeki petrol platformlarında çalışan bir grup Endonezyalı 
adamdan birinin sevgilisiydi. Adam 1 980'lerin sonlarına doğru 
ortaya çıkmış yurtdışındaki Endonezyalı emek hareketini temsil 
ediyordu. Bazıları, tıpkı onun gibi, petrol ve maden sanayileri için 
karadan uzakta tehlikeli yaşamlar sürüyor veya uluslararası tica­
ret açısından son derece önemli olan külüstür 'kolay bayraklı' ge­
milerinde m ürettebat olarak çalışıyorlardı. Bazılarıysa, işverenleri 
genç kadınların yoksul ve sosyal konum açısından düşük olmala­
rının onları itaatkar yapacağını düşündükleri için Ortadoğu veya 
Doğu Asya'da kiralık hizmetçi oluyorlardı. Ayu, Pramoedya'nın, 
özgürlük arzuları Suharto'nun yeni sömürgeciliği tarafından bo­
ğulan sosyal bir güç olan milliyetçilik vizyonunun ötesine geçmiş­
ti. Bunun yerine Endonezya toplumundaki güç ilişkilerinin daha 
dağınık ve küresel etkiler bağlamında bireysel özgürlük sistemine 
daha bir yönelmiş olduğunu gösteriyordu. 

Endonezya'nın küreselleşmiş gezgin işgücü, ulusal sınırla­
rın yaşamın gereklerini karşılamaları açısından artık Endonez­
yalılar için herhangi bir şey ifade etmediğini göstermektedir. 
Malezya'ya göçün uzun bir hikayesi vardı ve Malezya hüküme­
tinin 'yasadışılar'a karşı ara sıra başvurduğu önlemler dışında 
sınırlar pek sağlam değildi. Erkekler ağır mallar üreten fabrika­
larda çalışıyor, kadınlarsa giysi fabrikalarına gidiyorlardı. Endo­
nezyalılar Malezya'da kendilerini evlerinde gibi hissedebilirlerdi._ 
Dilleri neredeyse aynıydı ve birbirleriyle karışmışlardı. 1 990'ların 
ortalarında Malezya'da yaklaşık 2 milyon Endonezyalı çalışıyor­
du. Çoğu da, Malezya'ya gitmek için aile topraklarını rehin veren 
ve hem geçişini hem de iş bulmasını organize eden Çinli aracıya 
ilk yılın maaşlarını vermek zorunda kalan Lomboklu Moham­
mad Soh'un kaderini paylaşıyordu. Soh, denizaşırı yerlerde üç yıl 
geçirdikten sonra ailesinin yanına dönmüştü: 'Malezya'dan 2 mil­
yon ringgit'le ayrıldım, ama vardığımda sadece 200.000 kalmıştı. 
Çünkü Sumatra'daki polislerce ve her geçiş limanında parama el 
konuldu. Daha iyi bir hayat hayalimin gerçekleşmemesi bir yana 
faturalarımı bile ödeyemedim: Denizaşırı yerlerden dönen işçi­
lerin özel gümrük ve göçmen odalarına tıkıştırılarak görevlilerce 
soyup soğana çevrilmeleri belli başlı Endonezya havaalanlarında 
sık rastlanan bir sahneydi. 

1980'lerin sonlarına doğru bu göç, genç kadınların petrol zen­
ginlerine hizmetçilik yaptıkları Ortadoğu'ya uzanmıştı. Kültürel 
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bağlantılar önem arz ediyordu: islami bağ genç kadınların ve ai­
lelerinin içini rahatlatıyordu, fakat Suudi Arabistan gibi ülkelere 
gittiklerinde kadınlar başlarına gelecekleri hissediyorlardı. Pasa­
partlarına el konuluyor ve otomobil sürmek gibi, Endonezya'da 
sahip oldukları kimi haklardan yoksun kalıyorlar dı. İşveren­
lerin suiistimallerine, hatta tecavüze uğradıktan sonra zina­
dan tutuhlanan kadınların kaderlerine ilişkin öyküler geliyordu 
Endonezya'ya. Bu öyküler kötü haberler duymak istemeyen bir 
hükümetçe göz ardı ediliyordu. 

1 990'ların sonlarına doğru Ortadoğu'daki çalışma şartlap ve 
istismarlar hakkındaki dedikodular kadınların eve yakın yerlerde 
çalışmak istemelerine yol açmıştı. Singapur ve Endonezya Batarn 
Adası civarında ortak bir ekonomik bölge yaratmış oldukları an­
dan itibaren Singapur'a işe gitmek daha kolaylaşmıştı. Singapur 
alışveriş merkezlerinde, ev temizliğinde maharetli olduklarını 
göstermek istercesine hizmetçi giysileri giymiş genç Endonezya­
lıların fotoğraflarını gösteren hizmetçi dükkanıarı açılmaya baş­
lanmıştı. Singapur'da iş imkanları yaratan Çinli iş çevreleri, Endo­
nezyalıların Tayvan ve Hong Kong'da çalışmalarını da sağlıyorlar­
dı. Flores veya Lomboklu genç kızlar yırtıcı işverenler karşısında 
genelde her t�rlü haktan yoksunlardı, fakat yoksulluğun gereği 
olarak gelmeyi sürdürüyorlardı, çünkü evde oturmanın hiçbir 
şey kazandırmayacağını biliyorlardı. Batı Cava'daki Krawang'tan 
Atun adlı bir kadının sözcükleriyle, 'okul hiçbir şey garanti etmi­
yor; borçlarımızı ödeyecek paramız yok. Yüksekokuldan mezun 
olmanız bile bir meslek sahibi olacaksınız demek değil. Yurtdışın­
da çalışarak borçlarınızı ödeme, hatta biraz para biriktirme şan­
sınız olabilir� 14 

Yirminci yüzyılın ilk yılları itibariyle, Yeni Düzen'e başkaldır­
dığı için ölen fabrika işçisi Marsinanı örnek alan genç kadınlar, 
Filipinli kız kardeşlerinden ders alarak ve uluslararası STK ağla­
rına katılarak sendikalar oluşturmaya başlıyorlardı. Endonezya 
devleti, gönülsüzce de olsa, yavaş yavaş denizaşırı ülkelerdeki va­
tandaşlarıyla ilgilenmek ve onların haklarını korumak zorunda 

14. M. Soh'un adı, Abdul Haris, Membura Ringgit, Membagi Kemiskinan: Fakta di 
Balik Migrasi Orang Sasak ke Malaysia (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2002), s. 1 12'de 
geçmektedir; Atun'un adı, Maria Hartiningsih, 'An old doll in rags', Latitudes 12 
(Ocak 2002), 42-S'de geçmektedir; bkz. Michele Ford, 'Beyond the Femina fantasy: 
female industrial and overseas domestic labour in Indonesian discourses of women' s 
work', RIMA 37, 2 (2003), s. 125- 1 13. 
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kalıyordu, çünkü gönderdikleri paralar pek çok bölgesel ekono­
minin dayanak noktası haline gelmişti. Eğer Endonezya ı 970'ler­
de ve ı 980'lerde kısa süreli de olsa net siyasi sınırlar içinde bir 
ulus-deviettiyse de, yirminci yüzyılın sonunda devlet uluslararası 
ve dahili baskılar altında eğilip bükülmeye başlamış ve ulus sı­
nırların ötesine taşmıştı. Pramoedya'nın ulusal kurtuluş arzusu 
Suharto'nun aristokratik Cava geleneğine dönme çabası kadar 
nostaljik görünmektedir. 

Başkanlar ve Oligarşi 
Pek çok Endonezyalı Suharto sonrası dönemden kriz çağı ola­

rak bahsetmeye devam ederken genişleyen orta sınıftan ve yıp­
ranan yönetici sınıftan ortaya çıkan yeni önderlik insanları bir 
reform çağında olduklarını düşünmeye teşvik ediyordu. Devrim 
yerine Reform anlayışı, 'iyi yönetimi: 'şeffaflığı', 'sosyal sermayesi' 
ve 'motivasyonu' ile, uluslararası yatırımcıları ve yardım kuruluş­
larını korkutup kaçırmazdı. Suharto'nun yerini alanlar aynı dili 
konuşmak zorundaydılar, fakat huzursuz ve usanmış bir halka 
yeniden güven verme çabaları çok zorlu engellerle karşılaşacaktı. 
Sadece ekonomik çöküşle uğraşmıyor, bölgesel çıkarlar doğrultu­
sunda şiddet kullanmaya hazır siyasi güçlerle ve küreselleşmenin 
doğurduğu yeni bir tür yerel kimlik politikasıyla da uğraşıyorlar­
dı. 

Endonezya'da Suharto sonrası merkezi politika dört yıllık za­
man diliminde üç başkan gördü. Yönetiminin sadece ı 999 seçim­
lerine kadar süreceğinden korkan B. J. Habibie, devletin temel 
yapısının değiştiğini gören geniş kapsamlı bir dizi politika re­
formlarını hayata geçirerek Suharto'yla arasına mesafe koymaya 
çalışıyordu; ancak ne yaparsa yapsın Suharto'yla olan bağlarının 
lekesini alnından silmesi mümkün değildi. Habibie Çiniilere kar­
şı aynıncılığa neden olan mevzuatı kaldırdı, askerlerin yetkisini 
azalttı, yönetirnde adem-i merkeziyetçiliği getirdi ve Doğu Timor 
halkına geleceklerini demokratik bir oylamayla belirleme hakkı 
tanıdı. 

Habibie'nin reformları arasında, ülkenin ekonomik yapısıyla 
ilgili, büyük oranda Ul4slararası Para Fonu'nun kurtarma paketi 
şartlarında da yer alan büyij,k' değişiklikler yer alıyordu. Dünyayı 
görmenin yegane olası yotu olmuş olan ekonomik sevk ve idare 
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görüşü, Britanya Başbakanı Margaret Thatcher'ın ABD Başkanı 
Ronald Reagan'la anlaşarak yarattığı Soğuk Savaş sonrası kon­
sensüsün bir mirasıydı. Bu görüşte, özelleştirme, tarifelerin kal­
dırılması ve devletin yetkilerini azaltmak anlamına gelen kamu 
hizmetlerinin boyut ve yetki alanında radikal bir azaltmaya gi­
diş yegane olası alternatiflerdi. Endonezya için bu hem iyi hem 
de kötü bir reçeteydi. iktidardakilerin Suhartdnun çocuklarının 
ve alıhap çavuşlarının yozlaşmış tekellerine karşı durmalarına 
imkan tanırken, bu değişikliklerin tam olarak hayata geçmesi de­
mek kitlesel işsizliğin artması ve yemek için pirinç, pişirmek için 
gazyağı bulmaya çalışırken hükümet yardımıarına bağlı yaşayan 
yoksullar için herhangi bir korumanın kalmaması demekti. 

IMF politikaları karışık sonuçlar doğurarak kısmen hayata 
geçirilmişti. Orta sınıf, özellikle bankalar battığında tasarrufları 
havaya uçtuğundan dolayı bir gecede küçüldü. Hiçbir zaman it­
hal mal diye bir şey bilmemiş yoksullar mümkün olan her şeyi 
geri dönüştürmeye devam ediyorlardı zaten, fakat şimdiye dek 
ı 997 ila ı 999 arasında olduğu kadar hiç ağır hasar almamışlardı. 
Yoksulluk düzeyi yüzde 100 artmıştı. ı 999 yılından sonra krizin 
en kötü etkileri geçti, ancak bazı bölgelerde insanlar varlıkları 
satmış veya h�yatta kalabilmek için borca girmişlerdi. İnsanlar 
maaşlarının gerçek değerinin yüzde 40'a varan oranlarda azalmış 
olduğunu, yani kriz öncesi yaşam standardara dönebilmelerinin 
kesinlikle mümkün olmadığını görüyorlardı. Bu ekonomi deği­
şimlerine paralel olarak sosyal statülerdeki düşüş çoğu insan için 
son derece üzücü ve aşağılayıcıydı ve ekonomi araştırmalarında 
belirsizliğini koruyan gerçek şokun bir parçasıdır. 15  

Diğer kırsal bölge insanlarının durumları, eskiden mahsul­
lerini Tommy Suhartdnun tekeline götürmek zorunda bırakılan 
karanfil çiftçileri gibi, fena değildi. Bu tekel pek çok yetiştiriciyi 
sanayinin dışına itmişti. Kalan karanfil çiftçileri, ihracatta ABD 
Doları kazanabileceklerinden dolayı, ürünleri karşılığında piyasa 
değerini alabildiklerinin sonucu olarak ı 998'de tekelin ortadan 
kalkmasıyla iyiden iyiye serpilmeye başladılar. Aynı şekilde Ba­
li'deki lüks oteller de devalüe edilmiş Rupiah dışında gelir elde 

15 .  Henk Schulte Nordhold ve Gusti Asnan (Der.), Indonesia in Transition: Work in 
Progress (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2003), s. 125-60Üa Hotze Lont ve Ben White, 
'Critica! review of erisis studies, 1998-2002: debates on poverty, employment and 
solidarity in Indonesii. 
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etmeye başlamıştı. Ancak, kazançların bazıları kısa ömürlüydü. 
Sumatra'nın ortasında, çiftçilerin tarçın yetiştirdiideri Kerinci'de, 
1997 ve 1998'de önceleri aldıkları yüksek fıyatlar aşırı üretime yol 
açmıştı, çünkü herkes bir an önce büyüme peşindeydi, dolayısıyla 
2001 hasadında pazar taşmış, fıyatlar düşmüştü. Bu da binlerce 
insanı buraları terk edip çalışmak üzere Malezya'ya gitmek zorun­
da bırakmıştı. 16 

1 999 ila 2001 arasındaki yıllarda Endonezya'ya kurnaz ve ev­
hamlı biri başkan oldu. İki ciddi felç geçirmiş Doğu Cavalı kör 
bir vaiz olan Abdurrahman Wahid neredeyse kazara başkanlığa 
geldi. Wahid, Gus Dur, bir Halk Meclisi oylamasında üzerinde 
uzlaşmaya varılmış adaydı. Teklifsiz ve tutarsız ifadelerle dolu 
karmakarışık bir konuşma tarzı vardı. Gus Dur'un günlük giyimi 
büyük ekonomik çöküş zamanlarında Endonezya'nın ayakta kal­
ması için para veren uluslararası kuruluşların takım elbiseli tem­
silcilerinin karşısında alaylı gözlerle bakılınasına neden oluyordu. 
Hiyerarşiye olan ilgisizliği statü ve zenginlik gösterişlerinin güç 
demek olduğu Suharto dönemini görmüş siyasi liderleri şoke edi­
yordu. Sevk ve idareye olan ilgisizliği ve kararsız davranışları da­
nışmanlarını bile çıldırtıyordu. Başka dinleri kucaklamak ve hatta 
İsrail'i ziyaret etmek istemesi Müslüman bir lider olarak bir İslam 
devleti yaratacağını ummuş bulunan tutuculara hakaret sayılıyor­
du. Her şeyden önemlisi, askerleri kızdırıyor, onların temel kay­
naklar üzerindeki kontrollerine ve politikaya yönelik müdahale­
lerine karşı durarak, Suharto'nun göz yumduğu acımasızlıklada 
geçen yılların hesabına vermeye çağırıyordu. Gus Dur'un başkan 
olarak iki yılı bile bulamaması hiç şaşırtıcı değilöir; kimse ona 
güvenınemiş ve yönetimi krizden krize savrulmuştu. 

Endonezya Gus Dur'un demokrasi çabalarına hazır değildi. 
Koltuğundan indirilmesindeki önemli faktörlerden biri Komü­
nistlere ve siyasi malıkurnlara yönelik 1965 katliamlarının kur­
banlarından özür dilemesiydi. Bir ulusal barışma süreci yaratma 
gayretine girmesi, Doğu Cavaöa cinayetlere karışmış aile üyeleri 
de dahil olmak üzere partisindeki herkesin keyfini kaçırıyor ve 
askeri güçleri sinirlendiriyordu. Sonunda, Müslüman ve askeri 

16. Mark Hanusz, Kretek: The Culture and Heritage of Indonesia's Clove Cigarettes 
(Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv, s. 70; Schulte Nordhold ve Asnan (Der.), Indonesian 
in Transition, s. 161 -79Üa Paul Burgers, 'Household livelihood strategies in response 
to the economic erisis (1997-2001 )  in Kerinci, West Sumatra'. 
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siyasetyilerden oluşan ittifak kendisini anayasal bir darbe çerçe­
vesinde ayrılmaya zorladı. Yerine, Sukarno'nun kızı Megawati ge­
tirildi. 

Gus Dur, uzlaşmaya yönelik görüşmeleri sırasında Pramo­
edya'yı da birkaç kez ziyaret etmişti; Pramoedya, Yeni Düzen 
mensubu pek çok kişi hala güçlüyken barışmanın olamayacağını 
söylüyordu. Ancak baskı açık hale gelince, Pramoedya Gus Dur'a 
ayrılınama çağrısı yapanlara katılmıştı: 'Gus Dur kendisi hakkın­
daki tüm eleştirileri ve istifa çağrılarını anlattı. Ben de kendisi­
ne cesur olmasını ve yönetime devam etmesini söyledim:17  Su­
harto 1998 yılında devriimiş olsa da yeni demokrasi döneminin 
üstünde gölgesi geziniyorrlu ve Pramoedya, taktikler konusunda 
aralarında anlaşmazlıkları olmasına rağmen, Gus Dur'un başkan 
olarak Suharto'nun Yeni Düzen' inin pisliklerini aşabileceğine ina­
nıyordu. Gus Dur'un yenilmesi Yeni Düzen'in kültür ve kurum­
larının Endonezya'nın yönetici sınıfının ta derinlerine kadar işle­
miş olduğunun bir işaretiydi. 

Gus Dur'u deviren Suharto rejimi siyasetçileriyle sabit fı­
kirli askerlerden oluşan koalisyon 2002 yılında Megawati 
Sukarnoputri'yi alternatif başkan olarak destekliyordu, çünkü 
onlara göre daha güven veren, daha ılımlı bir seçenekti Megawa­
ti. Pramoedya da denizaşırı yerlere seyahat edebilen ve sonunda 
eserlerinden para kazanabildiği için maddi durumu düzelmeye 
yüz tutmuş özgür bir siyasi yorumcuydu artık. Megawati'nin eski 
hükümetle devamlılığı ne kadar temsil ettiğini şöyle anlatıyordu: 

Suharto'nun Yeni Düzen rejimin de, Sukarno'nun kızı Megawati meclisteydi 
. . .  Fakat babasının gördüğü muamele hakkında tek bir laf etti mi? Yurttaş­
ları hapse atıldıklarında hiç itiraz etti mi? Asla. Suharto'nun ağzının payını 
verdi mi? Asla! Fakat bu konuda yalnız değil. Suharto istifa ettikten sonra 
bile kendisini eleştirmeye, onu mahkeme önüne çıkarmaya hiç kimse cüret 
edemeyecektir. Suharto, Yeni Düzenöe yetişmiş evlatlığı aracılığıyla bu ül­
kede gücü sessiz sedasız hala elinde tutuyor. 
Megawati bir gençlik isyanından yararlanarak iktidara geldi. Bu çocuklar 
meseleyi enine boyuna düşünmediler; başka bir mostralık lider bulamadı­
lar, böylece sırf Sukarno'nun kızı olduğu için onu kabul ettiler. Hepsi bu. 
Megawati belki de babasının kitaplarını hiç okumamıştır. Babasının özel­
liklerinden birinin ona geçtiğini görmedim. Ayrıca hiçbir tecrübesi de yok. 
Ülkenin sorunlarını çözebileceğine dair de hiçbir kanıt yok . . .  Kalbi halk 
için atıyormuş, öyle diyor, fakat halkın görüp göreceği şey bu işte. Köylüler 

17. The fakarta Post, 7 Temmuz 200 ı .  
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ona methiyeler düzüyorlar, ama sadece cahilliklerinden. Onu hiç tanımı­
yorlar ki.18 

Yeni Düzen zihniyeti siyasi ve ekonomik sistemin içine o ka­
dar işlemişti ki ulusal ve bölgesel politikaların dışına çıkmak ne­
redeyse imkansızdı. Gus Dur, iktidara gelmek için oy satın almak 
zorundaydı ve partisinin mensupları da nüfuz ticareti ve devlet 
kurumlarının 'bütçe dışı' kullanımı konularında becerikliydiler. 

Gus Dur'un çürümüş maliye ve hukuk sistemlerinde refor­
ma gitme çabaları, hükümet ve bürokrasideki hemen herkes 
Suharto sisteminin bir parçası olduğundan dolayı başarısızlığa 
mahkumdu. Suharto'nun ailesi ve alıhap çavuşlarıyla bütünleş­
miş şirketler yok edilemiyordu. izlerini gayet iyi örtmüşlerdi ve 
yabancı şirketlerle o kadar yakın bağlar kurmuşlardı ki onlara 
yönelen her türlü saldırı yabancı yatırım düşmanlığı olarak yo­
rumlanıyordu. Suharto o ara bir felç geçirdi ve yargılanamayacak 
kadar hasta olduğuna karar verildi, fakat yine de küçük başarılar 
söz konusuydu: Suharto'nun çocukları arasında en rüşvet yiyicisi 
olan Tommy, kendisini yargılamış hakimlerden birinin öldürül­
mesini emretmesine rağmen, sonunda cezaevine atıldı. Arkadaşı 
Bob Hasan da hapse düşmüştü, fakat hücresini lüks bir şekilde 
döşemeyi becermişti. Suharto'nun öbür çocukları özgürce faali­
yet göstermeye devam ettiler; kızlarından Tutut 'Suharto nostalji­
si' platformunda 2004 seçimlerine bile katıldı. Aldığı oy sayısının 
düşüklüğü Suharto kliğinin nasıl bir hayal dünyasında yaşadığı­
nın iyi bir göstergesiydi. 

Pramoedya'nın Megawati hakkındaki düşünceleri ağır gibi ge­
lebilir, fakat eğer Gus Dur reform girişimlerinin çoğunda başarısız 
olduysa, bu, Megawati'nin çevresindekilerin Suharto'nun düşüşü­
nün hemen ardından elde edilen kazanımların çoğunu tersine çe­
virmeleri yüzündendi. Megawati'nin kocası da dahil olmak üzere, 
siyasi parti liderleri maliye ve ticaretin oligarşik güdümlenmesin­
de rol alıyorlardı. 19 Gerçek reformcuların iyi niyetleri, er ki elinde 
bulundurmanın ekonomiyi elinde bulundurmak demek olduğu 
siyasi bir kültür içinde boğulmaktaydı. Bu kültür Suharno'nun en 
güçlü mirasıdır. Yeni Düzen, Endonezyalıların devleti uzaktaki 

18. Pramoedya Ananta Toer, 'I just don't believe in her: Time Magazine, 1 58, 5 
(06/08/2001).  
19. Robison ve Hadiz, Reorganising Power. 
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bir şey, asla sahip olamayacakları veya içinde yer alamayacakları 
bir şey olarak gördüklerini düşünen Hollandalılardan çok şey mi­
ras almıştı. Yeni Düzen, o rejimin militer bakış açısının bir parça­
sı olan erkin yalın bir biçimde kullanımına köstek oldukları için 
mevcut birkaç devlet kurumunun da içini boşaltmıştı. Suharto, 
sosyal sorunlara eğilrnekten aciz, personeli kendi çıkarlarından 
başka bir şey düşünmeyen boş bir kabuk bırakınıştı devlet olarak. 

Şiddet ve Çok Boyutlu Kriz 

Suharto'nun devrilmesini takip eden yıllarda, Cakarta'daki 
siyasi değişikliklerin sıradan Endonezyalılar üzerindeki en hızlı 
etkisi siyasi şiddetti. Suharto rejiminin merkezinden yayılan sıkı 
denetimli şiddet ülkedeki pek çok yanardağın birinden püskür­
müşçesine, Endonezyalılar şiddet olaylarından oluşan bir geçiş 
resmi seyrediyorlardı adeta. İlk olaylardan biri Doğu Cava'da­
ki şifacı ve b4yücülerin esrarengiz bir şekilde öldürülmeleriydi. 
Bundan gizemli 'ninjalar'ın sorumlu olduklarına dair öyküler 
yayılmıştı ortalığa. Ancak, Suharto'nun devrilmesini ve sonraki 
olayları kuşatan şiddetle birlikte, sorumluluğun Suharto ve yan­
daşlarının tuttukları haydutlara veya askeri unsurlara ait olduğu 
düşünülmeye ·başlandı.20 Buna inanmak için iyi bir neden vardı, 
çünkü ülkenin istikrarsızlaştırılması hem Suharto'nun geri dönü­
şü hem de askerin bir darbeyle müdahale etmesi için gerekli orta­
mı sağlamış olurdu. 

Neyse ki askeri güçler bölünmüştü. Suharto'nun düşüşünden 
hemen sonraki önemli reformlardan biri de polis gücünü askeri­
yeden ayırmak olmuştu. Polis, başlangıçtan itibaren silahlı kuv­
vetlerin kollarından biriydi hep. Bölge komutanları yerel olaylara 
müdahale ettikleri ve hemen her eyalette askeri vali veya vali yar­
dımcılarının bulunması normalden sayıldığı için, Suharto rejimi 
sırasında silahlı kuvvetlerin bölgesel komuta sistemi devlet gü­
cünün bir aracıydı aynı zamanda. Bu çift katmanlı idari kontrol 
çok sayıdaki yasal ve yasadışı işletmeleri aracılığıyla askerin eko­
nomik gücünü sağlamlaştırmıştı. Suharto'nun düşüşünün önemli 
bir sonucu da, bölgesel komutanların yerel savaş ağaları olmala­
rına fırsat sağlamasıydı, fakat polisin askerden ayrılması bu eğili-

20. Caroline Campbell ve Linda H. Connor, 'Sorcery, modernity and social trans­
formation in Banyuwangi, East }avi, RJMA 35, 2 (Yaz 2000), 61 -98. 

278 



Komünistlerden İslamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

mi frenliyordu. Çoğu bölgede, genel huzursuzluğu kontrol altına 
almak için kullanılan temel araçlar olan yerel gezici polis birlikleri 
yerel komutanlara karşı yürütülen güç gösterilerinin odağı oluyor 
ve çekişmeler çoğu zaman her iki tarafın da kayıplar verdiği silahlı 
çatışmalara dönüşüyordu. Askeriyenin üst kademelerinde de bö­
lünme vardı ve bazı general ve albaylar, 'kışlaya dönme' ve askerin 
'ikili fonksiyon' doktrinini yürürlükten kaldırma çağrısıyla, daha 
profesyonel bir ordu oluşturma çabası içindeydiler. Askeriyenin 
her düzeyindeki bölünmeler yerel çatışmaları alevlendiriyordu. 

Suharto'nun politikalarından biri 'etnisite, ırk ve din' farklı­
lıklarının medyada ele alınmasının yasak olması hasebiyle, halka 
açık bir mezhepçilik tartışmasının olmaması gerektiği olmuştu. 
Bu politika gerçekte muhtemel toplumsal çatışmanın üstünü ör­
tüyordu. Şiddetin patlak verdiği durumlarda, örneğin Çinli kar­
şıtı ayaklanmalarda, medya sansürü ve askeri kontrol devreye 
giriyordu. 1998 yılında sansüre ve toplum mühendisliğine son ve­
rilmesiyle birlikte, farklılıklar potası köpürmeye başlamıştı. Çoğu 
kimse, azınlık gruplarının komploları olan bu konuları tartışmak­
ta ne kadar aciz olduklarını görüyordu. 1998 ve 1 999 yıllarında 
şiddetin ilk kurbanları Çinliler oldu. 

Çinli karşıtı şiddetin bir kısmının sorumlusu, 1 990'ların baş­
larından beri esasen Hıristiyan Çinlilerin kiliselerini yakmakta 
aktif olan aşırı Müslümanlar'dı. Dolayısıyla Çinli karşıtlığı Hıris­
tiyan-Müslüman çatışmalarıyla iç içe girmişti. En kötü olaylar, 
yine de, Çinli nüfusun en fazla olduğu Cava kentlerinde değil, 
yerli Çiniiierin hep kıskanıldığı çevre eyaletlerde yaşanıyordu. 
Endonezya'da ateşli ve karizmatik Hıristiyan gruplar kurulmuştu, 
ancak Suharto yönetiminde Din Bakanlığı bunların faaliyetlerini 
kısıtlamıştı. Yeni Düzen'in yıkılışıyla birlikte yeni büyük kilise­
lere fınans sağlanmaya başlanmıştı. 1999'da, Hindu Bali'de bile, 
iddialı Hıristiyan gruplarla Hinduizm'in anavatanı Hindistan'daki 
din politikalarınca beslenen Hindu köktenciliği karşıtı bir hareket 
arasındaki gerilimin işaretleri görülmeye başlanmıştı. Bali'deki 
Hindular 'dışarlıklılar'a karşı yasadışı infazcı gruplar örgütleme­
ye başlamışlardı.21 Hıristiyan ve Hindu köktendincilikleri kendi 
başlarına bile tehlikelidir. İslamcı köktendincilikle karşılaştıkla­
rındaysa sonuçlar ölümcül olur. 

21.  Linda H. Connor ve Adrian Vickers, 'Crisis, citizenship, and cosmopolitanism: 
living in a local and global risk society in Bati', Indonesia 75 (Nisan 2003), 153-80. 
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Dini şiddetin en kötü patlak verdiği yerler, Hıristiyan ve 
Müslümanlar'ın neredeyse eşit oldukları Ambon ve benzer du· 
rumdaki Orta Sulawesi'ydi. Yerel garezler intikam döngüsü· 
ne girdikçe eskiden uyum içinde yaşayan komşu bölgeler sava: 
alanlarına dönmüş; milenyumun sonunun geldiği gibi fıkirlerle 
dolu dini liderler yandaşlarını ölüme kadar savaşmaya ayartma 
ya başlamışlardı. Olaylar, yeni özgürlüğünü ilan etmiş bulunan ve 
haberleri istedikleri gibi eğip bükebileceğini düşünen medyanır 
ateşe körükle gitmesiyle büyüyordu. Çatışmalar kızıştıkça, her ik 
taraf da gerçek ve hayali mezalimleri haber yaparak ve öç almay: 
çağırarak durumu daha da kötüleştirmek için gazetelerden inter 
net sitelerine ve VCD'lere kadar her türlü yeni ve eski araçtan ya 
rarlanıyordu. 22 

Medyanın bu şekilde kullanılması ihtilafın yayılmasına yo 
açıyordu. Şiddete bulaşan Hıristiyanlar'ın çoğu 1 950'lerin Am 
bon ayrılıkçı hareketi Güney Molük Adaları Cumhuriyeti'yle bir 
liktelikler oluşturdu. Böylece yerel ihtilafı ulusal dürtüleri olaı 
ihtilaf gibi göstermek mümkün oluyordu artık. Yerel anlamda vı 
başta Cava olmak üzere diğer adalarda milis örgütleri kuruluyo' 
ve İslam'ı, vatansever olmayan ve Müslüman karşıtı güçler karşı 
sında savunmak için 'sığınmacılara yardım' adıyla paralar topla 
nıyordu. Milisierin Ambon ve diğer bölgelerdeki çatışmalara ka 
tılmalarına yardımcı olmak için asker nakli yapılıyordu. Durumt 
daha da kötüleştirmek amacıyla, ya militer unsurlar tarafındaı 
ya da Yeni Düzen yandaşlarının mali yardımları aracılığıyla, Yen 
Düzen'in şiddet manipülasyonunun başlıca dayanağı olan yar 
resmi haydut grupları getiriliyordu. 

Bu kez kesin askeri kışkırtmalarla gerçekleşen en bilinen şid 
det olayı 1999 yılındaki Doğu Tiroor'un bağımsızlığı sırasınd: 
yaşananlardı. En önemli Habibie reformu, Doğu Timor halkı 
na bağımsızlık referandumu teklif ederek oradaki ihtilafı çözını 
girişimiydi. Referandum sürecindeyken, askeri liderler hileli o� 
yönlendirmelerini Suharto dönemine benzer bir şekilde sürdür 
me çabasıyla yerel milisieri örgütlüyorlardı. Doğu Timor halk 
tehditleri umursamadı ve ezici bir çoklukla bağımsızlığı seçti. Se 
çim sonucu, 1975 yılında Doğu Timorlular'ın kendilerine kucal 

22. Patricia Spyer, 'Fire without smoke and other phantoms of Ambon's violenc� 
media effects, agency, and the work of imagination', Indonesia 74 (Ekim 2002), 21  
36. 
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açtıklarına inanarak yetişmiş oldukları için, Doğu Timorlular'ın 
Endonezya'nın parçası kalmak istemeyeceklerine inanamayan 
Endonezyalıların tepkisine yol açmıştı. Çoğu Endonezyalı seçime 
nezaret eden Birleşmiş Milletler'i ve Habibie'ye bağımsızlık ver­
mesi için baskı uygulayan Avustralya'yı suçlayan gazete öyküle­
riyle hemfikirdi. Endonezya yanlısı Doğu Timorlu milislerce ya­
ratılan şiddet açık çatışmalara ve en az 2.000 kişinin öldüğü katli­
arnlara yol açmış ve ancak Habibie'nin Avustralya öncülüğündeki 
BM güçlerini çağırmasıyla sona ermişti. Asker, 1975 işgalinden bu 
yana kaybetmiş oldukları 20.000 kişinin boşu boşuna can verme­
diğini ve bunun ulusun bölünmez bütünlüğüne zarar verecek bir 
parçalanma olacağını söyleyerek hamasi söylemiere sarılıyordu. 
Medya ihtilafı Hıristiyan Doğu Timorlular'ın Müslüman Endo­
nezyalılara karşı yürüttükleri bir süreç olarak yansıtıyordu. Milis 
güçleri ve askerler, terk etmeden önceki öfkelerinin son gösterge­
si olarak, Doğu Tiroor'un altyapısına ellerinden geldiğince zarar 
verdiler. Doğu Timorlular'ı Yeni Düzen'in kendilerine bahşetmiş 
olduğu 'kalkınma' karşısında nankörlük yaptıklarını düşünen pek 
çok Endonezyalı Dili'nin ateşe verilmesini sadece bir intikam ola­
yı olarak görmekteydi. 
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Doğu Tim or ve Arnbonoald şiddet takımadaların her yerinde­
ki bir dizi ihtilafın bir uzantısıydı. Yeni Düzen seçimleri tarzında 
gerçekleşen 1999 seçimleri siyasi parti taraftarları arasındaki kav­
galara sahne olmuştu. Resmi şiddeti temsil eden Golkar tekelinin 
ortadan kalkmasıyla birlikte, oyun alanı daha eşit olmuş, siyasi 
partiler seçim süreçlerini koruyacak kendi milisierini kurmuş­
tu.23 Bu, şiddetin demokratikleşmiş olduğunun ilk göstergesiydi. 
1998 yılından itibaren polis benzeri devlet kurumlarına yönelik 
inançsızlık, yerel milisierin ve yasadışı kanun infazcılarının dev­
reye girmelerine yol açmıştı. Ekonomik çöküntü yoksulları hır­
sızlığa, oradan da toplu şiddet olaylarına sürüklediği için medya 
suçtaki artışa ilişkin öykülerle doluydu. Hırsızlık veya başka suç­
lada itharn edilen insanlar Cakarta, Bandung, Denpasar'ın sokak­
larında veya çoğu ada köylerinde ölesiye dövülüyorlardı.24 

Diğer ihtilaflar etnisite üzerineydi ve en korkunç örnekleri 
etnik Dayaklar'ın Kalimantanaaki eyaletlerde, başta Maduralılar 
olmak üzere iç göçmenlere karşı gerçekleştirilen saldırılardı. Da­
yak kimliği Maduralılara yönelik kafa avcılığı eylemlerinde iyice 
açığa çıkıyordu. Yerel siyasetçiler de yerel kaynakların kontrolünü 
ele geçirme çabalarında bu iddiaları kullanıyorlardı.25 

'Reform' döneminin şiddeti bunun bir kriz dönemi olduğu al­
gısını kuvvetlendiriyor, Endonezya medyasında ve halk arasında 
'çokboyutlu' olarak tanımlanmasına neden oluyordu. Şiddet, pek 
çok askeri ve siyasi lider gibi hükümeti istikrarsızlaştırmak ve ülke­
nin bölünmez bütünlüğünü koruma hakları olduğunu ileri sürmek 
isteyenler için kullanması kolay bir araçtı. Fakat böylesi kısa vadeli 
kazançlar karşısında uzun vadeli bedeller ödenmekteydi. 2001 yı­
lında, bir zamanlar Palangkaraya sokaklarında köfte satan Madura­
lılar, milisieri destekleyen veya korkudan yanlarında yer alan Doğu 
Timorlular ve çevreleri enkaza dönüşmüş Hıristiyan ve Müslüman 
Ambonlular da dahil olmak üzere 1 milyondan fazla insan çeşitli 
çatışmaların sonucu olarak yerlerinden yurtlarından olmuştu. 

İslamiyet yerel ve ulusal güç gösterilerinde yararlı bir araç ol­
duğunu kanıtlamıştır. 'Reforme' edilmiş bir Endonezya üzerin-

23. Philip King, 'Securing the 1999 Indonesian election: Satgas Parpol and the sta­
te: yüksek lisans tezi, Tarih ve Siyaset Fakültesi, Wollongong Üniversitesi (2000). 
24. Connor ve Vickers, 'Crisis, citizenship, and cosmopolitanism: 
25. Henk Schulte Nordholt ve Irwan Abdullah (Der.), Indonesia in Search of Transi­
tion (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2002), s. 67-1 05'te Gerry van Klinken, 'Indonesia's 
new ethnic eli tes'. 
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deki tartışmalar Endonezya'nın bir İslam devleti olması gerektiği 
argümanını da içermektedir. Bazı eyaletler İslam hukuku tesis 
ederek bu çağnlara cevap vermiştir ve bazı siyasi parti !iderleri, 
her ne kadar 2004 seçimleri başarısızlığa gösterge olduysa da, oy 
almak için bu söyleme sarılmışlardır. Ancak, aşırı modellerinde 
olduğu gibi siyasallaşan İslam, istikrarsızlaştırıcı doğası gereği ve 
aşırı taraftarlarının Endonezya devletini devirerek bin yıllık refah 
devletini getirme ve büyük bölgesel bir İslam birliği kurma iddia­
ları nedeniyle devlet açısından doğrudan bir tehdittir. 

Müslüman milisierin Ambon'daki eylemleri uluslararası ve 
ulusal anlamda manşetleri kaplarken, küçük ve gizli hücreler 
biçiminde örgütlenen küçük ve pek tanınmayan bir grup 1999 
yılında Cakarta'da bir dizi bombalama eylemi örgütlerneye baş­
lamıştı. O tarihlerde faal çok sayıda şiddet kaynağı olduğundan 
ve Gus Dur'un reformları askeriyenin istihbarat kollarının gücü­
nü azalttığından dolayı, bu bombaların kaynaklarını belirlemek 
için hiç kimse özel bir dikkat sarf etmiyordu. 2002 yılı itibariyle 
Endonezya'da, Ambon'daki şiddetle bağlantılı oldukları bilinen İs­
lami liderler lehine konuşarak bundan yarar sağlamaya çalışan bir 
başkan yardımcısı vardı: Hamzah Haz. Haz bunun, kendisini bir 
inanç savunu�usu olarak lanse etmesinin ve esas itibariyle kentli 
gecekondu mahallelerinden gelen Birleşik Kalkınma Partisi'nin 
çekiciliğini artırmanın iyi bir yolu olduğunu düşünüyordu. Kilise 
yangınları ve şiddet kışkırtıcılığı için kuşkular, Suharto rejimin­
den kaçtıktan sonra gittiği sürgünden henüz dönmüş bulunan İs­
lam vaizi Abu Bakar Basyir üzerinde yoğunlaştığında bile, Başkan 
Yardımcısı Haz Basyir'e yapılacak her türlü eleştirinin İslamiyet'e 
dönük bir eleştiri olacağını ileri sürerek onu korumuştu. Tıpkı 
Haz gibi Basyir de, İslamiyet'in, Batılıların, ama asıl önemlisi Ya­
hudiler, Çinliler, Masonlar ve öbür alışılmış düşmanların içinde 
bulunduğu uluslararası bir komplonun tehdidi altında olduğunu 
düşünüyordu. Bu paranoyakça kuruntular, artık serbestlik ka­
zanmış düzmece Siyon Liderlerinin Protokolleri gibisinden bel­
gelerin yeraltı baskılarıyla beslenmekteydi uzun zamandır. 2002 
Mayıs'ında Basyir pesantrenindeki öğrencileri Filistin davası için 
savaşmaya teşvik eden vaazlar vermişti: 'Ölümden korkmayın. Bu 
savaşta ölenleriniz Allah'ın yolunda mübarek bir savaş için ölmüş 
olacaklar: İçlerinden biri olan Yahya'nın dediği gibi, öğrencileri­
nin hepsi de böylesine militanca bir yola baş koymak istemiyor-
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du: 'Bir iş im, bir evim, iyi bir ailem olsun istiyorum . . .  Bu demek 
değil ki İslam için verilecek mücadelede yer almak istemiyorum, 
ama mücadele ille de kavga etmek zorunda olmanız demek değil 
ki .. : Ancak bazıları için öyleydi.26 

12  Ekim 2002 günü, çoğu Batılı ve Avustralyalı olan 200'den 
fazla insan Bali'de düzenlenen üç bombalama eyleminde öldü­
rülüyordu. Önceleri Endonezya medyasında olaya dair bir sürü 
tuhafkomplo teorileri görünmeye başlamıştı: Müslüman medya­
sında B ali bombalamasının, tıpkı ı 1 /9 gibi, İslam'ın itibarını sars­
maya yönelik Batı-Yahudi-Çinli-Mason hamlesi olabileceği söyle­
niyordu. Suharto döneminde şiddet ve rivayet kültürüyle içlidışlı 
olmuş olan Endonezyalılar bu teorileri inandırıcı buluyorlardı. 
Turizm zengini Bali'nin Hindular'ına diğer pek çok Endonezya­
lının kıskançlıkla baktığı düşünülürse, eğer Bali bombalarnalarını 
2003 yılında Cakarta'nın merkezinde, lüks Marriott Oteli'ndeki 
bir bombalama eylemi ve ardından 2004 yılında, bir bahçıvan ve 
oradan geçmekte olan bir çekçek taksi sürücüsü dahil kurbanla­
rın tümünün sıradan Endonezyalılar olduğu Avustralya Elçiliği 
bombalaması takip etmemiş olsaydı, bu teorilerin göz ardı edil­
miş olması ciddiye almmayabilirdi. Sadece birkaç kayıp verilmiş 
olmasına rağmen -militan grupların Endonezya oligarşisinin 
merkezinde tehditler savurabildiği ve masumları öldürdüğü- bu 
gösteriler halkın tepkisine ve Endonezya askeri ve emniyet güç­
lerinin hızla karşılık vermesine yol açtı. Olayı Basyir'in liderli­
ğindeki küçük bir grup sertlik yanlısı tahrikçinin yaptığına dair 
yeterli kanıtın bulunduğunu en isteksiz siyasetçiler bile kabul et­
rnek zorunda kaldılar. Basyir'le bağlantılı kişilerin yargılanmaları 
kamuoyunun İslam'ın siyasi şiddet amacıyla kullanılmasını lanet­
lemesine yardımcı oldu, fakat bu durum istihbarat organlarının, 
polis ve askerin elinin güçlenmesine de yol açtı. 

Ancak Endonezya'nın karmaşık politikası dahilinde siya­
si liderler ABD'nin ilan etmiş olduğu 'terörle savaş'ta ABD veya 
Avustralya kökenli haskılara teslim olacak gibi görünmemeliy­
diler. Dolayısıyla bu bombalamaların ve diğer şiddet olaylarının 

26. Bkz. Hefner, Civil Islam; ayrıca 1980'lerin başlarından bu yana The Protocols'un 
Endonezyaca çevirilerine dikkatimi çektiği için Raechelle Rubinstein'a teşekkürler. 
Orijinal metin Yahudileri: karşı şiddeti teşvik amacıyla on dokuzuncu yüzyıl Rus­
ya'sında yazılmıştır. Basyir'den, Antariksa, 'School for Jihad: Latitudes 16 (Mayıs 
2002), 14-17'de söz edilmektedir. 
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medyadaki yansımalarında dikkati çeken şey yabancı karşıtı re­
torikti. Endonezya siyasetinde, Basyir'in grubuna, hem 'İslami 
cemaate işaret ettiği hem de Murtopo'nun İslami imajlardan ya­
rarlanma çabalarını çağrıştırdığı için 'Cemaat-i İslamiye' tabirini 
kullanmak da hep zor olmuştur. Ayrıca bağımsızlık mücadelesi­
nin getirdiği çalkantıları, 1 950'lerin ve 1960'ların çatışmalarını, 
Yeni Düzen'in tehditkar iklimini ve ardından gelen mücadeleleri 
görmüş geçirmiş Endonezyalıları birdenbire yeni bir 'terör çağı'na 
girdiklerine ikna etmek de öyle kolay değildi. 

220 milyonluk bir nüfusu yönetmek her zaman zor olmuştur. 
Bu çalkantılara rağmen yönetmek için, mükemmel siyasi nitelik­
lere ve sağlam bir seçmen tabanına ihtiyaç vardı. Gus Duröa ilki 
vardı, fakat bu nitelikler kontrolden ziyade öngörülemezliğe da­
yanıyordu ve giriştiği reformlar seçmen tabanının ötesine taşıyor­
du. Başkanlığı sırasında yaşanan tüm siyasi çalkantılara rağmen, 
Gus Dur'un hükümeti, ekonomik büyümeyi, tüketicinin güve­
ninde ve yatırımlardaki artışlada yüzde S'e taşıyarak, miras aldığı 
büyük kurumsal borcun üstesinden gelmiş ve ekonomik durumu 
düzeltmişti. Sonradan çeşitli ekonomik göstergelerde bazı düşüş­
ler yaşanmış olsa da, elde edilen başarılar Gus Dur'un ardından 
devam eden bir devinim yaratmıştı. Yine de, gelişen bir ekonomi 
fikri farklı irisanlara farklı şeyler anlatıyordu. Eski gazete topla­
yarak geçinen Orta Cavalı bir kadın olan Sugiyem, Megawati dö­
neminde geri dönüştürdüğü gazetelerin kilo başına fıyatının 900 
Rp'den 400 Rp'ye düşmüş olduğunu fark ediyordu.27 

Ulusal düzeydeyse Gus Dur, Açeli liderlerle Doğu Timor usulü 
bir referandum olması gerekip gerekmediğini konuşarak ve Iri­
anlı milliyetçilerin duygularını eyaletin adını Papua diye değiş­
tirmek suretiyle hoş ederek birtakım isyancı eyaletlerle görüşme­
leri sürdürmeye çabalıyordu. Bu hareketlerin her ikisi de, başkan 
yardımcısı ve eski müttefiki Megawati de dahil olmak üzere sıkı 
milliyetçileri kızdırıyordu, fakat bütün bunlar bölgesel ve ayrılıkçı 

27. Grayson Lloyd ve Shannon Smith (Der.), Indonesia Today: Challenges of History 
(Singapur: Güneydoğu Asya Araştırmaları Enstitüsü, 2001) ,  s. 45-66'da Kelly Bird, 
'The economy in 2000: stili fiat on its back?'; Edward Aspinall ve Greg Fealy (Der.), 
Local Power and Politics in Indonesia: Decentralisation and Democratisation (Singa­
pur: Güneydoğu Asya Araştırmaları Enstitüsü, 2003), s. 35-57'de Mohamad Ikhsan, 
'Economic update 2002: struggling to maintain momentum'; Sugiyem'den, Helena 
E. Rea, "Struggle for identity: a 'viiiage of beggars' tries to shed i ts past': Latitudes 9 
(Ekim 2001), 42-5. 
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şiddetin önünü alma çabalarından başka bir şey değildi. Askeri 
gruplar bu tür hareketleri zayıftatmaya çalışıyordu. Artık Papua 
olan Irian meselesinde yerel liderlerin en önde gelenleri suikasta 
uğramışlardı ve yabancı işçilere yönelik cinayetler de dahil olmak 
üzere şiddet olayları Papua'nın bağımsızlık hareketini tehdit ede­
cek ve onu uluslararası kamuoyu nezdinde küçük düşürecek hale 
gelmişti.28 Gus Dur'un kısa süre içinde devrilmesi gizemli güce 
sahip olduğuna dair ününün mucizeler yaratmasına yetmediğini 
göstermekteydi. 

Gus Dur'un ardından gelen Megawati işin içinden bir şekilde 
çıkmayı başardı, fakat güç bela. Açe'de, binlerce ölüme yol açan ay­
rılıkçı Özgür Açe Hareketi'ne karşı yeniden başlatılan askeri kam­
panya lehine barış görüşmelerine son vererek askerlerin inisiyatifi 
ele almalarına izin verdi. Ancak bu da işe yaramadı. Megawati'nin 
yönetiminde, Suharto'nun günlerindeki kadar sert olmasa da ba­
sını dizginleme çabaları söz konusu oldu. Megawati'nin politika­
larının çoğunda bu 'iki adım ileri, bir adım geri' yaklaşımı yer 
alıyordu. 

Bölgesel Özerklik 
Muhtemelen Suharto'nun devrilmesinden sonraki çarpıcı pek 

çok değişikliğin en kapsamlısı, Bölgesel Özerklik denen adem-i 
merkeziyetçilik politikasıydı. Bu politika Suharto tarafından işle­
tilen merkeziyetçi devlet yapısına duyulan güçlü bir antipatiden 
kaynaklanıyordu. Birçok bölgede yaşanan ihtilafların temelinde 
merkezi kontrole ve kaynakların kurututmasına yönelik kızgınlık­
lar yatıyordu. 2000 yılına kadar olan dönemde sadece Yeni Düzen 
altında inim inim inleyen Açe ve Irian eyaletlerinde değil, Riau ve 
Kalimantan gibi kaynak zengini bölgelerde de bir dolu bağımsız­
lık hareketi vardı. Hollanda sömürgeciliğiyle federalizm arasın­
daki tarihsel çağrıştınlar nedeniyle, 1 998Öen sonraki yıllarda pek 
çok yeni eyalet kurulmuş olsa bile, Endonezya'yı bir federasyona 
dönüştürmek popüler bir seçenek değildi. Çözüm, yetkiyi eyalet-

28. Edward Aspinall, 'Modernity, history and ethnicity: Indonesian and Achene­
se nationalism in conflict: RIMA 36, 1 (2002), 1 1 -42; Damien Kingsbury ve Harry 
Aveling (Der.) ,  Autonomy and Disintegration in Indonesia (Londra: RoutledgeCur­
zon, 2003), s. 1 1 5-27'de Richard Chauvel, 'Papua and Indonesia: where contending 
nationalisms meet'; Peter King, West Papua and lndonesia since Suharto: Indepen­
dence, Autonomy or Chaos? (Sydney: University of New South Wales Press, 2004). 
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lerin altındaki bir düzeye, naipliklere dağıtmak olacaktı. Başkan 
Habibie döneminde mevzuat aldacele düzenlenmiş ve Başkan 
Wahid zamanında da böylesine ciddi bir değişiklik için neredey­
se hiçbir hazırlık yapılmaksızın uygulamaya sokulmuştu. Fakat 
değişikliğin çok çabuk olması gerekiyordu çünkü iktidardakiler 
Endonezya'nın varlığının tehlikede olduğunu düşünüyorlardı. 

Bölgesel özerkliğin temelinde ABD'nin yerel yönetim model­
leri yatıyordu ve esas mimarları ABD'de eğitim görmüş ya da en 
azından ABD'yi ziyaret etmişlerdi. 29 Altta yatan ABD modelleri, 
uluslararası yardım kuruluşları tarafından da sürdürülen ideolo­
j inin ana unsuru olarak, devlete karşıydı. Ancak, ABD örneğinde, 
federal bir sisteme oturan güçlü yerel yönetim gelenekleri mev­
cuttur. Hollanda döneminden bu yana Endonezya esasen yuka­
rıdan aşağıya yönetim sistemlerini öğrenmiştir. Endonezya'nın 
bazı bölgelerinde -örneğin, Bali ve Minangkabau'nun dağlık 
alanları- geleneksel köy veya köyüstü kurumlar varken, bunlar 
Yeni Düzen'in tehdidi altındaydı.30 Naiplikleri adem-i merkezi­
yetçiliğin ana birimi yapma kararı Hollandalılar döneminde ben­
zer yönetim birimlerinin yaratılmasına çok benziyordu. Bunlar, 
Japonca kabupaten denen eski kraliyet veya aristokrasİ kontrollü 
alanları temel alıyordu. Bölge liderlerinin kendilerine yerel bey 
payesi verme hırsları hep çok büyük olmuş ve çoğu bölgede ge­
leneksel kraliyet ailelerinin sahneye çıktıkları görülmüştü. Yeni 
Düzen'in 'feodal' tarzı göz önüne alındığında, Suharto sonrası 
dönemde bölgesel özerkliğin aristokratik bürokrasiye dönüşme 
potansiyelinin olması hayli ironiktir. Ancak aynı politika başka 
olası sonuçlar da üretebilecekti. 

Ülkenin diğer kısımlarında, Sumatra'nın iki rakip çetenin kol 
gezdiği Medan kentinde olduğu gibi, kontrol için mücadele eden 
mafya babaları olarak Suhartoculuktan kalma hücum kıtalarının 
uzantıları yerel gangsterler peydahlanmıştı. Bunlardan, Beş ilke 
Gençlik Hareketi'nin yerel şubesi olanı, yerel polis gücüyle ilin-

29. 29. S. H. Sarundajang, Arus Balik Kekuasaan Pusat ke Daerah (Cakarta: Pus­
taka Sinar Harapan, 1999) [yeniden basım 2000 ve 2001];  Syabda Guruh LS, Men­
yimbang Otonomi vs Federal: Mengembangkan Wacana Federalisme dan Otonomi 
Luas Menuju Masyarakat Madani Indonesia (Bandung: Remaja Rosdakarya, 2000); 
Aspinall ve Fealy (Der.), Local Power and Politics. 
30. Carol Warren, Adat and Dinas: Balinese Communities in the Indonesian State 
(Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1994). 
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tiliyken, bu çeteden türeyen diğeriyse askeri bağlara sahipti. Her 
ikisi de yerel ticaret ve siyaseti kontrol ediyordu. 3 1  

Güçlü merkeziyetçilik yılları naiplik zihniyetinden kalma me­
murlar bırakınıştı geride ve bunlar herhangi bir demokratik yö­
netime hazırlıksız ve beceriksiz kişilerdi. Kendilerini iktidarda 
bulan naiplik liderlerinin çoğunun ilk yapacağı şey Suharto ör­
neğini izlemek olacaktı; çünkü bildikleri tek liderlik modeli buy­
du. Dolayısıyla Suhartolu yıllardaki merkezi düzeyli çürüme hızla 
yerel çürümeye dönüşüyordu, çünkü artan yerel gelirler doğru­
dan doğruya yerel liderlerin ceplerine gidiyordu. Kaynak bakı­
mından zengin olan Kalimantanöa ormanlık alanlar fakirleşmeye 
başlamıştı. Gelirin asıl kaynağının madencilik olduğu Manado 
gibi alanlarda çokuluslular aniden maden işletme kontratlarının 
sorgulandığını veya tehdit kampanyaianna tabi tutulduğunu gör­
düler. Manado, Kalimantan ve Sulawesiöe bazı insanlar, Suharto 
döneminde iyiden iyiye artan çevre felaketini de hızlandıracak şe­
kilde arsenik ve cıva içeren tehlikeli yöntemler kullanarak kendi 
küçük madenierini açma telaşına düştüler. Bir sürü yerel vergi icat 
olundu ve yerel devlet memurlarının sayısı yüz kat arttı. Vergiler­
deki ve bürokrasideki bu artışlar Endonezya'da iş yapmanın mali­
yetini artırmış ve asıl önemlisi ülkenin çeşitli kısımları arasındaki 
ticareti sınırlamıştır. Pramoedya gibi milliyetçiler açısından bü­
tün bunlar ulusun parçalanma ihtimalinin artması demektir. 32 

Çoğu Endonezyalı yozlaşmadaki artışı geçici görmekte veya 
en azından demokrasi için ödenmesi gereken bir bedel saymak­
tadır. Bölgesel Özerkliğin olumsuz etkileri daha iyi bir toplum 
yaratıiclığına işaret eden öğelerle dengelenmiştir. Temiz yönetim 
kavgası veren ve aralarında, Orta Cava'daki Kebumen naipliğinin 
şefi Rustriningsih gibi birkaç kadının da bulunduğu yeni bölgesel 
şefler ortaya çıkmıştır. Rustriningsih, 1999 yılında, daha otuz iki 
yaşındayken Megawati'nin partisi PDI-P'den seçilmiş olup mal­
larını pazara götürebilecekleri yolların yapılması gibi konularda 
yoksulların ihtiyaçları doğrultusunda çalışmaktadır. Rustrining-

31 .  The editors, 'Current data on the Indonesian military elite', Indonesia 75 (Nisan 
2003), 3 1 ;  Aspinall ve Ferly (Der.), Local Power and Politics, s. 1 19-3Iae V edi Hadiz, 
'Power and politics in North Sumatra: the uncompleted reformasi'. 
32. Kingsbury ve Aveling (Der.), Autonomy and Disintegration in Indonesia, s. 75-
95'te David Ray ve Gary Goodpaster, 'Indonesian decentralization: local autonomy, 
trade barriers and discrimination: 
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sih, para politikalarını ve bürokratik ataleti yıkma mücadelesi 
veren genç devlet görevlilerinin çoğalmasının tipik bir örneğidir. 

Pramoedya, Tirto Adhi Suryo ve Ali Murtopo'nun memleke­
ti Bloradaysa yerel liderler yerel halka karşı sorumlu olduklarını 
fark ettiler birdenbire. Naiplikleri hesap vermeye çağırmak ve on­
ları hizada tutmak için yolsuzluk o!aylarını açığa çıkarmaya ha­
zır medya ve halk protestoları kullanılmaktaydı. Seçmenler artık 
güç sahibiydiler ve bunu kullanmaya da hazırdılar. Ülke politi­
kalarının, partilerin birbirleriyle rekabet ederken sarsılmaz siyasi 
bloklara dönüştüğü 1 950'lerdeki kutuplaşmaya dönebileceği bek­
lentilerine rağmen, Bloralı veya Endonezya'nın başka yerlerindeki 
seçmenler oylarının yönünü değiştirmenin veya böyle yapmakla 
tehdit etmelerinin kendilerine güç kazandırdığını ve demokrasiyi 
geliştirebileceğini görmekteydiler. 33 

2004 ulusal seçimleri, Suharto sonrası Endonezya'nın iyimser 
reformculukla kuşkucu bıkkınlığı harmaniayan kombinasyonun 
krizi en azından azdırdığını göstermiştir. Önceki seçimlerde ya­
şanan şiddet yoktu ve ilk defa olarak temsilcilerin ve başkanın 
doğrudan seçilmesi, Endonezyalılara, ülke yönetimine katılımın 
sadece siyasi partilerin yönettiği birtakım mitinglerde yer almak 
demek olmadığını gösteriyordu. Blora'nın oy potansiyeli yüksek 
seçmen kitlesi ulusal bir ölçeğe dönüşüyordu. 34 Belli başlı siyasi 
partilerin oy oranları sosyal adalet ve temiz yönetimi savunma­
larıyla paralel olarak iniş çıkış gösteriyordu. Megawati'nin temel 
ulusal sorunları ele almaktaki gönülsüzlüğü siyasi bilinmezliğin 
artmasına ve emekli general Susilo Bamhang Yudhoyono'nun 
20 Eylül 2004'te başkan seçilmesine yol açıyordu. Bir reformcu, 
arabulucu ve uzlaştırıcı olarak ün yapmış olmasına rağmen, halk 
arasında SBY olarak tanınan Susila'nun da en az öbür siyasi li­
derler kadar Yeni Düzen'in ürünü olması, ihtiyatlı bir iyimserlik 
gerektirmektedir. 

33. Ade Tanesia, 'A Bupati named Rustriningsih', Latitudes 27 (Nisan 2003), 46-51 ;  
Aspinall ve Ferly (Der.), Local Power and Politics, s .  1 79-93'te Amrih Widodo, 'Local 
politics: the view from Blora, Central Java'. 
34. Philip Kitley, 'Civil society as a media-engaged audience: a new emphasis for 
audience research in Indonesii, Uluslararası Asya Medya Araştırma Konferansı'nda 
sunulan tebliğ, Singapur, 9- 10 Eylül 2004. 
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Görsel 8.3: Daha !960'1arın başlarında edindiği ünün zirvesindeki Pramoedya Ananta Toer, 
uzun mahkıimiyeti öncesinde. 

Susila'nun ilk karşılaştığı şey, 2004 yılının Noel ertesinde 
Açe'yi ve Hint Okyanusu'nu çevreleyen ülkeleri vuran dev tsuna­
miydi. Endonezya kısa tarihçesi boyunca siyasi şiddetten payını 
fazlasıyla almışken, tsunami de doğanın şiddetinin o kadar uzak­
ta olmadığını göstermişti. Flores ve Alar'daki depremierin ardın­
dan gelen tsunami sadece Sumatra'da 98.000 kişinin ölmesine yol 
açmış ve büyük lojistik sorunlar doğurmuştu. Ne yazık ki dünya-

291 



ya Açe diye bir yerin var olduğunu hatırlatacak kadar büyük bir 
felaketti bu. 

1997 ila 2004 arasındaki 'kriz' algısı Endonezyalıların yöne­
time yönelik beklentilerini azaltmıştır. Sukarno dönemindeki 
'Devrim' veya Suharto dönemindeki 'kalkınma' vaatleri pek çok 
Endonezyalı açısından yerine gelmiş değildir. Pramoedya gibi­
lerinin mensup oldukları eski kuşak sömürge karşıtı hareketin 
vaatlerinin yerine geleceğine dair hala umut taşımaktadır: 'Ben 
gençken, babamlar Endonezya'nın bir gün bağımsız, demokra­
tik ve modern olacağından bahsederlerdi. Görülen o ki bunlar 
hala olmadı:35 Singapur veya Hong Kongöa hizmetçilik yapan 
Krawanglı Atun gibi genç kadınlar açısından bu daha da uzak bir 
hayal gibi. Pramoedya'nın ulus-devletin refah ve adil bir toplum 
getirebileceğine dair umudu küresel güçler karşısında direnmeye 
çalışıyor hala. 

35. Yazid Naim, 'Indonesia is just like a beggar: New Straits Times (Malezya), 
17/06/2001. 
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Başkani ar, 
Başkan Yardımcıları ve Başbakanlar 

SUKARNO ( ı9oı -70). Alt düzeyli aristokrasİ mensubu Cavalı bir 
öğretmenle Balili bir kadının oğlu. Pek çok milliyetçi liderle tanıştı­
ğı Surahaya'da tahsil görmüş ve Bandung'ta mühendislik okumuştur. 
ı92l'de Utari Cokroaminoto'yla evlenmiş, daha sonra ı922'de Inggit 
Gunarsih'le evlenmek üzere boşanmıştır. Daha sonraki eşleri Fatmawati 
(e. ı943), Hartini (e. ı953), Kartini Manoppo (e. ı959), Ratna Sari Dewi 
(e. ı962), Haryati (e. ı963), Yurike Sanger (e. ı964) ve Heldy Jafar'dır 
(e. ı967). ı925'te Genel Öğretim Kulübü'nü ve ı927'de de PNI veya 
Endonezya Milliyetçi Birliği'ni (sonradan Endonezya Milliyetçi Partisi) 
kurmuştur. ı929'da milliyetçi eylemleri nedeniyle tutuklanarak yargı­
lanmış ve ı 93 ı 'e kadar cezaevinde kalmıştır; daha sonra ı 933'te yeniden 
tutuklanarak önce Florese, ardından 1938öe Bengkulu'yu gönderilmiş­
tir. 1 942öe Japonlar tarafından özgür bırakılan Sukarno, Bağımsızlık 
için hazırlık yapan komite de dahil olmak üzere birçok organa önderlik 
yapmıştır. Haziran ı945'te, Endonezya ulusunun Beş ilke'sini ilan et­
miş ve ilk Anayasanın hazırlanmasında yer almıştır. Savaşın sonunda 
Sukarno ve Hatta, onları bağımsızlık ilan etmeye zorlamak isteyen bir 
grup eylemci tarafından kaçırılmışlar ve ı7 Ağustos 1945'te bağımsız­
lık ilan etmişlerdir. Sukarno başkan ve Cumhuriyetçi hükümetin başı 
olmuştur. Hollandalılarca mahkum edildiği ı 948-9 dönemi haricinde 
bu konumunu korumuştur. Kasım ı 949öa Endonezya Birleşik Devleti 
Cumhuriyeti'nin ve ı7 Ağustos ı950Öe de Endonezya Cumhuriyeti'nin 
başkanı olmuştur. Başından yedi suikast girişimi geçen Sukarno ı957'de 
sıkıyönetim ve Güdümlü Demokrasi ilan etmiştir. ı965 'darbesinin ar­
dından, askerlerden gelen baskılar sonucunda yetkilerini ı ı Mart ı 966 
tarihli Mektup'la Suharto'ya devretmek zorunda kaldı. 
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MUHAMMAD HATTA (1902-80). Sumatra, Minangkabaulu olup 
ı922'de Endonezyahlar Birliği'nin lideri olduğu Hollanda'da eğitim gör­
müştür. ı927Öe tutuklanmış, fakat ı928Öe yargılanıp heraat etmesi üzeri­
ne Endonezya'ya dönüşünde Sukarno'nun PNI'sına katılmış ve ardından 
Syahrir'le birlikte Endonezya Milli Eğitim organı PNI-Baruöa yer almış­
tır. Bunun üzerine ı934'te her ikisi de tutuklanarak Boven Digul'a sürgü­
ne gönderilmiş, ı936öa da oradan Banda'ya aktarılmıştır. Japonlar tara­
fından özgürlüğe kavuşturulan Hatta başkan yardımcısı olmuş ve ı956Öa 
devrilene kadar Sukarno'yla birlikte eşbaşkanlık yapmıştır. ı948Öe başba­
kanlık yapmış, Üniter Cumhuriyet hükümetine liderlik ettiği ı949Öa da 
tekrar başbakanlığa getirilmiştir. ı950'lerin sonlarındaki bölgesel isyanla­
ra karışan Hatta esas olarak kendisini siyasi yorumculuğa vermiştir. 

SUTAN SYAHRIR (1909-66). Minangkabaulu olup Endonezyalılar 
Birliği'ne üye olduğu Hollanda'da eğitim görmüştür. ı 93 ı 'de Hollanda'dan 
dönüşünde Yeni PNI'yı kurmuştur. Yargılanmış ve Hatta'yla birlikte sür­
güne gönderilmiştir. Japonların yönetimi altındayken Cakarta'da anti­
faşist aydınlardan oluşan bir grubun liderliğini yapmıştır. Bağımsızlık 
sonrası önderlik grubunun bir parçası olarak ı945 ila 1947 arasında 
başbakan olmuştur. Bağımsızlık yolunda diplomatik görüşmeleri sür­
dürmüştür. Ardından ı950'lerde Sosyalist Parti PSI'ya liderlik yaparken 
Sukarno'nun otoritarizmine muhalefet etmiş, ardından ı950'lerin böl­
gesel isyanlarına karıştığı iddiasıyla Sukarno tarafından cezaevine atıl­
mıştır; partisi yasaklanmıştır. 

AMIR SYARIFUDDIN {1907-48). ı937öe kurulduktan sonra Gerindo 
veya Endonezya Halk Hareketi'nde önde gelen liderlerden biri olarak 
sivrilmiş Bataklı bir Hıristiyanöır. ı942'de Japonlara direniş örgütle­
rnesi için Hollandalılar tarafından desteklenen Syarifuddin daha sonra 
Japonlar tarafından tutuklanmıştır. ı945'ten sonra çeşitli kabinelerde 
görev yapmış ve ı947-8Öe başbakan olmuştur. ı947'de Devrimin sol 
kanadının oluşmasından sonra Syahrir'le yol ayrımı yaşamıştır. ı948'de 
Komünist Parti'nin bir üyesi ve Halkın Demokratik Cephesi lideri ol­
duğunu beyan etmiş; Madiun Meselesi sonrasında Cumhuriyetçi Ordu 
tarafından öldürülmüştür. 

AMIR SYARIFUDDIN (191 1 -89) .  Bantenli ve Maningkabau kökenli­
dir. Sukarno ı948-9'da Hollandalılar tarafından tutuklandığında başkan 
vekiliydi ve çeşitli kabinelerde üyelik yapmıştır. Daha sonra ( 1958-61) 
bölgesel isyanların bir parçası olduğu ilan edilen asi Birleşik Endonezya 
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Cumhuriyeti hükümetinin başkanlığını yürütmüştür. Yeni Düzen' i eleş­
tiren 1980 '50'ler Dilekçesi'nin imzacılarındandır. 

ABDUL HALIM (doğ. 191 1 ) .  Manangkabau aristokratı ve doktor. 
1950'de Endonezya Cumhuriyeti'nin partisiz başbakanıdır. Syahrir'e ya­
kındır ve sonraki kabinelerde üyedir. 

MOHAMMAD NATSIR ( 1908-93). Minangkabaulu. 1930'larda din­
darlığını milliyetçilikle uzlaştırmış İslam yazarıdır. 1945'ten sonra orta­
ya çıkan yenilikçi İslamcı liderlerden biri olarak Masyumi Partisi'ne ve 

1950- 1'deki ilk meclis kabinesine liderlik yapmıştır. 1950'lerin sonların­
da gerçekleşen ve 1958'de Masyumi'nin yasaklanmasına ve 1961 ila 1966 
arasını cezaevinde geçirmesine yol açan bölgesel isyanlarda yer almıştır. 
Dünya Müslümanlar Kongresi başkan yardımcılığı dahil olmak üzere 
uluslararası İslami organlarda öncü roller oynamıştır. Yeni Düzen' i eleş­
tİren 1980 '50'ler Dilekçesi'nin imzacılarındandır. 

SUKIMAN WIRYOSANJOYO ( 1896 veya 1989- 1974). 1920'lerde İslam 
Birliği Partisi'nin Cavalı lideri ve Hollanda'da okurken Endonezyalılar 
Birliği'nin bir üyesi. 1933'te kurulan Endonezya İslam Partisi de dahil 
olmak üzere İslamcı politikalarda önde gelen bir fıgür. Devrimin önde 
gelen İslamcı siyasetçilerinden biri ve 1950'lerde Masyumi'nin bir lideri 
olarak 1951 ila 1952 arasında PNI'yla koalisyon hükümetinde başbakan 
olmuştur. Bu dönemde Komünist Parti'yi baskı altında tutma girişimle­
riyle sivrilmiştir. 

WILOPO ( 1908 veya 1909-81 ) .  Cavalı. Eğitimci ve milliyetçi gruplarda 
aktif olup Japonlar zamanında siyasi bir lider olarak ortaya çıkmış ve 
Japonlar adına zorla çalıştırma faaliyetinde bulunmuştur. PNI'nın lideri, 
1952-3 başbakan. 

ALI SASTROAMIDJOJO ( 1903-75) . Koloni döneminde Hollanda'da 
eğitim görmüş olup Endonezyalılar Birliği üyesidir. Bağımsızlıktan son­
ra PNI'ya önderlik yapmış, 1953-S'te başbakan olmuştur. PNI'nın sol 
kanadının parçası sayılan Sastroamidjojo 1955 seçimlerinden sonra 
( 1956-7) bir başka kabine oluşturmuştur. Ardından Sukarno'nun Gü­
dümlü Demokrasi kabinelerinde bakan olarak yer almıştır. 

BURHANUDDIN HARAHAP (doğ. 19 17). Masyumi'ye mensup Sa­
mutralı siyasetçi, 1955-6'da başbakan. Bölgesel isyanlarda yer almıştır. 
Yeni Düzen'i eleştiren 1980 '50'ler Dilekçesi'nin imzacılarındandır. 
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RADEN JUANDA KARTAWIJAYA ( 19 1 1 -63). Batı Cavalı aristokrat 
ve Muhammediyye okulu müdürü. ı957 ve ı959 'Emekçi Kabineleri'ne 
başkanlık etmesi için Sukarno tarafından partisiz başbakan olarak atan­
mıştır. Daha sonra kabineye Subandrio ( 19ı4-2004), Chaerul Saleh 
(ı9ı6-67) ve Johennas Leimena ( ı905-77) hakim olmuştur. 

SUHARTO (doğ. 1921) .  Orta Cava doğumlu; Japon destekli milisiere 
katılmadan önce ilk askeri eğitimini Hollandalıların yönetimi sırasında 
almıştır. Daha sonra Devrimde bir subay olarak sivrilmiştir. Sulawe­
si'deki İslam'ın Evi İsyanı'nı bastırmasına çalışan üst rütbeli subayların 
arasında yetişmiş ve ardından Irian'ın Hollandalılardan alınması için 
askeri harekata liderlik etmiştir. 1965'teki 30 Eylül Hareketi tarafından 
hedefe konulmayan birkaç generalden biri olarak Cakarta'nın komuta­
sını ele geçirebilmiş ve Komünist Parti'nin ezilmesine önderlik etmiştir. 
ı 968'de vekil başkan olarak görev yapmıştır. Sonraki on yıl boyunca ik­
ticlarını pekiştirmiş ve ı 990'ların başına kadar kontrolü elinde tutmuş­
tur. ı947'den ölümüne kadar Siti Hartinah veya Tien ( 1924-96) ile evli 
kalmıştır. ı99"8'de istifaya zorlanmıştır, fakat kendisini yargılama çaba­
ları hastalığı olduğu gerekçesiyle boşa çıkmıştır. 

SULTAN IX. HAMENGKUBUWONO ( 19ı2-88). 'Sultan Henk' olarak 
tanındığı Hol\anda'da okumuştur. ı939'da ölen babasının yerine aynı yıl 
sultan olmuştur. ı945'te kendisini Devrim taraftarı olarak ilan etmiş ve 
Yogyakarta'yı ı946'da Cumhuriyetin başkenti yapmıştır. Orduyla olan 
ilişkilerinin desteğiyle ı950 ila 1968 arasında pek çok kabinede rol oy­
namış ve ı965'ten sonra Yeni Düzen'in kurucuları arasında yer almıştır. 
ı973'te görevi yenilendiğinde başkan yardımcısı olmuştur. 

ADAM MALIK (19ı7-84). Tan Malaka'nın sempatizanı, ı945'te 
Sukarno'yu kaçıran gençlik grubunun bir üyesi. ı937'de Endonezya 
ulusal haber ajansını kurmuş ve Devrimin propaganda faaliyetleri­
ni yürütmüştür. ı960'larda Proletarya Partisi'nin önde gelen bir üyesi 
olup daha sonra Yeni Düzen'i başlatan ittifakın bir parçası olmuştur. 
Yabancı bakan olarak yeni hükümetin uluslararası arenada tanıtılma­
sına yönelik hareketlerden sorumlu kişi olarak Suharto ve Yogyakarta 
Sultanı ile birlikte bir triumvirada yer almıştır. ı978-83 arasında IX. 
Hamengkubuwôno'nun yerine başkan yardımcılığını yürütmüştür. 

UMAR WIRAHADIKUSUMA (1924-2003). Batı Cavalı (Sundanlı) 
aristokrat. Japonlar döneminde askeriyeye girmiş, daha sonra Nasution 
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döneminde Siliwangi Tümeninde hizmet ederken Madiun Ayaklanma­
sı, İslam'ın Evi İsyanı ve 1958 sonlarında Sumatra'daki bölgesel isyanının 
bastırılmasında rol oynamıştır. Suharto'yla ittifaka girdiği 1965 darbesi 
sırasında önde gelen generallerden biri olarak Suharto'nun iktidarı ele 
geçirmesine yardımcı olmuştur. Adam Malik'ten sonraki (1983-8) baş­
kan yardımcısıdır. 

SUDHARMONO (doğ. 1927). Doğu Cavalı korgeneral olarak 
Suharto'nun kadrosunda yer almış ve ardından Golkar'ın başına geçmiş­
tir. 1988-93 başkan yardımcısı. 

TRY SUTRISNO (doğ. 1935). Doğu Cavalı general ve askeri akademi 
mezunu. Henüz bir delikanlıyken Devrim de yer almış, ı 956'da askeriye­
ye katılmış ve Irian kampanyasında görev yapmıştır. ı 980'lerde İslamcı 
grupların ezilmesinde rol oynamıştır. Suharto'nun kadrosunda yer alan 
biri olarak silahlı kuvvetler komutanı olarak hizmet etmesinin ardından 
ı993'te başkan yardımcılığına getirilmiştir. 

BACHARUDDIN J. HABIBIE (doğ. ı936). Bugis ve Cava kökenli 
ebeveynin Sulawesi doğumlu oğulları. Almanyaüa mühendislik oku­
muş, ardından Messerschmidt'in başkan yardımcılığını yapmıştır. 
Endonezya'ya dönerek teknolojik gelişme hamlesinin başını çekmiş­
tir. l997'de başkan yardımcılığı yapmış, ardından Suharto tarafından 
1998üe halefliğe aday gösterilmiştir. Habibie, başkan olarak demok­
rasiye geçişi sağlamış, 1999'da 1955'ten bu yana ilk kez yapılan özgür 
seçimlere ve Doğu Timor bağımsızlık referandumuna öncülük etmiştir. 

ABDULRAHMAN WAHID (doğ. ı940). Doğu Cavalı dini lider. 
Nahdatu'l-Ulema'nın kurucusunun torunu ve ilk din bakanının oğlu. 
l970'lerde NU içinde yetişmiş ve 1980'lerde lideri seçilmiştir. Yeni Dü­
zen rejimi örgüt içine müdahalelerde bulunarak ayağını kaydırmaya ça­
lışmış olmasına rağmen, Wahid ı998Üe felç geçirene kadar makamında 
kalmıştır. iyileştiğinde Suharto sonrası seçim kampanyasına katılmış ve 
ı999'da Halkın Danışma Meclisi'nin (MPR) oyuyla seçilmiş başkan ol­
muştur. 2001 üeki siyasi baskılar üzerine istifa etmek zorunda kalmıştır. 

MEGAWATI SUKARNOPUTRI (doğ. ı947). Sukarno ve Fatmawati'nin 
kızları. Kardeşlerinden sonra Endonezya Demokratik Partisi (PDI)'nin 
lideri olmuştur. 1996Üa, Yeni Düzen'in kendisini örgütten atmaya ça­
lıştığı dönemde Suharto rejimine direnişin sembolü haline gelmiştir. 
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Grubunu ayırdığında PDI-P büyük halk desteği almayı başarmış ve bu 
durum 1999 seçimlerinde önemli bir oy oranı olarak yansımıştır. Ancak 
MPR seçimlerinde çoğunluğu elde edememiş ve ı 999'da Abdurrahman 
Wahid'in başkan yardımcısı olmliştur. 200 ı 'de, İslami Birleşik Kalkınma 
Partisi'nin Kalimantan doğumlu lideri Hamza Haz'ın başkan yardımcısı 
olduğu sıkıntılı bir koalisyonda Wahid'in yerine başkan olmuştur. Me­
gawati popülerliğini kısa sürede kaybetmiştir. 

SUSILO BAMBANG YUDHOYONO (SBY) (doğ. ı949). Emekli gene­
ral, Başkan Wahid döneminde bakan. Başkan ve ordu arasındaki ihtilaf­
larda arabulucu olarak başarısız olmuştur. Megawati yönetimi sırasında 
kocası nedeniyle arası açılana kadar bakanlık konumunu korumuştur. 
O ve Yusuf Kalla Sulawesi'deki toplumsal ihtilafların uzlaştırılmasında 
yer almışlardır. 2004 seçimlerine katılmak üzere yeni bir siyasi parti 
oluşturarak 2004 yılında Endonezya'nın ilk doğrudan seçilmiş başkanı 
olmuştur. Seçim tarihinde Hatta'nın mezarına bir hac ziyareti yapmıştır. 

HACI MUHAMMAD JUSUF KALLA (doğ. ı942). Güney Sulawesili 
işadamı, Megawati döneminde bakan olmuş bulunan uzun süreli Gol­
kar üyesi. Ancak 2004 seçimlerinde SBY'nin seçim listesinde yer alarak 
başkan yardımcılığına getirilmiştir. 

Dİ GER SiYASİ LiDERLER 
HACI UMAR SAID COKROAMINOTO ( 1882-ı934) . ı 9 1 1  ila ı9ı9 
arasında İslam Birliği'nin lideri. ı 92 ı 'de yalan beyan nedeniyle tutuklan­
mış, ı922'de heraat etmiştir. Milliyetçi hareketin liderlerinden birçoğu­
nun bir araya geldiği Surahaya'da büyük bir pansiyon işletmiştir. Bu pan­
siyonerlerden biri olan Sukarno takip eden aylarda Cokroaminoto'nun 
kızıyla evlenmiş olup onun siyasi mirasçısı sayılıyordu. 

SUWARDI SURYANINGRAT takma adı KI HAJAR DEWANTORO 
(1889- ı959). Pakualam Evi mensubu Cavalı prens. Doğu Hint Adala­
rı Partisi üyesi olup ı 913-ı 9'da siyasi faaliyetleri yüzünden Hollanda'ya 
sürgüne gönderilmiştir. Sukarno'yu etkileyen adamdır. Ardından Öğ­
renci Bahçesi (Taman Siswa) eğitim hareketini kurmuştur. ı943'te Ja­
ponların döneminde ulusal siyasi liderliğin bir parçası olmuştur. 
SEMAUN ( 1899- ı971) .  Cavalı demiryolu işçisi ve daha sonra, İslam 
Birliği'nin Semarang şubesinin başı olarak güçlü bir sol kanat etkisi 
yaratmış bulunan sendika lideri. ı 920'de Doğu Hint Adaları Komünist 
Partisi'ni, ardından Darsono (1897- ı968?), Alimin (1889- 1964) ve Mus-
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so ( ı  897- ı 948) ile birlikte öncülüğünü yaptığı Endonezya Komünist 
Partisi'ni kurmuştur. ı92ı'de Moskova'ya gitmiş, ı922'de Endonezya'ya 
dönmüştür. ı923'te, kolani hükümetinin sendikasının bir grevini bas­
tırmasının ardından Avrupa'ya sürgüne gitmiş, ı957'de Endonezya'ya 
dönene kadar Endonezya ve İslamiyet üzerine danışman ve çevirmen­
lik yapmıştır. Sukarno'nun özel danışmanı ve ölene kadar da Proleter 
Parti'nin önde gelen figürlerinden biriydi. 

TAN MALAKA ( ı897- ı948) .  Minangkabaulu aristokrat. Komünist Par­
ti ve İslam Birliği'nin ilk üyelerinden olup ı922'de siyasi greviere katıldı­
ğı için sürgün e gönderilmiştir. ı 926/7 ayaklanmaları üzerine Komünist 
Parti liderleriyle arası açılmıştır. Komintern'in önde gelen üyelerinden 
olup Güneydoğu Asya'da Komünist partilerin kurulmasında aktif rol 
oynamıştır. ı942'de Endonezya'ya dönmüş, Devrimin ilk aşamaların­
da alternatif bir başkan olarak boy göstermiştir. Tartışmalarda Devrim 
yönünde 'mücadele' konumunu temsil etmiş ve 1946'da Cumhuriyetçi 
liderlerce Yogyakarta'da hapse atılmıştır. Madiun Ayaklanması'nın has­
tınlmasına yardımcı olması için tahliye edildikten sonra ı948'de Cum­
huriyetçi güçlerce öldürülene kadar gerilla gruplarına liderlik etmiştir. 
Takipçileri Proleter Parti'nin çekirdeğini oluşturmuşlardır. 

MUHAMMAD H. THAMKIN ( 1894- 194ı). Betawi etnik grup hareke­
tinin lideri ve Halk Meclisi'nin sözcüsü; ı935'te kurulmasının ardından 
belli başlı siyasi partilerden Parindra'nın (Büyük Endonezya Partisi) 
önde gelen üyesi. Japonlada olan bağlantıları nedeniyle Hollanda poli­
since 194 ı'de tutuklanmış, gözaltındayken ölmüştür. 

SUDIRMAN (19ı5?-50). Japon destekli askeri organlarda eğitim gör­
müş Cavalı Muhammediyye okulu öğretmeni. Kuruluşu sırasında Cum­
huriyetçi Ordu'nun seçilmiş başıyken gerilla mücadelesine liderlik ya­
pıyordu ve siyasi önderliğin pazarlıklı bağımsızlık faaliyetirıe muhalifti. 
Devrimin sonraki aşamalarında tüberküloz olmuştur. 

ABDUL HARIS NASUTION (19ı8-2000). Hollandalılar zamanında su­
bay olarak eğitim görmüş Bataklı Müslüman. ı 946'da Batı Cava kökenli 
Siliwangi tümeninin komutasını devralmıştır. Madiun Ayaklanması'nın 
hastınlmasına liderlik yapmış ve Sudirman'm ardından ordunun başına 
geçmiştir. 17  Ekim 1952 Sukarno karşıtı askeri güç gösterisinin ardın­
dan açığa alınmış, bölgesel isyanları bastırmak üzere 1957'de geri çağ­
rılmıştır. 1965'te 30 Eylül Hareketi'nin hedeflerinden biri olan Nasution 
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suikasttan kurtulmuş, fakat kızının öldürülmesiyle büyük acı çekmiştir. 
Sonraları Suharto'ya muhalefet etmiş ve '50'ler Dilekçesi'nin imzacıları 
arasında yer almıştır. 

D. N. AIDIT (1923-65). Bağımsızlık arifesinde Menteng 3 1'deki gençlik 
yurdunda eğitim görmüş Sumatralı milliyetçi. Devrimin ilk aşamaların­
da Hollandalılar tarafından Bin Adalaröa hapse atılmış, fakat daha son­
ra Yogyakarta'da Komünist Parti'nin lideri olarak sivrilmiştir. 1951'de 
Parti'nin dirilişine önderlik etmiş, daha sonra partiyi Politbüro üyeleri 
M. H. Lukman (1920-65), Njoto (1925-65) ve Sudisman (1920-68) ile 
birlikte yönetmek üzere başkan olmuştur. 

BENNY MURDANI (1930-2004). Devrimden kısa süre sonra askeri­
yeye katılan Cavalı Katolik. Irian kampanyasında ve Malezya'yla olan 
çekişmede önemli bir rol oynamıştır. Ardından Ali Murtopo'nun hima­
yesine girmiş ve Ali döneminde 1975'teki Doğu Tirnar işgaline lider­
lik etmiştir. 1983'te silahlı kuvvetlerin genelkurmay başkanlığına atan­
mış ve güvenlik konusunda öncü bir rol oynamıştır, fakat daha sonra 
Suharto'nun çocuklarının yolsuzlukları konusunda Suharto'yla anlaş­
mazhğa düşmüştür. 
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ABRI 

AJI 
Be cak 
B erdikari 

BKI 

BKR 

Darül İslam 
DPR 

Fretilin 

GANEFO 
GAPI 

Gerindo 

Gerwani 

Gestapu 

Kısaltınalar ve Küçük Sözlük 

Angkatan Bersenjata Republic Indonesia 
- Endonezya Cumhuriyeti silahlı kuv­
vetleri 
Aliansi furnalistik Independen 
Üç tekerlekli bisiklet/taksi 
Berdiri diatas Kaki Sendiri - Ekonomik 
özerklik için Kendi Ayaklarımız Üzerin­
de Durma kampanyası 
Bijdragen tot de Taal -, Land, en Volken­
kunde 
Badan Keamanan Rakyat - Halkın Gü­
venlik Organı 
İslam'ın Evi ayaklanması 
Dewan Ferwakilan Rakyat - Endonezya 
Halk Temsilciler Meclisi 
Frente Revoluciondria da Timor-Leste 
Independente - Doğu Timor Kurtuluş 
Cephesi 
Yeni Gelişen Güçler Oyunları 
Gabungan Politik Indonesia - Endonez­
ya Siyasi Federasyonu 
Gerakan Rakyat Indonesia - Endonezya 
Halk Hareketi 
Gerakan Wanita Indonesia - Endonezya 
Kadınlar Hareketi 
Gerakan September Tiga Puluh - Suhar­
to komutasındaki askerler tarafından 30 
Eylül Hareketi'ne yakıştırılan kısaltına 
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Gestok 

Golkar 

Gotong Royong 
ICMI 

IMF 
KAMI 
Kampung 
KKN 

Konstituante 
KPM 

Kromo 

Kroncong 

LEKRA 

Manikebu 

MANIPOL-USDEK 

Masyum i 

MPR 

Gerakan Sa tu Oktober - Sukarno tarafın­
dan 30 Eylül Hareketi'nin Suharto'nun 
güçlerince hastınlmasını adlandırmak 
için kullanılan ı 965 'darbe'si kısaltınası 
Golongan Karya - 'Güdümlü Demokra­
siöe, Suharto döneminde devlet partisi 
olan 'Fonksiyonel Gruplar' 
'Karşılıklı yardımlaşma' 
!katan Cendekiawan Muslim Indonesia -
Endonezya Müslüman Aydınlar Birliği 
Uluslararası Para Fonu 
Kesaturan Aksi Mahasiswa Indonesia 
'Köy' veya kentin köyümsü banliyösü 
Kolusi, Korupsi dan Nepotisme - Danı­
şıklık, Yolsuzluk ve Kayırınacılık 
Anayasayı hazırlayacak meclis 
Koninklijke Paketwaart Maatschappij -
Hollanda Kraliyet Posta Gemisi Hattı 
Halktan birinden bahsederken kullanı­
lan, 'Küçük adam' 
Portekiz ve Pasifik müzik tarzlarından 
etkilenmiş müzik grubu 
Lembaga Kebudayaan Rakyat Indonesia 
- Halk Kültürü Enstitüsü 
Manifesto Kebudayaan - Muhaliflerince 
verilmiş adlarıyla, Kültür Manifestosu 
grubu 
Manifesto Politik-Undang-Undang Da­
sar '45, Sosialisme Indonesia, Demokrasi 
Terpimpin, Ekonomi Terpimpin dan Kep­
ribadian Indonesia - Sukarno'nun Siyasi 
Manifesto- ı 945 Anayasası, Endonezya 
Sosyalizmi, Güdümlü Demokrasi, Gü­
dümlü Ekonomi ve Ulusal Kimlik' i 
Majelis Syuro Muslimin Indonesia - Ja­
ponlar zamanında kurulan, sonradan 
siyasi bir partiye dönüşen Endonezyalı 
Müslümanlar Danışma Meclisi 
Majelis Permusyawaratan Rakyat - Halk 
Danışma Meclisi 
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Muhammediyye 
Murba 

N ASAK OM 

NICA 

NU 

Pari 

Parindra 

Partindo 
PDI 

PDI-P 

Permai 

Pesantren 
PETA 

PI 

PID 

PKI 

PNI 

Komünistlerden Islamcı/ara 1 Bir 20. Yüzyıl Tarihi: Endonezya 

Yenilikçi Müslüman eğitim hareketi 
Tan Malaka tarafından yaratılan ve on­
dan ilham alan siyasi partinin kullandığı 
bir terim olarak 'Proleter' 
Nasionalisme, Agama, Komunisme 
- Sukarno'nun Milliyetçilik, Din ve 
Komünizm'i birleştiren doktrini 
Hollanda Doğu Hint Adaları Mülki İda­
resi 
Nahdatu'l veya Nahdatu'l- Ulema - Din 
Alimleri Konseyi 
Partai Rakyat Indonesia - Endonezya 
Halk Partisi 
Partai Indonesia Raya - Büyük Endo­
nezya Partisi 
Partai Indonesia - Endonezya Partisi 
Partai Demokrasi Indonesia - Eridonez­
ya Demokratik Partisi 
Partai Demokrasi Indonesia-Perjuangan, 
Endonezya Demokratik Mücadele Par­
tisi, Megawati'nin liderliğinde ayrılarak 
kurulan parti 
Persattuan Rakyat Marhaen Indonesia, 
Endonezya Avam Birliği, kelime anlamı 
'Güzel' 
Dini yatılı enstitü 
Pembela Tanah Air - Anavatan Savunu­
cuları 
Perhimpunan Indonesia - Hollanda En­
donezyalı Öğrenciler Birliği 
Politieke Inlichtingendienst - Siyasi İstih­
barat Servisi 
Partai Komunis Indonesia - Endonezya 
Komünist Partisi 
Perserikatan Nasional Indonesia, son­
radan Partai Nasional Indonesia, Endo­
nezya Ulusal Birliği/Partisi. Ayrıca Pen­
didikan Nasional Indonesia, Endonezya 
Ulusal Eğitim Hareketi, 1930'larda, siya-
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ppp 

PPPKI 

priyayi 

PSI 

PSII 

rakyat 
Repelita 

RIMA 

RMS 

SDI 

SI 
Sarekat Priyayi 
S tambul 
Su persernar 

TKR 

TNI 

si partiyle karıştırmamak için PNI-Baru 
veya Yeni PNI olarak bilinirdi 
Partai Persatuan Pembangunan - Birle­
şik Kalkınma Partisi 
Permujakatan Perhimpunan-perhimpu­
nan Politik Kebangsaan Indonesia - En­
donezya Halkın Siyasi Örgütleri Kon­
sensüsü 
�ristokrat: fakat Cava'da devlet görev­
lilerine ve yüksek sosyal sınıfa mensup 
herkese de söylenirdi 
Partai Sosialis Indonesia - Endonezya 
Sosyalist Partisi 
Partai Sarekat Islam Indonesia - Endo­
nezya İslam Birliği Partisi 
'Halk' 
Rencana Pembangunan Lima Tahun -
Beş Yıllık Kalkınma Planı 
Endonezya ve Malezya Meseleleri İnce­
lernesi 
Republik Maluku Selatan - Güney Mo­
lük Adaları Cumhuriyeti, 1950'lerde 
başlayan Ambon kökenli ayrılıkçı hare­
ket 
Sarekat Dagang Islamiyah - İslami Tüc­
carlar Birliği 
Sarekat Islam - İslam Birliği 
Aristokratlar/Kamu Memurları Birliği 
1 930'ların popüler tiyatrosu 
Surat Perintalı Sebelas Maret - l l  Mart 
( 1966) Komut Yazısı, wayang fıgürü Se­
mar adıyla yapılmış bir cinas 
Tentara Keamanan Rakyat - Halk Gü­
venlik Ordusu 
Tentara Nasional Indonesia - Endonezya 
Ulusal Ordusu 
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Bir  ü lken in tarih i ,  bütün b ir  yüzyı l ı  anlamamızı sağlar mı? Sadece bir ü lkede yaşa­

nanlar, d ü nyanın öneml i  b i r  kesim indeki siyasi ve sosyal ge l işmeleri  bağ rın da 

taşı r  m ı?  

El in izdeki kitap,  b u  sorulara mükem mel b i r  cevap sunar. 

Batı l ı  ü lkeler in işgal i ve sömürüsü, halkın buna karşı d irenişi ,  bu d i reniş esnasında 

ve sonrasında halk m uhalefetin in  kendi iç inde "U lusalcı lar - islamcı lar - Komü­

nistler" diye bölünmesi ve bunun b ir  içsavaşa daha doğrusu darbeye dön üşmesi, 

coğrafyamıza h iç de yabancı sayı lmayan olgu lar. 

Endonezya örneğ inde,  darbeyle b ir l ikte yaşanan toplu  kıyımda ölen Kom ünistle­

rin/m uha l if ler in sayıs ın ın  ik i  m i lyon civarında o lduğu  tah min  ed i l iyor. Yirminci  

yüzyı l ı n ,  Yah udi  soykı r ımından sonraki en büyük katliamı .  

iş in tuhaf yan ı ,  b u  büyük katl iam ın  dünyada fazla ses getirmemesi, adeta u nutul­

maya terk ed i lmesi .  Kurbanlar, sessiz l ik  su ikastıyla da cezaland ı r ı lm ıştır sanki .  

Darbenin arkasındaki okiarın Batıl ı merkezleri işaret etmesi ve kurbanların komünist 

o lması ,  bunda be l i rleyic id ir . 

Bu çal ışma, Endonezya'n ı n  büyük yazarı (yaklaş ık  yirmi y ı l  hapis yatan ve on üç 

y ı l ın ı  ev hapsinde geçiren)  Pramoedya Ananta Toer' in yaşamın ı  ve yazd ıkların ı  

reh ber alarak, b i r  ü l ken in  tari h ine  ve acı larına ış ık  tutuyor. Pramoedya Ananta 

Toer hapsedi ldiğinde, yazmaktan mahrum bırakılmıştı. Ama o, b üyülü söylentilere 

göre, yeni romanlarını  tutsak arkadaşlarına sözlü olarak aktardı ve bunları ezber­

leyen arkadaşları sayesinde roman ları yok olmaktan kurtu ldu .  Orada kurtulan, 

ayn ı  zamanda, hafızası parçalanan b ir  halkın hafızasıydı da. 

Cambridge Ün iversitesi yayınları arasında ç ıkan e l in izdeki kitap, sıkıntı l ı  b i r  geç­

mişten süzü lüp  gelen karmaşık ve d i rengen bir halkı ve onun dev yazarı nı, edebi­

yattan sanata, falklordan antropoloj iye kadar uzanan b ir  perspektifle tasvi r  ed iyor. 

Halkın umutların ı  ve hayal kırıkl ıkların ı  bağ rında taşıyan güçlü edebiyatın izinden 

giderek, b izi b i r  ü l ken in kederl i  haritas ında yolcu luğa çıkarıyor. 
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