Komiinistlerden Islamcilara

Adrian Vickers

ingilizce'den Ceviren: Attila Tuygan

iDEAGE AVRINTI



ADRIAN VICKERS
Sydney Universitesi'nde Giineydogu Asya Aragtirmalari pro-
fesoridiir. Endonezya iizerine pek ¢ok baska bilimsel ve po-
piiler yapitlar vermis olmasinin yamn sira, iyi elestiriler almig
bulunan Bali: a Paradise Created’in de (1989) yazaridir.

IdeaAyrint1 Dizisi

Ayrint1 Yayinlari



Ayrinti: 734
IdeaAynint1 Dizisi: 18

Komiinistlerden Islamcilara
Bir 20. Yiizy:l Tarihi: Endonezya
Adrian Vickers

Kitabin Orijinal Ad1
A History of Modern Indonesia

IdeaAyrint: Dizi Editérii
Burhan Sonmez

Ingilizceden Ceviren
Attila Tuygan

Yayima Hazirlayan
Mehmet Celep

Bu kitabin Tiirk¢e yayim haklar
Ayrint1 Yayinlarr'na aittir.

Kapak Fotograf1
Serpentina/E+ Getty Images Turkey

Kapak Tasarimi
Gokge Alper
Dizgi
Hediye Giimen
Baski
" Kayhan Matbaacilik San. ve Tic. Ltd. Sti.
Davutpasa Cad. Giiven San. Sit. C Blok No.:244

Topkapt/Istanbul Tel.: (0212) 612 31 85
Sertifika No.: 12156

Birinci Basim: 2013 Istanbul
Baski Adedi: 2000

ISBN 978-975-539-768-9
Sertifika No.: 10704

AYRINTI YAYINLARI
Basim Dagitim Tic. San. ve Ltd. $ti.
Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No.:3 Cagaloglu ~ Istanbu1
Tel.: (0212) 512 15 00 Faks: (0212) 51215 11
wwwayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr



Komiinistlerden

I[slamcilara
Bir 20. Yiizyil Tarihi: Endonezya

Adrian Vickers




IDEAAYRINTI DiZiSI

KURTULUS TEOLOJISI
Ed.: Christopher Rowland

KIRLILIK KAVRAMI VE
ALEVILIGIN ASIMILASYONU
Mevliit Ozben

ISLAM’IN GELECEGI
Wilfred S. Blunt
ISLAM’IN IKINCI MESAJI
Mahmut Muhammed Taha

FANRISIZ AHLAK?
Walter Sinnott-Armstrong

DUSMANIN TARIHI
Gil Anidjar
ISLAM’DA 50 ONEMLI iSIM
Roy Jackson

ESRARNAME
Feridiiddin Attar

IHVAN-I SAFA
RISALELERI 1. ve 2. Cilt
SURYANILER
Mutay Oztemiz

KIZILBASLAR/ALEVILER
Krisztina Kehl-Bodrogi

IBNI HALDUN
Tarih Biliminin Dogusu
Yves Lacoste

IBNI ARABI VE DERRIDA
Tasavvuf ve Yapisokiim
Ian Almond

CENNETIN ELESTIRISI
Roland Boer

MUSLUMAN KULTURU
V. V. Barthold

HIRISTIYANLIKTAKI ATEIZM
Exodus’un ve Kralligin Dini
Ernst Bloch




I¢indekiler

Tesekkiirler.........cccconemnne. .

Yazim, Sesletim ve Adlar Uzerine Bir Not

36 03 1 o) (4 TP

GEIS euneeerieeeeneeeee ettt e et e et b e bbbttt nns 17
Birinci B6liim

SOMURULEN TOPRAGIMIZ.........cconvoenemrirmmsresssasnsssasinssssssssssssssassssssssssssnesss 25

Dogu Hint Adalarr’nin Fethi......coccccoviiiieecneeeercincesenreceseenneineseenensecesesens 26

Imparatorlugun YONetilmesi..............cormmurmmeremrsssssrsssssssesessesssssssssessssssssmssssenses 31

Ahlaki Gelifim .....c.ovceueeeiereeneeiireeneenseistreee s eeetsessseeenaees

Imparatorlugun Celigkileri
Kamu Refahl.....cocvcceiiiricenecec e it sasessecsecse sssessesesssessece

Hollanda Toplumunun Korunmask.........c.uecceeiceonmenceiisniicsisns 45
HUZUTUN SONU ...ttt sessssans 51

KIRSALIN KULTURLERI ...ttt eesteeeeceeseesemsenssmssasesasseseaseeessssessenses
Aristokrasinin MUCAdElesi .........couveeeiveueuerienieeeerereercseeeesre ettt neee

Egitim ve Kurtulug......cocoeevceeincnncencncencenennne
Kolonici Devlete Karsi Duran Koyliiler
Koyli Spiritiialitesi..........coveuurivniucnes

SEYYAT ISGUCH c1vvv-veeuuneeresreeesereessesesaerssssssssss essssssssssssssesssssasessssssssssssssssssssassssaneses
Islamiyet.............. creeemereasersenes

Ugiincii Béliim
‘SOMURGE MEKANIZMASINA SALDIRMAK’
Kentlerin Modernligi
Kent Yagami.........ccccouecuenee.




KUITHFEL YAFAIML.....voceceeeiceeeeeieeseseeseeetste et e sseesesesseasestsass s sebessssesseasssassssssssessens 99

L9561 K@NLETH cvvvvvuunrevssvssssnssrenssssssssssssssssssssesssssssssssssessssssssssssssssssssssnsssssssssssns 102
HATEKEL......occeievceceisisteectect ettt et s s ese b et et sae b ss e s s s nsssassnanes 105
PATILET ...ttt a e sttt s s e s b nee 114

DEVRIM......oositieeeeereiiesiiissseeseesssss s sssssssssanssassnans 121
122

Japonlarin Gelisleri.......

Japon Yonetimi .........cccoceurecnrunnee .. 125
Halkin Harekete Gegirilmesi 131
Bagimsizlik.........c..c....... 135
SOSYAl DEVIIMIET ...ttt s st snens 142
Bir Ordu ve Bir Devlet Olusturmak...........ccoceeuruecnunenee ettt saetaeres 146
Diplomatik COZIM.......c.cuveureeeriereireeeecenesreaeisessessseseeecasessassssssssesieesessesesesssssnns 153
Besinci Boliim
ATOM CAGINDA YASAMAK ......oiorerereenstesesvissssssesssssssssssssssssssssssssssssssssens 156
Yeni Sinif ve Yeni DEVIEL ... sceesessescsssaseseessessescnns 157
Birinci Ilke: Ulu Tanriya Sadik Ozgiir Bir Endonezya Olusturma................... 162
Ikinci Ilke: Konsensiis veya DemOKIaSi....c....oc.vueumureeemrersssessssinmsesssiensesesenees 166
Uciincii flke: Enternasyonalizm veya Himaniteryanizm ...........coooooovvuemsseeenes 171
T1ETIEIME CABL......rvveeeeerseeeresesrsesseceesssseresssssssssssssssssss s sssssssssss s ssssssassesssssssaae 176
Dérdiincii {lke: Sosyal Adalet......... S ¢ 1
Besinci Ilke: Milliyetgilik veya Milli BirliK............coourrveemrveenrrnnreeesssseeenseesnseens 187
Altinc1 Bélim
ESKI DUZENDEN YENISINE.......cocosriieeectensreeetnssiess s ssssssesssssssassssssssannenss 191
Devrimi SULAUITIEK .....c.eeereeeereeeee it ceeseeeessesseaseas st easesseasasesseasees 193
PRININ IMR@SIceritieititieceerrciseieeesis i sst e eeess st ssssessssssssss s sssssssnseas 208
Yeni Bir Diizen Tesisi ......cccccivvveevninincnninicininincsiicnneenns 213
Yedinci B6liim
MUTLU DiYARDA TEROR VE KALKINMA ........ccooomretemreeneeeenessteessesssnsens 224
Muhalefetin Ezilmesi ...
Gelismenin Faydalari.............

Imar Devleti .

Sekizinci Bolim
KURESELLESME CAGI, KRIZ CAGI ..ot iessnsesessssnsssses 258
Agiklik ve Suhartonun DevVIili§i........cocovecereersisernirssrerrererecssessesccssesicnsstanessens 258



Bagkanlar ve Oligarsi.........ciiininmniiissssssssesin 273

Siddet ve Cok BOyutlu Kriz.....cueeeumiecereeeececcnic ettt scecacas 278
BOIESEl OZETKIIK....vvvvrvvueeeeverciemmeeereeessecesecisee st sesse st e cesnans 287
ANA KARAKTERLERIN BIYOGRAFILERI........covoomervereceereceie e 293
Bagkanlar, Bagkan Yardimcilar ve Bagbakanlar ......... . ..293
Kisaltmalar ve Kiigik Sozlik..........ccccveeneeee. S e— 301
KayNaKGa......cceimiminiisststst e ettt s 305




Tesekkiirler

Bu kitap, otuz yili agkin zamandir yiizlerce Endonezyaliyla
yapilan sohbetlerin iiriiniidiir; arada bu sohbetlerde dikkatimin
dagildig1 da oldu ve bunun igin af diliyorum, sampunayang titiang
yening wenten kirang langkung.

Dipnotlar beni etkilemis bulunan kimselere olan borcumu
odememe yetmez Sidney Universitesindeki danigman hocalarim
ve meslektaslarimn Jenny Alexander, Paul Alexander, Richard Cha-
uvel, Linda Connor, Tony Day, Rudy de Ionge, Helen Jarvis, Mic-
hael van Langenberg, Thea van Lennep, Jennifer Lindsay, Doug
Miles, George Quinn, David Reeve, Kathy Robinson, Raechelle
Rubinstein ve Jon Sumaryono'yla birlikte, 6zellikle Peter Worsley
ve merhum Boy Joseph zihnimdeki Endonezya algimin sekillen-
mesinde ¢ok 6nemli bir rol oynadilar. Ozellikle Pramoedyanin
diisiincelerine yonelik i¢goriileri icin Max Lanee tesekkiirler.

Balide, merhum A. A. Kompiang Gede ve ailesiyle merhum
Gusti Ngurah Bagus, tipki Kamasan ve Batuan koylerindeki ar-
kadaglarimin yaptiklar1 gibi, Endonezya modernitesine farkh
bir gozle bakmam sagladilar. Son yillarda Sutjaja ve Ari, Nyo-
man Darma Putra, Dr Djelantik, Putu Suasta, Ngurah Kariadi,
Agus Waworunto, Janggo Paramartha ve Gus Surya bana, 6zel-
likle Latitudes getesinin, Degung Santikarma, Lesley Dwyer,
Gung Alit ve Hani'nin yaptiklar: gibi, pek ¢ok yonden yardimci
oldular. Cakartada Appono ailesi, Tatap Loebis, Chusnul Mari-
yah, Reni ve Alex Winata; Yogyada Syafri Sairin, Abdul Haris,
Irwan Abdullah, Bambang Purwanto ve UGMden pek ¢ok kisi
bana Endonezyanin farkli yonlerini gosterdiler. Merhum Umar
Kayam'in konukseverligini hala sevgiyle hatirliyorum.
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Cesitli yerlerde Geroge Aditjondro, Jan Breman, Howard Dick,
Anthony Forge, Herb Feith, Hildred Geertz, Kunang Helmi, Mark
Hobart, John Ingleson, David Jenkins, Ward Keeler, Philip Kitley,
John Legge, Ben Maddison, Jamie Mackie, Hamish McDonald,
Henk Maier, Lyn Parker, Michel Picard, Ratna Saptari, Tony Reid,
Henk Schulte Nordholt, Hersri Setiawan, Paul Stange, Heather
Sutherland, Esther Velthoen, Carol Warren, Andrew Wells ve
ozellikle Wollongong Universitesi Asya Pasifik Sosyal Doniigiim
Aragtirmalar1 Merkezi'ndeki isbirligi yoluyla daha birgok kisi,
destek, tavsiye ve/veya bu kitapta bir bigimde yer alan yorumlan
sagladilar bana. Ayni derecede 6nemli olan bir bagka sey de bu
kitapla Wollongong Universitesinde HIST379 olarak hagir nesir
olmug 6grencilerimin ve basta Adriana Elisabeth, Anandita Axi-
oma, Jo Coghlan, Vicki Crinis, Stephen Fitzpatrick, Michele Ford,
Rob Goodfellow, Charles Hawksley, Marianne Hulsbosch, Phil
King, M. Dwi Marianto, Julia Martinez ve Susanna Rizzo olmak
tizere doktora 6grencilerimin bilgi ve fikirlerini paylastiklar:1 go-
riigme ve tartigma ortamlaridir.

Asagida adlarini sayacagim insanlar, benim genel diinya go-
rigiime katkida bulunmanin yani sira, bu kitaba da ¢ok 6nemli
katkilarda bulunmugslardir: 6nce beni bu kitab1 yazmaya tegvik
eden, sonra da yillarca bana destek veren Bob Elson; kitabin bii-
tiin boliimlerine yorum getiren, ancak goriis veya hatalarimdan
sorumlu tutamayacagim Robert Cribb, Jan Elliott, Keith Foulcher,
Bill Frederick, Elsbeth Locher-Scholten, Anton Lucas, Indriati
Kurniana, Ari Poespodiharjo ve Nyoman Wijaya. Safrina Thris-
tiawati, bana 1950’ler ve 1960’lardan kalma materyalleri saglad:
ve yararl goriis ve tavsiyelerini benden esirgemedi. Leo Haks pek
¢ok ¢izimi saglama kibarligini gésterdi.

Yayinevi editorleri Hazel, Emma ve 6zellikle de Fran Molo-
ney, bu kitabin dogru diiriist bir ey olmasina yardimci oldular.
Endonezya’ya olan ilgimi koriikleyen, daha 1970’lerin baglarinda
Endonezya’ya gitmemi destekleyen ebeveynlerim olmustu. An-
cak, ne yazik ki annem bu kitabin tamamlanmasin1 géremeden
aramizdan ayrild.
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Yazim, Sesletim ve Adlar Uzerine Bir Not

Endonezya bazi farkli yazim sistemlerinden ge¢mistir ve bu
sistemlerin kamusal kullanimlar1 arasinda genellikle biiyiik bir
uyumsuzluk vardir. Tipki Dr Djelantil’in, ‘j yerine 1972 6ncesinin
‘dj’sini tercih ettigi gibi, Pramoedya da adinin yaziminda ‘u’ yerine
Hollanda déneminin ‘oe’sini tercih ediyor olsa da, ben, basitlik
adina, 1972'de benimsenen yazim sistemini kullandim genellikle.

Endonezyaca sozciiklerdeki heceler genellikle esit vezinle ses-
letilir; ‘@, Tiirkge ‘at’taki @’ gibi sesletilir; ‘€’ genellikle Tiirkge ‘tepe’
gibi veya ‘sevideki ‘€’ gibi sesletilir; T ‘istede oldugu gibi sesleti-
lir; ‘v’ ‘bu'ndaki ‘u’ gibi sesletilir; ‘c’ Tiirk¢edeki ‘¢’ gibi, ‘sy’ s’ gibi
sesletilir. Cavaca, kullanilan kaynaklarda degisken bir bi¢cimde
kaydolunur, ‘@ daha ¢ok Hollandaca & gibidir ve dolayisiyla ¢o-
gunlukla ‘o’ halini alir fakat tutarsiz bir sekilde alir (6rn. ‘Ronggo-
warsito’).

Cogu Endonezyali aile adlarin1 veya soyadlarini benimsemesi-
ne ragmen, Endonezyadaki kisisel adlarda biiyiik bir degiskenlik
soz konusudur. Bazilar1 Suharto ve Sukarno gibi sadece bir ada
sahiptir. Cogu ad, Sutan Syahrir'in adindaki Sumatraca aristok-
ratik Sutan unvam gibi unvanlari barindirir biinyesinde. Yagamin
farkll agamalarinda ad degistirmek oldukga yaygindir, tipki Su-
wardi Suryaningratn kirk yasindayken Ki Hajar Dewantoroya
degismesi gibi. Pek ¢ok kisi, Abdurrahman Wahid’in, alisildik bir
Cava unvani olan (ve Gusti'nin, nadiren de Agus veya Bagus'un
kisaltilmig1) ‘Gus’la birleserek ‘Gus Dur’ olarak taninmasi gibi,
basitlik adina kisaltilmig adlarla bilinir.
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1870

1873
1888
1890
1894
1898

1901
1903
1904
1907

1908

1911

1912

1914

1917

Kronoloji

Hollanda Dogu Hint Adalar’nin devlet denetimi azal-
tilmis bir sekilde somiiriilmesini temel alan bir ‘Liberal
Politika’nin baglamasi

Age Savagr'min baglamasi

Posta vapurculuk isletmesi KPM’nin kurulmasi

Diinya bunalimi

Lombok Savas1

General van Heutsz, A¢e harekatinin kurmay bagkani
oluyor

Wilhelmina Hollanda kraligesi oluyor

Ahlak Politikasi ilan edildi

Age’nin fethedildigi duyuruldu

Van Heutsz Genel Vali yapildi

Raden Mas Tirto Adhi Suryo memurlar birligi Sarekat
Priyayi’yi kuruyor

Budi Utomo ilk resmi milliyet¢i hareket olarak duyurul-
du

Hollanda egemenligine direnecek son Balili yoneticiler
olimiine garpigirken ortadan kaldirildilar

Tirto Adhi Suryo tarafindan Sarekat Dagang Islam’'n
(Islam Tiiccarlar Birligi) kurulusu

Sarekat Islam (islam Birligi) ilk kitlesel tabanh milliyetci
parti oluyor

Birinci Diinya Savagi, Hollanda savasta tarafsiz bir tilke
olarak kaliyor

Dogu Hint Adalar’nin Avrupa'yla ticareti savas yiiziin-
den kesiliyor
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1918
1920

1925

1929
1930

1940

1941

1942
1945

1946

1947

1948

1949

Tirto Adhi Suryo'nun 6liimii

Endonezya Komiinist Partisi'nin (PKI) kurulusu
Ekonomik gerileme

Pramoedya Ananta Toer’in dogusu

Diinya emtia fiyatlarindaki ani yiikselis Endonezyalilara
refah getiriyor

Biiyitk Bunalim

Sukarnonun, siyasi davasi sirasinda savunma olarak
yaptigi iinlii milliyet¢i konusma: ‘Endonezya Itham Edi-
yor’

Almanya Hollanda'y1 isgal ediyor

8 Aralik, Pearl Harbordaki ABD deniz iissii Japonlar ta-
rafindan bombaland1

Japonya Hollanda Dogu Hint Adalarr'n1 isgal ediyor

15 Agustos, Japonya teslim oluyor

17 Agustos, Sukarno ve Hatta, Endonezya Devrimi'nin
bagladigimi ilan ederek Endonezyanin bagimsizhigini
ilan ediyorlar

10 Kasim, Surabaya Muharebesi

Ug Bélge (Tiga Daerah) Isyan1 dahil, sosyal devrimler
Yogyakartada Cumhuriyetgi bagkent kuruluyor

Cevre Adalarda Hollanda tarafindan federal eyaletler
kuruluyor

25 Mart, Linggajati Antlagmas, ilk ateskes

20 Temmuz, Ik Polis Eylemi

Kralige Wilhelmina'nin tahti birakmasi

19 Ocak, Renville Antlagmasi, Cumhuriyetgi ve Hollan-
da somiirgesi altindaki topraklar arasinda Van Mook
hatt1 kuruldu

Agustos, Amir Syarifuddin hiikiimetinin yikilmasi

18 Eyliil, Madiun Meselesi

Aralik, Ikinci Polis Eylemi, Yogyakartanin Hollandallara
kalmasi, Amir Syarifuddinin Cumhuriyetgilerce infaz:
Subat, Tan Malakanin Cumhuriyetgi Ordu tarafindan
infaz

1 Agustos, resmi ateskes

Aralik, Hollanda Yuvarlak Masa Antlagmasi’nda rol al-
maya zorlandi

27 Aralik, Endonezya tam egemenlik kazaniyor
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1950

1955
1957

1962-3
1963-5
1965

1966

1969

1970
1971
1974

1975
1977

1982
1983
1984

1987
1989

1992
1994
1996

Federal eyaletler fesholuyor ve Endonezya fiiniter bir
cumhuriyet oluyor

Kore Savag1 kauguk ve diger Endonezya mallarinin fi-
yatlarinda asir1 yiikselmeye yol agryor

Ik ulusal segimler

Savas hali ve sikiyonetim ilan edildi, Glidiimli De-
mokrasi’nin baglamasi

Hollanda kuruluglar: millilegtirildi

Irian Jaya (Bat1 Yeni Gine) seferberligi

Malezya’yla kars1 karsiya gelme

‘30 Eylil Hareketi’ ‘Darbe’ (Gestapu), Komiinist oldu-
gundan kuskulanilan 500 bin ila 1 milyon insanin 6lii-
miine yol agiyor

Sukarno 11 Mart Deklarasyonu (Supersemar) ile iktidar
Suhartoyo devrediyor, Yeni Diizen adli rejimin bagla-
mast

‘Serbest Se¢gme Yasas” Endonezyanin Irian Jaya {izerin-
deki denetimine megruluk kazandiriyor

Sukarnonun 6limii

Ik Yeni Diizen se¢imi

15 Ocak olaylar1 (Malari) Yeni Diizen'in ‘balayr done-
mine son veriyor

Pertamina Meselesi

Dogu Timor’un isgali

Ulusal segimler

Universite kampiisleri programinin ‘normallestirilmesi’
Ulusal segimler

Gizemli cinayetler (Petrus)

Cakartadaki Miisliimanlarin katlini de igeren Tanjung
Priok Meselesi

Islamcr siyasi liderlere resmi baskilar

Ulusal segimler

‘Agikhik’ kampanyasi ilan edildi

Endonezya Miisliiman Aydinlar Birligi ICMI'nin kurul-
mast

Ulusal segimler

Basin yasaklar1 ‘Agikliga’ son veriyor

Tien Suharto’nun 6liimii

PDI'min Megawati hizbine saldir1

Bre-X veya Busang altin madeni skandali
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1997

1998

1999

2001

2004

Asya mali krizi ve kitlik

Ulusal segimler

21 May1s, Suharto’nun diisiisiiyle yerine B. J. Habibie ge-
giyor

Bolgesel 6zerklik mevzuat:

Ulusal segimler

Referandum siyasi siddete ve Dogu Timor'un bagimsiz-
ligina yol agiyor

Abdurrahman Wahid (Gus Dur) bagkan oluyor
Abdurrahman Wahid istifa ediyor

Megawati Sukarnoputri bagkan oluyor

[k dogrudan baskanlik se¢imi dncesinde ulusal se¢im-
ler

Susilo Bambang Yudhoyono (SBY) bagkan oluyor

26 Aralik, tsunami
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Giris

Endonezya, mevcut hiikiimetin hesaplarina gére 220 milyonluk
nitfusuyla diinyanin dérdiincii biiyiik iilkesidir. Ekvator boyunca
dizilmis, bazilar1 kumluk sigliklardan bagka bir sey olmayan, bazila-
riysa, Cava ve Sumatra gibi, bilyiik ve yogun niifuslu 19.000 adadan
olusmaktadir. Diinyanin en biiyiik adalarindan ikisi olan Borneo
ve Yeni Gine de kismen Endonezyaya dahildir: Yaris1 Endonezyaya
ait bulunan ve resmi adi Irian Jaya olan Yeni Gine simdilerle Pa-
pua olarak adlandirilirken, Borneonun Endonezya tarafinin adi
Kalimantandir. Suyla biitiinlegmis bir iilke olan Endonezya, Avru-
pa veya Amerika Birlesik Devletleri kadar genis bir alan1 kapsar.

Adalarda 200’ii agkin belli bagh kiiltiirel ve dilsel grup vardur.
Cava, 132.000 metrekare iizerine sikigmig 100 milyondan fazla
insaniyla en kalabalik adadir. 15 milyon niifuslu bagkent Cakarta
Cava Adasrndadir. Cava kiiltiirii Endonezya’nin diger kiiltiirleri-
ne baskindir, fakat ulusun esas dili Bahasa Endonezya veya Endo-
nezyaca olarak adlandirilan Malay dilidir.

Endonezya diinya medyasinda genellikle siyasi siddetle ve
uluslararas: terdrizmle birlikte anilmakta; uluslararasi yolsuzluk
listelerinde en baglarda yer almakta olup 1967 ila 1998 yillar1 ara-
sindaki bagkan1 Suharto, tarihe iilkesinden en fazla kisisel zengin-
lik elde eden devlet bagkani olarak ge¢mistir.

Bu tiir olumsuz imajlar iilkeye halel getirmemelidir. Yiizde 90"
kendisini Miisliiman olarak niteleyen en biiyiik Islami niifusa sa-
hip olabilir, fakat bunlarin sadece birkag yiiz bini terérizmin fana-
tik siddetiyle birlikte anilmak istemektedir. Endonezya bir Islam
devleti degildir fakat dini hoggorii agisindan uzun bir tarihe sahip-
tir. Cogu kisimlar1 on besinci yiizyilda Islamiyet’i kabul etmeden
once, Hinduizm ve Budizm baglica dinlerdi ve hala bu inanglara
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Adrian Vickers

bagh 6nemli sayida azinlik vardir. Takimadalarda, Protestan ve
Katolik kiliselerin, hatta sinagoglarin yani sira Cin tapinaklar: da
bulunur. Héla ata yadigéar: ibadetlerin veya animizmin kadim bi-
¢imlerini siirdiiren pek ¢ok Endonezyali vardir ve bu erken dénem
spiritiiel inanglar biiyiik dinlerin ayinlerine baskin ¢tkmaktadir.

Endonezyadaki dinlerin ¢oklugu bu farkh iilkenin kiiltiirel
zenginliginin bir pargasidir. Endonezyanin iinlii golge kuklas: ti-
yatrosu wayang, Hint epik 6ykiilerini yerel mitolojisiyle birlestiren
antik bir sanattir. Endonezya, diinyadaki, en iyi bilineni, batik de-
nen mum direngli boyama teknigi olan en zengin tekstil gelenek-
lerinden bazilarini da gelistirmistir. Endonezya’nin her par¢asinin
kendi miizik ve tiyatrosu, gorsel sanatlari, siir ve edebiyati vardir.
Endonezya kiiltiiriindeki bu gesitlilik ve derinlik, Hindistan, Cin
ve diinyanin kalaniyla bin yila dayanan ticaretiyle adalara ulagmg
yeni fikir ve uygulamalara, tipki aligveris merkezleri, cep telefonla-
rive DVD'ler igin de oldugu gibi, agik olmanin bir tiriintidiir.

Siyasi sozciiklerle konugacak olursak, Endonezya, Suharto’yu
indiren kitlesel gosterilerin gosterdigi gibi, demokrasiye yavas ya-
vag ve ihtiyatla yaklasmistir. Otuz yili agkin bir siireye yayilmig
asker-egemen diktatorliigiin ardindan Endonezyallar yirmi bi-
rinci yiizyila yonetimi temizleme ve onu halkin temsilcisi kilma
arzusuyla girmislerdir. Endonezyada, Amerika Birlesik Devletle-
ri veya Hindistandan ¢ok daha az siyasi suikast olmustur; daha
bir bagkan bile 6ldiiriilmemistir. Geceleri, belli baghi Endonezya
kentlerinin sokaklarinda yiiriimek, Sydney veya Los Angeles'n
arka mahallelerinin bazilarinda ytiriimekten daha emniyetlidir.

Endonezyanin tarihsel ge¢misi onun farkliligini ve niye bir
paradokslar iilkesi oldugunu agiklamaktadir. Eski donemlerde
Endonezya takimadalarinin bityiik béliimlerini igine alan kral-
liklar olmasina ragmen Endonezya yirminci yiizyilin ortalarina
kadar bir iilke olarak var olmamistir. Endonezyanin fiziksel si-
nirlar1 pek ¢ok adaya el koyup tek bir koloni yaptiginda Hollan-
da tarafindan ¢izilmistir. Endonezya’nin bazi bolimleri Hollanda
tarafindan 300 yi1l boyunca yonetilmisti, bazi1 boliimleriyse otuz
yildan az. Hollanda egemenligi Endonezyanin pek ¢ok yoniinii
agiklayabilir; ¢iinkii modern devletin idari ve ekonomik temel-
lerini onlar atmuglardir. Hukuk sistemleri, emek iligkileri, kentsel
gelisim ve bugiiniin Endonezya’sinin bagka bir¢ok yonii Hollan-
dalilarin eseridir.
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Hollanda egemenligi altindaki Endonezyalilar kendilerini
bir ulus olarak gormeye baslamislardi. 1942 yilinda Japonyanin
Endonezyay: iggal etmesinin ardindan kiigiik bir grup Endonez-
yal1, bu milliyetgilik kavraminmi bagimsizlik miicadelesine doniis-
tirmiig; boylece liderligini Endonezyanin ilk bagkan: olacak olan
Sukarno’nun yaptig1 1945-1949 Devrimi yasanmustl. Egemenlik
Devrim sonunda Hollandalilardan Endonezyali ellere gectiginde,
Endonezya somiirgelikten kurtulma ¢aginin yeni uluslarindan
biri olmustu. Yeni bir ulus olarak farkl: gruplarin ¢ikarlarini den-
gelemeye ve gerek farkli olusunun getirdigi baskilar gerekse ulus-
lararas: politikalarin dogurdugu gerilimler karsisinda uyumu siir-
diirmeye ¢abalamigtir. Bugiinkii Endonezya devleti ulusal kimli-
gin olugmasi oldugu kadar bir miicadele iiriinii ve siyasi amaglara
yonelik gii¢ kullanimidir da.

Modern Endonezya tarihini anlatmak zordur ¢iinkii bunun
kadar devasa ve heterojen bir iilkenin tek bir anlatis1 olmaz. Ta-
rihsel 6ykiilerin ¢ogu, Hollanda egemenligi altinda milliyetgi ha-
reketi yaratan, iilkeyi bagimsizliga gotiiren ve o giinden beridir
de kontrolii elden birakmamak igin kendi aralarinda doviisen bir
grup siyasi liderin faaliyetleriyle ilgili olmustur. Ulusal yapidaki
catlaklar1 gidermeye yo6nelik olarak milliyetgilik ve birligi vurgu-
layan resmi tarihler var olmustur. Bunlar genellikle devlet kahra-
manlarinin ve biiyiik olaylarin tarihleridir ve siradan Endonezya-
lilarin yasadiklarryla ilgili pek bir sey s6ylemez.

Ulusun tarihi hakkinda tutarh ve geliskin bir 6ngoriiye sahip
birkag Endonezyalidan biri, iilkenin en iinlii romancis1 Pramoed-
ya Ananta Toerdir. Endonezyadan s6z edebilecek belki 220 mil-
yon oOykii icinden Pramoedyaninkiler siyaset diinyasiyla giinlitk
yagsami baglamaktadir. Pramoedya s6miirge doneminde Cavanin
kiigiik bir kasabasinda dogmustur. Babasi ve annesi ona saglam
bir milliyet¢ilik agilamiglardir ve o da yazilarinda Endonezyanin
ulusal kimlik sorunlarini ele almigtir. Bu yazilar arasinda milli-
yetgiligin olusumu hakkindaki dért ciltlik This Earth of Mankind
romani ve Cavada biiyiimenin nasil bir sey oldugunu, Hollanda
yonetimini, Japon isgalini ve Endonezya Devrimi’ni anlatan yar1
biyografik 6ykiilerden olusan dizi 6nemli yer tutar.

This Earth of Mankind’1 olusturan ciltler Hollanda somiirge
toplumunun, 6zellikle Endonezyalilar1 kontrol etme arzusu ile
onlar: gelistirme arzusu arasindaki geliskilerle nasil béliindiigiine

19



Adrian Vickers

151k tutmaktadir. Bukitaplarda Pramoedya, Endonezyalilar arasin-
da geligen modern halk olma, 6zgiirliigii isteme, bagimsiz bir ulus
olma duygusuna iligkin bilgi vermektedir bize. Pramoedyanin
yazilarinin gosterdigi sey, Endonezya tarihinde yer alan fiziksel
miicadelelere ayna tutarak, ilerleme fikirlerine farkli sosyal grup-
larca kars1 duruldugudur.

This Earth of Mankind ayn1 addaki ciltle baslar ve Minke adli
naif bir delikanliy: tasvir eder. Bu karakter, Endonezya’nin ilk mil-
liyetgilerinden Tirto Adhi Suryo adl tarihsel kisiligi temel almak-
tadir. Bu romanda Minke aristokratik Cava geleneklerine isyan
etmekte ve Batrnin vaat ettigi teknoloji ve aydinlanmanin nimetle-
rini kabul etmeye ¢abalamaktadir. Pramoedyanin yazilarinda vur-
gulanan modernitenin 6nemli bir yonii de gelenegin, eski kimlik-
leri tanilama ve vurgulama konusunda 6z bilingli bir siire¢ haline
gelmesidir. Pramoedya, tipki kugaginin 6biir milliyetgileri gibi, ge-
lenekte ‘feodalizm’ dedikleri seyi, yani dogum ile iktidar arasinda
baglant: kuran hiyerarsiye doniik vurguyu reddetmektedir.

Pramoedyanin roman1 Minke'nin kolonici fetih kiiltiiriinde
yasama bilincine erigmesini yansitir. Bu ve diger iki ciltte okur-
lar, Hollanda’nin Endonezyanin adalarini devralig ve ekonomik
anlamda somiiriis siireglerini ve Filipinlilerin, Cinlilerin ve diger
Asyalilarin kendi ulusal kimlik bilinglerini olugturmaya baglama-
larin1 Minke’nin gozlerinden goriirler. Bu romanlarin tanimladig:
6nemli unsurlar Endonezya toplumundaki farkl etnik ve sinifsal
gruplar arasinda biiyiiyen ugurum ve bu ugurumun koloni devle-
tince vurgulanis bigimleri ve kadinlarin taninma miicadelelerini
de igeren ve somiirgeciligin getirdigi hayal kirikliklar: i¢inde fi-
lizlenen 6zgiirlesme bilincidir. Pramoedya kent yasamina ve bu
yasamin somiirgeci modernligiyle olan iliskisine dair ayrintili bir
izlenim sunmakta ve son ciltte de, Minke'nin 6liimiinden sorum-
lu Endonezyali bir Hollanda casusu figiirii iizerinden, Endonez-
yalilarin kolonici sistemde nasil kendi iskencecileri haline geldik-
lerinin ayrintilarim1 vermektedir. Koloni yonetimi tecriibesinin
bu vegheleri Pramoedyanin Tirto'nun yasamiyla 6zdeslestigine
odaklanan kitabirnin ilk ii¢ béliimiinde ele alinmustir.

Pramoedya romanlarini ebeveyn kusaginin nasil milliyetgi ol-
duklarini aktarmak iizere yazmigtir. Milliyet¢i bir 6gretmen olan
babasi kurgusal kahraman Minke'yle ayn1 y1l dogmustur ve Pramo-
edya, Minke iizerinden babasinin, Hollandalilarin yerli siyasetgile-
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re yonelik baskilar yiiziinden milliyetci solun acziyle ilintili hayal
kirikhiklarini incelemektedir; ki bu durum, engellenmis siyasi arzu-
larindan bir kagis olarak kumara siiriiklemistir kendisini.

Pramoedya daha sonra kente tasinmus ve Japon isgali donemin-
de gazeteci olarak ¢alismistir. Endonezyanin bagimsizlik miicade-
lesine destek verdigi i¢in hapse atilmug, ardindan da Endonezyanin
Cinli azinligina agik destek verdigi i¢in Bagkan Sukarno rejimi si-
rasinda hapsedilmistir. Endonezyanin bagkenti Cakartadaki yasa-
my, okurlarini arka sokaklara ve varoglara gotiirerek higbir yazarin
yapamadig: bir sekilde anlatmistir. Sol kanat kiiltiirel politikada
faal biri olarak, 1965 yilinda Komiinistlerin tasfiyesiyle ve en az
500.000 insanin katliyle sonuclanan biiyiik kiyami yasamistir. Bu
tasfiye, Sukarnonun ardili Suharto’yu iktidara getirmistir. Pramo-
edya, tasfiye sonrasinda Suhartonun askeri hiikiimetince hapse
atilan yiiz binlerce insandan biridir ve biiyiik kismi1 Endonezyanin
dogusundaki Buru hapishane adasindaki zor sartlarda olmak iize-
re on dort yilini hapiste gecirmistir. Orada, gardiyanlar1 sonunda
kendisine kagit verdiklerinde, This Earth of Mankind1 yazmustur.
1979 yilinda Cakarta’ya gonderildikten sonra neredeyse yirmi yili-
n1 ev hapsinde ge¢irmis, kitaplar1 yasaklanmugtir. Suharto devrildi-
ginde Pramoedya halk yorumcusu niteligi kazanmis ve kitaplarini
tekrar yayimlamaya baglamistir.

Pramoedyanin diger 6nemli hapishane yazilar kisisel tecrii-
belerine ve yasadiklarini yazilarinda ne sekilde yansittigina dair
ayrintil bilgiler verir. A Mute’s Soliloquy adiyla yayimlanan ha-
pishane mektuplar1 ve makaleleri koloni donemi, Japonya isga-
li ve Devrim donemlerinde neler yasanmis olabilecegine agiklik
getirir. Dayanilmaz acilar karsisinda hayatta kalma miicadelesini
aktaran kirsaldaki ve kentteki yasama ait oykiilerle harmanlanmais
kigisel tecriibelerini nasil harmanladigini anlatir. Pramoedyanin
Devrim iizerine yazdig1 kisa romanlarinin ve kisa éykiilerinin go-
gunda bu miicadeleden ¢ikarilan derslere dair ayrintilar vardir;
ben de elinizdeki kitabin 4. ve 5. béliimlerinde s6z konusu tecrii-
beleri bu donemlerin siyasi ve ekonomik degisimlerini gosteren
daha genis bir semayla baglantilamak i¢in kullandim.

Pramoedyanin yazilari, Endonezya parlamenter bir demokra-
siden Sukarnonun yar diktatérliigiine, ardindan da Suharto'nun
Yeni Diizen dedigi otoriteryan bir rejime doniisiirken milyonlarca
Endonezyalinin neler yasadiklarini gostererek kendi acili tecriibe-
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lerini yansitir; bu yazilar pek ¢ok insanin umdugu gibi yepyeni bir
refah diinyasi getirmeyen 1945-9 ulusal devriminin diig kirikligin-
dan baslayarak pek ok Endonezyalinin hala siyasi liderlerin vaatle-
rine bel bagladig1 sinizmi kanitlar. Pramoedya, 1940’]ar ile 1950’ler
arasindaki yazilarinda umutlarin siyasetgilere baglayarak omiir
tilketen insanlara giinliik yasam tecriibesi aktarmigtir. Kurgusal ve
kurgusal olmayan ifadeler diizyazisinin berrak gercekgiligiyle birle-
sir. 5. ve 6. boliimler, ta Pramoedya’nin uzun mahkiimiyetinin bag-
larina kadar bu siireci izler. 7. ve 8. boliimlerde ele alinan hapishane
tecriibeleri, Suhartonun ulusa kazandirdig: refahin arka yiiziidiir.

Pramoedyanin yagsamu ve yazilari, Endonezyanin yirminci yiiz-
yilin déniimiinde baglayan ve Suhartonun Yeni Diizen'iyle ihane-
te ugratilan milliyetgi bir trajedi niteligindeki modern Endonezya
tarihini kavramamiz i¢in mitkemmel bir kilavuzdur. Herhangi bir
tarih yazis1 ‘olup biten’in ¢ogunu disarida birakir; Pramoedyanin
yazilariysa, kiiltiir ve toplum hakkinda bir dizi temay: segerek, ik-
tidar ve giinliik yagsamla ilgili alternatif bir tarihsel giindem sunar.
Bunlar, milliyetgiligi Endonezyalinin yasaminin merkezine yerles-
tiren, milliyetgiligin halkta kok salmasi ve geleneksel kiiltiiriin gogu
agidan konudisi kaldig1 modern bir milliyetgilik olmas gerektigini
ileri siiren 6nyargih, tarafgir ve yanh yazilardir ayn1 zamanda. Bu
anlamda, ¢agcillarinin bazilarinin, érnegin romancilar Umar Ka-
yam (1932-2002) ve Peder W. S. Mangunwijayanin (1929-99) eser-
lerinden farklilik gosterirler. Kayam gelenegi modern Endonezya
kiiltiiriiniin temeli sayan ve 6zellikle de yeni bir halk olan Endonez-
yalilar i¢in deger unsurlan yaratmak amaciyla Orta Cava'nin giiya
‘feodal’ geleneklerini kullanan bir akademisyen, bir yazar, aktor ve
film yapimcisiydi. Endonezyanin temel tezatlarindan biri ayirt edi-
ci modern bir ulusal kisiligi tanimlarken kadim karakteristiklere -
Borobudur gibi tapinaklara veya kraliyet geleneklerine- baghgidir.
Cavali bir Katolik rahip, miihendis ve yazar olan Mangunwijaya
tilkesindeki ahlaki ¢okiintii ve materyalizmi elegtirmek i¢cin wayang
golge oyununu James Joycevari bir modernizmle birlestiriyordu.

Mangunwijaya romani Durga Umayi’yi This Earth of Mankind'a
bir cevap olarak yaziyor, iilkeyi kolonici yonetimin uzantisi ve ne-
redeyse zirvalifa varan tutarsizlikla dolu bir miicadelenin iiriinii
olarak betimliyordu. Mangunwijaya diinyanin eski Cava karak-
teristigini, varlig: siirdiirmenin geliskiyle uzlasmaya bagh oldugu
¢ilgin bir ¢agin pargas olarak goriiyordu.
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Bununla beraber, Pramoedyanin Cava’nin varoglarindaki veya
Buru esir kamplarindaki yasama dair tanimlan umutla, insanli-
gin daha iyi bir yagam i¢in verdigi miicadeleye olan inangla ya-
zilmaktadir. Pramoedya, kurgusunda, siradan insanlarin trajik
sartlar altindaki yagamlarina 151k tutmak igin kendisinin dismna
¢itkmaya galigmaktadir. Hala yasakliyken Endonezyalilar ve ya-
bancilar Pramoedya’nin yazilarini adeta yasakli meyve gibi sevi-
yorlardy; yazilar Suharto rejimine kars1 koyusun bir pargasiydi ve
nihayetinde o yonetimin ayrigmasina katkida bulunmugtu.

Caligmalar1 Endonezya’nin yabanci tarihgilerin yazilarinda da
son derece etkili olmustur; ¢iinkii resmi goriige alternatif nitelik
tagtyan tarihsel yasanmighiga dair Endonezya esasli bir anlayis ge-
tirmistir bu ¢aliymalar. Suharto dénemi boyunca tarih disiplini
agir baski altindayd: ve temel kaynaklardan -arsivlere ve ciddi
tartigmalara erisimden - yoksundu. Suharto sonras: donemdeyse,
eskiden kabul gérmiis tarihlere meydan okuyan kitap ve maka-
leler seli kaplamisti Endonezya’ys, fakat bunlann ¢ogu Yeni Dii-
zen propagandasina karsi koymaya c¢aligmaktan fazlasini yapa-
muyordu. Pramoedya’nin eserlerinin yeniden basilmasi bu selin
bir dalgasiyd: ve halk tarihine can vermeyi vaat eden yeni bir tiir
toplumsal tartigmaya katkida bulunuyordu. Suharto’'nun devrili-
sinin, Pramoedyanin, 1950’lerde ve 1960’lann baglarinda oldugu
gibi halk aydini olarak yeniden 6nem kazanmasina yol agan, fakat
ayn1 zamanda onun Endonezya imgelemi disindaki etnik miica-
dele ve Islamiyet igin yeni siyasi giindemler yaratan paradoksal
etkisi olmustur. Sular halad durulmayi bekliyor.

Endonezya trajedi ile farsin, gelenek ile modernitenin ig ige
girdigi bir yerdir. Umar Kayam’in yeni bir ulusa yonelik gelenek-
sel koklere yaptig1 vurgu modernden tedirginlik duyan bir iilke-
de derinlige duyulan ihtiyaca cevap vermektedir. O ve Mangun-
wijaya, ¢ogu Endonezyalinin yagamlarini anlamlandirmak igin
yararlandig1 ruhani ve dini yorumlarla Pramoedya’ya nazaran
¢ok daha fazla temas igindedirler. Endonezya tarihinin trajedisi,
stiriip giden somiirii modeli, yitik yasamlar ve heba edilmis fir-
satlardir. Fars ise, darmadaginik bir ulustaki gergekiistii yonler-
den gelmektedir, fakat en altta Endonezyalilara yabanci yonetim
altinda yaratilan bir devlette varolus amaglarini siirdiirmelerine
imkan veren bir iyimserlik yatmaktadir.
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Birinci Boliim

SOMURULEN TOPRAGIMIZ

Yasamiumin en uzun ve en giizel kismin1 Hollanda
kolonisine hizmet etmekle gecirdim ve yiiregim Hol-
landa Dogu Hint Adalari ve oradaki halkin refah:
icin att1...

(Eski Genel Vali A. C. D. de Graeff)!

1945 yili 6ncesinde Endonezya diye bir yer yoktu, Ekvator
gevresine yayillmis, Hollandalilarin Hollanda Dogu Hint Adalar
dedikleri bir adalar toplulugu vard. 1898 yilinda yeni kralige Wil-
helmina Hollanda Krallig: tahtina oturdu. Wilhelmina'nin kisaca
Hint Adalar olarak bilinen tropikal imparatorlugunun en biiyiik
ada olan Cavada 28 milyonu agkin tebaasi vard: ve heniiz tiimii
Hollanda yo6netimi altinda olmasa da Cevre Adalar olarak ani-
lan adalarda da 7 milyon tebaa yagtyordu.? Wilhelmina, yasami
boyunca kolonisini hi¢ ziyaret etmedi. Ansizin bastiran muson
saganaklarini hi¢ yagsamad, volkanlarin siisledigi yemyesil vadile-
ri hig gormedi veya baharatl sicakligini hig hissetmedi, fakat her
yil dogum giinii senliklerle ve toren taklariyla kutland: oralarda.

Bu g6z alabildigince uzanan Endonezya takimadalarina hiik-
metmek Hollanda i¢in ne demekti? Hollandalilar Endonezyalila-
rin 6zel, tist sosyal sinifin1 ~askerler, idareciler, memurlar, 6gret-
menler, ilk yerlesimciler- olusturuyorlard:. Yerli tebaalariyla iliski
icinde, ancak onlardan ayr1 yagiyorlardi. 1900 ila 1942 arasinda bu

1.].S. Furnivall, Netherlands India: a Study of Plural Economy™in giris boliimiinden
(Cambridge Cambridge University Press, 1939 [yeniden basim 1967).
2.Rakamlar]. S . Furnivall, Netherlands Indiadan alinma, s. 347; aksi belirtilmedik-
ce asagidaki istatistikler Furnivalldendir.
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koloni yoneticileri adalar tek, miireffeh bir koloni haline getir-
meye ¢alistilar ve bunun igin de kendilerine minnettarlik duyul-
masini beklediler. 1945 yilinda Pasifik Savas: sona erip de Hollan-
dalilar Endonezya adalar iizerindeki kontrollerini yeniden tesis
etmeye kalkigtiklarinda, adalarindaki insanlarin topraklarini dle-
siye savunduklarin1 gériince gergekten afalladilar. Hollandanin
egemenlik anlayisi ile Endonezyali tebaalarinin bakis agilar ara-
sinda derin bir ugurum vards, fakat modern Endonezya'y: sekil-
lendirdikleri i¢in Hollandal1 bakis agisin1 da anlamak gerekir.

Dogu Hint Adalar’'min Fethi

Wilhelmina’nin sadik tebaalari, modern bir koloni yaratmak
i¢in, atalar1 1619 yilinda Cava Adasrnin kuzeybat: kiyisinda Ba-
tavia liman kentini -simdi Cakarta- kurduklarn1 zaman baglayan
devralist tamamlamak zorundaydilar. Endonezyanin, Hollanda
ulusal yayllmacilig1 temelinde degil de ticaret temelinde kurul-
mus plansiz bir koloni olarak yaratilmasi i¢in 6nemliydi bu. Bu
on yedinci yiizyil Hollandalilar1 bu koloniyi diinyamin ilk biiyiik
cokuluslu sirketi United East Indies Company’ye (Ingiliz Dogu
Hindistan Kumpanyasi) yatirimci olmak amaciyla kurdular.

Sirket, sonraki 200 yil boyunca ticaret iissii olarak bagka li-
manlar edindi ve civar topraklar: yavas yavas ele gecirerek ¢ikar-
larin1 korudu. $irket 1800 yilinda kapandi, ancak Hollandalilar
Cavanin biiyiik béliimii, daha genis olan Sumatra Adasi’nin bazi
pargalari, Maluku'nun (Moliik) efsanevi dogu baharat adalar1 ve
Sulawesi (Celebes) Adasi’'ndaki Makasar ve Timor Adasi’ndaki
Kupang gibi kendilerine iisler kurduklari gesitli limanlarin i¢ bol-
geleri tizerindeki denetimlerini korudular.

On dokuzuncu yiizyilin sonunda buharl gemiler ve yeni Sii-
veys Kanali Avrupa ¢ikish seyahatleri kisaltt1 ve yayllmay1 kolay-
lagtirdi. On yedinci yiizyilin en biiyiik diinya ticaret giicii olma
6zlemini duyan minnacik Hollanda, Avrupa mantalitesinin Gtesi-
ne tagan imparatorluk rekabetine katild1. Hollanda hiikiimetinin
saldirganlik politikasi izlemedigi bigimindeki iddialara ragmen,
1870’lerden itibaren ‘goniilsiiz emperyalist'lerden? biri olan Hol-

3.].]. P. de Jong, De Waaier van het Fortuin. Van Handelscompagnie to Koloniaa! Im-
perium: de Nederlanders in in Azié en de Indonesische Archipel 1595-1950 (Lahey: Sdu,
1998), s. 335-6; Richard Chauvel, Nationalists, Soldiers and Separatists: the Ambonese
Islands from Colonialism to Revolt 1880-1950 (Leiden: KITLV Press, 1990), s. 46-52.
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landa varliklarim bityiitmek ve pekistirmek icin bir dizi savasa
girdi.

Hollanda'nin tam bir imparatorluk inga etme girisimi gii¢lii ve
bagimsiz Miisliiman Age sultanhigiyla bagladi. Engin ve gelecek
vaat eden Sumatra Adasr’'ndaki Age bugiin keskin ¢atigma ve is-
yanlarin merkezi olarak bilinir. On dokuzuncu yiizyila adin kan-
la yazdirmistir. Fransizlar, Britanyalilar ve Hollandalilar Giiney-
dogu Asyadaki varliklarim pekistirmeye ¢alisiyorlardi ve Age’nin,
basta biber ve petrol olmak iizere sahip oldugu dogal zenginlik-
lerle yakindan ilgiliydiler. 1873 yilinda Hollanda, kontroli sagla-
mak otuz yilini1 alsa da Age’yi isgal etti.

Gemide Age’ye dogru seyrederken giir bitki ortilii kiy: seri-
dini seyreden Hollandal bir askere iistlendikleri gorev son dere-
ce kolaymus gibi goriinmiis olmali. Hollanda’nin Avrupanin her
yerinden askere aldig1 insanlarla, talihleri yaver gitmemis veya
geg¢mislerinden kagmaya ¢aligan adamlar bir aradaydilar gemide.
Teknenin kig tarafinda Maluku baharat adalarindaki Ambondan
ve Cavadan yerli askerler bulunuyordu. Somiirge ordusunun son
model atesli tiifekleri ve agir toplar1 varken, Agelilerde sadece
muzrak ve bicak vardi

Istilacilarin 6zgiivenlerine ragmen Ageliler kazandilar. Savag
bir kdbustan farksizdi. Hollandahlar Ag¢e halkinin kalanindan
ayrramadiklar yerli gerilla savaggilarin direnisiyle yiiz yiizeydiler.
Ageli gerilla taktikleri arasinda tuzaklar ve pusular, barakalarin
yakininda kendi bagina dolagma gafletine diismiis askerlere yone-
lik siirpriz saldirilar yer aliyordu. Her kdy potansiyel 6liim barin-
diriyordu. Siradan Avrupali askerler korku ve nefret igindeydiler
ve koyleri basacak ve goriinmez diigmani zayiflatmak gabasiyla
kadin ve ¢ocuklar1 katledecek kadar alcalmiglardi.

Harekat: yiiriiten generaller Hollanda kamuoyu tarafindan -sa-
vas ¢ok uzun siirdi, ¢ok fazlaya mal oldu diye- acimasizca eles-
tiriliyorlardi ve mahk(imlarla masum sivillerin infaz edildiklerine
dair oykiiler siziyordu. Zorla ¢aligtirma, iskence ve sadizm siradan
taktikler haline gelmisti. Savas fotograflari, Ageli cesetlerin zemine
serilmis kanli hahlara sikica sarildiklar1 kdy meydaninda dikilmis,
siyahlar i¢indeki askerleri ve bir baglarina kalmig aglayan ¢ocuklar
gosteriyordu. Hollandali siyasi karikatiirciiler bu temayi isliyor, bir-
biri ardina gelen siyasi liderlerin korlemesine ve ahlaksizca somiir-
ge politikasi izlemeleri tizerine yorumlar yapryorlardi (Gorsel 1.1).
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Hollanda hiikiimeti resmi inkarlarin ve savag propagandasi sisinin
ardina sigimyordu.

1894 yilinda kamunun destegini alan bir zafer yasand.. Bali'nin
dogusunda bir ada olan Lombok’ta, Lombok’un Hindu Balili y6-
neticilerinin yerel Miisliman Sasak halkina baski yaptiklarina
dair raporlar gelmisti. Sasak liderleri yardim igin Hollandalilara
bagvurdular. Hollanda ordusu harekete gecti; Balili yoneticilerin
¢ogunu oldiirdii veya tutsak aldi ve operasyonun halka bir basar1
olarak sunulmasini sagladi. Lombok Hollanda'nin Agede aslinda
yenilmis oldugunu gérmiis bulunan siyasetgilere ve elestirenlere
bir daha boyle bir fiyasko yasanmayacagini gostermisti. Ortalig1
saran cogku askerlerin marslarindan birinde yankisini bulmustu:

Veyiiriiyoruz Lombok’a

Ve barigtan sikilmigiz artik
Barut ve mermiyle konusacagiz
Bu Balililer 6liadiir artik.

Ancak, uzun vadeli sonuglar Sasaklar i¢in hi¢ de iyi olmadi.
Hollandalilar agir vergiler koyarken piringlerini ihrag etmeye
zorladilar. Hollanda egemenliginde gegen birkag on yilin ardin-
dan Lombok zengin bir piring késesi olmaktan ¢ikip fakir ve yar1
¢0l bir ada haline geldi.

Savasc1 General J. B. van Heutsz (1851-1924) sonunda Age so-
rununu ¢oziime ulagtirdi. Sinir bozucu bir gorev gezisi sirasinda
Islamiyet’i incelemekle ugrasan bir akademisyen olan Christiaan
Snouck Hurgronje'yle (1857-1936) tanigmisti. Somiirge diizenin-
de ilk olmak iizere, Snouck’un gorevlendirilmesi, Ortadoguda ya-
sayan veya Mekkede haci olmak igin oraya yolculuk yapan Dogu
Hint Adalar1 Miisliimanlarinin faaliyetleri hakkinda igeriden bilgi
saglamaya yardimci olmugtu. Aragtirmalar1 sonunda Age'nin Av-
rupa somiirgeciligine kars1 duran Miisliimanlar i¢in uluslararasi
bir toparlanma noktasi oldugu anlagilinca, Snouck’un tepkisi Age
direnisinin sosyal temelini anlamaya ¢aligmak olacakti. Snouck,
dini liderlerin Age miicadelesinde anahtar rol oynadiklarini ve bu
Miisliiman 6nderlerle geleneksel Age aristokrasi arasinda giderek

4. De Jong, De Waaier van het Fortuin, s. 330; A. van der Kraan, Lombok: Conquest,
Colonialization and Underdevelopment, 1870-1940 (Singapur/Kuala Lumpur/Hong
Kong: Heinemann/Avustralya Asya Arastirmalar1 Dernegi, 1980).
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buytiyen bir gerilim oldugunu kegfetti ve Ageli soylular1 kazanma-
yacalisarak bu ayrigmay1 derinlestirmek gerektigini tavsiye etti.

‘
[\' ' <

- >

-

7'2 CENT

E NOTENKRAKER

OOST-INDISCH BLIND.

Moo gheng ap Aljen bastiatiistien

e -
WY xdo in Aliak hesia een \olht ult ts mesrden.

Minilster Fock: ,Om al die Urantenberichten en parficuliere brieven maal 1K niel. Min
btenaren rapp dat wij h opireden en daaraan houd ik mij.”

Gorsel 1.1: ‘East Indies Blind’. Bakan Fock: “Tim bu gazeteler ve 6zel roportaj igin hi¢ vaktim
yok. Memurlarim gayet insanca hareket ettigimizi iletiyorlar bana ve ben buna sadik kalaca-
gim’ Age durumu hakkinda yapilan yorum, The Nutcracker, 1. cilt, 16 Kasim 1907.
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1898 yilinda Age’ye kurmay bagkani olarak atanan van Heutsz,
Snouck’un tavsiyesine uydu: ‘Birisi bir iilkeyi yonetmek, orada
kendisine saygi duyulmasini istiyorsa, o iilkede kendisini kanitla-
malidir’ Bu yaklagim temelinde Age direnisi kirsal bélgedeki iis-
lerinden ayirildi ve Ageli idarecilerin otoritesi giiglendirildi. Ageli
bir aristokratin 6nerisi iizerine, van Heutsz Hollanda ordusunda
yiiksek hareket kabiliyetine sahip birimler yaratarak diismanin
gerilla taktiklerinden bazilarini1 uygulamaya basladi. Bu arada,
yeni karabina tiifeklerin iistiin ates giiciinden yararlanarak 10.000
Ageli’nin Malaya’ya kagmasina yol agan bir arazi yakma politikas:
yaratmig oldu. Sonug olarak, direnis yerel ikmal ve destegini yitir-
di ve van Heutsz 1903 y1ilinda asayisin saglandig: sdylenen Age'nin
yoneticisi oldu. Bangin siirdiigii goriintiisii vermek igin Avrupali
askerlerin sayis112.000 gibi bir diizeye ¢ekildi fakat siirmekte olan
halk direnisi, ogu Cava, Ambon ve Sulawesideki Manadodan
olmak iizere, tiim somiirge ordusunun iki katina ulagan 23.000
Endonezyali askerin Ag¢e’de bulunmasini gerektiriyordu. Savagin
toplam maliyeti 400 milyon f (160 milyon ABDS$, bugiiniin pa-
rastyla 10 milyar ABD$’indan fazla) diizeyine yiikselmis; 37.000
Hollandali 61miig, 60.000-70.000 Ageli yitirilmigti.

General van Heutsz’iin Agedeki bagarisi kendisini yayllmanin
kahramani haline getirdi ve destekgileri de Hollanda parlamento-
sundaki ve gazetelerdeki kusku ve elestiri dolu sesleri susturabil-
diler. Van Heutsz’tin bagarnis1t Wilhelminamn Hint Adalan’ndaki
Genel Valilige getirilmesiyle 1904 yilinda tescil edilmis oldu. Daha
sonra 1920’ler ve 1930’larda Acede, Bataviada ve Amsterdamda
onun adina anitlar dikildi ve Bataviada bir bulvara ad1 verildi.

Siyasetgiler ve askeri liderler halki baskidan veya geri kalmig-
liktan kurtarmak gibi ahlaki bir gorevleri oldugunu iddia edebi-
liyorlardi. Koéleciligi siirdiiren, adaletsizce yoneten ve uluslararasi
hukuka saygi gostermeyen bagimsiz yerli idarecileri cezalandir-
malar1 veya modernize etmeleri gerektigini sdyliiyorlard.

Boylece somiirge ordusu 1901 ve 1910 yillar1 arasinda Sumat-

5. De Jong, De Waaier van het Fortuin, s. 335; Elsbeth Locher-Scholten, Sumatran
Sultanate and Colonial State: Jambi and the Rise of Dutch Imperialism, 1830-1907 (It-
haca, NY: Cornell Universitesi Giineydogu Asya Programi, 2003); Michael Laffan,
Islamic Nationhood and Colonial Indonesia: the Umma below the Winds (Londra:
RoutledgeCurzon, 2003); Furnivall, Netherlands India, s. 236; A.]. S. Reid, The Con-
test for North Sumatra: Atjeh, the Netherlands and Britain 1858-1898 (Kuala Lum-
pur: Oxford University Press, 1969).
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ra, Maluku, Borneo, Giineydogu Hint Adalar1 ve Sulawesideki
sultanliklar: ve kiigiik kralliklar: ezip gegti. Basta, Tidore (Malu-
ku), Pontianak (Kalimantan) ve Palembang (Sumatra) sultanla-
r1 olmak iizere bazi hiikiimdarlar askeri fetihten kurtulmak i¢in
akillilik yapip bagimsiz komsularindan Hollanda himayesi istedi-
ler. Boylelikle, koloni sistemine dahil olduklarinda daha iyi haklar
ve sartlarin pazarligini yapabileceklerdi.

Giiney Bali'nin yoneticilerini ele gegirmek i¢in iki kesif gemi-
si gonderildi. Giiney Balili krallardan biri tebaalarinin kiyilarin-
da par¢alanan bir geminin igindekileri istemelerine izin verince,
Hollandalilar uluslararasi deniz tasimacilik haklarinin gozetilme-
mis oldugunu ileri siirdiiler ve 1906 yilinda da isgali baglattilar.
1908 yilindaki ikinci eylemin gerekgesiyse, Bali'nin afyon kagak-
¢ihiginin 6nemli bir merkezi olduguydu. Her iki halde de sonuglar
sasirtict ancak iirkiingti. Balili krallar, kraligeler, prensler, pren-
sesler ve adamlari, boyun egmek bir yana, kili¢ ve mizraklarini
kusanarak Hollandal giiglerin kargisina dikildiler. Toren beyaz-
larini1 giymis bir halde, Hollandalilarin tiifek ve toplarinin olus-
turdugu, kanli, acili ve kesin bir 6liimiin bekledigi baraj atesinin
tstiine yiiriidiiler. Balililerin bugiin bile hala dilden dile aktardik-
lar1 bu olayda yonetici sinifa ve hizmetkarlarina mensup 1.300’i
askinyerli 6ldii.

1909 y1li itibariyle Hollanda biitiinlesik bir alan olusturmustu.
Hint Adalarr'nin pek gok bolgesi baglangigta askeri yonetim altina
alinmusty; cagdas bir siyasi elestirmene gore bir tiir diktatorliktii
bu.® Nihai harita, Hollanda’nin Avustralyanin genigleme tehdidi
karsisinda Yeni Gine Adasi'min bir kismu iizerinde tam denetimi
ele gecirdigi 1920’lerde gizildi.

Imparatorlugun Yonetilmesi

Isgallerden canlarini kurtarmay: basarmug yerel gefler dolayh
yonetim olarak bilinen bir politikanin araglari olarak da hizmet
verdiler. Bu sistemde Hollandalilar halkin dogal yerli liderlerinin
tistiinde ferasetli bir yonetim tabakasi olusturarak kendilerini ge-
lenegin hamisi olarak goriiyorlardi. Geleneksel yoneticiler naip,
yerli aristokrasi de yerli devlet memurlar1 oldular. Resident un-

6. R. Cribb (Der.), TheLate Colonial State in Indonesia: Political and Economic Foun-
dations of the Netherlands Indies 1880-1942 (Leiden: KITLV Press, 1994), s. 67de W.
H. van den Doel, ‘Military rule in the Netherlands East Indies’
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vanh Yerlesik Temsilciler, Asistan Resident unvanl Yerlesik Tem-
silci vekilleri ve bolge memurlarindan olusan Hollandali gérev
hiyerarsisine dahil edildiler. Bu dolayl yonetim koyliilerin gele-
neksel yasamlarini tahrip etmeyecekti ve ayrica Hollandalilar si-
firdan bir devlet yaratmak zorunda kalmadiklarindan dolay: da
ucuz bir yoldu. 1900 yilinda Kralice Wilhelminanin, 35 milyon
koloni tebaasim yonetmek i¢in sadece 250 Avrupal ve 1.500 yerli
devlet memuruna ve elbette bir de orduya ihtiyaci vardi.

Snouck, Hurgronje’nin yerel islerden sorumlu bir koloni danis-
mani olarak edindigi basari, yonetimi etkileyebildigi anlamina ge-
liyordu. O ve arkadaslar ‘giiglii fakat adil koloni hiikiimeti’ olma-
nin en iyi yolunun uzman bilgisi oldugunu diisiiniiyorlard.” Sno-
uck dil, kiiltiir ve yerel hukuk alaninda uzman ve tipki kendisi gibi
yerel niifuslarin kiiltiirel motivasyonlarinin igyiziinii kavrayacak
Hollandali biirokratlarin yetistirilmesine destek verdi. Dogu Hint
Adalarrndan ayrildiktan sonra, kendisinin de egitim gérmiis oldu-
gu, kolonici egitim merkezi Leiden Universitesi'ne dondii. $imdi,
profesor olarak seleflerini egitmede onciiliik yapabilirdi.

Snouck’un destekledigi sistemde devlet memurlari sinavlardan
gegmek zorundaydilar ve birkag aile baglantilar: sayesinde terfi
etmigsti..Liyakati temel alan verimlilik sosyal miihendislik amaci
dogrultusunda hiikiimeti bir makine gibi ¢alistiracakt1. Koloni
memurlarinin tiimii bir zamanlar aristokrasiden geliyorken, yir-
minci yiizyilin baglarinda gogu biiyiik burjuvazi mensubuydu; gi-
derek orta siniftan, hatta is¢i siniflarindan da gelmeye basladilar.
Van Heutsz’iin Genel Valiligi sirasinda ilk kadin koloni memu-
ru Laura Ellinger, higbir zaman terfi etmeyi basaramadiysa bile
sinava girmisti. Biirokratlar gorevlerini ¢ok ciddiye aliyorlard.
Endonezyalilar1 modern yasamin kétii etkilerinden korumak i¢in
onlar adina hareket etmek istiyorlardi ancak yine onlar1 modern
bir devlet haline de getirmeye ¢abaliyorlardi.3

Yonetimin beyan ettigi hedef ‘barig ve diizendi fakat dosya
ve bildirileri saplant: haline getirmis bir diizendi bu. Hollandal

7. Elsbeth Locher-Scholten, ‘Dutch expansion in the Indonesian archipelago around
1900 and the imperialism debate] Journal of Southeast Asian Studies 25, 1 (Mart
1994), s. 101.

8. Heather Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite: the Colonial Transforma-
tion of the Javanese Priyayi (Singapur: Heinemann/Avustralya Asya Arastirmalart
Dernegi, Giineydogu Asya Yayinlan Serisi 2, 1979), s. 16; C. Fasseur, De Indologen:
Ambtenaran voor de Oast 1825-1950 (Amsterdam: Bert Bakker, 1993).
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gozlemciler bile bu biirokratik tutumu agir1 buluyorlardi. Elestiri
yoneltenlerden biri de yiizyil doniimiinde Hollanda’nin en 6nemli
romancisi olan Louis Couperusdu (1863-1923). Somiirge yagami-
n1 anlattig1 romani The Hidden Forceda koloni déneminin miis-
kiilpesent biirokrasisini hicvetmek i¢in kurgusal bir memurdan
yararlanmigty; fakat ayn1 zamanda somiirgeciligi destekleyen irk
kavramlarini vurguluyordu farkinda olmadan: ‘Sekreter Onno
Eldersma mesgul bir adamdi. Her giin postadan ortalama iki yiiz
mektup ve belge geliyordu temsilcilik biirosuna ... Eldersma ‘sa-
bah, 6gle, gece, hep ¢aligtyordu. Ogle uykusu nedir bilmiyordu.
Ogle yemegini saat dortte alelacele yer ve sonra azcik dinlenir-
di ... Avrupallar bu ¢aligma tarzina yerlilerden daha fazla uyum
gosteriyorlardr: ‘Kanini, caniny, sinirlerini isine adamustr. Caba
harcamaya degsin degmesin, onun gibi adamlar yerlileri anlama-
ya yonelik olarak ¢arpici istatistikler birakirlardi.

Hollandali memurlar profesyonellestikge, yerli naiplerle arala-
rindaki iligki giderek geriliyordu. Hollandalilarin ifadelerine gore
yerliler tuhaf ve yozlagmis, ancak biiyiileyici bir taraflari olan des-
potlardi. Hollandalilar ile yerli hitkiimdarlar arasindaki ikircikli
iligki, Hollandal: yoneticilerin, idarenin altin yaldizli toren sem-
siyesini tagtyan kisi de dahil olmak tizere hizmetkarlardan olugan
gevre gibi, yerel adetleri benimsemek zorunda olduklarim diisiin-
diikleri on dokuzuncu yiizyilin bir mirasiydi. Genel Vali van He-
utsz 1904 yilinda Hollandalilarin semsiye gibi semboller kullan-
malarini yasaklayarak reforma girigmisti, ancak 1940’lara kadar
Hollandal yiiksek diizeyli memurlar, naipleri, hiikiimet mensubu
kisilerin tam ortalarinda, karlar1 ve hizmetkarlariyla birlikte altin
yaldizli koltuklarda oturmalar1 ve tebaalarinin onlerinde egildik-
leri gibi gosterisli rititelleri korumaya tesvik ettiler.’

Ahlaki Geligim

Kralice Wilhelmina biirokrasiye yonelik diizenlemeleri de
kapsayan yeni yaklagimlarin revagta oldugu bir zamanda hiikiim

9. Louis Couperus, De Stille Kracht (Utrecht: Veen, 1900, yeniden basim 1983), Cev.
Alexander Teizeira de Mattos, The Hidden Force (Amherst: University of Massachu-
setts Press, 1985), s. 37 ve 45. Bkz. Sutherland, The Makingof a Bureaucratic Elite, s.
41; Laffan, Islamic Nationhood, s. 45; Pramoedya Ananta Toer, Sang Pemula, Diser-
tai Karya-Karya Non-Fiksi (Jurnalistik) dan Fiksa (Cerpent/Novel) R. M. Tirto Adhi
Soerjo (Cakarta: Lentera Dipantara, 2003, ilk basim Cakarta: Hasta Mitra, 1985), s.
33.
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striiyordu. Kralige oldugunda sadece on sekiz yaginda olan Wil-
helmina ekonomik agidan hayli kotii durumda bir imparatorluk
devralmisti. Tag giymesi modern diinyanin en biiyiik ekonomik
bunaliminin yasandig1 dénemin sonuna denk gelmisti. 1880’le-
rin sonlar1 ve 1890’larin baglarinda dnceleri koloninin dayandi-
g1 emtia fiyatlar1 ¢okmiistii. Wilhelmina Layehdeki koloniyi tiim
tebaalarinin yararina nasil idare edecegine dair tavsiyeleri parla-
menterlerinden aliyordu.

On dokuzuncu yiizyil boyunca her yil Hollanda hazinesine bir
6deme olarak bir koloni vergisi aktarilmigtir. Hollanda, kismen
bu ddeme sayesinde, gelisen bir burjuva toplumu insa etmis ve
modernlesmigstir. Ekonomik kriz 6ncesinde Hollandada politika
olusturma ve siyaset alanlarinda egemen ses Liberal Parti’ydi. Her
seyden fazla serbest pazara inanan Liberal Parti Hint Adalarr'nda-
ki plantasyonlar1 genisletme politikalar1 giittii; boylelikle sadece
ihracata yonelik tarimsal iiretimde bir artiga neden olmakla kal-
may1p koloni ekonomisini Hollanda agirlikli kildi. Liberaller, eko-
nomi biiyiidiikge, refahin artmasina paralel olarak yerel imkanlar
da artacagindan dolay: yerlilerin yagamlarinin gelisecegini vaat
etmiglerdi. Ekonomik kriz bunu bosa ¢ikarmis oldu. Gazeteciler
ve devlet memurlar1 agisindan Hint Adalarr’'ndaki halkin biiyiik
gogunlugunun liberalizm altinda en az ondan 6nceki denetimli
ekonomide oldugu kadar yoksulluk yasadiklar1 agikt1. Birkag Hol-
landali kar ederken, on binlerce koloni tebaasi aglik gekiyordu.

Politikanin kotii sonuglary, tiitiin ve kauguk plantasyonlarinin
ormanin sinirlarini zorladig1 Cava, Madura ve Bali digindaki ada-
larda ¢ok belirgindi. Bu plantasyonlarda ¢aligmak tizere Cinden,
Hindistandan, sonralari Cavadan getirilen on binlerce vasifsiz
is¢i kirbag zoruyla ve yiiksek oranlarda dliimle sonuglanan bir
rejimde denetim altinda tutuluyordu. Suiistimalleri belgelemeye
kalkan Hollandalilar, yurtlarina dénen plantasyon sirketi yone-
ticileri parlamenter dostlarina, onlar da doniip dolagip adalarda
idareci konumundaki dostlarina sikayette bulunduklarinda goéz-
den diisiiyor, hatta tenzil-i riitbeyle karsilagiyorlardi. Olumsuz
raporlar argivlerde kayboluyordu.!?

Somiirge sisteminin esitsizliklerine karsi miicadele yiiriiten-
lerden biri de posbiyikli dobra gazeteci Piet Brooshooftdu (1845-

10. ‘Muhbirler’ ve beraberindeki tartigmalarla ilgili olarak Jan Breman, ‘Het beest
aan banden? De koloniale geest aan her begin van de twintigste eeuw’. BKI 144, 1
(1998), 19-43.
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1921). Brooshooft Dogu Hint Adalarr'na varisindan itibaren Hol-
landalilarin adalilara haklar1 olan1 vermekle ahlaken yiikiimla
olduklarina dair yazilar yazmaya baglamisti. Kolonilerdeki kiigiik
bir grup sosyalistin ve kaygili orta sinif Hollandalilarin tesvik etti-
gi Brooshooft Hint Adalar’’'ndaki adaletsizliklerin yani sira koloni
vergisine karsi miicadele yuriittii. Ona gore Hint Adalarr'nin ‘go-
cuksu’ insanlarinin baskiya degil, yardima ihtiyaglari vardi.

Hollanda dilindeki Hint Adalar1 gazetelerinin en delidolusu
olan The Locomotive’in yayin yonetmenligini yiiriiten Brooshooft,
Snouck Hurgronje'nin yerlileri anlamak tizerine yazdig1 ¢alismala-
r1 yayimliyor ve yerel gelismeleri didik didik etmeleri i¢in koloni-
nin her kdsesine muhabirler gonderiyordu. Yirmi birinci yiizyilda
onemli gazetelerin nasil oldugunu hatirlamak zordur, ancak temel
iletisim araci olarak, o6zellikle kolonide siyasi temsilde yer alan
herhangi bir organ olmadiginda veya Hollanda parlamentosunda
koloninin temsil edilmedigi zamanlarda adalilarin diigiince ve sesi
olduklarini soyleyebiliriz. Brooshooft, rahatsiz edici kolonicilik
konularina, dzellikle 6rtmeceli bir sekilde Yerlilerin azalan refahr’
diye adlandirilan -1900deki yok edici sefalet, mahsul kithgs, aghk
ve salgin hastaliklar gibi!!- olaylara dikkat ¢ekiyordu.

Benzer goriislere sahip insanlar yazilarindan etkilenerek
Booshooft'un yaninda toplanmiglardi. Aralarinda Kralige-
nin dikkatini ¢ekebilecek siyaset¢iler ve avukatlar vardi. Onlar
Brooshooft'un miicadelesini Hollanda’nin Hint Adalar1 halklari-
na bir ‘namus borcu’ oldugu goriisiiyle destekliyorlardi. Vicdan
azabi ora halkinin yasamlarini giizellestirmek gibi asil bir poli-
tikaya dontismiistii. Geng Kralige Wilhelmina, Hiristiyan Anti-
Devrimci Parti mensubu bagbakaninin tavsiyesi iizerine, 1901
yilinda yerlilere egitim ve benzeri imkanlarin sunulmasi da dahil
olmak iizere gelisim ve refah getirmeyi amaglayan hayirhah bir
‘Ahlak Politikas’'n1 resmen baglattig1 yeni yiizyil igin yeni bir po-
litika ilan etti.

Bu amag dylesine muglakti ki pek ¢ok sekilde yorumlanabilir-
di: Liberallerin 6zdeslegebilecekleri ekonomik gelisim olarak; sos-

11. Elsbeth Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten: Vijf Studies over Koliniaal Den-
ken en Doen van Nederlanders in de Indonesische Archipel 1877-1942 (Utrecht: HES,
1981), 1. bolim; C. L. M. Penders, Indonesia: Selected Documents on Colonialism
and Nationalism 1830-1942 (St. Lucia, Queensland: University of Queensland Press,
1977), s. 164’te C. Snouck Hurgronje, ‘The ideal of association, Cev. C. L. M. Pen-
ders.
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yalistlerin savunduklar1 koylii refahi olarak; dini partiler igin Hi-
ristiyanlik olarak ya da yerel halki modern diinyaya kazandirmak
i¢in daha genel bir rehberlik olarak goriilebilirdi. “Geligme’nin
bi¢imi ne olursa olsun, koloninin temeli hala kirdan bagka bir sey
degildi: Liberaller matbu beyanlarina ‘Cavalilara doniik sevgiden
bahsediyorlards, fakat ceplerine dokundurtmuyorlard: ve Ahlak
[Politikasi] liderleri korsan bayragini indirip de yerine Hag1 ¢ek-
tiklerinde, sefer talimatinda degisiklige gitmemislerdi.”!2

Ahlak Politikas1 donemi aslinda eszamanli askeri devir-teslime
bagliyds; ¢iinkii yalnizca Dogu Hint Adalari tek viicut oldugunda
Politikanin ilan olunan modernlesme hedefi tutturulabilirdi. Bu
yiizden, ne gariptir ki Politikanin en giiglii destekgilerinden biri
Genel Vali van Heutszdii. Bu ‘Hint Adalar’'nin birlestiricisi'nin
yonetimi altinda demiryollar1 Cava ve Sumatra’ya kadar uzatil-
di1, Borobudur tapinag gibi antik anitlar restore edildi ve egitim
imkanlar bityiik bir hirsla genisletildi.

Ekonomi gelistikge Ahlak Politikasi altinda bir tiir ilerleme ya-
sandi. Emtia fiyatlar1 Krizden 6nceki duruma geldi ve koloniye
hatir1 sayilir sermaye yatirimi yapilmasina yol agacak sekilde yu-
kar1 dogru tirmaniga gecti. Adalar ticaretinde egemen eski stan-
dartlar Cava’yla 6zdeslesmis Amerikan kahvesi, seker, kalay ve
hindistancevizi olmugtu hep. Yirminci yiizyilin ilk on yillarinda
bunlara Dogu Hint Adalair’'nin temel ihra¢ maddeleri olan kau-
cuk, tiitlin, ¢ay ve petrol katildi. Bityiik ¢okuluslu sirketler sah-
neye girdi: British Billiton Tin Company madencilige soyundu;
ABD’li Standard Oil Age gibi petrol zengini alanlara yonelirken,
miigterek bir girisim olarak Royal Dutch Shell kuruldu.

Bagsta eski Deli Sultanligi, Sumatra Yerleskesi Dogu Sahili'nin
bir boliimii olmak iizere, Cevre Adalardaki plantasyonlar gesitli
zorluklar doguruyordu. Plantasyon isletmecileri gesitli Avrupa
tilkelerine mensup bir yabancilar grubuydu. Genellikle kugkulu
gecmislerinden kagmaya ¢alisan bu insanlar bir giin zengin olup
vatana donme umuduyla ‘yakici orman ... hareketsiz dumanin
tstiinde titresen gokyiizi'niin sitmasina ve ~‘lizolle karisik ¢ii-
ritk yumurta gibi kokan’- kauguk isleme fabrikasina dayaniyor-
lard1. Bazilari, 1925 yilindakaugugun patlama donemi sirasinda
gozetmenlerin yilda 140.000f°lik (giiniimiiz sartlarinda milyon-

12. Furnivall, Netherlands India, s. 392; 6nceki argiiman Locher-Scholten, Ethiek in
Fragmenten, 5. boliimden.
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larca dolara esit, 56.000 ABD$) kér paylan kazandiklarini diisii-
nerek bunu bagardilar da. Isleri esas olarak emirler yagdirarak
isciler arasinda yiiriimekten ibaret olsa da kendilerini ¢ok ¢ali-
styor gibi goriiyorlards; bir futbol kuliibiiniin erkek yoldashgini
pekistirecek sekilde haftadan haftaya tekrarlanan igki igme ya-
rismalariyla siislenen monoton bir yasamlari vardi. Hollandali-
lar, Almanlar, Ingilizler, Fransizlar ve digerleri gosterisli bir ya-
sam tarzi olusturmak amaciyla kendilerine biiyiik masalsi evler
inga ediyorlardu.!?

Doéneme ait bir isletim elkitapgiginda yazdig: gibi, bir tiitiin
plantasyonunun igletilmesi igin sinai bilgi cok da gerekli degildi:
‘Bir adam ... tiitiiniin nasil ekilip bigilecegine ve onunla nasil il-
gilenilecegine dair her seyi bilebilir, fakat Delide, itaati nasil sag-
layacagini bilmiyorsa hicbir ise yaramaz. Bu Avrupalilar, vasifsiz
isgilerin insan gibi goériilmedigi, her an cinnet gegirebilecekleri-
nin digiinildigi korku dolu bir atmosferde yagsiyorlardi. Siddet
siddeti dogururdu ve hem tembel hem de kalles olarak gériilen bu
isiler agir ve zorlu islerini yerine getirmeye zorlanirlardu.

Arazide kullanilacak devlet destekli gii¢ kullanilmas talebine
destek veren Hollandali otoriteler bir olay anlattilar. Bir kéhya,
‘Herr O., sabahin 5’inde isine giderken, lakayt bir halet-i ruhiye
icindeki bir grup isciyle kargilagmug. Iscilerin itaatkar olmalar
beklentisi i¢inde, ‘Adamlarla konusup emirlerini bildirirken, ani-
den kafasina bir ¢apanin sap1 indi’ Neyse ki silahliydi ‘ve ¢apanin
azgin sahibini ¢ekip vurdu. Cetenin kalani yilmak soyle dursun
Oylesine azmugt1 ki saldiriya ugrayan kéahya silahini yine kullan-
mak zorunda kalds; sonunda saldirganlardan biri daha 61dii, biri
de agir yaralandr’ Kalanlar kagtilar. Iste isciler ve isletmeciler bu
antagonizma ve gsiddet sarmalinmn igindeydiler her daim.

Bir miidiir ig¢ibagilarini bu tiir bagkaldirilardan kaginmak i¢in
hukuki otoriteyi temsil etmeye doniik bir dizi ekonomik tegvik
ve talep yoluyla ¢aligtirabilmek zorundaydu. Yerlilerle araya me-
safe koymak, hiyerarside alt siralarda olan Avrupalilar igin bile
hayati 6nem tagtyordu: ‘Avrupali gorevliler ... itibarlari agisindan
gerekli oldugu inanciyla koétii Malaycalariyla homurdanmak di-
sinda onlarla pek konusmazlardi’ Beyaz statiilerini siirdiirmek
demek, yerel insanlarin, ideal beyaz toplum neyse, yalnizca onu

13. Alintilar ve gelir bilgileri Madelon H. Lulofs, Rubber (Singapur: Oxford Univer-
sity Press, 1982), s. 56, 79, 117, 145, 151den.

37



Adrian Vickers

gormeleri demekti; oziirliileri gegtik, yoksul beyazlar kolonide
ortalikta goriilmemeliydiler ve genellikle de iilkelerine geri gon-
derilirlerdi.'*

1902 ila 1913 yillar1 arasinda, Dogu Hint Adalar’'ndaki Hollan-
dali niifusun genel yasam standard: hayli yiikselmisti. Hollanda
Birinci Diinya Savasr’'nda tarafsiz kalmist1 ve baslangigta yurtigin-
deki ve kolonideki Hollandali yatirimcilar her iki tarafa da ham-
madde ikmalinde bulunuyorlardi. Ancak, 1917 yilinda Alman de-
nizaltilar1 gemilere saldirmaya bagladiginda, Hint Adalarr’yla Av-
rupa arasindaki ticaret kesintiye ugradi. Dayanmayi bagarabilen
Hollandali isadamlar1 Diinya Savasi sonrasinda Hint Adalar’'nin
sagladigi hammaddeler i¢in uluslararasi enflasyonla sismis fiyat-
larla spekiilasyondan zengin oldular.

1920’lerin baglarinda yasanan ekonomik ¢okiise ragmen, Hol-
landali siyasi ve ticari liderler arasinda Hint Adalarr'na nakit para
enjekte edilmesi yolunda bir ortaklik gelistiriliyordu. Ortaklik
Dogu Hint Adalarr'ni tek bagina ekonomik bir birim haline getir-
menin araciydr

Somiirge ekonomisinin birlestirilmesini desteklemek amaciyla
1888 yilinda yeni bir deniz nakliyat firmasi, KPM veya Konink-
lijke Paketvaart Maatschappij kuruldu. Bu asamada, hiikiimet ve
sanayi diger denizyollari firmalarini Hint Adalar’'ndan atmak
i¢in birlikte ¢alisti, ancak ¢ok da basarili olamadi. Yine de KPM,
merkezi Batavianin yeni limani Tanjung Priok olan bir limanlar
ag1 olusturarak her tiirlii ekonomik faaliyeti Hollanda hakimiyeti
altinda biitiinlestirmeye hizmet etti. Onceleri Singapura veya
Malay Yarimadasrna baglantili olan adalar artik ekonomik faa-
liyetlerini Cavada yogunlastirtyordu. Boylece, KPM araciligtyla
siyasi giiciin merkezi koloni ekonomisinin merkezi haline geldi.
Batavia 1950 yilinda Cakarta oldugunda bu merkezi rol bagimsiz
Endonezya’ya gecti.!>

14. Yonetim tizerine Jan Breman, Taming the Coolie Beast: Plantation Society and the
Colonial Order in Southeast Asia (Delhi: Oxford University Press, 1989), ozellikle s.
79, 84-8 ve 196; Heer O'nun 6ykiisit Ann Laura Stoler, Capitalism and Confrontation
in Sumatra’s Plantation Belt, 1870-1979 (New Haven: Yale University Press, 1985),
s. 56-7; ayrica Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate
in Colonial Rule (Berkeley: University of California Press, 2002), s. 25-6, 34-45'ten.

15. Cribb (Der.), The Late Colonial State, s. 11-30da J. a Campo, ‘Steam navigation
and state formation’; Howard W. Dick, Surabaya, City of Work: Socioeconomic His-
tory, 1900-2000 (Atina, OH: Ohio Universitesi Uluslararasi Arastirmalar Merkezi,
2002).
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Biiyiik dalgalanmalara ragmen 1901 ila 1929 arasinda sémiirge
¢aginin biiyiime orani ortalamasi yillik ytizde 2’ydi ve bu genisle-
mede plantasyonlarin dncii rolleri olsa da, imalat, insaat, nakliyat,
toptan ve perakende ticareti ve kamu sektorii gok hizli bir bigim-
de biiylime gosterdi. 1929 yih itibariyle sermaye yatirimi 1.600
milyon ABD$’1na (bugiiniin 50 milyar $’indan fazla) yiikselmisti.
Hiikiimet is diinyasina 1930 yili itibariyle 7.425 kilometre ray ve
tramvay yolu désenmesi gibi altyapilar saglamisti. Buna kargilik
is diinyas! en son teknolojiye biiyiik yatirim yapmisti; ornegin
1930 yilinda plantasyon fabrikalarina 6.472 kazan monte etmisti.
Siyasetgiler, biiyiik sermaye i¢in Britanya’ya bagimli olmalarina
ragmen, Hollanda sahipli veya miisterek sahipli isletmeleri tes-
vik etmek igin ellerinden geleni yapiyorlardi, 6yle ki 1930 yilinda
koloninin 76 milyon ABD$’lik petrol ihracatlarinin gogu Royal
Dutch Shelle aitti. Kamunun ve ticari isletmelerin basarisinin isa-
reti 1929 yilinda ihracat degerinin 433 milyon ABD$’1n1 agmasty-
di. 1930’larda ticaretinin doruguna ulagmig bulunan Dogu Hint
Adalar diinya kaugugunun yiizde 37’sini, biber ticaretinin yiizde
86’sin1 iiretiyordu ve seker ve hindistancevizi gibi piyasalarda be-
lirleyici bir rol oynuyordu.

1929 yih sonunda kendini iyiden iyiye gostermeye baslayan
Biiyiikk Bunalim ticari faaliyete biiyiik sekte vurdu ve daha on-
celeri biiyiik karlar yapmis bulunanlarin gogu iflasa siiriiklendi.
Hollanda hiikiimeti koloninin ekonomik bagimsizliginin ge-
lismesini tegvik i¢in neredeyse hi¢bir sey yapmamig ve yalnizca
1933 yilinda tarifeler getirerek yerel imalat i¢in asgari bir koruma
saglamist1. Hollandali siyasetgiler Hint Adalarr’nin kendi ayakla-
r1 lizerinde durmastyla ilgilenmiyorlardi. Karlar koloniye yatirim
olarak dondiiriilmek yerine biiyiik isletmelere gidiyordu. 1935 ila
1939 yillar1 arasinda -Biiyiik Krizden sonra bile- Hint Adalar
hala Hollanda’'nin ulusal gelirinin yiizde 14-17’sini sagliyordu.®

16. Furnivall, Netherlands India; Anne Booth, The Indonesian Economy in the Ni-
neteenth and Twentieth Century: a History of Missed Opportunity (Houndmills,
Basingstoke/Canberra: Macrnillan/Avustralya Ulusal Universitesi, 1998), s. 45, 38;
Howard W. Dick, The Emergence of a National Economy: an Economic History of In-
donesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001), 6zellikle s. 143; C. A. Bayly
ve D. H. A. Kolff (Der.), Two Colonial Empires: Comparative Essays on the History of
India and Indonesia in the Nineteenth Century (Dordrecht: Nijhoff, 1986), tablo 3’te
Dharma Kumar, ‘The taxation of agriculture in British India and Dutch Indonesia
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Imparatorlugun Celiskileri

Hollandali siyasetgiler kontrolii yitirmek istemeseler de Hint
Adalar1 kolonicilik dénemi boyunca Hollanda’nin uzantisi olarak
kald1. Ancak, Snouck’tan sonraki hiikiimet danismanlari, koloni-
ye daha fazla 6zerklik verilmesi gerektigini ileri siirdiiler ve 1903
yilindan baglayarak 6zerklige bir adem-i merkeziyetgilik politika-
s1 bigiminde bir imtiyaz kazandirdilar. Fakat bu da sadece gorii-
niiste bir ayrismaya yol agt1.

Adem-i merkeziyetgilik kent ve naiplik konseylerinin kurul-
mastyla birlikte yerel otoritenin artmasina neden oldu. 1918 y1ilin-
da, tiim koloni i¢in gegerli olmak iizere bir Halk Konseyi kuruldu;
bu bagka somiirge rejimlerine kiyasla ilerici bir hareketti. Bu or-
gan uzun siiredir planlaniyordu, fakat gerek Hollandada gerekse
Hint Adalarr’'nda Komiinizmin biiyiimesi nedeniyle kurulusu hiz-
landirilmisti. Ancak, Hollandalilarin yerel aristokrasiye diigkiin-
liikleri ve gercek erki birakmakta goniilsiiz olmalar1 bu kurumlar
araciligiyla demokrasiyi yerlestirme potansiyelini zayiflatiyordu.

Naiplik konseylerinin kurulmas: aristokrasiyi gii¢lendirmisti.
Balide, baska pek ¢ok bolgede oldugu gibi, Hollanda istilalarina
direnmis olduklar i¢in daha 6nce siirgiin edilmig bulunan krali-
yet ailelerinin baslar1 simdilerde eski konumlarini elde ediyor ve
adanin eski kralliklarinin her birindeki konseylere bagkanlik eden
naipler oluyorlardi.

Biraz daha demokratik kent konseylerinde, oy hakki ciddi
bir bigimde sinirliydi. Hollandalilarin konumlar: teminat altin-
daydi ve en iist diizey makamlar (belediye baskanlig: gibi), tip-
ki Hollandada oldugu gibi daima tayin yoluyla dolduruluyordu.
Kent konseylerinde ticari imtiyaz hakki i¢in onkosullar okurya-
zarlik ve yilda 300f’i agkin (120 ABDS$) vergi 6denmesini gerek-
tiriyordu. Hollandali bir Resident, diger somiirge sistemlerinde
muadillerinin standartlarina gore miitevazi sayilabilecek bir tutar
-13.500f (5.400 ABD$)- kazanirken, en yiiksek iicretli is¢ilerin,
vergi bir yana, toplam olarak 300f kazanmak igin bir y1l boyun-
ca gece giindiiz calismalar1 gerekliydi. Cava ve Maduranin vergi
miikelleflerinin yiizde 80’inden fazlas1 bundan az kazaniyordu.
Uzun uzadiya miicadelelerden sonra kadinlara teoride oy hakki
verilmisti fakat resmi oyalamalardan dolay: bu hakki asla fiilen
kullanamadilar ¢iinkii vergi 6demiyorlardi. Ancak aday olmalari-
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na izin veriliyordu ve 1930’larda dért Japon kadini, aslinda dog-
rudan atamayla belediye meclislerine iiye se¢ilmisti.

Hiikiimet politikalar1 yerlilerin gelisimi igin elzem gordii-
gl egitime biiyiikk 6nem atfediyordu; ayni zamanda yerli halkin
kolonide daha fazla rol iistlenmesini engellemeye ¢alistyorlardu.
Koloni danmigmani Snouck Hurgronje'nin goriisii ‘yonetimimiz
hakliligini yerlileri kendi irsi kapasiteleri dogrultusunda daha
yiiksek bir uygarlik diizeyine yiikseltme temelinde kanitlamak
zorundadir’ bigimindeydi. Snouck’un ‘birlik’ politikasinin esasi
buydu, ¢iinki yerlileri ‘yiikseltecek’ olan sey Avrupalilarla bir-
liktelikti. Snouck’un teoriyi sinama yontemi, egitimli yerlilerden
olusan seckin kesimin Bati kiiltiiriinii ‘i¢ karakter’lerini gelistire-
cek ol¢lide massedip edemeyecegini gormekti. Eger boyle olursa,
Adalilar1 yonetmeye ‘yardimcr’ olmaya hak kazanabilirlerdi ki bu,
yonetenler ile yonetilenler arasinda esitlik olabilecegine inanmay1
reddeden somiirgeciler arasinda ihtilafl1 bir gériistii. Teorisine sa-
dik kalan Snouck, koloni politikasinda bagarinin érnekleri olarak
goriilebilen Sumatrali ve Cavali aristokrat igbirlik¢ilerden olusan
dikkatle secilmis bir grubun hamisi oldu.!”

Hollandal1 baz1 savunuculara gore egitimin yayginlagtiriimasi
Cevre Adalar sakinlerini misyonerlik faaliyetlerine agmak igin bir
imkand. Hiitkiimetin okul ingasina ve gretmen saglamaya biiyiik
yatirimlar yapmasina gerek olmadan, Hollandadaki kilise okulla-
rinda yaptiklar: gibi sadece belli 6deneklerde bulunarak Isik ge-
tirmenin bir yoluydu bu. Béylece, Ambon (Maluku) gibi, Manado
(Kuzey Sulawesi) ve Flores gibi, Hiristiyan niifuslu bolgeler Orta
Sulawesi'nin Toraja daglik alanlarindaki, Sumatra'nin Batak dag-
lik alanlarindaki ve Bat1 Yeni Ginedeki yeni misyon arazileriyle
birlesmis oldu. Haftalar siiren zorlu yiiriiyiislerden sonra uzakta-
ki daglik bolgelere ulasan misyonerlerin azimle devam etmeleri
i¢in son derece giiglii bir inanca sahip olmalar1 gerekiyordu. Yerel
dilleri 6grenmek igin yillarin1 harcamaliydilar ve siirekli olarak
miihtedilerinin tekrar yerel spiritiializme veya animizme doéniip
donmeyecekleri kaygisini tagiyorlardi.

17. Furnivall, Netherlands India, s. 261-87; Elsbeth Locher-Scholten, Women and the
Colonial State: Essays on Gender and Modernity in the Netherlands Indies 1900-1942
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2000), 5. boliim; Jean Gelman Taylor
(Der.), Women Creating Indonesia: the First Fifty Years (Clayton: Monash Asya Ens-
titisi, 1997), s. 57-8de Anton Lucas, ‘Images of the Indonesian woman during the
Japanese occupation 1942-45; Snouck Hurgronje ‘The ideal of association; s. 157.
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Dini politikacilarin tiimii misyonerlik faaliyetlerinin yaygin-
lagtirilmasindan yanayken, Snouck dahil rasyonalist planlama-
cilar bu tiir hareketleri Islam aleyhine provokasyon olarak gorii-
yorlardi. Planlamacilar misyonlar1 gemlemekte ve bazi alanlardan
tamamen uzak tutmakta basaril oldular.

Bazi Hollandalilar yerlilerin gelistirilmesi konusunda Sno-
uck’un goriislerineigerliyorlardi. Sosyalist ve Komiinist 6gretmen-
ler Dogu Hint Adalar: halklarina ozgiirliik ve esitlik kavramlari-
n1 Ogreterek yardim ediyorlardi. Bu 6gretmenlerden bazilar: bir
Dogu Hint Adalar Partisi kurup yerlilerin yonetime yardimdan
daha fazlasin1 yapmalar gerektigi fikrini yaymaya bagladilar. Bu
radikaller, Adalar’s Dogu Hint Adalar’'nda dogmus Hollandalilar,
karma kokenliler ve en sasirticisy, yerlilerden olugan bir koalis-
yonun yonetmesini istiyorlardi. Surabayadaki bir lisede bulunan
bir Alman 6gretmen geng bir yerliyi Karl Marx okumaya tegvik
ediyor ve onu yerli arkadaslarina esit muamele eden siyasetgilerle
tanistiriyordu. Bu, kariyerini siyasi lider ve Endonezyanin ilk bas-
kani olarak gerceklestirecek olan Sukarno adli 6grencinin aldig:
en 6nemli dersti. Kimlikleri 6grenildiginde boliicii 6gretmenler
koloniden siirgiin edildiler.!8

1927 yilinda Halk Konseyine yonelik bir reformla ¢ogu (yirmi
iki) atama olmak iizere ¢ok sayida (otuz sekiz) segilmis iiye gorev
ald1 ve 1929 yili itibariyle altmug iiyenin otuzu, aslen aristokrat ko-
kenli yerliydi. Koltuga oturan yerlilerin sayisi, bu organin gergek-
ten yasa koyucu giicii hi¢ olmadig igin fazla bir 6nem tagimiyor-
du. Konseyin bagimsiz bir Dogu Hint Adalar1 arzusunun dillen-
dirilmesine yonelik tek girisimi Kraliceden kendi hiikiimetlerini
kurmayi tartigacaklar: bir konferans talebinde bulunduklar iliml
bir dilek¢e yazmak olmustu. Bu da Hollandali gorevliler arasinda
hirshi yazigmalara yol agmigti. Zamanin Genel Valisi sikintiliyd:
ve Koloniler Bakanina tavsiyesi, dilek¢enin anayasaya aykir1 ve
sakincali oldugu iddiasiyla biirokratik olarak engellenmesiydi."

Hollandali ¢agdaslar, basta igneleyici bir dili olan romanci Lo-
uis Couperus olmak iizere, yonetimin 6ziinde yatan seyin diger
Batililar etkilemek oldugunu biliyorlard:: ‘Avrupal ... her hare-

18. Bob Hering, Soekarno: Founding Father of Indonesia 1901-1945 (Leiden: KITLV
Press, 2002), s. 25.

19. 1936 Soetardjo dilekgesi ve Valinin tavsiyelerinin gevirisi Penders, Indonesia, s.
141-7'dedir.
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keti denetleyerek, saat gibi tikir tikir isleyen o karmagik otorite
mekanizmasiyla ... burnu havada yonetiyor her yeri Bu, ‘bir sa-
hesermiy’ gibi goriinen bir yonetim sistemiydi.?

Bu ‘saheser’in bir kismi, halki gozetleyip ispiyonlamasi igin
1916 yilinda Siyasal Istihbarat Servisi (PID) adli bir kurumun
kurulmasidir. Ucret iyi oldugundan ve sadakatini kanitlamak ve
diismanlarindan 6¢ almak i¢in pek ¢ok firsat sundugundan dolay:
yerel toplumun her kesiminden ajanlar bariniyordu PIDde. PID
tiyelerinin derledikleri raporlarda gogunlukla siiregelen istihdam
hakli ¢ikarmak i¢in Komiinistlerin ve diger ‘boliiciiler’in direng-
lerinden soz ediliyordu hep. Gizli polis, yerlilerin Hollandalilarin
comertliklerine minnettarlik gostermeksizin ok fazla egitim gor-
diikleri bi¢imindeki hiikiimet paranoyasini besliyordu.?!

Baris ve diizen demek dikta rejimiyle esanlamli keyfi yonetim
demekti. Genel Vali ve hemen altindakiler, PID’nin onerisi {izeri-
ne, yeterli gerekceler gostermeden siyasi bir tehdit olarak gordiik-
leri insanlar1 hapsediyor veya uzak adalara siiriiyorlardi. PIDnin
en 6nemli etkisi hiikiimete yonelik yerel giiveni sarsmak, boylece
muhbir agiyla sosyal iligkilerin bozulmasini saglamakti. Bu orga-
nin kargisinda, gizemli bir emniyet kurumu olan bir Halk Kon-
seyinin kurulmasi, Ahlak Politikasini lime lime eden imkansiz
geliskilerin bir gostergesidir.

Kamu Refahi

Ahlak Politikasinin toplumsal sonuglari kentlerin Yeni Diizenli
kamusal alaninda goriilebiliyordu en iyi. Yirminci ylizyiln ilk iig
on yilinda Bayindirhk Bakanligi baslica kamu binalarini finanse
etmig ve Hint Adalar’'nin 6nde gelen mimar ve kent planlamaci-
st Thomas Karsten'in (1884-1945) calismalarinda sekillenen kent
planlamasini yasama gecirmigti. Karsten onceki kusaklarin yerel
unsurlar1 -Dogu Hint Adalar’'nin ruhunu- rasyonel bir Avrupa ya-
pistyla birlestirme fikirlerini gelistirmisti. 1914 yillinda Dogu Hint

20. Couperus, De Stille Kracht, s. 95.

21. Theodore Friend, The Blue-Eyed Enemy: Japan against the West in Java and Lu-
zan 1942-1945 (Princeton: Princeton University Press, 1988), s. 34-42; Cribb (Der.),
The Late Colonial Statede Harry A. Poeze, ‘Political intelligence in the Netherlands
Indies’; James T. Siegel ve Audrey R. Kahin (Der.), Southeast Asia over Three Genera-
tions: Essays Presented to Benedict R. O'G Anderson (Ithaca, NY: Cornell Giineydogu
Asya Programi, 2003), s. 47-74’te Takashi Shiraishi, ‘A new regime of order: the ori-
gins of modern surveillance politics in Indonesia
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Adalarrna gelen Karsten Cavanin iigiincii bityiik kenti Semarangda
¢aligmaya basladi. Ardindan Sumatra ve Cavadaki hemen her ken-
tin genislemesine ve yeniden ingasina girigti. Onde gelen Hollan-
dali yurttaslar igin, yiiksek egimli koloni tarzinda ¢atilar: olan iki
kath devasa evler; hem modern Avrupa hem de geleneksel Cava
ruhuna sahip yeni yazhk koskler tasarladi; Yogyakarta ve Surakarta
gibi Orta Cava kentlerinin kiigiik tiiccarlarini organize etmek igin
halk pazar1 binalarinin planlamalarin yiiriittii; belli bagh firmalar
i¢in satafath yonetim merkezleri inga etti ve Bataviadaki yeni ban-
liyéler igin, kentin merkezi meydam da dahil olmak iizere nazim
planlar iiretti. Ancak 1930da kentler Avrupalilar i¢indi. Yerli halkin
gogunlugu (ylizde 90'indan fazlasi) kirsalda yasarken, Avrupalila-
rin biiyiik kismi (yiizde 75’'inden fazlasi) kentlerde yagiyordu.

Karsten'm kentlerinin esas1 diizendi ve yerli mahallelere hijyen
getirmek de bunun 6nemli bir pargasiydi. Hollandalilar, dil, hu-
kuk ve kiiltiir alanlarinda uzmanligin yaninda tip ve kamu saghig
agisindan da yeni bilgiler gelistirmislerdi. On dokuzuncu yiizyil-
da hiikiimet askerler arasinda yaygin bulunan cinsel hastalikla
ugrasiyordu. Yirminci yiizy1l itibariyle cinsel saghga yonelik kay-
gilar genel niifusa genislemisti; bu da hiikiimet gorevlilerinin za-
manlarinin ¢ogunu fahiselerin izlenmesiyle gegirmeleri demekti.

Cogu hastahigin kontrol altina alinmasi igin kullanilabilecek
yegine onlemler, kamu sagligi programlari, temiz su ve daha
iyi yasam sartlar: bilincinin verilmesiydi. 1930’larda Dogu Hint
Adalarr'nda kamu saghgi J. H. de Haas gibi insanlarca 6gretiliyor-
du. Dr. de Haas bebek beslenmesi alaninda bir 6ncii ve her 1.000
bebekte 300 varan 6liim oranlar1 karsisinda tiziintii duyarak te-
mel beslenme bilincini vermeye ¢alisan radikal bir sosyalistti. An-
nelere, eksimis siitiin yani sira konsantre ve suyu buharlagtirilmig
siitlerin dagitildig1 programlar yiiriitiiyordu ve meslektaglariyla
birlikte alternatif bir vitamin kaynag) olarak soya siitiinden yarar-
lanilmasina 6n ayak oluyordu.

22. Huib Akihary, Architectuur en Stedebouw in Indonesié: 1870-1970 (Zutphen:
De Welburg Pers, 1990), ozellikle s. 43-52, 64-7, 115-20; Rudolf Mrazek, Engine-
ers of Happy Land: Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton
University Press, 2002); ve G. Schutte ve H. Sutherland (Der.), Papers of the Dutch-
Indonesian Historical Conference held at Lage Vuursche, The Netherlands 23-27 June
1980 (Leiden: Endonezya Incelemeleri Biirosu), s. 150de J. A. van Doorn, ‘A divided
society: segmentation and mediation in late-colonial Indonesia’; Dick, Surabaya, s.
196.
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Miicadelenin basariya ulagmasinda kininin biiytik rolii olma-
sina ragmen Hollandalilar ile yerliler acisindan sitma hala bir
sorundu. Sitma ve dang hummasi vakalarini azaltmak igin sivri-
sineklerin {ireme sahalarinin ortadan kaldirilmasini hedefleyen
yerli yerlesim alanlarinin temizligine doniik programlar uygula-
maya sokuldu. Baglica hastalik tastyicilari olan farelerden kurtul-
mak igin bagka programlar da uygulaniyordu, fakat ancak kiigiik
bagarilar elde ediliyordu; Endonezya kentlerinde kedilerden fazla
fare gormek hala alisildik bir seydir. Hiikiimetin yerli insanlarin
sagliklar1igin giinliikk yagamin her yoniine miidahil olma gabalar1
o kadar bagarili degildi. Kentlerin yerli kesimleri resmi kampan-
yalara direnen vahsi alanlar olmayz siirdiiriiyordu.

De Haas, hastalikla fiilen miicadeleden ziyade saglik sorunla-
rinin arastirilmast ve politika yapilmasiyla yetinen saglik biirok-
rasisinde aligtlmadik bir figiirdii. Adalardaki saglik harcamalar:
biitgenin yiizde 5’inin iistiine hi¢ ¢ikmamigti, bazen yiizde 2.5
kadar diigmiistii; bu oran egitime harcanan rakamin yarisi, aske-
riyeye harcanan rakamin dokuzda biri kadardi.*

Hollanda Toplumunun Korunmasi

Wilhelmina Kralige oldugunda Adalar'da sadece 76.000 Avru-
pal1 yagtyordu. Polisin aldig1 6nlemler sadece kiigiik bir yabana
grubunun ¢ogunlugu yénetebilmesinde ige yarayabilirdi. Somiir-
gecilerin sosyal gruplari birbirlerinden uzak tutabilmeleri, or-
tak bir ilgi alan1 tasarlamaktan alikoyabilmeleri ve Avrupalilarin
mevcudiyetlerini olabildigince dogal gosterebilmeleri gerekiyor-

23. Anke Niehof ve Elsbeth Locher-Scholten (Der.), Indonesian Women in Focus:
Past and Present Notions, s. 205-24 (Dordrecht: Foris, 1987)de Liesbeth Hesselink,
‘Prostitution: a necessary evil, particularly in the colonies’; Peter Boomgaard, ‘The
development of colonial health care in Java: an exploratory introduction, BKI 149, 1
(1993), 77-93; Norman G. Owen (Der.), Death and Disease in Southeast Asia: Exp-
lorations in Social, Medical and Demographic History (Singapur: Oxford University
Press/ Avustralya Asya Arastirmalar1 Dernegi, 1987), s. 210-34’te Terence H. Hull,
‘Plague in Java’; Hans Gooszen, A Demographic History of Indonesian Archipelago,
1880-1942 (Leiden/Singapur: KITLV/ISEAS, 1999), 5. boliim; A. M. Luyendjik-Els-
hout ve ark. (Der.), Dutch Medicine in the Malay Archipelago 1816-1942 (Amster-
dam: Rudopi, 1989) i¢inde A. P. de Hartog, ‘Towards improving public nutrition:
nutritional policy in Indonesia befor eindependence’; David P. Chandler ve Merle
Ricklefs (Der.), Nineteenth and Twentieth Century Indonesia (Clayton, Vic.: Monash
Universitesi Giineydogu Asya Aragtirmalar1 Merkezi, 1986), s. 5'te Susan Abeyase-
kere, ‘Health as a notionalist issue in colonial Indonesia.
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du. Hollandalilarin bunu kotarmalari igin yararlandiklar1 temel
mekanizma o siralar biitiin koloni toplumlarinda ortak olan irk
kavramlarinin kurumsallagtirilmasiydi. Bu fikirler ileride Giiney
Afrikada apartheid olarak uygulanacak rejimin bir versiyonunu
tretmigti.

Somiirgelerin irk esash topluluklar: hiyerarsiktir; beyaz olmak
sizi en tepeye yerlestirir. Hollanda Dogu Hint Adalarr’'nda bu hig
apagik olmamusty, ¢linkii kimin ne kadar beyaz oldugu ¢ok belli
degildi. Somiirgeci otoriteler sinirlar1 yasalagtirmaya kalkistikla-
rinda geligkiler agiga ¢ikmigti. Ozellikle sirasiyla ‘artgilar’ ve ‘saf-
kanlar’ olarak bilinen Hollandali gruplar arasinda bir kopukluk
vardL

‘Artgilar’ Ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyasr'nin ilk ¢aligan-
larinin varisleriydiler. Sirket koloniciligi Adalarda Hollandanin
zorlamali Protestan toplumununkinden oldukga farkh bir kiiltiir
yaratmust1. Sirketin mirasi piring yiyen, Malayca konusan ve yerli
kadinlar1 nikéhsiz es olarak alan saronglu ve sandaletli Hollandal
adamlar yaratmugti. Onlarin yirminci yiizyildaki ardillar1 gogun-
lukla Adalarda dogmustu ve kendilerini bulunduklar: yere bagla-
yan bir seyler yaratmaya ¢abaliyorlardi.

‘Dogu ila bat1 arasinda yiiksek bir sentez’ olan bir Hint Adalar1
toplumunda yasamak istiyorlardi. Onlardan biri olan Rob Nie-
uwenhuys, ge¢misi anarak sunlan soylityordu: ‘Kiiltiirel agidan
bir Avrupalryim ... ama duygusal agidan kisiligimin gogu pargasi
Endonezyada yatiyor. Cavali bir kadin hizmetli tarafindan biiyii-
tilmiis ve gocukluk yillarin1 kolonide gegirmis olmak karakteri-
nin bir kismini1 Adali yapmigt: (Gorsel 1.2).24

Artgilar kozmopolitti. Hollandadan Hollandaca dergiler getir-
mekten ¢ok komgu kolonilerden Ingilizce, Fransizca ve Almanca
dergiler getirtiyorlardi. Dilleri, ¢ogunlukla hizmetkarlarla veya
is¢ilerle konugsabilmek igin yerli kelimelerle sinirliydr: nasi goreng
(kizarmus piring), babu (kadin hizmetkar), tong-tong (bir plantas-
yonda mola zili). Yazarlar Adalar’in farkh kiltiirel kimlikli ‘art¢r’
toplumunun bilincine katkida bulunuyor, turizmden edebiyata
kadar her alanda yeni yerel yayinlarda bulunuyorlardi. Koloninin
biitiin biiyiik kentlerindeki ‘artgilar’ sanatg1 orgiitleri ~Sanat Cev-

24. Van Doorn, ‘A divided society’; Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten; Stoler,
Carnal Knowledge; Gerard Termorshuizen, In memoriam Rob Nieuwenhuys 30
Juni 1908-7 November 1999’, BKI 158, 2 (2002), s. 147.

46



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yiizyd Tarihi: Endonezya

releri- kurdular. Bu ¢evrelere mensup ressamlar geltik tarlalarin-
daki kayliiler ve palmiye agaclariyla dolu Adalar’1 baris¢ yesil bir
diinya olarak betimliyorlard1.?

Gorsel 1.2: Hollandal gizer Menno: Doguda bir Hollandali: Yeni gelmis ve otuz yil sonraki
hali, Herinneringen aan Javadan alint: (Soerabaja [Surabayal: Nijland, 1915).

Artgilarin belirgin kiiltiirel kimlikleri sonraki kusaklarda da
siiriiyordu. Cogu Hollandali i¢in Dogu Hint Adalari, batik doku-
ma parcalari1veya wayangkukla tipleri ve hatta evin arka duvarina
asilan ‘bufalo boynuzlari, vahsi leopar postu’ gibi aile yadigérlari
demekti. Yirminci yiizyilin sonlarini animsayan Hollanda’nin ta-
ninmi§ romancist Hella Haasse, bizzat Adalarda yasamus biri ola-
rak, yar gergekgi kitab1 Lords of the Teade somiirgede egemen
duygusal gerilimi animsatmaktadir. Sundadaki (Bat1 Cava) ¢ay
tesislerinin kurucusu olan ana karakter hakkinda ‘Cava, ailesinin
yasaminda bir sabiteydi. Anne babasi daha 6nce iki yil boyunca

25. Furnivall, Netherlands India, s. 415-25; Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten,
3. ve 4. balam; Leo Haks ve Guus Maris, Lexicon of Foreign Artists who Visualized
Indonesia (1600-1950) (Singapur: Archipelago Press, 1995).
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orada oturmustu; ¢iinkii yirmi yildir ogu akrabalar1 onlardan
once goemiistit’ diye yazar. Biiyiikbabasiyla yaptig1 yolculuklarda
‘kolonicilere bir ilgi duymugtur: ‘Hep agikta duran albiimlerde,
beyaz yastiklarla dolu bir veranda veya egzotik agaglarin gevre-
ledigi bulvar fonunda poz verilmis fotograflar takiliydi ... Bir
araya gelindiginde bu uzaktaki aile tiyeleri hatirlaniyorlards, uzun
mektuplarinda soguk, kasvetli Hollandadan uzaktaki Adalarin
ilik tropikal cennetine yénelik bir imrenti hakimdi.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru ikinci Hollandahlar
grubu ‘safkanlarin sayilar1 baskin grup olacak sekilde artmusti.
Onlarin Adalar’a dair manevi bagliliklar1 pek yoktu ve sadece para
kazanmak ve isleri biter bitmez de ‘evlerine’ donmek tizere oraday-
dilar. Avrupalilar emperyal hirslar ileri siirmeye bagsladiklarinda
onlarin da Avrupaliliklari artmigti. Karikatiiristler artgilar: sigman,
sarhos ve kendini begenmis tipler olarak ¢iziyorlardi. Eger Hollan-
dal: ‘fazla Adalr’ olursa, -yerlilesme anlamina gelen- ‘kampungda
[yerli mahallesi] toz olma’ tehlikesiyle kars: karsiya kaliyordu.

Hollandalinin beyazlig: pekismeye baslamigti. Erken yirminci
yiizy1l Adalar'inin kentlerinde biiyiimiis olan gogu yerelle gok az
temas halinde olduklarini hatirhyor; ‘fazla Adal’ olanlar daha az
ticret aliyorlarmus. Bir kadinin Sumatradaki ‘art¢r’ babasini anim-
sadiginda dile getirdigi gibi ‘safkanlar’ ‘art¢ilar1 diglamaya bas-
lamuslardi. Babasi bir Hollandal futbol takiminda oynamasina
ragmen, deplasmanlara gidildiginde takim arkadaglarindan ayn
ucuz otellerde gecelemek zorunda kaliyormus. Komsu Britanya
kolonilerinden ithal edilen beyaz koloni takim elbisesi bigiminde
(bazen giines kepiyle birlikte) beyazlara biiriinmek bile gerekiyor-
mus. Koloniye ait ¢izimlerde, ¢dmelmis ig¢ilerin veya koyliilerin
tepesinde bembeyaz giysileri i¢indeki Hollandali kamu gorevlisi
veya plantasyon igletmecisi goze carpmaktadir.?’”

Ayrigma diirtiisii, gogu Hollandali liderin Snouck’un birlik po-
litikasinin Hollanda yanlis1 entelektiieller tiretmekten ziyade En-
donezyali milliyetgiler iirettigi i¢in basarisiz oldugunu diigiinme-

26. Hella S. Haasse, Heren van de Thee: Roman (Amsterdam: Querido, 1992), s. 20.
27. Van Doorn, ‘A divided society; s. 134; F. Steijlen (derleme), Memories of ‘The
East’: Abstracts of the Dutch Interviews about the Netherlands East Indies, Indonesia
and New Guinea (1930-1962) in the Oral History Project Collection (Leiden: KITLV
Press, 2002), 6zelikle s. 114-15; Marianne Hulsbosch, ‘Pointy shoes and pith hel-
mets: dress and identity construction in Ambon from 1850 to World War IT, dokto-
ra tezi, Wollongong Universitesi (2004).
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sinin bir sonucuydu. Dolayisiyla ‘beyazhik’ savunucular: daha faal
bigimde siyasete dahil oluyorlar. 1929 yilinda Hollandada vatan-
severligin gelismesini saglamanin bir yolu olarak ‘saftkanlar’ tara-
findan bir Anavatan Kuliibii kuruldu. ideolojisi anavatandaki ve
kolonilerdeki muhafazakéar unsurlarca besleniyordu ve 1930’la-
rin sonlarina dogru Nasyonal Sosyalizme evrilmisti: Hollandada
oran agisindan Avrupadaki en biiyiik Nazi partilerinden biri var-
d1. 1935 yilinda Hollanda Nasyonal Sosyalist (Nazi) Partisi’nin li-
deri Dogu Hint Adalarr’'ni ziyaret etti ve Genel Vali tarafindan iki
kez kabul edildi. Genel Valinin oglu olan J. B. van Heutsz Junior
da Alman Ordusu Waffen-SS'de bir subayd:.?8

Ayrisma, geleneksel anlamda, tipki diger koloni sistemlerinde
oldugu gibi, hukuken ¢ok belirgindi. Hukuk bir irk meselesiydi;
ayn bir hukuk, ayn bir vergilendirme ve resmi makamlarca farkh
muamele gormek s6z konusuydu. Avrupali hukuku diger biitiin
bigimleri hiikiimsiiz kiliyordu. Yerel hukuk dini veya geleneksel
hukuktu. Cinliler ve Yerli olarak siniflandirilmayan digerleri (ge-
nelde Yabanci Dogulular olarak bilinirlerdi) ara konumdaydilar.
Buradan, Cinlilerin pek sayg: gordiikleri anlami gikarilmamalidur:
Hollandalilar onlar sinsi ve esrarh goriirlerdi. Yirminci yiizyillin
baslarinda Cinlilere Avrupahlarla esit statii kazandirma yoniinde
yapilan Oneriler her yonden direngle karsilanmigti. Yasamlarini
kismen Hollandali, kismen de yerli gibi siirdiiren ve Endolar (Av-
rasyalilar) diye adlandirilan insanlarsa yeniden siniflandirmaya
tabi tutulabiliyorlardi. Onlarin statiileri esas itibariyle babalari-
nin onlar1 hukuken taniyip tanimadiklarina bagliydi. Hiikiimet
‘somiirge toplumunun can damari irk bilincidir’ ilkesiyle hareket
ediyordu. Yagamin her alaninda, tren biletlerinden tuvaletlere ka-
dar, irksal ayrigma soz konusuydu.?

28. P. J. Drooglever, De Vaderlandse Club 1929-1942: Totoks en de Indische Politiek
(Frankeker: Wever, 1980); G. Roger Knight, ‘A sugar factory and its swimming pool:
incorporation and differentiation in Dutch colonial society in Java, Ethnic and Raci-
al Studies 24, 3 (Mayis 2001), 451-71.

29. Van Doorn, ‘A divided society’ s. 152; Steijlen, Memories of ‘The East’, s. 73;
Apartheid’la mukayese ve alintilar, Cribb (Der.), The Late Colonial State, s. 31de C.
Fasseur, ‘Cornerstone and stumbling block: racial classification and the late coloni-
al state in Indonesiada bahsi gegen 1927 Logemann Yarg: Reformu Arastirmalar:
Komitesi’'nden; Jan Breman (Der.), Imperial Monkey Business: Racial Supremacy in
Social Darwinist Theory and Colonial Practice (Amsterdam: VU University Press,
1990), s. 71-88, ozellikle s. 72-4’te W. F. Wertheim, ‘Netherlands-Indian colonial
racism and Dutch home racism’.
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Adalhlarin toplumsal imajlarin erkekler tayin ediyorlard, ka-
dinlar Hollandali-Endonezyali iliskilerinin fay hattinda zorlu ko-
num isgal ediyorlardi. Ulasgim hizlandikg¢a koloniye ¢ok daha fazla
beyaz kadin gelmeye baslamusti; 1930 yilinda 240.000 Avrupalrdan
113.000’i kadindi. Kadinlar karmagik hane halkini idare etmek,
miimkiin oldugunca Avrupali yasam tarzin1 idame ettirmek ve
kocalarinin statii sembolleri olmak zorundaydilar. Bu hi¢ de kolay
bir sey degildi. Biray1 sogutmak, peynir ve tereyaginin bozulma-
sin1 geciktirmek icin buzluklar vardi. Kadinlar, vardiklarinda, za-
ten hizmetgileri, (evin yeni hanimindan yas¢a biiyiik olabilecek)
en az bir usaklari, bahgivanlari, asgilar ve gocuklar igin de bes-
lemeyle karisik bebek bakicilar1 oldugunu gérdiiler. Bir kadinin
Hollanda yerlegkesinde yasamayanlardan farkl olarak bir dikis¢i
kadini olmaliydi. Bir sofor ve bir ¢amagirci kadin hizmetkérlar
grubunu tamamliyordu ve birinin hane halkinin boyutu o kisinin
Hollanda hiyerarsisindeki statiisiinii gosteriyordu. Yoksul olmak
sadece bir hizmetgiye sahip olmakti. Usaklar ve soforler evin ha-
nimu tarafindan segilmis 6zel iiniforma giyiyorlardi.*

Koloni hiyerarsisini 6gretmek iizere, yirminci yiizyilin basla-
rinda, bir tiir gorgii kurallar kitabi niteliginde, hanimlar kilavuzu
olusturulmustu. 1920 yilinda Lahey’de ev bilimini ve diger pratik
seyleri 6greten bir Kizlar ve Kadinlar Koloni Okulu kurulmustu.
1930 yilinda Bataviada Adalar Ev Hanimlar1 Dernegi kurulmus;
sonradan bu dernek yerli hizmetkarlara Avrupa yemeklerinin na-
sil hazirlanacagini 6gretmeye soyunmugtu. Hollandalilar ‘piring
sofrasr’ denen ziyafetlerde sunulan yerel yemekleri yemekten has-
ta oluyorlard1.’!

Hollandali kadinlarin gelisleri Hollandal1 erkekler ile Endo-
nezyali kadinlarin yakinlhklarinin sonuglarina déniik kaygiy: ar-
tirmusty; glinkii erkekler hizmetgileri cinsel obje olarak goriiyor-
lardi. Tersine bir durum -Hollandali kadinlar ile yerli erkekler
arasindaki iliski- s6z konusu oldugundaysa, erkekler, ¢ok sayida
ornekte goriildiigii gibi, prens bile olsalar skandal sayihyordu.

Biiyitk Bunalim sirasinda Hollandalilar disa kapali yerlesim
alanlarinda yasamaya bagladilar. ‘Art¢ilar’ icin bu durum tziinti

30. Locher-Scholten, Women and the Colonial State, s. 17, 89-93; Van Doorn, A
divided society; s. 150.

31. Locher-Scholten, Women and the Colonial State, s. 91-102; Hulsbosch ‘Pointy
shoes and pith helmets’; Stoler, Carnal Knowledge.
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kaynagiydi, fakat ‘safkanlar’ yasamlarimi diizenlemenin yeni yol-
larim bulmayz iyi biliyorlardi. Elektrik, su ve kanalizasyon sistemi
biciminde kendini gosteren Hollanda modernitesi Cava'mn ku-
zeykiyisi yakinlarinda iinlii Karsten tarafindan tasarlanan Comal
seker ciftliginde oldugu gibi, malikane binalarinin ist diizey mi-
marlarca tasarlanmasina imkan vermisti. Comal ciftliginde ay-
rigmanin temel sembolii olarak sadece ‘hijyenik’ beyazlara ait bir
yiizme havuzu vardi Cimlik alanlar1 ve bitkilerden olusan sinir-
lar1 ve 6zel kuliip binasiyla yerli mahallelerinden epey uzaktayd..
Kuliip binasi son derece ‘safkan’ bir yapiydi. Caz dans! ve tenis
gibi sosyal faaliyetlerde yerlilere yer yoktu.3?

1930’larin Biiyiik Bunalimindan sonra bile Adalardaki pek ¢ok
Avrupali liiks i¢indeki yagam tarzlarini idame ettirebiliyordu hala.
Askerlerin, memurlarin, isadamlarinin ve plantasyon sahiplerinin
yaninda, Adalar’in kirsal kesimlerindeki huzurlu yaganti ressamlar
ve fotografcilar bagta olmak iizere sanatsal yagam tarzi arayiginda
olan insanlar1 kendine ¢ekiyordu. Cava’nin, Garut gibi serin dag
istasyonlari revagtaydi. Hollandalilarin gézlerinden ideal yagantiy:
olaganiistii bicimde yansitan ¢ok sayida profesyonel fotograf¢i bu
giinlerin yasam tarzlarini kayda geciriyordu. Eserleri somiirgecilik
sona ermeden 6nceki koloni nostaljisi i¢in birer materyaldi.

Yeni bir turizm endiistrisiyle birlikte, basta Bataviadaki Hotel
des Indies olmak iizere bir oteller ag1 gelismisti. Romanci Louis
Couperus Adalar'in koloni yagam tarzindan hoglananlardan bi-
riydi. The Hidden Force adli romaninda Adalar’a hayli 6nyargili
bir bakis agisiyla yaklasmis olsa da, Hollandali, Avrupali ve Ame-
rikali turistleri tegvik eden bir seyahat kitab1 yazmakla gorevlen-
dirildiginde, soguk dag istasyonlarini, Orta Cava’nin kadim Boro-
budur ve Prambanan tapinaklarini 6vmekten ve Bali Adasr’'ndaki
tapinak ve ayinlerin goriilmesi gerektigini vurgulamaktan hig de
geri kalmamust1.

Huzurun Sonu

Koloni yagaminin bir tiir cennet bahgesi oldugu fikri Hollanda
egemenliginin sonunda zayiflamigts. 1938 yili sonunda belirgin-
lestigi tizere, Hollandalilar Dogu Hint Adalari’'nda ahlaken iistiin
olduklarini iddia etmeye baslamislardi. Hollanda egemenliginin

32. Knight, ‘A sugar factory and its swimming pool.
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gizli etkisi demek olan cinsel somiiriiniin en agik 6rnegi geng er-
kek ve ¢ocuklar: satarak gelisen vahsi bir seks endiistrisiydi. Bir-
denbire polis baskinlarinin ve yogun kamu denetiminin konusu
haline gelmisti. 1938 ve 1939 yillarinda, Dogu Hint Adalar’nin,
Avrupanin, Avrasyann, Cin’'in ve Endonezyanin her yerinden
223 adam ergenlik yasinin altindaki oglan ¢ocuklariyla seks yap-
maktan dolay1 yargilanmisti. Sonunda yetmisi hitkiim giymis, iki-
si canina kiymigt. Mahkam olanlarin gogunun seks partnerleri
genellikle on altiyla yirmi yas arasindaydi, fakat dokuz yasinda
¢ocuklarin yer aldig1 olaylar da vardi. Sanatgilar, okul miidiirleri,
subaylar, dil uzmanlari, gazeteciler ve emekli plantasyon yo6neti-
cileri, hepsi aym koloni hukukuna tabiydiler ve aym cezaevinde
tutuluyorlard, fakat ii¢ yila kadar hapis olmak iizere en agir ceza-
lar, mahkiim olanlarin ¢ogunlugu Hollandali olmasina ragmen,
Endonezyalilara, Cinlilere ve bir Ermeniye verilmigti.>

Ikinci Diinya Savagi koloni ile anavatan arasindaki temasi kes-
tigi i¢in stibyancilik skandali unutuldu ve kisa siireli zorunlu bir
ozerklik donemi yagandi. 1942 yilinda Hollanda, ilerleyen Japon-
lara tebaalarini gagirtacak bir hizla teslim oldu. Japon yonetimi
altinda yasayan Hollandalilarin gogunun bellegine kazinan sey,
Cavadaki Ambarawa gibi yerlerde bulunan kadin ve ¢ocukla-
rin, Burma Demiryollarindaki erkeklerin enterne kamplarinda
gektikleri acilardir. Mimar Thomas Karsten, diyetisyen J. H. de
Haas’la birlikte, Bandung yakinlarindaki Cimalin toplama kam-
pina konulmus, Karsten 1945 yilinda orada 6lmiistii.

Savasta sag kalmayir basaran Hollandallardan bazilan
Hollanda’ya gitmek yerine Avustralya’ya tagindilar daha sonra.
Savasin sonunda Adalarda kalmay: segenler bagimsizlik isteyen
Endonezyali milliyetgilerin diiymanca tutumlariyla kars:1 karsiya
kaldilar. Hollandalilarin oynadiklar roliin tersine 6rnek vermek
gerekirse, ¢ocuklar i¢in piring bulabilmek adina eski bah¢ivani-
nin kendisine cinsel tacizde bulunmasina izin vermeye zorlanan
eski bir savas esirinin kargilagtign ac1 tecriibeleri aktarabiliriz.
Kolonide kalmay: segenler Endonezya 6zgiirliik savaggilarindan
gelecek tecaviiz ve cinayet korkusuyla yasamaya mahkéimdular.

33. Gosse Kerkhof, ‘Het Indische zedenschandaal: een koloniaal incedint, dokto-
ra tezi/dokotraal skriptie, Vakgroep Moderne Aziatishe Geschiedenis, Amsterdam
Universitesi (1982).

34. Shirley Fenton Huie, The Forgetten Ones: Women and Children Under Nippon
(Sydney: Angus & Robertson, 1992), ozellikle s. 172, 186.
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Kralige Wilhelmina, 1948 yilindaki ellinci yildoéniimiinde,
Endonezyamin tam bagimsizhigini elde etmesine bir kisur yil
kala kiz1 Juliana lehine taht1 birakti. Cok az sayida Hollandal
Endonezya vatandaghgina gecti, fakat Devrim ve Endonezya’nin
bagimsizlik doneminin disinda kalanlarin ¢ogu, yeni Endonezya
Cumbhuriyeti 1957 ve 1958 yillarinda Hollandalilarin varliklarini
kamusallastirdig sirada siirgiin edildi. 1939 yili 6ncesine ait tiim
bu yasananlar Hollandalilarin belleklerinde iki kat giizel yer et-
misti.

Ikinci Diinya Savag'nda agiga ¢ikan ihtilaflar sémirgecilik
donemindeki derin huzursuzlugun semptomlariydi. Hollandali-
lar nasil yonetecekleri ve yonettikleri insanlarla iligkilerinin nasil
olacag1 konusunda endiseliydiler. Denetim imaji her zaman igin
bir yanilsamadan ibaretti. Hollanda’nin savag zamanindaki bas-
bakani, koloni donemini, ¢ogu sémiirgecinin kapildigi burnu
biiyiikliikle, yerlilerin, kendilerini 6zverili bir bi¢cimde yerlilerin
refahina vakfetmis Hollandalilara minnet duyduklar: bir donem
olarak animstyordu: ‘Hollanda Dogu Hint Adalari, tarihin evrimci
bir iiriinii olarak, Hollanda’ya saglam ekonomik ve siyasi baglarla
bagl 6zgiir bir devletti. Beyazlar ile renkliler herkesi kucaklayan
bir ortii altinda uyum i¢inde yasiyordu. Yerel refaha adanmiglik,
eski Genel Vali de Graeft’in Adalardaki yerlilere ‘yiiregini rehin
vermis oldugunu soylemesine kadar uzaniyordu. Ancak, Louis
Couperus, Adalar’la ilgili o biiyitk romaninda, sémiirgecilik pro-
jesini nafile bir ugras olarak goriiyordu:

Cava adindaki o esrarli adadaki mistisizm ... Goriiniigte, tebaa bir irkin
yagadig1 itaatkar bir koloni ... Fakat ruhunun derinlerinde, magrur ve ki-
birli bir tevekkiil i¢inde giilimsese de, kaderine kuzu kuzu boyun egse de
asla fethedilmemisti ... esrarli yagami iginde, Batili gozlerden uzak, 6zgiirce
yagtyordu; ancak yoneticilerinin ruh ve kan uyusmazhigmnn yenilir yutulur
olmamasi nedeniyle efendiyle hizmetkér arasinda dostluk olamayacag bii-
mindeki uygarlik ideallerinden arinmus bir halde ... i¢inin derinlerdeki sirr1
anlamaya galismak lazim.*

Bir devletin kurulabilecegi kurumsal ve ekonomik temel-
ler olugturulmus olmasina ragmen Dogu Hint Adalar1 hala
Hollanda'nin bir somiirgesiydi. Hollandalilarca, tam anlamiyla

35. P.S. Gerbrandy, Indonesie (Londra: Hutchinson, 1950), s. 47; Couperus, De Stille
Kracht, s. 95.
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yonetilmesi soyle dursun, biitiiniiyle bilinen bir varlik degildi.
Bir ‘Adalilar’ toplumu yaratma ¢abalari, yonetmek igin ayr1 olma
ihtiyac1 kargisinda tokezleyip duracakt: hep. Couperus bazi Hol-
landalilarin somiirge yonetimine payanda olusturan ¢iiriimiig bir
seyler oldugunun idrakine nasil vardiklarin1 gosteriyordu. En-
donezyali olmay1 basaranlarin o yonetime nasil baktiklarini an-
lamak igin, yirminci yiizyilin baslarindaki modern yasam dene-
yimlerine goz atmamiz gerek.

Pramoedya Ananta Toer, igine dogmus oldugu koloni déonemi-
ni animsayarak, Hollandahlarin tutumlarinin Endonezyali hem-
serileri tizerindeki etkilerini anlamak i¢in o donemin ele alinmasi
gerektigini vurgulamisti romanlarinda. This Earth of Mankind ro-
man dizisini yazdiginda, Batil1 y6netimin vaat ettigi modern diin-
yanin cazibesini ve modernitenin gekicilikleriyle somiirgeciligin
getirdigi derin ayrimcilik ve acilar arasindaki tezatlar1 anlamak
i¢cin Raden Tirto Adhi Suryo adli Caval bir genci model olarak
kullanmisti. Pramoedya ayrica Wilhelmina Hollanda tahtina ¢ik-
madan hemen 6nce dogmus bulunan babasinin yasadiklarini da
diisiinmiis ve daha genis bir koloni resmi verebilmek i¢in babasi-
nin, Tirto'nun da geldigi Blora adl kiigiik Cava kasabasinda ba-
sindan gegenleri aktarmig olmaliydi.
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KIRSALIN KULTURLERI

Kuzeydeki Orta Cavanin tik ormanlariyla ¢evrelenmis Blora
ayni ad1 tagryan bir naiplikte bulunan siradan bir kasabadir. Lusi
irmag1 boyunca yayilmis olup, tik agaglar1 disinda kalker falezle-
riyle de taninir. Tozlu sokaklar1 boyunca, salonun hemen disin-
da, misafir agirlamak i¢in sandalyelerin hazir bulundugu bir kar-
sillama verandas: olan ahsaptan tipik kiigiik Cava evleri siralanir.
Blorada kusaklar Kuran ve bagka Islami yapitlar iizerine egitim
almus, ¢izgili kumaglar dokumus, kukla tiyatrosu yapmus, dans et-
mis, piring yetistirmis veya ¢alismak iizere seker fabrikalarina git-
mislerdir. Hollandalilar orada, bir postane -savasta yikilmigtir-,
Kralige Wilhelmina'nin saltanatinin kirk yil1 anisina dikilen bir sii-
tun ve demiryolu disinda pek bir sey birakmamuglardi arkalarinda.

Yine de Blora, her tiirlii siradanligina ragmen, payina diisen
iin ve kargasadan ¢ok daha fazlasina sahip olmustur. 1925 yilin-
da Endonezya’nin en iinlii romancis1 Pramoedya Ananta Toer ve
ondan 6nce de Endonezyanin modern basininin babasi, milli-
yetgi hareketin kurucusu ve Pramoedya’nin somiirge toplumunu
anlatan romanlarinin kahramani olacak olan aristokrat Raden
Mas Tirto Adhi Suryo orada dogmuslardir. Aristokrasinin bir
diger iiyesi ve Endonezyanin 6nde gelen feministi Raden Ajeng
Kartini’nin mezari da Blora Naipligi'ndedir.

Blora, Endonezya adalarindaki kiiltiirel ve sosyal ¢esitliligi tem-
sil etmektedir. Bu kiigiik kasabada yerli sahipler ve halk tabakasin-
dan insanlar, sofu ve liberal Miisliimanlar, yerel spiritiializme ina-
nan koyliiler, topraklarina bagli giftciler ve is bulmak i¢in binlerce
kilometre yol yapmak zorunda birakan yoksullugun pengesindeki
isciler bir aradadir. Tipki Hollandalilar ile yerli olarak nitelendiri-
lenler arasinda koca bir ugurum oldugu gibi, Hollanda egemenligi
de gelecekteki Endonezyalilar arasindaki farkhiliklar: birytitmiisti.
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Aristokrasinin Mucadelesi

Blora gibi yerlerin kaymak tabakasini olusturan aristokrat-
lar, Cava ve kiigitk komsusu Madura’nin tiim adalarini kapsayan
aile aginin iyeleriydiler. Adalar grubundaki her adada muadil-
lere, racalara, sultanlara veya seflere sahiptiler. Tirto Adhi Suryo
da, Blora’nin naiplerinden olan biiyiikbabas: sayesinde bu aglara
mensuptu. Tirto milliyet¢i diisiince ve duyarlihiklarini gelenek-
sel aristokrasi tarafindan benimsenmis soyluluk ideallerinden
derlerken, aristokratik hiyerarsiyi reddettigi igin ahsilagelmisin
disindaydi. Cavali naiplerin ¢ogu, Orta Cava’nin saraylarindaki
~Yogyakarta ve Surakarta kentlerindeki dort hanedana mensup-
akrabalarinin siislii térensel yasamlarini taklit ediyordu. Blora’nin
soylulari, tipki diger Cavali aristokratlar gibi, kendilerini iki ken-
tin kraliyet ailelerinin kiigiik kardesleri sayryorlarda.!

Wilhelmina Hollanda tahtina oturdugunda, Orta Cavah yone-
ticilerden biri Yogyakarta Sultan1 ve Din Bakan1 1839 dogumlu
VIL. Hamengkubuwono'ydu (‘Diinyayr Kucaginda Tutan’). 1898
yilinda hiikiimranliginin yirmi birinci yilin siiriiyordu. Her sabah
bir grup hizmetkér onu yikar, sonra da o suyu hastaliklar1 tedavi
eden ve sans getiren kutsal su olarak insanlara dagitird1. Gittigi her
yere aym zamanda iyi birer dans¢1 da olan muhafizlariyla giderdi.
Maiyetinin kalabaliklig1 onun statiisiiniin bir kanitiyds; iglerinden
biri baginin iistiinde altin devlet semsiyesini tagir, obiirleriyse betel
yaprag (felfelek) ¢ignemeye yarayan altin ve giimiis donanirmi ve
tirtikli kris hangerleri gibi geleneksel silahlar tagirlardi. Sultanla gii-
ciiniin kaynag olan atalar1 arasinda bag kuran yadigérlard: bunlar.

Sultanin ¢ok sayida karisi vardy; i¢lerinden biri atanmg krali-
geydi. O kraligenin gocuklar sultanliin varisleriydi, fakat onlar-
dan bagka diizinelerce ¢ocuk vardi. Sarayda birbirleriyle ¢ekisen
kadinlar, 6zellikle ¢ocuklar1 Orta Cava'nin iig asil kraliyet ailesin-
den biriyle evlendirme imkdn1 dogdugunda kraliyet politikalari-
nin asil belirleyicileri olurlardi. Bu ailelerin tiimii de Hollandalilar
gelmeden 6nce Cava’y1 yonetmis bulunan krallardan gelen bir ka-
bilenin pargasiydu.

Sultan, maceralar1 wayang golge tiyatrosunda anlatilan des-
tans1 kahramanlarin soyundan geldigi ve savagg bir kastin basi

1. Savitri Scherer, ‘From culture to politics: the writings of Pramoedya A. Toer,
1950-1965, doktora tezi, Avustralya Ulusal Universitesi (1981); Barbara Hatley,
‘Blora revisited’, Indonesia 30 (Ekim 1980), 1-16.
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oldugu ogretisiyle biiyiimiistii. Hayal giicii, saray kiitiiphanesinde
saklanan Cava’nin tarihsel kayitlarindan 6grendigi eski hiikiim-
dar atalarinin oykiileriyle zenginlesmisti.

Sultan, basta Miislimanlarin oru¢ aymin sonunda kutlanan
Lebaran olmak iizere baglica senlikleri ve ayrica yildan yila ya-
pilan gegit torenlerini, peygamberin dogum giinii kutlamalarini,
Ibrahim peygamberin Ishak1 kurban edisini anma térenlerini ve
Cavanmin diger kutsal giinlerini de mali agidan desteklerdi. Bu
kutlamalar sirasinda havai fisekler atilir, biiyiik gegit térenleri ya-
pilir, ziyafetler verilir, adaklar adanir ve bahsisler dagitilirdi.

Sultan da tipki atalar1 gibi, sanat hamisiydi. 1899 yilinda, her
giin 23.000 ila 36.000 arasinda insanin bugiiniin parasiyla 400.000
ABD$’na muadil 30.000f karsiliginda, Cava dansl operas1 wa-
yang wong'u izledigi dort giinliik bir gosteriye 6n ayak olmustu.
Bu dans, gamedan topluluklarinin miizigi, batik kumas yapimive
wayang golge tiyatrosu icrasi gibi, saray iginde en yiiksek zarafet
diizeyine ulagmisti.

I¢inde ¢ardaklar ve uyuma késeleri bulunan agik avlulardan
bir ag olusturan saray Cava igin evrenin merkeziydi. Kocaman
agik meydanla kuzeye dogru uzanir, iki tarafinda devasa kutsal
banyan agaglar: yer alirdi. Sultan, hizmetkarlardan, muhafizlar-
dan, akrabalardan ve dalkavuklardan olusan ordunun yani sira
Cava’nin bityiik sanatgilarini ve ciiceler ve albinolar dahil her tiir-
den tuhaf insani bir araya getirmisti. Ayrica biiyiik bir hayvanat
bahgesi de vardi.

Hollandali yoneticilerle Cavali hitkiimdarlar arasindaki yakin
akrabalik yeni bir kraliyet kiiltiiri yaratmist1. Hollandalilar, bu ve
diger saraylar1 yoneten naiplere ve krallara kuskuyla bakmalarina
ragmen bu maiyetin debdebesine hayrandilar. Kraliyet ailesini hi-
yerarsinin en tepesinde tutmaya ¢alisiyorlar, boylece dolayl yone-
timin araglar olabiliyorlards; yine boylece Hollandalilar unvanla-
rin dagitilmasini denetliyor ve Orta Cava kraliyet mensuplariyla
merkez dig1 yoneticilerin aileleri arasindaki evlilikleri kontrol al-
tinda tutuyorlardi. Hollandalilar asillere ‘feodal’ olarak kalmalari
gerektigi mesajini alttan alta kesin surette veriyorlardu.

Hollandalhlarin dolayh yonetim politikalar krallari, naipleri
ve diger aristokratlari, toren hiyerarsisine ait harici sembolleri
ve tiim unvanlari korunan kamu hizmetlilerine donstiirmiistii
(Gorsel 2.1). Bu politika dogrultusunda ‘yerli kamu hizmetlisi’ ve
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‘aristokrat’ igin ayni sozciik, priyayi kullaniliyordu. Bu kimlik kar-
magasi asillik kavramlarini altiist etmis, ayn1 zamanda kamu hiz-
metinin roliine iligkin algilar1 da saptirmusti. Politikanin yol agtig:
doniisiimiin en 6nemli sonucu aristokrasiyi niifusun kalanindan
uzak distirmekti. Naipler Orta Cavali krallarin ikincil versiyon-
lar: haline gelmislerdi, fakat ayn: zamanda Hollanda devletinin
de memurlariydilar. Cava diginda kalan adalardaki yoneticiler de
aymn getrefilli durumla karg1 kargiyaydilar.

Gorsel 2.1: Pasuruhan naibi. Cava'nin ilk modern sanatgilarindan Mas Pirngadi’nin bir albii-
miinde yer alan, Avrasyali fotograf¢ Tassilo Adam tarafindan ¢ekilmis fotograf.
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Yirminci yiizyilin erken on yillarinda, Hollandalilar, yonetici ve
naiplere vergi toplama ve tebaalarini efendilerine bir tiir bag olarak
licretsiz galistirma (zorunlu angarya) imkani veren toprak kontrol
sistemlerini kirmaya ¢aligmiglardi. Bu reform dalgasi on dokuzun-
cu ylizyihn sartlar1 degistirme ¢abalarinin ardindan gelmisti, fakat
yirminci yiizyl politikalar1 da devlet kontroliinii sikilagtirmigt.
Hollandal: yetkililer toprak sahipligi sistemlerini ve zorunlu an-
garyaya iliskin haklar1 kafa karistirici bulmug ve bunlari, devlete
karg1 vergilendirme ve emek yiikiimliiliigii olan rasyonel modern
kurumlara déniigtiirmenin miicadelesini vermislerdi. Naipler ve
onlarin genis aileleri simdi toprak haklarinin Batih mal-miilk kav-
ramlariyla ayn1 diizleme geldigi bir sistemde angarya yerine hii-
kiimet maaglar1 ve toprak iiriinleri aliyorlardi. Bu yeni sistemde
koyliiler ¢aligtiklar: arazinin sahipleri haline gelmislerdi; fakat bu,
nadiren de olsa, 6yle bir hal aliyordu ki, gittik¢e daha fazla koylii
hasadin belli bir yiizdesi karsihiginda bagkalarinin arazini isleyen
ortakgilar haline geliyordu. Zaten karmasik olan icar problemle-
rini ¢6zmek i¢in Hollandalilar tiim kirsal bolgelerde mevcut seker
arazilerinin gikarlarindan yana tutum aliyor, onlara en verimli ara-
ziler izerinde daha fazla kontrol imkéni veriyorlard..2

Hollandalilar sultanlari, krallar1 ve asilleri kamu hizmetlile-
rine doniistiirdiiklerinde, onlar1 kit kanaat gecinir bir hale sok-
muglardi. Naipler ve Orta Cava monarklari sosyal yap1 igerisinde
kendilerinden daha alt diizeyde olanlara bask: uygulayarak ken-
dilerini, genis ailelerini ve maiyetlerini gegindirmeye ¢ahsiyorlar-
d1. Yoneticilerin ve naiplerin uyguladiklar: karmagik manevralar,
ellerinden resmi olarak alinmis oldugunda bile, arazilerinden ge-
len gelirin bir kismina el koyma imkani veriyordu. Naipler, koy
reislerini ve koylilleri ‘devlet’ gibi soyut kavramlara degil de ge-
leneksel liderlere sadik kalmaya ikna ederek, tebaalarim angarya
calistirmaya devam edebiliyorlardi. Koyliilere yonelik baskilarin,
onlara yiikiimliiliklerinin neler oldugunu gosteren casuslar ve
haydutlar kullanarak tamamliyorlardi.

Yoneticiler ve naipler, topragi devraldiklarinda 6demelerin o
araziye bagh koyliilerden ziyade hanedana gitmesini saglamak

2. Jan Breman, Control of Land and Labour in Colonial Java: a Case Study of Agra-
rian Crisis and Reform in the Region of Cirebon during the First Decades of the 20th
Century (Dordrecht: Foris, 1983); George Larson, Prelude to Revolution: Palaces and
Politics in Surakarta, 1912-1942 (Dordrecht: Foris, 1987).
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tizere diger adalardaki seker tarlalar1 ve muadilleriyle ilgili her
tirlii diizenlemeyi zaten yapmuslardi. Seker tarlalari, yaralarina
tuz basarcasina, koyliilerden zorunlu angaryay1 da talep ediyordu.

Hollandalilar hanedan mensuplarinin toprak miilkiyetinde-
ki degisikliklere direng gosterdiklerini goriiyorlardi. Bu durum,
Orta Cavali bir naibin koy seflerinden para sizdirdiginin, tiic-
carlara sahte bor¢ verdiginin ve cami hazinesine el koydugunun,
fakat hala Hollandal bir matbaaciya ve Cinli bir afyon iftgisine
10.000f (4.000 ABDS$) borglu oldugunun tespit edilmesi iizerine
Hollandali Yerli Isleri Bag Danigmani Snouck Hurgronje tarafin-
dan 1905 yilinda belgelenerek giin 15181na ¢ikarilmists. Hollanda-
lilar Cevre Adalar'in geleneksel idarecilerini teftis ettiklerinde de
benzer istismar dykiileri ortaya ¢ikiyordu. Ornegin, 1903 yilinda,
Sulawesi yakinlarindaki Selayar Adasr’'ndan Daeng (yerel aristok-
ratik unvan) Remba, kirk kadar yandasina rakiplerinden birini
ve tiim aile {iyelerini katlettirip aile hazinesini yagmalamasinin
ardindan Hollandahlar tarafindan tahkikata tabi tutulmugtur.
Diizenlenen raporlar Rembanin, yerel gelir kaynag: olan hindis-
tancevizi agaglarini seriat mahkemeleri iizerinden koétiiye kullan-
makta olmasinin yani sira koyliileri topragi ekip bigmeye zorladi-
g1 ve kizlarini ‘evlilik i¢in devrettigini gosteriyordu. Hollandalilar,
1907 yilinda yetkilerini elinden aldiktan sonra bile, Remba’nin
yerine yine aym aileden birilerini getirmek zorunda kalmiglardi.

Davanin baglamasindan hemen sonra Snouck, Madiun naibi
Raden Mas Adipati Brotodiningrat (‘Diinyadaki En Derin Diisii-
nen Saygideger Altin Lord’) adl1 bir bagka naibi tenzil-i riitbeye
tabi tutmak ve onu rezil etmek igin bir gii¢ miicadelesine girdi.
Brotodiningrat Davasinin kivileemini alevlendiren sey, koloni-
deki en yiiksek bolgesel memur diizeyindeki Hollandali bir resi-
dentin (Yerlesik Temsilci) evinden bir perde ¢alinmasi olmustu.
Perde residentin oturma odasinin mahremiyetini korumak igin

3. Heather Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite: the Colonial Transfor-
mation of the Javanese Priyayi (Singapur: Heinemann/Avustralya Asya Arastirma-
lar1 Dernegi, Giineydogu Asya Yayinlar: Serisi 2, 1979), s. 69, 19; J. S . Furnivall,
Netherlands India: a Study of Plural Economy (Cambridge Cambridge University
Press, 1939 [yeniden basim 1967), s. 182-7; Sartono Kartodirdjo, Modern Indonesia:
Tradition and Transformation (Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, 1984),
s. 159; Christian Heersink, ‘The gren gold of Selayar. A socio-economic history of
an Indonesian coconutisland c. 1600-1950: perspectives from a periphery, doktora
tezi, Amsterdam Vrije Universitesi (1995), s. 194-5.
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kullaniliyordu, dolayisiyla otoritesinin bir sembolii olarak goriilii-
yordu. Gururlu naip Brotodiningrat Hollandalilar1 hor goren bir
adam olarak biliniyordu ve bu durum resident agisindan hep so-
run olmustu. Sinirleri bozulan resident hirsizlig1 onun kuyusunu
kazma kampanyasina bir bahane olarak gordii ve Brotodiningrat’
hirsizliga dahil eden siki bir tahkikat baslatti. Resident, eylemin,
naibin Hollanda otoritesine kars1 durmaya devam ettigini goster-
digini iddia ediyordu. Bu entrikalarin sonucu olarak, naip istifa
etmek zorunda kald1. Brotodiningrat, Snouck’un baslangigta bir
uzlagmaya varmak amaciyla paravan arkasindan faaliyet goster-
digi, sonradan naibin suglayicisi aleyhine agtig1 hakaret davasim
geciktirmeye galigtig1 davalar boyunca hep dik durmustu; bu ha-
karet davasi bagarili olsaydi, Hollanda yonetiminin giiciine halel
getirmis olacakty.

Naip basarili olmamis olsa da, Hollanda yonetimine kar-
s1 cesaretle dik durusu aristokrasinin diger iiyelerini harekete
gegirdi. Kendilerini Hollandalilara karsi kavgaya hazir hisse-
den aristokratlar kamuoyu arenasinda yeni silahlar buldular.
Brotodiningrat'in kuzeni Blorali Tirto, kuzeninin davasini halka
mal etmeye soyundugunda zaten asi olarak taninmaya baglamis-
t1. Kendi gazetesini kuran ve de bir memurlar dernegi olusturan
Tirto davayi aristokrasi-kamu hizmeti i¢ ieligini siyasallagtirmak
i¢in kullaniyordu.?

Tirto yozlagsmis ve kendi ¢ikarlarini diigiinen bu kamu hiz-
metlilerini zaten agir bir bi¢cimde elestiriyordu. Bizzat asillerin
kendilerinden, eski sadakat sistemlerinin ve asillerin adil bir bi-
¢imde yonetme yiikiimliiliiklerinin ¢6kmeye bagladig1 biciminde
genel bir goriis sahibi olmustu. Orta Cava’nin en biiyiik saray sairi
Ronggowarsito tarafindan ‘The Poem of the Time of Darkness
[Karanlik Caglarin Siiri]’ adiyla 1860’larda yazilmis tinlii bir siir
aristokrasinin iiyelerinin diline pelesenk olabilirdi. Ronggwarsito
bu eseri gelecegin sultan1 VII. Hamengkubuwono daha geng bir
delikanliyken yazmusti. Hamengkubuwono sozciiklerin etkisini
duyumsamig olmaliydi.

4. Pramoedya Ananta Toer, Sang Pemula, Disertai Karya-Karya Non-Fiksi (Jurna-
listik) dan Fiksa (Cerpent/Novel) R. M. Tirto Adhi Soerjo (Cakarta: Lentera Dipan-
tara, 2003, ilk basim Cakarta: Hasta Mitra, 1985); Ruth T. McVey (Der.), Southeast
Asian Transitions: Approaches through Social History (New Haven: Yale University
Press, 1978), s. 112-57de Onghokham, ‘The inscrutable and the paranoid: an inves-
tigation into the sources of the Brotodiningrat Affair’.
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Artik hanedanin ihtisami
Sonmiis goriiniiyor,

Yeterince 6rnek olmadigindan
Kural mural hak getire.

Degeri nedir lider olmanin?
Boylece hata tohumlar ekilir
Gaflet suyuyla sulanur,

Basarisizlik gigekleri agmaya baglar.

Bu siir koloni donemini bir ‘gilginlik ¢agr’ olarak betimlemek-
tedir. Manevi yasama dénmek, savag¢1 kastin iiyeleri olarak yasa-
mak isteyen Cavali asillerin umutsuzca haykirisidir bu.

Bazilar1 denedi. 1920 yilinda Sultan VII. Hamengkubuwono,
resmi olarak yasindan 6tiirii, fakat gergekte Hollandali yoneticile-
rin toprak miilkiyetinde reform yapilmas ve kraliyet masraflari-
nin kisilmasy, 6zellikle aile iiyelerinin kraliyet maas gizelgesinden
¢ikarilmasi konularinda yaptiklan baskilardan fazlasiyla yipran-
dig1 igin tahttan gekildi. Obiir Cavalilarin gelenege gereken say-
giy1 gostermediklerinden kaygi duydugunu agikladi. Bir sonraki
sultan olan oglu, bu gelenegin goriiniirdeki isaretleri olarak giizel
sanatlari canlandirmaya galisty, fakat siyasi haklar konusunda pek
bir sey yapamadi. Bu, Tirto ve digerlerinin, Hollandalilar tarafin-
dan getirilmis Batili egitimi kullanarak medya arenasinda ve yeni
orgiitlenme tiirlerinde yiiriitecekleri bir miicadeleydi.’

Egitim ve Kurtulus

Batili egitim yirminci yiizyillin baglarinda Adalar’in yerli sa-
kinlerine de agilmisti. 1900 yilinda yerli olarak simiflandirilan-
lardan sadece 1.500i, 13.000 Avrupalr'yla birlikte Avrupa okul-
larina gidiyordu. Oralara yerlileri sokmak zor isti. Hollandalilar
okula devam goéniilsiizliigiinii ‘yerliler tembel degiller ama hem
¢ok umursamazlar hem de gelecegi hi¢ diigiinmiiyorlar. Bunun

5. A. L. Becker (Der.), Writing on the Tongue (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1989), s. 107-10°'da Raden Ngabehi Ronggawarsita, Serat Kala Tidha/A Time
of Darkness (Cev. J. Joseph Errington); Larson, Prelude to Revolution, s. 83; Savitri
Scherer, Keselarasan dan Kejanggalan: Pemikiran-Pemikiran Priyayi Nasionalis Jawa
awal Abad XX (Cakarta: Penerbit Sinar Harapan, 1985); Takashi Shiraishi, An Age
in Motion: Popular Radicalism in Java, 1912-1926 (Ithaca: Cornell University Press,
1990).
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asil nedeni de beyinlerini kullanmamalari, ¢iinkii bunu yapmay1
kimse 6gretmemis onlara’ diye yorumluyorlardi. 1928 yih itiba-
riyle, neredeyse 75.000 Endonezyali Bat1 tarzi ilkogretimi, yak-
lagik 6.500’ii de ortadgrenimi tamamlamists; ki bu rakamlar top-
lam niifusun ¢ok kiigiik bir boliimiinii olugturuyordu. Pramoed-
ya Ananta Toer’in dogdugu sirada yaklasik 15.000 niifusa sahip
Blora gibi bir kasabada, Pramoedyanin babasinin 6gretmenlik
yaptig1 bagimsiz okuldan bagka sadece bir Avrupa okulu ve bir
Hollanda yerli okulu vard..®

Batili egitimden ilk yararlananlar aristokrasiydi. Hollandalila-
r1 modern olan her seyin bag1 goren bazilar1 gok minnettardilar.
Blora’nin tik ormanlarinda dogan Endonezya’nin kurucu feminis-
ti Raden Ajeng Kartini, Hollanda egitiminin kisisel aydinlanma-
sin1 sagladigini diisiinen ve insanlar igin daha fazlasim1 yapma
arzusuyla tutusan bir aristokratti. Kartini Bloradan ¢ok da uzakta
olmayan aga¢ oymacilik merkezi Jeparanm naibinin kizlarindan
biriydi. Bir asilin kiz1 olarak on iki yasindayken ergenlige girince
gozlerden 1rak olmak zorundaydi: “Dis diinyadan tamamen ko-
partilip ebeveynlerimizin bizim i¢gin segtikleri tamamen yabanci
bir kocanin yanma olmadikga asla donemeyecegim... ‘kutu’ya ka-
patilmaktan bagka bir sey degil bu.”

Kendi ‘kutu’sundayken Kartini batik yapmis ve diger Cava
tarzi ugraglar edinmigsti, fakat ¢ok arzuladif: tizere ‘modern bir
kiz’ olmasina imkan tamyan egitimi de almis ve dil 6grenmisti.
Babasi, hirslar1 olmayan siradan bir naip olmasina ragmen, yay-
gin egitimi savunan ilk Cavali liderler arasinda olan kardeslerine
katilmus, Ahlak Politikas: izleyenlerinin, 6zellikle de Egitim ve
Ibadet Dairesi miidiiriiniin dikkatini ¢ekmigti. Bu miidiir, ilkokul
sistemini daha genis bir katilima agarak ve hayli sinirh da olsa,
yeni liseler ve iigiincii diizey egitim kurumlari olusturarak egitim
firsatlarini yayginlagtirma gabast i¢indeydi. Cogu Endonezyalinin
sadece mesleki egitime ihtiyac1 oldugu agikti, ancak az sayida in-
san Hollandada egitim gorebiliyordu.

6. C. L. M. Penders, Indonesia: Selected Documents on Colonialism and Nationalism
1830-1942 (St. Lucia, Queensland: University of Queensland Press, 1977), s. 167;
ayrica bkz. s. 152; G. McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia (Ithaca,
NY: Cornell University Press, 1952), s. 31; Memori Serah Jabotan 1921-1930 (Jawa
Tengah) (Cakarta: Arsip Nasional Republik Indonesia, 1977): Nederlandsch-Indié,
Uitkomsten der in de Maand November 1920 Gebouden Volkstelling, 2 cilt (Batavia:
Buygrok, 1922).
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Miidiiriin resmi himayesine ragmen Kartini, miidiiriin kari-
st Rosa Abendanon-Mandrinin yakin arkadas: olmustu. Yirmi
bir yagindayken Ispanya-Porto Riko dogumlu bir feminist olan
Rosa'yla coskulu ve zeka dolu bir iletisime girmisti. Birbirlerine
yazmaya baglamalarindan 6nceki yil Kartini Hollandali feminist
Stella Zeehandelaar’la da yazigmaya baglamisti. Sonradan bagka
Hollandali kadinlarla da tanigmis ve onlarin desteklerini almigti.

Kartini’'nin Rosa ve Stella’yla yazismasi yiizyil doniimiiniin
duygusalligiyla Cavali kadinlarin iginde bulunduklar1 durumun
ve Ozgiirlesmeleri icin gereken admmlarin objektif bir analizini
birlestirmisti. Rosa’ya yazdig1 mektuplarda Ahlak Politikasinin
kizlarin oglan gocuklariyla birlikte egitim gérmelerine imkan ta-
niyan ilerici ¢gabasinin 6nemini vurguluyordu: ‘Dev bir adim bu?’
Fakat bunun sinirlarini da biliyordu: ‘Fakat ... er ya da geg gele-
neksel topluma donmek zorunda kalacaklarsa, bu topraklarda var
olmanin tek yolu evlenmekten gegiyorsa ne ige yarar ki bu!” Onun
¢oziimii: ‘Bunu mesleki egitimle tamamlayin; iste o zaman, liituf
olarak goriilen egitim bugiin pek ¢ok kizimiz igin iskence olmak
yerine gergekten bir liituf olur. bigimindeydi.

Kartini realist biriydi: ‘Ideal mi? Biz Cavali kizlarin idealleri
olamaz’ Gelenek ve Hollanda hiikiimet politikalarinin birlesi-
minden kadinlara yonelik baski dogdugunu goriiyordu. Sadece
daha radikal eylemlere ihtiyag oldugunu kabul etmekle kalmayip
bunun Cavalilar arasindaki aristokratik imtiyazin par¢alanmasiy-
la paralel olmasi gerektigini de biliyordu: ‘Asiller halkin saygisini
kazanmallar, onu hak etmeliler. Kadinlar bagimsiz ve ‘insanla-
rimiza faydal olmalilar. Kartini gokeslilige meydan okumus ve
kadinlar i¢in, goriiniirde radikal agidan esitlikgi bir sistem olarak,
Hollanda sisteminden tamamen farkli bir okul sistemi kurmustu.

Onun Hollandali erkek hamileri onu kendi ¢alismalarinin bir
numunesi olarak yansitmaya ¢alismislardi. Onde gelen sosyalist
bir parlamenter ona Hollanda’ya gidip egitim gorme firsati yarat-
mus, fakat Egitim miidiirii ve babasi gitmesinin pek de iyi olma-
digina karar vermislerdi. Ailesi, Hollandada egitim gérmesini en-
gellemesinin ardindan onu Rembang naibiyle goriicii usulii evlen-
meye zorladi. 17 Eyliil 1904 giinii, heniiz yirmi bes yasindayken,
dogum sirasinda 6ldi. Stella, Kartini'nin parlamenter hamisine,
‘Bu giizel ve parlak yasamin bencilce ¢ikarlara feda edildigini...
Hollanda Hint Adalar1 Hiikiimetinin ¢ikarlarina kurban edildigi-
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ni diigiinmek ne kadar ac1 verici” (idi) diye yazmugt. Kiz okullar1
kurma galigmalarini siirdiirmek ti¢ kiz kardesine kalmigt.

Kartini'nin kisa yagami aristokrat siniftan bagkalarina ilham
vermis ve okul ag1 genislemisti. Sonugta, Tirto Adhi Suryo gaze-
tecilik ve politik orgiitleyicilik kariyerine onun gélgesinde basla-
mis§ ve gazetelerinden biri olan (ve Kralige Wilhelmina'nin anne-
si Prenses Emma tarafindan olugturulan bir fonla desteklenen)
Daughters of the Indies, Bat1 Cavadaki Bandung kentinde Kartini
Okullar1 kuran bir kadinin destegiyle orgiitlenmisti. Bu okullar,
kii¢iik fakat 6nemli bir feminist hareketin temelini olusturacak
sekilde diger adalara da sigradi. Hollandalilar Kartini’nin ¢alis-
malarini benimsiyorlardi.

Kartini ve Tirto, somiirge sisteminin biitiiniine meydan oku-
nacaksa ilk adimin yerli aristokrasiyi reforma tabi tutmak oldu-
gunu biliyorlardi. Kartini ve Tirto seferberliklerini Adalar’in tiim
halklarinin yasantilarinin gelistirilmesi yolunda genisletmek isti-
yorlard,, fakat Blora'nin siradan koyliileri agisindan aristokratlar,
daha iyi bir yasam umudunun kaynag degil kostegiydiler.

Kolonici Devlete Karsi1 Duran Koyliiler

Hollandalilar, Brotodiningrat gibi naipleri ve kraliyet toprak-
larim teslim almaya giristiklerinde, somiirge diizenine kafa tutan
tuhaf mistik hareketlerle ilgili raporlar da topluyorlardi. Bu ha-
reketlerle yiiz yiize kalan yetkililer rasyonel modern devletlerine
yabanci olan diisiince ve eylem tiirleriyle ugragsmak zorunda ka-
liyorlardi. Hollandalilar, sémiirge diizeninin araglar1 demek olan
yerli aristokratlarin koylii diinyasina yabancilagtiklarinin da far-
kindaydilar.

Yerli gorevliler Bloradaki koylerden ormanlik arazilere ait
vergileri toplamaya geldiklerinde, kendileriyle kiistah¢a konusan
insanlarla karsilasmislardi. Cavaca yiiksek ve diigiik diizeyleri
olan hiyerarsik bir dildi. Dogru davrani, bir bagkasiyla o kisi-
nin toplumdaki konumuna uygun bir dil diizeyiyle konusmaktan
geciyordu. Yiiksek diizeyli insanlar halk tabakasindan insanlarla

7. Joost Coté (Cev.), On Feminism and Nationalism: Kartini’s Letters to Stella Ze-
ehandelaar 1899-1903 (Clayton, Vic.: Monash Asya Enstitiisii, 1995), giris, s. xi, 1,
3, 71; Joost Coté (Cev.), Letters from Kartini: an Indonesian Feminist, 1900-1904
(Clayton, Vic.: Monash Asya Enstitiisii ve Hyland House, 1992), ozellikle s. xiii, 11-
12, 1. ek, ‘Give the Javanese education’
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diisiik diizey formunda konusurlar; buna kargilik yiiksek dizeyli
dille hitap edilmeyi beklerlerdi. Vergi tahsildarlar1 konumlar: ge-
regi Yiiksek Cavaca kargilik almay1 bekliyorlardi, ancak koyliiler
umursamazcasina istii ortiik bir isyankarhkla konusuyorlardi.
Angarya hizmet vermeleri yolundaki emirleri dogrudan reddet-
miyorlard: belki, ama onun yerine pasif direnme eylemlerine ek-
lemlenen bir dizi laf dolambaghigina bagvuruyorlardi. Koyliiler
etkili bir yerel ruhani 6gretmen olan Samin’in (dog. 1859) takip-
¢ileri olmuslardi.

Saministler agisindan higbir koloni hukuku gegerli degildi, sa-
dece, ‘kotiiliik yapmamak, tartigmamak, kavga etmemek, kiskang
olmamak, tamah etmemek veya ¢almamak ... yalan séylememek
veya iftira etmemek’ gibi ‘eylem, hitap ve zaruret yasalarr’ vardu.
Gorevlilerin onlara laf yetistirmeleri neredeyse imkénsizdi, glinkii
devlete hizmet etmesi istenen veya emredilen bir Saminist hemen
cinsel organlarini gosterip ‘zaten hizmetinizdeyim, benim isim
karimla sevismek’ diye yapistiriyordu laf1. Cokesliligin olagandan
sayildig1 bir toplumda Saministler tekesliydiler. Neye inandiklar
soruldugunda Saministler Adem’in dininin devamcilar1 olduk-
lariny; cennet ve cehenneme inanmadiklarini; sadece giinliik ya-
samin gerceklerine ve topraga baghliga inandiklarini soylerlerdi.
Bu, biirokratik otoritenin yani sira ortodoks Islamin da reddiyesi
olarak yorumlaniyordu. Saministler miimkiin oldugunca para-
dan uzak duruyor, ticareti reddediyorlardi. Okul egitimini, sozlii
veya Ornekle bilgi aktarmay1 reddediyorlards; ¢iinkii ‘karatahta
olmadan yazmak, yazinin i¢indeki karatahta demeleti onlar igin.

Saministler liderlerini Mesih sayan radikal esitlik¢ilerdi ve te-
amiillerini komgu bolgelere yayiyorlard1. Hepi topu 3.000 aileden
ibaret olmalarina ve siddeti reddetmelerine ragmen, Hollanda-
lilar Samin’i 1914 yilinda 6ldiigii Sumatraya siirgiin etmeye ka-
dar vardirmislardi isi. Hareket giintimiizde de siirmektedir. 1997
yilinda dordiincii kusak Saministler Bloramin kuzeybatisindaki
Kadus'’ta toplu diigiin yapmuglardir.?

“Sen Blora'ya hig gittin mi arkadasim? Orada herkesin yoksul-
luk gektigi sosyal bir diizen var. Haftada bir kez et satin alabilen-

8. Harry]. Benda ve Lance Castles, “The Samin movement, BK1125 (1969), 207-40;
G. Sujayanto ve Mayong S. Laksono, ‘Samin: melawan penjajah dengan Jawa Ngoko,
Intisari (Temmuz 2001, www.indomedia.com/intisari/2001/Juli/warna-samin.htm,
erigim 02/03/04).
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ler, artik avamliktan kurtulup ‘efendi’ oluyorlar arkadagim” diye
yazar kendi yurdu i¢in Pramoedya Ananta Toer. Pramoedya fakir
bir gevrede buyimisti. ‘Atletik viicutlu bir iftlik ¢ocugu’ olan
babasi, oraya ogretmenlik yapmaya, nispeten hali vakti yerinde
bir aileden aldig1 geng karisiyla birlikte taginmus; egitimleri ve ko-
kenleri sayesinde Blora'nin halkinca aristokrat gibi sayg1 gormiis-
ti.? Blora'nm toprag: verimsiz oldugu i¢in zaten fakir olan insan-
lar yirminci yiizyil baglarinda hayatta kalma miicadelelerinin yeni
taleplerle siddetlendigini goriiyorlardi. Saminizmi iireten iste bu
yasam sartlariydi.

Bloradaki insanlarin ¢ogunlugu, takimadalarin bagka yerle-
rinde oldugu gibi, asgari yasam diizeyinde ¢ift¢ilik yapryordu. Ge-
nelde bambudan yapilma, 6riilmiis palmiye yapraklarindan veya
hintkamigindan duvarlan ve sazdan ¢atilar1 olan toprak zeminli
evlerde yasiyorlar ve sahip olduklari ¢ok az seyle idare edebiliyor-
lardi. Ellerine gegen para genellikle aile igcinde paylasiliyor, et ve-
ren veyaift siiren hayvanlarin satin alinmasina 6ncelik veriliyor-
du. Gorevler cinsiyete gore paylastiriliyordu, ancak piring iiretimi
isinin yiizde 60’1ndan fazlasini genelde kadinlar iistleniyorlardu.
Kiz ¢ocuklar: aristokrat Kartini 6rneginde oldugu gibi saklana-
mazdr: i i¢in lazimdilar.

Cavali koylii yasamu yiizyillardir temel gida triinleri piring
odakliydi. Cavada niifusun ¢ogunlugu, pirinci tarlalarin su altin-
da kaldig1 yogun bir ‘yag’ sistem kullanarak ekiyordu. Bloranin
arazi yapis1 Cava digindaki takimadalarin bagka bolgelerindekine
benziyordu, ¢linkii pirincinin ¢ogu vardiyah ‘kuru’ tarlalarda ye-
tistiriliyordu. Yag: i¢in hindistancevizi toplamanin, palmiye regi-
nesi akitmanin ve yerel 6lgekte yetistirilen pamugu dokumanin
yan sira hasat zamani bagkalari i¢in ¢aligilarak ve kuru mevsimde
ikincil tiriin yetistirilerek gelir artirilmaya gahgiliyordu.

Genel olarak, koyliiler evleriyle ilgilenmek igin giin agarma-
dan kalkar, ¢apalayip ektikleri, yabani otlar1 temizleyip sonunda
da bigtikleri piring tarlalarinda ¢aliymaya gitmeden 6nce avlular
stpirirlerdi. Cocuklar da tarlalarda onlarla birlikte ¢aligtyorlardi.

9. Pramoedya Ananta Toer, A Heap of Ashes, Der.ve Cev. Harry Aveling, s. ix-xxii
(St Lucia: University of Queensland Press, 1975), s. ixde Harry Aveling, ‘A note on
the authorda sozii edilen Pramoedya Ananta Toer, ‘Blora’; Pramoedya, The Mute’s
Soliloquy, Cev. Willem Samuels (New York: Penguin, 1998), s. 105; Hatley, ‘Blora
revisited’
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Ogle yemegi, giin ortasinda, en sicak saatlerde dinlenmeye ¢ekil-
meden 6nce alelacele yeniliyordu. Siestadan sonra, akjam yemegi
ve uykuya kadar kiimes hayvanlariyla ve belki manda ve kegilerle
(veya Miisliiman bolgeler disinda domuzlarla) ilgileniliyordu.

Her yemegin olmazsa olmazi piringti, ancak yokluk zamanla-
rinda pirincin yerini manyok aliyordu. Koyliiler nadiren et yerler-
di; gogunlukla farkl fasulye veya nohut yemekleri, 1spanak ve aci
biber gibi sebzeleri baharatlandirir, fermente edilmis deniz {iriin-
leri esansindan yapilmig bir salga -terasi diye bilinen tuzlu siyah
bir ¢esni- yardimiyla pisirirlerdi. Cavada, soya fasulyesinden,
ince ince dilimlenen ve hindistancevizi yagiyla kizartilan tempé
adli kek yapilirdi. Tuz, deniz suyunu buharlastirarak yetersiz ge-
lirlerini artirmaya ¢aligan binlerce yoksul kiy: kéyliisii tarafindan
imal edilirdi. Koyliilerin ve sultanlarin yegane ortak ozelliklerin-
den biri, betel asmasinin aci yapraklari, bir tutam lime ve areka
palmiyesi tomurcuklarindan yapilan hafif narkotik beteli, tiitiin
veya bazi hallerde marihuanayla birlikte ¢igneme aligkanhigryd.

Fiyatlar yiiksek tutulan tuz tizerinde tekel sahibi hiikiimetti.
1927 yilina kadar pek ¢ok kisinin, gelirleri ne olursa olsun 6de-
mek zorunda oldugu kelle vergisi, sonralar1 da hayvan kesme ver-
gileri, varlik vergileri, ticaret vergileri, atesli silah vergisi ve baska
pek ¢ok vergi s6z konusuydu, ancak asil tarh, hiikiimetin ‘arazi
iradr’ dedigi toprak vergisiydi. Cogu ciftci, biitiin bu vergileri 6de-
mek ve de temel yasam ihtiya¢larim kargilamak i¢in bir sonraki
mahsul i¢in tohum almak amaciyla hasattan 6nce mahsullerini
rehine vermek zorunda kalirdi. Oteki adalarda da, mahsul ister
dar1 olsun ister hindistancevizi, oykii ayniydi. Cin diikkanlar1 ve
seyyar tiiccarlar takimadalarin her yerinde hazir ve nazir bulunan
tefecilerdi ayn1 zamanda. Bir zamanlar ortak miilkiyetten sayilan
tik ormanlar1 ve orman arazileri gibi kaynaklar artik Blora halki-
na agik degildi, hatta odun toplamalarina bile izin verilmiyordu.
Orman gorevlileri tiki bir kamu kaynagi olarak idareli kullanmaya
ve insanlarin toprag kullanmalarini ve agaglar1 hasat etmelerini
engellemeye ¢alisirlardi. Boyle olunca da bu gorevlilere saldirilar
olagan sayiliyordu.

1899 yih sonlariyla 1903 yili baslar1 arasinda Dogu Hint
Adalarrnda El Nifio kuraklik dénemi yagandi. En kétii yil olan
1902 kayitlara giren ikinci en diisiik yagisin oldugu yildi. Kole-
ra gemi aziya almis, gida fiyatlar1 firlamigti ve piring tarlalarinda
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galisacak hayvanlar sigir vebasindan oliiyordu; dolayisiyla aglik
kol geziyordu her yerde ve ‘gomiilemeyecek kadar ¢ok’ insan dlii-
yordu. Hint Adalar igin niifus artig orani o yil yariya inmisti. Bu
aclik Hollandalilarin protesto edilmelerine yol agmig ve Ahlak
Politikasi i¢in katalizér olmugtu. Hiikiimet yardim programlari-
na milyonlar harcamak zorunda kalmigti. Koyliyii ‘’kendi ¢ikarini
idrak edebilecek’ biri saymanin hata olduguna, dolayisiyla yerel
idareye daha fazla hiikiimet miidahalesi gerekecegine karar veren
bir komisyon kurmuglardi.!®

Sonuglar karigikti. Siddetli kitliklar birka¢ kez tekrarlanma-
sina ragmen, bu miidahalenin sonucu olarak toprak miilkiyeti,
vergilendirme ve ¢aligma kogullarindaki biiyiik ¢aph degisiklik-
ler, 6zellikle Cavada zengin ile yoksul arasindaki ugurumu agmus-
ti. Bu ugurum, dogas: ve etkileri agisindan Sanayi Devrimi'nin
baslangicindaki Britanya’yr andiran bir siirecin uzantisi olarak,
bireysel miilklere doniisen halk sahipli arazi sayisindaki diisiis-
ten kaynaklaniyordu kismen. 1930’]ar itibariyle tiim topraklarin
yuzde 83’ti bireysellesmisti ki bu, yiizyil baglarindaki duruma
kiyasla neredeyse yiizde 20’lik bir artis demekti; araziler birkag
elde toplanmigsti ve topraksizlarin sayisi artiyordu. Koy sefleri en
biiyiik toprak sahipleri haline gelmislerdi, ¢linkii 6zellikle Hollan-

10. David P. Chandler ve Merle Ricklefs (Der.), Nineteenth and Twentieth Century
Indonesia: Essays in Honour of Professor ). D. Legge (Clayton, Vic.: Monash Univer-
sitesi Giineydogu Asya Arastirmalar1 Merkezi, 1986), s. 97-121de M. R. Fernan-
do, ‘Dynamics of peasant economy in Java at local levels’; Ron May ve William J.
O’Malley (Der.), Observing Change in Asia: Essays in Honour of Professor J. A. C.
Mackie (Bathurst: Crawfurd House, 1989), s. 155-69da M. R. Fernando, ‘Javane-
se peasants and by-employment at the turn of the century’; Jan Breman, Control
of Land and Labour; Larson, Prelude to Revolution; Anton Lucas, One Soul, One
Struggle Region_and Revolution in Indonesia (St Leonards: Allen & Unwin, Avust-
ralya Asya Aragtirmalar1 Dernegi Yayinlari, 19, 1991), s. 6; Geoffrey Robinson, The
Dark Side of Paradise: Political Violence in Bali (Ithaca, NY: Cornell University Press,
1995), 54-6; Mary Margaret Steedley, Hanging without a Rope: Narrative Experience
in Colonial and Postcolonial Karoland (Princeton: Princeton University Press, 1993),
s. 108; C. A. Bayly ve D. H. A. Kolff (Der.), Two Colonial Empires: Comparative
Essays on the Histor y of India and Indonesia in the Nineteenth Century (Dordrecht:
Nijhoff, 1986), s. 155-88de W. R. Hugenholtz, ‘Famine and food supply in Java 1830-
1914’; May ve O’'Malley (Der.), Observing Change in Asia, s. 130da W. J. O’'Malley,
‘Variations on a theme: socio-economic developments in four Central Javanese re-
gencies’; Mike Davis, Late Victorian Holocausts: El Nifio Famines and the Making
of the Third World (Londra: Verso, 2001), s. 93-4, 196, 253; Furnivall, Netherlands
India, s. 347; Heersink, ‘Green gold of Selayar;, s. 178; Hans Gooszen, A Demograp-
hic History of Indonesian Archipelago, 1880-1942 (Leiden/Singapur: KITLV/ISEAS,
1999), s. 37-49.
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dalilarin politikalari ¢ok daha sinirli bir kdy tanimu getirdiginden
dolay: degisiklikleri kendi ¢ikarlarina uydurabiliyorlard..

Toprak problemini ¢ozmek demek, gift¢ilige elverisli arazi
miktarindaki her tiirli artis1 agan hizli bir niifus biiyiimesi de-
mekti. Ormanlar hizla piring tarlalarina veya plantasyonlara do-
nisityordu, fakat on dokuzuncu yiizyildaki biiyiikliige sigramis
bulunan Cava ve Madura'nin niifuslar1 Hollanda egemenliginin
sonu itibariyle 45 milyona ulasana kadar artmay: siirdiirmiisti;
Cevre Adalarda ¢ok daha hizli bir artis yaganmugt.

Biitiin Adalarda Saminizme benzer somiirge kargiti bagkaldi-
rilar bas gosteriyordu. 1905 yilinda Orta Cavadaki yiizlerce ¢iftgi
aletleri birakmus, Yogyakartanin saraymna yiiriimiis ve sultanla-
rindan sikintilarini gidermesi talebiyle sarayin oniinde sessizce
oturmustu. Dogu Cavanin kamus tarlalarindaki protesto seker
sanayi agisindan harap edici bir sekil almigti. Ucretlerin diigiik-
ligiine, zorlu sartlara ve sanayinin ciftcilik kaynaklarini somiir-
mesine kizanlar kamislar neredeyse bigilmeye hazir hale gelene
kadar beklemigsler, sonra da mahsulii kundaklamislardi. 1911 yi-
linda, bu protestonun en atesli aninda, Dogu Cava’min Pasuruhan
bolgesinde 1.383 kamus tarlas1 yangini yasanmisti. 1917 yilinda,
Dogu Cava, Bali ve komsu adalar bir dizi siddetli volkan patlama-
s1 ve deprem yasadi. 1918 yilinda Ispanyol gribi salgini Dogu Hint
Adalarr’'nda 2 milyon can ald1 ve 1919 yilindaki bir bagka kitligin
basladigi tarihe kadar iiretimi harap etti. Bu olaylara tepki olarak,
1919 ve 1920 yillarinda seker arazilerine yayilan ve 20.000 insanin
katildig1 bir dizi biiytik grev patlak verdi.

Hollandalilarin taktiklari adla bu ‘elim olaylar, Cava’yla sinirh
degildi. 1907 yilinda Orta Sulawesideki bir ayaklanmada Hollan-
dali askerlere saldirild ve takip eden yillarda da Balide zorun-
lu angaryaya kars1 bagkaldirilar oldu ve siddetle bastirildi. Dogu
Kalimantan'da yasanan bir 1915 ayaklanmasinda devrik bir sulta-
nin destekgileri halkin mit ve torenlerini 6nemseyen bir hareket
baglatmak iizere siyasi eylemciler ve yerli Dayak halkiyla birlegti-
ler. 1915 ila 1918 yillar1 arasinda Sumatra’nin Batak daglik bolge-
lerindeki yerli bir 6gretmen, ‘beyaz gozler’in kovulmalari, Batak-
lilarin efsanevi krallarinin dénmesi, vergi ve zorunlu angaryanin
kalkmasi gerektigini ilan etti. Hiristiyan unsurlar ile yerli pratik-
leri harmanlayan bu hareket Hollandalilar: teyakkuza gegirecek
denli hizla yayildi. Hollandalilar her isyanin, gosterinin veya koy-
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lii grevinin somiirge kargit1 bir ayaklanmaya doniisebileceginden
korkuyorlardi ve gogu durumda da bu tiir eylemlerde yer alanlar
kisa vadeli diisiiniiyor, onurlarina dokunan igleri yapmayi redde-
diyor, koylii arkadaglarina kargi avantajli bir duruma gegmenin
miicadelesini veriyor ya da daha fazla vergi 6demek zorunda kal-
manin umutsuzlugunu yagiyorlardi.!!

Koylii Spiritiialitesi

Koylii lideri Samin’'in Mesihligi Dogu Hint Adalarr’'nda ahgil-
madik bir sey degildi. Pek ¢ok hareket milenyumun son buldu-
gunu ve iilkenin yabancilar gelmeden 6nceki haline donecegi al-
tin bir ¢agin geldigini ilan eden Mesih figiirleri yaratmisti. Bazen
bu hareketler, yiizlerce Caval'nin zengin bir kéyliiyii Mehdi ilan
ettigi 1904 ayaklanmasinda oldugu gibi silahli isyanlara doniis-
mekteydi. Diger hareketlerse Islam 6ncesine uzanan Hindu veya
Budist karakter tasiyor veya herhangi bir dinden ¢ok daha eski bir
yerli spiritiialitesi barindiriyordu.

Isyancilar giinlikk ruhani pratigin boyutlarini abartmiglardi.
Kendilerini kaderin eline birakmig insanlar agisindan dis giigle-
ri kontrol altinda tutmanin yollarin1 bulmak ¢ok 6énemli olmus-
tur hep. Yerlilerin spiritiializmi kaderi daha yonetilebilir kilmay:
amagliyordu; en 6nemlileri Sitkran denilen ayinsel gélenler olan
birtakim torenler icerirdi. Birlikte yemek yemek, dayanigmay1 ve
yardimlagma ruhunu gelistiriyordu; bu, giftciler su sisteminin
bakiminda ve hasat sirasinda komgularinin yardimina ihtiyag
duyduklari igin 6zellikle 6nemliydi. Hane halkinin erkek reisleri,
dogum ve evlilikleri kutlamak, hasat donemindeki bela ve has-
taliklar1 defetmek veya 6liilerin matemini tutmak igin solenler

11. Sartono Kartodirdjo, Protest Movements in Rural Java: a Study of Agrarian Unrest
in the Ninetenth and Early Twentieth Century (Singapur: Oxford University Press,
1973); Larson, Prelude to Revolution, s. 5; R. E. Elson, Javanese Peasants and the Co-
lonial Sugar Industry: Impact and Change in an East Java Residency 1830-1940 (Ku-
ala Lumpur: Oxford University Press, 1984), s. 187; M. R. Fernando, ‘The trumpet
shall soundfor rich peasants: Kasan Mukimn’s uprising in Gedangan, East Java, 1904,
Journal of Southeast Asian Studies 26, 2 (1995), 242-62; Lorraine Aragon, Fields of
the Lord: Animism, Christian Minorities, and State Development in Indonesia (Hono-
lulu: University of Hawai’i Press, 2000), s. 106; ]. Thomas Lindblad, Between Dayak
and Dutch: the Economic History of Southeast Kalimantan, 1880-1942 (Dordrecht:
Foris, 1988), s. 135; Steedley, Hanging without a Rope, s. 60-3; Takashi Shiraishi, Age
in Motion; Bambang Sulistyo, Pemogokan Buruh: Sebuah Kajian Sejarah (Yogyakar-
ta: Tiara Wacana, 1995).
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diizenlerlerdi. Bu g6lenlerde insanlar giinliik yasamin baskilarin-
dan kagabiliyor ve gelen dans gruplarini veya horoz doviislerini
ve bagka sans oyunlarim izleyebiliyorlardi. Torenler diinyanin
dengesini saglamlastirmak demekti; varolusun agiriliklariyla baga
¢tkmanin bir yoluydu. $6lenler serveti yeniden dagitma mekaniz-
mastyd: ayni zamanda; golen sahibi diinya mallarimi toplulukla
paylagilan bir yemege dokerdi. Sulawesinin Toraja daglk alanlar1
gibi yerlerdeki ayinler yerel kiiltiiriin déniim noktalar: sayilir ve
insanlar kendilerini sarmalayan yasamin 6nemli olaylarin tarih-
lendirirlerdi.

Biitiin Endonezyada, bugiin hala gegerliligini koruyan, 6nemli
yasamsal olaylarin hediye verilmesini gerektiren giiglii inanglar
vardL. Insanlar bu sosyal gorevden kaginmaktansa agir borg altina
girmeyi yeglerlerdi. Diigiinler hediye verme torenlerinin ana bi-
gimlerinden biriydi, ¢iinkii aileleri daha genis akraba gruplarina
baglamis olurdu. Bu aile baglari, genellikle giizel kumaslar ve si-
girlarin yani sira nakit paradan olusan ¢eyiz ve baglik paralariyla
pekistirilirdi. Biitiin Endonezyada, cenaze ayinleri topluluktaki
gigclerini koruduklarina, kaderi etkilediklerine inanilan atalarla
baglan siirdiirmenin bir bagka 6nemli yoluydu. Oliim ayinleri si-
rasinda ruhlarin diinyastyla sunu ahgverisleri yapilirdi. Bu uygu-
lama ve inanglar cemaat kimligini saglamlastirirds, ¢iinkii koylii-
lerin arasinda maddi ve manevibaglari giiglendirirdi.

Olenlerin yagayanlarin kaderiyle ilgili oldugu inanci, maddi
diinyada aktif bagka ruhani giigler oldugu ve bazi insanlarin bu
gicleri yonlendirme yetisine sahip olduklar1 anlamina geliyordu.
Bu etkili giigler arasinda muhtemelen ormanlarda, mezarliklarda
ve bagka 0zel yerlerde karsilagilabilecek pek ¢ok hayalet vardi. Bu
ruhlarin etkisi insanlarin yagamlarinda gériilebilirdi. Ornegin, bir
adam ansizin ¢ok zengin olursa, komsgulari1 onun, talihini gildii-
ren bir ruhla baglantisi olabilecegini bilirlerdi. Birisi, bir Saman-
dan veya ruhani bir 6gretmenden yardim almak da dahil olmak
tizere gesitli yollarla bir ruha sahip olabilir veya ruhani giigleri
etkileyebilirdi.

Diinyevi yetilerin ve gériinmez ruhani giiglerin ayni derecede
takdir gordiigii diinyevi bakis agisina sahip Endonezyalilar gevre-
lerini tanimlamak igin térenler ve antik dykiiler ve sarkilar kul-
lanirlardi. Ornegin Aru Adas’ndaki inci avcilari, eger sakinlerse
inciye erigmelerine izin veren; sinirlilerse, yokluk ve 6liim getiren
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gergek kadinlar gibi diisiindiikleri ‘denizalt1 kadinlarrna hediye
vermek zorundaydilar.

Ruhani diinyayi etkilemenin bir bagka yolu da meditasyondu:
Eger biri, genellikle bir adag yerine getirmek iizere belli bir siire
belli bir yerde orug tutup tefekkiire dalarsa, bunun dogurdugu
igsel giiciin digsal karsiligr olurdu. Ruhani giig, magaralar, dag
baslari, kumsallar veya kdy kurucularinin ve azizlerin mezarlari
gibi 6zel yerlerde yogunlagirdi. Ornegin, Blora'nin kuzeybatisin-
daki Kudus haci olmakigin ziyaret edilen bir yerdi, ¢iinkii Cavada
Islamiyet’i kuran erenlerden biri orada gémiilitydii. Onun meza-
rina yapilan bir hac yolculugu, bagis yapmak, bir tilsim edinmek
veya gizli bir formiil 6grenmek, biitiin bunlar yasami daha iyi
hale getirme ¢areleriydi. Bunun gibi bir kabristanin baginda, ne
yiyecek ne de igecek ihtiyact duymadan yillarca tefekkiire dalan
insanlar oldugu soyleniyordu; bu da mezarin giiciiydii. Cavadaki
bir bagka kutsal mekan hamile kalmak isteyen kadinlarin ziyaret
ettikleri mezarken, Pemalangdaki bir hirsizin mezan da galma
yetisi isteyenlerin hac yeriydi. Endonezyada benzer inang ve uy-
gulamalar hala son derece yaygindir.!?

Koyliilere diinyay: agiklamakta yardimci olan ruhani liderler,
sifacilar, Samanlar, 6gretmenler ve golge kuklasi icracilari, sonug
olarak, Cavakirsalinda 6nemli insanlardi. Kadere aracilik ederler
ve Ozel bilgileriyle bagkalarina yardimci olabilirlerdi. Samin gibi
liderler biiyiik ruhani giice sahip olmus insanlar sayilir ve Me-
sih veya Adil Kral ilan edildiklerinde, koyliileri yiiziistii birakmig
geleneksel yoneticilere alternatif olarak hareket ederlerdi. Koylii
sinif1 arasinda aktif olan modern siyasetgilerin bile Adil Kral ilan
edildikleri oluyordu.

Koy yasami agisindan 6nemli bir bagka ruhani gii¢ sahibi ve
somiirge toplumunun dengesiz dogasinin bir bagka semptomu da
ispiyoncu, polis, hirsiz, haragei, pezevenk, Robin Hood, mafy6z
ve cami koruyucusu olan bir figiirdii. Bu adamlar Doviis Horoz-

12. Clifford Geertz, The Religion of Java (Glencoe, IL: Free Press, 1961); Toby Alice
Volkman, Feasts of Honour: Ritual and Change in the Toraja Highland (Urbana: Uni-
versity of Illinois Press, Illinois Studies in Anthropology, No. 16, 1985); M. C. Rick-
lefs (Der.), Islam in the Indonesian Social Context (Clayton, Vic.: Monash Universi-
tesi Glineydogu Asya Aragtirmalar1 Merkezi), s. 20-38de J. J. Fox, “Ziarah visits to
the tombs of the wali, the founders of Islam on Java’; Lucas, One Soul, One Struggle,
s. 19; Patricia Spyer, The Memory of Trade: Modernity’s Entanglements on an Eastern
Indonesian Island (Durham ve Londra: Duke University Press, 2000), s. 135-40.
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lart olarak bilinirlerdi ve (gii¢ ve yaralanmazlik i¢in deri altina
sihirle metal parcaciklar1 sokmak dahil) her tiirlii ezoterik bilgi-
de, (insanlarin, onlar1 soydugunuza uyanmamalarinm saglayan)
sihirde ve goriinmezlik yetilerinde uzmandilar. Her tiirli seytan-
lik, kumar ve sarhoslukla birlikte doviis sanatlarini da bilirlerdi.
Kirsalin bazi1 yerleri, 6rnegin Cavanin kuzey kiyisindaki Comal
seker arazilerine yakin bolge, Doviis Horozlar1 denen adamlarin
yasadiklar1 koylerle doluydu.

Altlarindaki insanlar1 denetim ve gozetim altinda tutmak is-
teyen sefler ve gorevliler koyliileri gozetleyecek ve onlari yola ge-
tirecek giiglii kuvvetli seyyar haydutlar tutarlardi: Koy reislerinin
koyliilerden ne kadar sogumus olduklarinin bir gostergesiydi bu.
Déviis Horozlarr'nin yerel polis olarak hareket ettikleri varsayi-
liyordu, ancak ¢ogu zaman polise verilmeleri gereken hirsiz ve
soyguncular asil bunlardi. Aglar igin yiyecek saglamak amaciy-
la toprak sahiplerini soyan insanseverler de olabiliyorlardi ayni
zamanda. Doviis Horozlar’'nin muadilleri Cava disinda da vardi,
ozellikle Bat1 Sumatradaki Minangkabauda doluydular. Hollan-
dalilar haydutluklardan haberdardilar, fakat huzur ve diizen adi-
na goz yumuyorlardi. Baglangigta, mevcut sosyal yapilarin altini
oyan Hollanda politikalarinin sosyal kurumlarda yarattig1 drama-
tik degisiklikler yaratmigt: bu Déviig Horozlar’'n1.!3

Seyyar Isgiicii

Saminizm gibi Cava spiritiialitesi orneklerinde belirgin olan
topraga baghiliga ragmen, hareketlilik de Cava yagaminin bir ka-
rakteristigiydi. Yirminci yiizyihn baglarinda ekilecek toprag: ol-
mayanlar kirsal bolgelerde hareket eden isgiiciine katilmiglardi.
Yeni demiryolu sistemi de imkanlar1 genigletmisti. Yiiz binlerce
insan ekonomik firsatlarin pesginde seyahat edip duruyordu. Ba-
z1s1 ortake1 olarak caligtyor, bazist mevsim isi bulmak igin kamig
tarlalarini, fabrikalari ve ¢ay ve kahve plantasyonlarini dolagip du-
ruyordu. Ideal olani, bir adamin piring ekmesi, tarlay1 karisi ve ¢o-
cuklarina emanet etmesi, sonra da hasat zamaninda dénmesiydi.

Kamus tarlalarinda ve seker fabrikalarinda ¢alismak zorluy-
du. Igciler genelde on iki saatlik vardiyalar halinde ¢aligiyorlardi.

13. Lucas, Anton, One Soul, One Struggle, s. 19-20; B. R. O’G., Anderson, Java in a
Time of Revolution: Occupation and Resistance, 1944-46 (Ithaca, NY: Cornell Uni-
versity Press, 1972), s. 8, n. 16.
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1929 yilinda, ¢ogu plantasyon yakinlarinda yasayan ve fabrika-
larda veya kamig nakliyesinde ¢aligan 60.000 daimi ig¢i istihdam
eden 180 seker fabrikasi vardi. Bu ig¢ilerin ¢cogu piring tarlalarini
imalathanelere kiralamak zorunda birakilmis insanlardi. Ayrica
700.000 gegici is¢i kamig kesmeye veya bagka mevsim igleri gor-
meye geliyordu.

Seker fabrikalarinin en iyi yerel araziyi kontrol etmesinde en
biiyiik yardimcilar koy reisleriydi. Ayrica plantasyonlara ve fabri-
kalara ig¢i tedarikinde de rol oynuyorlardr: fabrikalar, yevmiyeli
isci ikmalini teminat altina almak i¢in emekgilere avans 6derdi,
fakat koy reislerine bu avanslar tizerinden yiizde 107a varan bir
ikramiye 6denirdi.'*

Seker sanayiinin biilyitk sermaye yatirimi devasa fabrikalar
dolduran koca parlak makinelerde cisimlesiyordu (Gorsel 2.2).
Metal isleme vasiflarina sahip isciler, kocaman ¢arklarin ham
kamug1 6giitmek tizere siirekli donmesini saglayarak bu etkili it-
hal malzemeleri iizerinde ¢alismaya hazir ve nazirdilar. Daha iyi
konsantrasyon becerilerine sahip olduklar: bilindigi i¢in santri-
fijorleri kadinlar galistirtyorlardi. En belali isi buhar motorlarini
galistiran firinlara kamig atiklarini doldurmakti. Cagdas fotog-
rafcilar, beyaz giysiler i¢cindeki Hollandali miidiirler kamis ezme
ve 0giitme islerini yonetirken, ig¢ilerin basik barakalarda devasa
Avrupa canavar makineleri karsisinda yari ¢iplak ve iki biikliim
calistiklarini gostermiglerdir. Bu isciler modern ¢agin bigak ag-
zinda yasiyorlardi.

1929 yilinda, Hint Adalar1 sanayilerinin kral seker ¢oktii ve
bir daha da belini dogrultamadi. Seker fiyatlar1 Biiyiik Kriz 6nce-
si diizeyin neredeyse iigte birine diistiigiinde, sanayi ilkin gegici,
sonra da daimi ig¢ilerin isine son verdi. Kiigiik girisimciler dahil
olmak iizere sanayinin refahini paylasan herkes acilar1 da paylasi-
yordu; ¢iinkii niifus, hayatta kalabilmek i¢in neredeyse biitiiniiyle
ciftcilige soyunmustu.

14. Furnivall, Netherlands India, s. 317; Rudolf Mrazek, Engineers of Happy Land:
Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton University Press,
2002), s. 11; W. E Wertheim, ‘Conditions on sugar estates in colonial Java: compari-
sons with Deli, Journal of Southeast Asian Studies 24, 2 (1993), 268-79, s. 275.
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Gorsel 2.2: Seker fabrikasinda égiitiiciiler ve nemlendirme istasyonlari. Surabayali Ermeni
usta fotograf¢i1 Kurkdjian tarafindan ¢ekilmistir.

Biiyiik Kriz en civcivli zamanindayken, Cava ve Madurada
kisi bagina ortalama yillik gelir 47.60fden 20.30f%e (19.04$dan
8.12%7a ya da bugiiniin parasiyla 1.750$'dan 7508’) diigmiistii;
Endonezya’nin kalaninda bu oran ¢ok daha bityiiktii. Dogu Ca-
vadaki seker plantasyonlarinda caliganlar agisindan bu, giinliitk
ticretlerin 1926da erkekler i¢in giinde 46c, kadinlar i¢in 35c ve
1934’te de sirasiyla 27c ve 22c ditymesi demekti.

Hollanda déneminin sonunda plantasyonlarda ve bagka yerler-
deki Cavali igcilerle ilgili olarak yapilan bir aragtirma, sabit iglerde
¢alisanlarin, bolgeler arasinda devasa farklar olmasina ragmen,
emekleri bedava sayilan kéyliilerden daha iyi durumda olduklarini
gosteriyordu. Plantasyon diginda ¢alisan niteliksiz Asyali is¢ilerin
giinliik bireysel kalori alimlarinin 2.535 ila 652 arasinda degistigi
diigiiniiliirken, yerel koyliiler 2.267 ila 894 kalori arasinda tiiketi-
yorlardi. Kalp atigini ve i¢ organ fonksiyonunu siirdiirmek igin ge-
rekli asgari kalori giinde 1.200diir. Cava koyliilerinin émiirlerinin
kisa olmasi, gocuk oliimleri oraninin yiiksek olmasi ve hepsinin
hastalikli ve borglu olmasinin sagilacak bir tarafi yok.!

15. Kahin, Nationalism and Revolution, s. 18-27; Furnivall, Netherlands India, s. 359;
Anne Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth Century: a

77



Adrian Vickers

Cavalilarin en yoksullar1 Deli veya diger Cevre Adalarda ¢ali-
san 360.000 vasifsiz igciye katilmak tizere kendilerini satiyorlardi.
1931 yilinda bu isgiiciiniin neredeyse yiizde 50’si Cavali ‘sozles-
meli vasifsizdi, ancak igciler sozlesme belgelerine imzalarini at-
tiklarinda tabi olduklar: dehget verici sartlarin pek de farkinda
olmazlardi. Bu sozlesmelerde ideal ¢aligma sartlari hakkinda
maddeler vardy; fakat vasifsizlarin ¢ogu okuma bilmediginden,
isverenlerin neyin pazarligini yaptiklarini da bilmezdi. Iggilerin
tek bildikleri hi¢ duymamis olduklar1 bir yerde ¢aligmaya gitmek
tzere 10f avans aldiklariydi.

Kauguk plantasyonlarindaki vasifsizlar kauguk agaglarinin ka-
bugunu kesmek, kauguk haline getirilecek 6zsuyu toplamak, agir
kovalar1 igreng kokulu fabrikalara tagimak, daha fazla aga¢ ekil-
mesi i¢in topragi temizlemek {izere safaktan 6nce kalkmak zorun-
daydilar. Eger agir hareket ederlerse doviiliirlerdi. Eger isci bagina
kafa tutarlarsa yine doviiliirlerdi. Eger zaten hi¢ anlayamadiklari
sozlesmenin herhangi bir maddesini ihlal ederlerse cezai yapti-
rimlara tabi tutulurlar; yani ya dayak yerler ya da hapse atilirlardu.
Vasifsizlarin sahip olduklar tek hak plantasyonlarin revirlerinde
tibbi bakim gormekti; bu da ¢agdaslarina gore kolera, beriberi ve
bagska sakatlayici hastaliklardan daha az magdur olmak demekti.
Clinki hasta is¢i verimli olamazdi.

Vasifsizlar1 hizada tutan ig¢i baslar1 onlara fahige buluyor ve
kumar oynama firsat1 saghyorlardi. Her iki faaliyetin bedelini
de vasifsizlar esas sozlesmeler tizerinden borglaniyor, boylece
bir sozlesmenin sonunda (bir buguk yil ila {i¢ yil aras1) yeni bir
donem igin imza atmak zorunda kaliyorlardi. Plantasyonlardaki
herkes ‘eger sozlesmeli bir vasifsizsan... o halde artik bedeninin
sahibi degilsin’ siarin1 iyi bilirdi. On yillarca siiren protestolarin

History of Missed Opportunity (Houndmills, Basingstoke/Canberra: Macmillan/
Avustralya Ulusal Universitesi, 1998), s. 105-7 ve ‘Living standards and the distribu-
tion of income in colonial Indonesia: a review of the evidence, Journal of Southeast
Asian Studies 29, 2 (1988), 310-34; Nico Dros, Wages 1820-1940. Peter Boomgaard
(Der.), Changing Economy in Indonesia: a Selection of Statistical Source Material
from the Early 19th century up to 1940 (Amsterdam: Kraliyet Tropik Enstitiisii,
1992)'nin 13. Cildi; Elsbeth Locher-Scholten, Women and the Colonial State: Essays
on Gender and Modernity in the Netherlands Indies 1900-1942 (Amsterdam: Ams-
terdam University Press, 2000), s. 72; W. E. Wertheim, Indonesian Society in Transiti-
on (Lahey ve Bandung: Van Hoeve, 1959), s. 263; Davis, Late Victorian Holocausts, s.
39; ‘Ideal caloric intake’ (http://www/goaskalice.columbia.edu/0576.html, 24 Subat
1995, erisim 03/03/04).
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ardindan 1930’larin baslarinda bazi reformlar yapilmaya baslan-
di. Cezai yaptirim sistemi, plantasyon sahiplerinin itirazlarina
ragmen, esas itibariyle uluslararasi ticari ortaklardan gelen baski-
larin bir sonucu olarak yavag yavas ortadan kaldirilds.'6

Diger vasifsizlar ya komiir ocaklarinda ya da Bangka ve Beli-
tung Adalarr’nin kalay madenlerinde ¢alisiyorlardi. Ombilindeki
bityiik Sumatra madeninde, sartlar son derece zorluydu ve kiirek
mahktmlar1 genelde oraya gonderilirlerdi. Her hafta kavgalar ve
intiharlar ytiziinden 6liimler yasanirdi. Sadece birka¢ Cavali evi-
ne déonmenin yolunu bulabilmisti; ¢ogunun kaderi, dondiigiinde
ailesinin 6ldiiglinii 6grenen, kendisini hi¢ kimsenin hatirlamadig:
ve mal miilki dagitilmig bir halde 1931 yilinda Yogyakarta ya-
kinlarindaki yolda bulunan bir dilencininkine benziyordu.

Plantasyonlarin durumu berbat olmasina ragmen, yerel bazi
yararlar sunuyorlardi ve kiigiik sahipler agisindan kiigiik ama gi-
derek biiyiiyen yerli orta simifa katilma imkan s6z konusuydu.
Biiyiik plantasyonlar yerel nakit ekonomilerinin gelismesini ve
kiigiik 6lgekli ticaretin biiyiimesini tegvik ediyordu. Bu durum,
Deli’nin yukarilarindaki arazilerde ¢ok belirgindi. Oralarda,
ozellikle yiiksek rakimli Berastagi bolgesi civarinda, yerel Karo
Batak halki, bolge biiyiiyen bir pazar merkezi haline gelene ka-
dar, patates benzeri yeni triinler deneyerek sebze yetistirme ve
pazarlama isiyle istigal ediyordu. Giderek gok daha fazla Batak
insan1 nakit paranin zevkini almists; bu, hala yabanc bir seydi.
Vergiler Batak insanini daha fazla nakit kullanimina itiyordu, fa-
kat para yerel statii sistemi dahilinde 6zel bir rol edinmisti. An-
cak, statii sistemi ve yerel dayanigma zenginligin bityiik bolimii
hediye verme ritiiellerine ve kumara gittigi anlamina geldiginden

16. Furnivall, Netherlands India, s. 356; Jan Breman, Taming the Coolie Beast: Plan-
tation Society and the Colonial Order in Southeast Asia (Delhi: Oxford University
Press, 1989); Ann Laura Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation
Belt, 1870-1979 (New Haven: Yale University Press, 1985); Madelon Székely-Lulofs,
Rubber, Cev. G. J. Renier ve Irene Clephane (Singapur: Oxford University Press,
1982, orij. 1931); alintimin kaynag eskisinin s. 118dedir; A. M. Luyendijk-Elshout
veark. (Der.), Dutch Medicine in the Malay Archipelago 1816-1942 (Amsterdam: Ru-
dopi, 1989), s. 73-87'de G. T. Haneveld, ‘From slave hospital to reliable health care:
medical work on the plantations of Sumatra’s east coast’; Erwiza, ‘Miners, managers
and the state: a socio-political history of the Ombilin coal-mines, West Sumatra,
1892-1996’, doktora tezi, Amsterdam Universitesi (1999), ozellikle s. 51; Gooszen,
A Demographic History, s. 200-5; Colin Wild ve Peter Carey (Der.), Born in Fire: the
Indonesian Struggle for Independence (Atina, OH: Ohio University Press, 1986), s.
66da William O’Malley, ‘The Great Depression’
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dolay1, Batak kiiltiirii Bat: tipi kapitalizmin geligmesini tesvik et-
miyordu.

Baz1 ekonomik gostergeler Hollanda yonetiminin son agama-
larinda Dogu Hint Adalar1 halki agisindan genel refah diizeyinde
bir artiga isaret etmektedir: Piring ¢ok daha verimli hale gelir ve
kumay ithali hiz kazanirken, Mekke’ye hacca gidebilen Endonez-
yal1 sayis1 da artmust1. Bityiik Krizden 6nce, yerel refah diizeyi-
nin zirvesindeyken, Mekke’ye giden hacilarin sayis1 yilda 40.000¢
ulagmisti. Bu hacilar esas itibariyle tacirlerden ve kiigiik isletme-
lerde ihracat diriinleri yetistirerek para kazananlardan olusuyor-
du. Bu insanlar, uzun zamandir ekonomik gog¢ gelenegine sahip
Minangkabaulular ve Sulawesi’nin Makasar halki ve denizci Bugis
halki bagta olmak iizere en hareketli etnik gruplara mensuptular.

Yerli kiigiik isletmeler biiyiik Avrupali isletmelerden her za-
man ¢ok daha randimanli olmugtu. 1925 yih civarlarinda kauguk
fiyatlarindaki ani artis sirasinda, bizzat insanlarin ‘altin yagmuru’
dedikleri sey meydana geldi; ciftgilerin yogun bulunduklar: Ban-
jarmasin (Kalimantan) ve Palembang (Sumatra) gibi kentlerde
otomobil, bisiklet ve dikis makinesi ithalindeki biiyiik artiglarin
gosterdigi lizere Sumatrali ve Kalimantanl ihracatgr giftgiler kisa
siirede zengin oldular. Bu giftgiler, 6zellikle Hollandali hiikiime-
tin, yine Avrupali plantasyonlar1 korumanin bir yolu olarak ge-
lirlerin yiizde 95’ine el koyan yeni vergiler getirdiginden dolayy,
Krizden ¢ok kotii etkilendiler. Hiikiimet ayrica 1935 yilina kadar
da pazarlar eski konumuna getirmek i¢in paray: devaliie etmeyi
siirdiirdii. Hollandali hiikiimet yerli halk iizerindeki vergi yiikiinii
Oylesine artird: ki 1940 yih itibariyle 1928 yili diizeyinin yiizde
250%sine ulasti. 1938 yilindan bu yana gegen yillarda kirsaldaki in-
sanlarin durumlar: bagka bir dizi kitlikla daha da kétiilegti.!”

17. Gooszen, A Demographic History, tablo 2.2; Steedley, Hanging without a Rope, 3.
boliim; Bambang Purwanto, ‘From dusun to the market: native rubber cultivation in
Southern Sumatra, 1890-1940; doktora tezi, Dogu ve Afrika Uzerine Aragtirmalar
Fakiiltesi, Londra Universitesi (1992); Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a
National Economy: an Economic History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus &
Robertson, 2001), s. 138; Booth, Indonesian Economy, s. 106; O’Malley, ‘The Great
Depression’; Kahin, Nationalism and Revolution, s. 27; Lance Brennan, Les Heathco-
te ve Anton Lucas, ‘The causation of famine: a comparative analysis of Lombok and
Bengal 1891-1974;, South Asia 7, 1 (Haziran 1984), 1-26.
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Romanci Pramoedya Ananta Toer, pek ¢ok Blorah gibi,
Islamiyet’in egemen oldugu bir diinyaya gozlerini agmisti. Dedesi
Mekke’ye hacca gitmis bir haciydi. Pramoedya, daha kisisel ¢alis-
malarinda elestirel diisiinceyi din adina inkar edenlere kars:1 dur-
sa da, somiirge donemindeki romanlarinda Hollandallara karg
popiiler muhalefetin temel araci olarak Islanrin 6nemini vurgu-
lamustu,

Pramoedya’nin -muhtemelen az biraz Arap veya Hintli kanina
sahip olmasi dolayisiyla, diiz burunlu ve soluk benizli uzun zayif
bir adam olan- haci dedesi zengin dogmustu ve cemaatteki en
onemli adamlardan biriydi. Hacilar biiyiik bilgi ve tecriibe sahibi
insanlar olarak goriiliirlerdi. Birden fazla kar alabilecek biriydi;
ger¢i Pramoedya’nin anneannesini bir kiz gocugu olduktan kisa
siire sonra bogayarak onu, daha on dordiindeyken zorlu bir yasa-
ma terk etmisti. Pramoedyanin dindarlara y6nelik olumsuz tavir-
larindan bazilar1 dedesine duydugu hingtan gelmektedir. Hacilar,
Blorada, Orta Cavanin diger kisimlarindan daha azdilar; bunu
Cava spiritiializminin bolgedeki baskinliginin gostergesi sayabi-
liriz. Dedesinin yasami hakkinda baska ¢ok az sey biliyoruz, fakat
Islam’in Cavadaki karmagikliklarina iliskin daha ayrintili bilgile-
ri, biri tagral Kiai Hac1 Hasyim Asy’ari (K. Hagim Agsari) (1871-
1947), digeri kentli Kiai Hacit Ahmad Dahlan (K. Ahmed Dahlan)
(1868-1923) olmak iizere oldukga farkli hacilarin yagamlarindan
edinebiliriz.!®

Bu adamlarin her ikisi de Pramoedya’nin dedesi gibi, tiiccar
ailelerden geliyordu ve ticaret isi onlara Mekke’ye yolculuk yapma
imkanini saghiyordu. Sakini oldugu bolgenin iirtinlerinden biri de
mavi kumas boyas: yapmak i¢in kullanilan ¢ivit olmasina ragmen
Hasyim’in girisimci faaliyetleri hakkinda fazla sey bilmiyoruz.
Ahmad Dahlan, yerli orta sinifi olan Cavali batik tiiccarlarinin
embriyosunu olusturan bir grup girisimci arasindayd: Bunlar
esas itibariyle iki Orta Cava kenti Yogyakarta ve Surakartada yer-

18. Pramoedya, The Mutes Soliloquy, s. 107; Benda ve Castles, ‘Samin movement,
s. 231; Greg Barton, Gus Dur: the Authorized Biography of Abdurrahman Wahid
(Cakarta, Singapur: Equinox, 2002), s. 38-40; May ve O’'Malley (Der.), Observing
Change in Asia, s. 94-110da J. J. Fox ve Pradjarto Dirjosanjoto, ‘The memories of
village Santri from Jombang in East Java’; Marcel Bonneff, ‘Le Kauman de Yogya-
karta: des Fonctionnaires religieux convertis au réformisme et a Iesprit dentreprise;
Archipel 30 (1985), 175-205.
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legiktiler, ancak Cava’nin her yerine ve deniz asir1 iilkelere seyahat
yaparlardi. Ahmad Dahlan’in ailesi Cava’nm giizel mumlu boyal
kumaglarinin ticareti yapryordu. Kumas yapan kadinlar ¢ok gesitli
bolgesel tarz ve dizaynlar gelistirmislerdi, fakat saraylarin itibar1
iki kraliyet kentinin boya sanatinin simgeleri olmasina yetiyordu.
Yogyakarta ve Surakarta on dokuzuncu ve yirminci yiizyildaki
tiretim patlamalariyla parlamigti. Dizayn iiretiminde yeni metal
damga kullanma yontemleri zahmetli elle mumlamanin yerini al-
musty; yapay boyalar kullaniliyordu ve yerli pamugun yerini ucuz
makine isi kumag almisti. Bu degisiklikler sonucunda Cava yir-
minci yilizyihn ilk yarisinda diger adalara toptan batik ihrag et-
meye baslad.

Hasyim Dogu Cavadaki kiigiik Jombang kasabasindan geliyor-
du ve ailesinin o dogmadan birkag kusak dncesinin Orta Cavadan
Jombang’a go¢ ettigini, atalarinin Cava’nin kadim krallarina ka-
dar uzandigin ileri siiriiyordu. Dahlan Yogyakarta kentinin, Bii-
yiik Sultan Camii’nin arkasina diisen birtakim dar sokaklariyla
Miisliman mahallesinde dogmugtu. Caminin Arapga ilahicisinin
ogluydu ve babasindan o dili 6grenmisti. Miislimanlar Kuran'in
sadece orijinal dili Arapgadan 6grenebilinecegine inanmalarina
ragmen, Arap¢a’y1 bir avug Endonezyal biliyordu, dolayisiyla ila-
hici arifbir adam sayilird. Islam'da ruhbanlik yoktur, Allah kargi-
sinda biitiin insanlarin esit olduguna inanilir; fakat Allah’a yakin
olmanin yedi agamasi vardir. Fakihler, hocalar, hacilar, vaizler,
Allah’in inayetine ermis kimseler olarak Kamil Insan olmaya daha
yakindirlar. Dolayisiyla Cava dilindeki ‘Kiai' unvam iistiin bilgi
sahibi ogretmenlere ihsan edilirdi. Bu cemaat liderlerine ulema
(Anglikan dilinde ‘molla’) da denilirdi.

Yoneticilerin de, Sultanlarin sahip olduklar1 unvanlar arasinda
olan, 6rnek niteligindeki ‘Din Alimleri’ basamaginda daha yiik-
sek bir diizeyde olduklar: varsayilirdi. Cogu dini lider somiirge
donemi boyunca hanedana kiigiimseyici gozlerle bakar ve onlari,
ozellikle 6rnek olduklar: varsayilan bu adamlar kafir yabancilar
olan Hollandalilarin emri altina girdiklerinden beri Islam’in er-
demlerinden yoksun goriirdii.

Gelecegin bu iki dini lideri Islamiyet’i §grenmek iizere siirekli
yolculuklar yapti. Dahlan, Sumatra, Kalimantan ve Cavanin kirsal
bolgelerinde kurulu pesantren denilen 6zel dini bir yatili okulda
egitim gorerek dini bilgisini derinlestirmesi i¢in sehirden kirsala
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gonderildi. Hasyim'in ailesi kendi pesantrenini yonetiyordu; fakat
gelenege gore daha on dort yasindayken bagkalariyla yagamaya
gonderildi ve yedi yil boyunca Dogu Cava ve Maduradaki bir pe-
santrenden Otekine gezip durdu.

Pesantren, yiizyillar boyunca Endonezyadaki samimiyet, sade-
lik, bireysel 6zerklik, dayanigma ve 6z denetimin temel degerleri-
ni vurgulayan sosyal kurumlar olarak ¢ok 6nemli bir rol oynamus-
tir. Bu okullarda gengler imana bireysel sadakat ve bir hocaya ya-
kin baghlik 6gretilmek iizere ailelerinden ayrilirlardi. Bu okullar,
oOzellikle Arapga imla, tefsir, hadis ve ser'i hukuk 6grenerek Kuran
bilgisini derinlestirmeyi amaglardi. On dokuzuncu yiizyilda ve
yirminci yilizyilin baglarinda ¢ogunda hala wayang golge tiyatro-
sunda bulunan Hindu-Budist dykiilere, Islanvin erken tarihgesiy-
le i¢ ige gegmis Ortadogu'nun kahramanlar1 hakkindaki uydurma
Oykiilere ve ¢ok yaygin olan Cava mistik metinlerine dair egitim
veriliyordu.

Miisliimanlar imana giinliik yagam ile Islam arasindaki bir
miicadele olarak bakiyorlardi. S6miirge ¢aginda Sumatradaki bir
Minangkabua kéyiinde geng bir adam olan Muhamad Rajab din
egitimi almak i¢in ¢ok sevdigi futbolu birakmasinin istirabini hala
unutmamugtr. Ilk dersi, gayet girkin bir 6gretmenin egliginde an-
lamsiz ilahiler ve muglak agiklamalarla doluymus: ‘Yar1 Arapga,
yar1 Endonezyaca, neredeyse iki saat siiren tekrarlarin, hocanin
anlagilmaz agiklamalarinin ve bir yilan gibi egilip biikiilmenin ar-
dindan kafam altiist olmugtu. Tabii arkadaslarimin da’

Endonezya baglaminda, Islamiyet'te sapkinlik ile ortodoksluk
arasinda net bir ¢izgi yoktur. On ikinci yilizyilda Hindistandan
Endonezya’ya geldigi giinden beri ¢esitli yollarla uyarlanmis ve
siirdiiriilmiis bir dindir bu. islamin Cavadaki kuruculan dini
ticaret yoluyla barigcil bir bicimde getirmiglerdi. Islamiyet’in
Endonezyadaki ilk 6gretmenleri 6gretmenden ogrenciye bilgi
aktarmak {iizere yolculuk yapan sufilerdi. Cava mistisizminde
zaten mevcut bulunan igsel uyanig1 dgretiyorlardi. Endonezya Is-
lain’inin bazi bi¢imleri, Lombok’un ‘Giinde U¢ Kez Namaz Kilan’
Sasak halki tizerindeki Hindu etkilerinde oldugu gibi, daha 6nce-
den beri varolan yerel bigimleri biinyesine katmustir. Daha yakin
donemin yirminci yiizyil hareketleri de giinde bes vakit namaz
kilmak gerekmedigini; tefekkiiriin ve ilahi sdylemenin de Allah’la
vahdete neden olabilecegini ileri siiren Selayar Adas’ndaki Muh-
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di Akbar (Miithdi Ekber) tarikatinda oldugu gibi, dini safliktan
ayrimaktaydi.'?

Hasyim Asy’ari ve Ahmad Dahlan Mekke'ye hacca gitmigler-
di ¢iinkii imanin bes sartindan biriydi hac; diger sartlar, sahadet
etmek (‘sahitlik ederim ki Allah’tan bagka ilah yoktur ve Muham-
med, O’'nun elgisidir’), zekat vermek, ramazan ayinda orug tut-
mak ve giinde bes vakit namaz kilmakti. Bu yiikiimliiliikler temiz
bir yasam siirmeyi ve uyusturuculardan, kumardan, bagka ahlak-
sizliklardan ve domuz ve kdpek gibi murdar hayvanlardan uzak
durmayi gerektirmektedir.

Ikisi Mekkede bir araya gelmemigti. Dahlan 1888 yili civarin-
da Cava’ya donmiis, Hasyim ise dort y1l sonra Mekke’ye gitmisti,
fakat her ikisi de Minangkabau’lu {inlii din alimi olan ayni1 6gret-
menden ders almisti. Engin hac tecriibesi Dogu Hint Adalarr’'nin
her yerinden gelen ve de daha genis kapsamli uluslararas: ce-
maate mensup Miislimanlarla bulugmay1 igeriyordu. Afrika ve
Ortadoguda gelisen somiirge karsit1 hareketler hakkinda bilgi sa-
hibi oldular. Giiglii inang merkezleri sayilan Sulawesi, Bat1 Cava,
Minangkabau, Age ve bagka bolgelerden gelen hacilar Hollan-
dalilara kars: ortak bir ¢ikar tizerinde diisiince gelistirmelerine
yardimci oldular. Hac yolculugundaki bazilar1 agisindan Islam’
aritma ve yenileme yolunda miicadele ihtiyaci gelisiyordu.

Her ikisi de Mekke doniisiinde 6nemli cemaat liderleri oldu.
Hasyim Asy’ari Jombang disinda, kerhaneleri ve i¢ki aligkanlikla-
riyla taninan bir kdyde kendi pesantrenini kurdu, bir biitiin olarak
toplumu 1slah etmenin ilk adimi olarak cemaati 1slah etmek ge-
rektigine kararverdi. Dahlan ise, Yogyakartadaki Biiyiik Cami'nin
imaminin kiziyla evlendi. Kayinlariyla ilahiyat hakkinda, minbe-
rin nereye konulmas: gerektigi hakkinda ve ramazan ayinin han-
gi giin basladig1 konusunda tartistyordu. Kendilerini yenilikgiler

19. Fox ve Dirjosanjoto, ‘Memories’; Anderson, Java in a Time of Revolution, s. 4-10;
K. H. L. Zarkasyi, ‘Le pondok pesantren en Indonésie, Archipel 30 (1985), 163-74;
M. B. Hooker (Der.), Islam in South East Asia (Leiden: Brill, 1983), s. 130-59da A. J.
Day, ‘Islamand literature in South East Asia: some premodern, mainly Javanese per-
ceptions’; Susan Rodgers, Telling Lives, Telling History: Autobiography and Historical
Imagination in Modern Indonesia (Berkeley: University of Calif ornia Press, 1995), s.
208-13; C. D. Grijns ve S. O.Robson (Der.), Cultural Contact and Textual Interpreta-
tion: Papers from the Fourth European Colloquium on Malay and Indonesian Studies
held in Leiden in 1983, s. 233-46 (Dordrecht: Foris, 1986)de C. W. Watson, ‘Pramo-
edya Ananta Toer’s short stories: an anti-poststructuralist accountda sozii edilen
Pramoedya’nin ‘Sunat’i; Heersink, ‘Green gold of Selayar; s. 229.
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sayan biiyiiyen bir gruba mensup bulunan Haci Dahlan kutsal ya-
zilar1 temel almayan pek ¢ok Cava adetinden kaygiliydi. Modern
diinyayla basa cikabilecek yenilenmis bir islam yaratmak igin
koklere doniilmesi gerektigine inaniyordu. Bu ideale ulagmanin
yolu olarak, 1912 yilinda Muhammediyye diye bilinen bir egitim
teskilat1 olusturdu. Hareket tiiccarlar ve esnaf arasinda biiyiik
ilgi gordii ve kuruldugundan sadece bir on yil sonra Sulaweside
saglam bir kok salarak Cevre Adalar’a yayildi. Bu teskilat, bugiin
yaklagik 20 milyon taraftar1 kapsamak iizere, Endonezyadaki en
bityiik ikinci Miisliiman tegkilat1 haline gelmistir.

Kiai Hac1 Hasyim Asy’ari ise, gitin Gte tarafinda, Dahlan ta-
raftarlarinca “Yaghlar’ diye yaftalanan grupta buldu kendini.
Hasyim'in pesantreni yenilikgi de olsa, din 6gretim yapisinda re-
forma gitmis de olsa, Hasyinrin, dini hukukun farkli akimlari,
kutsal kabristanlarda ibadet ayinleri ve Cavada yiizyillardir ge-
lisip duran, ancak simdilerde yenilikgilerden gelen tehditle yiiz
yiize bulunan bagka uygulamalar gibi geleneksel diye tanimla-
nacak seyleri siirdiirme ihtiyaci hiala devam ediyordu. Bu tehdit
1924’te Suudi devletinin kurucular olan sert piiristler Mekke'ye
egemen olduklarinda daha da giiglenmis oldu. Bu piiristler kutsal
mezarlar1 yitkmak ve ser’i hukukun geleneklerinden kurtulmak
istiyorlardi. Hasyim ve obiir tilke liderleri, siyasi bir ses verecek
Nahdatu’l-Ulema adiyla bilinen bir ulema birligi olusturmak tize-
re 1926 yilinda Surabayada bir araya geldiler. Teskilatin 6ncelikli
hedefi Muhammediyye yenilikg¢ilerine kars1 durmakty, fakat grup-
lar1 ayakta kalabilmek igin siyasette faal olmalar1 gerektiginin de
farkindaydi. Nahdatu’l-Ulema en biiyiik Miisliiman organ olacak
kadar biiytimeye baglamist1. Yirminci yiizyilin sonlarinda 30 mil-
yon lyesi vardi. Liderleri, Hasyim Asy'arinin torunu Kiai Haci
Abdurrahman Wahid (Abdurrahman Vahid) Endonezyanin dor-
diincii cumhurbagkani oldu.

Muhammediyye'nin kendi modernlik anlayis1 Cava diisiince
tarzindaki bir ayrihisa, gelenegin reddine isaret ediyordu. Hare-
ketin liderlerinden birinin ifade ettigi gibi, insanlar1 manevi ve
maddi olana yonelik korkularindan kurtarmay: hedefliyordu:
‘Burada insanlar ... dliiler bir yana, yasayanlarin da giiglerinden
korkuyorlardi’ Aym lider, yasayanlar dediginin, Hollandallar,
Sultan, naip ve Obiir resmi gorevliler; oliiller dediginin de, ‘baz1
agaglar, mezarlar, taglar, eski evler ve hatta Valilik rezidansinin
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karsisindaki bronz heykel gibi insan yapimi seylerin yam sira
koyiine gomiilmiis eski bir kral oldugunu ekliyordu. Bu ‘hayalet’
korkusu, ‘bize Allah haricinde hi¢bir seyden veya hi¢ kimseden
korkmamamiz gerektigini sdyleyen' ‘gercek Islami ogretileri'ne
ters diigityordu.?’ Islamiyet’in Cava hanedan mensuplari arasinda
giiglii koklere sahip olmustur hep; ancak bu goriigler, moderniz-
min gelisiyle birlikte artik aristokratik otoritenin dinle otomatik
olarak baglantili olmadigini gostermektedir.

Muhammediyye ve Nahdatu’l-Ulema yirminci ytizyihn ilk ig
on yilinda kurulmus pek ¢ok teskilattan ikisiydi. Bu tegkilatlarin
kurulmasindaki belli bagh figiir, Brotodiningrat perde davasin-
da oldugu gibi, Hollandahlara muhalefeti yayginlastirmak i¢in
yazili medyayi kullanan Tirto Adhi Suryo olmustu. Gazetecilik
kolonideki gii¢ miicadelesine tamamen yeni bir bigim kazandir-
mus ve onu yeni bir hedefe yonlendirmisti. Bu miicadele, Kartini
Okullar’nin destekgisi Tirto'nun, irksal ve sosyal esitligin yani
sira cinsiyet i¢in de doviisiilmesi gerektigini bildigi kurtulus mii-
cadelesi haline geliyordu. Miicadelenin sonunda, Hollanda Dogu
Hint Adalar1 Endonezya’ya doniistii. Fakat miicadele kirsal ke-
simde yiriitillemedi: Takimadalarin kdyliileri, balik¢ilar1 ve va-
sifsiz Asyali jscileri de boliinmiis ve ayr1 ayriydilar. Inancin ifade
ve savunusu icin kurulmus bu yeni dini teskilatlarin her ikisi de
kentlerde kurulmugtu. Blora devrim baglatacak bir yer degildi.

20. Mitsuo Nakamura, The Crescent Arises over the Banyan Tree: a Study of the Mu-
hamadijah Movement in a Central Javanese Town (Yogyakarta: Gajah Mada Univer-
sity Press, 1993), s. 34'te sozii ediliyor.
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Ugiincii Boliim

‘SOMURGE MEKANIZMASINA SALDIRMAK’!

Kentlere yolculuk zihnin ufkunu agar ya da Hollanda Dogu
Hint Adalarr’'nda 6yleydi. Balili bir prens olan Anak Agung Made
Djelantik 1931 yilinda, Bali’'nin en biiyiik kasabas1 Denpasardaki
okul giinlerini geride birakip Dogu Cava’nin Malang kasabasinda-
ki ortaokula gonderilisini hatirhiyor. Djelantik Dogu Bali'de, etra-
finda babasinin tebaalarinin barakalar1 kiimelenmis genis avlular-
dan olusan bir sarayda biiytimisti. Cocukluk donemi, ¢iftgilikle
ugrasan toplumun son derece hiyerarsik bir yapida oldugu koyde
gecmisti. [lkégrenimi icin aile sarayindan beg saat uzakta bulunan,
o tarihlerde sadece yiiz kadar Avrupalr’y: barindiran 15.000 kisilik
bir kasaba olan Denpasara gitmek zorunda kalmusti.

Geng Dijelantik, 1931 yilinda, Singarajadan Kuzey Bali'ye alt1
saatlik bir araba yolculugunun ardindan, Surabaya’ya dogru he-
yecanl bir seyahat yapmak tizere Ambondan Makasar’a giden bir
KPM gemisini yakalamigti. Surabayadan da, yerli Cavalilarin di-
sinda Dogu Hint Adalar’nin her yerinden insanlarla kargilastig
Malang’a -87.000 niifuslu- dogru, giineye 80 km daha yol yap-
mustt. Hollandal bir 6gretmenin ailesiyle birlikte kalmus, orada
yeni davranis bigimleri 6grenmisti. Pijama giymeyi, ‘wel te resten’
(iyi uykular) demeyi ve gece olunca igiklar1 sondiirmeyi 6gren-
mek, lizerine Palm Tree marka margarin siiriilmiis ve gikolata ta-
necikleri serpilmis ekmekle kahvalti etmek, Bali tarzinin tersini
yapmak, yemek ilizerinde yorumda bulunmanin yani sira yemek

1. Pramoedya Ananta Toer, Sang Pemula, Disertai Karya-Karya Non-Fiksi (Jurna-
listik) dan Fiksa (Cerpent/Novel) R. M. Tirto Adhi Soerjo (Cakarta: Lentera Dipanta-
ra, 2003, ilk basim Cakarta: Hasta Mitra, 1985), s. 24.
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sirasinda sohbet etmek ve de peyniri, karnabahari ve britksellaha-
nasin1 sevmek zorunda kalmist1.?

Djelantikin yolculugu, Sumatramin Batak daghk bolgelerin-
den, Kalimantarrin ormanlarindan, uzak ve yagmur yoksunu
Giineydogu adalarindan ve orkide bigimli Sulawesi Adasi’'ndan
kopup Cavada egitim gérmeye gelmis delikanlilardan ve birkag
kadindan olusan kiigiik ama 6nemli bir grubun bagindan gegen-
lere gok benziyordu. Bu siire¢ Cava'nin Hint Adalar’'nin merkezi
haline gelmesine yardimci olmugstur. Cavalilar da egitim i¢in kdy
ve kasabalardan biiyiik kentlere geliyorlardi. Cevre Adalar’a men-
sup ¢ok az kisi birinci sinif seyahat edebiliyor veya Djelantik’in
yaptig1 tarzda yasam siirdiirebiliyordu. Babasi, Hollandalilarin sa-
hip olduklar bilgilere ve yiiksek statiiye erisme imkan saglayan
Hollandal bir aileyle yasamas: igin ayda 100f harciyordu. Caval
ailelerle birlikte kalan okul arkadaslar1 ise ayda sadece 15f 6dii-
yorlardi. Hollandalilarla yakin temas kuramamus olanlar igin bile,
Malang gibi bir kente gelmek demek kisisel gelisimlerinin gok
o6nemli bir agamas: niteligindeki modern yagsam tarziyla karsi-
lasmak demekti. Djelantik en biiyiik kentlere gitmemis olmasina
ragmen, tecriibeleri iginde biiyiimiis oldugu krallar, rahipler ve
koyliilerle dolu diinyanin ¢ok otesindeydi.

1930’larda, Dogu Hint Adalarr’'nin niifusunun yalnizca yiizde 5i
kentlerde yastyordu, ancak etkileri bununla orantil degildi. Kentler
Hollandalilarin yerli dedikleri insanlar igin bir Endonezya algsi-
nin yaratilmasinda anahtar rol oynuyordu. Bu, kentlerin egitim ve
is merkezleri ve bulugma yerleri olmasindan dolay: degildi sadece,
kentlerin iyi ya da kotii modern olan her seyi temsil etmesinden
dolay1 da boyleydi. Modern algisi, 6zellikle ilerleme ihtiyaci, Endo-
nezyalilar arasinda milliyetgiligi gelistirmek igin 6nemliydi.

Dogu Hint Adalarrnin baghca kentleri limanlard:: Cavada-
ki Surabaya, Batavia, Semarang, Sumatradaki Medan ve Palem-
bang, Sulawesideki Makasar. Bazilar eskiydi; United East India
Company’nin ticari girisimlerinden daha 6nceki tarihlere uzani-
yordu. Batavia’y1 bu sirket kurmustu ve 6biir liman kentleri gibi,
Endonezya tarihinin denizcilik dogasini da agiklayan son derece

2. A. A. M. Djelantik, The Birthmark: Memories of a Balinese Prince (Singapur:
Periplus, 1997), s. 60-6; Andreas Tarnutzer, Kota Adat Denpasar (Bali). Stadtent-
wicklung, Staatliches Handeln und Endogene Institutionen (Ziirih: Geographisches
Institut, 12. Cilt, 1993).
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kozmopolit bir yapisi vardi. Endonezya birbirlerine ticaret yoluy-
la baglantili adalar takimi oldugundan dolayi, sadece mal degil,
fikir, kiiltir ve dil degis tokusu iizerinde yiikselmistir daima. Av-
rupa sanayilerinin gelisi, en 6nemli kentlerin neden Cavadakiler
olduguna da agiklik getirecek bigimde, degis tokus siirecini yo-
gunlagtirmustir. Liman kentlerinde, 6biir Adali etnik gruplarin -
Malay, Bugis ve Balili mahalleleri- ve ayrica Cinlilerin, Araplarin,
Bengallilerin, Ermenilerin ve Yahudilerin mahalleleri bulunurdu.
Makasar ve Batavia gibi biiyiik ticaret kentleri daha genis diinyaya
agiliyordu. Yirminci yiizyil baslarinda Cevre Adalardaki kentler-
den higbiri Cava'ninkilerle agik atamazdi.

Kentlerin Modernligi

Djelantik’in Cava'ya yolculuk yaptig1 tarihlerde, ¢ok daha faz-
la sayida Endonezyali kozmopolit kent tecriibesi yasamaya bas-
lamug; sonraki on yillarda, Pramoedya Ananta Toer de dahil ol-
mak iizere, orta halli sartlara sahip daha fazla insan kentlerdeki
modern Endonezya'ya taginmisti. Ancak, diinyay1 goriip anlama
konusunda yeni yollarin olusturulmasinda kentlesmenin 6nemi-
ni daha iyi anlamak i¢in kentlere go¢ eden erken yirminci yiizyil
onciilerinin baslarindan gegenlere bakmak gerekir. Bu insanlar,
milliyet¢iligin kurucularindan bazilariyds; ki milliyetgilik, sadece
kent baglaminda gelisebilecek bir ideydi. ilk modern milliyetgiler
yeni kent toplumlarinin ¢ok kiigiik bir oranini temsil ediyorlardi
-Djelantik gibi pek ¢ok insanin bu ideyle hig ilgileri yoktu- fakat
Endonezya’y: milliyetgiler yaratmistir.

1k modern milliyetgilerden biri ve Pramoedya'nin kahramani
olan Tirto Adhi Suryo, Bloranin kiigiik kasabasindan biiyiik kente
Djelantik’ten otuz yil kadar 6nce gelmisti. Tirto dnce egitim ama-
ciyla Madiun gibi daha biiyiik kasabalara gitmisti, fakat yerliler
i¢in olan tg¢iincii dereceden kurumlarda tip tahsil etme arzusun-
dan dolay: Batavia'ya taginmak zorunda kalmigti. Tirto yirminci
yizyihn ilk yillarini orada gegirirken, Batavia'nin niifusu 139.000
civarindayds; 150.000 niifuslu Surabayamin ardindan, Dogu Hint
Adalarrndaki ikinci en biiyiik kentti. Batavianin niifusu 1930 y1-
linda 533.000% yiikselecekti.3

3. Howard W. Dick, Surabaya, City of Work: Socioeconomic History, 1900-2000
(Atina, OH: Ohio Universitesi Uluslararasi Aragtirmalar Merkezi, 2002), tablo 3.1.
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Tirto kendisine Hollandaca 6grenme imkéani veren sinavlar-
dan geg¢misti; bu yetenegini gazetelerde birbiri ardina yayimla-
nan bazi erken donem yazilar yazarken kullanacakti daha sonra.
Hollandaca’yi rahatga kullanabilen Tirto, hem Hollandalilara ya-
kin bir elitin pargasiydi, hem de somiirge diizenine kars: bir asi.
Yirminci yiizyilin baglarinda Hollandal yetkililer dillerini ayrica-
likli hale getirmislerdi ve Hollandaca’y1 gayet akici bile konugsa-
lar, Cavalilarin kullanmalarina izin vermiyorlardi. Cavalilar sayg:
ifadeleriyle dolu Yiiksek Cavaca’yla konugmak ve Hollandalila-
ra, yakaris bicimindeki el hareketi ve yerli seflere hitap ederken
de yapilmasi gereken egilme gibi her tiirlii feodal sayg jestlerini
yapmak zorundaydilar. Vali General van Heutsz doneminde bu
davranis tarzinda reforma gitme ¢abalar1 s6z konusu olmugsa da,
o denli koklitydii ki, Tirto gibi geng aristokratlar, bu reformlara
uymak bir yana dursun, Hollandallarla yerli aristokrasi arasinda-
ki iligkiyi bile toptan reddediyorlardi. Kiy1 kentlerinde, naiplerin
saray ve etkilerinden uzakta, Tirto ve 6grenci arkadaslar1 demok-
ratik sosyal bir tarzda hareket edebiliyorlard..

Tirto, pek ¢ok Hollandaca gazetenin birinde staj yapip editor-
lige kadar yiikselmis ve tiim kolonide taninir hale gelmisti. Tip fa-
kiiltesini birakmaya yetecek kadar basar1 kazanan Tirto Cavadaki
ilk Endonezyaca gazetenin sahibi oldu. Dogu Hint Adalarr’'ndaki
giinlik yasama iligkin yeni bir biling olusturma ¢abalarinda Mi-
nahasa (Kuzey Sulawesi), Sumatra ve Orta Cava kokenli editor ve
yazarlara katildi*

Tirto, gazetesi araciligiyla, kentteki tiiccarlar ve gen¢ kamu
memurlari arasinda yoksul ‘kiigiik insanlar’a karsi gorevleri konu-
sunda biling olugturmak amaciyla, Hollandalilar, naipler ve 6biir
kamu gorevlilerinin yol agtiklar1 yozlagmaya kars1 seferberlige gi-
rigti. Amacina ulagmaki¢in de kentinin diline, Malayca’ya dondi,
giinkii Avrasyalilar ve etnik Cinliler o dilde gazeteler ¢ikartyorlar-
d1. Malayca yazarken kent niifusunun sadece kiigiik bir kesiminin
Latince okuyabildigini biliyordu, ancak Malayca gazete ve yayin-
larin gesitli gruplarda yiiksek sesle okundugunu da biliyordu.

4. Pramoedya, Sang Pemula; Ahmat B. Adam, The Vernacular Press and the Emer-
gence of Modern Indonesian Consciousness (1855-1913) (Ithaca, NY: Cornell Univer-
sitesi Giineydogu Asya Programi, 1995); Sartono Kartodirdjo, Modern Indonesia:
Tradition and Transformation (Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, 1984),
s. 163-71.
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Gazetelerin yani sira popiiler romanlara da talep biiyiiyordu
ve dolayisiyla Tirto da Cinli-Endonezyal yazarlarca popiiler hale
getirilen giinliik ‘ucuz roman’ tadinda yazilar yazdi. Palembang
ve Batavia gibi kentlerde en azindan on dokuzuncu yiizyila ka-
dar uzanan ve kitap 6diing veren kiitiiphaneler vardi ve daha faz-
la yerel baskinin gelmesiyle birlikte bu kiitiiphaneler diger belli
bash kentlere de yayilmaya baglad.. Yerel 6ykiilerin yaninda, Nick
Carter ve Sherlock Holmes gibi Ingilizce dedektif hikayelerinin
terciimeleri de son derece popiilerdi.

Malayca yayin yapan Tirto ve meslektaglar1 bu dilin takimada-
larda egemen bir dil haline gelmesine yardimci olmuglardi. Bu dil
bityiik ihtimalle Kalimantanin dogu kesiminden tiiremeydi ve Be-
litung, Riau ve Bangka adalarindaki, Sumatranin kiy: sultanlikla-
rindan bazilarindaki ve Britanya egemenligindeki Malay Yarima-
dasr'ndaki kiyr halklarinin anadiliydi. Giiney Cinden Ortadogu’ya
kadar bir ticaret dili haline gelmisti. Ambonlular ve Manadolular
kendi Malay lehgelerini gelistirmislerdi, tipki kentlerin kiiltiirel
asimilasyona ugramis Cinlileri gibi; ancak dogustan Malayca ko-
nusanlar 1900 yilinda toplam niifusun kiigiik bir kesimiydi.

Hollandalilar baglarda Malayca'nin kullanilmasini destekliyor-
lard ¢iinkii 6grenilmesinin kendi dillerine oranla daha kolay ol-
dugunu diisiinityorlardi. Takimadalarda 200’ agkin belli bagh dil
olmasina ragmen, sadece birkagi uygundu. En fazla Cavaca ko-
nusuluyordu, fakat hem 6grenilmesi zordu hem de idari yazigma-
larda ve defter tutmada kullanilmasi. Hollandalilarin, Malayca’y:
tesvik ederken, Riau adalarindaki saray Malaycasinm1 model ka-
bul ederek, Tirto tarafindan kullanilan giinliik kent Malaycasim
reddederek standartlagtirmaya gitmeleri gerekiyordu bir yandan
da. Hollandalillar siradan Malayca’yla yazilan yazilarin popiiler-
lesmesine karst durmaya ve 1908de resmi bir yaymnevi kurarak
dilin yiiksek bigimine ait edebi standartlar1 belirlemeye ¢alistyor-
lard1.® Tirto ve meslektaglarinca ortak Malayca iiretilen gazeteler

5. William H. Frederick, Visions and Heat: the Making of the Indonesian Revolution
(Atina, OH: Ohio University Press, 1989), s. 62-3; Henri Chambert-Loir, ‘Muham-
mad Bakir: a Baravian scribe and author in the nineteenth century, RIMA 18, 2 (Yaz
1984), 44-72.

6. H. M. J. Maier, ‘From heteroglossia to polyglossia: the creation of Malay and
Dutch in the Indies, Indonesia 56 (Ekim 1993), 37-65; James Sneddon, The Indone-
sian Language: Its History and Pole in Modern Society (Sydney: University of New
South Wales Press, 2003), ozellikle s. 86-106.
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ve kitaplar oldukg¢a radikaldi. Tirto’nun asi arkadaslar1 daha sonra
kendi dillerine ‘Endonezyaca’ diyeceklerdi.

Igerige gelince, Tirto ve diger Malayca yazarlari okurlar igin
yeni bir diinya bilinci olusturmak igin miicadele veriyorlar, yeni,
modern bir ¢ag kavramini tanitmaya galisiyorlardi Tirto’nun
1909 tarihli miistehcen popiiler kisa roman1 The Story of Nyai
Ratna (Or How a Faithful Wife Did Wrong. A Story that Really
Happened in West Java) Batavia'nin yeniliklerini ve karmagikligini
yansitiyordu. Igindeki, yirmi birinci yiizyil standartlarinda sira-
dan gibi goziiken seyler yirminci yiizyilin baslarinda soke eder-
cesine yeniydi.

Gorsel 3.1: Evlerinde dinlenen Adali aile.

Tirto'nun oykiisiindeki ana karakter Ratna adinda bir odalik-
t1. Avrupalilarin ve Cinlilerin odaliklari olan kadinlar farkl sos-
yal gruplar birbirine baglayan, kentli toplumun ana dayanagim
olustururlardi. Avrupali erkeklerle evlenmezlerdi, fakat erkekleri
Olene, iilkeyi terk edene veya bir bagka kadina gidene kadar on-
larin bakmakla yiikiimlii olduklar1 kimseler olarak yasarlardi. Bu
kadinlarin kamu yasantisinin perde arkasinda etkileri vardi Av-
rupahlar, Cinliler ve ¢esitli yerli mahallelerinde yasayanlar olmak
tizere ayriayr toplumlar arasinda bilgi akisini saglayan kanaldilar.
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Odaliklarin gocuklar1 Avrasyalilar -herkes onlara Endo der-
di- yerli mahallelerinde yasarlardi. Orada genelde davetsiz mi-
safir olarak goriiliirlerdi, dolayisiyla Surabaya gibi kentlerde En-
dolar ve yerli gengler birbirleriyle savasan ¢eteler olustururlardu.
Endolar, Hollandalilar ile yerliler arasinda kalan insanlar olarak,
her iki kamu hizmetinin saflarindan birine katilabilirdi. Yerli
kamu hizmetindeki rolleri bu kamu hizmetinin doniisiimiine yol
a¢musty; ¢iinkii aristokratlarin biirokrasiden imtiyazh bir bigimde
faydalanma imkanlarini gasp etmislerdi. Yirminci ytizyilin bagla-
rinda kentlerdeki aristokratik olmayan kamu hizmetinin gelisme-
si, Tirto'nun, kiigiik romaninda kalkinmanin erken agamalarinda
betimledigi 6zel yeni bir orta sinif yaratmigti.”

Tirto'nun Oykiisiinde, Ratna geng bir aristokratla tanigiyor, fa-
kat bu tanigma olagan sartlarda olmuyordu. Kentin kemerler, ges-
meler ‘ve kirmizi, yesil, mavi basta olmak iizere gesitli renklerde
ampuller takih birkag elektrik lambast’ ile bezendigi Kralicenin
ta¢ giyme kutlamalari sirasinda, Batavianin merkezinde karsilas-
muslardu Elektrik, Tirto'nun biiyiik bir merak kaynag diye tasvir
etti§i modern seylerden biriydi. Tirto, askeriyeye ait Concordia
Clubin, Harmonie Club’in ve Noordwijk kanalinin arkasindaki
diger binalarin yaninda uzanan ‘EigenHulp, Versteg, Houpt, Van
Arken magazalarr'nin yani sira Genel Sekreterlik -hiikiimet mer-
kezi- binalarinin hepsinin siislenmis oldugunu aktarryordu. Her
sey bir Hollanda kentinde oldugu gibiydi.

Ancak, diger kent sakinleri de kutlamalar dolayisiyla cosku-
luydular. Yeni Market'in tepesinde asil1 Cince stilde yazilmis tabe-
la Hollandaca goyle diyordu: ‘Dogu Hint Adalar1 Imparatorigesi,
Majesteleri Kralige Wilhelmina’ya selam olsun. Bu arada Cinli
belediye bagkaninin evi de kemer ve bayraklarla siislenmisti. Kut-
lamalar bir haftadan fazla stirmiigtii.

‘Beyaz dantelden uzun kollu bir istliik, beyaz zemin tizerine
batik desenleri olan bir [Yogyakarta'nin batisindan] Banyumas
sarongu, siyah lakeden, kapali topuklu pantufla, gigekli koyu kir-
muz1 ipek ¢oraplar, kadifeden bir pelerin giymis, saglarin1 Hollan-

7. G. Schutte ve H. Sutherland (Der.), Papers of the Dutch-Indonesian Historical
Conference held at Lage Vuursche, The Netherlands 23-27 June 1980 (Leiden: Endo-
nezya incelemeleri Biirosu), s. 128-71de J. A. van Doorn, ‘A divided society: seg-
mentation and mediation in late-colonial Indonesia’; Frederick, Visions and Heat,
ozellikle s. 17; Susan Abeyasekere, Jakarta: a History (Kuala Lumpur: Oxford Uni-
versity Press, 1987).

94



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yiizyil Tarihi: Endonezya

dali kadinlarin yaptiklar1 gibi topuz yapmig’ tagrali bir kiz olarak
betimlenen Ratna bu 11ltil ve giizel sahne iginde, Yeni Market’in
ikinci kemerinin altinda durmaktaydi. 1909'da 6zel tasarim moda
boyleydi. Kebaya denen son derece modern iistliik simdilerde iyi-
ce yayginlasmis ve tiim Endonezyalilarin geleneksel ulusal giysisi
olmustur.

Ratna, bir ath arabada (sado) oturan, ‘engebeli falezleri goste-
ren batik desenli [bir Orta Cava kraliyet deseni] bir sarong, siyah
goraplarla siyah ayakkabilar, beyaz ketenden rahat bir ceket, belli
ki yeni alinmug bir gomlek giymis, kiigiik siyah bir kravat takmug
ve kafasina -tip 6grencisi oldugunu gosteren sik bir basligin bir
pargasi olan- piiskiillii siyah bir kep gegirmis, temiz-pak, yakisikli
bir delikanliya dikmisti gozlerini. Delikanlinin gozliikleri de var-
d1 ve biyikhiyd;; modern bir adam oldugu her halinden belliydi.
Kadin o kadar etkilenmisti ki onu takip etmek igin bir taksi tuttu.
Yirminci yiizyillin baslarinda Avrupalilarin diginda bir avug in-
san ayakkab giyerdi ve Avrupal: yetkililer kilik kiyafetleriyle fazla
Avrupali olan yerlileri begenmezlerdi. Harfi harfine uyulmasi ge-
reken resmi giyim kurallar1 vardi. Sadece yiiksek riitbeli memur-
larin veya Hollandalisever sayildiklari igin 6zel statii sahibi yerli
etnik grup mensuplarinin, 6zellikle Ambonlu ve Manadolular’in,
Avrupali gibi giyinmelerine izin verilirdi. Hollandalilarin onayla-
mamalarina ragmen, giderek daha fazla Endonezyal Singer dikis
makinesi aliyor, modistra ve terzi ditkkani agiyor, yeni ve farkl
stiller yaratmak igin Batih desenler kullaniyordu. Makineler de
sik siyah bigimleri ve saglam pedall1 tezgahlariyla bir modernlik
semboliiydii. Takip eden yillarda radikal diisiinceli pek ¢ok geng
saronglarini ¢ikarip pantolon giymeye ve saglarini da kisa kestir-
meye baslamigt1.

Tirto, kitabinda olaganiistii bir resim ¢izmisti. Okurlar, ufak
tefek farklar olsa da, muhtemelen kirsal kesimin diiz ¢izgili veya
ekoseli saronglarina aligkindirlar, fakat bunlar son derece modern
giysilerdi; o kadar sasaaliydilar ki, aristokrat, Ratna’y1 Hollandali
bir kadin sanmigt.

Adam, onu, efendisini terk edip kagmaya ikna ettiginde, bunu
modern bir tarzda yapmuglardz: ‘iki agik sabah treniyle Sukabumi’ye
dogru yola ¢ikti, yanlarinda bir erkek ugak, bir de hizmetgi vardi.
Orada mobleli bir ev kiraladilar! Geleneksel edebiyatta ve tiyat-
roda tiim asil kahramanlarin usaklar vardir, fakat bir haftaligina
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mobleli ev kiralama fikri ¢ok sasirticrydi. Yolculuklarinin kalan
kisminda bu tiir yenilikler siirmiistii: ‘Bir hafta sonra Orta Cava’ya
gittiler. Maos’ta bir Cin lokantasina girdiler’ Daha sonra Yogya-
kartadaki hayvanat bahgesindeki hayvanlar1 gérmeye, Magelanga,
Borobudur ve Mendut tapinaklarini gérmeye, Soloya batik alma-
ya, ardindan Sukabumi’ye donmeden 6nce Surabaya, Tosari, Se-
marang, Cirebon ve Bandung’u gezmeye gitmek i¢in - Avrupalila-
rin yeni yeni yapmaya bagladiklari gibi- bir tura katildilar.

Oykiide, yeni bir siuf olusturan doktorlar ve miihendisler gibi,
Endonezyalilarin yeni yeni edinebildikleri yeni mesleklerin iiye-
leriyle karsilagmaktayiz. Kentlerin bu yeni insanlari, kagit paray-
la aligveris yapmak, ofislerde ¢aliymak, adli davalarla ugrasmak,
gazete okumak, fotograf ¢cekmek, Eau de Chinin parfiimii ve sa¢
yag siirmek, hisse senedi almak ve El Chombata sigaras: tiittiir-
mek gibi yeni seyler de 6greniyorlard1.®

Ratna sadece pasif bir kolonicilik kurbani degildi. Sonunda
kotii seyler dogursa da, kendisini sonraki efendisini zehirlemeye
kadar siiriiklese de, kendi segimlerini kendisi yapmis, ekonomik
bagimsizligin1 aramugt. Muhafazakar ahlaki temel alan cinsi-
yet iligkilerine dair kusurlu ve trajik bir dykii olmasina ragmen,
Tirto’'nun ucuz romani okurlarina kentlerdeki 6zgiirliige dair yeni
imkénlar gosteriyordu.

Kent Yasami

Kentlere taginmak demek kent faaliyetlerinde yer alarak yeni
bir insan tiirii olmak demekti. Romanci Pramoedya Ananta
Toer’in dedigi gibi, ‘Surabaya’ya taginir tasinmaz iki yeni aligkanlik
edindim ... kretek tiittiirmek ve ayakkabi giymek’ Pramoedya’nin
ilk ayakkabilar1 Bata yapimi kahverengi ayakkabilardi.® Ayakkabi
giymek sizi Hollandalilarla esit kiliyorsa, Endonezya’nin egsiz ka-
ranfilli sigaralarin1 igme meraki da sizi gokbilmis biri yapiyordu.
Modern insanlar betel yaprag: ¢ignemek gibi eski huylarindan
vazge¢mislerdi.

Kretek esasinda Orta Cavanin kuzey kiyilar1 yakinlarindaki
Kudus’te yasayan yoksullarin sigarasiydi. 1880’lerde tiitiinii ka-

8. Pramoedya, Sang Pemula, Cev. Elizabeth Riharti, Joost Coté ve Markus Soema,
RIMA 32, 2 (Yaz 1998), 45-95.

9. Mark Hanusz, Kretek: The Culture and Heritage of Indonesids Clove Cigarettes
(Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv, s. 32-47.
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ranfil ve baska baharatlarla asilama fikrinin bir hacrya ait oldugu-
na inaniliyordu, fakat Cavali bir miitesebbis olan Nitisemito 1906
yilinda kendisine onlar1 paketleyip satmay1 dgreten bir sokak sa-
ticist kadinla tanisana kadar kimse imal etmemigti. Misir kogani
sarmanin yerini yavas yavas kagit aliyordu. Nitisemito'nun, da-
madinin yonetimi altindaki sirketi Three Balls, kreteki fuarlardaki
tezgahlarda pazarliyor, sozciigii yaymak iizere gezici tiyatro grup-
lar1 istihdam ediyor ve promosyon &diilleri, bisikletler, hatta oto-
mobiller dagitiyordu. Three Balls koloni dénemi boyunca gelisen
en biiyiik yerli sirketlerden biriydi. Iyi donemlerinde 15.000 insan
istthdam ediyordu. Sirket sonunda bir dizi aile igi anlagmazliktan
mustarip olsa da elde ettigi basar1 kentlerin nasil yeni bir ticari
realite sagladigini gosteriyordu.

Koloni sistemi yerlileri memuriyete girmeye, vasifsiz is¢i veya
rengper olmaya tesvik ediyordu. Tirto ve Nitisemitonun dahil
olduklar1 sadece bir avug insan bagka secenekleri denemisti. Bat1
Sumatranin Minangkabau halki gibi gezgin etnik gruplar kent-
lerdeki orta diizeyde ticari faaliyetlere gayet iyi uyum saglamistu.
1920’lerden sonra takimada iizerinden evrensellik kazanan egsiz
Padang yemekleri sunan lokantalar agiyorlardi. Batik tiiccarlari
diger basarili miitesebbisler arasinda, Yogyakarta'nin Kauman
ve Surakarta’nin Lawéan mahallelerinden gelenlerin en zengin-
leriydi.!?

Koy pazarlarini her zaman onlar kurduklar i¢in kadinlar
kentlerdeki ucuz mal ticaretine gayet giizel uyum saghyorlardi,
fakat 6nemli miitegebbislerin cogu erkekti. Erkek egemen Islami
ticaret diinyasinda, uluslararasi baglantilari olan hacilar kadinlar:
biiyiik girisimlerin disinda tutuyorlardi. Ayni sekilde, kadinlara
sadece bazi miilkiyet haklarini veren Hollanda hukukunun kisit-
layic1 yapisinin yani sira Avrupali ve Cinlilerin ticaretinde de er-
kek egemenligi vardi.

Three Balls gibi basaril yerli ticari isletmeler kretek ve batik
endiistrilerine egemen olan Cinli tiiccarlarin golgesinde kalsa
bile, Hollandalilarin yarattiklar1 ekonomik ve politik sistem Cin-
lileri tiiccar orta sinifinin roliinii oynamaya tesvik ediyordu. Batik
konusundaysa, modellerin boyandig: yeni imalat dokumalarin
ithalat1 Cinli ve Arap tacirlerin kontroliindeydi.

10. Suzanne April Brenner, The Domestication of Desire: Women, Wealth, and Mo-
dernity in Java (Princeton: Princeton University Press, 1988).
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Cinli goci, baglangicta Batavia icin isgilicli olusturacak Cinli
isciler getiren East India Company’nin zamaninda ¢ok biiyiimiis-
tii. Daha sonra, on dokuzuncu yiizyilda, giiney Cinden sozlesmeli
vasifsiz iggiler getirilmeye baslanmugti. Bazi Cinliler diisiik ticretli
igciler veya kiigiik ditkkancilar olarak kaldilar, digerleriyse kahve
ve seker gibi plantasyon sanayilerine onciiliik yaptilar veya Hol-
landalilarin afyon yetistirimi icin baglattiklar: ruhsatlardan ve dig
kaynaktan gelen vergilerden yararlandilar. Bu sistemlerin her ikisi
de on dokuzuncu yiizyilin sonlarinda asamah olarak iptal edildi,
fakat bunlarin diginda istigal eden birkag Cinli aile sermayelerini
bagka alanlara kaydird..

Yirminci yiizy1l baglarindaki en basarili Cinli aileler Cavanin
kuzey kiyisindaki Semarang kokenliydi. Bunlardan Oei Tiong
Ham (1866-1924) tarafindan yonetileni, seker ticaretiyle afyon ye-
tistirme ruhsatlarinin arkasindaki biiyiik giigtii. Oei Tiong Ham,
diger biitiin ihrag tiriinlerinin alim satimiyla hem Semarangdan,
hem de Singapurdan mal sevkiyatinin yani sira bankacilik ve ima-
lata soyunmugstu. Hollandalilar afyon kullanimini biraktiklarinda,
Oei’nin grubu diger faaliyetleri gelistirecek sekilde konumlanmus-
ty; ¢linkii Asya Pasifik boyunca uzanan kisisel ve ticari baglantilar
ag1 kurmustu. Oei Japonyadan Tayland’a kadar son derece itibarl
biriydi. Cinli-Caval ailelere damat gitmis, cocuklarina kendi ko-
nustugu Hokkien ve Malay dillerinin yam sira (Avustralyal bir
ozel 6gretmen vasitasiyla) Ingilizce ogrettirmisti. Kisisel anlamda
yenilik¢iydi: Hollandalilardan daha 1889da palto, kravat ve pan-
tolon giyme iznini almig, 1900de Mancu sa¢ orgiisiini kestirmis
ve bagkalarini da ikna etmigti. Onunkine benzer sirketler en yeni
teknolojiyi getirtiyordu; Oei, Sematang kentinin gelismesine ¢ok
onemli sosyal ve mali katkilarda bulunuyordu.!

Oei, Giineydogu Asya agisindan hayli farkh bir yasam tarzi-
n1 benimsemis asimile Cinli-Cavalilardan biriydi. Daha yakin
donemlerde go¢miis diger Cinli aileler basarili ticari girigimler-
de bulunmak i¢in kendi aglarini kullanirdi. Cogu kentte Cinliler

11. James Rush, Opium to Java: Revenue Farming and Chinese Enter prise in Colonial
Indonesia, 1860-1910 (Ithaca: Cornell University Press, 1990), s. 248-53; Peter Post,
‘The Kwik Hoo Tong trading society of Semarang, Java: a Chinese business network
in late colonial Java, Journal of Southeast Asian Studies 33, 2 (2002), 279-96; Didi
Kwartanada, ‘Competition, patriotism and collaboration: the Chinese vusinessmen
of Yogyakarta between the 1930s and 1945;, Journal of Southeast Asian Studies 33, 2
(2002), 257-77; Dick, Surabaya; Abeyasekere, Jakarta.
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oldukga biiyiik bir azinhktilar, kentteki Avrupalilarin neredeyse
iki katiydilar. Alt1 biiyiik kentte niifusun yuzde 6 ila 20 arasini
olusturuyorlardi. Yogyakarta gibi muhafazakar kentlerde bile, ta-
cir, ditkkan sahibi ve toprak sahibiydiler veya buz, ¢ini, kahve ve
biskiivi gibi seyler iireten fabrikalar isletiyorlardi.

Cinli girisimcilerin faaliyetlerinin ilerlemeci yiizii, Adalar eko-
nomisine Avrupali sirketler egemen olmasina ragmen, onlarin
Cavada yaygin olmalarina karsi olusan giiglii onyargiy1 engellemi-
yordu. Cogu tefecinin Cinli, 6zellikle de yeni gé¢men olmasindan
dolays, Cinli aleyhtar1 goriisler yaygindi. Bu tefeciler, Hollanda
vergilerinin ve giderek azalan tarim geliri diizeylerinin yaratti
nakit ihtiyac1 avantajindan yararlanirlardi. Bu iskolunda bunlar
i¢in kullanilan terim, uyandirdiklar1 duygu itibariyle, lintah darat,
yani kan emicilerdi. Hollandalilarin tutum ve politikalar1 Cinli
kargit1 irkqiligs tesvik ediyordu, dyle ki Cavadaki huzursuzluk do-
nemlerinin Cinli karsit1 ayaklanmalarla anilmakta olusu tesadiif
degildir. Yirminci yiizyihn baglarinda Bataviada istismarci Cinli
toprak sahipleri ve igverenlerine karsi birgok siddet eylemi yasan-
mugtir.

Pek ¢oklarinin onyargilarina ragmen, Tirto gibi bir veya iki
modernlesmeci aydin Cinlilerin Adalar’in gelismesinde oynadik-
lar1 rolii degerlendirebiliyordu. Ekonomik katkilarinin ve popiiler
edebiyata etkilerinin yani sira, Cinliler, sadece batik konusunda
degil, ayn1 zamanda geleneksel gamelan mizigi ve tiyatro basta
olmak tizere sanatin her dalina katkida bulunmaktaydilar.

Kiiltiirel Yagam

Tiyatroda, Cin kiiltiirii, modern yeni kent tarzlarina katkida
bulunacak bir siirii bagka kiiltiirle karigmustir. Yirminci yiizyil
baslarinda, (Istanbul kokenli) Stambul Komedyas: tarz: egemen
olmustu. Isciler gayet arzulu bir sekilde seyrederler, ancak mo-
dernlesmeci aydinlar kalitesiz bulurlardi bunu.

Stambul eski ve yeni tiyatro formlarinin bir karisumi olarak
gelismisti. Bir zamanlar ¢ok sayida olan Cinli Giineydogu Asya
opera sirketi tim etnik gruplar arasinda son derece popiilerdi
ve onlarin Stambul iizerindeki etkileri, Sam Pek ve Eng Tainin
asklar1 gibi Cin oykiilerinin icrasinda ¢ok belirginlesiyordu. Ingi-
liz kolonilerinden de Stambul'a Giiney Asya etkisi katan yeni bir

99



Adrian Vickers

Hint ve Malay tarzlar1 karigimi gelmisti. Obiir yerel tiyatro bigim
ve hikayeleri, Stambul'un yerel ve Venedik Taciri gibi, Ali Baba
gibi ve Bataviali metreslerin anlatilar1 gibi dykiilerin yaninda ro-
mantik prens Panjinin Endonezyaca oykiilerinin boy gosterdigi
Asya-6tesi sanatlarin sagirtici bir bilegimi haline gelmesine katks-
da bulunmustu. Stambul temsillerinin senaryolar1 Malay gazete-
lerinde yayimlaniyor, gelisen modern Malay literatiirii diyalog ve
olay orgiisiinde daha ¢ok kullanilir oluyordu.

Stambul’'un sahneleri kozmopolit Asya kenti yagaminin mo-
dern diislerini yansitiyordu. Avrupa tarzi dekorlar ve perdeler
popiiler yeniliklerdi ve kostiimler arasinda, Arap, Hint ve Cinli
giysiler, Avrupali ¢orap ve futbol sortlar1 ve ¢ok sayida gelenek-
sel miicevherden olusan fantezi versiyonlar yer aliyordu. Bu tuhaf
karigim, yerel tiyatronun bigimsellesmis ve geleneksel dogasinin
ilginglik ve egzotizm adina reddiyesiydi. Giinliik giysilerde orta-
ya gikan degisiklikler gibi, Stambul yeni fikirlere maddi bir bigim
kazandirmanin bir yoluydu ve ana fikri yeni diisiince ve hareket
tarzlarimi da cesaretlendiriyordu. Balideki bir temsille ilgili yapi-
lan su tanim, s6z konusu ¢ilginlik hakkinda bir fikir verebilir:

*...gozlikli, ayakkabili, sapkali, Avrupai bir takim giymis ve zor zar duyu-
labilecek kadar kibar sesli, Almanya’ya okumaya giderken ge¢irdigi bir kaza
sonucunda Yeni Gine kiyisina gikmis Cavali bir 6grenciyle; futbol konglar:
giymis, pelerin takmug ve de gozliiklii ama kafasina beyaz tiiylii Amerikan
Kizilderilisi baglig1 gegirmis, yiizii beyaza boyali Papuali bir sefle tamstiril-
dik’

Oyunu begenmeyen bir Avrupal’nin yaptigi bu tanim, oyun-
lardaki ‘gelenege kars1 modernite’ temalarini yansitan yeni igerik
tiirline de itirazdir ayn1 zamanda: “Cavali 6grenci Malay kralinin
insancilligina bagvuruyor! “Tiim insanlar kardestirler! Papuali sef
algak, etkisiz bir sesle ahlak dersi vermeyi siirdiiriirken ... onun
boynu biikiilmiig, sudan ¢ikmig baliga dénmiigtiir”'2 Malayca’nin
kullanilmas: ve esitlikgilik fikri, golge kukla tiyatrosunun tanrilar
ve iblisler hakkindaki masallariyla biiyiimiis seyircilerin dikkatini
¢ekmis olmalidur.

12. Beryl de Zoete ve Walter Spies, Dance and Drama in Bali (Londra: Faber and Fa-
ber, 1938; yeniden basim, Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1973), s. 215; Ro-
bert Martin Dumas, Teater Abdulmuluk’ in Zuid-Sumatra: op de Drempel van een Ni-
euw Tijperk (Leiden Universitesi: Onderzoekschool voor Aziatische, Afrikaanse, en
Amerindische Studies [Asya, Afrika ve Amerika Aragtirmalan Yiiksek Okulu] 2000).
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Three Balls kretek sirketinin sigaralari satmak igin Stambul
grubundan yararlanmasi bunun kitleler agisindan ne kadar 6nem-
li bir sanat bigimi oldugunu gostermektedir. Stambul, izleyen-
lerine Asya ¢apinda bir baglantinin s6z konusu oldugu izlenimi
veriyordu. Onlardan modern diinyanin pargalar1 olarak Asya’nin
ve Avrupanin tim farkli mekénlar1 hakkinda diigiinmelerini isti-
yordu. Bu mekanlarin en uzaktaki ve en egzotik olani, Yeni Gine
de dahil olmak iizere, Dogu Hint Adalari’na aidiyet tizerine kafa
bile yorabilirlerdi. Boylece yerli aydinlar Bat1 edebiyatini okuyup
ilk elden Hollanda kiiltiiriinii 6grenirlerken, gok daha fazla sayi-
da kentli insan da, Stambul aracihgiyla, kendi diinyalarin1 aym
zamanda dahil de olabilecekleri farkh bir yer olarak tasavvur edi-
yordu.

Stambul temsillerine eslik eden miizik genellikle yerel, fakat
akordeon ve gitar gibi Batili enstriimanlarla ¢alinan tarzlardan olu-
suyordu. Evrimi kroncong denilen miizigin gelismesiyle yakindan
ilintiliydi. Portekiz ve Havaii miiziginin arasinda kalan kroncon-
gun baslica o6zelligi yumusak, ahenkli sarkilardaki gitar ve keman
kombinasyonuydu. Portekiz 6gesi agir bastik¢a, Batavianin giigli
Portekiz koklerine sahip Avrasyali toplulugunun digina tagiyor-
du. Yirminci yiizyilin baslarinda kroncong, endiistri tezgahlariny,
sirkleri ve baska popiiler eglence yerlerini de igeren, Kraligenin
dogum giiniindeki ‘gece pazarlarr’ gibi agik hava etkinliklerin-
de ¢alinirdi. S6miirge ¢aginin sonlarina dogru kroncong biitiin
Endonezya’ya yayilmisty; altsinif eglencesi olmaktan siyrilip kentli
niifusun genis bir kesiminin sevgisini kazanmisti. Orta Cavanin
ana nehri ‘Bengawan Solo’ya methiye bigiminde yazilan kroncong
sarkilarindan en biiytigiinii, Cavah bir sarkici olan Gesang 1940
yilinda bestelemistir. Hem Stambul hem de kroncong gok bege-
niliyordu, ¢iinkii kentin canliligindan bahsediyordu. Pramoedya
gibi insanlar o zamanlarin kroncongunu modern yagamin viziltisi
olarak hatirliyorlar.!?

13. Abeyasekere, Jakarta; Jim Schiller ve Barbara Martin-Schiller (Der.), Imagining
Indonesia: Cultural Politics and Political Culture (Atina, OH: Ohio Universitesi Ulus-
lararas: Aragtirmalar Merkezi, Uluslararas: Incelemeler Monografileri, Giineydogu
Asya Dizisi, Say1 97, 1997), s. 54-89da Frederick, ‘Dreams of freedom, moments of
despair: Armijn Pané and the imagining of modern Indonesian culture’; Keroncong
Asli, Gesang’a ait tamitic1 yazilar; Pramoedya’nin adi Rudolf Mrazek, Engineers of
Happy Land: Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 2002), s. 196'da ge¢gmektedir.
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Kentlerdeki bir diger modern tutku, Adalardaki genglerin
hoslandiklar: futboldu. Ozellikle Surabayalilar ile Malangdan ge-
len rakiplerinin arasindakiler gibi heyecanl gegen maglar saha-
daki kirik bacaklar veya saha kenarindaki arbedeyle sonuglanird:.
Futbol ¢ilginhig, farkli etnik gruplara mensup insanlarin ortak
olduklari, fakat sportif organizasyonu etnik g¢izgilere tabi olan
birkag seyden biriydi. Koloni yetkilileri, itibar kaygisi yiiziinden,
yerli futbol takimlarini tiimiiyle Hollandalilarin olusturduklar
takimlarla oynatmazlardi.'*

Stambul ve kroncongun bulustugu Adalar’a sinema ve radyo
gabuk girdi. Ucuz sinemalar 1920’lerin ortalarinda Stambul’la
esit derecede kitlesel eglence haline gelmisti; halbuki bilet fiyatlar
hala yiiksekti: En ucuz koltuk vasifsiz bir is¢inin giinliik ticreti-
nin tgte biri kadardi. Filmler Hollywood’un yani sira, Avrupa ve
Cinden de geliyordu. 1930’larda Bali’ye Charlie Chaplin geldigin-
de herkes onu tanimis ve sokaklarda pesini birakmamaisti. Cin-
liler yilizyilin baglarinda Endonezya matbua kiiltiiriinii baglatmig
olduklari gibi, Cinli sirketler de 1929 civarinda yerli film endiist-
risini olusturdu. Ses Adalar sinemasina iki yil sonra geldi. 1941
yilinda Cavada otuz iki film yapilmist;; bu say1 1936da yapilan
film sayisinin on katiyd: ve Cavada 240 sinema vardi.

Endonezyalilarin ¢ok az1 bir radyo sahibi olabiliyordu; 1935
yilinda (8.469 Hollandaliya karsilik) hepi topu 1.500 kiside rad-
yo vardi. Ug y1l icinde bu say1 neredeyse on kat artmus, kroncong
sarkicilar1 radyo formatlarinin standart tarifesi olmuglardi. Po-
litikayla veya bagka tartigmali konularda yayin yapilmasina izin
verilmezdi.'®

Is¢i Kentleri
Tirto, gazetesini kurdugunda kendisiyle birlikte ¢alisacak par-
lak gengleri yanina almisti. i¢lerinde en zekileri, Blora’nin otuz
kilometre dogusundaki Cepu’'nun petrol iiretim alaninda galigan

14. Freek Colombijn, ‘The politics of Indonesian football, Archipel 59 (2000), 171-
200; Antariksa, ‘The life and happy times of soccer supporters;, Latitudes 5 (Haziran
2001), 27-33.

15. Abeyasekere, Jakarta, s. 113; Salim Said, Shadows on the Silver Screen: a Social
History of Indonesian Film (Cakarta: Lontar Vakfi, 1991), 1. boliim; Aiko Kurasa-
wa, Propaganda media on Java under the Japanese 1942-1945’, Indonesia 44 (Ekim
1987), s. 72, 77, 79 ve s. 89; Frederick, ‘Dreams of freedom, s. 60; Mrazek, Engineers
of Happy Land, s. 174-91.
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alt diizeyli bir memurun oglu ve siradan biri olan Mas Marco
Kartodikromo'ydu (1890-1932). Marco, kendisinin ve arkadasla-
rinin kent hikayelerini yazan gazetesini yayimlamayn siirdiiriiyor-
du. Tipk: Tirto'nun hikayeleri gibi bu anlatilar da gazetede tefrika
ediliyor ve Pramoedya gibi gelecegin yazarlarina model olusturu-
yordu.

Marco’nun gazetesinde Semarang ve Surabaya liman kentleri
hakkinda ¢ikan hikédyeler Tirto'nun Nyai Ratna’sindan biraz daha
az coskulu bir resim ¢izmektedir. Ornegin, 1924-5 yillarinin Su-
rabaya’sina iligkin bir hikayenin baghg: ‘Biiyiik bir kentin ahlaksiz
yasam1'yd1. ‘Endonezyanin baslica ticaret kenti’ Surabaya, uyusuk
koylerin tersine, gece ve giindiiz faal bir yer olarak tanimlaniyor-
du. ‘Gecenin bir yarisinda, Surabayali isciler toplanmaya bagli-
yorlar ... korna sesleri neredeyse sagir edici diizeyde. Tirto'nun
hikayesinde oldugu gibi, gaz ve elektrik lambalar1 son derece bii-
yiilii bir hava veriyordu, ancak simdilerde kent tramvay ve araba-
larla dolmustu.

Bu hikaye, ‘kentte siiriinecek kadar yoksul, kapitalistlerin ti-
yatro ve sinemalarina yakin’ olsalar bile kent niifusunun biiyiik
bir kismini olusturan isciler hakkindaydi. ‘Kent’ sozciigii, gergek
niifus merkezlerini olusturan ve kampung denen koy kiimeleri
veya mahalleler degil, teknik olarak Hollandali merkezlere isaret
ediyordu. 1925 yilinda, ilge ve kent niifuslarinin yiizde 30’u her
tiirden emekgiydi; gogu tersane ve demiryolu isgisi veya belediye
calisaniydi. Kentlerdekilerin yaklagik yiizde 20%si esnaf ve kiigiik
tacirdi; Avrupali ve Cinli isletmelerdeki mavi ve beyaz yakal is-
ciler de benzer orana sahiptiler, ancak kamu hizmetlileri sadece
yiizde 114di. Vasifsiz iggilerin gogu her giin is arama sirasina giren
yevmiyeli is¢iydi. Hollanda yonetim donemi sonuna dogru, Ada-
lardaki biiyiik fabrikalarda 350.000 insan istihdam ediliyordu.
Fakat atli1 araba siiren erkekler, kiigiik sokak tezgahlarinda yiyecek
satan kadinlar, gazete satan ¢ocuklar istatistiklere dahil degildiler.
Dolayisiyla Biiyiik Kriz geldiginde ve kentli isciler islerini kaybet-
tiklerinde, kaginin daha da yoksullastigin1 belgelemenin imkan:
yoktu.

‘Biiyiik bir kentin ahlaksiz yasam1’ sinema veya tiyatroya git-
mek i¢in bilet aldiktan sonra biiyiik ig¢i mahalleleri Wonokromo
ve Kampung Tembok’a donmek igin sadece 4 sentlik tramvay bi-
leti alabildiklerini anlatiyordu (o donemlerde bir kent is¢isinin
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ortalama yillik geliri 51.90fdi. Insanlar sokaklarda kap girisle-
rinde uyuyor, zenginler Dutch Simpang Club’ta sampanya igiyor-
larken, fahiseler denizcilerle islerini yapiyorlardi. Ayni gazetede
yayimlanan bir Semarang 6ykiisii bir katibin bir fahise tarafindan
bu dleme girmesi i¢in nasil ayartildigini, cinsel hastaliga ve biiyiik
borglara nasil gark oldugunu, Delideki Sumatra plantasyonlarin-
da ¢alismak i¢in nasil amele s6zlesmesine imza attigini anlatmak-
tadir.'®

Kentin is¢ileri yoksulluk icinde yagiyordu. Cogu hizmetliydi.
1930 yilinda kolonide Hollandalilar ve zenginler igin ag¢1, temiz-
lik¢i ve hizmetgi olarak ¢alisan tahminen 350.000 hizmetli vards,
fakat ok daha fazlas1 da 6biir Endonezyalilarin hizmetkarlariydu.
Hollandalilarm hizmetkarlarinin ¢ogu kentlerde ¢alisiyordu ve
yiizde 60’tan fazlas1 kadindi. Bu hizmetlilere igverenlerin evleri-
nin yaninda kiigiiciikk odalar veriliyordu; hizmetli olarak ¢aligmig
kadinlar o zamanlar igine diistiikleri bezginlik ve yaptiklar1 agir
islerle hatirhyorlar. Hollandalilarm istihdam ettikleri insanlar sii-
rekli zan altindaydilar ve siit esasli beslenme diizenleri dolayisiyla
Avrupalilarin berbat koktuklarindan sikayetciydiler.

Kentli vasifsiz is¢i ve hizmetkarlarin ticretleri ve iginde bu-
lunduklar sartlar higbir zaman iyi degildi. Bataviadaki isgilerle
ilgili 1937 tatihli resmi bir aragtirmada, incelenenlerin yarisindan
fazlasi giinde 30 sentten az kazaniyor; gelirlerinin yiizde 60'1ndan
fazlasin1 beslenme, yiizde 15’ini de barinma igin harciyorlardu.
Ucretler arasindaki oran devasayds; en diisiik iicret giinde 10 sent,
en yiiksegiyse 2.50fdi. Yoksullarin evleri toprak zemin, bambu
destekler ve hasir 6rgii duvarlardan olusan tek tek odalard1 genel-
likle. Evlerin sekizde birinden azinda sahra tuvaleti vards; ¢ogu da
sadece bir gukurdan ibaretti. Ailelerin ¢ogu veresiyeyle yasiyordu;
besin alimlan giinde sadece 1.581 kalori kadard.

Kentlerin yerli mahalleleri nehirlerin etrafina kurulmustu;
giinkii tipki kdylerde oldugu gibi, banyo ve igme suyu nehirlerden
elde edildigi gibi tuvalet ve ¢op bosaltimi da oralara yapiliyordu.
Sokaklarda uzanan Hollanda yapimi kanallar ve hendekler de
ayni isi goriiyordu. Niifus arttik¢a hastalik ve 6liim de artmusti.

16. Three Early Indonesian Short Stories (Cev. ve Der. Paul Tickell) (Clayton, Vic.:
Monash Universitesi Giineydogu Asya Aragtirmalar1 Merkezi, 1981); esas olarak
Marco’ya atfedilen bu hikéyeler onun Semarang arkadaslarindan biri tarafindan
yazilmistir.
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Ciddi bir altyap1 yatirimi olmayinca, Hollandali saghk gorevlile-
rinin kampunglara miidahale gabalar: biirokratik miidahaleden
oteye gegmiyordu.

1937 arastirmasi, hiikiimetin, Dogu Hint Adalar gulden’ini
devaliie ettikten ve koruyucu giimriik vergileri koyduktan sonra
Biiyiik Krizi yumugatmak i¢in yeniistihdam imkanlari yaratmaya
calistig1 bir donemde refah diizeyinin 6l¢iimiine yonelik bir bagka
¢abaydi. Bandung’ta yeni bir tekstil imalat endistrisi kurulmus,
Surabaya ve diger kentlerde de subeler agilmisti. Hollandali ve
belli bagli uluslararas: yatirrmcilar magaza agmaya geliyorlardi.
Unilever Adalarin palmiye yagmi esas alan yeni margarin en-
diistrisine agirhik vermisti. Goodyear Bat1 Cavada tekerlek imal
ediyordu. Proctor and Gamble’in bir subesi Surabayada hindis-
tancevizi yagl ve sabun imalatina yatirim yapmusti. Ayrica yeni
kiigiik ticaret tiirleri de vardi. 1936 yilinda Bataviada, yolcu tagi-
yan ve becak denen iigtekerli gekgekler goriilmeye baglandi. Bun-
lar sonraki on yillarda tiim biiyiik kentlere yayilacakt1.?

Hareket

Marco ve meslektaglarinin ait olduklar: entelijansiya kesimi is-
gilerin sorunlarinin tek kaynaktan dogdugu tanisina varmislards;
o da sermayeydi. Obiirleri farkli nedenler oldugunu ileri siiriip
farkli ¢oziimler oneriyorlardi. Pek ¢ok milliyetci, 6zellikle de aris-
tokratik bir ge¢misten gelen ilericiler, cehaleti sorun, egitimi de
daha iyi bir yasam i¢in ¢oziim olarak goériiyorlardi. Muhafazakar
aristokratlar gelenege donmek ve kiiltiirel yagamu gelistirmek is-

17. Anne Booth, ‘Living standards and the distribution of income in colonial In-
donesia: a review of the evidence, Journal of Southeast Asian Studies 29, 2 (1988),
310-34, s. 325; Nico Dros, Wages 1820-1940; Peter Boomgaard (Der.), Changing Eco-
nomy in Indonesia: a Selection of Statistical Source Material from the Early 19th cen-
tury up to 1940nin 13. Cildi (Amsterdam: Kraliyet Tropik Enstitiisii, 1992) (kzyas:
Dick, Surabaya, tablo 5.2); John Ingleson, In Search of Justice: Workers and Unions in
Colonial Java, 1908-1926 (Singapur: Oxford University Press, 1986), s. 15-19; W. E.
Wertheim, Indonesian Society in Transition (Lahey ve Bandung: Van Hoeve, 1959),
s. 266-7; Elsbeth Locher-Scholten, Women and the Colonial State: Essays on Gender
and Modernity in the Netherlands Indies 1900-1942 (Amsterdam: Amsterdam Uni-
versity Press, 2000), s. 91; Ann Stoler ve Karen Stessler, Carnal Knowledge and Impe-
rial Power: Race and the Intimate in Colonial Rule (Berkeley: University of California
Press, 2002)'nin 8. boliimii; Ingleson, ‘Urban Java during the Depression, Journal of
Southeast Asian Studies 19 (1988), 192-309, tablo 1; Dick, Surabaya, s. 189-92, 277-
9; Abeyasekere, Jakarta, s. 91.
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tiyorlards; dini liderler ahlaki reform arayigindaydilar; digerleriy-
se ig¢iler igin daha iyi licret ve daha saglikli sartlarin saglanmasi,
fahiseligin yasaklanmasi veya gocuk evliliklerinin ve gokesliligin
yok edilmesi igin ugrasiyorlardi.

‘Biiytik bir kentin ahlaksiz yasamr’ iscilerin yasamlariyla ilgi-
lenen insanlar1 anlatmaktadir. Sinema ve tiyatro ¢ogu kent sakini
i¢in 6nemli sosyal faaliyetlerden sayilirken, kiigiik bir grup yeni
bir faaliyete katiliyor, siyasi toplantilar yapiyordu. Bu toplantilara
¢alisma gruplari veya tartismalar da eslik ediyor, buralarda adalet-
sizlikler dile getiriliyordu. Bu adaletsizlik inancindan, Tirto'nun
baslatmak icin ¢ok sey yaptigi, Marco'nun 1920’lerdeki en radikal
doneminde destek verdigi yeni bir hareket olan milliyetgilik do-
guyordu.

Adalarda Batili tarzda olusturulan ilk modern siyasi ve sosyal
orglitlenmeler hedefleri itibariyle sinirhydi. 1990’larin baginda,
asillerin cemiyetleri sosyal topluluklard: ve Tirto’nun ilk teskilati
model olarak bunlar1 kullaniyordu. Ancak, Tirto, Cinlilerin top-
lumu 1slah etmek gibi daha kapsamli hedefleri olan kendi grupla-
rin1 olustururken neler yapmis olduklarina da bakiyordu. Cinde
daha yeni baglamis devrimci milliyet¢i hareketi 6zellikle ilham
verici bir 6rnek olarak goériiyordu. Tirto ve digerleri, Cinde sa-
vunulmakti olan yeni ideolojinin, yani milliyetciligin, Adalarin
aydinlarinin ihtiyaglarina cevap verdiginin idrakindeydiler. O ve
gazeteci arkadaslarindan bazilar1 milliyetgi bir giinden yaratma-
ya koyuldular. Ortaya ¢ikan teskilatlardan bazilarinin, 1908deki
kurulusu Endonezyada ‘milli uyanig’ ami olarak kutlanmakta olan
aristokrasi esash ‘En Yiice Ugrag gibi kiiltiirel ve egitsel hedefleri
vardi. S6z konusu tegkilatin Cavalilara yonelik ilerleme hedefiyle,
Hollandaliarin ahlaki idealleri yerlilerce ilk kez olarak devralin-
mis oluyordu.

Endonezyanin milliyet¢i hareketi diger tilkelerinkine nazaran
daha yavas gelismekteydi; ¢linkii koloni ¢ok yakin bir donemde
Hollandalilar tarafindan birlestirilmisti. ‘Adalilar’in yenilenmesi
demek, on dokuzuncu yiizy1l baglarina kadar milliyetgi bir ruhun
kok salabilecegi zeminin olmamasi, kendilerini bir ulus olarak
algilamalarina yardimai olabilecek giiglii baglantilarin bulunma-
mas1 demekti.

Tirto'nun 1906 yilinda kurulan Devlet Memurlan Birligi (Sa-
rekat Priyayi) uzun émiirlii olmamist: fakat o, hemen Islam Tiic-
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carlar Birligi'ni (Sarekat Dagang Islam) kurmustu; bu birlik 1912
yilinda baskalarinca devralind: ve Islam Birligi (Sarekat Islam)
oldu. Birlik, yirminci yiizyilin ilk kirk yilinda gelisen diizinelerce
teskilatin en 6nemlisi olup bir milyondan fazla iiyesi vard. Tirto,
sahsi davalara gark oldugundan, Hollandalilarin siyasi sansiiriin-
den ve bir dizi ticari basarisizhiktan dolay: geri planda kalmigt
fakat kentlerden onun yerini alacak pek ¢ok bagka lider ¢ikmusti.

Islam Birligi baslangicta Cinli karsit1 bir hareket olarak Orta
Cavadan destek bulmustu; giinkii batik tiiccarlarinin ve Cinli is-
letmelere karsi olan diger yerli tiiccarlarin temsilcisi olduklarini
soyliiyorlardi. Birlik kisa siire iginde bagska farkli siyasi gruplarla
iliski kurmak gibi gok daha kapsaml1 bir giindemi benimsemisti;
bu da takipgi kitlesinin biiyiimesi anlamina gelmektedir (Gorsel
3.2). Baslangigta Hollandalilar Birlige koloni danigsmani Snouck
Hurgronje’'nin politikalarinin gelecek vaat eden bir iiriinii olarak
bakiyorlards; Vali General ise onlari onayliyordu. Snouck’'un Ada-
lilarin yeni liderleri olarak gordiigii bazi kimseler Birligin iiyele-
riydiler.

Snouck’'un Laheydeki gozdelerinden biri de Minangkabau
etnisitesine mensup Haci1 Agus Salimdi (1884-1954). Feminist
Kartini Hollandada tip okumasi i¢in Salim’in adina lobi yapmis-
t1, fakat Snouck onu kamu hizmetine girmeye ikna etmisti. Sa-
lim orada fahri bir Avrupali haline gelmis ve Ciddedeki Hollanda
konsoloslugunda egitim gérmiistii. Salim, Adalar’a dondiigiinde
pek cok sey yapmust; bunlardan biri de hiikiimetin basimevinde
terciimanlikti. Mitkemmel Islami niteliklerine ragmen igki igmeyi
seviyor, ‘Hac1 Sige’ olarak da taniniyordu. Islam Birligi'ne ilkin ca-
susluk yapmak iizere katilmis, fakat kisa zamanda bagkan Raden
Umar Said Cokroaminoto (1883-1934) ile yakinlagmis ve Birligin
amaglar1 hakkinda olumlu diisiinmeye baglamisti. 1917 yilinda,
hareketin bir pargasi olarak yayginlasan Orgiitlenme tiiriiniin
benzeri olan Geng Sumatralilar Ittifaki’'n1 kurdu.
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Gorsel 3.2: Hollanda hiikiimeti, ipinikoloniler bakaninin gektigi, bir bacagina Ahlak Politikasini
formiile eden van Deventer’in sarilmig oldugu, 6biir Ahlak Politikasi savunucularinin sirtinda
oturduklary, sosyalist Dogu Hint Adalan Partisinin lideri ve Adalar 6zerkliginin savunucusu E.
E E. Douwes Dekker'nin arkada kutlama yaptig1 bir mandayla sembolize edilen islam Birligi
ile uzlasmaya ¢ahisiyor. Altta, ‘Haagsch Revue Sayr: Kasim, kesim ay1 (23 Kasim 1913)’ yaziyor.

Marco harekette kafa dengi pek ¢ok insan bulmustu. Onlar-
dan biri, 1913 yilinda ‘Keske Hollandali olsaydim’ baglikli bir
yergi yazmis olan Yogyakartali aristokrat Suwardi Suryaningrat’t:
(1889-1959). 1913, Hollanda’nin Napoleon’un hiikiimranligindan
kurtulusunun ytiziinci yildoniimiini kutladig: yildi ve Suwardi
ironi yapiyordu: ‘Boylesine biiyiik bir giiniin anisim kutlayabili-
yor olmak ne biiyiik bir zevk, ne biiyiik seving ... Ozgiir olma
duygusu iizerinde kafa yoran Suwardi, dzgiirligii tatmamis bazi
insanlarin kutlamalarda kendilerini mutsuz hissedebileceklerini
dile getirmisti: ‘Ben olsam, bu iilkenin yerlilerinin bu kutlamaya
katilmalarini istemem ... Bagimsizlik giiniimiiziin kutlamalarin-
daki sevincimizi higbir yerli gérmesin diye senliklerin yapildig:
alani bile kapatirim Hollandalilar genelde niiktedanlhklariyla ta-
ninirlar, fakat Hollandalilarin riyakéarligina yonelik olarak yapilan
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igneleyici yorumlar Suwardi’nin alt1 yil boyunca Hollanda'da siir-
giin yagamasina, boylece Hollandalilarin vatanlarinda nasil yasa-
diklarini gozlemlemesine yol agmusti.

Marco, 1914 yihinda, Birinci Diinya Savagi’min baglarinda
World in Motion (Devinim Halindeki Diinya) adl1 bir gazete ¢1-
kard:: Malayca ‘devinim’ ve ‘hareket’ sozciikleri aynidir. S6z konu-
su devinim Hollandalilarin ‘barig ve diizen’ hedeflerine kargiydi.
Marco’nun yazilari, diinyay: ‘kiigiik insanlar’ veya ‘kitleler’ adina
nasil da silkeleyebilecegi esprisini yamiyordu harekete.

Marco ilkin 1915 yilinda ‘Basin Suglarr'na iligkin agir sansiir
kapsaminda hapse diistiigiinde, o ve Suwardi agik mektuplar gon-
derdiler birbirlerine. Marco Suwardi’yi gergek bir savasci, devlet
memurlarinin tersine aristokrasinin has oglu diyerek dviiyordu.
Marco ve obiir radikallerin Hollandalilar i¢in ¢alisan bu aristok-
ratik biirokratlar hakkinda hissettikleri horgorii sonralar Light of
the Indies (Adalar’in Is1g1) gazetesinde ¢ikan bir gazete ilanina da
yansimigtir:

Araniyor:
Light of the Indies’in yazi isleri midiirij,
a) dalkavukluk
b) bencil siyaset
c) riigvet

konularinda uzman, kibar simiftan insanlar, aristokratlar veya Japon savag-
gilar antyor.
Bagvurular Genel Yayin Yonetmeni Samsi’ye génderilmelidir.!8

Yeni ruh halinden esinlenen hareket iiyeleri, yastan ziyade
ruhsal agidan gengligi kastetseler de, ‘genglik’ sozcligiinii kendi-
lerini tanimlamanin bir yolu olarak kullaniyorlardi. Adalardaki
insanlar bunun yeni modern ¢aga yeni bir bakis agisiyla bakan
kisileri tanimlamak i¢in dogru kelime oldugunu diisiiniiyorlardu.

18. Michael Laffan, Islamic Nationhood and Colonial Indonesia: the Umma below the
Winds (Londra: RoutledgeCurzon, 2003), s. 181-9; B. R. O’G. Anderson, Java in a
Time of Revolution: Occupation and Resistance, 1944-46 (Ithaca, NY: Cornell Univer-
sity Press, 1972), s. 436; George McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia
(Ithaca, NY: Cornell University Press, 1952); Takashi Shiraishi, An Age in Motion: Po-
pular Radicalism in Java, 1912-1926 (Ithaca: Cornell University Press, 1990), 6zellikle
s. 83-6; Harry A. Poeze, ‘Early Indonesian emancipation. Abdul Rivai, Van Heutsz
and the Bintang Hindia, BKI 145, 1 (1989): 87-106; C. L. M. Penders, Indonesia: Se-
lected Documents on Colonialism and Nationalism 1830-1942 (St. Lucia, Queensland:
University of Queensland Press, 1977), s. 232-4; Ingleson, In Search of Justice, s. 252.
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Bu gen¢ insanlarin en miithislerinden biri de Semaundu
(1899-1971); Tirto, Salim veya Cokro’nun tersine, aristokratik bir
ge¢misten gelmiyordu; babast Dogu Cavali yoksul bir demiryolu
iscisiydi ve Semaun sadece temel egitim gormiistii. Yine de ilk isi
Surabayadaki demiryollarinda katiplik olmus ve on bes yasinday-
ken Islam Birligi'ne iiye yazilmist1. O tarihlerde, Adalar’in bagim-
sizlig1 i¢in kampanyalar yapan Avrasyalilarin yani sira solcu Hol-
landalilar da harekete iiyeydiler. Bu Hollandalilardan biri Hol-
landa Sosyal Demokrat Ig¢i Partisi'nin bir subesini olugturmus ve
Semaun’u ¢irak olarak yanina almisti. Semaun sendikaciligi ¢abu-
cak 6grenip, 6nce Semarang'daki Tramvay Iscileri Sendikas’nda
aktivist, 1917 yilinda da, daha on sekizindeyken, Islam Birliginin
bolge baskani oldu.

1917 yilinda Adalar halki devrimin ne oldugunu 6grendi. Rus
Devrimi hizla yerel dillere ¢evrildi; Semaun ve arkadaslar1 impa-
ratorlarin devrilmesinden bahsedip duruyorlard: ve Hollandali
asker ve denizciler de Surabayada devrimci bir Sovyet kurmus-
lard1. Biitiin bunlar karsit goriislii herkesi hapse tikan Hollandali
otoriteler i¢in ¢ok fazlaydi. Cokro’nun hiikiimete sadakat taah-
hiitlerine ragmen Hollanda hafiye biirosu hareketi izlemeye al-
mustt. Tirto Adhi Suryo'nun, Batavianin banliydsii Manggaduada
yoksulluk i¢inde 6lmesinin iistiinden gok ge¢memisti ki 1918de
Semaun’un Hollandali hamisi Adalardan siiriildii. Tirto'nun bi-
yografisini yazan Pramoedya, (hi¢bir kanit olmamasina ragmen)
Hollandalilar tarafindan zehirlendigini ileri siirmektedir.

Semaun ve arkadaglar halka yeni bir kelime olan ‘grev’i 6gret-
tiler ve sendikalar1 aracihigiyla ve aktivist olarak, ise demiryollari
ve tefecilerden baslayarak ve Cava ve Sumatradaki plantasyon is-
gilerine kadar uzanarak grevleri kirsal bolgelere yaymaya ¢alisgti-
lar. Bu amagla Sarekat Rajkat’i (Halk Birligi) kurdular ve is¢iler
arasinda proletarya bilincini olusturmaya ¢alistilar. Marco ve di-
ger gazeteciler grevin ne oldugunu anlatiyorlardi. Marco, bashig:
sonraki elli y1l boyunca sol igin slogan haline gelen en {inlii siiri
‘Dayanigma ve esitlik’i (Sama rasa sama rata) hapishane hiicre-
sinde yazdi. Ancak greve giden on binlerce is¢i, milliyetgilik ve
devrimden ¢ok daha iyi iicret ve yasam sartlariyla ilgiliydi.

Semaun bagkaldiriya tesvik edici makaleleri yiiziinden ilk ola-
rak 1919'da hapishaneye diistii ve hapis giinlerinin dort ayin1 dev-
rimci gengligin ide ve eylemlerini anlatan The Story of Kadirun
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adli romanini yazmaya ayirdi. Hikaye ilk olarak gazetelerde tefri-
ka edildi, ardindan kitap olarak basild1. Kitap, seker fabrikalarinin
yerlilerin topraklarini gasp edisini, yiizde 350’ye varan oranlarda
faiz uygulayan tefecileri, Basin Ihlal Yasasini ve sermayenin fa-
aliyetlerini protesto ediyor ve ¢areyi Leninist is¢i ve koyli kon-
seylerinin kurulmasinda ariyordu.!” Semaun, 1920 yilinda hapis-
ten ¢ikar ¢itkmaz Asya-Pasifik’teki ilk komiinist partisi olan Hint
Adalar1 Komiinist Partisi PKI'y1 (Perserikatan Komunis di India)
kurdu. PKI Hollanda egemenliginden ve sermayenin zulmiinden
toplu kurtulug amacini yasama gegirmek icin islam Birligi'yle ¢a-
lisryordu.

Bagskalariysa farkli amaglar giidityorlardi. Haci Salim’in hedefi
bagimsiz bir Islam devleti kurmakt1. Islami kanadi Komiinistlere
karsiyd1 ve Endonezya politikalarinda neredeyse sabite haline ge-
len bir silah kullaniyorlardr: ayaktakimi zulmii. Birligin bu silah1
ilk kullanig1 1911, 1912 ve 1918 yillarinda Surakarta ve Kudusta
meydana gelen Cin karsit1 ayaklanmalardi. 1918 yilinda, Birlik li-
derleri Arap cemaatinin iiyeleriyle bir araya gelip peygamberin
afyon ve igki igtigini iddia eden bir gazeteyi protesto etmek iizere
Hz. Muhammet’in Ordusu Komitesi'ni kurdular. Birligin liderle-
rinin muhalif gii¢ blokunun bir iyesi olan Abdul Muis’i (1890-
1959) itibarsizlastirmalarinin tek yolu siddetli ajitasyondu, ¢iinkii
muhalif gazetenin yayin kurulundaydi Ortodoks Miisliimanlar
tekrar harekete gegmek igin yedi yil sonray: bekleyeceklerdi; bu
kez saldirilacak hedef islam karsit1 Cavaca bir siir basmus olan bir
bagka gazeteydi. Yine 1937 yilinda, peygamberin cinsel ahlakini
sorgulayan bir yazi yazmis olan ve feministlerin savunduklar:
gokeslilik karsiti yasalara destek vermis oldugu ileri siiriilen bir
kadin gazeteciye karsi protestolar ve 6liim tehditleri s6z konusu
olmustu.?’

Hareketin ¢esitli kollari, eleman temini igin arag olarak gorii-
len ve potansiyel milliyetgilere disiplin bilinci de agilayacak olan
genglik gruplarinin destegini elde etti. Bu gruplarin model aldik-
lar1 sey, saglam kafa ve saglam viicut diisturlar1 ve paramiliter ka-

19. H. M. J. Maier, ‘Written in the prison’s light: the Hikajat Kadiroen by Semaoen’
(Gev. Erns van Lennep), RIMA 30 (1996), 1-18; Cev. Jan Lingard ve ark., “The story
of Kadiroen, RIMA 30 (1996), 19-139.

20. G. W.]. Drewes, ‘The struggle between Javanism and Islam as illustrated by the
Serat Dermagandul’, BKI 122 (1965), 309-65; Locher-Scholten, Women and Colonial
State, s. 202-5.
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rakteriyle uluslararas Izci Hareketi'ydi. Disiplin, izcileri popiiler
kilan iiniformalar, gegit torenleri ve geleneksel doviis sanatlarinda
egitim araciligiyla siirekli olarak vurgulanmis oluyordu. Neredey-
se her siyaset ve egitim grubu kendi izcilerini olugturmus, bu ye-
rel izci gruplar1 da Hollanda Izci Hareketi’'nden ipleri koparmust.
Ayrica Adalarda sagci, Hollandalisever izci gruplari da mevcuttu.

Izcilikle birlikte, insanlar1 zamani anlatmak igin egitmek de da-
hil olmak {izere yasami diizene sokma bilinci gelisiyordu. Kéyler-
de dogru diiriist zaman isaretleri yoktu, fakat meydan saatleri ve
yeni kisisel saatler kent yasamina girmisti. Semaun, romaninda,
ideal modern insanin giinliik yasamini anlatmak igin ¢ok ugras-
mustr: Sabahin 5’inde egzersiz yapmak i¢in kalkiyor, yikaniyor, saat
7de ise gidiyor, 6gleden sonra 1 gibi yemek igin eve geliyor, 2.30
gibi sekerleme yapiyor, 4'te karisiyla etraf1 derleyip topluyor, 5 ila
6 arasinda karsiyla yiiriiyiise ¢ikiyor, aksam 8deki yemege kadar
bir seyler okuyordu; kocasi gazeteleri okurken karisi aksam 8.30-
9.30 arasinda ders galigtyordu ve saat 10 gibi yatmaya gidiyorlardi.
Cumartesi geceleri sinema i¢in, pazarlariysa bahge igin ayrilmigts.
Bunun gibi diizenli insanlar tekesliydiler ve kadinlar kocalarinin
soyadlarini alirlardi. Biitiin bunlar Adalarda yasayan insanlarin
¢ogu igin tiimiiyle hayret verici fikirlerdi ve kentlerin yeni memur
sinifi bu fikirleri hayata gegiriyordu, fakat 6zellikle Semaun bu di-
siplin anlayisini, yeni yasamla eskisini uzlastiric bir bigimde sos-
yalizme yoneltmek istiyordu. Aym zamanda, nasil ki roman yeni
bir yasam tarz1 igin regete sunuyorsa, kendisi de dogru biitiinliik
yolunun Islam’in igsel hakikat arayig1 oldugunu sdyliiyordu. Bir in-
san hem iyi bir Miisliiman olabilirdi hem de bir devrimci.

1919 yilindan 6nce, Islam Birligi'nin giicii herkesi kapsayan
dogasindan geliyordu. Semaun, Birligin 2.000.000 iiyeye ulas-
tiginy; bunlarin 27.000'inin Komiinist Partide bulundugunu,
35.000’inin de ilerici kadinlar hareketinin iiyeleri oldugunu tah-
min ediyor, biiyiik ihtimalle de abartmis oluyordu. Birligin he-
men biitiin adalarda subeleri vardi ve Hollandalilar1 kaygilandi-
racak sekilde yerel siyasete bulagmislardi.

Cokro ve hizbi, Birlik yoluna temel arag olarak devam edebil-
sin diye harekette bir orta yol bulmanin miicadelesini veriyordu,
fakat gesitli milliyet¢i gruplar arasinda hedef ve arka planlarda-
ki farkhliklar bu yolu giderek izlenemez hale getiriyordu. Cok-
ro ve bazilari, orta yolun bir pargasi olarak, 1918 yilinda, solun
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hor gordiigii Hollanda destekli yeni Halk Konseyi'ne katilmislar-
di. Semaun’un gazetesi The Light of the Indies Halk Konseyi'nin
adaylarina saldiriyordu: ‘Cay Kapitalisti Bosscha ... Yerlilere kar-
s1 nazik oldugu soylenen Bay Dr. Schumann ... Jepara’nin Naibi
[Kartini'nin bir akrabasi] R. M. T. A. Koesoemo Oetojo yiiksek
egitim gormiistiir, fakat kiigiik adamin zor hayatin1 hi¢ umursa-
mamugstir’ Gazete, Birlik liderleri hakkinda ¢ok daha alayciydr:
‘Merkezi Islam Birligi Bagkan Yardimcist Abdoel Moeis ... ihti-
yaci i¢in doviismeyen halki sevmez ...’ ve bir bagka lider icin de
sOyle baglik atmistr: ‘Hollandada uzun zaman kalds; eskiden akil-
11 uslu bir gazeteciydi, fakat artik o kadar da iinlii degil; ¢iinki
kiigiik adamla ig ice olmaktan sikildig1 sdylenebilir. Yirmi yillik
bazi milliyetgilerin Halk Konseyi gibi organlarla isbirliginin veya
onlara direnmenin bagimsizlik kazanmanin en iyi yolu olup ol-
madigini tartigtiklari yaziliyordu.?!

Ozellikle asir1 ajitasyonla birlestiginde, Semaunun ve
Marco'nun kullandiklarina benzer bir kigkirticr bir dil Birligin
sonunda 1919'da boliinmesine yol agti. Birligin sonunu iki olay
getirmistir. Bunlardan ilki, Abdul Muis’in, angaryaya kars: ger-
ceklestirilen ve iddialara gore onun tegvik ettigi bir grevin Hollan-
dal1 bir bolge yetkilisinin dldiiriilmesine yol agtigi Orta Sulawesi
ziyareti sonrasina denk diisityordu. Ikincisi, Hollandah polislerin
yerli bir haciy1 ve ailesini piringlerine zorla el konulmasina diren-
dikleri icin vurduktan sonra Birlikte siddet dolu yikici faaliyetler
yriiten gizli bir grup oldugunu kamtlayan belgeler bulduklar
Bat1 Cavadaki Garut dag istasyonu yakinlarinda yasanmisti. Bu
belgeler Birligi ihiml gozlerde itibarsizlagtirmig ve Haci Salim’i Is-
lami haklar adina greve gitmeye itmisti. Bu ¢atlaga ragmen, sol
kanada mensup tiyeler Komiinizm ile Islamiyet’i birlestirme ¢a-
balarina sadik kalmay: siirdiirmiiglerdi.?2

21. Mitsuo Nakamura, The Crescent Arises over the Banyan Tree: a Study of the Mu-
hamadijah Movement in a Central Javanese Town (Yogyakarta: Gajah Mada Univer-
sity Press, 1993), s. 60-2; Frederick, Visions and Heat, s. 68 (ayrica bkz. s. 39); Hikajat
Kadiroen, s. 113-14; Semaoen, ‘An early account of the independence movement,
Cev. Ruth McVey, Indonesia 1 (Nisan 1966), 46-75; Dewi Yuliarti, Semaoen: Pers
Bumiputera dan Radikalisasi Sarekat Islam Semarang (Semarang: Bendera, 2000),
s. 130-4.

22. Freek Colombijn ve J. Thomas Lindblad (Der.), Roots of Violence in Indonesia:
Contemporary Violence in Historical Perspective (Leiden: KITLV Press, 2002), s. 81-
104’te Elsbeth Locher-Scholten, ‘State violence and the police in colonial Indonesia’
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Partiler

1920’lerin siyasi liderleri Hollanda egemenligine meydan oku-
mak i¢in grevlerden ve devrimci dilden yararlanirlard, fakat ey-
lemleri yayginlagtiracak giiglii bir orgiitsel aragtan yoksundular.
Bir kez Birlikte ayrilik bas gostermeye basladiginda gesitli grup
ve organlarin i¢inde ve diginda hareket etme bilinci de artik kal-
miyordu. Insanlar bagliliklarini parti iiyeleri olarak siirdiirmek
zorundaydilar artik. Bunun da sonucu, milliyet¢i ¢abanin parga-
lanmasiydu.

1920 yiliitibariyle partilerin liigatlerinde son derece ilgi ¢ekici
bir sézciik yer almaya baslamist: ‘Endonezya. Aslinda takimada-
nin kendine 6zgii etkin ve cografik kimligini siniflandirmak ama-
ayla Ingiliz bir doga bilimcisinin on dokuzuncu yiizyilda tiirettigi
bu sozciik, yeni amaglara uyarlanabilecek bir sozciiktii. Bundan
once Genglik Ittifaki ayr: bir Bali milletinden, bir Cava milletin-
den, bir Sumatra milletinden bahsetmisti, simdiyse ‘Endonezya’
tek bir halki ifade ediyordu. Terim 6nceleri Hollandadaki 6gren-
cilerce bu tiir milliyet¢i amaglar dogrultusunda kullanilmaktayds;
simdilerde, partisinin adin1 Endonezya Komiinist Partisi yapmak
isteyen Semaun tarafindan benimseniyordu.

1923 yilinda Genel Valiye bir suikast diizenlendi, bunun iize-
rine hitkiimet milliyetgilerin iistiine gitmeye basladi. Tahrik ey-
lemlerinde bulundugu ve biiyiik demiryolu grevine liderlik ettigi
gerekgesiyle Semaun o yil Endonezya’y: terke zorlandi. O da, Sov-
yetler Birligi'nde ¢evirmen ve dil 6gretmeni olarak gorev yapma-
dan 6nce, Sovyet esash uluslararasi 6rgiit Komintern'in temsilci-
si olarak Asyay: gezdi. Ozgiir Endonezya’ya ancak 1957 yilinda
donebilmistir, fakat donemin Komiinist Partisi kendisini goz ard1
etmistir. Hilkiimet, 1920’ler boyunca, liderlerini tutuklayarak, ya-
yinlarini yasaklayarak tiim milliyet¢i gruplari zayiflatmugti.

1926 yilinda, altlarindaki zemini hizla yitirdikleri kaygisiyla
olusturulan Komiinist sendikalar konseyi devrimin baglatilma-
s1 gerektigini beyan etti. Daha akli basinda olan partililer bunu
aceleyle verilmis bir karar olarak goriiyorlardi, fakat Komiinist
kalkigmalar baglamigti. Bati Sumatra ve Bati Cavanin giilii Miis-
liman boélgelerinden gelen biiyiik destekle, 1926 sonu ve 1927
basinda Batavia ve Orta Cavada plansiz, programsiz ayaklanma-
lar patlak vermeye basladi. Bazilar1 modern devrime inandikla-
rindan, bazilar1 Hollandalilara karg1 kutsal savag: baglatmak iste-

114



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yiizyil Tarihi: Endonezya

diklerinden, bazilariysa Mesih geleneginden gelen bir figiir olan
Adalet Kralrnin geliyor olduguna inandiklarindan katiliyorlard:
bu ayaklanmalara. Biitiinliik ve etkin iletisimin s6z konusu olma-
dig1 ve Partinin 6nemli iiyelerinin desteklerini ¢ektikleri ayaklan-
malar kolaylikla bastirildi. Bag kaldiran 18.000 insan tutukland:
~bunlar terérist olarak muamele gorenlerdir- ve 4.500’ii hap-
se atildi; bunlarin 1.308’i Bat1 Yeni Ginedeki iicra Boven Digul
kamplarina génderildi. Marco da bunlardan biriydi ve 1932 yilin-
da da sitma salgini sirasinda orada 6ldii.

Potansiyel liderlerin belirlenmesi ve toplantilarin izlenmesin-
de Hollanda hiikiimetinin muhbir mekanizmalar1 ¢ok etkindi,
fakat milliyetciler arasindaki ivme durdurulur gibi degildi. 1928
yilinda toplanan Genglik Kongresinde ¢esitli siyasi gruplar bir
araya geldi ve bu, milliyet¢iligin yiikselmesinde doniim noktasi
oldu. Geng bir gazeteci yeni yazmis oldugu ‘Biiyiik Endonezya’
adli bir melodiyi -gelecegin Ulusal Marsim- ¢alarken, kongre
de Endonezya adiyla tek bir anavatanlar1 oldugunu, Endonezya
milleti olarak tek halk olduklarini ve simdi Endonezyaca denen
Malayca adiyla tek dil konugtuklarini ilan ediyordu.

Islam Birligi'nin kaybolan biitiinliigiinii yeniden yakalamak
isteyen geng bir adam ¢ikmigst1 ortaya. Surabayada ve daha son-
ra Bandungda miihendislik okuyan bu adamin ad1 Sukarno’ydu.
Surabayada Cokroaminoto’nun girakliginiyapiyorduve Cokro'nun
kiz kardesi, ilk karisi olacakti. Cokrodan iyi konugsmanin ve En-
donezya toplumundaki umutsuz unsurlar: tek bir yonde tek bir
miicadelede birlestirecek mesaji bulabilmenin giiciinii 6grenmis-
ti. Béylece Sukarno ise Islamiyet’le baslayarak —‘Miisliimanlar
Marksizm’in diismani olan kapitalizmin Islamiyet’in de diiymani
oldugunu unutmamalilar’~ hareketin farkli pargalarinin birles-
mesi geregini yaziyordu. Dini, sosyalizmi ve ulusu uzlastiriyordu:
‘Onceleri milliyetgilige ve dine giddetle kargi olan Marksizm artik,
ozellikle Asyadaki taktiklerini degistirmis; yani eskiden uyguladi-
g1 sert muhalefet yoldaghiga ve destege doniigmiistiir’?3

Ozgiir bir Endonezya’'nin ilk bagkani olacak olan Sukarno, mil-
liyetgiligin farkli yoénlerini, gogunu Cokro'nun evinden tamdig:
obiir hareket liderlerinin ilan ettiklerine benzer sekilde harman-
lamak istiyordu. Esas olarak, Dogunun maneviyatini modern
toplumun gelisimiyle ilintilendirmek {izere 1875’te Amerikada

23. Cev. C. L. M. Penders, Indonesia, s. 308-11.
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kurulmus olan Teosofi hareketi onun biiyiik oranda farkh go-
riigler arasinda bir sentez yaratma hedefi agisindan 6nemliydi.
Teosofistlerin Dogu spiritiiel bilgisinin Bat1 teknolojisinden iis-
tiin olabilecegi bicimindeki temel inanglar1 milliyet¢iler arasinda
taraftar bulmustu. Sukarno’nun baba ve annesinden miras aldig1
Cava ve Bali spiritiializmine modern, kozmopolit bir bi¢im ka-
zandiriyor ve onun Islam’y, 6biir dinleri ve Marksizm'i harmanla-
masina imkan veriyordu.?

Sukarno’nun babas1 6gretmendi ve Sukarno yeni bir ulusun
sadece egitimle yaratilabilecegine inaniyordu. Inancini belirle-
yen kisiler, 6nde gelen radikal milliyet¢iler Cipto Mangunkusu-
mo (1885-1943) ve Hollandadan dondiikten ve adini Ki Hajar
Dewantoro olarak degistirdikten sonra enerjisini, Kartini'nin
hep savunageldigi ve Hac1 Dahlan’in da Islami yenilik¢i hareketle
uygulamaya soktugu egitim davasina yoneltmis bulunan Suwar-
di Suryaningrat'ti. Suwardi'nin okul hareketi ‘Ogrenci Bahgesi,
Teosofinin idelerini fikren ve ruhen bilingli tek bir halk yaratma
hedefiyle birlestiriyordu. Bu milliyetgiler hem bilgi hem de baski
kaynagi olan Hollandalilara temelde ikircikli bir tavir iginde ol-
malarina ragmen, onlar Batili egitimin en iyisini alip uyarlayabi-
leceklerine inaniyorlardi. Hollandalilar kendi adlarina milliyet¢i
okullardan kugkulanmakta hakliydilar, ancak bu okullar siyasi
liderleri tuttuklar1 gibi baski altinda tutamiyorlardy; giinkii alabil-
digine yayilmislard: ve 6gretmenleri ¢ok diisiik bagislarla ¢alis-
maya goniilliiydiiler.

1930’lar boyunca, giderek daha da fazla milliyetci okul agild1.
Hollandalilar bunlara ‘vahsi okullar’ diyorlardi. “Vahsi okullarda-
ki 6gretmenler kentlerin mahallelerinde ve kiigiik kasabalarda
biiyiimiis insanlarin goéziinde bu yeni milliyetgilik fikriyle dolu
ilkeli ve kararl kisilerdi. Pramoedya Ananta Toer’in, Sukarno’nun
sozciikleriyle ‘kiirsiide aslan kesilen bir hatip’ diye hatirladig ba-
basi da bu adamlardan biriydi ve resmi okul yonetmeligine dirsek
gevirip kendi milliyet¢i yonetmeligini uyguluyordu. ‘Artik tarih
dersleri Hollanda Tarihi veya Hollanda Dogu Hint Adalar: Tarihi
demek degildi. Artik Endonezya halkinin tarihine odaklaniyor-
lard1. Bir kardesi vardi ... Hollandalilara karg1 verilen miicadelede

24.]. D. Legge, Sukarno: a Political Biography (Sydney: Allen & Unwin, 1972); Bob
Hering, Soekarno: Founding Father of Indonesia 1901-1945 (Leiden: KITLV Press,
2002).
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kahraman olarak gordiigii tarihi figiirlerin gergek boyutlu portre-
lerini gizerdi. Ayrica bu insanlar hakkinda sarkilar yazar, 6gren-
cilerine 6gretirdi’?> Bagimsiz bir Endonezya idesini yaymanin en
etkin yoluydu bu.

1930’larmyeni kusak milliyetgilerinin tecriibelerine tipik 6rnek
olarak bir grup geng Balili yeniyetme verilebilir. Prens Djelantik’in
Malang’a gittigi yil iginde, hiikiimet Bali ve Lombok’tan yirmi bes
geng kadin1 Dogu Cava, Blitardaki 6zel kiz okuluna géndermis-
ti. Orada Kalimantan ve Maduradan gelen kadinlarla karigmis ve
elden ziyade catal bigakla yemek gibi modern seyler 6grenmis-
lerdi. Gece sokaga ¢ikma yasag1 oldugundan dolayi biiyiik adam
Sukarno’yu cezaevinden siirgiine giderken gorme sansini kagir-
mus olsalar da, Sukarno’nun ebeveynlerinin himayesindeydiler.
Bu kizlar Bali'ye dondiiklerinde, i¢lerinden, aralarinda (aristokrat
bir aileden gelen) Gusti Ayu Rapeg ile (avam kokenli) Ni Made
Catri'nin de bulundugu bir grup kendi kiz okullarini aginakla kal-
mayip c¢okeslilige kars: ve kadin haklar igin kampanyalar yiiriit-
tiikleri ‘Kadinlar Farkinda’ hareketinin Bali subesini de kurdu.?

Yeni partiler olusmaya, ardindan 1933’te gelen bir bagka bask:
dalgasiyla yok olmaya devam etti. Bu yeni partiler eski hareketin
ana hedeflerini —-merdeka, yani 6zgiirlik demek olan, halk i¢in
gelismeyi- giidiiyordu héla, fakat bu hedeflere nasil ulagilacag:
konusunda farkl diigiinmeyi siirdiiriiyorlardi. Endonezya halki,
komiinist ayaklanmalarin ardindan gegen on yillarda gelisen yeni
siyasi organlar1 temsil eden bir siirii kafa karistirici kisaltra ve
akronimle kars1 karsiyaydi: PI, PNI, PSII, PPPKI, Partindo, Pa-
rindra, Pari, Gerindo, GAPL Bunlarin higbirisi Islam Birligi’nin
tiye kitlesine erigemiyordu. Sukarno’nun Milliyetgi Parti'si (PNI)
bunu yapacak potansiyele sahip gibi goriiniiyordu, ancak Hollan-
dalilar gelismesini engellemeyi bagarmiglard.

Sukarno, tipki 6tekiler gibi tutuklandi ve Hollandali otoriteler-
le isbirligini reddettigi gerekgesiyle siirgiin edildi. 1930 yilindaki
siyasi davasi sirasinda yaptig1 ve somiirge karsiti retorigin en giizel
orneklerinden biri olan ‘Endonezya itham Ediyor’ baslikli konus-
ma her yere dagitilmist: ve geng Endonezyalilarin esin kaynag:

25. Pramoedya Ananta Toer, The Mute’ Soliloquy, Cev. Willem Samuels (New York:
Penguin, 1998), s. 109.

26.1 Nyoman Darma Putra, Wanita Bali Tempo Doeloe: Perspektif Masa Kini (Den-
pasar: Bali Jani, 2003), s. 21-48; Lyn Parker’in aragtirmasina atifta bulunmaktadir.
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olmugtu. Somiirge doneminin biiyiik kismini o giiglii nutuklari-
n1 duyurabilecegi hi¢ kimsenin olmadig1 giineydogu adalarindan
biri olan Flores'te ve Sumatradaki Bengkulu'da gecirdi. Hollan-
dalilar tarafindan hapse atilacak bir bagka 6nemli siyasi lider de,
once Bat1 Yeni Ginedeki Boven Digul gozaltimerkezine, sonra da
Maluku'daki Banda Adasi’'na gonderilen Sutan Syahrirdi (1909-
66). Siirgiindeyken Hollandali Marksist Maria Duchateau’yla (dul
olmas itibariyle donemin Hollanda toplumunda biiyiik soke et-
kisi yaratarak) evlenerek Hollandali otoritelere meydan okumay:
sirdiirmiistii. Duchateau’nun onun yanina gitmesine izin veril-
memisti.

Syahrir, siirgiin cezasi sirasinda, Endonezyalilarin, sémiirgeci-
ligin ¢arpik sosyal iligkilerinin dogurdugu problemleri tizerinde
kafa yoruyor; bir yanda ‘sadist’ ve megalomanlarla dolu somiir-
ge diinyasinin ‘mantiksiz iligkileri ve ... psikopat sakinleri’ne, 6te
yanda ‘agagilik duygusuyla sapitmis ruhlara olan derin nefretini
dile getiriyordu.?” Kigisel tecriibeleri Hollanda hiikiimranliginin
psikolojisini kapsamli bir bigimde analiz etmesine temel olustu-
ruyordu, fakat o ve 6biir aydinlar Endonezya milliyetgiligini ta-
nimlamanin ve mesajini yaymanin bir yolunu bulmak i¢in miica-
dele ediyorlardi.

Sonunda, Hollandalilar dortten fazla insanin bir araya gelme-
sini yasakladilar. Komiinist Parti tamamen yeraltina inmisti, 6yle
ki goriinmez hale gelmisti; iiyeleri muhbir korkusundan &biirle-
riyle temasa gegmeyen kiigiik hiicreler araciligiyla faaliyet gosteri-
yordu. Milliyetgilerden bazilar1 uzlasmayi kabul etmislerdi, fakat
Pramoedya’nin babas: gibi pek ¢ok milliyet¢i bagarisizligin getir-
digi hayal kirikligim yasiyordu. Pramoedya bu dénemde artan
karamsarligy, otoritelerle isbirligine girip girmemeye dair argii-
manlari ve babasi i¢in hissettigi ikircikligi kaydetmektedir.

Milliyetgilerden birkag1 ¢ikisi kiiltiirel faaliyetlerde bulmustu.
Eski Islam Birligi aktivisti Abdul Muis, 1928 yilinda hiikiimetin
yayinevinde basilan ve Endonezya edebiyatinin klasiklerinden
biri haline gelen A Wrong Upbringing adli bir roman yazarak
Pramoedya gibilerin izleyecekleri yola giriyordu. Bu kitap, diger
izlenecek 6nemli ¢aligmalar gibi, modernite ve gelenek arasinda-
ki ¢atismay1 Endonezya gengliginin ahlaki ikilemi olarak ele ali-

27. Maier, ‘From heteroglossia to polyglossia, s. 39da s6zii edilen Syahrir'in Out of
Exile.
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yordu. Cogunlukla Avrupai se¢kin bir spor olan bir tenis magiyla
basliyor ve modern bir Endo kiza asik olmug bir Minangkabau
delikanlisinin sorunlarini betimliyordu.

Ayni sekilde, geng ressamlar da, Dogu Hint Adalar’nin Hol-
landalilar nezdindeki baris¢il koyliilerin adalar1 bigimindeki ima-
jina kendi modern sanat iisluplarini yaratarak meydan okuyorlar-
di. Balide, Batili egitimle dogrudan temaslar1 olmamus koyliiler
Batili sanatgilari tanimalar1 sonucunda modern diinyayla yiiz
yiize gelmis oluyor ve onlarla ticari etkilesim yasadikg¢a egsiz bir
modern sanat iislubu yaratiyorlard.

Kentlerin gelistirdigi modernite ¢esitliligi ve algisi araciligiyla
milliyetgi tegkilatlar dogmugstu. Milliyet¢iler Adalar toplumunda
yeni bir gii¢ olan kitleleri canlandirmiglard, fakat milliyetgilerin
aristokrat ve orta sinif yasam tarzlari bu kitlelere ulus ve 6zgiirliik
ideallerini aktarmalarini giiglestiriyordu. Adalar niifusunun bii-
yiik kismi Hollandalilardan ‘tirkmiis ve hoglanmamig’ olabilirdi,
ancak bu baglamda pek de bir sey yapamiyordu. Somiirge déonemi
boyunca, niifusun ¢ogunlugu, isbirliginden hosnut aristokratlar
disinda, Hollandalilardan uzak duruyordu. Koloni yonetimi kar-
sit1 modern hareket birkag hatir1 sayilir erkek ve kadinin tutku ve
inanglar1 sayesinde yiiriiyordu.?

Sonunda Hollanda egemenligine son verecek olan insanlarin
da 1920’ler ve 1930’lar boyunca Adalardaki kentlerle baglantilar1
vardi. Japonlar yavas yavas tiim Asya’ya yayilmislardy; bunu ilk
yapanlar, fahise olarak sevk edilmis olan Karayuki San kadinlar-
d1. Onlarin arkasindan isadamlar: geliyorlardy; bir¢ok Endonezya
kasabasinda Japon fotograf stiidyolari, berberler ve saticilar var-
di. Japonlarin istihbarat toplama yetilerine hayran bir Balili'nin
soyledigi gibi, ‘berberlik yapiyorlar ¢iinkii kulak agza ¢ok yakin,
di'mi?’ Biiyiik Kriz zamaninda Yogyakarta gibi kentlerdeki Japon
bonmarselerinin sayisi neredeyse iige katlanmigti. Suzuki ve Mit-
subishi gibi belli basli Japon firmalari seker ticaretine girmisti.

Japonya Mangurya ve Cine saldirilarina bagladiginda, Ada-
lar’daki Cinliler, kaygilarinin giderek artmasi sonucunda 1937'den
sonra Japon karsit1 gabalar1 desteklemek iizere fonlar olusturdu-
lar. Hollandal1 hiikiimet istihbari gozlemlerini artan Japon say1-
sina yoneltti. Gergekten de bazi Japonlar hiikiimetlerince milli-
yetgilerle, 6zellikle de Miisliiman partilerle iliski kurmalari igin

28. Frederick, Visions and Heat, s. 27.
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gonderilmigti. Hollanda kargit1 diisiinceleriyle taninan bazi En-
donezyalilarin Japonya ziyaretleri saglaniyordu. Japonlarin plani
Endonezya milliyetgiligini ‘Asya Asyalilarindir’ bilincine otur-
makt1. 1942 yilinda, Japon imparatorluk Kuvvetleri Hollandalilar1
kovalayip Endonezya’y1 Biiyiikk Dogu Asya Ortak Refah Alanr'nin
bir pargasi yaptiginda, kurtaricilarini selamlamak iizere sokaklari
dolduran Endonezyalilar askeri liniformalar i¢indeki Japon dost-
larini1 goriip sagirmus olabilirler.?

29. Pujastana tarafindan 1996da yapilmis I Made Darma (dog. 1927) roportajs;
Kwartanada, ‘Competition, patriotism and collaboration, s. 267-70; Hiroshi Shi-
mizu, ‘Rise and fall of the Karayuki-san in the Netherlands Indies from the late
nineteenth century to the 1930s, RIMA 26 (Yaz 1992), 44-62; Frederick, Visions and
Heat, 6zellikle s. 84-5; Peter Post, Japan and the integration of the Netherlands East
Indies into the world economy, 1868-1942, RIMA 27, Ozel Sayz: Island Southeast
Asian and the World Economy (Kig/Yaz 1993), 134-65; Hollanda Hiikiimet Istihba-
rat Dairesi, A Decade of Japanese Underground Activities in the Netherland East Indi-
es (Londra: His Majesty’s Stationery Office/Kraliyet Basimevi, 1942); Shigeru Sato,
War, Nationalism and Peasants: Java under the Japanese Occupation, 1942-1945 (St.
Leonards, NSW: Allen & Unwin, Avustralya Asya Aragtirmalar1 Dernegi Yayinlan,
26, 1994); Elly Touwen-Bouwsma, “The Indonesian nationalists and the Japanese
‘liberation’ of Indonesia: visions and reactions (the Japanese occupation in Southe-
ast Asia)”, Journal of Southeast Asian Studies 27, 1 (Mart 1996), 18-22.
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Dordiinci Bolim

DEVRIM

Insanlar, 6lii ya da diri, tipki elegin Gstiinde kalmig
cakil taslar: gibiydiler.
Ve ben kagmay: basaran bir kum zerresi gibiydim.

Cavali eski angarya ig¢gisi Damin,
aka Mbah Ubi!

Endonezyalilar, Ikinci Diinya Savag’m ve ardindan gelisen
ulusal devrimi, Japonlar tarafindan Hollandalilardan kurtarilma
coskusunun getirdigi iyimserlikle kargilamiglardi. Pramoedya
Ananta Toer Imparatorluk silahli kuvvetlerinin 1942de Blora'ya
gelisini hatirliyordu. Japonlar daha mart aymin baglarinda
Adalar’a hizla yayilmislardi ve insanlar, ellerinde bayraklar, ordu-
yu kargillamaya kosuyor, kurtaricilarini bagirlarina basiyorlardi.
‘Japonlarin gelisiyle birlikte, Hollanda’nin hizmetinde ¢alisanlar
disinda, kasabadaki hemen herkes umut dolmustu.?

Fakat Japonlarin gelisine taniklik eden bir yeniyetme olarak
ge¢misine bakan Pramoedya, sonradan yasadiklarinin getirdigi
hirginlikla sunlar: eklemistir: ‘Her sey kotii kokuyordu; Japon as-
kerlerinin viicutlarindan yiikselen les kokusu dayanilmazdy’ Kisa
siire sonra ‘Japonya agabeyimizdir’ ve ‘banzai Dai Nippon’ nara-
larinin yerini karamsarlik alacakti. Bagimsizlik elde edilmeden
once, on binlerce Endonezyal aglik ¢ekecek, kole is¢i olarak ¢alis-

1. Alinti: Tantri Yuliandini, ‘Photos recount WWII horror, The Jakarta Post, 19
Subat 2004.

2. Pramoedya Ananta Toer, The Mute’s Soliloquy, Cev. Willem Samuels (New York:
Penguin, 1998), s. 157-8, ayrica A Heap of Ashes, s. 74-106 (St. Lucia: University of
Queensland Press, 1975)’teki ‘The vanquished’ (Cev. Harry Aveling).
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tirllacak, evlerinden atilacak ve gaddarca yiiriitiilen gogiis gogiise
catismalarda dlecekti. 1945 yilinda bagimsizligin ilan edilmesin-
den sonra Hollanda’nin egemenligi Endonezyalilara devretmele-
rine kadar dért yildan fazla bir siire gegti; biitiin bunlara ragmen
basta Pramoedya olmak iizere pek ¢ok Endonezyali sonugtan
memnun degildi.

Hollandalilarin Endonezyadaki kiigiik milliyet¢i hareketi
bastirmakta gosterdikleri basar1 géz oniinde tutulursa, iilkenin
Japonlarin miidahalesi olmadan viicut bulmasinin pek mim-
kiin olmadig: agikti. Japonlar milliyet¢i duygular tesvik ediyor
ve yaytyorlardi, yore orgiitleri gibi yeni kurumlar olusturuyor ve
Sukarno gibi siyasi liderleri devreye sokuyorlardi. Bu arada, Hol-
landalilarin inga ettikleri ne varsa yok ediyorlardi. Ikinci Diinya
Savasi sonundan itibaren baglayan devrim, milliyetgilik ve yikim-
la ayn1 anlama geliyordu.

Japonlarin Gelisleri

Japonlarin gelmeleri umutla bekleniyordu. Hollandalillar ve
bazi Endonezyalilar kaygi ve kuskularini sahte kabadayiliklarinin
ardina gizlerlerken, bazi Miisliiman ve diger milliyetci liderler
agisindan Imparatorun askerlerinin karaya ¢ikmalari bir hayalin
gergeklesmesi gibi bir seydi.

Japonya ‘Asya’nin Isigr’ oldugunu yaymist1 diinyaya. On do-
kuzuncu yiizyilin sonunda modern, teknolojik bir topluma ba-
sarth bir bicimde dénmiis olan Asyali ulustu Japonya; Siyam
disinda, pek ¢ok baska Asyali ulusun Avrupali veya Amerikali
giiclerin egemenligi altina girdigi bir cografyada bagimsiz kalmis
ve 1905’te de bir Avrupa iilkesi olan Rusya’y1 savasta yenmisti.
1930’larda militarizm Japon devletini esir almus, Japon yayilmaci-
1181 Cine kadar uzanmigsti. Dikkatlerini Giineydogu Asya’ya don-
diirdiiklerinden, 6biir Asyalilarin Japon liderligi altindaki bir tiir
ticari orgiit olan ‘Biiyiik Dogu Asya Refah Alani'nin pargasi ola-
bilecekleri mesajini yayiyorlardi. Pramoedya, babasinin ikircikli
goriisleri temelinde, Bloradaki bir ailenin reisini sembolize eden
kurgusal bir figiir yaratarak Japon propagandasi hakkinda izle-
nimlerini dile getirmektedir:

Baba gii¢lii duygularin adamuydi. Sosyal gelisime susamugti, Hollandalhilarin
baskisindan igreniyordu (ve heniiz Japonlar: ne kadar baskici olabilecekle-
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rini bilmiyordu) ... Gece giindiiz Japonca ¢alisiyordu ve iki bolgede konuyla
ilgili ilk akla gelen insand:.

Japonlar karaya gitkmadan 6nce Bandungdaki Bushido Koleji'nden gelen
yazigmalarla yiiritmiigtii caligmalarimi. Diinyadaki siyasi durum gerginle-
since dersler durdu.?

Japonlarin Endonezyalilara vaatleri irk esasli Hollanda sis-
temine son vermekti, ancak Endonezyadaki Cinliler agisindan
Cindeki Japon yonetimi iyimser olmak i¢in hi¢bir neden birak-
muyordu. Endonezyali Komiinist yeralt1 orgiitleri de ayni sekilde
kaygiliydi. Hitler ve Stalin 1939 yilinda bir saldirmazlik pakt1 im-
zalayana kadar Sovyetler Birligi'nin ilan ettigi fagizme kars: halk
birlesik cephesinin enternasyonal politikasini izlediler.

Medanl: sosyalist avukat Amir Syarifuddin (1907-48) fagizm
tehlikesine karg: ihtiyath olunmasi gerektigini sdyleyenlerden bi-
riydi. Sumatra aristokrasisinden olan Amir’in entelektiiel yetileri
ve varlikli aileden geliyor olmasi, en segkin okullara kaydolabil-
mesinin ve Bataviada yiiksek hukuk lisans1 elde etmeden 6nce
Haarlem ve Leidende tahsil gorebilmesinin yolunu agmistr. Hi-
ristiyanlig1 benimseyen Amir, Teosofi Dernegi'nin organize ettigi
Dogu ve Bat1 felsefesi derslerine girmisti. Hollandalilarin déne-
minde siyasi partilere liderlik etmis, Sukarno’yla tanigmigti; 1940
yili itibariyle Hollanda istihbarati onun Komiinist yeralt1 orgiit-
leriyle baglantis1 oldugundan kugkulaniyordu artik. Onun grup-
lar1 Japonya'ya kars1 boykotta israrliyds; ¢iinkii Hollanda Dogu
Hint Adalari, 1940 Mayis'inda Japonya’nin miittefiki Almanya’nin
Hollanda’y1 isgal etmesine kadar Dogu Asyadaki yag, kalay ve
kauguk gibi hammaddelerin en biiyiik ihracatgisiydl. Hollanda
istihbaratinin baginin, Hollandali iist diizey askeri liderliginin
Avustralya'ya kagmasindan hemen 6nce bir direnis hareketi or-
giitlemesi i¢in 1942 Mart'inda Amire para vermesine yol agan sey,
biiyiik ihtimalle boykot kampanyalarinda 6ne ¢ikmig olmasiyd.*

Pramoedya’nin animsadig: gibi: Japon ordusunun karaya ¢1-
ki1 gengleri daha dinamik hale getirdi. Gengler Japonlara hay-

3. Pramoedya, ‘The vanquished; s. 50.

4. B. R. O’G. Anderson, Java in a Time of Revolution: Occupation and Resistance,
1944-46 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1972), s. 413-14; Bob Hering, Soekar-
no: Founding Father of Indonesia 1901-1945 (Leiden: KITLV Press, 2002), s. 13, 223;
Anton Lucas (Der.), Local Opposition and Under ground Resistance to the Japanese in
Java, 1942-1945 (Clayton, Vic.: Monash Universitesi Giineydogu Asya Belgeleri No.
13, 1986), s. 342-4’te Jacques Leclerc ‘Afterword: the masked hero.
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ranlik ve saygl duyuyorlardi. Japonlar hem Asya anakarasinda
hem de takimadalarda beyaz adamin egemenligine biiyiik darbe
vurmugtu. Aralik 1941de Amerika Birlesik Devletlerinin deniz
kuvvetlerini Pear] Harborda perisan edip Filipinler kolonisini
devralmasiyla sonuglanan saldiriy1 baglattiklarinda Cinden gii-
neye dogru sarkinalar1 zaten an meselesiydi Japonlarin. Hindigin
ve Siyamdaki (Tayland) yari tarafsiz hiikiimetlerden yardim alan
Japonlar hemen Malaya ve Singapur’a dogru ilerlediler ve 1942
Ocak ayinda Sulawesi ve Kalimantan’m bazi1 yerleri onlarin kont-
roliine girdi. Subat 1942 itibariyle Japonlar Sumatra’ya ¢ikmis ve
Agelileri Hollandalilara kars1 ayaklanmaya tesvik etmeye basla-
muslardi. Miittefik donanmasinin Japonya'y: kontrol altina alma
konusundaki son ¢abalar1 Cava Denizi Savasi’nda bosa ¢ikmug ve
Hollanda ordusu Japon saldirisi karsisinda iyice hirpalanmigtu.

9 Mart 1942 tarihinde, Dogu Hint Adalarr’'ndan kimin sorum-
lu olduguna dair baz: karisikliklarin ardindan Hollandali komu-
tanla birlikte, aristokrat Genel Vali Joakheer A. W. L. Tjarda van
Starkenborgh Stachouwer de teslim oldu. Genel Vali ve karisi, pek
¢ok Hollandali gibi, ‘kendi’ halkiny, yani yerlileri terk etmeyi red-
detmisti. Japonlarin koloniyi isletmek i¢in Hollandal: idareciler-
den yararlanacaklarim diisiiniiyorlards; halbuki derhal hapse atil-
dilar. Tjarda ve karisi ev hapsine alindilar ve 100.000’i agkin sivil
(bazi Cinliler de dahil olmak iizere) Cavadaki toplama kamplari-
na konulurken; Hollandali, Britanyali, Avustralyali ve Amerikali
80.000 miittefik askeri esir kamplarini boyladi. Bu kamplardaki
6liim oranlari yiizde 13 ila 30 arasindayd:. Gariptir ki, Hollanda-
lilar, kendi halklarindan pek ¢ok kisiyi uzaklastirmadiklarindan
dolay, Bat1 Yeni Ginedeki Boven Digul'da tutsak bulunan Endo-
nezyali Komiinistleri ve diger milliyetgileri tahliye etme zahme-
tini istlendiler. Bu siyasi liderler, Hollandalilarin Japon esirlerle
birlikte enterne etmeyi tasarladiklar1 Avustralya’ya gonderildiler.
Avustralyali Komiinist sendika Sahil Igcileri Federasyonu’nun
tiyeleri bu planin farkina vardiklarinda Avustralya hiikiimeti En-
donezyalilari tahliye etmek zorunda kaldi®

5. Anthony J. Reid ve Oki Akira (Der.), The Japanese Experience in Indonesia: Se-
lected Memoirs of 1942-1945 (Atina, Ohio: Ohio Universitesi Monografileri, 1986),
s. 43-4, 9-30; biraz ihtiyatla da olsa Numbers of POWS and Civilian Internees [Savas
Esirleri ve Enterne Edilenlerin Sayilari]] www.beckett73.freeserve.co.uk/baker/pri-
soners.htm, erigim 04/06/04); Remco Raben (Der.), Representing the Japanese Oc-
cupation of Indonesia: Personal Testimonies and Public Images in Indonesia, Japan
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Birkag Avustralyali ve miittefik askeri Ambon gibi yerlerde
cesur fakat beyhude bir direnis gosterip yerel halkin takdirini ka-
zandilar. Ardindan muzaffer Japonlarin 200den fazla Avustralyali
mahkimun basini kesmelerine tanik olan yerel halk yeni efendi-
lerinin hi¢ de 6yle Dai Nippon'un propagandasinda ileri siiriildii-
gii gibi iyi insanlar olmadiklarini 6grenmis oldu.

Japon Yonetimi

Hollanda Dogu Hint Adalar artik yoktu. Endonezyanin te-
meli atilmugty; fakat bagimsiz bir devlet degildi heniiz. Bunun ye-
rine ii¢ Japon askeri komutanligindan olusuyordu: 25’inci Ordu
denetimindeki Sumatra (Malaya'yla birlikte); 16’nc1 Ordu dene-
timindeki Cava ve Donanma denetimindeki dogu adalar1 ve Ka-
limantan. Hepsi 6nce Singapur’a, ardindan Saygon’a, en sonunda
da Tokyo'ya rapor veriyordu. ‘Yeni bir emir’ ilan edilmis, Cava
Tokyo saatine ve Japon takvimine ge¢misti. Endonezyahlar simdi
kendilerine Endonezya halki diyebilirlerdi; Cava’nin bagkentinin
ad1 Bataviadan Cakarta’ya degistirilmisti ve Hollanda yonetimini
hatirlatan isaretler, ornegin sokak adlar1 silinmisti. Fakat Endo-
nezyalilar heniiz gercek iktidar konumunda degillerdi.

Donanmanin dogu adalarim devralmasinin  nedeni,
Kalimantan'da Balikpapan gibi yerlerdeki petrol alanlarinin dog-
rudan denetimini istemesiydi. Dogu Sulawesi Adas'nin Maka-
sar merkezinden yoénetiliyordu, ¢linkii takimadanin o kisminin
en merkezi kentiydi oras1. Donanma komutanhg askeri esirlere
sert davranirken, milliyetgileri tesvik ediyor ve her tiirlii muhte-
mel muhalefeti hizla bastiriyordu; bu da Cinlilere, Hollandalila-
rin ve bagka herkesin Kalimantandaki Hollanda yanlilar1 olarak
gordiikleri yerel aristokratlara yonelik bityiik katliamlar olarak
terciime edilebilir.

Ambonlu E. U. Pupella ansizin otorite konumu kazanan milli-
yetcilerden biriydi. Bir Hiristiyan olan Pupella 1938 yilindan beri
milliyet¢i Ambon Birligi'ne liderlik yapmisti. Cavada, milliyetci
Suwardi Suryaningratin ‘Ogrenci Bahgesi’ okullarindan birinde
Ogretim gormiis olan Pupella egitim yoluyla bagimsizlik i¢in ¢a-

and the Netherlands (Zwolle/Amsterdam: Waanders/Netherlands Institute for War
Documentation [Waanders/Hollanda Savas Belgeleri Enstitiisii], 1999), s 56 ve dip-
not. 6da Elsbeth Locher-Scholten, “After the ‘distant war’: Dutch public memory of
the Second World War in Asia”.
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ligmak {izere Maluku’ya donmiistii. Japonlar Ambon Adas’'nin
basina Hollanda yonetimine mensup insanlardan birini getirmek-
tense onu getirmeyi tercih etmislerdi. Bunda Pupella’nin, diger
adalardaki meslektaslarindan ¢ok azma nasip olmasina ragmen
Japon doneminin iktidara erisim sansi verdigi yeni milliyetci si-
nifin tipik 6rnegi olmasinin pay1 vardr: Japonlar, rnegin Cavada,
sadece yeni bir mahalle cemiyetleri katmam ekleyerek Hollanda
memuriyet sistemini kopya ediyorlardi.

Ambonlulara genelde kugkuyla bakilirdy, ¢iinkii aralarindaki
Hiristiyanlar Hollanda yanlis1 yerli askeri seckinlerdi. Pupella,
aristokrasinin Cavada yaptig1 yonetici roliiniin aynisin1 Hollan-
dalilar i¢in yiiriiten geleneksel krallarin iistiine de atanmigti. Bu
konuda hayli géniilsiiz olan Pupella’nin higbir yénetim tecriibesi
yoktu ve islerin nasil yiiriidiigiinii anlamasi i¢in Hollanda rapor-
larin hizla incelemesi gerekiyordu. Onun milliyetci érgiitiiniin
dini ¢izgileri agmis olmasindan dolay1r Miisliiman cemaat nez-
dinde biiyiik itibar sahibiydi ve Japonlarin kendisini segmelerinin
asil nedenlerinden biri de buydu muhtemelen.

Pupella’nin gorevleri arasinda, krallarin yetkilerini sinirlaya-
rak ve Japonlarin erzak taleplerini ve yerel kadinlardan yararlan-
malarini azaltarak Miisliiman cemaatle iligkileri dengelemek de
vardi. Islami liderler Japonlarin kendilerini Hiristiyan cemaatten
fazla desteklemelerinden hosnuttular, ancak Japonlarin kendi sa-
vaglarini her seyin iistiinde saydiklar i¢in orug ayina itibar edil-
memesini istediklerinde ¢ok mutsuz oldular. Pupella, tiim toplu-
luklarin Bityitk Dogu Asyanin ‘kafir’ miittefikleri yenmesi igin
fedakarlik yaptiklarini ileri siirerek Miisliiman liderleri orugtan
vazgecmeye ikna etmek zorundaydi. Milliyetciler agisindansa, Ja-
ponlarin bagimsizlik isteklerini ciddiye almamalar1 son derece si-
nir bozucuydu. Biitiin bunlar, Japon yiiksek komutanliginin kay-
naklari garanti altina almak i¢in bagvurdugu dalaverenin ipuglar
muydi acaba?

En zorlu gorev halki doyurmakti. Hollanda devrinin sonunda
Hollanda Adalar1 bir biitiin olarak piring agisindan kendine yeti-
yordu, fakat Dogu Endonezya 6yle degildi ve Cavadan, Burmadan
ve Taylanddan piring ithaline mecburdu. Ambonlular Japon ege-
menligini yiyecek kitligi donemi olarak yagiyor ve ayrica basta
giysi olmak iizere bagka temel ihtiyaglarin sikintisini ¢ekiyorlardi.
Japonlar, sebze yetistirimini, sabun yapimini ve ev dokumalari-
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m gelistirecek programlar baslattilar. Ancak, tezgahlarin ithaline
ragmen Endonezyada bulunduklar: kisa siire iginde bir tekstil
sanayi baglatmay1 basaramadilar. Takas ve karaborsa faaliyetleri
yerel ekonominin dayanak noktalar1 olmugtu ve 6nceleri Japon
yanlisi olanlar bile vesika sistemine kiziyorlardi.

Japonlar erkekleri is¢i olarak, az sayida kadini da ‘seks kolesi’
olarak ¢alistirtyorlardi. Pramoedya bu ‘seks koleleri'nden birinin
kaderini gayet iyi hatirhyor. Ambon yakinlarindaki Uzakdogu
adas1 Burudaki hapis doneminde, mahkam arkadaslarindan biri
tarlalarda ¢alisiyorken, kendisiyle Yiiksek Cavaca konusan orta
yash bir kadina rastlamis. Kadin Orta Cavada “Wonogirideki bir
koy reisinin kiz'ymis. 1943 yilinda isgalci giigler, daha on dort
yasindayken, okutacaklari vaadiyle Cavadan uzaga gondermisler
onu. Ambon’a, ardindan da Seram Adasr’na gonderilen kiz kendi-
sini bagka geng kizlarla birlikte bir 6grenci yurdunda bulmus; ora-
da, ‘ger¢ek gorevleri baglamis: Japon subaylarin seks oyuncaklari
olmuglar’. Savastan sonra evine donmeye galigmis, fakat Burudan
Oteye gidememis; orada bir otuz yil daha kalmis. Tiim Asyadan
kadinlar genelevlerde ¢alistirilmaya getiriliyorlardy; ayrica Hol-
landali ve miittefik mahkamlar da oralarda galigmaya zorlaniyor-
lardi. Bazilari, Burudaki kadin gibi, diizenbazlikla getiriliyordu,
bir¢ogu ise tecaviize ugramis ve siddet gormiis oluyordu. Kag
Endonezyalinin bu yola maruz kaldigina dair higbir kayit yok-
tu, fakat Japon imparatorlugunun on binlerce kadini ‘seks kolesi’
yaptig1 bilinmekteydi. Cogu yasamlarim utang iginde siirdiirmek,
evlerine donseler bile cemaatlerinin asagilamalarini gogiislemek
zorundayds; tipky, elli y1l sonra bile hala “ ‘Sayginlik’ dedikleri sey
tagtyamayacak kadar agir ... Japon subaylar beni kirli emellerine
alet ettiler ama onurumu kendi insanlarimn yok etti!” diyecek ka-
dar agir acilar geken Cavali Suharti gibi.

Hollandalilar Sumatra’yr terk ettiklerinde, petrol kuyulariyla
rafinerileri tutusturarak bir yakip yikma politikasina girigmislerdi.

6. Richard Chauvel, Nationalists, Soldiers and Separatists: the Ambonese Islands
from Colonialism to Revolt 1880-1950 (Leiden: KITLV Press, 1990), s. 173-89.

7. Pramoedya, The Mute’s Soliloquy, s. 307; Anton Lucas (Der.), Local Opposition and
Underground Resistance, s. 123-264’te Sintha Melati, ‘In the service of the underg-
round: the struggle against the Japanese in Java’ (Cev. ve ek notlar David Bouchier);
Yuki Tanaka, Hidden Horrors: Japanese War Crimes in World War II (Boulder: West-
view Press, 1998), 3. boliim; Suhartiden Maria Hartiningsih, “Indonesia’s ‘comfort
women’ ”, Latitudes 3 (Nisan 2001), 10-15’te bahsolunuyor.
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Japon sivil vali Yano Kenzo’nun adanin Minangkabau bolgesinde-
ki gorevi petrol iiretimini restore etmekti, fakat Endonezyalilarin
Hollanda rafinerilerini onarmaya zorlanmalarina ragmen iiretim
diizeyleri asla savastan 6nceki diizeye ¢ikarilamadi. Savas 1943 ve
1944 yillarinda daha da kizistig igin, Vali Yano savasin halk iize-
rindeki etkileriyle ugrasmak zorunda kald. Savag: siibvanse etmek
i¢in daha fazla para basma bi¢imindeki hiikiimet politikalarindan
sikayetciydi; ¢linkii bu enflasyonun artmasina neden oluyordu sa-
dece ve Vali Adalar'in bagka yerlerinde uygulanmakta olan cebri
¢alistirma politikalarinin bazilarindan uzak durmaktaydi Onun
yOnetimi sirasinda yerel kadinlar hareketi Minangkabaulularin
seks kolesi olarak ¢aligtirilmalarina karsi protestolarinda basarili
olmug ve tiim genelevlerin kapatilmalarim talep etmisti.

Yano'nun 1944 yilinda istifa etmesinin ardindan halefi koylii-
leri ingaat projelerinde galigtirmaya baslads; bu projeler arasinda
petroliin nakli amaciyla daglik bolgelerdeki Pekanbarudan sahile
kadar uzanan bir demiryolunun yapimi da vardi. Sumatra bu proje
i¢in ihtiya¢ duyulan isgiiciiniin tamamini temin edemiyordu, bu
yiizden Cavalilar ve yaklagik 6.500 savas tutsaginin olusturduklar:
100.000 kisilik bir isgiicii ordusundan yararlanildi. Pekanbaru de-
miryolu, belki 80.000 cana mal olan Tai-Burma demiryolu kadar
utang verici degildi, ancak sartlar1 cehennem kadar kotiiydii.

Hollandalilarin zamanindaki angarya Japonlarin hareket tarz:
gibi bir sey degildi. Japonlar, savas tiretimini artirmak i¢in ¢ogu
Cavadan olmak iizere miimkiin oldugunca fazla sayida saghkl
erkegi ise kosuyorlardi. Isciler nakliyat icin tekneler inga etmeye
zorlandikga Blora civarindaki tik ormanlar: bitmeye yiiz tutmus-
tu. Yerel insaat isleri i¢in iki haftada bir gonderilenler nispeten
sanshiydilar; Cava ve Maduranin ¢aligan niifusunun neredeyse
yarist bu durumdan etkilenmisti. Denizagir1 gonderilenlerin sayi-
sinin 160.000 ila 200.000 aras: oldugu, bunlarin 50.000’inin aske-
ri destek olarak gonderildigi tahmin ediliyor. Bunlarin arasinda,
Burma demiryolunda kdle emeginden yararlanilan Sarman Prap-
towidjojo gibi siradan Cavalilar vardi. Esasen Singapurlu olan
Praptowidjojo demiryolunda ¢aligmak iizere Singapur’a ve ardin-
dan da Kwai Irmag; iizerindeki kopriiniin imhasina tanik oldugu
Tayland’a gonderilmeden 6nce Surabayada demiryolu isgisi ola-
rak galistillmigtr. O ve Cavali ig¢i arkadaglan baglangigta giinde
lig, daha sonra bes, giderek on kisinin 6ldiigiine tanik olmuslardi.

128



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yizyil Tarihi: Endonezya

Sarman hayatta kalmus, fakat Bangkok’ta evlenip kalmayi tercih
ederek Cava’ya donmeyen binlerce insandan biri olmug.®

Sarman 1944 yilinda Japonlarin bastan savma yiiriittiikleri
bir biyolojik savas deneyine dahil edilen cebri ¢alisma gruplar
arasinda olmadig i¢in sansliydi. Cakarta’min eteklerinde sevkayat
i¢in bekletilen cebri ¢aligma grubundan 5.000-10.000 arasinda er-
kek tetanos enjeksiyonu dolayisiyla aci iginde kivranarak 6lmiig-
tii. Japon bilim adamlari 6ldiiriicii agilar etkilerinin ne oldugunu
gormek i¢in hazirlamuslard: aslinda, fakat dehsetengiz gizli polis
orgiitii Kenpeitai birka¢ doktoru iskenceden gegirdikten sonra
Endonezyal bir giinah kegisi buldu. Giinah kegisinin cezasi -bas1
kesildi, cesedi yol silindiriyle ezilerek bir toplu mezara atildi- res-
mi agiklamalarda ‘nispeten hafif” diye sunuldu.’

Kapsaml isgal planlarina ragmen Japon kaynaklar1 impara-
torluklarini etkin bigimde siirdiirebilmeleri ve aym zamanda da
bir savag yliriitebilmeleri i¢in son noktasina kadar kullaniiyordu.
Japonlar, baslangigta, Pramoedya’nin Blora’yla ilgili 6ykiilerinden
birinde dile getirdigi gibi bir kaos durumuyla yiiz yiizeydiler:

Insanlar Dogu Hint Adalarr’'nda yiiriirliikteki kanunlar: her giin ihlal ede-
rek 6¢ pesindeydiler. Japon ordusunun gelisinin {izerinden daha bir hafta
geemisti ki yagma olaylan ayyuka gikmisti. Kasaba Hollanda azametinin
soniigiine tanik olmak igin ormanlardan ve dag eteklerinden yiginlar halin-
de gelen insanlarla dolup tasiyordu. Ditkkanlary, ofisleri ve okul binalarini
talan etmeye geliyorlardi.

Insanlarin artik diizen nedir bilmedikleri zamanlardi bu zamanlar.

Hollandal yetkililere, yerli memurlara ve Cinlilere yonelik
olarak eszamanli saldirilar yapiliyor, Dogu Cavadaki geleneksel-

8. Audrey Kahin, Rebillion to Integration: West Sumatra and the Indonesian Po-
lity (Amsterdam: Amsterdam University Press, 1995), s. 95-196; Jean Taylor (Der.),
Women Creating Indonesia: the First Fifty Years (Clayton: Monash Asya Enstitiisi,
1997), 5. 52-90, s. 74'te Anton Lucas, ‘Images of the Indonesian woman during the
Japanese occupation 1942-45; Yuliandini, ‘WWII horror’; A. N. Krisna, ‘Asisten pe-
rapian kereta api’; Jejak getir kobran romusha, Suara Merdeka 1/03/04; bkz. ‘Kisah
seorangromusha Jawa, Suara Independent 3, 1 (1995); Shigeru Sato, War, Nationa-
lism and Peasants: Java under the Japanese Occupation, 1942-1945 (St. Leonards,
NSW: Allen & Unwin, Avustralya Asya Arastirmalari Dernegi Yayinlari, 26, 1994),
s. 154-60, 259, dipnot. 8.

9. Theodore Friend, The Blue-Eyed Enemy: Japan against the West in Java and Lu-
zan 1942-1945 (Princeton: Princeton University Press, 1988), s. 193-6; Tanaka, Hid-
den Horrors, 5. bolim.
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ci Nahdatu’l-Ulema hareketine mensup Miisliimanlarin Cinlileri
zorla siinnet etmeleri gibi mezalim ve cinayetler artiyordu. Ciftgi-
ler arazilerini plantasyonlardan geri aliyor, Japonlar biitiin yaban-
c1 isletmelere el koyuyor ve gogu hapse atilan Hollandalilar basta
olmak iizere iist diizey idareciler ansizin yok oluyorlardi. Bu, si-
yasi diizenle birlikte tiim ekonominin de altiist oldugu devrimci
bir durumdu.'®

Japonlar diizeni saglamak igin sert askeri disiplin uyguluyor-
lard, 6yle ki kanunlari ihlal eden Japon askerleri hemen 6ldiirii-
lilyorlardi. O donemin Endonezyalilar1 Japon subaylar: basla nasil
selamlamak zorunda birakildiklarini ve diizenli olarak nasil fizik-
sel siddet uygulandigini hatirliyorlar. Endonezyalilar bagi insan
viicudunun en saygin pargasi saydiklarindan dolay: Japonlarin
attiklari tokatlar fiziki acidan fazlas1 demekti onlar igin. Keyfi tu-
tuklamalari, iskence ve infazlar1 nedeniyle Kenpeitaiden 6zellikle
korkuluyordu.

Diizeni saglamanin bir yolu da, Cavada pek ragbet gormese de
koy sefleri ve yerel gorevlilerin yeni iktidar konumlarina yiiksel-
tilmeleriydi. Kirsal bolgeler ¢apinda pek ¢ok kisi Hollandalilarin
sisteminden yararlanarak zenginlesen bu isbirlik¢ilerden nefret
edegelmisti. $imdi onlar, kdylerdeki insanlarin daha da lanetle-
dikleri Japon ajanlariydilar. Bazilar1 ozellikle diiriist olsalar ve
koyliilerini korumak i¢in yasamlarini tehlikeye atsalar da, koy
sefleri piring gaspiyla ve vesika sistemlerini istismar etmeleriyle
bilinirlerdi genellikle.

Cavada yaygin yokluklarin nedeni genel bir yiyecek kithig:
degil, dagiimin organizasyonundaki beceriksizlikti. Petrole el
konuldugu ve trenler devralindig i¢in Cavallar pazara seyahat
edemiyorlardi, dolayisiyla giinliik ekonomileri ¢ok kisitlanmus-
t1. Uzun bir savas igin stok yapilmasi emredilen Japonlar, halkin
yasamas! i¢in neye ihtiya¢ duydugunu goz ardi ederek pirince el
koyuyorlardi. Asya Pasifik bolgesini kurutan kuraklik 1944 yil
sonunda iyice arttiginda Adalardaki herkes fazlasiyla etkilendi.
Cakartadan Bloradaki evine donen Pramoedya Japon politikasi-
nin etkilerini bizzat gérmiistii: ‘Cuval bezinden ve ince plastikten

10. Pramoedya, ‘The vanquishedden alinty; Elly Touwen-Bouwsma, “The Indonesi-
an nationalists and the Japanese ‘liberation’ of Indonesia: visions and reactions (the
Japanese occupation in Southeast Asia)’, Journal of Southeast Asian Studies 27, 1
(Mart 1996), 18-32.
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yapilma giysiler giymis insanlar gordiim. Pramoedya yol kenarin-
da agliktan 6lmiig insanlar gérmiistii; pek ¢ok insan gibi o da her
giin ancak bir kase piring lapasi yiyordu. Bu yillarda muhtemelen
2,4 milyon Cavali agliktan 6ldii.'!

Uluslararas: ticaret ¢okmiistii ve Japonlarin uluslararas: tica-
reti Ortak Refah Alam gergevesinde yeniden inga etme planlarn
olmasina ragmen bu epey zaman alacakti. Endonezyalilarin ha-
yatta kalmalar1 dogaglama eylemlere bagh oldugu igin becaklar,
yani triportor nakliyati meydana gikti; Cavanin kuzey kiyisindaki
batik yapimcilari isleyecek yeterli kumas olmamasinin acisini ¢i-
karircasina desenlerini gok daha ¢apragik hale getirdiler. Japonlar
kendi ithal mallarini getirdiler; soya sosu, mesrubatlar ve yeme
materyalleri yerel imalatlar haline geldi. Kendine yeterli olma ¢a-
balari, bagimsizlik miicadelesine yonelik amaglanmamus bir ha-
zirlik demek olacakti.'?

Halkin Harekete Gegirilmesi

Endonezyallar, Hollandalilarin ‘baris ve diizeni’ altinda pasif
bir goriiniim giziyorlards, fakat Japonlar tiim niifusu savag havasi
icine soktular. Bu topyekin bir savasti. Japonlar, Japon ve Endo-
nezya davalarini birlestirmek amaciyla Sukarno’yu, obiir milli-
yetcilerle birlikte yiiksek konuma getirdiler. ‘Biiyiik Endonezya’
marsin1 sOylemek, bagimsizlik hareketinin kirmizi-beyaz bayra-
gin1 dalgalandirmak ve toplant: yapmak tegvik edilmiyorsa da en-
gellenmiyordu. Japon askeri yetkilileri Endonezyallara ¢ok fazla
serbestiyet verilmesi taraftar1 degillerken, durumlarini sadece giig
yoluyla koruyamayacaklarinin da farkindaydilar.

Sukarnonun Endonezyay1 desteklemenin savas ¢abalarin
desteklemenin bir yolu oldugunu vurgulamasi kaydiyla milliyet-
¢i mesajlar tagtyan konusmalar yapmak iizere kirsal bolgelerde

11. Pramoedya, The Mutes Soliloquy, s. 189; ve Mark Hanusz, Kretek: The Culture
and Heritage of Indonesia’s Clove Cigarettes (Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv; Grayson
Lloyd ve Shannon Smith (Der.), Indonesia Today: Challenges of History (Singapur:
Giineydogu Asya Aragtirmalar Enstitiisii, Endonezya Degerlendirme Serisi, Pasifik
ve Asya Caligmalar Arastirma Fakiiltesi, Avustralya Ulusal Universitesi, 2001), s.
191de Pierre van der Eng, ‘Indonesia’s economy and standard of living in the 20th
century.

12. William H. Frederick, Visions and Heat: the Making of the Indonesian Revolution
(Atina, OH: Ohio University Press, 1989), s. 102; Howard W. Dick ve ark., The Emer-
gence of a National Economy: an Economic History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney:
Angus & Robertson, 2001), s. 165-7.
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yolculuk yapmasina izin veriliyordu. Sukarno’nun ¢aligmasi ceb-
ri ¢aligtirma olayini igine aliyordu. Obiir Endonezyali siyasetgi-
ler Cavada oncii rollere getirilmislerken milliyetgiler ‘danigma
konseyleri'nde naiplerle i¢ igeydiler. Endonezyalilarin kendi siyasi
orgiitleri olmasina izin verilmiyordu; ancak Japon destekli olanla-
ra katilabilirlerdi.

Pramoedya Japonlarin propaganda makinesi araciligiyla po-
litika ve yonetim diinyasina bir bakis atmigti. Uygun firsatlar
degerlendirmek igin kirsal bolgeden Cakarta’ya taginan 250.000
Endonezyaliya katild1 ve Japon haber ajansinda stenograf ve aras-
tirmact olarak is buldu. Sanatgilar, geleneksel tiyatro oyunculari,
yazarlar ve ideologlar, oyunlar, filmler ve gazete makaleleri irete-
rek savas havasina girmislerdi. Bu aktiviteleri gozetip denetleyen
Japonlarin neyin tasvir edilip neyin tasvir edilmemesi gerektigi
hakkinda net fikirleri vardi. Ornegin, filmlerin, ‘sadece bireysel
kisilerin mutluluklarin1 betimleyen, bir kadinin sigara igtigini
gosteren kafe sahneleri ... gayri ciddi ve hoppa davranislar ige-
ren kiigiik burjuva dykiileri’ yansitarak Batili degerleri yeniden
tretmesi yasakti. Filmler vatanseverligi 6zendirmeli, fedakarlik,
analik duygusu ... kadinlarin iffetliligi, ¢aligkanlik ve sadakat gibi
Japon degerleri’ni yansitmaliydi. Japonlarla birlikte radyo giderek
popiiler bir arag haline geldi. Hollanda yonetiminde sadece birkag
Endonezyali radyo dinleyebiliyordu, dolayisiyla Japonlar radyo
yayinlarini genis kitlelere ulastirmak igin halka agik hoparlorler
kurdular, boylece herkes popiiler kroncong miizigini ve imparato-
run mesajini dinleyebilecekti.!®

Japon propagandasi yeni bir ¢gagdan dem vurmaktaydi. Bu ye-
nigagda kadinlarin kadinsiliklarini siirdiirmeleri bekleniyordu,
fakat ayni zamanda genel halk seferberliginin de bir pargasiydilar.
Pantolon giydikleri ¢alisma gruplarina, hatta wayang tiyatrosu-
nun savasa katilmak igin bir erkek gibi giyinen kadin kahrama-
ninin adiyla anilan askeri bir egitim birligine bile aliniyorlardi.'4

En 6nemlisi de Japon yeni ¢aginin askeri degerleri vurgulama-
styd1. Japonlar en modern teknolojiye sahiptiler, ancak kendilerini
Samuray savag¢ilarinin eski gelenegiyle sunuyorlardi. Endonez-
yalilar yeni bir tiir savag modernitesine giris olarak Bushido disip-

13. Pramoedya, The Mute’s Soliloquy, s. 178-88; Aiko Kurasawa, ‘Propaganda media
on Java under the Japanese 1942-1945, Indonesia 44 (Ekim 1987), s. 59-116.
14. Lucas, ‘Images of the Indonesian woman.
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liniyle egitiliyorlards; bu yolla, geng erkekler aristokratik ge¢mige
gerek olmaksizin daha yiiksek sosyal diizeylere ulasabilirlerdi.

Japonlar ¢ok sayida subay ve askere askeri egitim igin yeni fir-
satlar sunuyorlardi. Hollandalilar birkag¢ Endonezyaliya subaylik
egitimi vermislerdi ve o kisiler daima Hollandali komutanlarin
komutasi altindaydilar. Japonlar, ¢esitli Miisliiman gruplardan
derlenmis ve Batililar kargisinda Allah igin kendilerini feda et-
meye hazir Hizbullah birlikleri gibi ¢esitli milisler olugturdular.
Askeri gruplarin en 6nemlisi, sadece yarisinin tiifek sahibi oldugu
37.500 iiyelik Anavatan Savunuculari 6rgiitiiydii. Endonezyalilara
verilen ana silah bambu muzrakti Savunucular ¢ok da sadik de-
gillerdi ve 1945 yilinda Japonlara kars iki ayr1 isyan veya kiyam
gerceklestirilmigti.!®

Pramoedya Cakartadayken Japonlarin tesis ettikleri egitim-
den yararlanmisti. Hollanda Halk Konseyinin eski salonunda
Sukarno’nun politika iizerine verdigi konferanslara ve sozii din-
lenir bir Minangkabaulu olan Sukarnonun yardimcis1 Muham-
mad Hatta’nin (1902-80) ekonomi konulu derslerine katilmigti.
Hatta’nin dersleri esas olarak onun en sevdigi kooperatifler konu-
suyla ilgiliydi ve kooperatifler, milliyetgilerin 1940’larin basinda
denemis olduklari ve Japonlarin da onayladiklar1 bir denemeydi.
Umut vaat eden Endonezyalilar Cakartadaki Genglik Yurtlarin-
da ozel egitim alirlardi. Buralarda, o siralar daha yirmili yasla-
rin siiren, Cakarta'nin bah¢ekentine uzanan anacadde tizerinde
Menteng 31deki Hollanda tarz:i bir otelde toplanan en radikal
grubun iiyesi olan Sumatrali D. N. Aidit (1923-65) gibi erkeklere,
Endonezya’nin gelecekteki liderligine yonelik egitim veriliyordu.

Aidit Japon isgalinden oOnce sosyalist idealist Amir
Syarifuddin’in orgiitiiniin bir iyesiydi. Aidit'in solcu ge¢misi, Ja-
pon liderliginin Endonezyalilarin ne tiir siyasi egitim almalar ge-
rektigi hakkinda yeknesak bir politikaya sahip olmadigini goster-
mektedir. Sukarno desteklenmistir, ama onun tedbirli yardimcisi
Hatta, kendisine suikast planlayan Kenpeitai tarafindan kuskulu
sayilagelmistir. Japonlar Komiinistleri ele gecirmek ve hapse at-
mak veya 6ldiirmek i¢cin Hollanda istihbaratindan kalan arsivleri
kullaniyorlards; hapse atilan Amir dostu Sukarnonun miidaha-
lesiyle infazdan zor kurtulmustu. Menteng 31den ¢ok da uzakta
olmayan Tip Fakiiltesinin misafirhanesinde toplanan Prapatan 10

15. Friend, The Blue-Eyed Enemy, s. 98.
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da, bir diger Sumatral aydin, rasyonalist Sutan Syahrir’in liderli-
ginde, Japonlarla isbirligini reddetmis bir grup aydin tarafindan
olugturulmugtu. Japonlarin herhangi bir miidahalesi olmaksizin
tartigmalarini yiiriitebiliyor olduklar1 anlagilmaktadir.

1943 yilinda Japonya savag1 kaybediyordu, fakat Cakartadaki
milliyetgi liderlerin bundan yararlanmalar igin yapacaklar1 pek
bir ey yoktu, ¢iinkii siyasi gelismelerin farkl yoriingeler izledigi
Endonezyanin kalaniyla temaslar: sinirliydi. Cakarta liderligine
kars1 en popiiler alternatif, Endonezyanin eski hareketten dnde
gelen solcularindan biri olan romantik kahraman Tan Malaka'ydi
(1897-1949). Malaka, Komiinist Parti'nin ilk iiyelerindendi, fakat
1926-7 ayaklanmasina muhalefet ettigi ve Stalin’in politikalarina
kars1 oldugu igin liderligi tarafindan Trogkist sayiliyordu. 1922
yilindan beri siirgiindeydi; bu siire zarfinda komiinizmin Giiney-
dogu ve Dogu Asyada yayilmasinda dahli oldugu i¢in neredeyse
bir efsane haline gelmisti. 1942 yili itibariyle, Bat1 Cavadaki ko-
miir madenlerinde zorla ¢aligtirilan insanlarin ¢ektikleri acilara
taniklik ederek Endonezya’ya dondii ve bagimsizlik igin érgiitlen-
meye giristi.'6

1945 Agustos’unda miittefiklerin kentleri yok edebilecek dev
bir bomba patlattigina iliskin haberler sizmasina ragmen Japonlar
teslim olmus olmay1 kabullenmekte goniilsiizdiiler. Sukarno, Hat-
ta ve diger yash liderler tereddiitliiydiiler, ancak ‘gengligin’ gore-
vinin devrim istemek olduguna inanan yeni segkinlerin geng iiye-
lerinin baskisini hissediyorlardi. Menteng 31°le igbirligi i¢indeki
bir grup bagimsizlik ilanini kabul etmeye zorlamak igin Sukarno
ve Hatta'y1 kagirdi. Boylece, Japonlarin teslim olmasindan iki giin
sonra, 17 Agustos 1945 giinii, Sukarno’nun Pegangsaan Timur 56,
Cakarta adresindeki evinde bagimsizlik ilan olundu.

Sukarno’nun biiyiik bir abartiyla 350 yillik Hollanda egemen-
ligi dedigi seye resmen son veren ve yirminci yiizyilin en biiyiik
ulusal devrimlerinden birini baglatan an bu an oldugu igin, ilan-
da etkili ve abartili bir dil kullanildig1 umulmus olabilir. Halbuki
Endonezya'nin yeni liderleri bagimsizlig1 ilan ettiklerini ve ayrin-
tilar tizerinde daha sonra ¢aligacaklarini basit bir bigimde duyu-
ruyorlard1. Aslolan eylemdi.

16. Pramoedya, The Mutes Soliloquy; Anderson, Java in a Time of Revolution.
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Bagimsizlik

Savagin sonundaki durum herkes i¢in biiyiik bir kafa karigik-
ligrydi. ABD Giineybat1 Pasifik Komutanlig1 Japonlarin Pasifik’te
aldiklar1 adalar1 yeniden fethetmis ve Morotainin Malukan
Adasr'nda bir iis kurmus oldugu i¢in ABD ve Avustralya kuvvet-
leri Japonlari geri piiskiirtebildi.
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Avustralyalilar Doguda kontrolii ele aldilar. Cavadaki diizenin
saglanmasindan Britanya Giineydogu Asya Komutanhg: sorum-
luydu. Komutanhigin liderligi gelisimci bir gériiniim ¢izse de, asil
rolii, Hollandalilarin savas oncesi somiirgecilik anlamini yiikle-
dikleri sivil yonetimi yeniden canlandirmakti. Londrada bulunan
Hollandali siirgiin hiikiimeti Britanya’yla ittifak yaptigindan dola-
y1 kolonilerinin iadesini bekliyorlardi. Japonlar ve Miittefik Giig-
ler bu vaadi goniilsiizce yerine getirdiler.

Teslim gartlarina gore, Lord Louis Mountbattenin komutasi
altindaki Miittefik kuvvetleri kontrolii ele alana kadar gegen siire-
de diizeni Japonlarin koruyacaklar1 dngériilmiistii. Bu, Endonez-
ya Devriminin, kentlerin denetimini ve silahsizlanmay1 saglamak
lizere, saldirilarda Japonlara darbe indirmesi gerekiyor demekti.
Bu saldirilar esas olarak miittefiklerin Japonlarin Endonezyali
birliklerin silah birakmasini saglamas: yolundaki emirlerinin bir
sonucu olarak gerceklesiyordu; birgok milis liderinin ve bazi Ja-
ponlarin silah birakmak gibi niyetleri yoktu. Bandung gibi yerler-
de agik ¢atigmalar yagandi ve Devrimin ilk kahramanlari hayatla-
rin1 kaybetmis oldu.

Endonezyal liderler popiiler hassasiyetle uzlasma yollar: ari-
yorlardi. Bazilari artan miicadele tutkusuna dnciiliik etmek isti-
yor, digerleriyse daha akilc1 bir yaklasimindan yanaydi. Cakartada
Tan Malaka, Sukarno ve Hatta’nin alelacele 6nlemeye ¢alistiklar:
kitlesel gosteriler baglatmak iizere Menteng 31 grubunun lider-
leriyle baglantiya gegmisti. Tan Malaka ve yaninda yer alanlar
bunun Endonezya gengliginin siiriikledigi, miicadele ruhuyla 6z-
giirliigii getirecek bir devrim oldugu fikrini yayiyorlardi. Sukarno
ve Hatta bagimsizlig1 diplomasi yoluyla elde etmek amaciyla bir
hiikiimet kurma ve yeni kurumlar olugturma planlariyla ilgiliydi-
ler daha ¢ok.

Miicadele mesaji, bagimsizlik ilaniyla neredeyse aym giin
Cavada ve diger adalarda radyo ve telgraf yoluyla ve agizdan agiza
hizla yayilmisti. Kalimantanin giiney kesimlerinde Bagimsizlik
Bildirisini yayanlar ve milliyet¢ilerin 6rgiitlenmelerine yardimci
olanlar bizzat Avustralyali Komiinist askerlerdi.!” Miicadele grup-
lar1 her yerde kendi radyo istasyonlarini ve gazetelerini olustur-

17. Douglas Miles, Cutlass and Crescent Moon: a Case Study in Social and Political
Change in Outer Indonesia (Sydney Universitesi: Asya Aragtirmalar1 Merkezi, 1976),
s. 111.
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mugslardi. Duvar yazilarinda milliyetgi mesajlar okunuyordu: Ca-
kartadaki General van Heutsz anit1 bile Hollanda egemenliginin
son buldugunu duyuran Ingilizce isaretlerle boyanmigti. Adalarin
¢ogunda miicadele komiteleri ve milisler olusturuldu. Britanya
kuvvetleri miicadelenin ortasinda kontrolii ele ald1 ve Cakarta’y:
Hollandallara iade etmeye giristi.

Britanyalilarin Devrimin en koétii kavgalarinin olumsuz so-
nuglarina maruz kalmalan talihsizlikti. Eyliil 1945’te kendilerini
‘ylizde yiiz 6zgiirliik’ i¢in 6lmeye hazir ‘genglik’ olarak gengler sa-
birsizlanmaya baglamislardi. Kendilerine bunun ‘hazirhik donemj’
oldugu sdylenmekteydi, fakat soru ‘neye hazirlik dénemi’ oldu-
guydu: “Yoldas Sukarno’nun bize yapmamizi séyledigi sey, Britan-
yalilan: (linggis Ingris) sokiip atmamiz ve Amerikalilan (seterika
Amerika) itiillememizdi ... fakat ... niye doviigmeye baslamadik
héala? Bu siire boyunca Hollandalilara, Avrasyalilara ve Cinlilere
ve casus oldugundan kuskulanilan herkese sik sik saldirilar dii-
zenleniyordu; bazi durumlarda bu saldirilar, 6zellikle kadin ve
gocuklara yonelik organize katliamlara doniisiiyordu. Bu meza-
lim Devrim boyunca siiriip gitti.'8

Eylil'in sonlarina dogru, devrimcilerin Hollandallarin dé-
niislerine hazirhikli olmadiklar1 Surabaya’nin buharl liman ken-
tinde durum iyice gigirindan ¢ikti. Hollanda yanlis1 Avrasyalilar
kapsayan ve Hollandali mahktimlara karg1 mezalimlerin gercek-
lestigi bir dizi olayin ardindan Devrimin ruhu tiim girkinligiyle
ac1ga ¢ikmis oldu. ‘Esaretten kurtulan insanlar zafer sarhoslugu
icindeydiler. Her seyi yapabilir, her seyin hayalini kurabilirlerdi.
Cesaret otlardaki bir yilan gibi bagini yiikselmigti. Ozgiiven ve mil-
liyetcilik bira bardagindaki kopiik gibi tasityordu’ Yazar Idrus'un
hatirladig: gibi, Endonezya 6zgiirliik savag¢ilar1 sanki Hollywood
western filmindelermis gibi hareket ediyorlardi. ‘Kovboylar, kig-
larinin dstiinde altipatlarlar1 ve kemerlerinde bigaklariyla yolun

18. Mochter Lubis, Jalan Tak Ada Ujung (Cakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2002
[esas olarak 1952'de yayimlanmustir]), s. 78; Anthony Reid, Indonesian National Re-
volution (Hawthorn, Vic.: Longman, 1974), 2. ve 3. boliim; Frederick, Visions and
Heat; Marguerite Schenkuizen, Memoirs of an Indo Woman: Twentieth Century Life
in the East Indies and Abroad, Der. ve Cev. Lizelot Stout van Balgooy (Atina, OH:
Ohio Universitesi Uluslararasi Arasgtirmalar Merkezi, 1993), s. 185; Shirley Fenton-
Huie, The Forgetten Ones: Women and Children Under Nippon (Sydney: Angus &
Robertson, 1992); Robin Jeffrey (Der.), Asia: the Winning of Independence (Lond-
ra: Macmillan, 1981), s. 107-57'de Anthony Reid, ‘Indonesia: revolution without so-
cialism’; Friend, The Blue-Eyed Enemy.
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ortasinda duruyorlardr’ Uzun sagli, guvaldan yapilma amele pan-
tolonu giymis, kafasina bandana takmus, beline samuray kilic1 ku-
sanmis bir delikanlidan devrim kahramani doguyordu.”®

Surabayada Britanyal bir tuggeneral karigik bir olayda, ya
‘dost atesi’ ya da devrimcilerin ategiyle vurularak 6ldi. Britanya-
lilarin tepkisi biiyiik oldu. Kasim ay1 boyunca 600.000 niifuslu bu
kenti bombaladilar ve top atesine tuttular, Endonezyalilarla gogiis
gogiise, ev ev, sokak sokak carpistilar. Sahneye Sukarno ¢ikti, an-
cak miicadele eden kuvvetleri ikna edemedi ve onlar1 déviismek,
kagmak veya oldiiriilmekle bas baga birakti. Miittefik tarafinda on
dort kisi 6lmiistii, fakat 6len Endonezyal 6zgiirliik savaggilarinin
toplam sayisini belirlemek miimkiin degildi; tahminler bu sayinin
6.300 ila 15.000 arasinda oldugunu gosteriyor. Ikinci say1, muh-
temelen Endonezyalilarin dldiirdiikleri ¢ok az sayida Hollandah
ve Avrasyali ve en azindan 1.000 Cinli de dahil olmak iizere bii-
yiik ihtimalle sivil zayiat: da kapsamaktadir. Surabayadan uzayan
miilteci konvoylarinin akibeti Britanya ugaklarinca bombalan-
diklari i¢in bilinmiyor olabilir, ancak Devrimin ciddi bir is oldu-
gunu diinyaya gosteren bir olaydi bu. Endonezya ugrunda 6lmeye
deger bir davaydi.

Britanyalilar Hollandahlarin Dogu Hint Adalar Sivil Idare-
si [Netherlands Indies Civil Administration (NICA)] giiglerini
Cakarta’ya ve birtakim 6nemli merkezlere indirmelerine yardim-
ct oldular. Devrimci cephenin bildirdigine gore, Cakarta’yr almak
i¢in verilen miicadelenin 1946 Ocak’inin bagina kadar 8.000 En-
donezyalinin 6liimiiyle sonuglanmst1. Cakarta elde tutulamiyor-
du, dolayisiyla yeni olusturulan Endonezya Cumhuriyetinin li-
derligi Yogyakarta'nin Cavali kraliyet bagkentine tagindi; bunun
lizerine orada bulunan yeni sultan IX. Hamengkubuwono Cum-
huriyetgilerin davasina agirligim koymasinin ne kadar énemli
oldugunu ¢abucak kavradi. Hollandalilar Cava ve Sumatradaki
sadece belli basli kentleri ele gecirebilmislerdi, fakat en biiyiik-
leri Dogu Endonezyanin biiyiik boliimiinii kapsayan ve merkezi
de Makasar'da olan 6zerk eyaletler olugturduklar1 Cevre Adalar’

19. H. Aveling (ed. ve Cev.), From Surabaja to Armageddon: Indonesian Short Sto-
ries (Singapur: Heinemann, 1976), s. 1-28de Idrus, ‘Surabaja’; Henk Schulte Nord-
holt (Der.), Outward Appearances: Dressing State and Society in Indonesia (Leiden:
KITLV, 1997), s. 199-248de Frederick, ‘The appearance of revolution: cloth, uni-
form and the pemuda style in east Java, 1945-1949’
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(Bali dahil) almakta daha bagariliydilar. Cumhuriyetgi stratejist-
ler Cavadaki miicadeleye katilmalar i¢in diger adalardaki dev-
rimcilere ¢agr1 gikardilar. Bali, Sulawesi ve diger adalardaki or-
manlarda bazi erkek ve kadinlar kalmiglardi ve daha sonralar1 pek
¢ok kisi, saf yasam siirdiirmiis olsalard1 dliimden korunurlard:
diyerek mistik giiglerin korumasina dair hikayeler anlatip durdu.

Britanya Giineydogu Asya Komutam Lord Mountbatten’in
hala takimadalarda bulunan 300.000 Japonun geri gonderilmesi
ve savas tutsaklarinin 6zgiirliiklerinin iadesi gibi acil igleri vardu.
Birliklerini Hollanda'nin davasi ugruna uzun bir miicadele igine
sokmaya hazirlikli degildi. Onun Dogu Hint Adalar1 asilli asker-
leri kendi iilkelerinde bagimsiz olmanin pesindeydiler, Britanyali
askerleriyse yillar siiren bu kirli orman savaginin ardindan bir an
once evlerine donmek istiyorlard: ve General, Burmadaki tecrii-
beler temelinde Giineydogu Asyalilarin bagimsizlik arzularina
saygl duymaya baglamigty.

Devrim siireci boyunca Hollandalilar, Endonezyanin bagim-
sizligin1 onaylamayr reddedip durmus ve Cumbhuriyetgi ‘Polis
Eylemleri'ne kars1 yapilan iki biiyiik saldiriy1 bahane etmislerdi.
Bunlarin ilki 21 Temmuz ila 4 Agustos 1947 arasinda yaganmus-
t1. Bu eylem bir Endonezya Federasyonu olusturmak iizere kukla
devletler kurmaya kalkigan Hollandalilar ile Cumhuriyetgiler ara-
sindaki bir anlagmanin ihlaliyle baglamisti. Catiymanin sonunda
Hollandahilar Cumhuriyetgileri Sumatra ve Cavanm Hollandali-
larin bulundugu mintikalarla boliinen daha kiigiik alanlara sok-
may1 basarmiglardi.

Devrimin etkisini savaggilardan ¢ok Endonezyalilar yagiyor-
lardi. Genelde sadece bambu mizraklariyla silahlanmig ve ogret-
menlerden ve tilsimlardan edindikleri yaralanmazlik giigleriyle
donanmis Endonezyalilar diiymanlarindan ¢ok daha fazla 6liiyor-
lard1. 1945 yilindan 1949 yili sonuna kadar olan siirede dldiiriilen
Britanyali ve Hollandali askerlerin toplam sayis1 700dii; bunlarin
¢ogu Britanyalr'ydl. Bundan fazla da Japon o6ldiiriilmiistii. Ban-
dung gibi kentlerdeki siddetli ¢atigmalarda Imparatorun adam-
larindan 1.057’si 6lmiistii; bunlarin ancak yaris: fiili savaggiydi,
digerleriyse Endonezyalilarin tagkinliklari sirasinda katledilmigti.
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Gorsel 4.1: Devrimden bir poster: ‘Kadinlar, eger gerekirse, genglige yardima hazir olmahdirlar.

Devrim siireci boyunca 6len Endonezyalilarin sayisi tam ola-
rak bilinmemektedir, fakat dovisiirken dlenlerin sayis1 45.000 ila
100.000 arasindadir. Hollandalilarin acimasiz ayaklanma karsiti
taktiklerinin bir pargas: olarak Sulaweside alt: bin Endonezyali-
nin 1946’nin sonuyla 1947’nin ilk aylar1 arasinda infaz edildigi
tahmin edilmekteydi (Cumbhuriyetgilerin iddiasina gore bu ra-
kam 40.000°di). Tim sivil zayiat 25.000den fazlayd: ve 100.000
kadar yiiksek bir diizeye bile ¢ikmis olabilirdi. Cava ve Sumatrada
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7 milyondan fazla insan yerinden edildi. Cogu Devrimi destek-
lemesine ragmen on binlerce Cinli ve Avrasyali 6ldiiriildii veya
evsiz kaldy; bunlarin biiyiik kisminin faili de Endonezyahilardi.2°

Devrimin sosyal etkileri 6lii, yaral veya evsizlerin sayisinin
ok otesine ge¢misti. Ekonomik yasam da siiregiden giysi ve gida
sikintilarinin tehdidi altindaydi. Endonezya Hollandalilarin de-
netimi altindayken oldugu gibi konsolide bir ekonomi degildi;
dolayisiyla simdi Cumhuriyetgiler denetimleri altindaki bolgeler-
de iiretilen mallar i¢in pazarlar ararken Hollandalilar kaybetmis
olduklar: her seyi yeniden tesis etmeye ¢alisiyorlardi. Cumhu-
riyetgiler, posta pullarindan ordu brovelerine, hatta tren biletle-
rine kadar yasam igin gerekli her seyi diizenlemek zorundaydi-
lar. Cumhuriyetgiler kendi paralarini bastilar ve doviz kurlarim
sabitlemeye ¢alistilar, ancak bu yeni Hollanda parasiyla rekabet
demekti ve Devrimin ilk birkag yilinda Japon parasi da tedaviil-
de kalmisti. Her yeni para tipi tedaviile sokuldugunda veya para
birimlerinde degisiklige girisildiginde, yasami siradan insanlar
agisindan katlanilmaz kilan enflasyon dalgalanmalar: yaganir.
Balili bir dansginin animsadig1 gibi: ‘Bagimsizlik (Merdeka) za-
manlarinda para birkag sefer degisti. Bir oyle, bir boyleydi, bir
sar1yds, sonra beyazdi, ardindan kirmizi oldu, sonunda da siyah;
para degisti durdu, ne yapabilirsin ki? Yegane cevap neyi yapa-
biliyorsaniz onu yapmaya ¢alismakts;; o da dans 6gretmeye bag-
lamugti: ‘Az kazanirdim, ayda yirmi beg ketip [bir avug Cin bozuk
parasi] kadar; bana 6denen buydu ... yani ticaret de yapmak zo-
runda kaldim.?!

Dogu Cavada dogmus, biiyiimiis ve Devrimden sonra Endo-
nezyalilarin kontrolii altindaki bir bolgede yasamig olan Avrasyali
Marguerite Schenkuizen, Devrimden yana olmayan herkesin ha-
yatini tehdit eden ‘agirilar’ dedikleri insanlarla muvazzaf Endo-

20. Bill Fredericke tesekkiirlerimle, kisisel yorumlar 22/4/04; bkz. Friend, The
Blue-Eyed Enemy, s. 228 ve 237; Nyoman S. Pendit, Bali Berjuang (2. basim Cakarta:
Gunung Agung, 1979 [ilk basim 1954]); Reid, National Revolution, s. 58, dipnot 25,
s. 119, dipnot 7, s. 120, dipnot 17, s. 148, dipnot 25 ve 37; Pramoedya Ananta Toer,
Koesalah Soebagyo Toer ve Ediati Kamil, Kronik Revolusi Indonesia (Cakarta: Ke-
pustakaan Populer Gramedia, cilt I (1945); cilt IT (1946) 1999; cilt III (1947); cilt IV
(1948) 2003); Ann Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation Belt,
1870-1979 (New Haven: Yale University Press, 1985), s. 103.

21. Cok Sawitrinin Bali Sozlii Tarih Projesi igin yaptiga Ni Cenik roportaji; Robert
Cribb, ‘Political dimensions of the currency question 1945-1947;, Indonesia 31 (Ni-
san 1981), 113-36.
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nezya askerleri arasindaki farki segebiliyordu. Schenkuizen Dogu
Cavakirsal bolgelerini ya ‘radikallerin’ ya da Cumhuriyetgi Ordu-
nun alanlar olarak tanimliyor.?? Schenkuizen’in Devrimi yapan
bilesik giiglere iliskin basit bakis agisi, eski sosyal diizenin sosyal
devrimler yoluyla tiimden yikilmasini arzulayan ¢ok kisinin ol-
dugu kesinken, Endonezya askeriyesinde aym oranda solcu unsur
oldugu, Cumhuriyet’in sivil liderleri arasinda da ok daha tutucu
giigler bulundugu gergegini es gegiyordu.

Sosyal Devrimler

Bagimsizlik Ilanimi takip eden sosyal devrimler Japonlarin
ilk karaya ¢iktiklar1 zaman meydana gelen ¢alkantilarin, yani
Hollandalilarin tesis ettikleri sosyal diizene meydan okuyusla-
rin yeniden ¢evrimi gibi bir seydi; tek fark, Japon politikalarinin
dogurdugu fazladan bir kizginlik olmasiydi. Takimadalarin her
yerindeki insanlar geleneksel aristokratlara ve koy seflerine kars:
ayaklaniyorlar ve topragin ve diger kaynaklarin halka ait oldugu-
nu savunmaya ¢ahisiyorlardi.

Kendisini Devrime adamig geng bir adam olan Pramoedya’ya
gore miicadelenin ilk agamalarinda yasandig iizere Endonezya-
hlarin Endonezyalilara yonelik siddeti gergekiistii bir gizemdi.
Pramoedya, ilk kisa 6ykii ve romanlarinda, miicadeleyi miicadele
yapan pervasiz duygularin, genglik kabadayiliginin, usang ve kar-
gasanin kombinasyonunu kabullenmenin miicadelesini vermis-
ti. ‘Intikam’ 6ykiisiinde, Miisliiman bir tiiccarin casus oldugunu
sanan bir giiruhun dehset verici hallerini aktartyordu. Anlatida,
Miisliiman haciya yonelik saldirinin siddeti sonu gelmez bir se-
kilde siiriiyordu; dyle ki, Hacinin tuhaf yaralanmazlik giigleri ile
onu Ingiliz, Hollandali veya baska diigmanlarina kargi besledikle-
ri intikam arzularinin merkezine oturtturan insanlarin azimleri
arasinda mistik bir miicadeleye déniigmiistii. Infazi tanimlayan
ana karakter artik seyirci kalamadig dehsetin farkindayds, fakat
o6ldiirme ve 6lme dongiisiine siiriikklenmisti. Burada son derece
gigcli bir sekilde gozlenen siddet kiiltiiriiniin kokleri Hollanda
yonetimi altindayken kirsal bolgeleri pargalayan ve yirminci yiiz-
yilin ikinci yarisinda korkung bir devamlilikla tekrar patlak vere-
cek olan derin ihtilaflarda yatiyordu.?3

22. Schenkuizen, Memoirs, s. 185-91.
23. Pramoedyanin A. I. Becker (Der.), Writing on the Tongue (Ann Arbor: Univer-
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Sosyal devrimlerin birgogu hizla ve gok kétii bir bigimde so-
nuglands, sosyal diizene yonelik meydan okuyuslar1 azaldi. Su-
matra ve Kalimantan'in kiyilar1 boyunca uzanan etnik Malay sul-
tanliklarinda, Japon otoritesi kaybolur kaybolmaz, sultanlara ve
otoriteleri Hollandalilar tarafindan desteklenmis olanlara karsi
saldirilar artt1. Japonlardan alinan derslerden biri de, samuray ki-
licinin da sembolize ettigi gibi, siddetin kullanimiyd. Ister krallar
ister naipler, hatta sadece zenginler olsun, feodal’ olarak bilinen
herkes saldirilardan nasiplerini aldilar, hatta bazilarinin baglar:
kesildi. Tecaviiz, feodal’ kadinlara kars1 bir silahti. Hollandalila-
rin uyguladiklan politikanin belkemigini teskil eden Ageli yerel
beyler ya infaz edildiler ya da baska sekilde azledildiler ve Age,
varliklarim siirdiiren yoneticileri savag oncesi giiglerini yeniden
kazanmak i¢in miicadele ederlerken sirtlarini1 Hollandalilara yas-
layan ¢ogu sultanligin aksine Devrim boyunca saglam bir Cum-
huriyet¢i miistahkem mevki olarak kaldi. Diger bélgelerde Ba-
gimsizlig1 destekledikleri bilinen naipler ve hanedan iyeleri bile
katledildiler veya bir bi¢imde ortadan kaybedildiler.

Sosyal devrimler solun ger¢ek devrimi orgiitleme ¢abalariyla
intikam almak, kizginhg ifade etmek veya kiigiik ¢apta giig gos-
terisinde bulunmak i¢in asir1 siddet kullanimini i¢ ice sokmustu.
Bu kombinasyon hi¢bir yerde Cavanin kuzey kiyisindaki Tegal,
Brebes ve Pemalang olmak iizere Ug Bélge olarak bilinen naip-
liklerdeki kadar aleni degildi. Buralar seker plantasyonlarinin
istikrarsizlagtirmis oldugu (Pemalangdaki bu plantasyonlardan
biri Comald1), Japonlarin denetimi altinda biiyiik acilar ¢ekmis
ve hem solun iyi 6rgiitlenmis iiyelerinin hem de son derece koor-
dineli kabaday geteleri Dovils Horozlar’'nin bulunduklar: alan-
lardi. Ug Bolge'de kendi milislerine sahip yerel bir kabadayiyla
yeralti Komiinist Partisinin iiyeleri arasinda bir koalisyon olus-
turulmugtu. Naipler ve aralarinda feminist Kartini'nin kiz karde-
sinin de bulundugu diger resmi gorevliler saldiriya ugruyor ve
acikea agagilaniyorlardi. Japonlarin mevcudiyetleri altinda piring
istifleyen koy sefleri ciril¢iplak soyuluyor ve koyliilerin 6niinde

sity of Michigan Press, 1989), s. 15-34'te B. R. O’G. Anderson tarafindan ‘Revenge’
olarak ¢evrilmis ‘Dendam’ makalesi; Di Tepi Kali Bekasi (Cakarta: Lentera Dipanta-
ra, 2003, ilk basim Cakarta: Gapura, 1951); Freek Colombijn ve J. Thomas Lindblad
(Der.), Roots of Violence in Indonesia: Contemporary Violence in Historical Perspec-
tive (Leiden: KITLV Press, 2002), s. 143-73’te William H. Frederick, ‘Shadows of an
unseen hold: some patterns of violence in the Indonesian Revolution, 1945-1949.
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tohum ve kabuk yemeye zorlanmiyorlardi. Hollandalisever olduk-
larindan kuskulanilan insanlar ve Avrasyalilar oldiiriiliiyorlardu.
Cinli diikkan sahiplerinin hayatlari, fiyatlar1 diisiik tutmay: ve
Devrimi desteklemeyi kabul ederlerse bagislaniyordu. Bir Komii-
nist hitkiimet ilan edilmisti. Bu hitkiimet iktidar1 uzun 6mirla
olmady; yaklagik bir hafta sonra imha edildi, liderleri yakalanip
mahkemeye ¢ikarildi ve elebaslari idama mahkim edildi (ger-
¢i bu ceza 1951 yilina kadar uygulanmamigtir). Fakat Ug Bélge
Isyanr’'na son veren Hollandalilar degil yeni Endonezya Cumhu-
riyeti ordusu oldu.

Sosyal devrimlerin getirdigi sinirlamalara ragmen, onlara alt-
tan alta verilen destek, miicadele dilinin yayllmasindan da anla-
silacag Gizere tiim takimadaya yayiliyordu. Sumatra’nin kirsal ke-
simlerindeki yer adlar1 6zgiirliik ideallerini yansitmaya baglamg-
t1; 6rnegin, ‘kralin topraklarr’, ‘halk sevgisi’ olmugtu. ‘Ozgiirlik’
ve ‘halk’ denildiginde akan sular duruyordu. Sosyal devrim savu-
nucular kendilerine ‘Kaplanlar’ veya ‘Bizonlar’ gibi adlar takarak
vahgsiliklerini ifade etmek istiyorlardi. Hollanda sémiirgeciligine
duyulan nefret birlestirici bir cogkuydu.

Japon isgalinin ilk giinlerinde plantasyonlarin topraklarinin
gaspina dayanan sendikal birlikler Cava ve Sumatradaki plantas-
yonlara el konulmast isini organize ediyordu ve 1920’lerin radikal
gazetecisi Marco'nun ‘esitlik ve dayamigma’ sloganini kullanarak
tim Cumbhuriyeti kapsayan bir halk ekonomisi olugturma konu-
sunda 6zlii ve oldukga sinirli bir girisim bile vardi. Japon yoneti-
minin ileriki yillarindan miras kalan aglik ve sefaleti iliklerinde
hisseden halkin bu sloganda ifade bulan yiyecek, toprak ve is ta-
lepleri hi¢bir zaman yerine getirilemiyordu.

Hollandalilar, Birinci Polis Eylemi'ni takip eden iskanin ardin-
dan Dogu Sumatradaki eski Deli sultanliginin plantasyon alanina
dondiikten sonra 173 gayri menkul ‘geri kazamilmig™ oldu. Miilk
sahipleri agisindan asil sorun, Sumatradaki Hollanda toprakla-
rindan Cumhuriyetgi topraklara belki bir milyon insan akin ettigi
i¢in igglicii meselesini diizeltememeleriydi. Bir kere vasifsiz iggii-
cii pahaliydi ve ustabagi ve miidiirlere yonelik saldirilarin yaninda
grev ve ig birakmalar potansiyel silah haline gelmigti.2*

24. Reid, National Revolution, 4. bolim; Robert Cribb, Gangsters and Revolutiona-
ries: the Jakarta Peoples Militia and the Indonesian Revolution 1945-1949 (Sydney:
Allen & Unwin, 1991); Mary Margaret Steedly, Hanging without a Rope: Narrative
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Gorsel 4.2: Hollandali askerler 31 Temmuz 1947 sabahi, Birinci Polis Eylemi nin basladig
saatlerde Cava’nin Malang kentini isgal ediyorlar. Hollandal askerler Cinlilerin faaliyetlerini
denetliyorlar.

Cogu Endonezyali, sosyal devrimler iyiden iyiye oturduktan
sonra bile korku ve belirsizlik icinde kivranmaktaydi —Ozgiirliik
veya Oliim’ bigimindeki devrimci slogan Devrim otoritesini iist-
lenmis insanlardan gelen 6liim demek olabilirdi. Endonezya nii-
fusunun biiyiik bir boliimii hald Hollandalilara destek veriyordu
veya en azindan Hollandalilarin denetimine tabiydi.

Cakarta gibi bir kentin eteklerinde Hollandal: ve Cumhuriyet-
¢i bolgeler kars: karsiyaydi. Siz eger Hollandalilarin kontroliinde-
ki bir alandaysaniz Cumhuriyetgilerin Kirmizi-Beyaz bayraklari-
n1 animsatan herhangi bir sembol sergileyemezdiniz. Yok, eger
Cumbhuriyetgilerin kontroliindeki bir bolgedeyseniz ve ezkaza
Hollanda bayraginin renkleri olan kirmizi, beyaz ve mavi bir sey
takarsaniz 6ldiiriilebilirdiniz. Cakarta gibi Hollandalilarin kont-
roliindeki bir kentin merkezi bile koloni giivenligini zayiflatmay1
amaglayan eylem ve bombalamalardan muaf degildi. Tiiccarlar
Cumburiyetgilerce Hollandalilara mal satmay1 boykot etmeye
zorlaniyorlardj, fakat Hollanda polisi de Cumhuriyet¢i ekonomi-

Experience in Colonial and Postcolonial Karoland (Princeton: Princeton University
Press, 1993), s. 209-11; Stoler, Capitalism and Confrontation; Anton Lucas, One Soul,
One Struggle Region and Revolution in Indonesia (St. Leonards: Allen & Unwin,
Avustralya Asya Arastirmalari Dernegi Yayinlari, 19, 1991).
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yi igler tutmaya galigan kagakgilara goz agtirmiyordu. Bazi bolge-
lerde ‘halk egemenligini hayata gecirme’ deyisi soygun ve gaspla
esanlamliydi. Kendisini bir ‘asker’ olarak tanitan herhangi biri pa-
zarlardan bedava yiyecek alma ve trenlere bedava binme yetkisine
otomatik olarak sahip oldugunu diisiiniiyordu. Pramoedya’nin,
bir romaninda ‘yar1 cani, yar1 asker’ iiniformasi diye tanimladi-
g1 sey Devrimin sembolii olmustu: siyah, koyu asker kepi tarzi
kep, bol ig¢i tulumu veya sortu, haki veya koyu gémlek, omuzdan
kalcaya ¢apraz sarkitilan tabanca kemeri, eger bulabilirseniz pos-
tallar.?®

Bir Ordu Ve Bir Devlet Olusturmak

Devrimin baslarinda savasan bir grubun pargasi olmak geng
Endonezyalilar i¢in gurur meselesiydi; bu da pek ¢ok milis kuv-
vetinin olusmasina yol agmisti. Cumhuriyetgi hitkiimetin pek ¢ok
sorunundan biri de bunlari tek bir diizenli orduya doniistiirmekti.

Milisler kendilerini genglik hareketinin pargasi, dolayisiyla
romantik Devrim ruhunun ta kendisi sayan ¢ok ¢esitli gruplar
temsil ediyorlardi. Bazi milisler Japon destekli organlarin diginda,
ornegin kadin miicadele birliklerinde ve Islami milis kuvvetle-
rinde yetigmislerdi. Digerleriyse yeniydiler. Bazi milisler sug ge-
telerinin ad degistirmis haliydi; bu da, pek ¢ok kisinin terk etmig
oldugu yegane gercek yerel otorite demekti. Genglik arasindaki
radikal liderler yerel Dovils Horozlarr'nin popiiler destegini bir
avantaj sayar ve tipki U¢ Bolge Meselesinde oldugu gibi yeterin-
ce yurtsever goriinen herkesle bagtant1 kurmaya ¢aligirlardi. Bazi
suglular agisindan bu, yasallik kazanma firsati demekken, bazilar
agisindan da paranin ¢agrisina uyarak saf degistirmek ve paral
asker olmak demekti.

Milis kuvvetlerine 6rnek olarak, Batak’in daglik bolgelerinde,
Japon gizli polisine mensup bir bagkomiserin kendilerini yeni bir
toplumun temeli olarak gérmeleri i¢in egitmis oldugu adamlar-
ca komuta edilen bir grup koylii ve is¢inin olusturduklar1 Vahsi
Kaplan Tugayini verebiliriz. Liderlerionlari, (kendisi de dahil) ca-
hillerce yonetilen tahsil gormemis oglanlar olarak nitelendirirdi:
“Birliklerimizin neye benzedigini anlamalisiniz. Higbir askeri di-

25. Pramoedya, Di Tepi Kali Bekasi, s. 27; Frederick, ‘The appearance of revoluti-
on’; Steedly, Hanging without a Rope.
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siplin tecriibeleri yoktu. Askerde, eger komutanimz derse ki sunu
yap; hi¢ diisiinmeden itaat etmeniz lazimdir. Ama bizim gocuklar
sorarlar, ‘Niye?’ diye. Neler olup bittigini 6grenmek isterler.”2®

Endonezya ordusu ise pek ¢ok milis giiciiyle rekabet halindeki
hiikiimet destekli bir orgiit olarak baglamigti. Cumhuriyetin siyasi
liderleri ordularinin Halk Giivenlik Organi bi¢iminde orgiitlen-
mesinde Hollandahlar ve Japonlar tarafindan egitilmis subaylar:
kulamyorlardi. Bu, devlet aygitlarinin yaratilmasindaki ilk asa-
mayd1 Sukarno, Hatta, Syahrir ve Amir Syarifuddin’in Cumhu-
riyeti bi¢cimlendirdigi ilk arag olan Bagimsizlik Planlama Organ,
Endonezya devletinin kurulmasinin can alici adim olarak ordu-
nun nasil orgiitlenecegini tartigtyordu.

Kasim 1945’teki Surabaya Savagi siralarinda Halk Giivenlik
Organi, Halk Giivenlik Ordusu olmustu. Ordu farkli gruplarin bir
koalisyonu oldugu igin kimin yetkili olmas gerektigi konusunda
zorlu pazarliklar yapilmisti. 18 Aralik 1945 giinii bu pazarlik ve
goriismeler liderligin popiiler 6gretmen Sudirman’ (19152-50)
general atamasiyla sonuglandi. Yandaglar1 Sudirman’i kendisini
kararli bir miicadeleye adamus insan olarak gosteriyorlards; diger
askeri liderlerse onu karizmatik ve amag sahibi biri olarak gorii-
yorlardi. Kocaman bir palto giyen, geleneksel Japon baghig: takan
ince yapilh Sudirman ortak iiniforma kullanmaktan muaf tutul-
mustu ve biraz da bundan dolay1 Devrimin safliginin bir sembolii
olmugstu. Sudirman siyasi liderlerle ille de iyi gegirmek zorunda
hissetmiyordu kendisini. Cekiciligi ve Devrimin sonlanmasindan
kisa siire sonra veremden 6lmesi, gordiigii takdirin siiriip git-
mesini; onu Devrimin efsanevi kahramanlarindan biri kilmasini
saglamist. Ordu gesitli miicadele orgiitleriyle birlestirildi ve En-
donezya Ulusal Ordusu adin1 ald.

Sukarno’nun liderligi altindakiler, ulusu ve devleti olusturabi-
lecek farkli gruplar birbirine kaynastirma ¢abalar: gergevesinde
birbiri ardina kabineler orgiitlediler. Sukarno ve Hatta yetki ve
sorumluluklar: miistereken paylasan bagkan ve bagkan yardimci-
styd1. Tiim bu albenili liderlerin en karizmatigi olan Sukarno sii-
rekli olarak Cumbhuriyet¢i topraklar1 geziyor; konusmalar: dava-
nin cogkusunu artirtyordu. Syahrir daha ¢ok bagbakan roliindey-
di. ‘Siyasi rakiplerinin bile nefret etmekte zorlandig: bir adam'?’

26. Steedley’in roportaji, Hanging without a Rope, s. 210.
27. Anderson, Java in a Time of Revolution, s. 206.
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olan Amir, farkli kabinelerde savunma bakani olarak anahtar rol
oynamuigsti ve kisa siirede bagbakan oldu.

Bu siyasi liderler bir diplomasi stratejisine baglh olduklarini
iddia ediyorlards, fakat miicadeleyi vurgulayan alternatif bir si-
yasi liderlikle ugragsmak zorundaydilar. Marksist Tan Malaka bu
ikinci kesimin en one ¢ikan paravan kisisiydi ve ordu liderligiyle
daha radikal gengler onun ve arkadaslarinin gevresinde toplan-
muglardi. Sukarno bu grubu iktidarlarina yénelik bir tehdit sayi-
yordu ve Tan Malaka’y1 giiya darbe tesebbiisiinde bulunmaktan
tutuklatarak onlar: sindirebilmisti. Amir ve Hatta Bat1 Cavadaki
Sundadaki karargahta bulunan Batakli ¢ikarci subay Abdul Haris
Nasution’u (1918-2000) destekliyorlard: ve kendisini hizla terfi
ettirmislerdi, ¢linkti onun disiplini ve birlestirici otoriteyi iyi kav-
ramug parlak bir stratejist oldugunun farkindaydilar.

Siyasi liderlik Sukarno’nun bagslangigta tek partili bir devlet ol-
mas: gerektigi fikrinden vazge¢misti; Syahrir ise tersine inaniyor-
du: “Demokratik bir devrim yarattigimizi unutmamaliyiz. Bizim
ulusal devrimimiz demokratik devrimimizin ‘sonucudur. Birinci
oncelik ... demokrasi olmalidir, 6yle ki yabanci diigmanligini
koriikleyerek kitleleri ayaga kaldirmak daha kolay olsa bile bu
bdyledir.” Ayrica miicadelenin liderliginin askerlerden olugmasi
gerektigini de diisinmemektedir.?®

Syahrir’in, teorik agidan iyi gozitken demokrasi fikrinin pra-
tik agidan bir sorunu vardi. Cumhuriyette kurulan siyasi partiler
mevcut milliyetci liderligi esas aliyordu, yani liderler veya potan-
siyel liderler siyasi partileri iktidara giden bir arag olarak kuruyor
ve orduda fraksiyon veya milis yaratiyor veya varolanlarla baglan-
t1 kuruyordu. Endonezya’nin mevcut hizipgi parti sistemindeki
kurumlarin bagindaki liderlige verilen 6nemin koékleri Devrimin
bu mirasina kadar uzanmaktadur.

28. Sutan Syahrir, Our Struggle, alint: Anderson, Java in a Time of Revolution, s.
191 (vurgular orijinalde var).
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AMIR SJARIFUDDIN (PENDETA-KOXMUNIE):

,/a1 rakjathu Indonesia, aku bawa Kebenaran bagi komw eckalinn, sedo

dev jang terlulis  dalam Kitad suigl Indjil dan dalam Ki:ab ,Das Kupt

tal”, maka manriloh twrut bhersama daku kedalam Keradjoun Tuwhon di
atas bumi Rusia...... Amen..... ... dmen. ... ..

Gorsel 4.3: Bagbakan Amir Syarifuddin (‘Komiinist rahip’) Halka sesleniyor: ‘Ah benim sevgili
halkim, size, ipk1 Incilde ve Das Kapital’de yazildig: gibi, tiim Gergegi anlatiyorum; Rusyada-
ki Tanrinin Kralligi na boyun egelim ... Amin ... Amin. Ramelandan, Perdjuangan Republik
Indonesia dalam Karikatur (Cakarta: Tintamas, 1952).

Farkl milis kuvvetlerini orduya katma girisimleri kayg: veri-
ciydi ve liderlik 1948 yilinda askeriyeyi modernlestirmeye kal-
kistiginda durum daha da kotiilesti. Resmi bir Komiinist Parti
kurulmas: da bu karmagik yapiya tuz biber ekti. Hollandalilarin
zamaninda hapse atilma, Japonlarin zamanindaysa idam edilme
tehlikesi yasamig bulunan yeralti1 Komiinistleri ¢ok gii¢ bir du-
rumda kalmiglardy; ¢iinki diger Komiinistlerle temas kuramiyor
veya ortak siyasi ve askeri bir ¢alisma yiiriitemiyorlardi. 1946 y1-
linin sonlarina dogru Ug Bélge Isyani'nin Komiinist lideri ordu
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tarafindan yakalanip Yogyakarta'ya gonderildi ve orada hapse
atildi. Ordu onu birakmaya raziyds, fakat 1947 yilinda, radikal
yeni Komiinist liderligin bir temsilcisi, Boven Digul kamplarinda
mahkam olarak yatmis ve Avustralyadan (1.000den fazla baska
mahkamla birlikte) yeni donmiis eski bir muhafizin eglik etti-
gi geng D. N. Aidit ve Hollandadan yakin zamanda iade edilen
t¢iincii bir liderden olusan bir mahkemenin huzurunda buldu
kendisini. Muhtemeldir ki bu iigii yeni bir parti disiplininin na-
sil yaratilacagini Amire damigmuglardir. Komite, Ug Bélge Isyani
liderini, 1946da mevcut olmayan bir seyin nasil bir sey oldugu-
nu bilemiyor olmasi normal olsa da, dogru parti ¢izgisinden sap-
maktan suglu buldu. Adam, Yogyakarta'nm giineyindeki Parang
Tretis sahiline gotiiriildi ve orada vuruldu.

1948 yilinda, Komiinist Parti'nin 1920’lerden kalma diger li-
derlerinden biri olan Muso (dog. 1897) Sovyetler Birliginden
Endonezya’ya doniig yapti. 1926/27 Komiinist isyanlar1 basari-
sizlikla sonu¢landiktan sonra Muso siirgiine génderilmis, 1933’te
Partiyi canlandirmak tizere bir girisimde bulunmugtu. Muso Par-
tinin birlik ve giiciinii kanitlamak i¢in girisimine Stalin’in otori-
tesini de katmigt1. Amir ilk kez olarak halka, onun bir Parti iiyesi
oldugunu ilan etti ve daha sonra bu ikisi bir Birlesik Cephe’nin
duyurusunu yaptilar.

1948 yil ortalarinda Cumbhuriyetin Orta Cavadaki topraklar
onceki yilin Hollanda Polis Eylemi'nin bir sonucu olarak ciddi 6l-
¢iide azalmisti. Siyasi ve askeri gruplarla doluydu tika basa. Kii-
giilen Cumbhuriyetgi topraklarda iyi bir liman bile yoktu. Iscilere
6deme yapilmamaktaydi ve isten gikarma soylentileri dolagiyordu;
biitiin bunlar petrol zengini Cepu arazisi ve baz1 plantasyonlar ci-
varinda grev eylemlerine yol agmugt1. Bat1 Cavadaki Cumhuriyetgi
giclerin komutani Nasution Bat1 Cavadan kendi Siliwangi Tiime-
nini getiriyordu, fakat bu, zaten orada bulunan yaklagik 6 milyon
miilteciye ek olarak barindirilacak ve doyurulacak bir 32.000 in-
san daha demekti. Askeriyedeki farkl fraksiyonlar arasinda, ba-
zen de ideolojik farklhiliklar nedeniyle, gerilimler bag gostermisti.
Nasution'un tiimeni ve ona ev sahipligi yapan Surakartada konug-
lanmug sol egilimli tiimen, 6zellikle de Siliwangi askerleri rakip ku-
mandani vurduktan sonra iyice geginemez olmuglardi.

Islerin iyi gitmemesinden dolay1 ¢ok kisi eski Bagbakan Amir’i
sugluyordu, ¢linkii 1948’in baslarinda Hollandalilarla yapilan go-
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riismelerden sorumlu olan oydu. Amir, bagbakan olmanin geregi
olan disisleri meselelerinde pek tecriibeli degildi ve 6zellikle de
ihtilafin bu sathasina son veren anlagmay1 ayarlayan Amerika Bir-
lesik Devletleri'nin roliinii yanli§ degerlendirmisti. ABD, dekolo-
nizasyon sorunlari ¢oziilene kadar diger uluslararasi ¢ikarlarin ele
alinamayacaginin farkindayd, fakat o da Avrupada gelisen Soguk
Savaga odaklanmisti; bu asamada Asya tali konumdaydi. Asya
meselelerine kafa yoran damigmanlar ilgileniyor olduklar iilke-
ler hakkinda pek bir sey bilmiyorlardi ve ABD’nin kendi kaderi-
ni tayin retorigine uymak gibi bir derdi yoktu. Amir, tarafsiz bir
anlagmayi desteklemeyi garanti etmis ve Hollandalilara destekle-
meye son vermis ABD tarafindan ihanete ugramig hissediyordu
kendisini.

1948 Agustos'unda, askeriyenin sol fraksiyonlarindan biri ba-
sibos milisler, siyasi gruplar, sendikacilar ve sempatizanlarla bag-
lant1 kurdu, Madiun kentinin kontroliinii ele gecirerek diger solcu
gruplara orada toplanmalar ¢agrisinda bulundu. Muso, Amir ve
diger Komiinist liderlerin Madiun’a gitmekten bagka pek sanslar1
yoktu, ¢iinkii tabanlar1 orada toplaniyordu. Sukarno ve Hatta bu
Madiun Meselesinin yasadis: bir ayaklanma oldugunu beyan et-
tiler. Sukarno atesli bir radyo yayininda sola karg1 halk destegini
almaya ¢alist1.

Bizler, Hollandalilarla halkimizin hitkiimetin arkasinda durmasini gerekti-
ren bir gatigma igindeyken ... halkin birligi bir grup asi tarafindan parga-
lanmaya galigiliyor.

Kardeslerim, halkim, ayaga kalkin!

Genel segimde halkin kararin1 bekleme sabrini gosteremeyen ihtilalciler
hiikiimetimizi devirmek, devletimizi yikmak istiyorlar!

Bu asileri yok etmek i¢in omuz omuza verelim.

Muso buna Sukarno ve Hatta’nin Japon ve Amerikalilarin ko-
leleri’ olduklarini iddia eden bir séylemle cevap verdi.?® Bunun
tizerine Hatta Nasution'a Madiunda toplananlarin ezilmesi emri-
ni verdi.

Bu anlagilmas gii¢ siyasi karigimdaki bir bagka gii¢ de, sol-
culara karsi en az Hollandalilar kadar karsi olduklar: i¢in onlara

29. Ann Swift, The Road to Madiun: the Indonesian Communist Uprising of 1948
(Ithaca NY: Cornell Giineydogu Asya Programi, 1989), s. 97-102; alternatif Cev.
Reid, National Revolution, s. 143.
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kars: cihat yiiriiten Miisliiman milisler ve askeri birimlerdi. Ma-
diundaki olaylar1 Orta ve Dogu Cavadaki kdylerde Miisliiman ve
solcu fraksiyonlar arasindaki ¢atigmalarin ardindan gelmisti; bu
¢atismalarda yagh dini liderlere saldirilar olmus, solcular tarafin-
dan kuyulara atilmig Miisliiman liderlerden toplam 240'1n1n cese-
di bulunmustu.

Nasution ve ofkeli Miisliiman milisler dort bir yandan Ma-
diun kentine yiiriidiiler. Catismalar Surabaya Muharebesi'nden
¢ok daha fazla kayipla sonuglandi. Birlesik Antikomiinist giicler
hizla Madiun’u ele gegirdi ve Muso, 8.000 kisiyle birlikte oldiiriil-
dii. Kagan sol kanat askerleri ve Komiinist liderler diigmanlarinca
kovalandi ve Amir, elinde Inciliyle yakalandi. Cepu'da bir 4.000
6lii daha verildi; ¢atigmalar kirsal bolgelere tastig1 igin, yazar Mas
Marco'nun Blora yakinlarindaki kdyii ve Ponorogo gibi kasabalar
acik sivil savasa siiritkklendi, boylece belki bir 12.000 6liim daha
yasandi. Diger solcu merkezlerde, 6zellikle Blorada, cesetlerin ka-
sabalarin distnda y1gildig1 rapor ediliyordu. Sol kanada mensup
14.000 kisi Yogyakartada, 900 kisi de Surakartada hapse atild1.>

Pramoedya o siralar Cakartada, pek de iyi taninmayan Bu-
kirduri Cezaevinde Hollandalilarin mahkiimuydu. Bu ilk cezae-
vi tecriibesi sayesinde 1930’lardan bu yana diger milliyetgilerin
gogunun ve binlerce yoldaginin gektikleri acilardan haberdar ol-
mugtu. Hiicresinden Madiundaki ve kendi kasabasindaki olaylara
baktiginda siradan insanlarin bu ihtilafin ortasinda kalmaktan
dolay1 neler ¢ektiklerini anlamaya ¢alisiyordu. Blora'yla ilgili ‘Sir-
ra kadem basanlar’ 6ykiisiinde, yar1 kurgusal ailesinin tiyelerin-
den Hollanda ordusuna ve Komiinistlere katilmis olanlar vardir.
Bolgede Komiinistler iktidara geldiklerinde ‘feodal kalintr’ olanlar
oldiiriilme tehlikesi altindadirlar ve Hollanda yandag1 kardesi zi-
yarete geldiginde arabasi ve ailesinin evi yakilmigtir. Nasution’un
gigcleri Komiinistleri silip siipiirdiigiinde, tasfiyeler sonucunda
aile daha da kiigiilmiistiir, daha da korku i¢indedir. Her rejimde
insanlarin gerekli cogkuyu gostermesi gerekir, aksi takdirde diig-
mana mensup olmakla itham edilmesi isten bile degildir. Sonugta

30. David Charles Anderson, ‘The military aspects of the Madiun Affair, Indonesia
21 (Nisan 1976), 1-53; Leclerc, ‘Afterword’; George McT. Kahin, Nationalism and
Revolution in Indonesia (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1952), s. 274; Agus
Sunyoto Maksum ve A. Zainuddin, Lubang-Lubang Pembantaian: Petualangan PKI
di Madiun (Cakarta: Grafiti, 1990), s. 49, 52, 59.
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taraflardan her biri bir insan1 ‘ya bir mahkam, ya bir gorevli ya da
bir ceset’ yapar.3! Pramoedya, Islam’in roliinii goz ardi etse de,
olaylara sola sempati duyan bir Devrim yandagi olarak baksa da,
oykiisiinde esit olarak paylagilan acilar1 yansitmaktaydi.

Diplomatik C6ziim

Bagbakan Syahrir, uluslararasi destek ugruna, hem kendi sos-
yalizmini ve Sukarnoyla Hatta'ninkini gozlerden kagirmay ba-
sarmists, hem de Hollandalhlarin Japonlarla isbirligi yaptig: icin
Sukarno’ya yonelttikleri saldirilar1 gogiislemisti. Syahrir, yaban-
c sirket miilklerinin itibar gorecegini garanti ediyor ve Birles-
mis Milletler kuruldugunda da davasin biiyiik bir agiklikla dile
getiriyordu. Devrimin ilk asamalarindan itibaren diplomatik
miicadelede Endonezyanin bir destekgisi olmugtu: Avustralya.
Avustralya’nin donkisotvari disigleri bakani H. V. Evatt Birlesmis
Milletler’in kurulusunda 6nemli bir aktér olmustu ve o forumda
Endonezya’nin davasini savunmugtu.

Amerika Birlesik Devletleri, uluslararasi politika oyununda
anahtar oyuncu olarak, baglangigta Hollandalilar1 destekliyordu,
¢iinkii savag sonrasi Avrupa’sini Marshall Plani ¢ergevesinde yeni-
den inga etmek ¢ok 6nemliydi. Hollanda, davasini, Endonezya’y1
Hollandali Krali¢enin hiitkiimranlig: altindaki bir federasyon ola-
rak tutmalarinin dogal oldugunu ileri siiren propagandalariyla ve
gezici sanat sergileriyle savunuyordu. Fakat Syahrir ve diger lider-
lerin diplomatik hareketleri ise yaramaya baglamisti. Madiunda
solun ezilmesi ABD agisindan Endonezya Devrimi'nin, Hollan-
dallarin iddia ettikleri gibi hi¢ de Komiinist olmadiginin kani-
tryd.

Madiun Meselesinin ardindan Hollandalilar onulmaz bir
hata yaptilar. 19-31 Aralik 1948 giinleri arasinda ikinci bir Po-
lis Eylemi'ne giriserek ve kendi bagkentleri Yogyakarta da dahil
olmak iizere Cumhuriyet¢i topraklara el koyarak ABD’nin goriis-
melerde yardimci oldugu eski antlagmalari ihlal ettiler. Bu Ikin-
ci Polis Eylemi Hollandalilar agisindan askeri bir zaferdi. Ancak
ABD’nin ancak Vietnam veya Iraka gittikten sonra aldig: dersi de
almis oluyorlardr: Gerillalar niifusun 6énemli bir kesimi tarafin-

31. Pramoedya, ‘The vanquished;, s. 104; Mereka Yang Dilumpahkan (Cakarta: Has-
ta Mitra, 1995, 2. cildin yenilenmis basimy, ilk basim Cakarta: Balai Pustaka, 1951).
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dan hala destekleniyor ve kirsalda faaliyet gostermeyi siirdiirebi-
liyorsa bu askeri zafer higbir sey demek degildir. Hollandalilarin
birtakim federal eyaletlerde kukla hiikiimetler kurma stratejisi de,
Hollanda destekli kral, sultan ve racalarin siyasi olarak giidiim-
lenmeleri pek ¢ok Endonezyaliy1 Hollanda davasindan soguttugu
ve Hollandalilarin demokratik destek iddialarinin géz boyama-
dan bagka bir sey olmadigin1 gosterdigi i¢in geri tepmisti.

Hollandalilar Cumhuriyetgi Ordu’yu Yogyakartadan kovdular,
askerler Amir Syarifuddin ve diger 6nemli Komiinist mahktimlari
infaz etmeyi durdurdular. Fakat Sukarno, Hatta ve Bagbakan
Syahrir kalmiglardy; yakalanip Sumatra’ya gétiiriileceklerdi. Bu
bir eziyet haliydi ve Hollandalilar agisindan olumsuz uluslararasi
baski yaratiyordu. Cumhuriyet Ordusu, hem imaj sorununu hal-
letmek hem de yenilmediklerini gostermek iizere Yogyakarta'ya
bir saldir1 baslattu.

Gerilla savag1 alt1 aydan fazla siirdii ve etkisiz hale getirilmis
siyasi liderlere ve biitiin topraklara yayilmis ordu liderlerine rag-
men, milis gii¢lerinin ve fraksiyonlarin ¢cogu kendilerini toparla-
may1 bagardi. Trogkist oldugu séylenen lider Tan Malaka, solcular
arasinda boliinme yaratmak i¢in Madiun Meselesi sirasinda tah-
liye edilmisti ve ordu subaylar izini bulup 1949 yil1 $ubat veya
Mart ayinda infaz etmis olmalarina ragmen onun gruplari Bati ve
Dogu Cavada giiglitydii.

Hollandalilarin konumunun sarsintida olduguna dair nihai
kanit, Hollanda destekli Federasyonun anahtar eyaletlerinin,
ozellikle de Dogu Endonezya eyaletinin tiim liderlerinin istifa-
stydl. 7 Mayis 1949 giinii bir ateskes ilan edildi ve son giinlerini
yasayan, bir gerilla iissiinden digerine sedyeyle tasinan Cumhuri-
yet Ordusu komutani1 General Sudirman savagin siirdiiriilmesini
istiyor olmasina ragmen, 1 Agustos giinii diiymanliklara resmen
son verildi.

1949 Aralik’inda, miicadele ve diplomasi birlikteligi, Hollan-
dalilarin egemenligi Endonezya’ya devretmeyi kabul etmeleriyle
birlikte nihai zafere eristi. Hollandalilarin iktidar: teslim etmeyi
kabul etmelerinde Yogyakarta Sultaninin da pay1 vards; ardindan
Sukarno Hollandal sehir planlamacisi Karstenin tasarladig: kent
meydanim dolduran on binlerce 6zgiir Endonezyalimin seving
gosterileri altinda muzaffer bir sekilde Cakarta’ya dondi. Hol-
landali Genel Valilerin portreleri meydanin kuzeyinde bulunan
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ve simdilerde Bagkanlik Sarayi olan resmi rezidanstan ¢ikarild,
fakat Devrimin liderlerinin simdi de zaferin yarattig1 bir dolu so-
runla baglari dertteydi.

Ulke bir tiirlii birlesmemisti, milliyetciler, kendilerini devlet
fikrine bir tiirli aligiramamig, Hollandalilara kars: verilen ortak
miicadele mitine sarilan kii¢iik bir azinliktilar hala. Hollandalilar
devrinden, Japon isgalinden ve Devrimden kalan béliinmiisliik
mirast bu milliyet¢i mitinin iistesinden gelemeyecegi kadar de-
rindi. Isgal ve devrim ateginden dogmus kusurlu bir yeni ulustu
bu.
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Besinci Béliim

ATOM CAGINDA YASAMAK

[E]ger bir gece bir komsum bagirsaklarini bozup da
ortak tuvalete kosturursa, duvardaki bir lambayla ay-
dinlatilan bir kuyu goriir; bizim kuyumuzdur o. Bir
de sanki hig bitmeyecekmis gibi duran gamagir y181-
ninin bagina oturmus, iki bitkkliim vaziyette ¢gamagir
yikayan temizlik¢i kadin. Saat on bire, on ikiye, bire,
ikiye, hatta bazen tige kadar ... Sonra, sabahin besin-
de, yani iki saat sonra, evdeki bu garibanlar kuyuya
geri donmek iizere ortaya gikmaya baglarlar: saat do-
kuza kadar, banyo, bulasik veya gamagur.

Devrimin, yani ailelerden binlerce kurban almis bu
Devrimin, bu insanciklar i¢in anlami ne peki? Bu
soru zaman zaman beynimi kurcaliyor. Ve bir cevap
veremiyorum.!

Egemenligi elde eden Endonezyalilar bir ulus-devlet inga etme
goreviyle yiiz yiizeydiler, fakat yoksullarin kaderlerini ele alan
Pramoedya Ananta Toer, onlarin yagamlarinin iyilestirilmesi i¢in
bir sey yapilip yapilmadigini sormakta hakliydi. Koloni y6neti-
mi Endonezyalilarin ihtiyaglarina karsilik gelebilecek kurumsal
yapilar yaratmusti, fakat devasa esitsizlikler yaratan ve kaynaklar
tilketip karlar1 denizagir1 yerlere gonderen bir ekonomik sistem
de yaratmisti. Japonlarin doneminden ve Devrimden kalan mi-
ras, yozlasma, bolinme ve 6liimdii ve par¢alanmig yasamlari ve
arazi yakma seferberlikleri sirasinda yitip gitmis sanayileri ye-

1. Tales from Jakarta: Caricatures of Circumstances and their Human Beings, Cev.
Nusantara Ceviri Grubu (Cakarta/Singapur: Equinox, 2000), s. 183-4te Pramoedya
Ananta Toer, ‘Creatures behind houses’.
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niden inga etmek icin biiyiik ¢aba gerekecekti. Pramoedya gibi,
Devrimden sag salim ¢ikan bazi Endonezyalilar kargasanin etki-
leri konusunda derin bir hognutsuzluk yasiyorlard, fakat bazilar
da, kendi kaderlerini, en azindan 6zgiir bireyler olarak ellerine
almanin iyimserligini tagtyorlardi.

Pramoedya pek ¢ok agidan karsi goriisler beslese de, tiim
ulusun sesini duyurduklarini diigiinen yeni milliyetgi elitten
biriydi hala. Pramoedya’nm, 1950’lerde iktidara gelen ve yeni
Endonezya’yr yaratan kusaginin basarilari Endonezyanin zayif
ekonomisinin, bolgesel ayaklanmalarin getirdigi siyasi degisimin,
Islami ayaklanmanin ve 1965-6da yasanan sivil savag ve kitlesel
kiyimlarin golgesinde kalarak unutulmaya yiiz tutmustur. Yine
de 1950’ler, bu adamlarin Endonezya’y: giiglii bir yeni ulus haline
getirdikleri donem olarak bilinir.

Yeni Sinif ve Yeni Devlet

Devrime onciilik eden kiigiik milliyet¢i grup basarilariyla
rahatlamigti, ancak niifusun kalanini ikna etmeleri gerekiyordu.
Oncelikli gorevleri Hollandalilar, Japonlar ve Devrimin planla-
mac1 grubunun mirasi devlet kurumlarindan kalanlar ele almak
ve onlar1 devletin islevsel bir aygit1 haline getirmekti.

[k anlagmazlik noktalarindan biri devletin yapisiyla ilgiliydi.
27 Aralik 1949da varilan uzlagmayla yeni Endonezya'nin, Cum-
huriyetci ¢ekirdegi Hollanda destekli devletlerle iliskilendiren bir
Federasyon olmast kararlagtirilmisti. Pek ¢ok Endonezyali agisin-
dan bu kabul edilemez bir koloni uzantisiyd: ve sonug olarak fe-
deralizm Endonezya politikasinda oldum olas1 kotii ¢agrigimlar
yapiyordu. Ozellikle Sukarno merkeziyetgiligi federalizme yegli-
yordu, dolayisiyla 17 Agustos 1950 giinii devletin Federal Anaya-
sast bir kenara atild1 ve iiniter bir cumhuriyet ilan edildi.

Hatta Syahrir ve diger 6nemli siyasi liderler devleti planlamaya
calisirlarken, Sukarno ulusal duyarlilig: insa etmek i¢in yetenek-
lerini kullamiyordu. Kitlesel mitinglerde halka seslenmek iizere
Endonezya’nin bir ucundan 6biir ucuna gidiyor ve o siralar yeni
basilmig ve biitiin adalara dagitilmis 7 Agustos tarihli Bagimsizlik
Nutkunu her yil yeniden okuyordu. Yerel yoneticiler ve gelecek
vaat eden siyasetgiler Ulu Onderin retorik iislubundan ders aliyor
ve yerel dayanigmay: giiglendirmek tizere kendi iisluplarini yarat-
maya ¢alistyorlardi.
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Sukarno’nun en biiytik yetenegi insanlarin ta yiireklerine isleyen
konusmalar yapmasiydi. Kendisinin yayilmaci bir Cavali olmadigs-
n1 gostermek i¢in Cavave Bali melezi oldugunu siirekli vurguluyor-
du. Takimadalarin neresinde yagarlarsa yasasinlar insanlarin giin-
litk yagamlarini iyi bildigini gostermek amaciyla Flores ve Bengku-
ludaki siirgiin yillarinin yam sira, Devrim sirasinda gegici olarak
Sumatrada konaklamis olmasini hatirlatiyordu. Dili Avrupai ve
yerel Endonezyaca terimlerin bir karigimiyds; Endonezyalilara aym
anda hem yeni bir diinyanin kozmopolit iiyeleri olduklar1 hem de
geleneklerine sikica bagl: bir halk olduklari algisini verebilmek igin
golge tiyatrosu imajlariyla uluslararast meselelerin tanimlarini har-
manliyordu. Bugiin hald onun konugmasini dinleyen ve onun esin
kaynag sozciiklerini canla bagla tekrarlayan pek ¢ok insan vardur.

Ulusun bir pargasi olduklar1 hatirlatiimakta olan bu 70 milyon
insan farkli bir gruptu. Endonezya vatandashginin ¢ekirdegini
Hollandalhlar zamaninda ortaya ¢ikmus yeni sinif olusturuyordu.
Devrim, Avrupali yonetici sinifi ve onlarin geleneksel aristokrasi-
deki huzursuz miittefikleri olmak tizere iki sinif1 etkin bir bigim-
de iktidardan uzaklastirmisti. Hollandali yoneticiler ve memurlar,
Hollanda isletmelerini ihya etmek iizere kalan bazi miidiirler di-
sinda, gitmislerdi. Yerli devlet gorevlilerini olusturan geleneksel
aristokratlar yetkilerinin cogunu kaybetmislerdi. Japonlar ve Dev-
rim onlarin bazilarin1 dogrudan gorevden almig, bazilariniysa 6l-
diirmiistii ve federal eyaletleri iiniter Cumhuriyette toplama siireci
de kalanlarin gogunu iktidarin digina itmisti. Onlarin yerine, Dev-
rim sirasinda Cumbhuriyetgilerin yaninda yer almig milliyetgiler-
den olusan yeni devlet memurlari geliyorlards; sadece kirsal alan-
lardakiyerel yonetimlerde eski biirokratik elit yerini koruyordu.

Cumbhuriyette, Yogyakarta Sultan1 IX. Hamengkubuwono gibi
Hollandalilara direndikleri i¢in hala yetki sahibi birkag kral ve
aristokrat olsa da, Cumhuriyetin liderlerinin ¢ogu yeni siniftan
geliyordu. Yeni sinif, Bat1 egitimi almig ve mesleki faaliyetler ug-
runa devlet hizmetini reddetmis milliyetci sinift1. Cogu gazeteci
veya 6gretmendi; bir kismininsa tek meggalesi hapishane siyasi li-
derligiydi. Pramoedya Ananta Toer herhangi bir siyasi lider kadar
bu sinifin bir iyesi sayiiyordu, fakat iktidarin ug¢ noktalarinda
kalip ulusun yéniinii tartmaya ¢aligmigt1 hep.?

2. Herbert Feith, The Decline of Constitutional Democracy in Indonesia (Ithaca,
NY: Cornell University Press, 1962), s. 100-3; William H. Frederick, Visions and
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Milliyetci hareketle birlikte biiyiiyen bu yeni sinifin modern
olmak gibi ortak bir arzusu vardi, ancak liderleri bu sonuca nasil
ulasacaklar1 konusunda béliinmiislerdi. 1950’lerde liderler, mo-
dernlik arzusunu Endonezya toplumunun kalanina da yaymak
icin devlet ve yeni siyasi partiler sistemi iizerinde kafa yoruyor-
lardy; bunu yaparken ulusa anlam katiyorlardi.

‘Ulusal burjuvazinin sosyalizmin yerlestirilmesinde ne gibi
bir rolii olmas:1 gerektigi tizerinde tartisgip duran Endonezya-
i Marksistlerin retoriklerine ragmen, Endonezyada yerlesik bir
burjuvazi veya orta sinif hala yoktu. Yeni yoneticilerden bazilari-
nin girisimcilik gegmisleri vardi, fakat sermaye iizerindeki kont-
rol ya hala geride kalan Hollandalilarin ellerindeydi ya da Cinli
Endonezyalilarin. Cinli Endonezyalilar Endonezyalilarin ¢oguna
gore, somiirgecilik doneminin tellallar1 olduklarindan dolayi ‘ya-
bancr'ydilar; yani ¢ogu Endonezyal Cinlilerin Devrim sirasinda
Hollandalilarin yaninda hareket ettiklerini diigiiniiyordu.

O halde yeni sinifin iradesi yeni bir sosyal diizen getirmeye
yeterli miydi? Pramoedya liderlerinin biiyiik planlar1 hakkindaki
umutsuzlugunu 1950’lerin ortalarinda kagida dokmiistii: ‘Giiney-
dogu Asya’nin en bityiik tersanesi, Asya’nin en biiyiik aniti, ahlak-
ta en biiyiik ¢okiis! Her sey en biiyiik. Ama makinelerde somun
yok, civata yok, iplik yok, rakor yok, kalip yok, mil yok, segman
yok. Idealler ile realite arasindaki uguruma iliskin karamsarlik
Pramoedyanin zamansal kurgularinin, 6zellikle de Tales of Dja-
karta adl kisa ykiiler kitabinin her yerine sinmis durumdaydu.
Ilk evliliginin sona erdigi donemi aktarirken, kaderleri kugaklar
boyunca koéle kalmaya yazilmig insanlarin, fahigelerin, sokak sa-
ticilarinin, sehir eskiyalarinin, Cinli ve Arap tefecilerinin ve de
kentlerdeki kiigiik ama kendini begenmis orta sinifin yagamlarinm
anlatiyordu. Oykiileri, bati mahallesi Tanah Abangdaki yoksullar
pazari, ana meydanin dogu yakasindaki Gambir tren istasyonu,
yoksullarin yagamlarinin degismez pargasi 6limiin kol gezdigi
gecekondu mahalleleri basta olmak iizere Cakarta’nin farkh yer-
lerine yalin gerceklik katryordu:

Arkadasim, mahallemin adini duydun, degil mi? Kizil Bayrak Bahgesi, sara-
yin tam kargisindan beg yiiz metre ileride. Bunu sen de biliyorsun, di’ mi? Su

Heat: the Making of the Indonesian Revolution (Atina, OH: Ohio University Press,
1989). Bu eserde sinif ‘Yeni Priyayi’ olarak tanimlanmistur.
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kanallar1 bok dolu. Diin, muhtar bir emir ¢ikard:: ‘Bundan boyle kanallara
sigmak yasak Ilk tepki ne oldu dersin? Bir komsum gocugunu bir bagkas:-
nin su kanalina sigtirds. .3

Japon isgalinden bu yana Cakarta’nin niifusundaki biiyiik ar-
t15, insanlarin gogunun dogru diiriist evinin olmamasi, dolayisiyla
kentin merkezindeki kanallar boyunca pitrak gibi gecekondu bit-
tigi anlamina geliyordu. Bir tahmine gore, 1956 yilinda Cakartada
150.000 igsiz vard1 ve iddiaya gore Cakarta’ya 6zgii olmak iizere,
geceleri Menteng pazarlarinda ve kent merkezine yakin bagka
yerlerde toplanan travestiler, yani banciler de dahil, on binlerce
fahigeyle birlikte 420.000 is¢i de yoksulluk sinirinin altindaydi.
Simdilerde biiyiiyen kentle birlesmis, Hollandalilar déneminin
Meester Cornelis ilgesinin bile kendi dilenciler mahallesi vardi.*
Bunun gibi bir kent gergek bir metropol bagkent olabilir miydi?
Ulus anlayisinda boyle bir degisiklik olmasi gerekiyordu. Sukar-
no ve bazi danigmanlar, Devrim sirasinda Endonezya’yr miireffeh
bir modern devlet haline doniistiirecek milliyetgiligin gelisme-
sini destekleyebilecek agik bir milli ideolojinin temelini atmig-
lardi. Bu ideolojinin anahtar unsuru, ilkin 1945 yih ortalarinda
Sukarno’nun bir konugmasinda halka agiklanmis Bes Temel ilke
Pancasila doktriniydi. Bu ilkeler sunlardi: Ulu Tanriya Sadik Oz-
giir bir Endonezya; Konsensiis veya Demokrasi; Enternasyona-
lizm veya Hiimanitaryanizm; Sosyal Adalet ve Milliyetgilik veya
Milli Birlik.?

Bes Ilke ya milliyetci hareketin gelisimi boyunca yaratilmig
ya da Devrim sirasinda viicut bulmug yurtsever kurumlarla bag-
lantiliyd1. Dolayisiyla, ‘Bityiik Endonezya’ Ulusal Marg1 ve Kir-
mizi-Beyaz bayrak ulusun kutsal sembolleri olarak zaten mev-
cuttu. Ulusal olaylara iligkin kutlamalar 17 Agustos Bagimsizlik
Giinii'ne odaklanmusti, dolayisiyla bayrak merasimleri veya resmi
agiklamalar her ayin on yedisinde gergeklestiriliyordu ve daha
sonra, bagta Ulusal Uyanig Giinii (ilk resmi milliyet¢i hareketin
kurulus anmas1), Kartini Giinii (kadinlarin miicadele giinii) ve
(Surabaya Muharebesini anmak i¢in) Kahramanlar Giinii olmak

3. Tales from Jakarta, s. 77da ‘My Kampung' (geviri uyarlamasi). Ad1 iinlii bir
mezarliktan gelmektedir.

4. Rn, ‘Sedikit tentang kota Djakarta’, Harian Rakjat 23/06 ve 25/06/1956.

5. Sukarno, Lahirnja Pantja-Sila: Bung Karno Menggembléeng Dasar-Dasar Nega-
ra, 2. basim (Logjakarta: Goentoer, 1949).
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lizere bagka birtakim anma giinleri yaratildi. Devrim sirasindaki
olaylarla ilgili igine savag havasi sinmis kahramanlik sarkilari ya-
zild1 ve Devrime katilmis yeni kusak sanatgi ve yazarlar tarafin-
dan miicadeleyi konu alan eserler yaratildi. Sudjojono ve Hendra
Gunawan gibi ressamlar halkin savag¢1 imajini yiiceltmek iizere
gerilla resimleri ¢izdiler. Pramoedya bu siralarda iin kazanmigt,
Devrim hakkindaki roman ve kisa dykiileri Endonezya halkinin
iradesini yansitan bagimsizlik savagi imaji1 yaratilmasina katkida
bulunuyordu. Bu tiir sembolleri bir dizi temel idealle ilintilendi-
ren Sukarno’'nun Beg Ilkesi ulusun kutsalligini dini inangla birles-
tiriyordu.

Birinci ilke:
Ulu Tanriya Sadik Ozgiir Bir Endonezya Olusturmak

Birinci ilke bir islam devleti yaratilmasina alternatif olarak dii-
zenlenmisti. Cogunluk dininin devletin temeli olarak alinmasini
isteyen pek ¢ok kisi vardi, fakat bu durum, modern devletlerin
sekiiler olmas1 gerektigini bilen bagbakan Sutan Syahrir gibile-
re ve Teosofiyi yerli spiritiializmi pekistirmenin ve megrulastir-
manin bir yolu olarak goren 6nemli liderlere uygun degildi. Bu
liderler azinlik gruplarinin vatandaghktan diglanmamasinin ne
kadar 6nemli oldugunun idrakindeydiler. Dolayisiyla birinci ilke,
dinleri devlet tarafindan tanindig siirece diger dinlere mensup
insanlarin haklarini garanti altina aliyordu.

Bu son niteleme celiskili bir ifade gibi gelebilir, ¢linkii dinle-
rin statiisii agik olmalidur, fakat ¢esitli etnik gruplarinyerel inang
ve teamiilleri yeni Anayasada taninmiyordu ve Sukarno’nun an-
nesinin Balili olmasina ragmen, Balili Hindular ve Budistler bile
on yildan fazla bir siiredir dinlerinin ‘inang akimlar’ olmadigini,
tek bir tanriya ve kutsal kitaba sahip bir ‘diinya dini'nin miiesses
kistaslarimi kargiladigini savunmak zorunda kalmuglardi. ‘Inang
akimlarr’ ‘hédla dini olmayan insanlar'in teamiilleri olarak tanim-
laniyordu; ¢iinkii bunlar gelismis doktrinsel sistemlerden ziyade
‘geri kalmug’ halklarin adap erkani sayiliyordu. En biiyiik Misli-
man geleneksel partisinin liderlerinden biri ve parti kurucusunun
oglu olan Diyanet Bakam Kiai Hac1 Wahid Hasyim [Vahid Hagim
(1914-53)] zamaninda onay goren dinler Islamiyet, Protestanlik
ve Katoliklikti. Hasyim, 1945 Anayasasi'ni yazmug esas komitele-
rin bir iiyesiydi. Kendisi tersini savunsa da, Islam’in devlet dini
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olmayacagini kabul etmek zorunda kalmisti. Hasyim, bir devle-
tin Islam hukukunu temel almastyla daha genis bir din tanimina
sadik kalan bir devlet arasinda uzlagmaci bir konum yaratma ¢a-
basiyla, diger dinlere kars1 agik fikirli bir yaklagim sergiliyordu.
Bunlar oglu ve Endonezyanin gelecekteki bagkan1 Abdurrahman
Wahide de ge¢mis niteliklerdi. Diyanet Bakanligy, evlilik ve bo-
sanmalar1 kayda alan yerel dini liderler dahil olmak iizere devle-
tin etkisini genisletmeye caligtyordu.®

Bazi Islama yenilikgiler iin birinci ilke bir Islam devleti agi-
sindan kabul edilebilir bir alternatif degildi. S. M. Kartosuwiryo
(1907-62) bu yenilikgilerden biriydi. Cepu'da dogmustu, bir af-
yon memurunun ogluydu, liberal bir bakis agisiyla biiyiimiis ve
Batili egitim almist1. Kardeslerinden biri 1920’1i yillardaki eylem-
cilik déneminde demiryolu sendikas: gérevlisi olmustu, ancak
Kartosuwiryo’yu, Marksizm de dahil olmak iizere milliyet¢i ha-
reket icinde egiten, yazar amcas1 Mas Marco Kartodikromo ol-
mugstu. Kartosuwiryo yenilikg¢i bir din 6gretmeninden ders almig
ve Islam Birligi bagkanina yakin oldugu 1920’lerde Surabayadaki
tip okuluna girdiginde din anlayisim1 derinlestirmeye ¢aligmisti.
Aktivist baglantilar1 ve Islami siyasi gruplardaki galigmalar1 tip
okulundan ayrilmasina yol agmist, fakat bu onu dini ¢aligmala-
rin1 derinlestirmekte daha da kararh hale getirmisti. 1928 yilinda
milliyet¢i Genglik Andini duyuracak liderlerden biriydi ve The
Light of Asia gazetesinde muhabir ve editor olarak ¢alisarak ¢esitli
Islamci milliyetgi gruplara katilmagti. Bati Cavada Garut yakin-
larinda kendi din okulunu kurmus ve orada etraflarinda cami-
alar toplayan Islamci mutasavvif hocalarin modelinde sadik in-
sanlardan olusan ¢ekirdek bir grup olusturmustu. Zafer ve refah
simgeledigi varsayilan iki sihirli kilig¢ edinmesi muhtemelen bu
agamadadir. Japonlarin déneminde Endonezya Islam Konseyi’nin
bir tiyesi olmug, Hizbullah milislerinde askeri egitim almigt.

Japonlar teslim olduklarinda Kartosuwiryo Cakartadayd: ve
hemen bagimsizlik ilanin1 yapmusti; Sukarno ve Hatta'nin bagim-

6. Martin Ramstedt (Der.), Hinduism in Indonesia: a Minority Religion between
Local, National, and Global Interests (Londra: Routledge Curzon, 2004), s. 1-34te
Martin Ramstedt, “Introduction: negotiating identities - Indonesian ‘Hindus’ bet-
ween Local, National, and Global Interests”; Paul Stange, “ ‘Legitimate’ mysticism
in Indonesia”, RIMA 20, 2 (1986), 76-117; Greg Barton, Gus Dur: the Authorized
Biography of Abdurrahman Wahid (Cakarta, Singapur: Equinox, 2002), s. 41-51; C.
van Dijk, Rebellion under the Banner of Islam: the Darui Islam in Indonesia (Lahey:
Martinus Nijhoff, 1981), s. 47-52.
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sizlik ilanlarimin ardindan kendisininkini geri ¢ekmisti. Kartosu-
wiryo sekiiler siyasetgilere giiven duymayan ve Bat1 Cavada kala-
rak, kendi gerilla miicadelesini baslatarak ve Islam’in Evi olarak
bilinen bir Islam devleti ilan ederek Cumhuriyetgi liderlere kargt
duran Islama yenilikgilere tipik bir 6rnekti. 1949 yilinda ona bag-
l1 giigler sadece Hollandalilarla déviigmekle kalmayip Endonezya
Cumbhuriyeti ordusuna kars1 da savagmsti.

Cumbhuriyete isyan eden Kartosuwiryo egemenligin devrin-
den sonra da savagmaya devam etti. Islam’in Evi 1950’lerde Orta
Cavanin Ug Bolge alaninda ve Kalimantanda, 1951de Giiney
Sulaweside ve 1953’te Agedeki kafa dengi miicadelelere katildi.
Islam’in Evi'nin alanlar1 refah diizeyi yiiksek kirsal bolgelerdi. Bu
alanlarda yasayanlar sonug olarak daha Islamciydilar, ¢iinkii bu
proto-devletin faaliyetlerinde yer aliyorlardi. Ancak, ¢ogu ihtilafl
alanlardan kagmayui tercih ederek Cakarta veya diger biiyiik kent-
lerde miilteci olmugtu. Miicadele on yildan fazla siirdii, 40.000
cana mal oldu ve milyonlarca insanin yer degistirmesine ve mal-
miilklerinin zarar gérmesine yol agt1. Bu durum, hiikiimet igin-
deki Cumhuriyete daha giiglii bir Islami kimlik giydirmekte 1srar
eden 1limh liderlerin gabalarini itibarsizlastirdi ve biiyiik arazileri
Endonezya devletinden tecridine yol agt1.”

Islam’in daha yerel, daha az katigiksiz versiyonlar1 yeni bagim-
sizlik ¢agiyla ve yeni devletle uzlasmaya varmanin farkl yollari-
n1 anyorlardi. Bu karma din formlarindan biri de, 1956 yilinda
Sulawesi'nin Mandar kiy1 bolgesinin kuzeyinde kuruldu. Taraf-
tarlarindan giinde yedi vakit namaz kilmalar1 ve Muhammed’le
birlikte, damadi Ali’yi onaylayan bir iman yeminine sadik olma-
lar1 bekleniyordu. Bu hareketin lideri, Orta Sulawesili Lamusa
Dindi Datok Kramat Allah’'n Mandardaki bir kéye inecegini
ilan etmigsti. Allah’in yaninda Muhammed Peygamber de ola-

7. ‘SM Kartosoewirjo: pemberontak atau Mujahid?, Suara Hidayatullah (Mayis
1999, (www.hidayatullah.com/sahid/9905/sejarah.htm), erisim 03/02/04); van Dijk,
Rebellion; M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia (Londra: Macmillan, 1981,
2. basim 1993, 3. basim 2001), s. 227 (dogum y1li olarak 1905’1 belirtir); Anthony J.
S. Reid, Indonesian National Revolution (Hawthorn, Vic: Longman, 1974), s. 166-
7; Feith, Decline; Kathryn Robinson, ‘Living in the hutan: jungle village life under
the Darul Islam’, RIMA 17 (1983), 208-29; Henk Schulte Nordholt ve Gusti Asnan
(Der.), Indonesia in Transition: Work in Progress (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2003),
s. 103-23’te Esther Velthoen, ‘Mapping Sulawesi in the 1950s’; Theodore Friend, The
Blue-Eyed Enemy: Japan against the West in Java and Luzan 1942-1945 (Princeton:
Princeton University Press, 1988), s. 239.
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cak ve Islam’in Evi'nin lideri Sulaweside ayaklanacakti. Onlarin
zuhurlari, Mekke'nin Endonezya’ya, 6zellikle de yakin bir koye
taginmig olmasinin isareti olacakti. Tarikatinin yikici bulunma-
s1 nedeniyle cezaevine atilan Lamusa Dindi firar etti ve bityiilii
muskalar satarak yandag bulma amaciyla kirsal bolgelerde dolas-
maya baglad1.®

1950’lerde bu ve bagka tarikatlarin gelismesiyle birlikte Hol-
landalilar déneminde oldugu gibi yeni inanglarin bilyiimesinin
yolu agilmisti. Devrim sirasinda ve sonrasinda Cavada pek ¢ok
teamiil ve inang yeni hareketlere evrildi. Bunlarin en biiyiigi, esa-
sen 1930’larda bir aristokrat tarafindan Orta Cavada kurulmus,
fakat 1950’lerde tiim diinyada subeler agmak amaciyla harekete
gecmeden 6nce 1947da resmen tescil edilmis Subuddu. Subud,
i¢sel farkindalig1 gelistiren bir dizi meditasyon uygulamasi olup
Islami tasavvuf sistemleriyle biiyiik benzerlikler tagimaktadir.

1950’lerde ortaya ¢ikan veya yeniden ortaya ¢ikan dini inang
sistem ve uygulamalarinin ¢ogunun siyasi ¢ikarimlar1 da vardi.
Dini farkhiliklar vilayetleri tanimliyordu, 6rnegin Giiney Kali-
mantan Misliimanlar tarafindan bastirildiklarini diigiinen etnik
Dayak grubundan ayrilanlarin taleplerini etkisiz hale getirmek
amaciyla ikiye bolinmek zorunda kalmisti® Cavali ‘Giizellik
hareketi bir Islam reddiyesi ve yirminci yiizyihn ilk on yillarinda-
ki Samin hareketine benzerlik gosteren, fakat sifaciliga daha fazla
vurgu yapan otantik Cava inanglarina baghlik vaaz ediyordu. An-
cak ‘Giizellik’ hareketi cagdas parlamenter yontemi kendi uygu-
lamalari i¢in model olarak da kullaniyordu ve kapitalizm reddi
Marksist terimlerle sekilleniyordu. Bu hareket, 1950’lerin basla-
rinda, tipki ‘Pagan Partisi’ni kuran Dayaklar gibi, yenilik¢i Islam’
savunan sosyal gruplara siddetle karsiydi. Her iki dini grup da
siyasi agtdan Komiinist Parti’nin koylii tabaniyla igbirligi icindey-
di. Bu birliktelik politika ve sosyal yasam arasinda bulunan ve bir
sonraki on yilda daha da giiglenen baglarin isaretiydi.'®

8. ‘Agama bar udi Pasangkaju (Utara Mandar), Duta Masjarakat 15/05/56.
9. Douglas Miles, Cutlass and Crescent Moon: a Case Study in Social and Political
Change in Outer Indonesia (Sydney Universitesi: Asya Aragtirmalar1 Merkezi, 1976).
10. Clifford Geertz, The Inter pretation of Cultures: Selected Essays by Clifford Geertz
(New York: Basic Books, 1973), s. 150; Paul Stange, ‘The Sumarah movement in
Javanese mysticism, doktora tezi, Wisconsin Universitesi, Madison (1980).
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tkinci ilke:
Konsensiis veya Demokrasi

Tiim milliyetgiler, Devrim i¢in miicadele ederlerken, hedefle-
rinin 6zgiirliik oldugu konusunda hemfikirdiler, ancak 6zgiir bir
toplumun nasil olusturulacag: konusunda sadece birkaginin net
bir fikri vardi. Milliyetgilerin biiyiik bolimi, feodal formlarin
kendi siyasal uygulamalarina sizmasina izin vermis olsalar da, ‘fe-
odalizme’ muhalefet iddiasindaydi. Bazilar1 demokrasiye baglhy-
dilar, fakat ideale nasil sekil verileceginden emin degillerdi.

Devlet kurumlarinin ve onlar1 destekleyecek siyasi siireglerin
gelistirilmesindeki birinci agama demokrasi dahilinde yarigmay1
iceriyordu. 1948 yilinda Cumbhuriyet¢i alanlarda diisiik diizeyli
se¢im yapma girisimleri olmasina ragmen, siyasi liderlerin higbiri
genel oyla se¢ilmis olduklarini ileri siiremezdi; 1955 yilina kadar
da ulusal se¢im diizenlenmedi. O tarihe kadar ‘halk egemenligi'ni
temsil etme ve halkin iradesini ifade etme iddialarinin higbir ge-
gerliligi yoktu veya ‘halkin” kim olduguna dair net bir fikir soz
konusu bile degildi.!!

Bagkan Sukarno zaten tek partili bir devlet dayatmust ve aklin-
daki sey, ‘Konsensiis veya Demokrasi’ olarak tanimlanan, ileride
‘Danigma ve Konsensiis’ olarak bilinecek olan ikinci ulusal ilkey-
di. Sukarno Batidakinin taklidi olmayan bir demokrasi bigimi is-
tiyordu. Onun ‘liderli demokrasi’ tarzinin nasil igledigine iliskin
pek ¢ok resmi bildiriminden biri, ‘Demokrasi, gercegi miistere-
ken formiile ediyor’ ciimlesinde viicut buluyordu. Fakat 1950 y1-
linda pek ¢ok siyaset¢i Batt modellerini temel alan gok partili bir
demokrasiyi destekliyordu. Sutan Syahrir ve grubu, halki, Hollan-
da ve Japonya yonetim bigimleriyle 6zdeslesmis otoritarizmden
korumak istiyordu.

Siyasi liderlik tartigmalarinin diginda, bazi kimseler demok-
rasi konusunda daha kugkucu ve yeni sinif ile Endonezyalilarin
gogunlugu arasindaki devasa ugurum konusunda da kaygiliydi-
lar. Pramoedya’nin, babasini 6liim doseginde ziyaret etmek icin
Blora'ya gidisini dokunakli bir bigimde anlattigi ‘Aksam pazari
degil bu’ adl1 kisa 6ykiisii Endonezya'nin ne tiir bir siyasi sisteme
girmis oldugunu sorgulamaktadir: ‘Demokrasi gercekten giizel
bir sistem. Bagkan olmaniza bile izin veriliyor. Sevdiginiz isi se¢-

11. Feith, Decline, s. 38-45; bkz. James T. Siegel, Fetish, Recognition, Revolution
(Princeton: Princeton University Press, 1997).
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menize izin veriliyor. Herkesle aym haklara sahipsiniz. Pramo-
edya gibi anti-feodal milliyet¢iler ‘Demokrasi 6yle bir seydir ki
bagkanin veya bakanlarin veya obiir 6nemli adamlarin 6niinde
reverans yapmam veya egilmem gerekmiyor... diyebiliyorlardi.
Fakat Pramoedya devam ediyordu: ‘Eger paraniz yoksa, oylesi-
ne donakalirsiniz ki kipirdayamazsiniz. Demokratik bir iilkede
begendiginiz her seyi almaniza izin verilir. Ama paraniz yoksa,
almak istediginiz bu mallara sadece bakmaniza izin verilir’ Her
zamanki alayciigiyla da ekliyordu: ‘Bu da demokrasi igin bir tiir
zafer iste.1?

Devrim sirasinda geligen siyasi partiler eski somiirge kargi-
t1 gruplasmalardan dogmustu, fakat 1950’ler itibariyle 6nem-
li oranda yeniden bigimlendirildi. Milliyet¢i Parti PNI Sukarno
ve Bagkan Yardimcisi Hatta tarafindan kurulan siyasi ve egitsel
gruplardan serpilmisti ve sekiiler milliyetgilige bagliydi. Tabani,
eski aristokrasiyi Devrimin ‘genglik’ eylemliliginin 6n saflarinda
yer alan radikal milliyetgilerle birlestiriyordu. Bir siiredir de, esas
olarak Japonlar tarafindan kurulmus Masyumi denen bir Islam
konseyinde Islami dayanigma s6z konusuydu, fakat gelenekselci-
ler konseyde yenilikgilerin fazla baskin olduklarini diisiiniiyorlar-
di, dolayistyla Nahdatu’l-Ulema NU orgiitiinii siyasi bir partiye
déniistiirdiiler. Masyumi Islamci orta simif arasinda, ézellikle de
miicavir alanlarda ve basta Sulawesi olmak tizere Cava digindaki
adalarda giiglii bir tabana sahip olmay siirdiiriirken, NU nere-
deyse tamamen tagrali ve agirlikli olarak da Cavali kaldi. Bagta
Katolik Parti olmak iizere bagka etkili dini partiler de vardi, ancak
onlar bityiik Miisliiman partilerinin sayisal giiciinden yoksundu.

Hizla yenilenen ve bir dolu kiigiik parti arasinda sivrilen parti
Komiinist Parti PKI'yd1. Merkez Komitesinin ¢ekirdeginde, hepsi
de Devrim sirasinda geng aktivist olan ve geng yazar D.N. Aidit’in
onderlik ettigi yeni bir liderlik grubu vardi. Aidit, Devrimin mii-
cadeleci fraksiyonunun bir tyesiydi ve Hollandalilar tarafindan
Cakarta kiyisi agiklarindaki Bin Adalardan birinde hapse atil-
mustr. Arkadaglar1 Merkez Komite veya Politbiiro iiyeleri de ya
siyasi siirgiinden geliyorlard1 ya da Devrim sirasindaki nemli
eylemlerde yer almislardi. Boylesine itibarli kisiler olarak hem
muhafazakar siyasetgilerin Partinin yasaklanmasi gerektigi iddi-

12. Pramoedya Ananta Toer, It’s not an all night fair’ (Cev. William Watson), In-
donesia 15 (1973), 21-80.
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alarina direnebiliyor, hem de 1948 yilinda ordunun partide ger-
geklestirdigi tasfiyeden kurtulan eski liderleri zorlayabiliyorlardu.
Reforme edilen Parti, esas itibariyle Cavada ve Sumatra’nin plan-
tasyon ve maden alanlarinin bazilarinda, topraksiz koyliiler ve
kentli igciler arasinda giiglii destek edinmigti. Surakarta ve Sura-
baya gibi kentlerde artik PKI hakimdi ve bir donem her iki kentte
de Komiinist belediyeler vardi. Merkez Komite Partinin y6niinii
giderek SSCBden Maoist Cine kaydirmaya baglamisti.

Tiim siyasi partiler sosyalizme bagliyds, fakat ¢ok gesitli bigim-
lerdeydiler ve birbirleriyle doviistiikleri kadar kendi i¢lerinde de
déviigiiyorlardi. 1949 yili sonundan 1957 yilina kadar yedi farkh
milliyetgi kabine ve kiigiik partilerin bazilarinin orantisiz bigimde
fazla koltuk sahibi oldugu gegici bir Halk Meclisi olmustu. Sukar-
no, konsensiisiin asli bir ulusal haslet oldugunu ileri siirmiig olsa
da, siyasi liderlik bunu gosteremiyordu.

Konsensiise ulasmak i¢in ana strateji, en 6nemlileri Halk Tem-
silciler Meclisi (DPR) ve esas olarak Anayasay: yeniden yazacak
senato Konstituante i¢in yapilan 1955 ulusal secimleri olan bir
dizi se¢imi gergeklestirmekti. 1955 segimleri 39 milyon se¢gmenin
¢ogunlugu acisindan ilk katilimci demokrasi tecriibesiydi. Se¢im
konsensiis sorununu ¢ézememisti, ¢ciinkii hi¢bir parti Mecliste
oy ¢ogunlugunu elde edememisti. Oylarin yiizde 22’sinden faz-
lasini alan Milliyetgi PNI, yiizde 20 oy alan yenilik¢i Miisliman
Masyumi'nin sadece burun farkiyla 6niindeydi. Onlarin hemen
ardindan, yiizde 18’le muhafazakar Miisliiman NU ve yiizde 16'yla
PKI geliyordu. Diger diizinelerce partiden ve bireysel adaylardan
hi¢biri yiizde 3’iin istiine ¢tkamamiglar ve ¢ogu durumda yeni
Meclise sadece bir veya iki iiye sokabilmislerdi. Segmenlerin be-
lirlenis usulii dolayistyla Cava’nin niifusuna goére orantisiz olarak
bir temsilcisi olmugstu. Masyumi, Sumatra, Kalimantan, Sulawesi
ve Malukuda en fazla oyu kazanmigti. PNI, Baliden Timor’a ka-
dar uzanan Giineydogu Adalarrnda egemendi. Yirmi sekiz fark-
I1 parti ve grup Mecliste on yedi hizip olusturmustu. Meclisteki
257 iiyenin on besi kadindi. Bu, pek ¢ok Batili iilkeye kiyasla hayli
yiiksek bir orandi ve hiikiimetin koloni donemindeki cinsiyet¢i ve
wrk¢1 ayrimcilia son verme iddiasina da uygundu.

Politikadaki boliinmeler toplumu altiist ediyordu. Baz: siyasi
liderler etkilerini topluma, geleneksel sosyal hiyerarsilerden do-
gan sadakat aglarini veya Devrim sirasinda olugmus baglantilar
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temel alan yandas gruplarini bir araya toplayarak yayiyorlardi.
Ancak siyasi hiziplesmeler sosyal gruplar arasinda mevcut ihti-
laflara aynen yansiyordu. Bu ihtilaflar, biitiin alanlarin bir par-
tinin denetiminde oldugu Cavada ¢ok belirgindi: Blora ve Orta
Cavanin kuzeyinden giineyine uzanan se¢im bolgeleri zinciri
PKI'nin egemenligi altindayds;; Cava’nin dogu ve bat1 uglarinin
¢ogu Miisliiman parti yandaglarydi.’®

1956 yilinda PNI mensubu Cavali bagbakan Ali Sastroamid-
jojo (1903-75) ¢ok partili yeni bir kabine olusturabildi. Donemin
yorumculari kabinenin olusumunu, —giiven telkin eden bir yakla-
sim olarak degil de- herkese bakanlik sirasi vermenin bir 6rnegi
olarak gérmiislerdi.'*

Parti politikalar1 sadece Cakarta’nin bir meselesi degildi. Dev-
rim sirasinda, niifusun Japon yonetimi altinda baglayan siyasi ha-
reketliligi yogun hizipgilige doniisiiyordu. Bu hizipgilik 6nceden
beri varolan hami-miivekkil iligkilerinden yararlantyordu. Bagim-
sizlik sonras1 donemde bu hamilik aglari biirokrasiye kadar uza-
mus ve kdy diizeyine kadar inmisti. Pramoedya, bir siyasetginin
oportiinizm ve popiilarite bilesimi sayesinde iktidara yiiridigi
‘Deha’ adli kisa oykiisiinde tipik bir biirokrat parti gérevlisinin
portresini ¢izmistir. Bu adam, ‘tanrisal kahraman’ olma siirecinde
‘siirekli bir dost ve tarudik akisr’ i¢in is bulmak zorundayds; ‘Hi¢
kuskusuz bu tamamiyla gayri resmiydi. Fakat popiilaritesini ko-
rumak i¢in onlara goz kulak olmaliyd1.®> Pramoedya, Corruption
adli romaninda, hamilik aglarinin bagimsizlik igin verilen ulusal
miicadelede yer almig, fakat kamu hizmeti kaynaklarini da altiist
etmis insanlarin prestijinden nasil yararlandigini gostererek siyasi
erkin resmini biraz daha netlestiriyordu. Partiler sendikalarla, kiil-
tiirel orgiitlerle ve diger sosyal organlarla baglantilar kuruyordu.
Zaman zaman parti sadakati diger biitiin degerlendirmelere agir
bastyordu. Ornegin, 1955'te bir genel grev baslatma girigimi Sos-
yalist Parti destekli sendikalar ile greve karsi ¢ikan Komiinist Parti
destekli sendikalar arasindaki ihtilaf yiiziinden bagarisiz olmustu.

13. Donald Hindley, The Communist Party of Indonesia, 1951-1963 (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1964), harita 1 ve 2; ]. D. Legge, Central Authority and
Regional Autonomy in Indonesia: a Study in Local Administration 1950-1960 (Ithaca,
NY: Cornell Universitesi Giineydogu Asya Programu, 1961), ek.

14. Feith, Decline, s. 425-77; ‘Hasil resmi pemilihan umum DPR seluruh Indonesia;
Duta Masjarakat 28/01/1956.

15. Tales from Jakarta, s. 217'de Pramoedya Ananta Toer, ‘The mastermind.
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Biirokrasi iginde yiiksek riitbeli kamu gorevlileri tecriibe
agisindan yetersizdiler ve kitlesel diizeyde agir1 istihdam vardr:
500.000't askin insan kamu hizmetinde istihdam ediliyordu. Bii-
rokratik makamlar Devrim sirasinda oynanan roliin ddiilii olu-
yordu genelde. Farkl sartlar altinda, iyi orgiitlenmis bir kamu
hizmeti siyasi liderligin belirsizliklerini telafi edebilirdi, fakat
buradaki istihdam siskini biirokrasi siyasi partilerin bir oyunca-
g1 olmustu, dolayisiyla resmi daireler bu veya su partiye ‘ait’ gibi
goriiliyordu. Ulusa hizmet ideali hala ¢ok giigliiyken, yiizlesil-
mesi gereken devasa idari sorunlar vardi. Bu sorunlarin arasinda
Devrim sirasinda arsivlerin kaybolmasi ve iilke ¢capinda yekpare
bir naiplik ve kdy miilki sisteminin nasil olusturulacag: sorusu da
vard..!6

Film y6netmeni ve oyun yazar1 Usmar Ismnail (1921-71) o do-
nemlerin Endonezya’sindaki yasam gergeklerini dile getiren bir
film sanayi yaratmaya galigtyordu. Rus yazar Nikolay Gogol'un
inlii oyunu The Inspector General (Miifettis)’i temel alan mizahi
eseri The Exalted Guest (1955) donemin koy yasamu politikasina
1tk tutmaktadir. Eserde saygin bir siyaset¢inin gelmesini bekle-
yen, fakat onun yerine bir sahtekarin geldigi uzak bir dag koyi
anlatiiyordu. Koy, iiyeleri, muhtarin karisi tarafindan temsil
edilen, esitlik icin ‘Kadinlar Farkinda’ hareketi de dahil, farkl si-
yasi fraksiyonlara ait bir komite yonetiyordur. Her komite iiyesi
konugun 6niine hizipgi bir degerlendirmeyle geliyordur. Bu sahte
konuga, pitoresk dag gollerinin turizme agilabilmesi umuduyla
kendi kalkinma hayallerini anlatiyor, fakat sahtekarin kimligi a¢i-
ga ciktiginda hayal aleminden uyaniyorlardir. Film, gelecek i¢in
en iyi umut, uzak diyarlardaki siyasi liderlerden medet ummak
yerine halkin bir araya gelerek bazi seyleri kendi kendilerine ba-
sarmalaridir mesajini vermek amaciyla yapilmigti.!”

Ismail iyimser bir sekilde kéyliilerin isbirligini 6grenmelerini
tasvir etmigti, fakat yillar gectikge tilkenin biiyiik bir bolimiinde
hiziplere paralel olarak ¢atlaklar giderek derinlesiyordu. Kéy ve
kasabalarin yeni yonetici gruplar olan yerel parti bagkanlklar

16. Feith, Decline, s. 306 ve 312; Legge, Central Authority and Regional Autonomy.
17. Usmar Ismail (yapimci/yonetmen), Tamu Agung (Perfini Films, 1955) (www.
arts.monash.edu.au/mai/films/guest.html); Salim Said, Shadows on the Silver Screen:
a Social History of Indonesian Film (Cakarta: Lontar Vakfi, 1991); kiyaslama Clifford
Geertz, Peddlers and Princes: Social Change and Economic Modernization in Two
Indonesian Towns (Sikago: University of Chicago Press, 1963), ozellikle s. 14-16.
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ne kadar farkli olduklarini anlatip duruyorlardi. Kirsal veya kent-
sel bolgelerdeki yoksullar igin, kaynaklara ulagmay1 garanti altina
almanin yegéane yolu ulusal partilerle baglantili olan bir yerel li-
derin etkisiyle bir fraksiyona katilmakt. Siyasi gruplar arasindaki
siki rekabet, yandaglarini kollayip gézetmek, onlara is bulmak,
yetersiz gelirlerine bir tiir sadakat armagani olarak piring, sigara
ve kahve gibi seyler ilave etmek veya bir kalkinma projesinin bol-
gelerine kaydirilmasini saglamak demekti.

Sukarno’nun The Exalt Guest’i begenmedigi soyleniyordu. Film
vermek istedigi imajla gelisiyordu. 1950’ler boyunca Sukarno’nun
Halk Meclisi ve kabineler hakkindaki beyanlar: bu meclis ve ka-
binelerin demokratik potansiyellerini zayiflatmigts. 1950-1957
arasinda politikalara iligkin anayasal ¢ergeve Sukarnonun yet-
kilerine darbe vurmugstu, fakat o, Devrim ruhunun cisimlesmis
hali olarak, siyasi liderlerin pek ¢ogunda, liderlerin mensup ol-
duklari sosyal sinifta ve genel anlamda halkta derin bir baghilik
uyandirtyordu. Kendisini ¢ok iyi taniyan siyaset¢ilerden bazilar
Sukarno’nun Japon yanlis1 ge¢misinden ve benimsedigi popii-
lizmden kusku duymaya devam ediyorlar, fakat Devrim vizyonu-
nu yeni ulusa aktarmak i¢in onun kitlesel karizmasinin 6nemli
oldugunu da biliyorlardu.

Ugiincii Tlke:
Enternasyonalizm veya Hiimaniteryanizm

Pramoedya ve bagka aydinlar Sukarno’nun birlestirici giiciini
biliyor ve kendisine cogkulu bir baglilik besliyorlardi. Sukarno
bityiik fikirlerin adamiyds; 6zel sanat koleksiyonu erotik kitsche
meyyal olsa da, sanatgilar: destekliyor ve tesvik ediyordu. Endo-
nezyalilarin kendilerini kozmopolit bireyler, daha biiyiik bir diin-
yanin agik fikirli bireyleri olarak gérmeleri konusunda cesaret-
lendiriyordu.

Devrimle birlikte dogmus ulusal ve bolgesel gazeteler, onun
fikirlerini yayma araci olarak hareket ediyor ve baz: siyasetgiler
hakkinda agir elestirileri olsa bile, yeni ulus hakkinda iyimser me-
sajlar veriyordu. Gazeteler siyasi partilere aitti, fakat yeni uluslar
arasinda dayamigma, halkin refah: ve iiniter bir Endonezya’nin
onemi gibi bir dizi ortak meseleyi yansitiyordu. Endonezyanin
bagimsizlik miicadelesi diger iilkelerin miicadeleleriyle baglantili
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olarak ele aliniyor ve ozellikle obiir Asyali uluslar hakkindaki ay-
rintili haberlerle bir ortaklik algis1 yaratilmaya ¢ahisiliyordu. Diger
Ugiincii Diinya iilkelerindeki siyasi, sosyal ve ekonomik gelisme-
lerle kiyaslamalar yapilarak enternasyonalizm mesaji veriliyordu.
Komiinist gazetelerde Cindeki modernizasyon programlari rapor
ediliyordu; Miisliiman gazetelerse, Pakistan, 1956da Islam devleti
oldugunu ilan ettiginde 6zel yayimlar yapmaya baglamigti.!

Endonezya'nin diinya politikasindaki rolii, 1955 yilinda, Bati
Cava, Bandungda toplanan Asya-Afrika Konferans'nin sonunda
iyice artmusti. Konferans, Soguk Savag’ta SSCB ya da ABD’ye ba-
gimlh olmak istemeyen iilkeler i¢in ayr1 bir kimlik yaratarak Bag-
lantisizlar Hareketini olugturmugtu. Giiney Afrika, Israil, Tayvan
ve iki Kore harig, fakat Afrika Ulusal Kongresi 6nderligi ve Cin
dahil, Afrika’nin, Ortadogu'nun ve Asyanin tiim liderleri davet
edilmisti. Bu konferanstan, esas itibariyle Soguk Savagin Birinci
(ABD-egemen) veya Ikinci (SSCB-egemen) cephelerine ait olma-
yan iilkeleri kasteden, ancak baglantisiz iilkeler giderek yoksullag-
11 icin daha ¢ok ‘az gelismig’ anlamini tagtyan ‘Ugiincii Diinya’
terimi dogmustu.

Sukarnonun Bandung konferansinda yaptigi konugma
1950’lerin ¢elisen perspektiflerini yansitiyordu. Sukarno yirmin-
ci yiizyilldan, zamanin en 6nemli teknolojik ilerlemesi atomun
pargalanmasiyla karakterize edilen ‘miithis bir dinamizm devri’
olarak bahsediyor, ancak aynm zamanda ‘hidrojen bombasindan
korkmak, ideolojilerden korkmak ... la 6zdeslesmis bir korku
donemi oldugunu da soylityordu; ona gore ihtiya¢ duyulan tek-
nolojik ilerlemeler sosyal degisimle uyumlu olmaliydi: ‘Insanoglu
yildirima hiikmedebilir; iginde yasadigi toplumu kontrol altina
alabilir mi?’ Konferans, Hindigin ihtilaf1 gibi, somiirgecilige ve
savaga son vermenin arayisi i¢indeydi. Sukarno agisindan, ‘6zgiir-
lik, bagimsizlik ve insanoglunun refahr’'m birbirine baglamanin
yolu, buydu ve bagar1 Anlayis Isif1 yeniden yakilmugtir, Isbirligi
Diregi yeniden dikilmistir’ demekti.!” Bu dénemin atom ¢ag
imaji alabildigine yayginlagmisti. Bu imaj, dénemin tehlikesini

18. Fikiran Rakjat 01/09/1952; Harian Rakjat 18/12/1954; Duta Masjarakat
24/03/1956.

19. Sukarno, 18 Nisan 1955 Bandung Konferans: agilis konusmasi (Modern tarih
kaynak kitabi (www.fordham.edu/halsall/mod/1955sukarno-bandong.html), eri-
$im 05/19/2004).

172



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yiizyil Tarihi: Endonezya

de, muazzam potansiyelini de yansitiyordu. Bu, Soguk Savas tar-
tigmalarinin yani sira, atom sembolii kullanan gazete ilanlarinda
da goriilebiliyordu.

Endonezyalilarin modern ¢aga katilmaya olumlu yaklastiklar
donemin medya goriintiilerinde agik¢a goriiliir (Gorsel 5.1). Ga-
zetelerde, Ray-Ban giines gozliikleri, kovboy sapkalar: ve taytlar-
dan bagka, sadece 1930’]arin milliyet¢i kusaginin popiilerlestirdigi
pantolon, kravat ve gémlekler degil, yeni giysiler de tartigiliyordu.
Endonezyanin her yerinden insanlar aile fotograflar1 ¢ektirmek
i¢in daglardan kentlere iniyorlardi. Dergiler ¢atal ve kagik gibi
modern mutfak aletleriyle yemek yeme meraklarindan bahseder
ve insanlarin, sandalyeli mutfak masalar1 ve masa ortiileri, gardi-
roplar, cam kapili duvar iiniteleri, yapma ¢igekler ve 1950’lerde
Endonezyada fabrikalar agan Email’in emaye egyalar1 gibi, mo-
dern evlerde kullanmalar1 gereken tiirlii mobilya ve aksesuarlari
tartisir olmugtu. Radyolar yayiliyordu; 1953 yilinda 377.000den
fazla radyo ruhsati vardi ve bu, ‘biiro tarz1’ diye bilinen evler de
dahil olmak iizere Bati tarziyla biitiinlesmis pek ¢ok kalemden bi-
riydi. Tiim bunlar popiiler deyisle ‘liiks’ olarak 6zetlenebilecek bir
yasam tarzina duyulan arzuya katkida bulunuyordu. En belirgin
orneklerden biri, Cakartadaki, kentin birkag¢ kanalizasyon kanal-
l1 bolgelerinden biri olan Kebayoran Baru banliyosiinde yiiksek
makam sahibi devlet gorevlileri ve ¢okuluslu sirket elemanlar1
i¢in yeni ultra modern apartman ve evler yapilmasiydi.?

Zamanin gazete ve dergi yazarlari, Endonezyalilara iyi mo-
dern yurttas nasil olunacagini 6gretmeyi gorev edinmis gibi yazi
yaziyorlard:. Bir gazete ‘Biiyiik Endonezya’ Ulusal Marsi’'na yeterli
sayginin gosterilmedigini sdyleyen Cakarta belediye bagkaninin
sozlerini biiyiik bir kaygiyla haber yapmisti: ‘Resmi etkinliklerde
hala sakalagan, gevezelik eden ve gezinen insanlar var. Genellikle
Bagkanimiz veya Baskan Yardimcimiz uluslararasi futbol maglari
i¢in Tkada Meydanr'na gelirlerken veya oradan ayrilirlarken olu-
yor bu’ Balide, bir dergi, ‘spor sadece kentlerde yaygin’ diyerek,

20. Michele Ford’la birlikte Adrian Vickers ve I Nyoman Darma Putra (Der.), To
Change Bali: Essays in Honour of I Gusti Ngurah Bagus (Denpasar: Bali Post, 2000),
s. 113-34'te I Nyoman Wijaya, ‘1950s lif estyles in Denpasar through the eyes of short
story writers’; yayimlanmamus notlar; Feith, Decline, s. 315. Bkz. Bhakti, 15/12/1953;
Huib Akihary, Architectuur en Stedebouw in Indonesié: 1870-1970 (Zutphen: De
Welburg Pers, 1990); Susan Abeyasekere, Jakarta: a History (Kuala Lumpur: Oxford
University Press, 1987), s. 173-5.
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badmintonun, tenisin, futbol ve basketbolun ‘pratik degerinin
olmadig diistiniildiigii i¢in veya (6zellikle kadinlar i¢in) yabanc
ve igsizlerin mesgalesi gibi goriildiigii i¢in' koylerde oynanmadi-
gindan yakinmist1.?! Spor ulusun hem fiziksel hem de zihinsel
saghigin gelistirecek bir sey ve Endonezyalilarin, uluslararas ya-
rismalar vasitasiyla diinyaya katilabilecegi bir faaliyetti.

»
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Gorsel 5.1: Hollanda sirketi Philips'in 1950’lerin gazetesi Duta Masyarakat’ta (Toplumun EI-
¢isi) ¢ikan bir radyo reklam:. ‘Gelecegin Teknolojisi nin fitiirist kalitesine vurgu var ve atom

sembolii 1950’lerin modernite ideleriyle 6zdeslestiriliyor.

Hormatilah lagu kebangsaan kita ‘Indonesia Raja ”, Duta Masjarakat

28/01/1956; Ngurah W.S., ‘Olah raga Hanya meluas di kota sadja, Bhakti 29
15/12/1953; Wijayanin yayimlaninamis notlari.
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Ozlemlerin kalesi bagkentti. 1950’lerde Cakarta iki buguk
milyon insan1 barindiracak kadar biiylimiistii ve eski East India
Company kentinden ve ana meydanin ¢evresindeki alandan hiz-
la yayiliyordu. Kentteki yazarlar bunu okurlarina anlatiyorlard.
Pramoedya 1957 Art Almanacinda arkadagina kentin ugradig
degisiklikleri anlatiyordu. Balili bir grup yazar kenti ziyaret etmis
ve miistereken kaleme aldiklar1 Baghlik adli bir makalede Bali-
lilere Cakarta’yr anlatmiglardi. Balili yazarlar meraklilarina kent
yasamunin diizgiinliigiinii aktarmaya ¢alisiyorlardl. Bagkentteki
kiigiik Balili topluluktan ve orada okuyan Balililer i¢in Endonezya
Universitesi'ne doniistiiriilmiis Hollanda tip enstitiileri yakininda
bir konukevi kurma ¢abalarindan bahsediyorlardi. Amag¢larindan
biri de Balideki dergilerine katkida bulunacak bagka yazarlarla
baglantilar kurmakti. O tarihlerde Hollandada bulunan Pramo-
edya disinda belli bagh ¢agdas yazarlarin goguyla tanigiyorlardi.
Bu makaleler bagkenti iilkenin kalanina baglama ¢abasinin bir
parcastydl. Pramoedya’nin bagkent disinda yasayan insanlardan
soz ederken dedigi gibi: ‘Insanlar Cakarta’y1 kendi gozleriyle gor-
meden yiizde 100 vatandas olamazlar.??

Pramoedya, kent hakkindaki yazilarinda, oraya ilk geldigin-
de Gambir garinin iki tekerlekli at arabalariyla gevrili oldugunu
gozlemlemisti, fakat 1950’lerde, insan giicii, becak triportorleri
bigiminde, beygir giiciiniin yerini almigti. Becak siiriiciileri enerji
olsun diye ¢ig yumurta yiyor, fakat 6liimiine galistyorlards. ‘Siirii-
ciilerden 6lenlerin toplam sayis1 Devrim kurbanlarindan fazladir.
Siz Cakarta vatandagi1 olmak istiyorsunuz!” 1960’larda Endonez-
yadaki tiim arabalarin iigte biri Cakartadaydi.??

Pramoedyanin goriisiine gore bagkent ‘heniiz bir kentten zi-
yade, biiyiik koylerin bir araya gelmis haline benziyor’ Heniiz bir
kent kiiltiirii yoktu, sadece ‘dans, sinemalar, geziler, alkol ve din,
her tiirli din’ gibi ithal faaliyetler vardi. Fakat ‘kirsaldan gelen in-
sanlarin riiyas’'ydi. Ahlaki bir tehlike s6z konusuydu, ¢iinkii ken-
tin kalabaliklar1 arasinda biiyiiyen ¢ocuklar anne babalarina ve de
uzun ge¢mise sahip sosyal aligkanliklara olan saygilarini kaybedi-
yorlardi. Yozlagmig Batili formlara kargi olduklari i¢in, ‘modern bir

22. Pramoedya Ananta Toer, ‘Djakarta; yazihg: 1955, yayimlams: Almanak Seni
1957, yeniden basim: (www.radix.net/~bardsley/prampage.html erisim 27/01/04);
Bhakti 3,01/01/1954, s. 4-7.

23. Pramoedya, ‘Djakarta’; Abeyasekere, Jakarta, s. 176.
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Endonezyanin halki kisisel gelisim yasiyor’ iddiasiyla ahlaki mo-
derniteyi savunan donemin gazete, dergi ve kurmaca kitaplarinda
bu ‘ahlaki ¢okiis algisi ok belirgindir.? Balili bir anneyle kizinin
arasindaki serbestligin sinirlariyla ilgili hayali bir diyalog, modern
bir ulusa doniigmenin geleneksel cinsel roller ile modern yasam
arasinda bir ¢atigmay1 da beraberinde getirdigini gosteriyordu.

Ilerleme Cag1
ANNE: Cocugum, bu ilerleme doneminde dikkatli ol, yani onlar 6yle di-
yorlar.
COCUK: Anne dyle eski kafalisin ki kadinlarin ne kadar gelistiklerini gor-
mek bile istemiyorsun. Geng kizlar motosiklet kullanabiliyor, erkeklerle bir
araya gelebiliyorlar; artik eski giinlerdeki gibi mahcup degiliz. idare ede-
biliriz, ¢linkii etekler diz iistiinde, elbiseler kolsuz. Kisacasi ilerici kadinlar
erkekler karsisinda boynu biikiik degiller.
ANNE: Cocugum, kadinlarla erkekler daima farklidirlar. flerlemeleri de
farkhidir tabii. Niye ki, a benim kizim? Bir erkek ok ilericiyse, bu onu boz-
maz, ama bir kadinin ¢ok ilerlemis oldugunu disiin ... endamini korumak
igin rejim yapmasina ragmen ... midesi bityiir ve muhtar dogum kaydinda
hata yapar. Igte fark budur.?®

Bat1 modernitesine alternatif arayigi 1950’lerin Endonezya
toplumunda siirekli yinelenen bir temaydi. Sukarno emperya-
lizmin son bulmadig1 konusunda uyarilarda bulunuyor ve Bati
karsithgini koriiklilyordu. Farkh orgiitler tehlikelere kars: koru-
yucu olacak farkli yollar buluyordu. Solda, 1950 yilinda, halkin
Endonezya kiiltiiriinii gelistirmek iizere ‘Halk Kiiltiirii Enstitiisti’
adiyla bir orgiit kuruldu. Enstitiiyle birlikte olanlarin ¢ogunun
Komiinist Parti’yle baglantis1 vardi ve Enstitii PKI'nin kiiltiir arac
olmustu. Pramoedya, kesinlikle Komiinist Parti iiyesi olmamasi-
na ve pek ¢ok konudaki sekter duruglarini elegtirmesine ragmen
Enstitiiniin faaliyetlerine katiliyordu ve onun en taninmus iiyesiy-
di. 1950’lerde Enstitii Hollywood filmleri gibi kiiltiir emperya-
lizminin unsurlarinin yasaklanmasini savunuyordu. The Desert
Fox filminin ‘fagizm propagandasr’ olmasi nedeniyle yasaklanip
yasaklanmamasi iizerinde yapilan tartigmalara bulagti. 1950’]er-
de Endonezya kendi film sanayiini kurmaya ¢alisiyordu. Ciinkii

24. Pikirian Rakjat, 01/09/1952.

25. Damai 2, 2, 17/01/1955, s. 10, alinti: I Nyoman Darma Putra, Wanita Bali Tem-
po Doeloe: Perspektif Masa Kini (Denpasar: Bali Jani, 2003), s. 70; Feith, Decline, s.
223.
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Cakartadaki kirk dort sinemanin biiyiik kismi ve Endonezyanin
bagka bagka yerlerindeki 800 sinema ya The Robe gibi Hollywood
filmleri ya da Hint filmlerini gosteriyordu, dolayisiyla bu tavirda
da milliyetgi bir 6ge yer aliyordu. Enstitii ahlakdig1 Bat1 miizigine
kars1 kampanyalar da diizenlemis, Elvis Presley’nin ve daha son-
ralar1 Beatles'in plaklarini topluca imhaya yonelmigti.?®

Enstitiintin ve diger kiiltiir 6rgiitlerinin kurulmas: kiltiiriin
yeni Ozgiir Endonezya’ya ne denli katkida bulunmasi1 gerektigi
tartigmalarinin bir uzantistydi. Enstitiiye yonelen yazarlarin he-
deflerinden biri de sosyal sorunlara dikkat ¢ekmekti, fakat bunu,
emperyalizmle giiglii baglantilar1 olduguna inandiklar feodaliz-
min de kargisinda durarak yapiyorlardi. Zamanin yazarlan feo-
dal beyler, héla irgat olarak somiiriilen iscilerin gektikleri acilar,
kadinlarin gelenekten kurtulabilecekleri ahenkli aile iligkileri ve
gelenege siki sikiya sarilmanin getirdigi ekonomik ve sosyal sikin-
tilar hakkinda sosyal temalar segiyorlardi. Bunlar, erken yirminci
yiizy1l milliyetci yazarlarinin isledikleri temalards, fakat bagimsiz
bir Endonezyada bunlari ele almak igin alan daha genisti.

Enstitii agisindan 6nemli bir tartisma konusu da wayang kuk-
la tiyatrosunun ne olacagiydi. Enstitiiniin kurulusunda yer al-
mu§ PKI Bagkanm1 D.N. Aidite gore, golge tiyatrosu, bir Sumatrali
olarak kaldirilmasini gérmekten bayagi mutlu oldugu feodal bir
gelenekti. Fakat Enstitiiniin Cavali iiyelerine gore bu lanetli bir
fikirdi. Onlar, wayangin korunmasi, fakat proleter temalara uyar-
lanmas: gerektigini ileri siiriiyorlardi. Pramoedya ise, donemi
amimsayarak, wayangin tarihsel yasanmiglhigin bir kayd: olarak
onemini stirdiirdiigiini diigiiniiyordu.

Birgok siyasi grup, savag oncesi Stambul’la geleneksel tiyatro-
nun erken formlarinin bir bilesimi olarak evrimlesmis ve ¢agdas
yasami vodvil havasinda sunan popiiler tiyatro tarzlarim destek-
liyordu. Popiiler kiiltiir kitlelere ulagsmanin ve sosyal konularda
bilinglendirmenin 6nemli bir yoluydu, fakat farkl siyasi partilerle
birlikte hareket eden kiiltiir gruplar1 arasindaki rekabet de iilkeye
hizla yayilan kutuplagmaya katkida bulunuyordu.?”

26. Keith Foulcher, Social Commitment in Literature and the Arts: the Indonesian
‘Institute of People’s Culture’ 1950-1965 (Clayton, Vic.: Monash Universitesi Giiney-
dogu Asya Arastirmalar1 Merkezi, 1986), s. 44; bkz. Rn, ‘Sedikit tentang kota Dja-
karta, film ilanlari, Duta Masjarakat; Feith, Decline, s. 315 (1951-3 i¢in).

27. Adrian Vickers ve I Nyoman Darma Putra (Der.), To Change Bali: Essays in
Honour of I Gusti Ngurah Bagus (Denpasar: Bali Post, 2000), s. 135-53’te I Nyoman
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Milliyetgi harekette ve yeni milliyetgi lider kadrosu iginde yer
alan 6gretmenlerin sayisina bakinca, egitimin 6nemli bir yer edin-
mesi gerektigi gortilityordu. Milliyetgiligin ve Devrimin yiikselme
donemlerinde biiyiimii§ olanlar, Endonezya’nin modern bir ulus
olma 6zlemlerinin gergeklesmesi agisindan okuryazarhigin hayati
bir 6nem tagidig1 konusunda hemfikirdiler.

Pramoedya bir¢ok kisinin egitim konusunda sahip oldugu
dar bakis agisina kugkuyla bakiyordu. Pek ¢ok kisi egitim igin
Cakarta’ya geliyor ve daha sonra kendi koy veya kasabalarina
donmek yerine kentte kaliyordu. ‘Bolgeniz 6yle gorak bir sekilde,
lider beklerken, her yil kazanilan akademik unvanlar biirolardaki
levhalarda 6ylesine asili duruyor. Dolayisiyla o liderlik de mavi
gokytiziinde asili duruyor! Pramoedya, egitimi unvan ve statii
araci olarak gérmeyen insanlar igin koylere daha fazla okul inga
edilmesi ¢agrisinda bulunuyordu: ‘Iki yil boyunca dogdugum ka-
sabada ders verdim: Dersin konusu, her 6grenciyi halka hizmet
etmeye seferber etmek, nasil ise yarayacagini 6grenmek, sadece
bilen, ancak bilgiden yararlanma yetisi olmayan entelektiializme
yiiz gevirmekti. Fakat egitim imkanlar1 ve para sinirliydi (Gorsel
5.2). 1950’lerde Cakarta'da 280 okul vardi, fakat iginde 6gretim
goriilecek sadece 180 bina mevcuttu; bu da, okullarin sabahgi ve
Oglenci olarak faaliyet gostermesi gerektigi anlamina geliyordu.
Kéagit hala yetersizdi, ders kitabiysa neredeyse hi¢ yok gibiydi.
Pramoedya’nin Corruption romaninda, resmi kirtasiye malzeme-
lerinin satigina karigan bir kamu memuru anlatiliyordu.

Komiinist Parti, egitimi ciddiye almists; koy okullar1 kuruyor,
halk egitim gruplar1 olugturuyordu ve fikirlerini yayma agisindan
tim siyasi gruplarin muhtemelen en basarilisi onlardi. PKI, En-
donezya toplumu agisindan kolay anlagilabilir analizler yayimla-
yarak ideolojisini yayiyordu.?®

Digerleri de egitimin resmi niteliklerin 6tesine gegmesi gerek-
tigi goriisiinii paylagiyorlardi. Ornegin 1930’larda egitim gormiig
Balili milliyet¢i kadinlar yagamis olduklar1 seyin sadece baslan-

Wijaya, ‘Bali and modern Indonesian literature: 1950s’; M. Hobart ve R. H. Taylor
(Der.), Context, Meaning and Power in Southeast Asia (Ithaca, NY: Cornell Univer-
sitesi Giineydogu Asya Yayinlari, 1986), s. 21-53'te Ruth T. McVey, ‘The wayang
controversy in Indonesian communism’; Pramoedya Ananta Toer, Nyanyi sunyi, cilt
1,s. 34-41 (geviride yok).

28. Pramoedya, ‘Djakarta’; Ruth T. McVey, ‘The wayang controversy; Rn, ‘Sedikit
tentang kota Djakarta’
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gi¢ oldugunu biliyorlardi. Bu nedenle, 6zellikle kadinlar arasinda
cehaleti yok etme seferberligini siirdiiriiyorlardi. Egitimi 6zgiir-
liik ve esitlige giden yolun ilk adimi sayiyorlards; bu da, yirminci
ylizyilin baslarinda ‘ust sinif” feministlerce baslatilan, fakat hala
tistesinden gelinemeyecek denli asir1 ‘ataerkillik' barindiran bir
seydi. Bu nedenle, kurtulusun bir ikinci agamasina ihtiyag oldu-
gunu ileri siiriiyorlardl. Bu da kadinlarin ¢aligma imkanlarinin
genigletildigi, ‘iretim siireci'nde, ¢alisma ve miilkiyet haklarinin
yapisinda, kadinlara esit haklar veren bir degisikligin mevcut ol-
dugu bir agamaya gegcisti. Ancak o zaman siradan kadinlar igin
mutluluk ve adalet basarilabilir ve tiim haklar verilmis olabilirdi.
Bunun gibi giiglii feminist goriisler genelde Komiinist Parti des-
tekli Endonezyali Kadinlar Hareketi'yle 6zdeslegse bile, tiim siyasi
spektrumda paylagilan goriislerdi.?

Gorsel 5.2: Sukarno Yogyakartadaki bir agik hava dersliginde 6grencilere egitimin erdemlerini
anlatiyor.

29. Nj. Jasmine Oka, ‘Garis baru pagi perjuangan wanita Indonesia, yeniden ya-
yimlanig: Darma Putra, Wanita Bali, s. 18-91; Saskia Wieringa, Sexual Politics in
Indonesia (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002).
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Dérdiincii Ilke: Sosyal Adalet

Pramoedya, Cakarta’yla ilgili makalesinde Endonezyanin na-
sil bir ekonomik gelisme gosterdigini sorgular: ‘Kirsal bolgelerde
insanlar, icerinin insanlari, sizler, liderlerinizi tanrilagtirdiginiz
biliyorum, ama ben gergeklere yakin duruyorum. Sorun, onun
bakig agistyla, temel anlamda ekonominin degismemis, ihracat
mahsulleri saglamanin 6tesine gegmemis olmasiydi. Hala bir ko-
loni ekonomisi siiriiyordu. ‘Biliyorum, ulusal ekonomi diye feryat
ediyorsunuz, ama ihracat ticaretine dayanmak sadece bir tarim
ulusuna degil, somiirge ulusuna da isaret eder’ Modern (kent)
yonelimli halk ve ‘cagdis1’ koyliiler ikilemini vurgulayan Pramo-
edya, Cava ve Sumatra'nm ortagag krallarina atifta bulunarak,
‘Bolgenizdeki ciftciler Madjapahit, Sriwidjaja veya Maratam do-
nemlerindeki koleler gibi degiller mi hald’ diye ekliyordu.

Bagimsiz Endonezya i¢in ilk engellerden biri de, pek ¢ok iilkeyi
boyunduruguna almis ulusal borglarin iistesinden gelmekti. Ame-
rika Birlesik Devletleri, Devrimin nihai yapilanmasina aracilik yap-
tiginda, yeni ulusun gikarlarim kendisininkilere feda etmisti. ABD,
Endonezyalilarin Hollanda’nin 1.723 milyon ABD$’lik borcunu fa-
izleriyle birlikte devralmak zorunda kaldiklar1 bir anlasmay1 kabul
etmelerinde 1srar ediyordu. ABD, Avrupa’nin Marshall Plani gerge-
vesinde ekonomik yeniden yapilanmasini korumak ve Komiinizm
kargisindaki kampanyalarinin esasi olarak Kuzey Atlantik Pakti
Orgiitii olusturmak istiyordu. Hollandalilarin koloni yénetimi
icin Endonezyalilar1 tazmin edecekleri yerde, Dogu Hint Adalari,
Hollanda'nin bir pargasi degilmis de 6zerk bir varlikmig gibi, En-
donezyahlar Hollandalilar1 tazmin etmek zorunda kaliyorlardi.*

Endonezya ekonomisi Kore Savasi'yla birlikte keskin, kisa siireli
bir ivme yakalamisti. Lastik ve diger iiriinlerin fiyati aniden yiiksel-
misti. Bu durum, ikinci Diinya Savag1 dncesindeki, 6zellikle de Cev-
re Adalarda bulunan sanayilerin kendisine gelmesine yol agmigstu.
Eski Hollanda plantasyonlarinin bazilari duruyordu, fakat kauguk,
kurutulmus hindistancevizi ve diger ihracat mallariyla istigal eden
kiigiik ireticilerde oldugu gibi, hiikiimete ait miilkler de 6nem-
liydi. 1950’lerin uluslararasi tiiketim toplumu, tekerlek, margarin
ve bu Endonezya iiriinlerinden yapilan diger mallar satin alarak,
Bati toplumundaki gelismeleri Endonezyadakilerle birlestiriyordu.

30. George McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia (Ithaca, NY: Cor-
nell University Press, 1952), s. 443.
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Ekonomideki bu patlama Endonezyanin Hollandahlar ve Ameri-
kallardan miras kalan devasa borcun biiyiik kismini 6demesine
ve ulusal rezervleri biriktirmesine yardimci oldu. Yagam standardi
derhal koloni zamanlarindakinin istiine ¢ikti. Birgok mala yone-
lik i¢ talep artt1 ve bunun ilk gostergesi olarak da Endonezyalilar
tiiketmeye baslayip, gelisen bir diinyanin aktif vatandaglar1 haline
geldiler. 1950’ler boyunca giderek artan sayida Endonezyah asgari
gegim diizeyinden nakit ekonomisine sigradi. Kalimantan orman-
larindaki ve Flores tepelerindeki dag koyliileri, pazar mallarina
ulagabilmek adina nehrin agagilarina veya kiyilara indiler. Bunun
sonucunda sosyal ayrigmalar yasandi. Kalimantanda ticaret diinya-
styla biitiinlegmis olanlar genel olarak Islamiyet’i kabul edip yukar:-
da kalan animist Dayak kuzenlerini ¢agdis1 gormeye basladilar; bu
durum, i¢ bolgelerdeki Dayaklar'in Miisliimanlar’a kirilmalarina ve
Pagan Partisi'ne destek vermelerine yol agt1.®!

Ekonomiyi isleten sosyalistler ekonomik faaliyetlerin temeli
olarak kooperatifleri gelistirmeyi siirdiiriiyorlardi. Bunun, temel
bir ulusal 6zellik olarak tanimladiklar: seyle, yani kdy yagaminin
idealize edilmis versiyonunu esas alan ‘kargilikli yardim’ idesiyle
uyumlu oldugunu ileri siiriiyorlard. ‘Kargilikli yardim, Devrimin
uzun vadeli hedefi dahilinde Endonezyalilar1 Batihilarla esit kila-
cak gelismenin temeli olarak goriiliiyordu.

Endonezyanin zenginligi ilelebet siiremezdi, nitekim Amerika
Birlesik Devletleri ve Biiyiik Britanyanin eylemleri 1953 yilinda
kauguk fiyatini agag ¢ekti. Obiir emtia fiyatlar1 da diistii ve 1954
ve 1955 yillarindaki kétii havakogullar1 Endonezya’nin tarim iire-
timini etkiledi. Tim iriinler deger kaybetti ve temel ihtiyaglari
kargilamak iizere piring ithal edilmek zorunda kalindi. Enflasyon
artt1 ve karaborsa o on yilda giderek biiytidi. Ekonomiye 6zellikle
zarar veren $ey ABD Dolar’'nin resmi kambiyo kuruyla, sokak-
larda gegerli olan ve bir aralar resmi kurun yirmi katina kadar
yiikselen kur arasindaki biiyiik farkti. Farkl uluslararas: ticari ig-
lemlerde farkhh kambiyo kurlarina sahip olma politikasi mali so-
runlar siddetlendiriyordu.®2

31. Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economic
History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001), s. 192; Miles,
Cutlass and Crescent Moon.

32. Duta Masjarakat 1956; Feith, Decline, s. 556-69; Dick ve ark., The Emergence,
s. 153-93.
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Endonezyanin kalkinma ihtiyaci, bunu yapmak igin gereken
kaynaklarla paralellik gostermiyordu. Pek ¢ok hayati ihracat tirii-
niinii saglayan Sumatra, Kalimantan ve Sulawesi gibi adalar bu
triinleri pazara tagiyacak altyapiya sahip degildi. 1956 yilinda
Giiney Sumatradaki 7.500 kimn’lik karayolunun sadece 500 kmsi
soseydi. Cok onemli bir kauguk kaynagi olan Orta Sumatradaki
Bengkalis'in yakin kentlerle baglantis1 donemin kétii karayollar:
yiiziinden kesilmigti.*?

Yerine getirilmeyen gelisme vaadi konusunda giderek daha
fazla Endonezyal sabirsizlanmaya baglamisti. Enflasyon maaglari
kemiriyor, kamu gorevlilerinin ¢ogu geginemiyordu. Memurlara
tahsis edilen ilk maag Devrimin sonraki agamalarinda belirlenmis
ve ayda 45 Rp'ye sabitlenmigti. Hiikiimetin bu maagin ne kadar
siirecegine dair o donemki (muhtemelen gergekg¢i olmayan) dii-
stincelerini agiklayan General Nasution 1948/9daki Bagimsizlik
doneminde bekar erkek bir iicretlinin yagam tarzina iligkin bilgi
veriyordu. Bu aligveris listesi, et ve baligin diger gida maddelerin-
den hala daha pahali oldugunu, yakit ve elektrik masraflarinin ev
biitgesini kemirecek diizeye ulastigini gostermektedir (Tablo 5.2).
Alt1 y1l sonra, bir aile gegindiren Balili ‘samar oglani sinifindan’
(distik diizeyli) bir memurun gelir ve gecim gideri hesab, tic-
retlerin artmis oldugunu, fakat ayni oranda gecim giderinin de
bityiidiigiinii gosteriyordu (Tablo 5.2). Bu hesap, dini bayramla-
rin ¢alisanlar agisindan 6nemli bir masraf kapisi oldugunu gos-
termekte ve 181 Rp’lik bir gelirin yaklagik ytizde 70’inin yiyecege
gittigini teyit etmektedir. Koloni doneminde oldugu gibi, pek ¢ok
insan siirekli bor¢ i¢indeydi, fakat kooperatiflerin olugturulmasi
ve onceleri Hollandalilar tarafindan hazirlanan devlet bankacilik
semalarinin genisletilmesi sayesinde, sosyal hasar sinirlanabili-
yordu.

1951 resmi doviz kuruna gore 181 Rp 47ABD$’1na denkti, fa-
kat karaborsada sadece 11 ABD$ ediyordu. 1951 yilinda Cakar-
tadaki Unilever fabrikasinda yiiksek maasla ¢alisan bir ig¢inin
durumu bir devlet memurundan daha iyiydi; giinde (nakit para,
400-50 g pismemis piring, licretsiz tibbi tedavi, uzun mesafe yol-
culuk yapmak zorunda olanlar i¢in kamyonla ulagim, haftada bir
kalip sabun ve yemeklik yagdan olusmak iizere) 11.54 Rp aliyor-
du. Kuzey Balideki, yukaridaki masraf hesabinin yayimlandig:

33. Duta Masjarakat, 07/01/1956.
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Singaraja kentinde bir emekgi giinde 1.50 Rp kazanirken, 1958de
Orta Cavadaki batik sanayiinde ¢alisan kadinlar, daha ucuz boya
yaptirip yaptirmadiklarina veya bask: desenine daha fazla 6deyip
odemediklerine bagl olarak hala sadece 2.50-15 Rp arasinda para
kazamiyorlardi.4

1950’lerde hitkiimet kadinlarin esit iicret haklarini onaylamus,
fakat uygulamaya sokmak igin pek bir sey yapmamigti. Hiikiimet-
te olan sosyalistler tiim gelir diizeyleri arasinda esitlik saglama-
ya ¢ahigiyorlards, fakat Hollandalilarin zamanindaki kadar biyiik
olmasa da hala farklar mevcuttu. Sukarno ve obiir siyasi liderler
eski esitsizliklere ve Endonezya’nin, Sukarno'nun inli deyisiyle,
‘bir ameleler ulusu ve uluslar arasinda bir amele’ statiisiine karsi
yasalar olugturmaya kararhydilar. Simdilerde isgiler hak sahibiy-
diler ve grev hakkini sik sik kullaniyorlardu.

34. A. H. Nasution, Sekitar Perang Kemerdekaan Indonesia (Bandung: Angkasa,
1977-9), cilt 8, s. 64; Made Arja, ‘Scorang pegawai rumah pendjara’ (‘Suka-Duka’
stitununda), Bhakti 3, 1 (01/01/1954); Geoffrey Robinson, The Dark Side of Paradi-
se: Political Violence in Bali ((Ithaca, NY: Cornell University Press, 1995), s. 236-8
(dikkat: onun piring fiyatlan1 Arjamnkilerden yiiksektir); Jan Elliott, ‘Bersatoe kita
berdiri bertjerai kita djatoch [Birlesirsek kaliriz boliiniirsek yikiliriz]: workers and
unions, in Jakarta, 1945-1965’, doktora tezi, Yeni Giiney Galler Universitesi (1997),
s. 31, 144, 176-7, 189; Jean Gelman Taylor (Der.), Women Creating Indonesia: the
First Fifty Years (Clayton: Monash Asya Enstitiisii, 1997), s. 127-55'te Jan Elliott,
‘Equality? The influence of legislation and notions of gender on the position of wo-
men wage workers in the economy: Indonesia 1950-58
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Tablo 5.1 1948de bir devlet memurunun aylk gecim giderleri

Emtia Rp
Piring 1.10
Tath patates 0.05
Tempé (soya peyniri) .15
Taze fasulye .06
Et 75
Taze balik .75
Yumurta .45
Hindistancevizi .06
Hindistancevizi yag .08
Kamuis sekeri 13
Tuz 22
Terasi (karides hamuru) .08
Ac1 biber ve arpacik sogani vs .50
Cay .19
Kahve .14
Cira 1.50
Elektrik/gazyag 3.30
Su 1.00
Sabun ' 1.00
Mobilyal kira 7.50
Giyecek, ayakkab: vs 2.50
Saglik bakimi 2.00
Mektup yazimi .20
Gegis ticretleri .50
Spor 1.00
Sigara 3.00
Eglence 1.00
Sendika ityeligi 1.00
Bisiklet/ulagim 2.50
Tasarruf 2.00
Vergi/dini bagislar 2.50
Muhtelif giderler 2.50

Pramoedyanin 1954 tarihli roman1 Curruption aylklar aile-
lerini besleyip okutmaya yetmeyen kamu gorevlilerinin kargilag-
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tiklar1 ayartmalan dile getiriyordu. Kamu gorevlilerine yonelik
baskiya ek olarak, yeni tiiketim toplumunun, Cakarta’nin yuka-
rilarindaki yaylalarda bir bungalov, bir araba, bir piyano ve diger
‘liks’ tuzaklara arzu duymak bi¢iminde kendini gosteren 6zlem-
ler s6z konusuydu.

Pramoedyanin Cakarta’yr ahlaki ¢iiriimenin bir merkezi ola-
rak resmedisi ¢agdaslar tarafindan da paylagiliyordu. Cakartada-
ki en 6nemli yozlasma alani, yetersiz olan meskenlerdi. Bir eve
tasginmak i¢in ‘hava parast’ olarak bilinen riigvet 6deniyordu. Bu
bazen evin kendisinden biiyiik miktarlara ulagiyordu ve Usmar
Ismail, bunu ve benzer sorunlar1 yansitan Crisis adli filmi yapti-
ginda, pek ¢ok kisinin yagamini ¢ekilmez kilan meselelerden biri-
ni ele aldig1 i¢in film ¢ok tutulmustu.

Tablo 5.2 1954'te bir devlet memurunun aylik gecim giderleri (iicret: ayda 181 Rp)

Masraflar: Rp
Sendika tiyeligi (6liim yardimi ve sendika dergisine abonelik dahil)  3.50
(Balililer i¢in) Galungan veya (Miisliimanlar i¢in) Lebaran dini

bayramlari i¢in nakit avans taksiti 15.00
Halk Bankasi'na (300 Rp’lik kredi igin) faiz 17.00
Sigara, sabun vs i¢in biiro kooperatifine katki 15.00
Kg basina 2.40 Rp'den 40 kg piring 96.00
Yiyecek i¢in anneye verilen (mutfak ihtiyaglar1) 30.00
Pantolon taksiti 10.00
Toplam 196.50

Yolsuzluk yer yerdeydi. Siyasetgiler arasinda en sevilen uygu-
lama karh ithalat-ihracat lisanslarim1 dagitmakti. Siyasetgiler li-
sans sahiplerinin i§ ortaklar1 oluyorlardi. Bu lisanslar esas olarak
yerli (yani Cinli olmayan, Avrupali olmayan) isletmelere yonelik
pozitif ayrimciligin bir pargasiyds, fakat pozitif ayrimcilik Cinli
isadamlarinca 6denen gizli avantalara doniigmustii. Askeriyedeki
yolsuzluklar, hiikiimetin yeterli kaynak saglayamadigi zamanlar-
da birlikleri ayakta tutmak i¢in gerekli oldugu bahanesiyle yap:-
lan kagakeilikti. Kagakeilik da resmi vergi gelirlerini azalttigindan
dolay1 bir kisirdongii s6z konusuydu. Sumatrali yazar Mochtar
Lubis'in en iinlii eseri Twilight in Jakarta siyasi hamilik aglari
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tizerinden yolsuzluga batmus bir karakteri anlatiyordu. Siyasetin
zenginlik vasitasi olarak kullanildig: bir diinyayd: bu. Piring, tuz
ve benzin kuyruklar: giinden giine uzarken, siyasi partilerin ara-
sindaki rekabet ulusu yok ediyordu.

1950’lerin sosyal huzursuzlarina bir katk: da, siyasi hareket-
ler ¢ok yaygin olan yerel haydutlukla birlestiginden dolay: yasa-
nan sivil itaatsizlik sorunuydu. 1956 yilinda, Giineydogu Asyada,
Agede bulunan en biiyiik plantasyon deposu, Islam’in Evi terd-
ristlerince kasten yakildiginda ulusal ekonomi sarsint1 yagadi.>
Bazi haydut geteleri, ya bagimsizlig1 kabul etmeyen Hollandali
sagcilar ya da tam bagimsizlik i¢in doviismek isteyen Devrimden
kalma gerillalar tarafindan olugturulan siyasi hareketlerden viicut
buluyordu. Siyasi gruplar ve sug ceteleri, bir tiir ‘vergilendirme’
yaparak halktan geginiyordu. Soygun ve siddet yasgamin karl ve
tiryakilik yaratan bir yolu olmustu. Endonezya’nin baz1 yerleri
daha da kotiiydii: Bali 1955°ten sonras tarihlere kadar hep tehlike
icinde olmustu, tipki Minangkabau bdlgesi gibi. Isinail ve film ya-
pimcist dostlar1 Cava ve Sumatradaki sug getelerinin egemenligi
ele gecirdigi koyleri gosteren filmler yapiyorlardi. Bunlardan biri
olan The Three Fugitivede seyyar birlikler, koyliileri dehsete dii-
siren bir gete liderinin giiciinii kirmak iizere kilik degistirmig bir
subay1 gondererek imdada kogmaktadir.

Orduyla devleti i¢ ice gegmis olarak gosteren bu filmde ordu-
nun sosyal diizenin koruyuculari olarak sempatik bir bigimde tas-
vir edilmesi, Devrime ve lideri General Nasution'un faaliyetlerine
bir gondermeydi. Nasution ve digerlerinin Devrimin ‘Ikinci Gerilla
Asamast’ diye adlandirdiklari siiregte, siyasetgiler goriiniirde Hol-
landalilarla anlagmaya vardiklarinda, ordu kendini ulusun gergek
koruyucusu sayiyordu. Bu dénemden kalan anilar orduyla ‘halk’
arasinda yakin bir bag gelismesine neden olmus, boylece 1950’ler-
de ordu kendini topluma hizmet eden bir halk ordusu olarak gos-
termisti. Tasarlanan sey, teknolojiye de tam hitkmeden ve etkin ko-
muta hatlarina sahip disiplinli bir gii¢ imajiydi.?” Bu rolde, ordu
ulusal birligin koruyucusuydu. Ne gariptir ki, ulusal birlige yonelik
tehditlerin ¢ogu da silahli kuvvetlerin iiyelerinden geliyordu.

35. Duta Masjarakat, 07/01/1956.

36. NyaAbbas Akup (yonetmen ve yazar, yapimci Usmar Ismail), Tiga Buronan (Ca-
karta: Perfini Films, 1957); D. Djajakusuma (yapimci ve yonetmen), Harimau Tjamba
(Cakarta: Perfini Films, 1953) (www.arts.monash.edu.au/mai/films/tiger.html).

37. Orn. Marsidik [?], Buku Kenangan 1950-1958 (dikkat: Pusat Pendidikan Pera-
latan Angkatan Darat).
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Besinci Ilke:
Milliyetgilik veya Milli Birlik

Devrim sona erdiginde, devletin hangi topraklara oturmasi
gerektigi sorusu mevcudiyetini koruyordu. Sukarno yardimcisi ve
bakanlariyla bu konu iizerinde tartistyordu. Devrimin ideologla-
rinca, bazi versiyonlarinda simdiki Malezya, Brunei ve Filipinler’i
de igine alan bir ‘Biiyiik Endonezya’ fikri gelistirilmisti. Milliyetci
yazarlar, modern devleti 600 y1l 6ncesine gotiirerek ortagag kral-
liklar1 ile Endonezya arasindaki siirekliligi kanitlamak tizere Hol-
landalilarin Sumatra ve Cava kralliklarinin genis alana yayilmig
etkisine iligkin aragtirmalarini kullanmiglardi.3®

‘Biiyiik Endonezya, Malaya, Singapur ve Borneodaki koloni-
lerinden vazgeg¢mek istemeyen Britanyalilar agisindan hig de ka-
bul edilebilir bir sey degildi. Sonunda da reddedilse bile, Dogu
Timor'daki kiigiik Portekiz kolonisinin dahil edilip edilmemesi
konusunda da tartigmalar vardi ve Sukarno ve Hatta’nin arasinda,
o zamanlar Hollanda Yeni Gine’si veya Irian olarak bilinen Bati
Papua’nin Endonezyanin bir pargast olup olmadig1 konusunda
ciddi bir anlagmazlik vardi. Tartigmay1 Sukarno kazanmig; dev-
letin, daha sonraki nutuklarinda da sik sik vurgulayacag tzere,
devletin ‘[Age agiklarindaki bir ada olan] Sabang’tan [Iriandaki]
Merauke’ye’ uzanmas gerektigi kararlagtirllmigti. General van
Heutsz yonetiminin iivey ¢ocugu, liniter devlet doktrini olugmus-
tu. Sukarno Irian’in devri igin ¢agrida bulundu ve bdylece bunu
sivil ve askeri destegi pekistirmek i¢in milliyet¢i hassasiyet ko-
nusu haline getirdi. Gergek veya hayali bir dig diigman kavramy,
vatanseverligi giiglendirecek iyi bir aygittir her zaman ve Sukar-
no da, Irian iizerinden, Hollanda emperyalizmine kargs1 Ugiincii
Diinya'nin Batr'yla olan ihtilafimin bir pargas: olarak miicadeleyi
stirdiirdtigiinii gosterebiliyordu.

38. Anthony J. S. Reid ve David Marr (Der.), Perceptions of the Past in Southeast
Asia (Singapur: Heinemann, 1979), s. 281-98de Anthony]. S. Reid, ‘The nationalist
quest for an Indonesian past.
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Gorsel 5.3: Irian'in Hollanda’nin denetiminden kurtulmasi igin yiiriitilen kampanyay: imza
toplayan Cakartali goniilliiler.

Cava disindan, Endonezya Cumbhuriyeti konusunda hayal
kiriklig1 yasamak igin nedenleri olan pek ¢ok kisi vardi. En sert
tepkilerden biri, Hiristiyan Ambonlular arasindaki giiglii askerlik
gelenegi yiiziinden niifusunun biiyiik bir kesimi Hollanda yanl-
s1 olan ve Endonezya Cumbhuriyeti'nin pargasi olmak istemeyen
Ambondan geliyordu. Hollanda kiglalarinda biiyiimiis olanlarin
bazilar1 Hollanda'ya gittiler, fakat bir grup da Hollanda tac1 altin-
da ayrilik¢1 Gliney Maluku Cumbhuriyeti'ni ilan etti. Bu hizla boz-
guna ugratildy, fakat sonraki on yillar boyunca siirgiinlerin riiyas:
olarak yasayageldi.

1950’]erin ilk yillar1 boyunca birbiri ardina gelen kabineler on
binlerce askeri terhis veya emekli etmeye ¢alisti. Bu gabalar, ordu-
da 200.000 askerin 80.000’inin emekliye sevk edildigi 1952 yilinda
zirveye gikmisti. Bunu ithalat tarifeleri vasitasiyla orta sinifa yone-
lik baskilar, askeriyede hizipgilik, siyasi liderlere kars1 hognutsuz-
luk ve liderlerin Batinin baskisi kargisinda devrimci degerlerden
vazgegtikleri duygusu izledi. Biitiin bunlarin sonucunda 1952 yi1-
linda bir darbe tehlikesi yasand: ve askeriyede gerilim artt1.?*

39. Feith, Decline, s. 246-71; doviz kurlar1 ve diger veriler, Dick ve ark., The Emer-
gence, s. 192; A. Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth
Century: a History of Missed Opportunity (Basingstoke/Canberra: Macmillan/
Avustralya Ulusal Universitesi, 1998), s. 112-21.
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Ace bolgesi Hollandalilarin saldirilarinin en yogun oldugu za-
manlarda Cumhuriyet’in savunucusu olarak ¢ok 6nemli bir rol
oynamist1. Kendilerine 6zerklik sozii verilmis, ancak tutulmamus-
t1; Age’nin Islam’in Evi isyanina katilmasinin ana nedeni buydu.
Bir ozerklik siirecini kolaylastiracak yasalar yavas yavas olustu-
ruluyordu, fakat Devrim sirasinda yaptiklar: fedakarliklarin goz
ardi edildigine ve ulusa getirdikleri zenginligin kabul gormedigi-
ne inanan bolgeler isin ¢ok yavas ilerledigini diisiiniiyordu.

1956 yilinda, Syahrir’in onciiligiinii yaptigi Cakarta lider-
ligi ve Islami parti liderleri Sukarnodan gittikce kusku duyar
olduklarindan kriz algis1 doruga ulagiyordu. Sukarno ve daha
muhafazakar Sumatrali Hatta arasindaki iligkiler iyice gerildi.
1957 yilinda, Sukarno merkezi Cakartada, Cikinide ¢ocuklarinin
okulunu ziyaret ederken iizerine el bombasi atildi. Cogu Endo-
nezyali, Sukarno'nun, hep yaninda tasidig1 antik hanger ve asa
koleksiyonundan belli oldugu iizere dogaiistii giicii ve biiyiiden
korunma zirhina sahip olduguna inanird:. Yedi suikast girisimin-
den biri olan bu suikasttan neredeyse burnu bile kanamadan kur-
tulunca bu inang pekismis oldu.

Girisim, merkezi otoriteye kars1 biiyiik ¢apli bir isyana kalkis-
mak i¢in kuzey Sulawesideki subaylara katilan Sumatrali subay-
larca yapilmugsti. Ayrilikg1 ayaklanmalarin &tesinde bir seydi bu:
Cakartanin iktidarini gasp etme girisimleriydi. Sukarno’nun ikti-
dar hirsindan ve politikanin giderek ¢iiriimesinden kaygi duyan
insanlarin da destegini alan yenilik¢i Islami partiden merkez si-
yasetgiler de bu isin i¢indeydiler. Dogu Endonezyada ABD’li bir
pilot diisiiriildiigiinde, isyanlarin arkasinda CIAin olduguna dair
kuskular artmist. ABD Endonezyanin baglantisizhk tutumun-
dan giderek kusku duymakta ve ‘dostum olmayan diismanimdir’
ilkesiyle hareket ederek hiikiimetteki her tiirlii solcu egilimi zayif-
latmaya ¢aligmaktaydi. Stanvac ve Caltex gibi ABD sirketlerinin
Sumatranin petrol alanlarinda korunmasi gereken yatirimlari
vard1. Bolgesel isyanlarda sag kanat subaylara yonelik CIA destegi,
Soguk Savas sirasinda uygulanan ABD politikasi dahilinde Ugiin-
cii Diinya'nin 6biir kisimlarindaki askeri diktatorliiklere verilen
destege benzer bi¢cimde 6nemli sayida silah tedariki, egitim ve is-
tihbarat destegi olarak gerceklesiyordu.*?

40. Audrey Kahin, Rebillion to Integration: West Sumatra and the Indonesian Polity
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 1999); Audrey R. Kahin ve George McT.
Kahin, Subversion as Foreign Policy: the Secret Eiisenhower and Dulles Debacle in
Indonesia (New York: New Press, 1995).
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Buna cevaben Sukarno Nasution ve askeriyedeki hizbiyle itti-
fak olusturdu ve savas hali ve sikiyonetim ilan etti. Biiyiik siyasi
partilerden ikisi, Masyumi ve PSI isyanlarla baglantilar1 oldugu
gerekgesiyle suglanip yasaklandi. Askeriye milli birligin temel ara-
ct haline geldi. Sukarno ‘yiizde elli art1 bir’ tarz1 Batili demokrasi
modeline son verdigini ve ‘Glidiimlii Demokrasi'ye gecildigini
ilan etti. 1962 yilinda, Islam’in Evi isyaninin lideri isyana tegvikten
infaz edildiginde, bolgeler iizerindeki merkezi iktidar giiclenmis
ve Irian’t Hollandalilardan alma seferberligi dramatik bir askeri
sathaya girmisti.

Cakarta 1949 yilinda nihayet 6zgiir oldugunda, tim Hollan-
daca sokak ve yer adlar1 milliyet¢i miicadelenin kahramanlarinin
adlartyla degistirildi. Anacaddelere Devrim kahramani General
Sudirman ve Cakarta'nin eski ailelerinden birine mensup 6nde
gelen milliyetcilerden, Pramoedyanin ikinci karisinin amcasi
Thamrin gibi kisilerin adlar: verildi. Van Heutsz Bulvari, Hol-
landalilara kars: verilen direnisin Ageli liderinin anisina Teuku
Umar Caddesi oldu. Bu cadde General van Heutsz'iin halefi Ge-
neral Nasution'un Cakartadaki ikametgahinin bulundugu cadde
olmasi nedeniyle Nasution'un adinin verilmesi daha uygun olur-
du, ancak Nasution askeriye ile ve sivil giicii birlestirmis biri de-
gildi: Bu is, belirsizligin ortasinda kontrolii ele alma yetenegiyle
tim Endonezyal liderlerin en giigliisii ve en merkeziyetgisi olan
Cavali Suharto’ya kalmigt1.

Ordunun Devrimden dogusu ve 1950’lerin gii¢ diplomasisin-
de oynadig rol Endonezyamin demokrasi yolunda teklemesinde
onemli bir faktérdi. Yine, Sukarno’nun milliyetgi retorigi ortak
amaca tahvil etmekteki beceriksizligi de ayn1 derecede 6nem-
liydi. Devlete sadakati gelistirecek gii¢lii kurumlarin bulunma-
dig1 bir ortamda yeni ulus liderleri, kendi kendini gelistirme ve
kisisel zenginlesme arayislar1 konusunda birbirlerini doldurusa
getiriyorlardi. Hizip ¢ikarlari ulusal gikarlara agir bastiginda so-
nug daima Endonezya igin kétii oluyordu. Sukarno demokrasiyi
gelistirmek icin ¢ok sey yapabilirdi; ekonomik ag¢idan yozlagmis
degilken, iktidar arzusunun Endonezyanin biiyiimek igin ihtiyag
duydugu yeni ve kirilgan kurumsal yapilar1 baltalamasina izin
vermisti.
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Altina1 Béliim

ESKI DUZENDEN YENISINE

flerleme firsat1 sagladi1 icin bu sosyal istikrarsizli-

gin bagimizin iistiinde yeri var. flerleme iyi yonde bir
istikrarsizlik, hatta risk 6gesi bile gerektirir.

Ruslan Abdulgani,

ileride Denetleme Yiiksek Kurulu

Baskan Yardimcisi ve

Devrim Ruhunu Gelistirme

Komitesi Bagkani'

1970’lerin baslarinda, Cakarta'nin yoksul varoslarindan birin-
le, Pak Sumitra adl yerli bir lider, Amerikal: bir sosyologa yerel
liizeyde siyasi kontroliin nasil uygulandigini; Endonezya’nin, Ko-
niinistler ile Komiinist olmayanlar arasinda kutuplagmis bir top-
umdan uzaktaki bir askeri hiikiimetin iilkeyi yatistirip yonetebil-
ligi bir topluma nasil doniistiigiinii aktariyordu. Yeni hiikiimetin
iedefi diizen ve kontrol goriintiisii yaratmakt.

Pak Sumitra, zamanin gogu siyasi lideri gibi bir Devrim gazi-
iydi. Kiy1 Cava’sinda Tegaldaki miicadele sirasinda tiim yoldasla-
1 ldiiriiliirken kendisini yaralanmaktan koruyan sihirli bir taga
lenk gelmis. Sonradan ustabagi oldugu demiryolu santiyelerinde
aligmak iizere Cakarta’ya tagindiginda yandaslar kazanabilme ye-
enegini bu tasa baglamisti. Lideri oldugu cemaat, neredeyse tii-
aiiyle demiryolu iscilerinden olusuyordu ve bu is¢ilerin pek gogu
{omiinistti. Bu adam Komiinistlere kars: soguktu, ¢iinkii ailesinin
yeleri 1948 yilinda Madiundaki ¢atigmalar sirasinda Komiinist-
>rce oldirilmisti. 1955 civarinda, Komiinistlerin santiyelerde-
i demiryolu sendikasinin kontroliinii ele gegirdiklerinin farkina

. Alintr: Herbert Feith, The Decline of Constitutional Democracy in Indonesia (It-
aca, NY: Cornell University Press, 1962), s. 606-7.
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vardiginda, Sosyalist Parti'yle baglantili olan alternatif bir sendika-
ya yonelmigti. 1957 bolge secimlerinde o partiye destek vermis ve
yiizlerce is¢inin dahil oldugu sosyal aglarini kullanarak 1962 yilin-
da sendika orgiitciisii olmustu. Bu sirada santiyeler bu veya 6biir
fraksiyon arasinda ikiye boliinmiistii ve her is¢i grubu kendilerine
temel ihtiya¢larini saglayan sendikalarina bagl hale gelmislerdi gi-
derek. Bu ihtiyaglar arasinda Komiinist sendikanin iiyelerine sag-
ladig1 bir gamelan miizik toplulugu ve fazladan piring kuponlar:
vard1. 1964 yilinda iyice azmis enflasyon ve ulusal siyasi boliinme
iki sendika arasindaki sozlii tartigmalari aleni husumete doniigtiir-
miistii. Sumitra’nin fraksiyonunun lideri ve baz: iiyeleri bir sinema
¢tkisinda Komiinist sendika iiyelerince taglanmigti.

29 Eyliil 1965 giinkii bir toplantida Komiinistler onun sendi-
kasinin yasaklanmasi ¢agrisinda bulundular, fakat ertesi giinkii
basarisiz darbe ve bunun sonucunda Komiinist Parti'nin parga-
lanmasi Sumitra'nin sendikasinin zafer kazanmasi anlamina ge-
liyordu. Komiinist liderler 6ldiiriilmiis veya hapse atilmiglardy;
hapse mahktim edilenlerin ¢ogu, liderin harekete uzak durmus
kardesi disinda, Buru Adasr’'ndaki cezaevine gonderilmisti.

Sumitra, askeri destegi arkasina alarak tiim gevrenin liderligini
devraldi. Komiinistlerin, gamelan da dahil olmak iizere iiyeleri i¢in
sakladig1 tiim mallara el koydu. Miting yaptiginda ve katilim az ol-
dugunda, itaat etmeyenlere, katilmayanlarin Komiinist olmalarin-
dan kuskulanilacag sdyleniyordu. Bunun iizerine herkes katihyor
ve bir mescit ingasi igin para toplaniyordu. O noktaya kadar o civar-
da dini toren gelenegi pek yoktu ve Komiinizm ateizmle esanlaml
olarak bilinirdi; ancak 1970’ler itibariyle hemen herkes namazlara
katiliyordu. Sendika ve civardaki orgiitler sadece Sumitra’ya halk
sadakatinin s6z konusu olmasini saglayacak sekilde yeniden yapi-
landirild1 ve Sumitra, gogu issiz olan iiyelerinin ayda yaklagik 300
Rp, ayrica kahve ve sigara aldiklar1 yeni bir ‘sivil savunma birimi’nin
kontroliinii ele gegirdi. Biitiin bunlar, bélgedeki, Komiinizm isare-
ti sayilacak olan her tiirlii muhalefet veya sadakatsizlik emaresini
kendisine bildirecek bir muhbirler agini da i¢eren demir yumruk
yonetiminin bir pargastydi. Sumitra, yerel idari isler yoneticisini
civarda ihtiyag duyulan her tiirlii bayindirhk iglerinden haberdar
ediyor ve askere bu ‘sicak’ bolgenin artik kontrol altinda oldugunu
soyleyebiliyordu.?

2. Dennis Cohen, ‘Poverty and development in Jakarta, doktora tezi, Wisconsin
Universitesi, Madison (1975), s. 131-58.
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Devrimi Surdiirmek

Sumitranin oykiisii 1960’larin politikasinda bir grubun na-
sil kazananlar olarak ortaya ¢iktifini gostermektedir. Pramo-
edya, kaybedenler tarafinda kalanlardan biriydi. 1957 yilinda
Sukarno’nun yeni Giidiimlii Demokrasi ve Devrim ‘kavram’ina
destek sunmak iizere Bagkanlik Sarayina giden bir grup sanatgi
ve yazarin liderlerinden biriydi. Pramoedya bir radikal olmustu;
hi¢bir zaman Partiye katilmamus olsa da, daha sonralar1 bir Ko-
miinist olarak bilinecekti. Dikkatini yoksullarin durumuna gevir-
mis, parlamenter donemin, yoksullarin halini diizeltecek higbir
sey yapmadigina ikna olmustu. Yazarlarin politikaya katilmalari
ve siyasi liderlerin en biiyiigii olan Sukarno'yu izlemeleri gerekti-
gine yiirekten inaniryordu.?

Sukarno’nun Giidiimlii Demokrasi beyan1 Endonezyanin tari-
hinde siyasi bir lider tarafindan atilmis en tehlikeli adimdi. Kendi
hiikiimetinin diismesine, 1 milyondan fazla insanin 6liimiine ve
yirminci yiizyilin sonuna kadar siirecek olan askeri, merkezi bir
yonetimin olusturulmasina yol agan bir olaylar zincirinin ilk hal-
kasiydibu. Endonezya bir kirk y1l daha demokrasiyi goremeyecek
ve eski liderlerin adil bir toplum inga etme umutlari siyasi ihtiras
kayalarinda kirilacaktu.

1957 yilindan 1965 yilina kadar gegen siirede Sukarno’nun
otoriter egilimleri iilkeyi ekonomik temelinin, sosyal ¢atisinin ve
siyasi kurumlarinin sinirlarinin digina itmisti. Sukarno, Devrimin
siirdiiriilmesi adina Hollandali sanayiyi millilestirmis ve askerin
gliclini artirmigts. Ardindan, askeri kontrol altinda tutmaya ¢a-
lismak i¢in Komiinist Parti'yi desteklemisti. Ezip ge¢me yaklagimi
ulusun tarihindeki en biiyiik felakete yol agmistu.

Endonezya Cumhuriyeti'nin 1945 Anayasasi, Bagimsizlik ila-
nin hemen ardindan yiiriirliige sokulan gegici bir aygit olmustur.
1949 Federal Anayasasi, milliyetgi liderlerin federasyona kars: ol-
malar1 yiiziinden uzun siirmemistir ve 1950 Anayasasr’ysa siyasi
partiler arasinda bir denge olusturmay1 bagaramamuigtir. Sukarno,
1957 ila 1962 arasinda hiikiim siiren savas hali ve sikiy6énetim al-
tinda, Giidiimlii Demokrasi’nin kilit tag1 olarak 1945 Anayasasr’'na
doniisii ilan ettiinde Endonezya Senatosu uzun bir siiredir 1950
Anayasasr’ni yeniden yaziyordu. Bundan sonra, o ve halefi Gene-

3. Savitri Scherer, ‘From culture to politics: the writings of Pramoedya A. Toer,
1950-1965;, doktora tezi, Avustralya Ulusal Universitesi (1981), 6zellikle s. 22.
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ral Suharto, Anayasaya tipki ulusun Bes Ilke’si gibi, kutsallik ve
itiraz edilemezlik payesi kazandirmaya galistilar. Bu Anayasayla
baskan erkin merkezine oturtuluyor ve bagbakanin statiisii tir-
panlaniyordu. Teoride bagkanin yetkileri Senatoya sorumlu olma
ilkesiyle sinirlansa da Sukarno Senato iiyelerini koseye sikistir-
makta ustayd

Pramoedya gibi, Sukarno’nun milli birlik mesajina inananlar
1950 Anayasas’'ni bir kenara atmasini destekliyorlardi. Onlara
gore, Gilidiimlii Demokrasi hala temsilci demokrasinin bir bigi-
miydi ve parti sistemi fikir birligi yaratmada acze diistiigiinden ve
ulusu tehdit eden bolgesel bagkaldirilara katkida bulunmasindan
dolay: gerekliydi de. Temsil, toplumun, is¢i, sanatci, kadin ve as-
ker gibi farkll unsurlarini simgeleyen ‘fonksiyonel gruplar’ iize-
rinden gergeklesiyordu. Bazi siyasi partiler fonksiyonel gruplara
benzediklerinden dolay kalmiglards.*

Bazi siyasi partilerin yasaklanmasi, 1950’lerin demokratik ka-
zanumlarindan gogunu gegersiz kilan bir dizi 6nlemi beraberinde
getirdi. Giidiimlii Demokrasi, bolgesel 6zerkligin gelistirilmesini
amaglayan yasalarin yiiriirliige sokulmaya baglandigi tarihle aym
anda ilan edilmigti. Bu yasalar, her ne kadar Cava’ya yonelik bol-
gesel antipatilerin 6niinii kesmek igin ¢ok ge¢ kalinmus olsa da,
uygulamaya sokulursa, erki, bir gézlemcinin ‘mandarinate’ olarak
adlandirdig1 merkezi biirokrasinin elinden alacakti. Yerel 6zerk-
lik yasalarinin tersyiiz edilmesi, siyasi partiler iginde en hevesli
Sukarnocu olan Milliyetgi Parti PNI'nin egemen oldugu Cakarta
esasli kamu hizmetini giiglendiriyordu. Sukarno’nun bolge valile-
rinin atamalarina miidahalesi yereldeki sadik Sukarnolar’in gére-
ve gelmelerini saghyordu.”

Giidiimlii Demokrasi'nin kurumsallastigi donemde Sukar-
nonun cevresindeki bakanlar ve ordu son derece keyfi bir sekil-
de hareket edebiliyorlard. Silahli kuvvetler, ileride, askerin ulusu
savundugu ve yonetime miidahale ederek toplumun idamesini
sagladig ‘ikili fonksiyon’ doktrinini olusturacak seyin temelini

4. Pramoedya Ananta Toer, ‘Sukarno, Time 154, 7/8 (23-30 Agustos 1999).

5.]. D. Legge, Central Authority and Regional Autonomy in Indonesia: a Study in
Local Administration 1950-1960 (Ithaca, NY: Cornell Universitesi Giineydogu Asya
Programy, 1961); ayrica David P. Chandler ve M. C. Ricklefs (Der.), Nineteenth and
Twentieth Century Indonesia: Essays in Honour of Professor J. D. Legge (Clayton, Vic.:
Monash Universitesi Giineydogu Asya Arastirmalari Merkezi, 1986), s. 83-95te
Herbert Feith, John Legge and Cornelldeki yorumlar.
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atmugti. Asker, bolgesel yonetimdeki dncii rollerin iistlenilmesini
de kapsayan yeni bir miilki sistem olusturmustu. Ayrica kamusal-
lastirilan eski Hollanda isletmelerini de devralmisti. General Na-
sution, askerin hiikiimeti fiilen devralmasi, fakat iilkenin yoneti-
minde ortak olmalar1 gerektigine inaniyordu. Ileride, 1962 yilina
dogru, iktidar1 alabilecegini —diger subay ve siyasetgiler bunun
icin kendisine yalvariyorlardi- fakat almadigini belirtecekti.®

Mubhafazakar siyasi gruplarin Sukarno’ya dayattig1 kararname-
lerden biri de, Cinlilerin kirsal bolge ekonomisinde faal olmala-
rinin yasaklanmasiyla ilgiliydi. Bu, sozde yerli isletmelere ticari
agidan avantaj saglamak ve Cinlilerin ekonomideki iistiinliikleri-
ne son vermek amaciyla 1950’lerde gelistirilmis bir stratejinin bir
parcasiydi. Hareketin, Bat1 Kalimantan gibi kirsal alanlarda uzun
stire 6nce kurulmug Cinli isletmeler {izerinde ciddi etkileri olmus-
tu. Pek ¢ok kisi herhangi bir tazmin s6z konusu olmaksizin evle-
rini terk etmek ve isletmesini kentlerde yeniden kurmak zorunda
kaldi. Baz1 Cinliler Endonezya’yr biisbiitiin terk edip tipki Hollan-
dalilar, Avrasyalilar ve Giidiimlii Demokrasi'nin tehdidi altindaki
diger mukimler gibi, Singapur’a, Avustralya’ya veya bagka giivenli
yerlere tagindilar. Kalan Cinliler adlarini da ‘Endonezyaca’ adlarla
degistirmeye tesvik edildiler; bu adlar genellikle Cavalrdan ¢ok
daha Cavalr'ydi. Bu mevzuatta somiirge ayrimciliginin yansima-
lari, Pramoedya gibilerini fazlasiyla huzursuz etmisti. Pramoedya
kararnamenin 1rkq esasini elestiren gazete makaleleri yazdiginda
da kendisini Cipinang ve Salemba cezaevlerinde buldu.’

1950’lerin sonlarina dogru, pek ¢ok Endonezyali, Pramoed-
ya da dahil olmak iizere, siyasi girdaba kapilmisti. Duragan si-
yasi slogan, gosteri ve kampanyalara ve toplumdaki keskin bo-
linmelere maruz kahyorlardi. Gazeteler ve Mochtar Lubis gibi
yazarlarin eserleri sansiire ugruyor ve yasaklaniyordu. Yasayip
yasamayacaginizi, hapse gidip gitmeyeceginizi veya siyasi liderlik
miicadelesinde kazananlarin coémertliklerinden faydalanip fayda-
lanmayacaginizi bu béliinmelerden hangi tarafi segtiginiz belirli-
yordu.

6. David Jenkins, Suharto and His Generals (Ithaca, NY: Cornell Universitesi Gii-
neydogu Asya Programi, 1984), s. 207.

7. Bkz. Charles Coppel, Indonesian Chinese in Crisis (Kuala Lumpur: Oxford Uni-
versity Press, 1983); Richard Robison, Indonesia: the Rise of Capital (Sydney: Allen
& Unwin, 1986), s. 39-53; Max Lane, Pramoedya’nin ‘Hoakiau di Indonesia'simn
gevirisine yayimlanmamus giris.
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Sukarno, Endonezyalilara, kalkinmanin oniindeki tim en-
gelleri ortadan kaldiracak devrimci bir irade bilinci agilamak
istiyordu. Miicadele ve dinamizmi vurgulayan propaganda kam-
panyalarini artirtyordu. Endonezyalilarin yasamina akronim ve
kisaltmalar hakim olmugstu: NASAKOM, Milliyetcilik, Din ve
Komiinizmi birlestiren merkezi devrimci doktrindi. Bu doktrin,
-kisaca MANIPOL-USDEK olarak bilinen— 1945 Anayasasi, En-
donezya Sosyalizmi, Giidiimlii Demokrasi, Giidiimlii Ekonomi
ve Endonezya Ozerkligi Siyasi Manifestosu'nda daha da incelikli
bir bigimde islenmisti. Insanlar genelde slogan ve akronimlerin
ne anlama geldigini bilmiyorlar, fakat siyasi gruplarinin mantra-
lar1 olarak tekrarlayip duruyorlardi.

Halkin yeni siyasi dile ayak uydurmasina yardimeci olmak ve
Sukarno’nun ‘alet gelistirme’ dedigi seyi kolaylastirmak igin say1-
s1z yaymn yapiliyordu. Sukarno’nun nutuklarinin, 6zellikle de, her
yil daha da abartili baghklarla tekrarlanan 17 Agustos'u anma ko-
nusmasinin yayin ve yayuni hepsinin baginda geliyordu: ‘A Year of
Decision’ [Kararin Bir Yilr'] (1957); ‘A Year of Challenge’ ['Mey-
dan Okuyusun Bir Yilr'] (1958); ‘The Rediscovery of Our Revolu-
tion’ [‘Devrimimizin Yeniden Kesfi’] (1959); “ ‘An Angel Sweeping
Down from the Sky, the Course of Our Revolution” [ ‘Gokyii-
ziinden Siiziilen Bir Melek, Devrimimizin Rotas1”] (1960); ‘Re-
So-Pim: Revolution-Indonesian Socialism-National Leadership
[‘Devrim-Endonezya Sosyalizmi-Ulusal Liderlik] (1961); ‘The
Year of Victory’ [‘Zafer Yilr'] (1962); “The Ringing Out of the So-
und of Revolution’ [‘Devrimin Sesi Cinliyor’] (1963); “The Year of
“‘Vivere Pericoloso’ ” [© ‘Vivere Pericoloso Yili” Mussolini’nin nu-
tuklarindan birinden alinma, Italyanca ‘Tehlikeli Yagamak’] (1964)
ve ‘Standing on Our Own Two Feet’ [‘Kendi Ayaklarimizin Ustiin-
de Durmak’] (1965). Mesaj1 biitiin ulusa yaymak igin pullardan,
yiiksek enflasyonla basa ¢ikmak igin yeni basilan kagit paralardan
ve brosiirlerden yararlaniliyordu (Gorsel 6.1). Baraj ve bes yildizh
otellerin insasinda ve uluslararasi tenis turnuvalar1 diizenlenme-
sinde dinamik bir Endonezyanin anahtar unsurlari belirgindi.

8. Tudjuh Bahan Pokok Indoktrinasi, dengan Tambahan R-So-Pim, Tahun Keme-
nangan, Genta Suara Revolusi Indonesia (Surabaya: Pertjetakan Negara d/h Pers
National, tarihsiz); Sukarno, Dibawah Bendera Revolusi, 2 cilt (2. basim Cakarta:
Panitia Penerbit, 1965); Berdikari 17 Agustos 1965 tarihli nutuktu. Italya baglantisi
i¢in Susanna RizzoYya tesekkiirler.
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Sukarno devrimci dilini yaymakta kendisine yardimci olan bir
grup ideologu gevresinde toplamugti. Paris’te egitim gormiis ve
Leiden Universitesinden ortagag Cava metinleri konusunda dok-
tora yapmus Egitim ve Kiiltiir Bakan1 Priyono (1907-1969) Sans-
kritgenin etkisi altindaki Eski Cava dilini temel alan yeni terimle-
rin yaratilmasinda biiyiik rol oynuyordu. Priyono SSCB ve Cin’le
kiiltiirel baglantilar da planhiyor -Pramoedya’y1 Cine gorevli gon-
dermisti- ve koylii ve iscilerin faaliyetlerini esas alan birtakim
veni ‘halk danslarr’ tasarlayarak devrimci anlayisla uyumlu ulu-
sal kiiltiirii pekistirmek iizere enstitiiler kuruyordu. Priyono'nun
bakanligy, biitiin bu uydurma ‘gelenekler’in yani sira, o dénemde
biiytimiis insanlarin hala hatirlayabildikleri ideolojik sarkilar da
ogretiyordu.

Astbarradboo Paaco Hstal 1565 1965

Gorsel 6.1: Sukarno’nun ulusal gurur kampanyasinin bir parcasi olarak insa edilen belli bagh
yeni otelleri yansitan bir pul serisinden, Yogyakartadaki Ambarrukmo Palace Hotel iizerinden
Sukarno’'nun modernlik anlayigini gosteren pul.

Sukarnoculugun bir bagka 6nemli 6gesi de, antik krallarin
modern devletin atalar1 olduklarini iddia eden ulusal tarihti. Su-
karno ve bakanlari, bu kadim yiicelik vizyonuna, Abdul Muis’ten
ve milliyetci hareketteki diger 6nemli kisilerden, hatta radikal Tan
Malakadan baglayarak, bir ‘ulusal kahramanlar’ panteonu ekle-
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mislerdi. En fazla ‘kahraman; birka¢ kadindan biri olan Kartini ve
muhafazakar dini liderler de dahil olmak tizere 1964 ve 1965 ara-
sinda yaratilmigtir. Kahramanlar, solcu ve sagci, Islamci ve Komii-
nist figiirler dahil olmak iizere siyasi ve bolgesel ¢ikarlar arasinda
bir denge olusturmaya yonelik olarak belirleniyorlard:.’

- 2
REPUBLIK INDONEMA

Gorsel 6.2: Irianin Hollanda egemenliginden kurtulusunu yansitan aniti gésteren 1960’larin
pulu-anit merkezi Cakartadaki Ozgiirliik Meydani nin dogusunda Buffalo Alani nda durmak-
tadir,

Sukarno kendi ulus vizyonunu yansitan bir Cakarta yapma
ihtiyac1 oldugunu 6ngoériiyor; Cakarta’nin bolgelerden herhangi
biri degil, merkez olmas: gerektigini biliyordu. Bu baglamda, tip-

9. Henk Schulte Nordholt (Der.), Outward Appearances: Dressing State and Soci-
ety in Indonesia (Leiden: KITLV, 1997), s. 259-90da Klaus Schreiner, ‘The making of
national heroes: Guided Democracy to New Order, 1959-1992.
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ki Napolyon gibi, ise bulvarlari genisleterek ve anitlar insa ede-
rek baglamigt1. Giidiimlii Demokrasi doneminin anitlar1 arasinda
ulusal meclis, ulusal cami ve kentin kuzeyindeki sahil dinlence
merkezi Ancol vardi. Eski kente ve eski Hollanda belediye sara-
ymna uzanan cadde ¢ok dardi, bu yiizden Sukarno bir anacadde
yaratti ve merkezine de, Hos Geldin Anit1 diye bilinen, kollari-
n1 kucaklar bicimde agmig geng bir erkek ve kiz heykeli oturttu.
Hos geldin Anitr'nin hemen kuzeyinde, adini Sukarno’nun evinde
¢alisan, Endonezyal kadinlarin simgesi olarak idealize ettigi ve
ilk aski olan hizmetgiden alan Endonezyanin ilk modern biiyiik
magazasi Sarinah yer aliyordu. Hemen yakinindaki ana meydan,
Devrimle ilintilendirilen ‘Ozgiirliik (Merdeka) Meydan1’ olmustu.
Sukarno, Ozgiirliik Meydanr'nin ortasina en biiyiik anitin1 diktir-
mis, bunun Endonezyanin ‘Eyfel Kulesi’ olmasin: istemisti. Te-
pesinde, saf altindan yapildig1 sdylenen bir alevin bulundugu bu
fallik kule basitge Ulusal Anit diye biliniyordu, fakat daha sonra-
lar1 Sukarno’nun ‘son dikilitag’ olarak anilir oldu. 1962'deki Asya
Opyunlarr'na ve 1963’te de Olimpiyatlarin Ugiincii Diinya versi-
yonu olan Geligmekte Olan Ulkeler Oyunlari GANEFO'’ya ev sa-
hipligi yapacak yeni spor stadyumu insa edildi. Endonezya’nin ilk
televizyon yayinlar1 bu oyunlarla birlikte yapilds, fakat bagkentte
bu yayinlari alacak sadece birkag televizyon seti vardi.!?

Sosyalist kalkinmaya yonelik planlar gergek¢i olmayan bo-
yutlara ulasmisti. Endonezyadaki Komiinizmin kurucusu Sema-
un bagkanin 6zel danigmani olarak Moskovadan dondii. Sema-
un, Orta Kalimantandaki ormanlarda, Endonezyanin Brasilia’st
veya Canberra’s1 olmak iizere, yeni bir kent inga edilmesinde 1srar
ediyordu. Sovyet yardimi projenin gergeklestirilmesine yardim-
c1 olacakti. Sonunda hiikiimet fonlar1 bulunamad: ve Sovyetler
sadece bir kavsak ve yerli Endonezyalilarin hala bobiirlendikleri
dayanikli bir yol insa ettiler.

Sukarno’nun goriintiisii her yerdeydi. Cinsel yeterlilik iinii iize-
rinden bile kisi kiiltii olusmustu. Metreslerinin nerede yasadigini
herkes biliyordu: Bugiin, taksi soforii Aliveya emekli isadami Pak
Marianto bagkent trafiginin ortasinda beklerken metreslerinin
evlerini gosterebilir. Sukarno Amerikan karsithiginin ve komiinist

10. Bkz. Susan Abeyasekere, Jakarta: a History (Kuala Lumpur: Oxford University
Press, 1987), s. 163, 170; Philip Kitley, Television, Nation, and Culture in Indonesia
(Atina, OH: Ohio University Press, 2000).
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yandashiginin doruklarindayken, CIA, itibarini sarsmak amaciyla
Sukarno’nun bir benzerinin oynadig bir porno filmi yaptirmistu.
Ancak film tam ters etki yaratip Batr'nin ‘fatih’i olarak {iniiniin
artmasina neden olmustur.

Sukarno’nun Devrimi siirdiirmesi kendisini siyasi agidan
daha da sola siiriiklemis, bu da Amerika’nin kaygisini artirmis-
t1. Sukarno’nun Ugiincii Diinya savunusu, ABD ve Britanya’nin,
bolgesel isyanlara yonelik destekleriyle kanitlandig: izere esas
uluslararasi ajanlar olarak goriildiigii, emperyalizme karsi siirekli
miicadelenin bir pargasi sayiliyordu.

Ordunun isyanlar1 bastirdig1 1962 yili itibariyle Sukarno’nun
Bat1 Yeni Gine’yi veya Sukarno’nun deyisiyle ‘Muzaffer Irian tes-
lim alma kampanyasi yolunda gidiyordu. Irian'in hila Hollanda-
lilarin ellerinde olmasi, onu, Endonezya’nin ulusal yazgisina ket
vuran emperyalizmin agik bir sembolii haline getirmisti. Ulkenin
her kosesindeki insanlar bir araya gelmeye ve kavgada yer alma-
da goniillii olmaya ¢agriliyorlardi. Bu anti-emperyalist miicadele
Hollanda’nin Endonezyadaki biitiin varliklarina el konulmasinin
bahanesini yaratmisti zaten. Kampanya Tiimgeneral Suharto'nun
komutas: altinda yiiriitiiliiyordu (Gorsel 6.3). Birlesmis Milletler
Endonezyalillarin Irianhlarin birlesmek istedikleri iddialarinin
dogru olup olmadiginin belirlenmesi igin plebisit istemesine rag-
men, kampanya bir y1l gibi bir siirede bagariya ulasts. 1965 yilinda
Endonezya BM'den ¢ekildi.

Sukarno, 1963 yilinda, Malay Yarimadasrndaki Britanya ko-
lonilerini Borneo Adasrndakilerle birlestirecek olan yeni bir Ma-
lezya devleti olusturulmasina muhalefet ederek halk: Britanya
emperyalizmine karg1 seferber etti. Borneo topraklarinin biiyiik
boliimiiniin Endonezya’nin bir pargast oldugunu ve yeni devletin
yeni somiirgeci anlayis1 yansitan kukla bir devlet oldugunu ileri
stirmek i¢in baz1 Malaylar tarafindan da paylasilan ‘biiyitk Endo-
nezya idesini diriltti. “Yiizleyme’ dedigi bu ikinci kampanya askeri
Britanya Milletler Toplulugu iilkelerine karst darmadaginik bir
dizi orman savagma sokuyordu. Giidiimlii Demokrasi ¢atis1 altin-
daki yasami kutsayan haftadan haftaya, bazen de giinden giine
gergeklesen gosteriler simdi Britanya karsit1 bir havaya biiriinmiig
ve her yerde ‘Malezya'y: sil siipiir’ slogani goriiniir olmugtu. 1964
ve 1965 yillar1 boyunca Britanya ve diger Milletler Toplulugu is-
letmelerine de el konuldu.
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Gorsel 6.3: Irian kampanyasinin yeni askeri komutani1 General Suharto, 1962. Makasar'da ¢e-
kilmistir. Fotografta ayrica yer alanlar (soldan saga): Korgeneral ve Sulawesi Valisi A. A. Rifai,
Albay Jusuf, General Gatot ve General Yani (arkada).

Ekonomi politikasi, sagligi, egitimi ve temel ihtiya¢ ikmali-
ni gelistirmeyi amaglayan projeler vasitasiyla refah diizeyini ar-
tirmanin hedeflendigi sekiz yillik bir plan haline geldi. Bunlar,
ihracatin artirllmasina ve dig borcun 6denmesine yonelik bag-
ka projeler iizerinden kargilanacakti. Biiyiik barajlar inga edildi
ve temel altyap: hizla genisletildi. Sukarno, anayasal demokrasi
donemindeki selefleri gibi, devletin birincil hedefinin, sermaye-
yi artirmaktan ziyade insanlarin yagam diizeylerini yiikseltmek
oldugunun bilincindeydi. Bu sosyalizm ABD’ye kars1 son derece
saldirgandi. Kendilerine yonelik bir meydan okuyus kargisinda
Sukarno ABD'ye ‘sizin de, yardiminizin da cehenneme kadar yolu
var’ demis ve ithal ikamesi semalar diizenlemek ve kaynaklar
devlet isletmelerine kaydirmak demek olan ‘Kendi Ayaklarimi-
zin Ustiinde Durmak’ sloganini ilan etmisti. Bunlarin ¢ogu -bir-
iki istisna disinda- ¢argabuk basarisizhga ugradj, ¢iinkii isletme
yoOneticileri para akisina 6zel gelir olarak muamele ediyorlard:.
Ekonomistlerin ‘rant pesinde kogma' dedikleri, devlet kaynakla-
rindan yararlanma olgusu, giiniimiize kadar da gelen bir model
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olusturuyordu. ‘Kendi Ayaklarimizin Ustiinde Durmak’ SSCB ve
Cin'den alternatif yardim aramaya déniistii hizla. 1960’larin bas-
larinda, askeriyenin techizati gogunlukla Sovyet yapimiydi.!!

S6z konusu yardimlar Sukarno’nun tiim sozlerinin yerine geti-
rilmesine yetmiyordu. Hiikiimet bu denli ¢ok kamu kaynagini as-
keri maceralara ggmmemis olsaydi politikalar ekonomiyi canlan-
dirabilirdi. Enflasyon oram her yil ¢ok daha imkénsiz diizeylere
firlryor, bunun kargisinda islemlerin yapisina gore degisiklik gos-
termesi nedeniyle ABD Dolarr'na karsi ¢oklu doviz kuruna yiik
biniyordu. Ithalat tarifeleri sadece hiikiimet gorevlileri icin ekstra
gelir kaynaklari olarak hizmet ediyor, durumun diizelmesine hig-
bir katkisi olmuyordu ve her tiirlii titketim malinin eksikligi geki-
liyordu. ABD petrol sirketlerinin ordu tarafindan isletilen ulusal
petrol sirketiyle yeni sozlesmelere girmeleri iizerine Endonezyada
kalmalarina izin verilmis olmasina ragmen, diger biitiin yabanc
yatirimlar Sukarno tarafindan korkutulmustu. 1965 yili itibariyle
doviz rezervi yok gibi bir geydi.!?

Sukarno’nun mesajinin siradan Endonezyalilar iizerinde giiglii
bir etkisi olmugtu. Kamu alanlarina yazilan sloganlar, asilan afis-
ler ve herkesin Devrime destek verdigini gostermek i¢in katilmak
zorunda oldugu mitingler biiyiik bir ulusal gurur yaratiyordu. Si-
yasi hamilik sisteminin yararlari da vardi. Dagitimi partiler ve bii-
rokrasideki adamlari iizerinden gergeklestirilen tiim yeni kalkin-
ma projeleri is alan1 agiyor, boylece, Endonezyadaki eksik isgiicii
igsizlikten ¢ok daha ciddi bir konu olarak durmasina ragmen, is-
sizlik ytizde 7 civarinda duruyordu.

Herkes de mutlu degildi. Himaye aglarinin diginda kalanlai
veya siyasi partileri yasaklanmig olanlar giivende degillerdi. Ca-
kartadaki gecekondu sakinleri kent merkezinin yeniden ingasina
doniik olarak evlerinden zorla ¢ikariliyorlardi. Kentin iglerinde
yer alan, yine kentin ana arterlerdeki biiyiik yeni binalardan goze
¢arpan birtakim barakams: kuliibelerden olusan Fistik Bahge-
si bolgesindeki niifus, yakinlardaki gecekondu mahallelerinden
zorla getirilenler yiiziinden hizla artiyordu. Bozulan ekonomik

11. Anne Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth Century
a History of Missed Opportunity (Houndmills, Basingstoke/Canberra: Macmillan,
Avustralya Ulusal Universitesi, 1998), s. 177; Robison, Indonesia, s. 74-7.

12. Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economi
History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001), s. 192.
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sartlar nedeniyle insanlar hayatta kalabilmek i¢in yeni meslekler
yaratiyorlardi. Ornegin, piring, gazyag ve diger temel maddele-
re ait kuyruklar uzadikga, kiigiik bir ticret karsihiginda bagkala-
n icin kuyrukta bekleyen gecekondu sakinleri peydahlanmigti.
Copliiklerden, hizar talasindan radyoya, her seyin toplamp geri
doniistiiriilmesi faaliyeti kent icinde yeni bir ekonomi yaratmus,
gecekondu sakinlerinin bazilari, 60 metrekarelik bir ev igin, 200
kilo pirince muadil 6.000 Rp’lik bir bedelle kendi evlerini satin
alabilecek kadar para sahibi olmuglard.!?

Ucretler fiyatlara ayak uyduramiyordu. Cakartadaki liman is-
gileri, 1958 yilinda giinde 12.74 Rp kazaniyorlard; bu rakam cari
déviz kurlar iizerinden ancak 1 ABD$na esitti. Ucretler, on iki
ay icinde 21 Rp’ye, 1963 yilinda da 48.75 Rp’ye sigrad1. Fakat yine
de enflasyonu karsilayamiyordu, dolayisiyla ABD Dolar: karsili-
g1 aym kalmigti. 1965 yili ortalarinda fiyatlar neredeyse her hafta
ikiye katlaniyor ve pirincin kilosu o yilin temmuz ayinda 380den
450 Rp’ye firhyordu. Sabit gelirli kamu gorevlileri en zorda olan-
lardi. Sokaklarda mal satanlarin en azindan fiyatlarini ayarlama
sanslar1 vardi.!4

Sukarnonun devrimci retorigi Komiinist Parti’yle daha
aleni baglar kurmaya siiriikliyordu kendisini. 1948 Madiun
Meselesinde olduguna inandig1 gibi, onlar1 kontrol altina alabi-
lecegini diisiiniiyordu. PKT'y1 orduyla birbirine diisiirerek, yani
subaylar1 dengelemek icin siyasi ve ekonomik erke sahip makam-
lara Komiinist bakanlari yerlestirerek, kendisini ulusal golge kuk-
las1 ustasi olarak gormeye baglamusti.

PKI agisindan bu biiyiik bir firsatti. Cavada giiglii olmalarina
ragmen popiilarite agisindan PNI ve Miisliiman partilerin héla
gerisindeydiler ve 1926/7 ve 1948deki ayaklanmalardan edindik-
leri tecriibeler siddet yoluyla devrimin iktidara uzanmalarina yet-
medigini onlara gostermisti. Bundan 6tiirii bagkan Aidit, kendisi
ve Merkez Komiteden bagka iiyelerin bakan olmalar1 konusunda
anlagarak, Senayan Stadyumu’'nda Sukarno’yla toplantilar yapa-
rak, Partiyi Irian ve ‘Yiizlesme’ gibi kampanyalarini desteklemeye

13. Lea Jellinek, The Whell of Fortune: the History of a Poor Community in Jakarta
(Londra: Allen & Unwin, 1991), s. 14.

14. Malcolm Caldwell ve Ernst Utrecht, Indonesia: an Alternative History (Sydney:
Alternative Publishing Cooperative, 1979), s. 117; Carol Warren, Duta Masjarakat,
9 Temmuz 1965 ve 27 Temmuz 1965, ayrica Cohen, ‘Poverty and development, s. 20.
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iterek ve devrimci retorigin hararetini artirarak Sukarnoya destek
vermeye basladL.

Pramoedya donemin politikalarinda bir kiiltiir savasgisi ol-
mustu. Halk Kiiltiirii Enstitiisii’'niin 6nde gelen bir iiyesi olarak
Star of the East adl1 solcu gazetede diizenli yazi yaziyor ve bagimsiz
Res Publica Universitesi'nde edebiyat tarihi dersi veriyordu. He-
deflerinden biri Endonezya milliyetci hareketinin muhafazakar
tarihine ve bagkalarinin iirettikleri Endonezya edebiyatina mey-
dan okumakti. Yogun arastirmalar sonucunda Tirto Adhi Suryo
ve Mas Marco Kartodikromo gibi milliyetci 6ncii sahsiyetlere y6-
nelik ilginin artmasini sagladi, yazilarini ‘ucuz romandan edebi
eser statiisiine yiikseltmeye ¢alist1 ve bagimsizlik hareketinin ku-
ruculari olarak itibar gérmelerini sagladi.

Bazen, Pramoedya’nin Giidiimlii Demokrasi kurumuna ilis-
kin yazilar1 kurmaca olmayan ve sosyal elestiriler barindiran bir
hal aliyordu. Belki de cezaevinde gegen siire kendisini radikal-
lestirmisti, fakat kesin olan bir varsa, o da, 1960’larin baslarin-
da, eski arkadaglar1 ve meslektaslariyla arasinin agilmasina neden
olacak bir polemige girdigiydi. Bir halk figiirii olmasi kendisini
korkusuz kiliyordu. Onde gelen Miisliiman yazarlardan biri olan
Hamka’ya, kiric1 bir yaziyla saldirmig; bunu, meslektaglarindan
birinin Hamka’y1 intihalle suglamas: takip etmisti. Bu saldirilar,
Sukarno’nun Devrim diigmanlarina karsi durma ve halkin irade-
sini giiglendirerek sosyal ilerlemeye yol verme ideolojisiyle para-
lellik gosteriyordu.’

1960’l1 yillarin baglarinda parti politikasinin koktenci niteligi
yasamin her anina sinmisti. Pramoedya’nin gerici veya karsi dev-
rimci olduklarini diisiindiigii kisilere yonelttigi agir sozciikler,
NU’nun Ambassador of Society’si gibi muhafazakar gazeteler bile
Sukarno’nun Devrimine destek verdigi igin sagcilar ok daha giig
durumda olsalar bile, her iki tarafin da beyanlarinin sertligine ti-
pik ornekti.

Pramoedyanin saldirilarinin hedefinde, sanatin siyasallas-
masi kargisinda miisterek bir deklarasyon yayimlayan yazarlar
grubu vardi. Komiinist kargit1 grup bir ‘Kiiltiir Manifestosu’ ya-

15. Pramudya [metinde aynen] Ananta Toer, ‘Hamka: pencipta djalan keneraka,
Bintang Timur, 27 Mayis 1959; Keith Foulcher, Social Commitment in Literature and
the Arts: the Indonesian ‘Institute of People’s Culture’ 1950-1965 (Clayton, Vic.: Mo-
nash Universitesi Giineydogu Asya Aragtirmalar1 Merkezi, 1986), s. 117.
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yimlamisti. Imzacilar arasinda yolsuzluklarn elestirdikleri i¢in
Sukarno rejimince hapse atilan yazar Mochtar Lubis ve Usman
Istnail gibi usta film yapimcilar da vardi. Enstiti'niin yaninday-
sa, Pramoedya diginda, pek ¢ok taninmig yazar ve Endonezyanin
onde gelen ressamlari S. Sudjojono, Hendra Gunawan ve Affandi
yer aliyorlardi. Kiiltiir Manifestosu grubundan bazilar1 PKI'nin
belli sanat tiirlerinin sansiirlenmesiyle ilgili olarak yayimlanan
sert agiklamalardan kaygihiydilar. Obiirleri Komiinizme yénelik
muhafazakar Miisliman muhalefeti izliyorlardi. Kiiltiir Manifes-
tosu yazar ve ressamlarinin gogu, sanatgilari soldan kurtarmay:
planlayan CIA destekli bir kiiltiir programinin sponsorluguna
tabiydi; CIA yardimi alan Asya Dernegi ve USAID programlari
araciligiyla ABD’ye burslu gidiyorlardi.

Manifestocu grup Pramoedyanin giiglii dilini, Lubis gibi bag-
lantil yazarlarin birgok eserinin yasaklandig1 genel bir totaliter
gosterileri mubhalifleri terorize ediyor ve baz1 muhafazakar yazar-
lar1 akademilerdeki goérevlerini birakmaya mecbur birakiyordu.
Bu gosterilerin olumsuz sonuglarina maruz kalanlardan biri olan
sair Taufiq Ismail, o giinleri, ‘Her giin Star of the East okuyor ve
kampiiste bana ve hatta kardesime yoneltilmis terorizmi ilikle-
rimde hissediyordum; sanki her an 6ldiiriilecek gibiydim... diye-
rek animsiyor.'¢

1965 yili itibariyle PKI 3.5 milyon parti iiyesi, 23.5 milyon da
yandaslar1 oldugunu; bunun, kendilerini Komiinist iilkeler diginda
diinyanin en biiyitk Komiinist Partisi yaptigini ileri siirmiistii. Bu
rakam biraz sisirilmis bir rakamndr: Yandas olduklar: iddia edilen
—ve baslicalari, Halk Kiiltiirii Enstitiisii, Koylii Cephesi, Endonezya
Isci Federasyonu, Kadinlar Hareketi (Gerwani) ve Halkin Genglik
Hareketi olan- gruplarin tiim iyelerinin kendilerini ‘Komiinist’
olarak tanimlamalari miimkiin degildi. Ayrica, disaridakilerce ‘PKI’
olarak goriilen kiigiik partiler onlarla o kadar yakin baglar i¢inde
goriinmilyordu. Yine de PKI ve yandaglar1 destegi kirsal yorelere
yaymakta diger partilerin yapamadig1 kadar basariliydilar. Cekir-

16. Foulcher, Social Commitment; M. Dwi Marianto, Surealisme Yogyakarta (Yog-
yakarta: Merapi, 2001), 3. boliim; Taufiq’in adi, Adhy Asmara, Analisa Ringan Ke-
melut Roman Karya Pulau Buru Bumi Manusia Pramoedya Ananta Toer (Yogya-
karta: Nurcahaya, 1981), s. 79daki Gunawan Mohamad, “Dari ‘Bumi Manusia' “da
gecmektedir.
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dek kadrolar iginde, ‘kapitalizmin burjuva kopekleri’ dedikleri PNI
kokenli yandas gruplarin ve miittefiklerin goguna karg giivensizlik
hakimdi. PKI'nin en ciddi ¢atigmalarindan bazilar soldaki siyasi
partilerle, 6zellikle de Proleter Parti'yle olaniyd:. PKI Sukarno’yu bu
partiyi de yasaklamaya ikna etmeye ¢abaliyordu.'”

PKI'nin en biiyiik bagarisi, fakat ayn1 zamanda en biiyiik felake-
ti, biiylik toprak sahiplerinin arazilerine el koymak iizere organize
edilen bir dizi toprak reformunu igeren ‘“Tek Tarafll Eyleme bas-
vurmastyd1. Bu seferberlikler yirminci yiizyilin baslarinda Hollan-
dali yetkililerce baglatilan toprak miilkiyeti reorganizasyon siireg-
lerinin devamiydi. Kirsal bolgelerdeki insanlar 1961deki kuraklik
yiiziinden ac1 gekiyorlardi. Gergek¢i olmayan iiretim hedefleri,
zorunlu piring satiglari ve yilda ytizde 200t agan gemi aziya almig
enflasyon oranlar1 dahil olmak iizere hiikiimetin ekonomi poli-
tikalar1 yokluklar artirryordu. Madé Kantor gibi Balili ve Cavali
koyliiler o donemi aglik dénemi olarak hatirliyor: ‘Manyok yemek
zorunda kaliyorduk’ Orta Cavadaki aghk 6demi oranlar1 hizla ar-
tryordu, Oyle ki 1963 yilinda yerel yetkililer sadece Gunung Kidul
bolgesinde 30.000 kisinin yanls beslendigini tahmin ediyorlardi.
Ayrica fare vebasi salgindi. Bolgeye un dagitilmasini saglayan res-
mi yardim programi yardimci oluyordu, fakat yolsuzluga batmig
gorevliler unun birazin aliyor, yerine kimyasal maddeler katiyor-
lard1. Sonunda 1.000'den fazla insan zehirlenerek 6lmiistii.

Toprag olan giftgilerin gogunun yarim hektardan kiigiik arazisi
vardi ve bu bir aileyi besleyecek besin maddelerinin yetistirilmesi
i¢in yeterli degildi, dolayisiyla toprak reformu genel destek gorii-
yordu. Caresiz koyliiler, ortak¢i veya iicretli ig¢i olarak yasamaktan
kurtulmak umuduyla arazilere el koymaya ¢alisiyorlards. Ilk dnce-
leri ‘fazlalik arazi'lere veya mevcut bulunmayan toprak sahiplerine
ait arazilere, daha sonralariysa kamu ve krallik arazilerine el konu-
luyordu, fakat koyliiler zenginlerin topraklarina da el koyuyorlardu.
Cavada neredeyse 300.000 hektar arazi 27.000’i askin toprak sahi-
binden yaklagik 600.000 koyliiye aktarilmigken, diger adalarda yak-
lagik 400.000 hektar 250.000 yeni sahip arasinda paylagtirilmigti.!®

17. Rex Mortimer, Indonesian Communism under Sukarno (Ithaca, NY: Cornell
University Press, 1974); alint, benim gizli goriismelerimdendir.

18. Rakamlar Caldwell ve Utrecht, Indonesia, s. 113’ten; Fadjar Pratikto, Gerakan
Rakyat Kelaparan: Gagalnya Politik Radikalisasi Petani (Yogyakarta: Media Pressin-
do, 2000), ozellikle s. 123-9; C. van Dijk, Rebellion under the Banner of Islam: the
Darui Islam in Indonesia (Lahey: Martinus Nijhoff, 1981), s. 379.
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PKI, Tek Tarafli Eylemle baglantili olarak, tiim kirsal alanda
hiicreler orgiitliiyor ve basta ludruk denen popiiler tiyatro grup-
lar1 kuruyordu. ‘Her tiirlii 6ykiiyii icra ediyorduk ... ozellikle an-
tik tarihten ... Oyuncu toplulugunda eskiden yoneticilik yapmig
biri, ‘adina ne derseniz artik, toplumu egitme, halka egitim me-
sajlar1 verme ... dogru yoldan sapmis insanlarin sayisini azaltma’
amaglarinin nispeten pratik ve miitevazi oldugunu soyleyerek ..
Oykiiler bunun gibi seylerdi; ev halki nasil érgiitlenir, bir toplum
nasil orgiitlenir, kumar illeti nasil bir seydir ... dyle seyler iste!’
diye aniyordu o giinleri.'®

Tek tarafli eylemin, ozellikle, toplumun zaten ciddi bir bicimde
kutuplagmis oldugu Cava ve Bali iizerinde ciddi bir etkisi olmus-
tu. Tek tarafli eylemlerin tehdidi altindakiler gergekten de biiyiik
toprak sahipleriydiler; gogu bélgede Miisliiman dini liderler veya
aristokratlar da vardi Bu kutuplasma, kokenleri ¢ok karmagik
olsa da ve herhangi bir cemaatin tipik 6rnegi bi¢imindeki hizip-
giliklere kadar uzansa da, siyasi biatlarla agiklanabilirdi. Balide,
toprak reformuna karsi olanlar PNT'y1 saga dogru itiyorlard: veya
bazen de béliinmesine yol agiyorlards; bu arada Dogu Cavadaki
yasl Miislimanlar NU’ya destek vermekteydiler.

Sukarno ‘Bes ilke Demokrasisinin kontroliinii elinde tutma
miicadelesi veriyordu. Bazen elestirilere izin veriliyor, bazen veril-
miyordu. PKT'ya iilkeyi yonetebileceklerine ve politika olusturabi-
leceklerine dair sozler veriliyor, fakat ardindan PKT'y1 siki denetim
altinda tutmak iizere Sukarno’nun PNT’s1 geri getiriliyordu. Baskila-
ra ek olarak, 6zellikle Sukarno’ya yakin PNI liderleri arasinda gemi
aziya almig yolsuzluklar karsisinda birgok grubun protestolar: soz
konusu oluyordu. Bu protestolara liderlik edenler yasaklanan ‘Kiil-
tiir Manifestosu’ grubuna sempati duyan yeni 6grenci gruplariydu.

PKI kendi kendiyle gelisiyordu. Ordunun giiciinii dengelemek
i¢in bir halk milis giicii kurulmasi ¢agrisinda bulunuyor, fakat ik-
tidara uzanmak igin parlamenter bir yol izlemek istiyordu. Radikal
ekonomik ve sosyal esitligi savunuyordu, fakat iiyelerinin ¢ogu Su-
karno ve bakanlarinin yarattiklar1 yeni bir tiir hiyerarsiye boyun
egiyordu. 1950’lerin ve 1960’larin kiiltiir aktivisti Hersri Setiawan,

19. John Roosa, Hilma Farid ve Ayu Ratih (Der.), Tahun yang Tak Pernah Berakhir:
Memahami Pengalaman Korban 65: Esai-esat Sejarah Lisan (Cakarta: Léembaga Stu-
di dan Advokasi Masyarakat, 2004), s. 163-200, s. 169daki André Liem’le roportaj,
‘Perjuangan bersenjata PKI di Blitar Selatan dan Operasi Trisula’
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Colombodaki (Sri Lanka) Asya-Afrika orgiitiiniin merkezinde
uzun yillar gegirmisti. Endonezya’ya donisiinde siyasi ve kiiltiirel
liderlerin bir toplantisina katilmig, fakat PKI Bagkan: Aidit geldi-
ginde olanlardan hayrete diigmiistii. Bagkan bir siivari alay1 ve mai-
yetiyle gelmisti; odaya girdiginde herkes ayaga kalkmisti. Devrimci
kardesligin esitlik¢iliginin yerini feodal hiyerarsilerin aldig1 agikt1.

1965’te, darbelerin eli kulaginda olduguna iliskin soylentiler
dolagmaya baglamisti. Komiinistlerin uzak yerlerde askeri talim-
ler yaptiklar1 goriilityordu. Batili gazeteciler bile, Cinden silah sev-
kiyatina baslandigina ve PKI'nin 6liim listeleri hazirladigina dair
CIA kaynakli bir sdylentinin pesine takilmislardi. Sukarno’nun
yasam tarzindaki agiriik kendisini yipratmig ve tibbi tedavi gor-
meye Cine gitmisti. Asker Malezya seferberliginden usanmuigtu.
Irian bir fait accompli, yani oldubittiydi. CIA’'in sag kanattaki ge-
nerallerden olugan bir konseyi destekledigine ve Komiinistlere
yonelik oliim listeleri tanzim edilmesine yardimci oldugu konu-
sunda bir siirii hikaye yayiliyordu.

PKI'nin Imhasi

30 Eyliil 1965 giinii hava kuvvetlerinden ve Sukarno’nun mu-
hafiz kitasindan bir grup subay, kendilerinin bir ‘Hareket’ olduk-
larini ileri siirerek, Devrimin Biiyiik Liderini savunma eylemi
dedikleri bir harekata giristi. Cakartadaki Halim Hava Ussii'ne
konuglanan subaylar iilkedeki generallerden yedisini 6ldiirmeyi
planlamslardi. Ug general evlerinde vuruldu. Diger iigii yakala-
nip Halimde infaz edildi. Yedincisi olan General Nasution yara-
lanmasina ragmen kagmayi basardi, fakat onun yerine emir su-
bay: oldiirildi ve kiigiik kizi yaralandi. Bir hafta iginde kiz da
oliinceye kadar Hareket de sona ermisti.

Sukarno 1 Ekim giinii grubun ne yaptigimi gormek iizere
Halime gitti, onlarla goriistii ve sonra da daglara gitmek tizere
helikopterle ayrildi. Bagkan Aidit de havaalanina gelmisti, fakat
kentteki PKI merkezine doniip partisini sakin olmaya ve eylem
yapmamaya ¢agirdi. 30 Eyliil grubu Nasutiondan sonraki en ki-
demli subay Tiimgeneral Suharto'ya dokunmadu. Bir siire sonra,
bizzat Suharto'nun grupla baglantili olmasindan dolay1 boyle
oldugu séylendi. Suharto da dahil olmak iizere, bagka subaylar
bunun bir gaflet oldugunu séylediler. Gergekte ne olup bittigi En-
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donezya siyasetinin en biiyiik sirlarindan biri olarak durmakta-
dir. Nasution ¢ilgin gibiydi. Askeriyenin en segkin birliklerinden
birine komuta eden Suharto bagkentin merkezinin kontroliinii
eline gecirdi ve oradan da, Hareketi bir darbe oldugu gerekgesiyle
kinadi. Suharto’nun askeri fraksiyonu harekete gegti, Cakartadaki
onemli stratejik alanlar: eline gegirdi ve Nazi benzeri ¢agrisimla-
rin olumsuz etkisi olacagini umarak 30 Eyliil Hareketini Gestapo
(Gerakan Tigapuluh September) olmakla suglayan bir propaganda
kampanyasina giristi. Daha sonralari, Komiinist Parti’yle ‘dar-
be’ arasinda zihinsel bir baglant1 yaratmak amaciyla Hareketin
PKT'ya ait oldugu soylenegeldi.

2 Ekimgiinii Suharto'nun grubu iktidari ele almigt1 ve 5 Ekimde,
olen generaller igin yapilan cenaze téreninde PKI karsiti askeri
propaganda kampanyas! tiim iilkeye yayildi. Bunun Komiinist bir
darbe olduguna iligkin hi¢bir kanit olmamasina ragmen, kampan-
ya o kadar bagarili oldu ki, ger¢ekten de bir darbenin yapildigina
ve Suharto'nun gerekli savunma 6nlemlerini aldigina ig ve dig ka-
muoyu ikna oldu. Ardindan gegen on yillar boyunca, Endonez-
yalilarin biiyiik boliimii ‘Komiinist darbe’ goriisiinii kabul eder ve
olup bitenden Komiinist kurbanlar1 suglu bulurken, yabanci siya-
setgiler Suharto’'yu iilkesini kurtarmig insan diye gérmiiglerdir.

Cakartadaki darbeye dair haberler baz1 bolgelere yavas ulag1-
yor ve daha uzak adalarda giinliik gaile i¢inde pek ilgi gekmiyor-
du. Cakartadan gelen haberler generallerin katlinin bir mezalim
oldugunu rapor ediyordu. Generallerin, algak¢a saldiriya ugra-
mus, cesetleriyse Komiinistlerin yandasi Kadinlar Hareketi'nin
¢ilgin iiyelerince cinsel tacize maruz birakilmig Devrim kahra-
manlari olarak tanimlanryorlardi. Cava, Bali ve Sumatradaki rad-
yo yayinlar1 ve gazete haberleri Komiinist zulme kars1 derhal tep-
ki verilmesi gerektigini bildiriyor ve Kadinlar Hareketi hakkinda
soylenen yalanlar solcu olduklar: bilinen kadinlara yoénelik kirli
saldirlara yol agryordu.?

PKI, Sumatra’nin plantasyon arazilerinde toprak isgal hare-
ketleri orgiitlemis ve yabanc sirketlere kars1 kigkirtma eylemle-
ri yapmusti, dolayisiyla Age gibi Miislimanlar'in giiglii olduklar:
alanlardan Komiinistleri temizlemek i¢in hizla eyleme gecildi.
Plantasyonlar civarinda yaklagik 40.000 kisi 6ldiriildi; bu, Su-
matradaki tiim cinayetlerin dortte biriydi. Sumatra’nin bagka

20. Saskia Wieringa, Sexual Politics in Indonesia (Basingstoke: Macmillan, 2002).
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yerlerinde, pek ¢ok eski isyancinin Cumbhuriyete sadakatlerini
kanitlamak i¢in Komiinist yandas! organlara zorla kaydedilmis
olduklar1 1950’lerin bolgesel isyanlarinin sonrasindaki meseleler
biraz ¢apragikti. Sumatralilarin biiyiik bir boliimiiniin bakis a¢1-
sina gore, gerek ilk isyanlarin bastirilmasi gerekse Komiinistlerin
katledilmeleri adalarina yonelik bir ‘Cava iggali'nden bagka bir sey
degildi. Sumatralilarin Endonezya’ya yol gosterme konusunda es-
kiden sahip olduklar: giiglii rol 1950’lerin sonlarindan 1960’lara
kadar olan siirede giderek kiiciildii.?!

Durum tiim iilkede degisiklik gosteriyordu. Cogu bolgelerde
ordu hedefe konulmas: gereken kisilerle ilgili olarak sivil grupla-
ra rehberlik yapryor veya yerel milislere destek sagliyordu, fakat
bagka yerlerde de, ordunun ise karigmasina gerek olmaksizin ka-
nundisy, zorla diizen saglayici bir teyakkuz hali egemendi. Komii-
nist merkezlerinden olan Orta ve Dogu Cava’nin bu kesimlerinde
kendilerini kurban olarak yansitan Miisliiman gruplar, adada ya-
sanmig daha 6nceki herhangi bir ihtilaftan ¢ok daha korkung olan
bir kiyim dalgasin1 aklamak i¢in -Miisliimanlardan ¢ok daha
fazla Komiinist katledilmis olsa bile- 1948 Madiun Meselesi sira-
sinda yasanan olaylar hatirlatiyorlardi. Katliam modeli bolgeden
bolgeye degisiyordu. Bazi yerlerde insanlar vuruluyorlardi, bazi
yerlerde Japon samuray kiliglariyla kafalar1 kesiliyordu, Dogu
Cavadaki Kediri gibi yerlerdeyse Komiinistler NU'nun ‘genglik
kollarr’ iiyelerince siraya diziliyor, bogazlari kesiliyor ve cesetleri
irmaga atiliyordu. Bu yolla bes giin i¢inde 3.500 kisi katledilmis-
ti. ‘Irmaklar kipkirmizi akiyordu’ ifadesi sadece bir metafor ol-
maktan ¢ikmigti. Akarsu yataklar cesetlerden dolay1 tikanmusts;
o zamanlar ¢ocuk olan Sri gibi insanlar baliklarin i¢inde insan
pargalari bulduklarini hatirliyorlar. infazlar nedeniyle kéyler bo-
salmigt1. Oldiiriilen veya mahktim edilenlerin evleri yagmalanmig
ve askerlerce el konulmugtu.??

Oldiiriilenler arasinda higbir zaman Komiinist Parti iiyesi ol-
mamis pek ¢ok kisi vardi ve ‘PKTI;, PNI veya daha kiigiik partilerin

21. Bkz. Audrey Kahin, Rebillion to Integration: West Sumatra and the Indonesian
Polity (Amsterdam: Amsterdam University Press, 1995), 10. bolim.

22. Robert Cribb (Der.), The Indonesian Killings 1965-1966: Studies from Java and
Bali (Clayton, Vic.: Monash Universitesi Giineydogu Asya Aragtirmalar1 Merkezi,
1990); darbe ve cinayetlere iliskin daha fazla ayrint1 Edward C. Keefer (Der.), Fore-
ign Relations of the United States, 1964-1968, 26. Cilt, Indonesia; Malaysia-Singapore;
Philippines (Washington: United States Government Printing Office [Amerika Bir-
lesik Devletleri Devlet Basimevi], 2001), s. 142-339.
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sol kanadindan bircoklar1 dahil olmak iizere sol kanattan her-
hangi biri icin bir tiir 6teberi torbasi haline gelmisti. Baz: alan-
larda, Cin karsiti irkcilik kafasini kaldirmusti ve Bagkan Aidit’in
partiyi Cine yaklastirdig1 bahanesiyle yerel Cinliler katlediliyor,
diikkanlar1 yagmalanip evleri yakiliyordu.

Komiinistler birkag alanda yeniden gruplandilar. Cava’nin bazi
kesimleri gibi, Bali de askeri gruplar gelene ve dengeyi antikomii-
nistlerden yana degistirene kadar kismen bir i¢ savag yasadi. Siyah
gomlekli PNO genglik kollar1 Orta ve Dogu Cavadakilere benzer
katliam dalgalar: yaratti. Milisler koylerde aylarca kap: kap1 do-
lasip stiphelendiklerini gotiirdiiler. Kadinlar Hareketi'nin iiyeleri
veya Komiinist ailelerden gelenlere tecaviiz edildi veya sakat bira-
kildy; ¢ocuklar bile 6liim mangalarinin hedefleri oldular. Komii-
nist olmadiginizi kanitlamanin en iyi yolu katliamlara katilmakty,
dolayisiyla birgok muhtemel siipheli cinayete soyundu.

Birkag bireysel kahramanlik eylemi de s6z konusu olmustu.
1931 yilinda Malang'da egitim gérmeye gonderilmis Balili prens
Djelantik, katiller geldiklerinde Denpasar hastanesinin baginday-
di. Kapida durup igeri girmelerine izin vermemisti. Sadece bir-
kag kisi bir sonraki kurban olma riskini bu sekilde géze almgtir.
Bu olaydaysa 6liim mangalar: sakinlesip uzaklagmiglardi. Ancak
Djelantik’in yegeni katliam kurbanlarindan biri oldu. Komiinist
olmamasina ragmen, solcularin hakim olduklar: resmi bir daire-
de memur oldugu i¢in ‘bulagmig’ sayilmigt1.2?

Ordu kirsal alanlara 6grencileri de gonderiyordu; bu 6grenci-
ler kampiisteki kiiltiirel ve siyasi tartiyjmalarda PKI'ya muhalefet
etmis ve protesto gruplar1 olusturmalar1 ordu tarafindan tegvik
edilen gruplardandilar. Ordu, ashnda iilkedeki Sukarnoculugu
itibarsizlagtirma amaciyla PKI ve Sukarno karsithigini artirmakta
kullaniyordu onlaru.

Dogu Cavada ihtilaflar yillar boyu siirdii. Sukarno’nun dogum
yeri olan Blitar’da, sag kalan PKT'lilar 1967 ve 1968deki bozgu-
na kadar olan siiredeki gerilla eylemleri igin yeniden gruplar
olusturdular. Blora’nin hemen giineyindeki bir bolgede, wayang
kuklacisi ve yerel mistik 6gretmeni olan Mbah Suro (dog. 1921)
felsefi 6giitleri ve biitiin ihtilaflar1 bitirecek bir biiyiik savasa dair
kehanetleri sayesinde taninir olmustu. Bazilar biiyiik ihtimalle

23. A. A. M. Djelantik, The Birthmark: Memories of a Balinese Prince (Singapur:
Periplus, 1997), s. 299-301.
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ilk katliam dalgalarindan sag kurtulmus pek ¢ok siradan koéylii ta-
kipgisi vardi Suro’nun. Bu insanlar bir ‘saray’ insa ettiler ve sihirli
degnek, koruyucu muska ve {i¢ makineli tiifek tagiyan kiigiik bir
ordu halinde orgiitlendiler. Burada PKI'nin modernitesiyle antik
diisiince tarzlar1 harmanlanmigti. 4 Mart 1967 giinii Mbah Suro
ve takipgilerinden sekizi, para-militer komandolara kars: direnis
savagi baslattiklar1 icin vurularak o6ldirildi.

Askeriye daha sonra, biraz abartili olsa da, bu kitlesel temiz-
lik boyunca 1 milyon insanin 6ldiiriildiigii biciminde bir tahmin
yiirlitmistii. Bu konudaki tahminlerin ¢ogu, sadece Balide 80-
100.000’i bulan 6lii sayisiyla, en az yarim milyon kisinin 6ldiigi
yolundadir. Bagkan Aidit ilk dlenlerden biriydi, fakat bir¢ogu
hapse atild: ve insanlar, takip eden on yil boyunca hala siipheli
sifatiyla hapiste kaldilar. Komiinist Parti yasaklandi.?4

Tutuklanan iist diizey solcular arasinda Pramoedya da var-
di. El yazmalarinin ve kitaplarinin gogu yasaklanmisti. Pramo-
edya, Cakarta’nin Salemba cezaevinde, koylii ve askerlerin yam
sira Onde gelen siyasetcilerle, bagka sanat¢1 ve yazarlarla tanisti.
Birgogu bu ilk tutukluluk siirecinden sag ¢ikamadi. Pramoed-
ya, yiyecek bir seylerinin pek olmadigini, saglik kosullarinin
Sukarno’nun muhafiz askerlerinin bile ii¢ ay icinde beriberi has-
taligina yakalanmasina neden olacak denli koétii oldugunu anim-
styor. Salembada ve Tangerangdaki ilk mahkéimiyeti boyunca her
gln iki ila dort kisi 6liiyormus. Mahk@imlarin ¢ogu 6ldiiresiye
doviiliiyormus. Aralarinda, Devrimin ilk giinlerinden kalma bir
Menteng 31 milliyetgisi, Cakartadaki Hollanda aleyhtar1 milisle-
rin lideri ve bagimsizlik ilanina zorlamak i¢in Sukarno’yu kagi-
ranlarin lideri ve Giidiimlii Demokerasi siirecinde bagbakanlik ko-
numuna kadar yiikselmis 6nemli bir Proleter Parti iiyesi Chaerul
Saleh de varmus. Saleh’in cesedi, dayaktan mosmor kesilmis halde
bir tuvalette bulunmugtu.?

1966-8 arasinda cezaevindekilerin sayisi iskence gorenler
yeraltt Komiinistlerinin adlarim1 verdikge artiyordu. Toplamda

24. Harold Crouch, The Army and Politics in Indonesia (Ithaca, NY: Cornell Uni-
versity Press, 1978); Geoffrey Robinson, The Dark Side of Paradise: Political Violence
in Bali ((Ithaca, NY: Cornell University Press, 1995); Hermawan Sulistyo, Palu Arit
di Ladang Tebu: Sejarah Pembantaian Massal yang Terlupakan (Cakarta: Gramedia,
2000); David Mitchell, ‘Communists, mystics and Sukarnoism, Dissent 22 (Bahar
1968), 28-32; Cribb (Der.), Indonesian Killings.

25. Pramoedya Ananta Toer, Nyanyi sunyi, cilt 1, s. 125-32 (geviride yok).
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1.500.000’u bulan sayida insan hapse atilmist1 ve salindiklarin-
da bile ya ev hapsine aliniyorlardi ya da yerel askeri karargahlara
diizenli olarak rapor vermeleri isteniyordu ve kamu gorevlerinde
bulunmalar yasaklaniyordu. Yasaklilarin ¢ocuklar: da, 30 Eyliil
olaylarindan ¢ok sonra dogmus olsalar bile, benzer muameleyi
goriiyorlardi. Ulkenin en parlak zekilarindan olugan bir kugak;
Ogretmenler, sanatgilar, gazeteciler ve kanaat dnderleri 6ldiiriil-
diiler veya parya muamelesi gordiiler. Pramoedya sonunda, ali-
silmig alayciligiyla ‘mutlu diyar’ diye andig1 Buru Adasi’'na gonde-
rilmeden 6nce, 1969 yilinin birkag ayin gecirdigi, Endonezyanin
Alcatraz’i Nusa Kambangan Adasi’na gotiiriilmiistii.

Sukarno, bagkan olmasi hasebiyle Anayasaya istinaden hala
Baskomutandi. Eger Suharto ulusu Komiinist bir darbeden kurta-
ran kisi olarak goriilmek istiyorsa, kendi darbesiyle iktidari ele ge-
¢irmis gibi goriinemezdi. Dolayisiyla 30 Eyliil hareketinin bastiril-
masindan sonraki on sekiz ay boyunca, Sukarno aleyhine 6grenci
tahriklerinden, meclis baskinlarindan, medya propagandalarin-
dan ve askeri tehditlerinden yararlanildig: bir dizi siyasi manevra
gergeklestirildi. Sukarno ordu ve meclis iizerindeki yetkilerinin
gogunu, 11 Mart 1966 tarihli bir kararnameyle Suharto’ya devretti.
Yillar sonra kararnameyi silah zoruyla imzaladigina dair iddialar
atildi ortaya. 1967 yili itibariyle Suharto 6teleyip durdugu iktidari-
n1 Senato araciligiyla megrulagtirmisti. Yine de 1968 yilinda ken-
disine sadece ‘Bagkan vekili’ unvani verildi ve konumunu onaylat-
mak i¢in 1971de se¢ime gitmek zorunda kaldi. Sukarno ise, se¢im
gerceklesmeden 6nce 1970 yilinda kirgin bir adam olarak 61dii.?

Yeni Bir Diizen Tesisi

Kiigiik Blora kasabasindan, Tirto Adhi Suryo ve Pramoedya
Ananta Toerden bagka bir 6nemli adam daha ¢itkmugtir: Ali Mur-
topo (1924-84). Pramoedya’nin ¢agdas: olmasina ragmen asla ta-
nigmamuiglardir. Murtopo’nun yolu gok farklidir.

Murtopo Devrim sirasinda orduda yiikselmisti. 1950’lerde
bir para-komando subay1 olmus ve Suharto’yu, her ikisi de, go-
riiniirde yerli koylilerin ve diigiik ticretli askerlerin refahi igin
kagakgilik faaliyetlerine katildiklar1 donemde tanimigti. Subaylar,
Suharto'nun komutas: altinda, hayir kuruluslar1 araciligiyla isler
yapiyorlar, koruma satin almaya hevesli yerel Cinli isadamlarin-

26. Crouch, The Army and Politics.
213



Adrian Vickers

dan harag ahiyorlardi. Bunlardan biri olan isadami Bob Hasan
daha sonra Cakarta para politikasinda 6nemli bir oyuncu olmus-
tu. 1950’li yillarin ortalarinda askeriye ekonomik bir gii¢ olma yo-
lunda ilerliyordu. O tarihlerde komutanina yeni hasilat kaynag:
bulmasina yardimci olan Ali Murtopo, fakat su¢ islemekten do-
lay1 cezalandirilan Suharto'ydu. Solcu siyasetgilerin ve ordunun
bir giinah kegisi bulunmasi yolunda baskisina ugrayan General
Nasution tarafindan sorumluluklardan mahrum kilinmist1.?

Murtopo, Suharto'nun komutas: altinda Irian kampanyasinda
istihbarat isini yiiriittii ve 1965 yilindan sonra Malezya'yla yasa-
nan gerilimi yumusatan gizli konugmalarda anahtar bir rol oy-
nayan kendi Ozel Harekat grubunu kurdu. Mubhaliflerinden biri
onu, giiciinii kullanabilecegi siki aglar olusturarak, rakip grup-
lar1 kendi amaglar1 dogrultusunda bir araya getirebilen ve ayni
zamanda birbirlerine diisiirebilen dort dortliik istihbarat ajani
olarak tanimhiyordu. Takipgileri onun ciiretkarligindan ve dost-
larina son derece sadik olmasindan etkileniyorlard:. Suharto ikti-
dara geldiginde ilk isi onu ‘Ozel Bagkan Yardimcisi’ yapmak, daha
sonra da Istihbarat Bakanliginin bagina getirmek olmugtu.2®

1965 yili boyunca ve daha sonraki déonemde 6nem kazanan
birkag subaydan biri olan Murtopo muhtemelen Suhartodan son-
raki en giiglii adamdi. Sukarnonun, yeni rejimin kullanabilecegi
ideolojik korku politikasindan gerekli 6gelerin alintilanmasindan
sorumluydu. Murtopo, karizmatik Sukarno’ya olan baglilig1 bagka
yone gevirmek i¢in yeni bir aygita ihtiya¢ duyuldugunun farkin-
dayds. Yeni hiikiimet Biiyiik Onder’in sahsiyetini temel alan Dev-
rimin yerine ‘Yeni Diizen'i getirmisti. Artik ‘Diizen’in Beg Ilke'ye
olan sadakatten geldigi, bagkandan bile daha degerli bir soyutla-
ma oldugu varsayiliyordu. Beg ilke ve 1945 Anayasasi ulusun en
yiitksek 6geleri olmustu, boylece yeni rejim hukukun iistiinliigiinii
esas alan bir rejim oldugunu iddia edebilirdi.

Daha da 6nemlisi, Murtopo Sukarno’nun Giidiimlii Demokra-
si’sini, adin1 Endonezyaca adinin kisaltmasindan (Golongan Kar-

27. R. E. Elson, Suharto: a Political Biography (Cambridge: Cambridge University
Press, 2001), s. 60-6, 71-4.

28. Biyografik aynntilar, Peter Polomka, Indonesia since Sukarno (Harmond-
sworth: Penguin, 1971), s. 133 vdden; ek bilgiler David Jenkins, Suharto and His
Generals (Ithaca, NY: Cornell Universitesi Giineydogu Asya Programi, 1984), s. 70;
Heru Cahyono'ya (Cakarta: Sinar Harapan, 1998), s. 281-307de sOylendigine gore
Soemitro, Pangkopkamtib Jenderal Soemitro dan Peristiwa, 15 Ocak 1974.
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ya) alan Golkar, yani ‘Fonksiyonel Gruplar1 temel alan bir devlet
olarak yeniden formiile etti. Bu ‘Fonsiyonel Gruplar’dan biri olan
kamu gorevlileri, partilerin biirokrasi iizerindeki kontroliinii ki-
rarak, Golkar'a siyasi partilerden daha fazla baghlik gostermek
zorundaydilar. Askeriye bir bagka Fonksiyonel Grup’tu ve aske-
rin bir ‘ikili fonksiyon'a sahip olma ideolojisiyle paralellik goste-
riyordu. Askeriye bundan étiiriidiir ki kontroliinii 6nemli kamu
sirketlerine ve plantasyonlara kadar genisletebiliyor ve otel, basi-
mevi, benzin istasyonu, seker fabrikasi, tiyatro ve ulasim hizmeti
gibi yerel isletmelere miidahil olabiliyordu. Golkara katilim de-
mek, Komiinizmin imhasi veyasavag ve sikiyonetim hali boyunca
kamu gorevlerine getirilmis veya yerel yonetici olarak atanmus su-
baylarin mesrulastirilmalar1 demekti. Askeriye mecliste de yeterli
(460 kisilik Yasama Meclisinde 75) koltuk sayisina sahipti.

Murtopo igcilerin ayr bir sinif olduklarini inkar etmek igin
muhafazakar sosyalistlerin dilini kullaniyordu. Hem isverenle-
ri hem de iscileri kapsayan bir ‘calisanlar’ grubunun bir pargasi
olduklarini iddia ediyordu; bu da, Golkar dahilindeki bir bagka
Fonksiyonel Gruptu. Dolayisiyla tiim sendikalar devlete karsi so-
rumlu tek bir organda birlesiyordu. Niifus artik siyasi partilerce
harekete gecirilemeyecekti; halk, politikanin tuzagina diiymemesi
i¢in diiriist bir rehberlige ihtiyag duyan ‘degisken kitle’ veya ‘cahil
kitle'ydi.?®

Ayrica yeni rejimin ideolojisinin anahtar unsurlarini formii-
le eden Murtopo mevcut siyasi partilerin birlesmesini saglamaya
calistyordu. 1967 ve 1971 arasindaki donemde milliyet¢i PNIdan
Katolik Parti’ye ve sosyalist Proleter Parti'ye kadar ayakta kalmay:
basarmis Islami olmayan siyasi partiler Endonezya Demokratik
Partisi’'nde (PDI) birlesti. Islamci partiler de daha tarafsiz bir ada
sahip Birlesik Kalkinma Partisi'nde (PPP) bir araya geldi. Se¢im-
lerde sadece bu iki partiye Golkarla yarisma izni verildi ve ¢ok
yiiksek bir oranda oy almalarina izin verilmedi. Golkar'in aske-

29. Fonksiyonel Gruplar'in degisen rolleri i¢in, David Reeve, Golkar of Indonesia:
an Alternative to the Party System (Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1985);
Murtopo’nun ad, David Bourchier ve Vedi R. Hadiz, Indonesian Politics and Society:
a Reader (Londra ve New York: RoutledgeCurzon, 2003), s. 34-6, 43-9, 110-12; Jac-
ques Leclerc, “An ideological problem of Indonesian trade unionism in the sixties:
‘karyawan’ versus ‘buruh’ ” [Cev. P. A. Wallace], RIMA 6, 1 (1972), 76-91; Ken Ward,
The 1971 Elections in Indonesia: an East Javanese Case Study (Clayton, Vic.: Monash
Universitesi Giineydogu Asya Belgeleri 2, 1974), s. 37.
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riyeden, kamu hizmetinden ve merkezden kontrol edilen sendi-
kalardan garanti ettigi destek onu en etkin siyasi makine haline
getirmisti, fakat Murtopo PDI ve PPP gibi siyasi bir parti olarak
anilmamalarinda israrliydi.

Siyasi partileri birlestirip arindirmak o kadar da kolay bir sey
degildi. Cogu bolgede siyasi siirecin askerlerce gozetimi, eski ye-
rel parti liderlerinin hizaya getirilmelerinde veya kaderlerinin
Komiinistlerinkiyle ayn: olabilecegi bigiminde tehdit edildikle-
rinde oldugu gibi, dogrudan baski igeriyordu. Ali Murtopo, halk
arasinda onun ‘hayvanat bahgesi’ olarak bilinen, ulusu ‘Golkar-
lagtirmak’ iizere iilkenin her yanina sevk edilebilen bir grup ca-
niyi etrafina toplamusti. Golkar iiyeleri arasinda yeni rejime sa-
dakatleriyle bagislanmalarini garanti altina alan eski Komiinistler
bulunuyordu. 1971 se¢imi eski Komiinistlerin hizaya gelmekte
goniilsiiz PNI liderlerini korkutmalarina izin verilmesini de ige-
riyordu. Golkar'm oylarin iigte ikisini aldig1 se¢im basarisi kendi
liderlerini bile sagirtmigts.>°

Mesruiyet kazanmak isteyen Suharto baglangigta, Cava gele-
neginin agirhgini da birlikte getiren Orta Cava Sultan1 IX. Ha-
mengkubuwono ve eskiden Sukarno’yu bagimsizlik ilanina zor-
layan genglik grubunun iiyesi olan ve yeni hiikiimette Cava di-
sindan, liberal, sivil bir sesi temsil eden Adam Malik’le birlikte
olusturduklari @igliiniin pargasiydi. Malik bir aralar sosyalist Pro-
leter Parti'nin bir iiyesiydi ve PKI saldirilarindan ¢ok gekmis biri
olarak siki bir antikomiinistti.

ABD hiikiimeti 1965 olaylarini yakindan izliyor ve Komiiniz-
min, ne sekilde olursa olsun ortadan kaldirilmasini onayliyordu.
Katliamlarda dogrudan dahli bulunmamasina dikkat ederken,
ABD elgiliginin bir belgesinde dile getirildigi gibi, ‘Ordunun
yaptiklarinin genel olarak takdir edilesi’ bulundugunu ifade edi-
yordu.3! Onceleri, yonetimi kimin {istlenecegini ve Suharto’nun
nasil bir lider oldugunu 6grenene kadar kararsizlik yagayan ABD,
Suharto mesru gii¢ sahibi oldugunu gosterir gostermez yeni reji-
me destek verdi. Yardim programlar1 yeniden yiiriirliige kondu.
En 6nemlisi de, Endonezya Diinya Bankasi ve Uluslararas: Para

30. Ward, The 1971 Elections; Bali'ye iliskin gizli bilgiler; David Bourchier, Dyna-
mics of Dissent in Indonesia: Sawito and the Phantom Coup (Ithaca, NY: Cornell
Universitesi Glineydogu Asya Programi, 1984), s. 13.

31. ABD elgilik telgrafindan, Robinson, Dark Side, s. 284'te s6z edilmektedir.

216



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yiizy: Tarihi: Endonezya

Fonu da dahil olmak iizere, diinya ekonomisini idare etmek tizere
olusturulmus uluslararasi kurumlara iiyeligini yeniden baslatti.

Ali Murtopo'nun Irian kampanyasindan edindigi tecriibeler
Irian'in Endonezya’yla entegrasyonuna dair nihai karari izleye-
bilecek bir pozisyon edinmesini saglamisti. BM'nin bakis agis,
Irian halkinin, Endonezyal olmayi isteyip istemediginin 6zgiir
iradeleriyle’ belirlenmesi igin bir plebisit yapilmas: gerektigi sek-
lindeydi. 1969 yilinda ABD, Avustralya ve Birlesmis Milletlerden
bu durumu izlemeleri i¢in gézlemciler davet edildi. Yeni Diizen
demokrasi ilkeleri uyarinca, Irianhlar tiim halki ilgilendiren bir
oylamaya katilabilecek kadar ‘ileri’ sayilmiyorlardi, dolayisiyla
Endonezya askeriyesi tarafindan, Hollanda s6miirge hiikiimeti-
nin Halk Meclisini atamasina benzer bir tarzda ve esrarli bir se-
kilde 1.000den fazla ‘kanaat 6nderi’ segildi. Yabanci gozlemcile-
rin oylamayu izlemelerine izin verilmedi, fakat bu ‘Ozgiir Segim
Senedi’ni gegerli saymalari i¢in ordu kaynakli pek ok gozdag 6y-
kiisii kulaklarina kadar geldi. Siiregte yer alan ABD danigmanla-
r1, BMe olumlu rapor verilmesini sagladilar. Irian Endonezyanin
Komiinizmi bertaraf etme 6diili oldu.

En parlak anti-Sukarnocu 6grenci eylemcilerden birkag: Ali
Murtopo tarafindan agirlanip Golkar'in politikasinda ve Yeni
Diizen politikasinin belirlenmesinde anahtar figiir oldu. Bazila-
r1 siyasi damigmanlik gruplarina veya beyin takimlarina atand.
ABDde neo-liberal ekonomi egitimi aldilar; gazeteciler ve mu-
halifler tarafindan ‘Teknokratlar’ veya ‘Berkeley Mafyas1’ olarak
anilir oldular. Subaylara konferanslar verdiler ve biitceyi denge-
leme, fiyatlara istikrar kazandirma ve ekonomik liberallesmeyi
saglamaya doniik olarak iki yillik bir plan olusturdular.

Ekonomi onceleri daha da kétiiye gidiyordu. Lombok ve bas-
ka bolgelerde kitlesel aghgin hiikiim siirdiigii 1966 yilinda yiizde
700 gibi diizeylere varan agir1 yiiksek enflasyon yasandi. Yaygin
cinayetlerin yol agtig1 iiretim tahribat1 yavas yavas hafifletildik-
¢e, dis bagislarla kuraklik destek programlar1 hazirlandi. 1966 y1-
linda Rupiahda yapilan esash bir yeniden ayarlama sonucunda,
para birimi yiizde 1.000 devaliie edilerek déviz kuru sabitlendi.
1969 yil1 itibariyle enflasyon kontrol altindayd: ve yerli petrol,
elektrik, piring ve su gibi temel alanlarda olmasa bile, pek ¢ok
alanda yavag yavas serbest pazarlar kuruluyordu. Hiikiimetin an-
tikomiinist eylemlerinin ABD tarafindan onay gérmesi iizerine,
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Sovyetler Birligi'ne olan borglarin ayarlanmasi 1971 yilina kadar
surse de, ciddi borg ertelemeleri s6z konusu oldu. Endonezya
(Hindistandan sonra) diinyanin ikinci biiyiik yardim alicis1 hali-
ne geldi ve sonraki biitiin biitge planlamalar1 dikkate deger eko-
nomik yardimlarin alinmasina endeksli oldu.

Iki y1llik plan etkisini gostermeye baslayinca Ali Murtopo, bes
adet bes yillik plandan olusan ¢ok daha kapsaml bir yirmi bes
yillik modernlesme stratejisini ilan etti. Hiikiimet garantileri ve
hiikiimetin 6nemli iiyeleriyle kurulan yeni ortakliklar {izerinden
varlikli etnik Cinli ticari igletmeler i¢in sermaye temin edildi.
Tekrar yabanci sermayeye kap1 agildi. Endonezya, siradan halkin
yardim ve sermaye enjeksiyonlar1 araciligiyla ancak ‘damlama
etkileri'nden yararlanabilecegi bicimde sanayilesecekti.*?

1960 ortalarinin cinayet ve sikintilarindan sonra, Komiinist
olmadiklarina inanilan insanlar Yeni Diizen’in ilk yillarin1 ‘ba-
layr’ donemi sayiyorlardi. 1960’larin sonlar1 ve 1970’lerin basla-
rinda toplumun her kosesine islemis askeri tahakkiimle, liberal
genglik kiiltiiriiniin filizlenmesinden olusan tuhafbir karigim s6z
konusuydu. Askeriye, caddelerde yiiriiyiisler yaparak, tiim kamu
binalarinin ve toplu tagima istasyonlarinin 6niinde makineli tii-
fekle dikilerek fiziksel varligini giiglii bir bicimde hissettiriyordu.
Biitiin 6nemli ‘sicak noktalar’ sikiyonetim altindaydi, ornegin
Cakarta’nin bir kesimini kontrol altinda tutan Siliwangi tiimeni,
denetimlerini gostermek iizere sokaga gikma yasaklar1 koymustu.

Anti-Sukarnocu hareketin iiyeleriolan 6grenciler de uluslarara-
s1 genglik kiiltiiriiniin bir par¢asiydilar ve Endonezya diline yeni bir
sozciik —‘hippies’ [hippiler (gigek cocuklar1)]- girmisti. Marihuana
ve eroin gibi uyusturucular bityiik kentlerde neredeyse serbestce
bulunabiliyordu. Sokak geteleri ve rock miizigi bu vahsi atmosfe-
ri tamamliyordu. Bagkentteki getelerin bir¢ogunda yeni yénetici
grubun ¢ocuklari da yer aliyordu; generallerin ve bakanlarin, silah
ve paraya kolaylikla ulagabilen ogullar1 kendilerine ‘kizgin oglan-
lar’ diyorlardi. Cakarta’nin banliydsii Kebayoran Baru, 6zellikle de
ahgveris merkezi Blok M, hafif makineli silahlarla yiiriitiilen cete
savaglari sirasinda tehlikeli olmasina ragmen ¢ok revagta bir yerdi.

Sukarno tarafindan yasaklanmig bulunan rock miizigi artik
ucuz, kopya kasetler vasitasiyla yayilmaya bagladigindan ulus-

32. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy, s. 195-206; Lance Brennan,
Les Heathcote ve Anton Lucas, ‘The causation of famine: a comparative analysis of
Lombok and Bengal 1891-1974; South Asia 7, 1 (Haziran 1984), 1-26.
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lararasi genglik kiiltiirii kendi yerel formunu olugturuyordu.
Endonezyali gengler, Carlos Santana ve Janis Joplin dinlemenin
yan sira, Mercys gibi, kendi pop gruplarini olusturuyorlardi.
Cikinide, esasen, Endonezyanin ilk gercek modern sanatgisi olan
bir on dokuzuncu yiizyil aristokratinin malikénesinin, daha son-
ralar1 da kentin eski hayvanat bahgesinin bulundugu alanda yeni
bir Cakarta sanat merkezi insa edilmisti. Merkez hiikiimetin yerel
kiiltiirel tiretimi destekleme ¢abalarinin bir parcasiydi. Bu ¢aba,
ithal filmlere konulan bir hargtan yararlanma avantajina ragmen,
yerli film yapimcilarinin izleyici bulma miicadelesinin uzantisi
olarak, film sanayii icinde Hollywood’un egemenligine kars: dur-
maya yardimci oluyordu. Sadece, popiiler Inem the Sexy Maid gibi
erotik yerel komediler ticari agidan bagar1 kazaniyordu.*?

Bu dénemin filmlerinden bazilar1 Endonezya’nin gergeklikle-
rini kabullenmeye ¢alistyordu ki bunlar yeni rejimle degismemis
gergekliklerdi. Cakarta, kenti yeni gégmenlere ‘yakinlastirmaya’
galismis popiiler reformcu bir askeri valiye sahip olmasina rag-
men, burasi zengin ile yoksul arasindaki esitsizliklerin gok agik
oldugu bir yerdi. Zenginlerin gocuklar1 kentin merkezindeki
Gambir tren istasyonuna gittiklerinde orada ii¢ kurug para kazan-
mak i¢in yeni sigara yapmak amaciyla izmarit toplayanlar goriir-
ler ve gecekondu mahallelerinden ve sakinlerinin banyo, tuvalet
ve su kaynagi da olan les gibi kanallardan gegerlerdi. Baz: film ya-
pimcilar: yoksullarin sorunlarina egilmeye galisiyor ve Sukarno-
cu yozlagsmayla miicadele etmis genglik arasinda biiyiiyen, daha
adil bir topluma yonelik ¢abalar: siirdiirmek zorunda olduklar:
duygusuna katkida bulunuyorlardi.**

Suharto rejiminin iktidara gelmesine yardimci olmus bu 6g-
renciler simdi de ona kars1 muhalefet yiikseltmeye baslamislardi.
Ogrenci gruplar yolsuzluk karsiti saldirilarin1 Suharto'nun Ibu
Tien olarak bilinen karisina yoneltmisti. Kadinin ¢esitli kamu
projelerinden ekonomik ¢ikar saglamis oldugu ¢ok uzun séylene-
geliyordu, bundan dolay1 da Hollandaca on anlamina gelen soz-

33. 1968 dolaylarindaki Cakarta i¢in Diane Galunga tesekkiirlerimle; ayrica bkz.
Suzan Piper ve Sawung Jabo, ‘Indonesian music from the 50s to the 80s, Prisma 43
(Mart 1987), 24-37; ‘balayr’ terimi merhum Umar Kayam tarafindan bulunmustur;
Salim Said, Shadows on the Silver Screen: a Social Histor y of Indonesian Film (Cakar-
ta: Lontar Vakfi, 1991), 6. boliim.

34. Krishna Sen, Indonesian Cinema: Framing the New Order (Londra ve New Jer-
sey: Zed, 2004), s. 105-30; bkz. Jellinek, The W hell of Fortune.
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ciik iizerinden cinas yapilarak kendisine ‘tien’ takisiyla ‘Madam
ytizde on’ deniliyordu.

Ibu Tien’in en gozde projelerinden biri, merkezi bir golde tiim
adalarin minyatiirlerinin sergilenecegi ve Endonezyanin temel
kiiltiirlerinin her birinin drneklerinin etnik tarzdaki evlerle ve
bolgelere ait el sanatlariyla yansitilacag bir tiir milliyetgi Disney-
land, ‘Minyatiir Endonezya Bahgesi’ yaratmakti. Bu, resmi ‘Cok-
lukta Birlik’ mottosunu esas alan 6viilmeye deger bir hedefken,
protestocularin itirazlari, yoksulluk diz boyuyken devletin parasi-
nin garqur edilecek olmasiydi. Siirekli vurgulamaktan hoglandig:
gibi, basit koylii kokenli bir adam olan Suharto, ailesine son dere-
ce sadikt1. Karisina yonelik elestiriler canini yakiyor; o da, bunun
acisini ogrenci liderlerinden gikarryordu.?

Sukarnonun, Suharto'nun da siirdiirdiigii ekonomik politi-
kalarinin bir uzantisi da Japonya’yla yakin ekonomik iligkilerdi.
Sukarno’nun 1959 yilinda, Dewi adin1 alan bir Japon kadinla ev-
lenmesi Japon hiikiimeti ve ticaret diinyasiyla baglarin giiglenme-
sine yardimci olmugtu. Japonlar, savas tazminat1 6demeyi kabul
etmis; bu paranin bir kismu liikks Bali Beach Hotel'in ingas1 gibi
yitksek kar getiren modernizasyon projeleri i¢in kullanilmigti.
Ayrica Japon.sirketleri Endonezyada tesisler kurmaya baglamis-
lardi. Suharto'nun Ozel Bagkan Yardimcilari, 6zellikle Murtopo ve
dostlari, gerek dogrudan yatirimlar yapma, gerekse Japon destekli
Asia Development Bank’in yardim sandigina da erisim yolu ola-
rak bu baglari ilerlettiler. Fakat Japon isgali altinda gekilen acilar1
hala hatirlayanlar agisindan gok hizli gelisiyordu her sey. Japon
Bagbakani Tanaka’nin 1974’te Endonezya’y1 ziyareti Japon karsiti
bir protesto dalgasina yol agt.

Ogrenciler, 1973 yilinda cesur protestolarla askeri rejimi de-
virmis Taylandli 6grencileri 6rnek ahiyorlardi. Cakartadakilerin
¢ogu, ayni seyleri yapabileceklerini diisiinerek Murtopo ve diger
Ozel Bagkan Yardimcilarinin anayasaya aykiri rollerine itiraz edi-
yordu. 15 Ocak 1974’te protestolar Cakartanin her yerine yayild:
ve kisa siire iginde sadece Japon igletmelerine yonelmekle kalma-
yan baskaldirilara doniistii. Yabanci sermaye noktasinda bir bag-
ka popiiler nefret 6gesi de Coca-Cola’yd1 ve yine Cinliler yagma

35. Hamish McDonald, Suhartos Indonesia (Melbourne: Pan, 1980); Soemitro,
Pangkopkamtib; John Pemberton, On the Subject of ‘Java (Ithaca, NY: Cornell Uni-
versity Press, 1994).
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ve 1rke1 saldirilarin hedefi haline gelmislerdi. Cakartanin Cin
Mabhallesi’'nin bazi yerleri yakiliyor ve Senen Market’le orta sinif
aligveris merkezi Blok M saldiriya ugruyordu. Gosterileri baglat-
mis Endonezya Universitesi 6grencileri, protestolar1 baskaldiri-
lara doniistiiren ve Salemba banliyosiindeki 6grencilere saldir-
makla tehdit eden haydutlarin ve sokak gocuklarinin gélgesinde
kalmus, giivenlik giigleri sevk edilmisti.

Ogrenciler gafil avlandilar. Onceleri I¢ Giivenlik Teskilati'nin
basi olarak yetkileri Suharto’nun kontroliiniin 6tesine gegen Ge-
neral Soemitro’nun destegini almislardi. Ali Murtopo, bagkaldi-
rilar1 Soemitro ve fraksiyon arkadaglarini itibarsizlagtirmanin bir
yolu olarak kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda kullaniyordu. Siddete
yol agan haydutlar Ali’nin, siyasi partilere kars: da kullanilmis bu-
lunan ‘hayvanat bahgesi’ iiyeleriydi. Murtopo'nun istihbarat gru-
bu tarafindan 6nde gelen tiim 6grenci liderlerinin tutuklanmalar:
i¢in gerekli 6nlemler hemen alindi ve Soemitro giiciinii tamamen
yitirdi. Bagkaldirilar askeriyeyi, Suharto'nun veya bir bagkasinin
ardina diigmek zorunda kalacaklarina uyandirmanin ve 6grenci-
lere de, gerektiginde kendilerine kars1 yasal ve yasadis: gii¢ kulla-
nilabilecegini 6gretmenin bir yolu olmustu. Yeni Diizen’in yasa ve
diizeni temsil ettigi iddiasi, diismanlarinin acimasizca bastirilaca-
g1anlamina geliyordu.

Ogrenci hareketinin kendisine gelmesi yaklagik yirmi beg yl
ald1 ve ogrenciler, 1975 yilinda Madam Suharto'nun ‘Minyatiir
Endonezya Bahgesi'nin agilisin1 protesto edecek durumda degil-
lerdi. Balay: kesin olarak bitmisti.®

ABD’nin anti-komiinizmine, Ali Murtopo’nun en biiyiik kam-
panyasinin bir par¢asi olarak bir kez daha bagvurulmustu. 1974
yilinda Portekiz’in fasist diktatorliigii yikildi ve yeni sosyalist hii-
kiimet biraz gecikerek de olsa bir dekolonizasyon siireci yiiriitiil-
mesine karar verdi. Portekiz’in ve diinyanin kalaninin unuttugu
Dogu Timor kolonisinde, yerliler birtakim siyasi partiler kurarak
bu karan alkigladilar; bu partilerin en biiyiigi, Dogu Timor'un
Ozgiirliigii Cephesi, Fretilindi. Fretilin'in bagimsizlik ilani ikin-
ci bir muhafazakar parti UDT ve bir ti¢iincii ve daha kiigiik bir
organ olan ve Endonezya’yla entegrasyonu savunan Apodetai ta-
rafindan da onaylandi. Endonezya uluslararasi medyada gozden

36. Soemitro, Pangkopkamtib; Soemitro, Memoar Hario Kecik (Cakarta: Obor, 1996
ve2001), 2. cilt, s. 278-9.
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diisiirmek amaciyla Fretilin’in belli belirsiz Marksist 6gretilerini
kulland: ve Avustralya ve ABD’yi Endonezyahlarin eylemlerine
destek vermeye tesvik etmek iizere bir i¢ savas endisesi dogma-
sina yol agtr. Murtopo Endonezyal ‘goniilliiler'in Dogu Timor’a
iyi niyet gostergesi olarak ziyaret gerceklestirmelerini organize
ederken, sinira gizlice asker yerlestirip Apodetai grubuyla birlikte
Dogu Timor’un iggal ve ilhakina giden yolu désemeye galisiyor-
du.

[¢ savas, isgal ve bunlar izleyen aglik sirasinda en az 125.000
Dogu Timorlu can verdi. Ayrica, Endonezyalilarin sdylediklerine
gore kazara, Dogu Timorlular’in sdylediklerine goreyse taammii-
den olmak iizere, alt1 Batih gazeteci de katledildi. Ne yazik ki ga-
zetecilerin oldiiriilmeleri tiim Dogu Timorlular'in katledilmele-
rinden daha fazla dikkat ¢ekti, fakat katillerin bulunmasi i¢in bas-
latilan kampanyalar, basta ABD ve Avustralya olmak {izere gogu
hiikiimetin olayin unutulmasini tercih ettigi bir donemde Dogu
Timorlular'in bagimsizlig1 i¢in destek toplanmasina yol agt1.

Sonraki yirmi bes yilboyunca Endonezya askeri Dogu Timor’u
egitim sahasi olarak kullandi. Burasi, geng subaylarin bogazlarina
kadar iskence ve cinayet kiiltiiriine ‘gark olduklarr, cesetlerin yok
edilmesini ve muhtemel muhaliflerin bertaraf edilmelerini 6gren-
dikleri yerdi. Bu subaylarin gogu ABDde egitilmis ve Vietnamda
gelistirilen, suikastlar ve terér yoluyla gerilla direnis savascilarina
yonelik halk desteginin nasil 6nleneceginin 6gretildigi ‘Phoenix
[Anka kusu]’ kod adli1 CIA programini 6rnek almislardu.

1978 yilinda, Ali Murtopo hareketliligini kisitlayan bir kalp
krizi gecirdi. 1984 yilinda da ikinci bir krizle 6ldii. Adamlarina,
Suharto’ya ‘hayir’ diyebilen tek kisi oldugunu soyleyerek bobiir-
lenirdi. 1975 yilinda Adam Malik ve Sultan IX. Hamergkubu-
wono artik kulak asilan adamlar olmaktan ¢ikmuslar; rollerinin
O6nemi azalmig; Sultan emekli olmusg; Malik'se 1984’teki dliimiine
kadar siirmek iizere, 1978de bagskan yardimcilig: gibi tali bir go-
reve getirilmisti. Suharto’nun giicii zirvedeydi. Murtopo gidince,
Suharto'nun asil danigmanlar: devlet kaynaklariyla zengin olmak
isteyen ‘evet¢i adamlar’ oldular. Devlet demek olan sagmal inegin
kontroliine sahip olan Suharto ve yakin destekgileri onu sagmay:
siirdiiriiyorlardi.

1950’lerdeki ayrimciliga son vermek, tiim niifusun kurtulusu-
nu saglamak ve sosyal refaha ulagmak gibi ilerici hareketler 1957
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ve 1967 arasinda iyiden iyiye geriledi. Pramoedyanin kahramani
Sukarno, potansiyel vaat eden muhafazakar giigler, ordunun da
destegiyle kontrolii ele aldik¢a akim kalacak olan bir siire¢ baslat-
t1. Devrim, Sukarno ve PKI liderlerinin umduklar gibi, berabe-
rinde herkesi gotiiremedi. Sonunda Sukarno kendi kisilik kiiltiine
yenik diistii ve i¢ ve dis baskilar Endonezya sosyalizmini ¢okiise
zorlad1.
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Yedinci Bolum

MUTLU DIiYARDA TEROR VE KALKINMA

641 numaral Siyasi Tutuklu Pramoedya Ananta Toer 1973 y1-
linda Buru’nun sert ve uzak adasinda —-‘mutlu diyar’- sag kalmaya
gabalarken, reform gerektigini tavsiye eden bir mektup almugti:
“Herkes yargida hata yapabilir, fakat elbette sonuglar1 mantikli
olmalidir, yani ‘diiriistliik, cesaret ve dogru yolu yeniden kegfet-
me yetisiesastir’ ” Mektuba sinmis bulunan Cavali iislubu Bagkan
Suharto’yu ele veriyor ve Suharto yonetiminin alamet-i farikasi
olan tehdit ve rica bilesimini yansitiyordu. Pramoedya mektu-
ba cevaben, ‘gercek, adalet ve giizelligi aziz tuttugunu, ‘giiglii-
niin elini zayifa uzatmasin’ umdugunu ve ‘¢abalamaya ve dua
etmeye’ devam edecegini yazdi. Bu cevaptaki ‘kapalilik, sadece
Pramoedya’nin Suharto’yla paylastigi Cavali kiiltiiriiniin bir 6zel-
ligi degildi,aynizamanda gardiyanlarinin bu cevabi okuyacak ol-
malarindan da kaynaklaniyordu.!

Pramoedya, Burudaki mahkamiyeti boyunca, Tirto Adhi
Suryo'nun emeklerini esas alan Endonezya milliyetgiliginin ko-
kenlerinin Oykiisiinii yeniden anlatan dortlemesi This Earth of
Mankind1 yazdi. Onceleri Pramoedya’ya kalem ve kagit verilmi-
yor, o da 1960’larin baglarinda Ulusal Kiitiiphanedeki aragtirma-
larin1 animsayarak romanlarini s6zlii olusturuyordu. Sag kalmak
i¢in ‘gercegi, adaleti ve giizelligi’ bulabilecekleri 6ykiiyii mahkam
arkadaslarina anlatiyordu. Dortleme, Endonezya'nin gergek ulu-
sal kimligini unutmus olduguna ve Suharto’nun y6netiminde so-

1. Pramoedya Ananta Toer, The Mutes Soliloquy, Cev. Willem Samuels (New
York: Penguin, 1998), s. 63.
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miirge ¢agina dogru siiriiklendigine dair bir iddiaydi. Kitaplar, o
donemin mektup ve yayimlanmis anilariyla birlikte, askeri giicii
esas alan bir rejimin gaddarhgina bir bakis atmaktadir.

Sukamo-Hatta
Airport

Harita 6: Cakarta 1960 - 2005
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Mubhalefetin Ezilmesi

1970’lerin ortalarinda, Suharto, diismanlarim ezmek i¢in sa-
dik subaylar1 kullanarak ve aile iiyeleriyle destekgilerine bagislar
dagitarak bir tiir kukla ustasi olmustu. Pramoedya agisindan bu,
Endonezyanin demokratik potansiyeline biiyiik bir ihanetti; so-
miirge mirasinin bir pargasi, somiirgeciligin feodalizmi tegvik
etme ¢abalarinin bir pargasi olan keyfi gii¢ kullanimina doniistii.
Yeni Diizen déneminde, Cava kraliyet sistemleriyle ve Hollanda
yonetimiyle yakin baglar mevcutken, Suharto'nunki de modern
bir istibdat rejimiydi. Suharto’nun yéntemleri olaganiistii bir do-
nemde, Stalin’in Rusyadaki baskici rejimine ¢ok benzer bir yo-
netim dogurmustu; rejimin ulusun kontroliinii elde tutmasin
saglamak i¢cin korku ve abartma yontemlerine bagvuruluyordu.?
Bu dénem ‘demokrasi senlikleri’ denen, sonuglari 6nceden belir-
lenmis diizenli se¢cimlerle ve hem yonetici grup iiyelerindeki hem
de 6nce komiinizm, sonra Islam, ondan sonra da sivil toplum 6r-
giitleri ulusa yonelik tehdit sayildik¢a hedeflerdeki degisikliklerle
kesiliyordu. Biitiin bu siireg boyunca degismeyen tek sey vardy; o
da, en biiyiik siyaset¢i Suharto’ydu.

Hiikiimet, teror ve kalkinma olmak iizere iki gii¢ kaynaginin
hedefine Komiinist 6ciiyii koymayzi siirdiirebiliyor ve bunu yapar-
ken de askere her tiirlii kolaylig1 saglayan bir yap: olusturabiliyor-
du. 1965 katliamlarinin dogurdugu korku hiikiimete yonelecek
herhangi bir elestiri agisindan bir uyar1 olmugtu. 1965’le 1968 ara-
sindaki donemde insanlar evlerini terk etmis ve hayatta kalmak
ugruna kimliklerini degistirmislerdi. Bu siirgiinlerden bazilar
evlerine hi¢bir zaman dénemediler, bazilariysa on yillar sonra an-
cak donebildiler. Katliamlar sirasinda yasanan zuliim kurbanlarin
aile ve dostlarindan ok daha fazlasin etkiledi. Olaylarin taniklar
hala o travmayla yasamaktalar. Pek ¢ok koyde yerliler katillerin
kim olduklarin1 hala gosterebiliyorlar. Bu katillerden bazilar re-
jim tarafindan memurlukla 6dillendirilirken, birgogu da yaptik-
larinin vicdan azabiyla delirdi. Bu, milyonlarca canin mahvina yol
acan bir terordii.

Yeni Diizen kendi ‘darbe’ versiyonunu yaratma ve yayma konu-
sunda o denli bagariliyd1 ki, gogu Endonezyali biitiin sugu Komii-
nist Parti’ye yiiklityordu. Rejim, olup biteni Suharto’nun goziiyle

2. David Jenkins, Suharto and His Generals (Ithaca, NY: Cornell Universitesi Gii-
neydogu Asya Programi, 1984), s. 157-9.
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aktararak, diger biitiin agiklamalara kulak tikayarak, ‘darbe” agik-
lamalar! ve imajlar1 yaratmak igin gazetecileri, akademisyenleri,
sanatcilar1 ve resmi gorevlileri kullaniyordu. lyi bir okuma bunun
boyle olmadigini gosterse de, yayinlar bunun ‘PKI darbesi’ oldu-
gunu ‘kanithyordu’ 1980 yilinda Endonezya’nin 6nde gelen oyun
yazarlarindan biri The Treachery of Gestapu-PKI adiyla bir film
yapti. Ug saatlik film, her yil 30 Eyliil'de tiim okul dgrencilerine
zorla gosterilir ve hitkiimetin Oykiisiinii aktaran ders kitaplarinda
yer bulur oldu. 1980’lerin sonlar1 ve 1990’larin baglarinda hiikii-
met tarafindan, toplumu ‘Komiinistlerden temizlemek amaciyla
‘Temiz Bir Cevre’ ve ‘Etki Altinda Kaldiklar1 Diisiiniilenler’ gibi
adlarla periyodik kampanyalar uygulaniyordu. Insanlar ‘bulas-
mamis’ olduklarini gosterecek ‘Tyi Hal Kagitlarr’ tasimak zorun-
daydilar. Hitkiimet bildirileri halki siirekli olarak ‘gizli tehlike’ye
karsi uyariyordu; bu, her tiirli kars: goriisii kapsayabilecek ¢ok
kapsamli bir deyisti. Tehdit dili, ulusu tehdit eden ve Komiiniz-
min hayaleti olan ‘bigimsiz orgiitlere uzaniyordu. Sukarno’nun
Devrimine ait sloganlarin yerini kétii niyetli 6neriler aliyordu.

Gorsel 7.1: Devrim kahramam ve ordunun kurucusu General Sudirman’ gosteren 500
Rupiah’lik banknot (1968deki emisyon strasinda yaklasik 2 ABDS$ degerindeydi). Ustte ortada
yer alan sembol Bes Ilke nin isaretidir.

Halim Hava Ussii'niin Krokodil Deligi denen ve maktul ge-
nerallerin cesetlerinin atildig1 kuyusunun istiine, agiklayici bir
plaka ve resmi propaganday1 tekrarlayan bir dizi rolyef tasiyan
bir anit dikildi. Bu mekén, herkesin kendilerini Komiinizm be-
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lasindan koruduklari igin Suharto ve orduya minnettarligini gos-
terebildigi, her yil ‘Kutsal Beg Ilke Giinii’ merasimlerin yapildig
yerdi. Hiikiimet 1990’larda bile, Komiinizmin ulusa nasil ihanet
etmis oldugunu ve silahli kuvvetlerle halkin ona karsi nasil el ele
verdigini gosteren iicboyutlu gosteriler kullanan ‘Komiinist Vah-
set Miizesi’ kurarak konuyu desip duruyordu. Resmi Endonez-
ya tarihinde katliamlardan kesinlikle s6z edilmiyordu. 1957den
1965¢ kadar her yerde bulunmasi miimkiin olan Sukarno ulusal
tarihin resmi sunumlarindan gikarilmigti.?

Bu Orwellci basari, Pramoedyanin da dedigi gibi, koloni mira-
sinin bir pargasi degildi, daha ¢ok Yeni Diizen totalitarizmine 6zgii
bir olusumdu. Bu totaliter sistem tek bir adamun, yani Suhartonun
isi degildi sadece, daha ¢ok bir grubun, yani askeriyenin, Devri-
min ve 1950’lerin yeni siyasi sinifin1 gegerek iktidara gelmis oldu-
gunun ifadesiydi. Askeriye, Devrimden beri ¢izdigi yoriingesinin
oldugu kadar Soguk Savagin da bir iiriiniiydii. Askeriye, ona da-
hil olmak iktidarin en ilkel bi¢imlerine kolaylikla erisim sagladig:
i¢in, giderek biiyiiyordu. Modern bir kurum olan askeriye, gengler
i¢in yukar1 dogru hareketlilik saglarken, o hareketlilik i¢in, hem
geleneksel hem de modern baglamda, Cavali saray mensuplari
diinyasindan ¢ok daha hiyerarsik bir ¢at1 saghyordu.

Pramoedya'nin Burudaki yasamy, rejimin ulusu kontrol altin-
da tutma yonteminin bir mikrokozmosuydu. Doguya dogru -a¢
biilag, her giin keyfi bir bicimde dayak yiyerek, zemini digk1 kaplh
hiicrelerde kalmaya zorlanarak- on giin siiren deniz yolculugun-
dan sonra, o ve sag kalmay: bagsarmig birkag arkadags, ceplerinde
birkag tohum ve ellerinde ormani temizlemelerini, giftlik kur-
malarini ve kendilerini beslemelerini saglayacak aletlerle gorak
ve girkin bir bataklik arazisine birakilmiglardi. Nispeten seyrek
niifuslu adaya Cava tarz1 tarimu getirmeleri, gardiyanlarin goze-

3. Brett Hough, Contemporary Balinese Dance Spectacles as National Ritual (Wor-
king Paper [Caliyma Raporu] 74, Clayton, Vic.: Monash Universitesi Giineydogu
Asya Arastirmalari Merkezi, 1992); Rob Goodfellow, Api dalam Sekam: the New
Order and the Ideology of Anti-Communism (Clayton, Vic.: Monash Universitesi Gii-
neydogu Asya Arastirmalar1 Merkezi, Calisma Raporu 95); Henri Chambert-Loir ve
A.J. S. Reid (Der.), The Potent Dead: Ancestors, Saints and Heroes in Contemporary
Indonesia (Crows, Nest, NSW: Allen & Unwin’le isbirligi icinde Avustralya Asya
Aragtirmalar1 Dernegi, 2002), s. 183-204’te Klaus Schreiner, “ ‘National ancestors”:
the ritual construction of nationhood”; Katharine McGregor, ‘Commemoration of
1 October, Hari Kesaktian Pancasila: a post-mortem analysis?, Asian Studies Review
1 (Mart 2002), 39-72.
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timi altinda onu ‘gelistirmeleri’ amaglaniyordu. Dayak yagamin
diizenli bir par¢ast olmugtu ve mahkiéimlar ticaret yapmaya ve bir
kooperatif kurmaya yetecek iiretime ulastiklarinda bile, mal ve
paralarina komutan tarafindan el konuyordu.

‘Darbe’yle baglanti olmakla suglananlarin tutuklanma ve mah-
kemeye ¢ikarilmalari, Buru mahkiéimlarinin tahliyesine yonelik
uluslararas: baskilarin arttig1 1977 ve 1978 yillarinda da hala sii-
riiyordu; Pramoedya 1979da Cakarta'ya geri getirildi. Buruda ge-
¢irdigi on yila dair anilarinda, adada 315 mahkiimun 6ldiigiinii
yazmaktadir. Bir sonraki on yil boyunca hiikiimet halka kontrol
mekanizmasinin kimin elinde oldugunu hatirlatmak i¢in Komii-
nistlerin goriintiilerini kullanmustir. PKI ve sol kanat askeriye
mensuplari, ¢ogu 6liim hiicresinde olmak iizere, hapiste birakil-
muslardi. Bunlardan bazilar1 1980’lerde birkag yil boyunca 30 Ey-
liillerde infaz edilmislerdi.

1980’lerin baglarinda, Pramoedya, ev hapsindeyken, romanla-
rin1 basmaya hazird ve eski bir siyasi mahkiéim olan bir arkadas:
sirf bu amagla bir yayinevi kurmustu. Hollandalilardan miras ka-
lan sansiir yasalarinin acayipliklerinden biri de, eserlerin dolag:-
ma girene kadar yasaklanamamasiydi. Sonug itibariyle, 1981 ila
1988 arasinda This Earth of Mankindn dort romani yayimlands,
satildi ve ardindan yasaklandi. Baglarda, yasaklamalar igin pro-
testolar yiikseldi, hatta Bagkan Yardimcis1 Adam Malik mecliste
Pramoedya’y1 savundu, fakat 1980’lerin sonlarina dogru hiikii-
met denetimi o denli artird1 ki aleyhte diisiince ifade etme yol-
lar1 tamamen tikanmusti. Yasaklamalara ragmen Pramoedya’nin
eseri yaygin bicimde yayilmaya devam ediyor, yasakli romanlar
fotokopiyle cogaltilip elden ele gegiyordu; prestiji, bir tiir siyasi
porno niteliginde yasak meyveanlayisiyla giderek artiyordu. 1989
ve 1990 yillarinda bir grup 6grenci, Pramoedya’nin eseri de da-
hil olmak iizere ‘Marksist’ literatiirii yaymaktan dolay1 mahkeme
oniine ¢ikarilip hapse atildi#

Periyodik antikomiinist kampanyalar daha biiyiik bir kont-
rol stratejisinin pargastydi. Ogrenciler ve sanatgilar da gozetim

4. Adhy Asmara, Analisa Ringan Kemelut Roman Karya Pulau Buru Bumi Manu-
sia Pramoedya Ananta Toer (Yogyakarta: Nurcahaya, 1981); Ariel Heryanto, ‘Dis-
course and state terrorism: a case study of political trials in New Order Indonesia
1989-1990’, doktora tezi, Monash Universitesi (1993); ‘siyasi pornografi’ fikri M.
Dwi Marianto’ya aittir.
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altinda tutuluyorlardi. 1970’lerin sonlarina dogru, Cakartada,
takimadalarin her yerinden gen¢ sanatgilar Yeni Diizen vizyo-
nunu hicveden bir dizi resim ve heykelle ‘Yeni Sanat Hareketi'ni
duyurdular. Sol kanat Cakartal1 grafik sanatgis1 Hardi'nin bir ¢a-
ligmasi kendisini askeri {iniforma iginde 2001’in Bagkanr’ diye
gosteriyordu. Bu sakalar kabul gormedi ve Hardi kisa siireligine
gozaltina alindi. Universite kampiislerinde 1974 protestolarinin
tekrarlanmasini 6nlemek amaciyla, 1978 ve 1979 yillarinda ‘Kam-
piisiin Normallestirilmesi’ baglig1 altinda bir dizi giivenlik 6nlemi
alindi. Kampiislere birlikler y1gild1 ve 6grenci birlikleri lagvedil-
di. Cakartadaki Endonezya Universitesinden baglayarak devlet
tiniversiteleri kent merkezlerinden alinip, giris noktalar1 askeriye
tarafindan rahatlikla kontrol edilebilecek ve gosterilerin kalaba-
lik kamu alanlarina tagamayacagi azgelismis bolgelere kaydirild.
Akademisyenler, egitim sisteminin her diizeyine yerlestirilmis
hiikiimet gorevlilerince siki bir sekilde izleniyorlardi. Bunlarin
gogunda iiniversiteye 6zgii nitelik pek yoktu, fakat ‘muhalifleri’
rapor edecek konumdaydilar. Ogrenciler kampiis 6grenci kitala-
rina katilmak, askeri tarzda tiniformalar giymek ve kendilerine
disiplin’ verecek talimlerde yer almak zorundaydilar. 1980’lerde
egitim sisteminin her diizeyinde ‘yurttaslhik bilgisi’ 6gretme kam-
panyastyla, tiim dgrencilerin, Yeni Diizen’in devletin ‘Beg Ilke'si-
nin sulandirilmig versiyonunu ezberleyecekleri yeni bir yonet-
melik getirildi. Herkes, basta devlet memurlari, safari giysisinin
rayondan yapilma kisa kollu versiyonu gibi olan iinif orma giymek
zorundayd:.®

‘Normallestirme’ kampanyas: donemi bir dizi bagka resmi ki-
sitlamalarla eszamanliydi. ‘Diinyay:1 Siipiir’ gibi operasyonlarla
karsit goriisliiler ve suglular tutuklaniyor ve sivillerdeki her tiirli
silaha el konuyordu. Ayni sirada hiikiimet, i¢lerinde Sukarno’nun
otoritarizmine kars1 durmus insanlardan bazilarinin o6nciiliik et-
tikleri birtakim 6nemli gazeteleri de kapatiyordu. Sonralar1 Ge-
neral Murtopo tarafindan yonetilecek olan Istihbarat Dairesi’nin
miidahale donemi ilerledikce gazete yayin yonetmenleri leb deme-
den leblebiyi anlamaya ve otosansiir uygulamaya baslamiglardi.

5. Wolfgang Marshall (Der.), Texts from the Islands: Oral and Written Traditions of
Indonesia and the Malay World (Berne: University of Berne, 1994), s. 317-28de Ingo
Wandelt, “ “The New Order interpretation of the Pancasila: its development and
structure as reflected in ‘Pendidikan Moral Pancasila’ and ‘Penataran P-4’ ",
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Pramoedyanin Buruya yolculugu sirasinda mahkamlar ‘ron-
cong [koloni ¢ag1 pop miizik] sarkilarina, resmi duyurulara, sdylev-
lere ve yol aldigimiz yeni yasamda hepimizin iyiligini isteyen adsiz
yetkililerin égiitlerine’ tabi tutulmuglardi.® Ayni bombardimana
biitiin halk tabi tutuluyordu. Sukarno yillarinaisaret eden dinamik
ve son derece kisisellestirilmis siyasi sloganlarin yerini yogun ve
ruhsuz ifadelerle dolu yeni tiir 6giitler almisti. Yeni Diizen’in yeni
dili, sokagin dili degil bir tiir yiiksek Cava Endonezyacastyds; fakat
siirekli kalkinmadan bahseden Suharto'nun dliimiine sikici ve fel-
sefe yerine gegen birtakim halk inanislariyla siislenmis homurtulu
konugmalariyla simgelenen resmi ve dayatmaci bir dildi.

1960’larin Endonezya gazetelerinin okurlar1 1980’lerin gazete
haberlerini muhtemelen basit ve anlagilmaz buluyorlard. Dilleri-
ni bagimsizlik sonrasi egitim patlamasinda edinmis okurlar i¢in
yazilmis kisa, dogrudan ciimlelerin yerini gergekte higbir sey de-
meden ¢ok 6nemli seyler soyleniyormus etkisi vermesi tasarlanan
karmasik yap1 ve neolojizmle dolu uzun ve ¢arpik ifadeler almugt1.
Bu Yeni Diizen dil tarzi, ‘otoritelerin’ edilgen bir halka neyi nasil
yapacaklarini sdyledikleri tavandan tabana bir buyurganlig1 esas
aliyordu. Dilin abartili kullanilmasinin konusmaci veya yazarin
prestijini artiracag: varsayiliyordu. Yeni Diizen, Sukarno’nun ra-
dikal sloganlarinin yerine, neredeyse hi¢ anlami olmayan slogan-
lar, kamu binalarina asilmak iizere ‘toplumu sportize ve sporu da
sosyatize etme’ ihtiyaci gibi seylerin yazildig: afigler tiretiyordu.’
Pramoedyanin Buru romanlar1 bu dil tiiriine bir meydan oku-
yustu. Siradan Caval'nin konugma kaliplariyla oriillmiis temiz,
dogrudan iislubuyla, Yeni Diizen ideolojisinin 6zentilerini bosa
¢ikarryordu.

1980’ler boyunca gazete Oykiileri kalkinma basarisina dair
agirbash betimlemelerle doluydu, tek tiik sansasyonel cinayetlere
veya higbir siyasi ¢cagrisimi olmayan dogaiistii 6ykiilere yer veri-
liyordu. Yegéne televizyon istasyonu hiikiimetinkiydi. Hiikiime-

6. Pramoedya, The Mute’ Soliloguy, s. 18.

7. Alint: Amin Sweeney, A Full Hearing: Orality and Literacy in the Malay World
(Berkeley: University of California Press, 1987), s. 99 B. R. O'G. Anderson, Langu-
age and Power: Exploring Political Cultures in Indonesia (Ithaca, NY: Cornell Uni-
versity Press, 1990); Matheson Hooker (Der.), Culture and Society in New Order
Indonesia (Singapur: Oxford University Press, 1993), s. 272-93’te Virginia Matheson
Hooker, ‘New Order language in context’; Jennifer Lindsay, ‘Kayam’s Kedaulatan
Rakyat column and New Order talking, RIMA 37, 2 (2003), 11-26.
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tin mesajlar1 miimkiin oldugunca halka mal olsun diye her kéye
televizyon dagitiliyordu. Baslangicta televizyon reklamlarina izin
veriliyordu, 1981de, Suharto ve bakanlari, ‘cahil kitleler’in ticari
mesajlarla kolaylikla bastan gikarilabileceginden kaygilandiklar:
i¢in ekranlarda yasaklandi. Sonra program aralarina vatan sar-
kilar1 serpistirilmeye baglandi. O aralar Endonezyalilar, eger bir
bakan ansizin mangetlerden inmisse goézden diigmiis oldugunu
bilerek, politikayr ¢ikarim yoluyla yorumlamak zorundaydilar.
Ornegin, bir savunma bakani 1978 yilinda subaylarin artik tica-
retle ugrasmalarina izin verilmeyecegini ilan etmisti. Bakan der-
hal riitbe tenziline ugramis ve 6n sayfalarda goriinmez olmustu.
Sansiiriin gélgesinde sdylentiler zehirli mantar gibi biiyiiyordu.®

Her bes yilda bir yapilan segimler kontrollii saldir: ahstirma-
lartydi. Bu ritiiellerden 6nce, ilgili yerel otoritelere resmi siyasi
arag Golkar'a bolgelerinde kag oy ¢ikacagina dair ayrintili talimat
veriliyordu. Bu konuda acze diisiilmesi azledilmeye neden olabi-
lir, bagarlysa —~motorlu bisiklet ve Singapur’a seyahat gibi- maddi
odiil getirirdi. Segimler potansiyel muhalif kisilerin belirlenmesi-
nin de bir yoluydu. Eger yerel liderler Golkar disindansalar, tehdit
edilip hiikiimeti desteklemeye ‘ikna’ edilirlerdi. Ozellikle bela-
I1 sayilan bolgelere yetenekli askeri birimler getirilir ve askeriye
tarafindan iilkenin her yerine nakledilen haydutlar muhaliflerin
evlerini yakarveya onlar1 sira dayagina ¢ekerlerdi. Bir tiir emniyet
supabi olarak sadece secim toplantilarindaki gosterilerin coskulu
diizeylere ulagmasina izin verilirdi. Yarisan siyasi partilere men-
sup genglerin olusturduklar1 gruplar se¢im zemininin bir pargasi
olarak hararetli kavgalara girisebilir ve kasabalar bu veya su par-
tinin rengiyle donanird.

Bu sinirli giddete izin verme stratejisi Ali Murtoponun Endo-
nezya siyasi kiiltiiriine katkisiydi. Fakat hiikiimetin siddet {izerin-
de nihai tekel oldugu 6nkabuldii. Bu, 1980’lerin baslarindaki ‘Es-
rarengiz Yargisiz Infazlar’la vurgulaniyordu. O tarihlerde, medya
halkin sug diizeyinin arttigina dair korkusunu dile getiren dykiiler
yaymnlamisti. Cavadaki kentlerde, ¢ok sayidaki dovmeleriyle he-
men taninan gete yeleri halktan kisilerce bulunuyor, vuruluyor
ve kanal veya sokaklara atiliyorlardi. Katillerin adlar asla bilin-
mezken, soylenti ve 6ngoriiler oklar1 gorev dis1 calisan askeri per-

8. Philip Kitley, Television, Nation, and Culture in Indonesia (Atina, OH: Ohio
University Press, 2000).
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sonele yoneltiyordu. Oldiiriilen suglularin arasinda Murtopo'nun
yar1 resmi haydutlarindan bazilar1 da oluyordu. Boylelikle hem
halka hem de emirleri verenin kim oldugunu hatirlamaya ihtiyag
duyabilecek cete iiyelerine gereken mesaj verilmis oluyordu.’
Sonraki segimlerde ve sonraki Suharto yillarinda yasanan siyasi
calkantilar sirasinda, ayni haydutlardan olusan bir ‘Bes Ilke Geng-
lik Hareketi’ peydahlandi.

Resmi diigiincelere gore, Yeni Diizen Golkarda cisimlesmis
‘organik’ bir devleti temsil ediyordu. Ulus, babacan aile reisine
kars1 gelinmemesini gereken biiyiik bir aile olarak gériilityordu.
Dolayisiyla Halk Meclisinde bir muhalefet olmas: fikri ‘gayri-
Endonezyal’ ilan ediliyor; grev ve diger ihtilaf unsurlar1 sosyal
uyum hedefini tahrip edebilecek seyler olarak goriiliiyordu.!°

1977 segimleri, tipki Suhartonun iktidar1 doneminde yapilan
digerleri gibi, hiikiimetin parti-olmayan-partisi Golkarin zaferiy-
le sonuglanmus, fakat her sey planlandig gibi gitmemisti. Iki uysal
siyasi partinin oylarin bir kismini almasi amaglanmusti, boylece de-
mokrasi goriintiisii gizilebilecekti; ancak, birinin, yani Demokratik
Parti PDI'nin oyu 6nemli oranda diigmiistii. Sukarno’nun gocuklar:
babalariyla birlikte anilan PNI'nin halefi oldugu igin bu partide fa-
aldiler, fakat secim kampanyalari sirasinda ciddi sekilde kisitlanmig
olduklari icin segmenler protesto olarak PDI'y1 1ska ge¢mislerdi.
Sukarno 1970 yilinda 6lmiis olsa da, hayaleti Yeni Diizen'in siya-
si makinesine dadanmist1 bir kere. Yerel secimlerde bagka sinirh
protestolar da oldu. Yerel bir secimde sadece bir aday oldugunda
bile, Yeni Diizen’in formaliteleri bir tercihe dair isaretlerin olmasi-
n1 ~adayin oy sandigimin bos bir sandigin yanina yerlestirilmesini-
gerektiriyordu. Eger koyliiler aday1 begenmiyorlarsa, oylarini diger
delige atiyorlards, boylece secimi bog kutu kazaniyordu.!!

1977 se¢imlerinde giiclenme igaretleri gosteren parti birlesik
Miisliimanlar’in partisi, Birlesik Demokratik Parti PPP’ydi. Ko-
miinistlere yonelen Islami 6fke 1960’larda Yeni Diizen agisin-
dan yararh olmustu ve pek ¢ok kisi ya inancini degistirdigi ya
da teamiillerini nominalizmden veya yerel senkretizmden daha

9. John Pemberton, On the Subject of ‘Java’ (Ithaca, NY: Cornell University Press,
1994), s. 311-14; James T. Siegel, A New Criminal Type in Jakarta: Counter-Revoluti-
on Today (Durham ve Londra: Duke University Press, 1998).

10. John Pemberton, On the Subject of Java’, s. 3-7.

11. John Wilkinson, ‘Electioneering in Tanahbelig: aspects of social change in an
isolated Balinese community’, RIMA 24 (1991), s. 39-54.
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ortodoks Islam’a kaydirdig: i¢in Komiinist arinmadan Islam da
faydalanmisti. Bazilan ateist (dolayisiyla Komiinist) sayilmaktan
kurtulmak i¢in inanglarini gostermeye ¢abahyorlardy; bazilariysa
cinayetlerin ardindan gergekten de derin bir i¢ebakisa ve ruhani
tatmine yoneliyorlardu.

Yeni Diizen'in talihsizligi, 1970’lerin ilk yillarinda dini lider-
lerin elestiri oklarini yolsuzluklara ve askerin siyasetteki roliine
yonlendirmeleriydi. Suharto, danigmanlarinin da etkisiyle, Cava
spiritiializmine kucak agti; bu, baz1 Miisliiman liderlerce kuskuyla
yaklagilan bir goriintitydii. 1973 yilinda meclisten zorla yeni ev-
lilik yasalar1 gegirildiginde siyasi anlasmazliklar hararetlendi. Bu
yasalar bagimsizlik 6ncesi milliyetgi ve feministlerin gokesliligi
simrlamak ve ¢ocuk evliliklerine son verme ajandalarina uygun
diismesine ragmen, Miisliiman liderler bunun devletin dini kont-
rol altina alma girisiminin bir pargasi oldugundan korkuyorlardi.
Bu tiir bir kontrol Islamiyet’i bir devlet dini yapma hedeflerinden
uzaklagmalar1 anlamina gelirdi.

Islam’a ait tiim siyasi araglarin PPP’yle birlesmesinin umuldu-
gu ve dahasi bu partinin Islamiyet’i degil, Bes Ilke’yi esas almasi
gerektigi agiga ciktiginda, dini liderlerle rejim arasindaki uyus-
mazlik iyice belirginlesti. Bu kisitlamalar Bes ilke’yi yeniden for-
miile etme yolunda genel bir seferberligin bir parcasiydi, dolayi-
siyla Yeni Diizen’in siyasi sembolii olarak kullamlabilirdi. Bu da,
her tiirlii radikal sosyal mesajdan arindirilarak yapiliyordu.'2

Istihbarat sefi Murtopo Islamiyet adina siddete adanmisg grup-
lar1 manipiile ediyordu. Raporlar, 1950’lerin Islam’in Evi hareke-
tinin Cava ve Sumatrada dirilmekte oldugunu gosteriyordu. Ger-
cekten de, Murtopo, Mesih sayilan Kartosuwiryo’nun oglu da da-
hil olmak iizere, eski Islam’in Evi liderlerinden bir grubu géster-
melik bir aday yaratmaya tesvik ediyordu. Onlar, ‘Cihat Komu-
tasi’ namuyla bilinen bir grup olarak besliyordu; zaman gelince
agin1 giivenlik 6nlemlerini hakl ¢ikarmak i¢in yiikselen bir tehdit
olarak sergileneceklerdi. Murtopo’nun Islamiyet’i bir diigman ola-
rak kullanmasi anasinin goézii bir durumdu: tipki 1980’lerde Osa-
ma bin Ladine ve Saddam Hiiseyine verilen ABD destegi gibi, bu
da uluslararasi sonuglar baglaminda geri tepecek bir taktikti.'*

12. Jenkins, Suharto and His Generals, s. 158.
13. Bkz. Heru Cahyono'ya (Cakarta: Sinar Harapan, 1998), s. 281-307 soylendigine
gore, Soemitro, Pangkopkamtib Jenderal Soemitro dan Peristiwa 15 Januaryi ’74.
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Endonezya Islamiyeti her zaman heterojen olmustu, fakat
Yeni Diizen farkliliklar1 kendi ¢ikarlari dogrultusunda biiyii-
tityordu. 1970’li yillara, 6zellikle iran Devrimi’yle cesaret bulan
uluslararast Islami yenilenme dalgalari damga vuruyordu. Bir
bagka grubun Islam Devrimi’nin Iran versiyonuna kars1 oldugu
gibi, yenilenme de pan-Islami dayanigmanin iistiinde duruyordu.
Misirdaki Miisliiman Kardegler kaynakli 6zlestirmeci bir ag olan
bu ikinci grup sonunda Malezya’ya yayilmis, oradan da Endonez-
yali Miisliimanlar’a ulagmigti. Bu ikinci pan-Islami hareket, Mu-
hammed Peygamber’in Islamiyet’i kurarken alasagi etmis oldugu
kabilecilik tiiriinii barindirdigindan dolay1 millet ve milliyetgilige
kargiydi. Hem Iran Devrimi hem de Miisliiman Kardegler dev-
letin kargisinda yer alan entelektiiel genglik idesini yiiceltiyordu.
Orta Cavali dini bir egitim toplulugu veya pesantrendeki kiigiik
bir Endonezyali 6grenci grubu bu ideleri cogkuyla izliyordu. On-
celeri sadece on kadar iiyesi olan bu gruba, Islam’in Evi Isyaniyla
baglantisi olan Abdullah Sungkar adli bir vaiz liderlik yapiyor-
du. Sungkar ve dostlar1 safhik ve yenilenme ideallerinin ¢ekimi-
ne kapilmiglard: ve kafa dengi gruplarla aglar kurmaya galisiyor,
boylece bir Dogu Cakarta camii kokenli yar: askeri genglik talim
faaliyetlerine bulagmis radikal bir grupla baglantiya gegiyorlardi.

Yeni Diizen onlarin iktidarlarina y6nelik bir tehdit olduklarini
biliyorlardi. Iiml Islami liderler, 1981'de, Komuta ile baglantili ol-
dugu sdylenegelen bir ‘Islam Devrim Konseyi'nin Endonezya’nin
ulusal nakliye sirketi Garuda’nin bir ucagimi kagirdiginda dinle-
rini halkin goziinden digiirmek i¢in ‘Cihat Komutas’'nin kulla-
nildigini dile getirmeye baslamislardi. 1980’lerde baska eylemler
gerceklesti; Suharto'yla iligkili bir isadamina ait bir bankanin ve
Orta Cavadaki Borobudur Budist anitinin bombalanmasi da da-
hil olmak iizere bazilar1 ajan provokatirlerce yapilmisti.

Islam’in kétitye kullanilmast siirecindeki en énemli olaylardan
biri 1984 yilinda Cakartadaki Tanjunk Priok limaninda yasandu.
Iyi yazilmug vaazlar, kiigiik diigiiriicii posterlerin asilmasini ve
huzursuzluk soylentilerini takiben bir caminin disinda isyan pat-
lak vermisti. Ansizin agir silahli bir birlik ortaya ¢ikmuig ve isyan-
cilar gevrelenmis bir alanda tuzaga diismiislerdi; hepsi askerlerce
derhal vurulmustu. Resmi agiklamalara gore elli kisi 6lmiisti, an-
cak daha gergekgi tahminler 6lii sayisinin on kat fazlasi oldugunu
ileri siirmektedir.
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Tanjung Priok isyan hiikiimet tarafindan her tiirlii Islami ra-
dikalizmi ezmek igin bahane olarak kullaniliyordu. Gergekten
daha sertlik yanlsi kisilerle birlikte agiksozlii vaizler ve siyasetgi-
ler de genellikle entipiiften nedenlerle tutuklaniyor, yargilaniyor
ve hapse atiliyorlardi. Okullarda Islamci bagortiisii giyilmesi ya-
saktl. Sungkar’in Surakartadaki pesantreni kapatildi ve tutuklan-
mayan kadrolar Giiney Sumatradaki Lampung’a kagti; orada da
1989 yilinda siddetle bastirilan ve 250den fazla insanin dldigii
bir bagka hiikiimet kargit1 isyana énciiliik ettiler.!* Pesantrenin
obiir kidemli liderlerinden Abu Bakar Basyir (Ebubekir Besir),
Suharto tarafindan ti¢ yil hapsedilmesinin ardindan Malezya’ya
kagti. 1990’larin sonunda laik devlete kars1 agin fikirlerle geri do-
necekti. Bunun da nedeni, Afganistan'da Islama silahli giiglere
katilmig ve Batil laik toplumun yozlagtirici etkilerine karsi duran
Ortadogulu Islamc liderlerden fazlasiyla esinlenmesiydi. 1970 ve
1980’li yillarda Endonezya hiikiimeti bu kigileri, Ekim 2002 Bali
bombalamastndan sorumlu Abu Bakar Basyir komutasindaki te-
rér hiicresine isaret eden ‘Cemaat-i Islamiye’ye (Jemaah Islami-
yah) ait Islami muhalefetle baglantili olmakla itham ediyordu.'

Hiikiimetin bakanlari, Islamiyet’i, ‘agir1 sol’ Komiinizm gibi
kontrol altinda tutulmasi gereken ‘asir1 sag’ gii¢ sayihiyordu. Bu
kontroliin bir sonucu, Miisliimanlar'in dinlerinin tehdit altinda
olduguna inanmalar1 olmustu. Miisliimanlar, bir sosyologun de-
digi gibi, ‘azinlik zihniyetine sahip bir ¢ogunluk’tular.'® Bagor-
tiisii takmak gibi masum hareketler bile siyasilestirilmisti; bu da,
hiikiimete karg1 duracak bir ses arayanlarin enerjilerini dine yo6-
neltebilecekleri anlamina geliyordu.

Gesitli dini liderler Islam’a yonelik bask: ve engellemelere karsi
durmak amaciyla ¢esitli stratejiler gelistirmiglerdi. Geleneksel-
ci nitelige sahip Alimler Dirilisi NU, PPP’nin bir pargast olmasi
soylendiginde, hiikiimetin istedigi seyi yapacagini ve apolitik ola-
cagini, boylece hiikiimetin partisinin bir pargasi olmak zorunda

14. Abdul Syukur, Gerakan Usroh di Indonesia: Peristiwa Lampung 1989 (Yogya-
karta: Ombak, 2003); TAPOL, Indonesia: Muslims on Trial (Londra: TAPOL, 1987).
15. Julie Southwood ve Patrick Flanagan, Indonesia: Law, Propaganda and Terror
(Londra: Zed, 1983), s. 93.

16. Christine Doran (Der.), Indonesian Politics: a Reader (Townsville: Giineydogu
Asya Politikas: Merkezi, Kuzey Queensland James Cook Universitesi, 1987), s. 111-
32de C. F. Wertheim, ‘Indonesian Moslems under Sukarno and Suharto: majority
with a minority mentality’,
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kalmayacagini beyan etmisti. NU, sadece, yoksullarin refah di-
zeylerini gelistirecek kampanyalar gibi sosyal faaliyetlere dahil
olmak istiyordu. Bu dolambagli ayakta kalma yontemi, liderligini,
NU’nun kurucusunun kurnaz torunu ve Endonezya’nin 1945’teki
ilk din bakani Wahid Hasyim'in oglu Abdurrahman Wahid’in
yaptig1 yeni bir entelektiieller kusaginin bulusuydu. Hiikiimetin
orgiitli casuslar ve ajanlar araciigiyla manipiile etme ¢abalari-
na ragmen, halk arasinda Gus Dur olarak bilinen bu dogal lider
NU’nun bagkanligina secildi ve 1980’lerden 1990’11 yillarin sonu-
na kadar oyle de kaldy; bu siire zarfinda Suharto rejimine kars:
yumugak fakat inat¢1 bir muhalif ses olarak sivrildi.

Islam’in Evi zihniyetinin uyaniginin yan iiriinlerinden biri de,
Agedeki yerel liderlerin ayn bir Miisliiman devlet kurma hirsla-
rin1 ateglemesiydi. 1977 yilinda ok fazla destege sahip olmayan
bir Ozgiir Ace Hareketi ilan edilmisti. 1989 itibariyle durum de-
gismisti. Age petrolii ve diger dogal zenginlikleri sayesinde hizl
bir yiikselis gostermisti fakat bu, Cakartadaki hiikiimetin dikkat-
lerinin daha fazla gekilmesi anlamina da geliyordu. Daha giiglii
bir merkezi hiikiimetin varhig1 1987 ve 1992 segimlerinde Golkar
agisindan iyi sonuglar elde edilmesi amaciyla yerel dini liderle-
ri sisteme entegre etmisti. Fakat bu, dini liderleri, 6zellikle kirsal
alanlarda, niifusun ¢ogunlugundan uzaklagtirtyordu. Kirsaldaki
Ageliler gevrelerinde olagelen ekonomik canliliktan nasipleneme-
diklerini diisiiniiyor ve Caval bir rejimin dizginleri ele aldigina
inaniyorlardi. Protestolar arttik¢a askeriyenin de zalimce taktik-
leri artt1. Karsit goriisliiler gizemli bir bicimde ortadan kayboldu-
lar, iskence ve cinayet sdylentileri cogaldi. Bu vahsi taktikler, hal-
ki boyun egmeye zorlamak yerine Ozgiir Age Hareketi’ne destek
vermeye itti. 1992 y1li itibariyle ¢ok biiyiik bir ayrilik¢i isyanin eli
kulagindayd: ve yirmi birinci yiizyila dogru giiglenip zayiflaya-
cakt.!’

Askeri terdr, Irian (Bat1 Yeni Gine) ve Dogu Timorda da ben-
zer bir rol oynad. Irianda, ‘Seceneksizlik Aktinde yer alan zorun-
lu entegrasyonun siirekli olarak desteklenmesi gerekiyordu. Bu
konudaki herhangi bir karsit goriis acimasizca eziliyordu. Papuali
antropolog Arnold Ap, 1970’lerde yerel miizigi ve diger kiiltiirel

17. C. van Dijk, Rebellion under the Banner of Islam: the Darui Islam in Indonesia
(Lahey: Martinus Nijhoff, 1981), s. 338-9; Tim Kell, The Roots of Acehnese Rebellion,
1989-1992 (Ithaca: Cornell Modern Endonezya Projesi, 1995).
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ifade tarzlarinin korunup gelistirilmesiyle ilgilenmekteydi. Aske-
ri giigler bunu ayrilik¢1 6zlemlere potansiyel destek saymus, Ap1
Ozgiir Papua Hareketi’yle miicadelenin bir uzantisi olarak tutuk-
lamust. Ap, 1984 yilinda ‘kagma tegebbiisii’ sirasinda sirtindan
vurulmugtu.!8

Ozgiir Papua Hareketi ok ve yaylarla déviisen kiigiik bir grup
olarak kalirken, Dogu Timor Fretilin Hareketi 1975 isgalinden
onceki kisa siireli hitkiimet déneminden kalma bazi modern si-
lahlara sahipti ve pusuya diisiiriilen Endonezyal askerlerden si-
lah ele gegirebiliyordu. 1978 yilinda liderlerinin yakalanip infaz
edilmesine ragmen Fretilin 1980’ler ve 1990’lar boyunca gerilla
miicadelesini basariyla siirdiirdi. Yirmi yillik gatigmalar sirasinda
20.000den fazla Endonezyali askeri 6ldiirebilmis olmalari, bas-
kent Dilide yasayan, ancak o giinleri, ‘Dilide yasamak mutluluk
getirmiyordu. Korkacak o kadar ¢ok sey vardi ki. Gelecegimiz be-
lirsizdi. Silah sesleri duyardiniz, asker cesetleri yiginlarini goriir-
diiniiz. Sadece ¢alisirdiniz, diisiinmek yoktu; hayatiniz kisa ola-
bilir'!® diye animsayan Isabella gibi siradan Dogu Timorlular'in
acilarini azaltmiyordu. Age ve Irianda oldugu gibi, askerlerin hal-
ki kontrol altinda tutabilmek igin siirekli cinayet, iskence ve te-
caviize bagvurmalari ve ¢ocuklar: kagirmalar1 bagimsiz bir Dogu
Timor isteyenlere yonelik destegi azaltmiyor, tam tersine artir1-
yordu. Etnik koken itibariyle Cinli olan Dogu Timorlu Bay Hong
kavgada bizzat yer almamalarina ragmen yakalananlara tipik bir
ornekti. Avustralyall bir aragtirmaciya, maruz kaldig: iskence,
elektrik soku ve dayaklari soyle anlatiyordu: ‘Dévmeye basladik-
larinda bu veya su sahsin Fretilin olup olmadigini soruyorlardu.
Ama ben ger¢ekten bilmiyordum. Boylece dayak atmaya devam
ediyorlardi. Bilmem lazim geldigini s6yleyip yine doviiyorlar-
d’?® Bu tiir gseyler Dogu Timorlulari Endonezyanin bir pargasi
olmaya asla ikna etmeyecekti.

Askeri giigler, ulusu ayrilik¢1 boliinmeden koruduklar: igin
devletin tamamlayici bir pargasi oldugunu ileri siirmek i¢in ¢evre
eyaletlerde olup bitenlerle ilgili agir sansiire ugramis raporlardan

18. Danilyn Rutherford, Raiding the Land of the Foreigners: the Limits of the Nation
on an Indonesian Frontier (Princeton: Princeton University Press, 2003), s. 212-13.
19. Michelle Turner’la takina adla roportaj, Telling East Timor: Personal Testimonies
1942-1992 (Kensington, NSW: University of News South Wales Press, 1992), s. 160.
20.A.g.e.,s. 161.
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yararlaniyorlardi. Polis giicii, ayr bir sivil tegkilat degil, askeri-
yenin bir koluydu, dolayisiyla siradan insanlarin toplumu bastir-
mak i¢in kullanilan devlet giicii diye gordiikleri seyin, yani Yeni
Diizen'in ‘diizeninin’ bir parcasiydi. 1974 yilindaki siyasi ¢alkan-
tilarin pesinden devletin giivenlik faaliyetleri iyice sikilagmigt.
Ozellikle, gesitli istihbarat orgiitleri halki gézleyebilecek merkezi
bir otorite tarafindan koordine ediliyordu.

Gelismenin Faydalan

Endonezya devletinin sinirlarindaki kontrol miicadelelerinin
temelinde korku yatsa da, korku, Suharto’nun otuz yil agkin bir
siire iktidarda niye kalabildigini aciklayamaz. Suharto’nun rejimi,
halka, toplumsal igericilik goériintiisii verecek ritiiel gosteriler ve
bazilarina servet kazandiran, bazilarimiysa zenginlik beklentisi-
ne sokan benzeri goriilmemis ekonomik biiyiime de sunuyordu.
Pramoedyanin Suharto yonetiminde feodalizmin doniisii hak-
kinda yazarken soziinil ettigi sey, bu ritiiel gosterilerdi.

Pramoedyanin Buru romanlarinin yayimlanip yasaklandig:
donemde, geng bir oyun yazari olan Norbertus Riantiarno, kendi
Virgiil Tiyatrosu i¢cin Hamambdcegi Operas’m yaziyordu. Bu da
yasaklanmugti. Brecht’in Ug Kurusluk Opera’sint model almis olan
Hamambdcegi Operas: bityiik kentin arka sokaklarindaki yasama,
sokaklarda ve kenar mahallelerde yasayan, hamambocekleri gibi,
her tiirlii badireden sag ¢ikabilen fahiselere, travestilere, peze-
venklere ve gangsterlere bir giizellemeydi. Riantiarno'nun eseri,
giderek biiyiiyen orta siniftan izleyicilere, biirokratik segkinlerin
eylemlerini hicvederken altsinifin nasil yasadigini gostermeyi
amaghyordu.
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Gorsel 7.2: Bagkan Suharto’yu Endonezya [zci Lideri olarak gésteren pul, 1993.

Sahne (15):

[Gecekondu barakalarini gizlemek igin 6nce dis yardim gorev-
lisi konuk, Endonezyal yetkililer, fotografilar, giivenlik gorevli-

leri gelirler]

KONUK:

BIRINCI GOREVLI:

KONUK:
IKINCI GOREVLI:

(Ingilizce [Saygin dil]): ‘Wonderful. Great.
Satisfactory’ Dis yardim hakikaten de amaca
uygun kullanilmis goriilityor ...

B u daha bir sey degil. Ondeki o bos araziler-
de okullar, halk kiitiiphaneleri, ibadethaneler
ve kiigiik esnaf i¢in ditkkanlar inga edecegiz.
Her sey halkin refahi igin.

Cok soylu bir plan. Amazing, yani ...

Ve bu kadar da degil. Sanata ve kiiltiire de
onem verecegiz. Bunun igin tesisler dikece-
giz. Evet, oraya. Hem modern hem gelenek-
sel... giizel sanatlarin canlilig1 desteklenme-
ye devam edecek. Bu, ¢ok dnemli ve elbette,
Majapahit’in ve Cava krallarinin ¢agindan
beri halkimizin dogas: boyle ... Antik kalin-
tilar yeniden insa edilecek; bunlarin hepsi,
hatta topluluklarinin kutsadigi mezarhklar
bile restore edilecek. Torunlarimiz gelecekte
bilmeliler ki kusagimizin ecdadimzin tarihi-
ne biiyiik saygisi vardi. Mezarliklara ok say-
gil1 bir kusagiz biz ...
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IKINCI GOREVLI: Ve tabii anutlar. [ster destanst ister siradan..
her olay igin bir anit dikecegiz. Eger bir mil-
yon kahraman varsa, biz de bir milyon anit
dikeriz ... Kanayan Kalpler pirincin amtlar-
dan daha énemli oldugunu séyliyor ama
bizler de, kitleler de anitlar 6nemli diyoruz.
Amntlar pantolon giymek gibi bir sey. Uygar-
lik yani.2!

Opyun biitiin dikkatleri, Yeni Diizen'e yonelik destegin, hiikii-
met kontroliine tabi bir bicimde boliimlere ayrilmis Endonezya
kiiltiirel vizyonu ve kalkinma vaadi olmak iizere iki ayagina yo-
neltmektedir. Yeni Diizen’in sonuna dogru, Endonezyadaki he-
men her kavsak ve meydan, rejimin Dogu Timor halkina hediyesi
olan devasa Isa heykelinden tutun, tagra kasabalarindaki yerel
askeri Devrim liderlerinin kiigiik heykellerine kadar, kalkinmaya
kiiltiirel bicim kazandiran anitlarla dolup tagtyordu.

Sukarno yonetiminin radikal solculugu, PKI ve Sukarnonun
obiir yenilikgilerinin feodalizm ve emperyalizmle kavga ettikleri
ultramodern bir Endonezya vizyonu dogurmustu. 1965’ izleyen
imha yillarinda bu radikal vizyonun dogal sonucu, gelenek saviy-
di; bu da, feodaliteye doniis demekti.

Suharto ise, i¢inde biiylyiip yetistigi feodal kiiltiir olan Cava
kiltiiriini rejiminin degerlerinin simgesi olarak se¢misti. 1990’1a-
rin sonlarina kadar Cava mistisizmine bagli oldugunu her vesi-
leyle g6stermisti. Rejiminin can ¢ekistigi yillarda bile, yonetimini
tehdit eden ekonomik ve siyasi baskilar1 defetmeleri igin biiyik
Samanlardan, spiritiie] hocalardan ve gizemcilerden olusan bir
konseyi ailesinin Bali Cliff Hotel'ine ¢agirmis olduguna dair s6y-
lentiler vardu.

Madam Tien Suharto'nun ‘Minyatiir Endonezya Bahgesi,
Surakarta kraliyet sarayiyla olan ailevi baglar ve dalkavuklarin
Suharto’nun atalarinin kraliyet mensubu olduklarina dair yaydik-
lar1 dedikodular Suharto’nun Cava krali imajina katkida bulun-
maktayd. Suharto aile diigiinlerinin koreografileri Cava haneda-
n1 tarzinda yapiliyor ve yonetici segkinlerin kiiltiiriine uygun olu-
yordu. Tesvik ettikleri ritiieller gergek Cava ritiiellerinin aritilmig

21. Mary Zurbuchen, ‘Images of culture and national development in Indonesia:
the Cockroach Opera, Asian Theatre Journal 7, 2 (Guz 1990), 127-49.
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versiyonlariyds; nahog ifadeler ayiklaniyordu.?? Bu ritiieller bir tiir
zenginlik gosterileriydi: 6rnegin, Orta Cava’nin, kraliyet torenle-
rinin 6nemli bir pargasi olan geleneksel batik giysileri, kahverengi
ve koyu ¢ivit mavileriyle gok donuk sayiliyor, bu yiizden Yeni Dii-
zen tarzinda altin yaldiz kaplaniyordu. Altin yaldiz, i¢ dekoras-
yona ve halka agik siislemelere yayildikg¢a, kontrol edilemeyecek
diizeye varmus, yonetici sinifin sonradan gorme kiiltiiriiyle esan-
laml1 hale gelmisti.

Cavali olmayan siyasetgiler ve generaller iktidar grubunun di-
sina itildikge, Cakarta disindakiler kendilerini giderek otekiles-
tirilmis hissediyorlardi. Sukarno iilke dolaylarindaki halka agik
ziyaretleri sirasinda bolgesel gururu ayartmis oldugu igin, hiikii-
metin tarzi merkezin giiciine ve bolgelerden her birinin gevresel
dogasina vurgu yapmakti.

Yeni Diizen’in bolgelere yonelik tek 6diinii ilk insanlarin kiil-
tiirel eserlerineydi, fakat bunu da hiyerarsiyi vurgulayan bir tarz-
da yapiyordu. Irian halklarina ‘hala ilkel’ olduklar: séyleniyor,
dolayisiyla yiiksek yorelerdeki Danilerin ancak salvar sort giy-
mek kaydiyla geleneksel penis kabag: takmalarina izin veriliyor-
du. Hiikiimet, aym: zamanda, gelenegi koruyacak programlara da
destek oluyordu. Bolgeleri agisindan sembolik oldugu diisiiniilen
—elbette icerik olarak siyasi yonii bulunmayan- bazi kiiltiirel icra-
lar Cakartada, ozellikle de ‘Minyatiir Endonezya Bahgesi'nde ser-
gilenmek iizere segilirdi. Bu icralar yerel sanatlarin yeni versiyon-
lar1 olsa bile, antik mirasin simgeleri kategorisine sokulurdu.??
Endonezya igindeki ve disindaki Yillik Ulusal Bayram programla-
r1 bu kiiltiirel segki siirecini 6n plana ¢ikariyordu. ‘Coklukta Bir-
lik’ (ulusal motto) baslikli bir icranin bir pargasi olarak, ciftler, ge-
leneksel giysilerin sah1 diigiin kostiimleri iginde gegit yaparlardi.
Orta Cava batiklerindeki altin yaldiz, Minangkabau ve Sulawesi
gibi bolgelerin tekstillerindeki sirma ipliklerle uyumluydu. Bu tiir
etkinliklerde, Irian halklarinin halihazirda giydikleri utandirici
kostiimlerin yerine, eski Amerikan kovboy filmlerindeki ‘Kizil-
derililerin giydiklerine benzeyen piiskiillii pantolonlar ve siiet
ceketler kullanilirdi. Ulusal gosteri, segili geleneksel danslar ve
miizikle tamamlanird1.

22. Pemberton, ‘Java.

23. Philip Yampolsky, ‘Forces for change in the regional performing arts of Indo-
nesian, BKI 151, 4 (1995), 700-25; Rutherford, Raiding the Land of the Foreigners,
7. bolum.
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Yine de bu tiir etkinliklere giden Endonezyalilarin biiyiik bolii-
mii daha ¢ok televizyonun iinlendirdigi stand-up komedi grupla-
riyla ilgilenir veya pop miizik dinlemeye giderdi. Popiiler ‘Kahve
Tezgahr’ grubu, yerel tiyatro tarzindaki soytar1 sahnelerinin mo-
dernize edilmis bigimi olup, biiyiik seyirci geken komedi tarzindan
ornekler sunardi. 1980’lerde ¢ok popiiler olan miizik tarzi, Ortado-
gu ve Giiney Asya miizikal formlarin1 Sumatra ve kentli Cava tarzi
miizikal unsurlarla harmanlamis dangdut miizigiydi. §arki sozleri
miistehcendi, fakat dangdut modern Islamci topluluklarin éncelikli
miizik tarzi olarak benimsenmisti; elde ettigi popiilerlik, hiikiimet
kiiltiirii her yoniiyle kontrol altina almay: ve gelenegin temel ve
deger yargisiz bir versiyonu haline getirmeyi ne kadar ¢ok isterse
istesin, kiiltiiriin kontrol edilebilecek bir sey olmadiginin kamtiyd.

Imar Devleti

Devletin Hamambdcegi Operasinda hicvedildigi gibi imar’la
Ozdeslestirilmesi kelimenin Endonezyacadaki tam anlamindan
kaynaklanmaktadir; ‘yapr’ anlamina gelir. Suharto'nun yakin
dostlarindan birinin sahibi oldugu ulusal ¢imento tekeli sayesin-
debeton kullaniminin 6zgiirlestirilmesiyle her eyalet baskentinde
bityiik resmi yapilarin yiikseldigi 1970’lerin sonu ve 1980’lerde
imar hizla yayilmisti. Bu bityiimeyi yaratmak iizere biiyiik mik-
tarlari1 bulan uluslararasi yardim paralariyla devlet gelirleri birles-
tirilmisti. Yeni Diizen dénemi boyunca gayri safi milli hasiladaki
ortalama yillik artis yiizde 6,7 gibi ciddi bir diizeye ulasmisty; bu
da, kisi bagina gelir temelinde Endonezya’y1 diinyanin en hizli bii-
yiiyen ekonomileri arasinda lider konumuna getiriyordu.

1970’lerin sonuna kadar gergeklestirilen imar Yeni Diizen
devletinin dogasi hakkinda bir seyler sdylemektedir. Endonezya
diinyanin baghca petrol iireticilerinden biriydi ve 1970’lerin bas-
larindaki uluslararas: petrol krizinin iilkeyi kisa siire igerisinde
zenginlestirmesi bekleniyordu. Petrol gelirlerindeki patlama ger-
gekten de hiikiimetin ‘teknokrat’ danigman ekibinin ekonomiyi
kontrol altina almasina ve bir dizi bes yillik plana girisinesine
yardimci olmugtu, fakat 1974 yilinda devlet petrol sirketi ansizin
iflasin1 duyurdu.

24. Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economic
History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001), s. 198.
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1957 yilinda Hollanda varliklar1 millilestirildigi sirada Gene-
ral Nasution, Korgeneral Ibnu Sutowo’yu (1914-2001), 1950’lerin
baslarinda kagakgiliga bulagmis olmasina ragmen (ya da bazila-
rinin dedigine gore, bulagmis oldugu icin) devlet petrol sirketi
Pertamina’nin basina getirmisti. Pertamina’nin yoneticisi olmasi
Suharto tarafindan onanmadan 6nce, 1966 olaganiistii hal kabi-
neleri sirasinda madencilik ve enerji bakani olmustu. Surowo'nun
kiigiik kardesi Surabayamin Komiinist belediye bagkani olsa da,
Pertamina Suhartonun yonetimi tesis etmesinde ¢ok 6nemli bir
unsurdu, yani bagkasi olsa hayatin1 zehir edebilecek aile baglar1
bu durumda g6z ard: edilebilmisti. Suharto ve iktidar grubunun
oObiir iiyeleri, Pertamina iizerinden, siirekli para akigina kolaylikla
erisebiliyorlardy, ki bu, hi¢bir seyden sorumlu tutulamadiklari an-
lamina geliyordu. Suharto ve dostlari, bu sagmal inegi, hem askeri
hem de sahsi amaglar dogrultusunda sonuna kadar kullandilar.
Ornegin, Ibnu Sutowo 1973 yilinda kizinin diigiinii igin 1 milyon
ABDS$ harcamis ve Rolls-Royce’una kisisel statiisiinii gosterir al-
tin kaplama parg¢alar taktirmanin yani sira, savurganca ziyafetler
vermekten geri kalmamusti.

Borglanma kisitlamalar1 Sutowo’nun borglari uzun vadeye yay-
masina imkéan vermedigi donemde, sirket 15 milyar ABD$’lik bir
borg yiikii altindayd: artik. Kendisi bundan hi¢bir zaman sorum-
lu tutulmad:. Tiim hata ve yolsuzluklarin faturasi yardimcilarina
kesildi ve Sutowo'nun sessizce emekli olmasina izin verildi; son-
radan Endonezya Kizilha¢'inin bagina getirildi. Ailesi gii¢c odag:
olarak kalmayi siirdiirdii; Suhartonun Ozel Danismanlarindan
biri tarafindan Sutowo'’ya verilen Endonezya Hilton Otelleri'nin
imtiyaz hakkini oglu devraldi. Sutowo, ayrica ailesi Suharto’nun
gocuklariyla is yapan, Suharto’'nun ardindan 1998de bagkan olan
zeki, ayriksi miithendis B. J. Habibie’yi de mali agidan destekliyor-
du. Ibnu Sutowo'nun oglu Pontjo Endonezya Oteller Birliginin
bagkani oldu ve 2004 yilinda da Hilton Grubu'nun yénetimini
ogluna devretti. Pontjo'nun kiz kardesi 1997 ekonomik krizi si-
rasinda hiikiimet miidahalesiyle batmaktan kurtulan énemli bir
bankanin yoneticisi oldu. Ibnu Sutowo, 2001 yilinda éliince de
Cakarta, Kalibatadaki Ulusal Kahramanlar Kabristani'na defne-
dildi.?> Sutowo’nun en kiigiik oglu 2005 yilbagisinin ilk saatlerin-

25. Howard W. Dick, Surabaya, City of Work: Socioeconomic History, 1900-2000
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de Cakarta Hilton Oteli'nin barinda tutuklandi. Taniklarin ifade-
lerine gore, birlikte icki itigi kadina vadesi dolmus kredi kartini
iade eden geng garsona, geng Sutowo, ‘Sen benim kim oldugumu
bilmiyor musun? demis ve ardindan da silahin: gekip garsonu 61-
diirmiistii.

Sutowo 6ykiisii Endonezya’nin engin zenginliklerinin Suharto
yillar1 boyunca nasil kullanildigina iyi bir 6rnekti: Bir kismu yok-
sullara yardim projelerine dagitiliyordu, fakat bu, yonetici gruba
inanilmaz tutarlarda avanta verilmeden 6nce gergeklesmiyordu.
Giiglis Cin kokenli Endonezyal ticari isletmelerle yapilan itti-
faklar yonetici grubun giiciiniin onaylanmasina yardimci oluyor
ve Cin kokenlilerin siradan Endonezyalilar arasindaki olumsuz
imajlarini pekistiriyordu. Cimento iiretimi ve kereste ruhsatlari
gibi onemli alanlardaki tekeller, Suharto ailesinin veya 6biir gene-
rallerin temsilcileri olarak hareket eden bazi 6nemli Cinli-Endo-
nezyali girisimcilere veriliyordu.

Bu ayricaliklar1 grup iginde paylagan Suharto sadakati satin
alabiliyor ve ekonomik gii¢ iizerinde siki kontrol saglayabiliyordu.
Bu durum karma bir ekonomik mirasa yol agmisti. Endonezya’nin
ekonomik yasaminin gelisiminde hi¢ kuskusuz onemli basarilar
s0z konusuyken, Yeni Diizen politikalarinin uzun vadeli etkile-
ri Endonezya’nin diinya ticaretindeki konumunu kaybetmesine
neden olmustu; soyle ki, 1990’lardaki pay: Hollanda yonetimi
donemindeki diizeylerin neredeyse ii¢te biri kadardi. Suharto
hiikiimetinin ekonomik politikalary, liberallestirme kavgasi veren
ABD egitimli teknokratlarla Suharto’nun, tarifeler, kotalar ve siib-
vansiyonlar yoluyla ithal ikame ve denetimine biiyiik 6nem at-
feden ekonomik milliyetgilige egilimi arasindaki bir ¢ekismeden
ibaretti. 1978 ve 1986 yillarinda Rupiah’ta yapilan iki devaliiasyon
teknokratlarin etkilerinin yiikseldigi doneme denk gelmisti, fakat
yonetici ailenin ve igbirlik¢ilerinin sahip olduklar: ticari faaliyet-
lere yardimi dokundugu igin ulusal sanayilerin destegi cok 6nem-

(Atina, OH: Ohio Universitesi Uluslararasi Aragtirmalar Merkezi, 2002), s. 100; Ha-
mish McDonald, Suharto’s Indonesia (Melbourne: Pan, 1980); Jenkins, Suharto and
His Generals, s. 21, 23, 70; Brian May, The Indonesian Tragedy (Londra: Routledge,
1978), s. 216-18; Bisnis.com, ‘Shindi, Generasi Keriga Grup Hilton, 1 Haziran 2004;
‘What the elite do when their banksa re in trouble;, Inside Indonesia 52 (Ekim-Ara-
lik 1997); Kompas 12/01/2001; George Aditjondro, Dari Soeharto ke Habibie: Guru
Kencing Berdiri, Maria Kencing Berlari. Kedua Puncak Korupsi, Kolusi, dan Nepotis-
me Rezim Orde Beru (Cakarta: Masyarakat Indonesia untuk Kemanusiaan, 1998).
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liydi. 1981 yilindaki tahkikatlarin agqiga ¢ikardig: iizere, ulusal
biitce gelirleri eksik, giderleriyse fazla beyan ediyordu.2®

1990’larin sonlarinda, bagkan, bankacilik, paral gegis yollar,
otel ve aligveris merkezleri ve televizyon istasyonlar1 da dahil ol-
mak iizere holdinglerin basina ¢ocuklarini getirmisti. Ogullarin-
dan Tommy, kretek sigara imalatgilarina giftgilere 6denen paranin
bes katma karanfil satmak amaciyla devlet karanfil tekelini ¢ok
ucuza ele gecirmis; bu arada imalatg sirketlerden birini de 1990
yilinda Tommy'nin kiz kardeslerinden biri devralmigti?’ Su-
harto, Murtopo ve Yeni Diizen'in diger beyinleri, Endonezya'ya,
temelini ‘aile’ degerlerinin olusturdugu korporatif devlet olarak
bityiik 6nem atfediyorlardi. Suharto’nun aile degerleri demek, go-
cuklarinin, kayinlarinin ve torunlarinin zenginlesmeleri demekti.

Baz1 ekonomistler, Yeni Diizen'in yerel kapitalizmi yarattig1-
ni ileri siirseler de, ticaret imparatorluklar1 gogu zaman yatirim
yoluyla kurulmuyor, zorla sahiplenme yoluyla kuruluyordu. Eger
yerel bir ticari isletme genislemeye basladiysa, Suharto ailesinden
veya dostlarindan biri ‘ortak’ olmay: ‘teklif’ ederdi. Hisseler aile
iyesine devredilirdi, fakat bedelsiz olarak. Bankalar iizerinde-
ki denetim holdinglere hazir sermaye kaynaklar1 saglardi. Yillik
inceleme zamani geldiginde, defterler bir silah egliginde tevdi
edilirdi, ki bu, miifettisin herhangi bir usulsiizligii agiga ¢ikar-
mamasl i¢in bir mesajdi. Biiyiik kredilerle desteklenen projeleri
incelemekle gorevlendirilen devlet bankasi miifettislere herhan-
gi bir ‘kotii haber’i rapor etmemeleri tembihlenirdi. Endonezya-
I1 ya da yabanci, tiim ekonomistler ortaya ¢ikan rakamlar1 Yeni
Diizen'in bagarisinin gostergeleri olarak usuliine uygun bigimde
onaylarlardi.

Para ve gii¢ toplagmas: Cakarta’y1 ulusun merkezi haline getir-
di. 1965 yilina kadar Endonezyadaki gii¢ organizasyonu Cava’y
Cevre Adalar’la kars1 karsiya getirmisti, fakat Yeni Diizen ile
birlikte, Cavanin yerini Cakarta aldi. Cavanin diger yerleri bile
onemli kararlarin ve gii¢ gosterilerinin disinda kalmigti. Baglica
projeler merkezden dagitiliyor ve devlet memurlar: talimatlar

26. Ann Booth, The Indonesian Economy in the Nineteenth and Twentieth Century:
a History of Missed Opportunity (Basingstoke/Canberra: Macmillan/Avustralya
Ulusal Universitesi, 1998), s. 187-200 (6zellikle s. 192), s. 205-10.

27. Mark Hanusz, Kretek: The Culture and Heritage of Indonesia’s Clove Cigarettes
(Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv, s. 70, 137.
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Cakartadan aliyorlards; yerel inisiyatifler hos karsilanmazdi. Asa-
gidan gelen raporlar her zaman olumluydu ve biirokrasinin kiil-
tiirii ‘patron mutlu oldugu siirece’ydi.

Merkezden kontrollii projeler yasam standardini dengesiz bi-
¢imde yiikseltiyordu, ¢iinkii ¢iiriime son derece kemiklesmisti.
Devlet petrol sirketi Pertaminadan 1970 yilina ait bir 6rnek genel
modeli agiklayabilir. Pertamina pompalama istasyonlari icin bir
Japon sirketinden pahali borular siparis etmisti, fakat 6demeden
sorumlu kisiler son derece adi borular edinmislerdi; bu borular
petrol nakli yapildikea kaliteli borulara oranla dort kat daha fazla
sizdiriyordu. Islem zincirinin her asamasinda birileri bir yiizde
aliyordu, dolayisiyla asil borularin alimiigin arta kalan para kayith
tutarin kiigiik bir kismiydi. Eger kaza vuku bulursa, sizint1 yapan
borularin birinden petrolii temizledikleri sirada meydana gelen
patlamada seksen yoksulun 6ldigii 1972 yilinda oldugu gibi, ort-
bas edilebiliyordu. Cakartadan yerel miiteahhitlere aktarilan bu
komisyonlar Diinya Bankas: kredileriyle desteklenen projelerde
cereyan ediyordu ve Suharto doneminin sonunda Banka, 25 mil-
yar ABD$’lik kredilerinin tiimiinde ytizde 20 ila 30’]uk bir kismi-
nin bu gekilde ortadan kaybolmus oldugunu inkar edememisti.?®
Bu borg¢larin geri 6denmesi gerekiyordu ve bunun sonucunda En-
donezya diinyanin en borglu uluslarindan biri olmustu.

Bir devlet gorevlisi olmak demek komisyonlardan pay almak
demekti. Biirokrasinin alt kademelerinde, istlerin yiyicilikleri
formlar1 doldurmak icin alinan riigvetler, her tiirlii islem i¢in ali-
nan ‘sigara paralarr’ gibi kiigiik yiyicilikleri tesvik ediyordu. Yiik-
sek diizeylerdeki insanlar Suharto ailesi ve dostlariyla iligki kura-
bilmek igin biiyiik armaganlar teklif ederlerdi. Alt kademelerdeki
ebeveynler ¢ocuklarini fahis gelirlere erisim imkani sunan devlet
memurlugu veya polislige sokabilmek i¢in binlerce dolar 6derler-
di. Arzu edilen alanlardan biri de, asil faaliyeti riisvet toplamak
olan trafik polisligiydi. Hiikiimetin bes yillik planlar1 gergeve-
sinde ekonomiyi canlandirmaya yénelik periyodik girisimlerden
birinde, 1985 yilinda tiim giimriik dairesine evde kalmalar igin

28. May, The Indonesian Tragedy, s. 217; Theodore Friend, Indonesian Destinies
(Cambridge, MA ve Londra: The Belknap Press of Harvard University Press, 2003),
s. 364; Marcus W. Brauchli, ‘Why the World Bank failed to anticipate Indonesia’s
deep crisis, Wall Street Journal, 14 Temmuz 1998, yeniden basim Economic Justi-
ce Now, (www.economicjustice.org/resources/media/wsj-indonesia.html, erigsim
11/08/2004).
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odeme yapilmus, igleri taseron bir Isvigre sirketine birakilmus,
béylece ithal ve ihrag mallari serbestce hareket edebilmisti.??

Yeni Diizen’in oturttugu dolandiricilik ve tigkagitgilik sistemi-
ne ragmen, gercek basarilar da s6z konusuydu. Ulkedeki vasifli
pratisyen doktorlarin sayis1 1980’lere kadar sadece binlerle ifade
edilse bile, uzak bolgelere koy hemsireleri ve poliklinikler eliy-
le temel saghk hizmeti gétiiriililyordu. Diinya Bankasr’'na iletilen
resmi rakamlara gore, Hollanda koloni y6netimi sirasinda 1.000
dogum bagina 200-300 gibi berbat diizeylerde olan bebek 6liim
oranlar1 1995’te 1.000de 56’ya diismiistii. Her ne kadar Endonez-
ya istatistikleri giivenilmez olsa da, bu rakam insan yagami adina
bir basariydi. Iase ve saglik baglaminda, ortalama giinliik kalori
aliminin 1968deki 2.035 diizeyinden 1990da 2.781% ¢ikmis oldu-
gunun da altini ¢izmek gerekir.>

Yeni Diizen'in saglik programinin énemli bir unsuru da aile
planlamasiydu. Evlilikleri diizenleme siirecinin bir pargasi olarak
1970’lerde baglatilan aile planlamasi ¢abalar1 6nceleri ¢esitli din-
lerden liderlerin muhalefetiyle karsilagmus, fakat hiikiimet tara-
findan kabul ettirilmisti. Her kdye veya kent yorelerine, ‘iki yeter’
sloganiyla yiiriitiillen bir kampanyada aile kavrami hakkinda tali-
matlar verilmisti. Bu kampanya sirasinda ideal Endonezya ailesi,
baba ve ¢ocuklarin muhafazakar Bati modeli memur iiniformasi
ve okul iiniformalari, annenin de yoresel eteklik ve kebaya iistlitk
giydigi baba, anne, ogul ve kiz ¢ocugu bigiminde tanimlanmuisti.
Koy seflerinin, esasinda rahim igi araglar kullanarak aile planla-
masi programlarini uygulamaya sokmalar1 bekleniyordu. Bu gef-
lerin ofislerindeki karatahtalarda her aileye ait listeler ve ailelerin
hangi gebelik 6nleme yolunu kullandiklan yaziliydi. Gebelik ko-
runmasl ailelere sadece iki gocuga sahip olduktan sonra saglani-
yordu ve baz1 gebelik korunma yollarinin, enfeksiyon ve kisirlik
dahil olmak iizere tehlikeli yan etkileri olduguna iliskin kanitlar
goz ardi ediliyordu. Gergekiistiicii bigimselcilikle fiili basariy: bir
araya getirmis bulunan Aile Planlamasi Programi Yeni Diizen
projelerine tipik bir drnekti. Niifus bilylimesinin oranini yavas-
latmust1. 1970’lerde hiikiimet gorevlileri ve dis kaynakl analist-
ler, bagibog birakildiginda, o tarihlerde 110 milyon olan niifusun

29. Booth, The Indonesian Economy, s. 196.
30. Alintr: Friend, Indonesian Destinies, s. 148-9; Booth, The Indonesian Economy,
s. 30.
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2001 yilinda 250 ila 300 milyona yiikselecegini tahmin ediyor-
lard1. 2001 yilinda niifus 210 milyonluk aile planlamasi hedefine
ulagmugtr.®!

Tyiliksever paternalizm de okullarin ve egitimli 6gretmenlerin
sayisini artirmugti, fakat 6gretmenlere o denli az maag veriliyordu
ki ya 6zel okullarda ek ders vermek ya da bagka ek is bulmak zo-
rundaydilar; dolayisiyla derslerini gelistirmeye veya 6grencilerin
egitim ihtiyaclarina yeterince 6zen gostermeye zamanlar1 olmu-
yordu. Okul yonetmeligi Yeni Diizen'in tarih versiyonu ve toplu-
mun resmi zihniyetinin edilgen alicis1 olmasi gerektigi mesajiyla
dolup tasiyordu. Mucizevi bir sekilde, biitiin temel egitim almasi
saglanmug, ancak isgiicliniin vasif diizeyi dogru diiriist gelistirile-
memisti ve Suharto déoneminde Endonezya, Giineydogu Asyada-
ki en diisiik iicret diizeyine sahip olmakla, yabanc sirketler agi-
sindan ucuz emek kaynag olarak kalmigt1.?

Yeni Diizen’in iktidara yiikseligi yirminci yiizyiin Ugiincii
Diinyatarimindaki en dramatik degisim olan Yesil Devrime denk
diigmiigta. Filipinlerdeki bilim insanlari, uluslararasi yardim ku-
ruluslarindan edinilen fonlarla ¢ok daha yogun bir yetistiricilige
imkan veren yeni bir piring cinsi gelistirmislerdi. Eski piring tiir-
leri yilda sadece bir veya en fazla iki mahsul verirken, yeni tiir
ayni arazide iki veya {i¢ mahsule imkan taniyordu.

Yesil Devrim Endonezya’ya 1960’larin sonunda gelmisti, fa-
kat pek ¢ok piring arazisinde kullanilmaya baglanmasi 1970’lerin
ortalarini bulmugtu. Ciftciler yeni piring gesitlerinin lezzetsiz ol-
dugundan sikayetciydiler; gercekten de besleyici igerigi diisiik-
tit bu piringlerin. Kirsal ekonomilerin yapisi agisindan daha da
onemlisi, yeni gesitler koylileri devlet yardimina muhtag kilan
ve nihayetinde Endonezya adalarinin hassas ekolojileri tizerin-
de yikici etkilere sahip suni giibre ve bocek ilacinin bol miktarda
kullanimini gerektiriyordu. Eski gesitler kolektif olarak galisan ve
emek-yogun kiigiik bigaklar kullanan koyli kadinlarca bigilmesi
gerekirken, yeni gesitlerin birkag kisi tarafindan oraklarla bigil-
mesi gerekebiliyordu. Koylillerin yasamlarini geri dontilmez bir

31. Anna Lowenhaupt Tsing, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in
an Out-of-the-Way Place (Princeton: Princeton University Press, 1993), s. 107-8;
McDonald, Suharto$ Indonesia, s. 183-5.

32. Barbara Leigh, ‘Making the Indonesian state: the role of school texts, RIMA
25,1 (1991), 17-43; Lynette Parker, ‘The creation of Indonesian citizens in Balinese
primary schools, RIMA 26, 1 (1992), 42-70.
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sekilde degistiren, yogun issizlige yol agan ve ciftgileri, her ne
kadar resmi kurumlar aracilik ediyor olsa da, daha ticarilesmis
bir diinyaya siiriikleyen emek-diisiik mekanize harman ve isleme
islemleri de Yesil Devrimle birlikte gelmis oldu. 1970’lerin sonu
ve 1980’lerin baslarindaki kurakliga ragmen, Endonezya, piring
tiretimini, piring ithalat¢isindan ziyade net bir ihracat¢1 oldugu
iddiasinda bulunacak diizeye yiikseltmigti.**

Endonezya'nin kéylerindeki insanlar 1970’lerden 6nceki done-
mi ‘elektriksiz donem’ diye anarlar genellikle. 1970’lerde, adalarin
bityiik kismina, elektrik ve temiz musluk suyu da dahil olmak iize-
re, temel altyap tesislerini gotiiriilmiistii. Adalarin her birinden
gegen belli bagl otobanlarla baglantili saglam yollarin insasi basta
olmak iizere ulagimdaki gelismeler ticaret ve ulagtirma alanindaki
bariyerleri ytkmusti. Takimadanin gesitli yerlerinden gelen insanlar
arasindaki sohbet konusu genelde altyapinin kalitesi arasindaki ki-
yaslamayla sinirliydi: ‘Benim kdyiimiin yolu iig kat ziftle daha yeni
onarildr’ Hiikiimet, Bagkan Suharto’nun safari takim icinde, piring
tarlalarin1 denetlerkenki goriintiilerini her yere asarak ve onun
‘Kalkinmanin Babast’ oldugunu her yerde vurgulayarak, devlet
baba roliinii halka siirekli hatirlatryordu. Askeri gorevliler halkla
i¢ ige olduklarini vurgulamak istercesine ellerinde yerel projelerle
diizenli olarak koylere gonderiliyorlardi ve 6grenciler de bir tiir
staj amaciyla koylerde yagsamaya gonderiliyorlardi. Ancak bu stra-
tejilerle amaglanandan ¢ok farkli sonuglarla karsilagildigi oluyordu
bazen. Koyliiler agisindan askerin varlig bir kontrol uyarisiyken,
ogrenciler agisindan da, koy yasamindan edindikleri tecriibeler
radikal bir potansiyele sahip sosyal bilinglenme yaratiyordu.

1980’lerde, Endonezyalilar Endonezyali olduklar1 konusunda
daha da bilinglenmislerdi. Diger yurttaslarla karsilikli iletisimle-
ri ve hareketlilikleri artmigti. Etkilesim diizeyleri inisli gikishyd,
¢iinkii zenginlik dengesiz dagilmigti. Varlik ve gii¢ kaynag: Cakar-
ta, takimadalarin her kosesinden insanlarin okumak ve ¢aligmak
i¢in akin ettikleri entegrasyon merkeziydi. Temel iiriinler agisin-
dan zengin bolgelerden bazilari, 6zellikle de Kalimantan'in bazi
yerleri, petrol ve maden zenginligine ragmen yasam standartlar:
acisindan hayli yoksul olan Age ve Irian’in aksine, bu iiriinlerden
elde edilen gelirin bir kismini alikoyuyordu. Kalkinma 1980’lerde
farkl bigimler aldikga farkli bolgelerin refah diizeyi yiikseliyordu.

33. McDonald, Suharto’s Indonesia, s. 170.
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Turizm 6nemli bir yabanci yatirim kaynag: haline geldiginde, tu-
rizm merkezi Bali de en zengin eyaletlerden biri oldu. Singapur
Riau takimadasinin bir kisminin imara agilmasi icin bir anlagma
imzaladiginda, o gelisimin merkezi Batamdaki hayat pahalilig:
neredeyse Cakarta’ninkine esitti. Radyo ve televizyona sahip olma
orani ve saghk hizmetleri standartlar1 gibi gostergeler, Giineydo-
gu Adalar gibi yerlerin avantajli yerlere oranla giderek yoksullas-
tigin1 gostermektedir.

Bu dénemin bagar1 oykiisii sayilan eyalet, gelisiminin doga-
s1 baglaminda yiiksek kalkinma hiz1 ve gelir esitsizligi arasinda
bir denge yakalamis bulunan Dogu Cava’ydi. Mutlak yoksullarin
sayist 1980’ler itibariyle niifusun iigte ikisinden iigte birine diis-
miistii. Bu gelisme esasli bir dig yatirim olmaksizin basarilmisti,
fakat buna karsiik tarimdaki biiyiime, kuzey kiyisindaki sigara
sanayinden Surabaya’nin hemen giineyindeki Sidoarjoda yerlesik
karidesli kraker veya krupuk tiretimine kadar hemen tiim imalat
alanlarinin bityiimesiyle el ele gidiyordu. Endonezyanin refahi-
nin yoriingesi Cavadan uzaklagmigti.>*

Artan hareketlilik demek insanlarin kentlere taginmalar1 de-
mekti ve 1980’ler boyunca ‘tagra’ ve ‘kent’ arasindaki ayrim bula-
niklagmust1. Bazi insanlar kirsal ile kentte istihdam arasinda gidip
geliyorlardi. Ornegin, Orta Cavada piring yetistiren bir aileden
gelen gen¢ Budi zamaninin bir kismini ailesinin Yogyakarta di-
sindaki piring arazisinde ¢alisarak gegiriyor, yilin kalan kisminda
dakentin, Sultanin sarayinin giineyine diisen ve fazlasiyla turistin
geldigi mahallelerinde triportor veya becak siiriiyordu. Bu ve tren
istasyonunun yakinlarindaki diger turist bolgesinde, her zaman
yolculardan ¢ok becak siiriiciisii olurdu, dolayisiyla Budi, sansi
yaver gidene ve belki de birkag giinii gecirebilecegi kadar bol bah-
sis verecek bir turist yakalayana kadar meslektaglariyla satrang
oynayarak gecirirdi giinlerini. Budi igsiz sayiliyor ve hiikiime-
tin igsizlik istatistigini yiikseltiyordu, fakat ara sira kazandiklari,
kendilerini resmi yoksulluk sinirmin istiine ¢ikaracak giinliik 1
ABDS$’n1 kazanan 30 veya 40 milyon igsizden biriydi.

34. Christina Drake, National Integration in Indonesia: Patterns and Policies (Ho-
nolulu: University of Hawal’i Press, 1989); Hal Hill (Der.), Unity and Diversity: Re-
gional Economic Development in Indonesia since 1970 (Singapur: Oxford University
Press, 1989); Howard Dick, James J. Fox ve Jamie Mackie (Der.), Balanced Develop-
ment: East Java in the New Order (Singapur: Oxford University Press, 1993); Booth,
Indonesian Economy, s. 131.
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Yeni Diizen kiiltiirii, giizel sanatlarda sosyal konular iglenirken
uzak gegmisin temizlenmis yonlerinin kullanilmasindan yanaydi,
ancak bazi film yapimcilan zengin ile yoksul arasindaki ugurumu
yansitmaya calisiyorlardi. 1989 yilinda Slamet Rahardjo ve Eros
Djarot biraderlerce yapilan My Sky, My Home filmi Cakartali bir
sokak ¢ocugu olan Gempol ile zengin bir aileden gelen arkadas
Andri’nin paralel yasamlarini gosteriyordu. Film yasamlarimin be-
yazperdeye yansitilmasiyla zengin ile yoksul arasindaki yasanmuslhik
baglamindaki devasa ugurumu kapatmanin miimkiin oldugunu,
fakat nihayetinde bunun, zihinlerde asilamayan bir ugurum olarak
kalmis oldugunu gostermeye ¢alistyordu. Ugurumun kapatilmasi
i¢in ¢agrida bulundugundan ve ayrica hiikiimetin sosyal refah sozii-
nii yerine getirmemesini ortiik bigimde elestirdiginden dolay: film
Endonezyada tartigmalara yol agt1 ve Suhartonun, Endonezyada
biiyiik bir film dagitim zincirine sahip olan tivey kardesi filmi kal-
dirtmaya ¢alisti. Sokak ¢ocuklar1 Endonezya kentlerinin 6nemli bir
sorunuydu; yagamlari, trafik isiklarinin altinda dilenerek, fahiselik
yaparak veya kiigiik hirsizliklarla gegiyordu; tek hirslar, Cavali bir
sokak ¢cocugu olan Topo'ya gore, ‘Kidemli bir sokak gocugu olmak’t1.
Arkadaslarindan biri bunu soyle agiklamisti: ‘Ev gocugu olmak gii-
zel olmal1. Sabah okula gidersin ve eve dondiigiinde tek yapacagin
sey yemek yemek. Yemek artiklar1 i¢in kavga etmeye mecbur kalan
bir sokak ¢ocugu olmaya benzemez herhalde’*

1980’ler boyunca, kentsel biiyiime piring tarlalarina dayanin-
ca, tagra bolgelerinde fabrikalar kuruldu. Baliden Riau’ya kadar
olan arazi, altyap ve isgiicii hareketi araciligiyla Singapur’a, Kuala
Lumpur’a, Bangkok ve dtesine uzayip giden tek bir kentsel kori-
dor haline geldi. Ayni zamanda, kentlerdeki insanlarin bityiik bir
boliimii banliyé veya mahallelerini hala nakledilmis kdyler ola-
rak goriiyorlardi. Kent yetkililerinin en iyi yaptiklar sey, Cakarta
belediye baskaninin bagkentin yeni go¢menlere kapali bir kent’
oldugunu beyan etmeye kalkistiginda oldugu gibi, sinr ¢izgileri
belirlemeye kalkmakt, fakat resmi kent tanimiyla gergek kentsel-
lesme alani arasinda bir baskalik vardi. Cakarta’nin birbiri ardina
gelen belediye baskanlari, kentin merkezini ayri bir alan olarak
koruma fikrini pekistirmek ve trafigi kontrol altina almak igin

35. Alinti: Kirik Entanto, ‘Street children: talk and reality; Latitudes 4 (May 2001),
43-6; Laine Berman, ‘Surviving the streets of Java: homeless children’s narratives of
violence, Discourse and Society 11, 2 (2000), 149-74.
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becaklar1 sokaklardan atmaya galigmustir. Fakat 1990’larda, bas-
kentin resmi niifusunu olusturan 3 milyon insan her giin hareket
halindeydi; Tangeran, Bekasi ve hatta eski Hollanda dag istasyonu
Bogor gibi iicra kasabalardan ise geliyorlardu.

Yesil Devrimin sonucu olarak kéydeki islerini kaybeden bii-
tiin bu kadinlar nereye gidiyorlardi? Giysi yapmaya baslamslar-
d1. 1980’lerde, diisiik beceri diizeyleri yeterliydi ve mevcut isgiicii
fazlas1 Endonezyanin imalat sektdriiniin sigramasina yardimci
oluyordu. Herkese ilkogretim saglanmus olsa bile, Endonezya egi-
tim giderleri agisindan birgok Asya iilkesinin gerisinde kalmust
ve Suharto donemi boyunca ortadgretim gorenlerin orani fiilen
diigmiistii; bunun bir gostergesi olarak ¢ok az sayida insan temel
isglicii disinda kalan herhangi bir ise uygun donanima sahipti.
Devlet planlamacilari, 6zellikle 1981de petrol ve diger mallarin
fiyatlarinda yasanan diisiisten sonra, petrol ve dogalgaza bel bag-
layamayacaklarinin farkindaydilar. Dolayisiyla yabanci ve yerli
yatirimcilarin temel imalati desteklemeleri igin tegvikler verili-
yordu. Kuzey Cava'nin kretek sigara sanayii gibi mevcut igletmeler,
Cava ve Bali'nin tekstil ve giysi sanayilerinin yaptig1 gibi, 1970’ler
ve 1980’lerde ucuz kadin emegi ve iiretimin makinelesmesi saye-
sinde genislemisti. Biiyiik fabrikalarda bogaz tokluguna ¢aliymak
veya tageronlarin kurduklar kiigiik odalarda parga bas: ¢alisan
is¢i olmak iizere koylerden geng kizlar geliyorlardi. Bu kizlarin
isgiiclerinin ucuzlugu imalatgilarin yiiksek teknolojiye yatirnm
yapmalarina ket vuruyordu.36

Orta Cavadaki bir giysi fabrikasinda en diisiik iicretin de al-
tinda iicretle giinde on iki saat, haftada alt1 veya yedi giin ¢alisan
yirmili yaslardaki Sari, Suharto déneminin yeni isgiiciine men-
sup geng kadinlara tipik bir 6rnekti. Bu kadinlara taninan hig-
bir hak yoktu: is konusunda herhangi bir karar alabilmeleri igin
babalar1 -evlilerse kocalari- onlara yazili izin vermeliydiler. Ik
ise alindiklarinda birkag ay ‘stajyer’ olarak ¢aligmalar istenirdi.
Odeme yapildiginda da, maaglar1 daima bir ya da iki ay geg 6de-
nirdi. Sari ve arkadaslarinin yabanci bir gazeteciye anlattig gibi,
‘herkes korkuyor ... Cavallar bildigin gibi, hep kovulma korku-
su icinde*” Sari ve arkadaslar1 hicbir sey yapmayan bir organ

36. Booth, Indonesian Economy, s. 277-85.
37. Laine Berman, Speaking through the Silence: Narratives, Social Conventions and
Power in Java (New York: Oxford University Press, 1998), s. 138-9.
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olan Personel Dairesine sikayette bulunmuslardi. Yasitlarindan
bazilar1 daha saglam adimlar atmiglardi. Dogu Caval yirmi iig
yasinda fabrika iscisi Marsinah bir saat fabrikasindaki is¢i arka-
daslarini orgiitlemis ve fabrikanin sozlesmeli olduklar: uluslara-
ras1 sirketleri soydugunu duyurma tehdidinde bulunmustu. Daha
sonra 1993 yilinda giivenlik gorevlilerinin tecaviiziine ugrayip
oldiirildiigiinde, davasi uluslararasi ilgiyi lizerine ¢ekmis ve Yeni
Diizer’in imalattaki bagarisinin temelini olusturan polis, fabrika
sahipleri ve yerel otoriteler arasindaki danigikli déviisiin mercek
altina alinmasina yol agmugt1.®

Imalat ve turizmin geligmesi iscileri Cava ve Bali'ye yonlendi-
riyordu, fakat hiikiimetin ihtiyaci olan son sey yeryiiziindeki en
kalabalik niifuslu adalar olan buralara daha fazla insan gelmesiy-
di. Asir1 niifusa cevap, Hollanda politikalarindan kalma bir fikir
olan gog politikasiydi. Suharto gocii kendi gozde projelerinden
biri yapmugt. Ilk resmi planlar yilda 200.000 insani tagimakty, fa-
kat bu asla gercekgi degildi ve gorevliler daha makul bir bagar1
rapor etsinler diye hedefler diizenli bigimde yariya diisiiriiliiyor-
du. Tasar1 Diinya Bankasi tarafindan destekleniyordu, dolayisiyla
kalkinma yardiminin bir pargasi olarak goriilityordu.

Taginmaya tesvik edilen aileler uzak yerlere pash gemilerle se-
yahat ediyordu. Baglica noktalar Sumatra (6zellikle Lampung ve
Jambi), Kalimantan ve Sulawesi’ydi. Seyahat edenler genelde ken-
di koylerinin disina hi¢ citkmamig kdyliiler olduklari i¢in yolculuk
heyecanli gegiyordu. Sumbawa Adasr'na tasman yoksul bir Balili
olan Mangku Lunas yolculugu s6yle animsiyordu: ‘Grubumuzda-
ki herkes yorgundu ve iizgiindii, kendimizi perisan hissediyorduk
ve hi¢ uyuyamiyorduk’ Onlar1 harekete geciren sey fukaralikt1 —'o
kadar fakir oldugumuz i¢in utaniyorduk’-, nereye gittiklerini hi¢
bilmiyorlard: ve son duraga yaklastik¢a daha 1ssiz yerlerden ge-
giyorlardi. Ormanda veya bos arazide sadece birkag¢ kap kacakla
birakilan Balili ve Cavali gogmenler teras sistemli piring tarlala-
r1 olusturmaya caligtilar. Lunas’in cemaati, ii¢ mevsim boyunca
mahsul kithgina, sel baskinina maruz kalmis, gok sayida insani
oldiiren salginlardan aci ¢ekmisti. Direnenler sonunda rahata
ermiglerdi; ‘kalkinmanin sonucu olarak] at ve sigir edinebilmis,

38. ‘The Marsinah case: the death of a labor activist causes headaches in Jakarta,
Asiaweek, 23 Mart 1994, s. 28-31.
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radyolar, bisiklet ve gekgekler alabilmis, tapinak ve ibadethaneler
inga edebilmiglerdi.*®

Hiikiimet eyaleti Endonezyalilagtirmanin, ozellikle de bu bii-
yiik oranda Hiristiyan ve pagan bolgenin Miisliiman niifusunu
artirmanin bir yolu olarak Dogu Timor’a taginmalar: igin gog-
menlere 6zel baski uyguluyordu. Haberlere uygulanan sansiir
gogmenlerin Dogu Timordaki koétii durumdan haberdar olma-
larina izin vermediginden, gidenlerin ¢ogu kendilerini, Dogu Ti-
mor direnis savaggilarinin saldirisiyla karsilasma tehdidi altinda
ve ciddi bir gatigmanin ortasinda buluyor ve genelde topraklar
hiikiimet tarafindan program dogrultusunda tahsis edilmis yerel
halkin tacizine ugruyordu.

Cogu gogmen pes etti ve birkag yil iginde evine dondii. Bazi-
lar1 basarili olup, kendi adalarinda kalmus olsalard: elde etmeleri
miimkiin olmayan bir refah diizeyine eristiler ve boylelikle Yeni
Diizen'’in politikalarinin genel etkisi niteligi tagtyan Endonezyanin
entegrasyonunakatkidabulunmus oldular. Onlar yeni yurtlarinda
¢ocuklarini Cakarta veya bagska biiyiik kentlerde okula gondere-
bilen varlikh yurttaslar olarak yasamay siirdiirdiiler. Gégmenlere
destek almamus i¢ gogmenler de katihyorlardi. Makasar, Bugis ve
Buton etnik gruplar baslica yerlesim alanlarina dogru biiyiiyen
tezgah ve diikkanlar agtikga, Giiney Sulawesi'nin girisimci kiil-
tiirleri, Bat1 Papuadan Dogu Timor’a kadar, Endonezyanin bii-
tiin dogusuna yayilmaya baglamisti. Halk arasinda, ‘Endonezyada
en uzaktaki daga tirmansan bile, tepede Makasarli, Bugisli veya
Butonlu birinin kurdugu bir yiyecek tezgahina rastlarsin’ diye
bir deyis vardi. Kirag ve agir1 kalabalik Madura Adasi, ozellikle
Kalimantana olmak iizere, Endonezyanin diger kisimlarina gog
agisindan 6nemli bir kaynakti.

Kalimantana gogmen akimi ormancihigin gelismesiyle aym
zamana denk gelmisti. Malezya gibi komsularin tomruk sirketle-
rine dev yagmur ormanlarini Japon kagit fabrikalar1 i¢in hamur
haline getirmeleri igin biiyiik imtiyazlar taninmusti. Diinyadaki
gevre hareketlerinin dikkati Brezilya gibi alanlara yonelmisken,

39. Jero Mangku Lunas, Geguritan Transmigrasi ka Lufiuk, kayit ve geviri: I Gusti
Made Sutjaja, daktilo, tarihsiz; A. Vickers (Der.), Being Modern in Bali: Image and
Change (New Haven: Yale Universitesi Giineydogu Asya Arastirmalar1 Monogram
43, 1997), s. 212-22de I Gusti Made Sutjaja, ‘Balinese transmigrants in Lampung:
language change and tradition.
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Endonezya’min ormanlar1 elden gidiyor ve bu durum her seyin
olmas: gerektigi gibi gittigini gosteren resmi istatistiklerce giz-
leniyordu. Gergek durum ancak yilin kuru mevsimlerinde bitki
ortiisii soyulmus ormanlarda yanginlar basladiginda meydana ¢1-
kiyordu. Kalimantan’in orman alanlarinin biiyiik bir kismi turbal
toprak iistiinde oldugu igin, yangin bir kez bagladiginda sondii-
riilmesi aylar aliyordu. Tazmanyanin tamamindan daha biiyiik
alanlar yandikga, devasa duman tabakalar1 komsu Singapur ve
Malezya'yr yutuyordu. Uluslararasi hazir yemek zincirlerine ye-
meklik yag saglamak i¢in temizlenmis alanlarda palmiye plantas-
yonlar1 kuran Suharto yandaslar1 bu yanginlarin bazilarini tegvik
ediyorlardi.

1990’larda Yeni Diizen’in kalkinma ve imar hamlesi, serve-
ti, ‘baglantilar’ denilen yoénetici grubun himayesi altinda pay-
lasan biiyiik bir grup Endonezyali iiretmisti. Yonetici sinifi,
genel anlamda Yeni Zenginler olarak bilinen, Cakarta'nin etek-
lerindeki Pondok Indah gibi banliy6lerde klimali biiyiik beyaz
malikanelerde yasayan ist orta sinifa evrilmisti. Yeni Zenginler
her yere soférlerinin kullandiklar1 klimali otomobilleriyle gidi-
yor, ¢ok sayida yiiksek maagsh yabanci uzmanin yerlesim yeri olan
Kemang gibi banliydlerin yeni ve gérkemli aligveris merkezlerin-
den aligveris yapryor veya bir fincan kahvenin, yoksullarin sokak
tezgahlarindan birinde iki hafta boyunca yenecek yemege denk
bir bedelle satildig1 kent merkezindeki bes y1ldizli muhtesem otel-
lerde yemek yiyorlardi.#? Cakartanin daha bityiik bir boliimiinde
orta sinif icin inga edilen, Suharto’nun kiz kardesi Tutut’un sahibi
oldugu parali yollar boyunca tiiyler iirpertici bir taksi yolculugu
mesafesinde kurulmug bir sirket kasabasi Lippo-Karawaci gibi
yeni miistakil banliyoler vardr Lippo-Karawacinin merkezin-
de Lippo sirketler grubuna ait Matahari aligveris merkezlerinin
en biiyiigii yer aliyordu ve kasabanin sessiz, sakin dogasi, enge-
beli yollar, sokak saticilar1 ve trafik kesmekesiyle dolu merkezi
Cakartadan ¢ok farkliydi.

Yeni Diizen refahinin ¢ocuklari durumlarinin rizikolulugu-
nun farkinda olan ailelerde biiytiyorlardi. Daha eski donemlerin
ekonomik ve politik kargasalarin1 gérmiis gegirmis ebeveynler
herhangi bir zamanda sokaklara 6ldiiriilebileceklerini veya hap-

40. Lizzy van Leeuwen, Airconditioned Lifestyles: Nieuwe Rijken in Jakarta (Ams-
terdam: Her Spinhuis, 1997).
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se atilabileceklerini biliyorlardi. Yine de bu aileler Riantiarno'nun
Hamambécegi Operast'ni izliyor ve Pramoedya’nin elden ele giz-
lice dolagtirilan romanlarini okuyorlardi. Pramoedya, ¢ok dog-
ru bir sekilde, orta sinifin genglerini degisimin motorlar olarak
goriiyordu. Cogu okumak igin Batili iiniversitelerine gidiyordu.
Suharto'nun pengesi giderek daha da sikildikga, bilyiiyen orta
sinif yasamlarina iligkin karar almalarinin engellendigi hissine
kapihyordu. Feodal tarzdaki babacanlik gosterileri ve damisikli
segimler artik yeterli olmuyordu; onlar artik gercek demokrasi
istiyorlard1.

1990’larda orta sinifin gocuklar farkl bir politika tarzi gelis-
tirmeye baslamisti. Siyasi parti kuramiyorlardj, fakat sivil toplum
kuruluglar1 (STK’lar) artik her yerdeydi. Bu kuruluslardan bazi-
lar1 1980’lerde ve 1990’larin baglarinda topraklar: baraj ve bagka
imar projelerine ayrilan koyliilere yonelik istimlakleri protesto
ediyordu. Bazilariysa tomruk sirketlerinin yarattig1 cevresel za-
rarlan1 protesto ediyordu. Hukuki yardim orgiitleri koyliilerin
toprak imarlarina kargi eylemlerini destekliyordu. 1990’larda
STK’lar biyiiyen is¢i hareketleriyle baglantiliydi ve 1993’teki
Marsinah cinayetinin uluslararasi dikkat ¢ekmesi bu baglantilar
sayesinde gerceklesmisti. Islamci gruplar da kendi STK’larin1 ku-
ruyor, hitkiimetin kontrol etme ve izleme ¢abalarindan kurtulma-
ya galigtyordu.

Devlet istihbarat organlarinin totaliter kontrol hirslar1 vard,
fakat bunlar1 gergeklestirmesi igin de kaynaklari sinirliyds, giinkii
ajanlarinin gogu gelirlerini uyusturucu satarak veya riigvet alarak
artirmanin yollarini aramakla mesguldii. STK aktivistleri izleni-
yorlarken ve herhangi bir zamanda karakola gekilebileceklerken,
Yeni Diizen onlarin faaliyette kalmalarina izin verecek kadar ka-
yitsizdi. Diizen goriintiisii her daim siirdiiriiliiyor, istatistikler
ekonomik bityiimenin arttigin1 gosterecek bicimde diizenleni-
yor ve raporlar patronlar1 mutlu edecek bigimde tutuluyordu.
Suharto’nun rejimi balondan bagka bir sey degildi, fakat patlamasi
epey uzun zaman alacakti.
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Sekizinci Boliim

KURESELLESME CAGI, KRiZ CAGI

Tarihin, saltanati birakmamak isteyenlerin yagam-
larinin 6ykiisii oldugu gorisii kiiltiirel yasamimizda
glicten bagka bir sey bilmedigimiz anlamina geliyor.
Yasamun ve geleneksel sanat ve kiltiiriimiiziin mu-
harrik giicii insanliktir; bunu bir tirlii 6grenemedik.
Eger yanh§im varsa, affedin beni.

Pramoedya Ananta Toer!

Agiklik ve Suharto’nun Devrilisi

1980’ler Endonezya tarihinde istisnai bir donemdi. Hiikiime-
tin siddet tekelini elinde bulundurmas: demek kendisine ulusla-
rarasi destek saglayan bir siikinet goriintiisii ¢izebilmesi demekti.
Batili iilkeler Endonezyayla, 6zellikle de askeri giigleriyle yakin
iligkiler kurmugtu; Britanya silah satiyor, ABD istihbarat egitimi
veriyor ve Avustralya da, isyanci eyaletlerde kontroliin saglan-
masindan sorumlu elit Ozel Kuvvetler Komutanhgiyla miisterek
tatbikat yiiriitiityordu. Endonezyadaki ¢okuluslu petrol ve maden
sirketlerinin faaliyetlerini desteklemeye hevesli Batil1 hitkiimetle-
re hizmet eden bir bakis agistyla, Endonezya’nin icinde ve disinda,
tilkenin kalkinma karsiliginda 6dedigi bedel otoritarizmdi.

Yeni Diizende karsit goriisliiler i¢in her zaman bir yer vardi.
Pramoedya ve Burudan tutukevine gonderilen solcu arkadas-
lari, bagka pek ¢oklarinin tersine, kitlesel medyada yer bulamu-

1. Kafe SALSA, Cakarta, 20 Agustos 2002deki ‘Orasi Kebudayaan 2002de Pramo-
edya Ananta Toer, 17 Agustos Konusmas:.
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yorlardi. 1980’lerin ortalarinda, eski silahli kuvvetler komutan:
General Nasution, eski bagbakanlar, 1950’lerde ¢ok 6nemli olan
muhafazakar bélge siyasetcileri ve iktidardan diglanmis sosya-
listler de dahil hognutsuz askeri sahislarin olusturduklar: bir ko-
alisyon yolsuzluk ve emniyeti suiistimali protesto eden bir ‘50’ler
dilekgesi’ diizenledi. Imza sahiplerinin bazilarinin hapiste olma-
larina ragmen, dilekge, STK’larina uzanan bir ‘demokratiklegme’
¢agrist olarak, orta sinif aktivizmi agisindan bir toparlanma nok-
tast sagliyordu.

Karsit goriiglii sanatgilar ve yazarlar protesto etmeyi ve ya-
yimlamayu siirdiiriiyorlardi. En iinliileri gair ve oyun yazar1 W. S.
Rendra’ydi. Rendra’nin siirleri Bali kiiltiiriinii fahiselikle 6zdes-
lestiren turizm kalkinmasinin, yoksullarin gektikleri acilarin ve
imarin temelini olugturan kamulagtirmalarin bir resmini ¢iziyor;
¢okuluslu firmalarin maden zengini iilkeyi kazimak i¢in yalitil-
mus etnik gruplar bir kenara nasil ittiklerini anlatiyordu. Sanatgi-
lar ve STK’lar rejimin yaymak istedigi diizen goériintiisiinii altinda
yatan baskilar1 acik ediyorlardi. STK’lar uluslararasi kurumlardan
gelen destekle giiclenmigsti. Yeni Diizen'in getirdigi yozlagmayla is
yapmanin neredeyse imkansiz oldugunu fark eden Diinya Ban-
kasi alternatif sosyal kurumlar olarak STK’lara dogrudan destek
vermeye baslamigti.?

1989 yilinda Soguk Savag'in resmen bittigi ilan olundu. Komii-
nizm Avrupada sona ermis ve artik piyasa giiglerine kucak aga-
bilecegini beyan etmig bulunan Cin’in, Vietnam'in ve diger Ko-
miinist iilkelerinin pek fazla devam edemeyecegi diisiiniilityordu.
Amerika Birlesik Devletleri kendisini galip, diinyadaki giiciinii de
karsi konulmaz ilan etmisti. Belki de, Yeni Diizen'in antikomiinist
ideolojisinin elinde ac1 gekmis Pramoedya gibiler Soguk Savagin
sonunu Yeni Diizen iktidarinin sonu diye okuyabiliyorlardi. Yeni
ABD destekli serbest pazar ve siyasi liberalizm ideolojisi eski
Soguk Savas diktatorlerine imkén vermiyor ve Suharto, ailesi ve
dostlar: tarafindan uygulanan kokusmus ekonomi kontrolii tize-
rinde baski olugturuyordu.

Endonezya hiikiimeti, Soguk Savagin sonuyla eszamanh ola-
rak, ‘Agiklik’ denilen resmi bir sosyal liberalizm politikasiyla bir-
likte ekonominin liberalizasyon dénemine girildigini duyurdu.

2. Richard Robison ve Vedi R. Hadiz, Reorganising Power in Indonesia: the Politics
of Oligarch in an Age of Markets (Londra: RoutledgeCurzon, 2004), s. 25.
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Daha serbest bir sermaye akigina el vermek iizere, toprak satin
alimi dahil olmak iizere yabanci yatirimu kisitlayan yasalar geti-
rildi; tilke ansizin parayla doldu, Bali ve Cakarta’nin say1 olarak
birdenbire ii¢ katma ¢ikan gokdelenlerinde bes yildizli oteller
mantar gibi biiyiimeye basladi. Ekonomi yilda yiizde 7'nin iis-
tiinde biiyiiyor, enflasyon diisiiyor ve uluslararasi gézlemciler
Endonezyay1 Asya'nin ‘Yeni Kaplan1 diye niteliyorlardi.® Hiikii-
met degisimleri artik siki sikiya kontrol edemez veya basaridan
pay iddia edemez hale gelmisti.

Canlanmanin getirdigi refah kendisini yeni bir tiiketici kiil-
tiriiniin igaretlerinde gosteriyordu. Takimadalar boydan boya
aligveris merkezleriyle doluyordu. Daima tetikteki giivenlik go-
revlileri ¢ok yoksullarin girmelerini engelliyorlardi. Cumartesi
geceleri giysi fabrikalarinda ¢alisan geng kadinlar ve 6grenciler
bu merkezlerde takilabiliyor, Bat1 ve Endonezya pop miizigi din-
leyebiliyor veya Ralph Lauren veya Body Shop iiriinleriyle dolu
vitrinlere bakabiliyorlardi. Pahali yabanci mallar1 almaya paralari
yetmeyen Endonezyalilar ucuz taklitlere yoneliyor, boylece tiike-
tim yasamina katiliyormus gibi oluyorlardi. Delikanhlar kiz ar-
kadaslarin1 McDonald’s’a gétiirecekleri biiyiik randevu igin para
biriktiriyorlardi*

Yeni ekonomik liberalizm Bali, Batam ve Cakarta gibi yerleri
iyiden iyice canlandirirken, zengin ile yoksul arasindaki uguru-
mu kapatacak higbir sey yapmiyordu. Yoksulluk sinirinin altinda
yasam siirenlerin sayis1 1996 yilinda 10 milyonun iistiine sigra-
migti. Imalat gibi sektorler ihracat kazananlari olarak gelismeye
devam ediyordu. Zengin ile yoksul arasindaki ugurum kent ve
tagra sakinleri arasindaki bir uguruma déniigmiistii, ¢iinkii piring
tiretimi 1990’1arin ortalarinda yerle bir olmus ve Endonezya kir-
sal koklerinden iyice uzaklagmigti. Yerel imalati tegvik etmek ve
yabanci mallara yonelimi azaltmak i¢in tasarlanan ithal ikamesi
programlari siradan Endonezyalilar diinya ekonomisinin istis-

3. Howard W. Dick ve ark., The Emergence of a National Economy: an Economic
History of Indonesia, 1800-2000 (Sydney: Angus & Robertson, 2001), 6zellikle s. 231.
4. Chua Beng-Huat (Der.), Consumption in Asia: Lifestyles and Identities (Londra
ve New York: Routledge, 2000), s. 135-58de Solvey Gerke, ‘Global lifestyles under
local conditions: the new Indonesian middle class’; Michael Pinches (Der.), Cultu-
re and Privilege in Capitalist Asia (Londra ve New York: Routledge, 1999), s. 188-
207de Hans Antlov, ‘The new rich and cultural tensions in rural Indonesia.
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marct yonlerine karsi korumak iizere piring ve petrole yonelik
resmi siibvansiyonlarla birlesmisti, fakat 1990’]ar itibariyle ulus-
lararasi ‘kiiresellesme’ sozciigii genelde Endonezya medyasinca ve
oOzellikle tarife ve refah programlarinin defterini diirmek isteyen
Bat1 egitimli ekonomistlerce kullanilmaktayd:.®

Resmi tutumdaki en kapsamli degisikliklerden biri de
Islamiyete yonelik hareket tarzindaki U-doniigitydii. Artik Islam
baskilanmak bir yana hiikiimetce destekleniyordu. Resmen onay-
lanmus yeni bir organ olan Endonezyali Miisliman Aydinlar Birli-
gi (ICMI) ortaya ¢ikmigtr. ICMI, Suhartocu stratejistler arasinda,
yonetici grubun giicii elinde bulundurabilmek i¢in herhangi bir
destek kaynagindan ¢ok uzaklagsmis ve ¢ok kapali oldugu bigi-
minde bir intiba biraktiginin isaretini veriyordu. Halen yabanci
ve yerli bilim adamlarinca belirlenmekte olan forslu yeni gruba
—‘orta sinif - hitap edecek, fakat yonetici sinifi hala iktidarda tu-
tacak bir bicimde dizayn edilmisti. Baslica oyuncular1 arasinda
geleneksel pesantren enstitiilerinden ve Islami yiiksekokullardan
gelmis gercek Miisliiman aydinlari, Yeni Diizen’in yaratilmasinda
rol almis -bazilar1 Suharto donemi yolsuzluk girdabina kapilma-
may1 bagarabilmis- anahtarliberaller ve Suharto grubunun ¢ikar-
larin1 temsil eden B. J. Habibie vardu.

Cava ve Bugis etnisitesine mensup Habibie, Suharto’yu 1950 y1-
linda Sulawesideyken tanimigti. Suharto, Almanyada miihendis-
lik doktorasini vermeye giden ve daha sonra da Messerschmitt’in
ilk Alman olmayan bagkan yardimcisi olan Habibie'nin ileri go-
riglit zekasinin farkindaydi. Suharto Habibie'yi Endonezya’ya
donmeye tesvik etmigsti. Daha sonra, Habibie, bakanken, ulusal
hizli teknolojik gelisme vizyonunu bir ulusal ugak sirketi kurarak
hayata gecirmeye ¢aligmigti. Habibie’'nin Endonezyay1 yoksulluk
kaderinden ¢ekip ¢ikaracak ileri teknoloji hamlesi akillica bir
fikirdi, fakat bu plan1 gergeklestirmek icin dogru sartlar1 hi¢bir
zaman bulamamusti. Teknik egitim ve altyap: diizeyleri ve fonla-
rin kisisel amaglar dogrultusunda hortumlanip durmasi, iiretilen
ucaklarin uluslararas: kalite standartlarini kargilamamasi anla-
mina geliyordu. Yeni Diizen’in diger triinleri gibi bu ugaklarin
gorintiisii yerindeydi, 6zii saglam degildi. Yine de Suharto sah-
si himayesini sunmaya devam etmis, Habibie'yi muhtemel halefi

5. Dick, The Emergence, s. 210-35.
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olarak hazirlamig ve 1998’in baslarinda da onu bagkan yardimcisi
yapmigti.®

Ancak kisaca soylemek gerekirse, Miisliiman Aydinlar Birli-
gi Miisliman cemaatteki ¢ogu kimsenin siyasi ve sosyal bir ses
olma 6zlemlerine cevap vermiyordu. Karsit gorisliiler hitkiimete
yakin olanlarla ortak bir zeminde bulusuyorlar ve duyulduklarim
hissediyorlardi. Siyasete yar1 agik kapi, Endonezyali Miisliiman
Aydinlar Birligi'nin iiyelerini 20 milyon iiyeye sahip oldugunu id-
dia eden yenilik¢i Miisliiman egitim organ1 Muhammediyye'nin
liderleriyle bir araya getiren Orta Cavali siyasetbilimci Dr. Amien
Rais gibi insanlara ardina kadar agikti. Ancak Habibie'yle ittifak-
tan huzursuzluk hisseden ICMI, artik son giinlerini yasayan res-
mi siyasi organ Golkar’in tersine popiiler bir tabanla baglar kur-
maya ¢alisiyordu.

Miisliiman gelenekselciler, Abdurrahman Wahid, nam-1 diger
Gus Der’in liderligi altinda dogrudan siyasetten ¢ekilmis bulu-
nan 30 milyon iiyeli NU’ya (Nahdatu’l-Ulema) katilmay: tercih
ediyorlardi. Her zaman kaygan bir siyaset¢i olan Gus Dur rejimle
isbirligine girecegini duyurmustu. Ayrica ‘Agikhik’ politikasinin
kendilerine ve dinlerarasi diyaloglar sayesinde diger dinlere sun-
dugu alanda kendi muhalif hareketini biiyiiterek STK’larla bag-
lantilar kurmanin da gabasi i¢indeydi.

‘Kiiresellesme’ {izerine konusmak 1990’larda iki taraf1 keskin
bir bigak gibiydi. Gus Dur gibi rejim mubhalifleri agisindan, hiikii-
metin yasami her yoniiyle kontrol edemedigini ve Endonezya’nin
giderek uluslararas: incelemenin konusu oldugunu géstermenin
bir yoluydu kiiresellesme. Sakincali uluslararasi medya raporlar:
ithal dergilerden gizlenmeye veya kesilip ¢ikarilmaya baglandig-
na gore, yeni medya formlarinin gelismesi demek, kontrol edilen
bilgilerin daha da sertlesmesi demekti. Bu durum, Endonezyalh
askerlerin Dilide Dogu Timorlular’ katlettikleri 1991de ¢arpic:
bigimde agiga ¢ikmusti. Eyaletteki ilk askeri katliam olmamasina
ragmen, naklen yaymlanan ilk katliamds, ¢iinkii Batili bir gazete-
ci cinayetlerin kamera goriintiilerini diinya kamuoyunun dikka-

6. Robert R. Hefner, Civil Islam: Muslims and Democratization in Indonesia (Prin-
ceton: Princeton University Press, 2000); George Aditjondro, Dar: Soeharto ke Ha
bibie: Guru Kencing Berdiri, Murid Kencing Berlari, Kedua Buncak Korupsi, Kolusi,
dan Nepotisme Rezim Orde Baru (Cakarta: Masyarakat Indonesia untuk Kemanu-
siaan, 1998).
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tine gizlice sunmayi bagarmigti. Bu goriintiilerin kopyalar: STK
aglar1 vasitasiyla hazirlanan videolarla Endonezyada da dolagima
sokulmustu. Endonezyalilar hiikiimetlerinin ne yapip ettigini 6g-
renme sansina artik sahiplerdi. Birkag cesur 6grenci dergisi de
Pramoedya’yla Endonezya'nin tarih ve gelecegi hakkinda répor-
tajlar yayimlamaya baghyordu.

‘Aciklik; 1980’lerin sonlarinda baglayip 1994 yilina kadar sii-
ren kisa siireli bir politikaydi. Temmuz 1994 ’te rejim, Habibie'nin
eski Dogu Alman donanmasinin siipriintiilerini nasil satin al-
digina dair haberleri yayinlamig ii¢ dergiyi kapatarak, ‘A¢ikli-
gin’ ne menem bir sey oldugunu gosteriyordu. S6z konusu alim,
Suharto’nun etrafindaki gruptan artik bezmeye baglayan Endo-
nezya silahli kuvvetlerine danisilmadan yapilmist: ve pasli Dogu
Alman gemilerini yeniden tefris etme maliyeti orijinal satin alma
bedelinden daha fazla olacakt;; muhtemelen yeni tekne yapmak
daha da ucuza ¢ikardu.

‘Ag¢iklik’ tabutuna ¢akilan bir bagka ¢ivi de Suharto ailesi-
ne yonelik aleni elestirilerin artmasiydi. Ekonomik liberallegsme
Suharto'nun ¢ocuklarinin ve Bob Hasan gibi Suharto’ya yakin
bazi Cinli kokenli Endonezyalilarin kontrolii altindaki biiyiik
holdinglerin zenginlik ve giiglerini artirmalarina imkéan vermisti.
Holdingler, hukuku tanimadiklarini, tam tersine hukuk yaptikla-
rin1 gostererek, ciftcileri otel yapilacak topraklardan atarak veya
diger yerel varliklara bu veya su aile adina el koyarak eylemleri
acik agik yiiriitiir olmuglardi.

Durum, Madam Tien Suharto'nun 1996 yilinda 6lmesiy-
le daha da kétiilesti. Bunun halk arasindaki soylentiler ve hayal
giicii iizerinde iki etkisi oldu. Sembolik bir diizeyde de olsa, Cava
siyasi kiiltiiriiniin gézlemcileri, ideal yoneticinin, wayang tiyatro-
sundaki esiyle birlikte yoneten kral gibi olmasi gerektigini, dola-
yistyla karisi 6liince Suharto’nun istifa etmesinin gerektigini vur-
guluyorlard.” Pratik diizeydeyse, cogu kimse, Tien’in ¢ocuklari
ve torunlari iizerinde kisitlayici bir rol oynamis oldugunu varsa-
yiyordu ve bu muhtemelen dogruydu. Tien’in, resmi agiklamada
vurgulandig gibi kalp krizinden 6lmedigine, ogullariyla arasinda
gelisen bir tartigma sirasinda kazara vurulduguna dair dedikodu-
lar dolagiyordu. Bu fantastik agiklamalar halkin medya sansiirii
ve manipiilasyona nasil da giderek biiyiiyen bir sekilde kuskulu

7.Onghokham, ‘A pillar of Indonesia’s New Order’, The Australian 01/05/96.
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bakmis oldugunun bir yansimasiydy; hiikiimet tarafindan soyle-
nenlere alternatif her tiirlii agiklamaya inanmaya hazirdi herkes.

1996’'nin iki bagka 6nemli olay1 rejimi zayif digiirmiigtii;
1997'deki bir bagka ‘Demokrasi Festivali’ i¢in hazirliklarin yapil-
dig1 bir dénemdi. Sukarno’nun anisin1 bogma ve gocuklarini riig-
vetle satin alma girisimlerine ragmen, Birinci Bagkan pek ¢ok En-
donezyali i¢in popiiler bir sembol olarak kalmist1. Yeni Diizenden
memnun olmayanlar i¢in ‘eski giizel giinler’i simgeliyordu ve
Bagimsizlikla o denli biitiinlesmis oldugu, ulusal gurur sayildi-
g1 icin, imaj1 yillar gegtikge daha da giigleniyordu. 1995 yilinda,
Bagimsizligin ellinci y1ldoniimi, toplumun her diizeyindeki En-
donezyalilar i¢in tiim bu ge¢misin imajlarin1 canlandiriyordu.
Pramoedya, Endonezyali dostlarindan uluslarinin kdkenlerini ne
kadar unutmus olduklar1 konusunda kafa yormalar: ¢agrisinda
bulunuyordu.

Endonezya Demokratik Partisi (PDI) icinde Sukarnocu parti
gecmisiyle baglant1 kurmak isteyen bir hareket vardi ve dolayisty-
la Sukarno’nun kizi1 Megawati orgiitte ciddi bir agirlik edinmigti.
Rejim, Megawati'nin kardeslerinin etkili olduklar1 yirmi y1l 6nce
partiyi kontrol altinda tutabilmisti; simdi de partide bir béliinme
yaratarak, sonra da Megawatinin Cakartadaki parti merkezine
bir saldir1 baslatacak kiralik haydutlari kullanarak yine ayni seyi
yapmaya ¢alisgtyordu. Ulkenin her yerindeki Endonezyalilar olay-
lar1 medyadan izliyorlardi ve Megawatinin ¢evresi goniilliilerle
kalabaliklagmigti. Sonunda Megawati'yi parti merkezinin disina
tagiran giiciin zaferi biraz fazla pahaliya mal olmugtu. Megawati,
Yeni Diizen istibdadinin bir sehidi olarak yoksul ve miilksiizlerin
bir simgesiydi ve onun, ana gévdeden kopan Endonezya Demok-
ratik Miicadele Partisi (PDI-P) kitlesel bir destek elde etmisti.
Agiklik dénemindeki alayigli gosterilerini tekrarlayan 6grenciler
ve orta sinifin diger mensuplar1 kalkismalarda koyliilerle kentli
yoksullarin desteklerini yanlarinda buluyorlardi. Cakartanin ana
¢opliigiinde bulabildiklerinle hayatta kalmaya ¢alisan ¢6p toplayi-
c1 Sungkono gibi insanlar, Suharto’nun Golkar' tarafindan yillar-
ca beslendikten sonra sadakatlerini simdi Megawati’'nin partisine
yoneltiyorlardi. Sungkono $6yle aniyordu o giinleri: “Yerel yone-
tim bize oy pusulalarin1 bagkalarinin adina doldurtturuyordu.
Her ¢op toplayicisina bes tane veriliyordu; bunlari farkli secim
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sandiklarina Golkar adina atmamizi emrediyorlardi. Ne kadar
odediklerini unuttum simdi. Benim grubumdaki 50 kisi Golkar
i¢in 250 oy attr. Bu, kisa vadeli ekonomik ¢ikarlari agisindan uy-
gun bir sey olmasa da, zenginlerin yani sira yoksullar da hayal
kirikligina ugramiglardi.®

Yeni Diizen artik islerin iistesinden gelemiyordu. 1996 yilinda
hiikiimet gorevlileri Gus Dur’u istikrarsizlagtirmak ve gelenek-
sel Islamar 6rgiit NUdaki tabanini zayiflatmak amaciyla Dogu
Cava’da benzer bir siddet uygulamasina giristiler, fakat bu girisim
destegin pekismesine ve Gus Dur'un Megawati'yle ittifaka girme-
sine hizmet etti.® Herkesin ya Suharto grubuyla ya da rejimden
rahatsiz askeri liderlerle baglantili olduklarina inandig1 ajan pro-
vokatdorlerce bir siddet ve sindirme atmosferi yaratildi. Kiliseler
yakiliyordu ve halk nezdinde politika ve siddet arasinda bag ol-
dugunu kamitlarcasina segilen yerlerde kiigiik terér eylemleri ger-
geklestiriliyordu.

Yeni Diizende ters giden seylerin en belirgin sembolii, 1995’in
sonlarina dogru baslayan son derece sagma bir skandald1. Diin-
yanin en biiyiik altin yataginin Kalimantandaki Busang’da bulun-
mus olduguna dair haberler sizmaya baglamusti. Isin iginde yer
alan Bre-X adli siradan bir Kanadal sirket, biiyitk ABD sirketle-
riyle, yonetici beyin takiminin iiyelerine kimin kimi satin alabi-
lecegini gormek iizere son derece comertge tekliflerin yapildig:
bir ihale savagina girmisti. Suharto’'nun ¢ocuklarindan birine 1
milyar ABDS teklif edilmis olduguna dair sdylentiler dolagiyordu.
Endonezya’nin refah diizeyinin arttigina dair haberler yayimnlayan
uluslararasi ajanslara gore yatirnmcilar paralarinin kargiligini ala-
caklarindan emindiler. Gergek Yeni Diizen tarzinda beklendigi
gibi altin falan yoktu. Kesfe onay vermis jeolog esrarengiz bir se-
kilde helikopterden diigmiistii, fakat sahtekarhik diiriist memur-
larin ¢abalar1 ve uluslararasi medyanin aragtirmalari sonunda
ancak 1996 yih sonlarina dogru agiga ¢ikti. Suharno’nun gocuk-
lar1 ve ise bulagmig Bob Hasan gibi dostlari, Bre-X ve diger sir-
ketlerin milyonlarca dolar kaybetmis olmasini ve Endonezya’nin
itibarinin uluslararasi yatirimcilar nezdinde yerle bir olmasini hig
umursamuyorlardi. Onlar komisyonlarini almislardi. Baz1 ekono-

8. Ajar Aedi, ‘Kampung garbage’, Latitudes 23 (Aralik 2002), 52-7.
9. Hefner, Civil Islam, s. 191-2.
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mistler gelinen yolsuzluk diizeyinin kapitalist faaliyetlerin nor-
mal bir parcast oldugunu diisiiniirlerken, Bre-X skandali rejim-
deki ¢iiriimenin ekonominin tabanini oydugunu gosteriyordu.!®

Yabanci yatirimcilarin Bre-X’ten ¢ikardiklar dersler, 1997’nin
baglarinda yasanan Asya mali krizinde Giineydogu Asyadan yo-
gun sermaye kagisi siirecine ihtiyatla yaklagmalarini sagladi. Yeni
Diizen’in 1990’1ardaki yiikselisinin ana kaynag1 devasa boyutlar-
daki yabanci kredilerdi ve bu yiikselisin aslinda bir kabarcik oldu-
guna dair isaretler ortaya ¢iktiginda alacaklilar telaglanmaya bas-
lamiglardi. Tayland Bahtr'ndaki ani ve dramatik diisiigii takiben
doviz spekiilatorleri ve Endonezyal: sirketler, ABD Dolar karsi-
sinda degerinin beste birine diisen Rupiah’1 elden ¢ikarma tela-
sina digstiiler. Paranin diisiisii Endonezya’nin yirminci yiizyilda
yasadig1 en kotii kurakliga denk gelmisti. Biitiin bunlarin etkileri
1960’larin ekonomik krizinden veya 1929-30 Biiyiik Bunalimin-
dan ¢ok daha derindi.

Endonezyanin kiiresellesen bir diinyadaki yerini tek bir soz-
ciik ozetliyordu: ‘kriz. Cogu sanayi ¢okmiistii ve resmen kayith
yoksullarin sayisi, 1980’lerin baglarindan bu yana goriilmemis dii-
zeylere ulasarak ikiye katlanmigti. Krizin etkileri son derece inisli
¢ikishiydr. On alti banka kapanmus, ciddi likidite sorunlari ortaya
¢ikmis olmasina ragmen, Suharto ailesi ve dostlar1 holdingler ara-
sinda finansal hilekarliklar yapabiliyor ve 6zellikle de Uluslararasi
Para Fonu'nun iilkeye kademeli olarak 43 milyar ABD$ akitmay1
kabul etmesinin ardindan devlet fonlarini kendi bankalarinin ¢o-
gunu desteklemek iizere kullanabiliyorlardi. IMF destegi, kriz bir
bagka diinya bunalimina yol agmasin diye yatirnmcilari varlikh il-
kelerden korumak ve Endonezyalilar tizerindeki etkiyi azaltmak
amaciyla saglanmigti. Fonlar Endonezya finans sektoriine yonelik
reformlara, tekellerin ve IMFnin yoksullar i¢in sosyal ‘giivenlik
aglarr’ yaratilmasi sartlarina ragmen hiikiimetin ekonominin pek
ok alanindaki siibvansiyonlarinin son bulmasina baglydi.'!

Suharto’nun kalkinma ¢ag1 ve ardindan gelen kiiresellesme ¢ag1
‘kriz ¢agrna doniismiistii. Taninmus karikatiiristler Benny Rach-

10. Denise Leith, The Politics of Power: Freeport in Indonesia (Honolulu: University
of Hawai’i Press, 2003), s. 46-53; Jennifer Wells, Bre-X: the Inside Story of the World's
Biggest Mining Seam (Londra: Orion Business, 1998); Robison ve Hadiz, Hadiz, Re-
organising Power, s. 10.

11. Dick ve ark,, The Emergence, s. 231-40; R. E. Elson, Suharto: a Political Biog-
raphy (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), s. 286-8.
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madi ve Muhammad Misrad, babalar sinavlarini veren ogullarina
BMW’ler satin alirken, kadinlarin Singapur, ABD ve Paris'ten alig-
verig paketleriyle dondiikleri ve yeni emlak komplekslerinin pa-
hali katlarinin peynir ekmek gibi satildig1 kriz 6ncesi savurgan tii-
ketim diinyasin1 betimliyorlardi (Gorsel 8.1). Bu diinyada zengin
kadinlar, kisisel antrendrleriyle aerobik yapmaya gitmeden 6nce
semiz ve siislii kedilerini ithal mamalarla besliyorlard:. Yaltaklan-
may1 is edinmis eleman ve memurlarin ‘komisyonlardan pay al-
may! umduklari yolsuzluk sistemlerinde bu tiir gimarikliklar diz
boyuydu. Bir karikatiirde, hem Endonezyal teknokratlarin hem
de yabanci ekonomistlerin dillerine pelesenk olmus ‘bizim ekono-
mimizin temelleri saglamdir’ sloganini bagiran bir hamambécegi
gosteriliyordu. Karikatiirlerdeki bu mutlu gériintii, ekonomik gos-
tergelerin hemen altindaki devasa borg bataginin kesfiyle bozul-
mustu. Kriz siireci, bu yorum tarziyla, kisilestirilmis bir Rupiah’in
giderek daha da zayiflamasiyla bashiyor, ‘tasfiye, ‘sirket evliligi,
‘kiigiilme; ‘isten ¢ikarma ihbarr, ‘slah; ‘piyasa giigleri’ ve ‘spekii-
lator’ gibi terimlerin havada ugustugu yeni bir giinliik dil ortaya
¢ikiyordu. Krizin nedenleri halk arasinda ‘Danigiklik, Yolsuzluk ve
Kayirmacilik’ anlamina gelen DYK kisaltmasiyla gosteriliyordu.
Halkin gergek ihtiyaglarini ihmal ederek bir ‘giiven krizi'ne yol a¢-
mis siyasetcilere yonelik genel sinizm yayiliyordu.'?

Bu kriz kargisinda, Suharto ve geresinde toplanmis insanlar
diismanlarina karsi ne kadar kitlesel siddet kullanmaya ¢alisir-
sa caligsinlar, artik —6grenciler, Islamci gruplarin destekgileri,
Megawati'ye arka ¢ikan yoksullar, hatta gelecekteki bagkani da i¢-
lerinden ¢ikaracak olan askerler olmak iizere- toplumun her dii-
zeyinden ‘Reform’ ¢agrilar1 yiikseliyordu. Gosteriler devam edi-
yor, 6grencilerin orgiitlenme yetileri cep telefonlar: ve internetin
yogun bicimde kullanilmasiyla artryordu. Cakartanin gébeginde-
ki varlikh 6zel Trisakti Universitesi’'ndeki bir gésteri askerlerin en
az dort gostericiyi 6ldiirmeleriyle sonuglanmigti. Resmi giiglerin
kullandig1 siddet kenar bolgelerden gii¢ merkezine, orta sinifin
¢ocuklarina dogru yonelmisti. Zuliim her yerdeydi ve yogundu.
Tekrar tekrar siddet patlak veriyordu: En kétii olaylardan biri Su-
harto rejimi taraftarlar1 tarafindan desteklenen askerlerin veya
haydutlarin Cinli kadinlara yonelttikleri cinsel saldirilardu.

12. Lagak Jakarta, Krisis ... Oh ... Krisis (Cakarta: Kepustakaan Populer Gramedia,
1998).
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Gorsel 8.1: Benny Rachmadi ve Muhammad Misrad’in Suharto'nun devrilmesinden hemen
once elit titketimciligin zirve yaptigi doneme ait ¢izimleri; Lagak Jakartadan alinti, Kriz...
Yasasin Kriz (Cakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 1998).

Heyecan dolu birkag hafta reformcularin ilan ettikleri eylem
giniinde doruga ulasti. Askerler Cakarta’yr tamamen kapattilar:
15 milyon insanin yagadig1 kent bir sabah hayalet kasabaya don-
dii. Ogrenciler parlamento binasini isgal ederek hayatlarini ris-
ke atiyordu. Devlet televizyonu Suharto’nun, seker hastaliginin
sonucunda yeni fel¢ gecirmis bulunan tekerlekli sandalyeli Gus
Dur’la yaptig kriz toplantisindan gériintiiler veriyordu.

1997 segimlerinin ardindan olusturulan yeni kabinede halk
destegine sahip birkag diiriist siyaset¢i de yer almugti, fakat bu si-
yasetgilerden kanaat 6nderi Emil Salim, istifa edip, yaninda bagka
saygin siyasi liderlerle birlikte parlamento binasindaki 6grenci-
lere katilinca, Suharto oyunun bittigini nihayet fark etti. Yetkile-
rini Endonezya’nin tigiincii bagkan: olarak alelacele yemin eden
Habibie’ye devrederek 21 Mayis 1998 giinii istifa etti.

Suharto birtakim faktorlerin bir araya gelmesi sonucunda devril-
misti. Soguk Savagin bitmesi, ABD’nin artik rejimin yetkileri kotii-
ye kullanmasina g6z yummaya istekli olmadig1 anlamina geliyordu,
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fakat insan haklar1 adina yapilan dig baskilar 6ykiiniin sadece kiigiik
bir pargastydi. Asil 6nemli olan dig baski, ekonominin liberallesme-
si ve Endonezyalilarin uluslararas titketim toplumuna katilmala-
rinin yolunun agilmast igindi. Suharto’nun Endonezyalilarin temel
ihtiyaclarinin ne kadarim kargilayabilmis olmasinin hi¢bir 6nemi
yoktu; kitle iletisim araglarinin savunageldigi yasam tarzlari ve tii-
ketim mallarina yo6nelik arzulari tatmin etmeye yetmiyordu bu. Si-
radan Endonezyalilar turistleri ve litks yagam siiren Cakarta kokenli
milltecileri gérmiiyorlardi sadece; refah i¢indeki Endonezyalilar1 da
goriiyorlard: televizyon ve gazeteler sayesinde. Suhartonun diisiigii
sularindaki ayaklanmalar sirasinda polis McDonald’s1 korumaya
almigken, Suharto'nun oglu Tommy adina imal edilen Timor ara-
balar1 ayaktakiminin en gézde hedefleri arasindaydu.
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Gorsel 8.2: Dodi Irwandi'nin (dog. 1974), Endonezya ulusunu ilan eden 1928 milliyet¢i Geng-
lik Andimi animsatan ‘Halkin Andr’ bildirisini gosteren, protesto afisi. Bu kez iscilerin ve koy-
litlerin Suharto yonetiminden kurtuluglarin temsil ediyor, 1999.
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Halk Habibie’nin bagkanliginin gegici oldugunu diisiiniiyordu.
Ulkenin resmi binalarindaki Suharto fotograflari indiriliyordu,
fakat bazi gorevliler yeni bagkanin fotograflarin1 basma zahme-
tine bile girmiyorlar, sadece mevcut fotograflardaki bagkan yar-
dimcist unvanindan ‘Yardimast’ sozctigiinii kapatiyorlardi.

Suharto'nun diigiisiinden hemen 6nce yayimlanan bir roman-
da kendisini deviren giigler belirtilmisti. Ayu Utami'nin ilk kitab
olan Saman’in ilk baskist 3.000 adetti, fakat kitap, bir yil i¢inde, o
kadar popiiler oldu ki, ayni sayida yiiz kere daha basildi. 1968 do-
gumlu Bat1 Cavali bir Katolik olan Ayu orta sinif Endonezyanin
yeni ruh halinin mitkemmel bir semboliiydii. Pramoedyanm
eserleriyle biiyiiyen Ayu kendisini kargilagtig1 ‘daha biiyiik konu-
lar’ i¢in ses vermeye gerek duymayan, fakat ‘incir ¢ekirdegini dol-
durmayan konularda konusmak’ zorunda kalan yeni bir kusagin
parcasi olarak gorityordu. Feminist eski model 1990’larin bagla-
rinda gazeteci olmustu; 1994 basin yasaklarindan sonra Bagimsiz
Gazeteciler Birligi'nin olusturulmasina 6nciliik etmis ve Birlikte-
ki meslektaslarindan bazilarinin kaderi olan hapis cezalarini goze
almugti. ® Birlik ve benzer kuruluglar tarafindan dagitilan yeralti
yayinlar1 1998 yilindan beri goziiken ¢ok sayida taban orgiitii ya-
yininin yolunu agtyordu.

Utumi’nin 6diilli romam farkh diizeylerde yagamlari anla-
tiyordu. Anlatici Suharto refah déneminde biiyiimiis ve New
York'ta yasayabilen ve uluslararasi cinsel ve siyasi 6zgiirliik soy-
lemlerine katilabilen yeni kozmopolit Endonezyalilar1 temsil
ediyordu. Uluslararasi siyasi farkindaligi romanin baska kisimla-
rinda soziinii ettigi STK iiyelerinin eylemciliklerine baghyordu.
Bu iiyeler Sumatradaki plantasyonlar civarindaki karanlk isleri
tanimliyorlardi. Sumatradaki bag karakterler arasinda yoksul is-
gilerle karg1 karsiya gelen geng bir Hiristiyan papazi, 1930’1arin
plantasyonlarinda vasifsiz iscilik yapmis, simdilerde yine otori-
tenin tehdidiyle yiiz yiize kalan Cavalilarin torunlar1 vardi. Bu
kez tehdit yabanci somiirgeciliginden gelmiyor, Yeni Diizen'in
varlikhilariyla askerlerin ittifakindan geliyordu. Anlatici, Kuzey

13. Ayu Utami, Saman (Cakarta: KPG, 1998); Andre Syahreza, ‘Ayu Utami, La-
titudes 3 (Nisan 2001), 60-2; ‘Crest of a wave, The Star Online, 17 Agustos 2004
(www.thestar.com.my, erisim 02/09/2004); Ayu Utami ve ark., Bredel 1994: Kum-
pulan Tulisan tentang Pembredelan Tempo, Detik, Editor (Cakarta: Aliansi Jurnalis
Independen, 1994).
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Denizi'ndeki petrol platformlarinda ¢alisan bir grup Endonezyal
adamdan birinin sevgilisiydi. Adam 1980’lerin sonlarina dogru
ortaya ¢ikmug yurtdisindaki Endonezyali emek hareketini temsil
ediyordu. Bazilari, tipki onun gibi, petrol ve maden sanayileri igin
karadan uzakta tehlikeli yasamlar siiriiyor veya uluslararas: tica-
ret agisindan son derece 6nemli olan kiilistiir ‘kolay bayrakls’ ge-
milerinde miirettebat olarak calisiyorlardi. Bazilariysa, isverenleri
geng kadinlarin yoksul ve sosyal konum agisindan diisiik olmala-
rinin onlari itaatkar yapacagini diigiindiikleri i¢in Ortadogu veya
Dogu Asyada kiralik hizmetgi oluyorlardi. Ayu, Pramoedya’nin,
Ozgiirliik arzular: Suharto’nun yeni sémiirgeciligi tarafindan bo-
gulan sosyal bir gii¢ olan milliyetgilik vizyonunun 6tesine ge¢mis-
ti. Bunun yerine Endonezya toplumundaki gii¢ iligskilerinin daha
daginik ve kiiresel etkiler baglaminda bireysel 6zgiirliik sistemine
daha bir yonelmis oldugunu gosteriyordu.

Endonezyanin kiiresellesmis gezgin isgiicii, ulusal sinirla-
rin yasamun gereklerini karsilamalar1 agisindan artik Endonez-
yalillar i¢in herhangi bir sey ifade etmedigini gostermektedir.
Malezya’ya gogiin uzun bir hikéayesi vardi ve Malezya hiikiime-
tinin ‘yasadigilara kars1 ara sira bagvurdugu 6nlemler disinda
sinirlar pek saglam degildi. Erkekler agir mallar iireten fabrika-
larda galistyor, kadinlarsa giysi fabrikalarina gidiyorlardi. Endo-
nezyalilar Malezyada kendilerini evlerinde gibi hissedebilirlerdi.
Dilleri neredeyse ayniyd ve birbirleriyle karigmiglardi. 1990’larin
ortalarinda Malezya'da yaklagik 2 milyon Endonezyal ¢aligiyor-
du. Cogu da, Malezya'ya gitmek i¢in aile topraklarini rehin veren
ve hem gecisini hem de is bulmasini organize eden Cinli araciya
ilk yiin maaglarim vermek zorunda kalan Lomboklu Moham-
mad Soh’un kaderini paylasiyordu. Soh, denizagir1 yerlerde ii¢ y1l
gecirdikten sonra ailesinin yanina donmiistii: ‘Malezyadan 2 mil-
yon ringgit'le ayrildim, ama vardigimda sadece 200.000 kalmust1.
Ciinkii Sumatradaki polislerce ve her gecis limaninda parama el
konuldu. Daha iyi bir hayat hayalimin ger¢eklesmemesi bir yana
faturalarimi bile 6deyemedim. Denizagir1 yerlerden donen isci-
lerin 6zel giimriik ve gégmen odalarina tikigtirillarak gérevlilerce
soyup sogana cevrilmeleri belli bagli Endonezya havaalanlarinda
sik rastlanan bir sahneydi.

1980’lerin sonlarina dogru bu gog, geng kadinlarin petrol zen-
ginlerine hizmetgilik yaptiklar1 Ortadogu’ya uzanmigt1. Kiiltiirel
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baglantilar énem arz ediyordu: Islami bag geng kadinlarin ve ai-
lelerinin igini rahatlatiyordu, fakat Suudi Arabistan gibi tilkelere
gittiklerinde kadinlar baslarina gelecekleri hissediyorlardi. Pasa-
portlarina el konuluyor ve otomobil siirmek gibi, Endonezyada
sahip olduklari kimi haklardan yoksun kaliyorlardi Igveren-
lerin suiistimallerine, hatta tecaviize ugradiktan sonra zina-
dan tutuklanan kadinlarin kaderlerine iliskin dykiiler geliyordu
Endonezya’ya. Bu oykiiler kotii haberler duymak istemeyen bir
hiikiimetge g6z ard: ediliyordu.

1990’larin sonlarina dogru Ortadogu'daki ¢alisma sartlari ve
istismarlar hakkindaki dedikodular kadinlarin eve yakin yerlerde
caligmak istemelerine yol agmust1. Singapur ve Endonezya Batam
Adasi civarinda ortak bir ekonomik bolge yaratmis olduklar an-
dan itibaren Singapur’a ise gitmek daha kolaylagmisti. Singapur
aligveris merkezlerinde, ev temizliginde maharetli olduklarini
gostermek istercesine hizmetgi giysileri giymis gen¢ Endonezya-
lilarin fotograflarini gosteren hizmetgi ditkkanlar1 agilmaya bag-
lanmuigt1. Singapurda is imkénlari yaratan Cinli i gevreleri, Endo-
nezyahlarin Tayvan ve Hong Kongda ¢aligmalarini da sagliyorlar-
di. Flores veya Lomboklu geng kizlar yirtict igverenler kargisinda
genelde her tiirlii haktan yoksunlardi, fakat yoksullugun geregi
olarak gelmeyi siirdiiriiyorlardi, ¢iinkii evde oturmanin higbir
sey kazandirmayacagin biliyorlardi. Bat1 Cavadaki Krawang’tan
Atun adl bir kadinin s6zciikleriyle, ‘okul higbir sey garanti etmi-
yor; borglarimizi 6deyecek paramiz yok. Yitksekokuldan mezun
olmaniz bile bir meslek sahibi olacaksiniz demek degil. Yurtdigin-
da ¢alisarak bor¢larinizi 6deme, hatta biraz para biriktirme san-
siniz olabilir’!4

Yirminci yiizyihn ilk yillar itibariyle, Yeni Diizene bagkaldir-
dig1 icin Olen fabrika iscisi Marsinaht 6rnek alan geng¢ kadinlar,
Filipinli kiz kardeslerinden ders alarak ve uluslararas1 STK agla-
rina katilarak sendikalar olugturmaya bashyorlardi. Endonezya
devleti, goniilsiizce de olsa, yavas yavas denizasir1 iilkelerdeki va-
tandaslariyla ilgilenmek ve onlarin haklarin1 korumak zorunda

14. M. Soh'un adi, Abdul Haris, Membura Ringgit, Membagi Kemiskinan: Fakta di
Balik Migrasi Orang Sasak ke Malaysia (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2002), s. 112de
gegmektedir; Atun’'un adi, Maria Hartiningsih, ‘An old doll in rags, Latitudes 12
(Ocak 2002), 42-8de gegmektedir; bkz. Michele Ford, ‘Beyond the Femina fantasy:
female industrial and overseas domestic labour in Indonesian discourses of women’s
work, RIMA 37, 2 (2003), s. 125-113.
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kaliyordu, ¢iinkii gonderdikleri paralar pek ¢ok bolgesel ekono-
minin dayanak noktasi haline gelmisti. Eger Endonezya 1970’ler-
de ve 1980’lerde kisa siireli de olsa net siyasi sinirlar igcinde bir
ulus-devlettiyse de, yirminci yiizyilin sonunda devlet uluslararasi
ve dahili baskilar altinda egilip biikiilmeye baslamis ve ulus si-
nirlarin 6tesine tagmigti. Pramoedya’nmin ulusal kurtulug arzusu
Suharto’nun aristokratik Cava gelenegine déonme ¢abasi kadar
nostaljik gériinmektedir.

Bagkanlar ve Oligarsi

Pek ¢ok Endonezyali Suharto sonrasi dénemden kriz ¢ag ola-
rak bahsetmeye devam ederken genisleyen orta siniftan ve yip-
ranan yonetici siniftan ortaya ¢ikan yeni 6nderlik insanlar1 bir
reform ¢aginda olduklarini diigiinmeye tesvik ediyordu. Devrim
yerine Reform anlayisi, ‘iyi yonetimi;, ‘seffafligy, ‘sosyal sermayesi’
ve ‘motivasyonu’ ile, uluslararasi yatirimcilari ve yardim kurulug-
larin1 korkutup kagirmazdi. Suharto’nun yerini alanlar ayni dili
konusmak zorundaydilar, fakat huzursuz ve usanmig bir halka
yeniden giiven verme ¢abalar1 ¢ok zorlu engellerle karsilasacakti.
Sadece ekonomik ¢okiisle ugrasmiyor, bolgesel ¢ikarlar dogrultu-
sunda siddet kullanmaya hazir siyasi giiglerle ve kiiresellesmenin
dogurdugu yeni bir tiir yerel kimlik politikasiyla da ugragiyorlar-
du

Endonezyada Suharto sonras1 merkezi politika dort yillik za-
man diliminde ii¢ bagkan gordii. Yonetiminin sadece 1999 se¢im-
lerine kadar siireceginden korkan B. J. Habibie, devletin temel
yapisinin degistigini goren genis kapsamli bir dizi politika re-
formlarini hayata gecirerek Suharto’yla arasina mesafe koymaya
¢alistyordu; ancak ne yaparsa yapsin Suhartoyla olan baglarinin
lekesini alnindan silmesi miimkiin degildi. Habibie Cinlilere kar-
s1 ayrunciliga neden olan mevzuati kaldirds, askerlerin yetkisini
azaltti, yonetimde adem-i merkeziyetgiligi getirdi ve Dogu Timor
halkina geleceklerini demokratik bir oylamayla belirleme hakk:
tanidi.

Habibie’nin reformlar: arasinda, iilkenin ekonomik yapisiyla
ilgili, bityiik oranda Uluslararasi Para Fonu'nun kurtarma paketi
sartlarinda da yer alan biiyiiK degisiklikler yer aliyordu. Diinyay:
gérmenin yegane olasi yolu olmus olan ekonomik sevk ve idare
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goriisgii, Britanya Bagbakan1 Margaret Thatcher''n ABD Bagkani
Ronald Reagan’la anlagarak yarattigi Soguk Savas sonrasi kon-
sensiisiin bir mirasiydi. Bu goriiste, 6zellestirme, tarifelerin kal-
dirilmasi ve devletin yetkilerini azaltmak anlamina gelen kamu
hizmetlerinin boyut ve yetki alaninda radikal bir azaltmaya gi-
dis yegane olasi alternatiflerdi. Endonezya i¢in bu hem iyi hem
de kotii bir regeteydi. iktidardakilerin Suharto'nun gocuklarinin
ve ahbap ¢avuglarinin yozlagmis tekellerine karsi durmalarina
imkan tanirken, bu degisikliklerin tam olarak hayata gegmesi de-
mek kitlesel igsizligin artmasi ve yemek i¢in piring, pisirmek icin
gazyag1 bulmaya ¢aligirken hiikiimet yardimlarina bagh yasayan
yoksullar i¢in herhangi bir korumanin kalmamasi demekti.

IMF politikalar1 karisik sonuglar dogurarak kismen hayata
gecirilmisti. Orta sinif, 6zellikle bankalar battiginda tasarruflar:
havaya ugtugundan dolay: bir gecede kiigiildii. Hi¢bir zaman it-
hal mal diye bir sey bilmemis yoksullar miimkiin olan her seyi
geri doniistiirmeye devam ediyorlard: zaten, fakat simdiye dek
1997 ila 1999 arasinda oldugu kadar hi¢ agir hasar almamiglardu.
Yoksulluk diizeyi yiizde 100 artmigtr. 1999 yilindan sonra krizin
en kotii etkileri gecti, ancak bazi bolgelerde insanlar varliklar:
satmig veya hayatta kalabilmek igin borca girmiglerdi. Insanlar
maaglarinin gergek degerinin yiizde 40’a varan oranlarda azalmig
oldugunu, yani kriz 6ncesi yasam standartlara donebilmelerinin
kesinlikle miimkiin olmadigini goriiyorlardi. Bu ekonomi degi-
simlerine paralel olarak sosyal statiilerdeki diisiis ogu insan igin
son derece iiziicii ve asagilayiciyd: ve ekonomi arastirmalarinda
belirsizligini koruyan gercek sokun bir pargasidir.!

Diger kirsal bolge insanlarinin durumlari, eskiden mahsul-
lerini Tommy Suhartonun tekeline gétiirmek zorunda birakilan
karanfil giftcileri gibi, fena degildi. Bu tekel pek ¢ok yetistiriciyi
sanayinin digina itmisti. Kalan karanfil giftcileri, ihracatta ABD
Dolar1 kazanabileceklerinden dolayy, iiriinleri kargiliginda piyasa
degerini alabildiklerinin sonucu olarak 1998de tekelin ortadan
kalkmasiyla iyiden iyiye serpilmeye basladilar. Ayni gekilde Ba-
lideki litks oteller de devalile edilmis Rupiah disinda gelir elde

15. Henk Schulte Nordhold ve Gusti Asnan (Der.), Indonesia in Transition: Work in
Progress (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2003), s. 125-60da Hotze Lont ve Ben White,
‘Critical review of crisis studies, 1998-2002: debates on poverty, employment and
solidarity in Indonesia’
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etmeye baglamisti. Ancak, kazanglarin bazilar1 kisa dmiirliydii.
Sumatra'nin ortasinda, ¢iftgilerin tar¢in yetistirdikleri Kerincide,
1997 ve 1998de oOnceleri aldiklari yiiksek fiyatlar agir1 iiretime yol
a¢musty, ¢linkii herkes bir an 6nce bityiime pesindeydi, dolayisiyla
2001 hasadinda pazar tagmus, fiyatlar diigmiisti. Bu da binlerce
insan1 buralar terk edip ¢alismak tizere Malezya'ya gitmek zorun-
da birakmgt.'6

1999 ila 2001 arasindaki yillarda Endonezya’ya kurnaz ve ev-
hamli biri bagkan oldu. Iki ciddi fel¢ gegirmis Dogu Caval kor
bir vaiz olan Abdurrahman Wahid neredeyse kazara bagkanhga
geldi. Wahid, Gus Dur, bir Halk Meclisi oylamasinda tizerinde
uzlagmaya varilmis adaydi. Teklifsiz ve tutarsiz ifadelerle dolu
karmakarigik bir konugma tarzi vardi. Gus Dur’un giinliik giyimi
bityiik ekonomik ¢okiis zamanlarinda Endonezya’nin ayakta kal-
masl i¢in para veren uluslararasi kuruluslarin takim elbiseli tem-
silcilerinin kargisinda alayh gozlerle bakilmasina neden oluyordu.
Hiyerarsiye olan ilgisizligi statii ve zenginlik gosterislerinin gii¢
demek oldugu Suharto dénemini gérmiis siyasi liderleri soke edi-
yordu. Sevk ve idareye olan ilgisizligi ve kararsiz davranislar1 da-
nigmanlarini bile ¢ildirtiyordu. Baska dinleri kucaklamak ve hatta
Israil'i ziyaret etmek istemesi Miisliiman bir lider olarak bir Islam
devleti yaratacagini ummug bulunan tutuculara hakaret sayiliyor-
du. Her seyden 6nemlisi, askerleri kizdiriyor, onlarin temel kay-
naklar iizerindeki kontrollerine ve politikaya yonelik miidahale-
lerine karsi durarak, Suharto'nun géz yumdugu acimasizliklarla
gecen yillarin hesabina vermeye ¢agiriyordu. Gus Dur’'un bagkan
olarak iki yili bile bulamamasi hi¢ sagirtici degildir; kimse ona
giivenmemis ve yonetimi krizden krize savrulmustu.

Endonezya Gus Dur'un demokrasi ¢abalarina hazir degildi.
Koltugundan indirilmesindeki 6énemli faktorlerden biri Komii-
nistlere ve siyasi mahkamlara yoénelik 1965 katliamlarinin kur-
banlarindan 6ziir dilemesiydi. Bir ulusal barigma siireci yaratma
gayretine girmesi, Dogu Cavada cinayetlere karismus aile tiyeleri
de dahil olmak iizere partisindeki herkesin keyfini kagiriyor ve
askeri giigleri sinirlendiriyordu. Sonunda, Miisliiman ve askeri

16. Mark Hanusz, Kretek: The Culture and Heritage of Indonesias Clove Cigarettes
(Cakarta: Equinox, 2000), s. xiv, s. 70; Schulte Nordhold ve Asnan (Der.), Indonesian
in Transition, s. 161-79da Paul Burgers, ‘Household livelihood strategies in response
to the economic crisis (1997-2001) in Kerinci, West Sumatra’.
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siyaset¢ilerden olugan ittifak kendisini anayasal bir darbe gerge-
vesinde ayrilmaya zorlad:. Yerine, Sukarno’nun kizi1 Megawati ge-
tirildi.

Gus Dur, uzlagmaya yonelik goriismeleri sirasinda Pramo-
edya’yr da birkag kez ziyaret etmisti; Pramoedya, Yeni Diizen
mensubu pek ¢ok kisi hala gii¢liiyken barigmanin olamayacagini
soylityordu. Ancak baski agik hale gelince, Pramoedya Gus Dur’a
ayrilmama cagrisi yapanlara katilmistr: ‘Gus Dur kendisi hakkin-
daki tiim elestirileri ve istifa ¢agrilarini anlatti. Ben de kendisi-
ne cesur olmasini ve yonetime devam etmesini sdyledim’!” Su-
harto 1998 yilinda devrilmis olsa da yeni demokrasi déneminin
istiinde golgesi geziniyordu ve Pramoedya, taktikler konusunda
aralarinda anlagmazliklari olmasina ragmen, Gus Dur’un bagkan
olarak Suharto’'nun Yeni Diizen’inin pisliklerini asabilecegine ina-
ntyordu. Gus Dur'un yenilmesi Yeni Diizen'in kiiltiir ve kurum-
larinin Endonezya’nin yonetici sinifinin ta derinlerine kadar isle-
mis oldugunun bir isaretiydi.

Gus Dur’u deviren Suharto rejimi siyasetgileriyle sabit fi-
kirli askerlerden olusan koalisyon 2002 yilinda Megawati
Sukarnoputri’yi alternatif bagkan olarak destekliyordu, ciinkii
onlara gore daha giiven veren, daha iliml bir segenekti Megawa-
ti. Pramoedya da denizagir1 yerlere seyahat edebilen ve sonunda
eserlerinden para kazanabildigi i¢in maddi durumu diizelmeye
yiiz tutmus 6zgiir bir siyasi yorumcuydu artik. Megawati’nin eski
hiikiimetle devamlilig1 ne kadar temsil ettigini s6yle anlatiyordu:

Suharto’nun Yeni Diizen rejiminde, Sukarno'nun kizi Megawati meclisteydi
... Fakat babasinin gordiigii muamele hakkinda tek bir laf etti mi? Yurttas-
lar1 hapse atildiklarinda hig itiraz etti mi? Asla. Suharto'nun agzinin payim
verdi mi? Asla! Fakat bu konuda yalniz degil. Suharto istifa ettikten sonra
bile kendisini elestirmeye, onu mahkeme 6niine gikarmaya hi¢ kimse ciiret
edemeyecektir. Suharto, Yeni Diizende yetismis evlathigi araciligiyla bu il-
kede giicii sessiz sedasiz hald elinde tutuyor.

Megawati bir genglik isyanindan yararlanarak iktidara geldi. Bu gocuklar
meseleyi enine boyuna diigiinmediler; bagka bir mostralik lider bulamadi-
lar, boylece sirf Sukarno’nun kizi oldugu igin onu kabul ettiler. Hepsi bu.
Megawati belki de babasinin kitaplarini hi¢ okumamustir. Babasinin 6zel-
liklerinden birinin ona gegtigini gérmedim. Ayrica higbir tecriibesi de yok.
Ulkenin sorunlarim ¢6zebilecegine dair de higbir kamt yok ... Kalbi halk
i¢in atiyormus, 6yle diyor, fakat halkin goriip gorecegi sey bu iste. Koyliiler

17. The Jakarta Post, 7 Temmuz 2001.
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ona methiyeler dizityorlar, ama sadece cahilliklerinden. Onu hi¢ tanimi-
yorlar ki.!8

Yeni Diizen zihniyeti siyasi ve ekonomik sistemin igine o ka-
dar iglemisti ki ulusal ve bolgesel politikalarin digina ¢ikmak ne-
redeyse imkansizdi. Gus Dur, iktidara gelmek i¢in oy satin almak
zorundayd: ve partisinin mensuplar1 da niifuz ticareti ve devlet
kurumlarinin ‘biite dist” kullanimi konularinda becerikliydiler.

Gus Dur'un ¢iiriimiis maliye ve hukuk sistemlerinde refor-
ma gitme ¢abalari, hiikiimet ve biirokrasideki hemen herkes
Suharto sisteminin bir pargasi oldugundan dolay1 basarisizliga
mahktimdu. Suhartonun ailesi ve ahbap ¢avuslariyla biitiinles-
mis sirketler yok edilemiyordu. Izlerini gayet iyi rtmiislerdi ve
yabanci sirketlerle o kadar yakin baglar kurmuslard: ki onlara
yonelen her tiirlii saldir1 yabanci yatirnm diismanhg: olarak yo-
rumlaniyordu. Suharto o ara bir fel¢ gecirdi ve yargilanamayacak
kadar hasta olduguna karar verildi, fakat yine de kiigiik basarilar
s6z konusuydu: Suharto'nun ¢ocuklari arasinda en riigvet yiyicisi
olan Tommy, kendisini yargilamig hakimlerden birinin 6ldiiriil-
mesini emretmesine ragmen, sonunda cezaevine atildi. Arkadas:
Bob Hasan da hapse diigmiistii, fakat hiicresini litks bir sekilde
dosemeyi becermisti. Suharto'nun 6biir gocuklar: 6zgiirce faali-
yet gostermeye devam ettiler; kizlarindan Tutut ‘Suharto nostalji-
si” platformunda 2004 segimlerine bile katild1. Aldig1 oy sayisinin
diigiikliigii Suharto kliginin nasil bir hayal diinyasinda yasadigi-
nin iyi bir gostergesiydi.

Pramoedyanin Megawati hakkindaki diigiinceleri agir gibi ge-
lebilir, fakat eger Gus Dur reform girisimlerinin ¢cogunda basarisiz
olduysa, bu, Megawati'nin gevresindekilerin Suharto’nun diisiisii-
niin hemen ardindan elde edilen kazanimlarin ¢ogunu tersine ge-
virmeleri yiiziindendi. Megawati’'nin kocasi da dahil olmak {izere,
siyasi parti liderleri maliye ve ticaretin oligarsik giidiimlenmesin-
de rol aliyorlard."” Gergek reformcularin iyi niyetleri, erki elinde
bulundurmanin ekonomiyi elinde bulundurmak demek oldugu
siyasi bir kiiltiir icinde bogulmaktaydi. Bu kiiltiir Suharno'nun en
giiglii mirasidir. Yeni Diizen, Endonezyalilarin devleti uzaktaki

18. Pramoedya Ananta Toer, ‘I just don't believe in her, Time Magazine, 158, 5
(06/08/2001).
19. Robison ve Hadiz, Reorganising Power.
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bir sey, asla sahip olamayacaklar1 veya iginde yer alamayacaklar:
bir sey olarak gordiiklerini diisiinen Hollandalilardan ¢ok sey mi-
ras almisti. Yeni Diizen, o rejimin militer bakis acisinin bir parga-
s1 olan erkin yalin bir bi¢imde kullanimina késtek olduklari igin
mevcut birka¢ devlet kurumunun da igini bosaltmisti. Suharto,
sosyal sorunlara egilmekten aciz, personeli kendi ¢ikarlarindan
bagka bir sey diisinmeyen bos bir kabuk birakinist: devlet olarak.

Siddet ve Cok Boyutlu Kriz

Suhartonun devrilmesini takip eden yillarda, Cakartadaki
siyasi degisikliklerin siradan Endonezyalilar iizerindeki en hizli
etkisi siyasi siddetti. Suharto rejiminin merkezinden yayilan siki
denetimli siddet iilkedeki pek ¢ok yanardagin birinden piiskiir-
miiscesine, Endonezyalilar siddet olaylarindan olusan bir gegis
resmi seyrediyorlardi adeta. Ilk olaylardan biri Dogu Cavada-
ki sifac1 ve bityiiciilerin esrarengiz bir sekilde oldiiriilmeleriydi.
Bundan gizemli ‘ninjalarin sorumlu olduklarina dair o6ykiiler
yayilmst: ortaliga. Ancak, Suharto'nun devrilmesini ve sonraki
olaylar1 kusatan siddetle birlikte, sorumlulugun Suharto ve yan-
daglarinin tuttuklari haydutlara veya askeri unsurlara ait oldugu
diisiiniilmeye bagland1.2’ Buna inanmak i¢in iyi bir neden vard,
giinkii tilkenin istikrarsizlagtirilmas: hem Suharto'nun geri donii-
st hem de askerin bir darbeyle miidahale etmesi icin gerekli orta-
mi1 saglamig olurdu.

Neyse ki askeri giigler boliinmiistii. Suharto’nun diisiisiinden
hemen sonraki 6nemli reformlardan biri de polis giiciinii askeri-
yeden ayirmak olmustu. Polis, baslangigtan itibaren silahli kuv-
vetlerin kollarindan biriydi hep. Bolge komutanlari yerel olaylara
miidahale ettikleri ve hemen her eyalette askeri vali veya vali yar-
dimcilarinin bulunmasi normalden sayildig i¢in, Suharto rejimi
sirasinda silahli kuvvetlerin bolgesel komuta sistemi devlet gii-
ciiniin bir aractydi aynm1 zamanda. Bu ¢ift katmanl idari kontrol
¢ok sayidaki yasal ve yasadisi isletmeleri araciigiyla askerin eko-
nomik giiclinii saglamlastirmisti. Suharto’'nun disiisiiniin 6nemli
bir sonucu da, bolgesel komutanlarin yerel savas agalar1 olmala-
rina firsat saglamasiydi, fakat polisin askerden ayrilmasi bu egili-

20. Caroline Campbell ve Linda H. Connor, ‘Sorcery, modernity and social trans-
formation in Banyuwangi, East Java, RIMA 35, 2 (Yaz 2000), 61-98.
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mi frenliyordu. Cogu bolgede, genel huzursuzlugu kontrol altina
almak igin kullanilan temel araglar olan yerel gezici polis birlikleri
yerel komutanlara kars: yiiriitiilen gii¢ gosterilerinin odag: oluyor
ve ¢ekismeler ¢ogu zaman her iki tarafin da kayiplar verdigi silahli
catismalara doniisiiyordu. Askeriyenin iist kademelerinde de bo-
linme vardi ve bazi general ve albaylar, ‘kislaya donme’ ve askerin
‘ikili fonksiyon” doktrinini yiiriirliikten kaldirma ¢agrisiyla, daha
profesyonel bir ordu olusturma ¢abas: igindeydiler. Askeriyenin
her diizeyindeki boliinmeler yerel ¢atismalari alevlendiriyordu.

Suharto'nun politikalarindan biri ‘etnisite, irk ve din’ farkli-
liklarinin medyada ele alinmasinin yasak olmasi hasebiyle, halka
agik bir mezhepgilik tartigmasinin olmamasi gerektigi olmustu.
Bu politika gercekte muhtemel toplumsal ¢atiymanin stiinii or-
tiyordu. Siddetin patlak verdigi durumlarda, 6rnegin Cinli kar-
sit1 ayaklanmalarda, medya sansiirii ve askeri kontrol devreye
giriyordu. 1998 yilinda sansiire ve toplum miihendisligine son ve-
rilmesiyle birlikte, farkliliklar potasi kopiirmeye baslamisti. Cogu
kimse, azinlik gruplarinin komplolari olan bu konulari tartismak-
ta ne kadar aciz olduklarini goriiyordu. 1998 ve 1999 yillarinda
siddetin ilk kurbanlari Cinliler oldu.

Cinli karsit1 siddetin bir kisminin sorumlusu, 1990’larin bas-
larindan beri esasen Hiristiyan Cinlilerin kiliselerini yakmakta
aktif olan asir1 Miisliimanlar’di. Dolayistyla Cinli karsithigi Hiris-
tiyan-Miisliman ¢atigmalariyla i¢ i¢e girmisti. En kétii olaylar,
yine de, Cinli niifusun en fazla oldugu Cava kentlerinde degil,
yerli Cinlilerin hep kiskanildig1 gevre eyaletlerde yasaniyordu.
Endonezyada atesli ve karizmatik Hiristiyan gruplar kurulmustu,
ancak Suharto yonetiminde Din Bakanligi bunlarin faaliyetlerini
kisitlamugti. Yeni Diizen’in yikilistyla birlikte yeni bityiik kilise-
lere finans saglanmaya baglanmisti. 1999da, Hindu Balide bile,
iddiali Hiristiyan gruplarla Hinduizm’in anavatan1 Hindistandaki
din politikalarinca beslenen Hindu koktenciligi karsit1 bir hareket
arasindaki gerilimin isaretleri goriilmeye baslanmisti. Balideki
Hindular ‘disarliklilar’a kars1 yasadisi infazci gruplar orgiitleme-
ye baslamislardi.?! Hiristiyan ve Hindu koktendincilikleri kendi
baglarina bile tehlikelidir. Islamci kéktendincilikle kargilagtikla-
rindaysa sonuglar 6liimciil olur.

21. Linda H. Connor ve Adrian Vickers, ‘Crisis, citizenship, and cosmopolitanism:
living in a local and global risk society in Bali, Indonesia 75 (Nisan 2003), 153-80.
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Dini giddetin en kétii patlak verdigi yerler, Hiristiyan wve
Miisliimanlar'in neredeyse esit olduklart Ambon ve benzer du
rumdaki Orta Sulawesi'ydi. Yerel garezler intikam dongiisi
ne girdikge eskiden uyum iginde yasayan komsu bolgeler sava:
alanlarina dénmiis; milenyumun sonunun geldigi gibi fikirlerle
dolu dini liderler yandaslarini 6liime kadar savagmaya ayartma
ya baglamislardi. Olaylar, yeni 6zgiirliigiinii ilan etmis bulunan v«
haberleri istedikleri gibi egip biikebilecegini diisiinen medyanir
atese koriikle gitmesiyle biiyliyordu. Catismalar kizistikga, her ik
taraf da gergek ve hayali mezalimleri haber yaparak ve 6¢ almay:
¢agirarak durumu daha da koétiilestirmek igin gazetelerden inter
net sitelerine ve VCD'lere kadar her tiirli yeni ve eski aragtan ya
rarlaniyordu.??

Medyanin bu sekilde kullanilmasi ihtilafin yayilmasina yo
agiyordu. Siddete bulasan Hiristiyanlarin ¢ogu 1950’lerin Am
bon ayrilik¢1 hareketi Giiney Molitk Adalar1 Cumhuriyeti'yle bir
liktelikler olusturdu. Boylece yerel ihtilafi ulusal dirtiileri olar
ihtilaf gibi gostermek miimkiin oluyordu artik. Yerel anlamda v«
basta Cava olmak iizere diger adalarda milis orgiitleri kuruluyo:
ve Islam’, vatansever olmayan ve Miisliiman kargit1 giigler karsi
sinda savunmak igin ‘siginmacilara yardim’ adiyla paralar topla
niyordu. Milislerin Ambon ve diger bolgelerdeki ¢atigmalara ka
tilmalarina yardimci olmak i¢in asker nakli yapiliyordu. Durumt
daha da kétiilestirmek amaciyla, ya militer unsurlar tarafindar
ya da Yeni Diizen yandaslarinin mali yardimlari araciligiyla, Yen
Diizen'in siddet manipiilasyonunun baslica dayanagi olan yar
resmi haydut gruplari getiriliyordu.

Bu kez kesin askeri kigkirtmalarla gergeklesen en bilinen sid
det olay1 1999 yilindaki Dogu Timor'un bagimsizlig: sirasind:
yasananlardi. En 6nemli Habibie reformu, Dogu Timor halki
na bagimsizlik referandumu teklif ederek oradaki ihtilaf1 ¢6zm«
girisimiydi. Referandum siirecindeyken, askeri liderler hileli o
yonlendirmelerini Suharto déonemine benzer bir sekilde stirdiir
me ¢abasiyla yerel milisleri orgiitliiyorlardi. Dogu Timor halk
tehditleri umursamadi ve ezici bir ¢oklukla bagimsizlig: segti. Se
¢im sonucu, 1975 yilinda Dogu Timorlular'n kendilerine kucal

22. Patricia Spyer, ‘Fire without smoke and other phantoms of Ambon’s violence
media effects, agency, and the work of imagination, Indonesia 74 (Ekim 2002), 21
36.
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agtiklarina inanarak yetigsmis olduklar i¢in, Dogu Timorlular'in
Endonezyanin pargasi kalmak istemeyeceklerine inanamayan
Endonezyalilarin tepkisine yol agmisti. Cogu Endonezyali segime
nezaret eden Birlesmis Milletler’i ve Habibie’ye bagimsizlik ver-
mesi i¢in baski uygulayan Avustralya’yr suglayan gazete oykiile-
riyle hemfikirdi. Endonezya yanlist Dogu Timorlu milislerce ya-
ratilan siddet agik ¢atigmalara ve en az 2.000 kisinin oldigi katli-
amlara yol agmis ve ancak Habibie'nin Avustralya énciilligiindeki
BM giiglerini gagirmasiyla sona ermisti. Asker, 1975 isgalinden bu
yana kaybetmis olduklar1 20.000 kisinin bosu bogsuna can verme-
digini ve bunun ulusun boliinmez biitiinliigiine zarar verecek bir
par¢alanma olacagini soyleyerek hamasi soylemlere sariliyordu.
Medya ihtilafi Hiristiyan Dogu Timorlular'm Miisliman Endo-
nezyalilara kars1 yiirittiikleri bir siireg olarak yansitiyordu. Milis
giigleri ve askerler, terk etmeden 6nceki 6fkelerinin son gosterge-
si olarak, Dogu Timor’un altyapisina ellerinden geldigince zarar
verdiler. Dogu Timorlular’ Yeni Diizer’in kendilerine bahsetmis
oldugu ‘kalkinma’ kargisinda nankérliik yaptiklarini diigiinen pek
¢ok Endonezyali Dili'nin atese verilmesini sadece bir intikam ola-
y1olarak gormekteydi.
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Dogu Timor ve Ambondaki siddet takimadalarin her yerinde-
ki bir dizi ihtilafin bir uzantisiydi. Yeni Diizen se¢imleri tarzinda
gerceklesen 1999 segimleri siyasi parti taraftarlari arasindaki kav-
galara sahne olmugtu. Resmi siddeti temsil eden Golkar tekelinin
ortadan kalkmasiyla birlikte, oyun alani1 daha esit olmus, siyasi
partiler se¢im siirelerini koruyacak kendi milislerini kurmus-
tu.? Bu, siddetin demokratiklesmis oldugunun ilk gostergesiydi.
1998 yilindan itibaren polis benzeri devlet kurumlarina yonelik
inangsizlik, yerel milislerin ve yasadisi kanun infazcilarimn dev-
reye girmelerine yol agmust.. Ekonomik ¢okiintii yoksullar: hir-
sizliga, oradan da toplu siddet olaylarina siiriikledigi i¢in medya
suctaki artisa iligkin Oykiilerle doluydu. Hirsizlik veya baska sug-
larlaitham edilen insanlar Cakarta, Bandung, Denpasar’in sokak-
larinda veya ¢ogu ada koylerinde olesiye dviilityorlardi.?*

Diger ihtilaflar etnisite {izerineydi ve en korkung 6rnekleri
etnik Dayaklar'in Kalimantandaki eyaletlerde, bagta Maduralilar
olmak tzere i¢ gogmenlere kars: gerceklestirilen saldinilardi. Da-
yak kimligi Maduralilara yonelik kafa avcilig1 eylemlerinde iyice
agiga cikiyordu. Yerel siyasetgiler de yerel kaynaklarin kontroliinii
ele gegirme ¢abalarinda bu iddialar1 kullaniyorlardi.?®

‘Reform’ doneminin siddeti bunun bir kriz donemi oldugu al-
gisin1 kuvvetlendiriyor, Endonezya medyasinda ve halk arasinda
‘¢okboyutlu’ olarak tanimlanmasina neden oluyordu. $iddet, pek
ok askeri ve siyasilider gibi hiikiimeti istikrarsizlastirmak ve iilke-
nin boliinmez bitiinligini koruma haklar: oldugunu ileri siirmek
isteyenler icin kullanmasi kolay bir aragti. Fakat boylesi kisa vadeli
kazanglar karsisinda uzun vadeli bedeller 6denmekteydi. 2001 y1-
linda, bir zamanlar Palangkaraya sokaklarinda kofte satan Madura-
lilar, milisleri destekleyen veya korkudan yanlarinda yer alan Dogu
Timorlular ve gevreleri enkaza donilismiis Hiristiyan ve Miisliiman
Ambonlular da dahil olmak iizere 1 milyondan fazla insan gesitli
catismalarin sonucu olarak yerlerinden yurtlarindan olmustu.

Islamiyet yerel ve ulusal gii¢ gosterilerinde yararli bir arag ol-
dugunu kanitlamistir. ‘Reforme’ edilmis bir Endonezya iizerin-

23. Philip King, ‘Securing the 1999 Indonesian election: Satgas Parpol and the sta-
te; yiiksek lisans tezi, Tarih ve Siyaset Fakiiltesi, Wollongong Universitesi (2000).
24. Connor ve Vickers, ‘Crisis, citizenship, and cosmopolitanism’

25. Henk Schulte Nordholt ve Irwan Abdullah (Der.), Indonesia in Search of Transi-
tion (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2002), s. 67-105te Gerry van Klinken, ‘Indonesia’s
new ethnic elites’.
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deki tartigmalar Endonezy2nin bir Islam devleti olmasi gerektigi
arglimamm da icermektedir. Baz1 eyaletler Islam hukuku tesis
ederek bu ¢agrilara cevap vermistir ve bazi siyasi parti liderleri,
her ne kadar 2004 segimleri bagarisizliga gosterge olduysa da, oy
almak i¢in bu sdyleme sarilmiglardir. Ancak, asir1 modellerinde
oldugu gibi siyasallagan Islam, istikrarsizlagtirict dogas: geregi ve
agir1 taraftarlarinin Endonezya devletini devirerek bin yillik refah
devletini getirme ve biiyiik bélgesel bir Islam birligi kurma iddia-
lar1 nedeniyle devlet agisindan dogrudan bir tehdittir.

Miisliman milislerin Ambondaki eylemleri uluslararasi ve
ulusal anlamda mangetleri kaplarken, kiigiik ve gizli hiicreler
bi¢iminde orgiitlenen kiigiik ve pek taninmayan bir grup 1999
yilinda Cakartada bir dizi bombalama eylemi orgiitlemeye bas-
lamust1. O tarihlerde faal ¢ok sayida siddet kaynag1 oldugundan
ve Gus Dur’un reformlar askeriyenin istihbarat kollarinin giicii-
nii azalttigindan dolayi, bu bombalarin kaynaklarimi belirlemek
i¢in hi¢ kimse 6zel bir dikkat sarf etmiyordu. 2002 yil itibariyle
Endonezyada, Ambondaki siddetle baglantili olduklari bilinen Is-
lami liderler lehine konugarak bundan yarar saglamaya ¢alisan bir
bagkan yardimcisi vardi: Hamzah Haz. Haz bunun, kendisini bir
inang savunucusu olarak lanse etmesinin ve esas itibariyle kentli
gecekondu mahallelerinden gelen Birlesik Kalkinma Partisi’nin
gekiciligini artirmanin iyi bir yolu oldugunu diisiiniiyordu. Kilise
yanginlar1 ve siddet kiskirticiign igin kugskular, Suharto rejimin-
den kagtiktan sonra gittigi siirgiinden heniiz dénmiis bulunan fs-
lam vaizi Abu Bakar Basyir iizerinde yogunlastiginda bile, Bagkan
Yardimcist Haz Basyir'e yapilacak her tiirlii elestirinin Islamiyete
doniik bir elestiri olacagini ileri siirerek onu korumustu. Tipki
Haz gibi Basyir de, Islamiyet’in, Batihilarin, ama asil 6nemlisi Ya-
hudiler, Cinliler, Masonlar ve 6biir aligilmis diigmanlarin iginde
bulundugu uluslararasi bir komplonun tehdidi altinda oldugunu
diisiiniityordu. Bu paranoyake¢a kuruntular, artik serbestlik ka-
zanmig diizmece Siyon Liderlerinin Protokolleri gibisinden bel-
gelerin yeralt: baskilariyla beslenmekteydi uzun zamandir. 2002
Mayis'inda Basyir pesantrenindeki 6grencileri Filistin davasi igin
savagmaya tesvik eden vaazlar vermisti: ‘Oliimden korkmayin. Bu
savasta Olenleriniz Allah’in yolunda miibarek bir savag i¢in 6lmiig
olacaklar. I¢lerinden biri olan Yahya'nin dedigi gibi, 6grencileri-
nin hepsi de boylesine militanca bir yola bas koymak istemiyor-

284



Komiinistlerden Islamcilara / Bir 20. Yiizyil Tarihi: Endonezya

du: ‘Bir igim, bir evim, iyi bir ailem olsun istiyorum ... Bu demek
degil ki Islam igin verilecek miicadelede yer almak istemiyorum,
ama miicadele ille de kavga etmek zorunda olmaniz demek degil
ki... Ancak bazilari i¢in 6yleydi.?®

12 Ekim 2002 giinii, gogu Batili ve Avustralyali olan 200den
fazla insan Balide diizenlenen ii¢ bombalama eyleminde 6ldii-
rillityordu. Onceleri Endonezya medyasinda olaya dair bir siirii
tuhaf komplo teorileri goriinmeye baglamist: Miisliman medya-
sinda Bali bombalamasinin, tipki 11/9 gibi, Islam’in itibarini sars-
maya yonelik Bati-Yahudi-Cinli-Mason hamlesi olabilecegi soyle-
niyordu. Suharto déneminde siddet ve rivayet kiiltiiriiyle i¢lidigh
olmus olan Endonezyalilar bu teorileri inandirici buluyorlardu.
Turizm zengini Bali'nin Hindular’ina diger pek ¢ok Endonezya-
linin kiskanglikla baktig: diigiiniiliirse, eger Bali bombalamalarini
2003 yilinda Cakarta’nin merkezinde, liikks Marriott Oteli'ndeki
bir bombalama eylemi ve ardindan 2004 yilinda, bir bahgivan ve
oradan gegmekte olan bir gekgek taksi siiriiciisii dahil kurbanla-
rin timiiniin siradan Endonezyalilar oldugu Avustralya Elgiligi
bombalamas: takip etmemis olsaydi, bu teorilerin goz ard: edil-
mis olmasi ciddiye almmayabilirdi. Sadece birkag kayip verilmig
olmasina ragmen -militan gruplarin Endonezya oligarsisinin
merkezinde tehditler savurabildigi ve masumlari dldiirdigii~ bu
gosteriler halkin tepkisine ve Endonezya askeri ve emniyet giig-
lerinin hizla kargilik vermesine yol agti. Olay: Basyir’in liderli-
gindeki kiigiik bir grup sertlik yanlis1 tahrik¢inin yaptigina dair
yeterli kanitin bulundugunu en isteksiz siyasetgiler bile kabul et-
mek zorunda kaldilar. Basyir’le baglantili kisilerin yargilanmalar:
kamuoyunun Islam’in siyasi siddet amaciyla kullanilmasini lanet-
lemesine yardimci oldu, fakat bu durum istihbarat organlarinin,
polis ve askerin elinin giiglenmesine de yol agtu.

Ancak Endonezyanin karmagik politikasi dahilinde siya-
si liderler ABD'nin ilan etmis oldugu ‘terérle savag'ta ABD veya
Avustralya kokenli baskilara teslim olacak gibi goriinmemeliy-
diler. Dolayisiyla bu bombalamalarin ve diger siddet olaylarinin

26. Bkz. Hefner, Civil Islam; ayrica 1980’lerin baslarindan bu yana The Protocols'un
Endonezyaca gevirilerine dikkatimi gektigi i¢in Raechelle Rubinstein‘a tegekkiirler.
Orijinal metin Yahudilere kars: siddeti tegvik amaciyla on dokuzuncu yiizyil Rus-
ya’sinda yazilmigtir. Basyirden, Antariksa, ‘School for Jihad) Latitudes 16 (Mays
2002), 14-17de soz edilmektedir.
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medyadaki yansimalarinda dikkati ¢eken sey yabanci karsiti re-
torikti. Endonezya siyasetinde, Basyir'in grubuna, hem ‘Islami
cemaate igaret ettigi hem de Murtopo'nun Islami imajlardan ya-
rarlanma ¢abalarini gagristirdign icin ‘Cemaat-i Islamiye’ tabirini
kullanmak da hep zor olmugstur. Ayrica bagimsizlik miicadelesi-
nin getirdigi ¢alkantilari, 1950’lerin ve 1960’larin ¢atigmalarini,
Yeni Diizen’in tehditkar iklimini ve ardindan gelen miicadeleleri
gormiis gecirmis Endonezyalilari birdenbire yeni bir ‘terér ¢agi'na
girdiklerine ikna etmek de 6yle kolay degildi.

220 milyonluk bir niifusu yonetmek her zaman zor olmustur.
Bu ¢alkantilara ragmen yonetmek i¢in, mitkemmel siyasi nitelik-
lere ve saglam bir segmen tabanina ihtiya¢ vardi. Gus Durda ilki
vards, fakat bu nitelikler kontrolden ziyade 6ngoriilemezlige da-
yaniyordu ve giristigi reformlar segmen tabaninin 6tesine tagiyor-
du. Bagkanlig1 sirasinda yaganan tiim siyasi ¢alkantilara ragmen,
Gus Dur’un hiikiimeti, ekonomik bilyiimeyi, tiiketicinin giive-
ninde ve yatirnmlardaki artiglarla yiizde 5e tagiyarak, miras aldig
bityiik kurumsal borcun iistesinden gelmis ve ekonomik durumu
diizeltmisti. Sonradan gesitli ekonomik gostergelerde bazi diigiis-
ler yasanmus olsa da, elde edilen basarilar Gus Dur’un ardindan
devam eden bir devinim yaratmist1. Yine de, gelisen bir ekonomi
tikri farkl irisanlara farkli seyler anlatiyordu. Eski gazete topla-
yarak gecinen Orta Cavali bir kadin olan Sugiyem, Megawati do-
neminde geri doniistiirdiigii gazetelerin kilo bagina fiyatinin 900
Rp'den 400 Rp’ye diigmiis oldugunu fark ediyordu.?’

Ulusal diizeydeyse Gus Dur, Ageli liderlerle Dogu Timor usuli
bir referandum olmasi gerekip gerekmedigini konusarak ve Iri-
anli milliyetcilerin duygularini eyaletin adini Papua diye degis-
tirmek suretiyle hos ederek birtakim isyanci eyaletlerle goriigme-
leri siirdiirmeye ¢abaliyordu. Bu hareketlerin her ikisi de, bagkan
yardimcist ve eski miittefiki Megawati de dahil olmak tizere siki
milliyetgileri kizdiriyordu, fakat biitiin bunlar bolgesel ve ayrilik¢

27. Grayson Lloyd ve Shannon Smith (Der.), Indonesia Today: Challenges of History
(Singapur: Giineydogu Asya Aragtirmalar1 Enstitiisii, 2001), s. 45-66da Kelly Bird,
‘The economy in 2000: still flat on its back?’; Edward Aspinall ve Greg Fealy (Der.),
Local Power and Politics in Indonesia: Decentralisation and Democratisation (Singa-
pur: Giineydogu Asya Aragtirmalar1 Enstitiisii, 2003), s. 35-57de Mohamad Ikhsan,
‘Economic update 2002: struggling to maintain momentum’; Sugiyemden, Helena
E. Rea, “Struggle for identity: a ‘village of beggars’ tries to shed its past”, Latitudes 9
(Ekim 2001), 42-5.
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siddetin 6niinii alma ¢abalarindan bagka bir sey degildi. Askeri
gruplar bu tiir hareketleri zayiflatmaya ¢alistyordu. Artik Papua
olan Irian meselesinde yerel liderlerin en 6nde gelenleri suikasta
ugramiglardi ve yabanci iscilere yonelik cinayetler de dahil olmak
tizere siddet olaylar1 Papua’nin bagimsizlik hareketini tehdit ede-
cek ve onu uluslararasi kamuoyu nezdinde kiigiik diigiirecek hale
gelmisti® Gus Dur’un kisa siire icinde devrilmesi gizemli giice
sahip olduguna dair iiniiniin mucizeler yaratmasina yetmedigini
gostermekteydi.

Gus Dur’un ardindan gelen Megawati isin iginden bir sekilde
¢tkmay1 bagardi, fakat gii¢ bela. Agede, binlerce 6liime yolagan ay-
rilik¢1 Ozgiir Age Hareketi’ne kargi yeniden baglatilan askeri kam-
panya lehine barig goriigmelerine son vererek askerlerin inisiyatifi
ele almalarina izin verdi. Ancak bu da ise yaramadi. Megawati'nin
yonetiminde, Suharto'nun giinlerindeki kadar sert olmasa da ba-
sin1 dizginleme gabalar1 s6z konusu oldu. Megawatinin politika-
larinin ¢ogunda bu ‘iki adim ileri, bir adim geri’ yaklagimi yer
alryordu.

Bolgesel Ozerklik

Muhtemelen Suharto’nun devrilmesinden sonraki ¢arpic pek
ok degisikligin en kapsamlisi, Bolgesel Ozerklik denen adem-i
merkeziyetgilik politikasiydi. Bu politika Suharto tarafindan isle-
tilen merkeziyet¢i devlet yapisina duyulan giiglii bir antipatiden
kaynaklaniyordu. Bir¢ok bolgede yasanan ihtilaflarin temelinde
merkezi kontrole ve kaynaklarin kurutulmasina yonelik kizginlik-
lar yatryordu. 2000 yilina kadar olan dénemde sadece Yeni Diizen
altinda inim inim inleyen Age ve Irian eyaletlerinde degil, Riau ve
Kalimantan gibi kaynak zengini bolgelerde de bir dolu bagimsiz-
lik hareketi vardi. Hollanda sémiirgeciligiyle federalizm arasin-
daki tarihsel ¢agrisimlar nedeniyle, 1998den sonraki yillarda pek
¢ok yeni eyalet kurulmug olsa bile, Endonezya’y: bir federasyona
doniistiirmek popiiler bir segenek degildi. Coziim, yetkiyi eyalet-

28. Edward Aspinall, ‘Modernity, history and ethnicity: Indonesian and Achene-
se nationalism in conflict, RIMA 36, 1 (2002), 11-42; Damien Kingsbury ve Harry
Aveling (Der.), Autonomy and Disintegration in Indonesia (Londra: RoutledgeCur-
zon, 2003), s. 115-27de Richard Chauvel, ‘Papua and Indonesia: where contending
nationalisms meet’; Peter King, West Papua and Indonesia since Suharto: Indepen-
dence, Autonomy or Chaos? (Sydney: University of New South Wales Press, 2004).
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lerin altindaki bir diizeye, naipliklere dagitmak olacakt1. Baskan
Habibie doneminde mevzuat alelacele diizenlenmis ve Baskan
Wahid zamaninda da boylesine ciddi bir degisiklik icin neredey-
se hi¢bir hazirlik yapilmaksizin uygulamaya sokulmugtu. Fakat
degisikligin ¢ok ¢abuk olmasi gerekiyordu ¢iinkii iktidardakiler
Endonezyamin varhginin tehlikede oldugunu diisiiniiyorlardi.

Bolgesel 6zerkligin temelinde ABD’nin yerel yonetim model-
leri yatiyordu ve esas mimarlar1 ABD'de egitim gérmiis ya da en
azindan ABDYyi ziyaret etmiglerdi.?® Altta yatan ABD modelleri,
uluslararas: yardim kuruluglar: tarafindan da siirdiiriilen ideolo-
jinin ana unsuru olarak, devlete karsiydi. Ancak, ABD érneginde,
federal bir sisteme oturan giilii yerel yonetim gelenekleri mev-
cuttur. Hollanda déneminden bu yana Endonezya esasen yuka-
ridan agagiya yonetim sistemlerini 6grenmistir. Endonezya’nin
baz1 bolgelerinde -ornegin, Bali ve Minangkabau'nun daglik
alanlari- geleneksel koy veya koyiistii kurumlar varken, bunlar
Yeni Diizen’in tehdidi altindaydi.*® Naiplikleri adem-i merkezi-
yetgiligin ana birimi yapma karar1 Hollandalilar doneminde ben-
zer yonetim birimlerinin yaratilmasina ¢ok benziyordu. Bunlar,
Japonca kabupaten denen eski kraliyet veya aristokrasi kontrollii
alanlar1 temel aliyordu. Bolge liderlerinin kendilerine yerel bey
payesi verme hurslar1 hep ¢ok biiyiik olmus ve ¢ogu bolgede ge-
leneksel kraliyet ailelerinin sahneye ¢iktiklar1 goriilmiistii. Yeni
Diizen'in ‘feodal’ tarzi géz oniine alindiginda, Suharto sonrasi
donemde bolgesel 6zerkligin aristokratik biirokrasiye doniisme
potansiyelinin olmasi hayli ironiktir. Ancak ayn1 politika baska
olas1 sonuglar da iiretebilecekti.

Ulkenin diger kisimlarinda, Sumatra’nin iki rakip getenin kol
gezdigi Medan kentinde oldugu gibi, kontrol i¢in miicadele eden
mafya babalari olarak Suhartoculuktan kalma hiicum kitalarinin
uzantilar1 yerel gangsterler peydahlanmigt. Bunlardan, Bes ilke
Genglik Hareketi'nin yerel subesi olani, yerel polis giiciiyle ilin-

29. 29. S. H. Sarundajang, Arus Balik Kekuasaan Pusat ke Daerah (Cakarta: Pus-
taka Sinar Harapan, 1999) [yeniden basim 2000 ve 2001]; Syabda Guruh LS, Men-
yimbang Otonomi vs Federal: Mengembangkan Wacana Federalisme dan Otonomi
Luas Menuju Masyarakat Madani Indonesia (Bandung: Remaja Rosdakarya, 2000);
Aspinallve Fealy (Der.), Local Power and Politics.

30. Carol Warren, Adat and Dinas: Balinese Communities in the Indonesian State
(Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1994).
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tiliyken, bu ¢eteden tiireyen digeriyse askeri baglara sahipti. Her
ikisi de yerel ticaret ve siyaseti kontrol ediyordu.?!

Giiglii merkeziyetgilik yillar1 naiplik zihniyetinden kalma me-
murlar birakmigt1 geride ve bunlar herhangi bir demokratik y6-
netime hazirliksiz ve beceriksiz kisilerdi. Kendilerini iktidarda
bulan naiplik liderlerinin gogunun ilk yapacag: sey Suharto or-
negini izlemek olacakty; ¢iinkii bildikleri tek liderlik modeli buy-
du. Dolayisiyla Suhartolu yillardaki merkezi diizeyli ¢liriime hizla
yerel ¢liriimeye doniisityordu, ¢iinkii artan yerel gelirler dogru-
dan dogruya yerel liderlerin ceplerine gidiyordu. Kaynak baki-
mindan zengin olan Kalimantanda ormanlik alanlar fakirlesmeye
baglamist1. Gelirin asil kaynaginin madencilik oldugu Manado
gibi alanlarda ¢okuluslular aniden maden isletme kontratlarinin
sorgulandigini veya tehdit kampanyalarina tabi tutuldugunu gor-
diiler. Manado, Kalimantan ve Sulaweside bazi insanlar, Suharto
doneminde iyiden iyiye artan ¢evre felaketini de hizlandiracak ge-
kilde arsenik ve civa igeren tehlikeli yontemler kullanarak kendi
kiigiik madenlerini agma telagina distiiler. Bir siirii yerel vergi icat
olundu ve yerel devlet memurlarinin sayis1 yiiz kat artt1. Vergiler-
deki ve biirokrasideki bu artislar Endonezyada is yapmanin mali-
yetini artirmig ve asil 6nemlisi tilkenin gesitli kisimlar1 arasindaki
ticareti sinirlamustir. Pramoedya gibi milliyetgiler agisindan bii-
tiin bunlar ulusun pargalanma ihtimalinin artmasi demektir.>

Cogu Endonezyali yozlasmadaki artis1 gegici gormekte veya
en azindan demokrasi i¢in 6denmesi gereken bir bedel saymak-
tadir. Bolgesel Ozerkligin olumsuz etkileri daha iyi bir toplum
yaratildigina isaret eden 6gelerle dengelenmistir. Temiz yonetim
kavgasi veren ve aralarinda, Orta Cavadaki Kebumen naipliginin
sefi Rustriningsih gibi birka¢ kadinin da bulundugu yeni bolgesel
sefler ortaya ¢ikmustir. Rustriningsih, 1999 yilinda, daha otuz iki
yasindayken Megawati'nin partisi PDI-Pden se¢ilmis olup mal-
larin1 pazara gotiirebilecekleri yollarin yapilmasi gibi konularda
yoksullarin ihtiyaglar1 dogrultusunda ¢aliymaktadir. Rustrining-

31. The editors, ‘Current data on the Indonesian military elite’, Indonesia 75 (Nisan
2003), 31; Aspinall ve Ferly (Der.), Local Power and Politics, s. 119-31de Vedi Hadiz,
‘Power and politics in North Sumatra: the uncompleted reformasi’

32. Kingsbury ve Aveling (Der.), Autonomy and Disintegration in Indonesia, s. 75-
95’te David Ray ve Gary Goodpaster, ‘Indonesian decentralization: local autonomy,
trade barriers and discrimination’
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sih, para politikalarin1 ve biirokratik ataleti ytkma miicadelesi
veren geng devlet gorevlilerinin ¢ogalmasinin tipik bir 6rnegidir.

Pramoedya, Tirto Adhi Suryo ve Ali Murtopo'nun memleke-
ti Bloradaysa yerel liderler yerel halka karst sorumlu olduklarini
tark ettiler birdenbire. Naiplikleri hesap vermeye ¢agirmak ve on-
lar1 hizada tutmak i¢in yolsuzluk o'aylarini agiga ¢ikarmaya ha-
zir medya ve halk protestolar1 kullanilmaktaydi. Segmenler artik
gii¢ sahibiydiler ve bunu kullanmaya da hazirdilar. Ulke politi-
kalarinin, partilerin birbirleriyle rekabet ederken sarsilmaz siyasi
bloklara doniistiigii 1950’lerdeki kutuplasmaya donebilecegi bek-
lentilerine ragmen, Blorali veya Endonezya'nin bagka yerlerindeki
segmenler oylarinin yoniinii degistirmenin veya bdyle yapmakla
tehdit etmelerinin kendilerine gii¢ kazandirdigini ve demokrasiyi
gelistirebilecegini gormekteydiler.*

2004 ulusal segimleri, Suharto sonras1t Endonezya’nin iyimser
reformculukla kuskucu bikkinligi harmanlayan kombinasyonun
krizi en azindan azdirdigini gostermistir. Onceki secimlerde ya-
sanan siddet yoktu ve ilk defa olarak temsilcilerin ve bagkanin
dogrudan segilmesi, Endonezyalilara, iilke yonetimine katilimin
sadece siyasi partilerin yonettigi birtakim mitinglerde yer almak
demek olmadigini gosteriyordu. Blora'nin oy potansiyeli yiiksek
segmen Kkitlesi ulusal bir 6lgege doniisityordu.®* Belli bagh siyasi
partilerin oy oranlar1 sosyal adalet ve temiz yonetimi savunma-
lariyla paralel olarak inis ¢ikis gosteriyordu. Megawati'nin temel
ulusal sorunlar: ele almaktaki goniilsiizliigii siyasi bilinmezligin
artmasina ve emekli general Susilo Bambang Yudhoyono’nun
20 Eylil 2004’te bagkan segilmesine yol agiyordu. Bir reformcu,
arabulucu ve uzlagtirici olarak {in yapmis olmasina ragmen, halk
arasinda SBY olarak taninan Susilo'nun da en az &biir siyasi li-
derler kadar Yeni Diizen’in iiriinii olmasi, ihtiyath bir iyimserlik
gerektirmektedir.

33. Ade Tanesia, ‘A Bupati named Rustriningsih, Latitudes 27 (Nisan 2003), 46-51;
Aspinall ve Ferly (Der.), Local Power and Politics, s. 179-93’te Amrih Widodo, ‘Local
politics: the view from Blora, Central Java.

34. Philip Kitley, ‘Civil society as a media-engaged audience: a new empbhasis for
audience research in Indonesia, Uluslararas1 Asya Medya Aragtirma Konferansi'nda
sunulan teblig, Singapur, 9-10 Eylil 2004.
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Gorsel 8.3: Daha 1960’larin baslarinda edindigi iiniin zirvesindeki Pramoedya Ananta Toer,
uzun mahkiimiyeti 6ncesinde.

Susilonun ilk karsilastigi sey, 2004 yilinin Noel ertesinde
Age’yi ve Hint Okyanusu'nu gevreleyen iilkeleri vuran dev tsuna-
miydi. Endonezya kisa tarihgesi boyunca siyasi siddetten payini
fazlasiyla almigken, tsunami de doganin siddetinin o kadar uzak-
ta olmadigin1 gostermisti. Flores ve Alordaki depremlerin ardin-
dan gelen tsunami sadece Sumatrada 98.000 kisinin 6lmesine yol
agmus ve bilyiik lojistik sorunlar dogurmustu. Ne yazik ki diinya-
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ya Age diye bir yerin var oldugunu hatirlatacak kadar biiyiik bir
felaketti bu.

1997 ila 2004 arasindaki ‘kriz’ algis1 Endonezyalilarin yone-
time yonelik beklentilerini azaltmigtir. Sukarno dénemindeki
‘Devrim’ veya Suharto donemindeki ‘kalkinma’ vaatleri pek ¢ok
Endonezyal agisindan yerine gelmis degildir. Pramoedya gibi-
lerinin mensup olduklar: eski kugak somiirge karsiti hareketin
vaatlerinin yerine gelecegine dair hald umut tagimaktadir: ‘Ben
gengken, babamlar Endonezya’nin bir giin bagimsiz, demokra-
tik ve modern olacagindan bahsederlerdi. Goriilen o ki bunlar
hila olmadr’® Singapur veya Hong Kongda hizmetgilik yapan
Krawangl Atun gibi gen¢ kadinlar agisindan bu daha da uzak bir
hayal gibi. Pramoedyanin ulus-devletin refah ve adil bir toplum
getirebilecegine dair umudu kiiresel giigler karsisinda direnmeye
¢alistyor hala.

35. Yazid Naim, ‘Indonesia is just like a beggar, New Straits Times (Malezya),
17/06/2001.
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ANA KARAKTERLERIN BIYOGRAFILERI

Bagskanlar,
Bagkan Yardimcilari ve Bagbakanlar

SUKARNO (1901-70). Alt diizeyli aristokrasi mensubu Cavali bir
ogretmenle Balili bir kadinin oglu. Pek ¢ok milliyet¢i liderle tanigti-
g1 Surabayada tahsil gormiis ve Bandung’ta miihendislik okumustur.
1921de Utari Cokroaminoto’yla evlenmis, daha sonra 1922de Inggit
Gunarsih’le evlenmek iizere boganmistir. Daha sonraki esleri Fatmawati
(e. 1943), Hartini (e. 1953), Kartini Manoppo (e. 1959), Ratna Sari Dewi
(e. 1962), Haryati (e. 1963), Yurike Sanger (e. 1964) ve Heldy Jafardir
(e. 1967). 1925'te Genel Ogretim Kuliibir'nii ve 1927'de de PNI veya
Endonezya Milliyetgi Birligi'ni (sonradan Endonezya Milliyetgi Partisi)
kurmugstur. 1929da milliyetgi eylemleri nedeniyle tutuklanarak yarg-
lanmug ve 1931 kadar cezaevinde kalmigtir; daha sonra 1933’te yeniden
tutuklanarak 6nce Florese, ardindan 1938de Bengkulu’yu gonderilmis-
tir. 1942de Japonlar tarafindan 6zgir birakilan Sukarno, Bagimsizlik
i¢in hazirhik yapan komite de dahil olmak iizere bir¢ok organa 6nderlik
yapmustir. Haziran 1945’te, Endonezya ulusunun Bes ilke’sini ilan et-
mis ve ilk Anayasanin hazirlanmasinda yer almistir. Savasin sonunda
Sukarno ve Hatta, onlar1 bagimsizlik ilan etmeye zorlamak isteyen bir
grup eylemci tarafindan kagirilmiglar ve 17 Agustos 1945’te bagimsiz-
lik ilan etmiglerdir. Sukarno baskan ve Cumhuriyet¢i hitkiimetin bag
olmustur. Hollandalilarca mahkim edildigi 1948-9 donemi haricinde
bu konumunu korumustur. Kasim 1949da Endonezya Birlesik Devleti
Cumbhuriyeti'nin ve 17 Agustos 1950de de Endonezya Cumhuriyetinin
bagkani olmugstur. Basindan yedi suikast girisimi gegen Sukarno 1957de
sikiyonetim ve Giidiimli Demokrasi ilan etmistir. 1965 ‘darbe’sinin ar-
dindan, askerlerden gelen baskilar sonucunda yetkilerini 11 Mart 1966
tarihli Mektup’la Suharto’ya devretmek zorunda kald.
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MUHAMMAD HATTA (1902-80). Sumatra, Minangkabaulu olup
1922'de Endonezyahlar Birligi'nin lideri oldugu Hollandada egitim gor-
miistiir. 1927de tutuklanmas, fakat 1928de yargilanip beraat etmesi iizeri-
ne Endonezyaya doniisiinde Sukarno’nun PNI'sina katilmis ve ardindan
Syahrir’le birlikte Endonezya Milli Egitim orgam PNI-Baruda yer almig-
tir. Bunun tizerine 1934’te her ikisi de tutuklanarak Boven Digul’a siirgii-
ne gonderilmis, 1936da da oradan Banda'ya aktarilmustir. Japonlar tara-
findan 6zgiirliige kavusturulan Hatta baskan yardimcisi olmus ve 1956da
devrilene kadar Sukarno’yla birlikte esbaskanlik yapmustir. 1948de bagba-
kanhk yapms, Uniter Cumhuriyet hiikiimetine liderlik ettigi 1949da da
tekrar bagbakanlhiga getirilmistir. 1950’lerin sonlarindaki bélgesel isyanla-
ra karisan Hatta esas olarak kendisini siyasi yorumculuga vermistir.

SUTAN SYAHRIR (1909-66). Minangkabaulu olup Endonezyalilar
Birligi'ne iye oldugu Hollandada egitim gormiistiir. 1931'de Hollandadan
donisiinde Yeni PNTy1 kurmustur. Yargilanmis ve Hatta’yla birlikte siir-
gline gonderilmistir. Japonlarin yonetimi altindayken Cakartada anti-
fasist aydinlardan olusan bir grubun liderligini yapmugstir. Bagimsizlik
sonrasi 6nderlik grubunun bir pargasi olarak 1945 ila 1947 arasinda
bagbakan olmugtur. Bagimsizlik yolunda diplomatik goriigmeleri siir-
diirmistiir. Ardindan 1950’lerde Sosyalist Parti PSI'ya liderlik yaparken
Sukarno’nun étoritarizmine muhalefet etmis, ardindan 1950’lerin bol-
gesel isyanlarina karigtig1 iddiasiyla Sukarno tarafindan cezaevine atil-
mugtir; partisi yasaklanmgtir.

AMIR SYARIFUDDIN (1907-48). 1937de kurulduktan sonra Gerindo
veya Endonezya Halk Hareketi'nde 6nde gelen liderlerden biri olarak
sivrilmis Batakli bir Hiristiyandir. 1942'de Japonlara direnis orgiitle-
mesi i¢in Hollandalilar tarafindan desteklenen Syarifuddin daha sonra
Japonlar tarafindan tutuklanmigtir. 1945’ten sonra cesitli kabinelerde
gorev yapmis ve 1947-8de bagbakan olmustur. 1947de Devrimin sol
kanadinin olusmasindan sonra Syahrir’le yol ayrimi yasamistir. 1948'de
Komiinist Parti’'nin bir iiyesi ve Halkin Demokratik Cephesi lideri ol-
dugunu beyan etmig; Madiun Meselesi sonrasinda Cumbhuriyet¢i Ordu
tarafindan 6ldirilmiigtiir.

AMIR SYARIFUDDIN (1911-89). Bantenli ve Maningkabau kokenli-
dir. Sukarno 1948-9°'da Hollandalilar tarafindan tutuklandiginda bagkan
vekiliydi ve ¢esitli kabinelerde iiyelik yapmigtir. Daha sonra (1958-61)
bolgesel isyanlarin bir pargasi oldugu ilan edilen asi Birlesik Endonezya
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Cumhuriyeti hiikiimetinin bagkanligin yiirlitmiistiir. Yeni Diizen'i eleg-
tiren 1980 ‘50’ler Dilekg¢esi’nin imzacilarindandur.

ABDUL HALIM (dog. 1911). Manangkabau aristokrati ve doktor.
1950'de Endonezya Cumbhuriyeti’'nin partisiz bagbakanidir. Syahrire ya-
kindir ve sonraki kabinelerde iiyedir.

MOHAMMAD NATSIR (1908-93). Minangkabaulu. 1930’larda din-
darhigini milliyetgilikle uzlagtirmig Islam yazaridir. 1945’ten sonra orta-
ya ¢ikan yenilik¢i Islamci liderlerden biri olarak Masyumi Partisi’ne ve
1950-1deki ilk meclis kabinesine liderlik yapmustir. 1950’lerin sonlarin-
da gergeklesen ve 1958de Masyumi’nin yasaklanmasina ve 1961 ila 1966
arasini cezaevinde gegirmesine yol agan bolgesel isyanlarda yer almistur.
Diinya Miisliimanlar Kongresi bagkan yardimcilig1 dahil olmak iizere
uluslararasi Islami organlarda 6ncii roller oynamustir. Yeni Diizen'’i eles-
tiren 1980 ‘50’ler Dilek¢esi'nin imzacilarindandir.

SUKIMAN WIRYOSANJOYO (1896 veya 1989-1974). 1920’lerde Islam
Birligi Partisinin Cavali lideri ve Hollandada okurken Endonezyalilar
Birligi'nin bir iiyesi. 1933’te kurulan Endonezya islam Partisi de dahil
olmak iizere Islamc1 politikalarda 6nde gelen bir figiir. Devrimin énde
gelen Islamar siyasetgilerinden biri ve 1950’lerde Masyumi’nin bir lideri
olarak 1951 ila 1952 arasinda PNT'yla koalisyon hiikiimetinde bagbakan
olmustur. Bu donemde Komiinist Parti'yi bask: altinda tutma girisimle-
riyle sivrilmistir.

WILOPO (1908 veya 1909-81). Cavali. Egitimci ve milliyet¢i gruplarda
aktif olup Japonlar zamaninda siyasi bir lider olarak ortaya ¢ikmig ve
Japonlar adina zorla galistirma faaliyetinde bulunmustur. PNI'nin lideri,
1952-3 bagbakan.

ALI SASTROAMIDJOJO (1903-75). Koloni doneminde Hollandada
egitim gormiis olup Endonezyahlar Birligi tiyesidir. Bagimsizliktan son-
ra PNI'ya onderlik yapmis, 1953-5'te bagbakan olmustur. PNI'nin sol
kanadinin pargasi sayilan Sastroamidjojo 1955 segimlerinden sonra
(1956-7) bir bagka kabine olusturmustur. Ardindan Sukarno’nun Gii-
diimlii Demokrasi kabinelerinde bakan olarak yer almstir.

BURHANUDDIN HARAHAP (dog. 1917). Masyumi’ye mensup Sa-
mutrali siyasetgi, 1955-6da basbakan. Bolgesel isyanlarda yer almustir.
Yeni Diizen'’i elestiren 1980 ‘50’ler Dilekgesi’nin imzacilarindandir.
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RADEN JUANDA KARTAWIJAYA (1911-63). Bat1i Cavali aristokrat
ve Muhammediyye okulu miidiirii. 1957 ve 1959 ‘Emekgi Kabineleri'ne
bagkanlhk etmesi icin Sukarno tarafindan partisiz bagbakan olarak atan-
mustir, Daha sonra kabineye Subandrio (1914-2004), Chaerul Saleh
(1916-67) ve Johennas Leimena (1905-77) hikim olmustur.

SUHARTO (dog. 1921). Orta Cava dogumlu; Japon destekli milislere
katilmadan 6nce ilk askeri egitimini Hollandalilarin y6netimi sirasinda
almistir. Daha sonra Devrimde bir subay olarak sivrilmistir. Sulawe-
sideki Islam’in Evi Isyani’n1 bastirmasina galigan iist riitbeli subaylarin
arasinda yetismis ve ardindan Irian’in Hollandalilardan alinmasi igin
askeri harekata liderlik etmistir. 1965teki 30 Eyliil Hareketi tarafindan
hedefe konulmayan birkag generalden biri olarak Cakarta’nin komuta-
sint1 ele gegirebilmis ve Komiinist Parti’nin ezilmesine dnderlik etmistir.
1968de vekil baskan olarak gorev yapmustir. Sonraki on yil boyunca ik-
tidarini pekistirmis ve 1990’larin bagina kadar kontrolii elinde tutmus-
tur. 1947den 6liimiine kadar Siti Hartinah veya Tien (1924-96) ile evli
kalmigtir. 1998de istifaya zorlanmistir, fakat kendisini yargilama gaba-
lar1 hastalig1 oldugu gerekgesiyle bosa ¢ikmustur.

SULTAN IX. HAMENGKUBUWONO (1912-88). ‘Sultan Henk’ olarak
tanindig1 Hollandada okumustur. 1939'da 6len babasinin yerine ayni yil
sultan olmustur. 1945’te kendisini Devrim taraftar1 olarak ilan etmis ve
Yogyakarta'y1r 1946da Cumhuriyetin bagkenti yapmustir. Orduyla olan
iliskilerinin destegiyle 1950 ila 1968 arasinda pek ¢ok kabinede rol oy-
namis ve 1965’ten sonra Yeni Diizen’in kuruculari arasinda yer almigtir.
1973’te gorevi yenilendiginde baskan yardimcisi olmustur.

ADAM MALIK (1917-84). Tan Malaka'nin sempatizani, 1945te
Sukarno’yu kagiran genglik grubunun bir iiyesi. 1937de Endonezya
ulusal haber ajansin1 kurmus ve Devrimin propaganda faaliyetleri-
ni yiritmigtir. 1960’larda Proletarya Partisi’'nin 6nde gelen bir tiyesi
olup daha sonra Yeni Diizen’i baglatan ittifakin bir par¢asi olmustur.
Yabanci bakan olarak yeni hiikiimetin uluslararasi arenada tanitilma-
sina yonelik hareketlerden sorumlu kisi olarak Suharto ve Yogyakarta
Sultan ile birlikte bir triumvirada yer almustir. 1978-83 arasinda IX.
Hamengkubuwono’nun yerine baskan yardimcihigini yiirtitmiistir.

UMAR WIRAHADIKUSUMA (1924-2003). Bat1 Cavali (Sundanh)
aristokrat. Japonlar doneminde askeriyeye girmis, daha sonra Nasution
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déneminde Siliwangi Tiimeninde hizmet ederken Madiun Ayaklanma-
s1, Islam’in Evi isyanl ve 1958 sonlarinda Sumatradaki bolgesel isyaninin
bastirilmasinda rol oynamugtir. Suharto’yla ittifaka girdigi 1965 darbesi
sirasinda onde gelen generallerden biri olarak Suharto’nun iktidan ele
gecirmesine yardimci olmugtur. Adam Malik’ten sonraki (1983-8) bas-
kan yardimasidur.

SUDHARMONO (dog. 1927). Dogu Cavali korgeneral olarak
Suharto’nun kadrosunda yer almis ve ardindan Golkar’in bagina ge¢mis-
tir. 1988-93 bagkan yardimcisi.

TRY SUTRISNO (dog. 1935). Dogu Cavah general ve askeri akademi
mezunu. Heniiz bir delikanliyken Devrimde yer almis, 1956'da askeriye-
ye katilmig ve Irian kampanyasinda gérev yapmistir. 1980’lerde Islama
gruplarin ezilmesinde rol oynamgtir. Suharto'nun kadrosunda yer alan
biri olarak silahl1 kuvvetler komutani olarak hizmet etmesinin ardindan
1993’te bagkan yardimcihigina getirilmistir.

BACHARUDDIN ]. HABIBIE (dog. 1936). Bugis ve Cava kokenli
ebeveynin Sulawesi dogumlu ogullar. Almanyada miihendislik oku-
mus, ardindan Messerschmidt’in bagkan yardimciligini yapmustir.
Endonezya’ya dénerek teknolojik gelisme hamlesinin bagim1 gekmis-
tir. 1997de bagkan yardimcilif1 yapmus, ardindan Suharto tarafindan
1998de haleflige aday gosterilmistir. Habibie, baskan olarak demok-
rasiye gegisi saglamig, 1999'da 1955’ten bu yana ilk kez yapilan 6zgiir
segimlere ve Dogu Timor bagimsizlik referandumuna 6nciilitk etmistir.

ABDULRAHMAN WAHID (dog. 1940). Dogu Caval dini lider.
Nahdatu’l-Ulema’nin kurucusunun torunu ve ilk din bakanmin oglu.
1970’lerde NU iginde yetismis ve 1980’lerde lideri segilmistir. Yeni Dii-
zen rejimi orgiit i¢cine miidahalelerde bulunarak ayagini kaydirmaya ¢ga-
ligmis olmasina ragmen, Wahid 19984de felg gegirene kadar makaminda
kalmugtir. fyilestiginde Suharto sonrasi se¢im kampanyasina katilmig ve
1999'da Halkin Danisma Meclisi'nin (MPR) oyuyla se¢ilmis baskan ol-
mugtur. 2001deki siyasi baskilar iizerine istifa etmek zorunda kalmistr.

MEGAWATI SUKARNOPUTRI (dog. 1947). Sukarno ve Fatmawati’nin
kizlar1. Kardeslerinden sonra Endonezya Demokratik Partisi (PDI)’nin
lideri olmustur. 1996da, Yeni Diizen'in kendisini orgiitten atmaya ¢a-
listig1 donemde Suharto rejimine direnisin sembolii haline gelmistir.
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Grubunu ayirdiginda PDI-P biiyiik halk destegi almay1 basarmis ve bu
durum 1999 segimlerinde 6nemli bir oy orani olarak yansimistir. Ancak
MPR segimlerinde gogunlugu elde edememis ve 1999da Abdurrahman
Wahid’in bagkan yardimcisi olmugtur. 2001de, Islami Birlesik Kalkinma
Partisi’nin Kalimantan dogumlu lideri Hamza Haz'in bagkan yardimcist
oldugu sikintili bir koalisyonda Wahid’in yerine baskan olmustur. Me-
gawati popiilerligini kisa siirede kaybetmistir.

SUSILO BAMBANG YUDHOYONO (SBY) (dog. 1949). Emekli gene-
ral, Bagkan Wahid d6neminde bakan. Bagkan ve ordu arasindaki ihtilaf-
larda arabulucu olarak basarisiz olmustur. Megawati yonetimi sirasinda
kocasi nedeniyle arasi a¢ilana kadar bakanlik konumunu korumustur.
O ve Yusuf Kalla Sulawesi’deki toplumsal ihtilaflarin uzlastirilmasinda
yer almuglardir. 2004 segimlerine katilmak {izere yeni bir siyasi parti
olusturarak 2004 yilinda Endonezya’nin ilk dogrudan segilmis baskani
olmustur. Se¢im tarihinde Hatta'nin mezarina bir hac ziyareti yapmustir.

HACI MUHAMMAD JUSUF KALLA (dog. 1942). Giiney Sulawesili
isadami, Megawati doneminde bakan olmug bulunan uzun siireli Gol-
kar tiyesi. Ancak 2004 segimlerinde SBY’nin se¢im listesinde yer alarak
bagkan yardimciligina getirilmistir.

DIGER SIYASI LIDERLER
HACI UMAR SAID COKROAMINOTO (1882-1934). 1911 ila 1919
arasinda Islam Birligi'nin lideri. 1921de yalan beyan nedeniyle tutuklan-
mis, 1922de beraat etmistir. Milliyetgi hareketin liderlerinden birgogu-
nun biraraya geldigi Surabayada biiyiik bir pansiyon isletmistir. Bu pan-
siyonerlerden biri olan Sukarno takip eden aylarda Cokroaminoto’nun
kiziyla evlenmis olup onun siyasi miraseisi sayiliyordu.

SUWARDI SURYANINGRAT takma adi KI HAJAR DEWANTORO
(1889-1959). Pakualam Evi mensubu Cavali prens. Dogu Hint Adala-
r1 Partisi tiyesi olup 1913-19da siyasi faaliyetleri yiiziinden Hollanda’ya
siirgiine gonderilmistir. Sukarno’yu etkileyen adamdir. Ardindan Og-
renci Bahgesi (Taman Siswa) egitim hareketini kurmustur. 1943’te Ja-
ponlarin déneminde ulusal siyasi liderligin bir par¢asi olmustur.

SEMAUN (1899-1971). Cavali demiryolu iscisi ve daha sonra, Islam
Birligi'nin Semarang subesinin bast olarak giilii bir sol kanat etkisi
yaratmig bulunan sendika lideri. 1920de Dogu Hint Adalar1 Komiinist
Partisi’ni, ardindan Darsono (1897-1968¢?), Alimin (1889-1964) ve Mus-
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so (1897-1948) ile birlikte 6nciiliiglinii yaptigi Endonezya Komiinist
Partisi’ni kurmugtur. 1921'de Moskova'ya gitmis, 1922de Endonezya’ya
donmiistiir. 1923’te, koloni hiikiimetinin sendikasinin bir grevini bas-
tirmasinin ardindan Avrupa’ya siirgiine gitmis, 1957de Endonezya’ya
dénene kadar Endonezya ve Islamiyet iizerine danigman ve gevirmen-
lik yapmugtir. Sukarno’nun 6zel danigmani ve 6lene kadar da Proleter
Parti’nin 6nde gelen figiirlerinden biriydi.

TAN MALAKA (1897-1948). Minangkabaulu aristokrat. Komiinist Par-
ti ve Islam Birligi’'nin ilk iiyelerinden olup 1922'de siyasi grevlere katild1-
g1 icin siirgiine gonderilmistir. 1926/7 ayaklanmalari {izerine Komiinist
Parti liderleriyle arasi agilmistir. Komintern'in 6nde gelen iiyelerinden
olup Giineydogu Asyada Komiinist partilerin kurulmasinda aktif rol
oynamistir. 1942de Endonezya’ya dénmiig, Devrimin ilk asamalarin-
da alternatif bir bagkan olarak boy gostermistir. Tartigmalarda Devrim
yoniinde ‘miicadele’ konumunu temsil etmis ve 1946da Cumhuriyetgi
liderlerce Yogyakartada hapse atilmigtir. Madiun Ayaklanmasi’'nin bas-
tirilmasina yardimci olmast igin tahliye edildikten sonra 1948de Cum-
huriyetci giiglerce 6ldiiriilene kadar gerilla gruplarina liderlik etmistir.
Takipgileri Proleter Parti'nin ¢ekirdegini olusturmuglardur.

MUHAMMAD H. THAMKIN (1894-1941). Betawi etnik grup hareke-
tinin lideri ve Halk Meclisi’nin s6zciisii; 1935’te kurulmasinin ardindan
belli bagh siyasi partilerden Parindranin (Biiyitk Endonezya Partisi)
onde gelen tiyesi. Japonlarla olan baglantilari nedeniyle Hollanda poli-
since 1941de tutuklanmus, gozaltindayken 6lmiistiir.

SUDIRMAN (19152-50). Japon destekli askeri organlarda egitim gor-
miis Cavali Muhammediyye okulu 6gretmeni. Kurulusu sirasinda Cum-
huriyet¢i Ordu’nun segilmis bagiyken gerilla miicadelesine liderlik ya-
pryordu ve siyasi 6nderligin pazarhkh bagimsizlik faaliyetine muhalifti.
Devrimin sonraki agamalarinda tiiberkiiloz olmustur.

ABDUL HARIS NASUTION (1918-2000). Hollandalilar zamaninda su-
bay olarak egitim goérmiis Batakli Miisliiman. 1946da Bat1 Cava kokenli
Siliwangi tiimeninin komutasini devralmigtir. Madiun Ayaklanmasi’nin
bastirilmasina liderlik yapmig ve Sudirman’'m ardindan ordunun bagina
gecmistir. 17 Ekim 1952 Sukarno karsit1 askeri gii¢ gosterisinin ardin-
dan agiga alinmug, bolgesel isyanlar1 bastirmak tizere 1957de geri ¢ag-
rilmistir. 1965’te 30 Eyliil Hareketi'nin hedeflerinden biri olan Nasution
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suikasttan kurtulmus, fakat kizinin dldiriilmesiyle biiyiik act gekmistir.
Sonralari Suharto’ya muhalefet etmis ve 50’ler Dilekgesi’nin imzacilari
arasinda yer almigtir.

D. N. AIDIT (1923-65). Bagimsizlik arifesinde Menteng 311deki genglik
yurdunda egitim gormiis Sumatral milliyet¢i. Devrimin ilk agamalarin-
da Hollandalilar tarafindan Bin Adalarda hapse atilmig, fakat daha son-
ra Yogyakartada Komiinist Parti'nin lideri olarak sivrilmistir. 1951de
Parti’nin dirilisine 6nderlik etmis, daha sonra partiyi Politbiiro iiyeleri
M. H. Lukman (1920-65), Njoto (1925-65) ve Sudisman (1920-68) ile
birlikte yonetmek tizere bagkan olmustur.

BENNY MURDANI (1930-2004). Devrimden kisa siire sonra askeri-
yeye katilan Cavah Katolik. Irian kampanyasinda ve Malezya’yla olan
¢ekismede 6nemli bir rol oynamustir. Ardindan Ali Murtopo’'nun hima-
yesine girmis ve Ali doneminde 1975’teki Dogu Timor isgaline lider-
lik etmistir. 1983’te silahli kuvvetlerin genelkurmay bagkanlhigina atan-
mus ve giivenlik konusunda oncii bir rol oynamustir, fakat daha sonra
Suharto’'nun gocuklarinin yolsuzluklar1 konusunda Suharto’yla anlag-
mazhga diismistir.
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ABRI

AJl
Becak
Berdikari
BKI

BKR

Dariil islam
DPR

Fretilin

GANEFO
GAPI
Gerindo

Gerwani

Gestapu

Kisaltmalar ve Kugiik Sozlitk

Angkatan Bersenjata Republic Indonesia
- Endonezya Cumbhuriyeti silahli kuv-
vetleri

Aliansi Jurnalistik Independen

Ug tekerlekli bisiklet/taksi

Berdiri diatas Kaki Sendiri - Ekonomik
ozerklik i¢in Kendi Ayaklarimiz Uzerin-
de Durma kampanyasi

Bijdragen tot de Taal -, Land, en Volken-
kunde

Badan Keamanan Rakyat — Halkin Gii-
venlik Organi

Islam’in Evi ayaklanmasi

Dewan Ferwakilan Rakyat - Endonezya
Halk Temsilciler Meclisi

Frente Revoluciondria da Timor-Leste
Independente - Dogu Timor Kurtulusg
Cephesi

Yeni Gelisen Giigler Oyunlari
Gabungan Politik Indonesia — Endonez-
ya Siyasi Federasyonu

Gerakan Rakyat Indonesia — Endonezya
Halk Hareketi

Gerakan Wanita Indonesia — Endonezya
Kadinlar Hareketi

Gerakan September Tiga Puluh — Suhar-
to komutasindaki askerler tarafindan 30
Eylil Hareketi’ne yakistirilan kisaltma
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Gestok

Golkar

Gotong Royong
ICMI

IMF

KAMI
Kampung
KKN

Konstituante
KPM

Kromo
Kroncong
LEKRA

Manikebu

MANIPOL-USDEK

Masyumi

MPR

Gerakan Satu Oktober — Sukarno tarafin-
dan 30 Eyliill Hareketinin Suharto’nun
gigclerince bastirilmasini adlandirmak
i¢in kullanilan 1965 ‘darbe’si kisaltmasi
Golongan Karya - ‘Gidiimlii Demokra-
side, Suharto doneminde devlet partisi
olan ‘Fonksiyonel Gruplar’

‘Kargilikli yardimlagma’

Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia -
Endonezya Miisliiman Aydinlar Birligi
Uluslararasi Para Fonu

Kesaturan Aksi Mahasiswa Indonesia
Koy’ veya kentin kdyiimsii banliyosii
Kolusi, Korupsi dan Nepotisme — Dani-
siklik, Yolsuzluk ve Kayirmacilik
Anayasay1 hazirlayacak meclis
Koninklijke Paketwaart Maatschappij —
Hollanda Kraliyet Posta Gemisi Hatt1
Halktan birinden bahsederken kullani-
lan, ‘Kiigiik adam’

Portekiz ve Pasifik miizik tarzlarindan
etkilenmig miizik grubu

Lembaga Kebudayaan Rakyat Indonesia
- Halk Kiiltiirii Enstitiisti

Manifesto Kebudayaan — Muhaliflerince
verilmis adlariyla, Kiiltiir Manifestosu
grubu

Manifesto Politik-Undang-Undang Da-
sar ’45, Sosialisme Indonesia, Demokrasi
Terpimpin, Ekonomi Terpimpin dan Kep-
ribadian Indonesia — Sukarno'nun Siyasi
Manifesto-1945 Anayasasi, Endonezya
Sosyalizmi, Glidiimli Demokrasi, Gii-
diimlii Ekonomi ve Ulusal Kimlik’i
Majelis Syuro Muslimin Indonesia - Ja-
ponlar zamaninda kurulan, sonradan
siyasi bir partiye doniisen Endonezyali
Miisliimanlar Danigma Meclisi

Maijelis Permusyawaratan Rakyat - Halk
Danigma Meclisi
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Muhammediyye
Murba

NASAKOM

NICA
NU

Pari
Parindra

Partindo
PDI

PDI-P

Permai
Pesantren
PETA

PI

PID

PKI

PNI
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Yenilik¢i Miisliiman egitim hareketi
Tan Malaka tarafindan yaratilan ve on-
dan ilham alan siyasi partinin kullandig:
bir terim olarak ‘Proleter’

Nasionalisme, ~ Agama,  Komunisme
- Sukarno'nun Milliyetcilik, Din ve
Komiinizm’i birlestiren doktrini
Hollanda Dogu Hint Adalar1 Miilki Ida-
resi

Nahdatu’l veya Nahdatu’l-Ulema — Din
Alimleri Konseyi

Partai Rakyat Indonesia ~ Endonezya
Halk Partisi

Partai Indonesia Raya - Biiyiikk Endo-
nezya Partisi

Partai Indonesia - Endonezya Partisi
Partai Demokrasi Indonesia - Endonez-
ya Demokratik Partisi

Partai Demokrasi Indonesia-Perjuangan,
Endonezya Demokratik Miicadele Par-
tisi, Megawati'nin liderliginde ayrilarak
kurulan parti

Persattuan Rakyat Marhaen Indonesia,
Endonezya Avam Birligi, kelime anlami
‘Glizel

Dini yatili enstitii

Pembela Tanah Air - Anavatan Savunu-
cular

Perhimpunan Indonesia - Hollanda En-
donezyali Ogrenciler Birligi

Politieke Inlichtingendienst — Siyasi Istih-
barat Servisi

Partai Komunis Indonesia - Endonezya
Komiinist Partisi

Perserikatan Nasional Indonesia, son-
radan Partai Nasional Indonesia, Endo-
nezya Ulusal Birligi/Partisi. Ayrica Pen-
didikan Nasional Indonesia, Endonezya
Ulusal Egitim Hareketi, 1930’larda, siya-
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PPP

PPPKI

priyayi

PSI
PSII

rakyat
Repelita

RIMA

RMS

SDI

SI

Sarekat Priyayi
Stambul
Supersemar

TKR

TNI

si partiyle karisirmamak igin PNI-Baru
veya Yeni PNI olarak bilinirdi

Partai Persatuan Pembangunan - Birle-
sik Kalkinma Partisi

Permufakatan Perhimpunan-perhimpu-
nan Politik Kebangsaan Indonesia — En-
donezya Halkin Siyasi Orgiitleri Kon-
senstisi

‘Aristokrat, fakat Cavada devlet gorev-
lilerine ve yiiksek sosyal sinifa mensup
herkese de soylenirdi

Partai Sosialis Indonesia - Endonezya
Sosyalist Partisi

Partai Sarekat Islam Indonesia - Endo-
nezya Islam Birligi Partisi

‘Halk’

Rencana Pembangunan Lima Tahun -
Bes Yillik Kalkinma Plam

Endonezya ve Malezya Meseleleri Ince-
lemesi

Republik Maluku Selatan - Giiney Mo-
lik Adalar1 Cumbhuriyeti, 1950’lerde
baslayan Ambon koékenli ayrilik¢r hare-
ket

Sarekat Dagang Islamiyah - Islami Tiic-
carlar Birligi

Sarekat Islam - Islam Birligi
Aristokratlar/Kamu Memurlari Birligi
1930’larin popiiler tiyatrosu

Surat Perintah Sebelas Maret ~ 11 Mart
(1966) Komut Yazisi, wayang figiirii Se-
mar adiyla yapilmis bir cinas

Tentara Keamanan Rakyat — Halk Gii-
venlik Ordusu

Tentara Nasional Indonesia - Endonezya
Ulusal Ordusu
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Bir Glkenin tarihi, bitiin bir yizyil anlamamizi saglar mi? Sadece bir iilkede yasa-
nanlar, diinyanin énemli bir kesimindeki siyasi ve sosyal geligmeleri bagrinda
tasir mi?

Elinizdeki kitap, bu sorulara miikemmel bir cevap sunar.

Batili Gilkelerin iggali ve sémuiriisi, halkin buna kargi direnigi, bu direnis esnasinda
ve sonrasinda halk muhalefetinin kendi iginde “Ulusalcilar — Islamcilar — Komii-
nistler” diye bolinmesi ve bunun bir igsavasa daha dodrusu darbeye doniismesi,
cografyamiza hig¢ de yabanci sayiimayan olgular.

Endonezya drnedinde, darbeyle birlikte yasanan toplu kiyimda dlen Komiinistle-
rin/muhaliflerin sayisinin iki milyon civarinda oldugu tahmin ediliyor. Yirminci
yizyilin, Yahudi soykirimindan sonraki en biyik katliami.

Isin tuhaf yani, bu biiyiik katliamin diinyada fazla ses getirmemesi, adeta unutul-
maya terk edilmesi. Kurbanlar, sessizlik suikastiyla da cezalandiriimistir sanki.
Darbenin arkasindaki oklarin Batili merkezleri isaret etmesi ve kurbanlarin komiinist
olmasi, bunda belirleyicidir.

Bu calisma, Endonezya’nin biyiik yazari (yaklasik yirmi yil hapis yatan ve on (¢
yihni ev hapsinde gegiren) Pramoedya Ananta Toer’in yasamini ve yazdiklarini
rehber alarak, bir Glkenin tarihine ve acilarina 151k tutuyor. Pramoedya Ananta
Toer hapsedildiginde, yazmaktan mahrum birakilmisti. Ama o, byiili sdylentilere
gOre, yeni romanlarini tutsak arkadaglarina soz\ii olarak aktard: ve bunlari ezber-
leyen arkadaslari sayesinde romanlari yok olmaktan kurtuldu. Orada kurtulan,
ayni zamanda, hafizasi parg¢alanan bir halkin hafizasiydi da.

Cambridge Universitesi yayinlari arasinda ¢ikan elinizdeki kitap, sikintili bir geg-
misten siiziiliip gelen karmasik ve direngen bir halki ve onun dev yazarini, edebi-
yattan sanata, folklordan antropolojiye kadar uzanan bir perspektifle tasvir ediyor.
Halkin umutlarini ve hayal kirikliklarini bagrinda tasiyan giiglii edebiyatin izinden
giderek, bizi bir tlkenin kederli haritasinda yolculuga ¢ikariyor.
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