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Aytuna Tosunoğlu
"Kariyerine tutkun her beş kişiden
üçünün mutlaka çalışmak istediği şirket olarak tarihe geçmiş; dünyanın
istisnasız her ülkesinde; her ülkenin köy, kent, kasaba, mera, bucak,
çöl ve ovasında gazoz üretip, kutulayıp, satan; dünya devi, çokuluslu
şirketimde; ülkeme patronluk edecek kişinin koltuğu boş kalamazdı. Yeni
patronu bulmak için vakit kaybetmeden düğmeye bastılar. Yenidünya’dan
yeşil kağıtlardan çok fazla ödeyeceğimiz bir danışman tuttular. Bunun
üzerine Leonardo da Vinci’yi parfüm markası sanan, kırmızı yanaklı, çok
çocuklu, dindar, tarihle ilgili en derin bilgisi Yenidünya’nın ‘büyük
buhran’ı yaşadığı yıllardan ibaret bir Yeni Kentli, danışman olarak
geldi. ”
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Anneme ve kız kardeşime...


Birinci bölüm

Öğle yemeğinde hafif şeyler yemeliyim.
Eğer patronum Bay Corç Pitırsın, not tutmam için toplantıya girmemi
isterse, gözlerim kapanmamalı. Uyuklamamalıyım. Herkes uyuklasa bile
ben uyuklamamalıyım. Bay Pitırsın'ın sesi heyecansız, tekdüze, odanın
içinde dolanırken ve söylediklerine kimse kulak asmazken ben, bana
söylüyormuş yüz ifadesiyle onu dinlemeli ve ana fikir çıkartıp
yazmalıyım. Bunu üstelik bana ait olmayan bir lisanda yapmalıyım. Bu
yüzden öğle yemeğinde salata ve çorba yeterli.

Yemekte satınalma bölümü şefi Aylin ve
personel müdürü Nalan’ın masasına oturuyorum. Masada ayrıca finans
bölümünden Cemal ve Turgay var. Yemeğe yeni başlamışlar, sürekli
sayılarla, formüllerle uğraştıklarından olsa gerek iştahları hep
yerinde ve kıtlıktan çıkmışçasına yiyorlar. Kilo almıyorlar diye
kıskanıyorum onları. Turgay bana laf atıyor:

-    Seninki nasıl bugün?

-    Programını
kastediyorsan dolu, keyfini kastediyorsan fena değil. Sabah evden
kahvesini içmeden çıkmış. Gelince bana kapının girişinde duran
difenbahyalarla ilgili söylendi, ama içine at nalı atsan düşmez
kahvesini içince düzeldi, diyorum.

Gülüyorlar ve hep bir ağızdan soruyorlar:

-    Nesi varmış difenbahyaların ?

-    Saksısının küçük
olduğunu görmüyor muymuşum. Yakında yere düşecekmiş. Ayrıca güneş
görmüyormuş, yapraklarına dikkatli baksaymışım anlayacakmışım. Ama ben
bakmamışım. Orası da benim sorumluluğumdaymış ve daha dikkatli
olmalıymışım.

Çorbamı içmeye devam ederek anlatıyorum:

-    Bütün bunları bana
günaydın demeden söyledi. Lafını bitirince ben “Günaydın Bay Pitırsın”
dedim. Suratıma baktı, bu bakışın ne anlama geldiğini okuyamadım.
Amacım rahatsız etmekti, ama rahatsız olduğunu açıkça göremediğim için
daha çok mutsuz oldum.

Aylin yumuşak bir sesle:

-    Şebnem, diyor. Boş ver, üzülme. Biz bu adama alışamayacağız zaten. İdare et.

“Sizin için bunu söylemek kolay. Siz
doğrudan ona bağlı çalışmıyorsunuz ki. Haftada iki, bilemedin üç defa
çeyrek saat görmek durumundasınız.” diyorum içimden. Sonra toparlıyorum
kendimi. Onlar da Yenidünya’mn güneyinden gelen yeni patronun
yönetimindeki bir şirkette çalışmak mecburiyetinde olmaktan mutsuzlar.
Üstelik hepsi her fırsatta, “Senin yerinde olmak istemezdik” diyerek
beni anladıklarını belli ediyorlar. Haksızlık etmemeliyim. Hepimiz aynı
gemideyiz.

Aylin’i başımı sallayarak onaylıyorum.
Gülüşüyoruz. Cemal, Bay Pitırsın'ın beklediği raporu bugün de teslim
edemeyeceğini söylüyor.

O raporu çoktan unuttu Bay Pitırsın. Cemal’e bunu söylemiyorum:

-    Zaten bugün programı çok dolu, raporu versen bile bakamayacaktır, diyorum.


Şirketin yemekhanesi geniş bir alanda.
Yemek masaları büyük yemekhanenin her tarafına eşit miktarda
yerleştirilmiş. Yıllardır aynı yerde yeriz, aynı köşeden yemeklerimizi
alırız. Yıllardır aşçımız ve ekibi de aynı. Değişiklik istediğimi
düşünmüyorum. Bu aynılık sanki hepimize biraz güven veriyor. Şirkette
her şey çok çabuk ve çok sık değiştiği için, değişmeyenlerle bir tür
sıcak ilişki içinde olduğumuzu düşünüyorum. Yemekhane bölümünden de
sorumlu İdari İşler Müdürü Levent Bey, şirkette ağzının tadını bilen
birkaç kişiden bir “mönü kurulu” oluşturdu. Her ay onlarla toplantı
yapıyor. Şirketteki kıdemimden beni de mönü kuruluna aldılar. Sabah
saatlerinde bir araya geliyoruz ve mutfağın bize önümüzdeki ay
pişirmeyi planladığı yemek listesi üzerinde ahkâm kesiyoruz.

-    Ekşili köfteyi terbiyeli yapın ama.

-    Domates çorbanın üstüne eski kaşar koymayın.

-    Tavuk dönerinden vazgeçelim. Gerçeğini yemek varken.

-    Bu ay patlıcan enflasyonu istemiyoruz.

Mutfak şefi Şaban Usta hiçbir zaman
savunmaya geçmiyor. Bütün söylediklerimizi not ediyor ve başını olur
anlamında sallıyor. Bizler mönü kurulu toplantısından kendimizi bir kez
daha önemli hissederek ayrılıyoruz.

Yerime dönerken bir fincan çay
alıyorum. Yolda karşılaştığım iş arkadaşlarımla şakalaşıyorum. Odama
girer girmez Bay Pitırsın’ın talepkâr sesini duyuyorum:

-    Şebnem benim bugün giydiğim ceketimi nereye koydun ?

Çayımı masamın güvenli bir yerine koyuyorum, yerime oturmadan önce cevap veriyorum:

-    Sabah astığım yerde, kapının arkasında Bay Pitırsın.

Yavaş hareketlerle yerinden kalkıyor,
içinde kuruyemiş paketleri, şekerleme kavanozları, saç jölesi, tarak,
geçen yıla ait dosyalar, sunum slaytları, içki şişeleri, buzdolabı,
birkaç düzine bardak takımı, resim çerçeveleri, ayakkabı boyası, bardak
altlığı, kasketler, tişörtler, ayıcık şeklinde anahtarlıklar, basket
potası, kırtasiye malzemesi, geçmiş yıllarda şirkette patronluk yapmış
Yenidünya’dan gelen diğer amcaların konuşmalarının video kayıtları ve
yedek erkek gömleği sakladığımız küçük odaya giriyor. Ceket kapının
arkasında asılı. Soruyorum:

-    Buldunuz mu ?

-    Ben bugün bu ceketimi mi giymişim ?

-    ....... ?

-    Sana söylüyorum, ben bugün bu ceketimi mi giymişim?

-    Evet?

-    Karımı ara sor
bakalım. Ben bugün sarı ince çizgili ceketimi mi giymişim, yoksa
lacivert üstüne gri çizgili olanını mı?

-    Hangisini giymiş olmayı isterdiniz ?

Çayımdan bir yudum alıyorum ve kendi kendime gülmeye başlıyorum. Toparlanmam lazım. İçerden cevap veriyor:

-    Lacivert üstüne gri çizgili olanını giymeyi düşünmüştüm ama, anlamadım.

-    Neyi anlamadınız?

-    Sidni, evde getirdi ceketimi, kapıda giydirdi. Halbuki ona öbürünü getir demiştim, o yanlış ceketi getirmiş.

-    Bayan Sidni’yi bağlasam da siz sorsanız ?

Sonunda kalkıp odasına giriyorum,
ceket ve Bay Corç Pitırsın kapının arkasında kalmış, görmüyorum onları.
Kapının arkasından başını uzatıyor ve soruyor:

-    Neden?

-    Çünkü bu çok “özel” oldu ve ben düşündüm de bu konuda arada olmak istemiyorum.

-    Sana “düşün” diye para ödediğimizi sanmıyorum, Şebnem.

-    Ne kadar haklısınız. Bayan Pitırsın evde midir yoksa cep telefonundan mı arayayım, Bay Pitırsın ?

-    Bugün ne günlerden ?

Küçük odadan çıkıyor, masasına doğru yürüyor. Cevap veriyorum:

-    Salı, Bay Pitırsın.

-    Bugün onun “Baybıl
okuma” günü. Neyse, sen arama. Ben onu çıktığı saatte ararım. Sen bana
onu arayacağımı hatırlat sadece.

-    Kaç gibi hatırlatmamı istersiniz ?

-    Saat dörtten sonra.

-    Peki, efendim.

-    Neyle ilgili arayacaktım ben Sidni’yi?

-    Ceketle ilgili Bay Pitırsın. Lacivert üstüne gri çizgili olan.

Yüzü iyice asılıyor; birden:

-    Hayır! O değil, bak bakalım kapının arkasına hangisi asılı?

Nihayet bunca verimli konuşmaya sebep olan ceketi görebileceğim. İçeri giriyorum:

-    Ama bu zaten lacivert üstüne ince gri çizgili Bay Pitırsın!

-    Evet, diyor.
Yanlış ceket. Sarı ince çizgili olanını giyecektim. Bu pantolonumun
üstüne hep onu giyerim. Geçen sene kutulama fabrikası görmeye
Ispanya’ya gitmiştim, sana daha önce anlatmış mıydım bunu ?

-    Hayır, efendim.

Aklım çayımda ve başlamasına altı
dakika kalmış toplantıda. Çayımı içebilecek ve ruhumu dinlendirecek
zamanım olacak mı diye endişeleniyorum. Ama umut yok. Çok geç. Bay
Pitırsın devam ediyor:

-    Biz büyük bir
gruptuk. Ben o sırada Rota Holding’in yiyecek içecek bölümünün yönetim
kurulu başkanı ve üst düzey yöneticisiydim. Ispanya ticaret bakanı
benimle çok özel olarak ilgilenmişti. İlginç bir adamdı. Dilimizi çok
iyi konuşuyordu, iki ülke arasındaki ticari ilişkilere çok önem
veriyordu. Ailesinden birçok kişi benim ülkemde yaşıyormuş zaten.

-    Çok ilginç, Bay Pitırsın.

-    Kutulama işini
bizden iyi yapan yok o sıralar. Ben de bunu biliyorum ya, ticaret
bakanının özel ilgisini önemsemiyormuş gibi görünüyorum. Fabrikayı
gezdiğim günün akşamı...

İçerde telefonlarım sürekli çalıyor,
ancak konuşmanın büyüsüne kapılmışım, o sırada Bay Pitırsın'ın ofisine
boyunlarında çanlarla bir inek sülalesi girse, maun parkelerimizin
üstünde gümbürdeyerek yürüse, küçük odadaki ceketi alıp gözden kaybolsa
kenara bile çekilmeden patronu dinlemeye devam edeceğim.

Bay Pitırsın anlatıyor:

-    Grubun en değerli
başkanı olduğum için şerefime akşam yemeği vermişti. Bakanlığa ait
limuzin götürmüştü beni ve üzerimde de bu pantolonuma benzer pantolonum
ve kaşmir ceketim vardı. Ülkemde bu ceketi altı yüz yeşil kâğıda ancak
alırsın, ama ben senin ülkende bunu çok ucuza diktirdim, Şebnem.

-    Ne kadar akıllıca, Bay Pitırsın.

-    Yemekte salyangoz
ve çeşit çeşit balık yedik, nefis şaraplar içtik. Onların küçük küçük
mezeleri oluyor, içinde soslar falan. Neydi adı?

-    Tapas, Bay Pitırsın.

-    Efendim ? Galiba öyle bir şey. Sen nereden biliyorsun ?

-    Bilmiyorum, efendim. Tahmin ettim.

-    Neyse işte üzerime
ondan dökülmüştü, pantolonum rezil oldu tabii. Bakan çok üzüldü. Ertesi
gün odamda bu pantolonu buldum. Bakan emir vermiş, pantolonumun
neredeyse aynısını aldırmış, bana hediye etti.

-    Ne kadar düşünceli bir davranış.

İç sesim aldı başımı gidiyor.

“Bana kalırsa Bay Pitırsın; siz
avantadan hoşlanıyorsunuz. Ziyaretinize gelenlerin getirdiği
çikolataları bana çaktırmadan paketinden çıkartıp, ağzınıza nasıl da
tıktığınızı biliyorum. Artık baklava kutusunu dikey olarak çantanıza
koymamanız gerektiğinin farkındasınız değil mi? O gün bu gündür
çantanızı değiştirdiniz. Kimse size beleşçiliğin, atladığınızı
sandığınız o üst sınıfla bağdaşmadığını söylemedi mi, Bay Pitırsın ?”

Çalan beşinci telefon da cevapsız
kaldı. Toplantı için çoktan gelmiş olmalılar. Çaktırmadan odasından
çıkmaya çabalıyorum. Bedenimi biraz sola çevirdim, yerde bir iplik
varmış gibi yapıp yere eğildim, kalktım. Artık sırtımı dönüp
çıkabilirim. Galiba.

Bay Pitırsın yakalıyor:

-    Evet, kesinlikle
yanlış ceket. Bunun üstüne -pantolonunu işaret ediyor- sarı ince
çizgili olanını giyecektim.

Sesimin rahatlatıcı olmasına dikkat ediyorum.

-    Yarın giyersiniz.

-    Doğru söylüyorsun, artık öyle olacak.

Dışardayım artık. Masamın başına geçip
bir nefes alıyorum. Sanki ilk defa alıyormuşum gibi seviniyorum. Notları
yazacağım defterimi, iki adet kalemimi, gözlüğümü hazırlıyorum. Küçük
aynamı çıkartıp rujumu kontrol ediyorum. Bay Pitırsın’a sesleniyorum:

-    Toplantı başlamak üzere, efendim. Ben geçiyorum.

-    Bir dakika içinde oradayım, diyor.


Bunu hep yapıyor. Bütün toplantılarına bilinçli olarak geç kalıyor.
Bir şirkette patron olmak demek, ona göre Mahmut Bey hariç bütün
randevularına geç gitmek demek. O, önemli ve çok meşgul bir yönetici.
Sürekli bir “durum”u değerlendirmek ya da bir krizi çözmek ya da bir
proje üstünde çalışmak zorunda olan, ama hani zamanı da yetmiyormuş
gibi davranan bir yönetici. Eğer zamanında gelirse biz tecrübesiz
ahmaklar onun aslında hiçbir iş yapmadığını anlayacakmışız gibi. Sanki
ben bunca yıllık sekreter olarak Bay Pitırsın'ın bu göreve
getirilmesindeki esas amacı bilmiyor muyum ?

Bir önceki Yenidünyalı, iyi niyetli,
köylü patron, geçen sene şirketin yönetim kurulundan erken emekliliğini
istediğini bana söylediğinde şaşırmıştım. “Artık dayanamayacağım,
Şebnem” demişti. Yönetim kurulunun kutuplara ayrılmış köşelerine
kafasını vurup çarpıp geri döndüğünden yakınmıştı. Bunca yıldır
ülkesinden uzakta olmaktan, başka kültürlerin içine girmeye çalışıp,
ama aslında hep yabancı kalmaktan, yalnızlığından bir şeyler anlatmaya
çalışmıştı. Ülkesine geri dönecek, bir parça toprak alacak, torununun
gözlerinin önünde büyümesini seyredecekti. Yıllardır çocuklarından
uzaktı. Ülkesi onu bağrına basmaya hazırdı. Parası vardı. Daha fazlası
için ona kredi verecek bankaları, aracı kurumlan vardı. Çok isterse
danışman olarak bir iş bulabilir ya da kurabilirdi. İnsanın altmış üç
yaşında olup da yeni bir hayata başlamanın heyecanını, iştahını duyması
ancak Yenidünya’da olabilirdi. Bu kararını yakın dostlarına anlatmış
onlardan da destek almış, “Sevgili Fred” diye başlayan mektuplar
yazmıştı.

Birbirimizi kesin görmeliyiz.
Mektubunda bahsettiğin şeylerin hepsinde seninle aynı fikirdeyim.
Emekliliğinde yaptığın işleri yapmaya da can atıyorum. Oğlum beni bir
defasında nehirde balık tutmaya götürmüştü. Tekrar gitmek için can
atıyorum. Aslına bakarsan eve döndüğümde oğlumu da ayarlayıp balığa
çıkmanın planı içindeyim. Birkaç nehir balığı ve alabalık tutmak son
zamanlarda kurduğum en güzel hayalim. Hele ki güzelim ülkemin benim
doğduğum topraklarındaki nehirlerinde, göllerinde senenin bu zamanı
olmak var ya!

Bir arkadaşım var yeni emekli olmuş, o da piyano derslerine başlamış senin gibi.

Senin ve karının yaşadığı yer ben ve
karım için de muazzam bir yer. On üç sene önce bir hafta sonu oraya
kampa gittiğimizi ve çok beğendiğimizi hatırlıyorum. Kanyonda yürüyüş
yapmaktan ve martinilerimizi güneşin batışını izlediğimiz bir kayanın
tepesinde içmekten büyük zevk almıştık. O kırmızı kayalar ne muhteşem
değil mi ?

Ne garip, son doğum günümü babamı
anarak geçirdim. Babam yıllar önce benim doğum günümde ölmüştü. Ben
şimdi babamın öldüğü yaştayım. Onun yaşadığı hayatı kendi hayatımla
karşılaştırdığım zaman ortak nokta bulmakta zorlanıyorum. Belki bir
noktada birleşiyorum onunla; elindeki azla çok şey üretmişti o. Tanrı
bütün babalan kutsasın.

Ben de senin gibi şirketimle ilgili
olarak büyük hayal kırıklığı ve kızgınlık içindeyim. Artık bu yeşil kutu
işinden vazgeçmeliler diye düşünüyorum. Kutulama işi dünya üzerinde
bitti, bana göre. Rakiplerin sayısı arttı. Mavi kutucular diğerleriyle
beraber iyice bastırıyorlar. Baş edebilmek için stratejik toplantılar
düzenlenmesi gerekiyordu. Doğru karar verip bu sene mayıs ayında Kutsal
Melekler kentinde bütün kutulamacılan davet ettikleri bir toplantı
düzenlemişlerdi. Tek bir neden göstermeden, bir açıklama yapmadan iptal
ettiler. Bana kalırsa en büyük patron Dagi’nin bu pozisyonda fazla bir
ömrü kalmadı. Yeni adam olarak Körk’ü işin başına getirecekler gibi
görünüyor. Ne de olsa Yenidünya’daki yönetim kurulunun adamı; kim bilir
ne planlar peşindeler. Geçtiğimiz ay şirket hisse senetlerinden bir
kısmını bozdurmak zorunda kaldım. Ne acı ve ne büyük kayıp. Hisselerin
değeri yerlerde sürünüyor. Bozdurduklarım şirketin iyi zamanında alınmış
hisselerdi.

Henüz daha yolumun sonuna gelmedim,
ama yolun sonunu görebiliyorum. İnanıyorum ki artık buradaki çöplükte
debelenmektense başımı alıp gitmenin zamanı geldi. Şirket hiçbir şeyi
bilmiyor, ama her şeyi bildiğini zannediyor.


Burada bulunduğum süre içinde bana
verilen birinci görev, yerime geçecek birini şirket içinden bulmak ve
yetiştirmek. Bunu da iki sene gibi bir süre içinde gerçekleştireceğim.
Sanırım yıl sonuna kadar bu işi halledebileceğim. Sonra da yönetim
kurulundan beni emekliye ayırmalarını isteyeceğim. Burası köşe
başlarında fırsatların kol gezdiği harika bir ülke. Ama aptal adamların
doldurduğu bir hükümetle işbirliği içinde olmak gibi bir bedeli var.
Para birimi yine yerlerde geziyor. Şirket olarak üretimimiz yüzde elli
bandı üzerinde dolanıyor. Ekonomik kriz olmasa çoktan yükselecek.
Burada oturup da aynı şeyleri tekrar tekrar izlemek beni sıktı.

Bizim şirketin eski kıtadaki insan
kaynakları direktörü Naş Divar geçen gün aradı ve emeklilik öncesi
psikolojik destek programına benim adımı koyduğunu söyledi. Haftada
altmış-yetmiş saat çalışmaktan hiçbir şey yapmamaya geçiş döneminde
psikolojik yardıma ihtiyaç duyacakmışım. Onunla aynı fikirde değilim.
Sen ne diyorsun ? Ben bu emeklilik olayına kendimi yıllardan beri
hazırlıyorum zaten. Bu süreci kazasız belasız atlatacağıma inanıyorum.

Kendine iyi bak, arkadaşım. Umarım bir
gün karılarımızı da tanıştırırız ve güneşin batışını kırmızı kayaların
tepesinden beraber izleriz.

Benim ülkeme çok uzaktı bunlar. Ama onu anlayabiliyordum. Döndüğünde ailesiyle mutlu olmasını diliyordum.


Kariyerine tutkun her beş kişiden
üçünün mutlaka çalışmak istediği şirket olarak tarihe geçmiş; dünyanın
istisnasız her ülkesinde; her ülkenin köy, kent, kasaba, mera, bucak,
çöl ve ovasında gazoz üretip, kutulayıp, satan; dünya devi, çokuluslu
şirketimde; ülkeme patronluk edecek kişinin koltuğu boş kalamazdı. Yeni
patronu bulmak için vakit kaybetmeden düğmeye bastılar. Yenidünya’dan,
yeşil kâğıtlardan çok fazla ödeyeceğimiz bir danışman tuttular. Çünkü
köylü Yenidünyalı, gittiğinde yerine geçecek bu topraklarda doğmuş bir
üst düzey yöneticiyi ülkemdeki yönetim kuruluna kabul ettiremedi. Bunun
üzerine Leonardo da Vinci’yi parfüm markası sanan, kırmızı yanaklı, çok
çocuklu, dindar, tarihle ilgili en derin bilgisi Yenidünya’nın “büyük
buhran”ı yaşadığı yıllardan ibaret bir Yeni Kentli, danışman olarak
geldi. Ülkem en güzel mevsimini yaşıyordu, hemen adamı, karısı ve
çocuklarıyla birlikte güneye tatile gönderdik. Adam oradan çalışmaya
başladı ve yönetim kurulu tarafından hazırlanan aday listesindeki üst
düzey yöneticileri bir dizi çalışmaya soktu. Projenin hangi aşamasında
olduğunu bildirmek için telefonla aradığında, geri plandan çocuklarının
çığlıkları ve annelerinin “Pamuk şekerin yarısını kardeşine ver, saçına
sürme, yemeyeceksen ellerini yıka” haykırmaları geliyordu.

Ben de bir danışmanlık işi
bulmalıydım. Bana danışılmalıydı, başkalarıyla ilgili ahkâm keserken
para almalı ve üstelik bu işi elektronik posta, tatil köyü, telefon
üçgeninden halletmeliydim.

Oysa bana düşen, yeni gelecek patronu
beklemekten başka bir şey değil. Her gelenle uyum içinde çalışmayı iki
taraf adına güvenceye almak, sonra üzerime düşeni yapmak ve “öğrenerek”
sürdürmek benim yolum oluyor. Çokuluslu şirketim bana istifa etme
dışında şans tanımıyor. Şirketin patronunun sekreteri olduğum için bana
seçenek de sunulmuyor, kariyer planı yapılmıyor. Benden, gelecek her
patronun tarzına, tercih ettiği çalışma temposuna uymam bekleniyor.
Ancak bunları dile getirecek, açıklayacak bir birim ya da bir üst düzey
-bilemedin- alt düzey yönetici de olmuyor karşımda. Ama ben bunlan
biliyorum. Her yeni gelen benim için yeni bir işe girmek gibi oluyor.
Her şey sil baştan.

İkinci bölüm

Toplantı masasının etrafındayız. Bay
Pitırsın hâlâ gelmedi. Herkes homurdanıyor. Yüzler asık, nefesler çabuk
çabuk alınıp veriliyor. Havalandırma soğuk hava üflemesine rağmen
odanın içi bedenlerin sıcaklığından ısınmış. İnsan Kaynakları Müdürü
Şevket Bey, şirketin en eski adamı ödülünü yeni aldı, kendine güveni
anca geldi ve soruyor.

-    Şebnem, nerede kaldı patronun yahu ?

-    Şimdi geliyor, diyorum. Yurtdışıyla telefonla konuşuyordu da.

Bay Pitırsın için hep aynı yalanları söylediğimi fark ediyorum.

Daha yaratıcı olmalıyım. İkebanasını
bitirmeye çalışıyor ya da tarot falı bakıyor şimdi gelecek gibi. Batı
bölümü direktörü Mustafa Bey alaycı bir sesle konuşuyor:

-    Bırak Şevket Bey Allah aşkına, gelecek de o asık yüzünü gösterecek hepimizin canım sıkacak, diyor.

Kapı açılıyor ve bu çokuluslu şirketin
ülkemdeki en büyük patronu hakikaten de asık ve çirkin bir yüzle içeri
giriyor. Masa etrafında dolaşıp herkesin elini sıkıyor, herkese aynı
soruyu soruyor, cevapları dinlemiyor:

-    Selam, nasılsın Şevket?

-    Selam, nasılsın Mustafa?

-    Selam. Nasılsınız bugün bakalım ?


Ben iyi değilim Bay Pitırsın. Sizinle
geçirdiğim her dakikanın sonunda kendime acıyorum, Bay Pitırsın.
İnsanın kendine acıması çok çirkin bir duygudur Bay Pitırsın. Acımak
duygusu aslında çok çirkin bir duygudur ve yeryüzünden silinmelidir,
Bay Pitırsın. Bütün bunlan bana yaşattığınız için o inandığınız
cehennemde yanarsınız umarım, Bay Pitırsın. 

-    Şebnem benim kahvem nerde ? Sor bakalım başka bir şey içmek isteyen var mı ?

Bütün nezaketimle herkese tek tek
soruyorum. Pazarlama Müdürü İsmail Bey hep grip olduğu için ıhlamur
istiyor, hukuk işleri müdürü Tansu Hanım diyet kola, fınans müdürü Bay
Naycıl portakal suyu, Şevket Bey çay, Mustafa Bey sade Türk kahvesi ve
operasyon müdürü Veli Bey sütlü neskafe istiyor. Odadan çıkıp çaycı
Hasan’ı bulmak için oyalanıyorum. Keşke tüm gün onu bulamasam.

Odaya geri dönüyorum, Bay Pitırsın
ellerini başının üstünde kenetlemiş, kıçı önde iyice kaykılmış, sanki
yeni sünnet olmuş gibi oturuyor:

-    Artık bu
toplantıların amaca hizmet edecek bir konuma gelmesini istiyorum.
Sizlerin aktif katılımınızın sağlanması ve herkesin kendi birimi
dışındaki birimlerde neler olup bittiğini anlaması ve takip etmesi
açısından toplantılara gelmeden önce bir sayfa kâğıda birkaç madde
halinde o hafta için neler yapacağınızı yazmanızı istiyorum.

Nasıl yani? İsim, hayvan, şehir oyunu gibi mi? İç sesimi benden başka duyan yok çok şükür. Bay Pitırsın devam ediyor:

-    Şebnem sonra
onları toparlar ve bir rapor haline getirir, her toplantı öncesi size
dağıtır. Ben de sizlerden o hafta itibariyle beklediğim işleri not
düşerim. Benim felsefem herkesin her şeyden haberdar olması ve benim
istediğim işlerin yapılmasıdır.

Toplantı odasında sessizlik var. İçimden şarkı söylemek geliyor, hazır bu kadar dinleyeni bulmuşken.

-    Naycıl seninle başlayalım bakalım. Neler yapıyorsun bu hafta?


Naycıl aynen onun gibi oturmaya özen
göstererek, (yalnız onun sünnet yaraları biraz daha kapanmış gibi
görünüyor) anlatmaya başlıyor.


-    Devlete vergi
ödeme işi bu hafta itibariyle sonlanıyor. Kayıtlarımızı hazırladık.
Satış rakamlarımız bu hafta beklenenin üzerinde çıktı, o yüzden
Yenidünya’daki şirket merkezimize yeşil kâğıtlardan yüzde on iki daha
fazla gönderdik. Denetleme kurulu birkaç projeyle ilgili çalışmalarını
sürdürüyor, konuyla ilgili detaylı raporu sana göndereceğiz. 

Bay Pitırsın araya giriyor:

-    Geçen hafta Cemal’den istediğim kullanılmış buzdolaplarıyla ilgili rakamsal bir rapor vardı, ne oldu o iş ?

Siz onu fınans bölümünden istemediniz
ki Bay Pitırsın, satınalma bölümünden istediniz, demiyorum. Susuyorum.
Naycıl kendisinden beklediğim şekilde:

-    Neden bahsettiğini bilmiyorum, diyor.

-    Neyse, sen onu toplantı bitince Cemal’e sorarsın, o bilir.

Cemal'in yüzünü merak ediyorum, bu soru sorulduğunda.

Not tutmaya geri dönüyorum. Altın
kural: karşındaki konuşurken, sessizliğini ona atakta bulunacağın
cümleleri düşünerek geçirmeyeceksin. Gerçekten dinleyeceksin. Sen bir
lidersen, ki öylesin diye gönderdiler başımıza, iyi dinleyeceksin ve
yeni imkânları dinlediğin müddetçe yaratacaksın. Siz bunları yapabilir
misiniz, Bay Pitırsın ?

Toplantı üç saat sürüyor. Toplantıdan
bir karar çıkamadığı gibi, üzerinde çalışacağımız, koşturacağımız yeni
bir proje de çıkamıyor. Herkes üstü kapalı ne yaptığını anlatıyor. Amaç
Bay Pitırsın'ın bu sıkıcı ve anlamsız toplantısından çıkıp, gerçekten
bekleyen ve sonlandırılması gereken işlerin başına dönmek. Bu öylesine
belli ki. Bir tek Bay Pitırsın anlamıyor. Hepimiz bir an önce
ofislerimize dönmek için hamlede bulunurken Naycıl Bay Pitırsın’ın
yanına yaklaşıyor:

-    Şevket’le birlikte seni acil olarak görmek durumundayız. Müsaitsen ofisinde buluşabilir miyiz ?

Olur anlamında başını sallıyor Bay Pitırsın.


Ardından, tam da istediği gibi bir
toplantı yapmanın zafer yürüyüşüyle (yani göbek daha öne çıkarılacak,
topukların üzerinde yaylanılacak ve suratta “hepinizi nasıl da hizada
tutuyorum” gülümsemesi belli belirsiz hissedilecek) odasına geliyor,
ben çoktan yerime geçmiş oluyorum ve ilk iş olarak telesekreterin kaydettiği mesajlarımı dinlemeye koyuluyorum.

-    Şebnem Hanım iyi
günler, ben başkent ofisinden Burak. Bay Pitırsın evi için on sekiz
adet plastik iskemle ve altı adet plastik masa istemişti. Onları bu
gece yola çıkartıyorum. Yarın sabah elinize geçer. Bilginiz olsun diye
aramıştım, iyi günler.

-    Şebnem beni arar mısın ?

Sesi tanıyorum, ama adını bırakmamış. Nasıl olsa yeniden arar.

-    Ben Kovala
firmasından arıyorum. Profesör Doktor Sayın Feridun Uçaral Sayın Corç
Pitırsın’la görüşmek istemişti. Bizi yerinize gelince arar mısınız
lütfen ?

Bu, uzun saçını arkada at kuyruğu
yaparak dolaşan, ellilerinde, muhtemelen paralanınca ilk iş karısını
boşamış, Ferrari’ye binen, cebinde iki cep telefonu taşıyan,
hissedarlarımızdan Rota Holding’in yönetim kurulu üyesi, danışmanlık
şirketi sahibi ve aynı zamanda üniversitede öğretim görevlisi
saygıdeğer Feridun Uçaral'ın ta kendisi. Umarım kendi gibi “üniversite
çatısında kalacak” geleceğin öğretim görevlilerini yetiştirmiyordur.
Sosyoloji Anabilim Dalı’ndaymış. Çokuluslu şirketime Bay Pitırsın
aracılığıyla hangi siktiri boktan eğitim programını satmaya çalıştığını
bilmiyorum henüz. Ama bu iş için bu sene ayrılan bütçeyi biliyorum, bunu
Rota Holding de biliyor. Sorun orada

Bu üst düzey yöneticiler aralarında şöyle konuşuyor olmalılar:

-    Bu işi bizim Feridun’a verelim.

-    Doğru. Para kazansın çocuk.

-    Kriz onu da vurdu. Geçen gün gelmiş “tık” yok abi, diyordu.

-    Doğru, doğru. O da şeyetsin. İyi çocuk.

-    Evet. Corç bana bu
iş için kaç para ayırdıklarını söylemişti. Sen onu bir ara, işi kimseye
vermesinler. Ben Feridun’u arar, söylerim.

Yemeğe inmeden önce Bay Pitırsın,
kentimin tanınmış ailelerinden biriyle ilgili basında çıkan dedikodu
haberlerini çevirmemi, haber çıkış sırasına göre dizmemi ve kendisine
“anlatarak” vermemi istemişti.


-    Dün akşam yönetim kurulundan bir grup beyle içki içiyordum, diyor Bay Pitırsın. Herkes lafı
birbirinin ağzından kaparak bu olayı konuşuyordu. Ben bilmediğim için
konuşamadım ve kendimi aptal gibi hissettim. Bundan sonra gazetedeki
bütün haberleri tercüme edip ver, Şebnem. Anlaşıldı mı ?

Çok iyi anlaşıldı, Bay Patron. Aynen öyle yapacağım. Sizin vaktiniz bol zaten.

Gazeteler önümde “karısının aile
doktoruyla yasak aşk yaşamasının kendi bilgisi dahilinde olmadığı,
oğullarının annelerinin peşine özel dedektif takarak yirmi dört saat
izletmelerini baştan kabul etmediği, sonradan acı gerçeği bu sayede
gördüğü” gibi seviyeli, haber değeri olan ve en önemlisi çokuluslu
şirketimi ilgilendirecek bilgiler içeren çevirimi yapıyorum. Ofisime
giren ve yüzü cama yapışmış gibi görünen üç adamın (Şevket Bey, Bay
Naycıl ve Cemal) gölgesini hayal meyal seçiyorum. Naycıl eliyle “içerde
mi!” işareti yapıyor. Dilim sürçüyor:

- Dedektif içerde, diyorum.

Ben anlamıyorum, onlar da
anlamıyorlar. Bay Pitırsın'ın odasından içeri girip kapıyı
arkalarından kapatıyorlar. Çevirime dönüyorum “oğullarıma mirasımdan
zırnık koklatmayacağım”.

Bitirdiğimde dahili yazışmalar kutumu
ağzına kadar dolu buluyorum. Hepsini tek tek açıp okumam ve cevaplamam
gerek. O sırada nicedir kapalı duran Bay Pitırsın’ın kapısı açılıyor ve
sırasıyla içerden Naycıl yere bakarak, Cemal elindeki kâğıtları
saklamaya çalışarak, Şevket Bey kara sarı bir suratla çıkıyorlar. Benim
odamın girişinde üçü de birbirleriyle konuşmadan değişik yönlere
dağılıyorlar. “Ürünlere zam yapacaklar herhalde” diye düşünüyorum.
Şevket Bey’in orada bulunması garibime gitmiyor, her durumda bir demet
maydanoz görevi gördüğü için.

Birkaç dakika sonra kapımın önünden Nalan geçiyor.

Yüzü bana endişeliymiş gibi geliyor.

Elimi sallıyorum, bakmıyor.

Üçüncü bölüm

Yeni Kent’ten çokuluslu şirketime bir
lider bulmak için gelen adam güneydeki tatilini bitirmişti. Karısını ve
çocuklarını bu tarih yüklü kentte ayrıca iki gün gezdirdikten ve tüm
harcamalarını ödeyip, gönderdikten sonra Yeni Kentli adamı kentimin beş
yıldızlı otellerinden birine yerleştirdim. Odasına girdikten on beş
dakika sonra beni aradı:

- Bu odada faks cihazı yok. Çok şaşırdım, Şebnem.

Zaman geçirmeden oteli arıyorum ve sorunu çözüyorum. Sonra düşünüyorum:

“E be şaşkın! Seni bu kentin en güzel
manzarasını göreceğin lüks otelin bir oda bir salon katma
yerleştirmişiz. Çalışmaktan bunaldığın zaman gönlünü dinlendir, kafanı
dağıt, oranla buranla oyna diye jakuzili bir yer ayarlamışız. Dolabını
ekstradan ye, iç diye doldurtmuşuz ve uydulu televizyonundan bayıldığın
ve kaçıracağın için üzüleceğin ‘tolk şov’ programlarını izle, üstelik
bunu ister yattığın boks ringi gibi yataktan, ister Versace koltuk
takımının durduğu odadan izle diye düşünmüşüz. Dizüstü bilgisayarını
yanında yedek disketlerle hazırlamış, sanal âlemde sörf yap diye
güçlendirilmiş hat koydurmuşuz, ayrıca kullanma durumunda kalırsan diye
bulunduğun katta, çok değil sekiz adımda ulaşabileceğin sekreterli bir
iş merkezi kurmuşuz ki orada faks makinesi de var. Sen kalk Şebnem’i
ara ve odamda neden faks yok, diye sorabil.”


Sorar tabii. O bize bir lider bulmak
için geldi. O, sorar, ister. Bu konuyu kırmızı yanaklı adamı bu işi
yapması için getirten yönetim kurulu üyelerimizden Sayın Mahmut Yaş’a
sormak lazım. Hadi sormak için aradım diyelim; sürekli toplantıda
olduğundan kendisine ulaşabilme şansım bir hayli düşük, bu konuyu
burada bırakmam en doğrusu.

Yönetim kurulu üyeleri hisse
sahiplerinden oluşuyor. Yüzde kırk Rota Holding, yüzde kırk Yenidünya,
geriye kalan yüzde yirmilik bölüm ise ülkemin tanınmış ailelerinden
birinin, gelecek vaat eden oğlunun elinde. O daha ziyade kenar süsü
şeklinde duruyor. Toplantılara katılmasını ben çok gerekli görüyorum.
Bir kere göbekli ve saçsız takımının iç karartan havasına Avrupai bir
soluk getiriyor. Çok yakışıklı ve çok güzel kokuyor. Akıllı duruyor, o
yüzden akıllı olduğunu düşünüyorum. Şirketin birkaç kalemdeki yan
üretimlerini bu yakışıklı yönetim kurulu üyesinin şirketi yapıyor. Yani
para dışarı çıkmıyor, aile içinde kazanıp, yiyoruz. Alan memnun satan
memnun. Ayrıca Mahmut Bey’e “Mahmut Ağabey” diye hitap etmesinden,
elinde tuttuğu yüzde yirmilik stratejik oy oranının Rota Holding’in
emrine amade olduğu gibi bir sonuç çıkartılabilir ama, benim bugün
biraz tansiyonum düşük olduğu için böyle düşünmüyorum.

Yenidünya’yı yönetim kurulu
toplantılarında temsil eden Tahsin Yolaçan isminde çift pasaportlu bir
genç adam. Gece gördüğü rüyayı sabah hayra yorup aynısını yapmaya
kalkan, felsefe salatasından karışmış kafasını İki Seansta İyi Lider
Olmak, Başarı Elinizin Altında, Ekip Ruhunu Yakalamak ya da Vizyon,
Misyon ve Ben gibi kitaplar okuyarak dinlendirmeye çalışan bir genç
adam. Bu kadar yükselmeden önce o da ekibin vazgeçilmez bir parçasıydı.
Bu da çok uzun zaman önceydi. O günlerde doğanlar şimdi anaokulu
talebesi olmuşlar mıdır acaba?


Sayın Yolaçan, size saygı duyuyorum.
Şöhret basamaklarını -biraz da babanızın çevresini kullanarak- azimle
çıktınız. Çok çalışıyorsunuz. Ama çokuluslu şirketime fınans müdürü
olarak verdiğiniz hizmetler “başkan” olduktan sonra verdiğiniz
hizmetler yanında yıldız gibi parlıyor. Sizin babanız şöhrete ve paraya
dur demesini bilmiş bir insandı -nur içinde yatsın- peki siz ruhunuzu
satarken hiç içiniz acımadı mı ? Acı çekiyor olmalısınız, yoksa
felsefeye düşkünlüğünüzü başka türlü açıklamak mümkün değil. Siz bence
artık kazandığınız paralarla -hepsi helal olsun- inzivaya çekilin ve
adları Tagor’la Üç Seansta Ruh Temizliği, Çiçeklerin ve Balıkların Dili
ve Yöneticilikten Kâğıt Katlama Sanatı Origami’ye olan kitaplar yazın.
Böylelikle gerçeğin içinde bir delik açabilir ve gerçeğin rahatsızlık
duymasına sebep olabilirsiniz, kim bilir. İçten saygılarımla.

Deliyim ben, hiç göndermeyeceğim mektuplar yazıyorum. Sonra yırtıp atıyorum. İşimi kaybedip parasız kalmaktan korktuğum için.

Yeni Kentli adam otel odasından
çıkmadan çalışıyor. Aralarında Bay Pitırsın’ın da bulunduğu adayları
tek tek odasının salon bölümünde kabul ediyor. Randevuları özenle ben
ayarlıyorum. Hatta adayların birbirlerini görmemeleri gerektiği için
araya kırkar dakikalık boşluklar koymayı da ihmal etmiyorum. Yeni
Kentli kırmızı yanaklı adam beni buluşumdan dolayı kutluyor.

Corç Pitırsın adaylar listesine aradan
girdi. Yönetim kurulunun uyum içinde hazırladığı listede yer almayan
adı, Yeni Kentli, kırmızı yanaklı danışmana özel bir telefon görüşmesi
sırasında söylendi.

Fikrin sahibi de, söyleyen de Mahmut Bey’den başkası değildi.

-    Dostum, selam. Uygunsuz bir zamanda aramadım değil mi? Danışman küveti doldurmuş, içine girmek üzereydi.

-    Selam, Mahmut.
Size bir genel müdür seçmek için yaptığım görüşmelerin raporunun taslak
halini gözden geçiriyordum.

-    Güzel, güzel. Sana
benim adamım Corç Pitırsın’dan bahsetmek istiyorum, dostum. Akşam
beraber yemek yiyelim mi ?

Danışmanın canı sıkıldı. Odasında
kalıp pizza ve bira eşliğinde ülkesinde “Uçan Boğalar” ve “Aziz
Fırtına” takımları arasında oynanacak olan basket maçını izlemek
arzusundaydı, ama kaçamadı:

-    Yarın sabah erken kalkacağım, ancak erken bir akşam yemeği yiyebiliriz, dedi.

Ertesi gün Mahmut Bey, Tahsin Bey’i
telefonla arayarak bu son gelişmeyi bildirdi. Tahsin Bey tam o sırada
Machu Picchu’ya tırmanmak için kendisini taşıyacak eşek kuyruğunda
diğer turistlerle sırasını bekliyordu. Konuştukları hat kötü olduğu
için Mahmut Bey’in ne dediğini tam anlayamadı. Sadece:

-    Siz en doğrusunu bilirsiniz, Mahmut Bey. Nasıl münasip görüyorsanız, dedi.

Telefon kesildi.

Eşeğe binme sırası ona gelmişti zaten.

Eşek sırtında, daracık patikada ilerlerken düşünüyordu.

“İmkânsız nedir?”

Hava serinlediği için montunun fermuarını yukarıya kadar çekti, düşüncelerine konsantre olmaya çalıştı.

“İmkânsız; vazgeçmeyi alışkanlık
haline getirenler içindir, imkânsız; beyinleri kirletir. Kalpleri kırar
ve bedenleri mahveder, imkânsız, hastalıklı bir vücut yaratır;
hastalıkların nedenidir ve yaraların iltihaplanmasına yol açar.”

Düşündüklerini çok beğendi. Zaman kaybetmeden montunun üst cebinden küçük ses kayıt cihazını çıkarttı ve konuşmaya başladı:

-    Deneme. Deneme. Tık tık. A, be, ce. İmkânsız; korkakların yaşam biçimidir ve yenilenlerin bahanesidir.

Eşeğin her adımında sesi sırtı yumruklanıyormuş gibi yükseliyor, boğuluyor, bir iniyor, bir çıkıyordu. Devam etti, Tahsin Bey:

-    “Bu
gerçekleştirilemez”, “mümkün değil”, “olanaksız”, işte tüm bunlar
yaşayan ölülerin inanç sistemi, aptalların felsefesi, budalanın
nağmesi, geri zekâlının düsturudur.

Danışmanla görüşme günü sabahı Bayan
Sidni Pitırsın kocasını ilahilerle uğurladı. Corç arabaya bindi ve
sigarayı karısından gizli içtiği için hemen bir tane yaktı. Şoförü
Kürşat’a



-    Bizim için yeni ve
pırıl pırıl bir dönem başlıyor, dedi. Dünya devi şirketin başına
geçeceğim, seni de yanıma alacağım. Mahmut Yaş süper bir insan.

Kürşat anlamadı. Zaten yapacak daha
önemli bir işi vardı o sırada; Rota Holding’e ait makam arabasının
dikiz aynasında tıraş oluyordu, arka koltukta patronu otururken.

Bay Corç Pitırsın, Rota Holding’in
küçük çaplı şirketlerinden birinde yönetici pozisyonunda çalışıyordu.
İşe alınmasının tek nedeni Mahmut Bey’i asiste etmekti. Holdingdeki
sorumlulukları yıllar içinde artan Mahmut Bey’e göre onun, dünyanın
unutulmuş bölgelerinde ürün satmaya çalışmaktan daha önemli ve
stratejik görevleri vardı. Kendisine Bay Pitırsın gibi bir adam
gerekiyordu. Emirleri alacak, hammallığı yapacak, soru sormayacak,
çağırdığında yanında bitecek birisi. Bu şevkle sarıldı işine. Mahmut
Bey “Adam at” dedi. Bay Pitırsın iki yüz kişilik bir organizasyonu kısa
sürede yetmiş iki kişiye indirdi. “Yemekhane işletme giderlerini düşür”
dedi. Bay Pitırsın yemek ödeneklerini kaldırdı. “Bunlar ne” diye
haykırdı Mahmut Bey. Bay Pitırsın hemen eğitim programlarını kıstı.
Artık kimse hasta olmayacak memosu yazıldı, çünkü Bay Pitırsın sağlık
sigortası prim ödemelerini iptal etti. Mahmut Bey’in odasında kadeh
tokuşturdular, Bay Pitırsın'ın emirleri uygulamadaki başarısı için.

Yeni Kentli kırmızı yanaklı danışman,
Bay Pitırsın’la ilgili notlarını rapor haline getirdiğinde son satırda
okunan “Bu pozisyon, bu adam için biraz büyük. Çekincelerim var”
cümlesiydi.

Raporun son sayfasının üzerine kahve döküldü, okunmaz oldu diye düşünüyorum.

Dördüncü bölüm

Anlamlı çevirimi bitirdikten sonra
başkentten yola çıkacak iskemle ve masaların peşine düşüyorum. Konudan
haberim yok. Öğreniyorum ki Bay Pitırsın geçen hafta toplantı yapmak
için gittiğinde promosyon malzemelerinin konduğu depoyu da gezmiş,
iskemle ve masaları orada görmüş. Evinde havuz kenarına koymak için
“Bana gönderin bunları” buyurmuş. Büyük ihtimal kendi ülkesine geri
dönerken “kazara” paketletecek ve alıp gidecek. Genç arkadaşım Burak’a
satış işlemi yapın, diyorum, parasını Bay Pitırsın'ın bütçesinden
düşeceğim.

Bay Pitırsın'ın içerden sesi geliyor:

-    Biz en son ne zaman fındık fıstık almıştık?

-    Bana mı diyorsunuz, Bay Pitırsın ?

-    Burada senden ve benden başka biri var mı, Şebnem ?

Size yalvarıyorum, efendim,
hazretleri, ulu ruh. Benimle içerden bağırarak konuşmayın. Bakın
masanızın üstünde çağımızın önemli buluşlarından “spikır” duruyor.
Evet, tam da kahvenizi koyduğunuz yerin yanında. Yarım kol mesafesinde.
Üstelik sadece orada duran düğmeye basacaksınız, konuşma bittiğinde de
hiçbir şey yapmayacaksınız. Çünkü ses kesilince otomatik olarak cihaz
devreden çıkıyor. Ya da madem cihaz kullanma özürlüsünüz o zaman benim
adım Şebnem. Şebnem. Seslenin, geleyim yanınıza. Yüz yüzeyken deyin
diyeceğinizi. Cevap veriyorum:

-    Hayır yok, Bay Pitırsın. Ne demiştiniz?

-    Fındık fıstıkları diyorum, ne zaman almıştık?

-    Yanlış hatırlamıyorsam geçen hafta.

-    Geçen haftadan beri benim ziyaretime kimler geldi peki ?

-    Bir düşüneyim bakayım, pardon düşünmeyeyim. Hemen söyleyeyim. Şehnaz Hanım, Mahmut Bey...

-    Evet, onlara fıstık ikram etmiştim. Ama gene de bu kadar çabuk tükenmelerini anlamıyorum.

-    Bir şey mi demek istiyorsunuz ?

-    Neyse önemli değil. Çıkabilirsin.

Yerime geçiyorum. Saygıdeğer Bay
Pitırsın'ın beni hırsızlıkla itham etmiş olabileceği düşüncesi aklıma
gelmiyor bile. Sadece bedenindeki bütün deliklere kabuklu tuzlu
fıstıkları tıktığımı hayal ediyorum.

Sayın Profesör Doktor arıyor yeniden. Bay Pitırsın bekletmeden görüşüyor onunla. Konuşmaya başlamadan önce içerden sesleniyor:

-    Şu kapıyı kapat.

Lütfeni ben söylüyorum, içimden. Şoförü Kürşat’ı -Bay Pitırsın onu Kükü diye çağırıyor- dahili telefondan arıyorum:

-    Lütfen gidip yarım
kilo fındık, yanm kilo kabuksuz fıstık alın hemen, diyorum. Yeteri kadar
paranız yoksa yukarıya gelin ben vereyim.

-    Ben şu anda çayımı içiyorum, bitirince gelirim, diyor.

Kürşat konusunda beni uyarmışlardı.

Abarttıklannı düşünmüştüm. Bay
Pitırsın “Ben gelirken kendi şoförümü getireceğim” dediği zaman
hazırdakine yer bulmak için çaba sarf etmiştim. Öyle ya, patron kendi
adamını getirme karan verdiyse boynumuz kıldan ince.


Bu çocuk genç ve eğitimsiz bir çocuk.
Cahilliği ona bela değil, onunla yakın çalışmak durumunda olanlara
bela. Görevim gereği onun amiri benim. Yani iş planlamacısı, hal ve
gidişinden sorumlu kişiyim. Harcama raporları ile fazla mesai
raporlarını kontrol eden ve onaylayanım. Kürşat bir sorun yaşadığında
şirketteki muhatabı benim. Onun haklarını şirkete karşı koruyan,
şirketin haklarını ona hatırlatan benim. Maalesef bu çocuğa en azından
şirkette bulunduğu saatler içinde densizlik etmemesini öğretemedim.
Başarısızım. Her türlü densizliği Bay Pitırsın’dan yüz bulduğu için
yapıyor ve yanına kâr kalıyor. Diğer şoförler, kuryeler için kötü örnek
oluyor diye düşünüyordum, vazgeçtim. Bizim çocuklar o denli efendiler
ki, Kürşat’ı ciddiye almadan idare ediyorlar.

Peki ya benim durumum ?

Bu kalede de gol yiyorum.

Sabırla çayını bitirmesini bekliyorum.
Gelmiyor. Bay Pitırsın'ın konuşması bitmiş, kapısını açıyor ve yanıma
kadar geliyor. Bilgisayarımın ekranına çaktırmadan bakıyor. Beni
işyerinde işten başka şeylerle ilgilenen yeniyetmelerden zannediyor.
Önemsemiyorum. Sonra aniden:

-    Ne yapıyorsun şu anda? diye soruyor.

Sanki bu soruyu bekliyormuş gibi kusuyorum:

-    "Il Mondo Facile"
firmasının otel harcamalarını kontrol ediyorum, yaptıkları fazladan
harcamalar için istatistik tablo hazırlıyorum, başkentten
ısmarladığınız sandalye ve masalar için hesabınıza borç giriyorum,
eşiniz Sidni’nin evden gönderdiği sağlık sigortası bildirim
cetvellerinin kopyalarını çıkartıyorum, tabloya işlerken bir hata olmuş
mu kontrol ediyorum, bugünkü toplantınızın notlarını bilgisayarıma
giriyorum ve Kürşat’ın çayını bitirmesini bekliyorum, bakkala fındık
fıstık alması için göndereceğim.

Tam o anda içeri Kükü giriyor ve Bay Pitırsın’ın ne dediğini ikimiz de duyuyoruz.

-    Neden bu iş için onu gönderiyorsun? Yok mu aşağıda başka kimse?

Kükü az buçuk bu lisandan anlıyor ve o da soruyor bana:

-    Evet, başka kimse yok muydu, Şebnem Hanım ?

Ben sadece “Hayır yoktu”
diyebiliyorum. Bay Pitırsın hiç sesini çıkarmadan odasına giriyor.
Arkasından şoförü Kükü giriyor ve ofisin kapısını kapatıyor.

Aralarındaki bu garip ilişkiyle ilgili hayal gücüm işlemeye başlıyor.



Birinci seçenek, Bay Pitırsın'ın
karısı senede en az iki defa uzun sürelerle ülkesine tatil ya da iş
için gittiği zaman, şoförü patronuna karı kız buluyor, karısının evine
getiriyor, yatağında elim sende oynuyorlar, ikinci seçenek, bu ikisi
birbirlerini götürüyorlar. Üçüncü seçenek, bunların hepsi bir rüya...
Gerçek değil. Uyanacağım ancak daha saatim çalmamış, debeleniyorum. Zil
sesini duyunca her şey, ama her şey normale dönecek.

Kükü odadan yüzüme bakmadan çıkıyor.
Az sonra elinde kesekâğıdıyla geri dönecek, o her şeyi koyduğumuz küçük
odaya kesekâğıdındaki fındık fıstıkları da koyacak. Yanımdan geçerken
cebine zulaladığı fıstıkları ağzına atacak ve aldıklarını şirkete masraf
göstereceği tabloya işlemek üzere gözden kaybolacak.

Kükü çokuluslu şirketimde işe başladığının ikinci günü yanıma gelmişti:

-    Şebnem Hanım
biliyorsunuz ben Rota Holding’de Corç’la çalıyorum, pardon çalışıyorum
anlıyor musun ? Ya, bu sizleri filan bir kenara bıraksak be abla? Ben
alışmamışım biliyor musun?

-    Her şeyin bir ilki vardır, Kürşat Bey.

-    Bana öyle bey mey
demeseniz. Benim adım Kükü. Ben çok temiz bir adamım. Temiz olduğum
için Allah hayırlısı ne ise onu veriyor. Şimdi benim maaşım bizim
Corç’un demesine göre buradan gönderdiğin şoför arkadaşınki kadar
ol’cakmış. Kaç para alıyordu o ? Yani, istersen söylemeyebilirsin. Corç
sana soracak, ona söylersin o da bana söyler icabında.

-    Sizin maaş
durumunuzla ilgili Bay Pitırsın’la konuşma fırsatım olmadı Kürşat Bey.
Notumu aldım, kendisine soracağım. Başka bir diyeceğiniz var mı?

-    Yok be abla. Ne
olsun? Sağlığın. Sen onunla konuşunca bana cepten bir alo de. Ha sahi
bana şirket telefonu verecekmişsin, Bay Corç dedi.

-    Dediğim gibi, henüz Bay Pitırsın’la görüşmedim. Şimdi gidebilirsiniz.

-    Tamam o zaman. Bir
ara işiniz azalınca beni çağır. Beraber bir çay içelim icabında. Sana
ben neler yaşadım onu anlatayım. Çok matrağımdır da bilesin.

-    Memnun oldum, Kürşat Bey.

-    Abla o arkandaki resim senin kedin mi ?

-    Çok iyi be. Bizim bahçede de var bunlardan. Benim hanım bakıyor.

Çıkmadan önce masamın üzerindeki
kâğıdı eliyle düzeltiyormuş gibi yaptığında serçeparmağının oldukça uzun
bırakılmış tırnağı dikkatimi çekiyor.

Birinci raundu böyle bitirmiştim.
İkinci görüşmemiz çok daha sancılıydı. Anlattıklarından, doğru düzgün
şoförlük tecrübesi olmadığı gibi, sinirlerine hâkim olamayan,
terbiyesiz ve arsız bir yapısı olduğu ortaya çıktı. Bay Pitırsın'ın
hangi kriterleri gözeterek bu çocuğu işe aldığını bir kez daha sordum
kendime. Rota Holding’den önce çalıştığı yerde sadece altı ay kalmış.
Eski patronunu Boğaz Köprüsü’nün ortasında “onu çok sinirlendirdiği”
için tekme tokat dövmüş, bariyerler ile korkuluklar arasında bir yere
atmış. Arabaya binmiş ve yoluna devam etmiş. Yaptığından gurur duyarak
anlatıyor. Anlattıklarının çoğunu palavra kabul etsem, kalan azı bu
arkadaşın sıkı bir disiplin ve eğitim programına sokulması konusunda
derhal harekete geçmem için yeterliydi.

Ancak yanılıyordum.

-    Şebnem, bizim Kükü’yle aranızın çok iyi olmasını istiyorum.

-    Biraz daha açar mısınız, Bay Pitırsın. Anlamadım ?

-    Sen tecrübeli bir
kadınsın. Onun ne kadar temiz kalpli olduğunu anlamışsındır. O hayatı
boyunca benim gibi birini beklemiş. Onu gözetecek, ona imkânlar
sunacak, karşılığında da eşekler gibi çalışacak. Bu çocuğu gece saat
üçte çağır gelir.

-    Ben çağırınca değil herhalde ?

-    İnan bana, sen çağırsan da gelir.

Nasıl yani ? Arada bir onunla yatmamı mı isteyecek ? Bunlar karşılıklı birbirlerine “kıyak” geçiyor olmasınlar!

Devam ediyor, Bay Pitırsın:

-    Tabii ben ona her defasında birkaç yüzlük bahşiş veriyorum, ama inan bana vermesem de gelir.

-    Anlıyorum, efendim.

-    Oturduğumuz villanın her şeyiyle o ilgileniyor. Çatı aksa, o koşar. Bahçede su birikse, o koşar.

-    Kendisi mi tamir ediyor?

“Cevabını biliyorum, biliyorum, biliyorum” diye haykırıyorum içimden. Cevap veriyor:

-    Basit şeyleri evet. Teknik donanım gerektiren işler için bir arkadaşı var, hep onu getiriyor.

Değiştirilen her vana, elektrik
sigortası teli, çatı kiremiti yaması, rezervuar çekme ipi için
karşılığında birkaç yüz yeşil kâğıt mı alıyor ? Efendim ? Ben de öyle
düşünmüştüm zaten. Peki bu arızalar periyodik tekrarlıyor mu ? Cevap
net geliyor:

-    Sen hiç benimki
kadar büyük bir villada oturdun mu ? Tam dört yüz seksen metrekare.
Bahçeyi saymıyorum. Böyle büyük bir evde, doğal olarak tamirat bitmez.
Üstelik villayı yaparken düzgün malzeme kullanmamışlar. Ne
zannediyorsun?

Sesimi iyice düşürüp, yumuşatıp ve son kez yutkunup konuşuyorum:

-    Bay Pitırsın,
oturduğunuz villanın bakım ve masrafları çokuluslu şirketimiz
tarafından karşılanacak. Ancak onarım vesaire gerektiği zaman
şirketimiz karşılığında izahlı fatura verebilen, ticaret odasına
kayıtlı, vergi numarası ve imza sirküleri olan firmalarla çalışmayı
tercih etmek durumunda. Kükü’nün arkadaşı bunu verir diye düşünüyorum.
Yanılmıyorum değil mi?

Gene yanılıyordum.



Bu konuşmadan sonra bir daha şoförü ve
villasıyla ilgili hiçbir konuda kendisiyle konuşmama kararı aldım.
Muhasebeyle cebelleşeceğim, şirket prosedürlerini sürekli çiğneteceğim,
ahlaki olmayan birtakım uygulamaların içine kendim başta olmak üzere
koskoca çokuluslu şirketimi de sokacağım yeni bir döneme giriyordum.
Peki neden bu kadar üzülüyordum ? Şirket aslında benim değildi ki.
Korumaya çalıştığım kimlik de benim değildi. Ben deli miydim ? Bay
Pitırsın bana ne diyorsa onu yapmalı, gerisine hiç karışmamalıydım. 
İnsan Kaynakları Müdürü Şevket Bey’e gidip, konuşmanın bile bir seçenek
olamayacağını anlamam için onunla konuşmayı denemem gerekti:

-    Şevket Bey, beni
bilirsiniz. Kimin yanına verseniz, ben geçinirim. Ancak bu sefer durum
farklı. Bay Pitırsın kurum kimliğini zedeleyen ve prosedürlere uymayan
uygulamalar içine giriyor. Üstelik bana, hakkı olmadığı halde “kötü”
davranıyor. Bu konuda beraber ne yapabiliriz ?

Masasından kalktı, kapıya yöneldi, içerden kapattı, yanıma geldi, bana doğru eğildi ve sesini iyice kısarak:

-    Sorma Şebnem. Bana da kötü davranıyor, dedi.

Yerime döndüğümde şirketimin altmış
metrekarelik bölümünden ibaret “yönetim katı”nda patronum ve şoförüyle
yalnız bırakıldığımı anladım. En azından hukuksal açıdan kendimi
koruyabilmek için Kükü’nün harcama raporları ve fazla mesai tablolarını
ben imzalamamalıydım.

-    Şebnem gazetelere bir bak bakalım, hangi filmler var.

-    Bay Pitırsın, evinize yakın Manolya sinemalarında ülkenizdeki sizin büyük ödülünüze aday bir film oynuyor.

Odada Kükü de var. Beraber akşam sekiz
matinesine filme gidecekler. Ertesi gün Kükü’den filme gittiklerini,
çok beğendiklerini, yan yana oturduklarını ve birlikte patlamış mısır
yediklerini öğreneceğim. Aynı gün Kükü’nün fazla mesai raporunda filmi
izlediği süreyi çokuluslu şirketim hanesine borç, kendisine alacak
kaydettiği formu imzalamak durumunda kalacağım. Çokuluslu şirketim o
film izlediği için ona para verecek. Üstelik yedikleri patlamış mısırı
da şirketim ısmarlamış olacak.

-    Bay Pitırsın,
Kükü’nün yaptığı harcamaları ve fazla mesaileri siz biliyorsunuz. Ben
takip edemiyorum. Sakıncası yoksa onun raporlarını siz imzalar mısınız ?

-    Neden? Yanlış bir şey mi yapıyor?

-    Bilmiyorum. Sanmıyorum. Ancak...

Lafımı ağzıma tıkıyor:

-    Kükü ne yapıyorsa doğru olanı yapıyordur. Sen imzalamaya devam et.

-    Peki efendim.

Denetçiler günün birinde yüzlerce kilo
fındık fıstık, birkaç yüz paket şekerleme, bir o kadar çiklet,
şişelerce kırmızı ve beyaz şarap ve votkanın yanında sinema biletlerini
de neden onayladığımı bana sorarsa ne diyeceğimi bir gece uykusuz kalma
pahasına düşünüyorum. Bulamıyorum. Zaman içinde umursamamayı öğrenmem
gerek.

Öğrenirim herhalde canım.

Beşinci bölüm

-    Bay Pitırsın, eşinizi arayacak mısınız ? Saat dördü geçiyor.


Bilgisayarının karşısında oturmuş ekrana bakıyor. Ekrandaki satış durumunu gösteren tabloyu anlamaya çalışıyor.

-    Niye ? O aradı mı beni ?

-    Hayır efendim, bugün giydiğiniz ceketle ilgili olarak kendisiyle konuşmak istemiştiniz diye hatırlıyorum.

-    Yanlış hatırlıyorsun. Toplantı notları ne âlemde ? Bitirdin mi?

-    Evet efendim. Elektronik postayla gönderdim.

-    Kime?

-    Size, Bay Pitırsın. Siz okuyun, değiştirmemi istediğiniz yerler olursa ben buradayım.

-    Sen bana yazdıklarını bas da getir.

-    Peki.

Bay Pitırsın teknoloji özürlü. Bizim
yönetim kurulu, yeni çıkan her ürünü alıp hemen uyarlayan, tepeden
tırnağa tüm çalışanlarını eğitme konusunda titizlik gösteren, yılların
çokuluslu şirketine, bilgisayar kullanmayı bilmeyen bir patron seçmiş.
Elektronik postayı kullanmayan, yan odada bulunan müdürüne bile “memo”
yazan, cevabını da “memo”yla bekleyen bir dinamizm içindeyiz.


Toplantı notlarını basıp kendisine
elden teslim ediyorum. O notlar aramızda daha çok gidip gelecek.
Yazdıklarımın arasından “ve/ve ya”yı seçecek, üzerine çarpı işareti
koyacak, ben düzeltip önüne koyacağım. Bu sefer noktaları noktalı virgül
yapacak, benim doğru yazdığım alengirli kelimenin üstünü çizecek, üstüne aynı alengirli kelimeyi yanlış yazarak
bana iade edecek, ben istediği gibi düzeltip önüne koyacağım. Tekrar
okuyacak, “bu ayın dördünde teslim edilmesi” cümlesini “ayın beşi” olarak
düzeltecek. Ayın beşinin hafta sonu tatiline geldiğini anlamayacak.
Dördüncü kez bana geri gönderdiğinde daha önce sildiği “ve/veya”yı
yeniden ekleyecek. Ben gene istediği şekliyle önüne koyacağım. Beşinci
kez okuyacak ve alengirli kelimenin yanlış yazıldığını görecek ve bana
diyecek ki:

-    Şebnem, gelsene bir dakika buraya?

-    Buyurun.

Sırıtarak:

-    Bu kelime böyle
yazılmaz ki. Git sözlükten bak. Yanlış yazmışsın. Sana memleketimde
bitirdiğim üniversitede gramer konusunda çalışmalarım olduğundan
bahsetmiş miydim ?

-    Hayır efendim.

-    Asistanlık
yapıyordum ve bazı derslere ben giriyordum. Çocuklar öğrensin diye bir
kitabın koca bölümünü onlara yazdırmıştım. Belki sen de kendine bir
kitap seçmeli ve boş vakitlerinde satır satır yazmalısın.

Dayanamıyorum artık ve soruyorum:

-    Haklı olabilirsiniz. Gramer konusunda ne yaptım demiştiniz?


Tanrım, yapmamalıydım bunu. İmdadıma İdari İşler Müdürü Levent Bey yetişiyor:

-    Bay Pitırsın,
müsaitseniz şu kurşun geçirmez cam projesini konuşabilir miyiz ? Ben
birtakım bilgiler topladım, yol almak için sizden brifing almam gerek.

Su gibi süzülerek odadan çıkıyorum. Bu
konu Bay Pitırsın için çok önemli. Kötü giden satışlardan, çalışanların
bıkkınlıklarından daha önemli. Elimdeki toplantı notlarında o meşum
kelimeyi düzelterek dağıtıma hazır hale getiriyorum. Ayın beşini, ayın
dördü yapıyorum. Kurşun geçirmez cam projesi için içeriye
çağırılacağımı biliyorum. O yüzden odamı terk ediyorum. Gidip
birileriyle şakalaşmam lazım. Çıkış saatine daha çok var ne yazık ki.


Yönetim kurulunda Rota Holding’in hisselerini temsil eden Mahmut Bey önyönetim toplantısına geldiği zaman -ki bu toplantılar
için son üç senedir her ayın bir günü her zamanki binamıza her zamanki
güvenlik kontrolünden geçerek gelir ve şimdiye kadar bu konuda şikâyet
ettiğini duymamışımdır- soluğu Bay Pitırsın’ın odasında alıyor,
arabasının durdurulup da güvenlik sebebiyle kontrol edilmesine
köpürüyor. Yalnız bu eylemi bundan önceki patronun gidip de Bay
Pitırsın'ın göreve getirilmesinden sonra yapabiliyor. Garip tesadüf.

Sesini yükselterek konuşuyor, Mahmut Bey:

-    Ne aradığınızı sanıyorsunuz? Bomba mı? Peki buldun diyelim seni bu camlar mı koruyacak ?

Bay Pitırsın’ın odasının büyük bölümünü kaplayan camlara yumruk atıyor. Camlar sallanıyor. Mahmut Bey devam ediyor:

-    Bunlar kurşun
geçirmez değil ki! Kurşun geçirmez olsalardı böyle dalgalanmazlardı.
Sen hiç kurşun geçirmez cam gördün mü ki?

Bay Pitırsın onun karşısında ürkek bir tavşan gibi duruyor, siniri bozulmuş gibi gülüyor. Korktuğum başıma geliyor ve:

-    Şebnem, buraya gel. Bu camlar kurşun geçirmez mi değil mi, diye soruyor.

Ben efendice gülümseyerek:

-    Bilmiyorum, Bay Pitırsın. Hemen öğrenip size söylerim diyorum.

Camlar kurşun geçirmez değilmiş.
Bundan sonra İdari İşler Müdürü Levent Bey ve operasyonda çalışan aynı
zamanda binanın da mimarı olan Ahmet Bey için kâbus günler başlıyor.
Ofise akın akın firmalar gelip sadece Bay Pitırsın’ın bulunduğu köşenin
camları ve çerçeveleri kurşuna, bombaya dayanıklı hale nasıl getirilir
diye araştırıyorlar. Ortaya oldukça pahalı bir tablo çıkıyor. Çok para
olduğu halde yapılması gerektiği gerçeğini bize bağırarak yediriyor Bay
Pitırsın:

-    Olası bir terörist
harekette hedef sadece ben olacağım. Ayrıca ülkemde yaşanan son
olaylardan sonra şirketin ismi de hedef haline geldi. Şu oturduğum yere
baksanıza! İki sokağın kesiştiği yer. Tabak gibi ortadayım! Şuraya ve
şuraya yerleşseler, çapraz ateşle kalbura çevirirler beni!

-    Arabanız Bay Pitırsın?

-    Ne olmuş arabama?

-    Arabanızın da zırhlı olması gerekmez mi ?

-    Araba önemli değil Şebnem. Ayrıca Kükü çok dikkatli bir şoför.

Tezinin saçmalığını anlamıyor. Ona her
türlü kaos için acil durum planlarımızın olduğunu, tam da çokuluslu
şirketime yaraşır biçimde -ne de olsa Yenidünya’nın kendine özgü
paranoyasını burada da yaşatmaya ant içtik- hem elektronik ortamda hem
de kitapçıklar halinde elimizin altında olduğunu, onları bir okusa
rahatlayacağını anlatmak içimden gelmiyor. Benim bulunduğum camlı bölüm
de dahil olmak üzere binanın başka hiçbir dış cephesi kurşun geçirmez
ve bombaya dayanıklı camlardan kaplanmayacak. Bay Pitırsın'ın odası
haricinde. Bu iş için çok miktarda yeşil kâğıtlardan harcanacak. İdari
İşler Müdürü Levent Bey hafif alaycı bir gülüşle çıkıyor odadan.

Altıncı bölüm

Bay Pitırsın akşam oldu mu evine
gitmek bilmeyen bir adam. Kuruyemiş yiyor, içkisini içiyor, kafası
bulandı mı bilgisayarının yazı yazma tablasında birkaç düğmeye birden
basıyor ve yazıcıyla beraber bilgisayarını da işlemez hale getiriyor.
Ben her sabah cihazını çalışmaz durumdan kurtarmaya uğraşıyorum.


Karısını o kocaman evde tek başına
bırakıyor. Karısı Sidni bu durumdan şikâyetçi olmalı diye düşünüyorum.
Ama belki de aralarında anlaşma vardır. Bay Pitırsın “Ben senin için
çok para kazanacağım, sen benden her akşamüstü eve gelmemi
beklemeyeceksin” demiş olabilir. Bir türlü evine gitmiyor Bay Pitırsın.
Odasında oturuyor, fındık fıstık yiyiyor. Onlardan sıkılınca tombul
ellerini şekerleme kavanozuna daldırıyor. Avucunun içi dolu olarak
geliyor bilgisayarının karşısına. Saltanat koltuğuna oturuyor, bir
“bismillah” demediği kalıyor. Bilgisayarının ekranında beliren mesaja
bakıyor. Uzun uzun bakıyor. O sırada üçer beşer şekerlemeleri ağzına
tıkıştırıyor. Sonra önüne dönüyor tek eliyle küçük not kâğıtlarından
birini yırtıyor. Elinde kalan son şekerleme grubunu da ağzına atıp,
dayanılmaz sesler çıkartırken kalemiyle not kâğıdma “Şebnem, üzeri
pudra şekerli şekerlemelerden aldır” yazıyor. Ancak aynı kâğıda içki
bardağını koyduğu için yazıların bir kısmı okunmaz hale geliyor.
Gazetenin spor sayfasını açıyor ve bakmaya devam ediyor. Sıkılınca
duvar dibindeki resimlerine yöneliyor. Şekerlenmiş elleriyle en
beğendiği resimlerine dokunuyor. Hepsi kendi fotoğrafı. Kiminde masanın
üzerine oturmuş, yılık yılık gülümserken, kiminde bir partide içkiyi
biraz fazla kaçırdığımdan olsa gerek, gözlerinin biri yana diğeri
havaya bakarken, kiminde de bir grup kendisi gibi “üst düzey yönetici”
şişmanlar ordusu, yakalarında “söylemlerini” temsil eden rozetler,
iğneler, hazımsızlık çekiyormuş, ama belli etmemeye çalışıyormuş gibi
gülümsüyorlar. Sonuçta birbirlerinin koltuğunda gözleri var. İş hayatı
hepsine yıllar içinde bir tek rekabeti öğretebiliyor. Yapış yapış
ettiği çerçevelerden rahatsızlık duyuyor ve kararlı adımlarla masasına
yönelip küçük not kâğıtlarından bir tane daha koparıyor. Üzerine
“Şebnem, lütfen bu odanın temizliğiyle daha yakından ilgilen. Resim
çerçeveleri çok kirli” yazıyor ve üzeri ıslanmış ilk notun yanına
koyuyor.

Artık içkisini tazeleme zamanı geldi. Bu da eve gece saat ondan sonra gitmesi demek oluyor.

Beni eve gitme hazırlığı içinde
gördüğü zaman yanına çağırıyor ve o günü nasıl geçirdiğiyle ilgili
düşüncelerini anlatıyor. Olayları çarpıtıyor, pek çoğunda benim de
yanında olduğumu unutuyor ve uçuyor.

Dayanıyorum. Paltom üzerimde, odasında
sıcaktan eriyorum. Lafını bitirmesini bekliyorum. Bitmek bilmiyor. “Bay
Pitırsın benim çıkmam gerek” diyorum. Nafile. “Bekle bir dakika,
bitirmedim” diyor.

Dayanıyorum.


Sidni her fırsatta kendi ülkesine
gidiyor ve ortalama her gidişinde yatırım olarak bir ev alıp dönüyor.
Emekli oldukları zaman evleri satıp paraya çevirecekler. Sidni ev
almadığında Baybıl okuyarak ve dini şarkılar söyleyerek geçiriyor
zamanım. Evinin bir odası ikonalar, tütsüler, boy boy mumlar ve içinde
ölü külleri olduğundan şüphelendiğim gümüş kutularla çevrili. Kutsal
İsa'nın önden, yandan, arkadan yağlıboya, kanaviçe, röprodüksiyon
resimleri duvarlarda üst üste duruyor. Perdeleri kaim, kırmızı ve sıkı
sıkı kapanmış. Kendisinin de üye olduğu Çokuluslu Şirketlerde Çalışan
Genel Müdürlerin Karıları Birliği’yle -kısaca ÇUŞÇGMKB- beraber hayır
işleri yapıyor. Neyi gözeterek seçtikleri anlaşılmayan anaokulu, kreş
gibi yerlere çarşaf, yatak, tabak, çatal bıçak, oyuncak yardımında
bulunuyorlar. Kocalarının şirketlerinden paralar toplayarak ve
kocalarıyla birlikte eğlendikleri gecelerde hediye çekilişi biletleri
satarak sağlıyorlar paraları. Kendi aralarında “takılıyorlar”. Onlar da,
kocalarının üye olduğu uluslararası yardım kuruluşlarının kadın
kollarının rozetlerini taşıyorlar yakalarında Amaç kocaları üzerinden
iktidar savaşını sürdürmek oluyor. Akşam kocaları geç bir saatte eve
döndüğünde aralarında şöyle konuşmalar geçiyor

-    Biliyor musun, beni çok üzdün bugün...

-    Ne oldu, balım?

-    Cenıt’ın kocası
gelecek hafta yapacağımız vals gecesi için tam on bin yeşil kâğıt
bağışta bulunmuş. Sen sadece üç bin verdin ve ben çok utandım.

-    Lütfen canını
sıkma, balım benim. Yarın sabah ilk iş sekreterimi ara, benim şirketin
bağışım on iki bin yeşil kâğıda tamamlasın.

-    Tanrı seni kutsasın, Elm.

-    Seni de, balım.

En çok hangi çokuluslu şirket bağışta
bulunduysa, o şirketin patronu balo gecesi sahneye davet ediliyor ve
alkışlar arasında kendisine minnettarlık plaketi uzatılıyor.

Sonra o yuvalara, kreşlere gidip bir
iki sahte gözyaşı eşliğinde, aldırdıkları malzemeleri veriyorlar.
Malzemelerin seçimi, alınması, küçük kamyonlarla yuvaya, kreşe
ulaştırılması işini kocalarının sekreterlerine yaptırıyorlar.
ÇUŞÇGMKB’nin üç ayda bir çıkardığı bülteni bile var. Yaptıkları bu
hayır işinin boy boy acıklı fotoğraflarını orada bastırıyorlar ve
inandıkları dinde ruhlanm temizledikleri için olsa gerek, Baybıl’dan
seçme bir ayetle aynı sayfada görüyorsun fotoğrafları. Dünya
kardeşliği, birlik, beraberlik, kendini “zayıf’ olanın yerine koyarak
düşünmek, evim evim güzel evim, İsa bize doğru yolu gösterecek vesaire
vesaire derken, bir cümle çarpıyor gözüme: “Güneydoğu ziyaretlerimiz
sırasında buralarda sokaklarda çalışan çocuklar için gösteriler yaptık”.


Sinirim bozulduğu için yanındaki
fotoğrafta, kaldırım kenarına dizilmiş üstü başı dökülen bizim
çocukların ifadesiz yüzlerinin önünde, öbür çocuklann ellerinde
ponponlar; mini etekli, dar pantolonlu, bacakları havada, kolları yana açık mutlu gençliklerini kaçırıyorum.

Çantamı yavaş yavaş topluyorum. Bugünü de atlattım diye seviniyorum. Bay Pitırsın’ın odasına giriyorum.

-    Çıkmadan önce yapmamı istediğiniz bir şey var mı, Bay Pitırsın?

-    Hayır, Şebnem, iyi akşamlar.

-    Size de efendim.

-    Bekle bir dakika.
Şu bilgisayarımdaki satış dosyasını yazıcıda basamadım. Dosyanın aynısı
sende de var değil mi ?

-    Var Bay Pitırsın, ancak ben bilgisayarımı kapatmıştım.

-    Olsun, sen bana gitmeden önce onu bas ve ver lütfen, diyor.


Yerime dönüyorum ve cihazımı açmaya başlıyorum. Hadi be sen de diyorum içimden; bütün gün, yani
tam dokuz saat boyunca bilgisayarının ekranında satış dosyası vardı.
Sen herkesin çıkma saatine sadece dört saat kala lütfettin, işe geldin;
ki seni utandırmamak için “dışarda bir toplantım var” yalanını yüzüne
vurmuyorum. Bu dört saat boyunca ne zaman içeri girsem o tabloya
kıpırtısız baktığını, ama sadece baktığını ve bu tabloyu gizlice sigara
içmek için kullandığını biliyorum. Sigarayı tek elinle bacaklarının
arasında saklarken, diğer elini bilgisayarın yazı tablasının üzerinde
tutuyorsun. Komik görünüyorsun. Mademki satış raporunu önünde basılı
istiyordun neden şimdi söylüyorsun? Sabahtan beri çalışmadığın bir iş
için şu saatten sonra ne yapmayı planlıyorsun? Ayrıca satış dosyası çok
büyük bir dosya. Hangi seçenekte istiyorsun? Günlük mü? Haftalık mı? Üç
aylık mı? Yıllık özet mi? Hangisi Bay Pitırsın, hangisi diyorum? Yüreğim
sıkışıyor. Nabzım hızlanıyor, gözlerim kararıyor. Bayılmıyorum. Başıma
bir ağrı giriyor sadece.


Evime vardığımda sevgili kedimi kapıda
beni beklerken buluyorum. Onu kucaklıyorum. Beraber “yönetim katı”
büyüklüğündeki evimden içeriye ilerliyoruz. Dün gece Şenol’la
paylaşarak içtiğim şarabın kadehi masanın üzerinde duruyor, sevgili
kedim Kelebek evi turlarken devirmemiş diye seviniyorum. Bir duş alıp
yatmalı diye geçiriyorum içimden. Banyoda
Şenol’un kullandığı havluyu yerden alıp, kokluyorum. Tıraş köpüğü
kokusunu içime çekiyorum. Gülümsüyorum. Ancak hemen uyuyamayacağımı
biliyorum. Çift kişilik yatağımda köşe kapmaca oynuyorum birkaç saat.
Kafamda boşluk hissiyle uyuyakaldığımda saat sabahın ikisini gösteriyor.

Sabahları Bay Pitırsın’dan çok önce
işyerimde oluyorum. Odamın kapısını anahtarla açtıktan sonra kuvvetli
bir içki kokusu burnuma çarpıyor. Bay Pitırsın dün gece geç saate kadar
“çalışmış” olmalı. Ancak yalnız olmadığını masamın üzerine bırakılmış
iki şarap, bir viski bardağı, dibinde çöpü kalmış iki adet fıstık
kâsesi, puro küllerinin durduğu iki kül tablası söylüyor.
Temizlikçileri çağırıp odayı temizletiyorum. Camlar açılmadığı için koku
spreyi sıkıyorum her yere. Not defterime bir şişe kırmızı şarap, yarım
kilo fındık fıstık alınacak diye not düşüyorum. Aklıma şekerlemeler
geliyor, küçük odaya girip şekerlemeleri kontrol ediyorum. Onların da
azaldığını görüyorum. Bay Pitırsın'ın masasında, üzerine ya da ekine
hiçbir şey yapılmamış satış raporu duruyor. Benden dün akşam basmamı
istediği satış raporu bu. Dokunmamış bile. Yanında da dünkü toplantının
notları duruyor. Onlara da henüz bakmamış. Masanın üzerinde bana yazdığı
küçük not dikkatimi çekiyor, “Şebnem, saksıların altına küçük
parçalarda halı kestir. Parkelerin üstü kirleniyor. Bir de uzaktan
kumandalı mini müzik seti araştır bakalım. Ofisimde belki bazen müzik
dinlerim. Teşekkürler, Corç” yazıyor. Bilgisayarını çalışır duruma
getirip odasındaki süs ışıklarını açıyorum. Temizlik görevlisi o sırada
bardakları dolaba, kül tablalarını sehpanın üzerine bırakıyor. Kül
tablalarından birini masasının altına saklı küçük sehpanın üzerine
koyuyorum, içinde bir çakmakla. Purolarını ince dudaklı yayvan ağzında
çevire çevire, göstere göstere içmeyi tercih ediyor. Puro içmek de bir
güç gösterisi. Tanesini yüz altmış yeşil kâğıda aldığı purolarını
anlatmayı çok seviyor, Bay Pitırsın.

Ama ben ne onun ne de karısının anlattıklarını dinlemeyi seviyorum.

Yedinci bölüm

Patronum çokuluslu şirketimde
çalışmaya başlayalı henüz üç ay oldu. Buradaki sözleşmesi onun hesabına
göre yedi yıl, anlaşmasında yazdığına göre iki yıl. Aradaki fark Bay
Pitırsın'ın birtakım hesaplarından kaynaklanıyor olmalı. İşe
başladığının ikinci haftasında şirketimden emekli olma planlarından
bahsetmişti. Hesabına göre o süre yedi yıl sonra doluyordu.

Ağzında çevirdiği çikletin arasından konuşuyor, Bay Pitırsın:

-    Önemli bir “memo” yazacağız, diyor. Kâğıdını, kalemini al ve gel.

Karşısına geçip oturduğumda
bacaklarıma baktığını hissediyorum. Oralı olmuyorum. Dikkati dağıldığı
için gözbebeklerini çeviriyor ve camdan dışarıya bir göz atıyor.
Önündeki ataşla oynuyor. Ataşın arkasından tekrar bacaklarıma bakıyor.
Gözleriyle bir dışarı, bir ataş, bir bacak turunu defalarca yineliyor.
Ne yazdıracağını iyice unutuyor. Neden sonra kafasındaki düşünceyi
yakalıyor ve birdenbire:

-    Emeklilik konusu, diyor.

-    Konu kısmına bunu mu yazayım, Bay Pitırsın ?

-    Evet, diyor.

Sonra birdenbire:

-    Hayır, hayır. Şöyle yazalım lütfen; şirketimizde emeklilik yaşının yeniden belirlenmesi.

Yazıyorum.

-    Altına devam et. İnsan Kaynakları Müdürü'ne... Şirketimiz için emekli olma yaşının altmış
beş olarak yeniden belirlenmesi için. Yazdın mı?

-    Evet, Bay Pitırsın.

-    Ne yazdın?

Okuyorum. Tekrar ataşı elinde çevirmeye başlıyor. Konuyu besbelli unutacak gene.

-    Aferin, diyor.

Bacaklarıma bakarak tekrar konuşuyor:

-    En son ne demiştim ?

-    Emekli olma yaşının altmış beş olarak yeniden belirlenmesi için.

-    Gerekli çalışmanın
yapılmasını; en geç (önündeki takvimin yapraklarını çeviriyor, pazara
denk gelen bir günü yakalıyor ve) on yedisinde tarafıma bilgi
verilmesini.

Araya giriyorum:

-    On yedisi pazar günü, Bay Pitırsın.

-    Olabilir, Şebnem.

-    Siz konuyla ilgili cevabı hafta sonunda ve evinize mi istiyorsunuz?

-    Hayır. Pazartesi günü de olabilir.

-    İsterseniz o zaman on sekizi diyelim. Yani, siz nasıl uygun görüyorsanız.

-    Olur, öyle yapalım Şebnem.

Yaşasın bacaklarım. Onlar sayesinde
ilk defa Saym Patronum tarafından onaylandım. Artık bacaklarıma daha
çok özen göstermeye karar veriyorum. Daha sık ağda yapacağım, daha sık
kokulu kremler süreceğim ve tırnaklarımı kış aylarında da yaptıracağım.
Söz veriyorum.


Ancak patron bu emeklilik hesaplarında
yanılıyordu. Bizim çokuluslu şirkette hiçbir yabancı ve hiçbir üst
düzey yönetici dört yıldan fazla kalamaz. Dört yıl kalabilmesi için
bile şirketin kârını, pazar payını hatırı sayılır oranda artırmış
olması, en büyük ve tek rakibi mavi kutucuların çanına ot tıkaması
gerekir. Biz yeşil renkli kutucular, mavi renkli kutucularla ezelden
beri tepişme oyunu oynarız. Yıllar yılı toplantılarda Kutsal Kitap’tan
ayetler okuyormuş gibi görünen yabancı patronlarımızı can kulağıyla
dinler, huşu içinde yerlerimize döneriz.
Masalarımızda bulunan mavi renkli ne varsa -mavi yazan kalem, mavi
çizgili kâğıt, mavi kapaklı dosya, mavi silgi- üzerine tükürür, onlara
dokunmuş olduğumuz için gider ellerimizi yıkarız. Rakibimiz mavi
kutucuların da aynı seremoniyi bizim için yaptıklarını sanıyorum.

Biz çalışanların bu hastalıklı durumu
patronlarımız için geçerli değildir. Onlar günü geldiğinde iş yapmak
durumunda kalırlar diye ilişkilerini bizler gibi tarikat boyutunda
tutmazlar. Gerçekçidirler. Çokuluslu herhangi bir şirketten emekli
olabilmekle ellerine geçecek fazladan yeşil kâğıtçıklann hesabmı
yaparlar.

Normal şartlar altında bu yabancı
patronların sözleşmeleri iki yıllıktır. Gelirler, çok çalışırlar, özel
maaş paketleri olduğu için çok kazanırlar, para biriktirirler, ama bu
paraları kendi ülkelerinde biriktirirler, buradaki harcamaları zaten
şirket tarafından karşılandığı için o para çok rahat birikir, ikinci
yılın sonunda Yenidünya’daki merkezimiz kişinin başarı durumuna göre
bir başka gelişmekte olan ülkeye tayin eder adamını. Ancak Bay
Pitırsın'ın durumu farklı. O üç sene önce Rota Holding’de yiyecek
içeceklerden sorumlu, üstün bir altı pozisyonuna getirilmiş. Üç sene
boyunca ülkemde yaşamasına rağmen, ülkem üzerinden dünyanın daha
“gelişmekte olan ülkeler” sınıfına dahil olamamış doğu ülkelerinde Rota
Holding’e ait malları satmaya çalışmış. Ayın yirmi günü oralarda
olduğundan ülkemin bu tarihsel kentini ne doğru düzgün tanımış ne de
kültürünü merak etmiş. Buna pek iştahlı da değil zaten. Bu ülkenin
gerçeklerini Kükü’nün ona gösterdiği kadarıyla alıyor. Bay Pitırsın'ın
oldukça uzun özgeçmişini taradığım zaman, Rota Holding’de bulunduğu üç
sene içinde adam atarak, geriye kalan kaliteli çalışan ordusunu az
parayla istihdam ederek, kabul etmeyene kapıyı göstererek, tuvalet
kâğıdı kullanımını kısarak, özel sağlık sigortası uygulamalarını geriye
kalan çalışanlar için kuşa çevirerek holdinge çıkar sağladığını gördüm.
“Harcama kısıtlaması” yaparak hangi firma büyümüş ki?


Bay Pitırsın çokuluslu şirketimdeki
görevine başlayalı bir hafta olmuştu; dış ilişkilerden sorumlu Melek
Hanım’ı yanına çağırdı ve:

-    Melek,
departmanının ne yaptığını merak ediyorum. Bana bir sunum hazırlayıp
anlatır mısın ? Bu sunum içinde hedeflerini, sonuçlandırdığın
projelerini görmek istiyorum, dedi.

Melek Hanım bir hafta boyunca bu
sunuma hazırlandı. Hazır hale geldiğinde Bay Pitırsın onunla
görüşmesini tam dört defa erteledi. Beşincisinde üzerinden üç hafta
geçmişti, nihayet Bay Pitırsın'ın odasında ikisi toplandılar. Melek
Hanım “tepegöz” denilen, tepesi ışıklı ve yansıtıcılı cihazı kullanarak
sunumunu anlatmaya başlayacaktı ki Bay Pitırsın:

-    Seni ve
departmanını bu şirket için çok gerekli görmüyorum. Haklarının
verilmesini temin edeceğim, ama bugünden başlamak üzere sen de artık
gelmeyeceksin, dedi.

Bay Pitırsın'ın onu kovması ve
departmanı lağv etmesiyle çokuluslu şirketim mutlaka bir şeyler
kazanmış olmalıydı. Melek Hanım odasından çıkınca beni yanına çağırdı,
Bay Pitırsın:

-    Şebnem güvenliğe
haber ver. Bu kadın bir yanlışlık yapmasın. Odasını toplarken sen de
yanında dur, bak bakalım, diyebildi.

Melek Hanım’ı o günden sonra bir daha hiç görmedim.

Bay Pitırsın gelmeden yapacaklarımı
bitiriyorum. Bugüne ait randevularım gözden geçiriyorum. Toplantılarını
sıraya koyuyorum, ilgili bilgileri topluyorum, küçük birer dosya
hazırlıyorum. Bugünün esas konusu kendisine bağlı olarak çalışan
müdürlerinin performanslarım değerlendirmek ve hepsine ayrı ayn
önümüzdeki sene için hedef programı hazırlamak. Ancak bunların hepsini
bir günde yapamayacak. Üstelik bu akşam batı grubu satış müdürleriyle
yemek var. Yeni patronla yemek yemeyi onlar istediler. Aralarından çok
azı Bay Pitırsın'ın dilini bildiği için iletişim sorunu yaşanacak.
Büyük ihtimalle Bay Pitırsın beni yanında tercüman olarak götürecek.
Kimsenin özel hayatına saygı duymadığı için bunu bana yemeğe gitmeden
bir saat önce söyleyecek.

Bay Pitırsın:

-    Günaydın tatlım, diyerek içeriye girdiğinde saat sabahın onu oluyor.

Geç geldiği ve sabahtan planlanmış toplantısı başladığı halde umursamadan ve yavaş hareket ederek bana sevimlilik yapıyor:

-    Ne güzel olmuşsun bugün! Siyah sana çok yakışıyor, vücudunun hatlarını ortaya çıkartıyor, diyor.

Kendi ülkende bunu sekreterine
söylesen seni “taciz”den dava eder ve donunu alıncaya kadar bırakmaz,
diyorum içimden. İnsan Kaynakları Müdürümüz Şevket Bey ne der bu duruma
acaba? Korkan gözlerle Şevket Bey bana bakıyor ve “Sorma Şebnem, arada
bir bana da pantolonunun ön kabartısı çok güzel duruyor, sana bu
pantolon çok yakışıyor” demesini canlandırıyorum zihnimde. Bay
Pitırsın'ın zevzeklikleri beni güldürüyor sadece.

-    Teşekkür ederim, diyorum.

Eminim karınız da bu söylediklerinize
bayılırdı, demiyorum. Pazar günü Tanrı’nın evinde mutlaka günah
çıkarmalısınız, Bay Pitırsın. İsterseniz randevuyu ben alırım. Çıkınca
dilinizi sabunlu suyla yıkamayı ve yardım kutusuna benim ülkemin
parasından atmayı unutmayınız.

Telefonum çalıyor, arayan imtiyazlı
müşteriler müdürü. Toplantıya Bay Pitırsın’ı beklemeden başladıklarını
ve az önce bitirdiklerini söylüyor.

-    Toplantının ana
hatlarını yazıp bana gönderin, diyorum. Bay Pitırsın’a sözlü özet
veririm. Detaylı sorulan olursa sizi çağırırım.

-    Ben detaylı yazıp göndersem de siz onu verseniz, Şebnem Hanım.

“Okumaz ki” demem gerek, ama işini
ciddiye alan, azimli, enerjik ve genç, imtiyazlı müşteriler müdürünün
moralini bozmak istemiyorum. Bay Pitırsın'ın masası böyle raporlarla
dolup taşıyor, üstünde fındık fıstık yiyor, karalama yapıyor. Raporları
temizlemek hepiniz adına ağrıma gidiyor diyemem ki.

-    Siz nasıl isterseniz öyle yaparım, deyip konuyu kapatıyorum.


Bay Pitırsın kahvesini içmiş olmasına rağmen kafası gene pek çalışmıyor bu sabah. Bir dahaki sefere
şirket dışı firmalara randevu verirken sabah saatlerinde olmamalı bu,
dikkat etmeliyim. Odasına girdiği anda masasına çarpıyor, masadan özür
diliyor. Sonra onun bir masa, üstelik her gün oturduğu masa olduğunu
anlamadan;

-    İyi kız, diyor. Satış raporunu koymuşsun masama.

Dediği düne ait olan. Hani ben kapıdan çıkarken istediği.

Bunu duymamaklıktan geliyorum.

-    Bay Pitırsın, on otuz randevunuz geldi. İçeride bekletiyorum.


Bunu söyledikten sonra firmayla ilgili bilgileri özetlediğim iki paragraflık yazımı ve içeridekilerin
tepeden başlamak kaydıyla isimleri ve unvanları yazılı küçük dosyayı
masasma göreceği şekilde bırakıyorum.

Cevap vermiyor, önünde Yenidünya’da
Bugün gazetesinin futbol sayfasını açmış ona bakıyor. Çabuk adımlarla
odasından çıkıp diğer tarafta beklettiğim firma sahiplerinin yanına
gidiyorum.

-    Bay Pitırsın birazdan yanınızda olacak, beklerken size ne ikram edebilirim, diyorum.

Patronları olan orta yaşlı adam son
derece nazik aynı zamanda çevik bir beden hareketiyle bana dönüyor ve
teşekkür ediyor. Sonra da yanındakilere dönüyor, önce onların
söylemesini bekliyor. Bu da bir güç gösterisi.



Siparişleri aklıma kaydediyorum ve o sırada çalmakta olan telefonuma misafirlere hissettirmediğim bir aceleyle koşuyorum.

-    Günaydın. Nasıl yardımcı olabilirim?

Bay Pitırsın'ın karısı anyor. Beni
aramamış olması için dua ediyorum. Yayvan ve tembel sesiyle konuşuyor.
Halbuki tembel bir kadın olmadığını biliyorum. Ne yazık ki ses tonu
kötü. Kedinin sürekli okşanmayı isterken çıkardığı ses gibi bir sesi
var.

“Günaydın ben Sidni nasılsın meşgul
müsün” cümlesini toplu halde kurmayı beceremiyor. Her kelimede
oyalanıyor. Ben içimden tekrar ediyorum “iki filtre kahve biri sütlü,
bir su, bir çay”. Sidni miyavlamaya devam ediyor.


-    Ben akşam kocamla
konuştum. Duruyor. Bu işi senin halledeceğini söyledi. Duruyor. Bu
bizim için çok önemli, biliyorsun. Bütün yıl bu iş için çalıştık.
Duruyor.

Konuşma sırası bende olmalı ve bu doğal olarak bir soru oluyor:

-    Hangi iş, Bayan Sidni ? “İki filtre kahve, biri sütlü, bir su, bir çay”.

-    Mart ayında kutlayacağımız “Şişman Salı” festivaliiiiii, diye miyavlıyor.

Beynimin “yaşarken topladığım boktan
bilgiler” hanesinde Şişman Salı festivalini hemen buluyorum ama, konuyu
anlamadım. Sormaya korkuyorum.

-    Kocam firma olarak bağışta bulunabileceğinizi söyledi.

-    Doğru demiştir, Bayan Sidni. Ben sizi sonra arasam zira misafirler içerde beni bekli...

Bay Pitırsın odasından çıkıyor, boş kahve fincanını getirip önüme sıçar gibi bırakıyor.

“Üç filtre kahve, biri sütlü, bir su, bir çay.”

-    Bu içtiğim, kahveden başka her şeydi. Bana yenisini söyle, diyor.

-    Tabii, Bay Pitırsın. Bayan Sidni sizi daha sonra arayacağım, diyorum.

“Olur” kelimesi yarım dakikaya yakın bir sürede dökülüyor ağzından ve ekliyor:



-    Kocamla konuşabilir miyim ?

-    Bir saniye lütfen, diyorum. “Üç filtre kahve, biri sütlü, bir su, bir çay.”

Bay Pitırsın odasına dönmüş, “Yenidünya’da Bugün” gazetesine bakmaya devam ediyor. Okumuyor, bakıyor.

-    Telefonda eşiniz var. Bağlayabilir miyim ? diyorum.

-    Bağla, diyor ve devam ediyor. Başkanın ülkenizi ziyaret etmesi bu dönemde çok önemli bir gelişme değil mi ?

-    Evet, önemli, diyorum.

Oysa bana göre hiçbir önemi yok. Benim
devletim tam da benim şu anda yaptığım işi yapıyor olacak. Tek farkla;
ben ruhumu değil, yalnızca bedenimi satıyorum. Salak oldum senin
yanında.

Ne yazık. İçerde masamın üstünde
telefon açık bekliyor. Ben hâlâ üç filtre kahve, biri sütlü, bir su,
bir çay siparişini mutfağa söylemedim. İçerde misafirler de seni
bekliyor. Sen herkesi bekletiyorsun ve ayıp ediyorsun, diyemiyorum.

-    Kahvem nerede kaldı ?

Arkamdan bağırıyor:

-    Karımı da bağlayacaktın ?

Toplantıya beni sokmaması için ne yapmalıyım ? Bayılma numarası olur mu acaba? Başım ağrımaya başladı yine.

Bay Pitırsın odaya geliyor ve
beklettiği için özür diliyor. Önemli bir telefon görüşmesi yapmak
durumunda kaldığını söylüyor. Hepimiz inanıyoruz. Bana dönüyor ve
herkesin önüne bardak altı koymamı söylüyor. Boşalan bardakların
sahiplerine ne içersiniz diye sormamı hatırlatıyor. Sonra aniden
misafir firmanın patronuna dönüyor ve:

-    İspanya’nın neresindensiniz ?

Bay Sebastiyan Topalez biraz şaşkm:

-    Ben İspanyol değilim, diyor.

Bay Pitırsın bana dönüyor:

-    Biz uzun zamandır şirketimiz için önemli bir projede çalışan... Şebnem neydi adı?

-    Ciyankarlo, Bay Pitırsın.

-    Hah, evet. Ciyankarlo’nun adı gibi bütün yeni isimleri İspanyolca zannediyoruz, diyor.

Gülmeye çalışıyor. Ben, üzgünüm ve bunu yapmak zorundayım:

-    Ciyankarlo bir İtalyan, Bay Pitırsın, diyorum.

İçimden kahkahalarla gülmek geliyor,
bakışlarımı halının püsküllerine dikiyorum. Karşımda oturan genel müdür
yardımcısı hanım gözlerini ve ağzını kocaman açmış bakıyor. Durumu çözse
gülecek, ancak bizim şirkete daha çok gelip gitmesi lazım.

-    Her neyse diyor, Bay Pitırsın. Siz nerelisiniz o zaman ?

Bay Sebastiyan Topalez:

-    Ekvadorluyum, diye cevap veriyor.

Boşa harcanmış bir saati daha geride bırakıyoruz. Firma gitmek için izin istiyor. Kapıda ayaktayız hepimiz. Bay Pitırsın:

-    Size kartımı vermedim, diyerek cebinden kartvizitlerini çıkartıyor.

Kartvizitlerin arasına kullanılmış
kürdanlar da sıkışmış. Ben dahil hepimizin eline kartlarından
tutuşturuyor. Sıra Bay Sebastiyan Topalez’e geldiğinde:

-    Paskalya tatilinde ülkeniz Honduras’a gidersiniz herhalde, diyor.

Odaya dönüyoruz beraber. İlk iş bana:

-    Ciyankarlo’ya sor bakalım İspanyol mu, İtalyan mı? Bana adı İspanyol adıymış gibi geliyor, diyor.

Benim yapacak daha önemli işlerim var.
Bayan Sidni’yi arayacağım. İmtiyazlı müşteriler müdürünün elektronik
postayla gönderdiği toplantı brifingini çalışacağım ve sana
anlatacağım. Ayrıca müdürlerinin önümüzdeki yıl için belirleyeceğin
hedeflerini çıkarmada sana kolaylık olsun diye bir önceki senenin
kayıtlarını bulacağım ve hepsini bir şema halinde dökeceğim. Hem
böylelikle benimki de dahil performanslarımızı değerlendirirken elinde
baz olacak. Yoksa hepsini siktir mi etmeli ? Niye yapayım ki ?

Sidni’yi aramayı yemekten sonraya erteliyorum. Kükü odadan içeri giriyor ve:

-    Abla be, sen bizim Corç’la toplantıya gireceğin zaman bana bir haber versen.

-    Kürşat Bey, önce
günaydm; sonra bana abla demeyin ben sizin ablanız değilim. Yaşça
sizden büyük olan kadına illa abla denmez. Burası bir işyeri,
akrabalarınızı davet ettiğiniz eviniz değil ve son olarak da
toplantılara girerken sizi haberdar etmem konusunda bana inandırıcı bir
neden söyleyin. Bu söylediklerimi önce düşünün sonra cevaplayın zira
sadece tek cevap hakkınız var, diyorum.

-    Abla, pardon
Şebnem Hanım. Özür dilerim. Ben fazla mesailerimi yazıp size sabah
bıraktım. Bugün son gün olduğunu unutmuşum, hemen bir imzanı alıp
muhasebeye kendim iletecektim de ondan, diyor.

-    Paranızı yarın değil, öbür gün alırsınız, ne var?

-    Doğru da, kredi kartım yüklü geldi bu ay o yüzden şeyetmiştim.

-    Oturun, Kürşat Bey.

Bulduğu en yakın koltuğa oturuyor. Bütün antenleri açık beni dinliyor.

-    Bana beni
ilgilendirmeyen bilgiler vermeyin. Kredi kartınızın durumu beni hiç
ilgilendirmiyor. Ayrıca muhasebenin son ödeme saatini kaçırmış olmanız
da beni ilgilendirmiyor. Size sadece şunu söylüyorum. Hafta içinde
herhangi bir çalışma saatinde bir kahveye gidin, Atatürk resminin altına
kocaman harflerle bir şoför olduğunuzu ve bu şirketten fazla
mesaileriniz de dahil olmak üzere kaç para aldığınızı yazın ve
oradakilere deyin ki; ben bu parayla geçinmeyi beceremiyorum, kredi
kartlarım var, onları da ödeyemiyorum. Bakın bakalım ne olacak, tamam
mı Kürşat Bey?

-    Şebnem Hanım, az konuşuyorsun, ama konuştun mu da ağır konuşuyorsun, diyebildi.

-    Hafif konuşmaların
yeri yok, Kürşat Bey, dedikten sonra bir kez daha her iki elindeki
serçeparmağı tırnağının uzunluğuna takılıyor gözüm. Konuyu dağıtmadan
devam etmeliyim.

-    Biraz aklınız
varsa adamın adamı değil, bu kurumun adamı olmaya çalışın. Yarın işler
değişir de Bay Pitırsın başka bir görev için başka bir ülkeye
gönderilirse siz bu şirkette çalışarak sahip olabildiğiniz kredi
kartlarınızı ne yapacaksınız, onu düşünün (tırnaklarını sorsam mı
acaba). Şimdi çıkabilirsiniz.


Kabul ediyorum. Bu konuşma biraz ağır
bir konuşma oldu. Hatta rahatsız edici bir sınıf tavrı taşıdığı bile
söylenebilir. Ancak bu durum iki hafta süreyle Kürşat’ı kapımdan abuk
subuk istekleri için uzak tutmaya yaradı. Bu süre içinde beni Bay
Pitırsın’a şikâyet ettiğinden de eminim. Zira, Yenidünya’nm faşist
bölgesinden gelmiş sevgili kuş beyinli, Bay Pitırsın, bir süre bana
satır arasında sıkı mesajlar gönderdi:

-    Ben streslenmem, stres veririm Şebnem.

-    Senin ülkendeki
insanları anlamıyorum, şoför ve kapıcılık gibi işlerde çalışanlara çok
kötü davranıyorsunuz, Şebnem.

-    Kükü’yü ara ve bu
cumartesi akşamı o ve eşiyle istedikleri bir yerde akşam yemeği
yiyeceğimizi söyle, rezervasyonu da Kükü’nün eşine bildir, Şebnem.

Aynı Bay Pitırsın Yenidünya’da mensubu olduğu bir kulübe, zencilerin üye olarak kabul edilmediğini söyleyecekti bir gün.

Sinirlenmek iştahımı açıyor. Öğle
yemeğine Aylin, Cemal ve personel işleri müdürü Nalan’la gidiyorum.
Keyifli bir yemek yiyoruz. Ben de en az onlar kadar yemek alıyorum
tabağıma. Yalnız Nalan sürekli rejim yapıyor. Üzülmesin diye
söylemiyorum ona, ancak yıllardır rejim yapmasına rağmen vücudunda
hiçbir şey değişmiyor. Nalan'ın bağlı olduğu müdür insan kaynaklan
müdürü Şevket Bey. Yemekte Şevket Bey’in arkasından konuşuyoruz. Sabah
ben Bay Pitırsın’la trajikomik eserler yaratırken, Nalan da Şevket
Bey’le manzumeler üzerinde çalışıyormuş. Şevket Bey gerçekte insan
kaynaklan konusunda bilgisi ve tecrübesi olmayan bir insan. Otuz dört
yıldır fabrika müdürlüğünden, operasyon müdürlüğüne kadar bir dolu
görevde bulunmuş. Çoktan emekli olması gerek, ancak paraya doyamıyor.
Sabahtan akşama kadar çokuluslu şirketimin sadece üst düzey
yöneticilerine verdiği Yenidünya’ya ait hisse senetlerinin değerlerini
bilgisayar sayfasından izliyor. Küçük hesap makinesiyle sürekli işlem
yapıyor. Kullanmadığı birkaç yüz günlük izinlerinin para değerlerini
hesaplıyor. Hepsini alt alta yazıyor. Topluyor. Yüzü gülüyor. Şevket
Bey bu yeni görevini kutuplara aynlmış yönetim kuruluna borçlu.


Nalan yıllardır insan kaynaklan
bölümüne müdür olmayı isteyen bir personelci. Nalan rutin personelcilik
işlerinin yanı sıra çokuluslu şirketimin birtakım hak hukuk
meselelerini takip eden, belli bir seviyenin üstündeki müdürlere kâr,
prim, parasal hediye dağıtan, bunu şirketin
yönetmeliğine uydurarak yapan, yine bu müdürlere belli bir fondan çok
çalışma primi ayıran, hesaplarına yatıran, işten çıkarmalarda kişilerin
ne kadar hak ettiğini hesaplayan sonra da bunu sözlü ve yazılı
onaylayan bir göreve sahip. Şevket Bey’in onu kullanmasına, onun her
yaptığı işe “ben yaptım” demesine haklı olarak bozuluyor. Son günlerde
çok düşünceli görünmesinin sebebi bu olsa gerek. Beraber yemek yerken
soruyorum:

-    Senin canını sıkan başka bir şey yok, değil mi ?

-    Hayır. Ne olabilir ki?

Bana biraz sinirlendi gibi geliyor.

-    Bilmiyorum, Nalan. Öylesine sormuştum.

-    Ben sana başka bir
şey sormak istiyorum. Son günlerde Naycıl, Şevket Bey ve Cemal patronu
görmeye geldiler mi?

-    Evet, geldiler.

-    Neyle ilgili olduğunu biliyor musun?

-    Hayır, bilmiyorum. Neyle ilgili?

-    Ben de bilmiyorum, Şebnem. Onun için sordum.

-    Bence yakında ürünlere zam yapacaklar, onun içindir.

Nalan cevap vermiyor. Yediği portakalın kabuklarıyla oynamaya devam ediyor.

Öğleden sonra iki toplantı daha var.

Bay Pitırsın ikisini de iptal ediyor.

Cep telefonuna gelen bir çağrı sebep
oluyor buna. Daha önce de böyle olmuştu. Tuhafıma gidiyor, ama hemen
kendi yaşadığım tuhaflıklara dönüyorum.

Sekizinci bölüm


Rota Holding hisselerini temsil eden
Mahmut Yaş -ki ülkemin son on beş yılda yetiştirdiği nadir
“tabancalardandır ve onun babası da tanınmış biridir- çok önemli bir
bey. Rota Holding’de yönetim kurulu başkanının sağ kolu olarak
çalışıyor. O da çok çalışıyor. Çokuluslu şirketimin toplantılarında
Rota Holding’e ait yüzde kırk hisseyi temsil eden kişi o. Ancak bizim
şirketle olan ilişkisi çok yeni değil. Ülkemde yükselmekte olan iş
adamları listesine gireli on seneden fazla oldu. Büyük umutlarla başka
kıtalara gönderdiğimiz çocuklardan biriydi, Mahmut Bey. Oradan öğrendi
öğreneceğini ve geldi; yurduna faydalı oluyor artık. Çokuluslu
şirketimin eski kıtada bulunan merkez ofisinde başkanlık görevini
yaptığı süre içinde bağlı olarak çalıştığı yönetim kuruluna; diş
temizleme ipinden, gazlı ya da gazsız içeceğe ve hatta demir
yapıştırıcısına kadar bir sürü şirketi satın aldırttı. Mahmut Bey bir
koleksiyoncuydu. Kelepir bulduğu her şey alınmalı ve sepete
atılmalıydı. Bu alışveriş işlemleri arasında bağlı olduğu ve maaşını
aldığı çokuluslu şirketimden bağımsız olarak kazandığı komisyonlardan
kimsenin haberi yoktu ama. Çokuluslu şirket yıl sonu hesaplannm
dökümünü o sene daha yakından inceledi. Çünkü Mahmut Bey’in
başkanlığını yaptığı şirket büyümesine, serpilmesine rağmen zarar
gösteriyordu. Bu, Yenidünya’daki en büyük büyüklerimizin hoşuna giden
bir durum değildi. Hemen, Mahmut Bey’den satın aldırttığı şirketlerden
hiç değilse dört tanesini satmasını istediler. Uyardılar da; dünya
devi, çokuluslu şirket kişilerin elinde oyuncak olamazdı. Mahmut Bey,
eğer bir sene içinde bu kâr etmeyen şirketlerden kurtulmayı başaramazsa, kendine yeni bir iş aramak zorunda
kalacağını herkesten önce anladı. Yeşil ya da mavi kutular ya da satın
aldırttığı herhangi bir ürün önemli değildi onun için. O, artık yavaş
yavaş kendisine bir çıkış yolu bulmalı ve gitmeliydi. Ancak gitmeden
önce son bir altın vuruş gerçekleştirmeliydi.

- O orospu çocuklarına ödeteceğim. Benimle dans etmenin ne olduğunu öğreteceğim hepsine.

Pervaneleri çeken ışık gibi bir
karizması olduğundan, bir parça yem karşılığında şirket içi gizli
bilgiye ulaşabileceği birini bulması uzun sürmedi. Resmi yolla
açıklanma tarihi sene sonu olarak belirlenen çokuluslu şirketimin o
yılki kârının, yıl sonunda yüzde altmış beşlere varan bir iyilik ve
güzellikte olduğunu öğrendi. Kendisinin yıl sonunu göremeyeceğini
biliyordu. Şirketin ona verdiği hisse senetlerini manipülasyon yaparak
yüksek fiyattan sattı. Sonra aracı kurumdan aldığı kredilerle sattığı
hisseleri tekrar aldı. Derken tekrar sattı, sonra aldı. En sonunda
istediği fiyat düzeyini yakaladığında bir daha almamak üzere satıp,
aradaki farktan iki milyon yeşil kâğıt kazandı. Bu işlemlerin hepsini
aracı kurumuna yaptırdı. İşlem tamamlandığında parası Bakire
Adaları’ndan birinde açılan hesaba yatmak için gün saymaktaydı.
Çokuluslu şirketimin Yenidünya’daki merkezi kendi denetçileri
aracılığıyla bu kanunsuz işlemi kimin yaptığını bulduğunda atı alan
Üsküdar’ı geçmişti.

Mahmut Bey’den eski kıtadaki “başkan”lık görevinden hemen istifasını istediler.

Bu seviyedeki beyler “atılmıyor”, “istifaları isteniyor”.

Bu Mahmut Bey’in beklemediği bir sonuç
değildi elbet. O, hazırlıklıydı. O, gücü seviyordu. Güce olan sevgisi,
yanında yeşil kâğıtlardan da getiriyordu ister istemez.


Gitmeden önce kendisi için düzenlenen
veda partilerinin hepsine katıldı. Yeşil kutuların dünya üzerinde
doğruyu, erdemi, tanrısallığı, iyi ahlaklı olmayı temsil ettiğini
açıklayan konuşmalar yaptı. Birlikte çalıştığı arkadaşlarına
konuşmasında birer birer teşekkür etti. Onları hiç unutmayacağına dair
sözler verdi. “Biz kalp atışları aynı olan bir ekibiz” dedi.

Altı ay gibi kısa bir süre sonunda
Mahmut Bey doğduğu topraklara geri dönerken cebinde Bakire
Adaları’ndaki hesabına bağlı bir kredi kartı taşıyordu. Henüz
kullanmaya başlamamıştı.

Bana “iş hayatı hep böyledir”
diyenleri yirmi yıl içimde biriktirdiğim kızgınlık ve hayal kırıklığını
daha fazla saklayamadan, sıra dayağından geçirmek istiyorum. Sizin “iş
hayatı” dediğiniz sahtekârlıklarınızı meşrulaştırmak, başka bir şey
değil.

Rota Holding’in atılım yılları o
yıllar (bu “atılım yılları” lafını çok beğeniyorum). Ülkemde malları çok
satıyor, çok kazanıyorlar ve dışarı açılmak istiyorlar. Aile
üyelerinden meydana gelmiş bir yönetim kurulu var. Şirketin başında
aktif olarak görev yapan en büyük evlat Seçkin Bey düzgünlüğü, namusu,
hayırseverliğiyle tanınıyor. Eldeki paraları kârlı bir işe yatırmak
konusunda nicedir kafa patlatıyor. Mahmut Bey’in babasıyla ailenin
tanışıklığı güney sahillerinde hepsinin doğduğu kentten beridir var.
Mahmut Bey’in bu ani “istifası” Rota Holding’i şaşırtmıyor ve sessizce
Mahmut Bey’in ülkesine dönmesini bekliyorlar.

Her şey bir öğleüstü içkisi sırasmda
bağlanıyor. Mahmut Bey kendine güvenli oturuşu, ne istediğini bilen
haliyle ailenin ilgi odağı oluyor. Hepsi istifasının ardındaki gerçeği
biliyor ve tam da bu sebeple ailenin en büyüğü teklifi yapıveriyor:

- Gel bizimle çalış. Hem üye ol hem de kâra ortak.

Bu zaten Mahmut Bey’in istediği şey.
Rota Holding’i yiyecek içecek sektörünün dünya üzerindeki devi
çokuluslu şirketimin hisselerini almaya ikna edeceğini, oldukça kârlı
bir iş olduğunu, eski bir üst düzey çalışanı olarak biliyor. Pasta
yenecekse hep beraber yenecek. Ancak onun derdi pastanın lezzeti ve
miktarı değil. O, ülkemdeki çokuluslu şirketimin bir numaralı sahibi,
terbiyecisi, padişahı olmak istiyor.


Çokuluslu şirketimin satılığa çıkan yüzde altmışlık hissesinin yüzde kırkını hiç üzmeden alıp,
parasını Yenidünya’ya gönderiyorlar. Bu alışveriş süresi içinde Mahmut
Bey her zaman olduğu gibi akıllı davranıyor ve geri planda duruyor.
Rota Holding’deki görevine başlama tarihini hisselerin satın
alınmasından sonraya bırakıyor. Böylelikle çokuluslu şirketin
Yenidünya’daki merkezi, gelişmelerde kendisine muhatap olarak, tanınmış
bir aileye ait Rota Holding’i görüyor. Sahnenin arkasını görmüyor.
Sahnenin arkasını buradan görebilecek Sayın Tahsin Yolaçan kendi küçük
felsefe oyuncakları, hırsları ve kıskançlıklarıyla meşgul olduğundan,
esas oyunun arkada döndüğünü kaçırıyor ya da görmezden geliyor. Bunu
çokuluslu şirketime sayısız toplantılardan biri için geldiğinde önüme
bıraktığı el yazısı notlarından anlıyorum. Tahsin Bey’in karışmış
kafasına şaşırarak okuyorum:

“Gelin kabul edelim; hayat bir
mücadeledir. Özellikle günümüzün sorunlarla dolu dünyasında, cesaret ve
bir sürü mücadele gerekiyor. Ama bazılarımızın sorunu, denemek gereken
zamanlarda denemeyi bırakmaktır. Bazı insanlar zihinleri içinde
baygınlık geçirirler. Zihinsel olarak vazgeçerler; ruhsal olarak
vazgeçerler. Ama irade güçlüdür!”

Allah sizin iyiliğinizi versin, Tahsin Bey.


Mahmut Bey üst düzey yöneticiler
arasında en ilginç olanıdır. Dünyanın parasını “kazanır”. Çok güzel
yerlerde yemek yer, çok güzel yerlerde tatilini yapar. Geçirdiği
estetik ameliyatların sayısı nedeniyle, yüzü artık silinmiş gibi
görünen karısıyla partilerde, şirket yemeklerinde boy gösterir. Mutlu
bir çift gibi görünürler, başkalarıyla konuşurken birbirlerine
dokunurlar, Mahmut Bey karısına omzundan sarılır, karısı koluyla Mahmut
Bey’in beline dolanır. Ama birbirleriyle konuşmazlar. Bu kadar parlak
bir yaşantıya ve görünüme rağmen, ne yazık ki Mahmut Bey pasaklıdır,
ama giyimine özen göstermeye çalışır. Tanınmamış bir terzisi vardır.
Her sene bahar aylarında çifter çifter takım elbise diktirir. Kumaşlar
eski kıtadan getirtilmiştir. Bu çok önemlidir. O sene de değiştirmediği
imajının dışına çıkılmaması için kesin emirler verir terzisine. Bu imaj tüyolarını
yurtdışından getirttiği dergilerden alır. Yönetim kurulu toplantılarına
giderken giymek için lacivert ya da siyah renkler tercih edilir. Kravat
mutlaka parlak kırmızı ya da fuşya olacaktır. Bu, şu demektir:

-    Ben prensipleri
olan ve karar verebilen bir adamım. Son sözü ben söylerim.
Kararlarımdan vazgeçmem. Tatlı sertim (buradaki tatlılığı fuşya renk
kravat vermektedir). Gücü severim, getirdiği iktidarı önemsemiyormuş
gibi görünürüm ama severim, çok severim. Akıllı olanı takdir ederim.
Ama o aklını bana karşı kullanmaya çalışanın kemiklerini dişlerimle
sıyırırım (bu sıyırma eylemini kollarını masaya koyduğu zaman,
ceketinin içinden görünen gömleğinin oldukça iri altın kol düğmeleri
teyit eder).

Mahmut Bey şimdiye kadar hiçbir
toplantıya kahverengi, gri, uçuk mavi, krem rengi ceketle gelmemiştir.
Bu renkler onun okuduğu imaj dergilerine göre, kararsızlığı,
duygusallığı, kabullenişi temsil eder. Bu da bir üst düzey yönetici
için çok kötü mesaj vermek demektir. Çünkü, üst düzey yönetici olmak
demek aslında sürekli mesaj vermek demektir. Söyleyecek bir şeyiniz
yok, ama mesaj vererek dolaşmak durumundasınız. Mahmut Bey’in duruşu ve
mesajı çok nettir:

-    Altımda binlerce
adam çalıştırırım. Sadece benim için çalışırlar. Benim emirlerimi
beklerler. Düşünceli bir patronum; işyerimde odalar arasında dolaşırken
benimle göz göze gelmek için kıçını yırtan çalışanlarıma bazen selam
veririm. Şımarmayacaklarını ve benden kendileri için bir şey
istemeyeceklerini bana ispat etmiş olanlara “N’aber” bile derim. Beni
yolda durdurup “Ne olacak bizim maaş zamları” diye kimse soramaz.
Ancak, ben o ay zam mam vermiyor olsam bile “ikramiyelerinizi aldınız
mı” diye sorabilirim. Belki geçen senekini kastediyorumdur.


Pasaklılığından üzerindeki giysileri
taşımayı beceremez, Mahmut Bey. Onu ne zaman görsem, bende hep yataktan
kalkmış da gelmiş duygusunu uyandırır. Tahminen iki saat önce sakal
tıraşı olmasma rağmen yüzü gölgeli ve gridir. Saçları taraz tarazdır.
Gömleğinin kollan kırışmaya başlamıştır, yakası kat kattır. Kravatı
ceketine uygun renklerdedir, ancak sanki son anda arabanın torpido gözünden çekiştirerek
çıkartıldığı için kâğıt mendil görünümündedir. Pantolonunun ön kısmında
yediği dürümden damlayan maydanoz, domates ve yağ karışımının bıraktığı
leke görülmektedir. Ofisinde çalışırken kemirmiştir dürümünü. Evet,
evet! Bu tür de acıkabiliyor ve sırf kursaklarına bir şey gitmiş olsun
diye yemek borularından aşağıya, üstelik sekreterlerinden yardım da
almadan, yumruk şeklinde hamur ve et gönderebiliyor.

Mahmut Bey yönetim kurulu
toplantılarına herkesten geç gelir. Bay Pitırsın zaten kendisine her
şeyde Mahmut Bey’i örnek alıyor. Mahmut Bey hiç özür dilemediği için
yönetim kurulunun diğer üyeleri bu geç kalışları, onun hakkı olarak
görmeyi öğrenmişler. Mahmut Bey toplantılarda belinden çıkıp, kulağına
uzanan cep telefonunun kulaklığını herkese göstere göstere kullanmaya
devam eder. Titreşim konumunda tuttuğu cep telefonundan dışarısıyla
olan ilişkisini kesmeden toplantıya katılmış olur. Olur ya, belki yine
bir üst düzey hükümet görevlisi bir başka üst düzey devlet erkânının
kafasına kitap fırlatır da, hisse senetleri ve yabancı para hesaplan
durdukları yerde sekize, on sekize katlanır. Böyle haberleri anında
alamadıktan sonra iş adamı olmuşsun kaç yazar. Hem anlatılanları
dinler, hem de notlar alıyormuş gibi yapar. O notlarını benden başka
kimse anlamaz. Iç içe geçmiş daireler bana tutuculuğunu, kare kutuların
içindeki serpiştirme noktalar maddeye olan bağımlılığını, yatay düz
çizgiler sabit fikirliliğini gösterir. Belki de yanılıyorumdur, canım!
Toplantılarda itiraz edilecek bir şey olmasa bile, bir konu yaratır
Mahmut Bey ve itiraz eder, aynı anda çalan cep telefonundan görüşür,
onlar için de notlar alır ve telefondakine de itirazlarını yapar:

-    Olur mu öyle saçma
şey? Sen ne dediğinin farkında mısın Şerafettin Bey? Ben anlamam. Yüzde
konusunda ne konuştuysak o. İstemem. Hayır. Tamam, sen tekrar görüş
bakalım. Beni ararsın, tamam mı canım? Hadi, gözlerinden öperim.

Görüşmesi bitmiştir, ama şimdi o birini aramak durumundadır. Kendi kendine konuşuyormuş gibi:

-    Kızım bana Enver’i bağla.

Telefonu açan tecrübesiz bir “kızım” ise:

-    Kim arıyordu? diye sorar.

Mahmut Yaş sinirlenir.

-    Bağla, dedim.

Zavallı kız neden fırçalandığını
anlamayacaktır. Aradan yıllar geçmiş olsa bile o gün ezilmiş, bertilmiş
duygularını ilk günkü tazeliğiyle hatırlayacaktır.

Bu telefon bağlama hiyerarşisi çok
önemlidir. Bir sekreterin işe başladığı gün tuvaletin nerede olduğunu
öğrenmesinden bile önce gelir. Arayan kişi ilk önce aradığı adamın
sekreteriyle konuşmak ve hat aktarılırken beklemek durumundadır. Ama
arayan, sekreteri aracılığıyla aratıyorsa durum karışır ve iki sekreter
arasında güç savaşı başlar:

-    Beraber geçelim mi ?

Bu, “telefon hattını beraber aktaralım ve zinhar patronumla ilk önce sen konuşuyor olma” demektir.

-    Ben önce Mahmut Bey’i rica edeyim.

Bu, “çıldırmış olmalısın, sen ilk önce
bana kendi patronunu bağla, ondan sonra "ben" patronuma seninkini
bağlarım, çünkü benim patronum seninkinden büyüktür, uludur, güçlüdür,
yıllık raporumuzda yazdığının üç misli parası vardır, dolayısıyla senin
patronundan bile saygı görmeyi hak etmiştir” demektir.

Karşı taraf da kendi üst düzey yöneticisi tarafından aynı şekilde yönlendirildiyse durum kötüleşir:

-    Hanımefendi, anlatamadım. Ya beraber geçelim ya da kapatalım telefonu.

Bu, “bana bak, orospu; ben şimdi gidip patronuma seni şikâyet edeceğim” demektir.


Mahmut Bey toplantılarda kendinde baş
köşeye oturma hakkını görüyor. Kapıdan bazen ilk önce çıkmayı, bazen en
son girmeyi, kent kulübünde üç kişi tarafından karşılanmayı, bekleme
salonlarının hepsinde VİP bölümüne alınmayı, ceketini tutturmayı,
çantasını evde kapıcısına, dışarda şoförüne taşıtmayı, her yerde
rezervasyonsuz bile gitse baş köşeye oturtulmayı, hiçbir gösteri ya da
festival bileti için para ödememeyi, koltuğuna “ben anamın karnından
bununla çıktım” duruşuyla oturduğu, ultramodern son model arabaları için
bir kere bile cebinden para ödememiş olmayı hep doğuştan kazanılmış
haklar, ayrıcalıklar olarak görüyor. Belki biraz da onun için, Mahmut
Bey ve onun gibiler, çaptan düşünce gerçek bunalımlara gark oluyorlar
ve tanıdıklarının holdinglerinde birer yönetim kurulu üyeliği ve
danışmanlık görevi kapmak için olmadık dolaplar, kulisler çeviriyorlar.
Canım; kalem oynatmadan, üyesi oldukları şirket yönetim kurulu için bir
kere esnemeden (bile), her ay birkaç bin yeşil kâğıt maaş almaları o
kadar da önemli değil.

Ben hep Mahmut Bey’in tam da kendi
istediği gibi sahte bir dünyada yaşadığım düşünürüm ve bazen onun için
üzülürüm. Sabah erken saatten, gece geç saatlere kadar donmuş sebze,
meyveli bira ve ağız kokusuna kesin çözüm getiren çikletleri neden
satmak ister ki bir insan ?

Aklı olanın yapacağı iş midir bu ?

Kendisini o kadar çok üst düzey
yönetici olmanın dayanılmaz ağırlığına kaptırmıştır ki, arada bir sabah
işe geç gitmek istediği zaman bile saatini kurar, erkenden uyanır,
yüzünü yıkar, sesini yarım bardak meyve suyuyla açar, sekreterini arar
ve:

- Benim bu sabah dışarda bir toplantım var, işe saat on bir gibi geleceğim, der ve uyumaya geri döner.

Kişinin kendisine kurduğu nasıl bir
baskıdır bu ? Yoksa bu Mahmut Bey gibileri gerçekte hiçbir iş yapmazlar
da, kıvrak zekâlarını durumu kurtarmak üzerine hesaplanmış alternatif
yaklaşımlara, oyunlara mı harcarlar? Sekreterlerini arayıp “mazeret”
bildirmese, kimse zaten onu arayıp “Nerede kaldın, herkes geldi ve
çalışmaya başladı” demez ki.


Villasının oldukça geniş terasında
hazırlanmış kahvaltı masasına oturduğunda bile kafasında iş vardır.
Çocuklar çoktan okula gönderilmiştir. Köpekleri bahçede tembel tembel
çimlerin üstünde güneşlenip sahiplerinin haline için için gülüyor
olabilir. Karısı pahalı eşofmanıyla yere kadar cam salonun, kahvaltı
masasını gören köşesinde telefonla stresli stresli konuşmakta, kristal
aynada yüzünü incelemektedir. Mahmut Bey huzursuzdur. Terasında
ekmeğine kayısı reçeli sürerken evde bulunduğu süre içinde dışarıda
kaçırdıklarını düşünmektedir. Kahvaltıda sahip olduğu meyve suyundan
içer. Şişesini inceler. Karısı telefon görüşmesini bitirmiş, yataktan
kalkarken günaydın bile demediği kocasının önünden bahçeye umursamaz
adımlarla çıkarken, köpeklere çimlerin üstünden “defolmalarını” söyler.
Mahmut Bey, garson ya da yönetim kurulu toplantılarında beni çağırdığı
ses tonu ve vurgulamayla karısına:

-    Hey! diye bağırır.

Karısı pahalı eşofmanının içinde zayıf bedeniyle döner, yüzü mimiksizdir ve:

-    Ne var, der.

-    Akşama Cengiz’in
kışlık köşkünde resepsiyona davetliyiz. Şoförüne söyle, seni yedi gibi
alsın, ofisime gelin, oradan gideriz. Gelirken bana temiz gömlek
getirirsin.

Karısı omzunu silker.

Her zaman olduğu gibi kocasını,
ofisinde; hiç bitmeyen işlerini bitirmesi için iki saat bekleyecektir.
Can sıkıntısından dördüncü kez girdiği, kocasına ait tuvaletin
aynasında; elmacık kemiklerinin biraz daha çıkık olmasının saçlarının
şekline daha çok yakışacağına karar verecektir.

Mahmut Bey çokuluslu şirketin
ülkemdeki operasyonunu tam olarak ele geçirmek için bir süre daha
beklemek zorunda kalacağını, sabretmesi gerektiğini biliyor. Mahmut Bey
emin ve sakin adımlarla ilerliyor. Arada bir sabrının zayıfladığı anlar
olmuyor değil, o zaman yanında çalışanları aşağılayarak, onlara kötü
davranarak rahatlıyor. Sekreterleri nöbetleşe tuvalete kaçıp ağlıyor,
şoförü Mahmut Bey’in baskılarına dayanamayıp yüksek tansiyondan
hastanelik oluyor. Bunların hiçbiri beni ilgilendirmiyor aslında. Ben
sadece çokuluslu şirketin bu hale elbirliğiyle getirilişindeki formülü
çözmeye çalışıyorum.


Sayın Tahsin Yolaçan, ben aslında sadece size kızıyorum. Başka kimseye değil. Saygılarımla.

-    Şebnem, gel bakayım buraya.

Bay Pitırsın beni böyle çağırdığı
zaman anlıyorum ki benden bir konuda bilgi isteyecek. Odanın içinde
herhangi bir abukluk peşinde koşmayacağımız için sevinmek üzereyim.

-    Tahsin, Mahmut ve Seçkin’in yazlık villaları nerede ?

Demek üçünün de aynı yerde yazlık villası olduğunun haberini almış. Sizin yazlık villanız yok, n’aber Bay Pitırsın ?

-    Güneyde, deniz
kenarında. Yanılmıyorsam bir koyu üç villa paylaşıyor, Bay Pitırsın.
Hem galiba sit alanına inşaat yaptırmışlar ama, bizim konumuz o değil
herhalde.

-    Denizi de mi satın almışlar?

Sayın üst düzey yönetici patron, bu
ülkede deniz alınamıyor, ama mesela ben, elimde havlum, başımda şapkam,
üzerimde çilekli mayom, ayağımda parmak arası tokyolanmla kıyıdan
kıyıdan o koya girmeye kalksam, eminim üçünün birden maaşlı tuttuğu
dobermanlar tepemde biterler ve beni sokmazlar. Biraz paraya kıyıp, bir
kayık kiralayıp denizden atağa geçsem, bu sefer de zodyaklı
balıkadamlar kayığımı tersyüz ederler. O yüzden cevap veriyorum, Bay
Pitırsın.

-    Onun gibi bir şey, efendim.

-    Tahsin Yolaçan'ın villası yeni bitmiş ama, değil mi ?

Eh! Ancak palazlandı. Zaten, öbür üst
düzey yöneticiler, aralarında finans müdürünü istemezlerdi. Bu bir
sınıf durumu, Bay Pitırsın. Bire giden çocuğun, son sınıfta işi neydi ?

-    Galiba, Bay Pitırsın.

-    Peki sen villaları gördün mü, Şebnem ?


Buyurun bakalım. Tabii ki, Bay
Pitırsın. Yaz aylarında her hafta sonu, cuma akşamı uçağa atlıyorum.
Gece on bir olmadan güneydeyim. Sağolsun, Mahmut Bey beni havaalanından
aldırtıyor, hop ver elini yazlık villa. Orada bana tahsis edilmiş odam
var. İlk gece misafir salonuna inmiyorum, erkenden yatıp, devamında
uykusuz geçireceğim kırk sekiz saat için enerji topluyorum. Ertesi
sabah Tahsin Bey’in karısı kendi villasından benim için bir kavanoz
çilek reçeli getiriyor. Kendisi yapmış. Akşam içkilerimizi Seçkin
Bey’in villasının havuz kenarında alıyoruz. Seçkin Bey’le bizim şirketin geleceğini konuşuyoruz. Mahmut Bey’in
ısrarlarına dayanamayıp kedim Kelebek’i bir sonraki hafta sonuna kadar
onlarda misafir bırakıyorum ve hafta başında uçakla kente dönüyorum.

-    Dalga mı
geçiyorsunuz, Bay Pitırsın ? diyerek ilk defa doğru bir soru soruyorum,
ileri gidip ekliyorum. Çağırılmış olsam da gideceğimi sanmıyorum,
diyorum.

Bay Pitırsın gözlerini ufka dikmiş, düşünüyor. Ona yardım etmeye karar veriyorum:

-    Size bir sır vereyim mi, Bay Pitırsın ?

-    Nedir?

-    Villaların su sorunu var.

-    Nasıl yani?

-    Sular akmıyor. Depoları dolduracak kadar bile su yok.

Bay Pitırsın gülmeye başlıyor, ben devam ediyorum:

-    Tepedeki bir
kuyudan su çekmişler, ancak suyun kalitesi o kadar düşükmüş ki, tuvalet
ve banyolarda kahverengi ve mor damarlı izler bırakıyormuş. Çamaşır ve
bulaşık makinelerinin sırayla arızalanması da cabası.

Bay Pitırsın zevkten dört köşe oluyor. Ben hızımı alamayıp, devam ediyorum:

-    Size bir öneride bulunabilir miyim ?

-    Söyle, tatlı kız.

Tanrım.

-    Siz o villaların
su sorununu çözün, bütün yazı eşiniz Sidni’yle beraber, bir Tahsin
Beyler, bir Mahmut Beyler, bir Seçkin Beylerde geçirirsiniz. Sizi temin
ederim.

-    İyi de, nasıl çözerim su sorununu ?

-    Onu bilemiyorum, Bay Pitırsın.

Bay Pitırsın’ın gözlerindeki ışık ben odadan çıktığım zaman da sönmüyor. Az sonra içerden sesini duyuyomm. Heyecanla:

-    Çabuk teknik departmanı toplantıya çağır. Gelirken su filtreleriyle ilgili ellerinde ne varsa getirsinler.

İsteseydim ben bu şirketi yönetirdim.

İsteseydim.

Dokuzuncu bölüm

Öğleden sonra Bay Pitırsın’ın ofiste
olmaması çok iyi bir gelişme benim açımdan. Belki batı grubuyla olan
akşam yemeğini de iptal eder diye seviniyorum. Erken sevindiğimi
düşünmüyorum. Bay Pitırsın’sız, huzur dolu ortamımda beni bekleyen
işlere gömülüyorum.

Geçtiğimiz yıla ait performans değerlendirme dosyalarını çıkartıyorum, hepsine birer birer göz atıyorum.

Benimle ilgili eski notlara bakıyorum
ilk önce. Sevgili Yenidünyalı, köylü eski patronun yazdıkları beni hem
güldürüyor, hem kızdırıyor. Sonra kızmamam gerektiğini düşünüyorum.
Dışarıdan nasıl göründüğümü bilemem ya. “Sekreterler garip
hayvanlardır” diyor yazısında “Ancak birkaç tanesi çember içinden
atlamayı öğrenir. Onlarla konfor ve güvenliğini hangi seviyede
kuracağına kendin karar verirsin. Şebnem, ben ve eşim için her zaman
harika bir sekreter olmuştur. Arada bir karşılıklı anlayış gösterme
durumunda kalmamıza rağmen harika bir sekreterdir. O, patronunun
programını düzenlemenin ve düzenli tutmanın en önde gelen işi olduğunu
düşünür ve bu konuda da inatçıdır. Bu noktada kendi özel çalışma
tarzının sınırlarını korumak durumunda kalabilirsin. Şebnem bu şirkette
bir dolu erkekte göremeyeceğin ‘taşaklara’ sahiptir. Bitmek bilmez
enerjisiyle sürekli koşturur ve hiçbir detayı atlamaz. Bu sene onun
performansı için beklenenin üstünde çalışma sergiledi derim.”


Benimle ilgili yazdıkları burada
bitiyor. Ben bunun ne kadar maaş artışı demek olduğunu hesaplamaya
çalışıyorum. Ardından yeni patronum Bay Pitırsın’ın bana bu senenin
hedef programı olarak ne hazırlayacağını merak ediyorum. Bay
Pitırsın’la hedefim ne olabilir ki ? Kâğıdımı ve kalemimi çıkarıyorum
ve yazmaya başladığımı zannediyorum.

“Bir. Biriken şarap mantarlarından
kapının girişine paspas yapmak. Satırbaşı. İki. Boşalan şekerleme
torbalarım yıkayıp kurutmak, başka işler için tekrar kullanılır duruma
getirmek (kusma torbası mesela). Satırbaşı. Üç. Gazetede çıkan
dedikodu haberlerini Bay Pitırsın'ın tercih sırasına göre dosyalamak.
Üçün a’sı. Seks skandalları. Üçün be’si. Kim parasını nerede harcıyor,
kim villa satın alıyor. Üçün ce’si. Son sayfa güzellerinin
fotoğraflarının göğüs büyüklüklerine göre sıralanması (siyah beyaz
fotoğraf konmayacak, hepsi renkli olmalı). Satırbaşı. Dört. Gereksiz
konuşmalar için bilgi dağarcığında bilgi depolanması ki başlangıç
olarak şunlar yeterli. İki nokta üst üste. Dördün a’sı. Ren geyiğinin
boynuzları ne kadar zamanda büyür. Dördün be’si. Karayolları bu sene
itibariyle kaç kilometrekarelik yol asfaltladı. Dördün ce’si. Yönetim
kurulu toplantı odasındaki halıda kaç ilmek var. Dördün de’si.
Paslanmaz çelikte endüksiyon ergitme katsayısı kaç olmalıdır. Dördün
e’si. “Rheobatrachus Silus” adı verilen kurbağanın yumurtadan çıkmak
üzere olan yavrularını yutma sebebi nedir. Satırbaşı. Beş. Bay
Pitırsın'ın çalışma masasının üzerinde sabunlu bez bulundurmak (yasemin
kokulu olacak, gül kokusu alerji yapabilir). Satırbaşı. Altı.
“Post-it”lerden kurtulmak, yerine küçük küçük ve değişik modellerde
kâğıtlar koparmak, Bay Pitırsın’ın elinin altındaki çekmeceye yığmak.
Satırbaşı. Yedi. Şebnem saçmalıyorsun.”

Kendisine bağlı olarak çalışan
müdürler için yazdıklarına bakılırsa bu seneyi koca bir saçmalık
olarak geçireceğimiz çok belli. Bunlan düşünürken telefonum çalıyor:

-    İyi günler, ben Şebnem. Nasıl yardımcı olabilirim ?

-    Ben Corç, Şebnem. Bu akşam yemek saat kaçtaydı ?

-    Saat sekizde, kebap restoranda, Bay Pitırsın.

-    İyi. Beni bekle, gelip seni de alacağım. Biliyorsun tercümana ihtiyacım olacak.

-    Evet efendim, yalnız beni götüreceğinizi bundan sonra daha önceden haber vermenizi tercih ederim.

-    Hım! Anlıyorum.

-    Teşekkür ederim.

Kesin bunu bir tarafına yazdı.
Unutmayacak. Bazen evlenmediğim için pişmanlık duyuyorum. Çünkü evli
olsaydım benim kişisel hayatımı daha ciddiye alabilirdi. Vakit
geçirmeden komşum Filiz Hanım’ı arıyorum. Ondan kedimin suyunu kontrol
etmesini ve yemeğini vermesini rica ediyorum. Seve seve yapacağını
söylüyor. Sonra Bayan Sidni Pitırsın’ı arıyorum. “Şişman Salı”
festivali konusunda konuşacak enerjiyi bulabiliyorum sonunda. Bay
Pitırsın karısına bu festivali kentimizin beş yıldızlı otellerinden
birinde verilecek baloda kutlamaları için çokuluslu şirketim adına
bedava ürün vermeyi ve üstelik birkaç bin yeşil kâğıt hibe etmeyi
taahhüt etmiş. Karısı bana bu konuda ne yaptığımı soruyor.

-    Bayan Sidni tabii ki bir şey yapmadım. Bay Pitırsın’dan söylediklerinizi yazılı olarak alır almaz yaparım.

-    Neden? Benim söylemem yeterli değil mi?

-    Üzgünüm, yeterli
değil. Yarın ilk iş Bay Pitırsın’dan konuyla ilgili talimatı alırım,
ertesi güne kadar da para, festival komitesi hesabına çıkmış olur.
Böyle bir komite var değil mi ?

-    Yok. Biz birkaç hanım bu işle ilgileniyoruz.

-    Peki biz bağışta bulununca karşılığında makbuz gibi bir şey verebilecek misiniz ?

-    Yok veremeyiz, ama parayı aldığımıza dair bir yazı verebiliriz sanıyorum.

-    Peki para nereye yatırılacak, Bayan Sidni?

-    Benim ya da Karolin’in hesabına.

-    Karolin kimdir, efendim ?

-    Şişman Salı
festivalinde çalışan arkadaşlarımdan biri. Kocası kocamın arkadaşı.
Yanılmıyorsam taşıma şirketinin “başkanı”. Karolin’le Baybıl okuma
günlerine beraber gideriz. Çok sevdiğim, “inançlı” bir kadındır.
Çocukları burada okuyor. Geçen sene...


Bu konuşmayı uzatmanın anlamı yok aslmda. Gidip bir çay alıp performans değerlendirmesi eski
dosyalarını okumam lazım. Bay Pitırsın için işe yarar bir tablo
hazırlamalıyım. Bayan Sidni konuşuyor, ama ben dinlemiyorum.

-    Yarın ben seni ararım, diyor.

Kim bilir Karolin, kocası ve çocuklarıyla ilgili ne bilgiler verdi ve ben kaçırdım.

-    Tabii Bayan Sidni.

Akıl defterime Bay Pitırsın’a “Şişman Salı festivalini hatırlat” yazıyorum.

İnsan kaynakları müdürü Şevket Bey’in
dosyasını önüme alıyorum. Onun performans değerlendirmesi yazısı
benimkinden daha ilginç. “Şevket kariyer değiştirdi ama heyecanını hiç
yitirmedi” diyor. “Onu bu pozisyona getirmekle risk aldığımızın
farkındaydım, ama ona olan güvenim sarsılmayacaktı, bunu biliyordum.
Aklımda onunla ilgili hiçbir soru yok, üstelik bu yeni görevinde bir
şeyler yapmaya çalışıyor. Teknik olarak Şevket bir insan kaynakları
adamı değil. Bu konuda hiç eğitim görmemiş. Ancak insanların güvenini
ve dikkatini çeken bir duruşu var. İhtiyaç olduğunda sertlik
gösterebilen ve bunu da centilmenliğini kaybetmeden yapabilen bir adam.
Bununla birlikte beni rahatsız eden tek nokta, şirkette bunca yıldır
çalışmasına rağmen yerine adam yetiştirmeyi hiç gerçekleştirmemesi.
Şirkette onun altında çalışan birkaç önemli adamın istifa etmesinden
kendisini sorumlu görmemiş ve kaçacak bir delik hep bulmuş. Onun insan
kaynaklan görevini geçici olarak sürdürdüğünü unutmamak lazım, zira bu
işte tecrübeli ve profesyonel bir adam şart. Şevket bunu biliyor ve
yerine geçecek adamı bulmak için bir an önce harekete geçmesi konusunda
adım atmaya hazır. Şevket’in bu şirketin kazandığı önemli adamlardan
biri olduğunu düşünüyorum. Onun bu şirkete ister tam zamanlı ister
‘parttaym’ konumda faydası olacağına inanıyorum.”


Çokuluslu şirketimdeki bazı pozisyonlar hakikaten hakkı olmayan
kişiler tarafından dolduruluyor. Şevket Bey bana göre saçma sapan bir
insan. Üstelik tehlikeli de. Gerçekleri saptıran, proje üretemeyen,
altından yetişenleri kelimenin tam anlamıyla “yiyen” ve bu sefil
haliyle şirkette kalmayı başarmış bir yönetici. Çifte standartçı,
paracı, çıkarcı, üstelik gerçek yüzünü efendiliğinin ardına saklamış
bir adam. Bana pozisyonum gereği bulaşamıyor. Korktuğu için
bulaşamıyor. Ne de olsa “patronun sağ kolu” durumundayım. Gidip onu
şikâyet ederim falan.

Emekli olup giden eski patron, insan
kaynaklan müdürü pozisyonundaki bir başka şaklabanı işten çıkardığında
boşalan yer için gerçek bir profesyonel aramaya girişmişti. Başka bir
değişim rüzgârı yaşıyorduk o sene. Yönetim kurulu transfer parası
ödememek için eski patronun götürdüğü tüm önerileri reddetti. Çünkü
yönetim kurulu için yeni eğitim programları düzenleyecek, çalışanın
haklannı koruyacak, kurum kimliğini yaygınlaştırarak şirkete her türlü
çıkan sağlayacak, genç fikirli, dinamik bir adama ihtiyaç duyulmuyordu. 



Onlara bir personelci yeterli olabilecekti. Eğitim, bütçe isteyen bir
durumdu. Eski insan kaynakları müdürünün bu yolda yaptıklan şirkete ne
kazandırmıştı ki ? O dönem ne operasyon müdürü olan Şevket Bey’in
birkaç yüz bin yeşil kâğıt eden “haklarını” ödeyip, emekli etmeyi ne de
transfer parası ödeyip taze kan bir insan kaynakları müdürünü almayı
kabul ettiler. Yenidünyalı, güneyli köylü eski patron ne dese, ne yapsa
kabul etmediler. O da dâhiyane bir fikirle bir öğleden sonra yanm
saatte tamamladığı telefon zinciriyle TIR’lardan sorumlu operasyon
müdürü olan Şevket Bey’i insan kaynaklan müdürü, başkent satış şefi
Veli Bey’i de operasyon müdürü yaptı. Kimseye beş kuruş para
ödemeyecek, yeni görevleri için bu iki beye biraz daha fazla maaş
verecek ve kutuplara ayrılmış yönetim kurulunu da göz boyamayla
kandıracaktı. Emekliliğini isteyebileceği bir konuma yavaş yavaş
gelmesi de cabası. Şevket Bey on dakika önce öğrendiği yeni
pozisyonunun duyurusunu şaşkın gözlerle okudu. Biraz panikledi, ancak
ertesi gün gerçek bir insan kaynaklan müdürü edasıyla alt kattaki
ofisinden yönetim katındaki ofisine yerleşti. Kibrinden odaya sığamadı.
Nalan’ın hazırladığı projeleri kendi projesiymiş gibi sundu.
“Aferin”leri tek başına aldı. Bir zaman sonra bu işi bir ekiple değil,
tek başına da sürdürebileceğine inanmaya başladı. Sabahları bir saat
erken geldi, akşamları herkesten sonra gitti. Çok önemli projeler
başlattı. Sabah ilk çayını içtikten sonra ana kapı girişinde pusuya
yattı; herkes işe kaçta geliyor, kim on dakikanın üstünde geç kalıyor;
not tuttu. Odasına geri döndü, dönerken bana uğradı ve hep aynı soruyu
sordu:

-    Nasılsınız bakalım bu sabah?

Ben kaşındım:

-    Doğruyu mu söyleyeyim Şevket Bey, yoksa benden duymak istediğinizi mi ?

-    Ben sadece doğru olanı duymak isterim, Şebnem Hanım.

Doğru. Duymak istersiniz de bu konuda bir şey yapmak istemezsiniz. Rahatınız bozulur.

Cevabımı beklemeden odasına yöneldi.
İkinci çayını içti. Sonra İdari İşler Müdürü Levent Bey’i koluna
takarak park yerindeki üst düzey yöneticilerin arabalarını kontrol
etti. Ama bunu dıştan yaptı. Havasına bakmak için lastiklerini
tekmeledi. Plakalarını düzeltti. Sileceklerini kapalı durumdan açık
duruma, açık durumdan kapalı duruma getirdi. Sonra saatine baktı:

-    Yemek saati gelmiş Levent Bey. Haydi yemeğe gidelim.


Yemekten sonra odasına döndü yirmi dakika kestirdi. Kendi biriminde gazete okumayı yasakladığı
için alt kata, sistem odasına elinde bir bardak çayla indi. Şoförlerden
gazete istedi. Önce okudu sonra gazetenin kuponlarını kesti, sonra
gömleğinin kolesterol haplarını taşıdığı cebine özenle koydu. Odasına
dönerken koridorda karşılaştığı bölge müdürlerine sordu:

-    Nasıl personel motive mi?

Bölge müdürleri bir ağızdan cevap verdi:

-    Ettik de geldik, Şevket Bey.


O saatten çıkacağı saate kadar olan
süreyi sanal ortamda gerçek hisse senetlerinin kaç para ettiğini
hesaplayarak geçirdi. Arada bir kendi birimini teftiş etti, kızların
masalarının üstünde duran aile fotoğrafı, biblo gibi kişisel eşyalarını
kaldırttı. İçindekileri merak etmediği dosyaları attırdı. Toplantılarda
sunulmak üzere istenilen tabloları Nalan ve eğitim departmanındaki
gençlere hazırlattı. Sunumları evine götürdü, geceyarılarına kadar
çalıştı, yüksek sesle provalar yaptı. Baktı ki o ne dese yiyorlar;
rahatladı. Belki de yönetim kurulu başından beri haklıydı. Ne yaptığını
bilen bir insan kaynaklarına ihtiyacı yoktu ki bu şirketin.
Dangalaklar, sığ kafalılar, çoktan emekliliği gelmiş, enerjisi
tükenmişler de bu işi yapabiliyordu gerçekten.

Tüm eğitim programları raflarda tozlanmaya terk edilecekti. Şevket Bey şirketten gitmeyecekti.

Herkes gitse bile o kalacaktı.

Onuncu bölüm

Uzun yıllar önce, kadın üst düzey
yöneticiyle çalışmak zorunda kalmıştım. Birlikte çalıştığımız yabancı
patronum yeni bir görev için başka bir ülkeye gönderildiğinde, boş
kalmayayım diye beni yaşı henüz kırklarında, oldukça bakımlı, iki tane
yabancı dil bilen ve belki de bu yüzden kendi dilini konuşmayı unutup,
söylediği her cümlenin içine başka dilde kelimeler katan, gıda
mühendisi bir hanıma tahsis etmişlerdi. O ana kadar, filtresi hep temiz
kalmış havalandırma gibiydim. Sıcak isteyene sıcak, soğuk isteyene
soğuk. Ama kadın yöneticiyle çalışmaya başladığımın birinci ayında
ayarım bozuldu.

-    Saçlarını nerede yaptırdın, Şebnem ?

Erkek üst düzey yöneticinin asla ve asla akıl edip soramayacağı bir sorudur bu.

-    Kendim yaptım, Hale Hanım.

Erkek üst düzey yöneticinin asla ve
asla dinlemeyeceği bir cevabı vermiş oluyorum. Saçlarımı fena halde
kıskanıyor -ki ona hak vermiyor da değilim çünkü kendi saçı yıllar yılı
boya yemekten kırk sekiz tel kalmış gibi kafasının üstünde, yorgun
yorgun kalabalık görünme telaşı içinde, benimki ise vasat bir saç işte;
tüm kafamı kaplıyor ve her zaman olduğu gibi kısacık- hemen konuyu
değiştiriyor:

-    Bu flavır’ları odama sen mi koydun ?

-    Evet, Hale Hanım. Çiçekçi bana göndermişti, ama sizin odanıza daha çok yakıştı.

-    Kaldır bunları. Ben glayöl sevmem.

-    Peki, Hale Hanım.

-    Hatta kendi masana da koyma. Görmek istemiyorum. Ay heyt it, cast heyt it.

-    Peki, Hale Hanım.

-    Bana annemi bağla.

Neden glayöl sevmediğini soracak ya da glayölden nefret etmesinin sebebinin annesi olduğunu söyleyecek herhalde.

Şirket binasının Hale Hanım ve birimi
için ayrılmış yarım katında, kimsesiz bırakılmış cariyeler gibiyiz. Ben
dahil olmak üzere tam yirmi üç kadın, Hale Hanım’m yönetiminde
çalışıyoruz. Hale Hanım herkesle rakip. Bu haremden henüz daha kimse
kaçma teşebbüsünde bulunmadı, çünkü kaçınca nereye gideceğini hiçbiri
bilemiyor. Tam da gerçek harem gibi, arada bir belirli sürelerle azat
edilenler oldu. Çokuluslu şirketimin çalışma hayatına gururla
kazandırdığı Hale Hanım, altından yetişen rakibini neredeyse Hürrem
Sultan’ın Mahidevran Sultan’a yaptığı gibi ince ince işlenmiş bir
planla harem dışına attığından beri, “bana artık bu şirkette hiçbir şey
olmaz” tutumunu sürdürerek ilerliyor. Eski sekreteri azat edilen birkaç
kişiden biri. Hale Hanım kendi biriminin toplantılarına herkesi
odalarından toplayarak gidiyor. Hepimiz onun arkasında, onun önüne
geçmeyecek şekilde ayarlanmış adımlarımızla ilerliyoruz. Tıpkı Nurbanu
Sultan’ın eski saraydan, Topkapı Sarayı’na valide alayıyla gidişi gibi.
Hale Hanım’a toplantı salonundaki koltuğuna oturması için yardım
ediyoruz ve o oturmadan hiçbirimiz oturmuyoruz. Bu toplantı günlerinde
herkes yeni bir şey giymemek, takmamak konusunda oldukça dikkatli
davranıyor. Hatta bir gece önce kocasıyla, sevgilisiyle yatmış
olanlarımız var ise, yüzündeki o mutlu, pembe gülümsemeyi silmek için
tuvalette ayna karşısında çalışmalar yapıyor. Müthiş bir kadm, Hale
Hanım.

“Muayyen” günler çakıştığı zamanlarda durum iyice imkânsız bir hal alıyor:

-    Şebnem, sana kalemlerimin ucu hep açık olacak diye kaç defa söylemiştim ?

-    Bu hafta sadece iki defa, Hale Hanım.


-    Peki neden açmıyorsun? Beni sinirlendirmek için mi?

-    Hayır, Hale Hanım. Açıyorum ancak siz yazarken fazla bastırıyorsunuz herhalde, çabuk kırılıyorlar.

-    Ben dünden beri hiç kurşunkalemle yazı yazmadım, Şebnem!

-    Doğru, yazmadınız,
Hale Hanım. Telefonla konuşurken kalemlerinizin hepsiyle mikado
oynamanızı saymazsak, onlara dokunmadınız bile.

Karşılıklı sinirlenme durumundayız.

-    Evimdeki kurutma makinesini tamire gönderttin mi?

-    Evet. Bu sabah hallettim.

-    Ne? Bu sabah mı? Ben sana bunu dün söylememiş miydim?

-    Hayır, Hale Hanım. Dün söylemediniz. Bugün sabah evden telefonla arayarak söylediniz.

-    Hayır, o dündü.

-    Hayır, bugündü.

-    İspat et, Şebnem!

-    İspat edemem, Hale Hanım. Size neden yalan söyleyeyim ?

-    Orasını bilmiyorum. Ben de onu anlamaya çalışıyorum.

-    Bence siz hiçbir
şeyi anlamıyorsunuz. Sadece bana kötülük olsun diye böyle
davranıyorsunuz. Ama ben sizi affediyorum.

-    Çık dışarı!

-    Siz şu anda sekreterinizin ofisinde bulunuyorsunuz, Hale Hanım. Rahatsız olduysanız siz çıkınız.

Birkaç gün sonra normale dönsek bile,
gerçek kötü durum, Hale Hanım’ın ara sıra sahip olabildiği erkek
arkadaşının -ki en uzun ilişkisi üç hafta sürmüştür- şirkete onu almak
için geldiği günlerde yaşanır. Bir anda vahşileşir, Hale Hanım. Saat
beşi biraz geçe gelen sevgilisini ana kapıdan gidip kendisi karşılar.
Benim bulunduğum ofisi, adamın kafasına kar maskesi taktırarak geçirir,
kapıyı arkasından kapatır. Birkaç dakika sonra başını uzatır ve sadece
kadın olanın anlayacağı hain bir bakışla bir çırpıda konuşur:


-    Şebnem, bana
telefon melefon bağlama ve hemen kuzeydeki, güneydeki ve batının sadece
orta bölümündeki üretim hatlarımızda, geçtiğimiz on yıla ait
üretimlerimizin beş yıllık iş planına göre oranlarını çıkart, sonra o
verilerle çokuluslu şirketimizin bizden istediği üretim kapasitesinin
mukayesesini yap, bitirince iki çalışmayı da götür filancaya kontrol
ettir, hataları beraber düzeltin. Gelirken kalite kontrolden bu sene
için planlanan fuarların bir listesini katılım formlarıyla beraber
getir, formlar birer tane ise hepsinden üçer adet kopya çıkart, birer
tanesini benim için doldur ve gönder, pasaportumda olmayan ülke
vizeleri için bugünden başvuruda bulun. Ha, sahi... saat altıya çeyrek
kala çıkabilirsin. Anlaşıldı mı ?

Şimdi ben en iyisi eve gideyim, Hale
Hanım. Merak etmeyin, eve gidince sokağa da çıkmam. Erkek arkadaşınızın
benimle karşılaşma ihtimalini ortadan kaldırmak için söylüyorum. Hatta
siz bana telefonla haber verene kadar, evimde pencere kenarında bile
durmam.

Çokuluslu şirketim beni apar topar
Hale Hanım’m yanından alıp, geçici başka birinin yanına verdi. İşin
komik tarafı, Hale Hanım’ı şikâyet ettiğim halde, o benimle çalışmaya
devam etmek istediğini söylüyordu.

Bir daha kadm patron mu ? Asla! diyordum. Yıllar sonra Bay Corç Pitırsın’a çarpacağımı bilmiyordum.

On birinci bölüm

Bay Pitırsın’ın beni almaya gelmesine
kadarki süreyi işlerimi düzene koymakla geçiriyorum. Düzene koyuyorum
ama, ne ertesi gün ne de ondan sonra gelen günlerde bu işleri yapmaya
başlayamıyorum. Çünkü Bay Pitırsın beni, sürekli bir saçmalık için
yanına çağırıyor. "Il Mondo Facile" isimli danışman firma, ekonomik
krizden oldukça etkilenmiş çokuluslu şirketimi “satış ağrılıklı bir
organizasyon nasıl kurtarır” diye geçtiğimiz iki aydır çalışıyor.
Referansları oldukça güçlü bir firma bu. Eski kıtanın hemen her
metropolündeki birçok çokuluslu şirkete danışmanlık hizmeti vermişler.
Bizim onlardan istediğimiz bu kurtarma planı için, üç parçaya bölünmüş
birkaç yüz bin yeşil kâğıt alıyorlar. Burada geçirdikleri süre içindeki
her tür harcamalarını ödememiz de cabası. Bunlar tek başlarına
çalışmıyorlar. Ekip halindeler ve akın akın geliyorlar. Bir üçlü grup
geliyor, başkent ofisi ve anadolu ofisi arasında mekik dokuyor, bir
diğer dört kişilik ekip geliyor, tarih yüklü kentimin altını üstüne
getiriyor. Çok çalışıyorlar. Habire raporlar hazırlıyorlar. Raporları
bilgisayar ortamında hazırlıyorlar, bana da onları yazıcıda basmak
düşüyor. Ön sunum seksen dokuz sayfa; sıkıştırılmış, hap haline
getirilmiş sunum yüz yirmi altı sayfa; özet sunum kırk iki sayfa. Siz
bunları okuyor musunuz, Bay Pitırsın? Mesela Şevket Bey, hiç okudu mu?
Bu proje tam da onun oturduğu koltuğu ilgilendiren bir proje. Ama ne
çare; Şevket Bey “Kolaylıklar Dünyası” firmasının sadece tanıtım
toplantısına katıldı, çünkü toplantının sonunda onun sevdiği
kanepelerin servis edildiği bir kokteyl vardı. 



Aslında, her aşamasında
sayfalarca yazı haline dönüştürülen bu projeyi diğerlerinin de okuduğundan şüpheliyim. Bu noktada
kimlere, ne paralar, boşu boşuna ödeniyor diye biraz olsun hayıflanmak
gerek. Ama, çok şükür, çokuluslu şirketimde hiç kimse doğru soru
sormayı henüz beceremiyor. Bunu bilip, rahatlıyoruz. Nasıl olsa bütün o
yazılanları biz okumayalım, gelip "Il Mondo Facile" ya da tercümesi
Kolaylıklar Dünyası, bize anlatsın diye adamların uçak ve yatak
paralarını vermeyi taahhüt edip, haftada bir çağırıyoruz. Okuyan
birimler bir tek kendileriyle ilgili birimin verilerine bakıyorlar.
Yıllar içinde harmanlanmış, dal budak haline gelmiş organizasyon
şemalarının gerçekliği karşısında “Yok canım, kim vermiş bu rakamları
?” “Olur mu öyle saçma şey ?” gibi yapıcı, eleştirel ve bütünlük içeren
yorumlarda bulunuyorlar. Belki de iş çoktan zıvanadan çıktı da kabul
etmiyor hiçbiri. "Il Mondo Facile" firmasına göre çok sayıda insanın
işten çıkartılması gerekiyor. Beni işten atmaları için ne yapmam lazım ?
Beni indirsinler artık. Durmalarına gerek yok, giderken sallasınlar
aşağı.


Bu akşam şık bir kebapçıya gideceğiz.
Bay Pitırsın beni fena halde bekletiyor. Şirkette herkes çoktan evine
gitti. Yorgunluktan esnerken telefonla haber geliyor, aşağı inebilir
mişim, ofise uğramadan yolumuza devam edecekmişiz. Ayaklarım şiş. Keşke
bir el gelip beni alsa ve evime ışınlasa. Bay Pitırsın'ın makam
arabasıyla seyahatimiz yarım saati buluyor. Kükü’nün nasıl araba
kullandığını da öğreniyorum. Kükü yolda arabada tek başına gidiyormuş
gibi davranıyor. Radyoda bangır bangır bir şarkı çalıyor. Sözleri
insanı mahvediyor, “Neden” diyor, “neden doğdum ben, sen beni
sevmeyeceksen, kahrımdan öleceksem, doğuşum neden” diyor. Bay Pitırsın
şarkının sözlerini anlıyormuş gibi oturduğu koltukta küçülmüş de
küçülmüş, ufacık kalmış. Hani ikimiz de utanmasak ön koltuk cebinde
jilet arayacağız ve bulacağız. Kükü’ye çaktırmadan (jiletler onun ya)
bileklerimizi keseceğiz. Kan rüyamı bozuyor ve halimi düşünüyorum.
Yanımda koskoca şirketimin Yenidünyalı patronu, önümde bu kent doğumlu
kasabalı. Tam da şarkıya uygun bir durumda, bir Mercedes’in içindeyiz.
Şebnem, diyorum, her şeyin var, lüks arabalar içinde geziyor, süper
lüks villaların çimlerinin kaç santim olması konusunda bahçıvanlara
ahkâm kesiyorsun, içim katılıyor. Müziği duymamaya çalışıyorum, çünkü
Bay Pitırsın bana çok önemli bir konuda bilgiler veriyor:

-    Ben Yenidünya’da,
tanınmış bir kutulama fabrikasında yönetim kurulu başkanı ve üst düzey
yöneticisiyken şu sahip olduğumdan daha iyi bir Mercedes’im vardı.

Bay Pitırsın, çüş. Bu araç sizin
değil, bu pozisyonun. Ayrıca siz kendi ülkenizde bunu alamazsınız.
Çünkü bunlar sizin o kıçı kırık eski şirketlerinizin almayı iki kere
düşüneceği kadar önemli bir paraya satılıyor. Geyik derisi üzerinde
oturduğumuz bu araç önümüzdeki senenin modeli üstelik. Tam da bunu
düşünürken gözüme arka camın iç kısmına yerleştirilmiş çokuluslu
şirketimin yemyeşil amblemini taşıyan kasketi görüyorum. Merak edip
soruyorum:

-    Bay Pitırsın bunu buraya koymanızın özel bir sebebi var mı?

-    Ben değil Kükü koymuş. Şirket patronunu taşıdığını göstermek istiyor çocuk.

“Peki güvenliğiniz ?” diye sormak var, ama inadına sormuyorum.

-    Güzel durmuş, demekle yetiniyorum.

Kükü, adı geçince konuşmaya dahil olmak istiyor, müziği o zaman kısıyor.

-    Şebnem Hanım,
arkadaki şapkayı soruyorsun değil mi ? Ben koydum, ama bizim Corç’un da
hoşuna gitti yani, diyor. Ekliyor. Daha güzel bir restoran bulamadılar
mı bu müdürler?

-    Neden?

-    Yol uzak bizim evden be abla. Pardon Şebnem Hanım.

Bay Pitırsın devreye giriyor:

-    Ne diyor?

-    Yol uzak diyor, diyorum.

Kükü ani fren yapıyor, ancak derin bir
çukurun içine girip çıkmamıza engel olamıyor. Bay Pitırsın ve ben arka
koltukta başaşağı olup tekrar düzeliyoruz. Kükü bağırıyor:

-    Şit!


Yemekte patronla beraber baş köşeye oturtuluyorum. Ona yapılan ikramın bolluğu, ihtimamın
parlaklığı bana da yapılıyor. Bu koca koca adamların haline acıyorum.
Bunlar hep senin yüzünden Bay Pitırsın. Görüyor musun gene o melun
duygu; acımak Bay Pitırsın. Allah seni kahretmesin Bay Pitırsın.

Kebabı çatallamayı bırakıp Bay
Pitırsın’a yağ çekmeye çalışan koca koca adamlardan bir tanesinin
söylediklerini tercüme ediyorum.

-    Kızım söyle ona,
aramızda bulunmasından büyük şeref duyuyoruz. İyi oldu yani. Gelmeseydi
grubun içinde bir boynu büküklük yaşanacaktı haliyle. Yarınki
toplantıya da bekliyoruz. Ona anlatacak çok şeyimiz var.

Hepsini çeviriyorum da şu “boynu
bükük” lafı zihnimin arkalarında sırıtıyor. O bana bakıyor, ben ona.
Gülmeye başlıyorum, çevirirken ne dedim farkında değilim, “kırık boyun,
yatay boyun, kifotik boyun, öksüz boyun”. Adam bitirince Bay Pitırsın
da iki cümle söylüyor:

-    Ona de ki; asıl
şeref bana ait. Buraya bu güçlü ekiple gelmekten büyük keyif alıyorum.
Bundan sonra her zamankinden daha çok bir araya geleceğiz. Biz bir
ekibiz.

Geride kemanlar çalıyor.

-    Bizim hakkımızda dedikodu çıkar mı dersin ?

Bay Pitırsın sırıtıyor, bunu söylerken.

-    Bilmem. İster miydiniz ? deyiveriyorum.

Kemanlardan duymadı galiba.

-    Bundan uzun zaman
önce, ben kendi ülkemdeyken, kuzeybatısındaki bir konserve fabrikasının
“başkanı” ve üst düzey yöneticisiyken...

İç sesim konuşuyor gene, koptum.
Özgeçmişinde yazdığına göre bu adam yirmi yaşından itibaren başkan ve
üst düzey yönetici olmuş, başka bir şey de olamamış. Yalnız
üniversiteye ne ara gittiğini ve iki doktora yaptığını anlamıyorum. Ben
hiçbir şeyi anlamıyorum.

-    ... yöneticisiyken
bana finansal konularda yardımcı olan bir asistanım vardı. Çok güzel
bir kızdı. Hakkımızda dedikodu çıkmıştı.

Sonra duruyor ve tanesine altmış sekiz yeşil kâğıt ödediği küba sigarından bir nefes alıyor ve devam ediyor:

-    Güya o kıza mücevherler almışım, kürk almışım.

Bunları duyunca seviniyorum, “Tanrım.
Ne güzel. Bu adam beni yirmi iki yaşında zannediyor. Hoş ben yirmi iki
yaşımda da keyif için sevişiyordum ama neyse...”

O, anlatıyor:

-    Ne komik değil mi?

Gülüşünün kıvrımlarında bunları
istersem bana alacağının gücü, kuvveti, boyu, sünnetsizliği, tüyü,
parıltısı yatıyor. Ben kebabımı yemeye devam ediyorum. Rakımdan
içiyorum. Midem bulanıyor, ama kusmuyorum. Yemeğin bitmesine yakın
herkes hep bir ağızdan konuşuyor. Yakalayabildiklerimi tercüme
ediyorum. Ağzım kuruduğunda kısa sessizliklerden faydalanıp su
içiyorum. Bakıyorum eksilen suyum koca koca adamlar tarafından hemen
tamamlanıyor. Bizim ülkemizde kadın olmak hiç fena bir şey değil diye
düşüneyim derken, Bay Pitırsın kulağıma eğiliyor ve masanın sol
köşesinde oturan adamın adını soruyor. Çıkaramıyorum. Bana:

-    Olmadı işte, diyor, iyi bir asistan bütün isimleri, unvanları bilir.

Eyvah, kürkü kaçırıyorum galiba. Bay Pitırsın devam ediyor:

-    Ben hiçbir ismi unutmam biliyor musun, diyor.

Çokuluslu şirketimin Yenidünyalı patronu Bay Pitırsın'ın zevzekliği bölünüyor, garson yanımıza gelmiş:

-    Abla, Müdür Bey tatlı olarak ne alır?

İç sesim suskunluğunu koruyor ve elime tutuşturulan tatlı mönüsünü tercümeye girişiyorum.

Umarım künefe yazmıyordur.

Gece uzun bir aradan sonra ilk defa
güzel uyuyorum. Sabah neşem yerinde uyanıyorum ve Şenol’u özlediğimi
düşünüyorum. Sahi nerede o ? Ben aramasam beni hiç aramayacak. Yüzümü
bile yıkamadan çeviriyorum telefonunu. Daha uyuyor yavrucak.

Benim aradığımı tahmin ediyor ve:

-    Alo, iyi geceler, diye açıyor telefonu.

-    Ne gecesi kuşum? Sabah oldu, diyorum.

-    Sizi tanımıyorum Bayan.

-    Ben sizi çok iyi
tanıyorum. Sol göğsünüzün altında bir et beniniz, sol kolunuzun iç
kısmında çocukken bisikletinizin fren kolunun size girmesinden oluşmuş
yaranız, ki bunu yatmak istediğiniz kadınlar size acısın diye
istediğinizde kullanıyorsunuz, bir de sağ topunuz soldakine oranla daha
büyük duruyor, bunu da sizde sanki -affedersiniz- “taşak varisi” varmış
gibi yapıp kendinize korku yaşatmak için kullanıyorsunuz, ama bu
halinizle en çok siz eğleniyorsunuz, ayrıca...

Cümlemi tamamlamama izin vermiyor:

-    İlaç mı kullanıyorsun ?

-    Hayır sadece bizim şirkette patronun sekreteri olarak çalışıyorum.

-    Gelsene bana.

-    Olur. Hiç demeyeceksin sandım.

Hazırlanıp evden çıkışım on beş
dakika. Kedim Kelebek tırsmış camdan beni izliyor. Arabayla Şenol’un
evine varışım sekiz dakika. Bu kent sabah erken saatte harika oluyor.
Yollar sanki hiç kullanılmıyormuş gibi bomboş. Kapıyı açık bırakmış
kaltak Şenol! Yatağında çırılçıplak ve uyuyormuş numarası yapıyor.

Kısa ve çabuk sevişiyoruz. Gece
yataktan kalkıp tek parça çikolatayı ağzına atmak ve yatağa geri dönmek
gibi. Otursan bir kutuyu bitirirsin. Yavaş, yavaş. Onu yatakta bırakıp
duş alıp çıkıyorum. İşe gitmem lazım.

Keşke şirketi arayıp grip oldum, çok hastayım, ben gelemeyeceğim deseydim.

Neden yapmadım ki?

Ofise varınca Şenol’u uykudan tekrar uyandırmak pahasına arıyorum:

-    Hafta sonunda göğsünde uyuyabilir miyim?

-    Tabii ki güzelim, diyor.


Şenol’u bir senedir tanıyorum, ikimiz
de sıkıntılı, takıntılı ve tercihan düşünce tembeli olduğumuzdan,
beraberliğimiz her seferinde
nerede bıraktıysak oradan devam ediyor. Birbirimize en fazla iki gün
“tahammül” edebiliyoruz. İkimiz de bu ilişkide kendimizi seviyoruz.
Geleceği iplemiyor görünüyoruz. Kırkımda olmama rağmen “yoksa ben
yalnız mı öleceğim” korkusu henüz duymuyorum. Benim başka korkularım
var.

Gene de kıl aldırmıyorum burnumdan.
Şenol’la sokakta tanışmış, yarım saat içinde birbirimizi uzun zamandır
tanıyor duygusuna kapılmıştık. Onsuz olduğum zamanlarda ki bu
çoğunlukla böyle, varlığını bilmek ve bundan güç alıyor olmak hoşuma
gidiyor. Daha ötesine geçmeyi isteyip istemediğimden emin değilim. Her
şeyden önce Şenol’un annesinin benimle ilgili sorunları var, çözmesi
konusunda ne ben ne Şenol ona yardımcı olamıyoruz. Ara ara sıkı bir
rüzgâr gibi esiyor, ortalığı darmaduman ediyor. Bana bir şey olmuyor
gibi geliyor, ama Şenol’u daha sonra toparlamak gerekiyor. Şenol’un
evinde kaldığım bir gecenin sabahında anahtar sesiyle ikimiz de aynı
anda uyanmıştık. Şenol yataktan top gibi sıçramış, portatif televizyon
sehpasını -üzerinde televizyondan başka her şey vardı- devirmiş, en son
açık olan yatak odası kapısının pervazına çarpmış ve durmuştu. Bir
eliyle çıplaklığını saklamaya çalışırken diğer eliyle ses çıkarmamaya
özen göstererek kapıyı kapatmış ve seslenmişti:

-    Anne sen misin ?

İçeriden devamında ne emredecek diye sorduran bir ses tonuyla:

-    Benim minik tavşan. Yatakta mısın hâlâ?

Günlerden pazardı. Saat belki daha
yeni sabahın onunu gösterecekti. Bütün gece seviştiğimiz için günü
büyük ihtimalle yine yatakta ve uyuyarak geçirmeyi istediğimizden
eminim. Minik tavşan Şenol cevap verdi:

-    Evet.

Yatağın içinde “şimdi ne yapıyoruz”u hesaplamaya çalışırken sordum:

-    Benim de burada olduğumu söylesene.


Şenol sus işareti yapmış ve eline ne
geçerse giymeye başlamıştı. Annesiyle beraber kahvaltı hazırlamışlar,
sonra kahvaltının yanında
bir güzel sohbet bile etmişlerdi. Neden sonra annesi yemek pişirmeye
başladığında -o anda sabahın bir saatinde yağda kavrulmuş soğan kokusu
bana annesiyle uğraşırsam başımın fena halde belaya gireceğini söylemiş
olabilir- Şenol gizlice hazırladığı bir dilim bal sürülmüş ekmeği odaya
minik tavşan sekmesiyle getirmişti. O sırada yatağın içinde büzülmüş
yan duvarı izliyordum. Şenol sevimli olmaya çalışarak beni beslemek
istemişti. Ben de izin vermiştim.

-    Neden burada olduğumu söylemedin?

-    Sonra anlatırım. Kafanı takma sen. Birazdan gider. Yemek pişirmesi bitmek üzere.

-    Böyle habersiz geliyor, bir de üstelik yemeklerini mi pişiriyor?

-    Biliyorum, kötü bir durum bu.

-    Hangisi? Evinin anahtarlarını annene vermen mi? Telefon açmadan gelmesi mi ?

-    Hepsi aslına bakarsan. Keşke senin evinde kalsaydık.

-    Neden?

-    Beni evde bulamayınca işini bitirir giderdi.

-    Sen de evine
gelince onun yaptığı yemekleri tıkınırken televizyonun karşısında
uyuklardın. Uyanınca ütülerinin de yapılmış olduğunu fark eder ve
dünyanın en mutlu erkeği olurdun. Kaç yaşındasın sen ?

-    Şebnem, lütfen.
Yapma. Onunla kavga etmek daha çok enerjimi alıyor. Sakın giyinme,
olduğun yerde kal. Beni bekle. Gelince konuşuruz. Olur mu ?

Gizlice girdiği kendi odasından gizlice çıkmıştı.

Şenol otuz beş yaşındaydı ve küçük çaplı bir bankada mali işler genel müdür yardımcısıydı.

Annesi Feraye beni tanıyordu. Bir ya
da iki hafta önce benimle tanışmak istediği için hep beraber akşam
yemeğine küçük bir restorana gitmiştik.

Şenol hesap ödemek üzere masadan kalktığında Feraye yangından mal kaçırır gibi:

-    Aranızda kaç yaş var Şebnem Hanım ? diye sormuştu.

-    Beş.

-    Ben daha çok sanmıştım.

Oğlunuzun yaşını mı unuttunuz diye
sormak vardı, ama geç kalmıştım. Yüzündeki sahtekârlığı saklamak için
çaba sarf etmeden torpidoyu salladı:

-    Daha önce evlendiniz mi?

-    Hayır. Ya siz ?

Gözleri ve ağzı açık kaldı. Hemen devam ettim:

-    Şaka ediyorum. Lütfen her söylediğimi ciddiye almayın.

Feraye gülmeye çalıştı, ama ben onu
limon yalamış gibi algıladım. O sırada Şenol yerine döndü ve
hayatındaki en önemli kadın ile ona erkekliğini yaşatan ikinci önemli
kadının beraber tatlı tatlı sohbet ettiklerini görünce mutlu oldu ve
sordu:

-    Neler kaynatıyordunuz?

Sevgili Şenol. Doğru, bir şeyler
kaynıyor gerçekten. Annenin seninle düşünsel anlamda ensest ilişkide
olduğunu sana söylesem inanır mısın ? Doğal olarak inanmazsın. Annenin
benden hiç hoşlanmadığını söylesem ? Ona da inanmazsın. Bu sonuca bir
buçuk saat gibi kısa bir sürede vardığıma hele hiç inanmazsın.

Elimi yanağına götürdüm, yeni çıkmaya başlamış sakallarını hissedince tahrik oldum ve:

-    Hadi bize gidelim, dedim.

Annesinin benim yaşadığım yeri -sadece
merak ettiğinden- görmek isteyeceğini hesap etmediğim için küçük evimin
iyice küçük salonunda kahve içerken buldum Şenol’u ve annesini. Kedim
Kelebek bu durumdan hoşlanmadı.

-    Bu tablolar kimin, Şebnem Hanım ?

-    Annemin, Feraye Hanım.

-    Öyle mi ? Bilmiyordum.

-    Neyi?

Şenol çoktan eline bir çizgi roman geçirmiş, göz ucuyla resimlerine bakıyor. Bizi dinlediğinden emin değilim.

-    Kendisi ressam mı ?

-    İdi, Feraye Hanım.

Feraye Hanımteyze mi demeliyim yoksa?

-    Öyle mi ? Şimdi ne yapıyor ?

-    Sonsuzda dinleniyor.

Böyle konuşursam anlamaz tabii ki. Benim galiba iletişim sorunum var. Daha açık konuşmaya karar veriyorum:

-    Annem öldü demek istemiştim.

Artık soru sormasına dayanamayacağım için konuşmasına izin vermeden devam ediyorum.

-    Yedi sene önce
kanserden öldü. Bir ağabeyim var. Evli. Yeni kıtada yaşıyor. Çocuğu
yok. Karıkoca çalışıyorlar. Ben de çalışıyorum.

Feraye araya giriyor:

-    Peki ya babanız ? Hayatta mı ?

-    Hayır. O da öldü. Çoktan.

Şenol sıkıldığımı anlamış olmalı, annesine:

-    Haydi, kalkalım anne. Yarın sabah Şebnem erken kalkacak.

Annesi:

-    Sen de erken kalkacaksın, yavrucuğum ? Kahve içmeyi ben istememiştim ki.

Beraber kalktılar.

Ben annemin yaptığı tablonun karşısında kaldım.

Gece Şenol geri döndüğünde sabaha birkaç saat kalmıştı. Hiçbir şey konuşmadan birbirimize sarıldık. Göğsümde uyudu birkaç saat.

Şenol’un doldurulmaz yalnızlığını o zaman gördüm.

Yoksa o benim miydi ?

Ne fark eder ki...

On ikinci bölüm

-    Şebnem, Geri Obrayın’ın telefon numarasını avuçiçi bilgisayarımda bulamıyorum.

Bu soru beni yaşadığım melanete geri döndürüyor.

-    Yardımcı olayım, Bay Pitırsın.

Bu avuçiçi bilgisayarı bu adama kim
verdi? Açma kapama düğmesini bile her defasında bana soruyor. Aradığı
ismi ve telefon numarasını buluyorum, kendisine gösteriyorum.

-    Ben baktığım zaman orada değildi, diyor. Sana bu adamdan bahsetmiş miydim, Şebnem ?

Hayır, Bay Pitırsın. Avuçiçi, dizüstü
ve son olarak da kıç kenarı bilgisayarlarınızda toplam sekiz yüz kusur
isim, adres, telefon numarası, doğum günü, elektronik posta adresi var.
Ortalama her toplantıya girişinizde yeni tanıdığınız adamların
kartvizitlerini -bazen vermeye isteksiz oldukları halde- alıp iskambil
kâğıdı gibi önüme koyuyorsunuz. Hiçbir eleme yapmadan, kartvizitlerde
yazan bütün bilgileri avuçiçi, dizüstü, kıç kenarı bilgisayarınıza
girmemi istiyorsunuz. Bir gün lazım olur diye yaptırıyorsunuz bunu bana.
Şimdi de o sekiz yüz kusur kişiden oluşan isim listesinden Geri Obrayın
diye bir tanrı kulunu seçip tanıyor musun diye soruyorsunuz. Bir
isimden başlamamız gerekti zaten. Hazır ben sırf sizin günde sekiz
saate yaydığınız zırvalamalarınızı dinlemek için buradayken, buyurun
Bay Pitırsın. Sizi dinliyorum. Bana Geri Obrayın’ı anlatın.

Bunların hiçbirini diyemiyorum.

-    Bahsetmemiştiniz Bay Pitırsın, diyorum.

-    Geri’yle dostluğum çok eskilere dayanır.

Koltuğunda iyice yayılıyor.
Bacaklarını açıyor. Ellerini başının üzerinde kenetliyor. Bunun anlamı:
karşısında ve ayakta en az yirmi dakika dikileceğim demek.

-    Onunla beraber ülkemin en prestijli üniversitesi olan Aravard’da ekonomiyle ilgili çalışmalar yapmıştık.

Eyvah, ekonomiye giriyor. Şimdi ülkemi kurtaracağız. Çabuk biri engel olsun.

-    Bu çalışmalar
oldukça kapsamlı bir projeyi oluşturdu. Aslına bakarsan, projenin
tamamı bir tekerlek şemadan ibaretti. O tekerlek öyle bir mekanizmaydı
ki çevirdikçe birbirine bağlı olarak çalışacak birimlerin karşılıkları
çözümleriyle birlikte görülüyordu.

Şu tekerleği ülkemin maliye bakanlığına fakslamalıyım. Altına “bir dost” diye imza atmalıyım.

-    Anlıyor musun ?

-    Hayır, Bay Pitırsın.

Dilimi eşekarısı soksun. Söylenecek şey miydi bu, Şebnem ?

“Anlıyorum”, “ne ilginç”, “vaauv” gibi
seçenekler varken, sen tut anlamıyorum de. Benim yirmi dakika anında
yarım saate çıktı işte. İyi bok yedim.

Bunun üzerine Bay Pitırsın keyiflenmiş
bir ruh haliyle yerinden kalktı, her gün yanında taşıdığı ve içinde çok
gerekli evraklar (tarihi geçen sene), diş ipliği, sağdan soldan
toplanmış kartvizitler -ki aralarında mahalle çiçekçisi ve cami imamı
gibi gerekli isimler de var- fön fırçası, iki değişik marka
tatlandırıcı, naneli çiklet, sigara, ağız spreyi, avuçiçi bilgisayarın
kullanma kılavuzu (yazık kııız, çalışıyor çocuk), Baybıl (hem de Tanrı
yardımıyla), Bulgari marka birbirinin aynısı iki güneş gözlüğü, tırnak
törpüsü ve çokuluslu şirketimin anlı şanlı dünya tarihini anlatan çok
paraya bastırılmış kitapçığını koyduğu çantasını açtı. Önüme üzerinde
“Ekonomide Bu Dünya İçin Kurtuluş Kapısı” yazan bir başka kitapçık
çıkardı. Demek bunun bir de bu dünya için olmayanı vardı. Başlığın
altında Geri Obrayın ismini okuyamayan eşekti. Hele kapak içinde “Sayın
Corç Pitırsın’a, tüm samimiyetimle, G.O., bin dokuz yüz seksen altı”
yazısını okuyamayan “eşşoğlu eşşek”ti.

-    Şebnem burada
senin de ilgini çekebilecek bölümler var. Organize olmakla ilgili.
Tekerlek şema işte burada. Tabii çok komplike bir mekanizma, ancak bu
çalışma Aravard Üniversitesi tarafından “en verimli çalışma” plaketiyle
ödüllendirildi.

-    Vaauv, diyorum.

İyi ki az önce dememişim. Bunları kaçıracaktım.

-    Yönetim kurulu
başkanımız Seçkin Bey’e ileteceğim. Dün gece aradı beni ve ülkemde
yapacağı konuşma için yardım istedi. Bir örnek model anlatmak
istiyormuş. Bu örnekten daha iyisini bulamaz. Önümüzdeki hafta gidip
kendisine ve üyesi olduğu organizasyona bir sunum yapmam gerekiyor.
Belki bu işi finans bölümünden birinden isteyeceğim, henüz karar
vermedim.

Şuna, Geri Obrayın’la bir uçak
yolculuğunda ya da benzincide ya da barda tanıştım desen. Üniversitede
hocalık yapıyormuş, sohbeti koyulaştırdık desen. Çok istedim, bana yeni
bastırdığı kitapçığından verdi. Kalktım, tam gidiyordum, geri döndüm
“Abi bunu bana imzalasan” dedim, hoş adammış kırmadı desen. Şimdi de
beni dinlese dinlese Şebnem dinler diye getirdim kitabı, sana
anlatıyorum işte. Sen de istediğin kadar okumuş, yazmış ol, hâlâ Üçüncü
Dünya ülkeli olmaktan kurtulamadığın için dinliyorsun, hayran hayran
desen. Neden demiyorsun Bay Pitırsın?

Şoförü Kükü giriyor içeri.

-    Selam.

-    Ah iyi ki geldin.
Ben de seni çağıracaktım, diyor Bay Pitırsın. Arabanın arka koltuğunda
bir zarf var onu bana getir.

Kükü hiçbir şey demeden çıkıyor.
Bozulduğu belli. Bana onun harcama raporlarını imzalayıp imzalamadığımı
soracaktı herhalde. Raporda tahrifat yapmış. Ben hukuk departmanından
haber bekliyorum. Bu haldeki bir rapora imza atarsam başım belaya girer
mi diye.

-    Bay Pitırsın, diyorum. Şişman Salı festivaliyle ilgili sizden direktif almam gerek.

-    Sabret biraz
Şebnem, diyor. Kükü’yü o iş için gönderdim arabaya. İstediğin bilgiler
zarfta. Konuşmamız gerek.

Kükü iki dakikada dönüyor. O arada ben yerime geçiyorum. Hukuk departmanından gelecek haberi beklemeden:

-    Kürşat Bey,
diyorum. Sizden rica ediyorum, bu harcama raporunu bir daha
hazırlayınız. Üzerinde bir yanlışlık olmuş. Siz de göreceksiniz zaten.
Düzeltip getiriniz bana.

Kükü durumu hemen kavrıyor.
Üstelemiyor. Masama yanaşıp raporları geri almak için uzanırken yine
serçeparmak tırnağının uzunluğu takılıyor gözüme. Kükü:

-    Peki Şebnem Hanım, diyor.

Böylelikle çokuluslu şirketimi park
yeri, köprü geçişi harcamalarının arasına “yanlışlıkla” sıkıştırılmış
tuvalet kâğıdı, pirinç, tavuk kanadı ödemesinden kurtarmış oluyorum. Ne
mutlu bana. Bu çocuğa bu yaptığının yanlış olduğunu sürekli açıklamama
rağmen anlamasını sağlamayı başaramıyorum, ilk fırsatta tekrar kendi ev
harcamalarını şirkete kaktırmaya çalışacağını biliyorum.

-    Bu arada, Kürşat Bey; iki elinizde birer tırnağınızı neden uzatıyorsunuz ?

İster misin bizim Kükü gitar çalıyor olsun. Meğerse ben bu çocuğu hiç tanımamışım. Acaba?

Kükü tam ağzını açacakken Bay Pitırsın’ın içerden sesi duyuluyor:

-    Hey siz ikiniz! Ne konuşuyorsunuz orada?

Bay Pitırsın benim ülkemde benim
dilimde konuşulmasından nefret ediyor. Ona göre herkes onun dilinde
konuşmak zorunda. Kimseye güvenmediği için her şeyi bilmek istiyor.

Kükü’yle beraber aynı anda konuşuyoruz:

-    Hiçbir şey Bay Pitırsın. Kükü “Corç” diyor.

-    Zarfım nerede ?


Zarfı açıp incelemek üzere Bay
Pitırsın'ın odasından içeriye süzülüyoruz. Kükü peşimden geliyor.
Tırnağı hakkında bir şey öğrenemedim hâlâ. Zarfın içinden on kişilik
bir davetli listesi, yanında biletler için ödenecek para tablosuyla
beraber çıkıyor. Ekli sayfada Şişman Salı festivali için benim ve
çokuluslu şirketimin yapmakla yükümlü olduğumuz işler var. Birinci işim
davetli listesindeki kişilere şirketimin antetli kâğıdıyla
düzenleyeceğim davet yazılarını yazmak ve göndermek. Listeye göz
atıyorum. Yenidünya’nın buradaki konsolosu ve eşi, yönetim kurulu
başkanı Seçkin Bey ve eşi, Tahsin Yolaçan ve eşi, bize buzdolabı satan
firmanın sahibi ve eşi, son olarak sevgili Bay Pitırsın ve telefonda
bile dini şarkılar söylemeye meraklı eşi, Bayan Sidni Pitırsın. Ne
harikulade bir grup. Omzumun üstünden listeye benimle birlikte bakan
Kürşat Bey konuşuyor

-    Ne güzel. Hepsini tanıyorum ben.

Çok iyi, Kükü. Aferin sana. Bu
adamları tanıyor olmak büyük ayrıcalık. Sırtın hiç yere gelmez. Sen
durumunu kurtardın, artık yurtdışına açılmalısın.

Bay Pitırsın:

-    Şebnem, sen önce
davetiyeleri yaz, sonra da bir oturma düzeni çıkart. Onur konuğumuz
sayın konsolos ve eşi olacağı için onun eşiyle beni baş köşeye, Sidni
ile konsolosu hemen yanımıza al. Mahmut Bey ve Seçkin Bey birbirlerini
her zaman görüyorlar o yüzden beraber oturtma. Protokole göre bir yol
izle. Sen protokol nedir biliyor musun ?

İşte gene başlıyoruz. Ey yüce Tanrı, kudretli Yaratan, ulu Zen, kutsal haç adına,

-    Bilmiyorum, Bay Pitırsın. Bana anlatmak ister misiniz ?

Çatal bıçakların masada hangi sırayla
kullanılması gerektiğinden, peçetelerin hangi dize konulması
gerektiğine kadar yaygın bir yelpazede protokol ve adabımuaşeret
anlatıyor bana. Hem de yanlış biliyor, doğru diye anlatıyor. Tam yarım
saat. Arada kendisiyle görüşmek için odaya giren finans müdürü Naycıl’a:

-    Görmüyor musun, toplantı yapıyorum. Ben seni aratırım, öyle gelirsin, diyebiliyor.

Naycıl omuzlarını silkerek odadan çıkıyor. Naycıl çok umursamaz davranıyor artık. Ondan şüpheleniyorum.


ÇUŞÇGMKB’nin sattığı Şişman Salı
festivali biletlerini şirketim ödeyecek. Ayrıca birkaç bin dolar bağış
yapacak. Ayrıca şirketim o gece dağıtılmak üzere tam beş yüz adet
hediyelik eşya ayarlayacak. Balonun yapılacağı mekâna, şirketimin
logosunu taşıyan büyük bayraklar asılacak. Bayraklardan birinin
üzerinde “Çokuluslu şirket ÇUŞÇGMK’nin başarılarını takdir eder, devamını diler” yazacak. Bu kadarla
sıyıracağımı sanıyorum ancak yanılıyorum. Şişman Salı festivalinde
giymek için özel kostümler ve maskeler lazım.

Bay Pitırsın:

-    Ülkende hiç kıyafet balosu düzenlenmiyor mu ? diye soruyor şaşkın şaşkın.

Hayır Bay Pitırsın biz günlük
kıyafetlerimiz içinde siz yabancıları ağırlamaktan bütün bir yılı
festival havasında yaşıyoruz zaten. Özel bir kıyafete gerek kalmıyor.

Ofisin şeklini değiştirip duvarlarını
genişlettiğimiz günlerde evinden getirdiği ve hepsinde kendi resmi olan
çerçeveli fotoğraflarından birini gösteriyor bana. Bu resimleri
duvarlar resim asmaya uygun olmadığı için asamadı ve çok bozuldu.
Resimleri ne evine geri götürdü ne de astırabildi şimdiye kadar. Sayısı
yirmiyi bulan çerçeveli resimler duvar dibine dayanmış duruyor. Bulduğu
resimde kendisi ve yanında onun gibi görünen, kilolu, kırmızı yüzlü iki
adam daha var. Lameler, doreler, morlar, yeşiller, uzun kolyeler, san
pullarla süslü maskeler, drapeler içinde homoseksüelliğini ellisinden
sonra keşfetmiş adamlar gibi bakıyorlar. Resimde Bay Pitırsın maskesini
çıkarmış elinde tutuyor. Yaklaşık yarım saat kıyafetini anlatıyor. Kaç
para ödediğini kendime bile tekrar etmek istemiyorum. Şişman Salı
festivalinde özel dikilmiş kostümler içinde olmak gerektiğini anlatıyor.

-    Bunların
hazırlanması için devlet tiyatrosuyla irtibata geçip onların kullandığı
kostüm dikme atölyesinin telefonunu alabilirim herhalde, diyorum.

Tanrım, ne işlerle iştigal ediyorum!

-    İyi fikir, diyor.
Yalnız onları aramadan önce benim için internette dolan bakalım. Kıyafet
örnekleri toparla, çünkü ben bu sene ne giyeceğime daha karar vermedim.

Bir elimde “Ekonomide Bu Dünya İçin
Kurtuluş Kapısı” kitapçığı, diğer elimde Şişman Salı festivali için
gerekli belge ve dokümanlarla çıkıyorum.

Finans müdürü Naycıl arıyor ve Birleşik Krallık ülkesine yaraşır bir aksanla:

-    Ben birazdan çıkmak durumundayım. Hâlâ beni çağırmıyor mu?

-    Toplantısı yeni bitti, Bay Naycıl. Vaktiniz varsa şimdi gelin.

-    Geliyorum, diyor.

Naycıl Bay Pitırsın’ın odasına girip
kapıyı kapatıyor. Aklıma, giden, köylü, Yenidünyalı, eski patronun Bay
Pitırsın’a Naycıl’la ilgili söyledikleri geliyor;

-    Bu adamın bu
ülkede iş yapma konusunda yavaş olduğunu düşünüyorum. Sürekli
eleştiriyor, ama sanıyorum kendi işine gerektiği kadar da asılmıyor.
Şimdiye kadar çeşitli vesilelerle gördüm ki hazırladığı finansal
tabloların her biri değişik sonuçları ortaya koyuyor. Yönetim kurulunda
sunum yaparken o tablolardan hangisinin arkasında durduğunu
anlayamıyorum. Bununla beraber yönetimin olayları değişik bir
perspektifle görmelerini sağlayabiliyor, kimi zaman. Ben gene de çok
fazla kendisine güvenemiyorum. Gitmeden önce yerime geçecek kişinin
belirlenmesi projesinde benim yanıma gelip de kendi durumunu
sorgulamasından rahatsızlık duydum.

Bay Pitırsın soruyor:

-    Neden, o da adaylar listesinde miydi yoksa?

-    Evet. Bence biraz aceleci davrandı. Attan önce arabayı aldı yani. Olgun davranmadı.

Bay Pitırsın hain hain sırıtarak dinlemeyi sürdürüyor.

-    Naycıl’ın devrimci
ve isyankâr bir havası var. Keşke kendisi bu yönetim grubunda fınans
müdürü olarak kalmasının şirkete büyük faydalar sağlayacağını görebilse.

Oysa Naycıl dokuz ay önce Uzakdoğu’da,
kalkınmakta olan bir ülkede, mutlu mutlu genel müdürlük görevini
yaparken eski patronum onu telefonda kandırmıştı.

-    Sevgili Naycıl,
demişti. Benim niyetim yıl sonunda emekliye ayrılıp, ülkeme dönmek. Yıl
sonuna kadar burada finans müdürü olarak gelip çalışırsan, ben gitmeden
önce seni yerime geçecek genel müdür olarak hazırlar, lanse ederim.

Naycıl'ın çokuluslu şirketimin
Yenidünya’daki merkezinin sahip olduğu yüzde kırklık oranı temsil eden
grup içinde olduğunu hepimiz biliyoruz. Çokuluslu şirketim para ve
denetlemenin başına kendi adamlarım koymakta hep istikrarlı davranıyor.
Naycıl ülkeme finans müdürü olarak gelmekle attan inip eşeğe binmiş
olacağını bilmiyor.

Naycıl’ı yönetim kuruluyla birlikte kandırıyorlar.

Naycıl’ın Bay Pitırsın’la olan konuşması kısa sürede bitiyor. Odadan çıkarken bana bakıp göz kırpıyor.

Bay Pitırsın sesleniyor içerden:

-    Şebnem, ne yapıyorsan bırak ve hemen yanıma gel.

Ben o sırada Konsolos Bey’in
sekreterinin sorduğu çok önemli bir soruya cevap vermekle uğraşıyorum.
Yenidünyalı meslektaşım davetiye için Sayın Konsolos’un teşekkür
ettiğini ve:

-    Peki, maskeler ne olacak? diye sorduğunu söylüyor.


Demek ki bütün davetliler için çokuluslu şirketimin parasıyla maske yaptırmak durumundayım. Gördün mü festivali şimdi.

-    Konuyla ilgili size dönerim, deyip kapatıyorum telefonu.


Elimde not defterim ve kalemimle odaya giriyorum. Bay Pitırsın’ın gözlerinin içi gülüyor:

-    Otur, diyor yüzüme bakarak. Sonra ekliyor. Git not defterini ve kalemini al, mektup dikte ettireceğim.

Duymamazlığa geliyorum.

-    Yaz. Sayın Bay Naycıl’a. Kopya Mahmut Bey. Tarihi bugün değil, dün olarak koy.

Naycıl'ın durumunun Rota Holding’le ne ilgisi var diye düşünürken söylediğini yazıyorum.


-    Naycıl. Seninle
çok kısa bir süredir birlikte çalışmamıza rağmen performansınla ilgili
olarak bir ön görüş bildirmek istiyorum. Bunlardan birkaçı eski genel
müdürün seninle ilgili görüşleriyle aynı. Bazıları yeni. Pozisyonun
için gerekli olan bilgi ve beceriye sahip bir yönetici olduğunu ve
başarılı olduğunu bilmekle birlikte aklının yaptığın işte olmadığını
düşünüyorum. Senin hedefinin buraya genel müdür olmak ve şimdiye
kadarki süreyi bu makam için eğitim almakla
geçirmek olduğunu biliyorum. Birkaç ay önce yaptığımız bir konuşmada
fınans bölümündeki görevlerini ekibine yaptırdığını söylemiştin.
Maalesef genel müdür olman için seninle ilgili geliştirdiğimiz bir
eğitim programı yok. Naycıl, senin artık burada fınans müdürü olarak
kalmak gibi bir yaklaşımının olduğunu düşünmüyorum. Bize buraya fınans
müdürlüğü yapacak, sorumluluklarını yerine getirecek, gerekli bütün
teknik bilgiye sahip, açık fikirli ve yönetime her zaman yardımcı bir
adam gerek. Senin isyankâr ve sürekli eleştiren bir yapın olduğunu
görüyorum. Ayrıca elindeki mesleki bilgilerini benimle paylaşmadığının,
bana yardımcı olmadığının da farkındayım. Bir genel müdür olarak finans
müdürümün bilgi paylaşmada açık bir yapıda olmasını istiyorum. Bu
görüşler tamamen senin tarzın ve kişiliğinle ilgili, tecrübelerin ve
bilginin derecesini eleştirmiyorum. Sana daha önce de söylediğim gibi
senin için belki de en iyisi başka bir yerde genel müdürlük yaparak
kariyerine devam etmek. Ben yönetim kuruluna senin gitmek arzusunda
olduğunu söyledim ve buraya yeni bir finans müdürü bulmaları konusunda
yardımlarını istedim. Hepsini yazdın mı, Şebnem?

-    Yazdım efendim.

-    Aferin, hızlı yazıyormuşsun. Yaz. içten saygılarımla, imza Corç Pitırsın, başkan.

Ben onu “genel müdür” olarak
düzeltiyorum. Şimdi anlaşılıyor, neden Mahmut Bey’e de bu yazıyı
gönderdiğimiz. Bay Pitırsın, yönetim kurulunda bir tek Rota Holding’in
hisselerini ve Mahmut Bey’in hırslarını koruduğu için böyle yapıyor.
Yoksa daha kimsenin Naycıl'ın gideceğinden haberi yok. Bu yazıyı alınca
Mahmut Bey’in nasıl sevineceği belli.


Naycıl’ın bu mektuptan hiç haberi
olmadı. Mektubu ona yazdığımız halde göndermedik. Mektup kapalı zarf
içinde, üzerinde “gizli” ibaresiyle Mahmut Bey’in masasına aynı gün
kondu. Bay Pitırsın'ın bu yazıyı yazmasının tek sebebi, Mahmut Bey’i
resmi yollardan Naycıl'ın gidişiyle ilgili bilgilendirmekti.
Böylelikle, Mahmut Bey, Corç Pitırsın’ı yetiştirdiği tarladan kendisine
gaz yapmayacak başka bir sebze daha yetiştirecek zamanı bulacak ve çokuluslu şirketimde musluk başı pozisyona getirtecekti. 

Tahsin Bey, korumacılığını üstlendiği,
Yenidünya’ya ait yüzde kırklık hisseleri cebinde, Tac Mahal’i ziyarete
gittiği için bu durumdan habersizdi. Orada, ses kayıt cihazına şunları
kaydetti:

-    Hiç hayatın
getirdiği yüklerin, endişelerin ve hayal kırıklıklarının
taşıyabileceğinizden daha ağır olduğu duygusuna kapıldınız mı ? Sevilen
birinin kaybı sizi üzüntüler içinde bıraktı mı ? Kocanızla, karınızla
ya da sevgilinizle olan sorunlarınız ilişkinizi bozma tehdidi
oluşturacak boyutlarda mı ? Onlara en çok ihtiyacınız olan zamanda
dostlarınız ya da iş arkadaşlarınız sizi ihmal ettiler mi ? Eğer zor,
sıkıntılı bir dönemden ya da bir kriz döneminden geçiyorsanız, bana her
zaman güç veren bir hikâyem var, sizin için.

Dediği anda mermerin üstünden ayağı
kaydı, dengesini kaybetti ve kıç üstü oturdu aşağı. Hemen yanından
yürüyen bir grup turist yardım ettiler de yerden kalktı. Keyfi kaçtığı
için kendisine güç veren hikâyesinin sonunu getiremedi.

İyi de oldu.

Şevket Bey her ayın ikinci çarşamba
günü KutuDer’in toplantısına gider. Son on sekiz senedir, hep yaptığı
gibi. “Yahu, benim artık operasyon bölümüyle bir ilgim kalmadı. Ben
artık TIR’ların havalı fren ayarlarıyla değil, insan kaynaklarıyla (ne
demekse?) ilgileniyorum. Operasyondan genç arkadaşlar bu toplantılara
katılmalılar, ben değil” demez. Hem neden desin, canım ? Kim zorluyor
ki onu ? Modası geçmiş gömleği, eprimiş ceketi ve elinde tuttuğu bond
tipi çantasıyla, ofisimin kapısında belirdiğinde bunun ayın ikinci
çarşambası olduğunu anlarım. Çünkü çalışma saatleri içinde, başka
hiçbir sebeple bina sınırlarından dışarı çıkmaz, Şevket Bey. Kendisine
çok iyi baktığı için, aslında tasasız yaşadığı için demem gerek; hiç
hastalanmaz. Üç tane yazlık dairesi var; tatile gitmez. KutuDer’in
aylık toplantısına gider, sadece.

-    Ben KutuDer’in mutat toplantısına gidiyorum, Şebnem Hanım. Bay Pitırsın’a söylersiniz, olur mu ?

-    Tabii Şevket Bey.

Gözden kaybolur. Birkaç saniye sonra tekrar karşımda belirir.

-    Toplantı kısa sürdü galiba, Şevket Bey.

-    Daha gitmedim ki.

Aa! Ben de zaman ne çabuk geçiyor diye hayıflanıyordum.

-    Şebnem Hanım, siz, Bay Pitırsın sorarsa, KutuDer’in toplantısına gittiğimi söyleyin.

-    Yani sormazsa söylemeyeyim.

-    Yo, söyleyebilirsiniz.

-    O zaman, siz
gidince ben Bay Pitırsın’ın odasına gireyim ve sizin KutuDer’in
toplantısına gittiğinizi söyleyeyim.

Şevket Bey durur, düşünür, elinde tuttuğu çantasını sallar, yüzüme bakar. Ben de onun yüzüne bakarım.

-    Peki, Şebnem Hanım.

Bu konuşma her ay tekrarlanır ve ben,
KutuDer’in mutat toplantısının; tozdan puslu görünen, eski moda masa ve
sandalyelerle çevrili bir ofis katında, dosyaların dolaplara tahminen
yirmi yıl önce konduğu ve o günden beri dokunulmadığı bir odada, boş
yoğurt kaplarından yaratılmış menekşe saksılarının cam içlerine
yerleştirildiği bir köşesinde, kolluk takmış bir adamın başkanlığında,
çayların içine simit batırıldığı bir toplantı olduğunu düşünürüm.

Bu toplantılar sonrası Şevket Bey’den
toplantı notlarını hazırlaması ve üstleriyle paylaşmasını istemek
çokuluslu şirketimde kimsenin aklına gelmez. Bunu Şevket Bey de akıl
etmez.

Şebnem, sen gerçekten delisin.

İşte bunun için hayatta patron olamazsın sen.

Kelebek’e diyet maması almam lazım. Fıçı gibi oldu gene.

Öğleden sonramı Şişman Salı festivali
biletleri için bin yeşil kâğıt ve hibe için ayrıca birkaç bin yeşil
kâğıt ödeme konusunda muhasebeye ecel terleri döktürmekle geçiriyorum:

-    Şebnem Hanım, kanunen kabul edilmeyen giderlere atsak bile bize gider makbuzu lazım.

-    Bay Pitırsın’dan bu paraların ödenmesiyle ilgili imzalı kâğıt alsam ?

-    Olmaz ki. Bu sefer para Bay Pitırsın’ın üstünde görünecek.

-    Maaşından düşersiniz.

-    Şebnem Hanım bizi işsiz mi bırakmak istiyorsunuz ?

-    Tabii ki hayır.
İşsiz kalırsak hep beraber kalırız. Ben sadece şirketin uygulamalarını
bozmadan ve şirketin tüzel kişiliğiyle hiçbir ilgisi olmayan ve çıkar
sağlamayacak bir festival için para ödemeye çalışıyorum.

-    Bu para ne zaman ödenecek, Şebnem Hanım?

-    Dün.

-    Peki. O zaman ben bir Bay Naycıl’la görüşeyim, sizi ararım.


Naycıl bu konuyla yarından önce
ilgilenemeyecek, çünkü gitti. Para bugün de çıkmayacak. Bay Pitırsın ve
Bayan Sidni ayrı ayrı üzerime kusacaklar. Ne yapalım canım. Temizleriz.

Şenol, göğsünde yatarken ağlayabilir miyim ?

Bayan Sidni’yi arıyorum. Konuyu
açıklamaya çalışıp, kendisinden yardım istiyorum. Uzun bir sessizlikten
sonra nihayet cevap veriyor:

-    Kocamla konuş, diyor.

Çok teşekkürler Bayan Sidni, nasıl oldu da ben bunu düşünemedim ? Hayatta tecrübe sahibi olmak başka bir şey işte.

Bay Pitırsın bana “Git ve şirketin
parasıyla on adet davetiye al, ayrıca hibede bulun. Sonra depodaki
promosyon malzemelerinden beş yüz adedini ayırt, festival
organizasyonuna gönder. Festivalde giyeceğim kostümü şirkete masraf
göster, çünkü ben o gece orada bu şirketi temsilen bulunacağım” demişti
zaten. Acaba muhasebeyi arayıp yakında Naycıl gidecek ve yerine tam
benim şu anda hissettiğim gibi sizi sahipsiz bırakacak ve yanlış
uygulamalar yaptıracak biri gelecek. O zaman sizinle aynı şartlarda
olacağız ve ben sizi göreceğim, desem mi? Ne hainim.

Bu konuyla bugün yeteri kadar ilgilendiğimi düşünüp bırakıyorum.


Hukuk bölümü müdürü Tansu Hanım’ı
arasam diye geçiriyorum aklımdan. Sonra vazgeçiyorum. Dün Bay
Pitırsın’la yaptığı görüşmeden sonra hasta oldu kadıncağız.
Bugünü evinde geçiriyor. Tansu Hanım geçtiğimiz iki yıldır, köylü,
Yenidünyalı eski patronun işten çıkarmak zorunda kaldığı hukuk
müdürünün yerine idareten bakıyor. Eski patron, Tansu Hanım’ı bu göreve
ikna edebilmek için “Gel, bir sene çalış sonra seni idareten değil
tamamen hukuk birimi müdürü yaparız” demişti. Benim aklım ermez, ama
yalan söylemek zorundaydı herhalde. Çünkü devam eden çok önemli davalar
vardı ve dışarıdan birisim bulmak ve eğitmek için gerekli zaman yoktu. 



Tansu Hanım’ın da maaşına zam yaptılar, odasmı eski hukuk müdürünün
odasına taşımasına izin verdiler, haftalık yönetim toplantılarına
girmeye hak kazandı, altındaki arabayı da yenilediler. Tansu Hanım’dan
artık eskisinden daha çok çalışması bekleniyordu. O da sabah erken
gelip gece geç saatlere kadar davalarla ilgili son durum raporları
hazırlıyor, dışarda danışman hukukçulara şirketin haklarını hatırlatıcı
toplantılara katılıyor, işten çıkartılan işçilerin açtıkları davaları
şirket lehine sonlandırmak için saçını süpürge ediyordu. Nereden
bakarsan bak, milyonlarca yeşil kâğıtçık üzerinde oynuyordu ve istediği
aslmda takdir ve saygıdan başka bir şey değildi. 



Yaşı genç olmasına
rağmen koskoca çokuluslu şirketime tek kalemde hukuk müdürü olmak
istiyordu. Bu noktada, bunu Tansu Hanım’ın aklına sokanlar utanmalıydı
bence. Bana gelip her fırsatta “Yetti artık” diyordu, “şirketin
pisliklerini gayet güzel bir şekilde iki yıldır temizliyorum. Hani
nerde hukuk müdürü unvanım? Söz vermişlerdi bana. Hâlâ idareten hukuk
müdürü olduğum için altımda çalışanlara söz geçiremiyorum, beni
dinlemiyorlar. Ekip olamıyoruz. Olacak iş mi bu ? Şimdi de duydum,
dışardan birini alıyorlarmış bu pozisyon için. Doğru mu, Şebnem Hanım
?” Ben politik davranıp bir araba laf söyleyip ne onun ne başkasının
işine yarayacak bir bilgi veriyorum. Böyle konuşma yapmayı çok uzun
zamandır başarabiliyorum. Bana da aferin. Ülkem ve şirketim benimle
gurur duyuyor olmalı.


Dün Bay Pitırsın ona şunları söylemişti:

- Her ne kadar buradaki görevimde yeni olsam da şunu söylememe izin ver Tansucuğum; seninle beraber çalışmak çok zevkli.

Tansu Hanım yorgunluktan sararmış yüzüne sürdüğü boyalarının gerisinden:

-    Teşekkür ederim, diyebildi.

-    Sende işini sonuna
kadar götürmek ve başarıyla sonlandırmak yolunda çok güzel bir hırs
görüyorum. Tabii bu senin gelecekte istediğin pozisyon için son
derecede gerekli bir vasıf. Başkalarını yönetmek konusunda hırslı olmak
da öyle.

-    Tekrar teşekkür ederim.

-    Ancak, eski hukuk
müdürü gideli beri senin fazla iş yükü altında ezildiğini düşünüyorum.
Yaşadığın süreç oldukça zor bir süreçti farkındayım. Unutma ki bütün bu
zorluklar senin hukuk müdürü olman yolunda ilerlemen için çok önemli
deneyimler.

-    Biliyorum, Bay Pitırsın. Birkaç ay önce eski patronumuz da benzer şeyler söylemişti.

-    Bana öyle geliyor ki sen stresi davet ediyorsun, Tansu. Böyle olmaması için çalışman lazım.

-    Ne demek istediğinizi anlamıyorum.

-    Dinlersen anlayacaksın.

Tansu Hanım sessiz kalıyor. Bay Pitırsın:

-    Şekerleme ister misin ?

-    Efendim ?

-    Şekerleme diyorum.

-    Hayır, teşekkür ederim.

-    Ben yiyeceğim.
Kariyerinde ilerledikçe anlayacaksın ki stresle baş etmeyi öğrenmek en
az yaptığın iş kadar önemli. Ağzına bir avuç şekerleme atıyor.
Stresinin seviyesini ayarlamak sadece senin elinde, Tansu. Doğru bir
şekilde organize olduğun zaman az buçuk stres yaşamanın işine katkısı
bile olur. Aşın stres sağlığını da etkiler. Elimde Elveda Stres adında
bir kitap var, sana onu okuman için vereceğim. Bir arkadaşım yazdı bu
kitabı.

Tansu Hanım sadece dinliyor. Bay Pitırsın devam ediyor:


-    Senin pozisyonunda
bir insan için yapılan işte öncelik sırasını belirlemek en önemlisi.
Ben kendi tecrübelerimden biliyorum ki hukuksal araştırmalar hep dar
süreler içinde tamamlanmak durumunda. Şu anda elinde iki önemli konu
var, biri rekabet kurulu öbürü de piyasaya çıkartacağımız
yeni ürün. Ancak günlük işlerini de aksatmadan, ertelemeden yapmak
durumundasın. Atlarsan hepimizin canı sıkılır.

-    Bütün bu söylediklerinizden bu sene de hukuk müdürü olamayacağımı mı çıkartmalıyım ?

-    Bak gene öncelik sırasını karıştıyorsun, Tansu.

-    Yani benim önce stresle baş etmem gerektiğini mi söylüyorsunuz ?

-    Neden saldırıya uğramış gibi davranıyorsun?

-    Hayır öyle davranmıyorum.

-    Evet öyle davranıyorsun.

-    Bence bu konuşma bir yere varmayacak, Bay Pitırsın. Söyleyecekleriniz bittiyse çıkmak istiyorum.

-    Hayır daha bitirmedim. Sana Elveda Stres kitabını vereceğim ve okumanı emrediyorum.

Ben odadan içeriye girip telefonda
Mahmut Bey’in olduğunu söylüyorum. Kitap, Tansu, şekerleme bir anda Bay
Pitırsın’ın gözünde yok oluyor ve stresli bir şekilde:

-    Hemen bağla, bekletme, diyor.

Tansu Hanım kurtuluyor. Ofisimde ve ayaktayız. Bakışlarını belirsiz bir noktaya dikmiş, konuşuyor:

-    Bu adamdan hiçbir şey olmaz, biliyor musun ?

Gözleri dolu dolu, çıkıyor odadan.

On üçüncü bölüm

Aklıma iki sene önceki hukuk müdürü
Leyla Toksoy ve şirketin güvenlik müdürü Selçuk İnanç geliyor. Leyla
Hanım çok konuşan, konuşurken tükürüklerini idare edemeyen, otantik
takılar takan, bol elbiseler giyen, sürekli ayak başparmaklarını
dışarda bırakan ayakkabılar seçen, işini iyi bilen bir avukat hanım.
Evli. Selçuk İnanç çokuluslu şirketimde Yenidünya’dan gelen yabancıları
korumak, karşılamak, gözetmek gibi işlerin yanı sıra karateyle
güçlendirdiği bedenini ve yüzünü tek kaşı havada ve “aslında senin ne
yaptığını biliyorum” ifadesiyle dolaştıran bir adam. Herkesin ofisine
istediği gibi girip çıkabiliyor. Çünkü o güvenliğimizden sorumlu.
Masalarımızın arkasına dolanıp, çöp kutusunun içine delici bakışlar
atan, zaman ayarlı “TNT” ya da “C4” patlayıcı göremeyince hayal
kırıklığına uğradığını düşündüğüm bir güvenlik müdürü. Cam kenarına
yaklaşıp uzaktaki binaların rasgele katlarına gözlerini kısarak bakması
da cabası. Üzerimize çevrili lazerli silah aradığını düşünüyorum.


Benimle arası hep iyi. Ancak mesleği
hayatının kendisi haline geldiğinden olsa gerek, bana da güvenmiyor. O
da evli. Leyla Hanım ve Selçuk Bey’in aileleri yaz tatillerini beraber
geçiriyorlar. Çocuklar iki oda bir salon devremülkün oyun parkında
beraber salıncağa binerlerken, karılı kocalı küçük toplulukta erkekler
mangalın başında, kadınlar mutfakta zeytinyağlıların peşinde, içkili,
sohbetli uzun yaz geceleri yaşıyorlar. Leyla Hanım ve Selçuk Bey’in
beraberlikleri ofiste beraber geçirdikleri saatler, ince ince
işledikleri sohbetlerle aylar içinde gelişiyor. Her şeyi paylaşmaya
başlıyorlar. Uzun ve yorucu çalışma halleri, çocuklarını yetiştirirken
çektikleri sıkıntılar, evliliklerinde hiçbir heyecanın kalmayışı
derken, dostlukları karşılıklı sır alışverişiyle derinleşiyor. Leyla
Hanım her zamankinden daha büyük kolyeler takmaya, daha canlı giysiler
giymeye başlıyor. Selçuk Bey daha dik yürüyor, kızlarla şakalaşırken
daha nazik ve tek kaşı eskisi kadar havada durmuyor. Ofiste benim gibi
başkasının da dikkatini çekiyor mu bilmiyorum, ama sabahları erken
geldiğim günlerde kendi ofisime giden koridorları geçerken Leyla
Hanım’ın ofisinde Selçuk Bey’i çay içerken görüyorum hep. Bunları,
beynimin bir yerinde kalacağını fark etmeden görüyorum, ikisini de
selamlayıp yoluma devam ediyorum.

Aradan aylar geçiyor. Bir gün Selçuk İnanç eski patronumun ofisinden içeriye giriyor ve:

-    Seninle mutlaka özel konuşmam lazım, diyor kapıyı ardından kapatıyor.

İçerde yarım saat kadar kaldıktan sonra hafiflemiş bir yüz ifadesiyle çıkıyor odadan.

Aradan belki iki gün geçiyor, Selçuk İnanç gene beni pas geçerek eski patronun kapısının önüne geliyor ve:

-    Seninle özel olarak görüşebilir miyim, müsait misin? diyor.

Kapılar kapanıyor yeniden.

Dikkat ediyorum sabahları artık Selçuk
Bey ve Leyla Hanım odalarında beraber çay içmiyorlar. Akşamları da
ofisten beraber çıkmıyorlar.

Aradan geçen bir hafta içinde Selçuk
Bey ve ailesi evlerini başka bir mahalleye taşıyor, ancak bu bilgi
gizli tutuluyor. Selçuk Bey’in yeni ev telefonu bir tek patronda var,
şirket kayıtlarına bile konmuyor. Leyla Hanım ofise geç geliyor ve hep
dalgın. Bu artık herkesin dikkatini çekiyor. Leyla Hanım’ın bağlı
olduğu birimden bir meslektaşı tatile çıkmasını, dinlenmesini öneriyor.
O kabul etmiyor. Selçuk Bey kısa dönem izin kullanıyor o sıralar, ofise
arada bir, o da arka kapıdan giriş yaparak uğruyor.

Üzerimde ayıcıklı ve papatyalı
pijamalarım, bir yanımda kedim diğer yanımda televizyonumun uzaktan
kumandası boş gözlerle televizyona bakarken telefonum çalıyor.
Kalkmadan önce saatime bakıyorum. Gece onu çeyrek geçiyor. Ağabeyim
olmalı. Telefonu açıyorum ve:

-    İyi akşamlar. Bu bir
telesekreterdir. Esas sekreter şu anda meşguldür. Sinyalden sonra mesaj
bırakabilir, bıraktığınız mesajları ikiyi tuşlayarak dinleyebilir,
beğenmediyseniz tekrardan doldurabilirsiniz.

-    Şebnem ?

Eyvah ağabeyim değil. Bir kadın. Ev sahibem mi? Yandım. Zaten beni ciddiyetsiz ve terbiyesiz buluyordu.

-    Efendim, diyorum, sanki az önceki zevzekliği yapmamışım gibi.

-    Şebnemciğim ben Leyla Toksoy.

-    Leyla Hanım merhaba?

-    Kusura bakma akşam akşam seni rahatsız ettiğim için, ama başka çarem kalmamıştı.

Gecenin bir saati çokuluslu şirketimin kafası çalışan avukatı beni telefonla, üstelik dokunsan ağlayacak bir ses tonuyla arıyor.

-    Önemli değil Leyla Hanım, hayırdır?

-    Bana Selçuk İnanç’ın ev telefonu lazım. Sende var mı ?

O andan itibaren bir şeyler döndüğünü
anlıyorum. Eski patronum Selçuk Bey’in yeni ev telefonunu kaydetmem
için verdiğinde “Bu numarayı benim dışımda kimseye vermeyeceksin”
buyurmuştu. Hiç tereddüt etmeden:

“Yok maalesef’ deyip, “nereden bulabiliriz acaba”yı patlatıyorum.

Karşı taraf sessiz kalıyor.

-    Leyla Hanım orada mısınız ?

-    Buradayım. Peki o zaman. İyi geceler.

Özür dilerim Leyla Hanım, ancak bana verilen emir böyle dememi gerektirdi diyemiyorum.


Selçuk İnanç Yenidünyalı eski patronuma “özel konuşabilir miyiz”
adını verdiğim ziyaretlerinde şirketimin hukuk bölümü avukatı Leyla
Toksoy tarafından taciz edildiğini, bunu uzunca bir zamandır düzenli
olarak tekrarladığını, evine telefonlar açtığını, küfürler savurduğunu,
çareyi taşınmakla bulabileceğini anlatmış. Selçuk İnanç’a göre
karşılıksız aşka tutulmuş Leyla. Selçuk yüz vermiyormuş, ama Leyla’yı
yıllardan beri tanıdığı için kendisine şimdiye kadar yardımcı olmaya
çalışmışmış. Benim mutlu bir yuvam var, seni seviyorum, ama arkadaş
gibi seviyorum, gel istersen sana psikologdan randevu alayım, parasını
ben ödeyeyim gibi konuşmalar yapmışmış. Ancak Leyla illa “Benim ol,
benim olmayacaksan toprağın ol” dermiş. Selçuk İnanç ikinci “özel
konuşabilir miyiz” ziyaretinde baklayı ağzından çıkarmış ve “Bu kadını
işten atın lütfen” demiş Yenidünyalı köylü patronuma.

Şirketimiz içinde yaşanan bu
gelişmeler Yenidünyalı köylü patronumuzu “görünürde” kimden yana taraf
olması gerektiği konusunda zora soktu. Şirketin tüm hukuk davalarına
bakan ve sürekli gizli belge bulgu takip eden, hazırlayan avukatı ve
şirketin bütün binalarım, bütün insanlarını, saklanması gereken gizli
olaylarını bilen güvenlik müdürünün yarattığı bu skandal nasıl
temizlenecekti, bilemedi. Vakit kaybetmeden Yenidünya’daki
merkezimizden bir emekli ajan, iki hukuk danışmanı istediğimize ilişkin
mektuplarımızı yazdık. Bu adamlar ilk uçakla ülkeme geldiler. Uçuş
yorgunluklarını beş yıldızlı otelin, manzaralı odalarında bir gün
uyuyarak attılar. Ertesi gün koyu renk Mercedes arabayla şirketimden
içeri giriş yaptılar. Adamları ben karşıladım. Koyu renk takım
elbiseler ve siyah pahalı gözlükler içinde, kendilerinden çok emin
duruyorlardı. Üstelik bana:

- Selam bebek, dediler.


Hiç vakit geçirmeden, onlara rahatça
çalışmaları için bir ofis tahsis ediyoruz. Hepsi aynı odada oturuyor,
hepsinin ayrı ayrı masaları, bilgisayarları, kahve bardakları var.
Sabahları yesinler diye yakındaki bir alışveriş merkezinden “donat” bile
getirtiyorum. Skandalı rapor haline getirmek için taraflarla ilişki
halinde olan herkes sorguya çekiliyor. 

Bu ekibi asiste edenlerden biri de o
senenin insan kaynaklan direktörü, şimdilerde yurtdışında daha
genişletilmiş olarak görevini sürdüren Bay Naş Divar. Bay Divar
enteresan bir adam, iki yıldır kentimin siteleriyle ünlü semtinde
ailesiyle birlikte oturuyor. Her gün ofise gitmek için köprüyü geçiyor.
Bir sabah bana:

-    Günaydın, dedikten sonra ekliyor. Bugün nehir biraz çalkantılıydı değil mi Şebnem ?

Sorusunu anlayamadığım için cevap veremiyorum.

Acaba bu kentte çalkantısı konuşulabilecek hangi nehir var?

Boğaz’ı kastettiğini çok sonraları anlıyorum.

Bay Divar’ın en önemli özelliği birini
yanaklarından öperken ıskalaması. Bunu bilmeyen, adamın dudaklarını
kaşının üstünde ya da boynunda ya da kulak memesinde hissedebilir ve
panikleyebilir, hatta utanabilir de. Oysa Bay Divar hiç utanmıyor.

Leyla ve Selçuk olayıyla ilgili
ifademi Bay Divar alıyor. Büyük haksızlık bu; ben adamlarla beraber
kahvemin içine donat batırırken ifademin alınmasını istiyordum. Bay Divar
Yenidünyalı, köylü eski patronumun talimatlarını dinleyerek Selçuk
Bey’in ev telefonunu Leyla Hanım’a vermediğim için beni kutluyor ve
burnumun kenarından öpüyor.

Odadan çıkarken elimin tersiyle burnumu siliyorum.

Aynı saatlerde eski patronumun da
ifadesi adamlar tarafından alınıyor. Ama onunki daha ziyade Leyla
Hanım’ın ifadesinde iddia ettiği “evinin kapısına Selçuk Bey tarafından
domuz yağı sürdürülmesi” etrafında dönüyor. Hepsinden çok bu olay
ilgilerini çekiyor.

-    Tam olarak ne büyüsü demiştiniz ?

-    Elle mi sürülüyor?

-    Tadı konusunda bir fikriniz var mı?

O tarihlerde fınans müdürü olan Tahsin
Yolaçan’dan yazılı rapor istiyorlar. Tahsin Bey kendisiyle yüz yüze
görüşmedikleri için biraz bozuluyor, fakat raporunu hemen yazıyor.

Bu rapor on iki haziran tarihinde saat
on sekiz sularında Leyla Toksoy ve eşi Haşim Toksoy’la yaptığım telefon
görüşmesinin raporudur. Haşim konuşmasında eşi Leyla’nın ofisten
güvenlik görevlilerinin ve benim refakatimde çıkartılmasının son derece
onur kırıcı olduğunu söyledi. Leyla’nın babasının herkes tarafından
tanınan bir insan olduğunu, onun sayesinde Yenidünya’daki şirketimizle
beraber bizi de dava edeceklerini ekledi. Haşim Toksoy ayrıca şu anki
hükümette bulunan partinin seçkin isimlerinden de tanıdıkları olduğunu,
onları da devreye sokacaklarını söyledi. Ben bütün bunları neye
istinaden yapmak istediklerini sorduğum zaman koskoca şirkette yıllarca
hukuk bölümü müdürlüğü yapmış bir insanın üç kişi nezaretinde binadan
çıkartılmasını hazmedemediklerini söyledi. Ben yanıldığını, Leyla'nın
ofisini ve binayı sinir içinde terk ettiğini, giderken yanında
arkadaşlık etmek için ben ve idari işler müdürünün olduğunu söyledim.
Ayrıca bunun sıradan bir uygulama olduğunu da ekledim. Haşim, Leyla’nın
istifa etmediğini söyledi. Ben Leyla'nın hepimize kesinlikle şirketten
istifa ediyorum dediğini hatırlattım. O sırada telefonu Leyla aldı ve
eşinin söylediklerinin aynısını o da tekrar etti. Birkaç noktayı daha
ekledi. Leyla konuyu medyaya intikal ettireceklerini, çokuluslu
şirketimde çok daha başka tacizler de yaşandığını ve bunların hepsinin
ortaya çıkartılmasını sağlayacağını ve bizi rezil edeceklerini söyledi.
Raporum bundan ibarettir.

Biraz sinirli imzaladığı için, marka dolmakalemi kâğıdı yırtıyor. Sekreterine sesleniyor:

-    Tekrar bassana şu raporu. Mürekkep aktı da.

Dahili hattan Yenidünyalı, köylü patronun aradığını görüyor. Bekletmeden açıyor telefonu:

-    Söyle patron.

-    Ya bu ikisi birbirlerini becerdiler mi sence ? Kikirdeşmelerden sonra cevap veriyor Tahsin Bey:

-    Bence evet.



-    Ben olsam o karıya
bakmazdım. Bizde bu kadar piliç varken. Yenidünya’daki merkezimizden
gelen profesyonel araştırma ekibi çalışma saatleri dışında akşam yemeklerine ve eğlenceleri
ne götürülüyorlar. Kentimin en lüks ve en bilinen restoranlarında,
barlarında, otel lobilerinde geziyorlar. Asıldıkları kızlar “Ne sebeple
burada bulunuyorsunuz ?” diye sorunca “Araştırma ekibindeyim, gizli ve
ciddi bir konuyu araştırmaya geldim” diyorlar. Her seferinde ülkemi çok
sevdiklerini itiraf ediyorlar. Herkes sorgulandıktan ve bilgiler belli
bir kronolojiye uyarlandıktan sonra artık kararı açıklayacaklan raporu
yazmaya başlayacaklar. Ancak sonbahar geliyor, “donat”lar bitmiyor,
kaybedilen kol düğmesi bulunamıyor, Mısır Çarşısı’nda domuz yağı da
bulamıyorlar, o yüzden kalışları uzuyor. Kalışlarıyla doğru orantılı
olarak adamlar gittikten sonra şirketin parasıyla “postalamam” gereken
halı, kilim, yolluk gibi önemli eşyaların miktarları da artıyor. Gelen
telefonların sayısı da cabası:

-    Benim adım Kardelen. Beni tanırlar. Dün akşam barda tanışmıştık.

-    Ben Manolya, söyler misiniz toplantısı bitince beni arasın. Numaram kendisinde var.

İsimleri alfabetik sıraya koyuyorum. Akşamüstü çıkmadan önce telefon mesajlarını ellerine veriyorum.


Bunca yıl bu şirkette ne yaptım
sorusunu kendime sormaktan korkuyorum. İşe yarar bir iş yaptım mı
gerçekten ? Patronumun biyoritmine göre toplantı ayarlamak, çıktığı her
iş seyahatinde o kentle ilgili bilgileri, hava durumu raporunu
hazırlayıp küçük bir dosya halinde vermek, ilgi duyduğu konularda çıkan
haberleri izlemek, yeri geldiği zaman kendisini iyi hissetmesi için bu
haberleri iletmek, her zaman emrine hazır olmak, hiç sorun götürmemek,
mutlaka götürmek gerekiyorsa yanında soruna başka bir bakış açısı
geliştirip onun çözüm üretmesine yardımcı olmak, patronun işlerinin
dörtte birini masasına bırakmadan halletmek, geriye kalanın beşte
birini patron yapıyormuş görüntüsü verip sahne arkasından yürütmek,
onun konuşmalarını, mektuplannı onun kullandığı deyimler,
vurgulamalarla yazmak, yerine göre duymak istediğini söylemek, duymak
istemediğini düşündürtmek, hep bakımlı, hep temiz, hep hazır, hep
enerji dolu olmak, şikâyet etmemek, dedikodu taşımamak, perhizini takip
etmek, saygınlığını kurmasında yardımcı olmak, saygınlığının kalıcı
olması için sürekli çalışmak, patronun sağ kolu olmak, ama bunu
göstermemek, beyninin bir kısmı olmak, ama fark edilmeyi beklememek, ön
planda olmamak, samimiyet çizgisini tamamen onun ayarlamasına bırakmak,
her şeyin hatta tüm evrenin sonunda onun iki dudağı arasında olduğunu
ona yaşatmak, sinirlenmemek, patronun hatalarını üstlenmek. Tüm yaptığım
bu. Sadece bu. Bunların hiçbiri yapılmasa çokuluslu şirketim batar mı ?
Hayır. Bu kadar insan; süvari takımı, ne yaptık ? Yüz binlerce sayfa
satış raporları, mukayeseli raporlar, çizelgeler, takip formları,
harcama raporları, pazar araştırması raporları, boy boy sunumlar,
renkli sunumlar, siyah beyaz sunumlar neden yapıldı ? Hangi amaca
hizmet için yaptık onları ? Benden istenilenleri yerine getirirken
ruhumu da satmadım mı ? Aslında beş kuruş değer biçmeyeceğim projelerde
görev alırken sevinmedim mi? Sonuçlarını merakla beklemedim mi ? Bir
“aferin” için verdiklerim ne durumda? Aynaya baksam kendi yüzümü
görebilecek miyim?

Bugünkü falımda şöyle diyor; belki de
kendini çok ciddiye alıyorsun. Birazcık gülmen olaylara daha değişik
bir yaklaşımla bakmanı sağlayabilir. Önündeki adımı görmüyorsan bir
bilene danış, belki yardımcı olur.


Önümüzdeki adımı göremediğimiz, yani
aslında bir aşk-seks hikâyesinin gizini çözemediğimiz için Yenidünya’dan
getirttiğimiz araştırma ekibindeki adamlar bir sabah iyice koyu renk
takım elbiseler içinde, aynı karanlık gözlüklerle, daha çok tıraş
losyonu kokarak geliyorlar. Benden “donat” istemiyorlar, ama
kahvelerinin yanında birer kola alarak kendilerini ofise kapatıyorlar.
Hiçbir telefonu bağlamamalı, görüşmek isteyenlere müsait olmadıklarını
söylemeli, çöpe kırıştırarak attıkları kâğıtları kıyma makinesinden
geçirerek yok etmeli, içinde domuz salamı olan sandviçlerini
masalarından eksik etmemeliyim. Çünkü içerde kafein yüklemesi eşliğinde
Selçuk İnanç ve Leyla Toksoy olayını çözüme kavuşturacakları uzun gün
başlıyor. Aşkın tutkulu olanı karakolda biter. Selçuk ve Leyla’nın aşkı
Yenidünya’nın tam da kendisine yaraşır bu karakolunda bugün karara
bağlanacak. Kapı önünde nöbet tutsun diye takım elbiseli bir zenci
bulup, boynuna “efbiay Mistir Rensım” yazıp koysaydım keşke. Hem kahve
hazır olduğu zaman bana kulaklıklı dinleme cihazından kendi kendine
konuşan paranoyak şizofren bir adam gibi “kahve hazır” derdi. Ben de en
az onun kadar kişilik bozukluğu sergileyerek koridorda ilerler, herkese
kuşkuyla bakar, Mistir Rensım’ın yanındaki kahve makinesinin düğmesini
çevirir ve başka bir yoldan ofisime geri dönerdim.

Adamlardan biri yazmaya başlıyor, yazdıkça yüksek sesle okuyor:

-    Ekibimiz,
çokuluslu şirketin güvenlik müdürü Selçuk İnanç ile hukuk müdürü Leyla
Toksoy arasındaki olayın tamamen kişisel nedenlere dayandığını
düşünmektedir.

Karısının hediye ettiği kol düğmesini
düşüren adam söze dalıyor (kuyumcuda aynısını yaptırıp kendisine
verdiğimden beri beni çok seviyor, biliyorum):

-    Bence ilk görüşmeden itibaren olayı almalıyız.

-    Okey. Baştan
alıyorum. Ayın yirmi yedisinde çokuluslu şirketin bu ülkedeki merkez
ofisi genel müdürü ve finans müdürüyle yaptığımız uzun görüşmeler
neticesinde şirketin güvenlik müdürü Selçuk İnanç ile hukuk müdürü
Leyla Toksoy arasında gelişen olayların aslmda tamamen kişisel
nedenlere dayandığını düşünmekteyiz. Bu noktada tarafsız bir ekibin
görevlendirilmesi doğru bir yaklaşım olmuştur.

-    Bize bakan bebeğin adı neydi ? (Beni kastediyor).

-    Çebnım. (Evet, kesinlikle ben).

-    Siz bir şey
istiyor musunuz ? Ben biraz daha kahve söyleyeceğim. Akşam yediğim
ekmekli tatlı midemi bozdu herhalde.

-    Devam ediyorum. Araştırmanın selahiyeti açısından Leyla ve Selçuk ücretli izine çıkartılmışlardır.

-    İzne baş başa mı çıktılar?

-    Sanmıyorum. Bunu belirtmemiz gerekli mi ?


-    Şirket yönetiminin bu işe karıştırılması tamamen Leyla Toksoy’un
Selçuk İnanç’a ait yeni telefon numaralarını öğrenmek için deponun
güvenlik ünitesini aramasıyla gerçekleşmiştir. Devamında güvenlikte o
gece görev yapan işçinin telefon numaralarını vermek istememesi üzerine
Leyla ile işçi arasında gerginlik yaşanmıştır.

-    Buraya gerçekte ne dediğini koyacak mıyız ?

-    Ne demişti ki?

Ben elimde tazelenmiş kahvelerle
içeriye giriyorum. Birinci sınıf garson gibi kahveleri servis ediyorum,
topuğumun üzerinde müzik kutusunun içindeki balerin gibi dönüp odadan
çıkmak üzereyken üçü aynı anda:

-    Sen bir meleksin, Çebnım.

Ben melek değil, şeytanım diye
geçiriyorum içimden. Kapının önünde dikilen Mistir Rensım’ın kıçını
avuçlamalıyım diye iç sesime ekleme yapıyorum.

-    Leyla’ya bakılırsa hakaret etmiş. Patrona bakılırsa elle tutulur bir şey dememiş.

-    Neyse, devam edelim bakalım. Raporun sonuna doğru karar veririz.

Bunca zaman bu adamları yedir, içir,
temizle yeter ki bütün şirket için bir muamma olan bu konuyu çözüme
kavuştursunlar. Şunların haline bak, hâlâ Leyla ve Selçuk yattılar mı
yatmadılar mı çözemediler. Yazıklar olsun.

Yüksek sesle yazmaya devam ediyorlar.

-    Leyla’nın ne söylediğini koymalıyız bence.

-    Okey. Leyla
güvenlik görevlisinin kendisine ve daha sonra telefonu alan eşine
hakaret ettiğini söylemiştir. Leyla ertesi sabah işe geldiğinde insan
kaynaklan birimini arayarak gece kendisine ve eşine hakaret eden adamın
hemen işten atılmasını istemiştir. Neden olarak da güvenlik
görevlisinin küfrettiğini eklemiştir. Leyla ayrıca eğer bu adam işten
hemen atılmazsa kendisinin istifa edeceğini söylemiştir.

-    Leyla kendisini ne sanıyor acaba?

-    Ekibimiz Leyla’nın kendisini ne sandığını sorgulamaktadır.

-    Hayır bunu koyma. Ben yüksek sesle düşünüyordum sadece.

-    A pardon. Devam
ediyorum. Bu aşamadan sonra ekibimiz ayın otuzu sabah saatlerinde Leyla
Toksoy’un, aynı gün akşam saatlerinde de Selçuk İnanç’ın tekrardan
ifadesinin alınmasına karar vermiştir. Olayın gizliliği sebebiyle
sorgulamaların ve ifade alımlarının ofis dışında yapılması uygun
görülmüştür.

-    O gün öğlen yediğimiz yemek ne kadar güzeldi, değil mi ? Ben acıkıyorum galiba.

-    Ben de.

-    Çebnım bir dakika buraya gelebilir misin lütfen ?


Halbuki ben tam kapıdaki zenciyle köşe kapmaca oynamayı hayal
ediyordum. Hayalim dağılıyor, başka bir tanesinin içine giriyorum.
Sabah saatlerinde bıraktığım sandviçlerin hepsi bitmiş. Yeni siparişler
veriyorlar. Bu sefer odadan çıkarken ellerimi başımın üzerinde tutup,
parmak ucunda süratli dönüşler yaparak, ellerimi her turun sonunda
yanlara doğru uzatıp tekrar başımın üzerinde tutarak kapıya kadar
ilerliyorum. Kapıdaki zenci hayaletim Mistir Rensım, o sırada yüzüne
gece parlamasın diye siyah boyalar sürüyor. Bu ona çok yakışıyor.

-    Leyla
sorgulamasına tam saatinde gelmiştir. Söylediğine göre Selçuk ve
ailesiyle uzun yıllar süren normal arkadaşlık sürecinden sonra geçen
sene bu zamanlarda kendisine gelip aşkını ilan edip onunla yatmak
istediğini söylemiştir.

-    Leyla mı ?

-    Hayır Selçuk.

-    “Yatmak istediğini” demesek de “cinsel ilişkiye girmek istediğini” desek?

-    Okey. Selçuk Leyla’ya aşkını itiraf edip, cinsel ilişkiye girmek istediğini söylemiştir.

-    Böyle güzel oldu.


-    Leyla bu teklifi
kabul etmediğini sorgulamasında beyan etmiştir. Ancak bu ret cevabından
sonra Selçuk’un kendisine manevi tacizde bulunmaya başladığını
eklemiştir. Leyla kendisine yapılan bu tekliften sonra aralarındaki
arkadaşlık ilişkisinin bile devam edemeyeceğini muhtelif defalar
Selçuk’a söylediğini ifade etmiştir. Selçuk dinlemeyip tacizlerini
artırmıştır. Hatta Leyla’nın demesine göre şirket içinde kendisini
izletmek için başka bir güvenlik görevlisini görevlendirmiştir,
Leyla’ya göre bu da tacizin bir parçasıdır.

-    Domuz yağından bahsedecek misin ?

-    Doğal olarak. Yine
Leyla’nın demesine göre Selçuk bu sefer de bir başkası aracılığıyla
Leyla’nın evinin kapısına domuz yağı sürdürüp rahatsız etmek
istemiştir. Bu ülkede domuz yağı büyü yapmak için kullanılmaktadır.

-    Buraya bir dipnot düşelim. Yağın bir örneği ekte sunulmuştur.

-    Buldunuz mu ?

-    Hayır, bulamadık. Aratıyoruz. Gidene kadar buluruz, diye düşünüyorum.

-    İyi, iyi. Bizim sandviçler nerede ?

-    Çebnım güzel kız, ama biraz yavaş.

Ben tam o sırada odaya elimde muhtelif boylarda sandviçlerle girdiğim için ne dediğini duyuyorum.

-    Leyla, Selçuk’a
daha önce çok defalar söylediği gibi bu işlerden vazgeçmesi gerektiğini
ve artık sinirlerinin bozulduğunu bir kez daha söylemek için ev
telefonunu depodaki güvenlik görevlisinden istemiştir.

Sizin için burada saçımı süpürge
edeyim, neredeyse bütün binayı sırf sizin rahatınız için aleste
tutayım, herkesi eğitip de odasında “aman Şebnem Hanım arar da
‘soruşturma ekibi’ için laminant parke, fren balatası, plastik gazoz
açacağı, naturel renkte dudak parlatıcısı, mikrodalga fırın tabağı gibi
soruşturmanın yönünü değiştirebilecek önemli bir şey ister, en iyisi
ben kıpırdamadan telefonumun başında durayım” diye düşünmelerini
sağlamışken siz, ben; yani Çebnım için böyle deyin. Çok yazık.


Madem öyle; odaya hızla değil ağır
çekim giriyorum. Sandviçleri naylonlarından çıkarmadan birer birer
elime alıyorum. Önce baş kısmını sıkıyorum. Öbür elimle geri kalanını
avuçluyorum. Dilimle dudaklarımı tesadüfen yalarken avucumda hafif
şekli değişmiş sandviçleri teker teker adamların önüne bırakıyorum.
Ardından sırayla birer tane de peçeteyi ellerine verip, döne döne
odadan çıkıyorum. İçeriden “küt” diye bir ses geliyor, ancak çıkmış
olduğum için hangi adamın yere düştüğünü göremiyorum. 

Komando bıçağıyla tırnak içlerini
temizleyen Mistir Rensım’la göz göze geliyoruz. Ona kızıyorum ve bu işi
tuvalette yapması gerektiğini söylüyorum.

Temizlenip raporu yüksek sesle yazmaya devam ediyorlar.

-    Selçuk İnanç
açıklamasında Leyla’yı ve ailesini uzun süredir tanıdığını ve seks
ilişkisi hariç yakın bir arkadaşlık ilişkisi içinde olduklarım
söylemiştir.

-    Hayır. Öyle demeyelim.

-    Selçuk İnanç, Leyla’yla seks dışında her türlü ilişkiyi yaşamıştır. Bu nasıl oldu ?

-    Daha iyi gibi.
Çünkü sonuçta ikisi de yakın bir arkadaşlık ilişkisi kurduklarını, ama
seks yapmadıklarını söylemişti. Bununla birlikte bir zaman sonra Leyla,
Selçuk’u daha sık ve uzun görmek istediğini belirtmiş. Selçuk bu
görüşmelerde ne yaptıklarından bahsetti mi ? Ben hatırlayamadım.

-    Galiba bunu sormamıştık.

-    Ne yapacağız şimdi?

-    Bir dakika,
heyecan yapmaym. Selçuk iş gezisine başka hanım arkadaşlarıyla
çıktığında Leyla kıskançlık krizine tutulmuş, bunu Selçuk söylemişti.

-    Hatırlıyorum.

-    Hatta Leyla, Selçuk’u gittiği yerde telefonla aramış ve tehdit etmeye başlamıştı.

-    Seks haricinde her şeyi yaptıkları arkadaşlığı mı kıskanıyor burada? Ben anlayamadım.

-    Ben de.

-    İkisi de “yatmadıklarını” ama yakın ilişki içinde olduklarını itiraf etmediler mi?

Diğer ikisi aynı anda cevap veriyor:

-    Evet.


-    Tamam işte. Demek
ki seks yapmadan da aşk ilişkisi yaşanabiliyor bu ülkede. Hatta
hatırlayacaksınız, Selçuk bundan birkaç sene önce Leyla’ya aşkını açıkladığı bir mektup yazdığım itiraf etmişti. 

-    Evet ama, bunu
Leyla’ya sorduğumuzda “Selçuk’un yalanlarından biri bu” dememiş miydi ?
Ben anlamakta zorlanıyorum. Selçuk ayrıca Leyla’nm kendisini bu
ilişkiyi karısına söylemekle tehdit ettiğini de söylemişti.

-    Bunlar bizimle dalga mı geçiyorlar sizce ?

-    Hayır. Olay çok boyutlu.

-    Peki ne yapıyoruz o zaman ?

-    Çebnım’ı çağıralım bize filtre kahve getirsin.

-    Şöyle diyelim: iki
tarafla da ayn ayrı yürütülen soruşturmadan elde edilen bilgiler
sonucunda kimin kime tacizde ya da cinsel tacizde bulunduğu açık olarak
belirlenememiştir. İkisinin de anlattıklarında doğru taraflar olmakla
beraber kimin en doğruyu söylediğini belirlemek oldukça güçtür.

-    Aklıma bir fikir geldi. Bizim ülkemizin iş kanunu bu ülkede geçerli değil, değil mi ?

-    Hayır değil.
Tahsin Yolaçan’a sordum, bu ülkede bir adamı istediğin gibi işten
atabilirmişsin. Atarken işçiye ödenen para birkaç yüz yeşil kâğıttan
fazla değil üstelik.

-    Eh, madem öyle. Raporun öneri kısmına ikisinin de işten atılmasını koyalım.

Benim içeri girip çoktan üçünün
kafasına çekiçle vurmam lazımdı. Dünyanın her yerinde, her şirkette
olabilecek bir durum için, dünyanın bir ucundan bir tutam zevzek adamın
bu iş nedeniyle ülkeme getirtilmesi ve dünyanın masrafının yapılması
bence skandalın ta kendisiydi. Şirkette üst düzey yöneticilerin dışında
hiç kimse Selçuk ve Leyla ne yaptılar ya da ne yapmadılar, ilgilenmedi,
merak bile etmedi.


Araştırma ekibindeki adamlar raporu
söz verdikleri gibi bir günde yazdılar, imzaladılar. Ertesi gün bana
“Hoşçakal bebek” dediler ve ülkelerine uçtular. Kardelen’ler,
Manolya’lar, Yağmur’lar onlar gittikten sonra bir süre daha telefonla
arayıp mesaj bıraktılar. Yapacak daha önemli işlerim olduğu için telefonlarını santraldaki arkadaşıma aktardım. 

-    Ama araştırma ekibindeydi ?

-    Anladım ama, o isimde biri yok artık. Gitti. Siz dün de aramıştınız değil mi ?

-    Evet aramıştım. Ne zaman gitti?

-    Valla bir hafta kadar oluyor.

-    Peki, araştırma ekibinden başka biriyle konuşsam ?

-    Başka biri kalmadı, Kardelen Hanım.

-    Peki. Ben -adamlardan birinin adını söylüyor- adresini nereden bulabilirim ?

-    Özür dilerim, adres veremiyoruz.

-    Bakın, ben
arkadaşıyım. Derin bir iç çekiş; takiben sessizlik ve. Yakın
arkadaşıyım. Bana verebilirsiniz. Hem bende kendisine ait bir eşya
kaldı, anlıyor musunuz?

-    Anlıyorum, ama üzgünüm, veremeyiz.

Kol düğmesini bana gönderebilirsiniz demedim, tabii.

Bu kadınların haline üzüldüm, ama sonra sıkıldım.

Bir haftaya kalmadan Leyla Hanım ve Selçuk Bey hakları ödenerek işten atıldı.

Selçuk Bey ailesiyle başka bir kente
taşındı ve orada kuyumculuk yapmaya başladı. Leyla Hanım oturduğu
sokakta otantik takılar satan butiğini açtı. Açılışa Selçuk Bey ve
ailesini de davet etti.

Selçuk Bey açılışa gitmiş mi onu bilmiyorum.

On dördüncü bölüm

Bay Pitırsın bu sabah ofisten içeri
enerji dolu giriyor. Kötü bir durum bu. Başıma neler geleceğini
bekleyip görmem gerek. Bay Pitırsın vakit kaybetmiyor:

-    Şebnem dün akşam ne düşündüm biliyor musun ?


Eteğim dar olduğu için bacaklarımı açamadan, ama tempolu bir şekilde mırıldanmaya başlıyorum:

Hare Krişna Hare Krişna.
 
Krişna Krişna Hare Hare.
 
Hare Rama Hare Rama.
 
Rama Rama Hare Hare.
Kendimi iyi hissediyorum artık.

-    Ne düşünmüştünüz ?

-    Ben diyor, öyle
bir adamım ki bazen kendimi bile şaşırtıyorum. Tüm yaratıcı fikirler
bana akşam saatlerinde geliyor. Ben akşamların ve gecelerin adamıyım.

Hayır, Bay Pitırsın siz o kocaman evde
akşam saat ondan ertesi sabah saat ona kadar geçirdiğiniz yaratıcı ve
dinlendirici olmayan zamandan sonra ofisinizi aylaklık etmek, Roma
hamamındaymış gibi gevşemek, zevzekliklerinizi dinletmek için
kullanıyorsunuz. O yüzden evden bir bardak kahve içmeden çıkıyorsunuz.
“Kapağı bir an önce buraya atmak için” desem mi acaba? Belki yardım
etmiş olurum.

-    Öyle mi? Ne enteresan?

-    Dün akşam evimin bahçesinde...

Aniden duruyor. Soruyor:

-    Sen benim evimi görmüştün değil mi ?

-    Evet efendim.

-    Bahçemden ne manzara göründüğünü de biliyorsun o zaman.

-    Evet efendim.

-    Ne görünüyor söyle bakalım?

“Eviniz bir tepenin üzerinde olduğu
için neredeyse tüm Boğaz’ı kuzey, kuzey batı boylamında görüyorsunuz.
Ayrıca köprülerden birini sağ ve sol bacakları dahil olmak üzere bütün
ihtişamıyla görüyorsunuz, iki eski sarayı hava sisli, puslu değilse net
olarak görüyorsunuz. Pek moda olan yazlık gece kulübünü tepeden
görüyorsunuz. Geçen gemi ve tankerlerin sizin önünüzden nasıl dümen
kırdıklarını, hatta kimin geç kaldığını, kimin erken davrandığını
görüyorsunuz. Hafif doğu boylamında çoktan yanmış gitmiş kül olmuş kız
lisesini görüyorsunuz. Sağ yanınızda şimdi hapiste olan bir adamın
villasını kot farkından dolayı ikinci katından itibaren görüyorsunuz.
Hatta şimdi havalar dengeli gitmiyor diye içeriye aldığınız, yoksa yaz
ayları boyunca bahçede konuşlandırdığınız teleskopunuz yakınınızdaki
diğer villaların pencereli yüzlerine çevrilmiş olarak duruyor;
dolayısıyla birtakım insanların iç çamaşırlarıyla evlerinde dolaşmasını,
elindeki yemek tabağıyla televizyonun karşına sere serpe uzanmalarını
da görüyorsunuz. Tersten görüyorsunuz ama olsun. Karınız o sırada
ilahiler mırıldanarak bilgisayarının başında sanal âlemde ülkenizdeki
Tanrı’nın evlerini bir bir ziyaret ediyor oluyor. Kuzeybatı boylamında
demek istemiştim.”

Cevap veriyorum:

-    Bahçeden mi ?

-    Evet Şebnem.
Bahçemden Boğaz Köprüsü görünüyor. Dün akşam fark ettim ki köprü
ışıklandırılmamış. Sonra düşündüm, sizin köprünüz hiç ışıklandınlmadı
ki.

-    Ben üstünde ışık var zannediyordum.

-    Aptal olma. Trafik
ışıklarını demiyorum. O her köprüde olmak zorunda zaten. Ben çok başka
bir şeyden bahsediyorum.

Köprünün bağlantı hatlarının üzerini ikişer metre aralıkla ışıklandırmaktan bahsediyorum ben. Ana hat var ya?

Hızını alamıyor, önündeki batı bölgesi
satış hedeflerini gösteren önemli raporun üzerine anaokulu hazırlık
sınıfı çizgileriyle bir köprü çiziyor. Ağzından tükürükler saçarak:

-    İşte, diyor. Buradan buraya, sonra öbür yüzünü de buradan buraya. Parlak ışıklarla donatacaksın.

“Hadi bakayım, şuraya bir de ağaç resmi çiz. Yeşille boya” demiyorum ama:

-    Işıklar ne renk olacak? diye soruyorum.

-    Bizim rengimiz olacak. Yeşil.

Soru sormamalı ve dinlemeliyim. Çünkü nereye geleceğimizi merak ediyorum.

-    Şimdi Şebnem. Bu
artık bizim projemiz. Sen bana turizm bakanının ismi, adresi, telefon
numarası, ev telefon numarası ne bulabiliyorsan buluyorsun ve adamı
arıyoruz. Bu fikre turizm bakanının olurunu alırsak bizi tutan olmaz.
Köprünün ayaklarının en tepesine yeşil logomuzu da koyuyoruz.
Düşünsene. Her iki taraftan da görülecek şekilde.

-    Turizm bakanını
aramak güzel fikir. Ancak, bizde köprüler karayolları işletmesine
bağlı. Karayolları da Ulaştırma Bakanlığı’na. Turizm bakanını da
arayalım, ama isterseniz önce bağlı olduğu bakanlığı arayalım.

-    Neden?

-    Böyle bir projeyi özel sektör olarak sahiplenebilir miyiz, yapabilir miyiz diye sormak için Bay Pitırsın.

-    Anlamadın ki sen.
Biz lambaları alırız, oraya koyarız. Sonrasında onun bakımı, lambaların
yenilenmesi gibi işleri Turizm Bakanlığına bırakırız.

-    Gerçekten anlamamışım. Pardon. Elektrik faturasını kim ödeyecek demiştiniz ?

-    Belediye.

-    Anlıyorum efendim. İzninizle ben çıkayım turizm bakanının telefon numaralarım bulayım.


“Bir de zanaks almam lazım. Psikoloğumun numarası sizde var mı
? Avuçiçi bilgisayarınıza bir baksanız ? Yanık kokusunu siz de alıyor
musunuz ? Ne hoşsunuz. Ceketiniz enine çizgili bu sabah, fark etmedim
sanmayın. Boydan gelen iplik sayısı ile enden atılan iplik sayısı
birbirine eşit mi, bir bakabilir miyim ?”

Çıktım odasından.

Çokuluslu şirketim bu adamın geceden
geceye uyumaya gittiği evi için on bin yeşil kâğıt ödüyor. Ayrıca
villanın her türlü gideri; sayısı dört adet telefon, sayısı beş adet
uydu bağlantılı televizyon, elektrik, doğalgaz, havuz bakım ücretleri,
su, bahçe bakım masrafı olmak üzere yaklaşık dört bin yeşil kâğıt her
ay şirkete masraf ediliyor. Bir karı bir koca oturdukları o evde Bay
Pitırsın’ı yine tatmin edemiyoruz. O, bazı akşamlar elinde içki
bardağıyla bahçeye çıkıp da karşısında duran köprüyü az ışıklı görünce
bozuluyor.

Sinirleniyor. Kendi haline üzülüyor.

“Siz neden kendinizi üzüyorsunuz ki
Bay Pitırsın ? Bahsettiğiniz köprü neredeyse otuz yıllık, öbürü on iki
yıllık. Eskilerle uğraşacağımıza üçüncüsünü yaptırıverelim sizin için.”

Ve bu soruna bir çözüm bulmak ona düşüyor.

Müstahak mıyız neyiz ?

Bugünü bu kadarla atlatmış olmayı
dilemek için henüz çok erken. Yanılmadığımı az sonra anlıyorum. Yerime
yığılıp, ben ne yapacaktım diye düşünürken telefonum çalıyor. Ruh
durumumu gizlemeyi bilip:

-    Günaydın. Ben Şebnem. Nasıl yardımcı olabilirim?

Canlı bir ses karşımda patlıyor, çınlıyor:

-    Günaydın Şebnem, ben Şörli Bulok Sertoğlu.

Aynı anda odamdan içeri bir tomar
dokümanla bir meslektaşım giriyor. Acelesi olduğu uçuşan eteğinin
havayı yırtmasından belli. Elindeki tomarın açıklamasını yapıp, çıkacak.

Şörli Bulok Sertoğlu’na dönüp:

-    Merhaba. Beni bir saniye bekler misiniz lütfen?

-    Hayır, bekleyemem. Bu çok önemli, diyor.

Ancak ben meslektaşıma döndüğüm için o ve Şörli aynı anda anlatmaya başlıyorlar.

-    Şebnem Hanım bu raporu Bay Pitırsın dün akşam telefonla istemiş. Biz raporu güncelledik.

-    Şebnem benim nicedir yapmak istediğim proje nihayet hayata geçiyor.

-    Yeni bitirebildik. Yalnız başa koyduğumuz tablo eskisinde en arkada yer alıyordu.

-    Belediyeden ve çokuluslu şirketlerden destek alabildim. Düşünsene bu işte tam dört tane sponsorum var.

Meslektaşıma bir dakika deyip, Şörli’ye dönüyorum:

-    Çok sevindim, bir saniye bekler misiniz ?

-    İşim çok hemen
kapatacağım zaten. Sponsorlarımdan bir tanesi de sizsiniz. Hafta sonunda
o sevimli patronunla beraberdim.

-    Şebnem Hanım benim
gitmem lazım. İmtiyazlı müşteriler prezentasyonunun slaytlarını
basacağım daha. Ne olur, lütfen.

Şörli Bulok Sertoğlu “karısı da
oradaydı” derken sesi telefonun ahizesini kapattığım için eriyor ve ben
kaşım, gözüm, yanağım, dudak kenarı çizgilerimle “bırak ve git ben seni
sonra ararım” yapıyorum.

-    Beni bulamazsınız,
yazıcımı “finansçılar” kullanıyor, ben operasyonun yazıcısının yanında
olacağım. Tablo ön tarafta iki sayfa halinde. Kolonların sayısı arttı
ondan. Böylelikle beş yıl öncesinin anlaşma şartlarını yüzde olarak
görebilecek.

Şörli uçuyor:

-    Bana dedi ki
“Sonuna kadar yanındayım ve bu şirketin başkanı olarak ne istersen
yapacağım”. Diğerleri de aşağı yukarı aynı şeyleri söylüyorlar. Şimdi
bana broşür bastırmak için para lazım. Corç limitimin beş bin yeşil
kâğıt olduğunu söyledi.


-    Ancak son tabloda,
yani ikinci sayfada kolonun teki silik çıkmış. Bu sebeple onu ayrıca
bir üçüncü sayfa olarak bastım. Kafanız karışmasın diyor ve çıkıyor.
Kafası karışmak mı, şaka ediyor olmalısınız. Bunlar bana vız gelir.
Hatta ben şu anda ikinizi dinlerken akşam evde ne yemek yapacağım onu
düşünüyorum. Buzdolabımda biraz kıyma vardı, eritmek için üstüne sıcak
su akıtırım. Makarna da haşlarım. Hafta sonunda çamaşır yıkamam gerek, sarı gömleğim kirlide miydi ?

-    Şebnem orada mısın ?

-    Evet buradayım, sizi dinliyorum.

-    Sana soru sordum:
bana en çabuk ne kadar sürede iki bin beş yüz yeşil kâğıt
göndertebilirsin ? Geri kalanı için aceleye gerek yok, onun için daha
sonra seni tekrar arayacağım.

-    Bayan Şörli bana her şeyi söylediniz, ama projenizin ne olduğu söylemediniz.

Telefonu boynum ve başım arasına
sıkıştırdığım için iki elimle raporun ilk iki sayfasını kontrol
ediyorum. Sarı gömleğimin kol düğmelerinden biri cüzdanımda kaldı.
Dikmeyi unutmamalıyım.

-    Ah ne şaşkınım. Söylemedim değil mi ? Sana baştan anlatayım.

Tanrım bu arada sen beni baştan yarat.
Beni daha sabırlı kıl. Ülkelerinden buraya gelip, bir ülkem erkeğiyle
evlenip, çok değil birkaç yıl sonra boşanan bu kadınları kendi
ülkelerine ışıklandırılmış köprüler üstünde gönder. Konuşmasından
hiçbir şey anlaşılmıyor. Kocası uyumsuzluğu nedeniyle terk edince
ülkesine dönmeyip, burada kalıp kendine iş çıkartan bir kadın bu, Şörli
Bulok Sertoğlu. Hâlâ kocasının soyadını kullanarak ülkemde güvenliğini
sağladığını düşünüyor. Şimdi de belediyenin zehirlemek üzere mimlediği
sokak hayvanlarını Tokmerkez Alışveriş Merkezi’nde toparlamak gibi bir
projenin peşinde. 



Arkadaşlar arasında dağıtmak için birinci kalite
kâğıda basılı broşür dağıtıp insanların dikkatini çekmek, sokak
hayvanlarını satmak derdinde. Kime satacak ? Eh, ülkem insanına tabii
ki. Tokmerkez’e gidip, oradan çılgınlar gibi alışveriş yapan
insanlardan ve vitrinleri ellerinde bir kâğıt bardak kolayla tüm gün
izleyen ve kıçına giyecek don almaya parası olmayan ülkem insanına
Şörli’nin sokak hayvanlannı yıkatıp vitrine çıkartmak için harcayacağı
beş bin yeşil kâğıt, bu işleri şirketimin başına salan Bay Corç
Pitırsın için her ay ödediğimiz ev masraf bakım parası ve Şişman Salı
festivali için harcadığımız parayla neler yapılabileceğini düşünmek
bile istemiyorum.


Hem unutuyorsun yine, Şebnem; sana düşün diye para vermiyor ki bu şirket. Deli misin sen?

-    Dişilerin boynuna
pembe, erkeklerin boynuna mavi saten kurdelelerden alacağım. Birer tane
isim madalyonu koyduracağım. Madalyonlar kalp şeklinde olacak. Kalbi
eline aldığında kitap gibi açılacak, içindeki küçük kalpte isimleri,
doğum tarihleri, sahiplerinin telefon numaraları yazacak. Bazı
köpeklerin aşıları tam değil, onları yaptıracağım. İstiyorum ki tüm
çocukların dikkatini çekecek bir stand olsun. Şebnem sen bana sizin
bayraklardan da gönder. Dikkat çeker. Promosyon malzemeleriniz arasında
balon, ışıklı bir şey filan var mı ? Onları da koyarım. Basına da haber
vereceğim. Tüm kenti ayağa kaldıracağım.

Sen bence kocana dön, Şörli Sertoğlu.
Çocuk doğur. Paskalyalarda yumurta boya. Cadı bayramında çocuğuna
balkabağı oy, kıyafet dik. Kocanın Anadolu’daki akrabalarım ziyarete
gidin ailecek. Mis kokulu, buz gibi yer yataklarında yat. Boş ver mavi,
pembe saten kurdeleleri; sana uzatılan bir bardak ince belli çayı
kıtlama yaparak içmesini öğren. Dilimizi öğren.

-    Bayan Şörli, diyorum ve duruyorum aniden. Sana Şörli diyebilir miyim ?

-    Elbette diyebilirsin.

-    Bu söylediklerinin hepsini yaz ve bana gönder. İstediklerini madde madde koy. Biz elimizden geleni yaparız.

Susuyorum.

Nalan yüzü asık ofisimin kapısında
beliriyor. Sabahtan beri hiçbir iş yapamadığımı “Beraber yemeğe gidelim
mi” diye sorunca anlıyorum.

-    Olur gidelim. Sana ne oldu ?

-    Yemekte anlatırım.


Yemekhaneye doğru yürürken hiç
konuşmuyoruz. Nalan'ın duruşundan dilinin altındakileri merak etmeye
başlıyorum. Kendi derdimi unuttuğum için seviniyorum. Şenol’un
doğumgünü yaklaşıyor, bir öğle tatilinde şirketten kaçıp sevgilim için
kazak almam lazım. Neden kazak? Aslında yatak örtüsü alsam daha güzel.
Beraber yatarız, sevişiriz, üstünde kahvaltı ederiz, az pişmiş yumurtamızı
yerken damlatırız. Alışverişe giderken Nalan’ı da alırım yanıma, havası
değişir. Nalan evli, üç tane küçük çocuğu var. Üç oda bir salon evde
kalabalık yaşıyorlar. Kocası çokuluslu olmayan bir şirkette muhasebe
müdürü olarak çalışıyor. Nalan hep rejimde, ama iğne ipliğe dönse fark
etmeyecek bir kocası var. Nalan'ın şirketteki odası aldığı diplomalar,
takdirnameler, teşekkür yazılan, sertifikalar, katıldığı seminerler,
eğitim programlarıyla çevrili. Arada bir anlamadığım tutukluğu dışında
çokuluslu şirketime yaraşır müdürlerimizden biri. Onunla ciddi
konuşurken bir anda bakışları dalıp gidiyor, birkaç saniyeliğine orada
olmuyor sonra geri dönüyor. Bu kaçışları sırasında nereye gidiyor merak
ediyorum.

Yemek yerken de konuşmuyoruz. Kapının
girişine yakın oturduğumuz için giren çıkan herkesi görüyoruz. Nalan
gözlerini kapıdan ayırmıyor, herkesin yüzüne bakıp sanki bir şey
yakalamaya çalışıyor. Sıra meyveye geldiğinde:

-    Şebnem ben iş buldum. Buradan istifa edeceğim, diyor.

Şaşırıyorum:

-    Ciddi misin ?

-    Ciddiyim. Son bir görüşme yapacağım yeni firmayla, ancak aracı firma “Sen bu işi oldu bil” diyor.

-    Ne diyeyim, hayırlı olsun. Buradan haklarını alabilecek misin?

-    Umurumda değil. Sen biliyorsun Şevket Bey’le durumumu. Adamı bir dakika bile görmeye tahammülüm kalmadı.

Nalan hemen ertesi gün tanıdık doktor
arkadaşlarından bir sağlık raporu uydurup işe bir daha gelmemenin
yolunu buluyor. Raporunun bitiş tarihinde istifasını yazıp yeni şirkette
başlamayı planlıyor. Ben istifa edemiyorum, çünkü iş bulamıyorum. Ayrıca
senelerdir erdemli olanın peşinden koştuğumu, erdemsiz olanın yanından
kaçtığımı sanıp, aptallığım dışında hiçbir şey ispat etmediğim için
istifayı gereksiz buluyorum. Kaybeden bu kez ben olmamalıyım. Benim
durumumda Bay Pitırsın gitmeli, ben kalmalıyım. Bu nasıl olacak onu
bilmiyorum. Sonuçta bu adamı çekiyorum, ıstırap gibi. İçin için Nalan’ı
kıskanmayı ihmal etmiyorum.

Ancak bu kısa sürüyor.

Bay Pitırsın beni yanına çağırdığında
haftalık toplantı notlarını bitirmeye çalışıyordum. Bitiremeyeceğimi
anladım, çünkü iç sesim bana Bay Pitırsın’ın bir başka dâhiyane fikirle
transa geçtiğini söylüyordu. Odaya girdiğimde gördüğüm durum karşısında
elimdeki kalemi düşürdüm, pardon dedim, kapıya çarptım, kapıyı
düzeltirken göğüs cebimden ofis anahtarları düştü, eğildim, bu sefer
gözlüklerim yerdeydi. Adamı böyle görmekten utandığım için mi
hareketlerim kontrolümden çıkıyor anlamıyorum ? Sevgili Bay Pitırsın
elinde golf sopasıyla imal ettiğimiz kutulardan birine tokat atma
çalışması yapıyordu.

-    Gel Şebnem, gel. Biliyor musun ne düşünüyorum şu anda?

Şeker kanununun meclisten geçip
geçmeyeceğini ya da terzinize bu sene bahar ayları için yeni kumaş gelip
gelmediğini ya da hamamböceklerinin neden radyasyona dayanıklı
olduklarını ya da vücudumuzda kaç kemiğimizin gereksiz olduğunu ya da
girişte yer alan difenbahyaların güneş ışığını direkt olarak aldıklan
için nasıl da ölmeye başladıklarını ya da dünyanın bir ucunda ülkenizin
başlattığı savaşın neden daha bitmediğini, çünkü size göre işeseniz
boğulacak kadarlar ya da şimdiye kadar kaç adet kara delik saptandığını
ya da kravatınızı çıkartsanız daha rahat golf oynayacağınızı
düşünüyorsunuz. Bilemedim değil mi? Son bir kez daha şansımı denemek
istiyorum, Bay Pitırsın. Şu anda golfle ilgili bir proje
geliştiriyorsunuz.

-    Toka Kauntri
Klab’da bir golf turnuvası düzenlemeliyiz ve her şeyin sponsoru biz
olmalıyız. Düşünsene. Binlerce insan katılacak, her yeri yeşile
boyayacağız. Turnuva iki hafta sürecek, açılışa başbakanı da çağırınz.
Bütün ülke bizden bahseder. Sen bana “Toka Kauntri Klab”ın genel
müdürünün adını, telefon numaralarını bul. Hatta bir kartvizitini istet.
Ben ona bu projeyi yazayım, eminim kabul edecektir. Adamın adres
bilgilerini dizüstü bilgisayarıma girmeyi unutma.

Konuşamıyorum. Sadece elimdeki not defteri ve kalemimle karşısında dikiliyorum.


-    Ben kendi
ülkemdeyken benzeri bir çalışma yapmıştım. O daha küçük bir
organizasyondu. Kadın bağı yapan firmanın yönetim kurulu başkanı ve
genel müdürüydüm o sıralar. Kimsenin aklına gelmedi bir tenis turnuvası
düzenlemek.

Hâlâ konuşamıyorum. Ne oldu bana?

O zaman odanızda bir elinizde “pet”
diğer elinizde raket duvar mı çalışıyordunuz, Bay Pitırsın ? Hatta
malumunuz bunların bazıları aerodinamik. Vurdunuz mu uçuyorlardı
herhalde. Alt kısımlarının yapışkan olma özelliğiyle duvarlarda
isabetli atışlarınızı belgeliyordunuz herhalde.

-    Tam karşımda dur, Şebnem. Küçük bir atış yapacağım. Kutuyu yakala da vazoya çarpmasın.

Kutu güçlü bir vuruşla havalanıyor,
yolun yarısında yırtılıyor, içi dolu olduğu için havada patlıyor ve
muhteşem final; içindeki meyve suyu kutuyla beraber üzerime yağıyor.

-    Biraz daha sağda dursaydın üzerine gelmezdi, Şebnem! Bak ne yaptın ?

Cebindeki mendilini çıkarıyor ve beni temizlemek üzere yanıma geliyor.

-    Önemli değil Bay Pitırsın. Ben temizlerim deyip yanından kaçıyorum.

Odamı terk ediyorum, koridora çıkıp
koşar adımlarla tuvalete saklanıyorum. Bu olayı büyütmemeli, ama kendi
lehime çevirmeliyim. Saate bakıyorum henüz üç. Siliniyorum. Saçlarıma
fazla bir şey yapamıyorum. Kararlı adımlarla Bay Pitırsın'ın odasına
geri dönüyorum.

-    Kusura bakmayın, ama beni fena ıslattınız. Ben eve gidip üzerimi değiştirmek istiyorum.

-    Ama halının üstüne de geldi, temizlik ekibini çağırmayacak mısın?

-    Hallederim. Yarın görüşürüz, Bay Pitırsın. Gelirken size sünger golf topu almamı ister misiniz ?

-    İyi fikir. Biraz daha sağda dursaydm böyle olmazdı. Ben iyi golf oynarım.

-    Ona şüphe yok, Bay Pitırsın. Biraz daha sağda durmamak benim hatamdı.

-    Evet. Neyse, halıyı temizlet sonra çıkabilirsin.

Bu işten aldığım para bütün bunlara değer mi ?

Bence değer.

Eve gideceğim, yıkanacağım. İş
saatleri içinde sokakta olmanın keyfini yaşamak için Bay Corç
Pitırsın’a verdiğim hizmetler karşılığında kazandığım paranın küçücük
bir kısmıyla gidip bir “cafe”de oturacağım, bir bardak beyaz şarap
yanında somon balıklı kanepelerden isteyeceğim, sonra da Şenol’a hediye
almak için dolaşacağım.

Banyodan sonra Şenol’u arıyorum, daha
evine gelmemiş. Çalıştığı şirketi arıyorum, çıktığını söylüyorlar. Cep
telefonunu deniyorum, kapalı. Önemsemiyorum, ben programıma devam
edeceğim. Ne iyi etti Bay Pitırsın odasında golf oynamaya kalkmakla Bu
saçmalığı anlatmak için Şenol’u ev telefonundan tekrar arıyorum. Uzun
çalıyor. Şenol neredesin ? Seninle beyaz şarap içip somon yiyelim mi?
Ben ısmarlayacağım. Senden istediğim tek şey gelmen ve ben aradığım
zaman evde olman. Lütfen evde ol. Telefonu aç. Banyoda mısın ? Senin de
patronun golf oynamaya mı kalktı yoksa? Şenol neredesin...

Koltukta uyuyakalıyorum.

-    Nasıl bir çocuktun sen?

-    Bilmem. Yalnız bir çocuktum herhalde.

-    Bütün çocuklar yalnızdır.

Her zaman en çok vakit geçirdiğimiz
yerde, yataktayız. Kısa saçlarımı parmaklarının arasında tutuyor.
Saçımla oynamasından çok zevk alıyorum. Kollarım ve bedenimle sarıldım.
Ama Şenol susuyor, anlatmıyor.

Ayağım uyuşmasa uyanmayacağım.

Yatağıma sürüklüyorum bedenimi. Saat geç olmalı. Kedim koynuma giriyor.

-    Sabah Şenol’u arayalım, olur mu Kelebek?

-    Suya düştüğünü ve boğulmak üzere olduğunu hayal et. Hayal edebiliyor musun ?

-    Hıhı!

-    Şimdi bir an için
başını suyun üzerine çıkardığını, ışığı gördüğünü, soluklandığım ve
ellerinle bir şeye dokunduğunu, onu hissettiğini ve ona tutunduğunu,
ona sarıldığını hayal et. Hayatın boyunca boğulduğunu, yani hayat denen
şeyin bundan ibaret olduğunu hayal edebiliyorsan -ki aslında bu
gerçeğin ta kendisi- sevgi başını suyun üstünde tutmana yardımcı olan
şeydir.


On beşinci bölüm

Bugün hiçbir şeye tahammülüm yok.

Sabah başım ağrıyarak uyandım. Fazla
uykudan olmalı. Kelebek’in oyuncak sünger toplarından iyi görünümlü ve
fazla hırpalanmamış iki tanesini yıkadım, kuruttum, çantama attım.
Şenol’u aramayı günün ortasına erteledim. Onu şimdi düşünmek
istemiyorum. Sokağa çıkıyorum ve farkında olmadan arabamla evinin
önünden geçiyorum. Arabasını sokakta park edilmiş görüyorum. Yavaşlayıp
başımı cama dayıyorum ve perdelerine bakıyorum. Sıkı sıkı kapalı.
Yoluma devam ediyorum. Bu baş ağrısıyla Şenol’la konuşursam hem onu hem
kendimi mutsuz edeceğimi biliyorum. Çokuluslu şirketimden içeriye
girdiğimde saat çoktan onu geçiyor. Bay Pitırsın -düşündüğüm gibi-
henüz gelmemiş. Anahtarımla ofisimin kapısını açtığımda masamın üstünün
Bay Pitırsın’ın yazdığı ve savurduğu irili ufaklı notlar, kâğıt
parçalarıyla dolu olduğunu görüyorum. Şık bir küfür savuruyorum,
dudaklarımın arasından. Saatime bakıyorum ve saat farkını hesaplıyorum:

“Ağabeyim uyumuş mudur? Uyuduysa da
uyandırmış olurum ne var?” Yenidünya’nın okyanus kıyısındaki bir
kentinde yaşıyor ve ben telefon numarasını ezberden çeviriyorum, ikinci
çalışta açıyor telefonu:

-    Şebnem sen misin?

-    Nereden anladın ağabey?

-    Yavrum beni bu saatte bir annem arardı, o gitti, şimdi sen ararsın. Nasılsın küçüğüm ?

-    Ben iyi değilim.

-    Neden?

-    Bilmiyorum. Sıkıldım artık.

-    Neden?

-    Her şeyden. Yeni
patronumdan hiç memnun değilim. Ev sahibem kesin bu sefer kiraya zam
yapacak. Şenol’a istediğim zaman ulaşamıyorum. İş aramam lazım,
aramıyorum, çünkü piyasa kötü.

Yavaş ve kısık sesle konuşuyor:

-    Hepsi düzelir, diyor.

-    Bunu bana yapma,
ağabey! Her şeyi basitleştiriyorsun. Pitırsın’a da, bu sanal dünyaya da
dayanamıyorum artık.

-    Belki de her şey
senin düşündüğün gibi karmaşık değildir. Basittir. Basit olan “şeyler”
de daha kolay çözülür, bu da işini kolaylaştırır.

-    Nasıl yani ?

Nefret ediyorum, nasıl da çabuk çözüm üretecek şimdi. Ben nasıl düşünemedim bunu diyeceğim sonunda.

-    Bak küçüğüm madem
gitmeyi aklına koydun, o zaman patronun artık seni mutsuz etmemeli. Adam
ne cins bir hıyar bilmiyorum, ama hıyarlıklarından artık etkilenmiyor
olman lazım, çünkü piyasa açılınca iş bulunca gideceksin. Ayrıca
hatırlatırım; gittiğin yerde farklı mı olacak sanıyorsun. İş adamı,
patron dedikleri bu çokuluslu şirketlerin hepsinde aynı. Yakında
Pitırsın hayatından çıkacak, bir hiç olacak. Yerine başkasını
geçireceksin. Anlıyor musun? Peki, Şenol kim? Erkek arkadaşın mı?

-    Evet.

-    Ben olsam onunla olan ilişkime daha çok önem verirdim.

-    Neden?

-    Aradığında
bulamıyormuşsun. Demek ki giderken sana haber vermiyor. Demek ki orada
bir bulutlanma var. Sebebi nedir diye fikir yürütmek istemem. Adam iş
gezisine de çıkmış olabilir sonuçta. Ama seni bilgilendirmemesi, sana
haber vermemesi, sence aranızdaki ilişkide bir bulutlanma olduğunu
göstermez mi?

-    Bilmiyorum.

-    Bil, Şebnem. Düşün. Böyle bir dönemde senin ona ihtiyacın var. Ona ihtiyacın varmış gibi davranıyor musun ?

-    Bilmiyorum.

-    Şebnem, bilmek zorundasın.

-    Şimdi gitmem lazım. Sonra tekrar ararım.

-    Küstüm yapma bana.
Son zamanlarda beni aramıyorsun, aradın mı da telefonu kapatıp
kaçıyorsun. Ev sahiben kiraya ne kadar zam yapacak, onu söylemedin.
Sana para göndermemi ister misin ?

Ağabeyim hep böyleydi. Hep kıvrak
düşünürdü. Bir problemi ona söyle, sana anında formülünü sıralardı. Bu
becerisi yüzünden babamın ve annemin hep gözbebeğiydi. Okula gittiği
yaşlardan itibaren koskoca babam bile ona akıl sorardı;

-    Bizim yatak
odasındaki çekmece düşmüş, oğlum. Tamir edeceğim, ama mekanizmayı
çözemedim. Bir baksan. Sen sadece bak, ben yaparım.

-    Oğlum, bizim takımın hali ne olacak?

-    Ben o adamı ilk defa gördüm, ama sen mutlaka tanırsın.

-    Filanca ülkenin para birimi neydi, oğlum ?

-    Tekstilde bu sene kota alabiliyor muyuz ?

Halbuki o bir bankacıydı. Eline hiç
çekiç almamış, sokakta futbol oynamadığı gibi hayatında maça da
gitmemiş, gazetede bulmaca çözmeyi bir kere bile denememiş biriydi. Ama
hep bilirdi. Ben hayatım boyunca ağabeyimi kıskandım. Başını hiç belaya
sokmadı. Okulunu bitirdi, hemen iş buldu. Sabırla bekledi ve sonunda
sırası geldi, şirketi onu yurtdışındaki şubesine atadı. Sabırla bekledi
yine, sıra evlenmeye geldi. Bir gün Yenidünyalı, şişman, sevimli bir
kadınla tanıştı. Âşık olmadan evlendi, şansına karısı iyi çıktı. Mutlu
mutlu oturuyorlar. Bu kadar basit işte. Tam da bana söylediği gibi. İki
sene önce Yenidünya’ya onları görmeye gittiğimde yaşam tarzlarına uyum
konusunda sıkıntı çekmiştim, ama olsun. 



İkisi de gerçekten mutlu
görünüyordu. Sabahın körü uyanıp koşu bandının üzerine sıçrıyorlar, kan
ter içinde kalana kadar yürüyorlar, koşuyorlar, sonra tekrar yürüyüp
bandın meylini artıyorlar ve tekrar koşmaya başlıyorlardı. Koşarken
bandın önündeki dijital göstergede sürekli düğmelere basıp, plastik şişe içindeki suyu suratlarına
çarpıyorlardı. Ardından uzun duş maceraları başlıyordu. Terin
kabarttığı derileri rulo halinde sökene kadar buharlı duşta kalıp
saçlarını kurutmadan asla ve asla evin içinde dolaşmıyorlardı. Birer
sabun köpüğü görünümleriyle kahvaltıya oturuyorlar ve çılgın gibi
yiyorlardı. Litrelerce kahve ve sentetik portakal suyunu da tükettikten
sonra odalarına çekilip sevişiyor ve ardından günün ortasında derin bir
uykuya dalıyorlardı. Dışarıda bir hayat vardı, ama onlar
umursamıyorlardı. Uyanınca tekrar duş alıp steril yaşamlarına devam
ediyorlardı. Dikkat etmiştim, birbirleriyle çok konuşmuyorlardı.

Bense hâlâ deli bir ırmak gibiyim. Köşeleri sert dönüyorum, verimli topraklarımı sürüklüyorum. Denizde kayboluyorum.

Telefonum çalıyor. Açmak istemiyorum. Altıncı çalışında toparlıyorum kendimi. Arayan Bay Pitırsın. Günaydm bile demeden:

-    Ben tam beş dakika
sonra oradayım. Kahvem geldiğimde masamın üzerinde olsun. Yanında da
küçük bir poğaça istiyorum.

-    Peki, Bay Pitırsın.

Bana yazdığı notlara göz atıyorum.

“Odamda üzerinde ‘Asla asla deme’
yazılı ve adıma imzalanmış posterden kırk beş adet kopya çıkart. Daha
sonra nerelere göndereceğini sana söylerim.”



Bir başkası:

“Geçen gün aldırdığın kırmızı şarap bozuk çıktı, bir daha bana o marka şaraptan aldırma.”

Kâğıdın köşesine yazılmış ve üçgen şeklinde kopartılmış olanı:

“Yönetim kurulu toplantısını bu ay iptal et, Mahmut Bey öyle istiyor.”

En ilginç olanı:

“Bizim katta, en soldaki ofiste üç kızla beraber oturan sarışının adı ne ? Evli mi ?”

En okunaklı olanı:

“Bana golf topu alacaktın, umarım sabah gelirken getirirsin. Biraz pratik yapmam lazım.”

Ve sonuncusu:

“Sana gönderdiğim evrakları dosyalıyor musun ? Dolabına baktım, göremedim.”

Bay Pitırsın yirmi dakika sonra
ofisinden içeriye giriyor. Cep telefonuyla görüştüğü için direkt olarak
odasına yürüyor ve kapıyı ayağıyla kapatıyor. Kapı gürültüyle yerine
oturuyor, aynı anda içeriden bir şey yere düşüyor ve kırılma sesi
geliyor. Başımı uzatıp baksam mı acaba? Vazgeçiyorum. Yılışık
gülümsemesiyle Kürşat Bey, Bay Pitırsın'ın paltosunu ve çantasını
getiriyor:

-    Günaydın abla.

-    Günaydın, Kükü.

-    Vay, ablam benim. Kurban mı kessem, o güzel yanaklarından mı öpsem ? Bana sonunda sen de Kükü dedin.

Gülümsüyorum;

-    Teslim oldum da ondan.

Anlamıyor. Soru sormasına izin vermeden:

-    İki elinizin serçeparmak tırnağı neden uzun ? Bir müzik aleti mi çalıyorsunuz ?

-    Abla şunları elimden bırakayım sana anlatırım.

Hemen ayağa kalkıyorum. Elindeki
paltoyu askıya asıyorum, çantayı da elinden kapıyorum, masamın boş
köşesine okşayarak koyuyorum ve:

-    Otursanıza.

Biraz şaşkın ve mutlu oturuyor:

-    Bugün çok güzel bir gün olacak. Sen ne şirin bir ablasın öyle.

-    Tırnağınız, diyorum, gülümsemeye çalışarak.

Hemen anlatmaya başlıyor:

-    Benim burnumda bir sorunum var.

Tüm dikkatimi verdim, Kükü’yü dinliyorum.

-    Doktor bana dedi ki burnumun şu hizasını temiz tutmazsam oradaki “malzemeler” nefes almama engel olurmuş.

-    Eee!

-    İşte, ben de oraya uzanabilmek için bu tırnaklarımı uzun tutuyorum. Diğer parmaklarım içeri girmiyor.

-    Ne?

-    Yani ben bunu
-serçeparmağım burun deliklerinden birinin içine sokuyormuş gibi
yapıyor- şu hizaya kadar sokuyorum ve oradaki malzemeleri temizliyorum.
Anlatabildim mi?

-    Yapmayın, Kürşat Bey. Şaka ediyorsunuz herhalde.

Midem bulanıyor. Adamın ellerine bakmamaya çalışıyorum.

Kekeleyerek devam ediyorum:

-    Yaptığınız
çok tehlikeli bir iş. O... o... oradaki dokuları yırtarsınız. Bir
doktor size bunu böyle yapın demiş olamaz. Ki... kime gittiniz ? Hangi
doktor dedi bunu, bunu ?

-    Yok abla merak etme. Bak, şu hizaya kadar, diyor tekrar elini burnuna götürüyor.

Dayanamıyorum ve ayağa kalkıyorum.
Sorduğuma pişmanım. Kusmak istiyorum. Gitmek istiyorum. Kürşat da ayağa
kalkıyor ve güvenli bir edayla:

-    Merak etme abla, ben kendime zarar verecek bir iş yapmam, diyor.

Kükü burnunu karıştırmak için
tırnaklarını uzatıyormuş meğerse. Sağ el sağ delik için, sol el sol
delik için. Tırnakları o kadar uzun ki kürek gibi içerden bol bol
malzeme çıkartıyor demek ki. Yok canım, benimle dalga geçti herhalde.
Tekrar soruyorum:

-    Ciddisiniz değil mi, Kürşat Bey? Yaptığınızı insanlar arasında yapmıyorsunuz değil mi ?

-    Yok be abla. Bizim arabada Corç’u beklerken yapıyorum.

“E, peki çıkanları ne yapıyorsunuz”
diye sormak var. Ama cevabından korkuyorum. Herhalde koltuğunun altına,
direksiyona, dikiz aynasına filan sürüyor. Kapı açılıyor ve Bay
Pitırsın çıkıyor:

-    Odada bir şeyin kırıldığını duymadın mı, Şebnem ?

-    Duydum Bay Pitırsın. Bir şeyiniz yok ya?

-    Hayır yok da neden gelip temizlemiyorsun onu merak ediyorum.

-    Konuşmanızın bitmesini beklemiştim.

Sinirle odasına geri dönüyor. Ben de arkasından.

Kapıyı sertçe kapattığı için, yan
tarafta duran sehpa üzerindeki dekoratif küçük biblo yere düşmüş ve
kırılmış. Elimle topluyorum. Bay Pitırsın bağırarak;

-    Bu kahve neden buz gibi?

-    Çünkü siz gelmeden önce geldi o yüzden. Sıcak bir tane söylerim şimdi.

Kahveyi sert bir hareketle itekliyor
ve kahve bütün masasının üzerini kaplayacak şekilde dökülüyor. Bay
Pitırsın'ın suratı kıpkırmızı oluyor. Kürşat’la beraber masasını
temizlemeye girişiyoruz. Bay Pitırsın odasından hışımla çıkıyor ve kim
bilir kimlerin canını yakmaya gidiyor.

-    Bu sabah sinirli yine, diyor Kürşat Bey.

-    Her zamanki hali, diyorum.

Odayı temizleme işim bittiğinde yerime geçiyorum, çalan telefonlarıma cevap vermeye başlıyorum.

-    Günaydın. Ben Şebnem. Nasıl yardımcı olabilirim ?

Arayan bizim İdari İşler Müdürü Levent Bey.

-    Şebnem seninki bugün kafayı yemiş herhalde. Sabah sabah hepimize bağırdı, diyor.

-    Neden bağırdı ki ?

-    Sundurmanın altına
neden personel araçları park etmişmiş. Orası yıllardır personel için
ayrıldı diyorum. Bana cevap olarak “Güvenlik için şirket aracı olmayan
hiçbir araç bina sınırları içinde park edemez” diyor. Ben ne yapacağım
şimdi ?

-    Levent Bey, benim arabam da orada duruyordu. Belki sadece beni kastetmiştir.

-    Ne bileyim Şebnem. Çok sinirlendim. Personele artık oraya araç konmayacağını duyurmamı emretti.

-    Emir demiri keser, diye saçmalıyorum.

“Ekonomide Bu Dünya İçin Kurtuluş Kapısı” kitabının yazarı Geri Obrayın sonunda cevap yazmış. Bir çırpıda okuyorum yazdıklarını:

Sayın Şebnem, mektubunuzu aldım.
İlginiz için teşekkür ederim. Bay Corç Pitırsın’ın kim olduğunu
hatırlayamamakla birlikte kitabımı anmış olmanız beni eski yıllara
götürdü. Ben artık emekli bir öğretmenim ve hayatımda çok fazla heyecan
kalmadığını itiraf etmem lazım. Mektubunuzla beraber kitabımı hatırladım
ve bir kopyasını size gönderebilmek için uzunca bir süre çatı arasını
karıştırdım. Nicedir aradığım başka dokümanlarıma ulaştım ancak
“Ekonomide Bu Dünya İçin Kurtuluş Kapısı” kitabımın bir kopyasını
bulamadığım gibi söz konusu çalışmama baz olan diğer dokümanları da
bulamadım. Size üniversite kütüphanesinin telefon numarasını
gönderiyorum. Onlarda mutlaka olması gerek diye düşünüyorum. Lütfen
benim referansımla arayınız ve gelişmelerden beni haberdar ediniz.
Detaylı sorularınız olursa lütfen benimle irtibata geçmekten
çekinmeyiniz. Esenlikler dilerim. Profesör Geri Obrayın.

İyi de ben şimdi bunu Bay Pitırsın’a
nasıl söyleyeceğim ? Aklıma çantama attığım ve aslında kedimin oyuncağı
olan sünger toplar geliyor. Hemen çıkartıp Bay Pitırsın'ın masasının
üzerine, kalemlerin arasına bırakıp yerime geçiyorum. Geri Obrayın’dan
gelen mektubu takip dosyamın içine atıyorum. Bay Pitırsın'a sorana
kadar göstermemeyi planlıyorum. Zaten bu kitap Seçkin Bey’in
Yenidünya’da yapacağı konuşma için gerekliydi. Seçkin Bey Yenidünya’ya
dün uçtu, demek ki konu düştü. Demek ki Seçkin Bey ekonomisi arapsaçına
dönmüş bir ülkenin iş adamı olarak gönlünden ve aklından geçtiği
şekliyle konuşma karan verdi. Zaten Geri Obrayın’lara Geri Obrayın
satılmazdı ki.

Bay Pitırsın odasına dönüyor. Yüzü hâlâ asık. Toplan masanın üzerinde görünce sinirinin geçeceğini umuyorum. Yanılmıyorum.

-    Demek hatırladın, diye sesleniyor.

Ağabeyim doğru söylüyor. Nasıl olsa günün birinde bir iş bulacağım ve bu herifi bir daha görmeyeceğim.

-    Beğendiniz mi ?

-    Çok güzel. Tam istediğim gibi. Yalnız üzerindeki renkler biraz tuhafıma gitti. Neden düz beyaz yapmamışlar?

-    Gece de oynanabilsin diye, Bay Pitırsın.

-    Öyle mi ? Çok enteresan. Bizim bahçede denemeliyim o zaman.

-    Kesin denemelisiniz.

Toplar elinde, bir ışığa tutarak
bakıyor, bir ceketinin cebine koyup üstten bakıyor. Amacı fosforlu
oluşlarına inanmak. Ben bile inandım. Onlar kedimin oyuncakları, Bay
Pitırsın. Siz beni salak yerine koyuyorsunuz ya, ben de denemek
istedim. Başardım da galiba. Sizin o sünger golf topu sandığınız bal
gibi oyuncak. Yalnız topları arabada Kükü’yle bırakmayın, zira yapış
yapış olurlar. Ama korkmayın, kuruyunca dökülürler.

Masama bıraktığı notların hiçbirine
cevap yazmamaya karar verdim. Sorarsa söylerim. Bu sabah yönetim
toplantısı var. Hepimiz bardak gibi dizileceğiz Bay Pitırsın'ın
muhteşem yöneticiliğinin karşısında. Bay Pitırsın atış yapacak,
hiçbirimiz kırılmayacağız.

Bay Pitırsın’ı Kelebek’in toplarıyla
baş başa bırakıyorum elime not defterimi alıp toplantı odasına
kaçıyorum. Odadan içeriye ilk önce Şevket Bey giriyor. Samimi olmaya
gayret ederek konuşuyor benimle;

-    Erkencisin, Şebnem Hanım.

Lütfen konuşmuş olmak için konuşmayınız, Şevket Bey.

-    Patron burada mı ?

Hayır. Ama ruhu burada. Biz masanın etrafına oturup el ele tutuşunca üç defa gelecek.

-    Peki yarın da burada mı ?

Hayır. Sabahtan serinofil derneğinde
toplantısı var, oraya gidecek. Çıkınca havaalanı dış hatlar gelen bavul
bölümündeki hareketli banda binecek. Oradan balık pazarına uğrayıp
“diyaaaze bunlaaaar” diye bağırması gerekecek çünkü söz verdi. Ama
herhalde öğleden sonra ofisine gelir çünkü kedim Kelebek’in toplarıyla
golf oynayacak.

Tansu Hanım, Bay Naycıl, Veli Bey, Mustafa Bey, İsmail Bey hepsi aynı anda toplantı odasına giriyorlar ve ben kurtuluyorum.

Bay Pitırsın bizi yanıltmıyor, gene bekletiyor. Geldiğinde “Herkes geldi mi ?” diye soruyor.

İsmail Bey daha fazla vakit kaybetmeden konuya giriyor:

-    Corç, personelin morali çok bozuk. Benim birimimdeki herkes mutsuz.

-    Neden?

-    Bu sene zam
yapmadık. Ücretli izinleri kaldırdık. Eğitim seminerlerine göndermeme
kararı aldık. Ayrıca araç park yerlerini bu sabah itibariyle ellerinden
almışız.

Bay Naycıl onaylıyor:

-    Evet. Benim bölümümde çalışanlar da öyle. Herkeste bir bezginlik hâkim.

Bay Pitırsın:

-    Siz de aynı fikirde misiniz? Veli? Mustafa?

Hepsi evet anlamında başmı sallıyor. Bunun üzerine Bay Pitırsın:

-    Sen ne diyorsun, Şevket Bey? İnsan kaynaklan müdürü sensin. Sana da şikâyet geliyor mu ?

Şevket Bey önündeki kâğıtlarla oynamayı sürdürerek ve masanın karşı tarafında oturan bizlerle göz göze gelmemeye çalışarak:

-    Yo, bana öyle bir şikâyet gelmedi, diyor.

Bay Pitırsın şimdi ne yapacaksınız
bakalım der gibi personelin mutsuzluğunu dile getirenlere dönüyor.
Ancak Bay Pitırsın insaflı bir yönetici:

-    Tamam. Söylediklerinize kredi veriyorum. Bu durumda bir şey yapmamız lazım. Öneriniz var mı ?

Kısa süreli sessizliği yine kendisi bozuyor:

-    Buldum!

Hepimiz Bay Pitırsın’a bakıyoruz. O haykırıyor:

-    Mangal partisi yapalım.

Herkes sessizliğini korurken, Şevket Bey:

-    Harika bir fikir, diyor.

Toplantının önemli bir bölümü partide,
mangalda hangi etin pişirileceği, hangi marka biranın servis edileceği,
müzik seçimi, saat kaçta başlayıp kaçta biteceği üzerine konuşmalarla
geçiyor.

Geriye kalan bölümünde ise, rakibimiz
mavi kutucu çocukların televizyonda yeni gösterilmeye başlanan reklamı
üzerinde derin fikirler beyan ediliyor:

-    Evet, ben de izledim. Hiç fena değildi.

-    Yapmayın, gözüm. Fena değildi ne demek, çok güzeldi.

-    Ben size katılmıyorum. Biraz bu gençlik olayını fazla ön plana çıkartıyorlar.

-    Hedef kitle olarak onları seçtiler de ondan.

-    Ne derseniz deyin, ben o şarkıcı oğlanı beğeniyorum. Mavi kutucuların temasıyla çok uygun kaçmış. Bravo.

-    Akşam evde benim hanım ile kız da bayıldılar. Kapattırdım televizyonu.

-    Geçen sezon da aynı oğlanı kullanmışlardı, değil mi ?

-    Hayır, hayır. O yabancıydı.

-    Onu demiyor, canım. Şu poposunu titreten çocuğu söylüyor.

Bay Pitırsın daha fazla dayanamıyor:

-    Ben niye göremedim televizyonda şu reklamı?

Herkes anında susup bana bakıyor.
Elime fırsat geçmişken neden izlemediğinin binbir sebebini söyleyerek,
Bay Pitırsın'ın bu odada intihar etmesini sağlamak isterdim ama:

-    Bay Pitırsın,
bahsettikleri bizim ulusal televizyon kanallarımız. Siz sanınm
Yenidünya’nın televizyon kanallarını izliyorsunuz. Bu reklam orada
gösterilmiyor, diyorum sadece.

Şenol’un iş telefonunu çevirdiğimde
göğsümün üstünde bir taş oturuyormuş hissini duymaya devam ediyorum.
Sekreteri telefonda konuştuğunu söylüyor. Not alacakmış, Şenol’a
iletecekmiş.

-    Ben hatta beklerim, diyorum.

Beklerken müzik dinliyorum. Sanki taş
göğsümden mideme doğru kayıyor ve daha fazla rahatsızlık veriyor. Bay
Pitırsın toplantı odasından kendi odasına dönüyor ve tam karşımda
dikilip beni sorgulamaya başlıyor:

-    Kiminle konuşuyorsun ?

-    Mangal partisi için organize edeceğim müzik grubuyla.

-    İyi.

Bence de iyi. Arkasını dönüp gidecekken geri dönüyor:

-    Kükü’nün arkadaşı olan grup, değil mi ?

Evet anlamında başımı sallıyorum.

-    Benim “merhaba”
dediğimi söyle. Ayrıca söyle onlara; repertuvarlarına caz parçaları
eklemeye söz vermişlerdi. Umarım sözlerini tutarlar.

Başımı sallıyorum. Telefonda müzik sesi kesiliyor.

-    Hâlâ hatta mısınız ?

Ne kadar inatçı olduğumu bilmiyorsunuz ki.

-    Evet, bekliyorum.

Ben konuşmaya başlayınca Bay Pitırsın kendi odasına yöneliyor.

-    Şenol Bey’in görüşmesi bitti. Bağlıyorum.

Şenol uzak bir ses tonuyla açıyor telefonunu.

-    N’aber kaçak?

-    Sen misin Şebnem ?

-    Hayır ben onun çakrasıyım.

Gülmüyor Şenol.

-    Efendim, ne dedin, diyor.

-    Boşver. Seyahatte miydin?

-    Hayır. Buradaydım.
Ama fırsat bulup arayamadım. Çekik gözlüler kaç gündür başımdalar.
Adamları her akşam yemeğe çıkartmaktan imanım gevredi. Gitsinler diye
gözlerinin içine bakıyorum.

Lafını bölüyorum:

-    Ama göremiyorsun.

-    Neyi göremiyorum?

-    Gözlerini. Çekikler ya.

Şenol ciddileşiyor:

-    Ne demek istiyorsun, gene anlamıyorum?

-    Şaka yapıyordum,
canım. Hani gözleri çekik ya. Hani gözbebekleri üst ve alt gözkapağı
çizgisinin arasında balık yemi gibi duruyor ya.

-    Anlamıyorum.


-    Tamam, boş ver. Sululuk yapmak istemiştim, beceremedim. Bu akşam görüşelim mi ? Boş musun ?

-    Kusura bakma. Çekik gözlüler...

Sözünü kesiyorum:

-    Yarın akşam ?

-    Yarın akşamüstü patronumla toplantı yapacağım. Allah bilir ne zaman biter.

-    Peki. Sen bir gün söyle o zaman.

Şenol “Ben seni ararım” diyor. Telefonu kapatıyoruz.

Bay Pitırsın’ın içeriden sesi duyuluyor;

-    Ne dediler, Şebnem?

-    Grubun bu işlerden sorumlu adamı orada yoktu, Bay Pitırsın. Not bıraktım. Beni arayacaklar.

Hani hafta sonunda göğsünde uyuyacaktım, Şenol?

Kürşat Bey’i arayıp müzik grubunun telefon numarasını almam gerek. Birkaç dakika sonra karşımda beliriyor.

-    Abla var ya,
dinlesen bayılırsın. Her telden çalıyorlar. Sen hangi parçayı
istediğini söyle, hemen orada döktürüyorlar. Eh, ne de olsa Çingene
bunlar.

-    Bay Pitırsın onları nereden tanıyor?

-    Altı ay önce Rota
Holding’in bir gecesi olmuştu. Oradan tanıyor. Bizim Corç dans etmeye
bayılır. Hatta ben ona göbek atmasını da öğrettim. Güzel kıvırıyor,
kerata. Burada da bir gece mi düzenlenecek abla?

-    Onun gibi bir şey. Çalışanlar için mangal partisi düzenliyoruz.

Sol elinin uzun tırnağının içindeki
pislik dikkatimi çekiyor, bakışlarımı kaçırıyorum. Midemdeki taş anında
başıma sıçrıyor, oradan burun deliklerime baskı yapıyor sanki.

-    Ben de katılırım değil mi, abla?

-    Tabii ki, Kürşat
Bey. Siz bana şunların telefon numarasını verseniz ya da bir dakika!
Neden siz aramıyorsunuz ? Hem tanışıyorsunuz da zaten. Güzel bir fiyat
verirlerse belki bundan sonraki her mangal partisi için onları
kiralarız.

-    Abla var ya.
Süpersin Allahıma. Ben ararım, sen sıkma canını. Yalnız şurdan senin
telefonunu kullanabilir miyim ? Benim cebin “şarzı” bitti de.

-    Tabii ki. Hatta geçin, yerime oturun. Benim bir işim var, şimdi gelirim.

İçerden Bay Pitırsın’ın sesini duydum
gibime geliyor. Oralı olmuyorum ve odamdan çıkıyorum. Kürşat şarkı
mırıldanarak yerime geçmiş ve telefon numarasını tuşlamış oluyor.
Koridorda yürürken bir dizi rahat nefes alıyorum. Ayaklarım beni
merdivenlerden indiriyor. Burnuma temizlik kokusu çarpıyor. Santralda
oturan arkadaşımı başımla selamlayıp ana kapıdan bahçeye çıkıyorum.
Serin hava önce yüzümü yalıyor. Park alanına doğru yürüyorum. Yürüdükçe
serin havaya alışıyorum. Üşümüyorum. Park bitene kadar yürüyorum.
Aydınlatma direklerinden birine yaslanıyorum. Beni burada kimse bulamaz
diye seviniyorum. Bay Pitırsın'ın yarından itibaren iki gün ofise
gelmeyeceğini hatırlayıp sevincimi katmerliyorum.

Patronumun davet edilmediği
toplantılara kendisini davet ettirmesindeki başarıyı ben şimdiye kadar
hiçbir eski patronumda görmedim. Bir yolunu buluyor ve yurtdışındaki
toplantılara gidiyor. Ama mutlaka gidiyor. Bunlar bir iş gezisi olduğu
için, doğal olarak bütün harcamaları yine çokuluslu şirketim tarafından
karşılanıyor. Uçak bileti, kaldığı otel odası, odanın içindeki mini
bardan çekip çekip içtiği şarap, vokta, viski, yanında çikolata, cips,
kuruyemiş harcamaları, ücretli televizyon kanalında izlediği “kültürel
belgeseller”, yatağını açmaya gelen kat hizmetlisi kızın giydiği
önlüğün iç cebine elleriyle sıkıştırdığı bahşişler, taksi harcamaları,
hepsi şirketim tarafından karşılanıyor. 



Daha önce eski kıtayı hiç
ziyarete gitmediğinden ve görülecek çok fazla şehir olduğundan hevesli
gidiyor bu toplantılara. Hoş; havaalanı, otel, toplantı odası,
havaalanı dörtlüsünün dışında bir aktiviteye katıldığı söylenemez. Boş
zamanlarında bir müze, bir tiyatro ziyaretini hadi vazgeçtim, bir
bulvara gidip kahve içmeyi bile akıl edecek yaratıcılıkta
olmadığı için, kuru yaşantısının bir devamı olarak iki gün kalıp geri
dönüyor. Toplantılarda daha ziyade dinliyor. Söyleyecek bir şeyi yok,
ondan dinliyor. Geri döndüğü zaman ben dahil hepimize orada havaların
nasıl olduğunu, taksi şoförlerinin bile onun dilini konuştuğunu, otelin
kurutemizlemecisinin bizim ülkemizdeki kurutemizlemecilerden daha iyi
gömlek kolası yaptığını, et yemeklerinin çok lezzetli olduğunu, eski
kıtada yaşayan kadınların bu kadar uzun boylu olduklarını tahmin
etmediğini anlatıyor. Gittiği toplantıyla ilgili hiçbir şey çıkmıyor
ağzından. Elime toplantıda dağıtılan ajanda, not defteri,
tükenmezkalem, broşür, toplantı masasında önüne konmuş isim levhası -ki
üzerinde Bay Corç Pitırsın yazıyor ve ben onu neden çantasına attığını
anlamakta zorlanıyorum- gibi malzemeleri elime tutuşturuyor ve “Sakla
bunları, bir sonraki toplantıya giderken senden alırım” diyor. Bir
sonraki toplantıya kadar toplantıyla ilgili bir çalışma yapmadığı gibi
rapor da hazırlamıyor. Bilgiler onun o eşsiz kafasının içinde kalıyor.
Hiçbiri beni ilgilendirmiyor.

Ben aradaki detaylarla ilgileniyorum.

Yurtdışı seyahate çıktığı gün ofisime
büyük rahatlık, huzur ve yaşama sevinciyle geliyorum. “Ne güzel Tanrım,
Corç Pitırsın yok. iki koca gün yok!” Masamın üzerinde duran saatin
akrep ve yelkovanını dikkatle takip ediyorum, içim kıpır kıpır. Hafif
huzursuzluğumdan keyif almayı başarıyorum.

“Saat 10:35, Bay Pitırsın havaalanına varmıştır. Hatta Kükü’yle vedalaşmıştır bile.”

“Saat 10:42, herhalde birazdan uçağa çağrı anonsu yaparlar.”

“Saat 10:50, anonsu çoktan yapmışlardır canım. Şimdi uçağa binmek üzere kapıdan çıkıyordur”

Telefon çalıyor!

“Bay Pitırsın mı arıyor? Değildir. O uçağa bindi bile. Cep telefonunu kapatma anonsu çoktan yapılmış olmalı.”

Telefon çalmaya devam ediyor!

“Açmasam?”

“Ya o değilse?”

Karışık duygularla kaldırıyorum ahizeyi ve soruyorum:

-    Günaydın. Ben
Şebnem. Nasıl yardımcı olabilirim? Sesimin titremesine engel
olamıyorum, inşallah Bay Pitırsın değildir. Aradaki birkaç saniye
geçmek bilmiyor. Arayan her kim ise kalabalık ve geniş bir mekândan
arıyor. Geri plandan insan sesleri, mekanik sesler ve yankılan geliyor.
Havaalanı olabilir mi? Bilmem ki.

-    Şebnem, ben Corç.

“Ave Mariya.”

Keşke açmasaydım. Yerimde olmamış
olabilirdim. Çay almaya gitmiş olabilirdim. Arşive inmiş olabilirdim.
Mönü kurulu toplantısında olabilirdim. Merdiven tırabzanlarında kayıyor
bile olabilirdim. Çok geç. Yine çok geç.

-    Buyurun Bay Pitırsın.

-    Şebnem, bana hangi cesaretle ekonomi sınıfında uçak bileti alabiliyorsun?

-    Anlamadım.

-    Anlamayacak bir şey yok! Şu anda elimde tuttuğum uçak bileti lüks sınıf değil, ekonomik sınıf!

-    Bay Pitırsın, eğer
yanlış hatırlıyorsam beni düzeltin. Son haftalık toplantımızda “Harcama
kısıtlamasına gideceğiz, artık ben dahil herkes yurtdışı yolculuklannı
ekonomi sınıfında yapacak” dememiş miydiniz ?

-    Dedim, evet. Bunun
beni de kapsadığı sonucunu nereden çıkarttın? Ben koskoca şirketin
başkanıyım. Uçakta rakiplerimizden birisi varsa ve beni ekonomi
sınıfında görürse benim prestijim ne olur? Düşünmeden iş yapıyorsun.
Ayrıca lüks sınıfta oturup çalışacaktım. Şimdi havadaki üç saatimi boşa
geçireceğim.

-    Anlamıyorum, Bay Pitırsın. Neden çalışamayasınız?

-    Şebnem beni
sinirlendiriyorsun! Lüks sınıfta rahatça yayılabiliyorum. İstediğim
içkileri içebiliyorum. Sen lüks sınıfta hiç uçmadığın için aradaki
farkı ne bileceksin?

-    Bay Pitırsın, daha uçağa binmediyseniz lütfen biletinizi değiştirin.

-    Saçmalama. Bilet değiştirme yeri bu binanın alt katında. Nasıl gideceğim oralara?

“Öyle ya. Kükü de yok ki elinizden tutup sizi yürüyen merdivenlere bindirsin.”

-    Bay Pitırsın, sizin için ne yapabilirim?

-    Bir daha beni ekonomi sınıfında uçurma.

-    Peki efendim.
Kusura bakmayın, ama bir şey hatırlatmak zorundayım. En son aynı
toplantıya giderken ekonomi sınıfında uçmuştunuz ve bir sorun olmamıştı.

-    Evet ama o zaman yanımda Mahmut Bey vardı. O ekonomiyle uçarken ben lüks sınıfta uçamazdım!

-    O zaman keşke beni uyarsaydınız.

-    Ne? Şimdi ben mi suçlu oluyorum yani?

-    Hayır, Bay Pitırsın... ben...

İç sesim bana susmaya devam et diyor. Susuyorum.

Bay Pitırsın telefonu yüzüme kapatıyor.

Kendime gelmek için derin nefes
alıyorum. İç sesimi çağırıyorum. Gelmiyor. Avuçlarımın içi yanıyor,
parmaklarım üşüyor. Ellerimi açıp kapatıyorum. Birkaç defa yapıyorum
bunu. Bunu atlattım, önümdeki en az üç saat rahatım diye düşünüyorum.
Bay Pitırsın’ın uçağı bizim saatimizle beş gibi eski kıtadaki kulesiyle
ünlü kente iner. Havaalanından çıkması bizim saatimizle beş buçuk. Onu
kalacağı otele götürecek taksiye binmesi ve oteline varması, altı. Ben
zaten altıda çıkacağım. Tamamdır. Oldu bu iş. Ararsa beni bulamaz.

Benimle olduğunu sandığım huzur ve yaşama sevinci geri gelmiyor.

Bay Pitırsın ben ofisten çıkamadan
beni yakalayacak ne yazık ki. Taksiden inip otele girerken -henüz daha
kapısındayken- cep telefonundan arayacak ve diyecek ki:


-    Bir daha bana bu boktan otelde oda ayırma. Şu anda içeriye doğru
yürüyorum. Camların leş gibi, halıların da tozlu olduğunu görüyorum.
Ben böyle ilgisiz bir kapı görevlisi görmedim. Taksinin yanaştığını
görüyor, elimde bavul olabileceğini düşünmüyor ve yanıma gelmiyor.

“Demek elinizde bavul olmadığının kapı görevlisinden sonra siz de farkındasınız Sayın Bay Pitırsın.”

Bay Pitırsın cep telefonundan iki bin kilometre uzaktaki benimle konuşmasını sürdürüyor.

-    Bu ne rezalet! Bu
ne pislik! Bu ne biçim otel! Bana hemen bu otelin “başkanını” bul ve
gelip beni bulmasını söyle. Şikâyetimi direkt olarak ona söyleyeceğim.
Ya da vazgeçtim; mektup göndereceğim, çabuk kâğıt kalemini al ve
söyleyeceklerimi yaz. Yazıyor musun?

-    Evet, Bay Pitırsın.

-    Bunca yıllık üst
düzey yöneticiyim ve dünyanın her ülkesinde çalıştım, ancak sizin
otelinizdeki gibi bir ilgisizlikle karşılaşmadım. Yazdın mı?

-    Evet, Bay Pitırsın.

-    Ya da şöyle
yapalım. Sen bu toplantıyı organize eden kişiye ulaş ve onlara, eğer
toplantılar bir daha bu otelde yapılırsa, Bay Pitırsın katılmayacak, de.

-    Peki, Bay Pitırsın.

-    Ayrıca de ki:
kendisi yorucu ve uzun bir yolculuktan sonra otelinize dinlenme amaçlı
geliyor. Yarın sabah erkenden çok önemli bir toplantıya katılacak.

Artık iç sesim bile yetişemiyor. Hatlanm koptu.

-    Tozlu halılara
karşı alerjisi de var, de. Kendisine bir şey olursa bunun hesabını hem
bu ünlü oteller zinciri verir, hem de toplantıyı organize eden kuruluş,
de. Onlara “Yenidünyalı” olduğumu da söyle.

“Uzaylı desem daha iyi olmaz mı?”

-    Peki, Bay Pitırsın.

-    Ben şimdi resepsiyonun önündeyim. Bir odama çıkayım bakalım. Seni oradan da ararım.

-    Peki, Bay Pitırsın.

-    Kapatıyorum. Sen telefonumu bekle.

-    Tamam, Bay Pitırsın.

Bay Pitırsın beni çok değil bir on beş dakika sonra yeniden arayacaktı.

-    Şebnem seni az önce aradım, cevap vermedin?

-    Ben buradaydım ve telefonum hiç çalmadı, Bay Pitırsın.

-    Hayır. Ben aradım, uzun uzun çaldırdım ve sen yerinde değildin.

-    Ben buradaydım ve sizden telefon bekliyordum.

-    Neyse. Bir daha
giderken telefonunu mesaj sistemine yönlendir bari de mesaj
bırakabileyim. Sonra ne söyleyeceğimi unutuyorum.

-    Alo? Orada mısın?

-    Evet, Bay Pitırsın.

-    Ben odaya geldim.
Odanın içi de rezalet. Mini barda benim içtiğim sudan yok ayrıca
votkanın en ucuzunu koymuşlar. Perdelerin rengi gözlerimi rahatsız
ediyor. Hah! Bak işte, ışıklardan biri de yanmıyor!

-    Yok, yanıyormuş. Yandaki düğmeymiş.

-    Çantamı taşıyan
çocuğa beş yeşil kâğıt bahşiş verdim. Not et bunu, ben unutuyorum;
şirkete masraf göstereceğim.

-    Otelde kalacak mısınız, yoksa size başka bir yer ayarlayayım mı?

-    Geceyi bir geçireyim bakalım. Olmazsa yarın seni arar söylerim.

-    Nasıl isterseniz.

-    Ben gelirken yanımda fazla para getirmemişim.

-    Size verdiğim seyahat avansını almadınız mı?

-    Hayır, evde unuttum.

-    Yanınızda kaç paranız var?

-    Yüz yeşil kâğıt vardı. Altmışını beni otele getiren taksiye verdim.


“Ne! Düpedüz kazık yemişsiniz, Sayın
Corç Pitırsın. Ne diyorum ben? Yine şirket kazık yedi ve ben bu defa
hafiften eğlenmeye başladım.”

Gülümseyerek konuşuyorum;

-    Beş yeşil kâğıt bahşiş olarak gitti, demek yanınızda sadece otuz beş yeşil kâğıt kaldı.

-    Herhalde ama... anlamıyorum.

“Nefret ediyorum ama... sormam lazım.”

-    Neyi, Bay Pitırsın?

-    Dünyanın en büyük
gölünü çevreleyen ülkelere gittiğim zaman yanımda en fazla elli yeşil
kâğıt olurdu, üç gün kalır dönerdim. Dönerken cebimde yirmi kâğıttan
fazla para kalırdı.

“Orada bir inşaat mühendisinin ya da
bir doktorun ya da bir nükleer santral müdürünün aylık maaşı elli yeşil
kâğıt. Siz şu anda eski kıtanın en pahalı metropollerinden
birindesiniz. Elli kâğıtla orada iki kişilik hamburger ve patates cipsi
yersiniz. Hatta cipsleri obezite kültürünüzün bir uzantısı olarak “milk
şeyk”lerin içine banarsınız ayrıca siz kıtalar arasındaki farkları
-kaldı ki en büyük gölü içine alan kıtanın bu hale gelmesinde sizin
ülkenizin payı çok büyük- dahi bilmeyecek kadar ahmak ve şuursuzsunuz.
Size ahmak dediğim için özür dilemiyorum. Şuursuz oluşunuzu da
hafifletici sebep olarak kullanabileceğinizi hatırlatmak istiyorum.”

Her zaman yaptığım gibi Bay Pitırsın’ın söylediklerini duymamazlığa geliyorum ve soruyorum:

-    Ama kredi kartınız yanınızda herhalde, değil mi?

-    Evet, ne olacak?

-    Bay Pitırsın. Kredi kartınızı kullanarak para çekme makinesinden nakit para çekebilirsiniz.

-    Kredi kartından mı?

-    Evet.

-    Ben o makineleri
kullanmayalı kırk sene olmuştur. Senin gibi işçiyken kullanıyordum.
Bizde işçiler maaşlarını çekmek için kullanırlar o makineleri. Nasıl
çekileceğini hatırlamakta zorlanacağım. Hem ben kredi kartımın
şifresini bilmiyorum.

-    Yanınızda başka kredi kartınız yok mu, Bay Pitırsın?

-    Var. Benim bir sürü kredi kartım var. Hepsi de platinyum. Ayrıca çek defterim de var.

Konuşma böyle uzayıp gidiyor ve benim
ofisten çıkıp eve gidişim akşamın dokuzunu buluyor. Çünkü az önceki
konuşmadan sonra beni tekrar arıyor ve odasını birinci sınıf odaya
çevirdiğini, birazdan yeni odasına giriş yapacağını, yeni odaya geçince
tekrardan arayacağını söylüyor, telefonu kapatıyor. Yirmi dakika sonra
arıyor. Bu defa yeni odasınm bulunduğu katta “sadece üst düzey
yöneticiler için” bir sağlık kulübünün bulunduğunu, birazdan oraya
gideceğini söylüyor, telefonu kapatıyor. Tekrar arıyor ve otel lobisini
arayıp havluların hediye mi olduğunu yoksa parayla mı satıldığını
öğrenmemi istiyor, telefonu kapatıyor. Sonra ben onu arıyorum, sonra o
beni, o beni, o beni...

On altıncı bölüm

Telefonuma yetişebilmek için elimdeki
yemek tabağını koltuğun üstüne atıyorum, geriden çatalın beklenmeyen
bir sesle yere düşüşü geliyor. Umarım Kelebek yemeğimle flört etmez.

Telefonu nefes nefese açıyorum. Karşımda Şenol:

-    Benim, diyor.

-    Hey! Telefonunu beklemiyordum. Çekik gözlüleri ne yaptın?

-    Planlarını değiştirdiler. Bu gece dönüyorlar.

-    İşi aldınız ama, değil mi?

-    Öyle görünüyor, Şebnem.

-    Bravo. Patronun sıkı bir zam yapar diye düşünüyorum.

-    Hımm. Zam değil, ama prim verecek.

-    Senin adına sevindim.

-    Boş ver şimdi bunlan. Ne yapıyorsun şu anda?

-    Seninle telefonda konuşuyorum. Aramadan önce akşam yemeğimi televizyonun karşısında yiyordum.

-    Üstünde ne var?

-    İşine yarayacak
bir şey yok, üstümde. Mikili tişörtüm ve belinden iple büzmeli bol
pantolonum var. Sigara böreği kızarttığım için üstüm bence kızartma
kokuyor. Ayaklarımda tüylü terliklerim var. Saçımın her teli başka bir
tarafa bakıyor. Yüzümdeki makyajı üstün körü sildiğim için gözlerimin
altı morarmış gibi duruyor. Yeterli mi ?

-    İçinde ne var?

-    Bak, işte. Beni yakaladın. İçimde hiçbir şey yok.

Birden Şenol’un sesini sokak kapısının önünden duyuyormuşum gibi geliyor ve telefonu bırakıp koşar adım kapıyı açıyorum.

Şenol duvara yaslanmış bana bakıyor.
Kolundan tutup içeriye çekiyorum ve yüzünü öpmeye başlıyorum.
Kollarıyla beni kaldırıyor, duvara yaslıyor. Bütün ağırlığıyla üzerime
çıkıyor ve elleriyle hem beni hem kendisini soymaya çalışıyor. Ona
yardım ediyorum. “Sev beni” diye inlerken yerde bir demet taze çiçek
bana bakıyor ve Şenol’u daha sıkı sarıyorum.

Şenol nefes nefese yanıma yığıldığı
zaman odanın içinde hâlâ dönmeye devam ediyor gibiyim. Beni göğsüne
doğru çekiyor. Gözlerimiz sevişmeye devam ediyor. Şenol’un yüzünde
aydınlık bir gülüş var. Her defasında sanki havaya uçuyoruz, duvarlara
ağırlıksız tutunuyoruz, iç içe geçiyoruz ve tüy olup düşüyoruz.

-    Yine yapalım mı, diye soruyorum.

-    Biraz dinlenelim, sonra yapalım diyor.

Beraber kikirdeşiyoruz.

-    Kalk hadi. Hasta olacağız yerde yatmaktan. Gel sana da yiyecek bir şeyler hazırlayayım.

-    Boş ver yemek işini. Yat yanımda.

-    Karnın acıkmadı mı, bir tanem ?

-    Fazla vaktim yok, Şebnem. Birazdan gitmem gerek.

-    Nereye ?

-    Anneme yemeğe davetliyim. Tanıdık birileri daha geliyormuş.

-    Zaten geç kaldın.


-    Gecikeceğimi söylemiştim. Tanıdıklar benim için geliyormuş, o yüzden gitmem gerek.

-    Gelenler kim ?

-    Söyledi, ama hatırlamıyorum, dedikten sonra elleriyle bedenimi kavrıyor ve ateşli öpüyor beni.

-    Bir dakika, diyorum.

-    Söyle.

Elleri kalçalarımdan aşağıya doğru
kayıyor ve kulağıma “çok güzelsin” diye inliyor. Bu anı bozmak
istemiyorum. Konuşmaktan vazgeçiyorum. Kendimi Şenol’un ellerine
bırakıyorum.

-    Benim sende bir gömleğim vardı değil mi?

Banyodan başını çıkarmış, soruyor Şenol. Yatağımın içinde yastığıma sarılıyorum ve cevap vermiyorum.

-    Gömleğim diyorum fıstık?

-    Yanıma gel öyle söyle.

Çırılçıplak yanıma geliyor, ayakta duruyor.

-    Şenol, çok güzel
vücudun var. İşinde de başarılısın, iyi de kazanıyorsun. Elini sallasan
ellisi. Benimle ne yapıyorsun ?

-    Seninle sevişiyorum. Seninle sevişmeyi çok seviyorum. Hadi şimdi söyle; gömleğim var mı burada?

-    Var. Dolabımı aç, göreceksin.

Gömleğinin ütüsüz olduğunu anlayınca morali bozuluyor ve tam annesinin minik tavşanı oluyor.

-    Ütü de kapının arkasında, diyorum.

-    Rica etsem, sen ütüler misin ?

-    Ütülerim, diyorum gülerek. Ama bir şartım var. Ben ütü yaparken sen arkamda duracaksın ve bana yapışacaksın.

Şenol hınzırca sırıtıyor ve yataktan beni çekiyor, ikimiz de çırılçıplağız.

Camdan ona el sallarken buluyorum
kendimi. Sokağı aydınlatan lambanın yardımıyla birbirimize uzaktan
öpücükler gönderiyoruz. Öpücüklerim camda buğu yapıyor, damla haline
geliyor, aşağıya doğru kayıp yok oluyor. Şenol’un arabası gözden
kayboluyor. İçim buruluyor ve yalnızlığımı her zamankinden daha fazla
duyuyorum. Camın önünde bir süre oturuyorum. Şenol’la hiç
konuşmadığımızı sadece seviştiğimizi düşünüyorum.

Televizyonun karşısına geçiyorum.
Televizyonu açmadan ekrana bakıyorum, uzun bir süre. Sevişmekten yorgun
olduğunu düşündüğüm bedenimi yumuşak hareketlerle yatağıma taşıdığımda
sabaha az kalmış oluyor. Hafta sonu tatilimin başladığını hatırlıyorum
yatağıma girerken. Yüzüm gülüyor. Sabah istediğim saatte
kalkabileceğim, ne güzel.


Hafta sonunda Şenol hiç aramadı. Ben aradığımda ulaşamadım.
Kocaman iki günü ondan telefon beklemiyormuşum gibi görünmeye çalışarak
geçirdim. Elime bir kitap aldım, sayfaları çevirdim. Kelebek bir kez
bile yanıma gelip kucağına çıkmak istiyorum demedi. Sıkıldım, kitabın
sonunu okudum, bıraktım. Balkondaki saksılarımın içinde biten otları
temizleyeyim dedim, arayan olur da duymam diye telefonun duvara
sabitlenmiş kordonunu söktüm, balkon kapısının önüne kadar çektim.
Telefonum hiç çalmadı. Otları temizlemekten de sıkıldım, her şeyi olduğu
gibi bıraktım. İçeriye kaçtım. Çamaşır yıkamam gerekiyordu, yapmadım.
Gazetenin başlıklarını okudum, sinirlendim. Telefonum bir kez bile
çalmadı. Hava pazar günü güneşlendi, gülmeye başladı. Evde oturmaktan
vazgeçip dışarıya çıktım. Yürümekten yoruluncaya kadar yürüdüm. Deniz
kıyısında salaş bir kahvehaneye ulaşınca anladım yorulduğumu. Eskiden
sadece sabah uyandığım zaman depresif olurdum, şimdi bütün bir güne
yayabileceğim kadar çok bunalımım var. Yorgunluğumu hissetmek hoşuma
gitti.

Bir kız ile bir oğlan küçük ve alçak
taburelerin üstünde karşılıklı oturmuşlardı. Karşı yaka vapuru
kalkacağı saate olan uzaklığını çaycının kaptana çayını uzatmasıyla
haber etti. Daha çok vardı. Kız ile oğlan önlerindeki tahta kasadan
yapılmış masada kendi çaylarını yudumluyorlardı. Demek vapura
binmeyeceklerdi. Keşke onların yerinde ben ve Şenol olabilseydik. Oğlan
tertemiz pantolonu ve uzun kollu desensiz gömleğiyle hafta sonu iznine
çıkmış bir teğmeni oynuyordu. Kızın ayağında son moda ayakkabılar
vardı, tabure üstünde iki bacağını bitişik tutmak için çaba sarf
ediyordu. Bense giydiğim her ne ise, içinde rahat hareket etmeyi çoktan
öğrenmiş, izleyene zevk vermeyen sıkıcı bir kadındım nicedir. Kızın
babası belediyede şoförmüş. Gözlerimi kapadım, yüzümü güneşe döndüm.
Doğum gününü sordu, oğlan. On kasımmış. Son birkaç seneye kadar
kutlayamadığmdan yakındı kız. Geçen sene evde teyze kızlarıyla
kutlamışlar. Maytaplı pasta varmış. Dans etmişler ve bira içmişler.
Ertesi gün sınavı varmış ve kalkıp gidememiş. Bira oğlana dokunmazmış.
Arada rakı bile içermiş. Şenol’un rakı içip içmediğini bile bilmiyorum
ben. 



Vapur bir tur motorlarını çalıştırdı. Bacadan kalkan martılar
kıçta kabaran sulara yöneldiler. İzin verirse
cep telefonundan kardeşini arayabilir miymiş oğlan. Kardeşi
öğretmenmiş. Kız isterse onlara gidebilirlermiş. Kızın yanakları
kızardı, bacaklarını toplama uğraşı iyice zorlaştı. Martılar vapurun
arkasındaki kabaran sulara bakmayı bırakmış, eski rıhtımın eski
babalarına tünemişlerdi. Gözleri bizden taraftaydı. Hafif rüzgâr vardı.
Üşümüş müydü kız. Oğlan cevabım beklemeden boynuna doladığı kazağını
çözdü, kızın omuzlarına koydu. Kız sesini çıkarmadı. Beli açıldı kazağa
sarılırken. Oğlan bakışlarını kaçırdı. Kıskandım onları. Önlerinde
sürprizlerle dolu koca bir gün vardı. Bugün birbirlerine kavuşacaklar
mıydı, belli değildi. Halatları aldılar. Martılar tekrar güverteye
yöneldiler. Kaptanın içtiği çay bardağı çoktan yıkanmıştı. Vapurun
sesi, denizin çırpıntısı oğlanın kelimelerine karıştı. Bakışlarını
uzakta bir yere dikti ve kıza bakmadan anlattı. “Yaş gelmiş bilmem
kaça. Önünde varsa bir on senesi daha, öpsün başına koysun. Ne demeye
gider, elindekini içkiye yatınr? Şekeri de azmıştı şu sıralar. Sonra
yıkıla yıkıla yürür de düşer. Kafasını kanatır. Gecenin bir yansı
bilmem ne hastanesinde doktor peşine düşersin, kafası dikilsin diye.”

Keyfi kaçtı bir çay daha söyledi.

Kız ona hak verdi.

Ben kalktım.

Keşke benim babam hayatta olsaydı da, kafası dikilirken dışarıda onu bekleseydim, gülerek.

On yedinci bölüm

Gece uykumda garip rüyalar gördüm, sabah kalktığımda hiçbirini hatırlamadım.

Çay yaptım kendime. Çok yapmışım, koca
demliği çöpe döktüm. Ben kalabalık yaşamıyorum ki. Şirkete gelirken
yolda sürekli bunu düşünüyorum. Çokuluslu şirketime sabahın erken bir
saati giriş yapıyorum ve bizim katta benden başka kimse yok henüz.
Koridorda ilerledikçe elektrik düğmelerini çeviriyorum ve her
aydınlatılmış karede karanlık sorular kafamın içinde yüzüyor. Neden
çokuluslu bir şirkette çalışıyorum ki? Neden Bay Pitırsın ve şoförünün
saçmalıklarını çekiyorum ki? Şenol’la olan ilişkimde beklentilerimin
değiştiğini neden kendime itiraf etmiyorum ki?

Son ışık düğmesini de çevirdiğimde
dönüp geçtiğim koridora bakıyorum. On iki yıldır bu şirkette olmaktan
sıkılmayı bile aşmışım meğerse. İçim kupkuru; kendime hayret ediyorum.


Masamın üzerindeki notlara göz
gezdiriyorum. Sadece bir tanesi dikkatimi çekiyor. Denetçilerden bir
rapor üzerinde kötü el yazısıyla yazılmış bir notla birlikte duruyor.
Bay Pitırsın yazmış. “Şebnem, bunu oku ve neyle ilgili olduğunu bana
söyle. Corç.” Notu çekip alınca raporun üzerinde çok gizli ibaresini
okuyorum. Sayfaları üstünkörü çevirirken arada bir isim okuyorum.
“Nalan.” Cümlenin devamını okuyorum, “düzenli aralıklarla para çekip
hesabına yatırmıştır”. Anlamıyorum. Paragrafı baştan okuyorum. “Yapılan
incelemeler sonunda personel işleri müdürü Nalan şirkete ait fondan
düzenli aralıklarla para çekip hesabına yatırmıştır.” Başımdan aşağıya
kaynar sular dökülüyor. Raporun tamamını titreyerek okuyorum.

Nalan sorumluluğunda olan şirket
fonundan geçtiğimiz iki yıl boyunca kendi banka hesabına para yatırmış,
yani zimmetine geçirmiş. Toplam zimmetine geçirdiği miktar denetçilerin
belirlemesine göre brüt yetmiş bin yeşil kâğıt.

-    Vay canına,
dediğimde koridorda yürüyenlerin ayak seslerini duyuyorum ve garip bir
şekilde raporu çekmeceme saklıyorum.

Odadan çıkıp bir kahve almak üzere
ilerliyorum. Başım dönüyor. Yolda gördüğüm arkadaşlarımla
şakalaşamıyorum. Fikrimi değiştirip tuvalete giriyorum. Aynada kendime
bakıyorum. Nalan bunu nasıl yaparsın, diyorum. Tuvaletin kapısı
açılıyor, bir grup genç kız içeriye ellerinde makyaj çantalarıyla
doluşuyorlar. Hepsi sırayla “Günaydın” diyor. Bir tanesi:

-    Şebnem Hanım, iyi misiniz ? Yüzünüz sapsarı.

-    İyiyim, iyiyim. Merak etmeyin. Uykusuzluktan olmalı.

Odama geri dönüyorum. Kahve almayı
unutuyorum. Çekmeceden raporu çıkartıp kapımı kapatıyorum ve satır
satır yeniden okuyorum. Yazılanlar değişmiyor. Rapor benim dilimde
yazılmadığı için yanlış anlamış olabilirim deyip tekrar okuyorum.
Hayır, gene değişmiyor. Yıllardır tanıdığımı sandığım Nalan tam on
dokuz defa, ortalama her ay, ortalama üç bin yeşil kâğıdı şirkete ait
hesaptan şahsi hesabına yatırmış. Bunun için en az iki kişiyi uyutmuş.
Hayır, aslında tam iki bin dört yüz kişiyi uyutmuş. Uyuyanlar arasında
ben de varım. Dudaklarımın aralanıyor ve kendi sesimle irkiliyorum:

-    Nalan, neden?


Bay Pitırsın’a okuduğum bu gizli
raporun kısa bir özetini çıkartıyorum. Bitirdiğimde Bay Pitırsın’ın
makam aracı şirketten içeriye giriş yapıyor. Camdan izliyorum. Her
sabah olduğu gibi kapısını kendisi açmıyor. İçeride saksısı büyük
kalmış kaktüs gibi oturuyor. Kükü arabayı durduruyor, emniyet kemerini
çözüyor, cep telefonunu araba kitinden söküyor, aynada saçını
düzeltiyor, neden sonra kapısını açıp dışarı çıkıyor ve arabanın etrafını
dönüp Bay Pitırsın’ın kapısını açıyor. Bay Pitırsın ağır çekim
hareketlerle iniyor. O inerken arka koltukta
duran ceketini Kükü alıyor, bir kere silkeliyor ve patronu Bay
Pitırsın'ın giymesi için tutuyor. Bay Pitırsın gene yavaş davranarak
ceketini giyiyor. Kükü ceketinin omzundan bir toz alıyormuş gibi
yapıyor. Bay Pitırsın otomatik ana kapının önünde nasıl göründüğünü
kontrol ediyor ve içeriye giriyor. Kükü arka koltukta duran çantayı
alıp Bay Pitırsın’a eşlik ediyor.

“Neden, Nalan?”

-    Şebnem günaydın. Nasılsın bakalım ?

-    Günaydın. İyiyim.

-    Ne yaptm hafta sonu?

Sizi düşündüm demeliyim. Yalan değil
ki. Bir ara Nalan gibi bir doktor raporu ayarlasam da bir süre işe
gitmesem diye düşünmüştüm. Hatta Şenol’un doktor akrabaları var,
onlardan yardım isterim diye plan bile yapmıştım. Bu adam bu soruyu
sevimli görünmek için soruyor, ancak daha çok sevimsizleşiyor.
Sahtekârlık akıyor üzerinden. İlgi gösteren, düşünceli, ince bir
patronu oynamasına gerek yok. Ayrıca ödevini de iyi çalışmamış. Bir
insana soru sorunca cevabını da dinlemelisin, öyle değil mi ? Hayır
işte, o soruyu Bay Pitırsın soruyorsa öyle değil. Önümde durmadan kendi
ofisine yürüyor ve cevap vermemi beklemeden:

-    Gelsene biraz buraya.

-    Buyrun.

-    Şu tarafa bak bakalım bir tuhaflık dikkatini çekiyor mu ?


Yüzünü ofisinin bir köşesine dönmüş bakıyor. Yanına gelip ben de aynı yere bakıyorum. Gördüklerim
duvara dayalı iki küçük sehpa, üzerlerinde büyük abajurlar, ayrıca
ikisinde de birbirinin aynı kristal kül tablaları, sehpaların arasında
iki kişilik deri koltuk. Soğuk bir sesle konuşuyorum:

-    Görmüyorum, yardımcı olur musunuz ?

-    Hadi Şebnem bana “akıllı kıç”ı oynama.

-    Pardon ?

-    Sen anladın ne demek istediğimi.

-    Hayır anlamadım, Bay Pitırsın.

Omuzlarımdan tutuyor ve bulunduğu yere çekiyor. Ben sendeliyorum.

-    Buradan bakınca görürsün belki, diyor.

Kanım yavaş yavaş kızışmaya başlıyor. Kendime hâkim olamazsam kötü şeyler olacak.

-    Bay Pitırsın, ne yapmaya çalışıyorsunuz ?

Bana bağınyor:

-    Sakın şu Allah'ın cezası iki abajurun şapkalarının birbirine paralel durduklarını söyleme bana.

-    Siz neden bahsediyorsunuz ?

-    Görmüyor musun, Şebnem ? Soldaki sağdakine oranla yana çarpılmış duruyor!

-    Bay Pitırsın,
neden bağırıyorsunuz ? Bağırmadan söyleyebilirsiniz. Ayrıca ben hâlâ
görmüyorum. Madem sizce öyle, söyleyin düzeltirim, deyip, yanından
uzaklaşıyorum. Şeytan diyor ki abajuru al ve bıkkınlık veren şu
Yenidünyalı herifin kafasında kır.

-    Sağa değil, sola. Sola bırak. Şimdi de öbürünü aynı şekilde düzelt. Sağa doğru. Tamam. Bırak.

İşimi bitirip yüzüne bakıyorum:

-    Bu yaptığımıza inanmıyorum, diyorum.

-    Belki de senin
suçun değil bu. Temizlikçiler toz alırken yapmış olabilirler. Hâlâ
görmediğine de ben inanmıyorum, Şebnem.

Allah belanızı vermesin Bay Pitırsın.
Masanızın üzerinde o kadar iş var. Siz sekreterinizle haftanın ilk günü
sabah sabah abajurların şapkalarıyla uğraşın. Lütfen hep böyle olun.
Allah sizin bir kez daha belanızı vermesin.

-    Kahvemi söyledin mi ?

-    Hayır.

-    Söylemek için ne bekliyorsun? Kükü çantamı getirdi mi?

-    Getirdi, masanızın üzerinde.

Çantası masasının üzerinde irikıyım bir köpek büyüklüğünde yatıyor.

-    Ah, görmedim, diyor.

-    Görmediğinize inanmıyorum, Bay Pitırsın.

Sayın Yolaçan, bu size yazıp da
göndermediğim mektuplardan herhangi biri olacak. Ofisinizden aldığım
bilgilere göre bu hafta Kafka’nın ülkesinde ekonomiyle ilgili bir
toplantıya katılacakmışsınız. Hazır gitmişken sokaklarında dolaşıp
Kafka’nın Jung’la bağlantısını kurmaya ve çözmeye çalışacağınızdan adım
gibi eminim. Son zamanlarda sizi televizyonlarda da görmeye başladık.
Dikkat edin gözlerinizin altı torba torba çıkıyor. Yorgun olmalısınız.
Ama o hırs yok mu ah o hırs sizde ! Her şeyin üstesinden gelir o.
Konuşmalarınızda anlamlı bir çift cümle duysam size inanacağım. O kadar
ihtiyacım var ki inanmaya. Bu arada takım elbiselerinizi seçerken daha
dikkatli olmalısınız. Omuzları üstünüzden kaçıyor. Sizi zayıf
gösteriyor. Koyu renk giymeyin derim. Bana siz yavaş yavaş politikaya
ısınıyormuşsunuz gibi geliyor. Umarım siz gidince, yerinize bu şirkete
başkanlık edecek adamı seçerken sizin gibi bir adam olması konusunda
dikkatli olursunuz. Yalnız o bence felsefeyle değil parapsikolojiyle
ilgilenen birisi olsun. İçten saygılarımla.


“Asla, asla deme” yazılı posteri
çerçevesinden çıkartmaya çalışırken elime çivi batıyor. Kanamıyor.
Acısı kısa sürüyor. Posteri elime alıp bakıyorum. “Asla, asla deme”
yazısı önde büyük ve renkli harflerle yazılmış. Geride tozu dumana
katmış bir grup vahşi at batının kayalık vadisinde koşuyor. Atların
etrafında topak olmuş çalılar resme iyice anlamsızlık veriyor. Gökyüzü
toz rengi görünüyor. Poster bende hiçbir heyecan uyandırmadığı gibi ön
tarafta yazan deyişle bir bağlantı da kuramıyorum. Bundan renkli kopya
çıkartıp kimlere göndereceğimizi düşünüyorum. Sarhoş gibiyim. Bu işle
uğraşmak beni Nalan’ı düşünmekten alıkoyuyor. Ancak iş bittiğinde
Nalan’ı düşünmeye kaldığım yerden devam ediyorum. Neden sorusunun
cevabını henüz bulamadım. Nalan'ın çokuluslu şirketimdeki maaşı çok
iyiydi. Kocası da çalışıyor. Çocuklarından ikisi okula gidiyor. Üçüncüsü
evde bakıcı kadınla kalıyor. Parasızlıktan şikâyet ettiğini ben hiç
duymadım. Şirketten para çalma işini son iki yıl, ortalama her ay
yaptığına göre bunu parasızlıktan değil heyecanı için yapmış olmalı. Demek hastaydı. Kocasının haberi var mıydı acaba?

“Peki şimdi ne olacak, Nalan? Şirket bu yaptığını yanına bırakır mı sanıyorsun? Neden yaptın, Nalan? Değer miydi?”

Bay Pitırsın’ın sesiyle irkiliyorum.

-    Neyin var, Şebnem? Yüzün endişeli.

-    Endişeli değil, üzgünüm, diyorum.

-    Neden?

Çekmecemi açıp denetçilerin Nalan’la
ilgili gizli araştırmanın sonuçlarını ortaya koyan raporu kapağında
benim özetimle beraber eline veriyorum ve:

-    Personel müdürü
Nalan Hanım şirket hesabından yetmiş bin yeşil kâğıdı zimmetine
geçirmiş. Üstte benim sizin için çıkarttığım özet duruyor. Ekinde
raporun tamamı, delillerin birer kopyasıyla birlikte var. Nalan Hanım’ın
böyle bir işi yapmış olabileceğine inanmakta zorluk çekiyorum, ama işte
her şey burada, diyorum.

Bay Pitırsın cebinden bebek çarşafı
büyüklüğünde bir mendil çıkartıyor, burnunu uzun uzun sümkürüyor. İşini
bitirince mendili, nasıl sığdığı anlaşılmayan cebine tıkıştırıyor ve o
hiçbir şeyi önemsemeyen havasıyla konuşuyor:

-    Benden önceki yönetimin ne kadar gevşek olduğunun küçük bir örneği bu, Şebnem. Anlamayacak ne var?

Benim yazdığım özeti üstünkörü okuyor ve:

-    Hapis yatsın da
görsün. Yürüttüğü paraların hepsini ödetiriz. Bak bakalım bir daha
kimse böyle bir şey yapmaya cesaret edebilir mi? Tansu’yu çağır bana,
Nalan’ı hemen mahkemeye verelim.

-    Nasıl isterseniz, Bay Pitırsın.

Tansu Hanım yanında finans müdürü
Naycıl ve insan kaynakları müdürü Şevket Bey’le beraber geliyor.
Strateji belirleme toplantısı yapıyorlar, uzun bir süre. Renkli
kopyalarını çıkarttığım posterleri çerçeveletmek üzere dükkâna
gönderiyorum. Gazetede bir iki önemsiz haberin çevirisini yapıyorum.

Öğle yemeği için yemekhaneye inmiyorum. Odamda sessizce oturuyorum.

Çok geçmeden Bay Pitırsın odasından
başını uzatıyor ve keyifle bana bakıyor. Bir an için onun kriz
anlarından hoşlandığını, beslendiğini düşünüyorum. Hatta o keyifli
bakış kısa sürelerle sevimliliğe dönüşüyor. Hani patronum olmasaydı ve
Nalan’ın sahtekârlık yapmış olduğunu bugün öğrenmemiş olsaydım, bir
adımda yanına varıp, Bay Pitırsın’ın yanaklarını iki elimin parmakları
arasına alıp, aşağı yukarı çekiştirip, tuhaf sesler çıkartacağım. Bunu
yapmamak için kendime neden yaratmam lazım. Nalan’ı, Şenol’u, ev
sahibemin kiraya yüzde elli iki oranında zam yapmış olduğunu kafamdan
silip atamadığımı hatırlıyorum. Çok şükür.

-    Gelsene lütfen, Şebnem.

Beraber ofisinde ilerliyoruz. Duvara
yaslanmış yerde duran çerçeveleri geçiyoruz. Gittiği ülkelerden
topladığı geleneksel kıyafetler içinde kız bebek, erkek bebek, yöresel
desenlerle süslenmiş tabak, bozuk çakmak, kuzu ayağından kamçı
sergilediğimiz dolabımızı da geride bırakıyoruz ve küçük odadan içeri
girip buzdolabının önünde duruyoruz. Etrafıma dikkatle ve çok çabuk
bakıyorum. Bu bir oyun gibi. Bu adamın benden ne isteyebileceğiyle
ilgili tahminler yürütmeye çalışıyorum. Küçük buzdolabının üzerinde
altı adet su bardağı duruyor. Ağız kısımlarından toz girmesin diye
tepetaklak sıralanmış. Bunda bir gariplik yok. Buzdolabının hemen
yanında fazladan ceketini astığımız kendi kendine ayakta durabilen
askılık var. Onda da duruş yönü, işlerliği, rengi, ceket omuzlarının
hizası, ceketin Bay Pitırsın’ın pantolonuna uyumu konusunda bir aksilik
görünmüyor. Buzdolabının bizden yana olmayan tarafında duvar var.
Duvarın üstünü gözden geçiriyorum; karınca, örümcek, is, el kiri yok.
Tertemiz. Demek ki bulamayacağım. Sabırla beklemeye başlıyorum. Ancak
sabrım, soruyu duyunca taşıyor.

-    Ne diyecektim ben, Şebnem?

-    Bilemiyorum, Bay Pitırsın.

Ayakta yan yana duruyoruz. Kendime
gelmek için tırnaklarımdan bir tanesini elimle kopartıyorum. Artık
yumuşak bir sesle konuşmaya başlayabilirim:

-    Gelin isterseniz dışarı çıkalım, tekrardan buraya girelim, belki hatırlarsınız.

-    Doğru düşünüyor olabilirsin. Hadi öyle yapalım.


“Gördünüz mü, Bay Pitırsın ? Bana düşündüğüm için de para veriyormuşsunuz demek ki.”

Çıkıyoruz. Odanın ortasına kadar
yürüyoruz. Sonra beraber dönüyoruz ve küçük odaya doğru yavaş yavaş
yaklaşıyoruz. Hareketlerine bakılırsa daha hatırlayamadı. Küçük odanın
kapısının eşiğinde aniden duruyoruz ve hemen buzdolabının önüne geçip
aynı anda konuşmaya başlıyoruz.

-    Hatırladınız mı ?

-    Hatırladım! Buzdolabıyla ilgiliydi.

Kafamda buzdolabıyla ilgili tüm
bildiklerimi gözden geçiriyorum. Soğutma? Canavar gibi çalışıyor.
Buzluk? Dolu, Bay Pitırsın’ın istediği boydaki buz kalıpları içleri su
dolu, duruyor. İçkiler? Dolu, her şey var. Birasından hazır salebe
kadar. Buzdolabının genel görünümü? Kar gibi bembeyaz ve tertemiz.

İkimiz de yerlerimize dönüyoruz. Bay
Pitırsın bir şarkı mırıldanarak kuruyemişlerden tıkınıyor. Ben masamın
başına oturuyorum ve İdari İşler Müdürüne mesaj yazarken buluyorum
kendimi:

“Levent Bey, Bay Pitırsın odasmda
bulunan buzdolabının kapağının soldan sağa değil, sağdan sola açılacak
şekilde yeniden takılmasını istiyor. Teknik ekibinizin benimle bağlantı
kurmasını sağlar mısınız? Ben yerimdeyim. Selamlar.”

Az sonra yeniden sesini duyuyorum, Bay Pitırsın'ın.

-    Gelsene bir
dakika, sana bir şey vereceğim. İsteksiz, odasının kapısmda
beliriyorum. Odasının ortasında duruyor, kapıya daha yakın olduğu halde
beni kapıda görür görmez, elinde tuttuğu kartla masasına yürüyor ve
oturuyor.

-    Yanıma gel, diyor.

Yanına doğru gidiyorum. Geçen hafta
yurtdışı toplantısından dönerken uçakta yürüttüğü bir derginin içinden
çıkan abone kartını bana uzatıyor

- Şuna bir yazı yaz ve istet bakalım. Faydalı bir yayına benziyor, diyor.

Bir an önce yerime dönmek için kartı
elinden kapıyorum ve odasını terk ediyorum. Kartı masamın üzerine
bırakıp camdan dışarıyı seyrediyorum. Park alanını çevreleyen duvarın
üstündeki büyük sarmaşık güz renklerine bürünmeye başlamış. Ben bu
mevsimi çok severim. Yaşlı bahçıvanımız, elinde torbası yere düşen
yapraklan topluyor. Şu anda camın iç tarafında olmaktansa dışında
olmayı isterdim. Sabahtan akşama kadar park alanında çimleri sulayıp,
sarmaşıkların dökülen yapraklannı toplamak isterdim. Üzerime onunki
gibi turuncu bir üniforma giyerdim. Sırtımda onunki gibi kocaman “ekip
hizmet”, altında daha küçük harflerle “bize güvenebilirsiniz”
yazabilirdi.

Bana da güvenebilirlerdi.

Yüzümü masama çeviriyorum ve Bay
Pitırsın'ın abone olmak istediği yayına ait kartı alıp, okuyorum.
Avuçiçi kadar bir kart bu. Az önce camdan dışarıyı seyredip, hülyalı
düşüncelere dalmakla zaman kaybettiğimi, kartın üstünde yazanları
okumamakla eğlenceyi anlamsızca ertelediğimi o an anlıyorum.

“Ayda Sadece Yirmi Dakikada Bir
İşyerini Yönetme Becerinizi Ortaya Çıkartın ve Geliştirin” yazısını
okuyorum ve kahkahayı patlatıyorum. Biraz fazla ses çıkardığımı
düşünerek ağzımı elimle kapatıyorum ve okumaya devam ediyorum:

“İlk on sayıyı adresinize ücretsiz
göndereceğiz, on birinci sayıdan itibaren iki yıllık abonelik için
filanca yeşil kâğıt. Şimdi abone olun. Bizi ‘şimdi’ arayın.”

Ah Bay Pitırsın! Vah Bay Pitırsın!

Demek bir şirketi, üstelik
uluslararası ve iki bin küsur kişinin çalıştığı bir şirketi, mal
varlığı ve diğer yatırımlarıyla sevgili ülkemin neredeyse tüm dış
borçlarını ödeyebilecek büyüklükte bir şirketi ayda sadece yirmi dakika
harcayarak nasıl yöneteceğinizi öğreneceksiniz! Ayrıca öğrenmekle
kalmayıp, geliştireceksiniz de!


Demek yönetici olma “becerisi” böyle edinilebiliyor. Bu şirkete yıllık kişisel maliyetiniz bir
milyon yeşil kâğıdı buluyorken, siz bir yıl boyunca sadece dört saatte
yönetici olmayı öğreneceğinizi ve geliştireceğinizi düşünüyorsunuz,
öyle mi? Zahmet edip ayıracağınız bu dört saatin yıllık maliyetinize
göre karşılığı saat başına iki yüz elli bin yeşil kâğıt ediyor ve ben
size başarılar diliyorum. Her ay yirmi dakikayı yıllık program
tablonuza işlememi, yirmi dakikayı aşan durumlar için fazla mesai formu
doldurmamı ister misiniz?

Kartın üzerine gerekli bilgileri
yazıyorum ve yurtdışı kargo firmasıyla postalıyorum. “Ayda Sadece Yirmi
Dakikada Bir İşyerini Yönetme Becerinizi Ortaya Çıkartın ve Geliştirin”
dergisine abonelik kartını “şimdi” gönderdiğim için yüzde on iki
indirim aldığıma şirketim adına seviniyorum.

Bayan Sidni Pitırsın'ın telefonu günümün daha da kötü geçmesine sebep oluyor; sırayla tırnaklarımın hepsini kopartmam gerekecek.

O konuşuyor:

-    Yarın “Fakirin Kız Kardeşleri” grubunun bir toplantısı var.

-    Öyle mi? Ne güzel.

Ne ola ki bu?

-    Evet. Ben şu anda
çiçekçideyim ve buradaki bayanın beni anladığını sanmıyorum. Senden
tercümanlık yapmanı isteyeceğim.

-    Derhal, Bayan Pitırsın. Ne söylememi istiyorsunuz?

-    De ki; yarın sabah
saat sekiz buçukta kendi kamyonetleriyle beni dükkânda beklesinler. Ben
geleceğim. Kamyonete taze çiçeklerden yüklesinler. Her demette sekiz
tane çiçeğin olmasına özen göstersinler. Demetleri sergileyecekleri
vazoların üzerine üç santime beş santim fiyat etiketlerinden koysunlar.
Ancak dikkat etsinler para birimi benim ülkemin para birimi olacak.

-    Etiketler ne renk olsun, Bayan Pitırsın?

-    Bilmem, bunu düşünmemiştim.

-    Neyse, sorun değil. Ben beyaz olmaları gerektiğini söylerim.

-    Evet. Kamyonete vazoları yüklerken içlerine su koymasınlar yoksa yolda dökülür.

-    Çok enteresan. Eminim bunu düşünemezlerdi.

-    Evet. Ben de öyle
sanıyorum. “Fakirin Kız Kardeşleri” grubunun toplantısı dokuz buçukta
başlayacak. Sabah yarım saatte oradaki standı hazırlarlar herhalde.
Aynca söylemeyi unutma; gelirken yanlarında hesap makinesi de
getirsinler. Satış yapacaklar, onun için.

-    Dijital mi, kollu mu ?

-    Anlamadım.

-    Neyse, bu da sorun değil. Ben hesap makinesinin dijital olması gerektiğini söylerim.

-    Evet. Şimdi hepsini aklında tuttun mu ? Tercüme edebilecek misin?

-    Sanıyorum evet, Bayan Pitırsın.

-    Güzel. Telefonumu buradaki bayana veriyorum.

Telefondaki bayan bıkkın bir sesle konuşuyor:

-    Buyurun.

-    İyi günler. Ben lafı çok uzatmayacağım. Siz yarın sabah ne yapacağınızı biliyorsunuz değil mi?

-    Evet, biliyoruz. Buradaki yabancı kadının ne dediğini de anladık. Ama o ısrarla anlamamışız gibi davranıyor.

-    O zaman bir sorun yok.

-    Hayır Bayan, bizce bir sorun yok.

Karşılıklı gülerek telefonu
kapatıyoruz. Çiçekçinin şanslı olduğunu düşünüyorum. En azından
Pitırsınlardan sadece bir tanesiyle, sadece birkaç saatliğine çalışmak
zorunda.

Ne diyeyim. Allah yabancı sermayeyi başımızdan eksik etmesin.


Akşam evime gidene kadarki süreyi Bay
Pitırsın'ın benim ülkemi bana anlatması ve ders vermesiyle geçiriyorum.
Anlatmasında bir sakınca yok da, iş ders vermeye gelince dudaklarımın
iç kısmına kan oturuyor. Ağzımı açıp sakıncalı bir şey söylememek için
yiyorum da ondan. Ama o lafını sakınmıyor. Bu adam bu kadar az ve bir
kısmı yanlış bilgiyle, bir de üstelik tek taraflı bilgiyle günün
birinde dayak yer mi acaba, diye düşünmeden edemiyorum. 

- Ülkeni anlamıyorum Şebnem. Sponsor
olunacak bir sürü aktivite varken neden ülkenizdeki şirketler hep
çekimser kalıyor ? Halbuki bir etkinliğe destek olmak demek, o olayın
etkilerini daha belirginleştirmek demek. İnsanların günlük
sıkıntılardan çıkmalarına yardımcı olmak demek. Hayat çok güzel. Senin
ülkendeki insanlar mutlu olmayı istemiyorlar, bunu biliyor musun ?

Kesinlikle öyle, Bay Pitırsın. Hadi
bana, biz nasıl ülkece mutlu oluruz, anlatın. İsterseniz ben size
yardımcı olayım. Örneğin golf turnuvası düzenleyerek ya da boğaz
köprülerini ışıklandırarak, ya da “Fakirin Kız kardeşleri” grubunda
çiçek satarak. “Ekonomide Bu Dünya için Kurtuluş Kapısı” kitabından yüz
bin adet bastırıp, ücretsiz dağıtmaya ne dersiniz? Şişman Salı
festivalinin tüm yıla yayılan eğlenceler olarak kutlanması için meclise
önerge vermeyi söylemiyorum, onu da siz bulun diye.

Ben size bir şeyler söyleyerek
kafanızı karıştırmak istemem, ama bizim ülkemizi siz Yenidünya’dan
gelen yabancılar madem anlamaya çalışıyorsunuz, belki bir faydası olur.

Yapılan bir araştırmada ülkemin
insanlarına sormuşlar “Hayatınızdan memnun musunuz” diye. Cevapların
sonucunda sadece yüzde yirmi iki oranında insan “Evet” demiş. Efendim ?
Çok düşük değil mi? Bence de öyle, Bay Pitırsın. Siz bizim kendi
müzelerimizi neden ziyaret etmediğimizi, tiyatroya neden gitmediğimizi,
neden kitap okumadığımızı sormuş ve cevabımı dinlemeden “Dünyanın bu
kısmında yer alan ülkeler hep böyledir işte”yi yapıştırıvermiştiniz.
Sanki siz bu söylediklerinizi yapıyormuşsunuz gibi. Aynca bu
söyledikleriniz karnını doyurabilen, doyduktan sonra boş vakitlerini
geleceğe yönelik plan yaparak değerlendirebilen toplumlar içindir. Bir
kütüphaneye düşen toplam kişi sayısı sizde iki binken bizde altmış dört
bin kişi. Lütfen buradan altmış dört bin kişinin üniversite, devlet ya
da özel teşebbüs kütüphanelerinin önünde birbirini çiğneyerek kitap
peşinde koştukları anlamını çıkartmayınız. 



Eğitim ve sağlık konularına
girmek istemiyorum. Okumuyoruz, ama siz bizim
iletişim kurmaktan ve seyahat etmekten çok hoşlandığımızı biliyor
musunuz ? Eski kıtada yılda seyahat eden ortalama kişi sayısı otuz
binken, bizim ülkemizde doksan beş bin kişi. Cep telefonu ve hat almak
için ödediğimiz toplam parayı söylemiyorum bile. Biz sosyal sınıf
sembolü olarak cep telefonunu biliriz; siz de sahip olduğunuz
evlerinizin adedini puro içerken söylemeyi, Bay Pitırsın. Konuyu biraz
daha derinine inerek irdelemek gerekirse, efendim; ki sizi temin ederim
bu konuda şahsınızı üzmek ya da düşündürtmek gibi bir amacım yok,
sadece bilgi dağarcığınızda küçük bir yer kaplayarak dursun diye
söylüyorum, siz nasıl olsa önümüzdeki hafta gideceğiniz vals gecesine
kadar bu bilgileri üç defa silersiniz, yeri bile kalmaz. 



Ülkemde
zenginliğin paylaşımındaki adaletsizliği bütün çıplaklığıyla ortaya
koyan bir sürü araştırma yapılıyor. Bu araştırmalara hangi açıdan
bakarsanız bakın, sonuçları değişmiyor ve can yakıyor. Siz
hatırlamayabilirsiniz; bu araştırmalardan bir tanesi çokuluslu
şirketimde çalışmaya başladığınızın birinci ayında size, okuyun diye
verilmişti. Siz de “İlginç”, “Hımm, ne ilginç” diyerek ve puronuzu
ağzmızda çevirmeye devam ederek okuyor gibi yapmıştınız. Okuyor gibi
yapmıştınız diyorum çünkü, gerçekten okuyor olsaydınız, ben odanızdan
çıkınca üstüne puronuzun küllerini silkmez, ardından da el
tırnaklarınızı -gene üstüne- kesmezdiniz. Bu yaptığınızı görmediğimi
sanmıştınız, Bay Pitırsın. Beni üzen, çöp kutusunu ıskalayıp da yere
döktüğünüz kül ve tırnak karışımım temizlik ekibi temizlerken izlemek
değil de, raporun bazı sayfalarının üstüne çizdiğiniz desenler oldu.
Grafikler karalandığı için sayılar okunmaz hale gelmişti. Raporu çöp
kutusundan çıkartıp temizlerken, sizin adalet anlayışınızı düşündüm. 




Yabancı bir ülkeye çalışmak için gelip, çalışmadan elde ettiklerinizi
düşündüm. Sizin bir asalak gibi yaşadığınızı düşünmek üzereyken yağmur
yağmaya başladı ve düşüncelerimden vazgeçtim. Rahatlayınız, lütfen. Siz
ülkemde insanların aslında mutlu olmak istemediklerini söylüyorsunuz
ya, gelin bu “mutlu olma” durumunu sayılar yardımıyla irdeleyelim. Siz
ki ülkenizde neredeyse her iş kolunda sürekli başkanlık ya da üst düzey
yöneticilik yapmış; ekonomiden tutun botaniğe kadar her
konuda derin ve süzgeçten geçmiş bilgilere sahip, kıtalararası ithal
ombudsmanımızsınız; Bay Corç Pitırsın, biliyorum sayılarla aranız
maalesef iyi değil. Anlamıyorsunuz. Ama korkmayınız, ben oldukça
sıradan bir dil kullanarak anlatmaya çalışacağım.

Ülkemde toplam nüfusun yüzde biri ayda
on üç bin ve üstü yeşil kâğıt kazanıyor. Evet, bu sizin grubunuz, Bay
Pitırsın. Miktarları sizin ülkenizin para birimiyle söylemekle iyi mi
ettim? Rica ederim, önemli değil. Toplam nüfusun yüzde beşi ise ayda
bin yedi yüz ile üç bin beş yüz yeşil kâğıt kazanıyor. Sizin eviniz
için şirketin ödediği masraf parası kadar bir şey. Örneklerimi
beğenmiyorsanız değiştirebilirim, Bay Pitırsın. Peki, devam ediyorum o
zaman. Sizin de dahil olduğunuz toplam nüfusun yüzde biri ve sizin
şirkete masraf gösterdiğiniz ev giderleriniz kadar kazanan yüzde beş
nüfusun toplamı -ki bu sadece yüzde altı yapıyor- ülkemdeki tüm gelirin
üçte birini vantuzluyor ya da emiyor ya da yiyor. Gene toplam nüfusun
yüzde on altısı ayda sekiz yüz ile bin yedi yüz yeşil kâğıt kazanıyor.
Ah, bakın bunu siz bildiniz! Sizin golf sopanızın fiyatı ikisinin
ortalaması kadardı, değil mi? Geriye toplam nüfusun yüzde yetmiş sekizi
kaldı. Sizin karalamalarınız da zaten tam bu grubun bilgilerinin
üstündeydi. Yok saymaya çalıştığınız grubun, bir anlamda. Yüzde yetmiş
sekizin, yüzde kırk sekizi ayda üç yüz kırk ile sekiz yüz elli arası
yeşil kâğıt kazanıyor. Tam ben söyleyecektim, lafı ağzımdan aldınız,
efendim. Gerçekten de sizin bu ay diktirdiğiniz toplam dokuz adet
gömleğin parası yedi yüz kırk yeşil kâğıt ediyordu. Ne tesadüf, değil
mi? Sahi, gömleklerden birinin değeri, henüz daha bahsetmediğim kalan
yüzde otuz nüfusun bir iki haftalık gelirine karşılık oluyor. Yani,
aynı gömleği diktirmek için on-on beş gün çalışmaları gerek, hem de
evsiz, barksız ve aç olarak. Konuyu dağıttıysam özür dilerim, Bay
Pitırsın.

Başınız ağır çektiyse, şu yastığı koymama izin veriniz. Böyle rahat ettiniz mi ? Sevindim.


Son grup olarak size yüzde otuzluk bir
nüfus oranından bahsedeceğim. Onlar ayda kırk sekiz ile üç yüz kırk
yeşil kâğıt kazanıyor. Başka bir deyişle minimum sınırda yaşıyor. Bu
grupta en fazla kazananı üç yüz kırk yeşil kâğıt
alıyor. Başka bir örneklendirme yapmak gerekirse hani, sizin şirkete
masraf gösterdiğiniz iki gecelik otel konaklama ücreti kadar parayla
bir ay geçinememek durumunda olan grup. Ayda sadece kırk sekiz yeşil
kâğıtla geçinmek durumunda olan nüfus ile sizin dahil olduğunuz yüzde
birlik nüfus arasında gelir olarak tam iki yüz otuz altı kat fark var.
Gelin şimdi isterseniz “mutluluktan” bahsedelim. Bahsetmeyelim mi?
Nasıl arzu ederseniz, efendim.

Büyük kentlerde nüfusun yüzde kırk üçü
sizin dilinizi konuşmayı biliyor. Bilmeyenler de siz memleket hasreti
çekmeyesiniz diye size evini açıp, yatağını, sofrasını paylaşarak
ayrıca cebinize -yoktur diye - para koyarak başka bir dili konuşuyor.
Siz korkarım onu hiç bilmiyorsunuz, çünkü kursu yok, anlıyor musunuz ?

Son olarak, golf oyununu koskoca
kentimde sadece sekiz yüz kişinin oynadığını söylememe izin verin.
Onların büyük çoğunluğu sizin gibi geçici olarak ülkeme gelmiş
yabancılar, geriye kalan birkaç yüz kişi de onlarla iş yapmak durumunda
olanlar. Efendim? Şaşırdınız mı? Ah yapmayın, Bay Pitırsın. Sizin gibi
son üç yılını bu ülkede yaşayarak geçirmiş tüm yabancılar bunu bilir.

Siz gelin, bizim ülkemizi Yenidünya’dan keşfetmeye çalışmayın. Hatta bunu karınıza söyleyin, o da yapmasın.

Bugün dudaklarımın içini yiyip bunları
size söylemiyorsam, bu benim ülkemde ve biliniz ki benim ofisimde
misafir olduğunuz içindir. Şimdi rica ediyorum; zamanınızı şu kutulan
daha fazla nasıl satarız, nasıl daha çok kişiye ekmek kapısı açarız ona
çalışarak geçirin.

Yastığım sizde kalabilir, Bay Pitırsın.

Sayın Tahsin Yolaçan; siz kendinizi
düşünüp kapağı yabancı bir ülkeye atma yolunda çalışmalar yaparken
-fikir değiştirdim, politikaya girmeyeceğinizi düşünüyorum artık- ben
yabancı sermaye kendisini vatan hasreti çekiyor gibi hissetmesin diye
elimden geleni yapıyorum. Ama bu galiba son çırpınışlarım, Sayın Tahsin
Yolaçan. Bunu sadece bilginiz olsun diye yazdım. Saygılarımla.


On sekizinci bölüm


Şenol beni aradığında geceyarısı olmak
üzere. Saatime bakıyorum ve içimi bir bıkkınlık kaplıyor. Düğmemi
kapatmak istiyor gibiyim.

-    Sesin çok kuru geliyor, Şebnem. Gelmemi istemiyor musun ?

-    Bilmiyorum, Şenol. Sesimin kuruluğu düşünmeyi ertelediğimden olabilir.

-    Ben gelirsem seni neşelendiririm ama.

-    Olur, gel.

Yerimden kalkıyorum, banyoda saçlarımı
tarıyorum. Tek tük çıkmış beyaz saçın bana yakıştığını düşünüyorum.
Üzerimdeki kıyafetin sıradanlığını inceliyorum. Bol gömleğin içinde
göğüslerimin yönü ayaklarıma doğru, bakışlarımı göğüslerimden
ayırmıyorum. Yıllarca dimdik koruduğu kalesinden sürgüne gönderilen
asker gibiyim. İçim alev alev, ama ayaklarım ağır çekiyor. Bunu, bir
heves üzerimi değiştirmek için dolabımın başına gidip kapağını açınca
fark ediyorum. Değişmiyorum. Kelebek yatağımın üzerine oturmuş hiçbir
hareketimi kaçırmak istemiyormuşçasına beni izliyor. Göz göze geliyoruz.

-    Haydi Kelebek. Bir şey söyle bana.


Şenol elinde bir şişe beyaz şarap ve
bir gülle kapımda beliriyor. Eşikte uzun uzun sarılıyoruz birbirimize.
Beni uçuracak öpüşlerine geçtiği zaman kendimi kaçırmayı
becerebiliyorum. Elinden tutup salona, Kelebek’in oturduğu uzun koltuğa
doğru çekiyorum Şenol’u. Koltuğa oturmadan önce ceketini çıkartıp iskemlenin arkasına özenle asıyor. Sanki
birden yıllardan beri aynı hareketlerle soyunuşunu, yıllardır ceketini
aynı titizlikle aynı iskemleye asışını yaşıyorum. Bir daha, bir daha,
bir daha. Yanıma geldiğinde bir eliyle başımı okşarken öbür eliyle
pantolonunun fermuarını açmaya çalışıyor. Niyetini anlıyorum ve
oturduğum yerden kalkıyorum.

-    Neyin var senin? Eğlenmek istemiyor musun?

-    Şu anda eğlence diye kastettiğin şey sevişmekse beni bağışla, Şenol. İstemiyorum.

Yüzünü asarak benim kalktığım yere oturuyor. Ellerini başına götürüp yüzünü saklıyor.

-    Günün nasıldı, diyorum.

-    İyiydi. Senin ?

-    İyi değildi. Aslında son birkaç haftadır iyi değil.

-    Hâlâ Corç Pitırsın konusu mu ?

-    Hem o, hem... (susuyorum).

-    Bunu daha önce
konuşmuştuk, Şebnem. Her yerde bu Pitırsın gibi adamlar var. Her yerde
senin çokuluslu şirketinde yaşadıklarının benzeri olaylar var. Bence
abartıyorsun.

Anlaşılan Şenol benimle ilgili olarak
konuşmak istemiyor. Şenol bana benimle ilgili soru bile sormuyor. Beni
merak etmiyor. Hemen sevişmeye geçmek istiyor. Ama onu da ben
istemiyorum. Şenol’un bu gece gelmesine izin vermekle iyi etmedim. Ani
bir kararla ayağa kalkıyorum.

-    Şenol, kusura bakma, ama bence gitsen daha iyi olacak.

Yüzü allak bullak oluyor.

-    Neden?

-    Benim yalnız kalmaya ihtiyacım var galiba. Beni bağışla.

Cevap vermiyor Şenol. “Sorun değil”
demiyor. “Sen de beni bağışla, biraz aceleci davrandım” demiyor.
“Olsun, ben şimdi giderim, ama yarın akşam seni yedide alırım beraber
güzel bir akşam yemeği yeriz. Hem de konuşuruz” demiyor.


Şenol ile aramızda duran kilim
büyüyor, büyüyor. O bir köşesinde kalıyor, ben bir köşesinde. Kilim
büyüdükçe uzaklaşıyoruz. O beni görmüyor. Galiba ben de onu. Şenol,
uzaktan ayağa kalkıyor. Ceketini iskemleden alıyor. Bakışlarını yüzüme dikiyor:

-    Bana bir şey mi demek istiyorsun ?

-    Galiba evet.

-    Söyle o zaman.

-    Sen harika bir erkeksin ve ben seni elimde tutamayacağımı biliyorum.

Ayağıyla kilimin püsküllerini düzeltiyor.

-    Ne dememi istiyorsun, Şebnem ? Senin beklentilerin nedir, ben artık bilemiyorum.

Sana nasıl derim ki Şenol; şimdi
güçlüyken seni bırakabilirim. Bunu er ya da geç birimiz yapacak ve
zaman senin lehine benim aleyhime işliyor. Sana nasıl söylenir bu ?

Ayağa kalkıp Şenol’un yanına gidiyorum.
Yüzünü ellerimin arasına alıp burnumu burnuna sürtüyorum. Konuşmuyorum.
Şenol ellerimin arasından kurtuluyor, birkaç saniye odanın ortasında
duruyor. Sonra çabuk adımlarla koridoru geçiyor. Kapmın açılıp
kapandığını duyuyorum.

Kilim küçük, ben kocamanım.

Kelebek kapının girişinde kalan şarap
şişesini devirdi. Şişe bir süre yuvarlandı. Kırılmadı. Gidip kaldırmam
gerek. Ama kaldırmadım.

Sabah ağabeyimi arayıp beni hâlâ yanına çağırıyor mu diye sormak istiyorum.


Bay Pitırsın uzun, ince kadife kutuyu
elinde tutarak yanıma geldiğinde merakla yüzüne bakıyorum. Aklımdan
hınzırca düşünceler geçiyor. “Şebnem” diyor mesela. “Seninle
çalışmaktan büyük mutluluk duyuyorum. Bugün birlikte çalışmaya
başlayışımızın yüz seksen altıncı günü. Lütfen bu küçük hediyemi yüz
seksen altıncı gün hediyesi olarak kabul et, beni çok mutlu edersin.”
Arkada durağan bir kalabalık var. Bay Pitırsın cümlesini bitirince
çılgınlar gibi alkışlamaya başlıyorlar. Ben güzellik yarışmasında
dereceye girmiş bir genç kız edası ve heyecanı; tek elim göğsümde “ben layık değilim, ben annemin
küçük kızıyım” bakışları içinde kutuyu alıyorum. Alkışlar hızlanarak
artıyor. Ağlayarak “Teşekkür ederim, teşekkür ederim” diyorum. Bay
Pitırsın takdir duygulan içinde koluma giriyor ve kadife kutuyu açmamı
bekliyor. Ama ben, “Önce dünya barışı, önce barış!” diye bağırmak
istiyorum.

-    Şebnem, kutunun içinde karıma Yenidünya’dayken aldığım çok pahalı bir saat var.

Hem konuşuyor hem kutuyu açıyor.
Karşımda kadranı pırlantalarla kaplı, tanınmış bir markanın kol saati
duruyor. Saatin bileklik kısmı altın, aralarına küçük pırlanta taşlarla
ayrıca süsleme yapılmış.

-    Sen bunun ne olduğunu biliyor musun ?

-    Biliyorum, Bay Pitırsın.

-    Hayır bilmiyorsun.
Üzerinde tam elli sekiz tane pırlanta var ve ülkemde bu kalitede taş
satan sadece iki mağaza var. İçine bakarsan mağazanın adının
başharflerini görürsün.

Saati elinde tutarak burnuma doğru yaklaştırıyor. Mağazanın adı dediği, saatin dünyaca tanınmış markası.

-    Bay Pitırsın bu saatin markası olmasın sakın. Sanki ben daha önce bu markayı duymuş gibiyim.

-    İmkânsız. Senin ülkende
bunun satılabilmesi için insanların gelirlerinin ortalama yılda yüz bin
yeşil kâğıt olması lazım. Kaç kişi kazanıyor ki o kadar?

-    Bu saatin sorunu ne, Bay Pitırsın ?

-    Çalışmıyor.

-    Pili bitmiştir.

-    Ben de öyle düşünüyorum. Esas sorun şimdi bunu kime göndereceğiz ve bize pilini değiştirecek.

-    Eyvah! Ne yapacağız şimdi ? Bir verin bakayım.

Vermiyor, ama elindeyken bakmama izin veriyor.


-    Bay Pitırsın,
isterseniz gelin biz saati riske atmayalım. Bayan Sidni Pitırsın üç
hafta sonra zaten ülkenize bir kilo ev almaya gidecek. Gitmişken saatin
pilini de o iki dükkândan birinde değiştirsin. Ne diyorsunuz?

-    Haklı olabilirsin, Şebnem. Bu saatin kaç para olduğunu biliyor musun ?

-    Biliyorum.

-    Hayır bilmiyorsun.
Sadece tahmin edebilirsin. Ama ben senin işini kolaylaştıracağım ve on
beş bin ile yirmi bin yeşil kâğıt arası diyeceğim.

-    Bu saat on yedi bin yüz kırk nokta on üç yeşil kâğıt, Bay Pitırsın. Vergiler hariç.

Bay Pitırsın şaşkınlık içinde gözlerini açmış bir nefeste konuşuyor:

-    Vaauv, çok yaklaştın, Şebnem. Bravo. Nereden bildin?

-    Geçen sene eski
patronum karısına bu saatin aynısını almıştı, Bay Pitırsın, dedikten
sonra dans edermiş gibi dizlerimi hafifçe bükerek dönüyorum ve çalmakta
olan telefonuma doğru yürüyorum. İçerden Bay Pitırsın sesleniyor:

-    O ucuzluktan almış ama. Ucuzlukta defolu malları da sattıklarını biliyor muydun, Şebnem ?

Duymamazlıktan geliyorum. Pırlantalı
kol saati kadife kutunun içinde kendisi için ayrılmış yatağına giriyor
ve akşam Bay Pitırsın'ın kalabalık çantasının bir köşesinde eve doğru
gerisin geriye yollanıyor.

Buyurun, Bay Pitırsın. Ne haliniz varsa görün.

Bana ihtiyacınız olursa seslenin, gelirim sanıyorum.

Tahmin ediyorum, gelirim.

Gelebilir miyim, bilmiyorum.

Telefonum hâlâ çalıyor ve ben bakmıyorum.

Mutlu hissediyorum kendimi.

Saatler süren diş ağrısından bir anda kurtulmak gibi.

Önünden arkasından sıkan ayakkabıyı çıkartacak ortamı bulup, yere çıplak ayakla bastığın ilk an gibi.

Vücut sıcaklığında suyla dolu küvete girmek gibi.

Uzun süre tutmak zorunda kaldıktan sonra, nihayet çişini yaptığın andaki rahatlık ve huzur gibi.


Çantamı topluyorum. Çekmeceme attığım iki adet rujumu ceketimin cebine koyuyorum. Kelebek’in
fotoğrafını ve annemin duvarda asılı duran tablosunu kolumun altına
alıyorum. Kimseye bir şey demeden koridoru ağır adımlarla geçiyorum,
santraldaki arkadaşımı başımla selamlıyorum ve ana kapıdan dışarı çıkıp
araba parkına ilerliyorum.

Eve varınca unutmadan manavdan meyve
almalıyım. Ama önce eve uğramalı ve biriktirdiğim temiz torbalardan
manava vermeliyim. Kesekâğıdı ıslanınca patlıyor, meyveleri taşımıyor.

Bitirirken...



Mahmut Bey
Şirketi zarara sokarak ilerlemeye
devam ediyor. Güneydeki yazlığın aynısından henüz lise çağında olan
oğluna da yaptırdı. Tarifeli uçak seferlerine binmekten sıkıldığı için,
ucuza bir jet almak istiyor.



Tahsin Yolaçan
O şimdi yurtdışmda başka bir ülkede
“bay başkan”. Politikaya ellisinden sonra atılma kararı aldı. Birinci
kitabını yazmaya başladı. Seyahatlerden vakit ayırınca bitirecek.



Seçkin Bey
Saygınlığını koruyarak iş adamlığını
sürdürüyor. Basına demeç verirken kelliğini örttüğü saç tutamı rüzgârda
kapak gibi kalkmasın diye iç mekânlarda bulunmaya dikkat ediyor. Seneye
belki “aslanlar cemiyetine” üye olacak.






Bay Corç Pitırsın
İki yıl sonra ülkesine geri döndü.
Dönerken
şirketin taşınabilir malları listesinde yer alan televizyon, buzdolabı,
çamaşır makinesi, faks cihazı, ütü, ütü tahtası, kurutma makinesi,
telsiz telefonlar, çanak anten vesair malları da götürdü. Hiçbir
üniversiteyi bitirmediği o gittikten sonra ortaya çıktı. Yönetim
kurulu yerine geçecek adamı bulmak için Yenidünya’dan bir başka
danışman tuttu. Danışman otel odasında hâlâ çalışıyor.



Bay Naycıl
Tabii ki gitti. Yerine Mahmut Bey kendi adamını koydu.



Il Mondo Facile (Kolaylıklar Dünyası)
Birinci projeyi bitirdiler. Ne demek
istediklerini bir iki kişi dışında kimse anlamadı. Anlaşılır olmak için
ikinci bir proje teklif ettiler. Bu defa daha çok para alacaklar.




Şevket Bey
Hâlâ şirkette. Bölümünden iki genç
daha fazla dayanamayıp istifa etti ve o kendisini bu istifalardan hiç
sorumlu tutmadı. Herkese “Zaten onlar bu insan kaynakları işinden
anlamıyorlardı” diyor. Hisse senetlerinin birkaç kuruş değer kaybettiği
ve çalışma bakanının kıdem tazminatıyla ilgili yeni bir duyurusu olduğu
günlerde kolesterolü yükseliyor. Tansu Hanım daha iyi bir iş buldu ve gitti. 



Aylin, Cemal, Turgay ve Levent
Hâlâ çokuluslu şirkette ahlaklarını ve sinirlerini bozmadan çalışıyorlar.



Nalan
Beş gün hapis yattı. Çaldığı paralan ödedi. Şirket davadan vazgeçti.



Bayan Sidni Pitırsın
Kocasından önce ülkesine döndü.
Mahallesindeki kilise korosuna yazıldı. Pazar sabahları korodan sonra,
kilise bahçesinde elmalı turta ve krep satıyor.



Kürşat
Makam aracıyla emniyet şeridinde aşırı
hız yaparken polis durdurdu. Bir gün nezarethanede kaldı. Uslanmadı.
Bay Pitırsın giderken ona son bir iyilik yaptı ve şoförlükten satış
şefliğine terfi ettirdi. Kredi kartlarında puan biriktirmeye ve burun
deliklerini büyütmeye devam ediyor. Ev hanımı olan karısına cep
telefonu aldı.



Şenol
Hemen nişanlandı. Gelin adayını annesi
Feraye buldu. Düğün beş yıldızlı otellerden birinde yaza yapılacak.
Havai fişek konusunda iki ailede anlaşmazlık var, üç dakika mı olmalı,
yedi dakika mı diye.



Müzik seti
Alındı. Bay Pitırsın odasında bir kez bile müzik dinlemedi.



“Asla asla deme” posterleri... Kimse görmedi, bilmiyor.
Köprüleri ışıklandırma projesi Bay Pitırsın projeyi hükümete gönderdi. Hiç cevap gelmedi.








Şebnem (ya da Çebnım)
Mazeretsiz üç gün şirkete gitmeyince
Bay Pitırsın onu işten attı ve birkaç yüz yeşil kâğıt eden tazminatını
ödetmemek için elinden geleni yapmasına rağmen başaramadı. Üç hafta
sonra ağabeyinin yanına, Yenidünya’ya uçtu. 
Orada toplum huzurunu bozan eylemlere katılıyor; ilk olarak kent golf
kulübünün ortasında bir grup arkadaşıyla birlikte soyunma eylemi yaptı.
Ardından yine örgüte bağlı arkadaşlarıyla çokuluslu şirketlerin önünde
pusuya yattı ve en üst düzey yöneticilerine krema, domates ve yumurta
attı. Şimdilerde küreselleşme karşıtı olan örgütle beraber
ülkeleri dolaşıp G8 zirvesini protesto eylemlerine
katılıyor. Avrupa’da olduğu sırada, ağabeyi telefonla kurada Yeşil
Kart kazandığı müjdesini verdi. Koşu bandıyla arası hâlâ iyi değil.
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