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ANADOLUYU DILE GETIRMEK

Canakkale’den Antakya'ya, Istanbul'dan Hopa'ya,
Akdeniz veya Karadeniz kiyilarinca gidelim, Anado-
lu topraklarimi, dizlik, yayla, dag, i1rmak veya gol
olsun, karig karig dolasalim, binlerce yillik bir tari-
hin izlerini tasimayan bir karis topraga rastlama-
yiz. Ne mutlu Anadoluluyum diyene, yazasim geli-
yor. Oyle ya, uygarliklanin dolup kaynastig1 bu top-
rak ustinde diinyaya gelmek, onlarin besiginde ge-
sitli kiltirlerin seslerinden bir ninni ile sallanmak
az mutluluk mu? Ama bu uygarliklarin izlerini go-
riyor, bu kiiltirlerin seslerini duyuyor muyuz biz-
ler? Zaman hepsini bir yigin toprakla orttd, yikil-
mig beldelerin yerleri, yiksekligi, g¢evredeki toprak
sathim biraz asan tepeciklerden, hiyiiklerden belli.
Bu gegmis, gogmis uygarliklar ne diyor bugiinki
Tirk insanina?

Troya'da, Bergama'da, Efes'te otlarla ortilmuis
taglar arasinda yirirken, bu taslar bize sair Home-
ros'tan kral Attalos'tan, filozof Herakleitos'tan ve
buralarda yasami§ nice nice insanin maceralarindan
bir seyler anlatiyor mu? Bu taslarin, yizyillar bo-
yunca izerlerinde yasayan Amnadolu koylisine bir-
seyler soylediklerine ben inamiyorum. Ilkgagin bu
topraklarla yugrulmus, st iste tabakalasmis uygar-
liklar1 bugiin orada yasayan insanlarin gelenekleri-
ni, goreneklerini siphesiz ki etkilemistit. Ama izler
silinmis. Biz bu etkileri sezemez olmusuz, g¢inki biz
sehir aydinlari,, omlam akil yoluyla incelemedikge,
gOremez, anlayamayiz.



Bir Batili aydin Troya, Efes veya Bergama'y: ge-
zince, gocuklugunda duydugu birgok efsaneleri, oku-
dugu birgok kitaplari, mizelerde gordiigi birgok
sanat eserlerini hatirlar. Bizim miizelerimiz ilkgagin
en segkin sanat eserleri ile dolup tagar, ama biz bu
eserleri konusturmak yolunu bulamamisiz daha.

Bati kiiltiitiine yoneldigimiz zaman, Fransiz, In-
giliz veya Alman felsefesini, edebiyatini, sanatimi in-
celerken, bunlarin hep bir temele Yunan - Latin Ilk-
cagina dayandigimi gérdik. Bu temele kok salmig Ba-
t1 disincesini, temele inmedikge, iyice kavrayama-
yacagmmizi da amladik. Oniimiizde yiizyillarca ge-
lismis bir uwygarlik ve kiiltirin g¢agdas irinlerini
toplamak, incelemek varken ve bu iy de geri kal-
mig bizlerin bitin vaktimizi, gicimizi alacak ge-
nislikte iken, Avrupa kiltirinin temellerine nasil
inelim diye diisiindik. Fransizca, Ingilizce, Alman-
ca Ogrenelim dedik, bu dillerin araciyla Batimin kiil-
tir temellerini anlaniz. Anladik mi, anlamadik mj,
o baska mesele. Okullara Latince, Yunanca o6greti-
minin konmas1 igin yillarca savasanlar oldu. Bu
dava genig bir humanizmamn kurulmasi igin atilan
bir adimdi. Tirkiye'de kurulacak bir humanizma
yalmz Yunan-Latin Ilk¢agina dénmekle de meydana
gelemezdi. Anadolu  Hitit uygarligimin da merkezi-
dir. Lydia, Phrygia, Kéaria gibi Kiigiik Asyali denilen
uygarliklarin arasinda Yunan ancak Amnadolu’'nun
konuklar1 arasinda bir konuktur. Her gin Anadolu
topraklarimin altindan bu tabakalagmis uygartliklanin
kalintilar1 meydana ¢ikiyor. Bilim adamlan kazilar-
la gin gegtikge artan kiltir malzemeleri ortaya ¢i-
kariyorlar. Atatiirk bu malzemeyi kiltir olarak be-
nimsememiz igin bir ¢gir agtn: Amnadolu’ya gelmis
gegmis bitin kiltirler bizimdir dedi. Hitit'ten La-
tin'e kadar Amnadolu'nun biitin Ilk¢agimi aydinlat-
mak yolunda girisilen arastirmalara genis olanaklar
sagladi. Istanbul ve Amnkara Universitelerinde eski
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dil ve arkeoloji bolimleri bu amagla kuruldu. Tirk
Tarih Kurumu bu hizmete agildi. Bir yandan da ge-
viri isine girisildi.

Bu is bir kiltir isi olarak basarilabildi mi?

Oniimiizdeki engeller biyiikti. Klasik kiltir igin-
de yetigmis Tirk unsurlari yoktu. Yunan Oncesi uy-
garliklarin dillerini 6grenip bu g¢aglarin incelenmesi-
ni saglamak bir bakima kolaydi, ¢inki Yunan On-
cesi gaglardan elimize gegen yazi1 malzemesi Onin-
de sonunda gesitli ¢ivi yazilariin 6grenmekle ¢o6zi-
lebilir. Oysa Yunan - Latin [lkgagi dalbudak salmis
bir edebiyatin, kaynagidir. Yunan Latin uygarhklan
bugiin tarihten silinmis iseler de, Bati kiiltirinin te-
melinde filiz verdikleri igin 6li sayilamazlar. Yalmz
eski Yunancayr veya Latinceyi birer oli dil olarak
ogrenmekle bu kiltiri kavrayamayiz. Onu biitin ya-
z1 anitlariyla kapsamak, benimsemek yolunda emek-
ler harcandi. Milli Egitim Bakanligi Klasikler gevi-
risine giristi. Klasikleri biz genis bir amnlayisla Bati
ve Dogu dinyasinda insan goris ve anlayisina te-
mel olmus eserler diye ele aldik. Bir yandan da
iniversitelerimizde Ogretilen Latince ve Yunancanin
yaninda birkag lisede de Litince Ogretimine baslan-
di. Bu is basari ile sonuglanmadi. Parga parga ola-
tak degil, toptan ele alimirsa basarilacak bir isti, li-
selerde Liatince Ogretimi bir miifredat programinin
dar gergevesini asamadi, kiltir 15181 sagamadi.

Bir yandan da memlekette kazilar devam ede-
gelir. Tirk bilginlerinin bu yolda o6nemli bir ileri
adim attiklar1 besbellidir. Yirminci yizyilin baglan-
gicina degin yabanci arkeoloji arastiricilarinin teke-
linde bulunan Anadolu, Tiirk bilimine agildi. Istan-
bul ve Ankara Universitelerinin arkeoloji bilginleri
kimizaman Tarih Kurumu’'nun, kimizaman Univer-
sitelerin sagladigi olanaklarla, kimizaman da bir
Avrupa bilim kurumu ile isbirligi ederek, Anadolu’-
yu taramaga koyuldular. Bugin Anadolu'da aragtir-
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malara agilmig arkeoloji istasyonlari  yiizlercedir.
Tirk arkeolojisi uluslararas: bilim kurullarinin
Amnadolu’daki aragtirmalarina katilabildi. Ancak ulus-
lararas1 igbirligine dayanarak ilerleyebilen bilim igin
bu bir basaridir.

O halde bizim bugin iustinde yasadigimiz Ana-
dolu topraklarinda tabakalagmig uygarliklann bize
tanitmak, kiltirimize mal etmek bakimindan dil
Ogretiminin veya edebiyat g¢evirilerinin basarama-
diklarimi Tirk arkeolojisi mi basaracaktir? Bu ka-
zilatr siiphesiz ki, ¢igir agiyor, eski Izmir, Side, Per-
ge gibi birkag yi1l 6nce hi¢g taninmayan sehirler mey-
dana ¢ikiyor. Ama bunlarin meydana ¢iktigim1 bu
memlekette kag kisi biliyor, topraktan ¢ikinca mii-
zelere kapatilan buluntular kag¢ Tirk gocuguna can-
11 bir bilgi sunuyor?

Eski c¢aglar biliminin memleketimizde iyi yolda
yiridigine eminiz. Ama bilim bilimdir, o bilim ocak-
latimin dort duvarr arasinda kapali kalirsa, 1s181m1
disariya ¢ok yavas sizdirabilir. Bizimse g¢ok biiyik
bir hizla ilerlememiz gerekmektedir. Bilimin bulus-
larini bilim adamlarinin yogurmasini, ¢ignemesi, ye-
nir yutulur, sonra da sindirilir bir besi haline getir-
melerini istiyoruz. Bilim buluntular1 vicudumuzda
etle kan olan bir ekmek olmalidir. Bilim giizel ama
kiltir bekliyoruz biz.

Topraklarimizdan ¢ikan her tag bir kiltir ki-
vilcim1 sagabilir. Mesele onu degerlendirmekte, ya-
sayan bir insan davasinin geniy yizeyinde bir mo-
zaik tas1 gibi yerlestirmekte. Artkeoloji buluntulamn
yalmz bilginlerin agip okuduklari kitaplarda, dergi-
lerde ildn edilmekle kalmasin, sonra da miizecilik
politikasini hald benimseyemedigimiz igin seyirci-
siz kalan buz gibi miizelerimizde Oli birer tas gibi
saklanmasin. Anadolu'nun kazi yerleri ancak birkag
yabanci turistin tirli gigleri yenerek kirk yil-
da bir gezdikleri otlarla birinmis, yilanlarla dolu
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ulasilmaz birer kiltir mezari olarak birakilmasin.

Bunlar1 soyledigimiz zaman, bize maddi olanak-
sizliklardan veya bilitkisi kitligindan dem vuruluyor.
Siphesiz kazilar, arastirmalar para ister, miizelerin
bakimi, bilirkisilerin yetistirilmesi de zaman ve pa-
1a ister, ama topraklarimizin var olan zenginlikle-
rini bu ulusa tanitmak, sevdirmek para ile ilgili bir
i mi? Sanmiyorum. Samotrake adasinda bir gin
bir arastirici, kollan kirilmig bir zafer heykeli ¢i1-
karmistit denizden; pek de giizel degildir bu zafer.
Ama gelin goérin ki, Louvre Miizesinin giriy merdi-
veninin tepesinde kanatlarin1i milyonlarca seyirciye
acan bu heykel, gel zaman git zaman Paris’in bir
6zgirlik semboli oluvermistir. Bergama'dan alimip
gotirilen Zeus sunagi Berlin'de koca bir mize ha-
line getirilmistir. Bergama'da ise bir okul gocugu-
nun yaptigl sunagin ufacik, beceriksizce bir maketi
gorulir. Avrupa bizim topraklarimizdan g¢ikan eser-
leri degerlendirmesini bilmis, biz bilmiyoruz. Bu
bir para meselesi degil, bir kafa meselesidir.

Topraktan gikardigr giizel bir heykeli arkeolog-
larimizdan biri radyo ile, gazete ile bize tanitsa, bul-
ma coskunlugu iginde bu ulusa bir mesaj gonderse,
dese ki: «Ey Tiirkiyeliler, bir bugday tohumu gibi
sizin topragimizin altinda gizlenen bu eseri yeryiizi-
ne ¢ikardim, bir define buldum, bu define sizin he-
pinizindir, gelin ona bakin!» Bu ulus ona bakmaz mi1?
Giizelligini, ¢irkinligini 6lgip bigmez, degeri Uzerin-
de fikir yiritmez mi? Sonra da kendi mali gibi ken-
disine emanet edilen bu eserin g¢alinmamasi, kinl-
mamasi igin bekgilik etmez mi? Bu memleketin oku-
musu okumamist bugine degin kiltir varliklan ile
ilgilenmemigse, bugine degin ona higbir kiiltir pro-
pagandas1 yapilmamis oldugundandir. Bilmiyor, bilse
benimser ve bakar. Iste bilim adamlanmizdan bu
isi de yapmalanm beklerdik.

Tirkiye'de koklesebilecek bir humanizmaya bu
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basit yollardan gidilmelidir bizce. Ilk is bu toprak-
tan ¢ikan her seyin bizim olduguna inanmak, inan-
dirmaktir. Bati kiltirinin temeli diye Avrupa'da,
Amerika'da aradigimiz degerlerin hepsi Anadolu'dan
¢ikmadir. Fransizca yoluyla Litince mi Ogrenelim,
hayir. Canakkale'nin birkag kilometre 6tesinde Tro-
ya yikintilarin1 herkese agarak, Homeros'un des-
tanlarin1 okumak ¢arelerini bulalim. Ogrenme heve-
simiz havada kalan soyut kavramlara tutunmak
igin bosuna g¢irpinmasin, gézimiizin gordigi, elimi-
zin degdigi taslam1 topraklari konusturalim. Bize ki-
taplardan gok daha fazla bilgi vereceklerine hig
siphe yok. Kiiltirimiize de temel olabilirler, giin-
ki zaten izerine bastigimiz topraktan g¢ikmadirlar.
Biz Ilkgag kiiltirlerinin dogrudan dogruya mirasgi-
lariy1z. Ne yazik ki, Avrupa bu kiiltir mirasimiz1 eli-
mizden almis, bizi bu mirasa yabanci kilmak igin
elinden geleni yapmis. Zamanla da yabanci olmusuz
gergekten.

Bu kiiltir mirasim Tiirkiyeli insanlara kisa yol-
lardan benimsetmek her Tirk aydimimin ilk 6devi ol-
malidir.

(1956)
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TROYA*

DOKUZ SEHIRLI TEPEYE DOGRU

Otobiisimiz Canakkale Vildyet binasimin 6niin-
de beklemekte. Grubumuzdan iki profesér, valiye
kart birakmaga gittiler. Otobiiste otuz kisiyizz Hep
sabirsizlaniyoruz. Profesorlerden biri giilerek:

— Sabir, gocuklar, sabir! diye sesleniyor. Akha
ordusu Troya'y1 almak igin on yil bekledi de, siz on
dakika bile bekleyemiyorsunuz.

Gergekten de kabimiza sigamiyoruz. Troya'ya gi-
decegiz, Homeros'un 6lmez destanlarinda anlatip bi-
tiremedigi «kutsal Ilyom»a. Oylesine heyecanliyim ki,
yanima yiyecek almnagiunutmusum. Ama igim tok, yil-
larca kafamm besleyen, gonlimi doyuran Homeros'un
siiri ile doluyum. Troya'y:r gormek nihayet bana da
nasip oluyor.

Cumhuriyet meydanindan hareket ediyoruz. Riiz-
gdr yizimize vuruyor. Serin bir Bogaz rizgiri, ama
bizim [stanbul riizgirlar gibi dének ve sasittici de-

*Tirkiye'de genellikle benimsenmis olan Trova ya da , Truva yanm-
hsy yanhstor: Fransizca Troie («Trua» okunur) adinin Tirk hartleriyle yazi-
hsindan baska bir sey degildir. Ne yamk ki yan bilgin, istelik de politik
baz amacglar giiden kigilerce ileri sirilmis bu ad koca bir gemiye isim
olacak kadar tutunmustur. Homeros destanlannda Troia olarak yazilan bu
selrin ad) eski Anadolu dillerinden gelme olabilir. Kaynaga gidip yurdu-
muzun yunanéncesi kéklerini dederlendinnek varken, bilim ocaklannin bu
odevle hi¢ ilgi kurmamalan ve Troya adinin dogru yazmlmasi igin hig¢ bir
sey yapmamalar) gsagilacak, iiziinilecek bir olaydir. Bizim bunca wlhk
cabalanmiza karsin  Troya yazmhs) bugiin daha benimsenmemistir, ama
bir giin benimsenecegine de inaniyoruz (A.E., 1967)
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gil. Canakkale'nin rizgirinda bile bir agirbaslilik
var. Gelibolu'da yatan yiz binlerce kahramanin ani-
larim1 kiyidan kiyiya tasiyor sanki!

Yol kiy1 boyunca uzaniyor: Gelibolu yarimadasi,
Kumkale, Seddilbahir gdziimiiziin éninde. Oniimiiz,
atkamiz, gevremiz tarih. Efsane ve tarihle yogurul-
mus bir topraga basiyoruz. Hem garip degil mi,
buranin gagdas tarihi dort bin yil 6nceki macerasi-
na g¢ok benziyor. Yunanistan'dan yizlerce kral, ge-
mileri, askerleri, sildhlar1 ile gelip Troya kapilarina
dayanmislar, on yil g¢arpigmisglar, savagmislar da,
disirememisler Priamos'un kalesini. D61t bin yil
kadar sonra Ingilizler, Fransizlar koca ordulari ve
donanmalariyle gene dayanmislar Bogazlara, vur-
muslar, 6ldirmisler, ama alamamislar Tirk topra-
gin1. Hektor, Mustafa Kemal, Troya, Conkbayiri...
isimler birbirine karisiyor kafamda. Kahramanlar
toprag: imis burasi.

— Bakin, Dardanos sehri goriniyor. $u karsi-
nizdaki hiyik Troya kral soyunun atasi Dardanos'un
sehridir. Bu sehir Roma ¢aginda da vardi. Roma ge-
nerali Sulla ile Pontos krali Mithradates arasin-
daki barig Dardanos'ta imzalandi.

— Bogaz'a verilen «Dardanelles» ad1 buradan mi
gelme?

Oyle ya! Eski Yunanllar Bogazlara «Hellespon-
tos», yani 'Helle denizi' derlerdi Ama neden? Ef-
sanesini sonra anlatitim. §imdi, goézim Troya'y1 gor-
mek igin sabirsizlaniyor.

Ada manzarasini andiran bir ¢amliga girmezden
once, kigik bir gay izerinden gegiyoruz. Prof.
Bittel otobiisii durduruyor:

— Iste Diimrek gay;, Homeros'ta ad1 gok gegen
«Simois.»

«Simois» ile «Skamandros» (yahut Xanthos),
Troya ovasini sulayan bu iki 1rmagin «flyada» des-
taninda yerleri biuyiktir. Ilkgag insanlami her 11-
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makta oldugu gibi, Skamandros ve Simois'te de
birer tanmisal varlikk yasadigina inanirlardi. Bu iki
1itmak lzerine bakin Homeros neler anlatir: Akhil-
leus arkadasi Patroklos o©ldikten sonra, acidan go-
zi donerek, tekrar savasa katilir. Oniine gelen Tro-
ya'lillat1 kesip biger, Olilerini de Skamandros 1rma-
gina atar. Irmakta ististe yigilan Oliler Oylesine go-
galir ki, Skamandros akamaz olur. Yigide ofkesini
baska yere gevirmesini rica eder. Akhilleus onu din-
lemez. Irmak kizar ve ovaya tasarak, sulari ile yigi-
di kovalamaga baslar. Bununla da kalmayip, Si-
mois'i yardima g¢agirir. Her ikisi birden Akhilleus'un
pesine takilirlar, yigit gi¢ duruma disip tanrlan
yardima ¢agirmak zorunda kalir.

Biyik bir su baskimnin  efsanelesmesini dile
getiren bu hikdyeye, Dimrek g¢ayini ve daha oOtede
Menderes'i gorince inanmak zor. Ama Canakkale'ye
birkag haftadan beri yagmur yagmamis. Bugin ge-
limsiz goérinen Menderes ile Dimrek bir kabardilar
mi, biyik kahramanlan yildiracak kadar taskin ola-
bilirler herhalde.

Cok donemegli ¢am ormanlarindan yol gitgide
yikseliyor. Giizel bir gogmen koOyi olan Erenkody'e
geliyoruz. Eski Rumeli go¢menleri bunlar. Sonra
¢iplak koyinden gegerek, Hisarlik'a variyoruz.

Geldik! Otobiisimiiz bir tepenin eteginde duru-
yor. Bir de bakiyoruz ki, birkag otobiis ile bir jeep
bizi bekliyor. Ortalik ¢ok kalabalik. Canakkale va-
lisi esi ile birlikte grupumuza katiliyor. Biri kiz, bi-
ri erkek iki ortaokul da Ogretmenleri ile birlikte
gelmisler. Bir hacca gider gibiyizz. Oniimiizdeki te-
peye acele tirmaniyortuz.
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TROYA SURLARININ ONUNDE

Ustiinde bulundugumuz tepe kazilardan g¢ikan
topraklarla meydana gelmis bir timsektir. Karsi-
mizda kocaman taslardan bir sur goriliyor. Artka-
sinda otlara, galiliklara karigmis baska surlar, bagka
tas yigmtilari, inisli ¢ikish karmasik bir manzara.
Iste Troya harabeleri.

Cevremizde goz alabildigine ova uzaniyor. Ku-
zeyde Canakkale Bogazi ve demniz, kuzeybatida birkag
tepecigin arkasinda Ege Denizi ve ta ufukta ististe
iki serit gibi Imrtoz ve Samotrake adalari. Daha
asagida Ilkgaglardan beri sarabi ile iin salmis olan
Bozcaada (Tenedos). Ova iki irmagin meydana getir-
digi bir lggendir: Menderes ve Dimrek gayi. Gozi-
mi harabelerin istinden gineye gevirip, daghik ara-
ziyi tarayinca, sisler arasinda bir doruk goriyorum:
Kazdag1 lIlkgagda adina «Ilda» demen bu dag biitiin
bolgeye hakim, karli, muhtesem bir silsiledir.

Karsimizdaki surlar 1870 yilinda Heinrich Schlie-
mann'in Hisarlik k6yinin bitisiginde yaptig1 kazi-
larda ilk defa meydana gikan oturma yeridir. Schlie-
mann bu oturma yerinin Homeros'un «flyada» des-
taninda adi gegen «llyon» veya «Troya» oldugunainan-
misti. O gin bu gin burada daha birgok kazilar ya-
pildi. Diinya arkeoloji bilginleri arasinda bu kalin-
tilarin Troya olup olmadigr dstinde uwzunboylu tar-
tisildi ve Homeros Troya'sim1 Hisarlik’ta degil, Bal-
lidag veya Bayrami¢ yOresinde arayanlar ¢ikti. Don-
dolas, bu goérkemli kazi yerinin meydana ¢ikan do-
kuz oturma tabakasi e topografya ve cografya ba-
kimindan Homeros'un anlattigti Troya'ya en uygun
yer oldugu sonucuna varildi. Homeros Troya'st bir
yana, bu oturma yeri bolgeye hakim bir kale ve
M. O. 3000 yil gerilere kadar giden bir uygarhigin
merkezi olarak karsimiza g¢ikmaktadirz. Dinyanin
higbir "yerinde, hattd bir hazineler ocagi olan Ana-
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dolu'da bile arkeoloji ve prehistoryaya bu harabe
kadar zengin bir kaynak agilmamistir samirim. Tro-
ya'dan daha gorkemli saraylari, tapimaklari, mezar-
lar1 olan harabeler vardir elbette, ama zaman iginde
bu kadar derin bir alan kaplayani bulunur mu
acaba?

Troy oturma yeri M. O. 3500 yillarindan asagi-
yukari M. S. 300 yilina kadar tam dokuz 6mir yasa-
mig, dokuz kere yikilip, dokuz kere kalkinmistir.
Surlarinin her tas1 bu essiz canliligin sanki bir izi-
ni tasimakta, bu sehirden gi¢ figkirmaktadir. Ama
Troya surlarinin gorkemini anlatmak gig. Karsisin-
da dururken irperiyorum. Gerg¢i Bogaz'dan bu yana
serin bir r1izgidr esiyor. Homeros'un Troya'da hig
eksik olmadigim1 soOyledigi rizgar. Tepenin ilzerinde
yiz kadar inmsamiz. Canakkale valisinden ortaokul
Ogrencilerine kadar hepimiz Prof. Bittel'in yaptig:
agiklamay1 dinliyoruz. Rizgirda sozleri Homeros'un
deyimiyle <«kanatlaniyor.»

Evet, Troya'yi mnasil anlatsam? Kolumun altin-
da «llyada» destanim siki sik1 tutuyorum. Buralara
onsuz gelmek, gesmeye testisiz gitmege benzer. Tro-
ya'min koOtid bir alinyazisi varmis. Yanginlar, yer sar-
sintilari, savaglar bu sehri kag¢ kez yikip yok et-
mis! Efsaneye inanirsak, td Yunanistan'dan koca
ordular kalkmig, Troya'yr almak igin tam on yil sa-
vagmislar. Segkin yigitler, krallar, tanrilar elbirligi
ederek, bu sehrin direncini kirmaga uwgragmislar. Ama
kara kaderinin  kararlastirdigi an gelince, ufak bir
dizen Troya'yr yok etmege yetmis.

Ilkgag efsane ve tarihinde mutsuzlugun bir 61-
negi olarak anilan Troya hig¢ bir kentin ulasamadig:
bir mutluluga erigmistiz Dinyaya gelmis gegmis
en biiyik sairlerin birine en biyik siirlerin birini
esinlemek mutluluguna. Troya Olmezligini Homeros'a
borgludur.

Topraktan zamana meydan okur gibi yikselen
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surlarinin 6ninde durup bakarken, kolumun altin-
daki «livada» destan1 bana o ististe yigilmig ko-
ca tas bloklarindan daha agir ve daha saglam gori-
niyor. Bu sur varliginin anlamini, yasayip yasama-
dig1 bilinmeyen bir kor sairin sozlerinden almakta-
dir. Ne garip ki, en saglam tastan yapilmis surlar,
saraylar, anitlar yikihp gidiyor da, bir dizi insan
sozi yizlerce yizyil sonrta bile taptaze, dipdiri ola-

rak kalabiliyor!...

KAZDAGI VE EFSANELERI

Troya efsanesinin kaynagi I[da dagindadir. lda,
tanrilarnin oturdugu Olympos dagi kadar zengin ve
siitr dolu efsanelerin besigidir. Ama Tanriga Rhea, go-
cuklarini dogar dogmaz yiyen kocasi1 Kronos'tan ka-
cirdigl Zeus'u, bir efsaneye gdre, buraya birakmis-
tir. Zeus, Ida tepelerinde dag perileri, Nympha'lar
tarafindan biyitilmis, sonra babasi Kronos'u tah-
tindan atip, tanrilar ve insanlar ilstinde egemenligi
eline alinca da Ida'ya sik sik ugramaktan vazgegme-
mis. Tanmlar Ida'da dermek kurar, hele Troya sava-
sinda olup bitenleri hep lda dagimin tepesinden goz-

lerler.
Homeros Ida'y: séyle anlatir:

(Zeus) kose  arabaya iki atimm,

ucup giden, tunc ayakh, alun yeleli.

Alunlar  kusandi  kendisi  de,

aldi  iglennds alan  kamgisin,

bindi arabaya, saklath  sirdi,

topralda  yddei  gok  arasinda

uctu atlar seve  seve.

Varddar  hayvanlann anasi, kaynagr bol Jdaya,
Gargaron'dayd:  Zeusun  tapinagi, kokulu  sunag.
Insanlarin,  tanriann  babast  durdurdu  atlar.
Cogip sardi  koyw bir dumanla,
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goz  kamagstiran  calimiyla  otwrdu  doruguna,
Troyayn, Akhalarin  gemilerini  sWzdii.

Efsaneye gore Troya'da hikim siren kral so-
yunun atasi Dardanos, tanr1 Zeus'un bir ogludur.
Dardanos, Canakkale'den biraz 6tede hiiyigini oto-
bisle gegerken gordigimiz Dardanos sehrini kur-
mus. Dardanos'un Tros isminde bir oglu varmis, to-
runu l[los ise Simois ile Skamandros'un birlestigi
yerde bir gehir kurmus. Bu sehre Troya (yani Tros'un
sehri) veya llyon (Ilos'un sehri) denmis.

Ilos'un oglu Laomedon sdziinde durmayan dii-
zenbaz bir kralmis. Troya'nin basina gelen ilk fela-
ketler hep onun yizindendir. Laomedon'un tanri-
larla ahbapligi varmis, Oyle ki, sigir ve at sirilerini
Ida dagimin yesil yamaglarinda otlatmaga Apollon'u
memur etmis. Ama Laomedon tanrinin bu hizmetini
karsiliksiz birakmis. Bu kistahligi yetmiyormus gi-
bi, Troya surlarimi yaptirdigi deniz tanrisi1 Poseidon’a
kizmiglar ve ceza olarak Apollon sehre bir veba sal-
gini, Poseidon da bir deniz canavar salmis. Bir yan-
dan hastalik insanlan kasip kavururken, 6te yandan
da canavar karaya ¢ikip Oniine gelen insan veya hay-
vanl pargalar yermis. Kahinler bir araya gelip bu
ifetlere gare aramislar. Sonunda krala, kizi Hesione'-
yi Poseidon'a kurban etmesini salik vermisler. He-
sione bir kayaya baglamp korkung canavara yem
olacaktit. Ama o anda Herakles g¢ika gelir. Gigli yigit,
kizi kurtarmaga ve canavarl1 oOldirmege s6z verir,
karsiik olarak da kralin kendisine Apollon'un Ida
daginda otlattig: atlar1 vermesini ister. Laomedon peki
der. Ama kizi Hesione sag-salim eline gegince ge-
ne sb6zini tutmaz. Ama bu sefer sondur. Herakles
Yunanistan'a donip yigitlerin en unli, en gigli kuv-
vetlilerini bir araya toplar. Hep birden Troya'ya sefer
ederler. Laomedon'un surlarimi yikarlar ve kendisi-
ni ogullan ile birlikte oldirirler. Yalmz en kigigi
Priamos kurtulur. Ablasi Hesione'nin yalvarmalar

21



izerine yigitler onu esirger ve babasimin yerine
Troya tahtina oturturlar. Homeros'un «[lyada» desta-
ninda 50 ogul ve 12 kiz babasi yasli ve saygideger bir
kral olarak goérdigimiz Priamos iste bu Priamos'tur.
Ida bolgesinin en sevimli ve en gok da taniman
efsanesi giphesiz ki, Paris efsanesidir. Canakkale so-
kaklarinda ahbaplik ettigim bir polis, Troya'ya git-
mek ilzere geldigimizi duyunca, Troya iizerine bil-
diklerini anlatmaga koyuldu: Nasil tanrilar gélen-
lerinin birine (bu solen deniz tanrigasi Thetis'in
Peleus ile diginidir) kavga tanrigas1 Eris'i gagir-
magl unutmuslar, nasil Eris 6c almak ve tanrmilar
arasinda kavga g¢ikarmak igin, altin bir elma almis,
izerine «En gilzeline» yazarak tanrilarin masasina
atmig, nasil Olympos'un en giizel i¢ tanrigasi He-
1a, Athena ve Aphrodite arasinda kavga kopmus da,
tantilar isin iginden ¢ikamayip, yargig olarak Ida
daginda siirilerini otlatan g¢oban Paris’i segmisler...
Polis, Troya'ya daha gidememisti, ama parmagi
ile ufukta sislere birinmis Kazdagi'nm1 gosteriyor-
du. Binbir pinarhh Ida'dan serin yeller gibi Canakka-
le'ye hild efsaneler mi esmektedir? Polis ahbabimin
bunlann anlatitken yizi gildigine bakilirsa, oOyle
olacak. Oysa acikli bir efsanedir Paris efsanesi!
Troya krali Priamos'a karis1 Hekabe 19 ogul do-
gurmus. Paris'ten gebe iken kralige bir gece di-
sinde Troya'nin alevlerle sarildigin1i  gormis. Dis
yorumcular: disi séyle yorumlamislar: Dogacak go-
cugun Troya sehrini yok edecegini sOylemigler. Pa-
1is'i, dogar dogmaz Priamos bir usaginin eline ve-
rip Ida'nin tepesine biraktirmis. Ama gocuk Slme-
mis. Bir disi ay1 gelip ona meme vermis. Paris goban-
lar arasinda biyiyip yakisikhh bir delikanli olmus.
Dag nympha'st Oinone ona goémniil vermis. Iki geng
sirilerini birlikte otlatitken, komnusurlar, sevisirler-
mis. Ug tantiganin Ida'ya gelmesiyle bu agk alt-iist
olur. Paris altin elmay:r hangi tanrigaya verecegini
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sasirit. Hera ona Asya egemenligini, Athena zafer,
san ve seref, Aphrodite ise dinyanin en gizel kadi-
nin1 verecegim diyordu. Paris Aphrodite'yi seger.
Paris'in nasil Troya'ya inip anasina babasina ken-
disini tanittigi, sonra Yunanistan'a gidip, Sparta
krali Menelaos'un giizel karis1 Helena'yr kagirdigy,
Akha krallarinin eski bir yemine uymak igin Mene-
laos'un Ocini almak izere nasil Troya'ya sefer et-
tikleri Homeros destanlarinda anlatilmig degildir.
«llyada», Tr1oya savagimin onuncu yilinda baslar. O
zaman Helena on yildan beri Paris'in karsidir.

HOMEROS'UN TROYA DESTANI

Homeros'un «llyada» destam1 Akha'larin Troya
seferini basindan sonuna kadar anlatmaz. Yirmi
dort bolimden meydana gelen bu destan Akha'larin
en degerli kahramani Akhilleus ile ordu baskomuta-
n1 Agamemnon arasindaki kavga ile baslamaktadir.
Troya kusatmasinin onuncu yilinda ovada kamp kur-
mus olan Akha'lar arasinda bir veba salgimi basgos-
terir. Bu salgina Agamemnon sebep olmustur. Cinki
Apollon'un rahibi Khryses'in esir olarak aldigi kizi
Khryseds'i babasina geri vermek istememistir. Tan-
11, Tahibinin 6cini almak amaciyle Akha ordularini
hastalikla kasip kavurmaktadir. Agamemnon, Ak-
hilleus'un esiri Briseis kendisine verilitse, Khryseis'i
babasina geri vermeye razi olur. Ama bu hareket
Akhilleus'un 6fkesine ve emrinde bulunan Myrmidon
ordusu ile birlikte savastan ¢ekilmesine yol agar.
Akhilleus'un anasi, deniz tanrigas1 Thetis, Zeus'a
oglu savasa katilmadigi sirece Akhalara zaferi ver-
memesi igin yalvarir. Zeus, Akha'larin tarafimi tutan
esi Hera'ya kars1 gelerek Thetis'in istegini yerine ge-
tirmege sOz verir.

Akhilleus gadirina g¢ekildikten sonra, savaslan
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yoneten tanrilarin keyfine gore talih bir Troya'lila-
ra, bir Akha’lara yaver olmaktadir. Bir aralik, sonug
alinamayan bu savagtan vazgegip, dava sahibi iki
yigiti, Menelaos ile Paris'i tek baglarina garpistirmak
ve hangisi istin gelirse, Helena'yl1 ona vermek ize-
re bir anlagmaya varilir. Ama Aphrodite'nin Paris'i
savastan kagirmasi ile, bundan da bir sonug alina-
maz. Tanrilar arasindaki anlagsmazlik iki ordunun
durmadan dinlenmeden yipranmasina yol agmaktadir.
Destanin birgok  bolimleri her iki tarafin segkin
yigitleri arasindaki savaglarin uzun uzadiya anlatil-
masina ayrilmigtir. Bu arada Yunanistan'in her ta-
rafindan gelmis ordularin dizilisi ve oOnderleri ile
Troyalilarin ve savas ortaklarimn bir istesi veril-
mektedir. Kral Priamos ve ailesinin gegirdigi kusku-
lu ginler Hektor'un bir ara savastan ayrilip, sehre
donmesi ve annesi Hekabe, baldizi Helena ve sonun-
da kamsi sadik Andromakhe ile gorigmesinin anla-
tilmasi ile canlandirilit. Troya'nin Skaia (yani bati)
kapilarinda, birbirini gok seven bu kari1 kocanimn bu-
lusmasi lyada» nin en dokunakli, siir dolu bir sah-

nesidir.

«Giin gelecek ki yok olacak kutsal Hyon
Priamos ve onun iyi kargt kullanan halkw.

der Hektor. Troya'nin sonunu bildigi halde, er mey-
daninda g¢arpismak kahramanin seref borcudur.
Savag boylece siirip giderken, her iki taraf 6li-
lerini yakip gommek igin bir ara vermegi kararlasti-
ritlar. Ertesi giinii savag Ida daginda bulunan tanri-
larin yonetimi altinda gene baslar. Ne var ki, Akha'la-
rin durumu kotidir. Onderler meclisi Akhilleus'a
savaga katilmasi igin elgi gonderir. Akhilleus raz1 ol-
maz. Akha'lar sehir disinda karargdh kurmus olan
Troya'lilardan korunmak igin, bir sur yapmaya ko-
yulurlar. Hektor'un saldiriglar1 ile bu sur da yiki-
lir. Akha'lar gemilerine siginmak zorunda kalirlar.
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Onlanin tarafimi tutan Hera ve Poseidon gibi tan-
rilarin bitin gaba ve diizenlerine karsin, Zeus The-
tis'e verdigi sozden sagymamaktadir. Her iki ordu
higbir sonug vermeyen kanli savaglara devam eder.
Ama Hektor'un o6limi yakindir. Troya'lilar Akha'la-
1in gemilerine kadar sokulup, bazilarin1 atese ver-
mektedirler. Bu hali géren Akhilleus'un sevgili dostu
Patroklos, 6nderinden savasa katilmak igin izin ister.
Akhilleus onu kiramaz. Patroklos'u kendi sildhlar
ile kusatarak, yanina bir bolik Myrmidon askeri ve-
1it ve savasa gonderir. Patroklos ve Myrmidon'lar
yangin1 sOndirmegi basarirlar; dismani yenerek,
Troya surlarma kadar sokulurlar. Derken, bir aralik
kagmak zorunda kalan Hektor gikagelir ve Patrok-
los'u 6ldiirit. Olmeden Patroklos diismanina kendi-
sinin de yakinda can verecegini haber verir. Hektor,
Patroklos'u soyarak, silahlarimi alip goturir. Akhil-
leus'un atlari Patroklos'un o6limine aglarken, kara
haber Akhilleus'un g¢adirina ulagir. Kahraman o6yle
bir ¢iglik koparir ki, denizin dibinden anasi Thetis
sesini duyarak ¢ikagelir Akhilleus savagsa done-
cektir, yalmiz, anasindan, Hektor'un aldig1 sildhlar
yerine yeni silahlar ister. Bu donisle oglunun 6li-
me gittigini bilen Thetis yana yakila s6z verir. O
gece demirci tami1 Hephaistos, Akhilleus’a altin ve
gimis kakmali yeni bir kalkan, bir zirh, bir migfer
ve dizlikler yapar. Akhilleus'un meydana g¢ikmasiy-
le tanrilarin da katildigi korkung bir savag baslar.

Kahraman, o6niine geleni kesip bigerek, Troya
kapilarina dayanir. Surlarin iustinden Priamos ile
Hekabe, Hektor'a igeriye siginmasimi yalvarirlar.
Hektor girmez, ama ates sagart Akhilleus'un yaklas-
tigin1 gorince, yiuregini biyik bir korku sarar, kag-
maga baslar. Troya surlarinin gevresinde dort kere
doner. O arada Zeus kader terazisine iki 6lim tar-
tis1 koyar: Hektor ile Akhilleus'un 6limlerini. Hek-
tor'unki agir basar. Athena, Hektor'u aldatarak, Ak-
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hilleus'a meydan okumaga kigkirtir. Iki kahraman
dovisiirler. Akhilleus, Hektor'n 6ldiirir ve oOlisini
toz toprak iginde sirikler. Surlann idstinden bu
korkung sahneyi seyreden Priamos ile Hekabe doviin-
mektedirler. Seslerini duyup gikagelen Andromakhe
olup biteni gorince, disip bayilir.

Akhilleus, Patroklos'u gémdikten ve ruhuna ya-
11slar tertipledikten sonra, Hektor'un 6lisine saygi-
sizlik etmekten vazge¢mez. Tanrilarin sabri tiken-
mistit: haberci tanti Iris'i Priamos'a génderip Ak-
hilleus'un ¢adirina gitmesini ve Hektor'un o6lisinu
geri almasini buyururlar.

Ihtiyar kral yanina zengin armaganlar alarak,
Akhilleus'un ¢adirina varir. Yerlere kapanarak soyle
yalvanr:

Tanrisal ~ Akhilleus, getir akhna  baban.

Simdi olmali o da benim yagimda,

varnugtir ugursuz iftiyarhigin esigine.

Belki cevresinde komgsulan  bugiin iizer onu,
beldyn  savacak  kimsesi yoktur yaminda

Ama duyar hic olmazsa yasadigim  senin,

giin boyunca  sevinir  gonliinde,

oglum donecek Troya'dan, gorecegim omu, der.
Oysa benim bahtim ne kadar kara,

yigit  ogullar  yetistirdim  yaygin Troya'da,

ama kalmad: bana onlarin  hichiri.

Geldigi gin Akha ogullart  buraya,

ogullamm vardi  berim elli tane,

on dokuzu bir ana karmndan dogmugtu,
otekileri sarayin  kadinlan  vermisti  bana.
Saldirgan Ares kwdr  cogunun  dizerini.

Biri  goziinvin bebegiydi, korurdu  kentimi, hallanu,
yurdunu  savunurken gecen giin sen oldirdiin  onu  da,
onum, icin geldim Akha gemilerine, Hektor icin,
deger  bicilmez  kurtulmaliklar  getirdim  sana.
Saym goster tannlara, Akhilleus, bana da aca,
ne olur, kendi babam getir akhna,
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ben daha acinacak durumdaym ondan,
yeryiiginde  hicbir  olimlii  katlanmad:  benim.

[katlandigima:
Oglunu  oldiirenin agzna  uzatiyorum  yalvaran  elimi.

Akhilleus gozyaslar:1 dokerek ihtiyan yerden kal-
dint ve Hektor'un oOlisini yikayip giydirerek Pri-
amos'a verir.

«llya’da» destam1 da, Priamos'un sarayinda ka-
dinlarin Hektor'a agit yakmalariyla sona erer:

Ak kollu  Andromakhe  bagladi  kadwnlar  agitina,
aldi elleri arasitna adam oldiiren Hektorun  bagsim:
«Erkegim benim, gociip gittin genc yasinda,

gittin, evinde dul braktin  beni,

cocugumuz da  ufack,  korpecik,

bizden olan, kara talikli ikindzden,

bilmem, genclik cagina erer mi ki,

bu gsekir yerle bir olacak bastan asag,

sen  oldin, orun  koruyucusu, bekgisi,

sen, soylu analari, cocuklari ayakta twtan.

Onlart  koca karinh gemiler  gotirecek  yakinda,
beni de gotirecek gemiler, yavrum, beni de,

sen benim  ardimdan  geleceksin  belki,

surda burda bayagr igler goreceksin, yavrum,
didineceksin  kat  yirekli bir efendinin gozii  oniinde,
belki bir Akhal  surlardan agagr atacak seni,
Hektor oldirdii diye kardagim onun,

babasim, ya da oglunu oldirdii diye,

boyle alacak  ociinii  Hektor dan.

Amamn, boyle oliim yiirekler acist!

Savaglarda hic  yumusak degildi senin baban,
Hektor'un elinden nice Akhali dipsiz topragi 1swrdi,
ona telkmil halkin aglamast bu izden.

Dile gelmez acllar birakain, Hektor, anana babana,
ama bana kaldi gene en biyik act

Oliim  doseginde wzatmadin  ellerini  bana,

sople giizel bir soz soylemedin ki,

goz yan doke doke gece giindiiz anaymm
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Andromakhe boye dedi aghya  aglya,
kadwnlar karglik verdi  lickinklarla.

Ithaka krali Odysseus'un Troya'dan yurduna do-
nisini anlatan Homeros'un ikinci biyik destam
«dysseia», Troya'nin mnasil yikildigim1i  kisaca anla-
tir. Odysseus, konugu oldugu Phaiak krali Alkinoos'-
un sarayinda bir ozanin okudugu destani dinlemek-
tedir. Ozan, Odysseus'un Troya'ylr almak igin bir
tahta at tasarladigini, bu at1 geceleyin Troya surla-
rinin onine biraktiktan sonra, Akha gemilerinin
uzaklastigim anlatir. Ertesi sabah  Troya'hlar ati
igeriye alip almamakta kararsizdirlarz. Sonunda ati
Akha'lanin tanriga Athena'ya bir adak sananlar tar-
tigmada istin gelir ve at Troya surlarimin igine ali-
nir. Gece yansi Troya halki on yildan beri ilk ra-
hat uykusunu uyumaga dalinca, atin oyuk karnin-
da gizlenen Odysseus ve arkadaslan ortaya gikar ve
Tenedos'tan dénmis olan Akha'lara sehir kapilarim

agarlar.

Akha'lann Troya'y: nasil yagma ettiklerini Ho-
meros anlatmaz. Ama klasik ilkgagin Homeros'tan
sonra en biyik destan sairi Roma'ls Vergilius bu
hikdayeyi tamamlamistir. «Aemneis» destaninda Tro-
ya'nmm yikilisini o korkung yangindan kurtulan tek
Troya'linin agzindan dinleriz. Troya'li Ankhises ile
tanriga  Aphrodite'nin oglu olan  Aeneas o gece
babasi ve oglu kagmay:r basarirlar. Tanrilar Aeneas'a
deniz asin bir ilkede yeni bir Troya kurmak o&devi-
ni vermislerdir.

Yedi yil siren bir yolculuktan sonra firtina Ae-
neas't Afrika kiyilarina atmigtir. Kartaca kraligesi
Dido onu sarayina kabul ederek, maceralarini an-
latmasin1 diler. «Agza alimamayacak bir aciy:1 tazele-
memi buyuruyorsun, ey Kralige!» soézleri ile hika-
yesine baslayan Aeneas, Vergilius'a vergi yice bir
siir diliyle Troya'nmin yikilisini anlatir.
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Latin sairinin bu eseri Troya destaninin son dri-
nidir. Tanr1 Poseidon'un rahibi Laokoon'un tahta
at1 igeriye almamak igin dovindikten sonra, Tene-
dos adasindan gelen bir deniz canavar1 tarafindan
ogullan ile birlikte oldirilmesi, alevlerin sardig:
Troya'da Priamos'un karis1 ve kizlann ile katli, Tro-
ya surlanmin gok giriltileri ve simsekler arasinda
yikilisi, bitin bir ulusun perisan halde sirinmesi
kiyamet ginlerini andiran unutulmaz sahnelerdir.

Ama Vergilius destanimi anlatmak benim haddi-
me mi! Amacim, Troya sehrinin sairlere neler esin-
ledigini dilim doéndigi kadar anlatmakti. Becerebil-
dimse, ne mutlu bana.

BOGAZDAN YUKSELEN SES DALGALARI

Canakkale'de ikinci ginimiz. Gene lise 6niinden
otobise biniyoruz. Bugin gezecegimiz sehirler Troya
kadar eski degil: Neandria ile Alexandreia Troas.
Neandria eski Troas bolgesinin en yiksek noktasin-
da 525 metre yikseklikte bir kale idi. Bugin ora-
ya Cigridag deniyor. Alexandreia ise deniz kiyisinda
Iskender'in generalleri tarafindan kurulmus zengin
bir sehir. Haritalarda Eski Istanbul adi ile gésteri-
len bu yere Canakkaleliler Kestanbol diyorlar. Bu-
ralara Ezine'den gegerek gidiliyor.

Bugin gines piril piril. Troya savasimin golgesi
uizerinden kalktig: igin mi nedir, tabiata daha agigim.
Denize, ovaya, zeytinliklere, palamutluklara hakkim
verebiliyorum. Yol o&yle de giizel ki! Ege'nin 1lik
renkleri, aydin 15181 ortaligi sarmis. Biraz yikselin-
ce, gene Bogaz cikiyor karsimiza. Helle denizinin ef-
sanesini anlatacaktim. Tiyler lrpertici bir efsane.

Riizgidr tanris1 Aiolos'un oglu  Athamas bulut
tanrigas1 Nephele ile evlenmis. Bu evlenmeden
Phrixos ile Helle adinda bir erkek, bir de kiz gocu-
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gu dogmus. Ama Athamas, Nephele izerine bir daha
evlenmis. Ikinci karisi deniz  tanmigalarindan Ino,
Nephele'nin gocuklarini kiskanir, onlari ne pahasi-
na olursa olsun yok etmege galisirinig. Biyik bir ku-
rakligin hikim sirdigi bir yaz Ino, kocasim, oglu
Phrixos'un rahibi oldugu Zeus'a kurban etmege kan-
dirmig. Dizme bir kdhin s6zi de kurakligin ancak
bu sekilde ortadan kaldirilabilecegini bidirince, Atha-
mas oglunu sunakta kendi eli ile kurban etmege ka-
rar vermis. Tam bigagl gocugun gogsine saplaya-
cagl anda, gocuklariim kurtarmak igin Nephele'nin
gonderdigi bir altin postlu kog¢ ugagelmis. Phrixos
ve kizkardesi Helle'yi sirtina alarak uzak iilkelere
dogru havalanmis. Ne var ki, Trakya'dan Kigik As-
ya'ya gegerken, kigik Helle kogun sirtindan kaya-
1ak, denize digymis. Bundan boyle Helle'nin disip
boguldugu bogaza «Hellespontos» (Helle'nin denizi)
denmis.

Bogazlarin Yunan mitologyasina esinledigi efsa-
nelerin hepsi acaba neden bu kadar korkung, diye
disiniyorum. Somadan usta denizci olduklam hal-
de, eski Yunanlilarin «irin vermez» denizden ve he-
le Bogazlardan bir hayli korktuklar ig¢in mi?

Canakkale'ye hdkim bir noktadan Bogaz'in en
dar gegidi, Naraburnu géziikiyor. Ilkgagda bura-
da Abydos sehri, karsi kiyida da Sestos vardi. Aby-
dos ile Sestos'n da efsane ve tarih nice maceralarla
sislemigtir! Hellenistik ¢agin meydana getirdigi en
gizel ask masallarindan biri Hero ile Leandros ma-
salidir. AbydosTu Leandros bir gin Sestos'ta bir t6-
rende Hero'yu gérmis ve ona hemen goénil vermis.
O ginden sonra her gece Bogaz'i yizerek geger ve sev-
gilisini gérmeye gidermis. Bir gece Hero'nun sevgi-
lisine yol gostermek igin yaktigi feneri rizgar son-
dirmis. Leandros da yolunu sasirarak, Bogaz'in ka-
ranlik sularinda can vermis. Ertesi gini Hero ki-
yida Leandros’un oOlisini gorince, yiksek bir ka-
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leden kendisini denize atmis. Isa’dan sonra VI. yiiz-
yilda yasadigi sanilan sair Musaios'un siir diliyle
anlattigs bu ask hikayesi Bati sairleri arasinda g¢ok
tutunmustur. Leandros'un bu macerasim1 yagsamak
igin Ingiliz sairi Byron da Naraburnu'ndan karsiya
yizerek gegmeyi denemisgtir.

Naraburnu'nun tarihte tanmik oldugu en biiyik
olay Xerxes ordularinin Bogaz'dan gegisidir. Isa’'-
dan Once V. yizyilin basinda uygar dinyay: iki bi-
yik kuvvet paylasiyordu: Yunan demokrasileri ile
Pers kralligi. Kigik Asya'daki bitin Yunan sehir-
lerini ele gegirdikten sonra, Pers Kralligi kendisine
barbar diyen Yunan sitelerini fethetmege azmet-
misti. Ama arada denizler, giligli Pers atlilarinin,
okgularinin gegemeyecegi bogazlar vardi. Dara'nin
Istanbul Bogazrndan gegmek igin ilk dememesi ba-
satnisizlikla sonuglanmig, Marathon ovasinda Pers or-
dusu gorilmemis bir yenilgiyle karsilagmisti. Dara’-
nin ardili Serhas kocaman bir &¢ seferi hazirliyordu.
Sestos ile Abydos arasinda gemi ve sallardan bir
k6pri kurdurdu. Ilk képrinin bir firtina ile yikil-
mas1 bile, Serhas’i yildirmadi, Atina'li biyiik traged-
ya sairi Aiskhylosun dedigi gibi «Denizi boyunduruk
altina almaga azmetmisti. Asya'nin cengiver hikim-
dar1 devler ordusu ile dinyay: fethe gikiyordu.»

Yunan tarihgisi Herodotos ¢ift sita gemiyle ku-
rulmus bu kopriyid anlatir. Halatlar ve zincirlerle
birbirine baglanmis biri 360, 6teki 314 gemiden mey-
dana gelmisti. Gemilerin idzerine tahta satihlar kon-
mug, isti toprakla értilmiisti. Iki tarafta da yiik-
sek parmakliklat vardi. Iki buguk milyon kisilik Pers
ordusu bdylece Asya'dan Avrupa'ya gegti. Biiyik kral
Serhas bir mermer taht izerine oturmus, milyon-
larca uyrugunun, denizleri kara yolundan agmasini
seyrediyordu. «Gozlerinde kana susamis ejderin ko-
yu bakislar isildiyordu» diyor Aiskhylos ve sOyle de-
vam ediyor: «Fakat tanrimin dizenle kurdugu tuzak-
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tan hangi o6limli kurtulabilir?» Aiskhylos'un «Persler»
tragedyasinda facia dilinin en azametlisi ile anlattigi
bu koca donanma Salamis korfezinde paramparga
olur. Susa sarayinda ihtiyarlar korosu «bir an si-
risd gibi ugup giden atlilar, piyadeler, okgular or-
dusundan» kusku ile haber beklemektedir. Sonunda

bir haberci ¢ikagelir, soyle der:

«Ey biitiin Asya'min  birlegmis gehirleri! [Ey Pers
lopragi, sonsuz bereker kaynagi! Nasid oldu da bir
vurugta sonsuz nutlulugun yiulds, Perslerin gicek gi-
bi gengligi yok oldu gini? Heyhat! Felaker haberini
ilkin vermek de biiyiik bir felaker. Fakar bagmiza
gelenleri  size  anlatmak zorundaymm: Ey Persler, bar-
barlanin  koca ordusundan eser kalmad:i»

Ana Kralige ve ihtiyarlar bunu duyunca, dovi-
nirler. Yikimin nasil meydana geldigini anlatmasi
igin Dara'nmin ruhu gagrihir. Ruh yenilginin nedenini
soyle agiklar: «Serhas bir Slimlinin smirlanni as-
mi1s, tannlara meydan okumus, Bogazlan kendisine
kole etmek istemistir. Bu ginahimin cezasini gek-
mekte», «Zincire vurmak istedigi kutsal Hellespon-
tos» Ocunu almaktadir.

Otobiisimiiz bir toz bulutu iginde yoluna devam
ederken, Bogaz'da yikselen nice ses dalgalan yiz-
yillarin stiste yigdigi tabakalan asarak kulagima

VUTuyor...

BILGINLERIN TROYA SEFERI

Troya'nin alinyazis1 4000 y1l soma bile bu sehri
garip maceralara siriklemistir. Troya’'ya Homeros’-
suz gelinmez, demistim. Troya'ya Schliemann’siz da
gelinmez. Schliemann bugin Hektor, Agamemnon,
Akhilleus gibi Troya'min bir kahramani olmustur.
Gergi, acayip bir kahraman diyeceksiniz, kabul, ama
zamanina gére o da bir kahraman.

32



Heinrich Schliemann 1822'de Almanya'da dogdu.
Ailesinin maddi durumu ko6ti oldugundan uzun boy-
lu okumak olanagim bulamadi ve Hamburg'da bir
ticarethaneye katip olarak girdi. Bir aralik Hamburg'-
dan Amsterdam’a gitti, orada kendi bagina bir i§
kurdu. Amsterdam'da bulundugu 4 yil iginde Schlie-
mann yedi dil 6grenmeyi basardi. Schliemann'in dil
ogrenme yetisi akillara durgunluk verecek bir gig-
tir. Hi¢ bilmedigi bir dili tam alt1 haftada konu-
sacak ve yazacak kadar Ogrenir, sonra bir bagkasi-
na gegerek, ilk Ogrendigini de ilerletmek firsatimi
bulurdu. Boéylece Fransizca, Ingilizce, Felemenkge,
Ispanyolca, Portekizce, Italyanca, ve Rusgay1 &grenir.
Bu dillerin her biri ile Schliemann mektup, gide-
rek eser yazmigtir. 1846'da  Schliemann igleri igin
Rusya'ya, birkag yil sonra da Amerika'ya gider. Cok
zengin olmustur. Ne var ki, sonsuz merak ve hirsi
ona rahat vermez. Kalifornia’da altin aramaga gikar
ve 1850'de Amerikan vatandasi olur. Igleri artik bii-
tin Avrupa'ya yayilmistir. Kirim Savasi sirasinda
gok para kazanir, bu arada Lehge ve Isvegge de dgre-
nir. 1856'dan sonra Schliemann 6li dillere de me-
rak sarar ve ikisi birden olmak izere eski ve yeni
Yunancayr kisa bir zamanda benimser. lki yil son-
1a ticareti bitakir. Latince de 6grenerek, Ilkgag iize-
rinde bilgilerini tamamlar. 1858'de bir Akdeniz yol-
culuguna g¢ikar, Misir'da kalir, Arapga da Ogrenir.
Bir dinya yolculugundan doniiste «La Chine et le
Japon» diye fransizca bir eser yazar. Soma Pa-
ris'te yerlesip, Ilkgag iizerinde bilgilerini derinles-
tirmege koyulur. Homeros hayrani olan Schliemann,
1868'de «Ilyada» ve «Odysseia» destanlarinda anla-
tilan yerleri aramaga ¢ikar. Odysseus’un vatani olan
[thaka'da kazilar yapar. Ama asil amaci Homeros'-
un Troya'sin1 bulmak, meydana ¢ikarmaktir. Parasi
¢ok oldugudan hi¢ bir kuvvet onu durduramaz. 1870'-
te Canakkale'ye gelisinde Amerikan konsolosu dik-

33



katini Hisarlik hiyigi uzerine geker. Schliemann
burada hemen kaziya baslar. Elinde bir «llyada», bir
de «Odysseia» ile Priamos'un kalesini aramaga ko-
yulur. Ama kazilar ilerledikge, karsisina bir sehir
degil, birkag sehir agilit. Schliemann, Homeros Tro-
ya'simin bu sehirlerin en eskisi olduguna inanmistir.
Artkeoloji bilgileri kit oldugundan, —ama bu mace-
rasever bilgine hakkini vermek igin sunu da soyle-
yelim ki, zamaninda buginki gibi sistematik kazi
sistemi heniz bilinmiyordu— kazmasinin altindan
gitkani tam degerlendirmeden, ana topraga kadar
iner. Bu is igin de biyik bir hendek kazarak, birgok
degerli kalintilar1 yok eder. Schliemann'in amaci,
her meydana g¢ikam1 tarihlendirip siralamak degil,
Homeros'un her dedigine kori korine inangla Pria-
mos'un kalesini «Ilyada»'da anlatilan en ufak ayrin-
tilariyle ortaya koymaktir.

Schliemann'in bu ¢ilginca arastirma merakini
iyice anlamak igin zamanindaki Homeros tartigma-
larim1 gozominde tutmak gerektir. XIX. yizyilin son-
larinda filoloji bilimi Homeros destanlarina karsi
sipheci bir tavir takinmisti. Bu destanlarin bir oza-
nin eseri olmayip, birgok ozanlarin ayri ayr za-
manlarda kaleme aldiklam sarkilardan ibaret oldugu
ileri siriliyordu. Bu tartiyma bilginleri iki karsit
cepheye ayirmig bulunuyordu: Destanlarin bir bitin
olduguna inananlar ile aksi tezi savunmanlar birbir-
lerine kars1 amansizca savagmakta idiler. Durum
boyle iken Homeros'un anlattiklarina uygun bir tek
Troya'nin meydana g¢ikarilmasi meseleyi kokinden
¢oziimleyebilirdi. Iste bunun igindir ki, Schliemann
bitin benligi ile Troya'yr bulmaga c¢aligmakta idi.

Sonunda sehrin ikinci  tabakasinda bir hazine
meydana ¢ikinca, Schliemann muradina erdi. Bu ha-
zinenin Priamos’a ait oldugunu dinyaya ildn etti ve
isgilerine «Paydos» emrini verdi. Hazineyi de oldu-
gu gibi Berlin'e tasiyarak, miizeye hediye etti. Ar-
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tik bitlin bilim dinyasimin ilgisi Troya kazilann ve
orada elde edilen sasilacak sonuglar izerine gekilmis
bulunmaktadir. Ama Troya kazilan tamamlanmis de-
gildir.

1872'de Troya kazilan yeni bir safhaya girer.
Schliemann bu sefer yanminda gergek bir bilgin, ar-
keolog ve mimar Wilhelm Dorpfeld olmak iizere
kaz1 yerine doéner. Déorpfeld, Troya'da Ornek olacak
bir kaz:1 sistemi uygulayarak, tam dokuz oturma ye-
1i meydana ¢ikanr. Isa’dan énce 3000 yilindan Hel-
lenistik ¢aga kadar uzanan dokuz sehrin kalintila-
11 Ozemnli ve plastik bir sekilde godzoniine serilmek-
tedir. Ayrica Schliemann'in Lysimakhos'a ait sanip,
izerinde durmadigi altinci oturma yerinin, son
Mykenai ¢agi keramik kalintilari ile, Homeros'un
Troya's1 olmaga en uygun tabaka sayilabilecegi de
kesinlesir.

Hisarlik tepesinde yapilan uluslararasi iki bilim
konferansindan sonra, 1894'te Schliemann  Dorpfeld
kazilar1 sona ermigtir. 1932'den 38'e dek, Troya'da bir
dglinci kaz1 dizisi yaplimistit. Bu kazilan Ameri-
ka'nmin Cincinnati Universitesinden Prof. Blegen y6-
netmigtir. Kazilarda Tirk arkeologlari da godzci
olarak bulunmuslardir.

Blegen'in arastirmalarinda amag¢ artik Home-
ros'un Troya'simi bulmak degildir. Ege bolgesinde
onemli bir uygarlik merkezi olan bu oturma yeri-
nin —ki, buna Homeros'a uyarak Troya diyoruz ve
Troya diyecegiz— tarih Oncesi ve tarih sonrasi ¢ag-
larda yerini ve yasayisimi tesbit etmek, Orta-Anado-
lu ile Balkanlar arasinda bir kilit noktasi bulun-
dugu besbelli olan bu yerde arkeolojik arastirmalar-
la genis bir tarih alamimi aydinlatmaktir. Gorildigid
gibi, gidilen hedef gok degismistir. Blegen heyeti en
mikemmel kazi ve arastirma metod ve teknigi ile
galistigl igin, son kazilarda elde edilen sonuglar gok
degerli olmustur.

35



Troya'nin dokuz oturma yeri hep bir merkez et-
rafinda kurulmustur. Blegen en Omnemli sur olan
altinc1 Troya'nin M. Q. 1800 civarinda kurulup, XIII.
yizyilda imhaya uwgradigini, ikinci oturma yerinin ise
M. 0. 3000'den 2300 (veya 2200)ec kadar uzandigini ve
biyik bir felaketle mahvoldugunu gostermistir. Tro-
ya 1, Troya 2'nin 6ninde bulunan 6nemsiz bir otur-
ma tabakasidir. Troya 2 ile Troya 6 arasinda da 3 ve
4 numarali oturma yerleri bulunmakta, Troya 6'nin
disinda da 7, 8 ve Yun yikintilar1 gérilmektedir. Tro-
ya 2 ve Troya 7, a ve b olarak iki, hattd i¢ taba-
kaya ayrilirt. Bu oturma yerlerinin kalintilar1 kimiza-
man yanyana, kimizaman da ist iste bulunmaktadir.

Tarihi devirlerde Troya'nin adi geger. Yunan ta-
rihgisi Herodotos'a gére Serhas, Yunanistan'a yapti-
g1 seferde buraya gelmis ve Athena tapimaginda 1000
okiiz kurban etmistir. Iki yizyil sonra biiyik Isken-
der de sehri gezmis ve sOylentiye gore, halk ona
Akhilleus’'un kalkamm gostermistir.

Hellenistik devirde Troya Nea Ilion (Yeni I1-
yon) adi ile bir daha kurulmustur.

TROYA, BIR TURIZM MERKEZI OLUR MU?

Troya ve g¢evresi birgok yillardan beri yasak
bolgedir. Yabancilatin Troya'ya gidebilmeleri ancak
Bakanlar Kurulundan alinacak bir izinle mimkin-
di. Nice turist bilirim ki, bu izni alamadan Troya'y1
goremediklerine yana yakila memleketlerine dén-
mislerdir. Bugin bir yabancinin Troya'ya gidip gi-
dememesi Valinin takdirine kalmig bir istir. Iki ay
once gikan bu karar Canakkale bolgesini simdiden
bir turizm mertkezi haline sokmus bulunmaktadir.

Canakkale valisi turizmi dava edinmis bir insan.
Soyle diyor:

Ayaginiz ugurlu gelmis olacak, dedi. Bu sabah
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Fransiz ve Ingiliz mezathiklan igin de aymi emir gel-
di. Oralarn gezmek isteyen turist bundan bodyle ayni
formaliteye tdbi tutulacaktir. Bizim memleketimize
az turist gelmesi g¢oguzaman otelsizlikle izah edilir.
Halbuki bunlar birbirine bagli meselelerdir. Turist
gelirse, otel sanayii de gelisit. Troya'nin ne kadar
ehemmiyetli bir turizm merkezi olabilecegi her ne-
dense bugine kadar pek disinilmemis. Bundan bir-
kag gin 6nce bir Yunanli turist kafilesi geldi. Ara-
larinda Canakkale civar kOy ve kasabalarinda dog-
mug, biyimis ve Tirkgeyi ¢ok iyi bilen birgok
kimseler vardi. Cok sevdikleri bu yerlere kavusunca,
bazilarimin agladigimi gérdim. Iki ay iginde 600 kisi
Troya'y:l gezmek igin bize miiracaat etti. Bu ragbet
kargisinda biz de Hisarlik'ta turistin, harabeleri gez-
dikten sonra, istirahat edebilecegi bir kir gazinosu
yapmaga karar verdik. $§imdiden orada ufak bir
¢ardak kurduk.

Troya harabelerinin gineyindeki tepede garda-
gin altinda otururken, Valinin bu soézlerini hatirli-
yorum. Kimimiz siralarda, kimimiz g¢imen ize-
rinde bagdas kurmus oturuyoruz. Ogrenci arkadas-
larimizdan bir geng kizin Schliemann’in hayat: dzeri-
ne hazirladigs bir etiidi dinliyoruz. Incecik bir ses-
le okudugu sozleri, rizgir, Troya'nin orada burada
dagilmiy taslarina ulagtinyor. Biyik Schliemann’
anmadan buradan nasil gidilir?

Evet, Troya'min turistik 6nemi biyiktir. Tabi-
at, tarih, efsane, edebiyat burayi bir hazine haline
getirmek igin s6zlesmisler. Ama gelin gorin ki, bu ha-
zinenin kiymetini anlamakta biz bir hayli gecikmisiz.
Yizyillar boyunca burasi yagmaya ugramis. Schlie-
mann, Priamos hazinesini Berlin'e tasimig. Ama o
zamanlan bu eski uygarlik merkezlerine bizde mete-
lik veren yokmus. Bergama'nin egsiz aniti, Zeus su-
naginin Almanya'ya tasinmasi igin misaadeyi Osmanh
padisahlan: kendileri imzalamamis midirlar? Yabanci-
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lar bizim anlayigsizligimizdan faydalanarak sokti go-
tirdi, koylimiz aldi gotirdi, bu hal boyle sirdu git-
ti. Bari bugin 6nine gegilmis midir?

Sanmam. Troya'da bu yonden edindigim izlenim
pek o kadar olumlu degildir. Troya harabeleri ba-
kimsizdir. Calilik, fundalik her tarafi sarmis, otlar
dikenler arasinda yirirken nice gorap yirtildi, nice
pabug yok oldu! Aldigimiz tirmiklar da ayri. Dolasit-
ken surda burda yangin koselerine rashiyorduk. Igi-
mize kusku girdi. Acaba Amnadolu'nun birgok yer-
lerinde oldugu gibi burada da mermerleri eritip ki-
1re¢ mi edinenler var?

Artkadaslanim:

— Sen gazetecisin, bu meseleyi bir iyice amnla,
diyorlar.

Artkeolojik agiklamalari fildan  birakip, bekginin
pesine distim. Bekgi yaslica bir adam. Basinda bir
kasket, izerinde «Giltir Bekgisi» yazill! Milli Egitim
Miidirligi‘'ne bagli bir bekginin kasketinde «kiltir»
kelimesinin «giltir» olarak yazilmasi ne kadar yaki-
stk alir bilmem. Neyse, kelime Tirkge degil diye-
ceksiniz.

Gelelim, Troya harabelerinin bir tek bekgi
tarafindan korunmasina. Gergi gigli kuvvetli, ener-
jik bir adama benziyor. Koylinin sirilerini hara-
belerde otlatmasma engel olur, gece gindiz bura-
larda dolasarak, en ufak bir seyin gotirilmesini 6n-
lermis. Bu yizden de bagima birgok isler agmis.
Birka¢ kisi ile davaci olmus.

Dedikodunun hig¢ eksik olmadigi tasrada bunun
tersini duydum. Sirilerini otlatan, bekg¢inin kendi-
si imis. Isin iginden g¢ikmak zor. Bir gergek varsa,
aksam izeri yorgun argin Troya'dan aymnlirken, ba-
tan ginesin altinda harabelerde iki ig¢ inek gordi-
guimizdir. Bu inekler kimindi? Onu ben bilemem.

Bekgi yangin islerinin mermerle higbir iligigi ol-
madigim ileri sirdid. Calilik buralari Oylesine sarmis
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ki, birka¢ gin 6nce Yunanli turistlerin rahat geze-
bilmesi igin bazi yerlerde ates yakmak gerekmis.
Ben inandim, ama doéniiste bir arkadas yan yanmis
mermer pargalar: gordigini de sdyledi.

Bu da bir yana, kazi yeri neden bu haldedir?
Gegenlerde Amerikali arkeolog Blegen'in 1938 kazi-
larindan sonra yayinladigi kitabi1  karistiriyordum.
Fotograflarda ilzerinde bir ot bulunmayan tertemiz,
dizgin taslar goriliyor. O gin bugin bu yerleri biz
tekrar tabiata mi biraktik?

Troya harabeleri ¢ok 6nemli bir turizm merkezi
olur, ama bunun igin otel veya gazino kurmak da yet-
mez. Buralara bakmak 1ldzim. Harabeler arasmda ka-
zas1z beldsiz dolagmag: saglamak bunun baslica sarti-
dir. Bu ise Yunan efsanesinde adi gegen yiz gozli Ar-
gos bile olsa bir tek bekgi yetisemez. Harabeleri bir
is¢i ekibine evveld iyice temizletmek (bu arada her-
hangi bir tasin yerinden oynamamasi i¢in bir arkeolo-
gun baslarinda bulunmasi) ldzim. Sonra da birkag
bek¢i, bakimin sirdirilmesine memur edilmeli.

Agilacak olan kir kahvesine bagh olarak, Troya'y:
turiste anlatan bir kilavuzun, kartpostallarin, haritala-
11n satildigl bir yer yapilmalidirt. Bdéyle bir rehberin
hazirlanmasini Basin Yayin Genel Midirligi'nin ize-
rine aldigim1 Canakkale Valisi mijdeledi.

Benim burada belirtmek istedigim nokta sudur:
Troya kazi yeri g¢ok karmasiktir. Onmlar izerine bir
fikir edinmek ancak etrafli agiklamalarla mimkindir.
Troya'ya gelecek olan turist buraya gezmek eglenmek
i¢in gelmez, konforunu arasa bile, asil amac1 bu kazi
yerinin tarihini 6grenmektir. Demek ki, burasi temiz
ve muntazam bir arkeoloji anit1 haline getirilmeli, son-
1a gereken agiklamalar: verecek brosir ve kilavuzlar
hazirlamali. Ancak bu sekildedir ki, kirkahvesi veya
devamli otobiis seferlerinin bir anlami olabilir.
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BILIME ACILMAMIS IKI SEHIR

Neandria ile Alexandreia'da bize artik grubumuz-
daki arkeologlar degil, oralarin yerlileri kilavuzluk edi-
yorlar. Cinki buralan bilime heniiz agilmis degil, bu-
ralarda daha kazi yapilmamis.

Kestanbol'un palamutluklar arasinda denizden ki-
lometrelerce igeriye uzanan kocaman sehrin kapladig:
alam gorince, insan topraklarla ortili bir definenin
izerinde yilriyormus gibi oluyor. Her an yerden bir
sey figkiracak diye, yiridikge g6zimi yerden kaldira-
miyorum. Sonra disiniyorum ki, Kestanbol gibi Ana-
dolu'muzda nice yerler var. Bunlar1 biz tabiata birak-
misiz. Hattd kendi eserlerimizi, Anadolu'da serpilmis
Tirk amitlamimin 6mrind uzatmak igin de elimizden
pek fazla bir sey gelmiyor. Gegen giin Prof. Gabriel'in
bir konferansini dinlerken, bu gergegi biutin g¢iplak-
ligiyle kavradim. Selguklar'dan, Osmanli'lardan kal-
ma sanat anitlarimizdan birgogumuzun haberi bile
yoktur. Eskiye sevgi az bizde. Ama bu sevgiyi uyan-
dirmak bir igleme, bir kiltir meselesidit. Gegmis
mi, hal mi diye korkung bir problem karsisinda kal-
misiz bizler ve tabii hali se¢misiz. Gicimiiz ancak
onu yasamaga ve yasatmaga yetiyor. Elbette bir gin
gegmisin memleketimizde biraktign  biyik eserleri
de degerlendirmek olanagimi buluruz. Yalmz Allah
vere de o gine kadar bu eserler yok olmaya.

Neandria, Troas bolgesine hakim bir kale idi.
Giigli surlari, Athena tapinagimin kalintilari ve hele
esi gorilmemis boyda granit situnlari buranin ne
kadar zengin bir sehir oldugunu gostermege yeter.
Dordinci yizyilda deniz kiyisinda Alexandreia sehri
kurulunca, bu iki sehir halkim aymi idare altinda
birlestirmek ihtiyaci duyulmus. Ve Yunanca deyi-
miyle bir «ynoikismos» yapilmis. Neandria halki
ovaya inip Alexandreia’ya gé¢mege zorlanmis. Ne-
andria'mn tas ocaklarindan yeni sehre tas bloklar
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ve situnlar tasinmis. HAala Neandria'da gorilen 1
metre 60 ¢capinda ve 9 metre 30 cm. uzunlugunda ko-
ca bir granit situn o zamanki tas ustalarinin situnu
dogrudan dogruya kayanin iginden oyarak meyda-
na getirdiklerini g6stermektedir. Bu situnlarin bir
dag gibi yiksek olan Neandria'dan ovaya indirilmesi
herhalde meyilli satihlar izerinde olurdu. Bu synoi-
kismos'un meydana getirdigi gogin azametini bir
disinin!

Alexandreia'da iki koyli bizi gezdiriyor. Pala-
mutluklar arasinda bu sehir dyle muazzam bir yizey
kapliyor ki, iginde kaybolmamak olanaksiz. Ceyrek
saatte, ne oldugu belirsiz kocaman bir bina kalinti-
sina variyoruz. Kemerler, su terazileri, hamamlar,
garsilar m1 bunlar? Bunu tespit edebilmek igin ora-
da bazi yerlere isim takmislar, meseld iki katli ke-
merli bir harabeye saray diyorlar.

Grubumuzdaki arkeologlar da her harabenin
oninde durup, buranin ne olabilecegi konusunda tar-
tisiyorlar. Ancak tiyatro, tam kimligini agiga vuru-
yor: Sehrin deniz kiyisindan deniz kiyisina kadar
yaptigr kavsin ucunda yiksek bir tepeye dayali bir
tiyatro. Onun ve Obir yapilarin nispetlerine sagma-
mak elden gelmiyor. Hellenistik ¢agin kolosal yapi-
lara olan diuskinligi burada parlak orneklerle goze
garpmaktadir.

Buradan bizim Istanbul'a bir hayli tas, mermer
ve granit tasinmis. Kim diyordu ki, bir zamanlar
Tophane rithtimi hep buradan gelme taslarla yapil-
misg?

Alexandreia'da gezerken, birgok yazili taslara
rastliyoruz. Yazitlar Latince ve Roma Imparatorlugu
devrinden kalma. Yolda karsimiza gikan yazitlari sok-
mege ugragsmak ¢ok merakli bir is. Tasa kakilmis
olan harfleri bir bir okuyup kelime haline getirmek
igin aramizda yarisiyoruz. Sonunda birini sdkiyoruz.
Hadrian zamaninda bir kadina dikilmis olan bu ani-
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tin metnini Profesor Bittel yayinlayacak, boylece ge-
zimiz epigrafiye de bir sey kazandirmis olacak.

Biraz 6tede gene bir yazit var. Nefis bir mermer
heykel kaidesi izerine yazilmis. Gel de gor ki, kaide
tersine devrilmis ve bir kismi topragin altinda. Tas1
kaldirmaga galisiyoruz. Nerdee... Yere yatip okuma-
ga ugrasiyoruz, o da olmuyor. Vakit de geg, Vali Ca-
nakkale'nin yeni agilan Turizm Kulibi'nde bizi ga-
ya bekliyor. Yolumuz da uzun. Gitmek lazim.

Gezimizin sonunda bu yazili tas meselesi bize
dert oldu. Geyikli koyinden gegerken bize bir in-
saatin igine yerlestirilen iki yazili tas1 gosteriyorlar.
Nefis yunanca yazitlh iki mermer pargasi. Ama biri
tersine konmus ve ikisinin de biuyik bir kismi harg
ile ortilmis bile. Cevremize dizilen koylilerden bi-
1i: «bOyle galmaz, iusti Ortilir, gorilmez» diye bizi
avutuyor akli sira. Ezine kaymakamini bu tasglan
oradan soktirmesi igin iknaa galisiyorum. Ama pek
umudum yok. Kimbilir, yollarda gordigimiiz bina-
larin altinda nice nice yazili taglar, o6rtili duruyor.
Anadolu'nun eski tarihi hakkinda bize degerli bilgi-
ler verebilecek hazineler...

Yolculugumuz sona erdi. O gece Trabzon vapu-
ru ile dondik. Bu yazilar da belki uzun oldu. Oku-
yucularimi siktimsa, 6zir dilerim. Amacim, Anado-
lIu'nun bir tek bolgesinin mitologya, tarih, edebiyat
ve arkeoloji bakimindan ne kadar zengin oldugunu
gostermege caligmakti Troya bélgesi bu. Ya Izmir,
Efes, Bergama, Antalya, Tarsus, Antakya, Karade-
niz, Orta-Anadolu ve saire, ve saire.. Bunlarin hep-
sine dair koca eserler, kilavuzlar yazilabilir. Mem-
leketimizde bu kilavuzlardan bazilani yazilmigtir bi-
le. Ama gonil ister ki, bunlar gogalsin, yayilsin,
okunsun. Topragimizi1 tarihi ile degerlendirmek her
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aydimimizin kendi alaninda yapmasi gereken bir go-
revdir. Bu gorevi ldyikiyle yaptik mi, memleketimi-
ze olan sevgimizi gostermis, dile getirmis oluruz.

(1958)
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TROYA EFSANELERI

KAZDAGI'NIN COBANI PARIS

Bir varmis, bir yokmus. Troya diye bir sehir,
Priamos diye bir kral, Hekabe diye bir kralige varmuis.
Bu sehrin kurulusu ne kadar ugurlu olmussa, yiki-
lis1 o kadar yurekler acis1 olmug, bu kralla kraligenin
omti ne kadar mutlu baslamigsa, o kadar acikl bit-
mis. Biitin bu dertler belilar da bir oglan, [da da-
gimin g¢obani Paris Aleksandros yizinden. Ama bu
sehir, bu kralla kralige ve bu ugursuz oglan essiz bir
mutluluga ermisler bir bakima, ¢inki biyik bir
sair omnlar1 biyik bir destanla 6limsiz kilmis. Sai-
1in adi Homeros, destaminki ise «llyada». Ida dagi-
na biz bugin Kazdag: diyoruz. Troya, Canakkale'nin
giney-dogusunda, dokuz kat surlari, dokuz uygarligin
izini tasiyan mertakli bir kaz1 yeridir. Izmirli Home-
ros'un anlattigs destan da elimizde, Troya'nin hika-
yesini orada doya doya okuyabiliriz. Canakkale bol-
gesini gezdikge «llyada» min misralam gdziimiiziin
oninde canlanir, destani okudukga da ortalam gorur
gibi oluruz.

Ida dag1 ,Homeros'un anlattigi ¢agda, yiksek do-
ruklar bulutlari delen, kayalarinmin arasindan binbir
pinar figkiran, ormanlarinda, arslanlar, parslar dola-
san ve yamaglarinda at, sigir ve koyun sirileri ot-
layan yemyesil bir dagmis. Oyle kocaman, dyle giizel
bir dag ki, tanrilar bile Olympos'tan gelip gelip Ida’-
ya konarlarmis. Troya savagimi  yiksekten gormek
igin, Zeus, tahtin1 Ida'nin tepesinde kurar, olup bi-
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tenler gonlince olmadi mi, simsegini savurur, ova-
y1 gim gim titretirmis. Bir tanriga ile sevigmek is-
tedi mi, kondugu dorugu bulutlarla sarar, goézden
irak kilarmis. Obiir tantilar, tantigalar da hoslamir-
mis bu dagdan. Yizi gilimseyen altin Aphrodite ya-
kisikli Ankhises'i sirtilerini bekletken orada gormiis,
sevmis ve gelip omnunla birlegmis. Troya ovasim
sulayan Skamandros irmag: tda'dan kaynar. Su pe-
rileri, dag perileri, agag perileri, perilerin her tirlisi
varmig bu dagda. Troya efsanelerinin en giizelleri
bu dag ile ilgilidir.

Asagida Bogaz rizgidrlanimin pifir pifir estigi,
Skamandros (Menderes) ile Simois'in (Dimrek ¢a-
yinin) sarmas dolas olup aktiklar1 Troya ovasi goz
alabildigine uzamir, bir yandan Ege kiyilarina, oGte
yandan Canakkale Bogazi'na kadar.

Giinin birinde Dardanos bir salla bu ovaya gik-
mis, Dardanos tanrilar tanris1  Zeus'la Elektra'nin
ogludur. Atlas'in kiz1 Elektra alti kiz kardesi ile bir-
likte gokte yedi yildizi Ulker burcu olmadan 6nce
gizel bir kizmig. Semendirek adasinda Zeus'la bir-
lesmis, sonra da Dardanos’u dogurmus. Ama bir gin
aday1 su basinca, Dardanos kendine yeni bir yurt
aramak zorunda kalmis, salla demize agilmis. Anasi
Elektra (Elektra, 151tk demektir) bu yurdun ugurlu
olmas1 i¢in yanina Palladion denilen Pallas Athena’-
nm bir heykelini vermis. Palladion'n iginde bulun-
durduk¢a sehir kazadan beldidan korunacak, elden
kagirinca da yikilacak diye bir de tanri s6zi varmis.
Dardanos, Troya kral soyunun atasidir. Sehri ogul-
lan1 Trosla Ilos kurmuslar. Adlarimi tasiyan Troya
veya lIlion'un kurulusuna tantilar bile yardim etmis.
Kral Laomedon 1s1k-tant1 Apollon'la deniz-tanr1 Po-
seidaon’'a sehir surlarim1i  yapmalari igin Tros’un
o6limsiz atlarini s6z vermis. Tanrtilar da kollam si-
vaylp, saglam surlarla gevirmisgler Troya'yi. Ne var
ki, Laomedon atlan vermemis. Troya'ya karg1 tan-
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rilarin ofkesi iste o ginden baslar.

Priamos, «llyada»'daki agitbasli, insan yiirekli,
ihtiyar kral olarak karsimiza ¢ikmadan once mne gi-
zel gilnler yasamig! Sangarios (Sakarya) 1rmaginin
kizi Hekabe ile evlenmis, on dokuz gocugu olmus
ondan. Priamos'un kalabalik bir de haremi var, ha-
reminde yasayan kadinlarin ona 50 gocuk dogurduk-
larini Oviine oviine sdyler. Hekabe'nin ilk oglu Hek-
tor'dur. Ondan sonra Paris'e gebe kalmig; ne var ki,
kralige bir gece diisinde yanan bir ¢iragin karmin-
dan ¢iktigin1 gérmils, alevi dolana dolana Troya'y:
sariyormus. Ertesi sabah diigiini dis yorumculari-
na anlatinca, bunlar dogacak gocuk sehrin yanip yi-
kilmasina sebep olacak onu 6ldirmeli demisler. Pria-
mos ogluna kiyamamig, Ida dagina birakmas: igin
bebegi bir gobanina vermis. Coban Agelaos kiigik
Paris'i gotirmis birakmis. Artslanlar, parslar hak-
kindan gelir diye disinmisler. Ama hi¢ de 6yle ol-
mamis. Bir disi ay1 her gin ininden ¢ikar, gocugu
emzirmeye gelirmis.

Anadolu'da ayilanin kiz kagirdiklar: haberini ikide
bir gazetelerde okuruz. Sevdikleri kadina kars1 ayi-
lar hi¢ de koti davranmazlar. Masalda ayi ile ev bark
kurmus bir kadin, kardesleri kocasim1 o6ldirip kuli-
besini yikinca, soyle der ya:

Anydr  uyuydu kocam idi ya,
Cahydr ¢rpiydi  evim idi  ya.

Rahmetli Atag bu masaldan ¢ok hoslanirdi ne-
dense, yukaridaki beyiti soylerken, gozlerinin igi gi-
lerdi. flkgagda daga birakilan yeni dogmus gocuklar
izerine masallar goktur. Bunlardan Romulus'la Re-
mus'un bir disi kurt tarafindan beslendigini anlatan
Roma'mn kurulus efsanesi Paris efsanesine biraz ben-
zer. Anadolu masallannda ay1 motifinin nerelerde ve
nasil gegtigini arastirmak ilgi gekici bir i olur.

Bes gin boyunca ay1 gelip Paris'i emzirmis. Al-
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tinc1 gini goban Agelaos gocugu biraktigl yerde diri
bulunca, onu almiy evine gotirmis. Paris dagda go-
ban gocuklar1 arasinda biyimis. Kral oglu oldugu-
nu nereden bilsin! Agelaos da sdylememis. Ne var ki,
guzelligi, yigitligiyle herkesin dikkatini ¢ekermis.
Sirilerini ¢ok iyi korudugu igin ona. Aleksandros
(Koruyucu) adim takmislar. Ksanthos'un (Ksanthos,
Skamandros'un baska bir adidir) kizi su perisi Oino-
ne yakigikli gobana gonil vermis. Evlenmisler, dag-
da bir zaman mutlu yasamislar. Ama bu mutluluk
uzun siurmemis.

UC GUZELLER

Uc glizel oturmus, bana el eyler
Biri Semsi, biri Kamer, ille Elif.

Birinin  parmag: dopdolu  yiigik
Birinin kolunda gk gk bileak
Biiytigiinti  sevsem, kiictigiine yazk
Biri Semsi, biri Kamer, ille Elif.

Anadolu'da hep g gizel arasindan segmek ge-
rekiyor her halde ki, bu tirkiyi soOyleyenden bir-
kag bin yil once Paris-Aleksandros da ayn1 gig-
likle karsilasmis.

Kral oglu oldugunu aklindan bile gegirmeyen Pa-
1is, Kazdag yamaglarinda sirilerini bekler, su pe-
risi Oinone ile ormanlarda dolasir, avlamir, dereler-
de yikanir, yapraktan dodseklere uzanip sevisirlermis.
Giizel Oinone'yi Oyle severmis ki, bir kavak agaci-
nin kabuguna su sozleri kazimigs:

Paris Oinonesiz yagiyabilirse bir giin,

Ksanrhos suyu haynagina gerisin geri aksin.

O gin gelmis, bakin nasil. Tanrilar, deniz tanrisi
Nereus’'un Kizi Thetis’e bir koca ararlarmig. Olimli
insanlardan bir koca uygun gormiisler ona, ginki
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doguracag:r gocugun babasindan gigli olacag: bili-
nirmis. Zeus, karis1 tantiga Hera'min biyittigi, ye-
tistirdigi Thetis'i ¢ok severmis, onunla birlegsmeyi ge-
¢irmis gonlinden, ama ne yapsin ki, tanrtilar bile
koltuk derdinde. Zeus, Olympos'taki altin tahtimi el-
den kagirmaktansa, Thetis'i Phthia krali Peleus'a ver-
mege 1az1 olmus. Olimsiiz tanriga olup da 6limli
insanla evlenmeyi kim ister? Thetis bu karara izil-
mis, ama Zeus'tan geldigi i¢in ses ¢ikarmamis. Tan-
rilar Thetis'e kars1 kusurlarini  6rtmek igin olacak,
Nereus kizinin diginini Olympos'ta parlak bir to-
1enle kutlamisglar. Masanin basinda Zeus, bir yanin-
da gelin, bir yaninda givey. Her sey yolunda gitsin,
bir tatsizllk ¢ikmasin diye de tanriga Eris'i, yani
Kavga'yr hi¢ ¢agirmamislar golene. Eris gicenmis,
bunlara bir oyun oynayayim demis. Yigit Herak-
les'in yaptig1 bir dizine yigitlik arasinda Aksam Kiz-
lar’'nin (Hesperides) bahgesinden altin elmalamn gal-
mak da var. Bu bahge dinyanin bir ucunda, ginesin
battigl, Atlas'in g6k kubbesini omuzlarinda tasidig:
yerdeymis. Kapisinda yiz bashh bir ejder durur, al-
tin yemisler veren agaci da «Parlak», «Kizib ve
«Ginbatisi» diye ig peri kizi beklermis. Yigit Herak-
les ejderi yere sermis, Atlas't kandirmis ve agagtan
i¢ elma koparip kagmis. Aksam Kizlari'min bahge-
si Cebeliittank bolgesi, altin elma da Ilkgagin tani-
madig1 portakal olsa gerek. Her ne ise, bu elmala-
rin biri Eris'in eline gegmis. O da istine «En gize-
line» diye yazarak, elmay1 gblen masasina atmis. Is-
te o anda tannlann keyfi kagmis. Bu ise en gok ca-
n1 sikilan da Zeus olmus. Elmay1 kime versin, tanri-
calarm en gilizelini nasil segsin? Zeus baba kadinla-
1in idaresini bilen akilli bir tanridir. Kendisi bizim
bugin ilk eleme diyecegimiz seg¢imi yapmakla yetin-
mis, yani tanrigalar arasindan  Hera'y:l, Athena'yi,
bir de Aphrodite'yi ayirmig, bu g gizel arasinda
segmek sorumlulugunu da Paris'e birakmis. Kilavuz
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tant1 Hermes'e, iig tannigayr Ida dagina gétirmesini
buyurmus. Hemen bir altin araba kosulmus, Her-
mes dizginlerini ele almis. Yallah! Bulutlarin arasin-
dan Ida dagina. Olimsiiz tenleri 151k sagan tanrtiga-
lar1 gorince, Paris'in gozleri kamasmig, hele Her-
mes eline altin elmay:1 verip, en gizelini se¢ deyin-
ce, oglan biisbitin sasirmig. Boyle bir sorumlulugu
yiklenmektense, basin1 alip kagmak istemistit Pa-
ris. Ne var ki, Zeus'un buyrugu buyruktur, ig¢ gi-
zelden birini se¢gmek ve dinyanin bu ilk gizellik
yarigmasinda yargig olmak almmnin yazisiymis. Bak-
mis bakmis, segememis. Dolgun govdesi, iri gozleri
ile kralige Hera giizelmis, elinde kalkan, gogsinde
zith, gozlerinde deniz mavisiyle gok mavisinin hare-
lendigi kizoglan kiz tantriga Athena daha da gizel-
mis, hele Aphrodite, ak govdesi sedef gibi parlayan,
kopiiklerden dogmus tanriga gizelin gizeli imis. Hep
gilimseyen dudaklarindan sevgi akiyormus. Paris
hayran bakadururken, tanrgalar yardimina kog-
muslar.

Hera demis ki: —Elmay1 bana verirsen, Asya
kralligi senin olur.
Athena demis ki: —Beni segersen, savasta

diinyanin en yararli, en basarili yigidi olursun. In-
sanisti bir akil bagislarim sana.

Aphrodite ¢ok konusmamig, gilimsemis: — Ben-
den sana en giizel kadinin sevgisi, demis.

Sevgi tanrigasimin gizelligi Paris'i biyilemis ola-
cak ki, Aphrodite'nin ne demek istedigini pek anla-
madan, uzatmis elindeki elmayi ona vermis.

O anda Hera ile Athena'min yireklerini kapla-
yan 6fkeden sairler s6z etmezler, ama bu 6fkenin na-
sil bir kin olup, Troya'y: alevler iginde kil edince-
yedek Paris'i kovaladigini Homeros az m1 anlatir? Pa-
ris'e artik rahat yoktur: en gizel kadinin sevgisini
aramaya gidecektit. Ida dagimin gobani, Oinone'ye,
sirilerine, kayalara, derelere, agaglara veda eder.
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Troya sehrine iner. Derken kral Priamos'un oglu ol-
dugu anlasihit. Ama Paris sarayda anasi, babasi,
kardesleri ile rahat yasayamaz. Bir gemi yaptinr, igi-
ne biner ve Yunanistan yolunu tutar. En gizel ka-
din, Spartali Helene oradadir ginki.

BELALI GUZEL

Helene'nin gizelliginden i¢ bin yildir s6z edilir.
Ama gizelligini dillere destan etmis bunca sair, bu
gizelin nasil bir gizel oldugunu soyleyemezler. Sag-
lar1 siyah mi, sar1 mi, kumral miydi, gozleri mavi mi,
kara mi, yesil miydi, uzun boylu muydu, orta boy-
lu mu? Bilmeyiz. Bir bildigimiz varsa, ister geng
olsun, ister yasli olsun, Helene'yi géren her erkegin
ona arzu ile tutustugudur. Her insana birgok sifat-
lar takan Homeros bile Helene iizerine yalmz sunu
sOyleyebiliyor:

Yiiziine bakan olimsiiz  tanricalara  Benzetir

Ilkgag tarife gelmeyen bir giizellie «tantisal»
derdi, biz bugin atom ¢aginda cinsi cazibe bomba-
s1 gibi liflar ediyoruz. Hepsi aym1 kapiya ¢ikar. Ne
var ki, Helene siphesiz giizel, gok gizeldi, daha dog-
rusu Ilkgag sairleri gok giizel bir kadim anlatmak
ihtiyacin1 duymuslar ve ona Helene adim takmisg-
lardir.

Onun bu gizelliginin sirrin1 biraz da dogusunda
aramali. Aphrodite denizin kopiginden dogmussa,
Helene dinyaya gelisinin acayipligi bakimindan tan-
116ay1 bile geride birakir. Sparta krali Tyndareos'un
Leda adli bir karis1 varmig. Zeus, Leda'y1 sevmis.
Olimli kadinlarla birlesmek igin binbir kiliga gir-
mekten gekinmeyen tanrti, Leda'ya bir kugu kusu bi-
¢iminde yaklasmis. Kusun sitbeyaz giizelligine ka-
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pilan Leda onu kollar1 arasina almig sevmis. Bir za-
man sonra da iki yumurta yumurtlamig. Birinden
Helene, obiiriinden Zeus'un Ikizleri diye anilan Kas-
tor ile Polydeukes ¢ikmis.

Helene gocukluk gagindan daha yeni ¢ikmis ki,
Atinali yigit Theseus onu bir gin Artemis tapinaginda
tanrigaya sunu sunarken gOrmiis, gizelligine vurul-
mus ve onu kagirmis. Kastor ile Polydeukes kardes-
lerini Theseus'un elinden kurtarmislar. Ama Tynda-
1eos, Helene'nin gelisen giizelligi ile basina dert aga-
cagimi1 anlamis olacak ki, kizi gargabuk evlendirmek
yoluna gitmis. Helene'nin siriyle isteyenleri varmis.
Yunanistanin her kosesinden Helene'yi istemek igin
Sparta'ya akin eden kral ogullar1 arasinda Tyndareos
hangisini segsin? Kizi birine verirse, obiirleri gice-
necek, basima beld  olacaklar diye kotkarmis. Ne
yapsin, mnasil yapsin diye disinip dururken, iste-
yenlerden Ithaka krali cin fikirli Odysseus oma su
o6gidi vermis: Helene kocasimi kendi segsin, 6bur is-
teyenler de segilecek olan delikanliya destek olma-
ga, biri ¢ikar da Helene'yi kocasindan kagirirsa, ona
kars1 savagimaga and igsinler. Oyle olmus. Helene
tam 37 isteyen arasindan Menelaos'u segmis. Neden
Menelaos'ta karar kildigimi1 pek bilmeyiz. Atreus'un
oglu, Agamemmnon'un kigik kardesi Menelaos ¢ok
mu gizeldi? Homeros sargin oldugunu sdyler, boy-
lu poslu, yakisikli, s6zi sazi yerinde bir adam ola-
1ak gosterir onu. Ne var ki, tarihin ilk aldatilmis ko-
cas1 olmak talihsizligine ugrayan Menelaos'un gi-
zelligi Helene'nin ona taktigi boynuzlarin altinda
adamakilli goélgelenmistit. Ama bu golge daha gok bi-
zim gozimiize garpar. Ilkgagda aldatilmis koca ede-
biyat1 heniiz baglamamisti. Homeros, Menelaos'u se-
refli bir yigit olarak gosterir. Hem kagirilan kari-
sini, hem Helene ile birlikte ¢alinan mallarim geri
almak igin Menelaos canla basla savasir. Paris'i
kendi eliyle 6ldirip 6¢ almak baslica emelidir. Ama
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olgili bir adamdir Menelaos, kendisi ve karis1 yu-
ziinden kopan bu kavgaya son, verecek bariggl gare-
lere basgvurmaktan geri kalmaz. Savas kopmadan
Troya'ya karisini geri almaya gelmistir, koptuktan
sonra da, Helene mallar: ile geri verilirse, savasgtan
vazgegmeye razidir. Yani karim beni aldatti, ille de
oldiirecegim diye direnmez.

Donelim Paris'e. Tantiga Aphrodite, altin elmayi
kendisine veren yakisikli ¢obanin muradina ermesi
icin elinden geleni yapar. Tatli bir rizgir Paris’in
gemisini Mora kiyilarina kadar gotirir. Paris, Sparta
krali Menelaos'un sarayima konuk gelir. Konukluk,
erken Ilkgag toplumunun temel taglarindan biridir.
Bir eve gelen konuk, kim olursa olsun, iyi karsila-
nir, agirlanir, cam ne kadar zaman kalmak isterse, o
kadar zaman alikonur, gidince, yanma birgok arma-
ganlar verilit” ve soy sopga dostluk baglariyle birbirine
baglaninaga and igilir. Konukluk baglarini ¢ignemek
de biyik bir sug sayilir. Yaygin, zengin bir Asya
ilkesinin krali Priamos'un oglu Paris'i Menelaos el
istinde tutmus. Girit'e bir cenaze toreni igin git-
mek zorunda kalinca da, aklindan en ufak bir sip-
he bile gegirmeden, Helene ile Paris’'i bagbasa bira-
kip yola ¢ikmis. Kral yurtta olmayinca, misafiri agir-
lamak kraligeye diigermis. Iste o zaman olan olmus!
Helene evini barkini, kigicik kizi Hermione'yi bi-
rakip, Paris’'e kagmis. Eli bos da gitmemis hani, sa-
raydan birgok degerli esya ve cariyeleri ile birlik-
te yallah gemiye.

Bazi yazarlar vardir, Helene'nin namusunu kur-
tarnaga galisirlar. Paris, Helene'yi zorla kagird: der-
ler. Beldli gizel sonuna kadar ayak diremis, Pa-
ris'e istemeye istemeye teslim olmus, Troya savasimin
sirdigi on yil boyunca hep Sparta'yl, kocasim, kizi-
n1 Ozlemis. Homeros bile Helene'yi bin pisman, an-
cak tanriga Aphrodite'nin zoru altinda yeni koca-
sina boyun eger gosterir. Bagska yazarlar tam tersine.
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neler de mneler anlatmazlar! Paris o6ldikten sonra,
Priamos'un ogullarindan ikisi Helene'yi almak igin
birbirlerine girmisler. Sonunda Deiphobos almis He-
lene'yi. Sonra da Troya yangimindan sag kurtulan
beldli gizel yine Menelaos'un eline ge¢mis, uzun
bir yolculuk sonunda. Sparta’ya donmis ve higbir
sey olmamigmis gibi orada rahat rahat yasamis. He-
lene ile Paris'in agk hikdyesi burada biter. Ama
Dogu ile Bati arasinda ilk biyik g¢atigmaya sebep
olarak gosterilen bu agkla ilgili nice nice bagka hi-
kdayeler vardir.

HEKTOR'LA ANDROMAKHE

«[llyada» y1 Helene ile Paris'in agsk destanmi sanir-
simiz belki. Hi¢ de Oyle degildir. Koca destanda bir
tek gergek sevgi vardir: Hektor'la Andromakhe'nin
sevgisi. Insani insan olarak sarsam, iirpertem, igin
igin duygulandiran bir ask hikédyesidir bu; birbiri-
ne candan bagly, yanyana yasamaktan, ¢ocuklarini
yetistirmekten gayri emelleri yokken, baska bir ka-
dinla bir erkek yizinden hayatlar1 altist olan bir
kar1 kocamin hikdyesi.

Andromakhe, Toros daglarimin eteginde Kilikya
denilen bolgede kral olan Eetion'un kizidir. Ulkesi
Troya'dan ¢ok uzak oldugu halde, Eetion kral Pria-
mos’'a dostluk baglan ile baglidir. Sarayinda yedi og-
lu ile birlikte biyittigi tek kizi sevimli, uslu Andro-
makhe'yi Priamos'un en biyik, en degerli oglu Hek-
tor'a verir. Digin dernek nasil olmus? Andromak-
he, Priamos'un elli oglu ile elli gelini igin saray gev-
1esinde yapilmig 6ni revakli evlerin birine nasil ge-
lin girmis? Bunu sairler bize anlatmaz. Mutlu gin-
lerini bilmeyiz bu gizel kan kocanin. Hektor'la
Andromakhe ancak feliket gelip ¢attigi zaman, «ll-
yada» da anmlatilan savasin dokuzuncu yilinda Troya
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sahnesine ¢ikarlar. Arada, bir gocuklari olmustur:
Astyanaks. Troyalilar Hektor'un ogluna «sehrin efen-
disi» anlamina gelen bu adi gocuk biyur de bir gin
Troya'ya kral olur umuduyla takmiglar. Ama Hek-
tor'un oliminden birkag gin O6nce Astyanaks da-
disimin kollarinda dolastirilan ufak bir bebektir.
Andromakhe’'nin anadan, babadan, kardesten ya-
na da yizi gilmemistir. Ugursuz savas  Amnadolu
kiyilarina gelip dayaninca, uzak Kilikya'da bile ra-
hat kalmamisti. Helene'nin 6cini almak igin gemi-
leriyle Yunanistan'dan gelen Akhalar Troya'y: deniz-
den gevirmislerdi. Akha ordusuna Helene'nin ik ko-
cas1 Sparta krali Menelaos'un agabeysi, krallar kra-
11 Agamemnon komutanlik ediyordu. Ordu dokuz yil-
dir Troya kiyilarindan ayrilmiyordu. Akha yigitleri
de her saldiriga dayanan saglam surlarin 6niinde
pineklemekten bikmis usanmislardi.  Hele igi igine
sigmayan geng ve atilgan Akhilleus g¢ok sabirsizla-
niyordu. §ehirden ¢ikip dagda bayirda davarlarini ot-
latmaya giden, atlarim gesmeye siren tek tik Tro-
yalilar1 her firsatta kovalayip 6ldirmekle bile doyu-
ramiyordu kana susamisghigini. Bir gin koca karinh
gemilerinden birine binip, ¢apulculuk seferine gik-
mist1 Akhilleus. Giineye yelken agip, Kilikya'ya var-
mistl. Eetion'un sarayinda yapmadigini birakmamais,
yashi-bagli krali 6ldirmis, yedi oglunun insafsizca
canlarina kiymisti. Andromakhe'nin anasimi da esir-
gememisti. «Ormanlhik Plakos daginin eteginde kra-
ligeydi anam» diyor Andromakhe yana yakila, kra-
liceyi de Akhilleus esir sirisine katmis, Troya'ya
getirmis, soma biyik bir kurtulmalik karsiliginda
serbest birakmigti, ama zavalli kadin Homeros'un
dedigi gibi «hir ginini» goérir gérmez OSlmistu.

Andromakhe Troya sarayinin kadinlar dairesinde
hizmetgileri arasinda mnakis islemekle, mekik doku-
makla vakit gegirir. Her gegen gini bir iskencedir,
ginku kotrku kaplamistir yiregini, ne kadar yigit
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olursa olsun Hektor'un bir gin disman kargisi al-
tinda can vereceginden korkar. Troya ovasinda yi-
gitler bogusurken, rahat duramaz doért duvar arasin-
da. lkide bir savas1 goézlemek igin gocugunu dadi-
ya verip Bati kapisinin istindeki kuleye gikar. Bir
gin Hektor savastan ara bulup sehre gelir, karisini
evde arar, yok. Troyali yigit Bati1 kapilarina kosar,
uzaktan Andromakhe'yi ve yavrusunu gorince, gi-
limser. Andromakhe g6z yaslan dokerek ellerine sa-
1ilir:

«4h  kocacigim, bu Mrs yiyecek seni,
yavruna, talihsiz  karina actma yok sende,
dul  kalmana, biliyorm az giin var,
Akhalar iistiine  saldinp  oldiirecekler  seni.
Sensiz  kalmaktansa toprak yutsun beni daha iyi.
Benim senden baska dayanagim yok,
alp gotirdigi zaman olim seni 17
yalmz  acllar  kalacak  bana.
Ne babam var benim, ne wlu anam...
Sen bana bir babasin, Helktor,
wlu anamsin  benim, kardagimsin,
Burda, kalede ka, act bana,
yetim  koma  yavrunmzu, kanm dul koma.s
(. VI 406 vb.)*

Hektor acir karisina, ama ne yapsin, bir kor-
kak gibi gekilecek degil ya savastan? Troya ordu-
sunun destegi, dayanagidir.

Giinler geger, Troya oOnindeki savas sirip gi-
der. Ida dagimin (buginki Kazdagi) krali dorukla-
rindan savasi gozleyen tanti Zeus, zaferi Troyalilara
vermek istiyormus gibi davranir. Hektor'un askerleri
Akhalarin  Bogaz kiyilarinda kurduklari gemi ka-
rargahina sokuldukga sokulurlar. Akhalar koétdi du-
rumdadir. Agamemnon'la kavgasindan sonra gadiri-

* Homeros, Ilyada, Tiirkgesi Azra Erhat - A, Kadir. Sander Kitabevi.
Istandbw 1967.
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na gekilen Akhilleus savasa katilmadikga Akha'larin
ezilmesini buyurmustur Kader tanri. Ama Hektor,
can yoldasi Patroklos'u da o6ldirince, Akhilleus si-
lahlarin1 kusanip, kudurmus bir arslan gibi savasa
atilit. O kadar gok adam o6ldirip, govdelerini Tro-
ya ovasinda akan Ksanthosla Simoeis'e atar ki, su-
lar1 kana bulanan 1rmaklar tasar, kizil selleriyle ko-
valamaya baglarlar yigidi. Akhilleus, Troyalilar1 pis-
kirte piskirte sehir surlarinin 6nine varir. Korku-
dan Troyalilar agila giren bir sirid gibi sehrin igine
dokilirler. Bir Hektor disarida kalir. Kaleden, baba-
s1 Priamos, annesi Hekabe kollarini uzatip, yalvarr-
latr igeriye girsin diye, ama Troyali yigit igeriye gir-
mez. Akhilleus'la ¢arpigsacaktir.  Akhilleus yaklasir,
savag-tantimin td kendisi gibidir. Birden Hektor'un
yiregini korku kaplar, baslar kosmaya. Akhilleus
onu kovalar. Tanr1 Zeus, kader terazisinin bir kefesi-
ne Akhilleus’'un kara ginini, bir kefesine Hektor'un
kara ginini koyar, tartar, Hektor'unki agir basar.
Tanriga Athena aldatici s6zlerle Hektor'n karsi koy-
maya kigkirtir, Iki biyik yigit arasinda savas bag-
lar. Hektor aldatildigini, Olecegini anlar, yine de do6-
vigir. Akhilleus'un kargis1 Troyali yigidin boynuna
saplanir. Hektor toz toprak igine yuvarlanir, can ve-
1ir. Surlarin istinde bir ¢ighik kopar. Andromakhe
odasinda mekik dokurken gigliklar1 duyar, deli gibi
disariya firlar. Akhilleus'un arabasina baglayip toz
toprak iginde siirikledigi Hektor'un 6lisini gorin-
ce, diser bayilir.

Bu iskence dokuz gin sirecektir: her sabah Ak-
hilleus oliyi arabasina baglayip sirikler. Onuncu
gini aksami kral Priamos, Akhilleus'un gadirina va-
1ir. Tanrilar , Akhilleus'un yiregini yumusatmislar
artik. Yigit Priamos'un acikli halini goérince, ona
acir, ihtiyar krali ¢adirinda alikoyar, ertesi sabah da
oliyid yikatir, Priamos'a verdirir.
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BRISEIS

Bir agk hikdyesi denebilir mi bu anlatacagima
bilmem. Homeros, Hektor'la Andromakhe'yi canlan-
dirmak igin kullandig: igli dille anlatmaz Akhilleus’-
la Briseis'in macerasini. Ne var ki, Briseis de Andro-
makhe gibi Troya savasimin bir kurbanidir ve kadin
yizinden kopan bu biyik kavganin gesitli olaylarin-
da hep kadin parmag: goriilir. Isin tuhafi, yigitli-
gin, mertligin td kendisi olan Akhilleus bile bir ka-
din meselesi yilizinden Agamemmnon'la bozusur. «ll-
yada» nin asil konusu da bu kavgadan dogar ya.

Akhilleus gapulculuk seferlerinde altim, tung, de-
mir, degerli sildhlar almakla kalmamis, yagma ettigi
sehirlerden segkin kizlar, kadinlar da  getirmistir.
Yigin yigin mallar, sirdi siri tutsaklar ortaya ko-
nup, Akha yigitleri arasinda bolisilir. En biyik
pay her zaman krallar krali Agamemnon'a gider.
Ege kiy1 sehirlerine yaptigi bir gikarmada Akhilleus
«llyada» da adi ¢ok gegen iki tutsak almistir: Khry-
seis ile Briseis. Kardeyj olan babalam Khryseis'le
Briseis tanri Apollon'un rahipleridir.  Briseis evli
barkli bir kadindi. Akhilleus, kocasinmi o6ldirdikten
sonra ele gegirmisti onu. Briseis de acisina katlan-
miy, ¢inkid yikilan yuvasina, yanan sehrine aglar-
ken, Akhilleus'un temiz yiirekli arkadasi Patroklos
onu tatly sozlerle avutmus, Akhilleus'e kar1 olacagina
s6z vermisti.

«llyada» min baslangicinda tahip Khryses elinde
degerli kurtulmaliklarla kizim1 geri almaya gelir,
soyle der:

«Glizel diddikli  Akhalar, Atreusogullar,
Olympos'saki  yiice  tannlardan  dilerim,

Priamos'un ilini yerle bir edesiniz,

sonra sag salim donesiniz evinize.

Atin  bu  kurwlmaliklan, kiane verin  bana,
korkun Zeus'un oglu Apollondan, saymm onu.»

(L 17 21)
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Tekmil Akhalar rahibe saygi gosterilsin, kurtul-
maliklar alinsin diye bagrigirlar, ama Agamemnon
kizi geri vermek istemez, Khryses'i tersler ve kovar.
Rahip de uzaklasitken tanridan 6¢ almasim yalvamr.

Boyle yakard: Phoibos Apollon da dinledi onu,

indi  Olymposun  doruklarindan,  kopiirmiis, ofkeli.

Onuzlarinda yay, iki wce kapeli  oklugu.

Kinaldad: ne, oklar omuzlarinda cangurdiyordu.

Kizetn  tann, yiriiyordu  gece  gibi.

Yerlesti gemilerin ardina, saldi  okunu,

bir winlama ¢k giimis yaydan, korkung,

Once  kaurlarin,  kipeklerin  diigtii  pesine,

Sonra saldi bir sivri ok insanlarin Vistiine.

Kavrluyordu  birbiri  pesiswra  bir ngin ol
a1 43 52)

Onuncu gini Akhilleus komutanlar: toplantiya
cagimir. Bilici Khalkas'tan salgimin sebebi sorulur;
bilici, Khryseis'in babasina geri verilmesi gerektigini
sOyler. Sonunda krallar krali tutsagini geri vermege
raz1 olur, ama Khryseis'in yerine Briseis'i alacaktir.

Phoibos  Apollon  istiyorsa  Khryseisi ille de,
;e gendnde, yoldeslarimla gonderecegim onu.
Ama  barakandan  alacogim, kendim  gelip
senin onur payim, giizel yanakli Briseisi.
Senden ne giiclii  oldugumu o zaman anla gor.
Korksun  boy  olciismekten, ibret alsin

kim bemimle esit gormek isterse  kendini.

(1. 183 187)

Akhilleus bu sdzlere g¢ok oOfkelenir, kilicim ki-
nindan g¢ikarmak, Agamemnon'un istine yurimek
dzeredir ki, tanriga Athena elini tutar. Akhilleus da
krallar kralina sovip saydiktan sonra, bir daha ne
olursa olsun savasa katilmamaga and igip g¢adirina
gekilir. Bu arada Agamemmnon, Khryseis'i bir gemiye
bindirip, babasina goénderir, tanri Apollon'un o6fke-
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sini yatistirmak ig¢in yiz sigirlik kurbanlar kestirir.
Ama bununla kalmaz, iki habercisini Akhilleus'un ga-
dirina yollar. Haberciler;

Isteksiz  yiiriidiiler  ekin  vermeyen  denizin  kiydan

fboyunca.
Vardiar Myrmidon larin barakalarina, gemilerine.
Barakasiyle kara gemisi yamnda oturur buldular
[Aktilleus u.

Onlart  goriince  Akhilleusun  stkddi  can.
Haberciler ne bir gsey sordular, ne bir sey soylediler,
krahin  karsisinda  saygiyle  durdular  oylece.
Ama o yireginde anladi her seyi, dedi ki:
«Seldim haberciler, Zeus un, insanlann  sozciileri.
Beri gelin, sizin bir seyiniz yok, suclu Agamemnon asil,
Briseis kin alasimz diye o gonderdi sizi.
Haydi  tannoglu  Parroklos, getir ver  gotiirsiinler,
ama  ordudan weaklagnrmak icin kotii  salgim
bir giin gene is diiserse benim ellerime,
mutlu  tannlar, olimlii insanlar, o inatqt kral oniinde
su iki adam tamgim olsun benim.
Baksana, onun kara yiregi hep ofkeli,
ne ilerisini goriiyor, ne gerisini,
gemilerinin  yamnda  Akhalar  sag  salim
nasd  doviigecekler, bundan  Haberi yok.»
Boyle dedi o, dinledi sevgili arkadasim  Patroklos,
ctkardi  giizel yamakh  Briseisi  barakadan
gotiirsiinler  diye verdi onlara.
Haberciler  Akhalarin  gemileri boyunca gittiler.
Kadin da gitti  arkalanndan  istemeye  istemeye.
Cekildi  Akhilleus, Fkirgil denizin  kiyisinda  oturdu.
Mor engine dikip gozlerini, bosand1 birden,
uzatn  anacigina  ellerii,  yalvardi  biteviye...

Akhilleus'un anasi deniz tanrigasi Thetis'tir. The-
tis'in Akhilleus'un babasi Myrmidon'lar krali Peleus
ile evlenmesi bir garip olmustu. Bir tanriga 6limli
bir erkekle evlenmek ister mi hig¢! Thetis de bunu is-
tememis, ama kadere boyun egmisti. Thetis'i Zeus
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seviyordu, ne var ki, Thetis'ten dogacak gocugun ba-
basindan istin olacagini yazmisti kader. Zeus koca
olarak Thetis'e Peleus'u se¢gmis, tanriganin bu evlen-
meden duydugu idzintiyid gidermek igin de digini
Olympos'ta, tanrilar sofrasinda yapmigti. Hani o altin
elma meselesi var ya, Thetis'le Peleus'un digininde
patlak verir. Thetis, Peleus'un sarayina yerlesmis,
bir zaman sonra da Akhilleus'u dogurmustu. Ama tan-
riganin gonli oglunun oOlimli olmasma bir tirli
raz1 olamiyordu. Onu Olimsiz kilmak igin, bir soy-
lentiye gére gocugu ayagindan tutup, yer altinda akan
Styks 1rmagina saldirmig, baska bir sOylentiye gore
de geceleri Peleus uyurken kalkarmig, gocugu ocakta-
ki alevin istinde tutar, boylece bedenindeki o6limli
tohumlar yok etmege ugrasirmig. Bir gece uyanip
bu manzaray1 goérince, Peleus'un tepesi atmis, gocu-
gu elinden kaptigi gibi, Thetis'i kovmus. Tanriga da
denizin dibinde babasi ihtiyar Nereus'la kizkardes-
leri deniz kizlar arasinda yasamaga gitmis. Peleus ne
yapsin, kigik Akhilleus'n ormanlarda yasayan at
govdeli, insan kafali at-adam Kheiron'a vermis, bi-
yiitsiin diye.

Iste bunun igindir ki, dokuz y1l Troya 6niinde
savaslp, Akhalara Dbirgok zaferler kazandirdiktan
sonra, Akhilleus anasina goyle yalvarr:

«dnam! Kisactk bir omiir siirmek icin dogurdunsa beni,
bari goklerde giirleyen Olympostu  Zeus
wn bagiglasaydr bana, ne olurdu.
Oysa aamcak  bir deger bile, verdigi yok.
Giicié yaygin Agamemnon dersizlik etti bana,
aldr  onur payinm, kiicik diigiirdi  beni.»

Akhilleus boyle dedi bosana bvsana,
ulu ana, ta dipte, babastmn yamnda, onu duydu,
Sirladi  kircil denidn  istiine bir duman gibi,
oturdu gozyast doken oglunun oniine,
elijle oksadr onu, konustu, diller dokti
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«Ne diye aglarsin, ogul, yiiregine giren act ne?
Derdini  ardat bana, ben de bileyim»

(h. 1. 325 363)

Amna ogul arasinda tatli bir sahneden sonra, The-
tis Olympos'a gider, Zeus'u bulur, oglunun, 6cini al-
masini yalvarnr. Thetis'e tutkunlugu gegmeyen Zeus
da s6z verir: Akhilleus savasa donmedikge Troyali-
lat istin gelecekler, Akhalar sikint1 gekeceklerdir.

Zeus soOzini tutar, 6yle ki, Agamemnon bile yap-
tigina pisman olur ve Akhilleus'la barigmak igin yi-
gide elgiler gonderir. Birgok armaganlarla birlikte
Briseis'i geri verecegini, zaten o kadina hi¢ dokun-
madigin1 soyletir. Akhilleus gene de yumusamaz.

«( Agamemnon) aldi  gonliimiin  sevdigi kadim  elimden.
Koynunda yatsin varsin, alsin tadint.

Ama Argoslular ne diye doviigsiin Troyaldarla?
Areusogle  ne  diye getirdi  buraya koca bir orduyu?
Giizel sacli Helene ugruna, degil mi?

Bir  Atreusogullart mi sever kardarnni?

Sever, korur kansim duygde, akili her adam.

Ben de yiirekten seviyordum  benimkini,

kazannastim onu  ben  kendi  kergumle.»

(Il IX. 336 343)

Patroklos,'un 6ldigi gin Briseis, Akhilleus'un ya-
nina déner. Iki sevgiliyi 6linin istinde aglar gori-
riz. Sonra «llyada» da artik pek sbzii gegmez Bri-
seis'in. Yalmiz son bolimde Akhilleus insanlik duy-
gularina donip Hektor'un o6lisini babasina verdik-
ten sonra, gece dosegine uzaninca, ugrunda ¢ok aci
cektigi karis1 Briseis de gelir yanma yatar.

HERO ILE LEANDROS
Su her gin karsimizda gordigimiz Bogazigi'nin
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gizelligini mijdeleyen Kizkulesi var ya, bir zamanlar
bu kulede bir kiz yasarmis derler, ona dsik bir deli-
kanli her gece Galata’'dan kuleye yizer, sevgili-
sine kavusurmus.. Bir gece firtina ¢ikmis, deniz de-
likanliyr alip gotirmis, 6li govdesini ertesi sabah
kulenin dibine atmis. Bu masal Kizkulesi i¢in anlati-
lir, oysa, Hero ile Leandros'un efsanesi aslinda
Bogazigi'nde degil, Canakkale Bogazi'nda geger. Ama
masal bu, sahnesi nerde olursa olsun, bir hayal, bir
de hakikat pay1 tasir. Istanbul limaninin siisi bugin
de dimdik ayakta duran sevimli Kizkulesi bu masali
kendine yakigtirmis ya, dogru veya yanmlis, varsin
sahibi o olsun bundan boyle.

Bir varmis, bir yokmus, Canakkale Bogazi'nin en
dar oldugu yerde biri Sestos, obiri Abydos diye iki
sehir varmis. Abydos, Anadolu topraklarinda, Sestos
da karsida Trakya kiyisindaymis. Bogaz'in en dar
gegici, Naraburnu yillar yili kahramanlik destan-
larina sahne olmustur gergi, ama insanligin kara
gunlerini dile getiren bu olaylar, dalgalarimin bir
agk faciasina da sebep oldugunu unutturmustur bize.

Abydos'ta bir kral oglu yasarmis, adi Leandros,
Sestos'ta agk tanrigas1 Aphrodite’nin bir rahibesi var-
mis, ad1 Hero. Hero ile Leandros goniil vermisler bir-
birlerine. Neden vermisler, nasil vermisler? Masal
agiklaimiyor bunmlari. Sevgililer birbirlerini nigin sev-
diklerini, sevgi kivilciminin yireklerinde mne zaman
¢aktigimi bilirler mi? Biz diyelim ki, bir bahar gini
Sestos'ta bayram yapilmig, Aphrodite'nin ¢ok geng
olen sevgilisi Adonis'in serefine bir bayrammis bu.
Adonis, yahut Tamimiz (Temmuz ayimin adi1 oradan
gelir) agag kabugundan dogmus, g¢igek gibi kortpe,
canlt bir gocukmus. Aphrodite onu gorir gérmez, gi-
zelligine vurulmus, g¢ocugu yeralt1 tanrtigasi Per-
sephone’ye vermis, biyitsin diye. Ne var ki, karan-
lik ilkenin tanrigasi da gocuga tutulmus. Aphrodi-
te'ye geri vermek istememis. Tanrilarin babasi1 Zeus
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kizlarinin arasini bulmak igin Adonis yilin lgte biri-
ni yeryizinde Aphrodite ile, iugte birini yeraltmda
Persephone ile, geri kalaninm: da kendi nerede dilerse
orada gegirecek diye kesip atmis. Ama Adonis yi-
lin sekiz ayim1 Aphrodite'nin yanminda gegiriyor, yal-
niz dort ay iniyormis karanlik ilkeye. Persephone
kiskandigindan bir yaban domuzu salmi§ ormanlara,
hayvan Adonis'i avlanirken yaralamig, 6ldirmis. Can
¢cekisen sevgilisinin yamina kosatken Aphrodite'nin
ayagina bir gil dikeni batmis. O gine kadar beyaz
olan gil tanriganin kaniyle al renge boyanmis. Tan-
11¢a Adonis'in govdesinde ne kadar kan damlasi var-
sa, o kadar gbzyas1 dokmis, topraga dokiilen her
damla kandan bir lale, her damla yastan bir kirmiz1
gil figkirmis. Bundan boyle bahar bayraminda ka-
dinlar «Ah Adonis! Vah Adonish» diye baginp do-
vinirler, toéren yaparlarmis.

Leandros, Hero'yu bu térenlerin birinde tepe-
den tirnaga kirmizi gillerle donanmiy olarak gor-
misti belki. Cigeklerin kadife kirmizis1 kizin sitbe-
yaz gizelligini daha da belirtiyordu. Abydoslu kral
oglu Sestos'lu rahibeye ne pahasina olursa olsun
kavugmak istedi. Ne yapsin ki, Hero rahibeydi, bir er-
kege yaramazdi, rahibe kaldikga kizligini koruma-
liydi. Iki sevgili bakiglariyle mi anlagtilar, yoksa
mektuplastilar m1, efsane bunu anlatmiyor, ne var ki,
Leandros Anadolu kiyisindan  Sestos'a gegmek igin
yanip tutusuyordu; Bir gece dalgalara bakarken,
Sestos'taki kulenin tepesinde bir atesin yandigimi
gordi. Hero kuleye g¢ikmis, sevgilisine «Gel, gell» di-
ye bir mesale salliyordu. Deniz durgundu, ay suda.
hafifge dalgalanan 1sintilariyle Leandros’a bir yol
giziyor gibiydi. Leandros dayamikli bir yiziciydui.
Kars1 kiyida Hero'ya varan 151k yolu ise kisa gori-
niyordu. Dalgaciklar «Gel biz seni gotiririzs der
gibi fig fig ediyor, kuledeki mesale ¢agiriyordu.
Leandros suya daldi, var giiciiyle yizdi. Bogaz'in se-
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rin akintilar1 yanan goénlinin atesini dindirecegine,
sevgiyle hizlanan govdesine arttikga artan bir gig
kaliyordu. Hero'nun elinde sallanan mesale gittik-
¢e yakinlasiyordu. Adonis bayraminda gordigi pem-
be beyaz kiz simdi gimis ve altin rengi 1siltilar sa-
¢iyordu. Bir kulag, bir kulag daha, ona kavusacak,
ince govdesini kollarinda saracak, dudaklarini du-
daklarina alip sevgisinin yumusakligin1 tadacakti. Le-
andros artik yizmiyor, su firtinas1 arasinda ugu-
yordu. Son bir kulagla karaya ayak basti, soluk bile
almadan kumsaldan yukan kostu, Kulenin kapis:
agikty; igeriye daldi, merdivenleri tirmandi.

Ik defa birbirine sarilacak bir kadinla bir er-
kek mnasil bir an duraklar, karsilarina ¢ikan mutlu-
luga nasil saskinlikla inanmadan bakarlarsa, Hero
ile Leandros da oyle durakladilar, bakistilar. Mesale
sondi, Sestos kulesi kapkara bir tag yigimi gibi yik-
seldi gene ay 1si1ginda.

Bir gece, bir gece daha, her gece Leandros ku-
lede sallanan mesaleye dogru yiziyor, her gece He-
10'ya kavusuyor ve her sabah doymadan, yaz gece-
lerinin kisaligina izilerek donis yolunu tutuyordu.
Yaz gegmis, Bogaz'da dondurucu poyrazlar esmege
baslamisti. Ne var ki, Sestos kulesinde mesalenin
yandigini gérdi mi, ne rizgir, ne dalga, ne soguk
durdurabiliyordu Leandros'u. Denize dalar dalmaz
en ylksek dalgalar1 yara yara yiziyor, yorgunlugu-
nu duymadan variyordu karsi yakaya. Hero korkma-
ya baslamisti, denizden ¢ikan sevgilisinin buz gibi
bedenini sararken bir tehlike sezinerek iirperiyor-
du. Hizla esen bora mesalesini séndirecek gibi olu-
yordu bazi geceleri. Yine de gelme diyemiyordu
Leandros'a. Opiismemek, kavugmamak, biri Bogaz'm
bir kiyisinda, 6biri obir kiyisinda bitin bir gece
ayr1 kalmak akla sigmayan, olmayacak bir seydi.
Bir gece firtina daha sert esti, Hero'nun elindeki
mesaleyi sondirdi, dag gibi yikselen dalgalar Le-
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andros'un ¢irpiman govdesini doéve dove Sestos'tan
¢ok oOtelere siirdiiler. Delikanli bitin gilciyle kars:
koymaya g¢aligti, ama kulenin tepesindeki 15181 gor-
miyordu ki, nereye dogru yizecegini bilsin. Yol gos-
teren ay 1s1gim kara bulutlar kaplamisti. Leandros’-
un yiregindeki ates yaniyordu daha, ama kollarinin,
bacaklarimin gici tikenmisti. Buz gibi bir donuk-
luk sariyordu bedenini. Ne oldugunu bilmeden bi-
rakt1 kendini denize.. Sabaha kars1 dalga o6lisini att:
Sestos kiyilarina. Kursun gibi bir sabahti. Hero so-
nen mesalesini yine yakmis, bitkin ellerinde tutu-
yordu. Kiyiya garpan 6liyi goérince, ona o6limde ol-
sun kavugsmak igin kendini denize atti.
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GOKoOva

[ZMIR'DEN CIKTIK YOIA

Bes kisiyizz  Halikarnas Balikgisi,  Sabahattin
Eyuboglu, Alev Ebilizziya, Mehmet Eyuboglu, ben. Bu
kigik grup ikiye ayrilir: Bodrum'u bilenlerle bilme-
yenler. Bilenler bilmeyenlere anlatsin demis Hoca
Nasrettin, bizim igin de Oyle olmustu, yani Halikar-
nas Balikgisi, Sabahattin  Eyuboglu ve daha birkag
dost Gokova korfezini bize ballandira ballandira
anlatmislar, oramin guzelligini Oylesine 6vmiisler-
di ki, Bodrum'a gitmek, Bodrum’'dan kayikla Gok-
ova'ya agilmak gozimizde buyimis, az insanin eri-
sebilecegi bir mutluluk oluvermisti. Hele kadin ol-
mak bu mutlu yolculuga ¢ikmak igin hig¢ elverisli
gorinmiyordu. Bodrum'da bulunabilecek balik¢1 ve-
ya singerci kayiklari her tirli konfordan yoksun-
mus, kadinlar bu gesit mesakkatlara gelemezler-
mig, yolda dirdirlarimi  duymaktansa, onlan Is-
tanbul'da birakmak daha iyi imis deniyordu. Diin-
yaya erkek gelmedigime zaman zaman izildigim
oldu, ama iuzintilerimin hi¢ biri erkek arkadaglarim
Gokova yolculugunu iustin tavirlarla anlatitken duy-
dugum algaklik, zavallihik duygusuna erisemedi. Yal-
vardim yakardim, konforsuzluga katlanirim, kadin
oldugumu belli etmem dedim, sonunda Bodrum'a be-
ni de gotirmege razi ettim dostlari. Alev de bize
katilinca, disi cinsten iki insan olduk, bodylece her
tirld giglige gogis gerip kadinligin serefini kur-
taririz dedik.

67



Bir yildan fazladir Bodrum so6zi ediliyordu dost-
lar arasinda. Bodrum'a gidelim, ama kendi vasita-
mizla gidelim. Korfeze agildik mi, istedigimiz yerde
diledigimiz kadar kalalim, basimizi alip aklimiz ne-
Teye eserse, oraya varalim, kendimiz kaptan, kendimiz
tayfa olalim. «Sessiz Dinya» filmini heniz gorme-
mistik, gene de biliyorduk ki Calypso yatimin basal-
tinda denizin dibine bakmak igin bir cam delik var-
di, insan oturdugu yerden dipteki bitin cimbisi
gorebiliyordu. Ah, keske bizim de oOyle bir kotra-
miz olsa! Bazi dostlarimizin motorlu sandali bu ise
yetmezdi. Moda'dan Adalar’a, Salacak'tan Kumkap1'-
ya, bir de fevkaldde hallerde Poyraz koyine kadar
gitmekten bikmistik artik. Dayali doéseli, kamarali,
ranzali bir kotray:r hayal ede ede, hayalimiz az da-
ha hakikat oluyordu. Bir dost biyik bir motor sa-
tin aldi, onu Salacak'ta karaya ¢ekip basladi onar-
maya. Tam Gokova korfezini gezebilecek gibi bir
kayigimiz olacakti. Aylarca sevindik durduk, kotra-
ya Nesimi'nin tirkisinden aldigimiz «<Kime ne?» adi
takildi. «<Kime ne» ye sevgiyle, umutla baka baka,
birgok yaz aksamlarimi Salacak’'taki balik¢t meyha-
nesinde gegirdik. Tatli tatli  konusurken, Gokova
yolculugunu yapmis gibi oluyorduk. Hayal giciyle
nice mnice yolculuklara ¢ikilit! Aydin kisiyi avutan
bu hayaller bazan hayali gergeklestirme gicini alir
onun elinden. Her ne ise, son dakikada kotrayi ta
Bodrum'a kadar gotirmenin hayli gig, hayli mas-
rafli olacagi, kendimiz kaptan, kendimiz tayfa kara-
rimin  Oyle kolay kolay gergeklesmeyecegi anlasildi.
Raki sofrasinda «Gidecegiz! Biz de gelecegiz» diye
one atilan birkag dost da fire verince, kaldik yukar-
da adlarimi saydigim bes kisiyle. Ne gare, kendi va-
sitamizla degil, wmumi vasitalarla gidecektik. Bod-
rum'a varmak ig¢in ugak, otobis vardi ya. Sonrasi
Allah kerim, elbette kiralik bir motor bulurduk.

Bu durumda da kimimiz daha ¢ok, kimimiz daha
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az teghizatli idik. Alevle Mehmet'in deniz gozlikle-
1i, yizgegleri, zipkinlari, tifekleri vardi. Alev hava
ile sisirilen bir lastik silteye bile sahipti. Sabahattin’-
le benim birer fotograf makinemizden baska pek bir
seyimiz yoktu. Mayolar, sortlar, blucin pantalonlar
ve gece soguk olursa diye yin kazaklar ve musam-
balar aldik yanimiza. Balik¢i, bir seker guvalina bir-
kag gomlekle havlu, atki, gines basligi veya pecete
diye kullandigi sar1 koyli mendillerinden bir diizi-
ne doldurmustu. Kighk paltosunu  koluna almis,
Efes'te gezdirdigi bilmem hangi Fransiz vekilinin
kendisine hatira olarak biraktigi en son Bask be-
resini basma gegirmisti. Benim tek liksim ufak bir
kustiyd yastikti. O basimin altinda olunca, yerde
uyuyabilecegime inaniyordum. Ceplerimizde toplaya-
bildigimiz kadar para da vardi. Ugakla Istanbul’dan
Izmir'e gittik. Izmir'de Balikgr'y1r alip ver elini Bod-
rum diyecektik.

Izmir'den yola giktik. Ha unutuyordum, yola gik-
madan Once benim ev hanimligim tuttu, gideyim de
su dostlara biraz kumanya dizeyim dedim. Ne olur
ne olmaz, Bodrum'a kadar yol uzun, karnimiz aci-
ki1, belki bir sey bulamayiz. Izmir'de bir bakkal diik-
kdnina girdim. Kutu peynirleri, konserveler, kuru
yemislerle kocaman bir file doldurmak niyetindeydim.
Istanbul'dan bir kutu kahve de getirmistim. O kahve,
memleket digindaki es dost sag olsun, Avrupa'yl as-
mis da Oyle gegmisti elime. Bir kibrit kutusu boyunda
bir paketgik kakaom da vardi Hollanda'dan gelme,
distinde, iki kigik fincan kakao ¢ikar diye yaziliy-
di. Izmir'in bakkal diikkdninda peynirin ne kutulu-
sunu, ne de kutusuzunu bulabildim. Konserveler
agmad1 beni, Bodrum'a sardalya veya ton baligi go-
tirecek degildik ya. Baska konserve yoktu. Bir ki-
loluk kuru idzim aldim. Annemin yanima yermek is-
tedigi regel kavanozlarimi almadigima bin pigsman,
bir kavanoz seftali regeli satin aldim. Baska da ala-
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cak bir sey bulamadim dogrusu. File yanya ka-
dar bile dolmamisti. Eh Otesini Soke'den alirdik,
orast milyoner yatagidir deniyordu ya. Kutu peynirini
herhalde orada bulurduk.

21 Eylil Cuma gini yola g¢iktik. Cuma ginleri
Izmir'e San Marco veya San Giorgio adli [talyan va-
purlar1 gelir.  Halikarnas Balikgis1  turistleri alir,
Efes'e gotiriir, gezdirir. O gin Italyan turistlerini
gezdirmenin bizim igin bir faydasi da su idi ki, bu
vapurlar yolcularina kagit torbalam iginde yemekleri-
ni verirler. Hasit mahfazali Chianti sarabindan tu-
tun da, Parmezan peynirlerine, nefis kiigik franca-
lalara, gicir gicir jambon ve salamilere kadar ne-
ler de neler vardir bu paketlerde! Kilavuz oldugu
igin Balikgi'ya da bir paket verilir, ama talihimiz
olur da bir paket yerine birkag paket koparabilirsek,
kumanya meselesi hig olmazsa bir giin igin ¢6zilmiis
olacakti. Kendi memleketimizde karnimizi doyur-
mak igin yabanci turistlerin eline bakmamiz sasila-
cak sey! Ne yapalim ki, Selguk'taki yagli ayranla,
sonra da Efes kazisi yerinin kir kahvesinde bulunan
—coguzaman da bulunamayan— kosele sertligindeki
sis kebaplar ile doyulmaz ve ta Soke'ye kadar gidi-
lemezdi. Talihimiz olmadigi igin elimize bir tek tor-
ba gegti, yolculuk da boylece daha ilk gininden yi-
yecek sikintisi ile bagladi.

TURIZME, BAKANIARIN DIKKATINE

I1k duragimiz Efes (Ephesos). Bu yaz Efes'e gi-
denler kazi yerinin santiye haline geldigini gormis-
lerdir. Avusturya Arkeoloji Enstitisd bu yilki kazilan
biyik g¢apta tutmus, en modern bir kazma makine-
siyle ¢ikatrilan topraklar elenip elenip, dekovillerle
vagonetlere aktariliyor. Vizir vizir galismalar gize-
lim mermer caddenin toz toprakla oOrtilmesine sebep
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olmakla Efesin manzarasini biraz bozmus, ama
buna karsilik turist bu yil Efes'te hem arkeoloji ka-
zilatinin, hem de restorasyon islerinin nasil yapil-
digin1 gorebildi. Prof. Miltner'in gegen yil toprak-
tan gikardigi Artemis heykeli Selguk miizesinin bah-
¢esinde dimdik duruyor. Efes'in ve ilk¢ag Amnado-
lusunun semboli olan bu Ana Tanriga heykeli se-
yircilere parmak 1sirtacak kadar gizel. Selguk mi-
zesine girerken, turistleri fotograf makinelerini ka-
pida birakmaya zorlayan karar bence hig yerinde
bir karar degil. Cinki Efes'i gezen binlerce turist
bu Artemis'in  fotografin1 g¢ekip, memleketlerinde
gosterseler, bu essiz heykelin Tirkiye'de bulundugu
daha genis gevrelerde duyulur ve Efes'e daha gok
turist gelir. Ne var ki, Avusturya Artkeoloji Ensti-
tisi bu heykelin ilk fotografim yayinlamak hakki-
n1 kendine saklamak istiyormus. Ilk defa kendisi
yayinlayacak da mne olacak? Bilim dinyasinin bazi
geleneklerine de, bizim mizecilik politikamiza da
akil erdirmek gig vesselam.

Prof. Miltner birka¢ hafta énce Efes'in 1957 kazi-
larim1 kaparken, bu yilki galiymalarini anlatti. Ar-
temis degerinde bir heykel daha bulamadi bu yil,
ama Mermer caddenin Pion (Bilbil) dagma yik-
selen 180 metrelik bir kismimi meydana ¢ikardi, yol
istinde Roma gagindan kalma 2 katli ve situnlu bir
gesme ve o zamanlar yalmiz hamam olarak degil de,
ask dlemlerine de yarayan biyik bir hamami orta-
ya koydu. Siitunlari arasinda heykeller bulunan ges-
meyi Prof. Miltner hemen restore etmeye koyuldu,
burada buldugu bir dizine kadar heykeli de gene
yerlerine koyarsa, gelecek yila  Efes'te yepyeni bir
anitla karsilasacagiz. Nitekim hamamda bir kadin
heykelini de kaidesi ile yerine dikmisti bile. Birgok
yazitlar ve kabartmalar da son buluntularin arasin-
da yer aliyor. Ama bu yilki kazinin asil o6zelligi, res-
torasyon isine gidilmesi ve Sen Jan kilisesinde de
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bir Amerikali milyonerin sagladigi para olanaklan
ile biyik kilisenin elden geldigi kadar yeni bastan
yapilmasidir.

Ilkgagin Roma ile boy &lgiigebilecek tek sehri
olan Efes'in ancak yizde otuzu meydana gikarilmis-
tir bugin. Bu haliyle bile Efes diinyada esine az
rastlanan zenginlikte ve gesitlilikte bir kaz1 merkezi-
dir. Nitekim Efes'in ini son yillarda oylesine yayil-
d1 ki, hele Fuar zamaninda, her gin birkag otobiis
veya taksi dolusu turist Efes'i gdrmeye gider. Izmir
Efes yolu kusursuz hale gelmis. Meryem Ana'nin evi
sayillan Panaya Kapulu'ya ¢ikan yol masrafim ¢ika-
ramayacak, pahali bir yol olmakla birlikte, hi¢ de-
gilse Meryem Ana'ylr merak eden bir kisim turistle-
1in gizel bir gezinti yapmalarini ve gesitli g¢aglar-
dan kalma Efes sehirlerini yukardan gormelerini sag-
liyor. Isa'nim annesi Meryem'in orada yasadigina da
inanan inansin. Papa bile bunu bdyle kabul ettikten
sonra, bize Efes'in Meryem Ana ile daha g¢ok turist
cektigine ancak sevinmek diser. Bazi Amerikan sa-
vas gemileri ile Izmir'e gelen denizcilerin papazlan
ile birlikte Panaya Kapulu'da dyin yaptiklarini, ora-
da akan bir suyun sifali olduguna inananlarin sise-
lerini doldurmak igin geyme basinda sira bekledik-
lerini gordim. Hiristiyanlikla hig iligigi olmayan
birgok kimselerin bile Meryem Ana evini bir ziyaret-
gidh saydiklamimi da kigik kilisenin defterini karis-
tiritken oraya yazili cimlelerden anladim.

Ne var ki, asi1l turistik degeri olan Efes, turist-
leri memnun edecek durumda degil daha. Giinesin
altinda kazilatm ¢ dort saat gezdikten sonra kir kah-
vesine yorgun argin siginan  turist, orada yiyecek
igecek bulamiyor. Haydi buna bir sey demeyelim, gin-
ki turistlerin ¢ogu akillanmis, yemeklerini kendile-
1i getiriyor, hattd baz1 Izmirliler oraya mesire yeriy-
mis gibi, dolmalari, borekleri ile gelip yerlesiyor-
lar. Ama kir kahvesi her nedense temiz tutulamiyor.
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Birkag kagit sepeti, «Coplerinizi yere atmayin» diyen
bir levha, yahut da kahvecinin bir ihtar1 o gizelim
yeri bir kavun karpuz kabugu, pis kdgit ve konser-
ve kutusu mezarligl olmaktan kurtarabilir. Bu isin
sorumlulariyle bu meseleyi uzun uzun  konustuk.
Yapacagiz dediler. Ingallah!

Izmir miizesinin midiri Efes'ten bahsederken,
held meselesine dokunduguma epey sagmis. Oyle ya,
biraz okumus yazmis kisilerden iri ldflar etmelerini
bekleriz. Hdsd huzurdan held bahsi agilir m1 edebi
yazida? Ne var ki, ben su held meselesine gene don-
mek zorundayim. Otoparkin  karsisindaki beyaz
held binasinin igine girerken, yabanci turistlerin her
dilden savurduklari dehset nidalarimi duysaydimz siz
de bana hak verirdiniz. Bu pislik boyle kalamaz. Su
yoksa bu musluklar neden yapilmis? Buraya su ge-
tirilemez mi, getirilemezse bile, birinin burasini gin-
de hi¢ olmazsa bir defa temizlemesi saglanamaz m1?
Helanin pisligi eminim ki turistlerin Efes'ten edin-
dikleri giizel izlenimin yizde doksanimi silip sipir-
mektedir. Tirkiye'nin gorilmege deger bir yer oldu-
gunu dinya dleme anlatmak i¢in didinip dururuz da,
ufak bir ihmalle yaptiklarimizin hepsini bozariz. He-
ladan ¢ikan o Alman, o Amerikan kadinlarinin hor
goren giligmelerinde Tirkiye'nin pek geri bir mem-
leket oldugu kanisina vardiklari okunuyor. Meryem
Ana'daki held, kahve ve postane tertemiz olsun da,
kaz1 yerindeki ayn1 cinsten yapilarin igi dis1 nigin Oy-
le, olmasin? Bu soruyu oradaki birine sordugumda,
Meryem Ana'ya papazlar, sOrler yerlesmis, omnlar ba-
kiyor cevabimi aldim. Efes kazi yeri ise devletin bir
mizesi. Temizligi saglamakta devlet birkag din ada-

mindan geri mi kalacak?

Bu meselenin 6nemle ele alinacagindan hele
simdi artik hi¢ siphe etmiyoruz. Turizm islerinin
onemi bizde anlasildi. Bu isler igin Ozel bir bakanlik

da kuruldu. Turizmin gelisebilmesi igin ilk sart tu-
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ristin gezdigi yerlerin temiz olmasidir. Temiz otel,
temiz lokanta, temiz held, bunlar Ege'de bile he-
niz saglanmiy degildir. Bergama'da yillardir agila-
mayan otelin bu yil isledigini goérince, ¢ok sevin-
mistim. Bahge igindeki lokantasinda iyi yemek ye-
dik, yoruldum diye nazik bir adam olan sahibi bana
biraz uzanmam igin tertemiz bir oda agti. Fakat...
asagl kattaki helaya girdigimde, bu sevingli duygula-
runin hig biri kalmadi. Kapanmayan kapi, islemeyen
sifon, korkung¢ bir pislik, fena bir koku. Otelciligin
ilk sarti temizliktir. Bunu ne zaman anlayacagiz bil-
mem. lyi niyetli vatandaslarin 6devi, ayip diye hela-
dan s6z agmamak degil, Tirkiye'nin bitin helalarin-
da temizligi saglayincaya kadar heladan dem vurmak-
tir bence.

SELCUK'TAN SOKE'YE

Soke'ye gitmek igin Selguk'tan otobiise bindik.
Otobiisimizin adi neydi? Telastan bakmamis ola-
cagim, ama yolda karsimiza g¢ikan otobislerin, kam-
yonlarin adlarimi okumakla epey eglendigimizi ha-
tirliyorum. Anadolu'da tasitlara takilan adlarla bir
kitap yazilabilir. Bu kitap dort tekerlekli, motorlu
tasitin tasra hayatinda oynadigi biyik roli de, tek
tek kisilerin ve halkin  psikolojisini de aydinlatir.
Adamin biri kamyonuna «Yollarin bilbili» demis,
oteki «Tapon» adimi takmig, mazar degmesin diye
olacak, yoksa kamyonu hi¢ de tapon degil. Toz bulut-
lar1 arasinda g¢ikagelen «Gangster», arabasinin gi-
cini insanlagtiran bir sinema meraklisimindir her-
halde, su giizel ve ferah otobiise «Hicran» adim ta-
kan adam da olsa olsa bir alaturka sarki diskini.
Copu adlardan tabiat sevgisi ve siit figkinyor: Iste
«Dogan $Safak», iste <«A¢iin daglar, gigekler», «Yol
ver yesile, gitsin igine» diye bir beyit bile dizmis
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birisi. Ya «Yollar hi¢ tikenir mi?» adina ne dersi-
niz? Beni g¢ok diisindiirdi. Omriini volan basinda ge-
¢iren bir soférin yorgunlugunu, bezginligini dile ge-
tiriyor. Otobiis sofdrleri ile biraz konustunuz mu,
bu bezginligin ne kadar derine gittigini anlarsiniz.
Gece Bursa'dan lzmir'e geldikten sonrta, sabah Iz-
mir'den turist alip Bergama'ya gdétiren bir sof6-
rin arabasina iki defa bindim. «Do6rt gindir uyuma-
dim, affedersiniz, goraplarim ayagima yapisty» di-
yordu.

Efes’'ten Soke'ye giden yol yer yer diizeltiliyor,
genisletiliyor. Selguk'la Kusadasi1 arasinda nice mice
kumsallar var. Akdeniz'i mijdeleyen masmavi bir
deniz 1ss1z kiyilarda ko6piklenip duruyor. Ufukta Si-
sam adasinin oynak gizgileri beliriyor. Kilometreler-
ce uzanan bu kiyilarda turistik oteller, sipsirin evler,
renk rtenk tenteli lokantalar, gazinolar, plajlar ha-
yal ederken, bir de bakiyorsunuz i¢ bes Yirnik gadir,
kapkara bir sefalet manzarasi. Iki ig¢ yil énce Kug-
adasi’'nda denize girmeye gelmistik. Kiigik kabine-
leri hasirla désenmis gizelim bir pldj vardi. Bu de-
fa hepsi kaldirilmis, Ege halki Eylilde mevsimi geg-
mis sayiyor. Buralarda deniz bizim Marmara'nin en
sicak ginlerinden daha 1lik oldugu halde, kimsecik-
ler denize girmiyor. Bodrum'da bile bizim saatlerce
yizip de doyamadigimiz denize soguk diyorlard:
Peki, daha sicak oldugu zaman aileler goluk gocuk-
la, kadinlarla plaja gelitr de denize girerler mi? Ege
kasabalarinin sokaklarinda kadinlara hemen de hig
raslamadigimiza, raslanan tek tik kadimin da peste-
mallariyle yizlerini simsiki kapadiklarina bakilirsa,
yazin ortasinda bile yerlilerin bu plajlara pek rag-
bet edeceklerine inanamiyorsunuz.

Kusadasi'nda bir han var, bunu on sekizinci yiz-
yilda Okiiz (Oksiiz olacak) Mehmet Pasa yaptirmis.
Anadolu’'nun birgok hanlari gibi bu da harap, ama
mimarisinin gizelligi, hele avlusunun doért kdsesin-
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deki kemerleri, kubbeleri ve dimdik yikselen mer-
divenleri ile bu han dikkati gekiyor. Igerisine girdi-
gimiz zaman, birinci katin bir kdsesinde insan otur-
dugunu gordik. Saksilarla, gigeklerle sislenmis tara-
cada kadinlar, kizlar civil civil. Bu hanin fotografim
cekmek istedik, meskin kosesini gekelim mi, gek-
meyelim mi diye bir an disindik. Aralarinda erkek
yok, belki istemezler. Hos, makinelerimizi goérince,
kizlar baslarindaki pestemallar1 dizeltmeye koyul-
dular, poz vermeye hazirlandiklari besbelli. Ama biz
ne olur ne olmaz, makineyi hamin metruk kdsesine
yonelttigimizde, taragadaki kocakarilardan biri ses-
lendi:

— Neye oranin fotografimi gekiyorsunuz? Harap
diye propaganda yapacaksiniz, degil mi?

Donakaldik, sasakaldik. Birkag yil once basi-
ma gelen olayr1 hemen hatirladim. Kumkapi'da Jis-
tinyen sarayimin kalintilarimin  fotografimm g¢ekmek
istemigtik. Ogretmen olacak bir kadin karsimiza di-
kilmis:

— Bizim sefaletimizi tespit etmek istiyorsunuz,
bize menfi propaganda yapacaksiniz, diye aymi na-
karat1 tutturmustu.

Hig¢ bir propaganda gozetmedigimizi, yalmz ta-
1ihi degeri olan bir yerin fotografinmi gekmek istedi-
gimizi, eski duvarlara katrigymis kendi evini ve kom-
sularinin evlerini de gizel buldugumuzu O6gretmene
anlatmak igin bosuna ugrasmis durmustuk. Gozleri
alev alev kin sagiyordu kadincagizin. Mesele ¢ikma-
sin diye o gin fotograf gekmekten vazgegtik. Kus-
adasi'ndaki kocakariya bir sey demedik. Fotografi
¢ekip uzaklastik. Ko6ti propaganda yapmak soyle
dursun, yok olmaya yiz tutmus anitlarimizi hi¢ de-
gilse kdgit istinde saklamak amacini gittigimizi,
bir giin bir yazida Okiiz Mehmet Pasa hanindan séz
agarak, belki yikilmasini oOnleyebilecegimizi kadin-
cagiza nasil anlatalim?
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Soke ig¢in milyoner yatagi demislerdi, zengin
toprak sahipleri her Istanbul'a gelislerinde bir Cadil-
lac satin alirlarmis. Bunu duyunca  Soéke'yi oteli,
lokantasi, bakkali, dikkani olan bir yer sandim.
Amma da yamilmisim! Soke'ye geldik ki, yamru yum-
Tu sokaklarinda traktorler dolasiyor, palas adim ta-
siyan iki oteli, ve dort tane de sinemasi var. Birinde
«Moby Dick» (Beyaz Balina) filmi oynuyordu. Gide-
lim dedim. Agik havada giizel bir sinema, panoramik
perdesi var, ses tertibati iyi. Yalmz altmis kurus
odedigimiz arka sira iskemlelerde zevkle giyinmis
kadinlari, kizlan1 ile aileler oturuyor. Soke'de erte-
si sabaha kadar her sey yolunda gitti. Sonra da giig-
likler basladi. Medeni diinyada kahvalti etmek diye
bir sey var, Soke palaslari bunu hig hesaba katma-
mislar. Indik baktik ki, lokanta kapali, otelin birkag
adim Otesinde harap bir kahve ocagi vardi; aksam,
kahvemizi oraya goétirip pisirtmistik. Sabah orasi da
kapali. Meger Soke'de gay da bulunmuyormus. Otel-
ci ile bir gece evvel konusurken, kendisinin bilmem
nereden g¢ay getirttigini, sabah bize ikram edecegini
sOoylemisti. Bekledik. Bu ikram da gelmeyince, kah-
valtisiz kaldik. Ote beri almak igin Séke'nin ana
caddesini bir asagi bir yukar1 boyladik, dise doku-
nur bir seyler aradik. Coérek bigiminde ekmekler ve
koti yag kokusu burun direklerimizi delen aci bir
tulum peyniri ile izim bulduk. Ne beyaz peynir, ne
domates, ne hiyar, ne zeytin, ne yumurta, bir sey
yok. Hani Cadillac'li milyonerler? Sinemada goérdi-
gimiz aileler, bunlar a¢ mi kaliyor? Cogu zengin
toprak sahiplerinin Soke’'de oturmadiklar: besbelli.
Oturanlar da belki haftada bir pazardan alig veris
ediyorlar, yahut da baglan bahgeleri var, yiyecekleri-
ni oradan sagliyorlar. Ama varhklan Sdke'nin genel
hayatim hig¢ etkilememis, kasabamn uygarlik dize-
yini yikseltmemis.
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IONYA'NIN MENDERES'TEN CEKTIKLERI

«G0Oz alabildigine uzanan» deyimi var ya, sanki
Menderes ovasi igin uydurulmus bir deyim. llkgagda
Maiandros kivrila kivrila akan bir i1rmak anlamina
gelirdi, oyle ki, «Maiandros» adi 6zel ad olmaktan
¢ikmis, mimaride yilanvari motifler, dilde dolam-
bagli konusmalar igin kullanilagelmistir. Bugiin, Ey-
lil aymmin sonunda bile Menderes'in akisini, sularini
gordim desem yalan olur. Menderes ovasina yaklag-
tiniz mi, iki yan1 yiksek daglarla kapali denize dog-
Tu uzanan genis bir dizlik gorirsiniz. Bu ova ve
yazin kuruyan bu i1rmak mne biyik bir tarih tasir!
Izmit miizesinde heykeli, dirsegine yaslanmis, elin-
de hafif egik bir testi tutan gir sagly, gir sakalli bir
irmak-tanr1 bigiminde gordigimiz Menderes bir-
ok lonya sehirlerinin alinyazisimi toptan degistir-
mistir. Yiksek daglarda buzullar var ya, sular don-
musg, lstdi yosunlu kati bir buz 1rmagi olmustur.
Menderes ovasina girer girmez aymni seyi gortir gibi
olursunuz: Koca Menderes bir toprak seli haline gel-
mis, denizle pengelesen bir toprak. Milleri tasiya ta-
slya ova olan 1rmak bir zamanlar deniz kiyisinda
pifir pifir esen rizgarlarla, derin dalgalarla ¢alka-
lanan nice liman, nice ada bu toprak yiginlarimin al-
tinda bogulmus kalmis! Sagimizdaki su Priene sehri-
ne bakin. Akdeniz'in bir incisi imis o. Birbirini di-
kine kesen dizgin sokaklari, gizelim evleri ile bir
sehircilik saheseri olan Priene, toprak sellerinden
kagmak igin, bir, bir daha yer degistirmis, nereye
yerlesmigse olmamiy, Menderes hep gelir, limanim
millerle 6rter kuruturmus. Sonunda arkasindaki ko-
ca daga tirmanmis sehircik. Artik liman olmaktan
vazgegip kadere boyun egmis. Denizin gin gegtikge
uzaklastigls Priene can g¢ekise gekise 6lmiis. Ufukta
dizligin ortasinda bir tepecik gibi yiikselen Lade
adasin1 da bir zamanlar deniz gepegevre sarardi. Ya
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Milet (Miletos), yeryizine gelmis ilk filozoflarin
yurdu, Anadolu'nun en zengin ticaret merkezi, td Ka-
radeniz'den Atlantik Okyanusu'na kadar kurdugu
kolonilerle mallarin1 dinyanin doért bucagina siren
Milet ne olmus? Toprak igine gomilmis kigucik
Balat kéyii. Ilkgagda Miletliler Menderes'in bu oyun-
larina kars1 ayaklanmaya kadar gitmisler. Tarlalari-
n1 bataklik, limanlarini ova haline getiren 1rmaga
dava agmislar. Isin garibi de su ki, davaya bakan
yargic Menderes'i Miletlilere ceza 6demeye mahkiam
etmis. Irmak-tanrinin tapinaginda para bolmus, Men-
deres cezayl 6demis, ama gene yapacaginl yapmis.
Giillibahge'ye geldik. Eski Priene sehrinin kalin-
tilarin1 gezecegiz. Koca bir dagin yamacina kartal
yuvasigibi konmus Priene'ye tirmana tirmana giki-
liyor. Bir bekgi Oniimize dismis, bize yol gosteri-
yor. Yol boyunca nartheks'ler! Ates otu deseler, da-
ha iyi olmaz miyd:1? Ilkgagdaki efsanelerini anmis
olurduk bari. Bakin, ne giizel, ne insanca bir efsane:
Tanrmilar dinya egemenligini paylasamiyorlarmig, iki
tant1 kusagi gelip ge¢mis, sonunda Zeus, babasi
Kronos'u devirmis ve gok tahtina oturmus. «§imsek
savuran», «GoOk girleten» Zeus yetkilerini. kiskang-
likla elinde tutuyor, insanlari hi¢ umursamiyormus.
Oysa, iktidar degiseli beri ategsiz kalmis insanogul-
lar1. Devrilen tanrilarin soyundan olan Prometheus
acimig onlara, Zeus'un simseginden ¢aldigi bir par-
¢a atesi martheks'in lifleri arasmda saklamig, yeryiu-
zine indigi gibi insanlara vermis. Bunun izerine
biyik tanrinin ofkesi korkung olmus: Prometheus'n
Kafkas dagindaki bir kayaya demir zincirlerle bagla-
mi1g, her gin bir kartal gelir, iktidara kars1 ayaklan-
maya yeltenen insan dostunun karacigerini gagalar
dururmus. Nartheks iste bdyle ates tasiyan, uygar-
lik tasiyan bir bitkidir, ¢inkid insanoglu uygarlig:
ates sayesinde kurabilmistir. Ne garip ki, ates otu-
na yalmz topragin yikik bir sehri orttigi yerlerde,
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mermer ve tag kalintilar1 arasinda rastliyoruz. Bir
zamanlar insanliga ulagtirdigi ates, sanki govdesin-
den yukariya, samdan gibi agilan sar gigek tanele-
rine kadar sinmis, alev alev parliyor.

Sagima bakiyorum, uzakta bugin Samsun dagi
denilen Mykale burnu, solumda Latmos (Besparmak)
dagimin parmak parmak yiikselen doruklar. Ionyal-
larin deniz-tanri Poseidaon’a yaptiklari buyik tapi-
nak su Mykale daglarinin bir vadisinde imis. On iki
Ionya sehrinin birlegserek kurduklar1 bu tapinaga
«Panionion» denirdi. Ilkgag Yunan tarihinde birlik
kurmak pek olagan is degildi biliyorsunuz, bagim-
sizligl herseyden istin tutan sehir-devletler ne 11k,
ne din, ne de politika gergevesi iginde birlesmeye
yanasirlardli. Asya'dan gelen biyik kuvvete yenilip
yikilmalarimin baslica nedeni de bu olmustur. Yine
de Panionion'da birlesmig lonyalilar. Acaba yabanci
kavim akinlan ile kaynayan Amnadolu'da bagka turlu
tutunamayacaklarimi anladiklann igin mi, yoksa her
varligl denizden bekleyen bu insanlarin denizin tan-
1151 bildikleri Poseidaon'a kendilerini emanet eder-
ken, politik bir birlik kurduklarimi bile disinmedik-
leri igin mi? |

Ionyalilarin her yil biyik bayramlarla kutladik-
lari, senlikler yaptiklari Panionion nerede? Tapina-
gin yeri bulunamamistit heniz. Freya Stark adl
Ingiliz yazam birkag y1l 6nce Priene'den kalkmuis,
Ionyalilarin bayram ginleri gittikleri kutsal yol bo-
yunca Mykale burnuna dogru sokulmus. Hava yag-
murluymus, kadin yazanin kiraladigi jeepin soféri
ise Ingilizce anlamiyormus. Camura bata ¢ika git-
misler, gitmisler, en ufak bir tas pargasina rastlaya-
mamislar. Panionion tapinagi acaba tam gergeklese-
memis bir birligin timsali olarak yeryizinden silin-
di mi dersiniz?

Priene, Yedi Bilgeler'den birine yurt olmakla iin
salmisti. Bunlardan birinin adi Bias'mis. Onun iize-
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rine anlatilan bir iki fikradan baska bir sey bilmi-
yoruz. Yurttaslarimin yaptiklarn bir toplantida Bias
s6z almis, lomya Pers akimina dayanamayacak demis
ve Prienelilerin hep birden Sardinya adasina gog-
melerini salik vermis. Prieneliler, Bias'it dinleyip de,
Marsilya’y1 kurmaya giden komsular: Phokaia'lilar
gibi gogselerdi, daha iyi etmezler miydi? Herhalde
sehirleri 1rmagin tasidig:r topraklar altinda bogulmaz,
belki tarihte daha biyik bir ad birakirdi. Tarihgi
Plutarkhos, Bias istine su fikrayir anlatir: Misir Fi-
ravunu ona bahtsiz bir uyrugunu géndermis, bu ada-
min en koti yeri ne ise, onu kesmesini sdylemis, bil-
ge de adamin dilini kestirip Firavuna geri gonder-
mis.

Priene, lonya harabelerinin en sevimlisidir. Tiyat-
Tosu, tapinaklari, meclis binasi kigicik, ama Oylesi-
ne Olgili, ahenklidir ki, insani sicak bir canlilik
duygusu ile sarar, bu sehir hald var, yahut da din
uykuya yatt1 sanirsimiz. Miletli mimar Hippodamos'-
un gizdigi sehir plani bugin gizilmis kadar modern-
dir, tiyatroda duran koltuklara adlari yazili devlet
memurlari, rahipler daha din oturdu dersiniz. Gi-
misi taslan da Priene'ye bir kuytuluk, bir cana ya-
kinlik verir. Yalmiz Athena tapinagindan asagidaki
ovaya dogru yuvarlanmis koca situn pargalarini gor-
diginiz zaman bu sehrin yasadigi dramin ne biyik
bir facia oldugunu anlarsimiz.

SPUTNIK'LER BALATTAN CIKMIS

Ogle giinesinde Prieme’den asag1 inerkem, basi-
m1 egmis, ayaklarinin altinda otlarin biridugi tas-
lara bakiyorum. Igimde sevingle iiziinti katigtk bir
duygu var. Basimi kaldirip da, Atina akropolini an-
ditan Priene akropoliine bakamiyorum bir daha. In-
san eliyle yapilmig surlari, kuleleri kayalara kan-
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san, surada burada birkag ¢am agacimin mum gibi
dikildigi akropoli ne kadar gizel'! Yaradiligla sar-
mas dolas olmus bu dik tepenin gizelligi ne var ki,
dillere destan olmamis. Renan buraya gelip Akro-
pol istindeki duayir okumamis. Priene diye bir se-
hir kalintisimin varligini biliyoruz ancak, onu da kag
kisi biliyor Tirkiye'de? Yerliler-Priene'ye Giillibah-
¢e demisler, ortada ne gil var, ne bahge, ama gi-
zelligini sezdikleri bu yere Giillibahge'den daha uy-
gun bir ad takabilirler miydi? Gillibahge, sevimli
Priene! Ilkgagin &lgii giizelligine vurgun sairleri sama
gelmemisler, gelselerdi Atina akropolinde bula-
mayacaklar degerleri sende bulurlardi. Aklin 15181 al-
tinda insanmin rahati igin kurulmus bir sehircik, sa-
nat: patirdisiz giriiltisizce en ufak sokak kosele-
rine kadar yaymig bir kiltir ocagi!

Otomobile binmis, Menderes ovasinda ilerliyor-
duk. Giizel bir képrinin istinden gegtik. Birkag yu
oncesine degin burada kopri yokmus, Menderes sal-
la gegilirmis. Soférle yanina aldigi arkadas: asil Men-
deres koprisinin bu gegtigimiz képri olup olmadi-
g1 Ustinde tartigmaya basladilar. Yeni koépri iste bu-
dur, diyordu sofor; hayir, ilerde daha biiyik bir kop-
1i var, diyordu arkadasi. Baska kopri gikmadi kar-
silmiza ama bu tartigma sebepsiz degildi: ufuklara
kadar uzanan bu ovada insan gozi asil suyu ve su-
yun istindeki asil képriyud ariyor boyuna.

Artabada tatli tatlh sallanirken, tarih olaylar top-
raktan yikselen bir ninni gibi geliyor kulagima. Ba-
kin su Lade adasina, 6nemsiz bir tepecik gibi duru-
yor simdi, oysa ne biiyik olaylara sahne olmus bir
zaman' Isa’dan once 494 yili, mevsim yaz, Dogu Ak-
deniz'in en biyik ticaret merkezi Miletos'un Dogu
ile Bati diinyalari, Yunanlilarla Persler arasinda kur-
dugu denge politikas: ifldas etmek izere. Yillarca
egemenligine saygl gosteren Pers krali, Ionya Birli-
gi'nin ¢ok zengin, ¢ok gigli ve Yunan davasim git-
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gide benimseyen bu sehre haddini bildirmek niyetin-
de. 600 Pers gemisi Lade adasinin oniine geliyor.
Anadolu sehir-devletlerine yardimda hep gevsek dav-
Tanan Atina ve Sparta ancak birkag gemi gonder-
misler, Ion domanmasi 353 gemi ¢ikarabilmis. Pers-
lere feci sekilde yeniliyor. Pers ordusu Milet'e giri-
yor, kadin erkek, g¢oluk gocuk, hepsini kiligtan gegiri-
yor, geri kalanlar1 da esir ediyor. Koca Milet sehri
boydan boya yikiliyor. Didyma'daki Apollon tapina-
gin1 yagma ediyor disman. Feldket haberi Atina'ya
varinca, Yunanistan anliyor ki, Milet'le birlikte Ana-
dolu da elden gitmistir. Derken agikgéz bir traged-
ya yazari bu konuyu kullanmaya kalkigmis. Phrynik-
hos birkag ay sonra Dionysos bayramlarinda «Mile-
tos'un yikilisl» diye bir tragedya oynatmaz mi1? Ef-
sanelesmis facialat1  gormeye aligtk  Atinalilar bu
gergek faciayr sahnede gorince sinirlerine hakim
olamamislar, oyunu durdurmuslar, Phrynikhos'a da
1000 drahmi ceza 6detmisler. Yenilgisini sahnede gor-
meye katlanan bir millet var m1? Sanmam.

Miletos yalmiz biyik bir ticaret merkezi degil,
Ilkgag  felsefesinin de besigidir. Thales, Anaksi-
mandros, Anaksimenes... biraz felsefe okumus her
insan bu ¢ ad1 bir tekerleme gibi belleginde tasir.
Fizik¢i deniyor dinyamizin bu ilk filozoflarina. Ya-
sadiklar1 VI'nci yiizyilda diisince heniz dogmus de-
gildi. Insan insan olali gergi diigiiniir, ama fizikgi
filozoflar o6ncesi insanlar, disindikleri din kavram-
larmmi, siir kaliplarina dokmekten bagka yol bilmez-
lerdi. Bu baska yolu Miletliler bulmus, «sik yolu»
diyecegim buna. Ege'nin aydin ginesi bu insanlara
dogaya yalmiz goézle bakmayl, sonra da gordiklerini
dile getirmeyi O6gretmis. Doganin sirlarini dumanlh
inanglarda aramaktan vazgegmisler, Onlerine serili
topraga, bitkiye, denize, ginese, aya yildizlara baka
baka var olanin ne oldugunu, nasil meydana geldi-
gini anlamaya koyulmuslar. Thales'e, Anaksiman-
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dros’a, Anaksimenes'e degin de insanlar dogaya bak-
mislar, onda varliklarina akil erdiremedikleri birta-
kim kuvvetler sezmisler, gérmiisler, ama her kuv-
vete bir tann adi takip, bir siri tanrilara tapinmak-
tan ileri gidememislerdi. Miletli fizikgiler dogayla
insan arasinda insan-istdi hi¢ bir kuvvete basgvur-
madan, dogrudan dogruya varligin 6ziine gitmege ve
doganin temeli olan ilkeyi aramaya girigsmisler. Tha-
les dinyanin ¢ikis noktasi, doganin ilkesi «su»dur
demis, Anaksimenes «hava» dir demis, Anaksimandros
daha soyut bir disinceye varip «to apeirom» dedigi
bir sonsuzluk kavrami disinebilmisgtir. Her biri
«Yaradilis dstiine» bir eser yazmis, arastirmalar, de-
nemeler yapmis, Miletliler kadar devrimci filozoflar
bir daha gelmemistir bu dinyaya. Thales'ten 27 yiiz-
yil sonra bugin fezaya Sputnik'ler atabiliyorsak, bu-
nu bize bilim yolunu agan Miletli fizikgilere borglu-
yuz. Tozlu Balat koyine bakarken, kim der ki, insan-
ligin en biiyik mucizesine sahne oldu buras1?

Balat’a vardigimizda koca bir tiyatro ile karsi-
lastik. Milet'in Yunan ¢agindan kalma biitin amitlam
yok olmus da. Roma zamaninda yeniden yapilan bu
tiyatro her nedense dimdik kalmis. Giizel bir tiyat-
10, sahnesi kat kat, seyirci siralari, isti kapali yik-
sek galeriye ¢ikan merdivenleri pek az yikilmig. Bu-
rada azicitk hazirlikla hemen bir piyes sahmeye ko-
nabilit. Gegen yi1l Atina'ya gitmistim, Akropol'in
yamacindaki Odeon tiyatrosunda tragedya, komedya
ve opera temsilleri veriliyordu. XIX'uncu yizyilda
biraz restore edilen bu Odeon ile bugilnki haliyle
bile Milet tiyatrosu arasinda ¢ok bilyik bir fark yok,
asil fark Milet'e ayda bir, iki d¢ turist ugradigr hal-
de, Avrupa'min en segkin orkestra ve operalarinin
Atina klasik tiyatro topluluklarimin temsil verdikleri
Odeon'a binlerce turistin her yaz akin etmesidir.
Hep ayni mesele: yasatilmiya en elverisli yapilar biz-
de vardir, ama biz onlan degerlendirmeyi, bize fay-
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da verecek sekilde yasatimayir aklimizdan gegirmeyiz.

Roma tiyatrosunu yasatmak sOyle dursun, Balat
Selguk ¢agindan kalma su gizelim camiinin yok ol-
masini1 bile Onleyemiyor. Minaresi yikilmig, kapisi
yok, avlusundan igeriye sizan otlar, dikenler tek zi-
yaretgisi. Oysa incecik sis motifleri ile ne sevimli
bir cami bu! Yurdumuzdaki Yunan eserlerine bak-
miyor da, Tirk eserlerine bakiyor muyuz biz? Ner-
de! Hep aymi kayitsizlik. Efes'te Meryem Amna'ya gi-
den yola milyonlar dokmiigiz, ama Selguk mimari-
sinin bir saheseri olan Isa Bey camii yikiliyor, her
yil biraz daha egilen, birkag tuglasi1 daha dokiilen
minaresi «Imdat» diye bagiriyor. Kimse orali degil.
Soke'de milyonerler varmig, aralarindan dinyaliginmi
dizecegi kadar dizmiig, ahretini disinen bir Misli-
man ¢iksa da su Balat camiine birkag bin lira ba-
gislayip onu kurtartsa.

BIR KAYIK ARIYORUZ

Dolagsmaktan igimiz kurumustu. Balat'ta bir gay
veya bir gazoz igecek yer bulamadik. Taksiye binip
Akkoy'e vardik. Adi gibi ak-pak bir koycegiz. Kah-
vesinde soguk gazoz da, demli gay da var. Bol bol
igerken bir tepsi dolusu incirle bir koyli gocugu
geldi. Izmir'den beri kafama saplanan kumanya der-
di vardi ya, aman su AkkOy'den biraz incir alalim
dedim. Cinkd Didyma'y: gezdikten sonra niyetimiz
Kovela limaninda bir kayik aramak, bulursak Tor-
ba'ya kadar gitmekti. Evdeki pazar garsiya uymaz
derler ya, bizim Izmir'de hayal meyal kurdugumuz
program da pek gergeklesecege benzemiyordu. Evet,
Kovela tabii bir limandi, Torba'da Mandalya korfe-
zini Kerme veya Gokova korfezinden ayiran burun
da, tam Bodrum'un arkasina disiyordu; Oyle ki,
Torba'ya bir ¢iktik mi, Bodrum'a karadan kolay ko-
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lay varabilecektik. Iyi ama bu iy Bebek'ten Kan-
dilliye Bogaz't gegmeye benzemiyordu. Bu kiigik
kiy1 koyleri arasinda yol ¢ok uzun, vapur seferleri
de yoktu. Izmirde Bodrum’'a denizden gitmek niye-
timizi kime agtiksa, deli misiniz karadan bagka yol
yoktur, ister istemez Soke'ye donecek, bir daha oto-
bise bineceksiniz demisti. Ama biz giveniyorduk is-
te. Bodrumlularin denizciligine giveniyorduk. Kayik-
latina Marmara'da, Iskenderun'da rastlanir ya, Is-
tanbul'da kayikgilar ya Trabzonludur, ya Rizeli. Ege'-
de ise bir demnizcinin mnereli oldugunu arastirdimiz
mi1, ya Bodrum'un, ya Marmaris'in ad1 ¢ikar karsi-
niza. Sonra Halikarnas Balikgisi vardi  yanimizda,
o bu kiyilann karig kars bilir, denizlerde dolasan ka-
yikgilar1 soy sop tanirdi. Ad: bir tilsimdi her kapi-
y1 agmak igin. Epey bekledikten sonra incirler gel-
di ve yola giktik.

Dosdogru Kovela. Limancik uzaktan goérindi,
masmavi ve bombos! Ne bir kayik, ne bir yelken.
Eh, ne yaparsiniz? Yoran'a gidip Didyma tapinagini
gezmekten, sonra da gerisin geri Soke'ye donmekten
baska ¢are kalmiyordu. Hayal kirikligindan mi1 ne,
Didyma'y:r sevmedim ilk bakista. Goézlerim Priene’'-
nin goénlimmce Olgileriyle doluydu. Yoran bir tepe
ustindedir, koye vardigimiz zaman genigge bir soka-
gin solunda Bizans zamanindan kalma bir bazilika,
saginda Apollon tapinagina giden dar, ezici bir ge-
git goriirsiniz. Onimiizde, biraz yiiksekte insan
dolu bir kahve taragasi. Ug siitunu goéklere yiikse-
len koca Apollon tapinagi, koOy evleri, bazilika, her
sey karmakarisik, 6yle ki, aman bu kéy buradan
kalksa diyesi gelir insanin.

Didymeion Ilkgagin en iinli iki kehanet merke-
zinden biri idi. Gaiplerden ses veren kéahin, tanm
Apollon insanlara gelecegi ya Delfoi'den, ya da Didy-
ma'dan bildirirmis. Delfoi iki dag dorugu arasina
sikigsmig, sarp kayalari koyu galilara karigan, su fi-
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siltilari, rizgar ugultular: ile yankilanan ve bembeyaz
bir ginesin altinda alev alev yanan bir yerdir. Delfoi'-
nin Apollon tapimmaginda arzin gobegine agildigi soy-
lenen g¢ukura vardimiz mi, ug¢ ayakli iskemlesi ius-
tinde topraktan yikselen buhurlarla sarhos olmus
kadin-kahin Pythia'yr duyacak, gorecek gibi olursu-
nuz. Bu hava Didyma'da yok. Burada Giines-tanri-
min yalmz biyikligi dile geliyor. Ion kavimleri
Anadolu'ya gelmezden gok 6nce, Didyma'da Apollon'a
tapilirmig. Ilkgag Hellenlerinin kendi uygarliklam-
nin bir semboli diye benimsedikleri Apollon, demek
ki, Kybele gibi, Dionysos gibi Anadolu'dan dogma
gelmedir.

Didyma'da géze garpan ozellik su: irilik, agirlik,
saglamlik. Aklimda say1r kalmaz, ama her situnun
boyu 20 metre, kutru 3 metredir samirnim. Higbir
Yunan tapinaginda Didyma'daki kadar gesitli siis mo-
tifleri gérmedim. Bugin ayakta duran situnlarn,
kaidelerin, dimdiz serilmis mermer dosemelerin,
basamak basamak merdivenlerin bir zamanlar istin-
de degirmenler donen bir tepeden ve altinda da bir
tas mezarligindan basgka bir sey olmadigini hatirla-
yinca, insan gegen Yyizyilda baslayan kaz1 ve rte-
konstriksyon islerinin azametine s§asip kaliyor.
Didyma tapinag: Ilkgagmm Yunanistan ve Italya'da bi-
le esine raslanmayan degerde bir anitidir. Bir ko-
yin ortasinda bulunusu iyice meydana ¢ikmasina en-
gel ise de, tapinak bugiin iyi durumda ve bakimlidir.
Didyma'dan ¢ikan birgok heykeller, kabartmalar mi-
zelere — ne yazik ki, ¢ogu dis memleketlerdeki mii-
zelere — aktarilmistit. Tapinagin gevresinde kalmis
taslar arasinda g¢ok giizel arkaik bir delikanli heyke-
li gordik. Govdesi ikiye ayrilmig, yizikoyun yati-
yordu. Ilgili makamlarin dikkatini gekeriz: bu hey-
kel mizeye alinmaya deger.

Biz tapmmag1 gezerken, soforimiz g¢ikageldi: kah-
vedeki koylilerle konusmus, o sabahh Yoran'da alig-
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veris etmek igin Bodrum'dan bir kayikla adamlar
geldigini, biraz 6nce de dondiklerini 6grenmis. Ka-
rakuyu limanina g¢abuk varirsak, omnlara yetisebilir,
kayiklarina binebilirmisik. Biyik ¢apta mimari,
Anadolulu tanti Apollon ve Didyma'nin turistik 6ne-
mi izerindeki konugmalarimizi oldugu yerde bira-
kip taksiye kostuk. Daracik bir yoldan dogru lima-
na! $Sofdr kahvede edindigi bilgileri siraliyordu: Ka-
rakuyu'da bir pldj yapiliyormus, bir sirket bu isi
izerine almig, gelecek yaza hazir olacakmis. «Ne
plaji! Bu plaja nereden gidilecek, kim gelecek?» di-
ye sOyleniyorduk ki, Karakuyu karsimiza gikiverdi.
Denizi 6yle mavi, kumu O6yle ince, O6yle gizel bir
koydu ki, igimizde bir tek dilek belirdi: denize git-
mek. Iskelede iki sandal duruyordu, biri kiigiciik,
obiri biraz daha biyikti ve yelken diregi de vardi.
Kayik¢iy1 bulduk, Bodrumluymus, aksama mal yik-
leyip Giillik'e gotirecekmis. Karakuyu'dan olsa ol-
sa birkag saat ayrmilabilirmis; ama kayikta motor yok,
ortalik da sitlimandi, bizi Torba'ya kadar gétiiriirse,
aksama donebilecek miydi? Halikarnas Balikgisi pa-
zarliga girtisti, havayi, tizgiri, milleri hesapladilar.
Osman Kaptan bizi 50 liraya Torba'ya gotiirmege
1az1 oldu, ama hemen yola ¢ikmamiz gerekti. Saat
biri gegiyordu, koy disinda hava ¢ikarsa dortte, bes-
te Torba'ya varabilirdik.

Denize giremedigimize izilerek kayiga bindik,
yerlestik. Kiyidan ayrilirken yelken birazcik sisti.
Giinesle deniz birleserek Oyle 1lik, 6yle nemli bir
serinlik veriyordu ki, birdenbire igimiz yikanmis
gibi oldu. Séke, Menderes ovasi, Priene, Milet, Didy-
ma... hepsi silindi. Artik Bodrum'a gidiyorduk, de-
nizin adamlar olmustuk, Osman Kaptan'la Balikei
konusmaya daldilar. Denizcilerin  saatlerce kendi
dillerinde agir agir konustuklar:i konular vardir, in-
sanin kulagina dalga gibi hem hafif, hem 6nemli ge-
litr bu konugmalar. Karnmimiz acikmisti. Séke'nin o
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begenmedigimiz peynirli ¢Orekleri meger ne lezzet-
liymis! Kayik tatli tatli sallaniyordu. Osman Kaptan'-
la Balikgi'min sesleri, tekmeye vuran dalgaciklar, yel-
kenin ¢itirdisi, hepsi birden bir ninni oluverdi. Basi-
m1 Balikgr'nin bez torbasina dayamis, uyuyakal-
misim.

KARANTI

Hafif bir irpertiyle uyandim. Gines epey algal-
misti. Riizgdr dismis, Osman Kaptanla Balik¢r'min
konusmalar1 da yelkenimiz gibi gevsemisti. Saate
baktim: dort buguk. Hani beste Torba'ya varacaktik?

— Daha ig¢ mil var, diyordu Balikg¢i, bu gidisle
yolu acaba kag saatte alabiliriz?

Osman Kaptan belli belirsiz bir cevap verdi.
Denizci kismi1 kesin s6zlerden hoslanmaz, denize agil-
di1 m1 hangi saatte varacagimi da disinmez. Aksam
Karakuyu'ya donmesi gerektigini Kaptan unutmus
gibiydi. Denizin mutlak kurallar1 karsisinda karada
yapilan anlagmalarin, sodzlesmelerin hikmi mi ka-
Iit? Anlatiyordu: savas somlarinda Ingiliz subaylan
Bodrum kiyilarina kadar uzanirmis.

— Bizimle alig veris ederler, iyi para verirlerdi,
diyor. Dillerini de anlamazdik ya. Tavuga «girkin»
diyorlardi

Ingilizce «chicken» in Bodrumlularin dilinde «git-
kin» olduguna epey gildik. Derken Osman Kap-
tan korkung bir olayr anlatmaya koyuldu: balikgilar
Torba agiklarinda avlamyorlarmig, dinamiti attiktan
sonra delikanlimin biri, 6li baliklar1 toplamak igin
dalmis, kopek baligi bacagimi koparmis, gocugu de-
nizden g¢ikarabilmisler ama biraz sonra 6lmis. Bir
hafta mi, bir ay mi1, yoksa bir yi1l 6énce mi oldugunu
bir tirli Ogrenemedigimiz bu olay ginin meselesiy-
di. Aksam Torba kahvesinde gesitli yorumlarla bir
kere daha anmlatildigini duyduk.
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— Bak, ugan baliga bak!

Diye bir ses duyuldu. Do6ndim baktim, dalga-
ciklarin beyaz sirtlarindan baska bir sey géremedim.
Gozleri mavi ovayr taramaya alisimg Osman Kap-
tanla Balik¢i daha birkag defa «Ugan balik!» diye
bagirdilar, baligin seffaf mavi kanatlarindan dem
vurdular, ne var ki, bizim enginlere yeni yeni agi-
lan go6zimiz bir tanesini bile goremedi.

Berzahin koyu daglari karsimiza dikilmisti, ama
kayigimiz artik hig ilerlemez olmustu.

— Karantiya girdik, dedi Balikg1.

«Karanti»nin ne demek oldugunu o giin ogren-
dim. Rizgannizi, dalgamzi kesen bir karaya yaklas-
tiniz mi, onun karantisina girmis olursunuz. Denize
dikine inen bu daglarin karantisi sitlimandi Yel-
ken sarkiyor, kayik yerinde sayiyordu. Aksam, dag-
lardan inen bir karalti gibi ilstimize geliyordu.
Koyun dibinde Torba, manzaranin tek aydin nokta-
s1ydi. Gin batisiyla birlikte konusmalarimiz da kesil-
di. Osman Kaptan kiireklere davrandi. Igimizi ses-
sizlik kaplamisti. Insam1 gevresinden ayiram, tabiatla
tek basina birakan gece kulagima yari korkulu, yan
sevingli haberler fsildiyordu. Bodrum'a geliyorduk,
bunca yildir 6zledigim Bodrum'a, Herodotos'un yur-
duna! Denizle sarmas dolas olmus bu topraklar gi-
neyin sicak kuytulugunda Ilkgagin ruhunu daha iyi
saklamisti. Arsipel bana da agiliyordu. Ama ne ka-
dar karanlik! Dipten gelen yesil 1sinlar denizin yi-
zeyine yayumig  golge tabakasina  vurdukga kay-
boluyordu. Dimende Balikgi «Veniish» diye bagirdi.
Hi¢ bu kadar biyik, bu kadar parlak gérmemistim
Cobanyildizi'n1. Biraz gegmeden daha birgok yildiz-
lar yand:i. Kiyiya epey yakin gelmistik. Sirtinda hey-
be tasiyan bir adam yolda yiriyordu. Osman Kap-
tan kayigi oma dogru yomneltti, konustular:

— Kiz1 hastaneye yatirdim, kdoye déniyorum, de-
di adam. Evdekilere ne diyeyim?
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— Hig, seldm soyle.

Adam, Osman Kaptan'in kayniydi. Bacaginda bir
¢iban ¢ikan, yillar yilh iyilesmeyen kizimi gimdi Iz-
mir'e birakmis geliyordu. Gece, kOyine varacakti Bi-
zim kayikg1 ise kOyden ne zaman ayrilmis, evine ne
zaman donecekti? Bana Oyle geldi ki, onun yolculu-
gu lIzmir'e gidip gelen kayninmkinden daha uzun
sirmis, daha da sirecekti.

Torba'nin kiyisinda yalmz iki beyaz ev gorili-
yor, Otesini orman sarmisti. Karakoldan birkag jan-
darma bizi karsiladi. Bodrum'a, bir jeep gonderme-
leri igin telefon edeceklerini soylediler. Yaya veya
esekle de gidebilirmisiz, ama jeep'le daha rahat eder-
misiz. Esek sirtinda Bodrum'a girmek fikri hosuma
gidiyordu, ne var ki, Torba - Bodrum yolculugunun
ne kadar sirdigini kesince O6grenemedim. Kimi on
dakika, kimi yarim saat, kimi iki saat diyordu. Bu
yolu sik sik yapmis olan Balikgi bile siiresini unut-
mugtu.

Yorgunduk, gardak altina kurulmus kahveye git-
tik oturduk. Hemen g¢aylar geldi. Balikgilar, jan-
darmalar yerde bagdas kurmus konusuyorlardi Sar-
nicin ustine baglanmis liks lambasimin sallanan 151-
ginda adamlarin agzindan ¢ikan tek tik sozler gev-
sek gevsek gidip geliyordu. Uzun gecelerini boylece
gegirmeye aligmis kiyr koylilerinin uyusuklugu bizim
icimize de sinmis olacak ki, saatlerin gegip, jeep'in
gelmediginin uwzun zaman farkina bile varmadik. Bir
de baktik ki, saat sekiz olmus. Jandarma karako-
lundan ettigimiz ikinci ve iginci telefonla, jeep'in
gonderilmedigini ve gonderilemeyecegini anladik.
Bodrum’'daki tek otele gelecegimizi yazmamistik.
Lokanta kapanir, ag kaliriz diye teldsa distik. Nem
iliklerimize siniyordu. Bu kahvede geceleyemezdik ya.

— Hemen eseklere binelim gidelim, dedim.
Ama esekler nerde? Kayikta «Esek ¢ok, biner
gidersiniz» diyen Osman Kaptan da karanliga dal-
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mis, bizimle ilisigini kesmis gibiydi. Sonunda kah-
veci:

— Oglum Hasan, git babana sdyle, esegi versin,
beyler Bodrum'a gidecek, diye seslendi.

Bir kipirdama, yanim saatlik bir bekleyis daha,
detken bir tek esek g¢ikageldi. Iki gocuk, sirtina ba-
vullami yiiklediler, en istiine de beni bindirdiler. Ote-
kiler Bodrum'a kadar yaya gideceklerdi.

Dik dik tirmanan, biyik sivri taslarla dolu, ga-
liliklar arasindan siizilen bir patikadan ben esegimin
istinde sallana sallana ve her an diisecegim diye
korka korka giderken dostlar arkadan yiriyordu.
Aramiz bazan seslerini duyamiyacagim kadar agili-
yordu. Hasan'la Mehmet esegin yaninda sekiyorlar.
Bodrum'a varinca lokantada raki igmeyi kuruyor-
lard1. Tepemdeki 1511 1511 yildizlarla yapayalnizdim
kara ormanin iginde. Halimden ne Hasan anliyor-
du, ne Mehmet. Esegim de hi¢ cana yakin degildi.
Bir iki saat boyle gittik. Saat on bire dogru bir te-
peye vardik. Bodrum'un i1siklari diiz beyaz bir gizgi
gibi ayaklarimiza seriliydi. Sehre inen yol agildikga
agiliyordu. Bu yol [Istanbul'un genis caddelerinden
daha ferah, daha sahane gorindi gozime. Meyda-
na geldigimizde bizi birkag kisi karsiladi. Cevat $Sa-
kir beyin geldigi duyulmustu; ne var ki, Bodrum'n
¢oktan beri yatmis oldugu uykudan uyandirmak im-
kdnsizdi. Polis otelciye, lokantaciya haber gonderdi,
ama otelde bog oda yok, lokantada da yemek kalma-
mist1. Handa yer var dediler, gittik ve o geceyi
handa gegirdik.

BODRUM

Sabah pencereden bagimi uzatinca, bulutsuz bir
goglin altinda bembeyaz bir sokak gordim. Kahveci,
bakkal, berber, hepsi dikkanlarimin kapisina g¢ikmis
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glinesleniyorlardi. Sokagin ucundaki meydandan Ha-
likarnas Balikgisi elinde bir dizi balikla, saga sola
merthabalar firlatarak geliyordu. Bodrum'da bizi agir-
lamak igin sabahin altisinda sokaklara digmiistu.

— Merhaba! Haydi kahvaltiya gelin yahu! diye
bagirdi.

Gece ag karinla yattigimizi, gézimize pek uy-
ku girmedigini, handa yiuzimizi yikamak ig¢in bir
damla su bulamadigimizdan rahatsiz oldugumuzu ve
hani saran.. Balik¢i'min da aksam «Ne gizel koku!»
diye ovdiigi tatlims: harup kokusundan pek hoslan-
madigimiz: belli etmenin sirasiydi. «Her tirli me-
sakkate dayaniriz» demistik ya. Alevile giyindik,
asagiya indik. Tatlic1 dikkdnimnin 6ninde kazanla siit
kayniyordu. Dikkadnci gocuga Balik¢t rafadan yu-
murta pisirmesini de 6gretmisti. Bodrum'un ekme-
gi firancala kadar piskin ve lezzetli idi. O sabah ye-
digimiz yumurtalar, bardak bardak igtigimiz kay-
nar sit cammmiza can katti. Asil maceramiz simdi
basliyacak diye seviniyorduk: Bodrum'u gezecegiz,
kaleye ¢ikacagiz, sonra da belki bir kayik tutacak,
Gokova'ya agilacaktik. Ama sabirthh olmak gerekti,
bir yilditr Bodrum'a gelmemis Balikgi'ya dostlari, ah-
baplarn ile gorismek, dertlesmek igin vakit birak-
maliydi. Alev, Mehmet ben Bodrum'u kesfe g¢iktik.

Bodrum yuvarlak bir koya yayilmis, beyaz bada-
nali evleri goéz kamastiran apaydin bir sehirciktir.
Halikarnas Balikgis1 bir zamanlar Avrupa’'dan, Ame-
rika'dan tohumlar getirtip Bodrum'u tropikal bir
bahge haline koymustu. Genis golge veren bella-
sombralar, okaliptisler, grevilyalar, samfistigl agag-
lar1, gesit gesit palmiyeler, cins cins kaktisler, ne-
ler de neler dikmis Bodrum’a! Iklimi elverisli diye
burasini Rivyera'da bile esi gorilmeyen bir bitki
cennetine g¢evirmek istemigti. Yillar yili suraya bu-
raya diktigi agaglarin biyimesini, gelismesini sey-
retmisti. Ne var ki, ginin birinde de Bodrum'dan
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ayrilip, Izmir'e taginmigti. Balikgr'min biraktigi ema-
nete Bodrumlular g¢ok iyi bakti denemez. Belediye
bahgesine dikilen agaglar, dev kaktisler az ¢ok ba-
kiml1 olarak duruyor, ama meydanlarda, sokaklarda
ve 1ithtimda birgok palmiyeler sokilmis, Brezilya'-
nmin en nadide bir agaci olan belasombralarin biri
gitmis, yalmiz biri kalmis, samfistigl agaglarinin er-
kegi getirilemediginden, disi agaglar meyva vermi-
yor, oysa Bodrum da tipki Antep gibi, Tirkiye’'-
nin samfistigl yetistiren bir bolgesi olabilirdi. Su-
rada bir palmiyenin, burada bir okaliptisin ke-
sildigini géren Balikgi, Bodrum sokaklarinda durup
durup iuziliyordu. «Agaglanin igte biri yok» diyordu.
Bu agaglar nigin kesildi diye arastirdik: meydan
agmiglar, pazar yerini biyik beton kaldirimlarla
dosemisler, evler yapmislar, bu isleri yaparken de
kargilarina bir agag¢ ¢ikt1 mi, kesmisler. Hep isin
kolayina gidilmis. Agacin degerini anlayacak kultir
dizeyine ulagmadik heniiz bizler. Her kose basinda
Halikarnas Balikgisina raslayip «Sen bizim baba-
mizsin!» diye boynuna sarilan Bodrumlulara biraz
gicenmmemek elden gelmiyor dogrusu: Bunca emek-
le sehirlerini cennete geviren Cevat $akir'i Bod-
rumlular seving ve sevgi g¢igliklar ile seldmliyacak-
larma, diktigi agaglara saygi gosterseler daha iyi
etmezler miydi? Zevksizligi daha da ileri goétiirerek,
kesilen uzun golgeli agaglarin yerine ne diksinler
begenirsiniz? Ufak, ciliz akasyalar, hani topragi ku-
rak diye Ankara'da bile yetisen akasyalardan. Rivye-
ra veya Kaliforniya gibi olmak varken bozkir man-
zarasina donmek cehalet degil de nedir? Hem Bod-
rumlular bunun sorumlulugunu gelen gegen belediye
baskanlarina yiklemekle de temize ¢ikaramazlar
kendilerini, Halikarnas Balikgisi'min mektebinde ye-
tismis olan Bodrumlular disaridan gelen memurla-
ra ders verselerdi ya!

Var olanin yikiip, yerine daha az degerli bir ya-
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pinim yapilmasi Bodrum'un oldum olasiya alinyazisi
gibi goriniyor. Zengin Karya bolgesinin  bagkenti
Halikarnas Ilk¢agda diinyamim yedi harikalarmdan
birini tasirdi: Mausoleum, yani Mausolos'un anitkab-
ri. Kral Mausolos'a bu mezar karis1 ve ayni zaman-
da kizkardesi olan kralige Artemisia yaptirmisti.
Pitheus, Sparaksis, Stayros adli Anadolulu mimarlar
elli metre yiksekligindeki bu anit1 o zamana kadar
gorilmemis bir ihtisamla meydana getirmislerdi.
20 m. enindeki bir dértgen kaide iizerine Iom isli-
bunda siutunlarla gevrili bir g¢esit tapmak kurulmus,
daha iustine basamak basamak bir ugan ehram di-
kilmis, tepesine de dort atli bir mermer arabaya
Mausolos'la Artemisia’'nin heykelleri konmustu. Bu
anit yapilirken, ginin birinde para tikenmis, sanat-
gilar da boyle biyik bir esere bagladik, iucret alma-
dan da bitirecegiz deyip ise devam etmisler. Eser-
lerinden bugin bir sey kalmamigsa da adi Glmezlige
erigmis ya: o gin bugin biyik g¢apta anitkabirlerin
hepsine «mozole» denir. Mausoleum'un bulundugu yer
bugin bombos bir tarladir. Yizyillarca dayanan koca
yapl, Bodrum'da Sen Jan $d6valyeleri'nin kurduklar
kaleye malzeme verdikten sonra, 1865'te Newton ad-
l1 bir Ingilizin yagmasina ugramis, boylece kalan
kabartma, situn ve heykel pargalari da British Mu-
seum'a aktatrilmigtir.

XIV'inci yizyilda Rodos adasina sigrman ve ik-
tidar1 Cenevizlilerden alip, askeri bir papaz idaresi
kuran Sen Jan $ovalyeleri Bodrum'da da bir kale
kurmuslar. Cogu malzemesini Mausoleum'dan sagla-
diklar1 bu isle, Sovalyeler Kanuni zamanina ka-
dar karadan ve denizden saldiriglara kars1 koyabil-
mislerdi. Deniz kiyisinda koca bir alan kaplayan
Bodrum kalesi — «Bodrum» adi da «Azz Petro'nun
kalesi» anlamina gelen «Petronium»'un Tirkgelesti-
rilmis seklidir— Ortagagin Anadolu'da biraktigi en
saglam kalmis yapilardan biridir. Yiksek burglarin-
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dan asagiya bakip beyaz dalgalar seyretmek, ne ka-
dar hossa, sehrin sisi ve Ozelligi olan bu kalenin
denizden goriniusy, hele sabah gin dogarken koya
saldigi pembe, mavi ve sar1 yankilar o kadar gi-
zeldir.

Bodrum her gagda unli evldtlar yetigtirmis: He-
rodotos, Turgut Reis, Neyzen Tevfik. Catal adalari-
nin karsisindaki kiyida Turgut Reis'in bir anit1 var,
Neyzen Tevfik'in de adi anilir; anilmasa bile, neyi-
nin sesi rizgdnn ifleyisinde duyulur sanki. Dinyanin
ilk tarihgisi, ilk hikayecisi, ilk seyyahi, buginki an-
lamda ilk réportaj yazari Misir'dan  Yunanistan'a
Ilkgag iizerine bize bilgilerimizin hepsini veren He-
rodotos'un Bodrum'lu oldugunu kim bilir? «Halikar-
nasli Herodot» derler ona, ama kitaplarini Yunan di-
linde veya gesitli gevirilerinde okuyan okuyucularinin
pek az1 «Halikarnas» m buginki Bodrum oldugu-
nu disinir. Avrupalilarin gogu Halikarnas't Yuna-
nistan'da bilirler.

Ogleden sonra tek basima fenere yaptifim bir
gezintiden doénerken bumnlar disiniyordum. Giines
batiyordu ki, arkadasglarin bulunduklarn gardak altin-
daki kahveye vardim. Lokantada baliklarimiz pisi-
rilmis, soframiz kurulmustu, otelci bize oda ayirmis-
t1. Ertesi sabah Gokova'ya agilmak igin kayik da
tutulmustu. Arkadaslar bana bunlani  mijdelerken
yanlarinda sarkik biyikli, basi bezden bir  sarikla
sarily, gozleri fildir fildir donen yaslica bir adam
oturuyordu. Halikarnas Balikgisy:

— Paluko, diye tanitti.

Bodrum'un tipik bir denizcisi diye adini dost-
lar arasinda sik andigimiz Paluko'nun ellerine sa-
11ldim.

— A bre Paluko, sen de bizimle yarin gelecek
misin?

Gelezeim, gelezeim, dedi Paluko.
Kambersiz diigin olmadig:1 gibi Paluko'suz Gok-
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ova yolculugu olamazdi. O gece rtaki sofrasinda geg
vakte kadar konusuldu. «Orfos, sinagrit, vlahos, ska-
ros, barrakuda, sirti, tirandil, gangava» gibi sozler
sik sik gegiyordu. Bize agilan yeni dinyanin bellibas-
11 kavramlamn idi bunlar.

KORFEZEACILIYORUZ

Gokova korfezine agilmak Oyle bir iki saatte
olacak i degildi. Ibrahim kaptanla pazarlig1 yapmak,
tirandilinin deposunu mazotla doldurmak, esyalari-
miz1 toplamak, ig¢ ginlik yolculuga yetecek kuman-
yaylr dizmek, kayikta yemek pisirmek igin kap ka-
¢ak, yatmak igin yatak yorgan saglamakla ikindiyi
bulduk. Giines sicacik, deniz masmavi ve dimdizdi.
Denize agilmak iyi ama, denize girip yizmek istegi
de var; denizcilerin bunu anlamadiklarini Karaku-
yu'da bir kere denemistik. Onun igin, ne olur ne
olmaz, bir dalalim dedik. Bodrum'da da on on iki
yasimdaki gocuklardan gayri kimsecikler demnize gir-
miyordu. Nazik bir Bodrumlu bize sehir kulibiini
agtl, Alev, Mehmet ve ben orada soyunup Bodrum
denizi ile bir gizel tamistik. Limana dondigimizde
arkadaslari 6nemli bir meseleyle karsi karsiya tar-
tisit bulduk: sirti meselesi. On bes ekmek, 30 yu-
murta, iug¢ kilo patates, ig kilo sogan, bir sise zey-
tinyag, bir damacana su, raki, gay, seker, kavun kar-
puz ve saire alinmig, tirandile yerlestirilmisti. Ne
var ki, butin bunlar ancak katik sayilirdi, baliga
katik. Baligimizi kendimiz tutmaliydik. Ama nasil?
Herkesin agzinda sakiz olan «sirti» s6zinin Onemi-
ni iste o zaman anladim. Sirti tahtadan yapilmis,
dort bir yanindan voltalar sarkan, kirmizili, mavili,
yesilli bir balik, yani suni bir yemdir. Volta sici-
miyle denize sarkitilan sirti, kayik giderken de ba-
lik avlamaya yarar. Sirtisiz yola ¢ikmak balik tuta-
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mamak, a¢ kalmak demekti. Gergi Mehmet'in zipkin-
11 tifegi vardi, ama Bodrum balikgilar1 bu amatorce
icatla balik tutulabilecegine inanmiyorlardi. Bodrum
kazan biz kepge, sirti ariyorduk. Sonunda 6ding bir
tane bulduk, ama saat li¢ olmustu ki, yola gikabildik.

Brobro kaptan (Ibrahim'e Brobro, Mustafa'ya da
Paluko diyorlar Bodrum'da) dimene, mugosu da
dambugonun igindeki makinenin basina gegtiler. Pa-
luko sb6z verdigi silte ve yorganlari  heniiz getir-
memisti, onlan1 almak igin Bodrum'un ikinci ko-
yunda Rum mahallesi denilen bir yerde demirleme-
miz gerekti. Paluko botla karaya ¢ikti. Omuzunda
bir denkle kiyiya gelen karisina bir seyler soyle-
digini, kadincagizin eve bir daha girip, ikinci bir
denkle giktiginm1 goérdik. Yarim saat sonra denkler
ambara atilmis, demir alinmig ve kayigimiz bir da-
ha durmamak izere yola ¢ikmis bulunuyordu.

Ug giinliik evimizde yerlesmek Bodrum'un gikig
manzarasina bakmaktan daha eglenceli geldi bize.
Ambarda yatacak, yemegimizi bir gaz tenekesinin is-
tinde duran koca tencerede pisirecek, soframizi am-
bar kapagina kuracak, gevresine bagdas kurup yi-
yecektik. Paluko'nun kamsi iki silte, islemeli kibf-
larla iki yastik, tertemiz kaplanmis yorgan ve gar-
saflar vermisti. Giiverteden ambara inen diregin tah-
ta ¢ikintisina bir ayagimizi dayayarak asagiya atla-
mak, sonra da kollariimiza yaslanarak gene giiver-
teye ¢ikmak oyle kolay islerden degildi. Inineyi gik-
may1 talim ede ede ambardaki koskimizi dizdik.
Mayolarimiz:1 giydik. Ambarda soyunmak, giyin-
mek de epey talim isteyen bir igti. Once birbirimize
perde niyetine battaniye tutuyorduk, sonra dibe si-
gimarak tek bagsimiza ve gargabuk kilik degistirmek-
te usta olduk.

Kayigimiz Karadag adasina epey yaklasmisti1.
Bu adada bir magara vardir, dibinde 1lik sifali su-
lar kaynar. Kaplica birgok hastaliklar1 iyi edermis,
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hele gozlere gok yararmis. Bodrum'un bir belediye
baskanmi hasta kiz1 igin adaya bir ev yaptirmis, bu
koca yapinin simdi 1ssiz, metruk, yar yikik hale gel-
digini gorip ilzildik. Kapri adasinin bir mavi maga-
ras1 vardir, yilda bilmem kag¢ yiz bin turist bunu
gormeye gider, oysa sifali suyu bile yoktur onun.

Mayolarimizla givertede duruyor, magaraya gi-
dip yikanalim diye sabirsizlaniyorduk. Derken Hali-
karnas Balikgis1 giilerek:

— Hey hanimlar, fok baligina raslarsaniz, sakin
gapkin bir erkek diye korkmayin! dedi.

Meger bundan birkag¢ yil 6nce magaraya sabahla-
11 erkekler, Ogleden sonralari kadinlar gelirmis. Gi-
nin birinde bir kocakar los magaraya girince, di-
binde bir karalt: gormis, sabahtan orada kalmis pa-
labiyikl1 bir erkek sanmis ve «Edepsiz, ¢apkin he-
1ifl» diye ¢i1ghigi basmis.

Magaranin kararmaya baslayan yosunlu sularin-
dan igeriye dalabildikge daldik, sirt usti yatarak,
kendimizi akintiya biraktik, basimizi ilik suya ko-
yup gozlerimizi agip kapadik, omrimizde az tatti-
gimiz bir zevke biraktik kendimizi, ta ki karanhlik
bast1 ve tirandilden «Yeter artik, donun!» gagrisi
duyuldu.

Brobro kaptan Bodrum'dan aldigimiz baliklan
soganli bir salga ile pisirmisti. Pantalonlan, yin
hirkalan1 gegirdikten sonra, ¢ini sahanin gevresine
oturdugumuzda yeniden dinyaya gelmis gibiydik.
Higbir yemek, suyuna ekmek batinp ellerimizle ye-
digimiz bu balik ¢orbasi kadar lezzetli olamazd.
Kanim magaramn 1lik suyu gibi kabarciklar yaparak
fikir fikir kayniyordu. Govdemi heniz bilmedigim,
duymadigim bir ahenk kaplamigti $ifali suyun et-
kilerini hemen ertesi gini gordik. Mehmet'in yi-
ziinde ve kollarinda Istanbul’dan beri bir gesit egze-
ma vardi. Ginde iki i¢ kere merhem sirdigi hal-
de iyi olmuyordu. Ertesi sabah kalktik baktik ki,
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kirmiz1 lekeleri bir hayli agarmis, iki gin soma
da artik lekeden iz kalmamisti.

— Fosforlu koya gidelim, diyordu Eyuboglu.

Bir yi1l 6nce Gokova'ya geldiklerinde oOyle bir
koyda demirlemisler ki, denize atilan her cisim al-
tin ve gimis kesilmis gibi parhiyor, insan denizde
bir yildiz gibi yiziyormus.

— Fosforlu koy diye bir yer yok, dedi Balikg.
Baz1 gece denizin her tarafi fosforlu olur, bazi ge-
ce olmaz.

Paluko'ya, Brobro kaptana sorular sorarak, de-
nizin ne zaman, hangi sartlar altinda fosforlu ol-
dugunu arastirdik. Ne var ki hig bir sonuca vara-
madik.

— Olunca olur, diyorlar, bagka bir sey demi-
yorlardi.

Ama olunca da, insan giverteden denize su dok-
se sanki yildizlar dokilirmis. Sabaha kadar bekle-
digimiz geceler oldu, fosforlu koyu bulamadik ge-
ne de.

Yamyass1 denizde Tekirburnu'na dogru ilerliyor-
duk. Burasi Anadolu'nun giney-batiya sarkmis bir
vcudur. Sancakta Istankody'in 1siklarn parliyordu,
ada Oyle yakin, Oyle yakindi ki, biraz daha gitsek,
evlerini, sokaklarim1  gorecegiz gibimize geliyordu.
Tekirburnu'nda eski Knidos'un yikintilarin1i goérme-
ye gidiyorduk. Burun gokten denize sarkan bir dag
gibi tepemizde duruyor, ortaligi kapkara bir golgeye
boguyordu. Yavas yavas burnu gegtik. Derken ig¢ gi-
miiy tepsi serildi dénimiize: Ilkgagda «triopion» diye
anilan Knidos'un i¢ limani. Pariltidan goézlerimiz
kamasti. Altin Aphrodite'nin sehrine gelmistik. De-
nize atilan demirin zinciri provada girlerken, Mi-
dilli'li kadin sair Sappho'nun Aphrodite'ye yakarisi-
n1 mirildandim igimden:

Ey tahnn gl sl olimsiiz  Aphrodite
Ulu Zeusun dizenci kizi
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yalvanirim yiiregimi aclarla
daglama!

Yardinuma gel gene, hani eskiden

sesiné  duyunca nasd, cghp

babamn  sarayindan  kanat  ¢irpan

kuslann

cektigi  yaldizh  arabana  biner,

yer)riziine inerdin bulutsuz
mavilikten;

oliimsiiz  dudaginda o aydeik  giiliigle
sorardin,

«Gene nen var)» derdin, «nedir gene
deli gonliirgi celen ?  Tilstmamla  kimi
bastan ctkanp  yollamam  gerekiyor
koynuna?
Sope, Sappho, kim seni fizen?
Kagyorsa, kagsin, brak,
yakinda o senin ardina
diisecek,
Bugtin almiyorsa verdiklerini,
yarin o sana armaganlar verecek,
seni  sevmiyorsa, istemese de ergec
sevecek.»
Gelecegin  varsa, simdi gel,
kurtar  beni
kuskudan, ne diliyorsa  gonliim
yerine getir, sen de katd benimle
savaga.*

PEMBE BEYAZ SEHIR

Kayikta uyumak denize dalmak gibi bir seymis.
Ambarda uzanmis, tepemizdeki yildizlar1 sayiyor,
konusup sakalasiyorduk ki, cump diye uykuya dalini-

*» Sappho, siirler, Tirkcesi Cevat Capan, Ugrak yayiwnlari, 1966, s. 34.
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siz. Gozlerimi aginca, gok kahverengine ¢alan gimi-
si bir nem bulutuyla ortiliydi.

— Sabah-1 serif, mercan-1 latif, merhaba! dedi
Balikg1.

Sicacik yorganin iginden sirilsiklam  giverteye
¢ikmak pek ldtif olmadi. Neye dokunsak yapisiyor;
kendimizi de, kayigimizi da girkin, kirli goriyorduk.
Yildizlar altinda pariltilar sagan Knidos koyu bile
gizelligini yitirmisti sanki. Brobro kaptamin pisir-
digi kahveleri igerken, Alevle ben manali ve mahgup
gilislerle birbirimize bakiyorduk. Apteshanesi, akar
suyu olan bir banyonun hayali gozlerimizde titiyor-
du. Derken Paluko bota atlayip bizi g¢agirdi. Balik-
¢1 kiyida simir taslar ile bolinmis tarlalari goste-
rerek:

— Bu duvarlar gergi Knidos'un manzarasimi bo-
zuyor, ama sizin isinize yarayacak, her biriniz bir
tarla seger, tuvaletinizi yaparsimiz, deyip bizi ugur-
lad1

Knidos'un iskelesine varmak izereydik ki, deniz
mavi, kumsal pembe, yamaglar da sar1 1ginlarla ay-
dinlanmaya bagladi. Gin doguyordu. Dibi goérilen
denizden bir avug dolusu su aldim, yuzime sirdim,
birdenbire biitin govdem yikanmis gibi oldu. Giin
15181 yalmiz biz insanlari degil, Knidos'n ve wuzakta
beyaz bir besik gibi sallanan tirandilimizi yikamig-
t1. Kiyiya ¢ikip delice bir sevingle kumsaldan yuka-
11ya kostuk.

Knidos'nu anlatmak, anlatabilmek isterdim, ama
sozler kisir geliyor bu yikik sehrin  gizelligini dile
getirmek igin. Knidos'a kimsecikler ugramamis, bu-
rada kazi filan yapilmamis, gorinirde ne biyik bir
anit, ne de mermerden bir heykel var. Koyliler ig
liman1 gepegevre yamaglarla sarili bu sehrin kalinti-
larimi ustiste yigilmis taslarla duvar duvar bolmus-
ler. Gene de Knidos dogan giinesin altinda pembe
beyaz parliyor, din yapilmis, ya da Olmezlige kavus-
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mus mermerden bir anit gibi. Praksiteles'in Aphro-
dite'si, dliinyaya in salmig o Venis heykeli, Knidos'-
ta hdld yasiyor sanki. Dinleyin hikédyesini: Ilkgagin
en biuyik heykelcisi Mausoleum'un yapilisim1 gérmek
igin Halikarnas'a gelmis, Knidos'la Kos, yani Istan-
koy, bu gelisi firsat bilerek, Praksiteles’e bir Ve-
nis heykeli 1smarlamiglar. Knidos'unki ¢iplak, Kos'-
unki ise Ortili olacakmis. Heykelci, heykelleri yap-
mis, ikisi de biter sahesermis, ne var ki, Istankoy'in
heykeli pek ragbet gérmemis, oysa Knidos'un Aphro-
dite'sine tapinmak igin Ilkgag diinyasimin her tara-
findan seyirciler Knidos'a akin etmisler. Yazarlar,
giplak Venis'in gizelligini, mermer govdesinin ahen-
gini anlatmakla bitiremiyorlar. Gogsi, beli, karni,
bacaklari, ayaklar1 Oyle ince, 6yle mnarin, Oyle can-
I1 imi§ ki, «Amores» adl1 eserinde onu bize anlatan
Lukianos'la birlikte Knidos'a gelen dostu Kharikles
dayanamamis, heykele sarilip, onu &pmiis. Isa'dan
sonra Vinci yizyila degin heykel Knidos'taki tapi-
naginda kalmis, sonra Hiristiyan dininin bagnazli-
giyla gozleri kararan Bizans imparatoru Theodosius
onu Istanbul'a getirtmis ve «llyadas ile «Odysseia»
nin essiz birer el yazmasiyle birlikte yaktirmis. Un-
li heykelin birgok kopyalari vardi, bugin Vatikan
miizesinde bulunan, Roma ¢agindan kalma kopyasi
da bunlardan biridir. Ama Praksiteles'in o saheserini
o kopya degil, heykelin Knidos yikintilarina sinmis
gizelligi daha iyi canlandiriyor bence.

Anadolu'da Ilkgagin eserlerini hep Hiristiyanlar
yok etmis. Bizanslilar dinya harikalarinin taslarini,
mermerlerini tasiyip kilise yapmislar, heykelleri par-
calayip, yazi anitlarini yakmiglar. Hiristiyan Orta-
gagimin yikiciligindan, yagmaciligindan ne kurtul-
mugsa, onu da XVIII - XIX'uncu yizyillarda Fran-
sizlar, Ingilizler, Almanlar gelip almislar, miizeleri-
ne gotirmisler. Sonra da barbar Tiirkler yikici Tirk-
ler deyip sugu bize yiklemisler. Bu haksizligi temiz-
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lemek yalmz hakkimizdaki koti kaniy: degistit-
mekle olmaz. Avrupa bir gin, bizden aldig1 bunca
eserleri bize geri vermelidir.

Tirandilimiz Tekirburnu'nu doéndikten sonra
Gokova bize biitin cimbiisiyle agildi. Her birimiz
givertenin bir kOsesine uzanmis, gozlerimizi dort
agmig bakiyorduk. Paluko sirtiyi denize birakmisti,
kiy1 boyunca yavas yavas ilerliyorduk. Yer yer mnefti
lekelerle agik menekse 1enginde koylar modern
heykelciligin 6zenip de beceremiyecegi binbir bigim-
lerle sudan figkiran kayalar, goge dikine tirmanan
daglar, yamaglarinda dallari, govdeleri dantelalar gi-
zen agaglar saskin bakislamimizin  6ninden gegi-
yordu.

— 1Iste Vunara, yani Ko&rmendagi, bu bir sey
degil, birazdan Lavaro'ya gelecegiz, o daha da yik-
sektir. Hele yarin goreceginiz Kiran daglar hepsin-
den hasmetlidir, diyordu Balikg1

Ama gordiklerimiz bizim gérme gicimizi gok-
tan asmistl. Sarhoslar gibi, givertenin bir ucundan
obur ucuna kosuyor, bigimleri, tenkleri bilincimize
yerlestitmeye c¢alisiyorduk. Derken Paluko: <«Vurduh
diye bagirarak, voltay: telasla ¢ekmeye basladi. Et-
rafina toplandik, heyecandan titriyorduk. Koca bir
yilan gibi uzun bir balik giverteye cumladi, debe-
lendi durdu.

— Barrakuda, Okyanuslarin baligi. Bu balik yal-
niz Amerika kiyilarinda var samirlar. Goékova'da da
bulundugunu soylerim de kimse bana inanmaz, diyor-
du Balike¢1.

Halka halka kara gizgileri, sivri burnu ve kes-
kin disleri ile barrakuda bir metre kadar boyuyla
giverteye uzanmigti. Balikk gokkusaginin bitin
tenkleriyle birkag dakika parladi, sonra yavas yavas
sonip kilrengine girdi. O gin bir barrakuda daha,
bir vlahos ve kigicik bir skaros tuttuk. Barrakuda-
lan1 pisirdik, yedik, sonra da giiverteye uzandik. Ha-
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fif rizgar ¢ikmigti, tatli tatli sallaniyorduk. Kag¢ sa-
at gectigini bilmiyorum, Karaefe koyuna vardigimiz
zaman gines epey agllmigtl Caliliklarin arasinda
kigik bir kumsaldi Karaefe. Denize girdik, Meh-
met'le Alev balik tuttular. Bir ara deniz gozlik-
lerini ben de taktim, sitbeyaz kayalarin arasinda
karinlan1 siyah g¢izgili, govdeleri turuncu rtenkte ka-
dife gibi parlayan baliklar, tenk 1enk yosunlarla
sallanan deniz kestaneleri, deniz fareleri gordim.
Kumsalda 6mrimde goérmedigim g¢akil taslan, aca-
yip kabuklar, minareler vardi; galiliklarda yesilin, sa-
Timin, turuncunun gesitleri. Her birimiz bir tarafa sap-
mi1s, dvdre dvire dolasiyor, elimize gegeni ceplerimi-
ze dolduruyorduk. Kumsaldan bir ses yikseldi:

— Cocuklar, gelin, baliklar pisecek!

Cali-girp1 toplanmis, ates yanmisti. Her birimiz
bir balik aldik, ¢ak1 ile rendeledigimiz bir dala sis-
ledik, atesin istine tuttuk. Koya kara bir sessizlik
yayildi, yalmiz atesin g¢itirdisi duyuluyordu. Gene
yedik igtik. Eyuboglu Simerlerden agti, bu en eski
uygatlik iizerine okudugu bir kitabi anlatti. Inmsan
ayagimin pek basmadigi bu koyda uygarlik s6zinin
bir bagka tadi, tatliligi vardi. Derken kayiga bir sey
almak igin gidip gelen Mehmet, bottan kumsala at-
latken:

— Mazot kalmamis, Bodrum'a dénecekmisiz, di-
ye seslendi.

Anlamini kavrayamadigimiz bu haber kafamiza
balyoz gibi indi. Hemen kayiga dondik, baktik ki,
Paluko, Brobro kaptan ve mugosu bag altinda derin
bir uykuya dalmislar horluyorlar.

ALTMIS ALTI BUK

Daha yirmi dort saatlik yolculuk hakkimizdi.
Ug giin iig¢ gece igin pazarlik etmemis miydik?
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Pazarlik bir yana, Gdkova ile hagir-nesir oldugumuz,
denizi, havasi, bitkisi ile bisbitin kaynastigimiz su
anda yolculugun sona erecegini aklimiz alimiyordu.
Paluko'yu, Brobro kaptam: wuyandirdik, 1k dediler,
mik dediler, kesin bir sey sOyleyemediler. Mazot tene-
kesine bir tahta pargasi soktuk, depo yaridan asa-
g1 bostu, ama bu ne demek? Daha bir gece iki giin
yolculuk i¢in ne kadar mazot gider, biz nereden bi-
lelim? Paluko:

— Eh yeter, yeter, yarin Keramos'a gideriz, ora-
da gangavalar var, birinden mazot aliniz, diye isi
tatliya baglamaga calisiyordu.

Bizim keyfimiz kagmis, tayfamiza givenimiz kal-
mamistl. «<Hemen yola gikalim» dedim, boylece Gok-
ova korfezine daha g¢ok girmis, karsi kiyidaki Ke-
ramos veya Germe'ye yaklagmis olurduk. Ertesi glini
Altmig Alti Biki gezmek ve Sehiradasi'na ¢ikmak
vardl programimizda.

Karaefe koyundan gikar g¢ikmaz, sert bir rizgarla
karsilagtik. Tirandilimiz sallaniyor, dalgalar giver-
teyi 1slatiyordu. Alevle Mehmet hemen ambarda
kayboldular. O gece de fosforlu koya varmaktan
umudunu kesen Eyuboglu lastik silteyi giverteye ser-
di, musambasina birinerek uykuya daldi Balikgi ile
ben ambar kapaginda oturmus, dimendeki Brobro
kaptanla provadaki Paluko arasinda gegen tartigyma-
I1 konugsmaya kulak kabartiyorduk.

— A bre kitk senedir Covada (Bodrum halk:
«Gokabad» veya «GOkova» adimi tasiyan korfeze sa-
dece «Cova» derler) gider gelirim, bilmeyecek miyim
ki, surada bir koy var.

— Eh ben de bilirim, diyordu Brobro kaptan,
koy yok, kayaliktir.

Provezza siddetini arttirdikga arttiriyordu. Ba-
likgy, Paluko'yla kaptanin arasini bulmaya calisti
Bosuna. Gece yarisini epey gegmisti ki, kapkara bir
kayanin arkasinda bir agiklik belirdi. Zor beld koya
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girdik. Ambarda boylu boyunca uzanmis olan gocuk-
lar1 uwyandirmak epey gig¢ oldu. Birer yudum kon-
yak igtikten sonra, hepimiz ambara serildik, agir bir
uykuya daldik.

Gokova'nin altmis alt1 tane biki vardir. Bik'e
koy demek dogru olmaz, koy yuvarlak bir girintidir,
bik oyle mi? Denizin yizlerce, kigik koy
meydana getirerek, topragin koynuna yaprak yap-
rak girip ¢iktigimi diginin, oyle ki, bu koylardan
birine girdiniz mi, artik bitti, sonu geldi, der-
siniz de bes kulag oOtede bir koy, bir koy daha
agilir gozlerinize. Okulda cografya haritas1 gizmek-
ten hoslanmazdim. Goékova biiklerini gorince, keske
cografyact olsam da, su biklerin haritasin1 gizsem
diyordum. Kimbilir ne sevimli gigek motifleri orta-
ya ¢ikar! Ya biklerin igindeki adaciklar? $u senin
olsun, bu benim olsun, diye egleniyorduk. Hele hafif
yana egilmis gamlarla ortili tostoparlak bir adacik
vardi, tiyli bir tirolyen sapkasina benziyordu. Omu
Alev'e verdik de, benim olmadi diye bayagi izildim.

Sabahtan beri Longos nerede diye bir tartigma
baslamisti. Balikgi, Longos bikinin dibinde buhur
agaglari oldugunu soyliyor, biz bir bike girip de
«Aman mne gizel'» dedikge, o «Longos'un yaninda hig
kalr.» diye kesip atiyordu. Ne var ki, Longos'un ye-
1i lzerine Balikgr ile Paluko bir tirli anlasamiyor-
lardi. Yok suradadir, yok buradadir derken, bir biike
girdik ki, derinligine uzuyor, dibi insan goézinin bile
degmedigi bir cennet gibi goriniyordu uzaktan:
Taptaze cimenler, kavak gibi incecik agaglar, titre-
sen agik yesil yapraklar.

— Bu Longos degil, dedi Balikg1.

— Zarar yok, Longos olmasin, buras: harika, bu-
raya girelim! diye yalvardik.

Her seyden o6nce mazotu disinen Brobro kap-
tan hi¢ orali olmadi, tormistan edip bikten ¢kt
Sonraki bikleri gozimiz gérmedi. Longos da fos-
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forlu koy gibi igimizde bir O6zlem olarak kaldi.

Geceki rizgdr dinmemisti. Aksam Keramos'a va-
11p mazot almak istiyorsak, bir an 6nce Sideri, nam-1
diger Sehiradasrna gitmek ve sonra da Gokova'nin
karsi kiyisina gegmek liazimdi Ogle giinesinde Se-
hiradasi’'nin O6niinde demirledik. Zeytinliklerle orti-
li adanin ortasina kadar sokulan bir koy ve dibin-
de bir sazlik, ginesten bembeyaz kesilmis bir kum-
1al vardi Agikta pinalarin bini bir parayaydi.

Mehmet'le Alev pina toplamaya, Eyuboglu ba-
ik avlamaya ¢iktilar, ben denize atladim, sahipsiz
kalan Alevin siltesine uzanarak, sazliga dogru elle-
rimle kirek ¢ektim. Denizin dibine baka baka ya-
nm saat kadar gittim. Su gitgide azaliyor, dipteki
kum ve yosunlar ellerime yapisiyordu. Sicacik ba-
taga basmak hosuma gitti. Silteyi sirtima alip kum-
sala kadar yilridim. Oradan tirandilimiz goézikmi-
yordu bile. Bu adada yalnmizdim, 6mrimde ilk defa
yalniz kaliyordum bir adada. Tabiatin iginde yalmz-
ligin ne acayip bir tadir vardl! Aman arkadaslarim
gelmeseler, daha, daha da yalmiz kalabilsem diye dii-
siniyordum. Denize girdim, yizdim, sirtimi ginese
vererek yattim. Biz de [Istanbul’da giines banyosu,
deniz banyosu yaptigimizi saniriz! Denizde yizmenin,
kum istinde gineslemenin tadini ilk defa ¢ikar-
yordum Omrimde.

— Azral Azra! Nerdesin yahu?

Koyun agzinda botumuz goérindi. Kiirekte Mu-
¢o, iginde de Balik¢i vardi. Ben sazliga gireli meger
saatler gegmis. Mehmet yirmi kadar pina yakala-
mis, Paluko ormana dalip kiglik odununu toplamis.
Herkes yikanmis, 6gle yemegini yemisler, benim
umurumda mi?

Sehiradasi'nda bugin in cin top oynuyorsa, bir
zamanlar Oyle degilmis” Iginde, zeytinlikler arasin-
da bir tiyatrosu bile var, hem de ¢ok, g¢ok eski bir
tiyatro olsa gerek, g¢linki orkestrasi tam daire bigi-
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minde. Oysa llkgagin IV'incii yiizyilindan bu yana
Yunan tiyatrolar:1 hep yarim dairedir. Tiyatronun ar-
kasinda denize kadar uzanan iri taslarla yapilmis
kyklopeen denilen bir duvar da var. Bumnlar kimse
bilmiyor mu? Arkeologlar bu adaya hig ayak bas-
madilar mi1? Ilkgagda testi yapmakla i{in kazanmis
oldugu ig¢in Keramik korfezi adim  tasiyan Kerme
veya Gokova korfezindeki bu  adacigin eski adimi
bulamadilar mi1? Gegen yil bu tiyatroyu ve bu du-
var1 goren Eyiliboglu donisinde epey sormus, aras-
tirmis, adayr bilen kimseye raslamamis.

Tirandile dondigimizde kayik epey yikliydi.
Paluko'nun galilarindan, Mehmet'in pinalarindan gi-
vertede gegecek yer kalmamisti. Pina 70 - 80 santi-
metre boyunda, igi yari beyaz, yari kirmizi, sedef-
li biiyik bir midyedir. Kumda dikine durur. Mehmet
deniz gozlikleri ile daliyor, iki eliyle pinay:1 tutup
sarsiyor ve kumdan gekip kayiga getiriyordu. O gin
tuttugu 19 tane pinay:1 agip ayiklamak Paluko'ya
distdi. Kocaman bir bigakla ise koyuldu. Kapaklarn
agilinca, pinanin iginden igkembeye benzer siyah be-
yaz hayvanlar, iki tane de kigik karides gikiyor-
du. Meger go6zi olmayan pina, kabuklarinin igin-
de tufeyli bir gift karides beslermis, agildigi zaman
karidesler gikar, bir tehlike gordiler mi, pinanin
etine kiskaglarini sokar haber verirlermis. Pina da
hemen kapanir, kurtulurmus. Balikgi, ¢ikan karides-
leri ¢ig ¢ig agzina atiyor, tikir tikir yiyordu. Kabuk-
lar1 Istanbul'a dostlarimiza gétiirecektik, igindeki
hayvanlar da aksama yemek olacakti. Pinalardan in-
ci de gikarmig, ama bizim talihimiz olmadi, on do-
kuz tane pinadan igne basi boyunda bir tek kara in-
ci gikty
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BU YAZ GOKOVAYA GELIN!

Agikta firtina dinmemis olacak ki, koyun iginde
bile kayigimiz sallamiyordu. Aksam, Keramos'a gi-
demiyecegimiz besbelliydi. $ehiradasi’min karsisinda
kiguk bir ada ve galiliklari  arasinda tag duvarlar
goriliyordu. Eyuboglu, gocuklar ve ben, kayikta du-
Tup beklemektense, o adayr kesfe gidelim dedik.
«Gidemezsiniz hava koti» dedi Paluko, ama biz din-
lemedik. Bota doért kisi bindik. Daha giines batmadi-
g1 halde, firtinanm verdigi bir koyuluk ortaligi sar-
mist1, karsida Kiran daglann yer yer pembe ve mor
harelerle koyu kahverengi bir duvar gibi Gokova'yl
kapiyordu. Mehmet kiirekteydi. Adsiz adaya fazla giig-
lik gekmeden yanastik. Botu bir kayaya baglayip,
galiliklardan igeriye daldik. Dallan, dikenleri kaldi-
1a kaldira gig¢ beld ilerliyorduk. Derken, karsimiza
algak bir duvar ¢ikti; egildik, ne gorelim, duvar giz-
gl ¢izgi mozaik motifleriyle sisli. Yumurta boyunda
siyah ¢akil taglan gapraz iki sira halinde dizilmis,
kesinti yerlerine kirmizi gakillar yerlestirilmisg; tag-
lar duvara harg ile yapistirilmisti. Duvar biyik bir
alan1 g¢evirmise benziyordu.

Neydi bu duvar? Ne zamandan kalmaydi? Ilkgag-
dan pek olamaz, diyorduk. Bizans mi, yoksa dalm
yeni mi? Motifler basit, eldeki derme-gatma malze-
meyle meydana getirilmisti. Tirmiklar iginde kal-
mak pahasina daha da ileriye daldik. Denizden goé-
rilen tay yapilara vardik; biyik, kemerli pencereler-
le agilan iki tane dort kose yapiydi bunlar. Birinin
yikilmig duvan disariya dogru bir kavis gizer gibiy-
di. Kalan duvarlarda dismis kabartmalarin izleri
vardl sanki. Merakimiz son haddine varmisti. Bir
kigik kilise mi bu, yoksa Bodrum g¢evresinde g¢ok
raslanan sarniglardan biri mi? Duvar da bir manas-
tir1 gevreleyen sinir olmasin? Habire tahminler yi-
ritiyor, fotograflar gekiyorduk. Ama gines ha bat-
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t1, ha batacak. Her birimiz bir tarafa saptik, kaybol-
mamak i¢in ikide bir Hu! diye sesleniyorduk. Bir-
denbire igime bir korku girdi: deniz ¢ok ¢irpintiliy-
di, ya bu adadan kayiga donemezsek? Korktugum ka-
dar varmis. Yola ¢iktigimizda fazla yikli olan bot
su almaya basladi, yanimizda bir kap yoktu ki, suyu
bosaltalim, zaten kipitdamaya gelmezdi, yoksa bir
dalgayla devrilirdik. Bir ara iskarmozun biri denize
ugtu. Mehmet kahraman kesilmisti, bir tek kirekle
1skarmnozun oldugu yere kadar gitti, onu aldik, yeri-
ne koyduk. Mehmet biyik bir sogukkanlilikla ki-
ek g¢ekiyordu. Yahu su tirandildekiler halimizi gor-
miyor muydu? Yaklasip da bizi alsalar ya! disini-
yorduk igimizden. Ne bilelim ki, Balik¢1 uykuya dal-
mi§, bize gitmeyin demekle Paluko o6devini gormis
saniyordu. Kan ter iginde gemiye vardik..

Brobro kaptan aksam yemegini hazirlamisti, ama
pinalar: suda haslayacagina, yagda kizartmisti. Kap-
kara victk vicik bir sey koydu karsimiza. Zaten ba-
lik ve demniz hayvani yemekten bikmistik. Raki me-
zesi olarak karpuzla patates nemize yetmezdi? Gon-
limiz o kadar doluydu ki, bir fikir ve s6z ziyafeti
¢cektik kendimize. Dinya uygarligimin koéklerini igin-
de tasiyan Amnadolu topragimin hep yeni filizler ver-
digini su el degmemis, ayak basmamis $ehiradasi'nda
gdormemis miydik? Insani durmadan bir seyler ara-
maya, bulmaya ¢agiran bu toprak karsisinda, buluna-
n1 bilineni goézden gegirmek canli bir zevk olmakla
kalmiyor, Hitit'ten, Yunan'dan tutun da Mevlidné'ya,
Omer Hayyam'a kadar siir dinyasinda  dolagirken,
Anadolu’'da birer simir tag1 gibi yiikselen bu amitlar
arasinda insanlik disincesinin hig¢ ardi kesilmeyen
tatli bir rizgir gibi estigini gorebiliyor insan. Fe-
ner 1s1ginda ambar kapagr sanki bir akademiye
donmiisti. Paluko, mugo Hasan, Alev, Mehmet gepe-
gevie bagdas kurmuslar, konusulanlari dinliyorlar-
di. Somnra yorulup sira ile yatmaya gittiler. Gece ya-
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Tisin1 ¢oktan gegmisti ki, biz daha konusuyorduk.
S6z ve fikirlerimizin tikenmemesi, bitmek lzere olan
bu yolculugu daha da uzatmak igindi belki. Ambara
inip yattigimiz zaman saat iki olmustu.

Uykuya yeni dalmistik ki; yan1 basimda makine-
nin isledigini duydum. Uyku sersemi yanimdaki
Alev'e; «Ne oluyoruz?» diye sordum. «Gidiyoruz» de-
di. Aldirmadim, uyudum. Go6zimi ag¢tigim zaman,
sabahin gamur rengi 15181 ortaligi sarmisti. Baliker'-
nin bacaklari ambar kapagindan igeriye sarkiyor-
du. Eyuboglu yerinde yoktu. Tirandilin su iistinde
hizla kaydigin1 duyuyordum. Giiverteden gergin bir
konusmanin tek tik sozleri geldi. Olan olmustu. Ge-
ce biz uyurken, Brobro, Paluko ve Hasan kalkmis-
lar, makineyi ¢alistirmislar, yelkeni agmislar, Ke-
ramos'a filan ugramadan, dogru Bodrum’a yol al-
miglar. Saat heniz 5 oldugu halde, Bodrum'a var-
maya dort saat kalmisti. Miithis dzildik, ama is is-
ten gegmisti artik. Kararimiz  Bodrum'a g¢ikmak,
sonra bagka bir kayik tutup Kusadasi'na kadar git-
mekti. Oyle oldu. Birkag saat Bodrum'da gezdik. Biz
sehri, sehir de bizi taniyordu artik.

Bizi Kusadasi’'ma gotirecek kayik, iusti agik bir
piyadeydi. Tirandilden ¢ok daha gabuk gidiyordu, ama
ambari yoktu. Agikta yatacak, yemek pisiremeyecek-
tik. Paluko silteleri evine gotirmisti. O gece tah-
ta idstinde yatmaktan baska gare yoktu. Kahve pi-
sirmek igin bir ispirto ocagi almistik, ne var ki, Bod-
rum'dan ¢ikar gikmaz rizgar Oyle sert esmege bag-
lad1 ki, arta kalan iki i¢ kasik kahveyi de dokip zi-
yan ettik. Balik gorbasi, patates haslamasi ne gezer!
Kuru ekmek ve Balik¢i'min arkadasi Galip beyin
verdigi kigik bir teneke dolusu zeytinle yetinecek-
tik. Ama Galip beyin zeytinleri nefisti, Istanbul'dan
beri bu kadar lezzetli bir meze yememistik.

Bodrum agiklarinda iki dag arasinda bir vadi
gordiik.
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— Iste Hermafrodit efsanesinin  dogdugu yer,
dedi Balikgl.

Bir zamanlar burada biri tant1 Hermes'in, Ote-
ki Aphrodite'nin iki tapinak varmis. Hermes'le Aphro-
dite'nin bir ogullar1 olmus, Hermaphroditos. Vadide
de bir dere akarmis, derenin su perisi  Salmakis
bir gin 15 yasindaki Hermaphroditos'un oradan
gegtigini gérmis, koOrpe gizelligine vurulmus, «Gel
derede seviselim» demis delikanliya. Hermaphroditos
sevismek ne demek bilmezmis, 6nce korkmus, kag-
mak istemis, ama sonra derenin gekiciligine dayana-
mamig, serin sulara dalmis. Dalar dalmaz da Sal-
makis'in kollar1 kiskag gibi govdesine  kapanmis.
Su perisi sevgilisini bir yandan o6per, bir yandan da
bu sarilisin sonu gelmesin diye tanrilara yalvarir-
mis. Dilegi yerine gelmis, yesil sular iginde Salma-
kis'le Hermaphroditos'un govdeleri bir daha ayml-
mamak izere birbirine kenetlenmis, disi ile erkek
bir tek beden olmuslar. Hiinsa varliklara da o giin
bugin Hermafrodit (Hermaphroditos) denmis.

Agik denize giktik. Acayip bigimleri ile Catal ada-
lan1 karsimizda her an degisiyor, gines algaldikga
koyulagiyordu. Uzaktan Turgut Reis'in amitim1 gor-
dik. Deniz dalgali, biz yorgunduk. Uyuduk, uyandik,
bitin gece boyle gegti. Sabah dokuzda Kusadasi'na
giktik. Oradan otobiisle Efes. Giinlerden gene cuma
idi. Gokova yolculugu tam bir hafta sirmisti. Her
gizel seyin bitmesi insana bir acilik verir. Bizim igi-
miz gordiklerimiz, yasadiklarimizla o kadar doluy-
du ki, taskin bir seving duyuyorduk. Bu yolculugu
nasil sindirecegiz, sevdiklerimize mnasil anlatacagiz
diye diisiniyorduk. Izmir'de kendimize biraz geki-dii-
zen verdikten sonra, aksam lokantada soyle bir ko-
nusma oldu:

— Cocuklar, biz bu yolculugu yaptik, ama bas-
kalar1 da Gokova'ya gitmeli. Baskalarini da oraya
gondermek igin ne yapalim?
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— Yaz yazalim, propaganda yapalim da gitsinler.
Gidin demekle is bitmez ki, biz gotiirelim on-
lat1.
Gotirelim, Gokova'yr sevenler kulibi kura-
lim, isteyen bize gelsin, otuz kirk kisi olur, gideriz.
Balik¢r'yr da onden gondeririz, birkag kayik tutar,
bir filo olur, yola ¢ikariz.

— Her isteyen 100 lira versin, Bodrum'a gelsin.
Ondan sonrasi bize ait.

Oyle oldu, sevgili okuyucularim, biz kuliibi kur-
duk, manen kurduk. Hepiniz davetlisinizz. Her yaz
agustos ayinda Gokova'ya donecegiz. Bize katilmak
istiyorsaniz, buyrun, seviniriz. Cok kalabalik gelme-

nizi candan dileriz.
(1958)
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HALIKARNAS

SALMAKIS

Nice nice efsaneler vardir ki, kaynaklarimin Ana-
dolu'’da bulundugunu kimse bilmez. Bu masallara
sahne olan yerler efsane kitaplarinda biitin renk
ve ¢izgi Ozellikleri ile anlatilmigtir, masali okurken
onlar1 gozimiizle gorir gibi oluruz. Ama hayal go-
ziyle gordigimiz bu manzaralari gergek dinya-
mizda aramaya pek koyulmayiz. Oysa, masal, igin-
de dogdugu dekora ne kadar bagli ise, dekor da
kaynak oldugu mmasalin anilmasi, amnlatilmasi ile
canlanir ve asil kisiligini ondan alir.

Salmakis efsanesi igin de bu boéyledir. Ilkgagdan
bu yana birgok sanatgimin siirine, resmine, heykeli-
ne konu olan bu masali buginki g¢ergevesine yer-
lestirdiniz mi, masal gergegin verdigi anlainla de-
rinlik kazanir, masala sahne olan yer de zamanin
akis1 iginde sanki duralar, olimsizlesir.

Bodrum’'un hemen yaninda, deniz kiyisinda, bir
zamanlar «Salmakis» denilen, bugin «Bardak¢r diye
amilan bir tatlh su kaynagr vardir. Igecekleri suyun
az kiregli olmasina 6nem veren Bodrumlular sula-
1in1 ya denizden  kayikla, ya karadan esekle bu
Bardak¢:1 kaynagindan getirirler. Su, kiymmin iki
adim oOtesindeki bir kayadan denize akar. Bardakg:
iki i¢ yiz metre genisliginde bir kumsaldir, karadan
yana kayali, ugurumlu bir dag amfitiyatrosuyla gev-
rilidir.

Bardakgi'da gokten disme bir cennet pargasi
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gibi kigicik, berrak bir gol varmis. Mersin ve yaba-
ni sakiz agaglar1 bu gole yesil bir gelenk olurlarmis.
Bu giizel golde Salmakis adli bir su perisi yasarmis.
Salmakis, tanriga Artemis'in buyrugunda bir dag ve-
ya orman pertisi olmadigindan, avcilik etmez, yani
zavall1 hayvanciklar1 Oldirmezdi; onun igin de elin-
de ok ve yay tasimazdi [Isi gici gélin yemyesil su-
larinda ¢irpimip yikanmak, ¢irilgiplak cimbis et-
mekti. Uzun saglarini g6l kiyisinda biten mersin
agacindan yaptig1 taraklarla tarardi. Saglarimi tarar-
ken kigicik golden bagska aynasi yoktu. Salmakis
bu aynaya baktikga kendi gizelligine sasakalip, gi-
lisini ginesli yamaglarda ¢inlatirdi. Hep gole da-
lar, yikamir ¢ikar, kendi kendine tirki soyleyerek,
yamagtaki dag ¢igeklerini toplar, sagina takar, boy-
nuna ve kollarina dolardi. Suya daldigi zaman su
olur akar, takindig1 ¢igeklerle dagda gezerken dag
yamacinin cani olur, agaglara kamgir, turkisi de sa-
liman dallarin yaprak fisiltis1 olurdu.

Bir gin Salmakis gol kiyisinda gigek toplarken
gizel bir delikanli gormis. Delikanlinin adi Her-
maphroditos'tu. Bardak¢i  dizliginin bir yaninda
tant1 Hermes'in bir tapinagi, 6te yaninda bir Aphro-
dite tapmag: varmis. Iki tanm1  sevigmisler, Aphro-
dite gebe kalmis ve mnur topu gibi bir oglan dogur-
mus. Babasinin ve anasimin adlarimi  birlestirerek
Hermaphroditos adim1 takmislar ona. Omnbes yasina
varinca geng yerinde duramamis, basimi alip yeryi-
zini gezmeye, gormeye ¢ikmis. Yolu Salmakis goli-
nin Onine dismus.

Ko6rpe delikanliyr gorince  Salmakis'in gonli
sevgiyle harlamig. Sagimi basini §oyle bir dizeltmis,
gizelligiyle delikanlimin gonlini biyilemeyi tanri-
lardan yalvarip, Hermaphroditos'un yanma varmis
ve: «Sen bir tanrn misin, degil misin? Tami isen,
sevgi tanmis1  Eros’un kendisisin herhalde, demis.
Ne mutlu seni doguran anaya, seni emziren sitnine-
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ye! Kizkardeslerin de seni gormekle sevinirler. An-
nen, sitninen, kardeslerin mutlu, ama gelin olarak
sana varan kiz omnlardan yiz kere, bin kere daha
mutlu. Nice zevkler tadacaktir o! Bugiine degin ev-
lenmedinse, gel birbirimize varalim; yok, bir gelinle
gerdege girdinse, yine de seviselim suracikta, duya-
cagimiz zevk hirsizlama bir zevk olsun.»

Salmakis boyle demis. Ama gocukluk ¢agindan
yeni ¢ikmis olan Hermaphroditos gekingen, sikilgan
bir gengti. O dna kadar boyle seyleri hi¢ aklindan
gegirmemisti. Yanaklar1 utangla kizardi <«Git ora-
dan!» diye ote dirtti peri kizimi. Salmakis, igi.aciy-
la burkularak, bir g¢alimin ardina g¢ekilip gizlendi.
Kendini 1ss1z yerde yapayalniz bilen geng Once aya-
gim suda ¢alkaladi, sonra soyundu, ¢irilgiplak go-
le daldi

Dibi gorinen serin suda bir fildisi heykeli gibi
yiziyordu. Peri kizimn gozleri arzu atesiyle yanip
caktl. «Artik benimsin!> diye bir seving ¢ighig1 saldi
ve kinindan bosalan yalinkilig gibi ¢iplak ve, parlak
govdesiyle gole atladi. Hermaphroditos'u elleri, kol-
lari, bacaklariyla sarmis, acitircasina kavramigti. Du-
daklarim  dudaklarina kenetlemisti. Nasil yilan,
pengesinde tuttugu kartala biklim biklim dolanir-
sa, nasil denizin dibinde ahtapot lamisesiyle tuttugu
baligr firnl finl kavrarsa, Salmakis de delikanliy1 Oy-
le sarip bagrina basiyor, done dome suyun dibine
cekiyordu.

Hermaphroditos kurtulayim diye g¢irprnirken, pe-
1i kiz1, tanrilara seslenmis «Size yalvaririm, ikimizi
birbirimize kavusturun!» diye yakarmis. Tanmlar di-
legini yerine getirmisler: Kizla erkegin iki govdesini
bir tek govdede birlestirmisler, oyle ki, o govde ne
erkek, ne disi, ayn1 zamanda hem erkek, hem disi ol-
mus. Batida <«hiinsa» anlamina gelen «Hermafro-
dit» s6zi iste bu efsaneden gelir.

Bugiin Bardakg¢i’da Kaplan Kaya denilen yiksek
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bir tepe vardir. Hermes ve Aphrodite'nin tapmak-
lar1 olsa olsa bu tepenin izerinde olabilirdi. Tepe-
nin denize inen yamacinda dikili taglara, amitlara,
dolmenlere benzeyen dev kayalar yikselir. Bu dik
doruklarin arasinda yer yer yesil kadife gibi ¢imen
pargalam goverir. Denize varinca, kimi kumsalla, ki-
mi cildl1 taslarla gevrili berrak, tabii havuzlar var-
dir. Taslar bu havuzlari kemerler ve kopriciklerle
asarlar. Taslarin altindan denize girer ve irili ufak-
I1 bes alt1 havuzu dolasit. Salmakis goli bu havuzlar
olsa gerek.

Bu efsane mnasil dogdu, neden dogdu? diye so-
racak olursak, Ilkgag masalcilari Salmakis goliniin
suyunda gevsetici, erkeklik gicinui azaltici bir 6zel-
lik vardi da ondan diye karsilik verirler. Belki yalan,
belki gergek bilmiyoruz. Masalda gergek aranmaz ki,
siirinin tadima vanlr yalmaz.
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BERGAMA

PHILEMON ILE BAUKIS YAHUT SEVGI AGACI

Evvel zaman iginde, Bergama denilen sehrin bu-
lundugu yesil ovanin bir kosesinde ulu bir agag var-
mig; bu agag ¢inar, sogit, mese, girgen veya 1lla-
mur agaglarimin hig birine benzemezmis; benzemez,
¢iinki hem ¢inar, hem de ihlamur agaciymis. Iri
govdesinden figkiran iki koca dal birbirine dolamir,
digim olup kenetlendikten sonra, biri bir yana g¢i-
natr yapraklari, obiri 6bir yana i1hlamur yapraklan
salar, yayildikga yaydirmig. Her bahar dallan yeni
ozlerle beslenip sisen, yapraklarimin yesil kubbesi
hisirtili bir golge ile toprag: serinleten bu esi goril-
medik agacin bir masali varmis. Bu masali size an-
latayim.

Bir varmis, bir yokmus, Philemon ile Baukis
adinda bir kan koca varmis. Ikisi de yasli, gok yas-
liymis. Bunca yillik kari koca olduklari halde Phi-
lemon ile Baukis ilk evlendikleri ginki kadar sevi-
sirlermis. Govdelerim agirlagtiran, yizlerini king ki-
11§ eden yas gomillerinin tazeligini almamis, sevgi-
lerinin atesini soéndirmemisti. Yoksul evcegizlerin-
de mutluluk hi¢ solmayan bir g¢igek gibi agar, serpi-
lirmis. Gindiz Philemon tarlada, Baukis ocak ba-
sinda galisirlar, ginlik ekmeklerini ¢ikarrlar, ufak
varliklarimin hem efendileri, hem usaklari olup tek
baslarina buyruk yasarlarmig. Kati1 yiirekli, para
canli adamlar gevrelerini sarmis. Ama Philemon ile
Baukis komsularina aldirnig etmezler, kendi ocakla-
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1inTa comert atesinde 1simip, sevgi ve mutlulukla do-
kurlarmis Omiirlerini.

Giinin birinde tanrilar tanris1 Zeus yice Olym-
pos dagindan yeryizine inmeyi kurar. Oglu kilavuz
tant1 Hermes'e: «Gel su Frigya ovasina gidelim de,
olimli insanlarin mnasil yagsadiklarimi bir gorelim,
der. Kesilen kurbanlarin dumam  goktandir goége
yikselmiyor. Inmsanlarda tanti saygisi, sevgisi kalma-
d1 mi1 yoksa? Ayaklar1 kanatli tant1  Hermes bu
yolculuga dinden hazirdir. Iki tanti taninmamak
igin eski puski rubalar giyip hemencecik yola ko-
yulurlar. Bergama ovasina inince, tanr1 misafiriyiz
diye birgok evlerin kapisimi galarlarz. Ama ev sahip-
leri: «Yolunuza gidin, sizi misafir edecek yerimiz
yok» diye karsilik verirler. Boylece cgaldiklari her
kap1 ev sahiplerinin yirekleri gibi kapali kalir tan-
rilara. Enikonu taban teptikten sonra, iki tanri, da-
m1 yerden az yikselen Philemon'un yoksul kulibe-
sine varirlar. Kap1 hemen agilir ve tanrilar kigi-
cik evin kapisimdan egilerek girerler.

Philemon ile Baukis misafirleri igten gelen bir se-
vingle kargilarlar. Omlar1 agirlamak igin algak sedi-
rin lstine saman dolu torbalar koyarlar. Baukis
ocaktaki kiilleri eseleyip, atese kuru yapraklarla
agag kabuklan katar. Uzun uzun iifler, sonra alev
dillerini girik zeytin kokleriyle o6rter. Philemon da
bahgeden bir lahana getirir. Baukis lahanay1 ayikla-
yip atese koyarken, kocasi asili duran kuru etten
bir dilim keser. Yemek pisedursun, kan koca bir
tahta kaba su koyup atesin yaninda isitirlar ve mi-
safirlerinin ayaklanni yikarlar. Kaba, ama tertemiz
havlularla silerler.

Yemek pisince, kan koca titrek elleriyle masa-
ya mis gibi kokan yabani nane sirttiler. Philemon
bir ayag: kisa olan masamin altina kinik bir ganak
pargasi koydu. Sonra da zeytin, kirmiz1 turp, salata
ve kiilde pigmis yumurtalar: dizdi sofraya. Iki tan-
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n doya doya yiyorlardi. Philemon da arada bir tah-
ta testiden sitkeye benzer bir sarap dolduruyordu
taslarina. Ne var ki, taslar doldukga, testideki sarap
eksilecegine, ¢ogaliyordu. Philemon ile Baukis bu
mucizeye Once sasakaldilar, sonra evlerine gelen tan-
11 misafirlerinin gergekten tanri olduklarini anladi-
lar. Dize gelip, yakardilar.

Zeus ayaga kalkti. Gelin, dedi Philemon ile Bau-
kis'e. Tanrilar 6nde, ihtiyarlar arkada, bir yamaca
tirmandilar. Bir de doénip baktilar ki, sehir sulara
bogulmus, yalmiz kendi kulibelerinin bulundugu te-
pecik yiziyor, yoksul evcegizlerinin yerine de pinl
pinil beyaz mermerden bir tapinak yikseliyormus.
Tanrmlar tanris1 dile geldi: «Ey 1iyi insanlar, dedi,
dileyin benden mne dilerseniz. lyiliginiz, cémertliginiz
karsiliksiz kalmiyacak.»  Yashh kan koca birbirleri-
ne bir seyler fisildamislar, sonra Philemon soyle de-
mis tanriya: «Tanrim, senden ne dileyelim? Biz bu-
gine degin bir yastikta kocaldik, yedigimiz yemek,
igtigimiz su ayr1 gitmedi. Buginden sonra da bizi
ayirma, birimiz 6nce Olip, Otekini kollariyle meza-
ra tasimak acisinmi gekmesin. Daha ne kadar yasaya-
caksak, yan yana yasayalim, soma da ikimiz bir-
den can verip Olelim.»

Zeus bu dilegi kabul etmis, Philemon ile Bau-
kis'i Frigya ovasimin yiceliginde kalan taprnaga bek-
¢i yapmis. Aradan birkag yil daha gegmis. Bir giin
ihtiyar kar1  koca taprnagin esiginde giinesleyip,
Philemon Baukis'e, Baukis de Philemon'a sevgi dolu
gozlerle bakarken, birbirlerinin kollanndan taze dal-
lar, yesil yapraklar figkirdigimi gérmiigler.  Ikisinin
de ayaklar1 topraga gomiilmekte, govdelerini kabuk
sarmaktaydi. Kollarin1 birbirlerine dolayip son bir
opisle vedalasmislar. Aga¢ kabugu dudaklarimi artik
ortiyormus ki, oradan gegen bir yolcu bir dalin
obir dala seslendigini isitmis. Ne oluyoruz, agag-
lar m1 konusuyor? diye duraklamis, kulak vermis.
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ama rtiuzgidrda tathh tatli sallanan yapraklarin
dayisindan bagka bir ey duyamamis.
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SARDES

ALTIN DIYARI
1

Lydia'mn baskenti, Ilkgagin en zengin krali Kroi-
sos, yani Karun'un sehri, ugruna bunca masal, bun-
ca efsane kurulan .Sardes'i yillardir gormek isterdim.
Bir yandan da korkardim ki, gdvdeleri pars postla-
1rina sartili, baslari  sarmagsik yapraklarn  ile siusli
(Bakkhalar alayinin ¢am kozalaklari sallayarak gecele-
1i cimbis yaptiklari Tmolos daginin (bugin Boz-
dag) etegine, akintilari altin pullar sirikleyen Pak-
1tolos 1rmaginin kiyisina varinca, bir tas yiginindan
bagka bir sey gormeyecegim ve Sardes izerine kur-
dugum giizel hayaller birden yok oluverecek, tipki
Karun'un zenginligi, mutlulugu gibi. Masali1 belki
duymussunuzdur: Karun, Yedi Bilgeler'den Atina'lh
Solon'u bir gin sarayina gagirmis. Dinyanin en mut-
jlu adami kimdir? diye sormus. Sensin! diyecegine
eminmis. Ama, Solon 6yle dememis: «Olim désegin-
de de mutluyum diyebilen adam» cevabim vermis.
Solon Atina'ya dénmis. Karun da Bilge'nin bir an-
lam veremedigi bu so6zini g¢abucak unutmus. Ana-
dolu sehirlerinin hepsinde so6zi gegen, egemenligini
Kizilirmak kiyilarina kadar yayan Karun, doguda
Iran kralligina bile kafa tutarmis, zengin oldugu ka-
dar da comertmis. Anadolu'da olsun, Yunanistan'da
olsun altin kaplamali situnlarla, heykellerle, sunak-
larla donatmadig: bir tapmak yokmus. Ginin birin-
!de de Yunanistan'daki Delphoi tapmagindan bunca
armaganin karsiligim istemis. Iran krali Kyros'un
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(Kurus) akinciligindan kaygilaniyormus Karun, Apol-
lon tanrimin falci1 kadinlarina: Bu durum ne olacak?
diye sormus.

Falcilar, biliciler oldum olasiya, lastikli konu-
surlar, Apollon'un falcis1 da «Karun Kizilirmak'
gegerse, biuyik bir krallik yikilacak» cevabimi ver-
mis. Lydia krali sevinmis bu habere, yikilacak kral-
ligin Iran kralign oldugunu sanarak, koca bir ordu
ile gegmis Kizilirmak'i, ne var ki, Iranlilara saldir-
masiyle yenilmesi bir olmus. Kurus, Lydia ile bir-
likte Ege'nin bitin sehirlerini boyundurugu altina
aldiktan sonra, zaferini Sardes'te kutlamaya gelmis.
Karun o gin odun yigminin istinde diri diri yaki-
lacakmis. Bahtsiz kral, yigimin iustine ¢ikmis, alev-
ler yikselip govdesini yalayinca «Ah Solon! Solonh
diye haykirmig. Kurus ne. diyor diye merak etmis
ve atesin sOndirilmesini, digsmaninin yigindan asa-
giya indirilmesini buyurmus. Karun'la konusunca
kendi mutlulugunun da gegici olabilecegini iyice an-
lamis olacak ki, Karun'u bagislayip, sarayina al-
mig, her isinde ona fikir danigmuis.

Su Gediz ovasinin gizelligini anlatamam size!
Goz alabildigine incir bahgeleri, ufukta Manisa dag-
lari, Bozdag ¢emberi. Dimdiz, piirizsiz bir yoldan,
kiraz yiye yiye Sardes'e vardik. Otomobilimiz su
kenarinda, koca bir incir agacimin altinda durdu.
Iste Sardes'in inli Paktolos deresi (bugiin Sart ga-
y1 diyorlar), bakir rengi bir su. Sardes'in gevresin-
deki tepeler de hep o r1enkte. Uzaktan gorilen Ar-
temis tapinaginin situnlarn bile altimimsi1 bir kizil-
lik sagiyor.

Sardes, Ege'nin en ilgi verici kaz1 yeri olacak bu
yil. Harvard Universitesinden Prof. Hanfmann kazi-
lara baslamak izere bir hafta sonra gelecekmis.
Lydia baskenti bilime birgok sirlar agacaga benzi-
yor, bu bakir rengi topragin altinda hazineler yatti-
g1 besbelli.
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Sardes’'te bir iki saat gezdikten sonra, Salihli'ye
gittik. Tertemiz, sipsirin bir kasaba. Ug lokantasi
arasinda kebapgilyr segtik, bize nefis sis kebaplar,
sis koftelerle lezzetine doyulmaz bir yogurt yedir-
diler. Dort kisilik yemege 10 lira bile vermedik.
Anadolu lokantalarinda bahsis nedir bilmiyorlar, ve-
rirseniz almiyorlar. Salihli'de temiz bir otel de var,
tuvaletine gidip, ellerimi yikadiktan, istimi basimi
dizelttikten sonra Manisa'ya dogru yola ¢iktik.

Ilkgagda iki Magnesia (Manisa) vardi, biri
Maiandros (Menderes) kiyisinda, 6teki Sipylos (Ma-
nisa dagi) eteginde, Manisa'da {i¢ anit turistin dik-
katini ¢ekiyor: dagdaki Kybele kabartmasi, Aglayan
Kadin kayasi ve miize. Anadolulu Ana Tanriga Kybe-
le'nin koca bir kayanin istine yontulmus bu heykeli
igyiz metre kadar yilkseklikte sarp bir dagin ya-
macindadir. Oraya bir patika ¢ikiyorsa da, tirmanma-
y1 gozimiz tutmadi.

Manisa miizesi kigik bir saheser. Muradiye
kiilliyesinden bir medresede 1943'te kurulan bu mii-
zeye Prehistorya’dan Osmanli ¢agina kadar, bdlgede
bulunan biitin eserler getirilmis ve ovilmege deger
pir bilgi ve dizenle dizilmis. Bahgesi agaglarla, gi-
ceklerle siislenmiy, misk gibi zambak kokuyor, or-
tasindaki sadirvandan siril simil su akiyor.

Manisa’da mize midiri olarak ¢alijan Kemal
Polatkan bolgede bulunan bir dizine harabeyi gezer,
heniiz kaz1 yapilmamis bu eski sehirlerden heykeller,
kabartmalar, ldhitler, yazili taslar, ne bulursa top-
lar getirir. Eski medreselerimizin mize haline sokul-
maya mne kadar elverisgli olduklarina Antalya'da da
bir 6rnek goérdim. Bu boélge miizelerinin kendilerine
has bir havasi var, anlayisli, g¢aliskan bir midirin
elinde biyik sehirlerimizdeki arkeoloji mizelerinden
daha giizel oluyorlar.

Niobe, yani Aglayan Kadin kayasini hi¢ gordi-
niz mi? Iki bin bes yiiz yil énce tarihgi Herodotos
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bundan bahseder de, bizim turistik brosirlerimizde
hi¢ adina raslamadim. Ren nehri kiyisinda bir Lorelei
oldugunu biliriz, istine siirler yazilmis, sarkilar bes
telenmis olan bu kayayr géormek igin turistler Al
manya'ya akin ederler. Bizim Aglayan Kadin kayasi
Lorelei'dan daha giizel, hikdyesi de daha dokunakh
Manisa bolgesinin krali Tantalos'un kizi Niobe gi-
nes tanris1 Apollon'la ay tantigasi Artemis'in anneleri
Leto ile ahbapmis. Niobe altis1 erkek, altis1 kiz bir
dizine gocuk dogurdugundan, gurur duymus, tanrga
ile boy olgismeye kalkigymis: Sen yalmz iki g¢ocuk
dogurdun, bense 12 tane dogurdum, demis Leto'ya.
Tanriga, Apollon’la Artemis'e, Niobe'nin gocuklari-
n1 6ldirmelerini buyurmus. Apollon Niobe'nin alt1
etkek ¢ocugunu, Artemis de alti kiz gocugunu ok
lariyle yere sermisler. Acisindan Niobe tas kesilmis,
Bu tas, Manisa'daki kayadir derler, yaz kig kaya-
mn goézlerinden yaslar sizar: Niobe gocuklarina aglar,

(1959)

KARISINA TUTKUN KRAL

Bu anlatacagim hikdye efsane sayilir mi, sayil-
maz mi1 bilmem. Onu ilkin tarihgi Herodotos ger-
gekten olmus bir olay gibi anlatir. Herodotos yurt-
tasimizdir. Karya sehri Halikarnas'ta (yani bugiin-
ki Bodrum'da) dogdu. Akdeniz kiyilarinin aydin 1s1-
g1, Herodotos'ta her seyi bilmek, dinyayi ve in-
sanlar1 tanimak hevesini uyandirmig olacak. Herodo-
tos ilkgagin en merakli insamidir. Dogu ile Batimin
ilk biuyik c¢atigmasi1 olan Pers savaslarinin zama-
ninda yasadigi, bu gatigmada istin gelen Atinalila-
ra hayran oldugu halde, Anadolulu Herodotos Do-
guda Yunanistan'a tas gikartacak uygarliklar bulun-
dugunu bilir. Bu uygarliklar: yakindan tamimak igin-
dir ki, Herodotos, Kiigik Asya'y:1 dolastiktan sonra,
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Dogu Akdeniz kiyilarinda Misir'a kadar uzanmis ve
biitiin bu iilkelerin geleneklerini, goreneklerini ince-
den inceye not edip dokuz ciltlik koca bir kitap yaz-
mistir. Tarih biliminin adi da, kendisi de, «Historia»
dedigi bu kitaptan dogmustur.

Kandaules ile Gyges masalin1 Herodotos'tan ali-
yoruz. Ayin konuyu Platon da ele almistir, ama gok
degisik bigimde. Herodotos'un anlatisinda hem ger-
ceklik pay1 daha gok, hem de tadina doyulmaz bir
gekicilik var. Lydia baskenti Sardes'te gegen bu hi-
kaye kizil toprakli tepeleri, sularinda altin akan 1r-
mag1 ile Gediz ovasinin buginki esrarli giizelligini
yansitmaktadir. So6zi Herodotos'a birakiyorum:

Lydia tralh  Kandaules karisina  wutkundu.  Tutkun
oldugu icini de diinyada karnisindan daha giizel yok sa-
myordu. Ope sandifr icin de, Gyges'e karnistmn gii-
zelligini  anlata  anlata  bitiremiyordu.  Daslylosun  oglu
Gyges, en gozde yaverlerinden biriydi. Kandaules en
onemdi  iglerini  ona acardi. Aradan ¢ok zaman gecme-
den —Kandaulesin basina gelecek belda varmis— Kral,
Gygese soyle dedi: Karinun giizelligini anlarngim
zaman sen bana  pek inanmiyorsun gibime geliyor.
Oyle ya insan, kulaklarindan cok gozlerine inamr. Ne
yapp yapp karinu cqplak  gormelisin.  Gyges bir cg-
bk arn, dedi ki: Efendim, kralicemi ciplak gormemi
soylemekle amma da wuygunsuz laf ediyorsun! Bir ka-
din  gomlegini cikardi m, ayibim da acmus olur. lbret
alinacak giizel ata sozleri vardw. «Herkes kendine ait
olana bakmalvy der bir ata sozi. Ben Senin karimn
en giizel kadin olduguna inamyorum, ama, yalvarirm,
geleneklere aykiri bir is gordirme bana. -— Gyges, bu
teklif basina bir iy acar korkusuyla krala karsi geli-
yordu. Kandaules ise gsoyle cevap verdi: Cesur ol,
Gyges, bana giiven! Semi denemek icin soylendyorum
bunu, karimdan da sana bir zarar gelmez. Ciinkii il-
kinden isi oyle diizenliyecegim ki, senin, onu gordiigii-
nii  karim bilmiyecek. Yatngwnuz odamn ack kapisi-
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mn  arkasina sakhyacagim seni. Ben odaya  girince,
karim da yammda yatmaya gelecek. Kapr oniinde, bir
iskemle vardwr. Karnm soyundukca elbiselerini  bir  bir
onun  izerine koyar. Iste o zaman rahat rahkar seyre-
debilirsin  onu.  Iskemleden wzaklagtp da, yataga dog-
ru  yirirken kanm sana swrtim  cevirecektir. O zaman
sen  saklandiin  yerden gk, kapdan disariya  siyrii-
ver. Ama dikkat et ki seni gormesin. — Gyges bu se-
fer  kacamak yolu bulamadigindan peki dedi.

Yatma  saati  gelince, Kandaules, Gygesi  odaya
aldy, biraz sonra da karnisi iceriye girdi. Gyges krali-
cenin odaya girdigini de, soyundugunu da gordi. Son-
ra kralice swrnm domip yataga dogru yiriirken Gyges
usulca kapidan diganya siynldi.  Adna  kadin  onu  gor-
miistii. Bu isi  kocasimn tertipledigini  de anlanugt,
ama utancim  aciga  wvermady, bir sey bilmiyornas  gibi
goriindii.  Niyeti Kandaulesten oc almaku. Ciinkii  he-
men hemen biitin  yabanciarda  oldugu  gibi Hero-
dotos «Barbarlarda» diyor, ama eski Yunanhlar Yu-
nanca konusmayan kavimlerin hepsine «Barbar» der-
ler, bu sdézii kotidi anlamda  kullanmazlardi—  Lydia'-
lilarda da qplak goriinmek bir erkek icin bile ¢ok bii-
ik app  saydrdr.

Kralice o gece hichir sey swdumadan sustu. Ama
giin  dogar dogmaz, usaklanndan kendisine en  sadik
bildiklerine  sirmra acip, Gyges'i cagwrtn. Gyges de
kralicenin  olup  bitenden  haberi yok  sanarak  huzura
ciktr. Kralice onu cagirinca  Imzuruna  ctkmak  adetiy-
di. Gyges gelince, kadin soyle dedi: Sana iki yol
arasinda secme hakkim  veriyorum, Gyges, istedigini
sec. Ya  Kandaulesi  oldiriip, beni ve Lydia kralhigim
ele gecireceksin, yahut da hemen oleceksin ki, Kan-
davlesin  her buyruguna wyup da gormemen  gereken
seyleri gormeyesin bir daha. Baska yolu yok, ya bu
tertibi  yapan kral olmeli, ya da beni gplak gormekle
geleneklere karst gelen sen olmelisin. — Gyges bir an
sasakaldr, sonra kraliceye yalvardi, or bople bir sec-
me yapmak zorunda biwrakmasin  diye. Ama  kraliceyi
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kandiramad: ve gordi ki, baska caresi yok, ya efen-
disini  oldiirecek, ya da kendi oldiirillecek. Sag kalma-
n  secti. Kraliceye gsoyle sordu Madem beni isteme-
ye istemeye efendimi oldiirmeye  zorluyorsun, soyle
bakalim, ona nasi el kaldiracagim? — Kadin da ce-
wip verdi, dedi ki: Beni sana ciplak gosterdigi yer-
den  saldiracaksin, onu uyurken oldiirecekisin. —  Dii-
zen boylece kuruldu. Gyges ne kacmak yolu, ne de
baska &r yol bulabildigi veya krali oldiirmek, ya da
kendi olmek zorunda kaldigr icin, gece olunca kad:-
mn arkasindan yatak odasitna girdi. Kralice eline bir
kama verip onu bir gece once saklandigi kapimn ar-
kasina gizledi. Sonra da Kandaules uykuya dalinca,
Gyges yerinden  firladi ve krali  oldiiriip kadim da,
kraligy da ele gecirdi.
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BESPARMAK DAGLARI

ENDYMION

Parlak ayn cevresinde sayinz  ylddiz
Rizgirsizken duru  gokyizii
Nasidl  yanarsa igd gl
Biitiin  doruklar, sivri kayalar
Nasil  serilirse goz onvine,
Goller ywubp da  aciir,
Tekmil  yddizlar  goriiniir,
Ferahlar  yiiregi  cobamn...

caywrlar

Endymion efsanesi Homeros'un bu birkag mis-
raindan dogmus gibidir. Ama bu efsanenin asil kah-
ramani eski adiyle Latmos, bugin Besparmak diye
anilan dagdir. Besparmak daginin eteginde Menderes
irmagl kendi ovasinca akarak binbir dolamisla gii-
misten aylar gizer. Koca irmak Bafa goliine ve Bati-
da Adalar denizine piril piril bosanir. Geceleri Bafa
goli tepsi dolusu gimiigtir.

Besparmaklarin heybeti insan hayalini uzak geg-
miglere, kitalar1 sarsip daglar birbirinin {izerine yi-
gan biyik yer sarsintilari gagina gotiirir. Bes do-
Tugunu bir elin bes parmag: gibi goge uzatan bu
daga bakatken o depremlerin girleyisim duyar gibi
olur insan. Ama ayisig1 bu daglanin sertligini seker
gibi eritir ve gatik kaslarini ¢6zer. O zaman insan bir
dinya manzarasi degil, yeryizine paldir kildir yi-
kilmis bir cennet goérmis gibi olur.

Besparmak daginin rizgidnn denizcileri bogmaz,
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ormanlar1 s6kip yamyassi etmez. O r1izgidr yelde-
girmenlerine ifleyince, en agir taslari  topag gibi
dondirir ve toz haline gelmis ay 15181 gibi unlar
ogutiur.

Besparmak'in sular sanki daha giizel hoplamak
igin en dik ugurumlar segerler, avug avug elmas-
lari, pirlantalar: saga sola sagarlar. Denize kavugsmak
askiyle kendilerini kayadan kayaya atan bu sular
bagirlarini parga parca ederler, birbiri ardinca ko-
pik tabamnlar girleterek Biiyik Menderes'e kavu-
surlar. Irmagin kiyisinda safak renkli zakkum gi-
gekleri altin samdanlar gibi dikilir.

Besparmaklarda agaglar sert ve cikintili kaya-
lar1 avug gibi kavrarlar. Bazilan ugurumun dibine
bakmak igin yarlardan egilirler, baslan yokus asa-
g1 inen atlilar gibi dimdik arkaya irkilirler. Pinarin
tatll suyunu igmek igin kiyisina sisirler, ¢imen-
lerde halka olup yellerle hora teperler, sonra mera-
lara gelip dinlenirler; kalkarlar gegit resmi yapi-
yorlarmis gibi Besparmaklarin keskin dortuklarin-
dan dizi dizi goklere dogru g¢ikarlar. Agag kalabali-
ginin ne oldugunu asil burada goérmeli. Burasi bir
dal ve yaprak mahseridir.

Besparmaklanin iustinde zikzaklayan simsekler
gelin telleri gibi g¢akar, bulut bulut yagmurlar bo-
sanir, sonra da gevre gevre gok kusaklan salimir.

Endymion efsanesi iste bu dekor iginde dogdu.
Endymion, Besparmak daginda sirilerini otlatan
bir gobanmis. Kavalindan baska bir varligi olma-
yan yoksul bir goban. Gindiz kayadan kayaya hop-
layan boynuzlu, sakalli kara kegilerini gozler, yama-
cin misk kokulu kekiklerini yiyen sirinin titrek
meleyisglerine kulak kabartirdi. Kavali Endymion'un
biricik dostu, sirdasiydi. Daglarda yapayalmiz yasa-
manin verdigi hirlik, agiklik duygusunu da kalaba-
lik sehirlerde oturan hemcinslerine o6zlemini de hep
bu kavala soylerdi. Kaval sanki onu biran dinler,
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sonra boguk veya tiz, gilen veya aglayan seslerle
duygulanimi dile getirir, uzak doruklara kadar ulas-
tirirdi. Endymion'un kavali yalniz ¢obanin sevinci-
ni, 6zlemini soylemekle kalmaz, kara doruklarin,
yesil ¢imenlerin, bulut bulut yapraklariyle saga sola
serpilmis agaglatin, civil civil akan sularin da ses-
lerini duyururdu.

Bu 1ss1z daglarda Endymion'u ne gindiz kava-
lin1 ifletken, ne gece taze gayirin iistine uzanip se-
1e serpe uyurken kimsecikler gormezdi. Yalmz, ayisi-
g1 gorirdi onun girbiz bedenini, erkekge giizelligi-
ni. Ay tanrigasi Selene, Endymion'a baka baka, go-
nil vermisti ona. Her gece iizerine egilir, gimiis
151g1yla onu sarip bitin govdesini igine alirdi.

Sevigmeleri sabaha kadar siiren 1sikli bir uyku-
da uzun, araliksiz, durgun bir birlegyme idi. Endymion
her gece serin gayirin iustine yatinca kollarimi sev-
gilisine agardi.

Selene de gokte me zaman dogarsa, nerede do-
garsa, hemen ¢obanmina kosar, govdesini 1sinlariy-
le sarar, Operdi.

Ne var ki, Selene bazi gece daha gok, bazi ge-
ce daha az kalird1 sevgilisinin yaninda. Aymm Endy-
mion'la hi¢ birlesemedigi karanlik geceler de var-
di. Omnlar Besparmaklarin doruklar gibi kara, kor-
kulu bir bekleyis iginde gegerdi. Ama bu bekleyis
uzun sirmez, ilk ay gokte gozikti mi, Endymion’-
la Selene gene kavusurlar, denizden yeni ¢ikmis ba-
liklar kadar serinm, diri, pamltili govdelerini birbir-
lerine degdirirlerdi. Her bulugymada ilk defa bulu-
suyormus gibi olurlar, hi¢ tadmadiklar1 bir tadi du-
daklarinda eme eme  duyamazlardi.  Her Opiiste
govdeleri daha da aydinlanir, tepeden tirnaga nur ke-
silirdi. Endymion’la Selene igin sevgi, 15181in ta ken-
disiydi.

Oliimsiiz tantilar kimizaman kiskamit imsanlarin
mutlulugunu. Sevgiyle insanlarin bir ¢esit 6limsiz-
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lige ermelerini, tanrilara denk gelmelerim istemez-
ler de ondan. Ama tanrilarin tanris1 Zeus, Selene
ile Endymion'un bu hep yenilenen bitimsiz sevgi-
lerinden hoslanmis, Besparmak  daglarimin yoksul
gobanina bir armagan vermeyi kurmus. Dile ben-
den ne dilersen, demis ona. Endymion da ne dile-
sin, Olimsiz bir uykuyla uyumay: dilemis.

O gin bugin Besparmak doruklar1 ay 1siginda
karli gibi agamir. Ulu gamlari uyuyan ve i1sikli dis-
ler goren insanlara benzer. Nerden geldigi belirsiz
bir esintiyle yapraklar irperir, fisildasit zaman za-
man. Ayigigi goklere parmak uzatan  doruklardan
asagr su simltis1 gibi saril saril akar. Yamaglarda
gobanlarin yaktigi atesler mavi mavi tellenen ince
dumanlar salar. Endymion'un kavali yankilanir ka-
yadan kayaya. Hep aymi sestit o, daglarin 1ssizligi-
n1, insanlarin oOzlemini sOyler. Aym gevresinde yil-
dizlar kipirdasir. Gokler sanki yirtilmis, agilmistir.
Besparmaklarin gobani Endymion'un 1sikli, 6limsiz
mutlulugunu goézimiizle gorebiliriz.*

* Anadolu elsanderini anlatwken Halikarnas Balikgis)'lun  Anadolu
Efsaneleri adh kitabindan ¢ok faydalandim. Oyle ), ¢ok giizel yazmlmig ban
pargalan oldugu gibi Bahkg¢rdan aldym.
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MILET

SEVGI ILE CAN

Bir varmis, bir yokmus.. Eski zaman iginde Mi-
let (Miletos) denilen ilkede bir kralla bir kralige
yasarmis. Ug¢ kizlar1 varmig bu kralla kraligenin...
Ugiide de giizelmis. Ama ligiincisi, en kiigigi dyle gi-
zel, Oyle giizelmis ki, Miletliler bu kral kizinin 6limsiz
bir tanriga oldugu inancina kapilmislar, ona yeryizi-
ne inmis Aphrodite gibi tapinmaga  koyulmuslar.
Ad1 Psykhe, yani Can olan bu kral kizinin ini Milet
sinirlarini asmis, Anadolu'dan, Ege ve Akdeniz ki-
yilarindan kafile kafile insanlar gelirmis onu gor1-
meye. Tanrtiga Aphrodite’in Knidos'taki, Paphos'ta-
ki tapimaklarina kimsecikler ugramaz olmus. Kur-
banlar kesilmiyor, sunaklarda sogumus killerle sol-
mus celenkler birbirine karisiyormus. Tanriga bu
duruma Once sagymiy, soma Ofkelenmis. «Bir 6lim-
li nasil da yaradilis kanunlarini elinde tutan bir
tanriganin yerine geger!» diye kopirmis. Can'a had-
dini bildirmek, ondan 6cini almak igin bir dizen
kurmus. Oglu Eros’'a, yani Sevgi'ye basvurmus.

Sitbeyaz omuzlarinda kocaman bir ¢ift kanat ta-
siyan Eros, tanrilarin en genci, en yakigiklisi, ayni
zamanda da en insafsizi idi. Yirege sapladigi zehir-
li oklarla inim inim inletirdi insanlar1 da, tanrmla-
11 da. Oklarini omuzuna asili bir altin oklukta tasi-
y1p, cirilgiplak dolasirdi dinyayi... Girmedigi yer,
gormedigi erkek veya disi kalmazdi. Birini gozine
kestirdi mi, yayim gerer, nisan alir, vink diye oku-
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m1 izerine salar ve hi¢ sasmadan kurbaninin yire-
gine saplardi. Sevgi oklarinin saplandigi yirekler-
de gitgide bilyiyen yaralar agilirdi. Okla vurulmus
insan, sevgilisine kavusmak igin yanip tutusur, ka-
vusmakla acisinin dinecegini samirdi, oysa hi¢ din-
mezdi sevgi acisl

Sevgi deniz kiyisinda basi bog dolasirken, an-
nesi Aphrodite'nin kopikli dalgalari yaran bir ara-
ba ile yaklastigini gormis. Tanriga, oglunu 6pip kok-
ladiktan sonra, elinden tutmus, Milet'teki bos tapi-
nagina gotirmis. «Bak, oglum, demis, bir o6ldinli-
nin bana yaptiklarina bak! Benim 6climi almak sa-
na diiser. Okunu bu haddini bilmez kiza dogru yoé-
nelt, dinyamn en g¢irkin, en kaba erkegine gomiil
vermesini sagla.» Tanriga boyle demis ve Sevgi'yi
bir daha opilip, altin arabasina binmis, beyaz ko-
piklere karigmis.

Aylar, yillar gegiyor, Can'a koca bulunamiyor-
du. Asilzade olsun, halktan bir adam olsun kimse
gizellikte tanrigalarla boy oOlgilisen kral kizimi iste-
meyi gbéze alamiyordu. Milet kralinin biyik ve or-
tanca kizi g¢oktan evlenmislerdi. Kral, kigik kizi-
na migin koca ¢ikmadigini tanri Apollon'a sormayi
disinddi. Milet'e yakin Didyma tapinaginda tanm
buyruklarini insanlara bildiren duacilar vardi. Kral
bunlarin birine bagvurdu. Bilici su korkung cevabi
verdi: «Kizim1 gelinlik elbisesiyle bir kayanin tepe-
sine birak. Tanrmilarin ona segtikleri koca bir ejder-
dir. Bu tilyler drpertici yaratik, kizi gelip kayanin
istinden alacak ve evine gotirip, onunla gerdege
girecek.»

Kral bu habere ¢ok izildi. Milet sarayinda
ginlerce gozyas:1 dokildi, yas tutuldu. Ama tanm
buyrugunun yerine getirilecegi gin de gelip gatti.
Diigiin alay: yola diiziildi. Onde kapkara mesaleler
tasiyan adamlar yiriyor, arkalarinda Lydia kavali
ile yas havalan ¢alan galgicilar geliyordu. Bir di-
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gun alay1 degil, bir cenaze alay1 derdiniz buna. Milet
halki duvagimin altinda higkiriklarla aglayan geline
aciyor, ah vah diye inliyordu. Alay bir dagin dik
yamacinda bulunan kayaya varinca, mesaleler son-
dirildi. Can anasina, babasina, biitin Milet halki-
na veda edip tasin istine oturdu. Gelin alayi ses-
sizce geri dondi. Canm, yiiregi korkudan tip tip ata-
rak, kismeti olan ejderi beklemeye koyuldu.

Gece karanliginda tatli bir yel esmege basladi.
Yel Can'in eteklerini sisirdi, duvagina sarildi ve
birden geng¢ kizi havalandirdi. Can neye ugradigini
bilmeden kendini oksayict yele birakti. Ugtu, ugtu,
sonra yavasga yesil, taptaze, kokulu bir gayimn is-
tine kondu.

Uyandig: zaman, ¢evresinde sik agagli bir or-
man ve ormanin ortasinda bir pinar gordi. Berrak
bir serinlik sarmist1 ortalifi.  Yapraklar arasinda
bir saray yikseliyordu. Limon agaci ile fildisinden
orilmis gatis1 altin situnlara dayaliydi. Duvarlarda
gimis kabartmalar vardi. Ancak bir tanrti eli, ka-
bartmalardaki ¢esit ¢esit hayvanlari boyle ustaca
¢izmis olabilirdi. Dosemeler degerli taslardan rtenk
renk mozaiklerle Ortiliydi. Bu saray Oylesine par-
liyor, 1si1ldiyordu ki, gines olmasa da isinlar saga-
cak gibiydi. Sarayda kimsecikler yoktu. Can dort
bir yanina baka baka igeriye girdi. Odalarda birbi-
rinden gizel ve degerli esyalar vardi. Bu hazineler
bekgisiz mi kaliyordu? Can bunu disinirken bir
ses duydu: «Biitin bunlar senindir, hanimim. Biz
hep senin hizmetindeyiz. Iste yatak odan, yatagin,
sedirin, igte hamam, yikan giyin, sonra da kahval-
tin1 verelim sana.»

Can bu govdesiz seslere sasakaldi, ama yorgun-
du, sedire uzanip biraz uyudu, sonra kalkt: hama-
ma girdi. Yikandiktan sonra onine ay bigiminde
bir masa dikildi. Masanin istinde gesitli yemek,
meyvalar, saraplar vardi. Can bu nefis yemeklerden
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yedi. Yemek bitince bir galgici saz ¢almaga koyul-
du, bir baskas1 da tirki soyliyordu. Ne var ki,
galgic1 da, ¢algisi da gorinmiyordu. Ortada yalmz
birgok sesler duyuluyordu. Govdesiz sesler Can't
aksama kadar eglendirdiler. Gin batinca, geng¢ kiz
yoruldu, yataga uzandi ve gozlerini kapadi Gece
yariya varmisti ki, bir hisirt1 duyuldu. Birisi usulca
yataga kondu. Can korkudan donakalmisti. Karan-
likta gozleri higbir sey segemiyordu. Govdesi yumu-
sacik tiuylerle ortilir gibi oldu, iki kol boynuna sa-
11ld1, iki dudak dudaklarina kapandi. Kiz tepeden
tirnaga urperdi, kendini koyverdi.

Ertesi sabah uyanmca Can yatagi bos buldu.
Bir gecelik kocasi sir olmustu. O gin de govdesiz
hizmetgileri hizmetine kostular, yemekler geldi git-
ti, calgicilar galgl galdi. O gece de Sevgi yine geldi.
Can'in yanina uzandi, onu Optd, sevdi ve gin dog-
madan sit oldu gitti. Ginler gegiyor, Can sir dolu
sarayinda tek basina kaliyor gece adimi bilmedigi,
yizini gormedigi kocasiyle yatiyordu. Milet sara-
yinda anasi babasi iuzintiden eriyip gidiyorlardi.
Biyik ve ortanca kizlari omlar1 avutmaya yetmiyor-
du.. Korkung bir canavarin Cani kayanimm ustinden
alip gotirdigine inaniyordu herkes.

Bir gece Sevgi, Can'a soyle dedi: «Canim Can'im,
kizkardeslerin seni ariyorlar. Olmaya ki, kayanin is-
tine ¢ikip seni gagirsinlar, sen de omnlara cevap
veresin. Kardeslerinin buraya gelmesi  mutlulugu-
muzu yok edebilir.» Can peki dedi ve kardeslerini
cagirimamaga s6z verdi. Ama kimsesiz sarayinda
cam sikiliyordu, Milet'i, anasini, babasini, arkadas-
larim1 6zliyordu. Mutlulugu bir yik olmaya basla-
misti. Gindiz tek basina agliyor, geceleri Sevgi'nin
koynunda bile rahat bulamiyordu.

Sevgi: «Canim Can, ko6ti yoldasin, kendini tut,

kardeslerini buraya ¢agirirsan, pisman olacaksin»
diyor, ama Can'a s6zini dinletemiyordu. Bir gece
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Can Oyle yalvardi, yakard:i ki, tanm dayanamadi:
«Peki, dedi, kizkardeslerinin bir kere buraya gelme-
lerine izin veriyorum. Bir gin aksama kadar semnin
yaninda kalabilirler, buradan begendiklerini alip go-
tirebilirler, ama sakin O6giitlerini dinleme, sakin be-
nim kim oldugumu 6grenmeye ¢aligma, yoksa mut-
lulugumuz ugup gider, seninle ben bir daha birle-
semeyiz.»

Can gozyaslar1 arasinda gilimsedi: «Merak et-
me, canim Sevgim diyordu. Senin kim oldugunu ne
niye arastirayim? Sevgi tanrinin kendisi bile olsan
seni bugin sevdigimden fazla sevemem. Kardesleri-
min 6giitlerini dinlemem, yeter ki, onlar1 bir kerecik
goreyim, onlar da benim mutlu yasadigimi gorsiin-
ler. Babamin gonli rahatlasin, anacigim bana yas
tutmaktan kurtulsun.»

Ertesi sabah Can'in kizkardesleri kayanin isti-
ne ¢ikip «Can, nerdesin? Sevgili kardesimiz, ne ol-
dun? Seni kim aldi1 gotirdi? Bak, yillardir sana
aglaylp duruyoruz. Sesimizi duyuyorsan, bize cevap
ver. Yasli anana, kederli babana aci» diye bagirdi-
lar. Iniltileri dagdan daga yankilana yankilana Sev-
gi'nin sarayma vardi. Can esige ¢ikt:  «Burdayim,
gelin, sevgili kardeslerim!» diye seslendi. Meltem
yeline kizkardeslerini getirmesini buyurdu. Yel, kral
kizlarin1 kayanin istinden aldi, Sevgi sarayimin
oniindeki gayira birakti. Ug kizkardesg birbirine sa-
rildilar, seving goézyaslam ile Opistiler. Can kizkar-
deslerine saray1 gezdirdi, hazinelerini gosterdi. Gov-
desiz hizmetgilerin getirdikleri sofralarda nefis ye-
mekler ikram etti Biyik ve ortanca kral kizi bu
bollugu, bu zenginligi goérince kiskandilar, Can'a bir
siria soru sormaya koyuldular: «Bu saray kimin sa-
ray1? Kocan kimdir? Adi nedir? Nasil bir adam-
dir?» Can bir masal uydurdu: «Kocam, dedi, biyig1
yeni terleyen gizel bir delikanlidir. Ginini daglar-
da ormanlarda avlanmakla gegirit. Bu konusmayi
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daha fazla uzatmamak icin de kizkardeslerine sa-
raydan hediyeler segmelerini soyledi ve istedikleri-
ni verdi. Aksam olunca, Meltem yeline kizkardesle-
rini yine kayanin istine birakmasini buyurdu.

Iki kizkardes Milet'e doénerken kiskangliktan
catlayacak gibi idiler. Gordiklerini  kimseye bildir-
memeye karar verdiler. Ne yapip yapip Can'in yu-
vasini bozacaklardi.

O gece Sevgi, Can'in yanina uzandifl zaman:
«Camim Can'im, biyik bir tehlike gegirdin, dedi. Kiz-
kardeslerin seni kiskandilar. Onlar1 bir daha buraya
cagirma, yoksa evimizi yikacaklar. Bak sana bir
mijde vereyim, yakinda bir gocugumuz dogacak,
kizkardeslerinin O6giitlerine kanar da, benim kim ol-
dugumu 6grenmeye kalkisirsan, ben  senden ayrl-
mak zorunda kalirim, g¢ocugumuz da olimli bir
insan olarak dogar. Yok s6zimi dinlersen, karnin-
da tasidigin yavru olimsiz olacak, tanrilara karm-
sacak.»

Can bu habere gok sevindi: «Sevgili kocam, de-
di, bana giivenebilirsin. Seni gozimle goérmedigime
uziliyordum, ama bundan sonra gocugumuzun yi-
zine bakar, seni onda goririm. Hem karanliktan
bana ne, sen benim ginim ginesim degil misin?
Misk kokulu saglarinin, beni saran kérpe bedeninin
ustine yemin ederim ki, seni gormeye kalkigmaya-
cagim, kim oldugunu arastirmayacagim. Kizkardes-
lerimi bir daha buraya getirt de goér. Beni bir daha
denersin, kuskulanmazsin artik.»

Can mne yapip yapti, kizkardeslerinin bir daha
Sevgi sarayina gelmelerini sagladi. Can omnlamn ilk
defasindan daha da ¢ok agirladi Ama kral kizlan-
nin akli ikramda, hediyede degildi. «Can, dediler,
ana olacagina ¢ok sevindik. Bu mijdeyi anamiza, ba-
bamiza gotirdigimiz zaman, onlara gin dogacak,
¢inki ne desek bize inanmiyorlar. Senin korkung bir
ejderle evlenecegini bildiren tanri Apollon’un buyru-
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gu vardi ya, anan baban onu bir tirli unutamiyor-
lar. Kizzimiz kocasini bir kere gindiz gozi ile gor-
sin diyorlar. Ya gece koynuna giren adam bir ca-
navarsa, ya senden dogacak gocuk agzi1 zehir sagan
bir yilan, yedi bagli bir ejderse? Hem kocan belki
dogurmani bekliyor, sonra seni bogacak, ya da ki-
tir kitir yiyecektir. Biz sana haber veriyoruz, abla-
ik gorevimizi yapiyoruz. Artik sen bilirsin.»

Can sagsakalmisti. Kugku yilani igini sinsi sinsi
kemirmeye basladi. Kral kizlar1 bu sagkinligi firsat
bilerek, telasla:

«Bak Can, bu gece yastigimin altina bir kama
sakla, dediler, yag kandilini yak, 15181 disariya vur-
masin diye istine bir testi 6rt. Testiyle kandili ma-
sanin altina koy. Kocan uykuya daldiktan sonra,
kandili basinin istine tut ve yizine bak. Bir ej-
derse, korkma, hemen kamay1 gogsine sapla. Cana-
vardan kurtuldun mu, biz seni alir Milet'e gotiiririz.
Dengin olan bir erkekle evlendiririz seni»

Can'in yireginde Oyle bir kasirga kopmustu ki,
kizkardeglerinin gittigini duymad: bile. Kulaklan
ugulduyor, kafasi1 zonkluyordu.

Ne yaptigini bilmeden kalkti, yag kandilini, tes-
tiyi, kamay: hazirladi. Kizkardeslerinin o6giitlerini
harfi harfine yerine getirdi, sonra da yatti, kocasini
bekledi. Sevgi o gin birgok yireklere ok saplamis
olacak ki, yorgundu. Can'i sarip Optikten sonra, he-
men uykuya vardi. Can'mn yiregi kit kit vuruyordu,
kamay1 yastigin altindan ¢ekti, titreyerek ayaga
kalkti, yag kandilini masanin altindan aldi, testiyi
kaldird:r ve kocasimin bas ucuna kadar sendeleyip,
15181 giplak govdesinin istine tuttu.

Kat kat beyaz tiylerden kanatlar izerine uzan-
mig, canli mermer gibi parlayan gevik, koérpe bir
beden, altin saris1 saglarla halelenmis yiksek alinh
bir bas, seving solugu ile agilan yumusak dudaklar...
Can uyur gordigi tanriyr hemen tanidi: Sevgi. O
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anda duydugu cosku Oyle derin, Oyle sonsuzdu ki,
sevginin sagtigl hi¢ bir ok boylesini asilamamis,
asillayamazdi. Can arzu ile tutustu, uwzun ipekten kir-
piklerin golgeledigi pembe yanaga dogru egildi, du-
daklar1 tanrinin goéz kapagina degdi. Can egilitken,
elindeki yag kandili de egildi. Kandilden bir dam-
la yag Sevgi'nin gogsine damladi.

Tanr1 birden uyandi, dogruldu ve kanatlarini ge-
1ip ug¢maya hazirlandi Ayaklarina yalvararak kapa-
nan Can'a: «Can, benim akilsiz Can'im, annem seni
bir canavara vermemi buyurmustu. Seni sevdim, ben
aldim. Ama beni can goziyle gormek sana yetme-
di, gozinle de gérmek istedin, gozimden 6ptin. Can
olimlidir. Sevgi Olimsiz. Bagdasamayiz biz. Ay-
rilmaliyiz!» dedi ve ugtu gitti. O anda altin saray
yok oldu. Can kapkara gecede memli toprak iistiin-
de yizikoyun yatar kaldi.

Giin dogunca, Can kalkt:, irmaga dogru yuri-
dii, kendisini suya atti. Olmek istiyordu. Ama 1Tma-
gin Sevgi'ye saygisi biyiktdi, hemen sularimi1 dur-
gunlastirdi, Can'1 kiyiya tasiyip birakti. Kiyida tan-
11 Pan kaval galiyordu. Kegi tirnaklarinin istinde
hoplaya hoplaya Can'a yaklasti: «Aglama, gizelim,
dedi. Beni dinle, dagda bayirda yasayan bir ¢oba-
nim, ama ask islerinde biyik tecribelerim vardir.
Sevgi'nin pesini birakma. Git ona yalvar, seni affet-
sin. Yiregi yumusaktir, ginin birinde sana doner.»

Can yola koyuldu. Az gitti, uz gitti, biyik kiz-
kardesinin bulundugu sehre vardi «Ah, ablacigim,
dedi, kocam Sevgi tanr1 bana gok kizdi Beni sara-
yindan kovarken seninle evlenecegini soyledi. Mel-
tem yeline de beni buraya getirmesini buyurdu.»
Biyik kral kizi bunu duyunca, hemen kayanin is-
tine kostu ve yelin nerden estigine bakmadan, <«Sev-
gi, al beni» diyerek kendini kayadan asagiya atti
Ugurumun dibine disen govdesi param parga oldu.
Can ayn1 oyunu ortanca kizkardesine de oynadi ve
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ondan da boylece Ocimnu aldi

Can dag bayir dolasitken, Sevgi agilar iginde
kivramiyordu. Can'dan ayrilali beri diinya bir ce-
hennem olmustu ona. Bir gin beyaz marti, tanrimn
haline acidi, ugtu, tanriga Aphrodite'yi demnizin ko-
pukli dalgalari arasinda yizer buldu. Sevgi'nin has-
ta yattigimi bildirdi ona: «Bu ne bodyle, dedi, sen de-
nizlerde yizersin, oglun gomil yarasiyle hasta yatar.
Yeryizinde sevigenler, evlenenler azaldi. Dinyanin
tad1 kalmadi, vesselam.» «Oglum ne diye hasta ya-
tar? Yanlishikla bir okunu kendi yiregine mi sapla-
d1 yoksa?» diye sordu Aphrodite. Geveze kus, olup
biteni anlatinca, tanriganin tepesi atti: «Ne, o sima-
11k, o haddini bilmez Can'a mi1 gonil verdi? Eh, og-
lum sézimi iyi dinlemis. [lkisi de goériirler simdi
tanriga Aphrodite ile alay etmek ne demekmis.»

Can sehir sehir dolasiyor, tanri tapinaklarina si-
ginmaga, tanrilardan yardim gérmege galisiyordu. Ne
vart ki, hi¢ bir tanri, Aphrodite'nin kovaladig: bir
olimli kadini tapinagina alp korumayi bu yizden
Aphrodite ile bozugmay1 géze alamiyordu. Can, Aphro-
dite'nin kendisine bagvurmaktan baska gare olmadigim
anlad: ve gene ginlerce dag bayir yiriyip, tanriganin
tapinagina vardi.

Kapida bir hizmetgi onu karsiladi: «Eh, sonunda
inadin kitildi demek. Gel bakalim hanimin 6nine, de-
di ve Can'1 saglarindan yakalayip Aphrodite'nin yanina
kadar siirikledi. Tanriga alayli bir gilisle: «Kayna-
nasini selamlamaya gelen geline bakin, dedi. Hos gel-
din. Ama dedikleri kadar da gizel degilmisin. Burada
sana yaptiracagim isler seni yola getirir, gizelliginden
de eser kalmaz, hi¢ korkma!» dedi ve hizmetgileri
Dert'le Uziinti’yi Can'm pesine takti. Tanriga, kiz1 bir
odaya kapatti, odaya birer torba bugday, arpa, dari,
hashas, bezelye, bakla ve mercimek getirtti, torbala-
11 bosaltip, taneleri birbirine karigtirdi. «Haydi baka-
lim, i§ basina geg de aksama kadar bunlar ayirnr, ge-
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ne torbalarina doldurursun» deyip odadan gikt1 ve ar-
kasindan kapiyr kitledi.

Can gildiracak gibiydi: Oniinde duran dag gibi y1-
gin1 aksama kadar ayiklamak insan gicinin gok is-
tindeydi. Higkira higkira aglamaya koyuldu. O sirada
bir karinca gikageldi: «Aglama, gizel kiz, dedi. Biz sa-
na yardim eder, aksama kadar bu isi bitiririz.» Yakin-
da ne kadar karinca yuvasi varsa, hepsinden karinca-
lar siri ile geldi, hemen ise koyuldular ve birkag sa-
at iginde bugday, arpa, dari, hashas, bezelye, bakla
ve mercimek tanelerini ayr1 ayri yiginlar haline getir-
diler. Can herbirini kendi torbasina doldurdu.

Aksam Aphrodite gelip isi olmus bitmis gorince,
sastl: «Bu isi basaran sen degil, senin o kendine buy-
ruk sevgilindir. Neyse, bu gece uyu, yarin bakariz» de-
di ve Can’a bir parga kuru ekmek atip gitti.

O gece sarayin bagka bir odasinda Sevgi, yatagin-
da inim inim inliyordu. Anas1 onu da ele gegirmis ve
Can'aaskini unutinasi igin sarayina kapatmisti. Ne var
ki, gin gegtikge Sevgi'nin 6zlemi azalmiyor, artiyordu.

Ertesi gini Aphrodite, Can'a goyle dedi: «$u kar-
siki dere ve orman var ya, onu gegince bir dizlige
varirsin. Orada bir koyun sirisi yayilmakta. Koyun-
larin yininden bir tutam al getir bana.»

Can sevingle disariya firladi. Tanriganin buyurdu-
gu isi yapamasa bile, hirriyete kavusacakti. Ormana
dogru kosarken su kenarinda bir kamis ona seslen-
di: «Sakin siriye simdi yaklasma, bu koyunlar
vahgidir, saldinir, seni param parga ederler. Ogle
vakti uykuya dalarlar, o zaman su biyik mese
agacinmin golgesine saklanirsin, 6bur agaglarin dalla-
1ina yapismis kil tutamlarindan birini alir, Aphro-
dite'ye gotirirsin.» Can kamisin dedigini yapti ve
aksam tanrigaya bir tutam yin gotirdi. Aphrodite:
«Bu isi de kendin yapmadin, ama simdi anliyacagim
gigli bir can olup olmadigini. $u dagin istinde bir
kaya var, altindan kara bir su akar, bu suyun kay-
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nagina kadar gidip su testiyi dolduracaksin,» dedi
ve eline ufacik bir testi verdi.

Can bu son deneme olur umuduyla daga tir-
mandi, ama altindan kara suyun aktigi kayaya va-
Tinca, oOmninde kotkung bir yanardag kraterinin
agildigimi goérdi. Iki yaninda agizlarindan ates sa-
¢an ejderler duruyor, ileri gitmesini onliyorlardi.
Sulardan da: <«Nereye? Dikkat! Olime gidiyorsun'»
diye sesler yikseliyordu. Can bu korkung¢ manzara
kargisinda tas kesilmis bakiyordu. Tantm1 Zeus'un ku-
su kartal oradan gegerken kizin haline acidi «Tes-
tiyi bana ver, dedi, sen onu gidip dolduramazsin,
ginki bu gordigin kara su cehennemden akan
Styks 1rmagidir. Higbir insan, higbir tanri bu suya
dokunamaz.» Kartal testiyi gagasima aldi ve ejder-
lerin arasmmdan ugarak gitti kaynakta doldurdu.

Can dolu testiyi Aphrodite'ye verdigi zaman,
tantiga: «Sem biyicu mi nesin! diye ¢ikisti. Al su
kutuyu, yeralt: tanrigas1 Persephone’'ye gotiir, igine
biraz gizellik koysun. Bu gece tanrilar solenine gi-
decegim.»

Can bu isin altindan g¢ikamayacagini anladi. Bir
kulenin tepesine ¢ikip kendini asagiya atmak istedi.
Derken kule dile geldi: «Bdyle olip de yeraltina gi-
dersen, bir daha dinya yizine déonemezsin. $u Hie-
rapolis'in Pamukkale dedikleri beyaz kayalan var
ya, onlarin ortasinda tanri Hades'in tapinagi kuru-
ludur. Oradan karanlik bir dehlizle yeralt: ilkesine
inilir. Eline iki metrelik ve arpa unundan yapilmig
iki ¢orek al. Yolda bir topal esekle bir topal esekgiye
rasliyacaksin. Esekgi yere dismis gali girpiy1 topla
diyecek sana, hi¢ aldirma, geg. Oli canlari sandalin-
da tasiyan kayik¢i Kharon'a yaklasinca, ona bir me-
telik ver. Yolda 6li canlar senden ¢Oregi istiyecek-
ler, sakin verme. Coregi Hades ilkesinin bekgisi ig
kafali képek Kerberos'a ver. Persephone seni iyi
kargilayacak, kutuyu doldurduktan sonra, geri don,
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ikinci ¢oregi Kerberos'a, ikinci meteligi de Kharon'a
ver. Ama sakin yolda kutuyu agip, igine bakma.»

Can kulenin dedigi gibi yapti ve kutuyu alip
yeryizine dogru yola ¢ikti. Tam giin 1s181na kavusa-
cakti ki, kafasinda bir fikir ¢akti: «Elimdeki kutu-
da tanrisal giizellik var, onu yizime sirersem, bel-
ki ben de bir tanm olur, Sevgi'ye kavusurum», dedi
ve kutuyu agti. Igi bombostu. O anda Can yere yi-
kild1 ve derin bir uykuya daldi.

Ama Sevgi, anasinin sarayindan ug¢mus, Can'in
yolunu bekliyordu bu sefer. Kutuyu agip yere yikil-
digin1 gorince, yanina vardi, onu kollarinin arasina
aldi: «Camim Can, diye oksadi opti, genme merakina
kurban gidecektin! Hemen bu kutuyu anneme ver.
Tanrilar da artik bize acir, bizi birbirimizden ayir-
mazlar.» Gergekten de Zeus tanti Hermes'i Aphrodi-
te'ye gondermis, Can't affetmesini buyurmustu.
Hermes, eliyle Can'1 Sevgi'ye verdi. «Bu gece Olym-
pos'ta nikdhimz kiyilacak, dedi. Tanmlar sizi bekli-
yor.» Sevgi, Can1 kollar1 arasina alip, ak kanatlan
agtl. Goklere ugtular. Isiga dogru yikselirken pul
pul 151k sagiyorlardi. O gin bugin Sevgi ile Can
hig birbirinden ayrilmadilar.
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«<EPHESUS BY NIGHT»

Aynt wmaga girenin istinden
hep bagka bagska sular akar
Herakleitos

Artabadan indik, karanlikta yiriyoruz. Dipte,
cardagin altinda bir fener sallamiyor. Ince uzun bir
karalt1 belirdi, arkasindan bir gdlge daha:

— Hos geldiniz, gezecek misiniz?

— Evet. Bu delikanli turisttir, geceyi burada ge-
girecek, otomobilinde yatacakmis. Birkag giin kal-
mak istiyor; elinden gelen yardimi yapiver.

— Bas istiine.

— Danke schon!

Bir iki basamak ¢ikiyoruz. Sagimizda bir yol,
bir dizi magaramsi kiler, duvarlari yosun tutmug,
tavanlarindan yaprakli dallar sarkiyor:

— Agora, dikkénlar...

Ayaklanimizin altinda doseme bir az aydimlanir
gibi oldu. Kor bir kulibe daha, istinde PTT yazi-
l. Ug duvar arasinda agilan koca bir alana geldik:

— Celsius kitapligi...

Roma g¢aglarinda  Efes’in valisi imis Celsius,
Olince oglu onun adina bu kitapligs kurmus. Kat
kat raflarinda Bergama kagidindan lile lile kitaplar
varmis, [skenderiye kitapligi kadar zenginmis...

El fenerini kaldiriyorum, ciliz 15181 tas iskeletin
birinci katma bile degmiyor. Ama ne var arkamiz-
da? Taslar pir pir kimildiyor, 1sildiyor sanki. Karan-
ik simdi pembeye, simdi aka boyamiyor. Inceden
bir kaval sesi siiziildi, kivrildi, bir kalem gizgisi gibi
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degindi Bilbil dagi'na:

— Demin gordiginiz bekgi, bizim koylerden-
dir. Gece gelisimde hep kaval galar.

Dagin kivir kivir karaltisinda bir, bir 151k daha
yandi, sondi.

— Cobanlar yaylaya gikarlar bu mevsim.

Karakoyun inliyor, yirtimiyor. Bizim o6nimiiz
ufuklara degin bir cadde, pinil piril mermer dose-
mesi gururla seriliyor géz alabildigine. Ilik taslara
oturmus bekliyoruz. Kaval titriyor, kaval telas
iginde.

Biilbil dagindan ay dogdu! Efes'in tas alani agil-
di, yayildi, serildi tanrigasimin kollar1 arasina, Arte-
mis - Selene, aym ondoérdi, yusyuvarlak, dopdolu
parliyor. Uzakta bir Ionya siitunu gifte boynuzlan-
n1 kesin bir gizimle kivirmis igine. Yazili taslar yan
yana, ilst iste: Efes'in yice senatosu sOyle danig-
mis, Efes'in hamarat halki boyle yapmisg, yizyillar
boyu el ele vererek kurmuslar bu kenti. Bir mer-
diven ¢iktik, dolambagli, keskin golgeli bir sokaktan
Ask Evi'ne girdik. Efes'in kadinlar sisli ve oynak-
mis, alacali bulacali etekleri yelpirder, usta kun-
duracilarin elinden ¢ikma sandallari ugarmiy Mer-
mer Cadde'de. Bir civilti, bir dedikodu, mermer ha-
vuzlarda fiskiyeler oymnasiyor, hamamlar, odalar,
dehlizler, ne karmasik yermis burasi! Oradan biyik
bir yapiya g¢ikiyoruz. [dman yeri mi, eglence yeri mi
pek belli degil. Bir kadin heykeli dikiliyor karsimi-
za: Skolastikia adli bir hanimefendinin heykeliymis.
Varlikli bir kadinmis, ¢ok para bagislamig Efes'e.
Halinden belli: kabarmis oturuyor kaidesinin istin-
de. Adi da pek tumturakli: Skolastikia! Bilgelige mi
6zenmis bu kadin? Ask Evi ile bir ilisigi mi var, na-
sil bu kadar zengin olmus? Ev'i isletiyor muydu
yoksa? Sorma, sorma geg, diyor kilavuzumuz.

Dort situn bir kemerle agilan bir tapinak kar-
sisinday1zz. Roma imparatoru Hadrianus'un adim

148



tasiyor. Isa'dan somra 130 sularinda kurulan bu ya-
pt Efes'in en ince, en sisli aniti. Avusturyali arke-
ologlar da onu ¢ok sevmis olacaklar ki, yeniden
kurulmasini bu kadar iyi basarmislar. Hadrianus iri,
alimli, gigli bit komutandi: Yurdu Ispanya'min
boga gireslerini andirir Tuna boylarinda yabani
Daglara kars1 giristigi getin savaslari. Roma'nin epey
yadirgadigys bu barbar imparatoru  Amnadolu yont-
mus; Efes'in Erastos adli bir armatorinin emrine
verdigi gemiyle Ege kiyilarim dolasitken gozleri
kamasirrnis  Hadrianus'un; yani basinda gozdesi
Antinous, Bithynia'ya raslayip Attis'e benzettigi fi-
dan boylu delikanli siir okurmus ona. Olimiine ya-
kin Hadrianus da bir siir yazmis. Tapinagina bakar-
ken, bu siirin inci dizisi gibi Latince sozciikleri ku-
lagimda ¢inhiyor:

Animula vagula, blandula,
pallidiila, rigida, nudula...

Ronsard bu siiri almig, frenklestirmis, bizim
Tirkgesi de Eyuboglu'nun diliyle §6yle olmus:

Ronsard'in ruhcagia, zavallicik,
Sirincik, mini minnacik, nazhak,
Sevgili  misafiri bedenimin,

Inersin  obiir  diinyaya  garipcik,
Incecik,  siskacik, saz  benizlicik...

Kaval sesi bir soluk olmus, yele karsiyor, ay
15181 bitin Efes'i sariyor: Bilbil dagi, Panayir da-
g1, Kigik Menderes vadisi, Hellenistik surlar, Bi-
zans kalesi, Osmanli burglari, bunca asir ve soydan
kalma ne varsa bir zevk engininde erimis gibidir.
Odeon'un siralarina yaslanmis dinliyoruz. Neler, ne-
ler duyulur Efes'te ayisiginda!

Cok eski zamanlarda [sa'ya 4sik yedi geng bir
magaraya kapanmiglar Efes'te. Yemliha, Mislina,
Miirselina, Mernus, Tebernus, Sazenus, Kefestatayus
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imis adlan, bir de kopecikleri varmis Kitmir. Ne
yapsinlar ki, bannamamislar koca sehirde: yillar
gegmis, bir zamanlar Peulus'un Vaizlarina kulak as-
mayan Efesliler gigli hatibin sehre ikinci gelisinde
bu Isa dininde bir seyler var diye diisinmeye bag-
lamislar. Hem yalniz Paulus degil, Juhanna da gel-
memis miydi, I[sa'min anasi dedigi bir kadincagizi
getirip yerlestirmemis miydi Lysimakhos surlarimin
Otesinde pinarlarin gagladigi yemyesil bir yamaca?
Oldum olas1 tanri analari gormisti Efesliler, seh-
1in kurucusu Amazon tanriga idi, ulu Artemis'ten
dogmustu yeryizinde ne kadar canli, ne kadar bit-
ki varsa. Ama Artemis'in papazlari para babasi ol-
muslar, habire yigiyorlardi altinlari tanrigamin si-
tundan bir ormanla gevrili tapinagina, fakir fikaray:
hi¢ sokmuyorlard: igeriye. Yoksullarin koruyucusu
Isa’dan yanaydi bu yedi geng, ama Hiristiyan ol-
duklarin1 soyleyemiyorlardi agik agik, g¢unki devlet
deniz asin gé¢mis, Roma denilen sehre yerlesmis-
ti. Roma'nin zorbas: Decius puta tapmayan kim var-
sa kafasimi ugurtuyordu Efes'te. Isa'ya tapan bu ye-
di geng de Panayir daginin dibinedek inen bir ma-
gara bulmuslar, oraya siginmislardi. Magara kapi-
sina Kitmir'i bek¢i dikmislerdi. Bir gece derin derin
uyuyorlarmis ki, Decius’'un adamlar1 gelip magaray:
koca kayalarla ortmisler. Yedi gen¢ aldirmamislar
karanliga, uyuyorlarmis nasil olsa. Aylar, yillar,
ylizyillar gegmis, yedi geng uyuyor, Kitmir de uyu-
yormus. Bir sabah incir agaglarimin altinda kegile-
rini otlatan bir ¢oban magaranin Onindeki bir ka-
yamin bir az kaydigini gormis, var giciyle yaslan-
mis kayaya, omnu bir az oynatmis, derken magaranin
igine bir gines 1s1m1 sizmig. Kitmir uyanmis, hav-
lamig, Yedi Uyurlar da uyanmislar ve bakmislar ki,
yiyecek bir sey yok. Git demisler Mernus'a, finn-
dan bir ekmek al. Eline bir bakir para da vermis-
ler. Mernus da ¢ikmis, Panayir dagimi kivrilip Mer-
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mer caddeye iniyormus ki, dosemelerin istinde hag-
lar gormis. Uyku sersemi oldugundan pek aldir-
mamily, bas1 One egik ylrimeye de alisitkmig 6teden
beri. Pazar yerine gelip dikkédna girince parayr uzat-
mis, bir ekmek almis. Firinci paray1 elinde evir-
mis gevirmis, Mernus'un yizine bakmis ve Hirsiz!
diye basmis ¢ighigl. Kosusmuslar, simsiki yakalamis-
lar Mernus'u. Kalabalik toplanmis, bagirisiyormus:
Kalpazan! — Nerde basmig bunu? — Magaradan
geldi! — Hirsiz yatagi orasi! Mernus saskina don-
misti. Neyse ki, uyanik bir polis paraya daha ya-
kindan bakacak olmus: «Decius! Ha bildim, devlet-
la  imparatorumuzun dedesiydi» — «Yok canim,
Theodosius’'un dedesi de Theodosius'tu.» Bir tartig-
madir gitti, kavgaya somn vermek igin almislar
Mernus'u, Juhana kilisesine gotirmisler. Oradan
bagpapazla birlikte magaraya. Is anlagilmis, basgpa-
paz da fetvayr vermis: Bu bir mucize idi, ama Ru-
hulkudiis'in yapmiyacag:i mucize yoktu. O arada im-
parator Ikinci Theodosius da mnasil haber almigsa
almig, Bizanstan Efes'e kosagelmis, takdis etmis
Yemliha'yr Mislina'yy, Mirselina’yy, Mernus'u, Te-
bernus'u, Sazenus'u ve Kefestatayus'n, Kitmir'i de
oksamis. Sonra Efesli yedi gengle sadik kopekleri
yine uykuya dalmiglar ve o gin bugin bir daha
uyanmamiglar.

Ule  Tanrim

Hadi siliver ii¢ bin yile
Nolursun

Yeniden baglayalim.
Apollon'a dilek yollayim
Su kian gonliinii  etsin bana
Gel deyim

Icime  aksm

Hayat suyum olsun
Yudum yudum iceyim
Homer yeniden yazsm bizi.
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Soyleyin taglar
Olur mu dersiniz?

Buginin Efeslisi soruyor bu  soruyu. Orkest-
ranin Otesinde yi1gin yigin taslar kimi ayakta, kimi
devrik, ug¢ bin yildan, bunca kusak insandan kalma
kat kat anitlar bir karsilik veriyor mu? «Cok uzak...»
diye bir fisilt1 duyuyorum. Oysa uzak degil, dostum,
soruyu sormak 6nemli, soruyu sordun mu, karsilig:
da igindedir. Hatirla biyik atani, Blosonoglu He-
rakleitos'u, bugin yasasayd:i tutmazdin belki onu,
aristokratti, akil yoluyla dogamin sirlarini ¢6zebil-
mek igin ¢ekilmisti politikadan, hor goriyordu bir
somun ekmek igin saga sola kayan halk yiginlaninu
Sizde akil yok, diyordu, olsayd:i su onderi tutar, sir-
mezdiniz sehirden. Herakleitos komsusu Thales gibi
hesaplamiyordu gines tutulmalarini, uggen agilarini,
ugrasmiyordu kanallar kazip 1rmaklar1 yeni yollar-
dan gegirmeye. Pratik hig bir ise yanagmiyordu bu
magrur adam, Kaystros'un tasidigns millerle mermer
kentinin batakliga dondigind, halkin sitmadan ki-
1ilip gogebe oldugunu gormiyor muydu? Her sey
akar diyordu ya, su gibi topragin da akmasina sag-
miyordu herhalde Umursamiyor muydu halkin bu
sikintilarini, toplumun mutlulugunu disinmiyor
muydu bu disinir? Bu sorulara karsilik verme-
yelim biz. Onemlisi soruyu sormak ya. Soru sorma-
y1 iste Thales'ler, Herakleitos'lar 6gretti bize. Biz de
simdi simdi anliyoruz ki, uygarligin, kiltirin kay-
nagl bu sorulardir. Herakleitos Ana Tanriga heykeli
gibi biuyiuk dikiliyor gézimizin oninde, biliyoruz
ki, o olmasaydi, Einstein de olmazdi Ilk 151k Ana-
dolu'dan dogdu diye Oviniyoruz. Ama bir az unut-
musuz Soru sormasini, yeni yeni Ogreniyoruz.

Nice sorular var sorulacak  Efes'te, ayisiginda.
ItTmaklar akti, sular degisti, biz de degistik ¢ok
ama o kadar g¢ok degistik mi ki? Kirk memeli Ar-
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temis'e tapimiyoruz artik, ama o kadar bagka m
inandigimiz tantilar? lonya sehirlerinin hazinelerini
saklayan altin situnlu Artemis tapinagi Avrupa se-
hirlerinin bankalarina, borsalarina benzemiyor mu?
Mal milk, toprak ve para digkini uluslarin, beyle-
rin saldirilarina ugrayip da oOzgirligini, egemenli-
gini korumak igin, Efes'in Lydia krallarina, Pers-
lere, soma da s6zim ona ana vatani Atina'ya, Spar-
ta'ya, Asya'yi hellenlestirecegim diye gorilmemis bir
seriivene atilan Biiyik Iskender’e ve Dionysos kili-
giyle geceleri sokaklarda mesaleli Bakkha alaylan
kosturan Roma zorbasi Antonius'a karsi komasi, so-
nunda da hep ustin gigli yabanciya yenilip bag
egmesi, zaman zaman ona dalkavukluk etmek zorun-
da kalmasi epey benzemiyor mu ginimizin olayla-
rina? «Tarih bir tekerrirdir» sézi beylik bir laftir,
elbette Herakleitos hakli her sey akar, her sey de-
gisit, ne var ki degisen gergekler arasinda kendi ger-
cegimize benzeyenleri arayip bulmak da 6nemli. Ne-
den onemli, ginki akan o irmagin iginde bugin bi-
zim kim oldugumuzu, iginde ¢alkandigimiz sularin
nerden nereye aktigini anlamis, Ogrenmis oluruz.
Efes'i ayisiginda gezmenin bu bakimdan faydasi bi-
yiktir, salik veririm.

Ama ay diye bir sey kalmamisti Karanlikta biz
otelimize, Musa Baran da miizesine dondi. Tusan'in
balkon kapilari tel orilidir, sivrisineklere inat ¢ok
iyi uyuduk.

(1965)
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ISIK ULKESI

Ne giizel kopiiriyor bu sabun! Inanilacak sey
degil: kigicik kovada deniz suyu var, bluzumu dal-
dirmi ¢itiliyorum da kapkara yag lekelerinden iz
bile kalmiyor. Kopik kollariindan asagi akiyor. Her
seyi disinmis bu Avrupalilar! Denizde képiren bu
sabunu gegen mavi yolculukta Aline getirmisti Pa-
ris'ten, sonraki yolculuklara yarar diye iki kalip bi-
rakmisti. Merhaba Aline! Sen yoksun bu sefer, ama
senin basina gelenler benim basima geldi: hastalan-
dim; hasta da denemez ya, ayagimin kigik parma-
gm1 burktum, ¢ikamadim mavi yolcularla Dem-
1e'ye.

Basimin istinde tente usul usul sallamyor, biraz
otede Ali Kaptan uzanmis uyuyor, arka kamarada,
mutfakta Mehmet Kaptan balik gorbasi pisiriyor Mi-
langaz ocaginmn dstinde. Tek tik birkag balik... ba-
liktan yana bu sefer de tahininiz olmadi: bir balik-
¢1 aldik yanimiza aglariyle, ama bir sey tutamadi, ya-
11 yoldan geri gonderdik. Mavi yolculukta balik pesi-
ne mi disecek insan, yoksa yer mi gorecek? Kiy1 bo-
yunca eski kentler, anitlar inci dizisi gibi serpilmis;
avlanmak gizel sey, ama goziine dolan 1sikl1 bigim-
lerden denizin dibini géremez oluyor insan. Gene de,
eksik olmasin, Caballero bir kigik orfosla ufacik
bir vlahos tuttu. Koya daha erken girseydik, daha
¢ok tutacakti, ama geg geldik iste. Yolda bir balik¢i
motorundan iki dize balik satin aldik. Bu aksama
yeter bize.

Pirinci ayikladim, diiginiiyorum 17 kisiye 9 bar-
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dak piring yeter mi diye? Yetmesi gerek, ama bir da-
gilmaga goOrsin, hemen tikeniveriyor. Bir iki bar-
dak daha katsam ne g¢ikar, iyice doyariz bari. Mar-
maris'ten aldigimiz piring ¢ok temiz. Kumanyay: iyi
diizdik bu sefer, Fethiye ve Finike'den eksikleri ta-
mamladik. Marmaris'in kavunlan turung renginde,
Oyle tatli, oyle kokulu ki, aldigimiz kirk kilo bitti
bile. Fethiye'nin karpuzlar1 kocaman. Guide Bleu'ler,
elimizdeki obiir kitaplar ne kadar eskimis: Finike'de
buz bulunmaz, yalniz dagdan indirilen kar var di-
yorlardi, oysa Finike'de bir buz fabrikasi kurulmus
simdi. Ambardaki buz sandigimiz dopdolu, korku-
muz yok, td Marmaris'e kadar soguk su igeriz.

Oh, gemide yalmiz olmak ne keyif! Cevat bana
Paris Galeries Lafayette'inden aldigi kamp yatagim
serdi, adi Apgustosbocegi, tiy gibi hafif, aliminyum
gergeveye gegirilen mavi bir g¢adir bezinden. Yolcular
hep karar verdik: sisirme yatak almayacagiz bir da-
ha, oyun oynadi bize ifirilen siltelerimiz, ikisi ugu
delinmis, birinin 1astigi erimis, ilk gecesinden
sondi ¢ogu, sabah tahta iustinde yatar bulduk ken-
dimizi. Bunca solugumuza yazik!

Kiyida bir kumsal uzaniyor, bu bolgede giize-
lim limanlan kumlar tikamis: Akgaylar, Kocagaylar,
ilkgagda Xanthos gibi Unli adlar tasiyan 1rmaklar
dagdan toprak tasiya tasiya bogmus pufir pufir
dalgalara agilan limanlari, g¢oOller yayilmig ortaliga,
dalga dalga kumsal goz alabildigine boz, kiyilan
tek tik zambaklarla sisli, kimi diken diken gol-
geli incecik g¢amlarla ortili. Koca Toros dorukla-
rimin dibinde kat kat sehirler kaleler kulelerle agi-
lird1 bir zamanlar Akdeniz'e. Biiyiik Iskender’in An-
talya'ya geldikten sonra, kisi gegirmek igin segtigi
mermer sarayli Phaselis, daglanndan atey sagtig1
igin tann dagimin adim1 tasiyan Olympos, Saint-
Paul'un karaya giktigi kutsal Patara limani ne ol-
mus? Hepsi 1lik bir kum mezaninda yatiyor, surda
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burda bir kemer, bir kapi, bir duvar yikseliyor kum-
dan disari. Bir lahitler diyar1 bu Lykia: denizde la-
hitler yiziyor, karada situnlar, heykeller yerine la-
hitler dikiliyor, dag yamaglan kaya mezarlaniyle oyuk
oyuk. Lykia'li Apollon! Troya'yi, Hektor'u, yigit Sar-
pedon'u koruyan tanri, 151k tanrtisi bilirdim ben seni,
adin «Lykeios» (Isik) anlamina gelir, yurduna da
bu adi1 vermisin, Leto Patara'da dogurmus seni,
ikizin ay tanrigas1 Artemis'le birlikte, Xanthos'un su-
larinda yikamis ak bedenini. Peki, Gines-Tanri, bu
ne? Pembe beyaz mermerden 1s1l 1511 tapimaklar go-
recegim sanitken, kapkara 6limi iginde besikleyen
sandukalarla mi1 karsilasacaktim? Yalmz mezar mi
bulacaktik bu 1sik ilkesinde?

Kum yiginlann hig karsilik vermiyor bu sorula-
rima. Sagir olmus sanki bitin tabiat. Ama neden
sagir? Fazla 1siktan mi1 yoksa? Dostlarim gideli epey
zaman oldu. Bir motora doldular, motor dereden
yukar: kivrildi, bir sire baslarini goérdim, Marma-
ris'te aldigimiz sari, kirmizi, beyaz keten sapkala-
11yle, sonra kum onlar1 da yuttu. Demre'ye, Noel Ba-
ba'ya gittiler. Diin gece gelmistik Finike'den. Dem-
re'nin limanina Kale diyorlar, buras1 yikik bir Bi-
zans kalesi. Finike'den bir taksi soféri bize Dem-
re'den bir jeep gondermeye s6z vermisti. Saat alti-
da orada oluruz demistik, oysa geldigimizde karan-
lik basmisti, eh jeep geldi gitti, bizi bulamadi dedik
ve oturduk yemegimizi yemeye: buzlu bira, salgal
makarna, sucuk, bir de goban salatamiz vardi. Tat-
I1 tatli konusuyorduk ki, kiyida bir 151k gorindi.
Saat dokuz buguktu. Yiregimiz hopladi: jeep mi
gelmisti? Isik gigld bir lambanin 1s181ydl, gidip ge-
liyor, isaretler veriyordu sanki, ama kiyida degil,
epey igerde, ormanli yamagta. Biz de el feneri tut-
tuk, daireler gizdik, muhaberede askerlik yapmis bir
mavi yolcu mors alfabesiyle bir seyler sordu. Isik
yanip soOniyor, yamagta kivriliyor, bir yerden bir
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yere sigriyordu. Bir otomobilin ldmbasina benziyor-
du bu. Bu saat 1ssiz kiyida kim dolasabilirdi bu ka-
dar biyik bir fenerle? Sessizce bakiyorduk birbiri-
mize: Noel Baba miydi yoksa bize isaret veren?
Gitmeli, bakmaliydi. Kim gidecek sandalla kiyiya
kadar? Vartan dostumuz kegi gibi tirmanmasini bi-
lirdi en sarp yamaglari, «ben giderim» dedi ve san-
dala atladi. Karanligin iginde sizildi gitti.

Bu Noel Baba iyi adammus, Isa’dan sonra III'in-
ci yilzyll sonlarinda, Myra, yani eski Demre'de pis-
kopos olmus, asil ad1 da Nikolaus. Cocuklar1 sever-
mis, yetimleri korur, yoksul kizlara g¢eyiz dizermis;
sonra putperestlik gelmis gene yerlesmis bolgeye,
iskence etmisler yizi nur sagan ak sakalli piskopo-
sa. — Ama 151k ne oldu? Daga tirmaniyor simdi de.
Vartan nasil yetigecek ona? Ya yolunu sasirirsa or-
manda? — Birden gok gok yil 6éncesine gitti aklim:
dokuz on yaslarinda bir gocuktum, Viyana'da otu-
ruyorduk, Avusturyali bir matmazelim vardi, bir kig
gecesi yatarken bana Sankt Nikolaus'uw anlatmis, er-
tesi sabah kalkinca hemen pencereyi aginami soy-
lemisti: uslu bir kiz olup olmadigim: oradan anlaya-
cakmisim. Gece uyuyamamistim heyecandan, sabah
erkenden firlamis, gift pencerenin bir kanadim ag-
mi§ ve kocaman bir Noel Baba bulmustum, bir
siri de oyuncak ve seker; ama pencerenin dibinde
ufacik bir seytan da duruyordu, kapkara elinde kizil
bir kirbagla. Bu ne? dedim korkuyla. Meger Kram-
pus derlermis o seytana, Sankt Nikolaus'un yani
basinda gider, yaramaz gocuklari dovermis. Higbir
gocuk bitin bir yili yaramazlik yapmadan gegiremez
ya, Krampus'un boyuna gdre g¢ocuk  Olgebilirmis
ne kadar yaramaz oldugunu. Fena gocuklara Sankt
Nikolaus hig ugramaz, yalmz Krampus gelirmis.
Neyse ki, benimki pek bilyik degildil Ama ne yalan
soyleyeyim, sevdim Krampus'umu, akla kara birle-
siminde seytan daha gekici goérinmisti bana.
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Mavi dostumuz da geliyordu, sandal kiyidan ay-
1ilmis, yag gibi akiyordu Hiirriyet teknesine dogru.
Keyifsizce ¢ikt1 giiverteye:

— Neymis Vartan? diye isistik.

— Birak be, bir koyli, kegisini ariyormus. «KE-
CEEM KECEEEM» diye bagirip duruyor. Liks lam-
basiyle kegi arandigini hig géormemistim.

Battaniyelerimizin altina daldik. Mo6sy6 Seguin'-
in kegisi gibi hirriyeti mi segmisti bu kegi? Kegiler
atilgan, gozipek olur. Ama neden karanlik daha ge-
kicidir aydinliktan, neden Krampus, Noel Baha'dan
daha sevimli ve meden Lykia'min kaya mezarlan
Praxiteles’'in kivrak Apollon heykelinden daha ¢ok an-
lam, daha gok 151k yikli?

(1965)

159



n 'u!:
" “pl i
il L llli

) :' ” !mliugﬂl i!"'!f
W I) 1 . !l tﬂ il \ ~r!",
i l‘i I

_ “ ;!|||1
’\U I"'*l we@; N ||“w










A O A = 7
e RN R ;i
7 A e g ™ T, A
R e e e e NS G

>

S o
J)WMMX\"I' e §\n E e
CAAS l}n\«l\(‘v\.ﬂ/)vﬂ,(lﬂlu T \)\HI\\\IM.\I\/\

ST A




Homeros (Napoli mizesi)



Selcuk miizesi)

Erhat)

£l

(Efes

Artemis heykeli

Azra

(Foto:



Priene tiyatrosu
(Foto: Ara Giiler)



81 (Didyma)

Ara Giiler)

g
=
o
<
=
o
S
=
Q
2
<

(Foto:




Mausoleum (Bodrum)
(Temsili resim)



Mausoleum'dan kalan bir kabartma (Bodrum miizesi)

(Foto: Ara Giler)




Hadrianus tapinagi (Efes)
(Foto: Ara Giiler)



Kum altinda kalan Lykia tiyatrosu (Patara)
(Foto: Azra Erhat)



Lykia lahitleri (Kekova)

(Foto: Azra Erhat)



Azra Erhat Istanbul’da dogdu (1915); ilk
ve orta oOgrenimini  Belgika'da gordii,
Ankara Dil ve Tarih - Cografya Fakilte-
si'ni bitirdikten (1939) sonra aym fakiultede
klasik filoloji asistanligi ve dogentligi
gorevlerinde bulundu; daha sonra gazeteci-
lik yapt; simdi Istanbul'da Milletlerarast
Calsma Birosu'ndadir. Yunan klasikle-
rinden sve Fransiz edebiyatindan gegitli
eserler cevirmistir. Bunlar arasinda, A,
Kadir ile birlikte TYirk¢eye nazimla aktar-
digh «llyada» (4 cilt, 1958-1962; 2. bas.
hepsi bir arada 1967) iki Gdil kazannugtir,
Ceviri digindaki eserleri sunlardir: «Mavi
Anadolw (gezi yazilary, 1960, 1969),
«Mavi  Yolculuh» (gezi vazlary, 1962),
«lste Insan - Ecce Homo» (dencme. 1969).

llkin Yahya Kemal ve Yakup Kadri tarafindan ileriye
siiriilen **Akdeniz uygarhg™ goriisiinden sonra Ata-
tirk’iin isaretiyle savunulan ‘*“Anadolu’daki biitiin
kiiltirler  bizimdir” tezini benimseyen Azra Erhat, bu
eserinde, Anadolu’da gelmis geemis gegitli uygarhklzarin
izlerini ¢ok yalin ve tath bir anlatimla gozlerimiz
oniine sererck, Tiirkiye’de kiokiesmesini ozledigi huma-
nizma akinuna, giisiimiizde Halikarnas Bahkgs) ve
Sabahattin Eyuboglu ile birlikte onciilik etmektedir.

RILGI BASIMEVE - ANKARA, 1969 7,5 LiRA
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