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ANADOLU'YU DiLE GETiRMEK 

Çanakkal e'den Antakya'ya, İstanbul'dan Hopa'ya, 
Akdeniz veya Kara deniz kıyılarınca gidelim, Anado­
lu topraklarını, düzlük, yayla , dağ, ırmak veya göl 
olsun, karış karış dolaşalım, binlerce yıllık b ir t ari­
hin izlerini ta şımayan bir k arış topra ğa rastlama­
yız. Ne mutlu Anadoluluyum diyene, yazasım geli­
yor. Öyle ya, uygarlıkların dolu p kaynaştığı bu t o p­
rak üstünde dünyaya gelmek, onların beşiğinde çe­
şitli kültürlerin seslerinden bir  ninni ile sa llanmak 
az mutluluk mu? Ama bu uygarlıkların izlerini gö­
rüyor, bu kültürlerin seslerini duyuyor muyuz biz­
ler? Zaman hepsini bir yığın toprakla örttü, yıkıl­
mış beldelerin yerleri, yüksekliği, çevredeki t o prak 
sa thıın biraz aşan tepeciklerden, hüyüklerden belli .  
Bu geçmiş , göçmüş uygarlıklar ne diyor bugünkü 
Türk insanına? 

Troya'da, B ergama'da,  E fes'te otlarla örtülmüş 
taşlar arasında yürürken, bu taş lar bize şair H ome­
ros'tan kral Attalos' tan, filozof H erakleitos'tan v e  
bura larda yaşamış nice nice insanın maceraların dan 
bir şeyler anlatıyor mu? Bu taş ların, yüzyıllar b o ­
yunca üzerlerinde yaşayan Anadolu köylüsüne bir­
şeyler söylediklerine ben inanıyorum. İlkçağın bu 
topraklaila yuğrulmuş, üst üste taba kalaşmış uygar­
lıkları bugün orada yaşayan insanların gelenekleri­
ni, göreneklerini şüphesiz ki etkilemiştir. Ama izler 
silinmiş. Biz bu etkileri sezemez olmuşuz, çünkü biz 
şehir a ydınları, onları akıl yoluyla incelemedikçe, 
göremez, anlayamayız. 



B ir Batılı aydın Troya, Efes veya B ergama'yı ge­
zince ,  çocukluğunda duyduğu birçok efsaneleri, oku­
duğu birçok kitapları, müzelerde gördüğ ü  birçok 
sanat eserlerini hatır lar. Bizim m üzelerimiz ilkçağın 
en seçkin sanat eserleri ile dolup taşar, ama biz bu 
eserleri kon uşturmak yolunu bulamamışız daha. 

B atı kültürüne yöneldiğimiz zaman, Fransız, İ n ­
giliz veya Alman felsefesini, edebiyatını, san atını in­
celerken, bunların h e p  bir temele Yunan - Latin İlk­
çağına dayandığını gördük.  Bu temele kök salmış Ba­
tı düşüncesini, temele  inmedikçe,  iyice kavrayama­
yacağımızı da anladık. Ön üm üzde yüzyıllarca ge­
lişmiş bir uygarlık ve kültürün çağdaş ürünlerini 
toplamak, incelem ek varken ve bu iş de geri kal­
mış bizlerin bü t ü n  vaktimizi, gücümüzü alacak ge­
nişlikte iken, Avrupa kü ltürünün temellerine nasıl 
ineJim diye düşündük. Fransızca, İngilizce, Alman­
ca öğrenelim dedik, bu dillerin aracıyla Batının kül­
tür temellerini anlarız . Anladık mı, an lamadık mı, 
o başka m esele .  Okullara Latince ,  Yunanca öğreti­
mının konması için yıllarca savaşanlar oldu. Bu 
dava gen iş bir human izmamn k uru lması için atılan 
bir adımdı. Türkiye'de kuru lacak bir humanizma 
yalnız Yunan-Latin İlkçağına dönmekle de meydana 
gelemezdi. Anadolu Hitit  uygarlığının da merkez i­
dir. Lydia, Phrygia, Karia gibi Küçük Asyalı denilen 
uygarlıkların arasında Yunan ancak Anadolu'nun 
konukları arasın da bir konuktur. H er gün Anadolu 
topraklarının altından bu tabakalaşmış uygarlıkların 
kalıntıları m eydana çıkıyor. Bilim adamları kazılar­
la gün geçtikçe artan kültür malzemeler i  ortaya çı­
karıyorlar. Atatürk bu malzemeyi kültür olarak b e ­
nimsememiz için b ir çığır açtı :  Anadolu'ya gelmiş 
geçmiş bütün kültürler bizimdir dedi. H itit ' ten Lii­
tin'e kadar Anadolu'nun bütün İlkçağını a ydınlat­
mak yolunda girişilen araştırma lara geniş olanaklar 
sağladı. İs t an bul ve Ankara Üniversitelerinde eski 
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dil ve arkeoloji bölümleri bu amaçla k uruldu. Türk 
Tarih Kurumu bu hizmete açıldı. B ir y andan da çe­
viri işine girişildL 

Bu iş bir kültür işi olarak başarılabildi mi? 
Önümüzdeki engeller büyüktü.  Klasik k ü ltür için­

de yetişmiş Türk unsur ları yoktu. Yunan öncesi uy­
garl ıkların dillerini öğrenip bu çağların incelenmesi­
ni sağlamak bir ba kım a  kolaydı,  çünkü Yunan ön­
cesi çağlardan elimize geçen yazı malzemesi ön ün­
d e  sonunda çeşitli çivi yazılanın öğrenmekle çözü­
lebilir. Oysa Yunan - Uitin İ lkçağı dalbudak salmış 
bir edebiyatın, kaynağıdır. Yunan Ui tin uygarlıkları 
bugün tarihten silinmiş iseler de , B atı kültürünün te­
melinde filiz verdikleri için ö l ü  sayılamazlar. Yalnız 
eski Yunancayı veya Latinceyi b irer ölü dil olarak 
öğrenmekle bu kültürü kavrayama yız. Onu bütün ya­
zı anıtlarıyla kapsama k ,  be n imsernek yolunda emek­
ler harcandı. Milli Eğitim B akanlığı Klasikler çevi­
risine girişti .  Klasikleri biz geniş bir anlayışla B atı 
ve Doğu dünyasında insan görüş ve anlayışına t e ­
mel olmuş eserler diye ele aldık. B ir yandan d a  
ün i versitelerimizde öğretilen U i  tince ve Yunancanın 
yanında b irkaç lisede de Latince öğretimine başlan­
dı. Bu iş başarı i le  sonuçlanmadı.  Parça parça ola­
rak değil, toptan ele alınırsa başarılacak bir işti,  l i ­
selerde Uitince öğretimi bir müfredat programının 
dar çerçevesini aşamadı, kültür ışığı saçamadı.  

Bir yandan da memlekette kazılar devam ede­
gelir. Türk bilginlerinin bu yolda önem l i  bir i leri 
adım attıkları besbellidir. Yirminci yüzyılın başlan­
gıcına değin yabancı  arkeoloji araştırıcılarının teke­
linde bulunan Anadolu, Türk bilimine açıldı. İstan­
bul ve Ankara Üniversitelerinin arkeoloji bilginleri 
kimizaman T arih Kurum u 'n u n ,  kim izaman Üniver­
s itelerin sağladığı olanaklarla, kimizaman da bir 
Avrupa bi l im kurumu ile işbirliği ederek, Anadolu '­
yu tararnağa koyuldular. B ug ün Anadolu'da araştır-

ll 



ma lara açılmış arkeoloji istasyonlan yüzlercedir. 
Türk arkeolojisi uluslararası bilim kurullannın 
Anadolu'daki araştırma lanna katılabi ldi. Ancak u lus­
lararası işbirliğine dayanarak ilerieyebilen bilim için 
bu bir başandır.  

O halde b izim bugün üstünde yaşadığımız Ana­
dolu topraklannda ta bakataşmış uygarlıklan bize 
tanıtmak ,  kültürü roüze mal etmek bakımın dan dil 
öğretiminin veya edebiyat çevirilerinin başarama­
dıklarını Türk arkeolojisi m i  başaracaktır? Bu ka­
zılar şüphesiz ki, çığır açıyor, eski İzmir,  Side , Per­
ge gibi birkaç yıl  önce  hiç tanınma yan şehirler mey­
dana çıkıyor. Ama bun ların mey dana çıktığını bu 
memlekette kaç  kişi biliyor, topraktan çıkınca m ü ­
zelere kapatılan buluntutar k a ç  Türk ço cuğuna can­
l ı  b ir  bilgi sunuyor? 

Eski çağlar biliminin m em leke timizde iyi yolda 
yürüdüğüne eminiz. Ama bilim bilimdir, o bilim ocak­
lannın dört duvarı arasında kapalı kalırsa, ışığını 
dışanya çok yavaş sızdırabilir. B izimse çok büyük 
bir hızla ilerlememiz g erekmektedir. Bilimin buluş­
larını bilim adamlannın yoğurmasını, çiğnemesi, ye­
nir yutulur, sonra da sindirilir bir b esi haline getir­
melerini istiyoruz. Bilim bulun tutan vücudumuzda 
etle kan olan bir ekmek olma lıdır. Bilim güzel ama 
kültür bekliyoruz biz . 

Topraklanmızdan çıkan h er taş bir kültür kı­
vılcımı saçabilir. Mesele onu değerlendirmekte, ya­
şayan bir insan davasının geniş yüzeyinde bir m o ­
zaik taşı gibi y erleştirmekte . Arkeoloji buluntu tan 
yalnız bilgin ierin açıp okuduk ları k itaplarda, dergi­
lerde i lan e dilmekle kalmasın ,  sonra da müzecilik 
politikasını hala b enimseyemediğimiz için seyirci­
siz kalan buz gibi müzelerimizde ölü birer taş gibi 
saklanmasın. Anadolu'nun kazı y erleri ancak birkaç 
yabancı turistin türlü güçleri yenerek kırk yıl­
da bir gezdikleri otlarla bürünmü ş ,  yılantarla dolu 
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ulaşılrnaz birer kül tür mezarı olarak bırakılrnasın. 
Bunları söylediğimiz zaman, bize maddi olanak­

sıziıkiardan veya bilirkişi kıtlığından dem vuruluyor. 
Şüphesiz kazılar, araştırmalar para ister, rnüzelerin 
bakımı, bilirkişilerin yetiştirilmesi de zaman ve pa­
ra ister, ama topraklanrnızın var olan zenginlikle­
rini bu u l usa tan ıtmak, sevdirrnek p ara ile ilgili bir 
iş mi? Sanm ıyorum. S arnotrake adasında bir gün 
bir araştırıcı ,  kollan k ırılmış bir zafer heykeli çı­
karmıştır denizden ; pek de güzel değildir bu zafer. 
Ama gelin görün ki ,  Louvre Müzesinin giriş rnerdi­
veninin tepesinde kana Uarını milyon larca seyirciye 
açan bu heykel ,  gel zaman git zaman Paris'in bir 
özgürlük sembolü oluverrniştir. B ergama'dan alınıp 
götürülen Zeus sunağı B erlin'de koca bir rnüze h a ­
line getirilmiştir. Bergama'da i s e  bir okul çocuğu­
n un yaptığı sunağın ufacık, beceriksizce bir ma keti 
görülür. Avrupa bizim topraklanrnızdan çıkan eser­
leri değerlendirmesini bilrni ş ,  biz bilmiyoruz . Bu 
bir para meselesi değil, bir kafa rneselesidir. 

Topraktan çıkardığı güzel bir heykeli arkeolog­
larırnızdan biri radyo ile, gazete ile bize tanıtsa,  bul­
ma coşkunluğu içinde bu u lusa bir m esaj gönderse , 
dese k i : <<Ey Türkiyeliler, bir buğday tohumu gibi 
sizin toprağınızın altında gizlenen bu eseri yeryüzü­
ne çıkardırn, bir define buldum, bu define sizin h e ­
pinizindir, gelin o n a  bakın ! >> Bu ulus o n a  bakın a z  mı? 
Güzelliğini, çirkinliğini ölçüp biçrnez, değeri ü zerin­
de fikir y ürütrnez mi? S onra da kendi malı gibi ken ­
disine emanet edilen bu eserin çalınrnarnası, k ınl­
maması için bekçilik etmez mi? Bu memleketin oku­
rnuşu okurnamışı bugüne değin kültür varlıklan ile 
ilgilenrnernişse, bugüne değin ona hiçbir kültür pro­
pagandası yapılmamış olduğundandır. Bilmiyor, bilse 
benimser ve bakar. İşte bilim adarnlanrnızdan bu 
işi de y a pm a lanın beklerdik. 

Türkiye'de kökleşebilecek bir humanizma ya bu 
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basit yollardan gidilrnelidir bizce.  İlk iş bu topra k­
tan çıkan her şeyin bizim olduğuna İnanmak, inan ­
dırrnaktır. B atı kültürünün temeli diye Avrupa'da, 

Amerika'da aradığımız değerlerin hepsi Anadolu'dan 
çıkrnadır. Fransızca yoluyla Latince mi öğrenelirn, 
ha yır. Çanakkale'nin birkaç kilometre ö tesinde Tro­
y a  yıkıntılarını herkese açarak, H orneros'un des ­
tanlarını okumak çarelerini bulalım. Öğrenme heve­
simiz havada kalan soyut kavrarnlara tutunmak 
için boşuna çırpınrnasın, gözümüzün gördüğü, elirni­
zin değdiği taş lan toprak lan k onuşturalırn. Bize k i­
taplardan çok daha fazla bilgi vereceklerine hiç 
şüphe yok. Kültürürnüze de temel olabilirler, çün­
kü zaten üzerine bastığırnız topraktan çıkrnadırlar. 
Biz İlkçağ kültürlerinin doğrudan doğruya m iras çı­
larıyız. N e  yazık ki ,  Avrupa bu kül tür rnirasırnızı eli­
rnizden almış, bizi bu mirasa yabancı k ılmak için 
elinden geleni ya pm ı ş .  Zamanla da yabancı olrnuşuz 
gerçekten. 

Bu kü ltür mirasım Türkiyeli insanlara kısa yol­
lardan benimsetrnek her Türk aydınının ilk ödevi ol­
malıdır. 

( 1956) 
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TROYA* 

DOKUZ Ş E H tRU TEPE'YE DOÖRU 

Otobüsürnüz Çanakkale Vilayet binasının ön ün­
de bekl emekt e .  Gru bumuzdan iki profesör, valiye 
kart bırakınağa gittiler. Oto büste otuz kişiyiz. H e p  
s a  bırsızlanıyoruz. Profesörlerden biri gülere k :  

- Sabır, çocuklar, sabır! diye sesleniyor. Akha 
ordusu Troya'yı a lmak için on yıl bekledi de, siz on 
dakika bile bekleyerniyorsunuz. 

Gerçekten de kabırnıza sığarnıyoruz. Troya'ya gi­
deceğiz, H orn eros'un ölmez destanlarında anlatıp bi­
tirernediği «kutsal İlyon>>a. Öylesine heyecanlıyırn ki, 
yan ıma yiyecek alınağı unutrnuşurn. Ama içim tok, yıl­
larca kafaını besleyen, gönlümü dayuran H orn eros'un 
şiiri ile doluyum. Troya'yı görrnek nihayet bana da 
nasip olu yor. 

Cumh uriyet rneydanından hareket ediyoruz. Rüz­
gar yüzürnüze vuruyor. S erin bir Boğaz rüzgarı, ama 
bizim İstanbul rüzgarları gibi dönek ve şaşırtıcı de-

*Türkiye'de genellikle benimsenmiş olan Trovt:J y a  d a  , Truva yazl­

lışı yanlışto-: Fransızca Troie (-«Trua»- okunur) adının Türk harfleriyle yazı­

lışından başka bir şey değildir. Ne yaZJk ki yan bilgin, üstelik de politik 

baD amaçlar güden kişilerce ileri sürülmüş bu ad koca bir gemiye isim 

olacak kadar tutuomuştur. Homeros destanlannda Troia oJarak y azilan bu 

şehrin adı eski Anadolu dillerinden gelme olabilir. Kaynağa gidip yurdu­

muzun yunanöncesi köklerini de ierlendinnek varken, bilim ocaklannın b u  

ödevle hiç ilgi kurmaınalan v e  Troya adının d oiru YaZJiması için h i ç  bir 

şey yapmamaları şaşılacak, üzünillecek bir olaydır. BiDm b unca yıllık 
çabalanmiZa karşın Troya y:.ıDhşı bugün 4aha benimsenmemiştir, ama 

bir gün benimseneceği ne 4e inaniyoruz (A. E . , 1967) 
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ğil. Çanakkale'nin rüzgarında bile bir ağırbaşlılık 
var. Gelibolu'da ya tan yüz binlerce kahramanın an ı­
larını kıyıdan kıyıya taşıyor san ki! 

Yol kıyı boyunca u zanıyor: Gelibolu yarımadası, 
Kumkale,  S eddHbahir gözümüzün önünde .  Önümüz, 
arkamız , çevremiz tarih. Efsane ve tarihle yoğurul­
muş b ir top rağa basıyoruz. H e m  garip değil mi, 
buran ın çağdaş tarihi dört bin yıl önceki macerası­
na çok benziyor. Yunanistan'dan yüzlerce kra l ,  ge­
m ileri, askerleri,  silahları i le  gelip Troya kapılarına 
dayanmışlar, on yıl çarpışmışlar, savaşmışlar da,  
düşürememiş ler Priamos'un ka lesini. Dört bin yıl 
kadar sonra İngilizler, Fransızlar koca orduları ve 
donanmalanyle gene dayanmışlar Boğazlara, vur­
mu şlar, öldürmü ş ler, ama a lamamışlar Türk topra­
ğını. Hektor,  Mustafa Kema l ,  Troya, Conkba yın . . .  
isimler birbirine karışıyor kafamda. Ka hramanlar 
toprağı imiş burası .  

- Bakın, D ardanos şehri görünüyor. Şu karşı­
nızdaki hüyük Troya kral soyunun atası Dardanos'un 
şehridir. Bu şehir Roma çağında da vardı. Roma ge­
nerali Sulla ile Pontos kralı Mithradates arasın­
daki barış D ardanos'ta imzalandı. 

- Boğaz'a verilen <<Dardanelles>> adı bura dan mı 
gelme? 

Öyle ya! Eski Yunanlılar B oğazlara <<Hellespon­
tos•> ,  yani 'Helle denizi' derlerdi. Ama neden? Ef­
sanesini sonra anlatınm. Ş imdi, gözüm Troya'yı gör­
mek için sabırsızlanıyor. 

Ada manzarasını andıran bir çamlığa g irmezden 
önc e,  k üçük bir  çay üzerinden geçiyoruz. Prof. 
Bittel otobüsü durduruyor : 

- İşte Dümrek çayı, Homeros ' ta  adı çok geçen 
«Simois.>> 

«Simois•> ile <<Skamandros» (yahut Xanthos ) ,  
Troya ovasını sulayan bu iki ırmağın <<İlyada>> des­
tanında yerleri büyü ktür. likçağ insanları h er ır-
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rnakta olduğu gibi, Skarnan dros ve Sirnois'te de 
birer tanrısal varlık yaşadığına inanırlardı. Bu iki 
ırmak ü zerine bakın H orneros neler anlatır: Akhil­
leus arka daşı Patroklos öldü kten sonra, acıdan gö­
zü dönerek, te krar savaşa katılır. Önüne gelen Tre­
ya'lıları k esip biçer, ölü lerini de Skarnandros ırın a ­
ğına atar.  Irrna kta üstüste yığılan ölüler öylesine ço­
ğalır ki ,  Skarnandros akarnaz olur .  Yiğide öfkesini 
başka yere çevirmesini rica eder. Akhilleus on u din­
lemez. Irrnak kızar ve ovaya taşara k, suları ile yiği­
di kovalamağa başlar. Bunun la da kalmayıp, Si­
rnois'i yardıma çağırır. Her ikisi birden Akhilleus'un 
peşine takılırlar, yiğit güç duruma düşüp tanrıları 
yardıma çağırmak zorunda kalır. 

Büyük bir su baskınının efsaneleşrnesini dile 
getiren bu hikayeye, Dürnrek çayını ve daha ötede 
Menderes'i görünce inanmak zor. Ama Çanakkale'ye 
birkaç haftadan beri yağmur yağrnarnış. Bugün çe­
lirnsiz görünen Menderes ile Dürnrek bir kabardılar 
mı, büyük kahraman ları yılduacak kadar taşkın ola­
bilirler herhalde. 

Çok dönerneçli çarn ormanlarından yol gitgide 
yükseliyor. Güzel bir göçmen köyü olan Erenköy'e 
geliyoruz. Eski Rumeli göçmenleri bunlar. Sonra 
çıplak köyünden geçerek, H isarlık'a varıyoruz. 

Geldik! Otobüsürnüz bir tepenin eteğinde duru­
yor. B ir de bakıyoruz ki, birkaç otobüs ile bir jeep 
bizi bekliyor. Ortalık çok kalabalık. Çanakkale va­
lisi eşi ile birlikte grupurnuza katılıyor. Biri kız, bi­
ri erkek iki ortaokul da öğretmenleri ile birlikte 
gelrnişler. Bir hacca gider gibiyiz. Önümüzdeki te­
peye a cele tırrnanıyoruz. 
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TROYA S U RLARININ ÖNÜNDE 

Üstünde bulunduğumuz tepe kazılardan çıkan 
topraklarla m eydana gelmiş bir tümsek t ir .  Karş ı­
mızda kocam an taşlardan bir sur görülüyor. Arka­
sında otlara, çalılıklara karışmış başka surlar, başka 
taş yığıntılan, inişli çıkışlı karmaşık bir manzara. 
İşte Troya harabe ler i .  

Çevremizde g öz alabildiğine ova uzanıyor. Ku­
zeyde Çanakkale Boğazı ve deniz, kuzeybatıda birkaç 
tepeciğin arkasında Ege Denizi ve ta ufukta üstüste 
iki şerit  gibi İmroz ve Samotrake adaları. Daha 
aşağıda İlkçağlardan beri şarabı ile ün sa lmış olan 
Bozcaada (Ten edos ) .  Ova iki  ırmağın meydana getir­
diğ i bir ü çgendir: Menderes ve Dümrek çayı. Gözü­
mü harabelerin üstünden g üneye çevirip, dağlık ara­
ziyi tarayınca, sisler arasında bir dor u k  gör üy orum: 
Kazdağı. İlkçağda a dına «İdaı, denen bu dağ bütün 
bölgeye hakim, karlı, muhteşem bir silsiledir. 

Karşımızdaki surlar 1870 y ılında Heinrich Schlie­
mann 'ın Hisarlık köyünün bitişiğinde yaptığı kazı­
larda ilk defa meydana çıkan oturma yeridir. Schlie­
mann bu oturma yerinin Homeros' un <<İlyadaı, des­
tanında adı  geçen <<İlyonı, veya <<Troyaı, olduğuna inan­
mıştı. O gün bu gün burada daha birçok kazılar ya­
pıldı.  Dünya arkeoloji bilginleri arasında bu kalın­
tıların Troya olup olmadığı üstünde uzunboylu tar­
tışıldı ve Homeros Troya'sını Hisarlık'ta değil, B a l­
lıdağ veya B a yramiç y öres inde arayanlar çıktı. Dön­
dolaş,  bu görkemli kazı yerinin meydana çıkan do­
kuz o t u rma tabakası ü e  topografya ve coğrafya ba­
k ım ından H omeros'un anlattığı Troya'ya en uygun 
yer olduğu s onucuna varıldı. H om eros Troya'sı bir 
yana, bu oturma yeri bölgeye hakim bir kale ve 
M. Ö. 3000 yıl gerilere ka dar g iden bir uygarlığın 
merkezi olarak karşımıza çıkma ktadır. Dünyanın 
h içbir "yerinde, hatta bir hazineler ocağı olan Ana-
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dolu'da bile arkeoloji ve prehistoryaya bu harabe 
kadar zengin bir kaynak açılmarnıştır sanırım. Tro­
ya'dan d a h a  görkemli sarayları, tapınakları, mezar­
ları olan harabeler vardır elbette ,  ama zaman içinde 
bu kadar derin b ir alan kaplayanı bulunur mu 
acaba? 

Troy o turma yeri M. Ö. 3500 yı llarından aşağı­
yukarı M. S. 300 yılına kadar tam dokuz ömür y aşa­
mış , dokuz kere yıkılıp, dokuz kere kalkınrnıştır. 
Surlarının her taşı bu eşsiz canlılığın sanki b ir izi­
ni taşımakta, bu şehirden güç fışkırrnaktadır. Ama 
Troya surlarının görkemini anlatmak güç. Karşısın­
da dururken ürperiyorurn. Gerçi Boğaz'dan bu yana 
serin bir rüzgar esiyor. H orneros'un Troya'da hiç 
eksik olmadığını söylediği rüzgar. Tepenin üzerinde 
yüz ka dar insanız. Çanakka le valisinden ortaokul 
öğrencilerine kadar hepimiz Prof. B ittel'in yaptığı 
açıklamayı dinliyoruz. R üzgiirda sözleri Horneros'un 
deyimiyle «kanatlanıyor.•> 

Evet, Troya'yı nasıl anlatsam? Kolurnun altın­
da <<İlyada>> destan ım sıkı sıkı tutu yorurn. Bura l ara 
onsuz gelmek, çeşrneye testisiz gitrneğe benzer. Tro­
ya'nın kötü b ir alınyazısı varmış.  Yangınlar, yer sar­
sıntıları, savaşlar bu şehri kaç kez yıkıp yok et­
m iş! Efsaneye inanırsak, ta Yunanistan'dan koca 
ordu l ar kalkmış , Troya'yı a lm a k  için tam on yıl sa­
v aşrnışlar. Seçkin yiğitler, krallar, tanrılar elbirliği 
ederek, bu şehrin direncini k ırrnağa uğraşrnışlar. Ama 
kara k aderinin kararlaştırdığı an gelince, ufak bir 
düzen Troya'yı y o k  et rneğe yetmiş . 

İlkçağ efsane ve tarihin de rnutsuzluğun bir ör­
neği olarak anılan Troya h i ç  bir kentin ulaşarnadığı 
bir mutluluğa erişrniştir: Dünyaya gelmiş geçmiş 
en büyük şairlerin birine en büyük şiirlerin birini 
esiniernek rnutluluğun a .  Troya ölrnezliğini Horneros'a 
borçludur. 

Topraktan zamana meydan okur gibi yükselen 
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surlarının önünde durup bakarken,  kolumun al tın­
daki «livada» destanı ban a o üstüste yığılmış ko­
c a  t a ş  bloklarından daha ağır ve  daha sağlam görü­
nüyor. Bu sur varlığının anlamını, yaşayıp yaşama­
dığı bilinmeyen b ir kör şairin sözlerinden almakta­

dır.  N e  garip ki, en sağlam taştan yapılmış surlar, 
saraylar, anıtlar yıkılıp gidiyor da, bir dizi insan 
sözü yüzlerce yüzyıl sonra bile taptaze , dipdiri ola­
r a k  kala biliyor! . . .  

KAZDAGI VE EFSANELERİ 

Troya efsanesinin kaynağı İda dağındadır. İda, 
tanrıların oturduğu Olympos dağı kadar zengin ve 
ş iir dolu efsanelerin beşiğidir. Ama Tanrıça Rhea, ço­
cuklarını doğar doğmaz yiyen k ocası Kronos' tan ka­
çırdığı Zeus'u, bir efsaneye göre, buraya bırakmış­
tır. Zeus, İda tepelerinde dağ perileri, N ympha'lar 
tarafından büyütülmüş , sonra babası Kron os'u tah­
tından a tıp,  tanrılar ve  insanlar üstünde egemenliği 
eline alınca da İda 'ya sık sık uğramaktan vazgeçme­
miş . Tanrılar İda'da dernek kurar, hele Troya sava­
şında olup bitenleri hep lda dağının tepesinden göz­
lerler. 

H om eros İda'yı şöyle anlatır: 

(Zeus) koştu arabaya iki atını, 

uçup giden, tunç ayaklı, altın yeleli. 

Altınlar kuşandı kendisi de, 

aldı işlenmiş altın kamçısını, 

hindi arabaya, şaklath sürdü, 

toprakla yddızlı gök arasında 

Uftu atlar seve seve. 

Vardılar hayvaniann anası, kaynağı h ol !da 'ya, 
Gargaron 'daydı Zeuslin tapınağı, kokulu sunağı. 
Insanların, tanrılann h ahası durdurdu atları. 

Çiiziip sardı koyu hir dumanla, 
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göz kamaştıran çalımı yla oturdu 

Troya'yı, Akhaların gemilerini 

doruğuna, 

siizdü. 

Efsaneye göre Troya'da h üküm süren kral so­
yunun a t ası Dardan os , tanrı Zeus'un bir oğludur. 
Dardanos , Çanakkale'den biraz ötede hüyüğünü oto­
büsle g eçerken gördüğümüz D ardanos şehrin i k u r­
muş . Dardan os'un Tros isminde bir oğlu varmış, t o ­
runu İ l o s  i s e  Simois ile Skaman dros'un birleştiği 
yerde bir şehir kurmu ş .  Bu şehre Troya (yani Tros' un 
şehri) veya İlyon (İlos'un şehri) denmiş.  

İlos'un oğlu Laome don sözünde durmayan dü­
zenbaz bir kralmış . Troya'nın başına gelen i l k  feHi­
ketler hep onun yüzündendir. Laomedon'un tann­
larla ahbaplığı varmış, öyle ki ,  sığır ve a t  sürülerini 
İda dağının yeşil yamaçlannda otlatmağa Apollon'u 
m emur etmiş . Ama Laomedon tanrının bu h izmetini 
karşılıksız bırakmı ş .  Bu küstahlığı yetmiyormuş gi­
bi, Troya surlarını yap tırdığı deniz tanrısı Poseidon'a 
kızmışlar ve ceza olarak Apollon şehre bir veba sal­
gını, Poseidon da bir deniz cana van salmış . Bir y an­
dan hastalık insanlan kasıp kavururk en, öte y an dan 
da cana var karaya çıkıp önüne ge len insan veya hay­
vanı p arçalar yermiş.  Kiihinler bir araya gelip bu 
iifetlere çare aramışlar. Sonunda krala, kızı Resione' ­
yi Poseidon'a kurban etmesin i  salık vermişler. H e ­
sione b ir kayaya bağl anıp korkunç c anavara yem 
olacaktır. Ama o anda Herakles çıka gelir. Güçlü yiğit, 
kızı kurtarınağa ve cana van öldürrneğe söz verir, 
karşılık olar a k  da kralın kendisine Apollon'un İda 
dağında otlattığı a tları vermesini ister. Laomedon peki 
der. Ama kızı Hesione sağ-salim eline geçince ge­
ne sözünü tutmaz.  Ama bu sefer sondur. Hera kles 
Yunanistan'a dön ü p  yiğitlerin en ünlü, en güçlü kuv­
vetlilerini bir araya toplar. Hep birden Troya'ya sefer 
ederler. Laomedon'un surlarını yıkarlar ve kendisi­
ni  oğullan ile birlikte öldürürler . Yalnız en küçüğü 
Priamos kurtulur. Abiası Resione'nin yalvarmaları 
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üzerine y iğitler onu esirger ve babasının yerine 
Troya ta htına oturturlar .  H orn eros'un <<İlyadaı> desta­
nında SO oğul ve 12 k ız babası yaşlı ve saygıdeğer bir 
kral olarak gördüğümüz Priarnos işte bu Priarnos'tur. 

İda bölgesinin en sevimli ve en çok da tanınan 
efsanesi şüphesiz k i, Paris efsanesidir. Çanakkale so­
ka klarında alıhaplık ettiğim bir polis, Troya'ya git­
rnek üzere geldiğimizi duyunca, Troya üzerine bil­
diklerini aniatmağa koy uldu: N asıl tanrılar şölen­
lerinin birine ( bu şölen deniz tanrıçası Thetis'in 
Peleus ile düğünüdür) kavga tanrıçası Eris'i çağır­
mağı unutrnu ş lar, nasıl Eris öc a lmak ve tanrılar 
arasında kavga çıkarm a k  için, altın bir elma almış, 
üzerine <<En güzelineı> yazarak tanrıların masasına 
atmış , n asıl Olyrnpos'un en güzel üç tanrıçası H e ­
r a ,  Athena v e  Aphrodite arasında kavga kopmu ş  da, 
tanrılar işin içinden çıkamay ıp, yarg ıç o larak İda 
dağında sürülerini otlatan çoban Paris'i seçrnişler . . .  

Polis, Troya'ya daha gidernernişti, ama parrnağı 
ile ufukta sisiere bürünmüş Kazdağı'nı gösteriyor­
du . Binbir pınarlı İda ' dan serin yeller gibi Çanakka­
le'ye haHi efsaneler mi esrnektedir? Polis ahba bırnın 
bunları an latırken yüzü güldüğüne bakılırsa, öyle 
olacak. Oysa acıklı bir efsanedir Paris efsanesi! 

Troya kralı Priarnos ' a  karısı H eka be 19 oğul do­
ğ urmu ş .  Paris'ten gebe iken kraliçe bir gece d ü­
şünde Troya'nın a levlerle sarıldığını görmü ş .  Düş 
y orurncuları düşü şöyle yorurnlarnışlar: Doğacak ço­
cuğun Troya şehrini  yok edeceğini söylernişler. Pa­
ris'i, doğar doğrnaz Priarnos bir  uşa ğının eline v e­
rip İda'nın tepesin e b ıraktırrnış .  Ama çocuk ölme­
miş .  B ir dişi ayı gelip ona meme vermiş . Paris çoban­
lar arasında büyüy üp yakışıklı bir delikanlı olmuş . 
Dağ nyrnpha'sı Oinon e  ona gönül verm iş. İki genç 
sürülerini birlikte otlatırken , konu şurlar, sevişirler­
rniş. Üç tanrıçanın İda'ya gelmesiyle bu aşk alt-üst 
o lur. Paris altın elrnayı hangi tanrıça ya vereceğini 
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şaşırır. H era ona Asya egemenliğini, Athena zafer, 
ş an ve şeref, Aphrodite ise dünyanın en güzel kadı­
nını vereceğim diyordu. P aris Aphrodite'yi seçer. 

Paris'in nasıl Troya'ya inip an asın a babasına ken­
disini tan ıttığı, sonra Yunanistan'a gidip, S parta 
kralı  Menelaos'un güzel karısı Helena'yı kaçırdığı, 
Akha krallarının eski bir yemine uymak için M ene ­
la os'un öc ünü almak üzere nasıl Troya'ya sefer et­
tikleri H orneros destan larında anlatılmış değildir. 
«İlyada>> ,  Troya savaşının onuncu yılında başlar .  O 
zaman Hel ena on yıldan beri P aris'in karısıdır. 

HOM ERO S 'UN TROYA DESTANI 

H orneros'un «İlyada>> destanı Akha'ların Troya 
seferini başından son una kadar anlatrnaz. Y irmi 
dört bölümden meydana gelen bu destan Akha'ların 
en değerli ka hram anı Akhilleus ile o rdu başkomuta­
nı  Agarnernnon arasındaki kavga ile başlamaktadır. 
Troya kuşatmasının onuncu yılında ovada kamp k ur­
m u ş olan Akha'lar arasında bir veba salgını ba şgös­
terir. Bu salgına Agarnernnon se bep olmuştur. Çünkü 
A polion'un rahibi Khryses'in esir olarak aldığı kızı 
Khryseds'i bab asına geri verrnek isternerniştir. Tan­
rı ,  rahibinin öcünü almak arnacıyle Akha ordu larını 
hastalıkla kasıp k avurrnaktadır. Agarnernnon,  Ak­
hilleus'un esiri Briseis kendisine verilirse , Khryseis'i 
babasına geri vermeye razı olur. Ama bu hareket 
Akhilleus'un öfkesine ve emrinde bulunan Myrrnidon 
ord us u ile birlikte savaştan çekilmesine yol açar. 
Akhilleus'un anası, deniz tanrıçası Thetis, Zeus'a 
oğlu savaşa katılmadığı sürece Akhala ra zaferi ver­
memesi için yalvarır. Ze us, Akha'ların tarafını tutan 
eşi Hera'ya karşı  gelerek Thetis'in isteğini yerine ge­
tirrneğe söz verir. 

Akhilleus çadırın a çekildikten sonra, savaşları 
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yöneten tanrıların keyfine göre talih bir Troya'lıla­
ra, bir Akha'lara yaver olmaktadır. Bir aralık, sonuç 
alınamayan bu savaştan vazgeçip, dava sahibi iki 
yiğiti, Menelaos ile Paris ' i  tek başlarına çarpıştırm a k  
ve hang isi üstün gelirse ,  Helena'yı  o n a  vermek ü ze­
re bir an laşmaya varılır. Ama Aphrodi te'nin Paris'i 
savaştan kaçırınası ile, bundan da bir sonuç a lın a­
maz. Tannlar arasındaki anlaşmazlık i ki ordunun 
durmadan dinlenmeden y ıpranmasına yol a çmaktadır. 
Destanın birçok bölümleri her iki tarafın seçkin 
yiğitleri arasındaki savaşların uzun uzadı ya an la tıl­
masına ayrılmıştır. B u  arada Yunanistan'ın her ta­
rafından gelmiş orduların dizilişi ve önderleri ile 
Troyalılann ve savaş ortaklannın bir üstesi veril­
mektedir. Kral Priamos ve ailesinin geçirdiği kuşku­
lu günler H e ktar'un bir ara sav aştan ayrılıp, ş ehre 
dönmesi ve annesi Hekab e ,  baldızı H elena ve sonun­
da karısı sadık Andromakhe ile görü şmesinin anla­
tılması ile canlandırılır. Troya'nın Skaia (yani b atı) 
kapılarında, birbirini çok seven bu kan kocanın bu­
luşması <<İlyada» n ın en dokunaklı,  ş iir dolu bir sah­
nesidir. 

«Gün gelecek ki yok olacak kutsal Ilyon 

Priamos ve onun iyi kargı kullanan halkı». 

d er Hektor. Troya'nın sonunu bildiği halde , er mey­
danında çarpışmak ka hramanın şeref borcudur. 

Savaş böylece sürüp giderken, h er iki t araf ölü­
lerini yakıp gömmek için bir ara vermeği kararlaştı­
nrlar.  Ertes i günü savaş İda dağında bulunan tanrı­
Iann yönetimi altında gene başlar.  N e var ki ,  Akha' la­
rın durumu kötüdür.  Önderler meclisi Akhilleus'a 
savaşa k atılması için elçi gönderir. Akhilleus razı ol­
maz. Akha'lar şehir dışında karargah k urmuş olan 
Troya' lılardan korunma k için, bir sur y apmaya ko­
yulurlar. Hektar' un saidınşlan i l e  bu s ur da yıkı­
lır. Akha'lar gemilerine sığınmak z orunda kalırlar. 

24 



Onların tarafını tutan Hera ve Poseidon gibi tan­
rıların bütün ç a ba v e  düzenlerine karşın, Zeus The­
tis'e verdiği sözden ş aşrnarnaktadır.  H er iki  ordu 
hiçbir sonuç v ermeyen kanlı savaşlara devarn eder. 
Ama H e k tar'un ölümü yakındır. Traya'lılar Akha'la­
rın gernilerine kadar sokulup, bazılarını ateşe v er­
rnektedirler. Bu hali gören Akhilleus'un sevgili dostu 
Patroklos, önderin den savaşa katılmak için izin ister. 
Akhilleus on u kıra rna z. Pa traklos 'u  kendi silahları 
ile k uşatarak, yanına bir bölük Myrrnidon askeri ve­
rir ve savaşa gönderir. Patraklos v e  Myrrnidon' lar 
yangını söndürrneği başarırlar; düşmanı yen erek, 
Troya surlarma ka dar sokulurlar. Derken, bir aralık 
kaçmak zorunda ka lan Hek tar çıkagelir ve Patrok­
los'u ö ld ürür. Ölmeden Patraklos d ü şmanına kendi­
sinin de yakında can vereceğini haber verir .  Hektar, 
Patroklos'u sayarak, silahlarını alıp götürür. Akhil­
leus'un a tları Pa traklos'un ölümüne ağlarken, kara 
haber Akhil!eus'un çadırına u l a ş ır .  K a hraman öyle 
bir çığlık koparır ki, denizin dibinden anası Thetis 
sesini duyarak çıkagelir. Akhilleus savaşa dön e­
cektir, yalnız, anasından, H e k tar'un aldığı silahlar 
yerine yeni silahlar ister. Bu dönüşle oğlunun ölü­
me gittiğini bilen Thetis yana yakıla söz verir. O 
gece dernirci t a rn ı  Hepha istos, Akhilleus'a a ltın ve 
gümüş k akrna lı y eni bir k alkan, bir zırh,  bir miğfer 
ve dizlikler yapar. Akhil!eus'un meydana çıkmasıy­
le tanrıların da katıldığı k orkunç bir savaş başlar. 

Kahraman, ön ün e geleni kesip b içerek, Troya 
kapılarına dayanır. Surların üstün den Priarnos ile 
Hekabe,  H e ktor'a içeriye sığınmasını yalvarırlar. 
Hektar girmez, ama ateş saçart Akhilleus'un yaklaş­
tığını görünc e ,  yüreğini büyük bir korku sarar, kaç­
ınağa ba ş lar. Troya surlarının çevresinde d ört kere 
döner. O arada Zeus kader terazisine iki ö lü m  tar­
tısı ko yar: H ektar ile Akhilleus'un ölürnlerini. Hek­
t or 'un ki ağır basar.  Athena, H e ktor'u aldatarak,  Ak-
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hilleus'a mey dan o kumağa kışkırtır. İki k a hraman 
dövüşürler. Akhilleus, H e k tor'u ö l dürür ve ölüsünü 
toz toprak içinde sürükler . Surların üst ünden bu 
korkunç salıneyi seyreden Priamos ile Hekabe dövün­
mektedirler . Seslerini duyup çıkagelen Andr oma khe 
olup biteni g ör ünce, dü şüp bay ılır. 

Akhilleus, Patroklos'u gömdükten ve ruhuna ya­
rışlar terti pledikten sonra,  H ekt ar'un ölüsüne saygı­
sızlık etmekten vazgeçmez. Ta nrıların sabrı t ü ken­
miştir: haberci tanrı lris ' i  Priamos ' a  gönderip Ak­
hilleus'un çadırına gitmesini ve H ektar'un ölüsünü 
geri alm asını buy ururlar .  

İh tiyar kra l  yanına zengin arm ağanlar  a larak,  
Akhilleus'un ça dırına v arır. Yerlere kapanarak şöyle 
ya!  varır: 

Tanrısal Akhilleus, getir aklına babanı. 

Şimdi olmalı o da benim yaşımda, 

varmıştu uğursuz ihtiyarlığın eşiğine. 

Belki çevresinde komşulan bugün üzer onu, 

beliiyı savacak kimsesi yoktur yanında 

Ama duyıu hiç olmazsa yaşadığını senin, 

gün boyunca sevinir gönlün de, 

oğlum dönecek Troya 'dan, göreceğim onu, der. 

Oysa benim bahtım ne kadar kara, 

yiğit oğullar yetiştirdim yaygın Troya 'da, 

ama kalmadı bana onların hiçbiri. 

Geldiği gün Akha oğulları buraya, 

oğullanm vardı befim elli tane, 

on dokuzu bir ana karnından doğmuştu, 

ötekileri sarayın kadınlan vermişti bana. 

Saldugan Ares kudı çoğunun dizlerini. 

Biri gözümün bebeğiydi, korurdu kentimi, halkınu, 

yurdunu savunurken geçen gün sen öldürdün onu da, 
onum, için geldim Akha gemilerine, Hektor için, 

değer biçilmez kurtubnalıklar getirdim sana. 

Saygı göster tannlara, Akhilleus, bana da acı, 

ne olur, kendi babanı getir aklına, 
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hen d aha acınacak durumdayun ondan, 

yeryiWinde hiçbir ölümlü katlanmadı benim. 

{katlandığıma: 

Oğlunu öldürenin ağzına uzatıyorum yalvaran elimi. 

Akhilleus gözya şları d ö kerek ihtiyarı yerden k a l ­
dırır v e  Hek tor'un ölüsünü yıkayıp giydirerek Pri­
a mos' a verir .  

«İlya'da� d estan ı d a ,  Priamos'un sarayında ka­
dınların Hektor'a ağıt yakmalanyla sona erer: 

Ak kollu Andromakbe başladı kadınlar ağılına, 

aldı elleri arasına adam öldüren Hektor 'un başını: 

«Erkeğim benim, göçüp gittin genç yaşında, 

gittin, evinde dul bıraktın beni, 

çocuğumuz da ufacık, körpecik, 

bizden olan, kara talihli ikimizden, 

bilmem, gençlik çağına erer mi ki, 

hu şehir yerle hir olacak baştan aşağı, 

sen öldün, onun koruyucusu, bekçisi, 
sen, soylu anaları, çocukları ayakta tutan. 

Onları koca karınlı gemiler götürecek yakında, 

beni de götürecek gemiler, yavrum, beni de, 

sen benim ardımdan geleceksin belki, 

şurda burda hayağı işler görecekrin, yavrum, 

didinecekrin katı yürekli bir efendinin gözü önünde, 

belki hir Akhalı surlardan aşağı atacak seni, 

Hektor öldürdü diye kardaşını onun, 

babasını, ya da oğlunu öldürdü diye, 

lıöyle alacak öcünü Hektor 'dan. 

Amanın, böyle ölüm yürekler acısı! 

Savaşlarda hiç yumuşak değildi senin hahan, 

Hektar 'un elinden nice Akhalı 

ona tekmil halkın ağlaması 

dipsiz toprağı 

hu yüzden. 

Dile gelmez acılar hıraktın, Hektor, anana 

ama hana kaldı gene en büyük acı. 
{)tüm döşeğinde uz atmadın ellerini hana, 

şöyle güzel h ir söz liiylemedin ki , 

göz yaşı döke döke gece gündüz anayun 
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Andromakhe l!öyle dedi 

kadınlar karşdlk verdi 

ağlıya ağlıya, 

hıçkırlklarla. 

İthaka kralı Odysseus'un Troya' dan yurduna dö­
nüşünü anlatan Homeres'un ikinci bü yük destanı 
<<Üdysseia>>, Troya'nın nasıl yıkıldığını kısaca anla­
tır. Odysseus, k onuğu olduğu Phaiak kralı Alkinoos'­
un sara yın da bir ozanın okuduğu destanı dinlernek­
tedir. Oz an, Odysseus'un Troya'yı almak için bir 
tahta a t  tasarladığını, bu atı geceleyin Troy a  surla­
rın ın onune bıraktıktan sonra, Akha gernilerinin 
uzaklaştığırn an latır. Ertesi saba h Troya'hlar atı  
içeriye a lıp a lmamakta kararsızdırlar. S onunda atı 
Akha'ların tanrıça Athena'ya bir adak s an anlar tar­
tışmada üstün gelir ve at Troya surlarının içine alı­
nır. Gece yansı  Troya halkı on yıldan beri ilk ra­
hat uykusunu uyumağa dalınca, a t ın oyuk karnın­
da gizlenen Odysseus ve arkada şlan ortaya çıkar ve 
Tenedos'tan dönmüş olan Akha'lara şehir kapılarını 
açar lar. 

Akha'lann Troya'yı nasıl yağma ettiklerini H o ­
rneros anlatrnaz. Ama klasik ilkçağın H omeres'tan 
sonra en büyük destan şairi Rom a'lı  Vergilius bu 
hikayeyi tamamlamış tır. «Aeneis>> des tanında Tre­
ya'nın yıkılışını o korkunç yangından kurtulan tek 
Troya'lının ağzından dinleriz . Troya 'lı Ankhises ile 
tanrıça Aphrodite'nin oğlu olan Aeneas o gece 
babası ve oğlu kaçınayı başarırl ar .  Tanrılar Aeneas'a 
deniz a ş ın bir ü lkede yeni b ir Troya kurmak ödevi­
ni vermişlerdir. 

Yedi yıl süren bir yolculuktan sonra fırtına Ae­
n eas'ı Afrika kıyılarına a trnıştır. Ka rta ca kraliçesi 
Dido onu sarayına ka bul ederek, ma ceralarını an­
latrnasını diler. <<Ağza alınamayacak bir acıyı taz ele­
rnemi buyuruyorsun, ey Kraliçe!>> sözleri ile hika­
yesine başlayan Aeneas, Vergilius'a vergi yüce bir 
ş iir diliyle Troya 'nın yıkılışını anlatır. 
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Latin ş airinin bu eseri Troya destan ın ın son uru­
nü dür. T anrı Poseidon'un rahibi Laokoon'un tahta 
a tı içeriye almama k için dövündükten sonra,  Tene­
dos adasından gelen bir deniz canavarı tarafından 
oğullan ile birlikte öldürülmesi, a levlerin sardığı 
Troya'da Priamos'un karısı ve kıziann ile k atli, Tro­
y a  surlannın gök gürültüleri ve şimşekler arasında 
yıkılışı, b ü tü n  bir u lusun p erişan ha lde sürünınesi 
kıyamet g ünlerini andıran unutulmaz sahnelerdir. 

Ama Vergilius destanını anlatmak benim h addi­
me mi!  Amac ım, Troya şehrinin şairlere n eler esin­
lediğini dilim döndüğü kadar anlatmaktı. Becerebil­
dims e,  ne mutlu bana.  

BOÖAZDAN Y ÜKSELEN SES DAlGALARI 

Çanakkale'de ikinci günümüz. Gene l ise önünden 
otobüse biniyoruz . Bugün gezeceğimiz şehirler Troya 
kadar eski değil: N eandria ile Alexandreia Troas .  
Nean dria eski Troas bölgesinin en yüksek noktasın­
da 525 metre yükseklikte bir kale idi .  Bugün o r a ­
y a  Çığrıdağ deniyor. Alexandreia ise deniz kıyısında 
İskender'in generalleri tarafından kurulmuş zengin 
bir şehir. H arita larda Es k i  İstanbul a dı ile gös teri­
len bu yere Çanakkaleliler Kestanbol diyorlar. Bu­
ralara Ezine'den geçerek gidiliyor. 

Bugün güneş pırıl pırıl. Troya savaşının gölgesi 
ü zerinden kalktığı için mi nedir,  tabiata daha açığım. 
Denize, ova ya, zeytinliklere, p alarn u t l  uklara hakkım 
verebiliyorum. Yol öyle de güzel ki! Ege'nin ılık 
renkleri, aydın ışığı ortalığı sarmı ş .  Biraz yükselin­
ce, gene Boğaz çıkıyor karşımıza. Helle denizinin ef­
sanesini an lataca ktım. Tüyler ürpertici bir efsane .  

Rüzgar tanrısı Aiolos'un oğlu Athamas bulut 
tanrıçası N ep hele ile evlenmiş. Bu evlenmeden 
Phrixos ile Helle adında bir erkek, bir de kız çocu-
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ğu doğmuş .  Ama Atharnas, Nephele üzerine bir daha 
evlenmiş. İkinci karısı deniz tanrıça lanndan İ n o ,  
Nephele'nin çocuklarını kıskanır, onları ne pahası­
na o lursa olsun yok etrneğe çalışırın ış . Büyük bir k u ­
raklığın hüküm sürdüğü b ir yaz İno , kocasını, oğlu 
Phrixos'un rahibi olduğu Zeus'a kurban etrneğe kan­
durnış . Düzrne bir kahin sözü de kuraklığın ancak 
bu şekilde ortadan kaldırılabileceğini bidirince,  Atha­
rnas oğlunu suna kta kendi eli ile kurban e trneğe ka­
rar vermiş. Tam bıçağı çocuğun göğsüne saptaya­
cağı anda, çocuklanın k urtarma k için Nephele'nin 
gönderdiği bir altın postlu k oç uçagelrniş .  Phr ixos 
ve k ızkardeşi Helle'yi sırtına alarak uzak ü lkelere 
doğru ha valanrnış.  N e var ki, Trakya'dan Küçük As­
ya'ya geçerken, k üçük Helle koçun sırtından kaya­
rak, denize düşmüş . B undan böy le Helle'nin düşüp 
boğulduğu boğaza «Hellespontos>> (Helle'nin denizi) 
denrniş . 

Boğazların Yunan mitologyasma esiniediği efsa­
neterin h epsi acaba neden bu k adar korkunç, diye 
düşünüyorum. Sorna dan usta denizci olduklan h a l ­
de, eski Yunanlıların <<Ürün vermeZ>> denizden ve h e ­
le  B oğazlardan b i r  hayli korktukları için mi? 

Çanakkale'ye hakim bir noktadan Boğaz'ın en 
dar geç idi, N ara burn u gözüküyor. İlkçağda bur a­
da Abydos şehri, karşı  kıyıda da Sestos vardı . Aby­
dos ile Sestos'u da efsane ve tarih nice ma cera tarla 
süslerniştir! Hel lenistik çağın meydana getirdiği en 
güzel a ş k  masalla nndan biri H ero ile Leandros rn a ­
salıdır. AbydosTu Leandros b i r  gün Sestas'ta b i r  t ö ­
rende Hero'yu görmüş v e  o n a  h emen gönül  vermiş .  
O günden sonra h er gece Boğaz'ı yüzerek geçer ve  sev­
gilisini görmeye giderrniş . B ir gece Hero'nun sevgi­
lisine yol gösterrnek için yaktığı feneri rüzgar sön­
dürrn ü ş .  Leandros da yolunu şa şırarak, Boğaz'ın ka­
ranlık sulannda can vermiş . Ertes i günü Hero k ı ­
yıda Leandros'un ölüsün ü görünce , yüksek bir k a -
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!eden kendisini denize atmış . İsa'dan sonra VI. yüz­
yılda yaşadığı sanılan şair Musaios'un şiir diliyle 
anlattığı bu aşk hikayesi Batı  şairleri arasında çok 
tutunrn uştur. Leandros'un bu mac erasını yaşamak 
için İngiliz şairi Byron da N arabum u' n dan karşıya 
yüzerek geçmeyi denemiştir. 

N araburn u' nun tarihte tanık olduğu en büyük 
olay Xerxes ordularının Boğaz'dan geçişidir. İsa' ­
dan önce V. yüzyılın başında uygar dünyayı iki bü­
yük kuvvet paylaşıyordu: Yunan demokrasileri ile 
Pers krallığı. Küçük Asya'daki bütün Yunan şehir­
lerini ele geçirdikten sonra, Pers Krallığı kendisine 
barbar diyen Yunan sitelerini fethetrneğe azrnet­
rnişti.  Ama arada denizler, güçlü Pers atlılarının, 
okçularının geçerneyeceği boğazlar vardı. D ara'nın 
İstanbul B ağazı'ndan geçrnek için ilk denemesi ba­
şarısızlıkla son uçlanrnış, Mara thon ovasında Pers or­
dusu görülmemiş bir  yenilgiyle k arşılaşrnıştı. Dara'­
nın ardılı Serhas kocaman bir öç seferi hazırlıyordu. 
Sestos ile Abydos arasında gemi ve sallardan bir 
köprü kurdurd u .  İlk köprün ün bir fırtına ile yıkıl­
ması bile, Serhas'ı yıldırrnadı, Atina'lı büyük traged­
y a  şairi Aiskhylosun dediği gibi <<Denizi boy unduruk 
altına alrnağa azrnetrnişti. Asya'nın cengil.ver hüküm­
dan devler ordusu ile dünyayı fethe çıkıyordU . >> 

Yunan tarihçisi Herodotos çift sıra gemiyle ku­
rulmuş bu köprüyü anlatır. Halatlar ve  zincirlerle 
birbirine bağlanmış biri 360, öteki 314 gerniden mey­
dana gelmişti .  Gernilerin üzerine tahta satıhlar kon­
muş , üstü toprakla ört ülrnüştü.  İki tarafta da yük­
sek parmaklı klar vardı. İki buçuk milyon kişilik Pers 
ordusu böylece Asya'dan Avrupa'ya geçti. Büyük kra l  
Serhas bir rnerrner taht üzerine oturmu ş ,  milyon­
larca uyruğunun, denizleri kara yolundan a şmasını 
seyrediyordu. <<Gözlerinde kana susamış ejderin ko­
y u bakışları ışıldıyordU>> diyor Aiskhylos ve şöyle de­
vam ediyor: <<Fakat tanrının düzenle kurduğu tuzak-
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tan hangi ölümlü kurtulabilir?>> Aiskhylos'un <<Persler» 
tragedyasında facia dilinin en azametiisi ile anlattığı 

bu koca donanma Salamis körfezinde param parça 
olur. Susa sarayında ihtiyarlar korosu <<bir an sü­
rüsü gibi uçup giden atlılar, piyadeler, okçular or­
dusun dan» kuşku ile haber beklemektedir. Sonunda 
bir haberci çıkagelir, şöyle der:  

«Ey bütün Asya 'nın birleşmiş şehirleri! Ey Pers 
toprağı, sonsuz bereket laıynağı! Nasıl oldu da bir 
vuruşla !Wnsuz mutluluğun yıkıldı, Perslerin çiçek gi­
bi gençliği yok oldu gitti? Heylıar! Felaket lıaberini 
ilkin vermek de büyük bir feliiker. Fakat başımıza 
gelenleri size anlatmak zorundayım: Ey Persler, bar­
bariann koca ordusundan eser laılmadı ... 

Ana Kraliçe ve ihtiyarlar bunu duyunca,  dövü­
n ürler. Yıkımın nasıl meydana geldiğini anlatması 
için Dara'nın ruhu çağrılır. Ruh yenilginin n edenini 
şöyle açıklar: <<S erhas bir ölüıniünün smırl annı aş­
mış, tannlara meydan okumuş,  Boğazları kendisine 
köle etmek istemiştir. Bu günahın ın cezasın ı çek­
mekt e>> , <<Zincire vurmak istediği kutsal Hellespon­
tos>> öcünü alma ktadır. 

Otobüsümü z  bir toz bul u tu içinde yoluna devam 
ed erken , Boğaz'da yükselen nice ses dalgaları yüz­
yılların üstüste yığdığı taba kalan aş ara k kulağıma 
vuruyor. . .  

B İ LG İN LERİN TROYA S E FERİ 

Troya'nın alınyazısı 4000 yı l  soma bi le  bu şehri 
garip maceralara sürüklem iştir. Troya'ya H omeros'­
suz gelinmez, demiş tim. Troya'ya Schliemann'sız da 
gelinmez.  Schliemann bugün Hektor, Agamemnon ,  
Akhilleus gibi Troya'nın b i r  kahraman ı olmuştur. 
Gerçi,  acayip b ir k a hraman diyeceksiniz, kabul; ama 
z amanın a göre o da bir kahraman. 
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Heinrich Schliemann 1822'de Almanya'da doğdu.  
Ailesinin maddi durumu kötü olduğundan uzun boy­
lu okumak olanağım bulamadı ve Hamburg ' d a  bir 
ticarethaneye katip olarak girdi. Bir aralık H amburg' ­
dan Amsterdam' a gitti, ora da kendi başına bir iş 
kurdu . Ams terdam'da bul unduğu 4 yıl içinde Schlie­
mann yedi dil öğrenmeyi başardı. Schliemann'ın dil 
ogrenme yetisi a kıllara durgunluk verecek bir güç­
tür.  Hiç bilmediği bir dili tam altı haftada konu­
şacak ve yazacak kadar öğrenir, sonra bir ba şkası­
na geçerek, i lk  öğrendiğini de ileiletmek fırsatını 
bulurdu. Böylece Fransızca, İngilizce, Felemenkçe, 
İspanyolca, Portekizce, İtalyanca,  ve  Rusçayı öğren ir. 
Bu dillerin her biri ile Schliemann mektup , gide­
rek eser y azmıştır. 1846'da Schliemann iş leri için 
Rusya'ya, birkaç yıl sonra da Amerika'ya gider. Çok 
zengin olmuştur .  N e var ki ,  sonsuz merak ve hırsı 
ona rahat  vermez. Kalifornia'da altın aramağa çıkar 
ve 1850'de Amerikan vatandaşı olur. İşleri art ık  bü­
tün Avrupa'ya yayılmıştır. Kırım Savaşı sırasında 
çok para kazanır, bu arada Lehçe ve İsveççe de öğre­
nir. 1856'dan sonra Schliemann ölü dillere de m e ­
rak sarar v e  ikisi birden o lmak ü zere eski v e  yeni 
Yunancayı kısa bir zam anda ben imser. İki yıl son­
ra ticareti bırakır . Latince de öğrenerek, İlkçağ üze­
rinde bilgilerini tamamlar. 1858 'de bir Akdeniz yol­
culuğuna çıkar, Mısır'da kalır, Arapça da öğrenir. 
Bir dünya yolculuğundan dön ü şte <<La Chine et le 
Ja pon•> diye fransızca bir eser yazar. Som a Pa­
ris'te yerleşip , İlkçağ üzerinde bilgilerini derinl eş­
tirrneğe koyulur. Homeros hayranı olan Schliemann, 
1868'de <<İlyada•> ve <<Üdysseia» destanlarında anla­
tılan yerleri aramağa çıkar. Odysseus'un va tanı olan 
İthaka'da kazılar yapar.  Ama asıl amacı H omeros ' ­
un Troya'sını bu lmak, meydana çıkarmaktır. Parası 
çok oldu ğudan h iç bir kuvvet onu durd uramaz.  1870'­
te Çanakkale'ye gelişinde Amerikan konsolosu dik-
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katini Hisarlık hüyüğü üzerine çeker. Schliemann 
burada hemen kazıya ba şlar. Elinde bir <<İlyada>> ,  bir 
de <<Üdysseia» ile Priamos'un ka lesini aramağa ko­
yu lur. Ama kazılar ilerledikçe , karşısına bir şehir 
değil, birkaç şehir açılır. Schliemann, H om eros Tro­
ya'sının bu şehir lerin en eskisi olduğuna inanmıştır. 
Arkeoloji bilgileri k ıt olduğundan, - am a  bu mace­
rase ver bilgine hakkını vermek için şunu da söyle­
yelim ki, zamanında bugünkü gibi sistematik kazı 
s istemi henüz bilinmiyordu - kazmasının a ltından 
çıkanı tam değerlendirmeden, ana toprağa kadar 
iner. Bu iş için de büyük bir hendek kazarak, birçok 
değerl i  kalıntıları yok eder. Sch liemann'ın amacı ,  
her meydana çıkanı tarihlendiTip sıralamak değil, 
H om eros'un h er dediğine körü körüne in ançla Pria­
m os'un kalesini <<İlyada>>'da anlatılan en ufak ayrın­
tılanyle ortaya koymaktır. 

Schliemann'ın bu çılgınca araştırm a mera kını 
iyice anlamak için zamanındaki H omeros tartışma­
larını gözönünde tutmak gerektir. XIX. yüzyılın son­
larında filoloji bilimi H om er os destanianna karşı 
şüpheci bir tavır takınmıştı. Bu destanların bir oza­
nın eseri olmayıp, birçok ozanlann ayrı  ayrı  za ­
man larda kaleme a ldıklan şarkılardan ibaret olduğu 
ileri sürülüyordu. Bu tartışma bilginleri iki karşıt 
cepheye ayırmış bulunuyordu: Destanların bir bütün 
olduğuna inananl ar ile a ksi tezi  savunanlar birbir­
lerine karşı amansızca savaşmak ta idiler. Durum 
böyle iken Homeros'un anlattıklarına u ygun bir tek 
Troya'nın m eydana çıkanlması meseleyi kökünden 
çözümleyebilirdi. İşte bunun içindir ki, Schliemann 
bütün benliği ile Troya'yı bulmağa çalışma kta idi .  

Sonunda şehrin ikinci tabakasında bir hazine 
meydana çıkınca, Schliemann m uradına erdi.  Bu h a­
zinenin Pr iamos'a ait olduğunu dünyaya ilan etti ve 
işçilerine <<Paydos>> emrin i verdi. Hazineyi de oldu­
ğu gibi Berlin'e taşıyarak, müzeye hediye etti.  Ar-
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tık bütün bilim dünyasının ilgisi Troy a  kazıları ve 
orada elde edilen şaşılacak sonuçlar üzerine çekilmiş 
bulunmaktadır. Ama Troya kazılan tamamlanmış de­
ğildir. 

1872'de Troya kazılan yeni b ir safhaya girer. 
Schliemann bu sefer yanında gerçek bir bilgin, ar­
keolog ve m imar Wilhelm Dörpfeld olmak üzere 
kazı yerine döner. Dörpfeld, Troya'da örnek olacak 
bir kazı sistemi u ygulayarak, tam dokuz oturma ye­
ri meydana çıkanr. İsa ' dan ön ce 3000 yılından Hel­
lenistik çağa ka dar uzanan dokuz şe hrin kalıntıla­
rı özenli ve plastik bir şekilde gözönüne serilmek­
tedir. Ayrıca Schliemann'ın Lysimakhos'a ait sanıp, 
ü zerinde durmadığı altıncı oturma yerinin, son 
Mykenai çağı keramik kalıntıları ile, Homeros 'un 
Troya'sı olmağa en uygun ta baka sayılabileceği de 
kesinleşir. 

Hisarlık tepesinde yapılan uluslararası iki bilim 
konferansından sonra,  1894'te Sc hliemann Dörpfeld 
kazıları sona ermiştir. 1932'den 38'e dek, Troya'da bir 
üç üncü kazı dizisi ya pümıştır. Bu k a zılan Ameri­
ka'nın Cineinnatİ Üniversitesinden Prof. Blegen yö­
netmiştir. Kazılarda Türk arkeologları da gözcü 
olarak bulunmuşlardır. 

B legen'in araştırmalarında amaç artık Home­
ros'un Troya'sını bulmak değildir. Ege bölgesinde 
öneml i  bir uygarlık merkezi olan bu o turm a yeri­
nin -ki,  buna Homeros'a uyara k Troya diyoruz ve 
Troya diyeceğiz- tarih öncesi ve tarih sonrası çağ­
larda y erini ve yaşayışını tesbit etmek, Orta-Anado­
lu ile B alkanlar arasında bir kilit n ok tası bulun­
duğu besbelli olan bu yerde arkeolajik araştırma l ar­
la geniş bir tarih alanını aydın latmaktır. Görüldüğü 
gibi, g üdülen hedef çok değişmiştir. B legen heyeti en 
mükemmel kazı ve araştırma metod ve tekniği ile 
çalıştığı için, son kazılarda elde edilen sonuçlar çok 
değerli olmuş tur. 
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Troya'nın dokuz oturma yeri hep bir merkez et­
rafında k urulmuştur. Blegen en önemli sur olan 
altıncı Troya'nın M. ö. 1800 ci varında kurulup , XIII. 
yüzyılda imhaya uğradığını, ikinci oturma yerinin ise 
M .  ö. 3000'den 2300 (veya 2200)'e kadar uzandığını ve 
büyük bir felaketle mahvalduğunu gösterm iştir .  Tr o­
y a  1 ,  Troya 2'nin önünde bulunan önemsiz bir otur­
ma ta bakasıdır. Troya 2 ile Troya 6 arasında da 3 ve 
4 numaralı oturma yerleri bulunmakta,  Troya 6'nın 
dışında da 7 ,  8 ve 9'un yıkıntıları görülmektedir. Tro­
ya 2 ve Troya 7, a ve b olarak iki, h a tta üç taba­
kaya ayrılır. Bu oturma yerlerinin kalıntıları kimiza­
man yanyana, kimizaman da üst üste bulunmaktadır. 

Tarihi devirlerde Troya'nın adı geçer. Yunan ta­
rihçisi Herodotos'a göre Serhas, Yunanistan'a yaptı­
ğı seferde buraya gelmiş ve Athena tapına ğında 1000 
öküz kur ban etmiştir . İki yüzyıl sonra büyük İsken ­
d er de şehri gezmiş ve söylentiye göre , halk ona 
Akhilleus'un kalkanım göstermiştir .  

Hellenistik devirde Troya Nea İlion (Yeni İl­
yon) adı ile bir daha kurulmu ştur. 

TROYA, BİR TURİZM MERKEZİ OLU R MU? 

Troy a ve çevresi birçok yıllardan beri yasak 
bölgedir. Yabancıların Troya'ya gidebilmeleri ancak 
B akanlar Kurulundan alınacak bir izinle mümkün­
dü . N ice turist bil irim ki, bu izni alamadan Troya'yı 
göremediklerine yana yakıla memleketlerine dön­
m üşlerdir. Bugün bir yabancının Troya'ya gidip gi­
dememesi Valinin takdirin e kalmış bir iştir. İki ay 
önce çıkan bu karar Çanakkale bölgesini şimdiden 
bir turizm merkezi haline sokmuş bulunma ktadır .  

Çanakkale valisi turizmi dava edinmiş bir insan. 
Şöyle diyor: 

Ayağınız uğurlu gelmiş olacak, dedi. Bu sabah 
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Fransız ve İngiliz mezarlıkları için de aynı emir gel­
di. Oraları gezmek isteyen turist bundan böyle aynı 
formaliteye tabi tutulaca ktır. B izim memleketimize 
az turist g elmesi çoğuzaman otelsizlikle izah edilir. 
Halbuki bunlar birbirine bağlı meselelerdir. Turist 
gelirse, otel sanayii de gelişir. Troya 'nın ne kadar 
ehemmiyetli bir turizm merkezi olabileceği her ne­
dense bugüne k a dar pek dü şünülm emiş.  B undan bir­
k a ç  gün önce b ir Yunanlı turist kafilesi geldi. Ara­
lannda Çanakkale ci var köy ve kasa balarında doğ­
muş , büyümüş ve Türkçeyi  çok iyi bilen birçok 
kimseler vardı. Çok sevdikleri bu yerlere kavuşunca, 
bazılannın ağladığını gördüm. İki ay içinde 600 kişi 
Troya'yı gezmek için bize mür a c aat etti. Bu rağbet 
karşısında biz de Hisarlık'ta turistin, harabeleri gez­
dikten sonra, İstirahat edebileceği bir kır gazinosu 
yapınağa karar verdik. Ş imdiden orada ufak bir 
çardak kurdu k. 

Troya harabelerinin güneyindeki tepede çarda­
ğın altında otururken , Valinin bu sözlerini ha tırlı­
yorum. Kimimiz sıralarda, kimimiz çimen ü ze­
rinde bağdaş kurmu ş oturuyoruz .  Öğrenci arkadaş ­
larımizdan bir genç kızın Schliemann' ın hayatı üzeri­
ne hazırladığı bir etüdü dinliyoruz. İncecik bir ses­
le okuduğu sözleri, rüzgar, Troya'nın orada burada 
dağılmış taşlarına ulaştırıyor. Büyük Schliemann'ı 
anmadan buradan nasıl gidilir? 

Evet, Troya 'nın turistik önemi büyüktür. Ta bi­
at, tarih, efsane , edebiyat burayı  bir hazine haline 
getirmek için sözleşmişler. Ama gelin g örün k i, bu ha ­
zinenin kıymetini anlama kta biz bir hayli gecikmişiz. 
Yüzyıllar boyunca burası yağmaya uğramış. Schlie­
mann, Priamos hazinesini Berlin'e  taşımış . Ama o 
zamanlan bu eski uygarlık merkezlerine bizde mete­
lik veren y okm uş.  Bergama'nın eşsiz anıtı, Zeus su­
nağının Almanya'ya taşınması için müsaadeyi Osmanlı 
padişahlan kendileri imzalamamış mıdırlar? Yaban cı-
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lar bizim anlayışsızlığımızdan faydalanarak söktü gö­
türdü , köylümüz aldı götürdü , bu hal böyle  sürdü git­
ti .  B ari bugün ön üne geçilm iş midir? 

Sanmam. Troya'da bu yönden edindiğim izienim 
pek o kadar olumlu değildir. Troya harabeleri ba­
kımsızdır. Çalılık, fundalık her tarafı sarmış ,  otlar 
dikenler arasında yürürken nice çorap yırtıldı, n ice 
pa buç yok oldu! Aldığımız tırmıklar da ayrı. Dolaşır­
ken ş urda burda yangın köşelerine raslıyorduk. İçi­
mize kuşku girdi. Acaba Anadolu'nun birçok yer­
lerinde olduğu gibi burada da m errnerieri eritip ki­
reç mi edinenler v ar? 

Arkadaşlarım: 
Sen ga zetecisin, bu meseleyi bir iy ice anla, 

diyorlar. 
Arkeolajik açıklamaları filan bırakı p ,  bekçinin 

peşine düştüm.  Bekçi yaşlıca bir adam. B aşında bir 
kasket,  üzerinde << Gültür Bekçisi>> yazılı! Milli Eğitim 
Müdürlüğü'ne bağlı bir bekçinin kasketinde <<kültün> 
kelimesinin <<gültüi» o larak yazılması n e  k adar yakı­
şık alır bilme m .  Neyse, kelime Türkçe değil diye­
ceksiniz. 

Gelelim, Troya harabelerinin bir tek bekçi 
tara fından korunmasına.  Gerçi güçlü kuvvetli, ener­
jik bir adama benziyor. Köylünün sürülerini hara­
belerde atiatmasma engel olur,  gece gündüz bura­
larda dolaşarak, en ufak bir şeyin götürülmesin i ön­
lermiş. Bu yüzden de ba şın a  birçok işler açmış.  
B ir kaç kişi ile davacı olmu ş .  

Dedikodunun h iç eksik olmadığı ta şrada bunun 
tersini duy dum. Sürülerini otlatan , bekçinin kendi­
si imiş. İşin içinden çıkmak zor. Bir gerçek varsa , 
a kşam üzeri yorgun argın Troya 'dan ayrılırken, ha­
tan güneşin altında harabelerde iki üç inek gördü­
ğ ümüzdür. Bu inekler kimindi? Onu ben bilemem. 

Bekçi yangın işlerinin mermerle hiçbir ilişiği ol­
madığını ileri sürdü. Çalılık buraları öylesine sarmış 
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ki, birkaç gün önce Yunanlı turistlerin rahat geze­
bilmesi için bazı yerl erde ateş yakmak gerekmiş. 
Ben inandım, ama dönüşte b ir arkadaş y an yanmış 
mermer parç a ları gördüğünü de söyledi. 

Bu da bir yana, kazı yeri neden bu haldedir? 
Geçenlerde Amerikalı arkeolog Elegen'in 1938 kazı­
lann dan sonra yayınladığı kitabı karıştınyordum. 
Fotoğraflarda üzerinde bir ot bulunmayan tertemiz, 
düzgün taşlar görülüyor. O gün bugün bu yerleri biz 
tekrar tabiata mı bıraktık? 

Troya harabeleri çok önemli bir turizm merkezi 
olur, ama bunun için otel veya gazino kurmak da y et­
mez. Buralara b akma k  lazım. Harabeler arasmda ka­
zasız belasız dolaşmağı sağlamak bu n un başlıca şartı­
dır. B u  işe Yunan efsanesinde adı geçen yüz gözlü Ar­
gos bile olsa bir tek be kçi yetişemez . Harabeleri bir 
işçi ekibine evvela iyice temizletm ek (bu arada her­
hangi bir taşın y erinden oynamaması için bir arkeo lo­
g un ba şlarında bulunması) lazım. Son r a  da bir kaç 
bekçi, bakırnın sürdürülmesine m e m u r  edilmeli. 

Açılacak olan kır kahvesine bağlı olarak, Troya'yı 
turiste anlatan bir kılavuzun, kartpostalların, haritala­
rın satıldığı bir  yer yapılmalıdır. Böyle bir  rehberin 
hazırlanmasını B as ın Yayın Genel M üdürlüğ ü'nün ü ze­
rine a ldığını Çanakkale Valisi müjdeledi. 

Benim burada belirtmek istediğim nokta şudur: 
Troy a kazı yeri çok karmaşıktır. On lar üzerine bir 
fikir edinmek anca k etraflı açıklamalarla m ü m kündür.  
Troya'ya gelecek olan turist buraya gezmek eğlenmek 
için gelmez, kon fo runu arasa bil e ,  asıl amacı bu kazı 
yerinin tarihini öğrenmektir. Demek ki, burası temiz 
ve muntazam bir arkeoloji anıtı haline getirilmeli, son­
ra gereken açıklamaları verecek br oşür ve kılavuzlar 
hazırlamalL Ancak bu şekildedir ki, kırkahvesi veya 
devamlı otobü s  seferlerinin bir anlamı olabilir. 
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BİLİME AÇILMAMIŞ İKİ Ş EH İ R  

N eandria ile Alexandreia'da bize artık grubumuz­
daki arkeologlar değil, oraların yerlileri kılavuzluk edi­
yorlar. Çünkü buraları bilime henüz açılmış değil, bu­
ralarda daha kazı yapılmamış. 

Kestanbol'un palarnutluklar arasında denizden ki­
lornetrelerce içeriye uzanan k ocaman şehrin kapladığı 
alarn görünce, insan topraklaila örtülü bir definenin 
üzerinde yürüyormuş gibi oluyor. H er an y erden bir 
şey fışkıracak diye, yürüdükçe gözürnü y erden kaldıra­
rnıyorurn. Sonra düşünü yorum ki, Kestanbol gibi Ana­
dolu' rnuzda nice yerler var. Bunları biz tabiata bırak­
rnışız. Ha tt ii kendi eserler im izi, Anadolu'da serpilmiş 
Türk anıtlarının ömrünü uzatmak için de elirnizden 
pek fazla bir şey gelmiyor. Geçen gün Prof. Ga briel'in 
bir konferansını dinlerken, bu gerçeği bütün çıplak­
lığıyle kavradırn. Selçuklar'dan, Osmanlı'lardan kal­
ma sanat a nıtlarırnızdan birçoğu m uzun ha beri bile 
yoktur. Eskiye sevgi az bizde . Ama bu sevgiyi u yan­
dırmak bir işleme,  bir kültür rneselesidir. Geçmiş 
mi, hal mi diye korkunç bir problem karşısında kal­
rnışız bizler ve tabii hali seçrnişiz. Gücümüz ancak 
onu yaşarnağa ve yaşatmağa yetiyor. Elbette bir gün 
geçmişin rnernleketirnizde bıraktığı büyük eserleri 
de değerlendirrnek olanağını bu luruz. Yalnız Allah 
vere de o güne kadar bu eserler yok olmaya. 

N eandria, Troas bölgesine hakim bir kale idi. 
Güçlü surları, A thena tapınağının kalıntıları ve hele 
eşi görülmemiş boyda granit sütunları buran ın ne 
kadar zengin bir şehir olduğunu gösterrneğe yeter . 
D ördüncü yüzyılda deniz kıyısında Alexandreia şehri 
kurul unca, bu iki şehir halkım aynı idare altında 
birleştirrnek ihtiyacı duyulrnuş . Ve Yunanca deyi­
miyle bir <<synoikisrnos>> yapılmış. N eandria halkı 
ovaya inip Alexandreia'ya göçrneğe zorlanmış .  N e ­
andria'rnn taş ocaklarından yeni şehre t a ş  bloklar 
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ve sütun lar taş ınmış.  H at a  N eandria'da görülen 1 
metre 60 ça pında ve 9 m e tr e  30 cm . uzunluğunda k o ­
ca bir granit sütun o zamanki taş  ustalarının sütunu 
doğrudan doğru ya kayanın içinden oyarak meyda­
na getirdiklerini göstermektedir. Bu sütun ların bir 
dağ gibi y üksek olan N eandria' dan ovaya indirilmesi 
herhalde meyilli satıhlar üzerinde olurdu. Bu synoi­
kismos'un mey dan a getirdiği göçün azametini bir 
düşünün! 

Alexandreia'da iki köylü bizi gezdiriyor. Pala­
mutluklar arasında bu şehir öyle muazzam bir yüzey 
kaplıyor ki, içinde kaybolmamak olanaksız. Çeyrek 
saatte, ne olduğu belirsiz ko cam an bir bina k alintı­
sına varıyoruz. Kemerler, su terazileri, ham aml ar,  
çarşılar mı bun lar? B unu tespit e debilmek için ora­
da bazı yerlere isim takmışlar, mesela i k i  katlı ke­
merli  bir harabey e saray diyorlar. 

Grubumuzdaki arkeologlar da h er harabe nin 
önünde durup,  buranın ne olabileceği k onusunda tar­
tışıyorlar. Ancak tiyatro , tam kimliğini açığa vuru­
yor: Şehrin deniz kıyısından deniz kıyısına kadar 
yaptığı ka vsin ucunda yüksek bir tepe y e  dayalı bir 
tiyatro . Onun ve öbür ya pıların nispetlerine şaşma­
mak elden gelmiyor. Hellenistik ça ğın kolasal yapı­
lara o lan düşkünlüğü burada parlak örneklerle göze 
çarpmakta dır.  

B uradan bizim İstanbul'a b ir hayli  taş ,  mermer 
ve granit taşınmış. Kim diyordu ki,  bir zamanlar 
Tophane rıhtımı hep buradan gelme taşlarla yapıl­
mış? 

Alexandreia'da gezerken, birçok yazılı taşlara 
rastlıyoruz . Yazıtlar Latince ve R oma İmparatorluğu 
devrinden ka lma. Yolda karşım ıza çıkan yazıUan sök­

meğe uğraşmak çok meraklı bir iş. Taşa kakılmış 
olan harfleri bir bir okuyup kelime haline getirmek 
için aramızda yarışıyoruz .  S onunda birini söküyoruz. 
H adrian zamanında bir kadına dikilmiş olan bu anı-
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t ın metn ini Profesör Bittel yayınlayacak, böylece ge­
zimiz epigrafiye de b ir şey kazan dırmış olaca k. 

Biraz ö tede gene bir yazıt var. Nefis bir m ermer 
heykel kaidesi ü zerine yazılmış. Gel de gör ki, kaide 
tersine devriimiş ve  bir kısmı toprağın altında. Taşı 
kaldırınağa çalışıyoruz. N erdee . . .  Yere ya tıp okurua­
ğa uğraşıyoruz, o da olmuyor.  Vakit de geç, Vali Ça­
nakkal e 'nin yeni açılan Turizm Kulübü 'nde bizi ça­
ya bekliyor. Yolumuz da uzun. Gitmek lazım. 

Gezimizin sonunda bu yazılı taş meselesi bize 
dert oldu. Geyikli köyünden geçerken bize bir in­
şaatın için e  yerleştirilen iki yazılı taşı gösteriyorlar. 
Nefis yunanca yazıtlı iki mermer parças ı .  Ama biri 
tersine konmuş ve ikisinin de büyük bir k ısmı harç 
ile ört ü lmüş bile. Çevremize dizilen köy lü lerden bi­
ri :  <<böyle ga lmaz, üstü örtü l ür,  görü lmeZ>> diye bizi 
avutuy or aklı sıra . Ezine kaymakamını bu taşları 
oradan söktürmesi için iknaa çalışıyorum. Ama pek 
umudum yok. Kimbilir, yollarda gördüğümüz bina­
ların altında nice nice yazılı taşlar, örtülü duruyor. 
Anadolu'nun eski tarihi hakkında bize değerli bilgi­
ler verebilecek hazineler . . .  

Yolculuğumuz sona erdi. O gece Trabzon vapu­
ru ile döndük. Bu yazılar da belki uzun oldu. Oku­
yucularımı sıktımsa, özür dilerim. Amacım, Anado­
lu'nun bir tek bölgesinin mitologya, tarih , edebiyat 
ve arkeoloji bakımından ne kadar zengin olduğunu 
gösterrneğe çalışmaktı. Tr oy a bölgesi bu. Ya İzmir , 
Efes , B ergama ,  Antalya, Tarsus, Antakya, Karade­
niz, Orta-Anadolu ve saire,  v e  saire . . .  Bunların h e p­
sine dair koca eserler, kılavuzlar yazılabilir. Mem­
leketimizde bu kılavuzlardan bazıları yazılmıştır bi­
le .  Ama gönül ister ki,  bunlar çoğalsın, yayılsın, 
okunsun. Toprağımızı tarihi ile değerlendirmek h er 
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aydınımızın kendi a lanında yapması gereken bir gö­
revdir. Bu görevi layıkıyle yaptık mı, memleketim i­
ze olan sevgimizi göstermiş ,  dile getirmiş o luruz. 

( 1958) 
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TROYA E FSANEL ERİ 

KAZDAÖI'NIN ÇOBANI PARİS 

B ir v armış,  bir yokmuş. Troya diye bir  şehir, 
Priarnos diye bir kra l ,  Hekabe diye bir kraliçe varmış. 
Bu şehrin kuruluşu ne kadar uğurlu olmuşsa, yıkı­
lışı o k a dar yürekler acısı olmu ş,  bu kralla kraliçenin 
ömrü n e  kadar mutlu başlarnışsa , o k a dar acıklı bit­
miş. B ütün bu dertler belalar da bir oğlan, İda  da­
ğının çobanı Paris Aleksandros yüzün den. Ama bu 
şehir, bu kralla kraliçe ve bu uğursuz oğlan eşsiz bir 
mutluluğa ermi şler bir bakım a ,  çünkü büyük bir 
ş a ir onları büyük bir destanla ölümsüz kılmış. Şai­
rin a dı H om er os, destanınki ise «İlyada>> .  İda dağı­
n a  biz bugün Kazdağı diyoruz. Troya ,  Çanakkale 'nin 
g üney-doğusunda, dokuz kat surları, dokuz u ygarlığın 
izini taşıyan meraklı bir kazı yeridir. İzmirli H orne­
ros'un anlattığı destan da elimizde, Troya'nın h ika­
yesini orada doya doya okuyabiliriz. Çanakkale böl­
gesini gezdikçe «İlyada>> n ın rnısraları gozumuzun 
önünde c an lanır,  destanı okudukça da oraları görür 
gibi oluruz. 

İda dağı , Horneros'un anlattığı çağda, yüksek do­
rukla rı bulutları delen , kayalarının arasından binbir 
p ınar fışkıran, orrnan larında, arslan lar, p arslar dola­
şan ve yamaçların da a t, sığır v e  koy un sü rüleri ot­
layan yemyeşil bir dağrnış . Öyle kocaman,  öyle güzel 
bir dağ k i, tanrılar bile Olyrnpos'tan gelip gelip İda'­
ya konarlarrnış .  Troya savaşını yüksekten görrnek 
için, Zeu s, tahtını İda'nın tepe sinde kurar, olup bi-
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tenler gönlünce olmadı mı,  şirnşeğini savurur, ova­
yı gürn g ürn titretirrn iş . Bir tanrıça ile sevişrnek is­
tedi mi,  konduğu doruğu bulutlarla sarar, gözden 
ırak kılarrnış . Öbür tanrılar, tanrıçalar da hoşlanır­
rnış bu dağdan. Yüzü gülürnseyen altın Aphrodite ya­
kışıklı Ankhises'i sürü lerini beklerken orada görmüş , 
sevmiş ve gelip onunla birleşmiş. Troya ovasını 
sulayan S karnandros ırmağı tda' dan kaynar. Su pe­
rileri, dağ  per ileri, ağaç  perileri, perileri n h er türlüsü 
varmış bu dağda. Troya efsanelerinin en güzelleri 
bu dağ ile ilgilidir. 

Aşağıda Boğaz rüzgarlannın püfür pü für estiği, 
Skarnandros ( M en deres) ile Sirnois'in (Dürnrek ça­
yının) s armaş dolaş olup aktıklan Troya ovası göz 
alabildiğine uzanır, bir yandan Ege kıyılanna, öte 
yan dan Çanakkale B oğazı'na kadar. 

Günün birinde D ardanos bir salla bu ovaya çık­
m ış, Dardanos tanrılar tanrısı Zeus'la Elektra'n ın 
oğludur. Atlas'ın kızı Elektra altı  kız kardeş i  ile bir­
likte gökte y edi  yıldızlı Ülker burcu o lmadan önce 
güzel bir kızrnış. Sernendirek adasında Zeus' la bir­
leşmiş ,  sonra da Dardanos'u doğurmu ş.  Ama bir gün 
adayı su basınca,  Dardanos kendine yeni bir yurt 
ara mak zorunda kalmı ş ,  s alla denize açılmış. Anası 
Elektra (Elektra , ışık demektir) bu yurdun uğurlu 
olması için yanına Palladion denilen Pallas Athena'­
nın bir heykelini vermiş.  Palladion'u içinde bulun­
durdukça şehir kazadan beladan korunacak, elden 
kaçınnca da yıkılacak diye bir de tanrı sözü varmış.  
Dardanos,  Troy a kral soyunun atasıdır. Ş ehri oğul­
lan Trosla İlos kurmuşlar.  Adlarını taşıyan Troya 
veya İlion'un kuruluşuna tanrılar bile yardım etmiş .  
Kral Laornedon ışık-tanrı Apolion'la deniz-tanrı Po­
seidaon'a şehir surlarını yapma ları için Tros'un 
ölümsüz atıarın ı söz vermiş .  T annlar da kollan sı­
vayıp, sağlam surlarla çevirmişler Troya'yı.  N e  var 
ki, Laornedon at lan  vermem iş. Troy a'ya karşı tan-
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nların öfkesi işte o gün den başlar. 
Priamos,  <<İlyada>> 'da ki ağırbaşlı, insan yürekli, 

ihtiyar kral olarak karşımıza çıkmadan önce ne gü­
zel günler yaşamış! Sangarios ( S akarya) ırmağının 
kızı Hekabe ile evlenmiş, on dokuz çocuğu olmuş 
ondan. Priamos'un kalabalık bir de haremi var, ha­
rem inde yaşayan kadınların ona 50 çocuk doğurduk­
larını övüne övüne söyler. Hekabe'n in ilk oğlu H e k­
tor'dur .  Ondan sonra Paris'e gebe kalm ış ; ne var ki ,  
kraliçe bir gece düşünde yanan bir çırağın karn ın­
dan çıktığını görmüş,  alevi dalana dalana Troya'yı 
sarıyormu ş .  Ertesi sabah düşünü düş yarumcuları­
na anlatınca,  bunlar doğacak çocuk şehrin yanıp yı­
kılmasına sebep olacak on u ö ldürmeli demişler. Pria­
mos oğ luna kıyamamış ,  İda dağına bıra kması için 
bebeği bir çobanına verm iş. Çoban Agelaos küçük 
Paris 'i gö türmüş bıra kmış .  Arslanlar, parslar hak-
kından gelir diye düşünmüşler.  Ama hiç de öyle ol­
mamış . B ir dişi ayı  her gün inin den çıkar, çocuğu 
emzirmeye gelirmiş. 

Anadolu'da ayıların kız kaçırdıkları ha beri ni ikide 
bir gazetelerde okuruz . Sevdikleri kadına k arşı ayı­
lar hiç de kötü davranmazlar. Masalda ayı ile ev b a rk 
kurmuş bir ka dın, kardeşleri koc asını öldürüp kulü­
besini yıkınca, şöyle der ya :  

Ayıydı uyuydu kocam idi ya, 

Çalıydı Çll'pıydı evim idi ya. 

R a hmetli Ataç bu masaldan çok hoşlanırdı n e ­
dense,  yukarıdaki beyiti söylerken, gözlerinin içi gü­
lerdi. İlkçağda dağa bırakılan y eni  doğmuş çoc uklar 
üzerine masallar çoktur. B unlardan Romulus'la R e ­
mus'un b i r  dişi kurt tarafından beslendiğini anlatan 
Roma'mn kuruluş efsanesi Paris efsanesine biraz ben­

zer .  Anadolu masallannda ayı motifinin n erelerde ve 
nasıl geçtiğini ara ştırmak ilgi çekici bir  i ş  olur . 

Beş gün boyunca ayı gelip Paris'i emzirmiş. Al-
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tıncı günü çoban Agelaos çocuğu bıraktığı yerde diri 
bulunca, onu almış evine götürmü ş .  Paris dağda ço­
ban çocukları arasında büyümüş . Kral oğlu olduğu­
nu n ereden bilsin! Agelaos da söylememiş. N e var ki, 
güzelliği, yiğitliğiyle herkesin dikkatini çekerrniş .  
Sürülerini çok iyi koruduğu için o n a .  Aleksandros 
(Koruyucu) adını ta krnışlar. Ksanthos'un (Ksanthos, 
Skarnandros'un başka bir adıdır) kızı s u perisi O in o­
ne yakışıklı çobana g ön ü l  vermiş.  Evlenrnişler, dağ­
da bir zaman mutlu yaşarnışlar. Ama bu mutluluk 
uzun s ürmemiş .  

ÜÇ GÜZELLER 

t!ç güzel oturmuş, 6ana el eyler 
Biri Şemsi, 6iri Kamer, ille El{{. 

Birinin pannağı dopdolu yüziik 
Birinin kolunda şık şık bilezjk 
Büyüğünil sevsem, küçüğüne yazık 
Biri Şemsi, biri Kamer, ille El({. 

Anadolu'da hep üç güzel arasından seçmek ge­
rekiyor her halde ki, bu türküyü söyleyenden bir­
kaç bin yıl önce Paris-Aleksandros da a ynı güç­
ı ü kle karşılaşmış. 

Kra l  oğlu olduğunu a k lından bile geçirmeyen Pa­
ris ,  Kazdağ y amaçlarında sürülerini be kler, su pe­
risi Oinone ile orm anlarda dolaşır, avlanır, dereler­
de yıkanır, y apraktan döşeklere uzanıp sevişir lerrniş. 
Güzel O in one'y i öyle severmiş ki ,  bir ka va k ağacı­
nın kabuğuna şu sözleri kazırnış : 

Pa ris Dinone'siz yaşıya6ilirse 6ir gün, 
Ksanılıos suyu kaynağına gerisin geri aksın. 

O gün gelmiş, bakın nasıl. Tanrılar, deniz tanrısı 
N ereus'un Kızı Thetis'e bir koca ararlarrnış . Ölürnlü 
insanlardan bir koca uygun görmüşler ona, çün kü 
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dağuracağı çocuğun babasından güç! ü olacağı b ili­
n irmiş. Zeus , karısı tanrıça Hera'nın büyüttüğü, ye­
tiştirdiği Thetis'i çok sev ermiş, on un la birleşmeyi ge­
çirmiş gönl ünden, ama ne yapsın ki, tannlar bile 
koltuk derdinde . Zeus, Olympos'taki altın tahtını el­
den kaçırmaktansa, Thetis'i Phthia kralı Peleus'a ver­
rneğe razı olmuş. Ölümsüz tanrıça olup da ölümlü 
insanla evlenmeyi kim ister? Thetis bu karara üzül­
m üş, ama Zeus'tan geldiği için ses çıkarmamış . Tan­
nlar Thetis'e karşı kusurlarını örtrnek için olacak, 
Nereus kızının düğününü Olympos'ta parlak bir t ö ­
renle k u  tlamışlar. Masanın başında Zeus, b i r  yanın­
da gelin, bir yanında güvey. Her şey yolunda gitsin, 
bir ta tsızlık çıkmasın diye de tanrıça Eris' i ,  yani 
Kavga'yı hiç çağırmamışlar şölene. Eris gücenmiş, 
bunlara bir oy un aynayayım demiş. Yiğit Herak-
les'in yaptığı bir düzine yiğitlik arasında Akşam Kız­
lan'nın ( Hesperides) bahçesinden altın elmalan çal­
mak da var. Bu ba hçe dünyanın bir ucunda, güneşin 
battığı, Atlas'ın gök kubbesini omuzlannda taşıdığı 
yerdeymiş. Kapısında yüz başlı bir ejder durur, al­
tın yemişler veren ağacı da <<Parlak � ,  <<Kızıh> ve 
<<Günbatısı.> diye üç peri kızı beklermiş. Yiğit Herak­
les ejderi y ere sermiş, Atlas'ı kand ırmış ve ağaçtan 
üç elma koparıp kaçmış . Akşam Kızlan'nın bahçe­
si Cebelüttank bölgesi, altın elma da İlkçağın tanı­
madığı portakal o lsa gerek. H er ne ise, bu elmala­
rın biri Eris'in eline geçmiş. O da üst üne <<En güze­
line>> diye yazarak, elmayı  şölen masasına atmış . İ ş ­
t e  o anda t a n n l a n n  keyfi kaçmış. B u  i ş e  en çok ca­
nı sıkılan da Zeus olmu ş .  Elmayı kime versin , tanrı­
çalarm en güzelini nasıl seçsin? Zeus baba kadınia­
nn idaresini bilen akıllı bir tanrıdır. Kendisi bizim 
bugün i lk eleme diyeceğimiz seçimi yapmakla yetin­
miş, yani tanrıçalar arasından Hera'y ı, Athena'yı, 
bir de Aphrodite'yi ayırmış, bu üç güzel arasında 
seçmek sorumlulu ğunu da Paris'e bırakmış .  Kılavuz 
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tanrı Hermes'e,  ü ç  tanrıça yı İda dağına götürmesini 
buy urmuş .  Hemen bir altın araba koşulmuş , Her­
mes dizginlerini ele almış. Yallah! Bulutların arasın­
dan İda dağına. Ölümsüz tenleri ışık sa çan tanrıça­
ları görünce , Paris'in gözleri kamaşmış , hele Her­
mes eline altın elmay ı  verip, en güzelini seç deyin­
ce,  oğlan büsbütün şaşırmış. Böyle bir sorumluluğu 
y üklenmektens e ,  başın ı  alıp kaçmak istemiştir Pa­
ris. Ne v ar ki, Zeus'un buyruğu buyruktur, üç g ü ­
zelden birini seçmek v e  dünyanın b u  i l k  güzellik 
yarışmasında yargıç olmak alnının yazısıymış. Bak­
mış bakmış ,  seçememiş.  Dolgun gövdesi, iri gözleri 
ile kraliçe Hera güzelmiş, elinde kalkan, göğsünde 
zırh, gözlerinde deniz mavisiyle gök mavisinin hare­
lendiği kızoğlan kız tanrıça Athena d a h a  d a  güzel­
miş, hele Aphrodite, ak gövdesi sedef gibi parlayan, 
köpüklerden doğmuş tanrıça güzelin güzeli imiş. Hep 
gülümseyen dudaklarından sevgi akıyormuş .  Paris 
hayran b akadururken, tanrıçalar yardımına koş­
muşlar. 

Hera demiş ki:  - E lmayı  b ana verirsen,  Asya 
krallığı senin olur. 

Athena demiş ki: - B en i seçersen, savaşta 
dünyanın en yararl ı ,  en başarılı yiğidi olurs un. İn ­
sanüstü bir akıl bağışlarım sana. 

Aphrodite çok konuşmamış,  gülümsemiş : - Ben­
den sana en güzel kadının sevgisi, demiş .  

Sevgi tanrıçasının güzelliği Paris ' i  büyülemiş ola­
cak ki, Aphrodite'nin ne demek istediğini pek anla­
madan, uzatmış elindeki elmayı ona vermiş .  

O anda Hera ile Athena'nın yüreklerini kapla­
yan öfkeden şa irler söz etmezler, ama bu öfkenin na­
sıl bir kin olup, Troya'yı alevler içinde kül edinc e­
yedek Paris'i kovaladığını H om eros a z  m ı  anlatır? Pa­
ris'e artık rahat yoktur:  en güzel ka dının sevgisini 
aramay a  gidecektir. İda dağının çobanı, Oinone'ye, 
sürülerin e, kayalara, derelere ,  ağaçlara veda eder. 
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Troy a şehrine iner. Derken kra l Priarnos'un oğlu ol­
duğu anlaşılır. Ama Paris sarayda anası, babası, 
kardeşleri ile rahat yaşayarnaz . B ir gemi yaptırır, ıçı­
ne biner ve Yunanistan yolunu tutar.  En g üzel ka­
dın, Spartalı Helene oradadır çünkü . 

BELALI GÜZEL 

Helene'nin güzelliğinden üç bin yıldır söz edilir. 
Ama güzelliğini dillere destan etmiş bunc a  şair, bu 
güzelin n asıl bir güzel olduğunu söyleyernezler. Saç­
ları siyah mı, sarı mı, kurnra l mıydı, gözleri mavi mi,  
kara mı,  yeşil m iydi, uzun boylu muydu , orta boy­
lu mu? Bilmey iz . Bir bildiğimiz varsa , ister genç 
olsun, ister yaşlı olsun, Helene'yi gören her erkeğin 
ona arzu ile tutu ştuğudur.  Her insana birçok sıfat­
lar takan H orneros bile Helene ü zerine yalnız şunu 
sö y ley e biliyor: 

Yrizüne hakan ölümsüz tanrıçalara hemetir 

İlkçağ tarife gelmeyen bir güzelliğe «tanrısal>> 
derdi, biz bugün atom çağında cinsi cazibe b omba ­
s ı  gibi Hiflar ediyoruz. Hepsi aynı kapıya çıkar. N e 
var ki, Helene şüphesiz güzel, ç o k  güzeldi, daha doğ­
rusu İlkçağ şairleri çok güzel bir kadırn anlatma k 
ihtiyacını  duymu şlar ve ona Helene a dım ta kmı ş­
lardır . 

Onun bu güzelliğinin sırrın ı b iraz da doğuşunda 
ararnalı. Aphrodite denizin köpüğünden doğrnuşsa, 
Helene dünyaya gelişinin acayipliği bakırn ından tan­
rıçayı bile geride bırakır.  S p arta kralı Tyndare os'un 
Leda a d lı bir karısı varm ış .  Zeus, Leda'yı sevmiş. 
Ölürnlü kadınlarla birleşrnek için bin bir kılığa gir­
rnekten çekinmeyen tanrı, Leda'ya bir kuğu kuşu bi­
çiminde yaklaşmış. Kuşun sütbeyaz güzelliğine ka-
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pılan Leda onu kollan arasına almış sevmiş . Bir za­
man sonra da iki y umurta yurnurtlarnış . Birinden 
Helene, öbüründen Zeus'un İkizleri diye anılan Kas­
tor ile Polydeukes çıkmış. 

Helene çocukluk çağından daha yeni çıkmış ki, 
Atinalı yiğit Theseus onu bir gün Artemis tapınağında 
tannçaya sunu sunarken görmüş,  güzelliğine vurul­
muş ve onu kaçırmış .  Kastor ile Polydeukes kardeş­
lerini Theseus'un elinden kurtarrnışlar. Ama Tynda­
reos, Helene'nin gelişen güzelliği ile başına dert aça­
cağını anlarnış olacak ki, kızı çarça buk evlendirrnek 
yoluna gitmiş. Helene'nin sürüyle isteyenleri varmış.  
Yunanistan'ın her köşesinden Helene'yi isternek için 
Sparta'ya akın eden kral oğullan arasında Tyndareos 
han gisini seçsin? Kızı birine verirse,  öbürleri güce­
necek, başına be Hi  ola caklar diye korkarrnı ş .  N e 
yapsın, nasıl yapsın diye düşünüp dururken ,  iste­
yenlerden İthaka kralı cin fikirli Odysseus ona şu 
öğüdü vermiş: Helene kocasını kendi seçsin, öbür is­
teyen ler de seçilecek olan delikanlıya destek o lrna­
ğa, biri  çıkar da Helen e'yi  kocasından kaçırırsa, ona 
karşı savaşınağa and içsinler. Öyle olmu ş .  Helene 
tam 37 isteyen arasından Menelaos'u seçmiş. N eden 
Menelaos'ta karar kıldığını pek bilmeyiz. Atreus'un 
oğlu, Agarnernnon'un küçük kardeşi Menelaos çok 
mu güzeldi? H orneros sarışın olduğunu söyler, boy­
lu poslu , yakışıklı, sözü sazı yerinde bir adam ola­
rak gösterir onu . N e  var k i, tarihin ilk a ldatı lmış ko­
cası  olmak talihsizliğine uğrayan Menelaos'un gü­
zelliği Helene'nin ona taktığı boynuzların a ltında 
adamakıllı gölgelenrniştir. Ama bu gölge daha çok bi­
zim gözümüze çarpar. İ lkçağda aldatılmış koca ede­
biyatı henüz başlarnarnış tı. H orneros, Menelaos'u şe­
refli bir yiğit olarak gösterir. Hem kaçırılan karı­
sını, hem Helene ile birlikte çalınan ma liarım geri 
almak için Menelaos c an la başla savaşır. Paris'i 
kendi eliyle öldürüp öç almak başlıca ernelidir. Ama 

52 



ölçülü bir a darndır Menelaos, ken disi ve karısı yü­
zün den kopan bu kavgaya son, verecek barışçı çare ­
lere başvurma ktan geri kalmaz . Savaş kopm adan 
Troya'ya karısını g eri  almaya gelmiştir, koptuktan 
sonra da,  Helene malları ile geri verilirse, savaştan 
vazgeçmeye razıdır. Yani karım beni aldattı, ille de 
öldüreceğim diye direnrnez .  

Dönelim Paris' e .  Tanrıça Aphrodite, altın elrnayı 
kendisine veren yakışıklı çobanın rnuradına ermesi 
için elinden geleni ya par. Tatlı bir rüzgar Paris'in 
gemisini M ora kıyılarına kadar götürür. Paris, S parta 
kralı Menelaos'un sarayına k on u k  gelir. Kon ukluk, 
erken İlkçağ toplumunun temel taşlarından biridir . 
Bir eve gelen konuk,  kim olursa olsun , iyi karşıla­
nır,  ağırlanır, cam ne kadar z aman kalmak isterse , o 
ka dar zaman a lıkonur, gidince, yanına birçok arma­
ğanlar verilir" ve soy sopça dostluk bağlarıyle birbirine 
bağlanınağa a n d  içilir. Konukluk bağlarını çiğnernek 
de büyük bir s u ç  sayılır. Yaygın, zengin b i r  Asya 
ü lkesinin kralı Priarnos'un oğlu Paris' i Menelaos el 
üstünde tu tm u ş .  Girit' e bir cenaze töreni için git­
rnek z orunda kalınca da, a klından en ufak bir şü p­
he bile geçirrneden , Helene ile Paris ' i  başbaşa bıra­
kıp yola çıkmış. Kra l  y urtta olmayınca ,  rnisafiri ağır­
lamak kraliçeye düşerrniş.  İşte o zaman olan o lmuş! 
Helene evini barkını, k üçücük kızı Herrnione'yi bı­
rakıp , Paris'e kaçm ış .  Eli boş da gitmemiş hani,  sa­
raydan birçok değerli eşya ve cariyeleri ile birlik­
te yallah gemiye. 

Bazı yazarlar vardır ,  Helene'nin n amusunu kur­
tarınağa ça lışırlar. Paris, Helene'yi zorla kaçırdı der­
ler. BeHilı güzel sonuna kadar ayak direrniş , P a ­
ris'e isterneye isterneye t es l im olmu ş ,  Tro ya savaşının 
sürdüğü on yıl boyunca hep Sparta'yı, kocasını, kızı­
nı özlerniş. H orneros bile Helene'yi bin pişman, an­
cak tanrıça Aphrodite'nin zoru a ltında yeni koca­
sına boyun eğer gös ter ir. B aşka yazarlar tam tersine .  
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neler de n eler anlatmazlar! Paris öldükten s onra, 
Priamos'un oğullanndan ikisi Helene'yi almak için 
birbirlerine girmişler. S onunda Deiphobos almış H e ­
lene'yi. S onra d a  Troy a yangınından sağ kurtulan 

belalı güzel yine Menelaos'un eline geçmiş, uzun 
bir yolculuk s onun da.  Sparta'ya dönmüş ve h içbir 
şey olmamışmış gibi orada rahat rahat yaşamış . H e ­
lene ile Paris'in aşk hikayesi burada biter. Ama 
Doğu ile B atı arasında ilk büyük çatışmaya sebep 
olarak g österilen bu aşkla ilgili n ice nice ba şka hi­
kay eler v ardır. 

HEKTOR'LA ANDROMAKBE 

<<İlyada>> yı Helen e ile Paris'in aşk destanı san ır­
sınız belki. Hiç de öyle değildir. Koca dest anda bir 
tek gerçek sevgi vardır: Hektor' la Andromakhe'nin 
sevgisi. İnsanİ insan olarak sarsan, ü rperten , için 
için duygulanduan bir aşk hikayesidir b u ;  birbiri­
ne c an dan bağlı, yanyana ya şamaktan, çocukların ı 
yetiştirmekten gayrı emelleri yokken, başka bir ka­
dınla bir erkek yüzünden hay atları altüst olan bir 
karı koc anın hikayesi. 

Andromakhe, Toros dağlarının ete ğinde Kilikya 
denilen bölgede kral olan Eetion'un kızıdır. Ülkesi 
Troya'dan çok uzak olduğu halde,  Eetion kral Pria­
mos'a dostluk bağlan ile bağlıdır. Saray ında y edi  oğ­
lu ile birlikte büyüttüğü tek kızı sevimli, uslu Andro­
makhe'yi Priamos'un en bü y ü k, en değerli oğlu Hek­
tor 'a  verir . Düğün dernek nasıl o lmuş?  Andromak­
he, P riamos'un elli oğlu ile elli gelini için saray çev­
resinde yapılmış önü revaklı evlerin birine nasıl ge­
lin girmiş? Bunu şairler bize anlatmaz. Mutlu gün­
lerini bilmeyiz bu güzel ka n kocanın. Hektor'la 
Andromakhe anca k felaket gelip çattığı zaman, <<İl­
yada» da anlatılan savaşın dokuzuncu yılında Troya 
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sahnesine çıkarlar .  Arada, bir ço cu kları o lmuştur:  
Astyanaks. Troyalılar Hektar'un oğluna «şehrin efen­
disi» anlamına gelen bu adı çocuk büyür de bir gün 
Troya'ya kral o lur umud uyla takrnışlar.  Ama Hek­
tar'un ölümünden b irkaç gün önce Astyanaks da­
dısının kollarında dolaştırılan ufak bir be bektir.  

Andrornakhe'nin an adan , babadan , k ardeşten ya­
na da y üzü gülrnerniştir. Uğursuz savaş Anadolu 
kıyılarına gelip dayanınca,  uzak Kilikya'da bile ra­

hat ka lmamıştı. Helene 'n in öcünü a lm a k  için gern i­
leriyle Yunanistan'dan g elen Aklıalar Troya'yı deniz­
den çevirrnişlerdi. Akha ordusuna Helen e'n in ük ko­
cası Sparta kral ı  Menelaos'un ağabeysi, krallar kra­
lı  Agarnernnon k omu tanlık ediyordu. Ordu dokuz yıl­
dır Troya kıyılarından ayrılrnıyordu . Akha y iğitleri 
de her saidınşa dayanan sağlam surların önünde 
pineklemekten bıkrnış usanrnışlardı. Hele içi içine 
sığrnayan genç ve atılgan Akhilleus çok sabırsızla­
nıyordu. Şehirden çıkıp dağda bayırda davarlarını at­
latmaya giden, a t ıa rım çeşrneye süren tek tük Tro­
yahları her fırsa tta kavalayıp öldürmekle bile doy u­
rarnıyordu kana susarn ışlığını. B ir gün k oca karınh 
gernilerinden b irine binip, çapulculuk seferine çık­
mıştı Akhilleus. Güneye yelken açı p ,  Kilikya'ya var­
m ıştı. Eetion'un sarayında ya pmadığını bırakrnarnış , 
yaşh-başlı kralı ö ldürmüş,  yedi oğ lunun insafsızca 
canıarına kıyrnıştı. Andromakbe 'nin anasını da esir­
gernernişti. « Ürrnanlık Plakos dağının eteğinde kra­
liçeydi anarn>� diyor Andromakbe yana yakıla, kra­
liçeyi de Akhilleus esir sürüsüne katm ış, Troya'ya 
getirmiş, sorna büy ü k  bir k urtulmalık karşılığında 
serbest bırakrnıştı ,  ama zavallı kadın H orneros'un 
dediği gibi «hür gününü>� görür görmez ölmüştü. 

Andromakbe Troya sarayının kadınlar dairesinde 
hizmetçileri arasında nakış işlernekl e ,  rnekik doku­
ınakla vakit geçirir. Her  geçen günü bir işkencedir, 
çün k ü  korku ka plamış tır yüreğini, ne kadar yiğit 

55 



olursa olsun Hektor'un bir gün düşman kargısı a l ­
tında c an vereceğinden korkar. Troya ovasında yi­
ğitler boğuşurken, rahat duramaz dört duvar arasın­
da. İkide bir savaşı gözlernek için çoc uğunu dadı­
ya v erip B atı kapısın ın üstündeki kuleye çıkar. B ir 
gün H e ktor savaştan ara bu lup şehre gelir, karısını 
evde arar, yok. Troyalı yiğit B atı kapılarına koşar,  

uzaktan Andromakhe'yi ve yavrusunu görünce ,  gü­
lümser. Andromakhe göz y a şl an dökerek e llerine sa­
rılır: 

"Alı kocacığım, bu hırs yiyecek seni, 

yavruna, talilısiz karına acıma yok sende, 

dul kalmama, biliyorum az gün var, 

Ak hal ar üstüne saldınp öldürecekler seni. 

Sensiz kalmaktansa toprak yutsun beni daha 

Benim senden başka dayanağım 

alıp götürdüğü zaman ölüm seni 
yalnız acılar kalacak bana. 

yok, 

Ne babam var benim, ne ulu anam. .. 

Sen bana bir babasın, Hektor, 

ulu anamsın benim, kardaşımsın, 

Burda, kalede kal, acı bana, 

yerim koma yavrumuzu, karını dul koma.» 

iyi. 

17 

(ll. VI 406 v b.)* 

Hektor acır karısına,  ama ne yapsın, bir kor­
kak gibi çekilecek değil ya savaştan? Troya ordu­
sunun desteği, dayanağıdır. 

Günler geçer, Troya önündeki savaş sürüp gi­
der. İda dağının (bugünk ü  Kazdağı) kra lı dorukla­
rından savaşı gözleyen tanrı Zeus,  zaferi Troyalılara 
verme k  istiyormuş gibi da vranır. Hekt or 'un askerleri 
Akhaların Boğaz kıyılarında kurduk ları gemi ka­
rargahına sokuldukça sokulurlar. Aklıalar kötü du­
rumdadır. Agamemnon'la kavgasından sonra çadırı-

* H omeros, Ilyada, Türkçesi Azra Erbat - A. Kadir. San.er Kitabevi. 

Istanbul 1967. 
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na çekilen Akhilleus savaşa katılroadıkça Akha'lann 
ezilmesini buy urm uşt ur Kader tanrı . Ama Hektor, 
can yoldaşı Patroklos'u da öldürünc e ,  Akhilleus si­
lahlarını kuşanıp , kudurmuş bir arslan gibi savaşa 
atılır. O kadar çok adam öldür ü p ,  gövdelerini Tro­
y a  ovasında a k a n  Ksan thosla Simoeis'e a t ar ki ,  su­
lan kana bulanan ırma klar taşar, kızıl selleriyle ko­
valamaya başlarlar yiğidi. Akhilleus, Troyalıları püs­
kürte püskürte şehir surlarının önüne v arır .  Korku­
dan Troyalılar ağıla giren bir sürü gibi şehrin içine 
dökülürler . Bir He k tor dışanda kalır. Kaleden ,  baba ­
sı Priam o s ,  annesi Hekabe kollarını u zatıp, yalvarır­
lar içeriye girsin diye, ama Troyalı y iğit içeriye gir­
mez. Akhilleus'la çarpışacaktır. Akhilleus yaklaşır, 
savaş-tanrının Hi kendisi gibidir. B irden Hektor'un 
yüreğini korku kaplar, başlar koşmaya. Akhilleus 
onu kovalar. T anrı Zeus, kader terazisinin bir kefesi­
ne Akhilleus'un kara gününü, bir kefesine Hektor'un 
kara gününü koyar, tartar, Hektor'unki a ğ ır basar. 
Tanrıça Athena a lda tıcı sözlerle Hektor'u karşı koy­
maya kışkırtır. İki bü yük y iğit arasında savaş baş­
lar. Hektor a ldatıldığını, öleceğini anlar, yine de dö­
vüşür. Akhilleus'un kargısı Troyalı yiğidin boynuna 
saplanır. Hektor toz toprak içine yuvarlanır, can ve­
rir. Surların ü s t ünde bir çığlık kopar. Andromakbe 
odasında mekik dok urken çığlıklan duyar,  deli gibi 
dışanya fırlar. Akhilleus'un arabasına bağlayıp toz 
topra k  içinde sürüklediği Hektor'un ölüsünü görün­
ce, d üşer bay ılır. 

Bu işkence dokuz gün sürecektir: her sabah Ak­
hilleus ölüyü arabasına bağlayıp sürükler.  Onuncu 
günü akşamı kral Priamos, Akhilleus'un çadırına va­
rır. Tannlar , Akhilleus'un yüreğini y umuşatmışlar 
artık. Yiğit Priamos'un acıklı halini görün c e ,  ona 
acır, ihtiyar kralı  çadırında alıkoyar, ertesi sa ba h  da 
ölüyü y ık atır, Priamos'a verdirir. 
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B R İ S E İ S  

B i r  a ş k  hikayesi denebilir mi b u  anlatacağırna 
bilmem . H orneros , Hektar'la Androrna khe'yi canlan­
d ırmak için kullandığı içli dille anlatrnaz Akhilleus' ­
la Briseis'in rnacerasını. Ne var ki; Briseis de Andro­
rnakhe gibi Troya savaşının bir kurbanıdır ve kadın 
yüzünden kopan bu büyük kavganın çeşitli olaylann­
da hep kadın parrnağı görülür. İşin tuhafı, yiğitli­
ğin, mertliğin ta kendisi olan Akhilleus bile bir ka­
dın meselesi yüzünden Agarnernnon'la bozuşur. <<İl­
yada>> nın asıl kon usu da bu ka vgadan doğar ya. 

Akhilleus çapulculuk seferlerinde altın, tunç, de­
mir, değerli silahlar almakla kalmamış, ya ğma ettiği 
şehirlerden seçkin kızlar, kadınlar da getirrnıştır. 
Yığın yığın mallar, sürü sürü tutsa klar ortaya k o ­
n u p ,  Akha yiğitleri arasında bölüşülür. En büyük 
pay her zaman krallar kralı Agarnernnon'a gider. 
Ege kıyı şehirlerine yaptığı bir çıkarmada Akhilleus 
<<İlyada•> da adı çok geçen iki tutsa k a lrn ışt ır : Khry-
seis ile Briseis. Kardeş olan baba lan Khryseis'le 
Briseis tanrı Apollon'un rahipleridir. Briseis evli 
barklı bir kadındı. Akhilleus, kocasını öldürdükten 
s onra ele geçirmişti onu.  Briseis de acısına katlan­
m ış ,  çünkü yıkılan yuvasına, yanan şehrine ağlar­
ken, Akhilleus'un terniz yürekli arkadaşı Pa traklos 
onu tatlı sözlerle avutrnu ş ,  Akhilleus'e kan olacağına 
söz vermiş ti. 

<<İlyada•> nın başlangıcında rahip 
değerli kurtulrnalıklarla kızını geri 
şöyle der :  

Khryses elinde 
almaya gelir, 

(<:Güzel dizli/di Akhalar, Atreusoğullan, 
Olympos �ald yiice tannlardan dilerim, 
Prianws un ili ni yerle iJir edesiniz, 
sonra sağ salim dönesiniz evinize. 
Alın IJu kurrulmallklan, kızımı verin IJana, 
korkun Zeus'un oğlu Apolion 'dan, sayın onu.» 

(11. I. 17 2 1 )  
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Tekm il A klıa lar rahibe saygı gösterilsin, kurtul­
malıklar alınsın diye bağnşırlar, ama A gamemnon 
kızı geri vermek istemez, Khryses'i tersler ve kovar. 
Rahip de uzak ta şırken tanndan öç almasını yalvanr. 

Böyle yakardı Phoibos Apolion da dinledi onu, 

indi Olympos luı doruklarından, 

Omuzlarında yayı, iki ucu kapalı 

köpürmii.ş, 

olduğu. 

öfkeli. 

Kımddadı mı, oktar omuzlarında çangırdıyordu. 
Kı�ın tann, yürüyordu gece gibi. 

Yerleşti gemilerin ardına, saldı okunu, 

bir vınlama çıktı gümii.ş yaydan, korkunç, 

Once katırların, köpekterin düştü peşine, 

Sonra saldı bir sivri ok insanların üstüne. 

Kavruluyordu lirbiri peşisıra bir yığın ölü. 

(İl I.  43 52) 

Onuncu gün ü Akhilleus komutanlan top lantıya 
çağırır. Bilici Khalkas'tan salgının sebebi s orulur; 
bilici, Khryseis'in b abasına geri verilmesi gerektiğini 
söyler. Sonunda kra llar kralı tutsağını g eri verrneğe 
razı olur, ama Khryseis'in yerin e  B riseis'i a la caktır. 

Phoibos Apolion istiyorsa 

şu gemimle, yoldaşlarımla 
Ama barakandan alacağım, 
senin onur payını, güzel 
Senden ne güçlü olduğumu 
Korksun boy ölçüşmekten, 
kim benimle eşit görmek 

Klıryseis 'i ille de, 

göndereceğim onu. 
kendim gelip 

yanaklı Briseis 'i. 

o zaman anla gör. 

ibret alsın 

isterse kendini. 

(İl I. 183 187) 

Akhilleus bu sözlere çok öfkelenir, kılıcım kı­
nından çıkarmak, Agamemnon' un üstüne y ürüm ek 
üzeredir k i ,  t anrıça Athena elini tutar.  Akhilleus da 
kra llar kralına sövüp saydıktan sonra, bir daha ne 
olursa olsun savaşa katıımamağa and içip çadırına 
çekilir. Bu arada Agamemnon ,  Khry seis'i bir gemiye 
bindirip , babasına gönderir,  tanrı Apollon'un öfke-
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sini yatıştırmak i çi n  yüz sığırlık k u rb a n l a r  kestirir . 

Ama b u n u n  la kalmaz, iki habercisini Akhilleus'un ça­

dırına yollar. H a b erciler:  

lstek�iz yürüdüler ekin vermeyen denizin kıydan 

Vardılar 
Barakasıyle 

Myrmidon ların barakalarına, 

kara gemisi yanında oturur 

{boyunca. 
gemilerine. 

huldular 

[Akhilleus u. 
Onları görünce Akhilleus un sıkddı canı. 

Haberciler ne bir şey sordular, ne 

kralın karşısında saygıyle durdular 

Ama o yüreğinde anladı her şeyi, 

bir şey 

öylece. 

dedi ki: 

söylediler, 

«Selam haberciler, Zeus un, insaniann sözcüleri. 

Beri gelin, sizin bir şeyiniz yok, suçlu Agamemnon asil, 

Briseis kızı alasınız diye o gönderdi sizi. 

Haydi tanrıoğlu Patroklos, getir ver götürsünter, 

ama ordudan uzaklaştırmak için kötü salgım 

bir gün gene iş düşerse benim ellerime, 

mutlu tanrılar, ölündü insanlar, o inatçı kral önünde 

şu iki adam tanığım olsun benim. 

Bak sana, onun kara yüreği hep öfkeli, 

ne ilerisini görüyor, ne gerisini, 

gemilerinin yanında Akhalar sağ salim 

na s d dövüşecekler, bundan Haberi yok.» 

Böyle dedi o, dinledi sevgili arkadaşını Patroklos, 

çıkardı güzel yanaklı Briseis i barak ad an 

götürsünter diye verdi onlara. 

Haberciler Akhaların gemileri boyunca gittiler. 

Kadın da gitti arkalanndan istemeye istemeye. 

Çekildi Akhilleus, kırçıl denizin kıyısında oturdu. 

Mor engine dikip gözlerini, hoşandı birden, 

uzattı anacığına ellerini, yalvardı biteviye . . .  

Akhilleus'un a n a sı deniz tanrıçası Thetis'tir.  T h e ­

tis"in Akhilleus'un b a b a s ı  M yrmidon'lar k r a l ı  Peleus 

ile evlenmesi bir garip olmuştu. B i r t a nr ı ç a  ölü mlü 

bir erkekle evlenmek ister mi hiç! Thetis d e  bu n u is­

tememiş ,  ama kadere boy u n  eğmişti.  Thetis'i Zeus 
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seviyordu, ne var ki, Thetis'ten doğacak çocuğun ba­
basından üstün olacağını yazmıştı kader. Zeus koca 
olarak Thetis'e Peleus'u seçmiş, tanrıçanın bu evlen­
meden duyduğu üzüntüyü giderrnek için de düğünü 
Olyrnpos'ta , tanrılar sofrasında yapmıştı. Hani o altın 
elma meselesi var ya,  Thetis'le Peleus'un düğününde 
patlak verir. Thetis , Peleus'un sarayına yerleşmiş, 
bir zaman sonra da Akhilleus'u doğurrnuştu . Ama tan­
rıçanın gönlü oğlunun ölürnlü olmasına bir  türlü 
razı a lamıyordu. On u ölümsüz kılmak için, bir söy­
lentiye göre çocuğu ayağından tutu p ,  y er a ltında a kan 
Styks ırınağına saldırmış, başka bir söylentiye göre 
de geceleri Peleus u yurken kalkarın ış , çocuğu ocakta­
ki alevin üstünde tutar, böy lece bedenindeki ölürnlü 
tohumları yok etrneğe uğraşırrnış . B ir g ece uyanıp 
bu rnanzarayı görünce ,  Peleus'un tepesi atmı ş ,  çocu­
ğu elinden kaptığı gibi, Thetis'i k ovrnu ş .  Tanrıça da 
denizin dibinde ba bası ihtiyar Nereus'la kızkardeş­
ler i deniz kızları arasında yaşarnağa gitmiş . Peleus ne 
yapsın, k üçük Akhilleus'u orman larda yaşayan at 
gövdeli, insan kafalı a t - a dam Kheiron'a vermiş, bü­
yütsün diye. 

İşte bu n un içindir ki, dokuz yıl Tr oya ön ün de 
savaşıp, Akhalara birço k zaferler kazandırdıktan 
sonra, Akhilleus anasın a şöyle yalvarır: 

«Anam! Kısacık 

bari göklerde 

ün bağışlasaydı 

hir ömür 

gürleyen 

sürmek için doğurdunsa 

Olympos lu Zeus 

olurdu. 

Oysa aı:ıcık 

bana, ne 

hir değer hile, verdiği yok. 

Gücü yaygın Agamemnon 

aldı onur payımı, küçük 

Akhilleus böyle dedi 

densizlik etti 

düşürdü beni.» 

hoşana hoşana, 

bana, 

ulu ana, ta dipte, babasının yanında, onu duydu, 

fiTladı kırç ı l  denizin üstüne bir duman gibi, 

oturdu gözyaşı döken oğlunun önüne, 

eliyle okşadı onu, konuştu, diller döktü 
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«Ne diye ağlarsın, oğul, 

Derdini anlat bana, ben 

yüreğine giren 

de bileyim.» 

acı ne? 

(ll. I. 325 363) 

Ana oğul arasında tatlı bir sahneden sonra, The­
tis Olympos'a gider, Zeus'u bulur, oğlunun, ö cünü al­
masın ı yalvarır. Thetis'e tutkunluğu ge çmeyen Zeus 
da söz verir: Akhilleus savaşa dönm edikçe Troyalı­
lar üstün gelecekler, Aklıalar sıkıntı çekeceklerdir. 

Zeus sözünü tu tar, öyle ki, Agamemnon bile yap­
tığına pişman olur ve Akhilleus'la b arışma k ıçın yi­
ğide elçiler gönderir. Birçok armağanlarla birlikte 
Briseis'i geri vereceğini, za ten o kadına hiç dokun­
madığını söyletir. Akhilleus gene de yumuşamaz.  

«(Agamemnon) aldı gönliimün sevdiği kadını elimden. 
Koynunda yatsın varsın, alsın tadını. 

Ama Argoslular ne diye döviişsiin Troyaldarla ? 

/treusoğlu ne diye getirdi buraya koca hir orduyu ? 

Güzel saçlı Helene uğruna, değil mi? 

Bir Atreusoğulları mı sever karılarını? 

Sever, korur kansım duygıılu, akıllı her adam. 

Ben de yürekten seviyordum benimkini, 

kazanmıştım onu hen kendi kargımla.» 

(11. IX. 336 343) 

Patroklos, 'un öldüğü gün Briseis, Akhilleus'un ya­
nına d öner.  İki sevgiliyi ölünün üstünde ağlar görü­
rüz . Sonra «İlyada>> da artık pek sözü geçmez Bri­
seis'in. Yalnız son b ölümde Akhilleus insanlık duy­
gu larına dönüp Hektar'un ölüsünü babasına verdik­
ten sonra, gece döşeğine uzanın ca , uğrunda çok acı 
çektiği k arısı Briseis de gelir yanma yatar.  

HERO İLE LEANDROS 

Şu h er gün karşımızda gördüğümüz Boğaziçi'nin 
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güzelliğini rn üj deleyen Kızkulesi var ya, bir zamanlar 
bu k ulede bir kız yaşarrnış derler, ona aşık bir deli­
kan lı her gece Gala ta 'dan kuleye yüzer, sevgili­
sine kavuşurrnuş . .  Bir gece fırtına çıkmış, deniz de­
likanlıyı alıp götürmüş,  ölü gövdesini ertesi sabah 
kulenin dibine atmış . B u  masal Kızkulesi için anlatı­
l ır, oysa, H ero ile Leandros' un efsanesi aslında 
Boğaziçi'nde değil, Çanakkale Bağazı'nda geçer. Ama 
masal bu, sahn esi n erde olursa olsun, bir hayal, bir 
de hakikat payı ta şır. İstanbul limanının süsü bu gün 
de dimdik ayakta duran sevimli Kızkulesi bu masa lı 
kendine yakıştırrnış ya, doğru veya yanlış,  varsın 
sahibi o olsun bunda n bö yle. 

Bir varmış, bir yokmuş,  Çanakkale B ağazı'nın en 
dar olduğu y erde biri  Sestos, öbürü Abydos diye iki 
şehir varmış . Abydos, Anadolu topraklarında, Sestos 
da karşıda Tra kya kıyısındayrnış . Boğaz'ın en dar 
geçici, Nara burnu yıllar yılı kahraman lık destan­
Iarına sahne olmuştur gerçi, ama insanlığın kara 
günlerini dile ge tiren bu olaylar, dalgalarının bir 
aşk faciasına da sebep olduğunu u n u t turrn uştur bize.  

Abydos'ta bir kral  oğlu yaşarrnış, a d ı  Leandros, 
Sestos'ta aşk tanrıçası Aphrodite'nin bir rahibesi var­
m ış ,  adı  Her o .  Her o i le Le an dros gönül vermişler bir­
birlerin e .  Neden vermişler, nasıl vermişler? Masal 
açıklaınıyar bunları. Sevgililer birbirlerini niçin sev­
diklerini ,  sevgi kıvılcımının yüreklerinde ne zaman 
çaktığını bilirler mi? Biz diyelim ki, bir bahar günü 
Sestos' ta ba yram yapılmış, Aphrodite'nin çok genç 
ölen sevgilisi Adonis'in şerefine bir bayrarnrnış bu . 
Adonis, yahut T arnırnız (Temmuz ayının adı ora dan 
gelir) ağaç kabuğundan doğmuş,  çiçek gibi körp e ,  
can lı b i r  ç ocukrnuş.  Aphrodite o n u  g ö r ü r  görmez, g ü ­
zelliğine vurulmuş, çocuğu yeraltı  tanrıçası Per­
sephon e'ye verm iş, büy ütsün diye. Ne var ki, karan­
lık ülkenin tanrıçası da çocuğa tutulmuş .  Aphrodi­
te'ye geri verrnek istem emiş .  T anrıların babası Zeus 
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kızlarının arasını bulmak için Adonis yılın üçte biri­
ni yeryüzünde Aphrodite ile, üçte birini yeraltmda 
Persephone ile, geri kalanını da kendi nerede dilerse 
orada geçirecek diye kesip atmış .  Ama A donis yı­
lın sekiz ayını Aphrodite 'nin yanında geçiriyor, yal­
nız dört ay iniyorrnüş karanlık ülkeye . P ersephone 
kıskan dığından bir y aban dornuzu salmış o rrnanlara, 
hayvan Adonis'i avianır ken yaralamış ,  öldürm ü ş .  Can 
çekişen sevgilisinin yanına koşa rken Aphrodi te'nin 
ayağına bir gül dikeni batrnış . O güne kadar  beyaz 
olan gül tanr ıçanın kanıyle al renge boyanmış.  Tan­
rıça Adonis'in gövdesinde ne ka dar kan damlası var­
sa, o ka dar gözyaşı dökrn ü ş ,  to pra ğa dökü len her 
damla kandan bir Hi le, h er damla yaştan bir kırmızı 
gül fışkırrnış. Bundan böy le bahar bayramın da ka­
dınlar «Ah Adonis! Vah Adonis!>> diye bağırıp d ö ­
vün ürler, tören yaparlarrnış.  

Leandros, Hero'yu bu törenierin birinde te pe­
den tırnağa kırmızı güllerle donanmış ol arak gör­
müştü  belki. Çiçeklerin kadife kırrnızısı kızın sütb e ­
yaz güzelliğini daha d a  bel irtiyordu . Abydoslu kral 
oğlu Sestoş 'lu rahibeye ne pahasına olursa olsun 
kavuşmak istedi. Ne yapsın ki, Hero rahibeydi, bir er ­
keğe yararnazdı, rahibe ka ldıkça kızlığını k orurna­
lıydı. İki sevgili bakışl arıyle mi anlaş tılar, yoksa 
mektuplaştılar m ı, efsane bunu anlatrnıyor,  ne var ki, 
Leandros Anadolu kıyısından Sestos'a geçrnek için 
yanıp tutuşuyordu; Bir gece dalgalara bakarken , 
Sestas'taki kulenin tepe sinde bir ateşin yandığını 
gördü .  Hero kuleye çıkmış ,  sevgilisine «Gel, gel!» di­
ye bir m eş a le sallıyordu. Deniz durgundu, ay suda. 
hafifçe dalgalanan ışıntılarıyle Leandros'a bir yol 
çiziyor gibiydi. Leandros dayanıklı bir yüzücüydü. 
Karşı kıyıda Hero'ya varan ışık yolu ise kısa görü­
n ü yordu. Dalgacıklar «Ge l biz  sen i  götürürÜZ>> der 
gibi fış fış ediyor, kuledeki meşale çağırıyordu. 
Leandros suya daldı, var gücüyle y üzdü. B oğaz'ın s e-
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rin a kıntıları yanan gönlünün ateşini dindireceğine,  
sevgiyle hızlanan gövdesine arttıkça artan b ir güç 
kalıyordu. H ero'nun elinde sallanan meşale  gittik­

çe yakınlaşıyordu. Adonis bayramında gördüğü pem­
be beyaz kız şimdi gümüş ve a ltın rengi ışıltılar sa­
çıyordu. Bir kulaç,  bir kulaç daha, ona kavuşacak, 
ince gövdesini k ollannda saracak, dudaklarını du­
daklanna alıp sevgisinin yumuşaklığını tadacaktı.  Le­
andros artık yüzmüyor, su fırtınası arasında uçu­

yordu.  Son bir kulaçla karaya ayak bastı,  soluk bile 
almadan kumsa ldan yukarı k oştu,  Ku lenin kapısı 
açıktı; içeriye da ldı, merdivenleri tırmandı .  

İlk defa birbirine sarılaca k bir ka dınla bir er­
kek nasıl bir an duraklar, karşıianna çıkan mutlu­
luğa nasıl şaşkınlıkla inanmadan bakariarsa , Her o 
ile Leandros da öyle dura kladılar, ba kıştılar. Meşale 
söndü , Sestos k u lesi ka pkara bir taş yığını gibi y ük­
seldi gene ay ışığında. 

B ir gece, bir gece daha,  her gece Leandros ku­
lede sallanan meşaleye doğru yüzüyor,  her gece H e ­
ro'ya kavuşu yor v e  h er sabah doymadan , yaz gece­
lerinin kısalığına üzülerek dön ü ş  yolunu tutuyordu. 

Yaz geçmiş, Boğaz' da dondurucu poyrazlar esmeğe 
başlamıştı. Ne var ki, Sestos kulesinde m eşalenin 
yandığını gördü m ü ,  ne rüzgar, ne dalga, ne soğuk 
durdurabiliyordu Leandros 'u .  Den ize dalar dalmaz 
en yüksek dalgalan yara yara yüzüyor, yorgunluğu­
nu duymadan varıyordu karşı yakaya. Hero korkma­
ya başlamışt ı, denizden çıkan sevgilisinin buz gibi 
bedenini sararken b ir tehlike sezinerek ürperiyor­
du.  Hızla esen bora meşalesin i sönd üre cek gibi olu­
yordu bazı geceleri. Yine de gelme diyemiyordu 
Leandros'a.  Öpüşmemek, kavuşmamak,  biri Boğaz'ın 
bir kıyısında, öbürü öbür kıyısında bütün bir gece 
a yr ı  kalmak a k la sığmayan, olmayacak bir şeydi. 
Bir gece fırtına daha sert esti, Hero'nun elindeki 
meşaleyi söndürdü , dağ gibi yükselen dalgalar Le-
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an dros' un çırpınan gövdesini döve döve Sestas'tan 
çok ötelere sürdüler. Delikanlı bütün gücüyle karşı 
koymaya çalıştı, ama kulenin tepesin deki ışığı gör­
rnüyordu ki, nereye doğru yüzeceğini bilsin. Yol gös­
teren ay ışığırn kara bulutlar kaplarnıştı. Leandros'­
un y üreğindeki ateş yanıyordu daha, ama kollarının, 
bacaklarının gücü tükenrnişti. Buz gibi bir don u k­
luk sanyordu bedenini. Ne olduğunu bilmeden bı­
raktı kendin i denize .. Sabaha karşı dalga ölüsünü attı  
Sestos kıy ılanna. Kurşun gibi bir sa bahtı .  Her o sö­
n en meşalesini yine yakrnış, bitkin ellerinde tu tu­
yordu. Kıyıya çarpan ölüyü gorunce, ona ölürnde ol­
sun k avuşmak için kendin i denize attı .  
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GÖKOVA 

İZMİR'DEN ÇlKTlK YOlA 

Beş kişiyiz: Halikamas Balıkçısı, Sabahattin 
Eyuboğlu, Alev Ebüzziya, Mehmet Eyuboğlu, ben. Bu 
küçük grup ikiye ayrılır: Bodrum'u bilenlerle bilme­
yenler. Bilenler bilmeyenlere aniatsın demiş H oca 
Nasrettin,  bizim için de öyle olmuştu, yani Halikar­
n as Balıkçısı, Sabahattin Eyuboğlu ve daha birkaç 
dost Gökova körfezini bize hallandıra hallandıra 
anlatmışlar, oranın güzelliğini öy lesine övmüşler-
di ki, B o drum 'a gitmek, B adrum' dan kay ıkla Gök­
ova'ya açılmak gözümüzde büyümüş,  az insanın eri­
şebileceği bir mutluluk oluvermişti. Hele kadın ol­
mak bu mutlu yolculuğa çıkmak için hiç elverişli 
görünmüyordu. Badrum'da bulunabilecek balıkçı ve­
ya süngerci kayıkları h er t ürlü k onfordan yoksun­
muş,  kadınlar bu çeşit meşakkatlara gelemezler­
miş , yolda dırdırlarını duymaktansa ,  onları İs­
tanbul 'da bırakmak daha iyi imiş deniyordu. Dün­
yaya erkek gelmediğime zaman zaman üzüldüğüm 
oldu, ama üzüntülerimin hiç biri erkek arkadaşlarım 
Gökova y olculuğunu üstün tavırtarla anlatırken duy­
duğum a lçaklık, zavallılık duygusuna erişemedi. Yal­
vardım y a kardım, konforsuzluğa katlanırım, kadın 
olduğumu belli etmem dedim, sonunda Bodrum'a b e ­
n i  d e  götürrneğe razı ettim dostları. Alev d e  bize 
katılınca,  dişi cinsten iki insan olduk, böylece her 
türlü güçlüğe göğüs gerip kadınlığın şerefini kur­
tarırız dedik. 
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B ir yıldan fazladır B o drurn sözü ediliyordu dost­
lar arasında. B o drurn'a gidelim, ama kendi  vasıta­
rnızla gidelim. Körfeze açıldık mı,  istediğimiz yerde 
dilediğimiz kadar kalalım, başırnızı alıp aklımız n e­
reye eserse,  oraya varalım, kendirniz kaptan, ken dirniz 
tay fa olalım.  «Sessiz Dünya>> filmini hen ü z  görme­
miştik, gene de biliyorduk ki Calypso y atının başal­
tın da denizin dibine bakmak için bir cam delik var­
dı, insan oturduğu yerden dipteki b ü t ü n  cürnbüşü 
görebiliyordu. Ah, keşke bizim de öyle bir kotra­
rnız olsa! Bazı dostlarımızın motorlu sandalı bu işe 
yetrnezdi. Moda'dan Adalar'a, Salacak'tan Kurnkapı ' ­
ya ,  bir de fevkaHide hallerde Poyraz köyüne kadar 
g itrnekten bıkrnıştık artık. Dayalı döşeli, karnara l ı, 
ranzalı bir k otrayı hayal ede ede ,  hayalimiz az da­
ha hakikat oluyordu. B i r  dost  büyük bir  motor sa­
tın aldı, on u S ala cak' ta karaya çekip başladı onar­
maya. T am Gökova körfezini gezebilecek gibi bir 
ka yığırnız olacaktı.  Aylarca sevindik durd u k ,  k otra ­
ya N esirni'nin türküsünden aldığımız «Kime ne?>> adı  
takıldı .  « Kime ne» ye sevgiyle, umutla baka baka, 
birçok yaz akşamlarını Salacak'taki balıkçı rneyha­
nesinde geçirdik Tatlı  ta tlı k onuşurken , Gökova 
yolculuğunu yapmış gibi olu yorduk. Hayal gücüyle 
nice nice yolculuklara çıkılır! Aydın kişiyi a vutan 
bu hayaller bazan hayali gerçekleştirme gücünü alır 
o nun elind en. H er ne ise, son dakikada k otray ı  ta 
B odrurn'a kadar götürrnenin hayli güç, hayli mas­

raflı olacağı, kendirniz kaptan,  kendirniz tayfa kara­
rının öyle kolay kolay gerçekleşmeyeceği anlaşıldı. 
Rakı sofrasında «Gideceğiz! B iz de geleceğiz!>> diye 
öne a tılan b ir kaç dos t  da fire verince,  kaldık yukar­
da adlarını saydığım beş kişiyle . Ne çare , kendi va­
sıtarnızla değil, umumi vasıtalarla gidecektik. Bod­
rurn'a v arma k  i çin uçak,  otobüs vardı  ya .  S onrası 
Allah kerim , elbette kiralık bir mo tor bulurduk 

Bu dururnda da k imimiz da ha çok, k imimiz da ha 
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az teçhizatlı idik. Alev'le Me hmet'in deniz gözlükle­
ri, yüzgeçleri, zıpkınları, tüfekleri v ardı.  Alev hava 
ile şişirilen bir lastik şilteye bile sahipti. Sabahattin' ­
le benim birer fotoğraf makin emizden başka pek bir 
şeyimiz yoktu. Mayolar, şartlar, blu cin pantalonları 
ve gece soğuk olursa diye yün kaza klar ve m uşarn ­
halar aldık yanımıza .  Balıkçı, bir şeker çuvalına bir­
kaç görnlekle havlu, atkı, güneş başlığı veya pe çete 
diye kullandığı sarı köylü mendillerinden bir düzi­
ne doldurmuştu. Kışlık paltasunu koluna almış, 
Efes'te gezdirdiği bilmem hangi Fransız vekilinin 
kendisine hatıra olarak bıraktığı en son Bask b e ­
resini başın a  geçirmişti. B enim t e k  lüksürn ufak b i r  
kuştüyü yastıktı. O başımın altında olunca, yerde 
uyuyabileceğirne inanıyordurn. Cep lerirnizde toplaya­
bildiğimiz kadar para da vardı .  Uçakla İstanbul'dan 
İzrnir'e gittik. İzmir'de Balıkçı'yı alıp ver elin i  Bad­
rum diyecektik. 

İzmir'den yola çıktık. Ha unutuyordurn, yola çık­
madan önce benim ev hanımlığını tuttu,  gideyirn de 
şu dostlara biraz kurnanya düzey im dedim. N e ol ur 
ne olmaz, B o drurn' a kadar yol uzun, karn ırnız acı­
kır, belki bir şey bularnayız. İzmir'de bir bakkal dük­
kanına g irdim. Kutu peynirleri, konserveler, kuru 
yemişlerle koc aman bir file doldurmak n iyetindeydim. 
İstanbu l'dan bir kutu kahve de getirrniştirn. O kahve,  
memleket dışındaki eş dost sağ olsun, Avrupa'yı aş­
mış da öyle geçmişti elirne.  B ir kibrit ku tusu boyunda 
b ir paketçik kakaorn da vardı. Hollanda'dan gelme, 
üstünde, iki küçü k fincan kakao çıkar diye yazılıy­
dı.  İzmir'in bakkal dükkanında peynirin ne kutulu­
sunu, ne de kutusuzunu bulabildirn. Konserveler 
açmadı beni, B o drurn'a sardalya veya ton balığı gö­
türecek değildik ya .  Baş ka konserve yoktu. B ir ki­
loluk kuru üzüm a ldım. Annemin yanıma y errnek is­
tediği reçel ka vanozlarını alrnadığırna bin pişrna n, 
bir kavanoz şeftali reçeli satın aldım. Başka da ala-
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cak bir şey bu lamadım doğrusu. File yarıya ka­
dar bile dolmamıştı. Eh ötesini Sö ke'den alırdık, 
orası milyoner yatağıdır deniyordu ya. Kutu peyniTini 
herhalde orada bulurduk.  

21  Eylül Cuma günü yola çıktık. Cuma günleri 
lzmir'e San Marco veya San Giorgio adlı İtalyan va­
purlan gelir. Ha likarnas B alıkçısı turistleri alır, 
Efes'e  götür ür, gezdirir. O gün İtalyan turistlerini 
gezdirmenin bizim için bir faydası da şu idi ki, bu 
va purlar yolcularına kağıt torbalan içinde yemekleri­
ni verirler. H asır malıfazalı Chianti ş ara bından tu­
tun da, Parmezan peynirlerine, nefis küçük franca­
lalara, gıcır gıcır j ambon ve salarnilere k adar ne­
ler de neler vardır bu pa ketlerde! Kılavuz olduğu 
için Balıkçı'ya da bir paket verilir, ama talihimiz 

olur da bir paket yerine birkaç paket koparabilirsek, 
kumanya meseles i h iç olmazsa bir gün için çözülmüş 
olacaktı. Kendi memleketimizde kamımızı doyur­
mak için yabancı turistlerin eline b akm amız şaşıla­
c ak şey! Ne yapalım ki, Selçuk'taki yağlı ayranla ,  
sonra da Efes kazısı yerinin k ır kahvesinde bul u nan 
- çoğuzaman da bulunamayan- kösele sertliğindeki 
şiş kebaplan ile doyulmaz ve ta Söke'ye kadar gidi­
lemezdi. Talihimiz olmadığı için elimize bir tek tor­
ba geçti, yolculuk da böylece daha ilk günün den yi­
yecek sıkıntısı ile ba şladı. 

T U R l Z M E, BAKANlARIN DlKKATlNE 

llk durağımız Efes (Ephesos) . Bu yaz Efes'e gi­
denler kazı yerinin şantiye haline geldiğini görmüş­
lerdir.  Avusturya Arkeoloji Enstitüsü bu yılki kazıları 
büyük çapta tu tmu ş,  en modem b ir kazma makine­
siyle çıkanlan topraklar elenip elenip, dekovillerle 
vagonetlere aktarılıy or. Vızır vızır çalışmalar güze­
lim m erm er caddenin toz toprakla örtütmesine sebep 
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olmakla Efes'in manzarasını biraz bozmu ş,  ama 
buna karşılık turist bu yıl Efes 'te hem arkeoloji ka­
zılarının, hem de restorasyon işlerinin nasıl yapıl­
dığını görebildL Prof. Miltner'in geçen yıl toprak­
tan çıkardığı Artemis heykeli Selçuk müzesinin bah­
çesinde dim di k duruyor. Efes'in ve ilkçağ Anado­
lusunun sembolü olan bu Ana Tanrıça heykeli se­
yircilere p armak ısırtacak kadar güzel. Selçuk m ü ­
zesine girerken, turistleri fotoğraf makinelerini ka­
pıda bırakmaya zorlayan karar ben ce hiç yerinde 
bir karar değil. Çünkü Efes'i gezen bin lerce turist 
bu Artemis'in fotoğrafını çekip , memleketlerinde 
gösterseler, bu eşsiz heykelin Türkiye 'de bulunduğu 
daha geniş çevrelerde duyulur ve Efes'e da ha çok 
turist gelir. Ne v ar ki, Avusturya Arkeoloji Ensti­
tüsü bu heykelin ilk fotoğrafım yayınlamak hakkı­
nı kendine saklamak istiyormuş. İlk defa kendisi 
yayıniayacak da ne olacak? B ilim dün yasının bazı 
geleneklerine de , bizim m üze c ilik politikamıza da 
akıl erdirmek güç vesselam. 

Prof. Miltner b irkaç hafta önce Efes'in 1957 kazı­
larını kaparken, bu yılki çalışmalarını anlattı. Ar­
temis değerinde b ir heykel daha bulamadı bu yıl, 
ama Mermer caddenin Pion ( B ülbül) dağına yük­
selen 180 metrelik bir kısmını meydana çıkardı, yol 
üstünde R oma çağından kalm a 2 katlı ve sütunlu bir 
çeşme ve o zaman l ar yalnız h a m am olarak değil de , 
aşk alemlerine de yarayan büy ü k  bir hamarnı orta­
ya koydu. Sü tunları arasında heykeller bulunan çeş­
meyi Prof. M il tn er h emen restore etmeye koyuldu, 
bura da bulduğu bir düzine kadar heykeli de gene 
yerlerine koyarsa, gelecek yıla Efes'te yepyeni bir 
anıtla karşılaşacağız . Ni tekim h arnarnda bir kadın 
hey kelini de kaidesi ile yerine dikmiş ti bile. B irçok 
yazıUar ve ka bartmalar da son buluntu ların arasın­
da yer alıyor. Ama bu yılki kazının asıl özelliği, res­
torasyon işine gidilmesi ve Sen Jan kilisesinde de 
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bir Amerikalı milyonerin sağladığı p ara olanakları 
ile büyük kilisenin elden geldiği kadar yeni baş tan 
yap ılrnasıdır. 

İlkçağın Roma ile boy ölçüşebilecek tek şehri 
olan Efes'in ancak yüzde otuzu meydana çıkarılmış­
tır bugün. Bu haliyle bile Efes dünyada eşine az 
rastlanan zenginlikte ve çeşitlilikte bir kazı merkezi­
dir. N itekim Efes'in ünü son yıllarda öylesine yayıl­
dı ki, hele Fuar zamanında, her gün birkaç otobüs 
veya taksi dolusu turist Efes'i görmey e gider. İzmir 
Efes yolu kusursuz hale gelmiş. Meryem Ana'nın evi 
sayılan Panaya Kapulu'ya çıkan yol masrafını çıka­
rarnayacak, pahalı bir yol olmakla birlikte , hiç de­
ğilse Meryem Ana'yı merak eden b ir kısım turistle­
rin güzel bir gezinti yapmalarını ve  çeşitli çağlar­
dan kalma Efes şehirlerini yukardan görmelerini sağ­
lıyor. lsa'nın annesi Meryem'in orada yaşadığına da 
inanan inansın. Papa bile bunu böyle kabul etti kten 
sonra, bize Efes'in Meryem Ana ile daha çok turist 
çektiğine ancak sevinrnek düşer. Bazı Arnerikan sa­
vaş gernileri ile İzmir' e gelen denizcilerin papazları 
ile birlikte Panaya Kapulu'da il.yin yaptıklarını, ora­
da a kan bir suyun şiialı olduğuna inananların şişe­
lerini doldurma k  için çeşrne başında s ıra bekledik­
lerini gördüm . Hıristiyanlıkla hiç ilişiği olmayan 
birçok k imselerin bile Meryem Ana evini bir ziyaret ­
gil.h saydıklarını da küçük kilisenin defterini karış­
tınrken oraya yazılı cüm lelerden anladım. 

Ne var ki, asıl turistik değeri olan Efes,  turist­
leri memnun edecek dururnda değil dah a .  Güneşin 
altında kazıları üç dört saat gezdikten sonra kır kah­
vesine yorgun argın sığınan turist, orada yiyecek 
içecek bularnıyor .  Haydi buna b ir şey demeyelim,  çün­
kü turistlerin çoğu a kıllanrnış , yemeklerini kendile­
ri getiriyor, ha ttil. bazı İzmirliler oraya  rnesire yeriy­
ın iş gibi, dolrnaları, börekleri ile gelip yerleşiyor­
lar. Ama kır kahvesi h er nedense terniz tutularnıyor. 
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B irkaç kağıt sepeti, « Çöplerinizi yere atmayın>> diyen 
bir levha, ya hut da kahveeinin b ir ih tan o güzelim 
yeri bir kavun karpuz kabuğu, pis kağıt ve konser­
ve kutusu mezarlığı o lmaktan kurtarabilir. Bu işin 
sorumlularıyle bu meseleyi uzun uzun konuştuk.  
Yapacağız dediler. lnşallah!  

İzmir müzesinin müd ürü Efes' ten ba hsederken, 
h ela meselesine dok undu ğuma epey şaşm ış. Öyle ya, 
biraz o kumuş yazmış kişilerden iri laflar etmelerin i 
bekleriz. Haşa huzurdan hela bahsi açılır mı edebi 
yazıda? Ne var k i, ben şu hela meselesine gene dön ­
m e k  zorundayım. Otoparkın karşısın daki beyaz 
hela binasın ın içine girerken, yaban cı turistlerin her 
dilden savurdukları dehşet nidalarını duysaydınız siz 
de bana hak verirdiniz. Bu pislik böyle kalamaz. Su 
yoksa bu musluklar neden yapılmış? Buraya su ge­
tirilemez mi, getiri lemezse bile , birinin burasını g ün­
de hiç olmazsa bir defa temizlernesi sağlanamaz mı? 
Helanın pisliği eminim ki turistlerin Efes'ten edin­
dikleri güzel izlenirnin yüzde doksanını silip süpür­
mektedir. Türki ye'nin görülmeğe değer bir y er oldu­
ğunu dünya aleme anlatmak için didinip dururuz da, 
u fa k  bir ihmalle yaptıklarımızın hepsini bozarız. H e ­
ladan çıkan o Alman, o Amerikan kadın larının hor 
gören gülüşmelerinde Türkiye'nin pek geri bir mem­
leket olduğu kanıs ına vardıkları oku n uyor.  Meryem 
Ana'daki hela, kahve ve postane tertemiz olsun da, 
kazı yerindeki aynı c insten yapıların içi dışı niçin öy­
le, olmasın? Bu soruyu ora daki birin e sorduğumda, 
Meryem Ana'ya papazlar, sörler y erleşmiş, onlar ba­
kıyor cevabını aldım.  Efes kazı y eri  ise devletin bir 
müzesi. Temizliği sağlamakta devlet birkaç din ada-

m ından geri mi kalacak? 
Bu meselenin ön emle ele alınacağından hele 

şimdi artık hiç şüphe etmiyoruz. Turizm işlerinin 
önemi bizde anlaşıldı. Bu işler için özel bir  b akanlık 

da kuruldu. Turizmin gelişebilmesi için ilk şart tu-
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r istin gezdiği y er lerin temiz o lmasıdır. Temiz otel, 
temiz lo kan ta, temiz he Hi, bunlar Ege'de bile he­
n üz sağlanmış değildir. B ergama'da yıllardır açıla­
mayan otelin bu yıl işlediğini görünce,  çok sevin­
m iştim. Bahçe içindeki lo kan tasında iyi yemek ye­
dik, yoruldum diye nazik bir adam olan sa hibi bana 
biraz uzanmam için tertemiz bir oda açtı. Fakat.  . .  
aşağı kattaki helaya girdiğimde , bu sevinçli duygula­
rıının hiç biri kalmadı. Kapanma yan kapı, işlemeyen 
sifon, korkunç bir pislik, fena bir koku. Otelciliğin 
ilk şartı temizliktir. B unu ne zaman anlayacağız bil­
mem.  İyi niyetli vatandaşların ödevi, ayıp diye hela­
dan söz açmamak değil, Türkiye'nin bütün hela ların­
da temizliği sağlayıncaya kadar heladan dem vurma k­
tır bence .  

SELÇUKTAN SÖKE'YE 

Söke'ye gitmek için Selçuk'tan otobüse bindik. 
Otobüsümüzün adı neydi? Telaştan bakmamış ola­
cağım, ama yolda karşımıza çıkan otobüslerin, kam­
yonların adlarını okuruakla epey eğlendiğimizi ha­
tırlıyorum. Anadolu'da taşıtlara takılan adlarla bir 
kitap yazılabilir. Bu kitap dört tekerlekli, motorlu 
taşıtın taşra hayatında oynadığı büy ü k  rolü de, tek 
tek kişilerin ve halkın psikolojisini de a ydınlatır. 
Adamın biri kamyon una <N olların bülbülü» demiş, 
öteki <<Tapon>> adını takmış ,  n azar değmesin diye 
olacak, yoksa kamyonu hiç de t apon değil. Toz bulut­
ları arasında çıkagelen «Gangster», arabasının gü­
cünü insanlaştıran bir sinema mera klısınındır her­
halde , şu güzel ve ferah otobüse <<Hicran» adım ta­
kan a dam da olsa o lsa bir a la turka şa rkı düşkünü. 
Çoğu adlardan tabia t sevgisi ve şiir fışkırıyor: İşte 
<<Doğan Şafak» ,  işte <<Açılın dağlar, çiçekler», <<Yol 
ver yeşile , gitsin işine>> diye bir beyit bile düzmüş 
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birisi. Ya «Yollar hiç tükenir mi?>> adına ne dersi­
niz? B eni çok düşündürdü . Ömrünü v olan b aşında ge­
çiren bir şoförün yorgunluğunu, bezginliğini dile ge­
tiriyor. Otobüs şoförleri ile b iraz konuştunuz m u ,  
bu bezginliğin n e  kadar derine gittiğini anlarsınız. 
Gece Burs a'dan İzmir 'e geldikten sonra, sabah lz­
m ir'den turist a l ıp Bergama 'ya götüren bir şofö­
rün arabasına iki defa bin dim. «Dört gündür u y uma­
dım, affedersiniz, çoraplarım ayağıma yapışti>> di­
yordu. 

Efes' ten Söke'ye giden yol y er y er düzeltiliyor, 
genişletiliyor. Selçuk'la Kuşadası arasında n ice nice 
kumsallar var. Akdeniz'i müjdeleyen masmavi bir 
deniz ıssız kıyılarda köpüklenip duruy or. Ufukta Si­
sam a dasının oynak çizgileri beliriyor. Kilometreler­
ce uzanan bu kıyılarda turistik oteller, şipşirin evler, 
renk renk ten teli lokantalar, gazinolar, plajlar ha­

yal ederken, bir de bakıyorsunuz üç beş Yürük çadırı, 
kapkara bir sefa Jet manzarası .  İki üç y ıl önce Ku ş­
a dası'nda denize girmeye gelmiştik. Küçük ka bine­
leri hasırla d öşenmiş güzelim bir pHij vardı. Bu de ­
fa hepsi  ka ldırılm ış, Ege halkı Eylü lde mevsimi geç­
miş sayıyor. B ura larda deniz bizim M armara 'nın en 
sıcak günlerin den daha ılık olduğu halde, k imsecik­
ler denize girmiyor. B odrum'da bile bizim saatlerce 
yüzüp de doyamadığımız denize soğuk diyorlardı. 
Peki, daha sıcak olduğu zaman aileler çoluk çocuk­
la, ka dınlarla plaja g elir de denize girerler mi? Eğe 
kasa balarının sokaklarında kadınlara hemen de hiç 
raslamadığımıza, raslanan tek tük kadının da peşte­
mallarıyle yüzlerini sımsıkı kapadıkiann a bakılırsa, 
yazın o rtasında bile yeriiierin bu plaj lara pek rağ­
bet e deceklerine inanamıyorsunuz.  

K uşadası'nda bir  han var, b unu on sekizinci yüz­
yılda Öküz (Öksüz olacak) Mehmet Paşa yaptırmış. 
Anadolu'nun birçok hanları gibi bu da hara p ,  ama 
mimarisinin güzelliği, hele avlusunun dört köşesin-
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deki kemerleri, kubbel eri ve dimdik yükselen rner­
divenleri ile bu han dikkati çekiyor. İçe risine girdi­
ğimiz zaman, birinci katın bir köşesinde insan otur­
duğunu gördük. Saksılarla, çiçeklerle süslenmiş tara­
çada kadınlar, kızlar cıvıl cıvıl. Bu hanın fotoğrafını 
ç ekrnek istedik, rneskün köşesini çekelim m i, çek­
rneyelirn mi diye bir an düşündük. Aralarında erkek 
yok, belki istemezler. Hoş ,  rnakinelerirnizi görünce , 
kızlar başlarındaki peşternalları düzeltrneye koyul­
dular, poz vermeye hazırlandıkları besbelli. Ama biz 
ne olur ne olmaz, makiney i hanın rnetru k köşesine 
yön el ttiğirnizde , taraçadaki kocakanlardan biri ses­
lendi: 

- Neye oranın fotoğrafını çekiyorsunuz? H arap 
diye propaganda yapacaksınız , değil mi? 

Donakaldık, şaşakaldık. B irkaç yıl önce başı-
ma g elen olayı h emen ha tırladırn. Kurnkapı'da Jüs­
tin yen sarayının kalın tilarının fotoğrafını çekrnek 
isterniştik. Öğretmen olacak bir ka dın karşımıza di­
kilmiş : 

- Bizim sefaletirnizi tespit etmek istiyorsunuz,  
bize rnenfi propaganda yapacaksınız, diye aynı n a ­
karatı  tutturrnuştu . 

Hiç bir propa ganda gözetrnediğirnizi, yalnız ta­
rihi değeri olan bir  y erin fotoğrafını çekrnek istedi­
ğirnizi, eski duvarlara karışmış kendi evini ve kom­
şularının evlerini de güzel bulduğurnuzu öğretrnene 
anlatm a k  için boşuna uğraşmış durrnu ştuk. Gözleri 
a lev alev kin saçıyordu kadıncağızın. Mesele çıkma­
sın diye o gün fotoğraf çekrnekten vazgeçtik. Kuş­
adası'ndaki kocakarıya bir şey dernedik. Fotoğrafı 
çekip uzaklaştık. Kötü propaganda yapmak şöyle 
dursun,  yok olmay a  yüz tutmuş anıtlarırnızı hiç de­
ğilse kağıt üstünde saklamak amacını güttüğürnüzü, 
bir gün bir yazıda Öküz Mehmet Paşa han ından söz 
a çarak, belki yıkılmasını önleyebileceğirnizi kadın­
cağıza nasıl an la talım? 
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Söke için milyon er ya ta ğı demişlerdi, zengin 
toprak sahipleri her lstanbul 'a  gelişlerinde bir Cadil­
lac satın alırlarmış .  B unu duyunca Söke 'yi oteli, 
lokantası, bakkalı ,  dükkanı olan bir yer sand ım. 
Amma da y anılm ışım! Söke'ye geldik ki ,  y amru yum ­
r u  sokaklarında tra ktörler dolaşıyor, p alas adını ta­
şıyan iki oteli, ve d ört t a n e  de sineması var. Birinde 
«Moby Dick» ( Beyaz B alina) filmi oynuyordu. Gide­
lim dedim .  Açık havada güzel bir s inema , panoramik 
perdesi var,  ses tertibatı iyi. Yalnız altmış kuruş 
ödediğimiz arka sıra iskemlelerde ze vkle giyinmiş 
kadınları, kızları ile aileler oturu yor. Söke'de erte ­
si sabaha kadar her şey yolunda gitti. Sonra da güç­
lükler ba şladı. Medeni dünyada kalıvaltı etmek diye 
bir şey v ar, Söke palaslan bunu hiç hesaba katma­
mışlar. İndi k  baktık ki,  lokanta kapalı, otelin birkaç 
adım ötesinde hara p bir kahve ocağı vardı; akşam, 
kahvemizi oraya götürüp pişirtmiştik. Sabah orası da 
kapalı. Meğer Söke'de çay da bulunmuyormu ş .  Otel­
ci ile bir g ece evvel kon uşurken, kendisinin bilmem 
nereden çay getirttiğini, sa  balı bize ikram edeceğini 
söylemişti. Bekledik. Bu ikram da gelmeyince,  kah­
valtısız kaldık. Öte beri almak için Söke'nin ana 
caddesini bir aşağı bir y u karı boy ladık, dişe doku­
n ur bir şeyler aradık .  Çörek biçiminde ekmekler ve 
kötü yağ kokusu burun direklerimizi delen acı  bir 
tulum peyniri ile üzüm buldu k .  N e  beyaz peynir, ne 
dom ates, n e  hıyar, ne zeytin, ne yumurt a ,  bir şey 
yok. Hani Cadillac'lı milyonerler? Sinemada gördü­
ğümüz aileler, bun lar aç mı kalıyor? Ç oğu zengin 
toprak sahiplerinin Söke'de oturmadıkları besbelli. 
Oturan lar da belki  h a ftada bir pazardan alış veriş 
ediyorlar, yahut da bağlan bahçeleri var, yiyecekleri­
ni or adan sağlıyorlar. Ama varlıklan Söke'nin genel 
hayatım hiç etkilemem iş, kasabanın uygarlık düze­
y ini yükseltm em iş.  
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IO NYA'NIN M EN DERES'TEN ÇEKTİKLERİ 

«Göz alabildiğine uzanan>> deyimi var ya,  sanki 
Menderes ovası için uydurulmuş bir deyim. İlkçağda 
Maiandros kıvrıla kıvrıla a kan bir ırm a k  anlamına 
gelirdi, öyle ki, « M aiandros>> a dı özel ad o lmaktan 
çıkmış, mimaride yılanvari motifler, dilde dolam­
baçlı konuşmalar için kullanılagelmiştiL Bugün, Ey­
lül ayının sonunda bile Menderes'in akışını, sularını 
gördüm desem yalan olur. Menderes ovasına yaklaş­
tınız m ı, iki yan ı yüksek dağlarla kapalı den ize doğ­
ru uzanan gen iş bir düzlük görürsünüz. Bu ova ve 
yazın kuru yan bu ırmak ne büyük bir tarih taşır! 
İzmir müzesinde heykeli, dirseğine yaslanmış, elin­
de hafif eğik bir testi tu tan gür saçlı, gür sakallı bir 
ırm ak- tanrı biçiminde gördüğümüz Menderes bir­
çok İonya şehirlerinin alıny azısını toptan değiştir­
miştir. Yüksek dağlarda buzullar var ya, suları don­
muş, üstü yosunlu katı bir buz ırmağı o lmuştur. 
Menderes ovasına girer girmez aynı şeyi görür gibi 
olursunuz:  Koca Men deres b ir toprak seli haline gel­
miş, denizle pençeleşen bir toprak. Milleri taşıya ta­
şıya ova olan ırmak bir zaman lar deniz kıyısında 
püfür püfür esen rüzgarlarla, derin dalgalarla çalka­
lanan nice liman, n ice ada bu toprak yığınlarının al­
tında boğulmuş kalmış ! Sağınızdaki şu Priene şehri­
ne bakın. Akdeniz'in bir ineisi imiş o. B irbirini di­
kine kesen düzgün sokakları, güzelim evleri ile bir 
şehireilik şaheseri o lan Priene , toprak sellerinden 
kaçmak için, bir, bir daha yer değiştirmiş, nereye 
yerleşmişse olmamış , Menderes hep gelir, limanını 
millerle örter kuru turm u ş .  S onunda arkasındaki k o­
ca dağa tırm anmış şehircik. Artık liman olmak tan 
vazgeçip kadere boy un eğmiş . Denizin gün geçtikçe 
uzaklaştığı Priene can çekişe çekişe ölmüş.  U fukta 
düzlüğün ortasında b ir tepecik gibi yükselen Lade 
adasını da bir zamanlar deniz çepeçevre sarardı. Ya 
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Milet (Miletos) ,  yeryüzüne gelmiş ilk filozofların 
yurdu , Anadolu'nun en zengin ticaret merkezi, ta Ka­
radeniz'den Atıantik Okyanusu'na kadar kurduğu 
kolonileıle mallarını dünyanın dört bucağına süren 
Milet ne olm uş? T opra k içine gömülmüş küçücük 
Balat köyü. İlkçağda Miletliler Menderes'in bu oyun­
larına karşı ayaklanmaya kadar gitmişler. Tarlaları­
nı ba ta k lık, limanlarını ova haline getiren ırınağa 
dava açmışlar. İşin garibi de şu ki, davaya bakan 
yargıç Menderes'i MiletHlere ceza ödem eye mahkum 
etmiş. Irmak- tanrının tapınağında para bolmuş,  Men­
deres cezayı ö demiş, ama gene yapacağını yapmış .  

Güllübahçe'ye geldik. Eski Priene şehrinin kalın­
tılarını gezeceğiz. Koca bir dağın y amacına kartal 
yuvası gibi k onmuş Priene'y e  tırmana tumana çıkı­

lıyor. B ir bekçi ön ümüze düşmüş , bize yol gösteri­
yor. Yol boy unca nartheks'ler! Ateş otu deseler, da­
ha iyi olmaz mıydı? İlkçağdaki efsanelerini anmış 
o lurduk bari. B ak ın ,  ne güzel, ne insanca bir efsane:  
Tanrılar dünya egemenliğini paylaşamıyorlarmış , iki 
tanrı kuşağı gelip geçmiş, s onunda Zeus, babası 
Kron os'u devirmiş ve gök tahtına oturmuş .  <<Şimşek 
savuran>> ,  <<Gö k gürleten>> Zeus yetkilerin i. kıskanç­
lıkla elinde tutuy or, insanları hiç umursamıyorm u ş .  
Oysa, iktidar değişeli b e r i  ateşsiz kalmış insanoğul­
ları. Devrilen tanrıların soyundan olan Prometheus 
acımış on lara, Zeus'un şimşeğinden çaldığı b ir par­
ça a teşi narth eks'in lifleri arasmda saklamış , yeryü­
züne indiği gibi insanlara verm iş. B un un üzerine 
büyük tanrının öfkesi korkunç o lmuş:  Prometheus'u 
Kafkas dağındaki b ir kayaya demir zincirleıle ba ğla­
mış, her gün b ir kartal gelir, iktidara karşı aya klan­
maya yeltenen insan dostunun karaciğerini gagalar 
dururmuş .  N artheks işte böyle ateş taşıyan, uygar­
lık taşıyan bir bitkidir, çünkü insanoğlu uygarlığı 
ateş sayesinde kurabilmiştir. Ne garip ki, ateş otu­
na yalnız topra ğın yıkık bir şehri örttüğü yerlerde , 
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m ermer ve taş kalıntıları arasında rastlıyoruz . Bir 
zamanlar insanlığa ulaştırdığı ateş ,  sanki gövdesin­
den yukarıya, şamdan gibi açılan san çiçek tan ele­
rine kadar sinmiş, alev alev parlıyor. 

Sağıma bakıyorum, uzakta bugü n  Samsun dağı 
denilen Mykale burn u, solumda Latmoş ( Beşparma k) 
dağının parmak p arma k  yükselen doru klan. İonyalı­
lann deniz- tanrı Pos eidaon'a yaptıklan büyük t a pı­
nak şu My kale dağlannın bir vadisinde imiş. On iki 
İonya şehrinin birleşerek kurdukları bu tapınağa 
<<Panionion» denirdi . İlkçağ Yunan tarihinde birlik 

kurmak pek olağan iş değildi biliyorsunuz, bağım­
sızlığı herşeyden üstün tutan şehir-devletler ne ırk, 
ne din, ne de politika çerçevesi içinde birleşmeye 
yanaşırlardı. Asya'dan gelen büyük kuvvete yeniJip 
yıkılmalannın başlıc a neden i de bu olmuştur. Yine 
de Panian ian 'da birleşmiş İonyalılar. Acaba yabancı 
kavim a kınlan ile kaynayan Anadolu'da başka türlü 
tutunamayaca klannı anladıklan için mi, yoksa her 
varlığı denizden bekleyen bu insaniann denizin tan­
rısı bildikleri Poseidaon'a kendilerini emanet eder­
ken, politik bir birlik kurduklarını bile d üşünmedik-
leri için mi? 1 

tonyahiann h er yıl büyük bayramlarla kutladık­
lan, şenlikler yaptıklan Panianian nerede? Tapına­
ğın yeri bulunamamıştır henüz. Freya Stark adlı 
İngiliz yazan birkaç yıl önce Priene'den kalkmış, 
İonyalılann bayram g ünleri gittikleri kutsal yol bo­
yunca Mykale burnuna doğru sokulmuş. Hava yağ­
murluymuş , kadın yazann kiraladığı jeepin şoförü 
ise İngilizce anlam ıyormuş .  Çamura ba ta çıka git­
mişler, gitmişler, en ufak bir taş p arças ın a  rastlaya­
mamış lar. Panianian tapınağı acaba tam gerçekleşe­
memiş bir birliğin timsali olarak yeryüzünden silin­
di mi dersiniz? 

Priene, Yedi Bilgeler'den birine yurt olmakla ün 
salmıştı. B unlardan birinin adı B ias'mış .  Onun üze-
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rine anlatılan bir iki fıkradan başka bir şey bilmi­
yoruz . Yurttaşlarının yaptıkları bir toplantıda Bias 
söz almış, İonya P ers akınına dayanamayacak demiş 
ve Prienelilerin hep birden Sardinya adasına göç­
melerini salık vermiş .  Prieneliler, B ias'ı dinleyip de , 
Marsilya'y ı  k urma y a  giden komş uları Phokaia'lılar 
gibi göçselerdi, daha iyi etmezler miydi? Herha lde 
şehirleri ırmağın taşıdığı topraklar altında boğulrnaz , 
belki tarihte daha büyük bir ad bırakırdı. Tarihçi 
Plutarkh os, B ias üstüne şu fıkrayı an latır: Mısır Fi­
ravunu ona bahtsız bir uyruğunu göndermiş ,  bu ada­
rnın en kötü yeri ne ise, on u kesmesini söylemiş, bil­
ge de a darnın dilini kestirip Firavuna geri gönder­
miş. 

Priene ,  İonya harabelerinin en sevirnlisidir. Tiyat­
rosu, ta pınakları, meclis binası k üçücük,  ama öylesi­
ne ölçülü, ahenklidir ki, insanı sıcak bir canlılık 
du ygusu ile sarar, bu şehir hala var, yahut da dün 
uykuya yattı san ırsınız. Miletli mimar H ippodarnos' ­
un çizdiği şehir planı bugün çizilmiş kadar m odern­
dir,  tiyatroda duran koltu k lara adları yazılı devlet 
rnernurları, rahipler daha dün oturdu dersiniz. Gü­
rnüşi taşlan da Priene'ye bir kuytuluk, bir cana ya­
kınlık verir. Yalnız Athena tapınağından aşağıdaki 
ovaya doğru yuvarlanmış koca sütun parçalarını gör­
düğünüz zaman bu şehrin yaşadığı drarnın ne büyük 
bir facia olduğun u anlarsınız. 

SPUTNİK'LER BALATTAN ÇIKMIŞ 

Öğle g üneşinde Pr ien e' den aşağı inerken, başı­
mı eğrniş, aya kl arın ın altında otların bürüdüğü taş­
ıara bakıyorurn. İçimde sevinçle üzüntü katışık bir 
duygu var. B aş ım ı  kaldırıp da, Atina a kropolünü an­
dıran Pr ien e a kropolüne bakarnıyorum bir daha .  İn­
san eliyle yapılmış surları, kuleleri kayalara k a n -
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şan, şura da burada bir kaç çam ağacının mum gibi 
dikildiği akropolü ne kadar güzel! Yaradılışla sar­
maş dolaş olmuş bu dik tepenin güzelliği ne var ki, 
dillere destan olmamış . Renan buraya gelip Akro­
pol üstündeki dua yı ok umamış.  Priene diye bir şe­
h ir kalıntısının varlığını biliyoruz ancak, onu da kaç 
kişi biliyor Türkiye'de? Yerliler-Priene'ye Güllübah­
çe demişler, ortada ne gül var, ne bahç e,  ama gü­
zelliğini sezdikleri bu yere Güllübahçe' den daha uy­
gun bir ad takabilider miydi? Güllübahçe, sevimli 
Pr iene! İlkçağın ölçü güzelliğine vurgun şairleri sana 
gelmemişler, gelselerdi Atina a kropolünde bula­
mayaca klan değerleri sende bulurlardı. Aklın ışığı al­
tında insanın ra ha tı için kurulmuş b ir şehircik, sa­
n a tı patırdısız gürültüsüzce en ufak sokak köşele­
rine kadar yaymış bir k ültür ocağı! 

Otomobile binmiş ,  Menderes ovasında ilerliyor­
duk. Güzel bir k öprünün üst ün den geçtik. B ir kaç yıl 
öncesine değin burada köpr ü yokmuş, Menderes sal­
la geçilirmiş. Şoförle yanına aldığı arkadaşı asıl Men­
deres köprüsünün bu geçtiğimiz köprü olup olmadı­
ğı  üstünde t artışma ya başladılar. Yeni köprü işte bu­
dur , diyordu şoför; ha yır, ilerde daha büyü k  bir köp­
rü var, diyordu arkadaş ı .  B a şka k ö prü çıkmadı kar­
şımıza ama bu tartışma sebepsiz değildi: ufuklara 
kadar u zanan bu ovada insan gözü asıl suyu ve su­
yun üstündeki asıl köprüyü arıyor boy una. 

Arabada tatlı tatlı sallanırken, tarih olaylan t o p ­
raktan yükselen b ir ninni gibi geliyor kulağ ım a. Ba­
k ın şu Lade adasına ,  önemsiz bir tepecik gibi duru­
yor şimdi, oysa ne büyük olaylara sahne olmu ş  bir 
zaman! lsa' dan önce 494 yılı, mevsim yaz, Doğu Ak­
deniz'in en büyü k  ticaret merkezi Miletos'un Doğu 
ile B atı dünyaları, Yunanlılada P ersler arasında kur­
duğu denge politikası iflas etmek üzere .  Yıllarca 
egemenliğine saygı gösteren Pers kralı, lonya B irli­
ği'nin çok zengin, çok güçlü ve Yunan da vasım git-
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gide benimseyen bu şehre haddin i  bildirm ek niyetin­
d e .  600 Pers gemisi La de adasın ın önüne geliyor. 
Anadolu şehir-devletlerine yardımda hep gevşek dav­
ranan Atina ve Sp arta ancak b irkaç gemi gönder­
mişler, İon donanınası 353 gemi çıkarabilmiş. Pers­
iere feci şekilde yeniliyor. Pers ord u su Milet'e giri­
yor, kadın erkek, çoluk çocuk, hepsini kılıçtan geçiri­
yor, geri kalanları da esir ediyor. Ko ca Milet şehri 
boydan boya yıkılıyor. Didyma'daki  Apollon tapına­
ğını yağma ediyor düşman. Felaket haberi Atina'ya 
varınca,  Yunanistan anlıyor ki, Milet'le birlikte Ana­
dolu da elden gitmiştir. Derken açıkgöz bir traged­
ya yazarı bu konuyu kullanmaya kalkışmış . Phrynik­
hos b irkaç ay s onra Dionysos ba yramlarında <<Mile­
t os 'un yıkılışı>> diye bir tragedya oynatmaz mı? Ef­
saneleşmiş faciaları görmeye alışık Atinalılar bu 
gerçek faciayı sa hn ede görünce sinirlerine ha kim 
olamamışlar, oyunu durdurmuşlar, Phrynikhos'a da 
1000 drahmi ceza ödetmişler. Yenilgisini sahnede gör­
meye katıan an b ir millet var m ı ?  S anmam . 

Miletos yalnız büyük bir ticaret merkezi değil, 
İlkçağ felsefesinin de beşiğidir. Thales, Anaksi­
mandros , Anaksimenes . . .  biraz felsefe o kumuş h er 
insan bu üç adı bir tekerleme gibi belleğinde taş ır .  
Fizikçi deniyor dünyamızın bu ilk filozoflarına. Ya­
şadıkları VI'ncı yüzyılda düşünce henüz doğmuş de­
ğildi. İnsan insan olalı gerçi düşünür, ama fizikçi 
filozoflar öncesi insanlar, düşündükleri din kavram­
larını ,  ş iir kalıplarına dökmekten başka yol  bilmez­
lerdi. Bu başka yolu Miletliler bulmuş, <<ışık yolu» 
diyeceğim buna. Ege'nin aydın güneşi  bu insanlara 
doğaya yalnız gözle bakmayı, s onra da gördüklerini 
dile getirmeyi öğretmiş . Doğanın sırlarını dumanlı 
inançlarda aramaktan vazgeçmişler, önlerine serili 
toprağa, bitkiye, deniz e, güneşe, aya yıldızlara baka 
baka var olanın ne olduğunu, nasıl meydana geldi­
ğini anlamaya koyulmuşlar. Thales 'e ,  Anaksiman-
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dros 'a ,  Anaksimen es'e değin de insanlar doğaya bak­
mışlar, onda varlıklarına akıl erdireme dikleri birta­
k ım kuvvetler sezmişler, görmüşler, ama h er kuv­
vete bir tan n adı takıp , bir sürü tannlara tapınmak­
tan ileri gidernernişlerdi. Miletli fizikçiler doğayla 
insan arasında insan-üstü hiç bir kuvvete başvur­
madan, doğrudan doğruy a  varlığın özüne gitrneğe ve 
doğan ın temeli o lan ilkeyi aramaya girişrnişler. Tha­
les dünyanın çıkış noktası, doğanın ilkesi <<SU>> dur 
demi ş ,  Anaksirnenes <<hava» dır demiş, Anaksirnandros 
daha soyut bir düşüneeye varıp <<to apeirom dediği 
bir sonsuzluk kavramı düşünebilrniştir. Her biri 
<<Yaradılış üstüne•> bir eser yazmış, araş tırmalar,  de­
nemeler yapmış, Miletliler kadar devrimci filozoflar 
bir daha gelmemiştir bu dünyaya. Thales'ten 27 yüz­
yıl sonra bugün fezaya Sputn ik'ler atabiliyorsak, bu­
nu bize bilim yolunu açan Miletli fizikçilere borçlu­
yuz. Tozlu B alat köyüne bakarken, kim der ki,  insan­
lığın en büyük mucizesine sahne oldu burası? 

B alat'a vardığırnızda koca bir tiyatro ile karşı­
laştık. Milet'in Yunan çağından kalma bütün anıtlan 
yok olmuş da. Roma zamanında yeniden yapılan bu 
tiyatro her n edense dimdik kalmış. Güzel bir tiyat­
ro, sahnesi kat kat, seyirci sıralan, üstü kapalı yük­
sek galeriye çıkan rnerdivenleri pek az yıkılmış. Bu­
rada azıcık hazırlıkla h emen bir  piyes sahneye ko­
na bilir. Geçen yıl Atina'ya gitrniştirn, Akropol'ün 
yamacındaki Odeon tiyatrosunda tragedya, komedya 
ve o pera temsilleri veriliyordu. XIX'uncu yüzyılda 
biraz restore edilen bu Odeon ile bugünkü haliyle 
bile Milet tiyatrosu arasında çok büyük bir fark yok, 
asıl fark Milet'e ayda bir, iki üç turist uğradığı hal­
de , Avrupa'nın en seçkin orkestra ve operalannın 
Atina klasik tiyatro toplu luk lannın temsil verdikleri 
Odeon'a binlerce turistin her yaz akın etrnesidir. 
Hep aynı rnesele: yaşatılrnıya en elverişli y a pılar biz­
de vardır, ama biz onla n değerlendirmeyi, bize lay-
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da verecek şekilde yaşatınayı aklımızdan geçirrneyiz. 
Roma tiyatrosunu yaşatmak şöyle dursun, Balat 

Selçuk çağından k alma şu güzelim camiinin yok ol­
m asını bile önleyerniyor. Minaresi yıkılmış, kapısı 
yok, a v lusundan içeriye sızan otlar, dikenler tek zi­
y aretçisi. Oysa incecik süs motifleri ile ne sevimli 
bir c ami bu !  Vurdumuzdaki Yunan eserlerine bak­
mıyar da, Türk eserlerine bakıyor muyuz biz? N er­
de! Hep aynı kayıtsızlık Efes'te M eryem Ana'ya gi­
den yola milyonlar dökrnüşüz,  ama Selçuk m imari­
sinin bir şaheseri o lan İsa Bey c amii yıkılıyor, h er 
yıl biraz daha eğilen, birkaç tuğlası daha dökülen 
minaresi <<İrnda t» diye bağırıyor. Kimse or alı değil. 
Söke' de milyonerler varmış,  aralarından dünyalığını 
düzeceği k adar düzrnüş ,  alıretini düşünen bir Müslü­
man çıksa da şu B a lat camiine b irkaç bin lira ba­
ğışlayıp on u kurtars a .  

B İ R  KAYlK ARIYO RU Z 

D olaşmaktan içimiz kururnuştu .  B alat'ta bir çay 
veya bir gazoz içecek yer bulamadık .  Taksiye binip 
Akköy'e v ardık. Adı gibi a k-pak bir köyceğiz. Kah­
vesinde soğuk gazoz da, dernli çay da var. Bol bol 
içerken bir tepsi dolusu incirle bir köylü çocuğu 
geldi. İzmir'den beri kafarna sapianan kurnanya der­
di vardı ya, aman şu Akköy'den b iraz incir alalım 
dedim. Çünkü Didyrna'yı gezdikten sonra niyetirniz 
Ko ve la limanında bir kayık aramak , bulursak Tor­
ba'ya kadar gitrnekti. Evdeki p azar çarşıya uymaz 
derler ya, bizim İzmir'de hayal rneyal kurduğumuz 
prograrn da pek gerçekleşeceğe benzemiyordu. Evet, 
Kovela tabii bir lirnandı, Torba 'da Manda lya körfe­
zini Kerrne veya Gökova körfezinden ayıran burun 
da, tam B a drum'un arkasına düşüyordu; öyle ki, 
Torba'ya bir çıktık mı, B o drurn ' a  karadan kolay ko-
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lay varabilecektik. İyi ama bu iş B ebek'ten Kan­
dilliye B oğaz'ı geçmeye benzemiyordu. Bu küçük 
kıyı köyleri arasında yol çok uzun, vapur seferleri 
de yoktu. İzmir'de B o drum'a denizden gitmek niye­
timizi kime açtıksa, deli misiniz karadan başka yol 
yoktur, ister istemez Söke'ye dönecek, bir daha oto­
büse bineceksiniz demişti. Ama biz güveniyorduk iş­
te .  Bodruml ulann denizciliğine güveniyorduk. Kayık­
Ianna Marmara 'da,  İskenderun'da rastlan ır ya, İs­
tanbul'da kay ıkçılar ya Trabzonludur, ya Rizeli. Ege'­
de ise bir denizcinin nereli olduğunu araştırdınız 
mı, ya Bodrum' un,  ya Marmaris 'in adı çıkar karşı­
nıza. Sonra Halikarnas Balıkçısı vardı yanımızda, 
o bu kıyılan karış karış bilir, denizlerde dolaşan ka­
yıkçılan soy sop tanırdı.  Adı bir tılsımdı her kapı­
yı a çmak için. Epey bekledikten sonra incirler gel­
di ve yola çıktık. 

Dosdoğru Kovela. Limancık uzaktan göründü, 
masmavi  ve bomboş!  Ne bir kayık, ne bir yelken. 
Eh, ne yaparsınız? Yoran'a gidip Didyma tapınağını 
gezmekten, sonra da gerisin geri Söke'ye dönmekten 
başka çare kalmıyordu . Hayal kırıklığından mı ne,  
Didyma'yı sevrnedim ilk bakışta. Gözlerim Priene ' ­
nin gönlüınce ölçüleriyle doluydu. Yoran bir tepe 
üstün dedir, köye vardığımız zaman genişçe bir soka­
ğın solunda Bizans zamanın dan kalma bir bazilika, 
sağında Apolion tapına ğına giden dar, ezici bir ge­
çit görürsünüz. Önümüzde , biraz yüksekte insan 
dolu bir kahve taraçası. Üç sütunu göklere yükse­
len koca Apolion tapınağı, köy evleri, bazilika, her 
şey karmakanşık, öyle ki ,  aman bu köy buradan 
kalksa di yesi gelir insanın . 

Didymeion İlkçağın en ünlü iki kehanet merke­
zinden biri idi. Ga iplerden ses veren kahin, tanrı 
Apolion insanlara geleceği ya Delfoi'den, ya da Didy­
ma' dan bildirirmiş. Delfoi iki dağ doruğu arasına 
sıkışmış , sarp kayalan koyu çalılara karışan, su fı-
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sıltıları, rüzgar uğultuları ile yankılanan ve bembeyaz 
bir güneşin altında alev alev yanan bir y erdir. Delfoi'­
nin Apolion tapınağında arzın göbeğine açıldığı söy­
lenen çukura vardınız mı, üç ayaklı iskemiesi üs­
tünde t opraktan yükselen buhurlarla sarhoş olmuş 
kadın -kahin Pythia'yı duyacak, g örecek gibi o lursu­
nuz. Bu hava Didyma'da yok. B urada Güneş-tanrı­
nın yalnız büyüklüğü dile geliyor. İon kavimleri 
Anadolu'ya gelmezden çok önce, Didyma 'da Apollon'a 
tapılırmış. İlkçağ Hellen!erinin kendi uygarlıkları­
nın bir sembolü diye benimsedikleri Apollon, demek 
ki, Kybele g ibi, Dion ysos gibi Anadolu'dan doğma 
gelmed ir. 

Didyma'da göze çarpan özellik şu: irilik, ağırlık, 
sağlamlık Aklımda sayı kalmaz, ama her sü tun un 
boyu 20 metre, k utru 3 metredir sanırım. Hiçbir 
Yunan tapınağında Didyma 'da ki ka dar çeşitli süs m o ­
tifleri görmedim. Bugün ayakta d ura n sütunların, 
kaidelerin, dümdüz serilmiş m e rmer döşemelerin, 
basamak basamak merdivenlerin bir z amanlar üstün­
de değirmenler dönen bir tepeden v e  altında da bir 
taş mezarlığından başka bir şey olmadığını hatır la­
yınca, insan geçen yüzyılda başlayan kazı ve re ­
konstrüksyon işlerinin azametine şaşıp kalıyor. 
Didyma ta pınağı İlkçağın Yunanistan ve İta lya'da bi­
le eşine rasianma yan değerde bir anıtıdır. Bir kö­
yün ortasında bulunuşu iyice meydana çıkmasına en­
gel ise de,  tapınak bugün iyi durumda ve bakımlıdır. 
Didyma'dan çıkan birçok heykeller, ka bartmalar mü­
zelere - ne yazık k i, çoğu dış memleketlerdeki mü­
z e l ere - a ktarılm ış tır. Tapınağın çevresinde kalm ış 
taş lar arasında çok güzel arkaik bir delikanlı heyke­
li gördük. Gövdesi ikiye ayrılmış, yüzü koyun ya tı­
yordu . İlgili makamların dikkatini çekeriz: bu hey­
kel m üzeye alınmaya değer. 

Biz tapınağı g ezerken, şoförümüz çıkageldi: kah­
vedeki köylü lerle konuşmuş , o sa balı Yoran'da alış-
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veriş e tmek için B o drum'dan bir kayıkla a damlar 
geldiğini, biraz önce de döndüklerin i öğrenm iş .  Ka­
rakuyu !imanına çabuk varırsak, onlara yetişebilir, 
kay ıklarına binebilirmişik. Büyük çapta mimari, 
Anadolulu tanrı Apolion ve Didyma'nın turistik öne­
mi üzerindeki kon uşmalarımızı olduğu y erde bıra­
kıp taksiye koştuk. Daracık bir yoldan doğru lima­
na! Şo fôr kahvede edindiği bilgileri sıralıyordu: Ka­
raku y u'da bir plaj yapılıyormuş, bir şirket bu işi 
üzerine almış , gelecek y aza hazır olacakm ış. «Ne 
plajı! Bu plaja n ereden gidilecek ,  kim gelecek?>> di­
y e  söylen iyorduk ki ,  Karakuyu karşımıza çıkıverdi. 
Denizi öyle ma vi, kumu öyle ince, öyle güzel bir 
koydu ki, içimizde bir tek dilek belirdi: den ize gir­
mek. lskelede iki sandal duru y ordu, bir i küçücük, 
öbürü biraz daha büyüktü ve yelken direği de vardı .  
Kayıkçıyı bulduk,  B odrumluymuş,  akşama mal  yük­
ley ip Güllük'e götürecekmiş. Karakuyu 'dan olsa ol­
sa birkaç saat  ayrılabilirmiş ;  ama kayıkta m o tor yok, 
ortalık da sütlimandı, bizi Torba'ya k adar götürürse , 
akşama dönebilecek miydi? Halikarnas Balıkçısı p a ­
zarlığa girişti, havayı, rüzgarı, milleri hesapla dılar. 
Osman Ka ptan bizi 50 liraya Torba'ya götürrneğe 
razı oldu, ama h emen yola çıkmamız gerekti. Saat 
biri geçiyordu, koy dışında hava çıkarsa d örtte, beş­
te Torba 'ya varabilirdik. 

Denize giremediğimize üzülerek kayığa bindik, 
yerleştik. Kıyıdan ayrılırken yelken birazcık şişti. 
Güneşle deniz birleşerek öyle ılık, öyle nemli bir 
serinlik veriyordu ki, birdenbire içimiz yıkanmış 
gibi oldu. Söke , Men deres ovası, Priene ,  Milet, Didy­
ma . . .  hepsi silindi. Artık B odrum'a gidiyorduk, de­
nizin a damları olm uştuk , Osman Kaptan 'la Balıkçı 
konuşmaya daldılar. Denizcilerin saatlerce kendi 
dillerinde ağır ağır konuştukları konular v ardır, in ­
sanın kulağına dalga gibi hem hafif, hem önemli ge­
lir bu konuşmalar. Karnımız acıkmıştı .  Söke'nin o 
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beğenmediğimiz peynirli çörekleri meğer ne lezzet­
liymiş! Kayık tatlı tatlı sallanıyordu. Osman Kaptan' ­
la B alıkçı'nın sesleri, tekneye vuran dalgacıklar, yel­
kenin çıtırdısı, hepsi  birden bir ninni oluverdi. B aşı­
mı Balıkçı'nın bez torbasına dayamış , uyuyakal ­
mışım. 

KARANTI 

Hafif bir ürpertiyle uyandım. Güneş epey alçal­
mıştı. Rüzgar düşmüş , Osman Kaptanla Balıkçı'nın 
konuşmalan da yelkenimiz gibi gevşemişti. Saate 
baktım: d ört buçuk. Hani beşte Torba'ya varacaktık? 

- Daha üç mil v ar,  diyordu Balıkçı, bu gidişle 
yolu a ca ba kaç saatte alabiliriz? 

Osman Kaptan belli belirsiz bir cevap verdi. 
Denizci kısmı kesin sözlerden hoşlanmaz , denize açıl­
dı mı hangi s aatte varacağını da düşünmez. Akşam 
Karakuyu'ya dönmesi gerektiğini Kaptan unutmuş 
gibiydi. Denizin mutlak kurallan karşısında karada 
yapılan anlaşmalann, sözleşmelerin h ü kmü mü ka­
lır? Anlatıyordu: savaş sonlannda İngiliz subaylan 
B odrum kıy ılanna k a dar uzanırmış. 

- Bizimle alış veriş ederler, iyi para verirlerdi, 
diyor. Dillerini de anlamazdık ya .  Tavuğa <•çirkin•> 
diyorlardı. 

İngilizce <•chicken•> in B odrumlulann dilinde <•Çir­
kin» olduğuna epey güldük. Derken Osman Kap­
tan korkunç bir olayı anlatmaya koyuldu: balıkçılar 
Torba açıklannda avlamyorlarmış, din amiti a ttıktan 
sonra delikanlının biri, ölü balıklan toplamak ıçın 
dalmış, köpek balığı hacağını koparmış , çocuğu de­
nizden çıkara bilmişler ama biraz sonra ölmüş . Bir 
hafta mı, bir ay mı, yoksa bir yıl önce mi olduğunu 
bir türlü öğrenemediğimiz bu olay günün meselesiy­
di. Akşam Torba kahvesinde çeşitli yorumlarla bir 
kere daha anlatıldığını duyduk. 
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- Bak, uçan balığa bak!  
Diye bir ses duyuldu. Döndüm baktım, dalga­

cıkların beyaz sırtlarından başka bir şey göremedim. 
Gözleri ma vi ovayı tararnay a  alışını ş Osman Kap­
tan l a  Balıkçı daha b irkaç defa <<Uçan balık ! >> diye 
bağırdılar, balığın şeffaf mavi kana tlarından dem 
vurdu lar, ne v ar ki ,  bizim eng in lere y en i  yeni açı­
lan gözümüz bir tanesini bile göremedi. 

B erzahın koyu dağları karşımıza dikilmişti, ama 
kayığımız artık hiç ilerlemez olmuşt u .  

- Karantıya girdik, dedi Balıkçı. 
<< Karantl>>nın ne demek olduğunu o gün ogren­

dim. Rüzgarınızı,  dalganızı kesen bir karaya yaklaş­
tınız mı, onun karantısına girmiş olursunuz.  Denize 
dikine inen bu dağların karantısı sütlimandı. Yel­
ken sarkıyor, kayık yerinde sayıyordu . Akşam, dağ­
l ardan inen bir kara ltı g ibi üstüroüze geliyordu. 
Koyun dibinde Torba, manzaran ın tek aydın nokta­
sıydı. Gün batışıyla birlikte kon uşmalarımız da kesil­
di .  Osman Kaptan küreklere davrandı. İçimizi ses­
sizlik kaplamıştı. İnsanı çevresinden a y ıran, tabiatla 
tek başına bırakan gece kulağıma yarı korkulu, yarı 
sevinçli haberler fısıldıyordu. B o drum'a geliyorduk, 
bunca yıldır özlediğim B odrum'a ,  Herodotos'un yur­
duna! Denizle sarmaş dolaş olmuş bu topraklar gü­
neyin sıcak kuytuluğunda İlkçağın ru hunu daha iyi 
saklamıştı. Arşipel bana da açılıyordu. Ama ne ka­
dar karan lık! Dipten gelen yeşil ışınlar denizin yü­
zeyine yayılmış gölge tabakasına vurdukça kay­
boluyordu. Dümende Balıkçı: <<Venüs!>> diye bağırdı. 
H iç bu kadar büyük, bu kadar parlak görmemiştim 
Çobanyıldızı'n ı. B iraz g eçmeden daha birçok yıldız­
lar yandı. Kıyıya epey yakın gelmiştik. S ırtında hey­
be taşıyan bir adam yolda yürüyordu. Osman Kap­
tan kayığı ona doğru yöneltti, konuştular:  

- Kızı hastaneye yatırdım, köye dönüyorum, de­
di adam. Evdekilere ne diyeyim? 
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- Hiç, seHirn söyle . 
Adam, Osman Kaptan'ın kaynıydı. Ba cağında bir 

çıban çıkan, y ıllar yılı iyileşmeyen kızını ş imdi lz­
rnir'e bırakmış geliyordu . Gece,  köyüne v aracaktı. Bi­
zim kayıkçı ise  köyden ne zaman ayrılmış, evine n e  
zaman dönecekti? B ana öyle geldi ki, onun yolculu­
ğu İzrnir'e gidip gelen kaynınınkinden daha uzun 
sürmü ş ,  daha da sürec ekti.  

Torba'nın kıyısında yalnız iki beyaz ev görülü­
yor, ötesini orman sarmıştı .  Kara koldan birkaç jan­
darma bizi karşıladı.  B odrurn'a ,  bir jeep gönderme­
leri için telefon edecek lerini söylediler. Yaya veya 
eşekle de gidebilirrnişiz, ama jeep'le daha rahat eder­
rnişiz . Eşek sırtında B odrurn'a g irrnek fikri hoş uma 
gidiyordu, ne var ki, Torba - B odrurn yolculuğunun 
ne kadar sürdüğünü kesince öğrenernedirn. Kimi on 
dakika, kimi yarım saat, kimi iki saat diyordu. Bu 
yolu sık sık yapmış olan Balıkçı bile süresini un u t­
rnuştu.  

Yorgunduk,  çardak altına kurulmuş kahveye git­
tik oturduk. Hemen çaylar geldi. Balıkçılar, jan­
darmalar yerde bağdaş kurm u ş  kon uşuyorlardı. Sar­
nıcın üstüne b ağlanm ış lüks lambasının sallanan ışı­
ğında adarnların ağzından çıkan tek tük sözler gev­
şek gevşek gidip geliyordu. Uzun g ecelerini böylece 
geçirmeye alışrnış kıyı köylülerinin uyuşuk! uğu bizim 
içimize de sinmiş olacak ki, saatierin geçip, jeep 'in 
gelmediğinin uzun zaman farkına bile varrnadık. Bir 
de baktık ki, saat sekiz olmu ş .  Jandarma karako­
l undan ettiğimiz ikinci ve üçüncü telefonla, jeep'in 
gönderilrnediğini ve gönderilerneyeceğini anladık. 
B adrum'daki tek otele geleceğimizi yazrnarnıştık. 
Lokanta kapanır, aç kalırız diye telaşa düştü k .  Nem 
iliklerimize siniyordu. Bu kahvede geceleyernezdik ya. 

- Hemen eşeklere binelim gidelim, dedim. 
Ama eşekler nerde? Kayıkta «Eşek çok, biner 

gidersiniZ>> diyen Osman Kaptan da karanlığa dal-
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rnış, bizimle ilişiğini kesmiş gibiydi. S onunda kah­

veci: 
- Oğlum Hasan, git babana söyle, eşeği versin, 

bey ler Bodrurn'a gidecek, diye seslendi. 
B ir kıpırdarna, yarım saatlik bir bekleyiş daha, 

derken bir tek eşek çıkageldi. İki çocuk, sırtına ba­
vulları yüklediler, en üstüne de beni bindirdiler. Öte­
kiler B odrurn ' a  kadar yaya gideceklerdi. 

Dik dik tırmana n ,  büyük sivri taşlarla dolu, ça­
lılıklar arasından süzülen bir patikadan ben eşeğİrnin 
üstünde sallana sallana ve h er an düşe ceğirn diye 
korka k orka giderken dostlar arkadan yürüyordu . 
Ararnız bazan seslerini duyarnıyacağırn kadar açılı­
yordu. Hasan'la Mehmet eşeğİn yanında sekiyorlar. 
B o dr urn'a varınca lokantada rakı içrneyi k uruyor­
lardı. Teperndeki ışı! ışı! yıldızlarla yapayalnızdım 
kara orrnanın içinde.  H alimden ne Has an anlıyor­
du, ne Mehmet. Eşeğirn de hiç cana yakın değildi. 
Bir iki saat böy le gittik . Saat on bire doğru bir te­
peye vardık. B o drurn'un ışıkları düz beyaz bir çizgi 
gibi ayaklarımıza seriliydi. Şehre inen yol açıldıkça 
açılıyordu. Bu yol İ stanbul 'un geniş caddelerinden 
daha ferah, daha şahane göründü gözürne . Meyda­
na geldiğimizde bizi birkaç kişi karşıla dı. Cevat Şa­
kir beyin geldiği duyulrnuşt u ;  ne var ki, B odrurn'u 
çoktan beri yatmış olduğu u y kudan uyandırmak irn­
kansızdı. Polis otelciye, lokantacıya haber gönderdi, 
ama otelde boş oda yok, lokantada da yemek kalma­
mıştı. Han da yer var dediler, gittik ve o geceyi 
handa geçirdik. 

BO DRUM 

Sabah p en cereden başımı uza tınca, bulutsuz bir 
göğün altında bembeyaz bir sokak gördü m .  Kahveci, 
bakkal, berber, hepsi  dükkaniarının kapısın a çıkmış 
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güneşleniyorlardı. Sokağın ucundaki me ydandan H a ­
likarn as B alıkçısı elinde b i r  dizi balıkla, sağa sola 
merha ba lar fırlatarak geliyordu. B odrurn'da bizi ağır­
lama k için sabahın a ltısında soka klara düşrnüşt ü .  

- M erhaba! Haydi kahvaltıya gelin yahu!  diye 

bağırdı. 
Gece aç karınla yattığırnız ı, gözümüze pek uy­

ku girrnediğini, handa yüzürnüzü yıkamak için b ir 
damla su bu lamadığ ımızdan rahatsız olduğumuzu ve 
ham saran .. Balıkçı'nın da akşam «Ne güzel koku!» 
diye övdüğü ta tlırnsı h a  rup kokusundan pek hoşlan­
madığımızı belli e tmenin sırasıydı. « Her türlü rn e­
şakkate dayan ırıZ>> derniştik ya. Alev'le giyindik, 
aşağıya indi k. Ta t lıcı dükkanının önünde kazan la süt 
kaynıyordu. Dü kkancı çocuğa B alıkçı rafadan yu­
murta pişirmesini de öğretrniş ti. B odr urn ' un ekme­
ği fırancala ka dar piş kin ve lezzetli idi. O sa ba lı y e ­
diğimiz yurnurtalar, bardak b ardak içtiğimiz kay­
nar süt canırnıza c an katt ı .  Asıl rn a c erarnız şimdi 
başlıyacak diye seviniyorduk: B odrurn'u gezeceğiz, 
kaleye çıkacağız, sonra da belki bir kayık tu ta cak, 
Gökova'ya açılacaktık. Ama sabırlı olmak gerekti, 
bir yıldır B o drurn'a gelmemiş B alıkçı'ya dostları, ah­
hapları ile görüşmek, dertleşrnek için vakit bırak­
rna lıy dı. Alev, Mehmet ben B odrurn'u keşfe çıktık. 

B o drurn yuvarlak bir koya yayılmış, beyaz bada­
nalı evleri göz kamaştıran apaydın bir şehirciktir. 
Ha likarnas Balıkçısı bir zamanlar Avrupa'dan, Ame­
rika'dan tohumlar getirtip B odrurn'u trop ikal bir 
ba hçe haline k oymuşt u .  Geniş gölge v eren bella­
sornbralar, okaliptüsler,  grevilyalar, şamfıstığı ağaç­
ları ,  çeşit çeşit palrniyeler, c ins cins kaktüsl er , n e ­
l er de neler dikmiş Bodrurn'a!  İklimi elverişli diye 
burasını Rivyera'da bile eşi gör ülmeyen bir bitki 
c ennetine çe virmek istemişti .  Yıllar yılı şuraya b u ­
raya diktiği ağaçların büyümesini, gelişmesini sey­
retrnişti. Ne var ki, gün ün b irinde de B odrurn'dan 
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ayrılıp, lzrnir'e taşınmıştı. Balıkçı'nın bıraktığı erna­
nete B o drurnlular çok iyi baktı denernez. Belediye 
bahçesine dikilen ağaçlar, dev kaktüsler az çok ba­
kırnlı olarak duruyor,  ama meydanlarda, sokaklarda 
ve rıhtırnda birçok palrniyeler sökülmüş,  Brezilya'­
nın en nadide bir ağacı olan belasornbraların biri 
g itmiş, yalnız biri kalmış , şamfıstığı ağaçlarının er­
keği g etirilernediğinden, dişi ağaçlar meyva vermi­
yor, oysa B o dru rn da tıpkı Antep gi bi, Türkiye'­
nin şamfıstığı yetiştiren bir bölgesi olabilirdi. Şu­
rada bir palrniyenin, burada bir okaliptüsün ke­
sildiğini gören Balıkçı, B odrurn sokaklarında durup 
durup üzülü yordu. «Ağaçların üçte b iri yok» diyordu. 
Bu ağaçlar niçin kesildi diye araştırdık :  meydan 
açrnış lar , pazar yerini büyük beton kaldırırnlarla 
döşernişler, evler yapmışlar, bu işleri yaparken de 
karşıianna bir ağaç çıktı mı,  kesrnişler. Hep işin 
kolayına gidilmiş. Ağacın değerini aniayacak kültür 
düzeyine ulaşmadık henüz bizler. H er köşe başında 
Halikarnas Balıkçısına rasiayıp «Sen bizim baba­
rnızsın !>> diye boynuna sarılan B odrurnlu lara biraz 
gücenınernek elden gelmiyor doğrusu: Bunca ernek­
le şehirlerini cennete çev iren Cevat Ş ak ir'i B od­
rurnl u lar sevinç ve sevgi çığlıkları ile seHirnlıyacak­
larrna, diktiği ağ açlara saygı gösterseler daha iyi 
e tmezler miydi? Zevksizliği daha da ileri götürerek, 
kesilen uzun gölgeli ağ açların yerine ne diksinler 
beğenirsiniz? Ufak, cılız akasyalar, hani toprağı ku­
rak diye Ankara'da bile yetişen akasyalardan. Rivye­
ra veya Kalifomiya gibi olma k varken bozkır man­
zarasına dönrnek cehalet değil de nedir? Hem B od­
rurnlular bunun sorumluluğunu gelen geçen belediye 
başkanlarına yüklemekle de temize çıkaramazlar 
kendilerini, Halikarnas Balıkçısı'nın rnektebinde ye­
tişmiş olan Bodrurnlular dışarıdan gelen me murla ­
ra ders verselerdi ya! 

Var olanın yıkılıp, yerine daha az değerli bir ya-
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pırım yapılması B o drum'un oldum olasıya alınyazısı 
gibi görünüyor.  Zengin Karya bölgesinin başkenti 
Halikarnas İ lkçağda dünyanın yedi harikalarından 
birini taşırdı: Mausoleum, yani Mausolos'un anıtkab­
ri .  Kral Mausolos'a bu mezarı karısı ve aynı zaman­
da kızkardeşi olan kraliçe Artemisia yaptırmıştı. 
Pitheus,  Sparaksis , Stayros adlı Anadolulu mimarlar 
elli metre yüksekliğindeki bu anıtı o zamana kadar 
görü lmemiş bir ihtişamla meydana getirmişlerdi. 
20 m. enindeki bir dörtgen kaide üzerine İon üslü­
bunda sütunlarla çevrili bir çeşit t a pmak kurulmu ş,  
daha üstüne basamak basamak bir uçan ehram di­
kilmiş, tepesine de d ört atlı bir m ermer arabaya 
Mausolos'la Artemisia'n ın heykelleri konmuş tu . Bu 
anıt yapılırken, günün birinde para tükenmiş , sanat­
çılar da böyle büyük bir esere başladık, ücret alma­
dan da bitireceğiz deyip işe devam etmişler. Eser­
lerinden bugün bir şey kalmamışsa da adı ölmezliğe 
erişmiş ya: o gün bugün büyük çapta anıtkabirlerin 
hepsine <<mozole>> den ir. Mausoleum'un bulunduğu yer 
bugün bomboş bir tarladır .  Yüzyıllarca dayanan koca 
yapı, B odrum'da Sen Jan Ş övalyeleri'nin k urdukları 
kaleye ma lzeme verdikten sonra , 1865'te Newton ad­
l ı  bir İngiliz'in yağmasına u ğramış ,  böylece ka lan 
kabartma, sü tun ve heykel parçaları da British Mu­
seum'a aktarılmıştır. 

XIV'üncü yüzyılda Rodos adasına sığınan ve ik­
tidarı Cenevizl ilerden al ıp, askeri bir papaz idaresi 
kuran Sen Jan Şövalyeleri B odrum'da da bir kale 
kurmuş lar. Çoğu malzemesini Mausoleum' dan sağla­
dıklan bu üsl e ,  Şövalyeler Kanuni zamanına ka­
dar karadan ve denizden saldırışlara karşı koyabil­
mişlerdi. Deniz kıyısında koca bir alan kaplayan 
B odrum kalesi - <<B odrum>> adı da <<AziZ Petro'nun 
kalesi» anlamına gelen <<Petronium»'un Türkçeleşti­
riimiş ş ek lidir- Ortaçağın Anadolu'da bıraktığı en 
sağlam kalmış yapılardan biridir. Yüksek burçların-
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dan aşağıya bakıp beyaz dalgaları seyretmek, ne ka­
dar höşsa, şehrin süsü ve özelliği olan bu kalenin 
denizden görünüşü, hele sabah gün doğarken koya 
saldığı pembe, mavi ve sarı yankılar o k adar gü­
zeldir. 

B o drum her çağda ün lü evlatlar yetiştirmiş : He­
rodotos, Turgut Reis, Neyzen Tevfik. Çatal adaları­
nın karşısındaki kıyıda Turgut Reis'in bir anıtı var, 
Neyzen Tevfik'in de adı anılır; anılmasa bile , neyi­
nin sesi rüzgarın üfleyişinde duyulur sanki. Dünyanın 
ilk tarihçisi, ilk hikayecisi, ilk seyyahı, bugünkü an­
lamda ilk röportaj yazarı Mısır'dan Yunanistan'a 
İlkçağ ü zerine bize bilgilerimizin hepsini veren He­
rodotos'un B odrum'lu olduğunu k im bilir? <<Halikar­
naslı Herodoh derler ona, ama kitaplarını Yunan di­
linde veya çeşitli çevirilerinde okuyan okuyucularının 
pek azı «Ha likarnas» ın bugünkü B odrum olduğu­
nu düşünür. Avrupalıların çoğu Halikarnas ' ı  Yuna­
nistan' da bilirler. 

Öğleden sonra tek başıma fenere yaptığım bir 
gezintiden dönerken bunları dü şün üyordum. Güneş 
batıyordu ki, arkadaşların bulundukları çardak a ltın­
daki kahveye vardım. Lokantada balıklarımiz pişi­
rilmiş, soframız kurulmuştu, otelci bize oda ayırmış­
tı.  Ertesi sa balı Gökova'ya açılmak için kayık da 
tutulmuştu . Arkadaşlar bana bunları müjdelerken 
y anlarında sarkık bıyıklı, başı bezden bir sarıkla 
sarılı, gözleri fıldır fıldır dönen yaşlıca bir adam 
oturuyordu. Halikarnas Balıkçısı: 

- Paluko , diye tanıttı .  
B odrum 'un tipik bir denizeisi diye adın ı dost­

l ar arasında sık andığımız Paluko'nun ellerine sa­
rıldım. 

A bre Paluko, sen de bizimle yarın gelecek 
misin? 

Gelezeim, gelezeim, dedi Paluko . 
Kambersiz düğün olmadığı gibi Paluko'suz Gök-
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ova yolculuğu o lamazdı . O gece rakı sofrasında geç 
vakte k a dar konuşuldu . «Orfos, sinagrit, vlahos, ska­
ros, barrakuda, sirti, tirandil, gangava>> gibi sözler 
sık sık geçiyordu. Bize açılan yeni dünyanın bellibaş­
lı kavramlan idi bun lar. 

KÖ RFEZE AÇlLIYORUZ 

Gökova körfezin e açılmak öyle bir iki saatte 
olacak iş değildi. İbra h im kaptanla pazarlığı yapmak, 
tirandilinin dep osunu mazotla do ldurmak,  eşyalan­
mızı toplamak,  üç günlük yolculuğa yetecek kuman­
yayı düzmek, kayıkta y emek pişirmek için kap ka­
çak ,  yatmak için yatak yorgan sağlamak la ikindiyi 
bulduk .  Güneş sıcacık, deniz masmavi ve dümdüzdü. 
Denize açılmak iyi ama, denize girip yüzrnek isteği 
de v ar;  denizcilerin bu n u anlamadık larını Karaku­
yu 'da bir kere denemiştik. Onun için, ne olur ne 
olmaz, bir dalalım dedik. B odrum'da da on on iki 
yaşındaki çocuklardan gayrı kimsecikler denize gir­
miyordu. Nazik bir B o drumlu bize şehir kulübünü 
açtı, Alev, Mehmet ve ben or ada soyunup Bo drum 
denizi ile bir güzel tanıştık. Limana döndüğümüzde 
arka daşları ön emli bir meseleyle karşı karşıya tar­
tı şır bulduk:  sirti meselesi. On beş ekmek, 30 yu­
murt a ,  üç kilo pa tates ,  üç kilo soğan, b ir şişe zey­
tinyağ, b ir damacana su, rakı, çay, şeker, k avun kar­
puz ve saire alınmış , tirandile yerleştirilmişti. N e 
var ki, b ü tün bunlar an ca k katık sayılırdı, balığa 
katık. Balığımızı kendimiz tutma lıydık. Ama nasıl? 
Herkesin ağzında sakız olan «Sİrtİ>> sözünün önem i­
ni işte o zaman anladım. Sirti tah tadan yapılmış, 
dört b ir yan ından v oltalar sarkan, kırmızılı, mavili, 
yeşilli bir balık, yani suni bir y emdir. Volta sici­
m iyle denize sarkıtılan sirti, kayık giderken de ba­
lık aviarnaya yarar.  Sirtisiz yola çıkmak balık tuta-
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mamak, aç kalma k demekti. Gerçi Mehm et'in zıpkın­
lı tüfeği vardı, ama B a drum balıkçılan bu amatörce 
ica tla bal ık  tutulabileceğine inanm ıyorlard ı .  B adrum 
kazan biz kepçe, sirti anyorduk. S onunda ödünç bir 
tane bulduk, ama saat üç olmuştu ki, yola çıkabildik. 

Bro bro kaptan (İbrahim'e Brobr o, Mustafa'ya da 
Paluko diyorlar B o drum' da) dümen e ,  muçosu da 
dambu çonun içindeki ma kinenin başına geçtiler. Pa­
luka söz verdiği şilte ve yorganlan henüz getir­
memişti, onlan almak için B adrum'un ikinci ko­
yunda R um mahallesi denilen bir y erde demirleme­
miz gerekti. Paluko botla karaya çıktı. Omuzunda 
bir denkle kıyıya gelen kansına bir şey ler söyle­
diğini, kadıncağızın eve bir daha girip , ikinci bir 
denkle çıktığını gördük.  Yanm saat sonra denkler 
ambara atılmış, dem ir alınmış ve kayığımız bir da­
ha durmamak üzere yola çıkmış bulunuyordu. 

Ü ç  günlük evimizde yerleşmek B adrum'un çıkış 
manzarasına bakma k tan daha eğlenceli geldi bize. 
Ambarda yatacak, yemeğimizi bir gaz ten ekesinin üs­
tünde duran koca ten c erede pişirecek, soframızı am­
bar kapağına kuracak, çevresine bağdaş kuru p yi­
yecektik. Palu ko'n un kansı iki şilte , işlemeli kılıf­
larla iki yastık, tertemiz kaplanmış yorgan ve çar­
şaflar vermişti. Güverteden ambara inen direğin tah­
ta çıkıntısına bir ayağımızı dayayarak aşağıya atla­
mak, sonra da kolianınıza yaslanarak gene güver­
teye çıkmak öyle kolay işlerden değildi. İnıneyi çık­
mayı talim ede ede ambardaki k öşkümüzü düzdük. 
Mayolanmızı giydik. Ambarda soyunmak, giyin­
mek de epey talim isteyen bir işti. Önce birbirimize 
p erde niyetine battaniye tutuyorduk, sonra dibe sı­
ğınarak tek başımıza ve çarçabuk kılık değiştirmek­
te usta olduk. 

Kayığımız Karadağ adasına epey yaklaşmıştı. 
Bu adada bir mağara vardır, dibinde ılık şifalı su­
lar kaynar. Kaplıca birçok hastalıklan iyi edermiş,  
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hele gözlere çok yararrnış .  B o drurn'un bir belediye 
başkanı hasta kızı için adaya bir ev yaptırmış, bu 
koca y apın ın şimdi ıssız, rnetruk, yarı yıkık ha le gel­
diğini görüp ü züldük. Kapri adasının bir mavi rnağa­
rası vardır, yılda bilmem kaç yüz bin turist bunu 
görmeye gider, oysa şitalı suyu bile yoktur on un .  

Mayolarırnızla güvertede duruyor, rnağaraya gi­
dip yıkanalım diye sabırsızlanıyorduk. Derken H ali­
karnas B alıkçısı gülerek: 

- Hey h an ırnlar, fok balığına raslarsanız, sakın 
çapk ın bir erkek diye korkmayın !  dedi. 

Meğer bundan b irkaç yıl önce rnağaraya sabahla­
rı erkekler, öğleden sonraları kadınlar gelirrniş. Gü­
n ün birinde bir kocakarı !oş ma ğaraya girince,  di­
binde bir kara ltı görmüş,  sabahtan orada kalmış pa­
labıyıklı bir erkek sanrnış ve «Edepsiz, çapkın h e ­
rifl>> diye çığlığı b asrnış .  

Mağaranın kararma ya başlayan yosunlu suların­
dan içeriye dalabildikçe daldık, sırt üstü yatarak, 
kendimizi akıntıya bıraktık, başırnızı ılık suya ko­
yup gözlerimizi açıp kapa dık, ömrü m üzde a z  ta ttı­
ğırnız b ir zevke bıraktık kendimizi, ta ki karanlık 
bastı ve  tirandilden «Yeter artık, 
duyuldu. 

dönün!>> çağrısı 

B robro ka ptan B odrurn 'dan aldığımız balıkları 
soğan lı bir salça ile pişirrnişti. Pan talon lan,  yü n 
hırkaları geçirdikten sonra, çini sahanın çevresine 
oturduğurnuzda y eniden dünyaya gelmiş gibiydik. 
Hiçbir yemek, suyuna ekmek b atın p ellerimizle ye­
diğimiz bu balık çorbası kadar lezzetli olamazdı. 
Kanım rnağaramn ılık suyu gibi kabarcıklar yaparak 
fıkır fıkır kaynıyord u. Gövderni hen üz bilmediğim, 
duyrnadığım bir ahen k  kaplamıştı. Şifalı suyun et­
kilerini hemen ertesi günü gördü k .  M ehmet'in yü­
zünde ve kollarında İstan bul 'dan beri b ir çeşit egze­
rna vardı . Günde iki üç kere merhem sürdüğü hal­
de iyi olmuyordu. Ertesi sabah kalktık baktık ki, 
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kırmızı lekeleri bir hayli ağarrnış, iki gün sorna 
da artık lekeden iz kalmamıştı .  

- Fosforlu koya gidelim, diyordu Eyuboğlu. 
Bir yıl önce Gökov a'ya geldiklerinde öyle bir 

koyda demirlemişler ki, denize atılan her cisirn al­
tın ve gümüş kesilmiş gibi parlıyor, insan denizde 
bir yıldız gibi yüzüyorrnuş.  

- Fosforlu koy diye bir  yer yok, dedi Balıkçı. 
Bazı gece denizin her tarafı fosforlu olur, bazı ge­
ce o lmaz. 

Paluko'ya, B robro k aptana sorular sorarak, de­
nizin ne zaman,  hangi şartlar altında fosforlu ol­
duğunu araştırdık. Ne var ki hiç bir sonuca v ara­
rnadık. 

- Olunca olur, diyorlar, b aşka bir şey derni­
yorlardı. 

Ama olunca da, insan güverteden denize su dök­
se sanki yıldızlar dökülürrn ü ş .  Sabaha kadar bekle­
diğimiz geceler oldu, fosforlu koyu bulama dık ge­
ne de. 

Yarnyassı denizde Tekirburnu'na doğru ilerliyor­
duk. Burası Anadolu'nun gün ey-batıya sarkrnış bir 
ucu d ur. S ancakta lstanköy'ün ışıkları parlıyord u, 
a da öyle yakın, öyle y a kındı ki, biraz daha gitsek, 
evlerini, sokaklarını göreceğiz gibirnize geliyordu. 
Tekirburnu'nda eski Knidos'un y ıkıntılarını görme­
y e  gidiyorduk. B urun gökten denize sarkan bir dağ 
gibi tepernizde duruyor,  ortalığı ka pkara bir gölge ye 
boğ uyordu. Yavaş yavaş burn u  geçtik. Derken üç gü­
m ü ş  tepsi serildi ön üm üze :  İlkçağda «triopion» diye 
an ılan Knidos'un üç limanı.  Panltıdan gözlerimiz 
karna ştı .  Altın Aphrodite'nin şehrine gelrniştik. De­
nize a tılan demirin zinciri provada gürl e rken , M i­
dilli'li kadın şair Sappho'nun Aphrodite'ye ya karışı­
nı ınırıldandım içimden : 

Ey tahtı ışrl ışıl ölümsüz Aphrodite 

Ulu Zeus'un diizenci kızı 
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yalvanrım yüreğimi acılarla 

dağ lama! 
Yardımıma gel gene, hani eskiden 

sesina duyunca nasıl, Çikıp 

balıanın sarayından kanat çır pan 

kuşlann 

çektiği yaldızlı aralıana l!iner, 

yeryüzüne inerdin l!ulutsuz 

mavilikten; 

ölümsüz dudağında o aydınlık gülüşte 

«Gene nen 

sorardın, 

var?.. 

çel en deli gönlünü 

derdin, «nedir gene 
? 1ılsımımla kimi 

baştan çıkanp yoltamam 

koynuna? 

gerekiyor 

Sö )le, Sappho, kim seni üzen ? 

Kaçıyorsa, kaçsın, bırak, 

yakında o senin ardına 

düşecek, 

bugün almıyorsa verdiklerini, 

yarın o sana armağanlar verecek, 

seni sevrmyorsa, istemese de ergeç 

sevecek.-

Geleceğin varsa, şimdi gel, 

kurtar beni 

kuşkudan, ne diliyorsa gönlüm 
yerine getir, sen de katd benimle 

savaşa. * 

P E M B E  BEYAZ Ş E H İ R  

Kayıkta uyu m a k  denize d a lm a k  gibi b i r  şeymiş. 

Ambarda uzanmış,  tepemizdeki yıldızlan sayıyor, 

konuşup şakalaşıyorduk ki, cump d iy e  uykuya dalını-

,. Sapplıo, şiirler, Türkçesi Cevat Ç a p a n ,  U ğ r a k  yayınları, 1 9 6 6 ,  s. 34. 
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şız. Gözlerimi açınca, gök kahverengine çalan gürnü­
şi bir nem bulutuyla örtülüydü.  

- Sabah-ı şerif, mercan-ı  latif, merhaba!  dedi 
Balıkçı. 

Sıcacık yorganın içinden sırılsıklam güverteye 
çıkmak pek Hitif olmadı. Neye dokunsak yapışıyor; 
kendimizi de, kayığırnızı da çirkin, kirli görüy orduk. 
Yıldızlar altında panltılar saçan Knidos koyu bile 
güzelliğini yitirrnişti sanki. B robro kaptanın pişir­
diği kahveleri içerken, Alev'le ben manalı ve  rnahçup 
gülüşlerle birbirimize bakıyorduk. Apteshanesi, akar 
suyu olan bir banyonun hayali gözlerimizde tütüyor­
du . Derken Paluko bota atlayıp bizi çağırdı. Balık­
çı kıyıda sınır taşları ile bölünmüş tarlaları göste­
r erek:  

- Bu duvarlar gerç i Knidos'un manzarasını b o ­
zuyor, a m a  sizin işinize yarayacak, her biriniz bir 
tarla seçer, tuvaletİnizi yaparsınız , deyip bizi u ğur­
tadı. 

Knidos'un iskelesine varm a k  ü zereydik ki, deniz 
mavi, kurnsal p embe , yama çlar da sarı ışınlarla ay­
dınlanrnaya ba şladı. Gün doğuyord u. Di bi görülen 
denizden bir avuç dolusu su aldım, yüzü me sürdü m,  
birden bire bütün gövdern y ıkanmış gibi oldu. Gün 
ışığı yalnız biz insanları değil, Knidos'u ve uzakta 
beyaz bir beş ik gibi sallanan tirandilim izi y ıka mı ş­
t ı .  Kıyıya çıkıp delice bir sevinçle kurnsaldan y u ka­
rıya koştuk.  

Knidos'u anlatmak, anlatabilrnek isterdim, ama 
sözler kısır geliyor bu yıkık şehrin güzelliğini dile 
getirrnek için. Knidos'a kimsecikler uğrarnarnış, b u ­
r a d a  kazı filan ya pılmamış, görünürde ne büyük bir 
anıt, ne de m errnerden bir heykel var. Köylüler üç 
limanı çepeçevre yamaçtarla sarılı bu şehrin kalıntı­
larını üstüste y ığılrnış taş larla duvar duvar b ölm üş­
ler. Gene de Kn idos doğan güneşin a lt ında p embe 
beyaz parlıyor, dün yapılmış, ya  da ölrnezliğe kavuş-
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muş merrnerden bir anıt gibi. Praksiteles'in A phro­
dite 'si, dünyaya ün salmış o Venüs heykeli, Knidos'­
ta hala yaşıyor sanki.  Dinleyin hikayesini: İlkçağın 
en büyük heykelcisi Mausoleurn'un yapılışını görrnek 
için Halikarnas'a gelmiş, Knidos'la Kos, yani lstan­
köy, bu gelişi fırsat bilerek, Praksiteles'e bir Ve­
nüs heykeli ısrnarlarnışlar. Knidos'unki çıplak, Kos'­
unki ise örtülü olacakrnış . Heykelci, heykelleri yap­
m ış ,  ikisi de birer şaheserrniş, ne v ar ki, lstan köy'ün 
hey keli pek rağbet görmemiş, oysa Knidos'un Aphro­
dite'sine t a pınmak için İlkçağ dünyasının her t ara­
fından seyirciler Knidos'a a kın etmişler. Yazarlar, 
çıplak Venüs'ün güzelliğini, rnerrner gövdesinin ahen­
gini aniatmakla bitirerniyorlar. Göğsü, beli,  karnı, 
bacaklan , ayaklan öyle ince, ö y le n arin, öyle can­
lı imiş ki ,  «Arnores>> adlı eserinde onu bize an la tan 
Lukianos'la birlikte Knidos'a gelen dostu Kharikles 
dayanamamı ş, heykele sanlıp, on u öpmüş.  lsa'dan 
sonra Vin ci  yüzyıla değin heykel Knidos'taki ta pı­
nağında kalmış ,  sonra Hıristiyan dininin bağnazlı­
ğıyla gözleri kararan Bizans impara toru Theodosius 
onu lstanbu!'a getirtrniş ve «İlyada>> ile «Üdysseia>> 
nın eşsiz birer el yazmasıyle birlikte yaktırrnış .  Ün ­
lü heykelin birçok kopyalan v ardı,  bugün Vatikan 
müzesinde bu lunan, Roma çağından kalma kopyası 
da bunlardan biridir. Ama Praksiteles'in o şaheserini 
o kopya değil, heykelin Knidos yıkın tilanna sinmiş 
güzelliği daha iyi c aniandırıyor ben c e .  

Anadolu'da İlkçağın eserlerini h e p  Hıristiyanlar 
yok etmiş . B izanslılar dünya harikalannın taşlannı, 
m ermer lerini ta şıyıp kilise ya prnışlar, heykelleri par­
çalayıp, yazı anıtlarını yakrnışlar. Hıristiyan Orta­
çağının yıkıcılığından, yağrnacılığından n e  kurtul­
rnuşsa ,  onu da XVIII - XIX'uncu yüzyıllarda Fran ­
sızlar, İngilizler, Almanlar gelip almışlar, rnüzeleri­
ne götürmüşler. Sonra da barbar Türk ler yıkıcı Türk­
ler deyip suçu bize yüklernişler. Bu haksızlığı temiz-
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!ernek yalnız hakkımızdaki kötü kanıyı değiştir-
rnekle olmaz. Avrupa bir gün, bizden aldığı bunca 
eserleri bize geri vermelidir. 

Thandilimiz Tekirburnu'n u dönd ükten sonra 
Gökova bize bütün cürnbüşüy le açıldı. Her birimiz 
güvertenin bir köşesine uzanmış , gözlerimizi dört 
açmış bakıyorduk. Pal u ko sirtiyi denize bırakrnıştı, 
kıyı boyunca yavaş yavaş ilerliyorduk. Yer yer nefti 
lekelerle açık rnenekşe renginde koylar modern 
heykelciliğin özenip de becererniyeceği binbir biçim­
lerle sudan fışkıran ka yalar, göğe dikine tırmanan 
dağlar, yamaçlannda dal ları, gövdeleri dan telalar çi­
zen ağaçlar şaşkın bakışlanrnızın önünden geçi­
yordu .  

- İşte Vunara, yani Körrnendağı, b u  bir şey 
değil, birazdan Lavaro'ya geleceğiz, o daha da yük­
sektir. Hele yarın göreceğiniz K ıran dağlan hepsin­
den haşrnetlidir, diyordu Balıkçı. 

Ama gördüklerimiz bizim görme gücürnüzü çok­
tan aşrnıştı. Sarhoşlar gibi, güvertenin bir ucundan 
öbür u cuna koşuyor, biçimleri, renkleri bilincimize 
yerleştirmeye çalışıyorduk. Derken Paluko : <<Vurdu!>> 
diye bağırarak, voltay ı telaş la çekmeye başladı. Et­
rafına toplandık, heyecandan titriyorduk. Koca bir 
y ılan gibi uzun bir balık güverteye curnladı, debe­
lendi durdu .  

- B arrakuda, Okyanuslann balığı. Bu balık yal­
nız Amerika kıyılannda var sanırlar. Gökova'da da 
bulunduğunu söylerim de kimse bana inanrnaz ,  diyor­
du Balıkçı. 

Halka halka kara çizgileri, sivri burnu ve kes­
kin dişleri ile barra kuda bir metre k a d ar boyuyla 
güverteye uzanrnıştı. Balık gökkuşağının bütün 
renkleriyle birkaç dakika parladı, s onra yavaş yavaş 
sönüp k ü lrengine girdi. O gün bir barrakuda daha, 
bir vlahos ve küçücük bir skaros tuttuk . Barrakuda­
lan pişirdik, yedik, s onra da güverteye uzan dık. Ha-
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fif rüzgar çıkmıştı, tatlı tatlı sallanıyorduk. Kaç sa­
at geçtiğini bilmiyorum, Karaefe koyuna vardığımız 
zaman güneş epey açılmıştı. Çalılıkların arasında 
küçük bir kurnsaldı Karaefe .  Denize girdik, Meh-
met'le Alev balık tuttular .  B ir ara deniz gözlük­
lerini ben de taktırn , sütbeyaz kayaların arasında 
karınlan siyah çizgili, gövdeleri turuncu renkte ka­
dife gibi parlayan balıklar, renk renk yosunlada 
sallanan deniz kestaneleri ,  deniz fareleri gördüm. 
Kurnsalda örnrürnde görrnediğirn çakıl taşlan, aca­
yip ka bu klar, m inareler vardı; çalılıklarda yeşilin, sa­
rının , turuncunun çeşitleri. H er birimiz bir tarafa sap­
m ış ,  avare aviire dolaşıyor, elimize geçeni ceplerirni­
ze dolduruyorduk. Kurnsaldan bir ses yükseldi: 

- Çocuklar, gelin, balıklar pişece k!  
Çalı-çırpı topla nmış ,  ateş yanrnıştı .  Her birimiz 

bir balık aldık, çak ı  ile rendelediğimiz bir dala şiş­
ledik, a teşin üstüne tuttuk . Koya kara bir sessizlik 
yayıldı, yalnız ateşin çıtırdısı duyuluyordu. Gene 
yedik içtik. Eyuboğlu Sürnerlerden açtı, bu en eski 
uygarlık üzerine o kuduğu bir kitabı anlattı .  İnsan 
ayağının pek basmadığı bu ko yda u ygarlık sözün ün 
bir başka tadı, tatlılığı vardı .  Derken kayığa bir şey 
a lmak için gidip gelen Mehmet, bottan kumsala at­
larken: 

- Mazot kalmamış , B odrurn'a dönecekrnişiz, di­
y e  seslendi. 

Anlamını ka vrayarnadığırnız bu ha b er kafarnıza 
balyoz gibi indi. Hemen kayığa dön dük, baktık ki, 
Pa luko, B robro kaptan ve rnuçosu baş altında derin 
bir uykuya dalrnışlar horluyorlar. 

ALTMIŞ ALTI BÜK 

Daha y irmi dört saatlik yolculuk hakkırnızdı. 
Üç gün üç gece için pazarlık etmemiş rniydik? 
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Pazarlık bir yana, Gökova ile haş ır-neşir olduğumuz, 
denizi, havası, bitkisi ile büsbü tün kaynaştığırnız şu 
anda yolculuğun sona ereceğini aklımız alınıyordu. 
Paluko'yu, Brobro kaptanı uyandırdık, ık dediler, 
rnık dediler, kesin bir şey söyleyernediler. Mazot tene­
kesine bir tah ta parçası soktu k, depo y arıdan aşa­
ğı boştu,  ama bu ne dernek? Daha bir gece iki gün 
yolculuk için ne kadar rnazot gider, biz nereden bi­
lelim? Paluko: 

- E h  yeter, yeter, yarın Kerarnos'a gideriz, ora­
da gangavalar var, b irinden rnazot alırız, diye işi 
tatlıya bağlamağa çalışıyordu. 

Bizim keyfimiz kaçmış ,  tayfarnıza güvenimiz k al­
m amıştı .  «Hem en yola çıkalırn>> dedim, böylece Gök­
ova körfezine daha çok girmiş, karşı kıyıdaki Ke­
rarnos veya Germe'ye ya klaşmış olurduk.  Ertesi günü 
Altmış Altı Bükü g ezrnek ve Ş ehira dası'na çıkmak 
vardı prograrnırnızda .  

Karaefe koy undan çıkar çıkmaz, s er t  b ir rüzgarla 
karşılaştık. Thandilimiz sallanıyor, dalgalar güver­
teyi ıslatıyordu. A lev le Mehmet h emen arn barda 
kayboldular. O gece de fosforlu koya varmaktan 
um u d un u kesen Eyuboğlu lastik şilteyi güverteye ser­
di, muşarnbasma bürünerek uykuya daldı. Balıkçı ile 
ben arnbar kapağında oturmuş ,  dürnendeki Brobro 
kaptanla provadaki Pa luko arasında geçen tartışma­
lı konuşmaya kulak kabartıyorduk .  

- A bre kırk senedir Covada ( B o drurn halkı 
«Gökabad>> veya «Gökova>> adını taşıyan körfeze sa­
dece «Cova>> derler) gider gelirirn, bilmeyecek miyim 
ki,  ş urada bir koy var. 

- Eh ben de bilirim , diyordu B robro kaptan, 
koy yok, kayalıktır. 

Provezza şiddetin i arttırdıkça arttırıyordu.  Ba­
lıkçı, Paluko'yla kaptanın arasını bulmaya çalıştı. 
B oş una.  Gece yarısını epey geçmişti ki, kapkara bir 
kayanın arkasında bir açıklık belirdi. Zor beHi koya 
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girdik. Ambarda boylu boyunca uzanmış olan çocuk­
ları uyandırmak epey güç oldu. B irer y udum kon­
yak içtikten sonra,  hepimiz amb ara serildik, ağır bir 
uykuya daldık. 

Gökova'nın a ltmış altı tan e bükü vardır. Bük'e 
koy demek doğru olmaz, koy yuvarlak bir girintidir, 
bük öyle mi? Denizin yüzlerce, küçük koy 
meydana getirerek, toprağın koynuna yaprak yap ­
rak girip çıktığını düşünün, öyle ki, bu koylardan 
birine girdiniz m i, artık bitti, son u geldi, der­
siniz de beş kulaç ötede bir koy, bir koy daha 
açılır gözlerinize. Okulda coğrafya haritası çizmek­
ten hoşlanmazdım. Gökova büklerini görün ce, keşke 
coğrafyacı olsam da, şu büklerin haritasını çizsem 
diyordum. Kimbilir ne sevimli çiçek motifleri orta­
ya çıkar! Ya büklerin içindeki adacıklar? Şu sen in 
olsun, bu benim olsun, diye eğleniyorduk. Hele hafif 
yana eğilmiş çamlarla örtü lü tostoparlak bir adacık 
vardı, tüylü bir tirolyen şapkasına benziyordu. Onu 
Alev'e verdik de , ben im olmadı diye bayağı üzü ldüm. 

Sa balıtan beri Longos nerede diye bir tartışma 
başlamış tı. Balıkçı, Longos bükünün dibinde buhur 
ağaçları olduğunu söylüyor, biz bir büke girip de 
<<Aman ne güzel!•> dedikçe, o <<Longos'un yanında hiç 
kalır. ı> diye kesip atıyordu. N e var ki, Longos'un ye­
ri üzerine Balıkçı ile Paluko bir türlü anlaşamıyor­
lardı. Yok ş urada dır, yok buradadır derken, bir büke 
girdik ki, derinliğine uzuyor, dibi insan gözünün bile 
değmediği bir cenn et gibi görünüyordu uza ktan: 
Taptaze çimenler, kavak gibi incecik ağaçlar, titre ­
şen açık yeşil yapraklar. 

- Bu Longos değil, dedi Balıkçı. 
- Z arar yok, Longos olmasın, burası harika, bu-

raya girelim! diye yalvardık. 
Her şeyden önce mazotu düşün en Brobro kap­

tan hiç oralı olmadı, tornistan edip bü kten çıktı. 
Sonraki bükleri  gözümüz görmedi. Longos da fos-
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forlu koy gibi içimizde bir özlem olarak kaldı. 
Geeeki rüzgar dinmemişti. Akşam Keramos'a va­

np mazot almak istiyorsak, bir an ön ce Sideri, n am - ı  
diğer Şehiradası'na g itmek ve sonra d a  Gökova'nın 
karşı kıyısına geçmek lazımdı. Öğle güneşinde Şe­
hiradası'nın ö nünde demirledik. Zeytinliklerle örtü ­
lü adanın ortasına kadar sokulan bir koy ve dibin­
de bir sazlık, güneşten bembeyaz kesilmiş bir kum­
ral vardı. Açıkta pin aların bini b ir parayaydı. 

Mehmet'le Alev pina toplamaya, E yu boğlu ba­
lık a viarnaya çıktılar, ben denize atladım, sahipsiz 
kalan Alev'in şiltesine uzanarak, sazlığa doğru elle­
rirole kürek çektim. Denizin dibine baka b a ka ya­
rım saat kadar gittim. Su gitgide azalıyor, dipteki 
kum ve yosunlar ellerime yapışıyordu. Sıcacık ba­
tağa b asmak hoşuma gitti. Şilteyi sırtıma a lıp kum­
sala kadar yürüdüm. Oradan thandilimiz gözükmü­
yordu bile. Bu adada yalnızdım, ö mrümde ilk defa 
yalnız kalıyordum bir adada. Tabiatın içinde yalnız­
lığın ne acayip bir tadı vardı! Aman arkadaşlarım 
gelmeseler, daha, daha da yalnız kala bilsem diye dü­
şünüyordum. Denize girdim, yüzdüm, sırtımı güneşe 
vererek yattım. Biz de İstanbul'da güneş banyosu, 
deniz banyosu yaptığımızı sanırız! Denizde yüzmenin, 
kum üstünde gün eşlemenin tadın ı  ilk defa çıkarı­
yordum ömrümde . 

- Azra! Azra! N erdesin yahu? 
Koyun ağzında botumuz görün dü. Kürekte Mu­

ço, içinde de Balıkçı vardı. Ben sazlığa gireli meğer 
saatler geçmiş. Mehmet y irmi kadar pina yakala­
m ış, Paluko ormana dalıp kışlık odun unu toplamış. 
Herkes yıkanmış, öğle yemeğini yemişler, benim 
uruurumda mı? 

Ş ehiradası'nda bugün in cin top oynuyorsa, bir 
zaman lar öyle değilmiş" İçind e,  zeytinlikler arasın­
da bir tiyatrosu bile var, hem de çok, çok eski bir 
tiy atro olsa gerek, çün kü orkestrası tam daire biçi-

108 



rninde.  Oysa İlkçağın IV'üncü yüzyılından bu yana 
Yunan tiyatroları hep yarım dairedir. Tiya tronun ar­
kasında denize k a dar uzanan iri ta şlarla yapılmış 
kyklopeen denilen bir duvar da var. Bunları k imse 
bilmiyor mu? Arkeologlar bu adaya hiç ayak bas­
ınadıla r  mı? İlkçağda testi yapmakla ün kazanmış 
olduğu için Kerarnik körfezi adım taşıyan Kerrne 
veya Gökova körfezindeki bu adacığın eski adını 
bulamadılar mı? Geçen yıl bu tiya troyu ve bu d u­
van gören Eyüboğlu dön üşünde epey sormu ş ,  araş­
tırmış ,  adayı bilen kimsey e  raslarnarnış .  

Tirandile döndüğümüzde kayık epey yüklüydü. 
Paluko'nun çalılarından, Mehmet'in pinalarından gü­
vertede geçecek yer kalmamıştı. Pina 70 - 80 santi­
metre boyunda, içi yarı beyaz, yarı kırmızı, sedef­
l i  büyük bir rnidyedir. Kurnda dikine durur. Mehmet 
deniz gözlükleri ile dalıyor,  iki eliyle pinayı tutup 
sarsıyor ve kurndan çekip kayığa getiriyordu. O gün 
tuttuğu 19 tane pinay ı  açıp ayıklarnak Paluko'ya 
düştü.  Kocaman bir bıçakla işe koyuldu. Kapakları 
açılınca, pinanın içinden işkernbeye benzer siyah be­
yaz hayvanlar, iki  tane de küçük karides çıkıyor­
du . Meğer gözü o lmayan pina, kabuklarının için­
de tufeyli bir çift karides beslerrniş, açıldığı zaman 
karİdesler çıkar, bir tehlike gördüler mi, p inanın 
etine kıskaçlarını sokar haber verirlerrniş. Pina da 
h emen kapanır, kurtulurrn u ş .  Balıkçı, çıkan karides­
leri çiğ çiğ ağzına atıyor, tıkır tıkır yiyordu. Kabuk­
ları İstanbul' a dostlarırnıza götürecektik, içindeki 
hayvanlar da a kşama yemek olacaktı. Pinalardan in­
ci de çıkarmış, ama bizim talihirniz olmadı, on do­

k u z  tane pina dan iğne başı  boyunda b ir tek kara in­
ci çıktı. 
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BU YAZ GÖKOVAYA GELİN! 

Açıkta fırtına dinmemiş olacak ki ,  koyun içinde 
bile kayığımız sallanıyordu. Akşam, Keramos'a gi­
demiyeceğimiz besbelliydi. Ş ehiradası'nın karşısında 
küçük bir ada ve çalılıkları arasında taş duvarlar 
görülüyordu. Eyuboğlu,  çocuklar ve ben, kayıkta du­
rup beklemektense , o adayı keşfe gidelim dedik. 
«Gidemezsiniz hava kötÜ>> dedi Paluko , ama biz din­
lemedik.  B ota dört kişi bindik. Daha güneş ba tmadı­
ğı halde,  fırtınanın verdiği bir koyuluk ortalığı sar­
mıştı ,  karşıda K ıran dağları yer yer pembe ve mor 
hareler le koyu kahverengi bir du var gibi Gökova'yı 
kapıyordu. Mehmet kürekteydi. Adsız adaya fazla güç­
lük çekm eden y anaştık. Botu bir kayaya bağlayıp, 
çalılıklardan içeriye daldık. Dallan , dikenleri kaldı­
ra kaldua güç beH i ilerliyorduk. Derken, karşımıza 
alçak bir duvar çıktı; eğildik, ne görelim, duvar çiz­
gi çizgi mozaik motifleriyle süslü. Yumurta boyunda 
siyah çakıl taşlan çapraz iki sıra halinde dizilmiş , 
kesinti yerlerine kırmızı çakıllar yerleştirilmiş; taş­
lar duvara harç ile yapıştırılm ıştı. Duvar büyük bir 
alanı çevirmişe benziyordu. 

Neydi bu du var? Ne zamandan ka lmaydı? İlkçağ­
dan pek olamaz, diyorduk. Bizans mı, yoksa dalın 
y eni mi? Motifler basit , eldeki derm e - çatma malze­
meyle meydana getirilmişti. T ırmıklar içinde kal­
mak pahasına daha da ileriye daldık. Denizden gö­
rülen taş yapılara vardık; büyük, kemerli pencereler­
le açılan iki tane dört köşe yapıydı bunlar. B irinin 
yıkılmış duvarı dışarıya doğru bir kavis çizer gibiy­
di .  Kalan duvarlarda düşmüş kabartm a ların izleri 
vardı sanki. Merakımız son haddine varmıştı. Bir 
küçük kilise m i  bu, yoksa B a drum çevresinde çok 
raslanan sarnıçlardan biri mi? Duvar da bir manas­
tın çevreleyen sınır olmasın? Ha bire tahminler yü­
rütüyor,  fotoğraflar çekiyorduk. Ama g üneş ha bat-
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tı, ha bataca k. H er birimiz bir tarafa saptık, kaybol­
mamak için ikide bir H u! diye sesleniyorduk. Bir­
den bire içim e bir korku girdi: deniz çok çırpıntılıy­
dı, ya bu adada n  kayığa dönernezsek? Korktuğurn ka­
dar varmış. Yola çıktığırnızda fazla yüklü olan bot 
su almaya başladı, yanımızda bir ka p yoktu ki,  suyu 
boşaltalı m, za ten kıpırdarnaya gelrnezdi, yoksa bir 
dalgayla devrilirdik. Bir ara ıskarınazun biri denize 
uçtu. Mehmet k a hraman kesilrnişti, bir tek kürekle 
ıskarınazun olduğu yere kadar gitti, onu aldık, yeri­
ne koyduk. Mehmet büyü k  bir soğukkanlılıkla kü­
rek çekiyordu. Yahu şu thandildekiler halimizi gör­
müyor muydu? Yaklaşıp da bizi alsalar ya! düşünü­
yorduk içimizden. N e bilelim ki, Bal ıkçı uykuya dal­
rnış , bize gitmeyin demekle Paluko ödevini görmüş 
sanıyordu. Kan ter içinde gerniye vardık . .  

Brobro kaptan a kşam yemeğini hazırlarnıştı, ama 
pinaları suda haşlayacağına, yağda kızartrnıştı. Kap­
kara vıcık vıcık bir şey koydu karşımıza. Za ten ba­
lık ve deniz hayvanı yemekten bıkrnıştık. Rakı rne­
zesi olarak karpuzla patates nemize yetrnezdi? Gön­
lürnüz o k a dar doluydu ki, bir fikir ve söz ziyafeti 
çektik kendimize. Dünya uygarlığının köklerini için­
de taşıyan Anadolu toprağının hep yeni filizler ver­
diğini şu el değmemiş, ayak b asrnarnış Ş e hiradası'nda 
görmemiş rniydik? İnsanı durmadan bir şeyler ara­
maya, bulmaya çağıran bu toprak karşısında, buluna­
nı bilineni gözden geçirmek canlı bir zevk olmakla 
kalmıyor, Hitit ' ten ,  Yunan'dan tutun da Mevlii.nii.'ya, 
Ömer Hayyarn'a kadar şiir dünyasında dolaşırken, 
Anadolu'da b irer sınır taşı gibi yü kselen bu anıtlar 
arasında insanlık düşüncesinin hiç ardı kesilmeyen 
tatlı bir rüzgar gibi estiğini görebiliyor insan. Fe­
ner ışığında arn bar kapağı sanki bir akaderniye 
dönmüştü.  Paluko , rnuço Hasan, Alev , Mehmet çepe­
çevre bağdaş kurmu şlar, konuşulanları dinliyorlar­
dı. Sonra yorulup sıra ile yatmaya gittiler. Gece ya-
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nsını çoktan geçmişti ki, biz daha konuşuyord uk. 
Söz ve fikirlerimizin tü kenmemesi, bitmek üzere olan 
bu yolculuğu daha da uzatmak içindi belki . Ambara 
inip yattığımız z aman saat iki o lmuştu.  

Uykuya yeni dalmıştık ki; yanı ba şımda makine­
n in işlediğini duydu m .  Uyku sersemi yanımdaki 
Alev'e: «Ne oluyoruz?>> diye sordum. «GidiyorUZ>> de­
di.  A ldırmadım, uyudu m. Gözümü açtığım zaman, 
sabahın çamur rengi ışığı ortalığı sarmıştı .  Balıkçı'­
n ın hacakları ambar kapağından içeriye sarkıyor­
du. Eyuboğlu yerinde yoktu.  Tirandilin su üstünde 
hızla kaydığını duyuyordum. Güverteden gergin bir 
konuşman ın tek tük sözleri geldi. Olan olmuştu.  Ge­
ce biz uyurken, Brobro, Paluko ve Hasan ka lkmış­
lar, makineyi çalıştırmışlar, yelkeni açm ışlar, Ke­
ramos'a filan uğramadan , doğru B odrum'a yol al­
mışlar. Saat  henüz S olduğu halde , B odrum'a var­
maya dört saat kalmıştı. Müthiş üzüldük, ama iş iş­
ten geçmişti artık. Kararımız B odrum'a çıkmak, 
s onra başka bir kayık tutup Kuşadası'na kadar git­
mekti .  Öyle oldu. B irkaç saat B o drum'da gezdik. Biz 
şehri, şehir de bizi tanıyordu artık. 

Bizi Kuşadası'n a götürecek ka yık, üstü açık bir 
piya dey di. Tirandilden çok daha çabuk gidiyordu, ama 
amban yoktu.  Açıkta yatacak, y emek p işiremeyecek­
tik. P aluko şilteleri evine götürmüştü .  O g ece tah­
ta üstünde ya tma k tan baş ka çare yoktu.  Kahve pi­
şirmek için bir İspirto ocağı  a lmıştık, ne v ar ki ,  Bod­
rum 'dan çıkar çıkmaz rüzgar öyle sert esmeğe baş­
ladı  ki ,  arta kalan iki ü ç  kaşık kahveyi de döküp zi­
yan ettik . B alık çorbası, patates haşlaması ne gezer! 
Kuru ekmek ve Balıkçı'nın arkadaşı Galip beyin 
verdiği küçük bir teneke  dolusu zeytinle yetinecek­
tik. Ama Galip beyin zeytinleri nefisti, ls tan bul'dan 
beri bu kadar lezzetli bir meze yememiştik. 

B o drum açıklannda iki dağ arasında bir vadi 
gördü k .  
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İşte Herrnafrodit efsanesinin 
dedi Balıkçı. 

doğduğu yer, 

Bir zaman lar burada biri tanrı Herrnes ' in,  öte­
ki Aphrodite'nin iki tapınak varmış.  Hermes'le Aphro­
dite'nin bir oğulları olmuş,  Herrna phroditos.  Vadide 
de bir dere akarrnış , der en in su perisi Salrnakis 
bir gün 15 yaşındaki Herrnaphroditos'un ora dan 
geçtiğini görmü ş,  körpe güzelliğine vurulmu ş ,  <<Gel 
derede sevişelirn>> demiş delikanlıya. Herrna phroditos 
sev işrnek ne dernek bilrnezrniş, önce korkrnuş,  kaç­
mak istemiş, ama sonra derenin çekiciliğine dayana­
rnarnış , serin sulara dalrnış. Dalar dalmaz da Sal­
rnakis'in kollan kıskaç gibi gövdesine kapanmış . 
Su perisi sevgilisini bir yandan öper, bir yandan da 
bu sanlışın sonu gelmesin diye tannlara yalvanr­
rnış . Dileği yerine gelmiş; yeşil sular içinde Sa lrna­
kis'le Herrnaphro ditos'un gövdeleri bir daha ayrıl­
mamak ü zere birbirine kenetlenmiş , dişi ile erkek 
bir tek beden olmuşlar . Hünsa varlıklara da o gün 
bugün Herrnafrodit ( Herrnaphroditos) denrniş . 

Açık denize çıktık. Acayip biçimleri ile Çatal ada­
lan karşırnızda her an değişiyor, güneş alçaldıkça 
koyulaşıyordu. Uzaktan Turgut Reis'in anıtını gör­
dük.  Deniz dalgalı, biz y orgunduk. Uyuduk, u yandık, 
bütün gece böyle geçti. Sabah dokuzda Kuşadası'na 
çıktık. Oradan otobüsle Efes . Günlerden gene cuma 
idi. Gökova yolculuğu tam bir hafta sürrnüşt ü .  Her 
güzel şeyin bitmesi insana bir acılık verir. Bizim içi­
miz gördüklerirniz , yaşadıklanrnızla o kadar doluy­
du ki, taşkın bir sevinç duyuyorduk. Bu yolculuğu 
nasıl sindireceğiz, sevdiklerirnize nasıl anlatacağız 
diye düşünüyorduk. İzmir'de kendimize biraz çeki-dü­
zen verdikten sonra, akşam lo kan ta da şöyle bir ko­
nuşma oldu: 

- Çocuklar, biz bu yolculuğu yaptık, am a baş­
kalan da Gökova'ya gitrneli. B a şkalarını da oraya 
gön derrnek için ne yapalım? 
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ları. 

Yazı yazalım, propaganda yapalım da gitsinler. 
Gidin demekle iş bitmez ki, biz götürelim on -

Götürelim, Gökova'yı sevenler kulübü k ura­
lım, isteyen bize gelsin, otuz kırk kişi olur, gideriz. 
Balıkçı'yı da önden göndeririz , birkaç kayık tutar, 
bir filo olur, yola çıkarız. 

- Her isteyen 100 lira versin, B o drum'a gelsin. 
Ondan sonrası bize ait. 

Öyle oldu, sevgili okuyucularım, biz kulübü kur­
duk , m anen kurduk.  Hepiniz davetlisiniz. H er yaz 
ağustos ayında Gökova'ya döneceğiz. Bize katılmak 
istiyorsanız, buyrun, seviniriz. Çok kalabalık gelme­
nizi candan dileriz. 

( 1958) 
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H ALİ KAR N A S  

SALMAKİS 

Nice n ice e fsaneler vardır ki, kaynaklarının Ana­
dolu'da bulunduğunu kimse bilmez .  Bu masallara 
sahne olan yerl er efsane kitaplarında bütün renk 
ve çizgi özellikleri ile anlatılm ıştır,  masalı okurken 
onları gözümüzle görür gibi oluruz. Ama hayal gö­
züyle gördüğümüz bu manzara ları gerçek dünya­
m ızda aramaya pek koyulmayız. Oysa, masal, için­
de doğduğu dekora ne kadar bağlı ise, dekor da 
kaynak olduğu masalın anılması, anlatılması ile 
canlanır ve asıl kişiliğini ondan alır. 

Salma kis efsanesi için de bu böyledir. İlkçağdan 
bu yana birçok sanatçının şiirine ,  resmin e, heykeli­
ne k onu olan bu masalı bugünkü çerçevesine yer­
leştirdiniz mi,  masal gerçeğin verdiği an larola de­
rinlik kazanır, masa la sahne olan y er de zamanın 
a kışı içinde sank i  duralar, ölümsüzleşir. 

B o drum'un hemen yanında, deniz kıyısında, bir 
zaman lar «Salmakis>> denilen, bugün «B ardakçı>> diye 
anılan bir tatlı su kaynağı vardır. İçecekleri suyun 
az k ireçli olmasına ön em veren B o drumlular sula­
rını ya denizden kayıkla, ya karadan eşekle bu 
Bardakçı kaynağından getirirl er . Su, kıyının iki 
adım ötesindeki b ir kayadan denize a kar. B ardakçı 
iki üç yüz metre genişliğinde bir kumsa ldır, karadan 
yana kayalı, u çurumlu bir dağ amfitiyatrosuyla çev­
rilidir. 

B ardakçı'da gökten d üşme bir cennet  parçası 
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gibi k üçücük, berrak bir göl varmış. Mersin ve yaba­
ni sakız ağaçlan bu göle yeşil bir çelenk olurlarrnı ş .  
Bu güzel gölde Salrnakis adlı bir s u  perisi yaşarrnış . 
Salrnakis , tanr ıça Artemis'in buyruğunda bir dağ ve­
ya o rm an perisi olmadığından, avcılık etmez, yani 
zavallı hay vancıklan öldürrnezdi; onun için de elin­
de ok ve yay taşırnazdı. İşi gücü gölün yemyeşil su­
larında çırpınıp yıkanrnak, çınlçıplak cürnbüş et­
rnekti. Uzun saçlarını göl kıyısında biten mersin 
ağacından yaptığı tara klaila tarardı .  Saçlarını tarar­
ken küçücük gölden başka aynası yoktu. Salrnakis 
bu aynaya baktıkça kendi güzelliğine şaşakalıp, gü­
lüşünü güneşli yamaçlarda çınlatırdı. Hep göle da­
lar, yıkanır çıkar, kendi  kendine türkü söyleyerek, 
yarnaçtaki dağ çiçeklerini toplar, saçına takar, boy­
nuna ve kolianna dolardı. Suya daldığı zaman su 
ol ur akar, takındığı çiçekler le dağda gezerken dağ 
y amae m ın canı olur, ağaçlara karışır, türküsü de sa­
lınan dalların yaprak fısıHısı ol urdu. 

B ir gün Salrnakis göl kıyısında çiçek toplarken 
güzel bir delikanlı görmü ş.  Delikanlının adı Her­
rnaphroditos'tu . B ardakçı düzlüğünün bir yanında 
tanrı Hermes'in bir tapınağı, öte yanında bir Aphro­
dite tapınağı varmış. İki tanrı sevişın işler, Aphro­
dite gebe kalmış ve nur topu gibi bir oğlan doğur­
muş . B abasının ve an asının adlarını birleştirerek 
Herrnaphroditos adını takm ışlar ona. Onbeş yaşına 
varınca genç yerinde durarnarnış , başını alıp yeryü­
zünü gezrneye, görmeye çıkmış .  Yolu Salrnakis gölü­
nün önüne düşm ü ş .  

Körpe delikaniıyı görünc e Salrnakis'in gönlü 
sevgiyle harlarnış . Saçını başın ı şöyle bir d üzeitm iş ,  
güzelliğiyle delikanlının gönlünü büyülerneyi tanrı­
lardan yalvarıp, Herrnaphrodito s'un y anma v armış 
ve : <<Sen bir tanrı mısın , değil misin ?  T arnı isen, 
sevgi tanrısı Er os'un kendisisin herhalde, demiş .  
Ne mutlu sen i doğuran anaya,  seni emziren sütnine-
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ye!  K ızkardeşlerin de seni g örmekle sevinirler. An­
n en, sütninen, kardeş lerin mutlu, ama gelin olara k 
sana varan kız onlardan yüz kere ,  bin kere daha 
mutlu. Nice zevkler tadacaktır o!  Bugüne değin ev­
lenmedinse, gel birbirimize varalım; yok, bir gelinle 
gerdeğe girdinse , yine de sevişeJim ş uracıkta, duya­
cağımız zevk hırsızlama bir zevk olsun.>> 

Salmakis böyle demiş. Ama çocukluk çağından 
yeni çıkmış olan Hermap hroditos çekingen, sıkılgan 
bir gençti. o ana kadar böyle şeyleri hiç aklından 
geçirmemişt i.  Yanakları u tançla kızardı. «Git ora­
dan !>> diye öte d ürttü peri kızını. Salmakis, içi. acıy­
la burkularak, bir çalının ardına çekilip gizlendi. 
Kendini ıssız yerde yapayalnız bilen genç önce aya­
ğım suda çalkaladı, sonra soyundu, çırılçıplak gö­
le daldı. 

Dibi gorunen serin suda bir fildişi heykeli gibi 
yüzüyordu. Per i  kızının gözleri arzu ateşiyle yanıp 
çaktı. «Artık benimsin ! >> diye bir sevinç çığlığı saldı 
ve kımndan bo şalan yalınkılıç gibi çıplak v e ,  parla k  
gövdesiyle göle atladı. Herma p hrodit os'u elleri, kol­
ları, bacaklarıyla sarmış, acıtırcasına kavramıştı. Du­
daklarım dudaklarına kenetlemişti. Nasıl yılan, 
pençesinde tu ttuğu kartala b ü klüm b ü klüm dolanır­
sa, nasıl denizin dibinde ahtapot lamisesiyle tuttuğu 
balığı fırıl fırıl kavrarsa ,  Salmakis de delikaniıyı öy­
le sarıp bağrına basıyor, döne d öne s uyun dibine 
çekiyordu. 

Herma phroditos kurtulayım diye çırpınırken , pe­
ri kızı, tannlara seslenmiş «Size yalvarırım, ikimizi 
birbirimize kavuşturun !>> diye yakarmış.  Tanrılar di­
leğini yerine getirmişler: Kızla erkeğin iki  gövdesini 
bir tek gövdede birleştirmişler, öyle ki, o gövde ne 
erkek, ne dişi, aynı zaman da hem erkek, hem dişi ol­
mu ş .  Batıda «hünsa>> anlamına gelen «Hermafro­
dit» sözü işte bu efsaneden gelir. 

Bugün B ardakçı'da Kaplan Kaya denilen yüksek 
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bir tepe vardır. H ermes ve Aphrodite'nin tapın a k­
ları olsa olsa bu tepenin üzerinde olabilirdi. Tepe­
nin denize inen yamacında dikili taşlara,  anıtlara, 
dolmen lere benzeyen dev kayala r  yükselir. Bu dik 
dorukların arasında yer yer yeşil kadife gibi çimen 
parça ları göverir. Denize varın ca,  kim i kumsalla , ki­
mi cilalı taşlarla çevrili berrak, tabii havuzlar var­
dır. Taşlar bu havuzları kemerler ve köprücüklerle 
aşarlar. Taşların a ltından denize girer ve irili u fak­
lı beş a ltı havuzu dolaşır. Salma kis gölü bu havuzlar 
olsa gerek. 

Bu efsane nasıl doğdu, neden doğdu? diy e so­
rac a k  olursak, İlkçağ masalcıları Salmakis gölünün 
suyunda gevşetici, erkeklik gücünü azaltıcı bir özel­
lik vardı da ondan diye karşılık verirler. B elki yalan, 
belki gerçek bilmiyoruz . Masalda gerçek a ranmaz ki, 
şiirinin tadına varılır yalnız. 
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BERGAMA 

PHİLEMON lLE BAUKlS YAHUT SEVGi AÖACI 

Evvel zaman içinde, Bergama denilen şehrin bu­
lunduğu yeşil ovanın bir köşesinde ulu bir ağaç var­
mış ; bu ağaç çınar, söğüt, meş e ,  gürgen veya ılıla­
rnur ağaçlarının hiç birine benzemezmiş; benzemez, 
çünkü hem çınar, hem de ılılarnur ağacıymış. İri 
gövdesinden fışkıran iki koca dal birbirine dolanır, 
düğüm olup kenetlendikten sonra,  biri bir yana çı­
nar yapra k ları, ö bürü öbür yana ılılarnur yaprakları 
salar, yayıldıkça yaydırmış . Her bahar dalları yeni 
özlerle beslenip şişen, yapraklarının yeşil kubbesi 
hışırtılı bir gölge ile toprağı serinleten bu eşi görül­
medik ağacın bir masalı varmış.  Bu masalı size an­
latayım. 

Bir varmış, bir yokmuş, Philemon ile Baukis 
a dında bir karı koca varmış.  İkisi de yaşlı, çok yaş­
lıymış. Bunca yıllık karı koca oldukları halde Phi­
lemon i le B aukis ilk evlendikleri günkü kadar sevi­
şirlermiş. Gövdelerim ağırlaştıran, yüzlerini kırış kı­
rış eden yaş gönüllerinin tazeliğini almamış, sevgi­
lerinin a teşini s öndürmemişti.  Yoksul evceğizlerin­
de mutluluk hiç solmayan bir çiçek gibi açar, serpi­
lirmiş. Gündüz Philemon tarlada, B aukis ocak ba­
şında çalışırlar, günlük ekmeklerini çıkarırlar, ufak 
varlıklarının hem efendileri, h em uşakları olup tek 
başlarına bu yruk yaş arlarmış. Katı yürekli, para 
canlı adamlar çevrelerini sarmış .  Ama Philemon ile 
Baukis komşuların a  aldırış etmezler, kendi ocakla-
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rınra cömert ateşinde ısınıp, sevgi ve mutlulukla do­
kurlarmış ömürler in i. 

Günün birinde tanrılar tanrısı Zeus yüce Olym­
pos dağından yeryüzüne inmeyi kurar. Oğlu kılavuz 
tanrı  Hermes'e :  «Gel şu Frigya ovasına gidelim de, 
ölümlü insanların nasıl yaşadıklarını bir görelim, 
der. Kesilen kurbanların dumanı çoktandır göğe 
yükselmiyor. İnsanlarda tanrı saygısı, sevgisi k a lma­
dı  m ı  yoksa?>> Ayakları kanatl ı  tanrı Hermes bu 
yolculuğa dünden hazırdır. İki tanrı tanınmamak 
için eski püskü ruhalar giyip hemencecik yola k o ­
yulurlar. Bergama ovasına inince ,  tanrı misafiriyiz 
diye birçok evlerin kapısını çalarlar. Ama ev sahip­
leri: «Yolunuza g idin, sizi m isafir edecek yerimiz 
yok!>> diye karşılık verirler. Böylece ça ldıkları h er 
k a pı e v  sahiplerinin yürekleri  gibi kapalı kalır tan­
nlara.  Enikonu taban teptikten sonra, iki  tanrı,  da­
mı y erden az yükselen Philemon'un yoksul kulü be­
sine varırlar. Kapı h e m e n  açılır ve tanrılar küçü­
cük evin kapıs ından eğilerek girerler. 

Philemon ile B aukis misafirleri i çten gelen bir se­
vinçle karşılarlar. Onları ağırlamak için a lçak sedi­
rin üstüne saman dolu t orbalar koyarlar. B aukis 
oc aktaki külleri eşeleyip, ateşe kuru yapraklarla 
ağaç ka buklan katar.  U zun uzun üfler, sonra alev 
dillerini çürük zeytin kökleriyle örter. P hilemon da 
bah çeden bir lahana getirir. B au kis lahanayı ayıkla­
yıp ate şe koyarken, koc ası asılı duran kuru etten 
bir dilim keser. Yemek pişedursun,  k a n  koca bir 
tahta kaba su koyup ateşin yanında ısıtırlar ve mi­
safirlerinin aya klann ı y ıkarlar. Kaba, ama tertemiz 
havlularla silerler. 

Yemek pişince ,  k a n  k oc a  titrek elleriyle masa­
ya m is gibi kokan yabani nane sürttüler. Philemon 
bir ay ağı kısa olan masanın altına kırık bir çanak 
parçası koydu. S onra da zeytin,  kırmızı tu rp, salata 
ve külde pişmiş yu murtaları dizdi sofraya. İki tan-
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n doya doya yiyorlardı. Philemon da arada bir t a h ­
t a  testiden sirkeye benzer b i r  ş arap dalduruyordu 
taslarına. Ne var ki, taslar doldukça, testideki şarap 
eksileceğine, çoğalıyordu. Philemon ile Baukis bu 
mucizeye önce şaşakaldılar, sonra evlerine gelen tan­
rı m isafirlerinin gerçekten tanrı olduklarını anla dı­
lar. Dize gelip, yakardılar. 

Zeus ayağa kalktı. Gelin, dedi Philemon ile B au ­
kis 'e .  Tanrılar önde , ihtiyarlar arkada, bir yama ca 
tırmandılar. Bir de dönüp baktılar ki, şehir sulara 
boğulmuş, yalnız kendi kulübelerinin bulunduğu te­
pecik yüzüyor, yoksul evceğizlerinin yerine de pırıl 
pırıl beyaz m ermerden bir tapınak yükseliyormuş . 
Tanrılar tanrısı dile geldi: <<Ey iyi insanlar, dedi, 
dileyin benden ne dilerseniz. İyiliğiniz, cömertliğiniz 
karşılıksız kalmıya cak.•> Yaşlı ka n k oca birbirleri­
ne bir şey ler fısıldamışlar, sonra Philemon şöyle de­
miş tanrıya: <•Tanrım, sen d en ne dileyelim? Biz bu­
güne değin bir yastıkta kocaldık, yediğimiz yemek, 
içtiğimiz su ayrı gitmedi. Bug ünden sonra da bizi 
ayırma, birimiz önce ölüp ,  ötekini kollarıyle meza­
ra taşımak acısını çekmesin. Daha ne kadar yaşaya­
caksak, yan yana yaşayalım, soma da ikimiz bir­
den c an v erip ölelim . •> 

Zeus bu dileği kabul etmiş, Philem on ile Bau­
kis'i Frigya ova s ın ın yüceliğinde k alan ta pmağa bek­
çi yapmış. Aradan birkaç yıl daha geçmiş. B ir gün 
ihtiyar karı koca tapın ağın eş iğinde güneşleyip, 
Philemon Baukis 'e ,  B aukis de Philemon'a sevgi dolu 
gözlerle bakarken, birbirlerinin kollanndan taze dal­
lar, yeşil yapraklar fışkırdığını görm üşler. İkisinin 
de ayakları  to prağa gömülmekte ,  gövdelerini kabuk 
sarmaktaydı. Kollarını birbirlerine dolayıp son bir 
öpüşle vedalaşmışlar. Ağaç ka buğu dudaklarını artık 
örtüyormuş ki, oradan geçen bir yolcu bir dalın 
öbür dala seslendiğini işitmiş. Ne oluyoruz, ağaç­
lar mı konuşuyor? diye dura klamış , kulak vermiş .  
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ama r üzgarda tatlı ta tlı sallanan yapra kların 
dayısından başka bir şey duyamamış . 
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ALTIN DİYARI 

ı 

SAR DES 

Lydia'mn baş kenti, İlkçağın en zengin kra lı Kroi­
sos, yan i Karun 'un şehri, uğruna bunca masal,  bun­
ca efsane kurulan . S ardes'i yıllardır görmek isterdim. 
Bir yandan da k orkardım ki, gövdeleri pars postla­
rına sarılı, başları sarmaşık yaprakları ile süslü 
( B akkhalar alayının çam kozalakları saHayarak gecele­
ri cümbüş y aptıkları Tmolos dağının ( bu gün Boz­
dağ) eteğine, a kıntıları altın pulları sürükleyen Pak­
ıtolos ırmağının kıyısına varınca,  bir taş yığınından 
başka bir şey görmeyeceği m ve Sardes üzerine k ur­
d uğu m güzel haya ller birden yok oluvere cek, tıpkı 
Karun'un zenginliği, mutluluğu gibi. Masalı belki 
du ymuşsun uzdur: Karu n ,  Yedi Bilgeler'den Atina'lı 
Solon 'u b ir gün sarayına çağırmış . Dünyanın en mut-

jlu adamı kimdir? diye s ormuş. S ensin! diyeceğine 
eminmiş .  Ama, Solon öyle dememiş:  «Ölüm döşeğin­

de de mutluyum diyebilen adam>> c evabım vermiş. 
Solon Atina'ya dönmü ş .  Karun da B ilge'nin bir an­
lam veremediği bu sözünü çabuca k unutm u ş .  Ana­
dolu şehirlerinin hepsinde sözü geçen, egemenliğini 
Kızılırmak kı yılarına kadar yayan Kar u n, doğuda 
İran krallığına bile kafa tutarm ı ş ,  z engin olduğu ka­
dar da c öm ertmiş. Anadolu'da olsun, Yunanistan'da 
olsun altın ka plamalı sütunlarla, heykellerle,  sunak­
lafla donatmadığı bir tapmak yokmuş .  Günün birin­

ide de Yunanistan'daki Delphoi tapınağından bunca 
arma ğan ın karşılığım istem iş. İran kralı K yros'un 
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(Kuruş) akıncılığından kaygılanıyorrnuş Karun, Apol­
Ion tanrının falcı kadınlanna: Bu durum ne olacak? 
diye sormu ş .  

Falcılar, biliciler o l d  u m  olasıya, lastikli kon u­
şurlar, Apolion'un falcısı da <<Karun Kızılırrnak'ı 
geçerse, büyük bir krallık yıkılacak>> cevabını ver­
miş .  Lydia kralı sevinmiş bu habere , yıkılacak kral­
lığın han krallığı olduğunu sanarak,  koca bir ordu 
ile geçmiş Kızılırrnak'ı,  ne var ki, han lılara saldır­
masıyle yenilmesi bir olmuş. Kurus ,  Lydia ile bir­
likte Ege'nin bütün şehirlerini boyunduruğu a ltına 
aldıktan sonra, zaferini Sardes 'te kutlamaya gelmiş. 
Karun o gün odun yığınının üstünde diri diri yakı­
lacakrnış.  Bahtsız kral , yığının üstüne çıkmış, alev­
ler yükselip gövdesini yalayınca <Ah Solon! Solon!>> 
diye haykırrnış . Ku rus ne . diyor diye m erak etmiş 
ve a teşin söndürülrnesini, düşmanının yığından aşa­
ğıya indirilmesini bu yurmu ş .  Karun'la konuşunca 
kendi mutluluğunun da geçici olabileceğini iyice an­
larnış olacak ki ,  Karun'u  bağışlayıp, sarayına al­
m ış ,  her iş inde ona fikir danış rnış .  

Şu Gediz ovasının güzelliğini an la tamarn size! 
Göz alabildiğine incir bahçeleri, ufukta Manisa dağ­
lan, B ozdağ çember i .  Dürndüz, p ürüzsüz bir yoldan, 
kiraz yiye yiye Sardes'e vardık. Otomobilimiz su 
kenarında, koca bir incir ağacının altında durdu. 
İşte Sardes'in ünlü Paktolos deresi ( bugün S art ça­
yı diyorlar ) ,  bakır rengi bir su. Sardes' in çevresin­
deki tepeler de hep o renkte . Uzaktan görülen Ar­
temis tapınağının sütun lan bile altınımsı bir kızıl­
lık saçıyor. 

Sardes, Ege'nin en ilgi verici kazı yeri olacak bu 
yıl. Harvard Üniversitesinden Prof. H an frnann kazı­
lara başlamak üzere bir hafta sonra gelecekrniş. 
Lydia başken ti bilime birçok sırlar açacağa benzi­
yor, bu bakır rengi toprağın altında hazineler yattı­
ğı besbelli. 
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Sardes'te bir iki saat gezdikten sonra, Salihli'ye 
gittik. Tertemiz, şipşirin bir kasaba.  Üç lokantası 
arasında kebapçıyı seçtik, bize nefis şiş kebaplar, 
şiş köftelerle lezzetine doyulrnaz bir yoğurt yedir­
diler. D ört kişilik yemeğe 10 lira bile verrnedik. 
Anadolu lokan taların da bahşiş nedir bilmiyorlar, ve­
rirseniz almıyorlar. Salihli'de terniz bir otel de var, 
tuvaJetine gidip , ellerimi yıkadıktan, üstürnü başımı 
düzelttikten sonra Manisa'ya doğru yola çıktık. 

İlkçağda iki Magnesia ( M anisa) vardı, biri 
Maian dros ( M enderes) kıyısında, öteki Sipylos ( Ma­

n isa dağı) eteğinde, Manisa'da üç anıt turistin dik­
katini çekiyor: dağdaki Kybele kabartrnası , Ağlayan 
Kadın kayası ve rnü ze.  Anadalulu Ana T anrıça Kyb e­
le'nin koca bir kayanın üs tün e yontulrnuş bu heykeli 
üçyüz m e tr e  k a dar yükseklikte sarp b ir dağın ya­
rnacındadır. Oraya bir pa tika çıkıyorsa da, tırmanma­
yı gözü m üz tu tma d ı .  

Manisa müzesi küçük b i r  şaheser. Muradiye 
külliyesinden bir rnedresede 1943'te kuru lan bu rn ü­
zeye Prehistorya 'dan Osmanlı çağına kadar,  bölgede 
bulunan bütün eserler getirilmiş ve  övülrneğe değer 
pir bilgi ve  düzenle dizilrniş. B ahçesi ağaçlarla, çi­
çeklerle süslenmiş ,  rnisk gibi zambak kokuyor, or­
tasındaki şa dırvandan şırıl şırıl s u  akıyor. 

Manisa 'da rn üze müdürü olarak çalışan Kemal 
Polatkan bölgede bulunan bir düzine harabeyi gezer, 
henüz kazı yap ılmamış bu eski şehirlerden heykeller, 
ka bartrnalar, liihitler, yazılı taşlar, ne bulursa top­
lar getirir. Eski rnedreselerirnizin rnüze ha line sokul­
maya ne kadar elverişli olduklarına Antalya'da da 
bir örnek gördüm. Bu bölge rnüzelerinin kendilerine 
has bir havası var, anlayışlı, çalışkan bir müdürün 
elin de büyük şehirlerimizdeki arkeoloji rnüzelerinden 
daha güzel oluyorlar. 

Niobe, yani Ağlayan Kadın kayasını hiç gördü­
nüz mü? İki bin beş yüz yıl ön ce tarihçi Herodotos 
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bundan bahseder de , bizim turistik broşürlerimizde 
hiç adına raslama dım. Ren nehri kıyısında bir Lorelei 
olduğunu biliriz, üstüne şiirler yazılmış, şarkılar bes 
telenmiş olan bu kayayı görmek için turistler Al 
man ya'ya akın eder ler. Bizim Ağlayan Kadın kayası 
Lorelei'dan daha güzel, h ikayesi de daha dokunaklı 
Manisa bölgesinin kralı Tantalos'un kızı Niobe gü­
neş  tanrısı Apolion'la ay tanrıçası Artemis'in anneleri 
Leto ile ahbapmış .  Niobe altısı erkek, altısı kız bir 
düzine çocuk doğurduğundan, gurur duymuş,  tanrıça 
ile boy ölçüşmeye kalkışm ış: Sen yalnız iki çocuk 
doğurdun, bense 12 tane doğurdum, demiş Leto'ya. 
Tanrıça, Apolion'la Artemis'e, N iobe'nin çocuklan­
nı öldürmelerini bu yu rm u ş .  Apolion N iobe'nin altı 
e rkek çocuğunu, Artemis de a ltı kız çocuğunu ok 
larıyle yere sermişler .  Acısından Niobe taş kesilmiş, 
Bu taş ,  Manisa'da ki kayadır derler, yaz kış kaya­
nın gözlerinden yaşlar sızar: N iobe çocuklarına ağlar, 

( 1959) 

KARlSINA TUTKUN KRAL 

Bu aniatacağım hikaye efsane sayılır m ı, sayıl­
maz mı bilmem. On u ilkin tarihçi Herodo tos ger­
çek ten olmuş bir olay gibi anlatır. Herodotos yurt­
taşımız dır. Karya şehri Halikarnas'ta (yani bugün­
kü Bodrum'd a )  doğdu. Akdeniz kıyılarının aydın ışı­
ğı, Herodotos'ta her şeyi bilmek, dün yayı ve in­
sanl arı tanımak hevesin i uyandırmış olacak. Herodo­
tos ilkçağın en meraklı insanıdır. Doğu ile Batının 
ilk büyük çatışmas ı olan Pers savaşlarının zama­
nında yaşadığı, bu çatışmada üstün gelen Atinalıla­
ra hayran olduğu halde , Anadolulu Herodo tos Do­
ğuda Yunanistan'a taş çıkartacak uygarlıklar bulun­
duğunu bilir. Bu uygarlıkları yakından tanımak için­
dir ki, Herodoto s ,  Küçük Asya'yı dolaştıktan sonra, 
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Doğu Akdeniz kıyılarında M ısır'a k a d a r  uza n m ış ve 

bütün bu ülkelerin geleneklerini, göreneklerini ince­

den ineeye not edip dokuz c iltlik koca b i r  kitap yaz­

m ış t ı r. T a rih biliminin adı da, kendisi de, <<H istoria>> 

dediği bu k i t a p t a n  doğ m u ş t u r. 

K a n da u les ile Gyges masalın ı H e r o d o t o s ' t a n  alı­

yoruz. Ayın konuyu Platon da ele almış tır, ama çok 

değişik b i çimde.  H e r o d o t o s ' u n  a n latışında hem ger­

çeklik payı daha çok, hem de tadına doyulmaz bir 

çekicilik v a r. Lydia b aşken t i  S ardes'te geçen b u  h i ­

k a y e  kızıl t o p r a kl ı  t e p e l e r i ,  s u l a r ı n d a  a l t ı n  a k a n  ı r ­

m a ğ ı  ile G e d i z  ovasının b u gü nkü esrarlı güzelliğini 

yansıtmakt a dı r. Sözü H erodo t o s ' a  bırakıyorum: 

Lydia kralı Kandaules karısına tutkundu. Tutkun 
olduğu içini de dünyada karısından daha güzel yok sa­

nıyordu. Oyle sandığı için de, Gyges e karısının gü­

zelliğini anlata anlata bitiremiyordu. Daskylos'un oğlu 
Gyges, en gözde yaverlerinden biriydi. Kandaules en 

önemli işlerini ona açardı. Aradan çok zaman geçme-

den -Kandaules 'in başına gelecek belii varmış- Kral, 

Gyges e şöyle dedi: Karımın giizeiUğini anlattığım 

zaman sen bana pek inanmıyorsun gibime geliyor. 

Oyle ya insan, kulaklarından çok gözlerine inanır. Ne 
yapıp yapıp karımı çıplak görmelisin. Gyges bir çığ­

lık attı, dedi ki: Efendim, kraliçemi çıplak görmemi 

söylemekle amma da uygunsuz liif ediyorsun! Bir ka­
dın gömleğini çıkardı mı, ayıbını da açmış olur. /bret 

alınacak güzel ata sözleri vardır. «H erkes kendine ait 

olana bakmalı» der bir ata sözü. Ben Senin karının 

en güzel kadın olduğuna inanıyorum, ama, yalvarırım, 

gelenekiere aykırı bir iş gördürme bana. Gyges, bu 

teklif başına bir iş açar korkusuyla krala karşı geli­

yordu. Kandaules ise şöyle cevap verdi: Cesur ol, 

Gyges, bana güven! Seni denemek ıçın söylemiyorum 

bunu, karımdan da sana bir zarar gelmez. Çünkü il­

kinden işi öyle düzenliyeceğim ki, senin, onu gördüğü­

nü karım bilmiyecek. Yattığımız odanın açık kapısı-
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nın arkasına saklıyacağım seni. Ben odaya girince, 

karım da yanımda yatmaya gelecek. Kapı önünde, bir 

iskemle vardır. Kanm soyundukça elbiselerini bir bir 
onun fizerine koyar. Işte o zaman rahat rahat seyre ­

debilirsin onu. Iskemieden uzaklaşıp da, yatağa doğ­

ru yürürken kanm sana sırtını çevirecektir. O zaman 
sen saklandığın yerden çık, kapıdan dışarıya sıyrılı-

ver. Ama dikkat et ki seni görmesin. Gyges bu se-

fer kaçamak yolu bulamadığından peki dedi. 

Yatma 

aldı, biraz 

saati 

sonra 

gelince, 

da karısı 

Kandaules, Gyges 'i 
içeriye girdi. Gyges 

odaya 

krali-

çenin odaya girdiğini de, soyunduğunu da gördü. Son­

ra kraliçe sırtını dönüp yatağa doğru yürürken Gyges 
usulca kapıdan dışanya sıynld� Ama kadın onu gör-

müştü. Bu işi kocasının terdplediğini de anlamıştı, 

ama utancını açığa vurmadı, bir şey bilmiyormuş gibi 
göründü. Niyeti Kandaules ten öc almaktı. Çünkü he­

men hemen bütün yabancılarda olduğu gibi Hero­
d o tos « B arbarlarda» diyor, ama eski Yunanlılar Yu­

nanca konuşmayan kavimterin hepsine « B arbar» der­
ler, bu sözü kötü anlamda kullanmazlardı- Lydia '­

lılarda da çıplak görünmek bir erkek için bile çok bü­

yük a�p sayılırdı. 

Kraliçe o gece hiçbir şey sızdırmadan sustu. Ama 

gün doğar doğmaz, uşaklanndan kendisine en sadık 

bil diklerine sırnm açıp, Gyges "i çağırttı. Gyges de 
kraliçenin olup bitenden haberi yok sanarak huzura 

çıktı. Kraliçe onu çağırınca huzuruna çıkmak ad eti y-
di. Gyges gelince, kadın şöyle dedi: Sana iki yol 

arasında seçme hakkını veriyorum, Gyges, istediğini 

seç. Ya Kandaules"i öldürüp, beni ve Lydia krallığını 
ele geçirecek sin, yahut da hemen öleceksin ki, Kan­

dautes'in her buyruğuna uyup da görmemen gereken 

şeyleri görmeyesin bir daha. Başka yolu yok, ya bu 

tertibi yapan kral ölmeli, ya da beni çıplak görmekle 

gelenekiere karşı gelen sen ölmelisin. Gyges bir an 

şaşakaldı, sonra kraliçeye yalvardı, onu böyle bir seç­

me yapmak zorunda bırakmasın diye. Ama kraliçeyi 
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kandıramadı ve gördü ki, başka çaresi yok, ya efen­

disini öldürecek, ya da kendi öldürülecek. Sağ kalma-

yı seçti. Kraliçeye şöyle sordu Madem beni isteme-

ye istemeye efendimi öldürmeye zorluyorsun, söyle 

bakalım, ona nasıl el kaldıracağım ? Kadın da ce-
vap verdi, dedi ki: Beni sana çıplak gösterdiği yer­

den saldıracaksın, onu uyurken öldüreceksin. Dü­

zen böylece kuruldu. Gyges ne kaçmak yolu, ne de 

başka lir yol balabildiği veya kralı öldürmek, ya da 
kendi ölmek zorunda kaldığı için, gece olunca kadı­

nın arkasından yatak odasına girdi. Kraliçe eline bir 

kama verip onu bir gece 

kasına gizledi. Sonra da 

Gyges yerinden firladı ve 

krallığı da ele geçirdi. 

önce saklandığı kapının ar­

Kandaules uykuya dalınca, 

kralı öldürüp kadını da, 
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BEŞPARMAK DAGLARI 

ENDYMİON 

Parlak ayın Çel'Tesinde sayısız yıldız 

Rüzgiirsızken duru giikyüzü 

Nasıl yanarsa ışıl ışıl. 

Bütün doruklar, sivri kayalar çayırlar 

Nasıl serilirse giiz 

Gökler yırtılıp dız 
önüne, 

açılır, 

Tekmil yıldızlar giirünür, 

FerahlaT yüreği çobanın . . .  

Endymion efsanesi Homeros' un bu birkaç ın ıs­
ramdan doğmuş gibidir. Ama bu efsanenin asıl k a h­
ramanı eski adiyle Latmos , bugün B eş parmak diye 
anılan dağdır. Be şparmak dağının eteğinde M enderes 
ırmağı kendi o vasınca akarak binbir dolanışla gü­
mü şten aylar çizer. Koca ırmak Bafa gölüne ve Batı­
da Adalar denizine pınl pırıl boşanır.  Geceleri B afa 
gölü tepsi dolusu gümüştür. 

Beşparmakların heybeti insan hayalini uzak geç­
mişlere, k ıtaları sarsıp dağları birbirinin üzerine yı­
ğan büyük yer sarsıntıları çağına götürür. Beş d o ­
ruğunu b i r  elin b e ş  parmağı gibi göğe uzatan b u  
dağa ba karken o depremierin gürleyişim duyar gibi 
olur insan. Ama ayışığı bu dağların sertliğini şeker 
gibi eritir ve çatık kaşlarını çözer. O zaman insan bir 
dünya manzarası değil, yeryüzüne paldır k üldür yı­
kılmış bir cennet görmüş gibi olur. 

B e şparmak dağının rüzgarı denizcileri boğmaz, 
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o rmanları söküp yamyassı etmez. O rüzgar yelde­
ğ irmenlerine üfleyin ce, en ağır taşları topaç gibi 
döndürür ve toz haline gelmiş ay ışığı gibi unlar 
öğüt ür. 

B e şparma k'ın suları sanki d a ha güzel h oplamak 
için en dik uçurumları seçerler, avuç avuç elm as­
ları ,  pırlantaları sağa sola saçarlar. Denize ka vuşmak 
aşkıyle kendilerini kayadan kayaya a tan bu sular 
bağırlarını parça parça ederler, birbiri ardınca kö­
pük tabanları gürleterek Büy ü k  Menderes'e kavu­
şurlar. Irmağın kıyısında şafa k  renkli zakkum çi­
çekleri altın şamdanlar gibi dikilir. 

Be ş parm aklarda ağaçlar sert ve çıkıntılı kaya­
ları avuç gibi kavrarl ar. B azılan uçurumun dibine 
bakmak için y arlardan eğilirler, baş lan yokuş aşa­
ğı  inen atlılar g ibi  dimdik arkaya irkilirler. Pınarın 
tatlı suyun u içmek için kıyısına üşüşürler, çimen­
lerde halka olup yellerle hora teperler, sonra mera­
lara gelip dinlenirler; kalkarlar geçit resmi yapı­
yorlarmiş gibi Beşparmakların keskin dorukların­
dan dizi dizi göklere doğru çıkarlar. Ağaç kalabalı­
ğının ne olduğunu asıl burada görmeli. Burası bir 
dal ve  yaprak mahşeridir. 

B e şparmakların üstünde zikzaklayan şimşekler 
gelin telleri gibi çakar, bulut bulut yağmurlar b o ­
şanır, sonra da çevre çevre g ö k  kuşa klan salınır. 

Endymion efsanesi işte bu dekor içinde doğdu. 
Endym ion, Beşparmak dağında sürülerini otla tan 
bir çobanmış . Kavalından başka bir varlığı olma­
yan yoksul bir  çoban. Gündüz kaya dan kayaya hop­
layan boynuzlu, sakallı kara keçilerini gözler, y a m a ­
cın mis k kokulu kekiklerini yiyen sürün ü n  titre k 
meleyişlerine kulak kabartırdı. Kavalı Endymion' un 
biricik dostu,  sırdaşıydı. Dağlarda yapayalnız yaşa­
m an ın verdiği hürlük, açıklık duygusunu da kala ba­
lık şehirlerde oturan hemc inslerine özlemini de hep 
bu kavala söy lerdi. Kaval sanki onu biran dinler, 
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sonra boğuk veya tiz, gülen veya ağlayan seslerle 
duygularını dile getirir,  uzak doru klara kadar ulaş­
tırırd ı. Endyrnion 'un kavalı yalnız çobanın sevinci­
ni, özlemini söylemekle kalmaz ,  kara dorukların, 
yeşil çimenlerin , bulut bulut yapraklarıyle sağa sola 
serpilmiş ağaçların, cıvıl cıvıl akan suların da ses­
lerini duyururdu. 

B u  ıssız dağlarda Endyrnion'u ne gündüz kava­
lını ü flerken, n e  gece taze çayırın üstüne uzanıp se­
re serpe uyurken kimsecikler görrnezdi. Yalnız, ayışı­
ğı görürdü onun gürbüz bedenini, erkekçe güzelliği­
ni. Ay tanrıçası Selene ,  Endyrnion'a baka baka, gö­
nül verm işti ona. Her gece üzerine eğilir, gümüş 
ışığıyla onu sarıp bütün gövdesini içine a lırdı. 

Sevişrneleri sabaha kadar süren ışıklı bir u yku­
da uzun, aralıksız, durgun bir birleşme idi. Endyrnion 
h er gece serin çayırın üstüne yatınca kollarını sev­
gilisine açardı. 

Selene de gökte ne zaman doğarsa, n erede do­
ğarsa, h emen çobanına koşar, gövdesini ışınlarıy­
le  sarar, ö perdi.  

Ne var ki, Selene bazı gece daha çok, bazı ge­
ce daha a z  kalırdı sevgilisinin yanında. Ayın Endy­
rnion'la h iç birleşernediği karanlık geceler de var­
dı. Onlar B e ş p armakların dorukları gibi kara, kor­
kulu bir bekleyiş içinde geçerdi. Ama bu bekleyiş 
uzun sürrnez, ilk ay gökte gözüktü mü, Endyrnion' ­
l a  Selene gene kavuşurlar, denizden yeni çıkmış ba­
lıklar kadar  serin, diri, parıltılı gövdelerini birbir­
lerine değdirirlerdi. Her buluşrnada ilk defa bulu­
şuyormuş gibi olurlar, hiç tadrnadıkları bir tadı du­
daklarında erne erne duyarnazlardı. Her öpüşte 
gövdeleri daha da aydınlanır, tepeden tırnağa nur ke­
silirdi. Endyrnion'la Selene için sevgi, ışığın ta ken­
disiydi. 

Ölümsüz tanrılar kirnizaman kıskanır insanların 
mutluluğunu. Sevgiyle insanların bir çeşit ölümsüz-
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lüğe ermelerini, tannlara denk gelrnelerirn istemez­
ler de ondan. Ama tanrıların tanrısı Zeus, Selene 
ile Endyrnion'un bu hep yenilenen bitirnsiz sevgi­
lerinden hoşlanrnış , Beş parmak dağlarının yoksul 
çobanına bir armağan vermeyi kurmuş. Dile ben­
den n e  dilersen, demiş on a .  Endyrnion da n e  dile­
sin, ölümsüz bir uykuyla uyumayı dilemiş. 

O gün bugün B eşparmak dorukları ay ışığında 
karlı gibi ağarır. Ulu çaroları uyuyan ve ışıklı düş­
ler gören insanlara benzer. Nerden geldiği belirsiz 
b ir esintiyle yaprakları ürperir, fısıldaşır zaman za­
m an. Ayışığı göklere p armak uzatan doruklardan 
aşağı su şırıltısı gibi şarıl şarıl a kar. Yamaçlarda 
çobanların yaktığı ateşler mavi mavi tellenen ince 
durnan lar salar. Endyrnion'un kavalı yankılanır ka­
yadan kayaya. Hep aynı sestir o ,  dağların ıssızlığı­
nı, insanların özlemini söyler. Ayın çevresinde yıl­
dızlar kıpırdaşır. Gökler sanki yırtılmış, açılmıştır. 
Beşparma kların çoban ı Endyrnion'un ışıklı, ö lümsüz 
m utluluğunu gözürnüzle görebiliriz. * 

* Anadolu efsanelerini anlatirken Halikarnas Balıkçısı'ıun Anadolu 

Efianderi adlı kitabından çok faydalandım. Öyle lıi, çok güzel yazılmış bazı 

parçaları olduğu gibi Balıkçı'daa aldım. 
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Mİ LET 

SEVGİ İLE CAN 

B ir varmış, bir yokmuş . .  Eski zam an içinde M i­
let ( M iletos) denilen ü l kede bir kra lla bir kraliçe 
ya şarrnış .  Üç kızları varmış bu kralla kraliçenin . . .  
Ü çüde d e  güzelrniş. Ama üçüncüsü ,  e n  küçüğü öyle gü­
zel, öyle güzelmiş ki ,  Miletliler bu kral k ızının ölümsüz 
bir tanrıça olduğu inancına kapılrnışlar, ona yeryüzü­
ne inmiş A phrodite gibi ta pınınağa koyulmuşlar. 
Adı Psykhe, yani Can olan bu kra l  kızının ünü Milet 
sınırlarını aşmış,  Anadolu'dan, Ege ve Akdeniz kı­
y ılarından kafile kafile insanlar gelirmiş onu gör­
meye.  Tan rıça Aphrodite'in Knidos'taki, Paph os'ta ­
k i  tapına k ianna k im sec ikler u ğrarnaz olmuş . Kur­
ban lar kesilrniyor, sunaklarda soğurnuş küller le sol­
muş çelenkler birbirine karışıyorrnu ş .  Tanrıça bu 
duruma önce şaşrnış, s orna öfkelenmiş. «Bir ö lürn­
l ü  nasıl da yaradılış kanunlarını elinde tutan bir 
tanrıçanın y erine geçer!>> diye k öpürrn ü ş .  Çan'a had­
dini  bildirmek, ondan öcünü a lmak için bir düzen 
kurm u ş .  Oğlu Eros'a, yani Sevgi'ye ba şvurrnuş.  

Sütbeyaz omuzlarında k ocaman bir çift kanat t a ­
şıyan Eros, tanrıların e n  genci, e n  yakışıklısı, aynı 
zamanda da en insafsızı idi. Yüreğe sapladığı zehir­
li oklarla inim inim inietirdi insanları da, tanrıl a ­
rı  d a .  Oklarını o muzuna asılı b i r  a lt ın oklukta taş ı -
y ı p, çırılçıplak dolaşırdı dünyayı . . .  Girmediği yer, 
görmediği erkek veya dişi kalmazdı. Birin i gözüne 
kestirdi mi, yayını gerer, nişan alır, vınk diye oku-
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mı üzerine salar ve hiç ş aşma dan k urbanının yür e­
ğine saplardı. Sevgi okiarının saplandığı y ürekler­
de gitgide büyüyen yaralar açılırdı. Okla vurulmuş 
insan, sevgilisine kavuşmak için yanıp tutuşur,  ka­
vuşmakla acısının dineceğini sanırdı, oysa hiç din­
mezdi sevgi acısı. 

Sevgi deniz kıyısında başı boş dolaşırken, an­
nesi Aphrodite'nin k öpüklü dalgaları yaran bir  ara­
b a  ile yaklaştığını görmü ş. Tanrıça, oğlunu öpüp kok­
ladıktan sonra, elinden tutm uş,  Milet'teki boş tapı­
nağına götürmü ş .  <<B ak, oğlum, demiş , bir ölüıniü­
nün bana yaptıklarına bak! B enim öcümü almak sa­
na düşer. Okunu bu haddini bilmez kıza doğru yö­
nelt, dünyanın en çirkin, en kaba erkeğine gönül 
vermesini sağla . >> Tanrıça böyle demiş ve Sevgi'yi 
bir daha öpüp , altın ara basma binmiş,  beyaz kö­
püklere karışmış. 

Aylar, yıllar geçiyor, Çan'a k oca bulunamıyor­
du. Asilzade olsun, halktan bir a dam olsun k imse 
güzellikte tanrıçalada boy ö lçüşen kral kızını iste­
meyi göze alamıyordu. Milet kralının büyük ve or­
tanca kızı çoktan evlenmiş lerdi. Kral, küçük kızı­
na niçin koca çıkmadığını t anrı Apollon'a sormayı  
düşündü. Milet'e yakın Didyma tapınağında tanrı 
buyruklarını insanlara bildiren duacılar vardı. Kral 
bun ların birine başvurdu. Bilici şu korkunç cevabı 
v erdi: «Kızını gelinlik elbisesiyle bir ka yanın tepe­
sine bıra k .  Tanrıların ona seçtikleri koca b ir ejder­
dir. Bu tüy ler ürpertici yaratık, kızı gelip kayanın 
üst ünden alacak ve evine götürüp ,  onunla gerdeğe 
g irecek. >> 

Kra l  b u  habere çok üzüldü. Milet sarayında 
günlerce gözyaşı döküldü, yas tutuldu. Ama tanrı 
buyruğun un yerine getirileceği gün de gelip çattı.  
Düğün alayı y o la düzüldü. Önde kapkara meşaleler 
taşıyan a dam lar yürüyor, arkalarında Lydia kavalı 
ile yas hava lan çalan çalgıcılar geliyordu. B i r  dü-
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gun a layı değil, bir cenaze alayı derdiniz buna .  Milet 
halkı duvağının altında hıçkırıklarla ağlayan geline 
acıyor, ah vah diye inliyordu. Alay bir dağın dik 
yamacında bulunan kayaya varınca,  meşaleler sön­
dürüldü. Can anasına,  babasına, b ü tün Milet halkı­
n a  veda edip taşın üstüne oturdu . Gelin alayı ses­
sizce geri döndü.  Can , yüreği k orku dan tıp tıp a ta­
rak, kısmeti olan ejderi be klerneye koyuldu. 

Gece karanlığında tatlı bir yel esmeğe başladı. 
Yel Çan'ın eteklerini şişirdi, duva ğına sarıldı ve 
birden genç kızı ha valandırdı. Can neye uğradığını 
bilmeden kendini okşayıcı yele b ıraktı.  Uçtu, uçtu,  
sonra yavaşça yeşil, taptaze, kokulu bir  çayırın üs­
tüne kondu. 

Uyandığı zaman, çevresinde sık ağaçlı bir or­
man ve ormanın ortasında bir p ın ar gördü. B errak 
bir serinlik sarmıştı  ortalığı. Yapraklar arasında 
bir saray yükseliyordu. Limon ağacı ile fildişinden 
örü lmüş çatısı altın sütunlara dayalıydı. Duvarlarda 
gümüş kabartmalar vardı. Ancak bir tanrı eli ,  ka­
bartmalardaki çeşit çeşit hayvanları böyle ustaca 
çizmiş ola bilir di. Döşemeler değerli ta şlardan renk 
renk mozaiklerle örtülüydü.  Bu saray öylesine par­
lıyor, ışıldıyordu ki, güneş olmasa da ışınlar saça­
cak gibiydi. S arayda kimsecikler yoktu. Can dört 
bir yanına baka baka içeriye girdi. Oda larda birbi­
rinden güzel ve değerli eşyalar vardı. Bu hazineler 
bekçisiz mi kalıyordu? Can bunu düşünürken bir 
ses duydu: « B ü tün bun lar senindir, hanımım. Biz 
hep senin hizmetindeyiz. İşte yatak odan, yatağın, 
sedirin, işte h am a m ,  y ıkan giyin, sonra da kahval­
tını verelim sana.>> 

Can bu gövdesiz sesiere şaşakaldı, ama yorgun­
du, sedire uzanıp biraz uyudu, sonra kalktı hama­
ma girdi. Yıkandıktan sonra onune ay biçiminde 
bir masa dikildi. Masanın üstünde çeşitli yemek, 
meyvalar, şara plar vardı. Can bu nefis yemeklerden 
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yedi. Yemek bitince bir çalgıcı saz çalın ağa koyul­
du , bir başkası da türkü söylüyordu. Ne var ki, 
çalgıcı da, çalgısı da görünrnü yordu. Ortada yalnız 
birçok sesler duyuluyordu. Gövdesiz sesler Çan'ı 
akşama ka dar eğlendirdiler. Gün batınca ,  genç kız 
yoruldu, yatağa uzandı ve gözlerini kapadı. Gece 
yarıya varmıştı ki,  bir hışırtı duyuldu. Birisi usulca 
yatağa kondu. Can korkudan donakalrnıştı. Karan­
lıkta gözleri h içbir şey seçerniyordu. Gövdesi yurnu­
şacık tüylerle örtülür gibi oldu, iki kol boynuna sa­
rıldı, iki dudak dudaklarına kapandı. Kız tepeden 
tırnağa ürperdi, kendini koyverdi. 

Ertesi sabah uyanınca Can yatağı boş buldu. 
B ir gecelik kocası sır olmuştu. O gün de gövdesiz 
hizmetçileri h izmetine koştular, yeme kler geldi git­
ti, çalgıcılar çalgı çaldı. O gece de Sevgi yine geldi. 
Can'ın yanına uzandı, on u öptü, sevdi ve  gün doğ­
madan sır oldu gitti. Günler geçiyor, Can sır dolu 
sara yında tek başına kalıyor gece adını bilmediği, 
yüzünü görmediği kocasıyle yatıyordu. Milet sara­
yında anası babası üzüntüden eriyip gidiyorlardı. 
Büyük ve ortanca kızları onları avutrnaya yetmiyor­
du .. Korkunç bir canavarın Can'ı kayanın üstünden 
alıp götürdüğüne inanıyordu herke s .  

B ir gece Sevgi, Can'a şöyle dedi:  <<Canım Can'ırn, 
kızkardeşlerin seni arıyorlar. Olma ya ki, kayanın üs­
tüne çıkıp seni çağırsın lar, sen de onlara cevap 
veresin. Kardeşlerinin buraya gelmesi rnutluluğu­
rnuzu yok edebilir . >> Can peki dedi ve kardeşlerini 
çağırınarnağa söz verdi. Ama kimsesiz sarayında 
canı sıkılıyordu, Milet'i, anası nı, babasını, arkadaş­
larını özlü yordu. Mutluluğu bir y ü k  olmaya başla­
m ıştı.  Gündüz tek başına ağlıyor, geceleri Sevgi'nin 
koynunda bile rahat bu larnıyordu . 

Sevgi: <<Canım Can, kötü yoldasın, kendini tut,  
karde şlerini buraya çağırırsan, pişman olacaksın» 
diyor, ama Can'a sözünü dinleterniyordu. Bir  gece 
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Can öyle yalvardı, yakardı ki, tanrı dayanarnadı: 
«Peki,  dedi, kızkardeşlerinin b ir kere buraya gelme­
lerine izin veriyorum.  Bir gün a kşama k adar senin 
yanında kalabilirler, buradan beğendiklerini alıp gö­
türebilirler, ama sakın öğütlerini d inleme, sakın be­
n im k im olduğumu öğrenmeye çalışma, yoksa mut­
luluğumuz uçup gider, seninle ben b ir daha birle­
şerneyiz.>> 

Can gözyaşları arasında gülürnsedi: «Merak et­
m e ,  canım Sevgim diyordu. Senin kim olduğunu ne 
niye araştırayırn? Sevgi tanrının kendisi bile olsan 
seni bugün sevdiğimden fazla severnern. Kardeşleri­
rnin öğü tlerini dinlemem, yeter ki, on ları bir kerecik 
göreyirn, onlar da benim mutlu yaşadığımı görsün­
ler. B abamın gönlü rahatlasın , anacığırn bana yas 
tutma ktan kurtu lsun . >> 

Ertesi sabah Can 'ın kızkardeşleri kayanın üstü ­
ne çıkıp «Can, nerdesin? Sevgili kardeşimiz , ne ol­
dun? Sen i kim a ldı  götürdü? Bak, y ıllardır sana 
ağlayıp duruyoruz . Sesimizi duyu yorsan,  bize cevap 
ver. Yaslı anana,  kederl i babana acı» diye bağırdı­
lar. İ niltileri da ğdan dağa yankı lana yankılana Sev­
gi'nin sarayın a v ardı. Can eşiğe çıktı: «Burdayırn, 
gelin, sevgili kardeşlerim !>> diye seslendi. Meltem 
yeline kızkardeş lerini getirmesini buyurdu. Yel, kral 
kızlarını ka yan ın üstünden aldı, Sevgi sarayının 
önündeki ça yıra bıraktı .  Üç kızkardeş birbirine sa­
rıldılar, sevinç gözyaşları ile öpüştüler. Can kızkar­
deşlerine sarayı gezdirdi, hazinelerini gösterdi. Göv­
desiz hizrnetçilerin getirdikleri sofralarda nefis ye­
rnekler ikrarn etti. Büyük ve ortanca kral kızı bu 
bolluğu, bu zenginliği görünce kıskandılar, Can'a bir 
suru soru sormaya koyuldular: «Bu saray k irnin sa­
rayı? Kocan k imdir? Adı nedir? Nasıl  bir adam­
dır?>> Can bir masal uydurd u :  «Kocam, dedi,  bıyığı 
yeni terleyen güzel b ir delikanlıdır. Gününü dağlar­
da ormanlarda a vianın akla geçirir. Bu konuşmayı 
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daha fazla uza tmamak için de kızkardeşlerine sa­
ra ydan hediyeler seçme lerini söyledi ve istedikleri­
ni verdi. Akşam olun c a ,  Meltem yeline k ızkardeşle­
rini y ine kayanın üstüne bırakmasını buy urdu. 

İki kızkardeş Milet'e dönerken k ıskançlıktan 
çatıayacak gibi idiler. Gördüklerini kimseye bildir­
memeye karar verdiler. Ne yapıp yapıp Can'ın yu­
vasını boza caklardı. 

O gece Sevgi, Can'ın yanına uzandığı zaman: 
« Canım Can'ım, büyü k  bir tehlike geçirdin, dedi. Kız­
kardeşlerin seni kıskandılar. Onları bir daha buraya 
çağırma, yoksa evimizi yıkacaklar. Bak san a bir 
müjde vereyim, yakın da bir ço cuğumuz doğaca k, 
kızkardeşlerinin öğütlerine kanar da, benim kim ol­
duğumu öğrenmeye kalkışırsan, ben senden ayrıl­
m a k  zorunda kalırım, çocuğumuz da ölümlü bir 
insan olarak doğar. Yok sözümü dinlersen, karnın­
da taşıdığın yavru ölümsüz olacak, tannlara karı­
şacak .>> 

Can bu habere çok sevindi: «Sevgili kocam,  de­
di ,  bana gü venebilirsin. Seni gözümle görmediğime 
üzü lü y ordum, ama bun dan sonra çocuğumuzun yü­
züne bakar, seni on da görürüm. Hem karan lıktan 
bana ne, sen ben im günüm güneşim değil misin? 
Misk kokulu saçla rının, beni saran körpe bedeninin 
üstüne y emin ed erim ki, seni görmeye kalkışmaya­
cağım, kim olduğunu araştırmayaca ğım. Kızkard eş­
lerimi bir daha buraya getirt de gör. Beni bir daha 
denersin, kuşkulanmazsın artık.>> 

Can ne yapıp ya ptı, kızkardeş lerinin bir daha 
Sevgi sarayın a  gelmelerin i sağladı. Can onları ilk 
defasından daha da çok ağırladı. Ama kral kızları­
nın aklı ikramda, hediyede değildi. «Can, dediler, 
ana o lacağına çok sevindik. Bu müjdeyi anamıza, ba­
bamıza götürdü ğümüz zaman , onlara gün doğacak, 
çünk ü  ne desek bize inanmıyorlar. Senin korkunç bir 
ejderle evleneceğini bildiren tanrı Apolion'un buyru-
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ğu vardı ya, anan b aban onu bir türlü unutarnıyor­
lar. Kızırnız kocasını bir kere gündüz gözü ile gör­
sün diyorlar. Y a  gece koynuna giren adam bir ca­
navarsa, ya s enden doğacak çocuk ağzı zehir saçan 
bir yılan, yedi başlı bir ejderse? Hem kocan belki 
doğuımanı bekliyor, sonra seni boğacak,  ya da kı­
tır kıtır yiyecektir. Biz sana haber veriyoruz, abia­
lık görevimizi yapıyoruz. Artık sen bilirsin.>> 

Can şaşakalmıştı. Kuşku yılanı ıçın ı sinsi sinsi 
kernirrneye başladı. Kral kızları bu şaşkınlığı fırsat 
bilerek, telaşla: 

« Bak Can, bu gece yastığının altına bir karna 
sakla, dediler, y ağ kandilini yak, ışığı dışarıya vur­
rnasın diye üst üne bir testi ört .  Testiyle kandili m a ­
san ın altına koy. Kocan uykuya daldıktan sonra ,  
kandili başının üstüne t u t  v e  yüzüne bak.  B ir ej ­
derse ,  korkma, hemen karnayı göğsüne sapla. Cana­
vardan kurtul dun m u ,  biz seni alır Milet'e götürürüz . 
Dengin olan b ir erkekle evlendiririz seni.,> 

Can'ın yüreğinde öyle bir kasırga koprnuştu ki, 
kızkardeşlerinin gittiğini duyrnadı bile .  Kulakları 
uğulduyor, kafası z onkluyordu. 

Ne yaptığını bilm eden kalktı, yağ kandilini, tes­
tiyi, karnayı hazırladı. Kızkardeşlerinin öğütlerini 
harfi harfine yerine getirdi, sonra da yattı, kocasını 
bekledi. Sevgi o gün birçok yüreklere ok saplarnış 
olacak ki, yorgundu. Can'ı sarıp öptükten sonra, h e ­
m e n  uykuya vardı. Can 'ın y üreği k ü t  k ü t  vuruyordu, 
karnayı y astığın a ltından çekti, titre yerek ayağa 
kalktı, yağ kandilini masanın altın dan aldı, testiyi 
kaldırdı ve kocasının baş u cuna kadar sendeleyip, 
ışığı çıplak gövdesinin üstüne tuttu .  

Kat  kat beyaz tüylerden kan atlar üzerine uzan­
mış, canlı rnerrn er gibi parla yan çevik, körpe bir 
beden, altın sarısı saçlarla hale lenmiş y üksek alınlı 
bir baş, sevinç soluğu ile açılan yum uşak dudaklar . . .  
Can uyur gördüğü tanrıyı hemen tanıdı: Sevgi. O 
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anda duyduğu coşku öyle derin, öyle sonsuzdu ki, 
sevginin saçtığı h iç bir ok böylesini aşılarnarn ış, 
aşılayarnazdı. Can arzu ile tutuşt u ,  uzun i pekten kir­
pikierin gölgelediği p embe yanağa doğru eğildi, du­
dakları tanrının göz kapağına değdi. Can eğilirken, 
elindeki yağ kandili de eğildi. Kandilden bir darn­
la yağ Sevgi'nin göğsüne darnl adı.  

T anrı birden uyand ı, doğruldu ve kanatların ı ge­
rip u çmaya ha zırlandı. Ayaklarına yalvararak kapa­
nan Can'a: «Can, benim akılsız Can 'ırn, annem seni 
bir canavara verınemi buy urmuştu. Seni sevdim, ben 
aldım. Ama beni can gözüyle görrnek sana yetme­
di, gözünle de görrnek istedin , gözümden öptün. Can 
ölürnlüdür.  Sevgi ölümsüz .  Bağdaşarnayız biz. Ay­
rılrnalıyız!,> dedi ve  u çtu gitti. O anda a ltın saray 
yok oldu . Can kapkara gecede nemli  t oprak üstün­
de yüzükoyun y a tar kaldı.  

Gün doğunca, Can kalktı,  ırınağa doğru y ürü­
dü , kendisini suya attı . Ölmek istiyordu.  Ama ırma­
ğın Sevgi'ye saygısı büyüktü, h emen sularını dur­
gunlaştırdı, Can'ı kıyıya taşıyıp bıraktı.  Kıyıda tan­
rı Pan kaval çalıyordu . Keçi  tırn a k larının üstünde 
hoplaya hoplaya Can'a yaklaştı: «Ağlama, güzelirn, 
dedi .  B eni dinle , dağda ba yırda yaşayan bir çoba­
nım, ama aşk işlerinde büyük tecrübeleri  m vardır. 
Sevgi'nin peşini b ıra kma.  Git ona yalvar, seni affet­
sin. Yüreği yurnuşaktır, günün birinde sana döner.>> 

Can yola koyu ldu. Az gitti, uz g itti, büyük kız­
kardeşinin bulunduğu şehre vardı. «Alı, ablacığırn, 
dedi, k ocarn Sevgi tanrı bana çok kızdı. B eni  sara­
yından k ovarken seninle evleneceğini söyledi. Mel­
tem yeline de beni buraya getirmesini buyurdU . >> 
Büyük kral kızı bunu duyunca,  h e m en ka yanın ü s ­
tüne koştu ve yelin nerden estiğine bakmadan , «Sev­
gi, al beni>> diyerek kendini ka yadan aşağıya attı. 
U çurumun dibine düşen g övdesi pararn p arça oldu. 
C an aynı oyunu ortanca kızkardeşine de oynadı ve 
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ondan da böylece öcünü a ldı. 
Can dağ bayır dolaşırken, 

kıvranıyordu. Can'dan aynialı 
Sevgi açılar içinde 

beri dünya bir ce-
h ennem olm u ş tu on a .  B ir gün beyaz martı , tanrının 
haline a cıdı, uçtu, tanrıça Aphrodite'yi denizin kö­
püklü dalgalan aras ında yüzer buldu. Sevgi'nin has­
ta yattığını bildirdi ona:  <<BU ne böyle, dedi,  sen de­
nizlerde yüzersin, oğlun gönül yarasıyle hasta yatar. 
Yeryüzünde sevişenler, evlenenler azaldı. 
tadı kalmadı, vesselarn. •> <<Üğlurn ne diye 
tar? Yanlışlıkla bir oku n u kendi yüreğine 
dı yoksa?» diye sordu Aphrodite. Geveze 

Dünyanın 
hasta ya­
mi sapla­
kuş, olup 

biteni anlatınca , tanrıçanın tepesi attı :  <<Ne, o şırna­
nk, o haddini bilmez Can'a mı gönül verdi? Eh, oğ­
lum sözümü iyi dinlemiş. İ kisi de görürler şimdi 
tanrıça Aphrodite ile alay etmek ne dernekrniş . •> 

Can şehir şehir dolaşıyor, tanrı tapınakianna sı­
ğınrnağa, tannl ardan yardım görrneğe çalışıyordu. N e 
var  k i ,  hiç bir tanrı, Aphrodite'nin kovaladığı bir 
ölürnlü kadını tapınağına alıp korumayı, bu yüzden 
Aphrodite ile bozuşrnay ı  göze alamıyordu. Can, Aphro­
dite'nin kendisine başvurma ktan başka çare olmadığını 
anladı ve gene gün lerce dağ bayır yürüyüp, tanrıçanın 
tapınağına vardı. 

Kapıda bir hizmetçi onu karşıladı :  <<Eh, sonunda 
in adın kınldı dernek. Gel bakalım hamının önüne,  de­
di ve Can 'ı saçlanndan yakalayıp Aphrodite'nin yanına 
ka dar sürükledi. Tanrıça alaylı bir gülüşle: <<Kayna­
nasını selamlamaya gelen geline bakın, dedi. Hoş gel­
din. Ama dedikleri kadar da güzel değilrnişin. B urada 
sana yaptıracağırn işler seni y ola getirir, güzelliğinden 
de eser kalmaz ,  hiç korkm a ! .> dedi ve hizmetçileri 
Dert'le Üzüntü'yü Can'ın peşine taktı . Tanrıça, kızı bir 
odaya kapattı, odaya birer t orba buğday, arpa ,  dan, 
haşhaş,  bezelye, bakla ve mercimek getir tti, torbala­
n boşaltıp, taneleri birbirine karıştırdı .  «Haydi baka­
lım, iş başına geç de akşama kadar bunları ayırır, ge-
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ne tarbalarına doldurursun» deyip odadan çıktı ve ar­
kasından kapıyı ki tl edi. 

Can çıldıraca k gibiydi: Önünde duran dağ gibi y ı­
ğını a kşama kadar ayıklarnak insan gü cünün çok üs­
tündey di. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya koy uldu. O sırada 
bir karınca çıkageldi: <<Ağlama, güzel kız, dedi. Biz sa­
na y ardım eder, akşama kadar bu işi bitiririZ. >> Yakın­
da ne kadar karınca yuvası varsa, hepsinden karınca­
lar sürü ile geldi, hemen işe koyuldular ve b irkaç sa­
at içinde buğday, arpa,  dan, haşhaş, bezelye, bakla 
ve mercimek tanelerini ayrı ayrı yığınlar haline getir­
diler. Can herbirini kendi torbasına doldurdu .  

Akşam Aphrodite gelip işi olmuş bitmiş görünce,  
şaştı :  <<B u  işi ba şaran sen değil, senin o kendine buy­
ruk sevgilindir. Neyse, bu gece uyu, yarın bakarıZ>> de­
di ve  Can' a bir parça kuru ekmek atıp gitti. 

O gece sarayın başka bir odasında Sevgi, yatağın­
da inim inim inliyordu. Anası onu da ele geç irmiş ve 
Can ' a aşkını unutınası için sarayına kapa trnıştı. N e var 
ki, gün geçtikçe Sevgi'nin özlemi azalrnıyor, artıyordu. 

Ertesi g ünü Aphrod ite , Can'a şöyle dedi: «Şu kar­
şıki dere ve orman var ya, onu geçince bir düzlüğe 
varırsın. Orada bir koyun sürüsü yayılrnakta. Koyun­
ların yününden bir tutarn al getir bana . •> 

Can sevinçle dışarıya fırladı. Tanrıçan ın buy urdu­
ğu işi yaparnasa bile, hürriyete kavuşacaktı. Orrnana 
doğru koşarken su kenarında bir kamış on a seslen­
di: << Sakın suruye şimdi yaklaşrna, bu koyunlar 
vahşidir, saldırır, seni pararn parça ederler. Öğle 
vakti u ykuya dalarlar, o zaman şu büyü k  rneşe 
ağacının gölgesine sak lanırsın, öbür ağaçların daUa­
rına yapışrnış kıl tutarnlarından birini alır, Aphro­
dite'ye göt ürürsün . >> Can kamışın dediğini yaptı ve 
akşam tanrıçaya b ir tutarn y ün götürdü. Aphrodite: 
<<BU işi de kendin yaprnadın, ama şimdi anhyacağırn 
güçlü bir can olup olmadığını. Şu dağın üstünde bir 
kaya var, altından kara bir su a kar, bu suyun kay-
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n ağına kadar gidip şu testiyi dolduracaksın ,>> dedi 
ve eline ufacık bir testi verdi. 

Can bu son denerne olur umuduyla dağa tır­
mandı, ama a ltından kara suyun aktığı kayaya va­
rınca,  önünde korkunç bir yan ardağ kraterinin 
açıldığını gördü . İki yanında ağızlarından ateş sa­
çan ejderler duruyor, ileri gi tmesini önlüyor lardı. 
Sulardan da: «Nereye? D ikkat! Ölüme gidiyorsun!>> 
diye sesler yükseliyordu. C a n  bu kork unç manzara 
karşısında taş kesilmiş ba kıyordu .  Tanrı Zeus'un ku­
şu karta! oradan geçerken kızın haline acıdı: «Tes­
tiyi bana ver, dedi, sen onu gidip doldurarnazsın, 
çünkü bu gördüğün kara su c eh ennemden akan 
Styks ırrnağıdır. Hiçbir insan, hiçbir tanrı bu suya 
dokunamaZ.>> Karta! testiyi gagasına aldı ve ejder­
lerin arasın dan u çara k g itti  kaynakta doldurdu. 

Can dolu testiyi Aphrodite'ye verdiği zaman, 
tanrıça :  « Sen büy ücü mü nesin! diye çıkıştı. Al şu 
kutuyu, yeraltı tanrıçası P ersephone'ye götür, içine 
biraz güzellik koysun. Bu gece tanrılar şölenine gi­
deceğim.>> 

Can bu ışın altından çıkamayacağını anla dı. Bir 
kulenin tepesine çıkıp kendini aşağıya atmak istedi. 
Derken kule dile geldi:  «Böyle ölüp de yeraltına gi­
dersen, bir daha dünya yüzüne dönernezsin. Şu Hie­
rapolis'in Pamukkale dedikleri beyaz kay alan var 
ya ,  onların ortasında tanrı H a des'in tapınağı kuru­
ludur.  Oradan karanlık bir dehlizle y eraltı ü l kesine 
inilir. Eline iki metrelik ve arpa unundan yapılmış 
iki çörek al. Yolda bir topa! eşekle bir topa! eşekçiye 
raslıyacaksın. Eşekçi yere düşmüş çalı çırpıyı topla 
d iyecek sana , hiç aldırrna, geç. Ölü canları sandalın­
da taşıyan kayıkçı K haron'a yaklaşınca,  ona bir rn e ­
telik ver. Yolda ö l ü  canlar senden çöreği istiyecek­
ler, sakın verme . Çöreği H ades ü lkesinin bekçisi üç 
katıılı köpek Kerberos'a ver. Persephone seni iyi 
karşılayacak, kutuyu doldurduktan sonra, ger i dön, 
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i kinci çöreği Kerberos'a,  ikinci rneteliği de K haron'a 
ver.  Ama sakın yolda kutuyu açıp , içine bakma .>> 

Can kulenin dediği gibi yaptı ve kutuyu alıp 
yeryüzüne doğru yola çıkt ı.  Tam gün ışığına kavuşa­
caktı ki, kafasında bir fikir çaktı: «Elirndeki kutu­
da tanrısal güzellik v ar,  onu yüzürne sürersern, bel­
ki  ben de bir tanrı olur, Sevgi'ye kavuşururn>> ,  dedi 
ve kutuyu açtı.  İçi bornboş tu.  O anda Can yere yı­
kıldı ve derin bir uykuya daldı. 

Ama Sevgi, anasının sarayından uçrnu ş ,  Can'ın 
yolunu bekliyordu bu sefer. Kutuyu açıp yere yıkıl­
dığını görünce , yanına vardı, onu kollarının arasına 
aldı: «Canım Can, diye okşadı öptü, gene rnera kına 
kurban gidecektin! Hemen bu k utuyu annerne ver. 
Tanrılar da artık bize acır, bizi birbirimizden ayır­
rnazlar .>> Gerçekten de Zeus tanrı H errnes'i Ap hrodi­
te'ye göndermiş, Can'ı affetmesini buy urmuştu. 
Hermes, eliyle C an ' ı  Sevgi'ye verdi. «Bu gece Olyrn­
pos'ta nikiihınız kıyılacak, dedi. Tanrılar sizi bekli­
yor.>> Sevgi, Can'ı kolları arasına alıp, ak kanatları 
açtı .  Göklere uçtular. Işığa doğru yükselirken pul 
pul ışık saçıyorlardı. O gün bugün Sevgi ile Can 
hiç birbirinden ayrılmadılar. 
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<< E P H E S U S  BY N IG H T >> 

Aynı ırmata girenin üstünden 

hep başka başka sular akar 
Herakleitos 

Arabadan indik, karanlıkta yuruyoruz.  Dipte, 
çardağın a ltın da bir fener sallanıyor. İnce uzun bir 
karaltı belirdi, arkasın dan bir gölge daha:  

- Hoş geldiniz, gezecek misiniz? 
- Evet. Bu delikanlı turisttir, geceyi burada ge-

çirecek, otomobilinde yatacakmış. B ir kaç gün ka l­
mak istiyor; e lin den gelen yardımı yapıver. 

- Baş üstün e .  
- Danke schön !  
Bir i k i  b asamak çıkıyoruz. Sağımııda bir yol, 

bir dizi m ağaramsı kiler, duvarları yosun tutmu ş ,  
t a  vanlarından yapraklı dallar sarkıyor: 

- Agora, dükkiinlar . . .  
Ayaklarımızın altında döşeme bir az aydınlanır 

gibi oldu. Kör bir kulübe daha, üstünde PTT yazı­
lı .  Üç du var arasında açılan koca bir a lana geldik: 

- Celsius kitaplığı . . .  
R oma çağlarında Efes'in valisi imiş Celsius, 

ölünce oğlu onun adına bu kitaplığı kurmuş .  Kat 
kat raflarında B ergama kağıdından lüle lüle kitaplar 
varmış, İskenderiye kitaplığı kadar zenginmiş . . .  

El fenerini kaldırıyorum, cılız ışığı taş iskeletin 
birinci ka tma bile değmiyor. Ama ne var arkarnız­
da? Taşlar pır pır kımıldıyor, ışıldıyar sanki. Kara n ­
lık şimdi pembeye ,  şimdi a ka boyanıyor. İnceden 
bir kaval sesi süzüldü, kıvrıldı, b ir ka lem çizgisi gibi 
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değindi Bülbül dağı 'na: 
- Demin gördüğünüz bekçi, bizim köylerden­

dir. Gece gelişirnde hep kaval çalar. 
Dağın kıvır kıvır karaltısında bir, bir ışık  daha 

yandı, sön dü. 
- Çobanlar yayiaya çıkarlar bu mevsim. 
Karakoyun inliyor, yırtınıyor. Bizim önümüz 

ufuklara değin bir c adde,  pırıl pırıl m ermer döşe­
mesi gururla seriliyor göz alabildiğine. llık taşiara 
oturmuş bekliyoruz. Kaval titriyor, kaval telaş 
içinde. 

Bülbül dağından ay doğdu! Efes'in taş alanı açıl­
dı, yayıldı, serildi tanrıçasının kolları arasın a ,  Arte­
mis - Selene,  ayın ondördü , yusyuvarlak, dopdolu 
parlıyor. Uzakta bir lonya sütunu çifte boynuzları­
nı kesin bir çizimle kıvırmış içine. Yazılı ta şlar yan 
y ana, üs t üste : Efes'in yüce senatosu şöyle danış ­
mış , Efes'in hamarat halkı böyle yapm ış, y üzyıllar 
boyu el ele vererek kurmuşlar bu kenti .  B ir m er ­
diven çıktık, dolambaçlı, keskin gölgeli b i r  sokaktan 
Aşk Evi'ne girdik. Efes'in kadınları s üslü ve oynak­
mış, alacalı bulacalı etekleri yelpirder, usta kun­
duracıların elinden çıkm a sandalları uçarmış Mer­
mer Cadde'de . Bir cıvıltı, bir dedikodu, mermer ha­
vuzlarda fiskiyeler oynaşıyor, hamamlar, odalar, 
dehlizler, ne karmaşık yermiş burası! Oradan büyük 
bir yapıya çıkıyoruz. İ dm an yeri mi, eğlence yeri mi 
pek belli değil. Bir kadın heykeli dikiliyor karşımı­
za:  Skolastikia adlı b ir hanımefendinin heykeliymiş . 
Varlıklı bir kadınmış,  çok p ara bağışlamış Efes'e. 
H a linden belli: kabarmış oturuyor kaidesinin üstün­
de . Adı da pek tumtura klı :  Skolastikia! Bilgeliğe mi 
özenmiş bu kadın? Aşk Evi  ile bir  ilişiği mi v ar, na­
s ı l  bu k adar zeng in olmuş? Ev ' i  işletiyor muydu 
yoksa? Sorma, sorma geç, diyor kılavuzumuz. 

D ört sütun bir k emerle açılan bir ta p ınak kar­
şısındayız: Roma imparatoru H adrianus 'un adını 
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taşıyor. lsa ' dan sonra 130 s ularında kurulan bu ya­
pı Efes'in en in ce,  en süslü anıt ı .  Avusturyalı ark e­
ologlar d a  onu çok sevmiş ola caklar ki ,  yen iden 
kurulmasını bu ka dar iyi b aşarmışlar. Hadrian us iri, 
a lımlı, güçlü bir  komutandı. : Yurdu İspany a'nın 
boğa g üreşlerin i andırır Tuna boy larında yabani 
Daçlara karşı giriştiği çetin savaşları. Roma'nın epey 
yadırgadığı bu barbar imparat oru Anadolu yon t­
muş ; Efes'in Erastos a dlı bir arınatörünün emrine 
verdiği gemiyle Ege kıyılarıın dolaşırken gözleri 
kamaşırmış H a drianus 'un;  yanı başın da gözdesi 
Antinous, B ithynia'ya raslayıp Attis'e benzettiği fi­
dan boylu delikanlı şiir okurmuş ona.  Ölümün e ya­
kın Hadrianus  da bir şiir yazmış. Tapınağına bakar­
ken, bu şiirin inci dizisi gibi Latince sözcükleri ku­
lağımda çınlıyor: 

Animula 

pallidüla, 

vagula, 

rigida, 

blandula, 

nudula . . .  

R onsard bu şiiri almış, frenkleştirmiş, bizim 
Türkçesi de Eyuboğlu'nun diliyle şöyle olmu ş: 

Ronsard�n 

Şirincik, 
Sevgili 

Inersin 

Ince cik, 

ruhçağıı:ı, zavallıcık, 

mini mlnnacık, nazlıcık, 
misafiri bedenimin, 

öbür dünyaya garipçik, 

srs ka cık, saz beni.zlicik . . .  

Kaval sesi bir soluk olmuş, yele karışıyor, ay 
ışığı bütün Efes'i sarıyor: B ülbül dağı, Panayır da­
ğı, Küçük M en deres vadisi, Hellenistik surlar, Bi­
zans kalesi, O smanlı burçları, bunca asır ve soydan 
kalma ne varsa bir zevk engininde erimiş gibidir. 
Odeon'un sıralarına yaslanmış dinliyoruz. Neler, n e­
ler duyulur Efes'te ayışığında! 

Çok eski zamanlarda lsa'ya aşık yedi genç bir 
mağaraya kapanmışlar Efes'te . Yemliha, Mislina, 
M ürselina, Mernuş, Tebernuş,  Sazenuş,  Kefeştatayuş 
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imiş adlan, bir de köpecikleri varmış Kıt m ir. N e  
y apsınlar k i ,  bannamamış lar k o c a  şehirde : yıllar 
geçmiş, bir zamanlar Peulus'un Vaızlarına kulak as­
mayan Efesliler güçlü hatibin şehre ikinci gelişinde 
bu İsa dininde bir şeyler var diye düşünmeye baş­
lamışlar. H em yalnız Paulus  değil, J u h a n n a  da gel­
m em iş miydi, İsa'nın an ası dediği bir kadıncağızı 
getirip yerleştirmemiş miydi Lysimakhos surlarının 
ötesinde pınarların çağladığı yemyeşil bir yama ca? 
Oldum olası tanrı an aları görmüştü Efesliler, şeh­
rin kurucusu Amazon tanrıça idi, ulu Artemis'ten 
doğmuştu yeryüzünde ne kadar canlı, ne kadar bit­
ki  varsa . Ama Artemis'in papazları para b abası ol­
muşlar, habire yığıyorlardı altınları tanrıçanın sü­
tundan bir ormanla çevrili tapınağına, fakir fıkarayı 
hiç sokmuyorlardı içeriy e .  Yoksulların kor uyucusu 
İsa'dan yanaydı bu yedi genç, ama Hıristiyan ol­
dukların ı söyleyemiyorlardı açık açık, çünkü devlet 
deniz a ş ın göçmüş, Roma denilen şehre yerleşmiş­
tL Roma'n ın zorbası Decius puta tapmayan kim var­
sa kafasını uçurtuyordu Efes'te . İsa 'ya tapan bu ye­
di genç de Pana y ır dağının dibinedek inen bir ma­
ğara bulm uşlar, ora y a  sığınmışlardı. M ağara ka pı­
s ın a  Kıtm ir'i bekçi dikmişlerdi. Bir gece derin derin 
uyuyorlarmış ki, Decius'un adamları gelip mağarayı 
koca kayalaila örtmüşler .  Yedi genç aldırmamışlar 
karanlığa, uyuyorlarmış nasıl  olsa. Aylar, yıllar, 
yüzyıllar geçmiş , yedi genç uyuyor, Kıtmir de u yu­
yormuş .  B ir sabah in cir ağaçlarının altında keçile­
rini otla tan bir çoban ma ğaranın önündeki bir ka­
yanın bir az kaydığını görmüş,  var gücüyle yaslan­
mış kayaya, onu bir az oyna tmış, der ken mağaranın 
içine bir g üneş ışını sızm ış .  Kıtmir uyanm ı ş ,  hav­
lamış, Yedi Uyurlar da uyanmışlar ve b akmışlar ki, 
yiyecek bir şey yok. Git demişler Mern uş'a,  fırın­
dan bir ekmek al.  Eline bir bakır para da vermiş­
ler. M ernuş da çıkmış , Panayır dağını kıvrılıp Mer-

150 



mer caddeye iniyarmuş ki, döşemelerin üstünde haç­
lar görmü ş .  Uyku sersemi olduğundan pek aldır­
mamış, başı öne eğik yürümeye de alışıkmış öteden 
beri. Pazar y erine gelip d ük kana girince parayı uzat­
mış, bir ekmek almış. Fınncı parayı elinde evir­
m iş çevirmiş, Mernuş'un yüzüne bakmış ve H ırsız! 
diye b asm ış çığlığı. Koşuşmuşlar, sımsıkı yakalamış­
lar Memuş'u .  Kalabalık toplanmış, bağınşıyormuş:  
Kalpaza n!  - N erde basmış bu n u? - Mağaradan 
geldi! - Hırsız yatağı orası! Memuş şaşkına dön­
müştü.  Neyse ki ,  uyanık bir polis para y a  daha ya­
kından baka c a k  olmu ş :  «Decius! H a  bildim, devlet­
lu imparatorumuzun dedesiydi.>> - «Yok canım, 
Theodosius'un dedesi de Theodosius'tU . •> Bir tart ış­
m adır gitti, kavgaya son vermek için almışlar 
Memuş'u,  Juhana kilisesine götürmüşler. Ora dan 
başpapazla birlikte mağaraya.  İş anlaşılmış, başpa­
paz da fetvayı vermiş: B u  bir mucize idi, am a Ru­
h ulkudüs'ün yapmıyacağı m ucize yoktu .  O arada im­
p arator İkinci Theodosius da nasıl haber almışsa 
almış, B izanstan Efes'e koşagelmiş, takdis etmiş 
Yemliha'yı Mislina'yı, Mürselina'yı, Mernuş'u, Te-
bern uş'u, S azen uş'u ve Kefeştatayuş'u, Kıtmir'i de 
okşamış. Sonra Efesli y edi gençle sadık köpekleri 
yine uykuya dalmışlar ve o gün bug ün bir daha 
u yanmam ış lar. 

Ulu Tanrım 
Hadi siliver iiç bin yılı 
N olursun 
Yeniden başlayalım. 
Apolion lı dilek yollayım 
Şu kızın gönliinii elsin bana 
Gel deyim 
lçime aksın 
Hayal suyum olsun 
Yudum yudum içeyim 
Homer yeniden yaz5ın bizi. 
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Söyleyin taşlar 

Olur mu dersiniz? 

Bugünün Efeslisi soruyor bu soruyu. Orkest-
ranın ötesinde yığın yığın taşlar kimi ayakt a ,  kimi 
devrik, üç bin yıldan, bunca kuşak insandan kalma 
kat kat anıtlar bir karşılık veriyor mu? <•Çok uzak . . .  >> 
diye b ir fısıltı duyuyorum.  Oysa uzak değil, dostum, 
soruyu sormak önemli, s oruyu s ordun mu , karşılığı 
da içindedir. Hatırla büyü k  atanı, Blosonoğlu H e ­
rakl eitos' u, bugün yaşasaydı tutrnazdın belki onu, 
aristokrattı, akıl yoluyla doğanın sırlarını çözebiı­
rnek için çekilmişti politikadan, h or görü yordu bir 
sornun ekmek için sağa sola kayan halk yığınlarını. 
Sizde a kıl yok, diyordu, olsaydı şu ön deri tutar, sür­
rnezdiniz şehirden. Herakleitos komşusu Thales gibi 
hesaplamlyordu güneş tutulrnalarını, ü çgen açılarını, 
uğraşrnıyordu kanallar kazıp ırmakları yeni yollar­
dan geçirmeye .  Pra tik hiç bir işe yanaşrnıyordu bu 
rnağrur adam, Kaystros 'un taşıdığı rnillerle rn errner 
kentinin bataklığa döndüğünü, halkın sıtrnadan kı­
rılıp göçebe olduğunu görmüyor mu ydu? Her şey 
a kar diyordu ya, su gibi toprağın da a kmasına şaş­
rnıyordu herhalde Urnurs arnıyor muydu halkın bu 
sıkıntılarını, top lurnun mutluluğunu düşünmüyor 
m uydu bu düşünür? Bu sorulara karşılık v erme­
yelim b iz. Önemlisi soruyu s orma k  ya. S oru sorma­
yı  işte Thales'ler, Herakleitos 'lar öğretti bize . Biz de 
şim di şimdi anlıyoruz ki ,  uygarlığın, k ültürün kay­
nağı bu sorulardır. H erakleitos Ana Tanrıça heykeli 
gibi büyük dikiliyor gözümüzün önünde,  biliyoruz 
ki, o olmasaydı, Einstein de olmazdı. İlk ışık Ana­
dolu 'dan doğdu diye övünüyoruz. Ama bir az un ut­
rnuşuz soru sorrnasını, yeni yeni öğreniyoruz .  

Nice s orular var sorulacak Efes ' te, ayışığında. 
Irmaklar aktı, sular değişti, biz de değiştik çok 
ama o kadar çok değiştik mi ki? Kırk memeli Ar-
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ternis'e ta pınıyoruz ar tık, ama o kadar ba şka mı 
inandığımız tanrılar? lon ya şehirlerinin hazinelerini 
saklayan altın sü tunlu Artemis tapınağı Avrupa şe­
hirlerinin bankal arına,  borsaların a benzemiyor m u? 
Mal mülk, toprak ve para d üşkünü ulusların, beyte­
rin saldırılarına uğrayıp da özgürlüğünü, egemen li­
ğini korumak için, Efes'in Lydia krallarına, Pers­
lere , sorna d a  sözüm ona a n a  vatanı Atina'ya, Spar­
ta'ya, Asya'yı hellenleştireceğirn diye görülmemiş bir 
serüvene a t ılan Büyük İskender'e ve Dionysos kılı­
ğıyle geceleri sokaklarda rneşaleli B akkha alayları 
koşturan Roma zorbası Antoni us'a karşı kornası, so­
nunda da  hep üstün güçlü yabancıya yenilip baş  
eğrnesi, zaman zaman ona dalkavukluk etmek zorun­
da kalması epey benzemiyor mu g ünümüzün olayla­
rına? <<Tarih bir tekerrürdüT» sözü beylik bir laftır, 
elbette Herakleitos haklı: h er şey akar, her şey de­
ğişir, ne var ki  değişen gerçekler arasında kendi ger­
çeğimize benzeyenleri arayıp bulma k da önemli. N e­
den önemli, çün kü akan o ırmağın içinde bugün bi­
zim kim olduğumuzu, içinde çalkandığırniZ suların 
nerden nereye a ktığını anlarnış, öğrenmiş oluruz . 
Efes'i ayışığında gezrnenin bu bakırndan faydası bü­
yüktür, salık veririm. 

Ama ay diye bir şey kalmamıştı. Karanlıkta biz 
otelirnize, Musa B aran da rnüzesine dön d ü .  Tusan'ın 
balkon kapıları tel örülüdür, sivrisineklere inat çok 
iyi uyuduk. 

( 1965) 
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IŞIK Ü L KESİ 

N e güzel köpürü yor bu sa bu n !  İnanılacak şey 
değil: k üçücük kovada deniz suyu var, bluzurnu dal­
dırrnış çitiliyorum da kapkara yağ lekelerinden iz 
bile kalmıyor. Köpük kollanından aşağı akıyor. Her 
şeyi düşünmüş bu Avrupalılar! Denizde köpüren bu 
sabunu geçen mavi yolculukta Aline getirmişti Pa­
ris ' ten, sonraki yolculuklara yarar diye iki kalıp bı­
rakrnıştı. Merhaba Aline! Sen yoksun bu sefer, ama 
senin başına gelenler benim başıma geldi: hastalan­
dırn; hasta da denernez ya, ayağırnın küçük parma­
ğını burkturn,  çıkarnadım mavi yolcularla Dern ­
re 'ye. 

Başımın üstünde tente usul usul sallanıyor, biraz 
ötede Ali Kaptan uzanmış uyuyor, arka karnarada,  
rnutfakta Mehmet Kaptan balık çorbası pişiriyor Mi­
langaz ocağının üstünde .  Tek t ü k  b irkaç balık . . .  ba­
lıktan yana bu sefer de tahininiz olmadı :  bir balık­
çı aldık yanımıza ağlarıyle , ama bir şey tu tarnadı ,  ya­
n yoldan geri gönderdik. Mavi yolculukta balık peşi­
ne mi d üşecek ins an, yoksa yer mi görecek? Kıyı b o ­
yunca eski kentler, an ıtlar inci dizisi gibi serpilmiş ; 
avlanrnak güzel şey, ama gözüne dolan ışıklı biçim­
lerden denizin dibini göremez oluyor insan. Gen e de ,  
eksik olmasın , Caballero bir  k üçü k orfosla ufacık 
bir vlahos tuttu . Kaya daha erken girseydik, daha 
çok tutacaktı, ama geç geldik işte. Yolda bir ba lıkçı 
m otorundan iki dize ba lık satın a ldık. Bu a kşama 
yeter bize. 

Pirinci ayıkladırn, düşünüyorum 17 kişiye 9 bar-
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dak pırınç yeter mi diye? Yetmesi gerek, ama b ir da­
ğılmağa görsün, hemen tükeniveriyor. B ir iki bar­
dak daha katsam ne çıkar, iyice doyanz bari. M ar­
maris 'ten aldığımız pirinç çok temiz. Kumanyayı iyi 
düzdük bu sefer, Pethiye ve Pinike'den eksikleri ta­
mamladık . Marmaris'in kavunlan turunç renginde,  
öyle tatlı, öyle kokulu k i , aldığımız kırk kilo bitti 
bile. Pethiye'nin karpuzlan kocaman. Guide Bleu'ler, 
elimizdeki öbür kitaplar ne kadar eskimiş:  Pinike'de 
buz bulunmaz, yalnız dağdan indiiilen kar var di­
yorlardı, oysa Pinike'de bir buz fabrikası kurulmuş 
şimdi. Amb ardaki buz sandığımız dopdolu,  korku­
muz yok,  Hi M armaris'e kadar soğuk su içeriz. 

Oh, g emide yalnız olmak ne keyif! Cevat bana 
Paris Galeries Lafayette'inden aldığı kamp yatağım 
serdi,  adı Ağustosböceği; tüy gibi hafif, alümin yum 
çerçeveye geçirilen ma vi bir çadır bezinden. Yolcular 
hep karar verdik: şiş irme yatak almayacağız bir da­
ha,  o y un oynadı bize üfürülen şiltelerimiz, i kisi üçü 
delinmiş , birinin lastiği erimiş, ilk g ecesinden 
söndü çoğu, sabah tahta üstünde yatar bu l duk ken­
d imizi. Bunca sol uğu m uza yazık! 

Kıy ıda bir kumsal uzanıyor, bu bölgede güze­
lim limanlan kumlar tıkam ış:  Akçaylar, Kocaçaylar, 
ilkçağda Xan thos gibi ünlü adlar taşıyan ırmaklar 
dağdan toprak taşıya taşıya boğmuş püfür püf ür 
dalgalara açılan limanları, çöller yayılmış ortalığa, 
dalga dalga kumsal göz alabildiğine boz , kıyılan 
tek tük zambaklaila süslü, kimi diken diken göl­
geli incecik çamlarla örtülü. Koca Toros dorukla­
rının dibin de kat kat şehirler kaleler kulelerle açı­
lırdı bir zamanlar Akden iz'e .  Büyük İskender'in An­
talya'ya geldikten sonra,  kışı geçirmek için seçtiği 
m e rmer saraylı Phaselis, dağlanndan ateş saçtığı 
ıçın tanrı dağının adını taşıyan Olympos, Saint­
Paul'un karaya çıktığı kutsal Pa tara limanı ne ol­
muş? Hepsi ılık bir kum mezarında yatıyor, şurda 
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burda bir kemer,  bir kapı ,  bir du var yükseliyor kurn­
dan dışarı. B ir lahitler diyarı bu Lykia: denizde la­
hitler yüzüyor, karada sütunlar, heykeller yerine la­
hitler dikiliyor, dağ  yamaçlan kaya mezarlanyle oyuk 
oyuk. Lykia'lı Apollon! Troya'yı,  Hektor'u, yiğit S ar­
pedon 'u k oruyan tanrı, ışık tanrısı bilirdirn ben seni, 
adın «Lykeios>> ( Iş ık) anlamın a  gelir, yurduna da 
bu adı verrnişin, Leto Patara 'da doğurmuş seni, 
ikizin ay tanrıçası Artemis'le birlikte, Xanthos' un su­
larında yıkamış a k  beden ini. Peki, Güneş-Tanrı, bu 
ne? P embe beyaz m errnerden ışıl ışıl tapınaklar gö­
receğim sanırken,  kapkara ölümü içinde beşikleyen 
san du kalarla m ı  k arşılaşacaktırn? Yalnız m ezar mı 
bulacaktık bu ışık ü lkesinde? 

Kurn yığınlan hiç karşılık vermiyor bu sorula­
rırna. Sağır olmuş sanki  bütün tabiat. Ama n ed en 
sağır? Fazla ışık tan mı yoksa? Dostlarım gideli epey 
zaman oldu . B ir motora doldular, m o t or dereden 
yukarı kıvnldı, bir süre başlarını gördüm, M arma ­
ris'te aldığımız san, kırmızı, bey a z  keten şapkala­
nyle, sonra k u rn  onları da yuttu . Dernre 'ye ,  Noel Ba­
ba'ya gittil er. Dün gece gelrniştik Finike' den. Dern­
re'nin l irnan ın a  Kale diyorlar, burası yıkık bir  B i­
zans kalesi. Pinike' den b ir ta ksi şofOrü bize Dern­
re' den bir jeep göndermeye söz vermişti .  Saat al tı­
da orada o luruz derniştik , oysa geldiğimizde karan­
lık basmıştı, eh jeep geldi gitti, bizi bularnadı dedik 
ve oturdu k yemeğimizi yemeye: buzlu bira, salçalı 
ma karn a ,  sucuk, b ir de çoban salatamız vardı. Tat­
lı tatlı  k onuşuy orduk ki ,  kıyıda bir ışık göründü . 
S aat dokuz buçuktu . Yüreğirniz hopladı: j e ep mi 
gelmişti? Işık güçlü bir l arnbanın ışığıydı, gidip ge­
liyor, iş aretler veriyordu sanki, ama kıyıda değil, 
epey içerde,  orrna n lı y arnaç ta. Biz de el feneri t u t­
t u k ,  daireler çizdik, rnuhaberede askerlik y apmış bir 
m a v i  yolcu rn ors alfabesiyle bir şeyler sordu. Işık 
yanıp sönüyor, yarnaçta kıvnlıyor, bir yerden bir 
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yere sıçnyordu. B ir otomobilin Himbasma benziyor­
du bu. Bu saat ıssız kıyıda kim dola şabiiirdi bu ka­
dar büy ü k  bir fenerle? Sessizce bakıyorduk birbiri­
miz e :  N o el Baba mıydı yoksa bize işaret veren ? 
Gitrneli, bakrnalıydı. Kim g idecek sandaHa kıyıya 
kadar? Vartan dostumuz keçi gibi turnanmasını bi­
lirdi en sarp yarnaçlan, «ben giderim>> dedi  ve san­
dala a tladı. Karanlığın içinde s üzüldü gitti. 

B u  N oel B ab a  iyi a darnrnış , İsa 'dan sonra Ili 'ün­
cü yüzyıl sonlarında, Myra, yani eski Dernre'de pis­
kopos olmu ş,  asıl adı  da Nikola us. Çocuklan sever­
miş,  yetirnleri korur, yoksul kızlara çeyiz düz errniş; 
sonra putperestlik gelmiş gene yerleşmiş bölgeye, 
işkence etmişler yüzü nur saçan ak sakallı pisko po­
sa.  - Ama ışık ne o ld u? Dağa turnan ıyor şimdi de.  
Vartan nasıl yetişecek ona? Y a  yolunu şaşınrsa or­
manda? - B irden çok ç ok yıl  önc esine gitti  aklırn: 
dokuz on yaşlannda bir çocukturn, Viyana'da otu­
ruyorduk,  Avusturyalı bir rnatrnazelirn vardı, bir kış 
gecesi yatarken bana S ankt Nikolaus'u an latmış ,  er­
tesi sabah kalkınca hemen pencereyi açınarnı söy­
lemişti: uslu bir kız olup olmadığımı ora dan anlaya­
c akrnış ırn. Gece uyuyarnarnıştırn hey ecan dan, sa balı 
erkenden fırlarnış, çift pencerenin bir kana dım aç­
mış ve koc aman bir Noel B aba bulrnuştu rn ,  bir 
sürü de oyuncak v e  şeker; ama penceren in dibinde 
ufacık bir şeytan da duruyordu, kapkara elinde kızıl 
bir kırbaçla. Bu ne? dedim korkuyla. Meğer Krarn­
pus derlermiş o şeytana, Sankt N ikola us'un yanı 
başında gider, yaramaz çocuklan döverrniş. Hiçbir 
çocuk bütün bir yılı yaramazlık y apma dan geçirernez 
ya, Krarnpus'un boyuna göre çocuk ölçebilirrniş 
ne kadar yaramaz olduğunu. Fena çocuklara Sankt 
Nikolaus hiç uğrarnaz, yalnız Krarnpus gelirrniş. 
Neyse ki, b en irnki pek büyü k  değildi! Ama ne yalan 
söyleyeyim, sevdim Krarnpus'urnu , akla kara birle­
şiminde şeytan daha çekici görünmüştü bana .  
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Mavi dostumuz da geliyordu, sandal kıyıdan ay­
rılmış, yağ gibi ak ıyordu Hürriyet teknesine doğru . 
Keyifsizce çıktı güverteye:  

- N eymiş Vartan? diye üşüştük. 
- B ırak be, bir köylü, keçisini anyorm u ş .  «KE-

ÇEEM KEÇEEEM>> diye ba ğ ırıp duruyor.  Lüks Jam­
basıyle keçi  arandığını hiç görmemiştim. 

B attaniy elerimizin altına daldık.  Mösyö Seg uin'­
in keçisi gibi h ürriyeti mi seçmişti bu keçi? Keçiler 
atılgan, gözüpek olur. Ama neden karan lık daha çe­
kicidir a ydın lıktan, neden Krampus, Noel B ah a'dan 
daha sevimli ve neden Lykia'nın kaya m ezarlan 
Praxiteles'in kıvrak Apolion heykelinden daha çok an­
lam, daha çok ışık yüklü? 

( 1965) 

159 











Homeros (Napoli  miizesi) 



Artemis heykeli (Efes, Selçuk müzesi) 
( F o t o :  A ı r a  E r  h a  ı )  



Priene tiyatrosu 
(Foto: Ara Güler) 



Apollon tapınağı (Didyma) 
(Foto :  Ara Güler) 



Mausoleum (Bodrum) 
(Temsili resim) 



Mausoleum'dan kalan bir kabartma (Bodrum miizesi) 
( F o  1 o :  A r  1 G ü  1 e r ) 



Hadrianus tapınağı (Efes) 
( Foto :  Ara Güler) 



Kum altında kalan Lykia tiyatrosu (Patara) 
( Foto: Azra Erhat) 



Lykia liihitleri (Kekova) 
(Foto: Azra Erhat) 



Ana Erhat Istanbul'da doğdu ( 1 9 1 5) ; i l k  
v e  orta öğrenimini Belçikıı"da gördü, 
Ankara Dil ve Tarih - Coğraf)'a Fakülte-

i"ni  bitirdikten (I 939) sonra aynı fa kültede 

kla ik filoloji a i tarılığı ve doçentliği 

göre\ lerinde bulundu ; daha . onra gazeteci­

lik yapit ; imdi Istanbul'da i\1iUcılerara ı 

Çalı ma Büro ıı"ndadır. Yunan k.la i kJe­

riııdeıı \ C  l'r.ın ız <.-debiyatından çeşitli 
c<;erler çevirmiştir. Bunlar ara ında, 

Kadir ile birlikte Türkçeye naıımla aktar­
d ığı «llyada» (4 cilt, 1 958 - 1 962 · 2. bas. 

hepsi bir arada 1967) iki  ödül kazıınoı�tır. 

Çeviri dı ındııki e erieri unlardır : <<'-fa\'i 
Anadolu» (geıi azıları, 1960, 1 969) 

«Ma' i Yolculuk>> (gezi yazıları, 1 962), 

«İ ıe fı�an - Ecce Homo>> (ıJencıııe. 1969). 

İlkin Yahya Kemal �e Yakup Kadri tarafından ileriye 
sürülen • kdeniz uygarlığı" görüşünden onra Ata­
türk'ün işaretiyle avunuJan "Anadolu'daki bütün 
kültürler bizimdir ' tezini benim e eo Azra Erhat, bu 

erinde, A:ıadolu'da gelmi geçmj çeşitli  uyg.arlık lıtrın 
izlerini çok yalın ve tatlı  bir anlatı mJa gözlerimiz 
önüne ererek, Türki e'de kökleşmesini özlediği buma ­
nizma akımına, günümüzde Halikarna Bahkçısı ye 

ababatlin Eyuboğlu Uc birlikte öncülük etmektedir. 
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