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yazar iizerine, kisaca :

Kirk yildan beri B. Traven’in kisiligi uluslararasi
bir meraka ve efsaneye konu olmustu. Milyonlarca
okuyucusu vardi. En ¢ok satan kitab1 Sierra Madre
Hazinesi’'nin filmi Akademi Odiilii kazanmigti. Ama yi-
ne de o, bircok yazarin ardinda kostugu iinden kaci-
yordu. Onun serseri bir Avusturyah arsidiik, cilizzam-
11 bir adam, ya da Kuzeyli bir kasif olduguna iliskin
tirlid tirli tahminler yiritiiliyordu. 1947°de, Sierra
Madre Hazinesi filminin yonetmeni John Huston, Mek-
siko kentinde, Acapulco’dan geviriler yapan Hal Croves
adh bir adamla tanmisti. Huston ve arkadaslari, bu Hal
Croves’in Traven’in ta kendisi olduguna inanmiglard,
ama onlar hi¢ bir sey kamtlayamadan, adam ortadan
kayboldu. Daha sonralar1 Meksikal bir gazeteci buldu
onu. Meksika gocmen kayitlarim gozden gecirirken.
5 mays 1890’da Sikago’da Iskandinavyal bir ana ba-
badan dogmus, Berick Traven Torsan adina rastlamis-
t1. Bir de, B. Traven’e yazilmis, telif ilicretleriyle ilgili
bir mektup gecirmisti eline. Ama bu izlerle ulastig:
Traven Torsan asil yazarin yegeniydi. Ve kendisi de
dahil olmak iizere, birkac kisinin onun gizli kalmasina
yardim ettiklerini séyledi yalmz. 1967°'de, Amerikal bir
yazar, o zamanlar Meksika’'da yasayan ¢elimsiz ve sa-
gir bir adam olan Traven’'le konustugunu agikladi. Bu
esrarengiz yazar, 1969 yilinin mart ayinda, yetmis do-
kuz yasindayken Meksiko kentinde 6ldii.






BIRINCI BOLUM

Tsotsil ulusundan Chamula’h yerli Celso Flores’in;
Ishtacolcot’da, kendi koyiinde bir sevgilisi vardi. Iste-
se onu kacirir ve hemen evlenebilirdi. Ama kizin ba-
basina-olan saygisindan bunu yapmadi. Ve baba da,
kabilesinin eski gelenegini siirdiirerek kizimi kolaylikla
ona vermedi. Aslinda herhangi bir yargi¢, onlarin ni-
kahlarin kiyabilirdi. Ama kimse bu karari takmayaca-
gindan, evlilik kabilece gecerli sayilmazdi.

Kiz giizel, gii¢li ve saghkhydi. Babas: onun erke-
gine on bes, ya da daha cok c¢ocuk doguracagindan
emindi. Iste bu yiizden babasinin, kiz1 i¢in iyi bir fiyat
bigmesi ¢cok dogaldi.

Celso, sevgilisini elde edebilmek icin kizin babasi-
nin yaninda ii¢ y1 ¢aligmayr onerdi. Ama yash adam,
onun ¢ok daha akla yatkin birseyler vermesini istiyor-
du: alt1 tane biiyiik koyun, on bes metre beyaz pamuk-
lu kumas, yiiz kilo kurtlanmamis misir, ¢ig tiitlin ve
iki galon aguardiente...

Kimsenin iicret karsihg1 ¢alismadig1 Ishtacolcot’da
Celso’'nun biitiin bunlar1 elde etmesi olanaksizdi. Bu
nedenle de Soconusco bolgesinde, koylinden yiiz elli
mil uzaktaki kahve iliretme ciftliklerinde ¢alismaktan
ote yapabilecegi hi¢ bir sey kalmiyordu...

iki y1l agir bir isten sonra yeterince giimiis pezo
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biriktirmeyi becerdi. Giizel paralard1 bunlar; saf gii-
miistiiler ve hi¢c de kolay kazanilmamslarda...

Bir kahve finca’sinda ¢alismak, monteria’da ca-
lismak kadar beter bir istir. Giin dogusundan giin ba-
timina dek durmadan c¢alisilir... Bos gecen birka¢ pa-
zardan baska hi¢ bir tatil giinii yoktur. Hasat zamam
sepet basina para alimir. Ama yiiz sepet topladiginiz
zaman canmniz da ¢ikmis demektir... hem de nasil!..

Capataz, ya da cabo denilen gozetimciler, sepeti-
nizde ne kadar yesil tane oldugunu gormek istedigi za-
man, o sepet isaretlenmeyecek demektir. Capataz top-
ladiginiz1 yere bosaltir ve siz de biitliin yaptigimz ise
bastan baslamak zorunda kahrsimz. Ciftlik sahibiyse
ne denli yesil olursa olsun, bu tanelerin hi¢ birini at-
maz. Neden yapsin ki bunu.. Onun da isine bakmasi
gerek. Bes yasindan kiiciik yerli ¢cocuklar:1 ara sira ye-
re atilan bu yesil taneleri toplarlar.

Iste Celso’nun iki yillik yasantis1 bunlarin arasinda
gecmisti. Simdi, koyiine dénerken yammnda evlenebil-
mesi i¢cin gerekli olan para vardi.

Celso’'nun koyiine giden en kisa yol, acilmasi en
zorlu yollardan biriydi.

Niquivil ve Salvador yolundan giderek birkac¢ koy-
den gecmek zorunda kaldi. Gegtigi her koyde, koy
muhtari, koyden gecis licreti olarak on centavo aldi.
Gecmesi gereken bir kopriiye geldiginde, koprii kulla-
nilmayacak bir durumda bile olsa bu islerle ilgilendi-
gini soyleyen bir yetkili, kopriiden gecis igin yirmi
centavo aldi. Kuskusuz Celso, elinden geldigince koy-
lerden ve kopriilerden ge¢cmeyen bir yolu se¢meye ug-
rasiyordu.

Yol boyunca durmadan kacak icki onerileriyle kar-
silasiyordu. Kagak ickiler, izinle satilanlardan daha
pahaliydilar. Her yerde, karsilastiklar: delikanliy:1 sar-
hos etmeye ve sonra da sarhos oldu diye hapse tikma-
ya cahsiyorlardi. Boylelikle sabah ayihp yola c¢ikma-
ya hazirlandiginda iistiinde tek bir centavo bile kal-
madigim gormesi isten bile olmayacakti. Tabii, eger
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paranizi polislerin caldigini iddia edecek olursaniz go-
revli memura hakaret etmekten koy icinde iki ya da
lic ay parasiz calismaya mahkam edilebilirsiniz.

Neyse ki Celso, ciftlikteki arkadaslarindan bunlari
yeterince 6grenmigti. Sirf dostluk igin onerildiginde,
tek bir yudum bile i¢ki koymadi agzina. Bilirsiniz, eski
bir numaradir icki 1smarlamak... Tadin1 bir kez alma-
yagorsiin insan, duramaz, ictikge icer...

Yolda ihtiyaci olan seyleri Celso’ya normal fiyati-
nin iki, ya da ili¢c katina satiyorlardi. O, cepleri pa-
rayla dolu, eve donen bir kahve is¢isi degil miydi?..

Celso, bu durumlarda da akillica davrandi. Ustiine
yirtik pirtik elbiseler giymisti ve kahve ciftliklerinden
dondiigiinii de kimseye sdylemiyordu. Bir bakkal, ya
da muhtar ona nereye gittigini sorduklarinda, Jo-
vel’deki patronu hesabina Huixtla'ya dort tane esek
gotiirdiigiinii anlatiyordu.

Jovel, koyiine varmadan 6nce gececegi son kasa-
baydi. Kéyiinden asag1 yukar: on iki mil uzaktaydi.

Jovel’e vardiginda kendini evine kavusmus gibi
hissetti. Eskiden her hafta, ya da en azindan ayda iki
kez misir, yiin, meyve, odun ve deri satmak, ya da
takas etmek icin annesi ve babasiyla birlikte Jovel’e
inerdi.

Bir yerli kadindan bes centavo’luk muz satin ald.
Sokag1 gecti, alamin bir kosesinde ¢omeldi. Oysa otu-
rabilecegi bir siirii bos sira vardi ortalkta.

Ama bu banklar kasabanin uygar insanlari, ladi-
no’lar icin konmustu. Ne yazik ki bu uygarlik pek ya-
vilmamistl, ama yine de insanlar her sabah yiizlerini
yikamak ve tiras olmak ig¢in zorunlu hissediyorlard:
kendilerini.

Aylak bir yerli olan Celso, eger bos siralardan bi-
rine oturmaya yeltenseydi, polis hemen gelip onu ora-
dan atardi. Ama kesme taslarla dosenmis olan alanda
keyifle yan gelip yatan kopekleri bile kovmuyordu po-
lis. Iste sonuc olarak yorgun koyliilerin, alanin bir
kosesine ¢omelmelerine izin veriliyordu.



Banklardan birinin iistiinde iki ladino oturuyordu.
Caballero deniliyordu onlara. Bir yandan sigaralarin
iciyorlar, bir yandan da hiikiimeti elestiriyorlarda.

Caballero’lardan biri soyle diyordu:

«Bu kasaba, sirtlarina bir gomlek giymeye bile
layik olmayan insanlarla dolu... Bir de sanki biitiin ka-
sabaya sahipmisler gibi poz takimyorlar... Iste, bir de
su yere diz ¢Okiip karinlarini muzla doyuran Chamu-
la’h geng gibileri var... Bir centavo’ya muhtag¢ gibi go-
riiniiyor, degil mi?.. Oysa su anda cebinin bir kdsesin-
de tam seksen giimiis pezo var!..»

«Bu kadar iyi nereden bilebiliyorsun?..» diye sor-
du obiir caballero.

«Benim kahve ciftligimde tam iki yil cahsti. Adi
Celso. Ishtacolcot’lu Francisco Florens’in ogludur...»

«Sahi mi... dogru mu soyliiyorsun?..»

«Elbette... Ama o solucan beni hi¢ ilgilendirmiyor.
Benim asil bilmek istedigim, o hi¢ bir ise yaramayan
valinin Arriaga'ya yol yaptiracagim diye cebine kag
bin pezo attigi... Tanr1 bilir o yolda giivenle yolculuk
etmemiz saglanmadan daha ka¢ bin pezo onun cebine
girecek!.. Asil sorun...»

Hic¢ bir zaman yapilmayan bir yol i¢in valinin top-
ladigr binlerce pezo, ya da bu yolun koti yapilmasi,
her yagmur mevsiminden sonra onariminin gerekme-
si... boylece valinin binlerce pezo toplayip durmasi,
obir caballero’yu hig ilgilendirmiyordu. Valinin yerin-
de olsaydi o da aym seyi yapacakt: hesinlikle. Ama
simdilik valinin yerinde olmadigi icin para toplayacak
bagka yollar bulmaliydi kendine. Hiikiimetin elestiril-
mesini dinlemeyi birakip, alanin obiir ucunda oturan
Celso’ya seslendi:

«Hey!.. Sen, chamula... buraya gel!.»

Celso basin1 cevirdi ve kendisini ¢agiranin bir la-
dino oldugunu goriince, yerinden firlayarak yanina
gitti. Heniliz yemeye basladign muzlar alan taslarinin
iistiinde, oturdugu yerde kalmisti.

Cok gecmeden caballero’'nun yanina varmigti. Ki-
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barca sapkasim1 ¢ikarip soyle dedi:

«A sus ordenes patroncito... emrinizdeyim.»

«Beni tamyorsun, degil mi?..» dedi caballero,

«Si patroncito... elbette tamiyorum sizi. Siz don
Sixto’sunuz.»

«Dogru. Gecenlerde babana iki gen¢ okiiz sattim.
Borcunun ancak bir béliimiinii 6dedi. Sonra da sen do-
ner donmez borcunun gerisini bana hemen 6deyecegine
dair Cornelio Sanchez’'in yaninda yemin etti. Babanin
bana kalan borcu tam yetmis alt1 pezo, elli centavo.
Had: paray: simdi sen ver de baban buraya kadar gel-
mek zorunda kalmasin. Haksiz miyim don Emiliano?..»
diye sordu don Sixto, arkadasina.

«Babanin don Sixto’ya borcu oldugunu ben de bili-
yorum,» dedi Emiliano.

Bir an Celso, don Emiliano’nun bu bor¢ konusun-
da birseyler bilmesinin olanaksiz oldugunu diisiindii.
Ciinkii Celso birkac giin once ciftlikten ayrildiginda
don Emiliano hala oradaydi. Ama aym anda bir cabal-
lero’ya kars: bir yerliye kimsenin kulak asmayacagini
diisiindii. Eger bir caballero, diinyanin giinesin cevre-
sinde dondiigiinii s6ylese bile bir yerlinin bunu gercgek
olarak kabullenmesi gerekirdi. Oysaki giinesin diinya
cevresinde dondiigii acikca ortadaydi! Iste boylece her
iste caballero’nun dedigi olurdu. Simdi ise, iki caballero
da aym seyi soyliiyorlardi. Iki yildir evinden uzak ol-
dugu igin boyle birseyden de haberi yoktu.

Aslinda bu konuda diisiinmesi, ya da diisiindiikle-
rini sdylemesi icin ona kimse birsey sormamisti.

Don Sixto, aceleyle konusmaya devam etti.

«Hadi ¢ik paralar1 muchacho,» dedi soguk ve aci-
masiz bir sesle. «<Eger vermezsen gimdi polisi ¢agir1-
rim ve borca girmenin ne demek oldugunu hapiste bol
bol diisiiniirsiin artik!..»

Akrabalarinin basina gelenlerden Celso, hapisha-
nenin bir yerli icin ne denli pahal oldugunu biliyordu.
Parasim1 hemen elinden kapiverirlerdi. Onu saklamast
olanaksizdi. Bir de her seyin iistiine borcunu 6deme-

11



digini iddia edip yol yapiminda ii¢ ay ¢ahgtiracaklard:
onu. Bir yargic, ya da polis sefi gerekeni kendisine
soyleyecek ve yerlinin yamt vermesine firsat birak-
madan yasanin bilmemkacinci maddesine gore kendi-
sini mahkam edecekti...

Beline sardigy kirmiza yiin kusagim c¢ikardi, beyaz
pamuklu pantolonu asag1 kaydi. Don Sixto’'nun o6niin-
de ciplak kalmisti. Uziintiisiinden bunu farketmemisti
bile. Kusagim1 yavas yavas acti, oyalanmakla, sanki
binbir gilicliikle kazandig1 parayi, evlenmesini ve en
azindan on bes cocuk sahibi olmasin1 saglayacak pe-
zolar1 koruyordu. Kuskusuz, su anda don Sixto’nun
oniinde tek bir centavo’yu bile saklamasi olanaksizdi.

Sonunda, kusagim tamamen acmisti. Paralarin ye-
re dokiilmesini onlemek icin ¢omeldi ve kollarim dizle-
rine dayadi. Sonra kusagindan giimiis pezolar1 c¢ikar-
tip onlar icin nasil ter doktiigiinii diisiinerek hepsini don
Sixto’ya verdi.

Don Sixto, aldig1 paray: teker teker sayiyordu.
Her on pezoda bir paralar1 toplayip bir sag, bir sol
cebine indiriyordu. Sag ve sol cepleri dolduktan sonra
pantolonunun 6n ve arka ceplerini de doldurdu.

Don Emiliano onlara bakiyor, sessizce paralar: sa-
yiyordu. Para saymak, onun i¢in bozuk hiikiimetle, ya
da yapilmams yolla ugrasmaktan daha ilgingti.

Sonunda don Sixto, tam yetmis pezo’yu cebine in
dirmisti. Elini bir kez daha acip Celso’ya dogru uzatti
Yedi pezo daha aldiktan sonra, «Basta muchacho,» de-
di. «§imdi benim de sana dort real vermem gerekir.
Iste, dogruluktan hi¢ ayrilmam. Zavalli bir yerliden
tek bir centavo bile fazla almam ben. Simdi sana bir
makbuz yazacagim. Seni aldattigimi sanmam istemi-
yorum. Benim dinimde namus ve dogruluk, temel ya-
sadir...»

Celso ayaga kalkti.

Aym anda yanlarina gelen bir polis, pantolonunu
cekip kusagim siki baglamasi1 igin Celso’yu uyard:.
Yoksa halkin ortasinda ¢irkin davramslarda bulun-
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maktan kendisini tutuklayacakti. Celso’yu gercege don-
diiren bu oldu. Son birka¢ dakikada kendinden tama-
men gecmisti.

Paralar1 cebe indiren ve neselenen don Sixto pan-
tolonunu ¢ekip kusagini baglayan zavalli bir koyliiye
bagirmamasi gerektigini séyleyip polisi gonderdi.

Dudaklarinda kocaman bir giilimsemeyle don
Sixto, ceketinin cebinden ikiye katlanmig bir defter ¢i-
kardi, i¢inden bir sayfa yirtt1 ve iistiine iki okiiz kar-
sihigr Francisco Flores’ten yetmis alt1 pezo, elli cen-
tavo aldigim1 belirten birka¢ ciimle yazdi. Sonra da
yazdiklarinin altina imzasim atti. Boylelikle kagidin
iistiinde herhangi bir sahtekarhk yapilmasim onledigini
diisiiniiyordu.

Isini bitirdikten sonra elindeki kagidi ve kalemi
don Emiliano’ya uzatta.

«Don Emiliano, liitfen tanik olarak bunu imzalar
misiniz?..»

Don Emiliano, yazinin altina don Sixto'dan daha
slisli bir imza atti.

«Simdi benimle gel...» dedi Celso’ya. «Su vergi
isini  halledelim de babana gecerli bir makbuz gé-
tiir...»

Makbuzu miihiirletmek icin vergi binasinin igine
girip Celso’yu disarida birakti, sonra Celso ile birlikte
yine alana, don Emiliano’yu biraktiklar1 yere dondii-
ler. Don Sixto, arkadasinin yanina oturarak Celso’ya
kagidi verdi.

«Iste makbuzun hazir...» dedi. «Okiizlerin parasim
bana ddedigine don Emiliano da tanik oldu. Makbuzu
miihiirlettigimiz icin artik her sey yasalara uygun ol-
du. Sakin senden yasa disi bir yolla para aldigim san-
ma. Bircoklar1 bir yerliye boyle davranmaz. Benim
yerimde baska biri olaydi, miihiir parasin1 da sana
odetirdi. Hadi muchacho, artik git, makbuzu babana
ver ve isleri hallettigini soyle. Eve giderken de sakin
aguardiente satin alma... Babana, eger baska Okiiz
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ya da esek isterse piyasada en ucuzunu benden alabi-
lecegini unutmamasini soyle...»

Celso’'nun gozlerine bakip babacan bir tavirla ba-
sim salladi. «Hadi, artik git, yapacak daha 6nemli is-
lerim var,» der gibiydi.

Celso, biraktigi yerden muzlarim toplamak igin
arkasini donmiigtii ki, tam o sirada bir kdpegin muz-
lara yaklastigim1 ve tam onlarin yanindan gegerken
arka bacagim1 kaldirdigim gordii. Tabii kopek, o muz-
lar: birinin yiyecegini diisiinmiiyordu. Oysa Tabasco’da
dogup biiylimiis olsaydi, muzlarin kopekler icin de gii-
zel bir yiyecek oldugunu, hele o6zellikle baska hi¢ bir
sey bulamadigi zamanlar bunlarin ne denli nefis bir-
sey oldugunu 6grenirdi.

Celso, artik yenmeyecek bir hale gelen muzlarina
baku1 ve bir tekme savurdu.

iKiNci BOLUM

Kafasina sert bir darbe yemis gibi Celso yavas ya-
vas alanin bir tarafim1 kaplayan kiliseye dogru yiiri-
meye basladi.

Kilisenin yan kapisi, asker barakalarinin tam kar-
sisindaydi.

Celso, kilisenin girisinin yaninda kii¢iik bir diikkan
acmis olan kadinin 6niinde durdu. ki yesil mum, bir
kiigiik giimiis yi1ldiz ve bir kiiciik giimiis yiirek satin
aldi. Mumlardan birini yol boyunca kendisini korudu-
gu i¢cin Meryem Ana’ya, Obiiriini de Aziz Andres san-
dig1 bir heykel icin yakti. Gimis yildizi, tanimadigi
bir azize heykelinin dibine birakti. Zaten biitiin bunla-
r1 neden yaptigini1 da bilmiyordu. Ama kapidaki kadin,
yildiz1 o heykelin dibine birakmanin kendisine sans ge-
tirecegini sOylemisti. Meryem Ana'nin geceleri yeryii-
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ziine inerek koydugu yerden onu alacagi umuduyla gii-
miig yiiregi mihrabin oniine birakt.

Mihrabin oniindeyken, akhna evlenecegi kiz geldi.

Bu ana dek, iki yil kahve ciftliginde bosuna ca-
Iismis oldugunun farkina bile varmamsti. Simdi sev-
gilisiyle evlenebilmek, iki yi1l once kahve ciftligine ya-
z1ldig1r giinlerden ¢ok daha uzaklarda olan birseydi.
Don Sixto’ya biitiin parasim1 hi¢ karsi1 ¢ikmadan, da-
has1 kagmaya bile ¢calismadan nasil verebildigini bir
tirlii anlayamiyordu. Simdiye dek bir kez bile aldatil-
mis olabilecegi aklina gelmemisti. Ama don Sixto’yu
ve onun toplumdaki yerini iyi bilirdi. Celso, ona her
zaman saygl duymustu. Ama bu saygidan ¢ok korkuy-
du belki de... Don Sixto’'nun polisi ¢cagirip, «Bu Cha-
mula’y: hapse atin,» demesi yeterliydi. O zaman Celso
{utuklanir, hapse atilir ve don Sixto, polis sefine «O
domuzu serbest birakin!» deyinceye dek hapiste ka-
lirdi. Ciinkii don Sixto, kasabada olduk¢a taninmis bir
kimseydi ve taninmis kimselerin her zaman ayricalik-
lar1 olurdu.

Celso, tas dosemenin iistliine ¢okiip dua etmeye
basladi: «Ave Maria, Madre de Dios, ora pro nobis...»
On kez yineledi bunu. Anlamim1 ya da amacim bilmi-
yordu. Ama annesi Oylesine yinelemisti ki bunu kiiciik-
ligiinde, daha kiiciik bir cocukken hemen ezberlemisti.
Dua konusunda bildigi tek sey buydu. Daha dogrusu
annesi ona bu kadarim Ogretebilmisti, ¢linkii onun da
bildigi tek sey buydu.

Basit duasi bittikten sonra, isaret parmaginin ucu-
nu bagparmaginin ucuna degdirdi, sonra elini dudak-
larina gotiiriip basparmagim birka¢ kez optii. Evden
ayrilirken annesinin sdyledigi her seyi en ince ayrin-
tilarina dek yerine getiriyordu. Jovel’e geldiginde sag-
salim eve donmesini sagladiklar: i¢in kilisede azizlere
dua etmesi gerekliydi.

Cikinimi, muzlar satin aldigi kadina birakmigsta.
Kiliseden ciktiktan sonra oraya ugrayip ¢ikimim aldi
ve yola koyuldu.
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Kasabanin disindaki son ev, bir yerli koyliiniin ge-
rekli her seyi satin alabilecegi kiiclik bir diikkandi. Bu-
nunla birlikte, satilik ¢ok az mal vardi. Bunlar kirik
raflarin iistiinde duruyorlardi. Ustlerindeki toz, yillar-
dan beri kimsenin onlara el bile siirmediginin kanitry-
di. Aslinda gelen kontrol miifettislerine, diikkdnda ya-
sal seylerin satildigim1 kamtlamak ig¢in konulmustu
bunlar buraya. Tabii, her miifettis de bunu bilirdi.
Kendisine c¢ogu kez diikkan sahibinin istedigi gibi bir
rapor vermesi icin riigvet olarak mordida ikram edilir-
di. Eger herhangi bir sikayet olursa miifettis ve oteki
memurlarla aym tabaktan ekmek yiyen yargic da an-
layish davranir ve gereksiz sorular sormazdi.

Mallarinin niteligi iyi olsa bile, diikkan sahibinin
iyi bir is yapmasi olanaksizdi. Kasabadakilerin hi¢ bi-
ri kendisine gereken esyalar1 kasabamin disindaki bir
diikkkandan almazdi. Kasabanin ortasindaki c¢arsida re-
kabet cok daha yogun oldugundan, fiyatlar da daha
diisiik olurdu.

Diikkan sahibinin yiiriittiigii is kolay, ama kazanc-
hydi: kacak aguardiente satiyordu. Vergisiz aguardi-
ente’den elde edilen kazang, oldukca yiiksekti. Hiikii-
metin ickiden aldig1 parayi, satici, tiiketiciyle payla-
siyordu. Bu 0zel durumda satici, aym zamanda icki-
nin yapimcis1 da oldugu icin kar iki katina cikiyordu.

Diikkan sahibinin alkollii icki satma belgesi
yoktu. Buna pek de istekli degildi. Ciinkii béyle bir
belge, daha ¢ok miifettisin diikkdna gelmesine neden
olacak ve vergisiz icki satisim tehlikeye diisiirecekti.
Diikkan sahibi aguardiente’yi bardakla satmazdi. Ciin-
kii bunun icin bir de bar isletme belgesi gerekiyordu.
Tabii vergilerini diizgiin 6deyen oObiir barlarin sahip-
leri de onu gammazlayabilirlerdi.

Bu akill tiiccar, aguardiente’yi siseler icinde sa-
tiyordu. Tabii bu siseler de miihiirli filan degildi.
Miisteriler kendi giselerini beraberlerinde getirirlerdi.
Eger siseleri yoksa kendilerine bir sise satilir, bosal-
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diktan sonra da yine geri alimirdi. Ustelik de siseyle
satmak, bardakla satistan cok daha karhydi.

Diikkanin iginde igki icmek yasakti. Bu yasak,
ciddi bir bigimde herkese uygulanirdi. Aslinda yasa-
lar da boyle diyordu. Ama yasak olmayan birsey var-
sa, o da alieilarin siseleri disarida bosaltmalari, son-
ra yeniden igeri girip doldurmalariydi.

Evin yaninda, arkasinda, yerli koylerine giden yo-
lun istiinde erkekler, kadinlar, gencler, gilinesin al-
tinda 6li gibi yatiyorlardi. Cogunun iistiinde pacav-
ralar vardi. Yagh saclari, toz toprak i¢indeydi. Sar-
hos kadinlarin etekleri, gogiislerine dek siyrilmigti.
Sarhos adamlar bagrisiyorlar, naralar atip kiifredi-
yorlar ve kimi zaman da dansediyorlardi. Sanki bii-
tin bunlar, cehennemde iinlii bir ressamin alay et-
mek icin yaptig1 grotesk bir tabloydu: tanri, insanla-
r1 kendi suretine benzeterek yaratt.

Kasabadaki herkes, hatta cocuklar bile burada
yerlilere icki satildigimi bilirdi. Biitlin miifettisler de
bilirdi bunu. Ama yine de herkes bilmezlikten ge-
lirdi. Bu verimli tienda’'min sahibi, kazancim vergiy-
le icki miifettisleri, belediye baskani, yargic ya da
polis sefi arasinda acikca boliigiirdii. Iste bu yiizden
glicli bir kisiydi ve herkes kendisinden cekinirdi.

Ulke iyi ve akilli yasalarla oylesine doluydu ki,
birkacin1 devirip bir o6biiriinlin iistiine basmadan bir
adim bile atamazdiniz. Diinyada ¢ok az iilkenin, bu-
raninkinden daha iyi bir anayasasi1 ve yasalari var-
dir. Ve bu iyi yasalardan biri de, yerlilere sert icki
satilmasim1 yasaklar. Bununla birlikte, biitiin bu iyi
yasalarin senador’lari, diputado’lari, valileri, sendika
baskanlarini, belediye baskanlarini, gizli servis ajan-
larim, yargiglari, polis seflerini, gardiyanlar1 ve boy-
le bir goreve konacak kadar sansli olan tiim insanlari
borsadaki en talihli kumarbazdan daha cabuk zengin-
lestirmekten baska hi¢ bir gorevi yok gibiydi.

Evine giderken Celso, penceresiz, iistii kontrplak-
la ortiilmiis ve disardan bakinca bir yash kadimn is-
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lettigi bir sekerci diikkam1 kadar masum gorinen bir
dikkana geldi.

Bir siire c¢ikinina dayanarak yol kiyisindaki tozlu
cimenlerin {istiine oturdu. Niyeti, eve giderken Jo-
vel’den birka¢ armagan almakti: babasi icin yeni
hugrache’ler, annesine giir 6rgilii sa¢larim baglamasi
icin parlak bir kirmizi kurdele ve sevgilisi icin inci
bir kolye.

Simdi ise evine armagansiz déniiyordu. Gozii; kay-
bolmus bir siirli gibi ciplak topragin iistiinde yatan,
dis diinyaya tiimiiyle kapali ve tiim yoksulluklarina
karsin saklamay: basardiklar1 insanlhk gururlarimn
son izlerini de yitirmek lizere olan sarhos kadinlarla
erkeklere takildi.

Celso, yalmizca armagansiz degil, bir de evlene-
cek parasi bile olmadan doniiyordu evine. Varlikh don
Sixto icin yetmis alt1 pezo, elli centavo, hi¢ bir sey
degildi. Bunun iki katim, iki saat icinde rulet masa-
sinda, ya da dominoda yitirebilirdi. Oysa Celso igin
yetmis alt1 pezo; hem on bes cocuk, hem de kendine
yeni bir diinya kurabilmesi ve yasantisina bir anlam
verebilmesi icin gerek duydugu her sey demekti.

Cikinim1 disarida birakip ditkkandan iceri girdi ve
raflardan birinden sarkmakta olan kirmzi kurdeley:
isaret etti. Ustii dyle tozluydu ki, pis bir kiil rengine
biirlinmiistii. Diikkan sahibi ne bu kurdeleyi, ne de
raflarin istiinde duran oObiir seyleri satmayr bir an
olsun bile aklindan gecirmemisti. Bu yiizden onlarin
tozlanmasi, ya da farelerce kemirilmesi, onu hic¢ il-
gilendirmiyordu.

Tezgdhin {iistiine dayadign kolunu kaldirmadan
tembelce arkasini dondii, gozlerini kisarak kurdeleye
bakti, yine aym tembellikle gozlerini geriye cevirdi
ve goz kirpta.

«Bueno, Joven... nerelisin sen?.. Ha, demek Ishta-
colcot’dan... Hi¢ Chamula'ya benzemiyorsun!.. Belki
de Monteria’dan geliyorsun ha... haksiz miyim, ne
dersin?..»
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«Kurdele ka¢ para?» diye sordu Celso.

«Suraya bak!.. Suraya bak!..» dedi gachupin, ¢ok
sasirarak «Amma da inat¢i olmussun... Bien gordo,
diyebilirim. Bol bol zamanin var. Ishtacolcot kagma-
yacak ya!.. Bir icki icmeyecek misin?.. Benden olsun
canim!..»

Celso, arkasin1 doniip kapiya dogru yiiriidii.

«ley.. sen!.» diye bagird1 diikkan sahibi, «Nere-
ye kaciyorsun?.. Kurdeleyi satin alabilirsin. Senin igin
sekiz real olur.»

Kasabanin icinde bdyle bir kurdelenin fiyat1 asa-
g1 yukar: iki real’di.

Celso, hafifce kusagimi acti. Geri kalan serveti-
ni ortaya c¢ikarmak icin kusaginin hepsini acmasina
hi¢ gerek yoktu artik. Kusagin kivrimlari arasindan
geriye kalan paralar1 c¢ikarip saydi. Birden diikkan
sahibinin kendisine baktigim1 farkedince kuskuland: ve
sirtim dondi. Geriye tam kirk yedi centavo’su kal-
migta.

«Kurdeleyi bana kirk yedi centavo’ya satar mi-
sin?» diye sordu. Bu, yine de kasabada kurdeleye ve-
recegi paranin asagi yukar: iki katiydi.

«Hayir. Aziz José ve Santisima askina yemin ede-
rim ki, yapamam bunu... Bu fiyata satamam... yoksa
iflas ederim!..» Agzindaki kiirdam dislerinin arasinda
geveliyordu. Sisman ellerini tezgahin istiine koyarak
konusmaya devam etti. «Ama senin icin sunu yapabi-
lirim: bir sise icki, elli centavodur. Sana kirk yedi
centavoya veririm. Goriiyorsun ya, elimde oldugu za-
man miisterilerim i¢in indirim yapmak sevindirir be-
ni...»

Celso eve armagansiz, parasiz ve yolda bir yer-
de yitirdigi ¢ikim1 da olmadan dondii. Kapidan iceri
girdi ve kendisini, atesin oniinde diz ¢okiip aksam ye-
megini pisirmekte olan annesinin kucagina atti.
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UCUNCU BOLUM

Ertesi giin Celso ile bir insan gibi konusmak miim-
kiin oldugundan, babas: iki yilda kazandig parayi ne
yaptigim sordu.

«Don Sixto aldi.»

«Dogru...» dedi babasi. «Iki okiiz karsiigi don
Sixto’ya borcum vardi. Ama bu borcumu senin kazan-
digin parayla o6deyecegim dogru degil. Sen eve don-
diigiinde bu isi donce seninle tartigmaya karar vermis-
tik. Clinkii senin 6nce Okiizleri gormen ve begenmem
gerekliydi. Ilk ¢ocugun dogdugunda bunlar1 armagan
olarak sana verecektim. Okiizleri begenmezsen bun-
lar1 don Sixto’ya geri verebilecektim. O da 6dedigim
paray1 bana geri verecek, ya da bir esek verecekti on-
larin yerine. Borcum bitene ve satis islemi tiimiiyle
yasalara uyuncaya dek don Sixto’ya her ay alt1 pezo
verecektim. Anlasmamiz boyleydi.»

Burada, agaclarin altindaki babasinin evinde
metate’'nin oOniinde diz c¢okiip 6gle yemegi icin masa
ogiitiirken her sey cok basit geliyordu insana. Her sey
aciktl. Mayueye’lerin cevreledigi, kopeklerim sikinti-
dan havladiklari, eseklerin ortalikta tembel tembel
dolagtigi, hindilerin bagristigi, cocuklarin neseyle oy-
nadigl, her seyin huzur icinde oldugu ve gevreyle tam
bir uyumluluk gosterdigi koyiinde, her sey acik, icg-
ten ve yalirdi.

Tartismayan ve yalniz kisa buyruklar veren don
Sixto’'nun agzindan ne kadar da garip cikiyordu soz-
ciikler... Jovel’deki meydanda Celso, iki kaba cabal-
lero’nun 6niinde dururken her sey tamamen degisik-
ti. O cevrede, biitiin bu baskilar altinda Celso ne ya-
pabilirdi?.. Hi¢ bir neden gostermeden don Sixtn pa-
ray: istese bile yine de tiim parasim verirdi. Ne Cel
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so, ne de babas:, Jovel’e gidip parayi geri istemeyi
diistinmediler. Bosuna harcanmis bir caba olurdu bu.
Hele bir de heyecanlanip don Sixto’ya kotii birscy soy-
lediler miydi, solugu dogruca hapishanede almalari
isten bile degildi. Celso’'nun babasi Francisco Flores’in
iki okiizii vard: ve ona iki okiizii satan don Sixto, okiiz-
lerin parasim1 almis, karsiliginda da kendilerine tama-
men gecerli bir makbuz vermisti. Ustelik vergi pulla-
rimin parasim1 da kendi cebinden vermisti. Ispanyolca
bilgileri hayli yetersiz olan Celso ile babasi igin, an-
lagmalarinin bodyle olmadigini, yetkililere anlatmalar
giinler alacakti. Bunlar diinyanin en iyi okiizleri olsa
ve karsihginda aldiklar1 makbuz da diinyanin en ge-
cerli makbuzu bile olsa, Celso’nun tiim gelecegi mah-
volmustu.

Aym giin, daha sonra Celso ¢ikinin1 aramaya gitti
ve sonunda buldu. O yoldan yalmizca yerliler gectigin-
den, kimse egyalarina el siirmemisti.

Sevgilisini aramaya utamyordu.

Geleli, asag1 yukari bir hafta olmustu. Her giin
babasiyla msir tarlasinda calisiyor, genc oOkiizlere
kara sabani cekmesini 0gretiyordu. Koyde hemen he-
men herkes onu goérmistii. Bir 6gleden sonra, giinbati-
mindan az once, kizin babasi Francisco Flores'in Ja-
cal’ina geldi.

Babanin biraz arkasindan da kiz gelmekteydi.

Kizin babasi Manuel Laso, bahce kapisindan ige-
ri girdi, kisa birka¢ sozle sagi-solu selamladiktan son-
ra alcak sedirin iistiine oturdu.

Kiz, disarida, citin yaninda kalmisti. Ayaklar:1 cip-
lakt:. Ustiinde her zaman giydigi, dizlerine dek inen,
kaba, yiin etekligi vardi. Boynuna da yesil cam bon-
cuklardan bir kolye asmisti. Giir saglari, kirmiz1 bir
toplanmisti. Elleriyle yiiziinii ortiiyordu. Ama parmak-
larinin arasindan ilgiyle disarisimi izlemekteydi. Her-
kes de bunun farkindaydi. Kuliibede, ya da bahcede
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olan hi¢ bir gseyin goéziinden kagmadigini millete ka-
nitlamak ister gibiydi.

Celso’'nun annesi atesin basindan kalkti, kuliibe-
den disar1 ¢ikti, konugunun yanina gidip hafifce elini
siktiktan sonra kizi iceri ¢agirmak icin bahge kapisi-
na dogru yiiridi.

Sanki kotii birsey yapmis gibi kiz, sessizce kadi-
nin yanisira yiiriiyerek kuliibenin icine girdi. Iki ka-
din atesin basina oturup konusmaya basladilar.

Celso, evin arkasinda, oOkiizlerin yanindaydi.

Sonra on tarafa gelerek kizin babasini1 selamladi.
Tavirlar1 oylesine ilgisizdi ki, sanki onun orada olup
olmamasinin Celso icin hi¢c bir anlami yoktu. Kiza se-
lam bile vermedi, dahasi1 ona bakmad: bile... Kuliibe-
nin icinde oldugunu cok iyi bildigi halde iceri girme-
di. Ama buna da fazla dayanamadi. Kuliibenin kapi-
smna dek gidip annesine bigagini goriip goérmedigini
sordu. Oysa bicaginin nerede oldugunu bal gibi bili-
yordu. Kuliibenin icinde bir tahtaya sapli duruyordu.
Gidip onu almasi i¢in kuliibeyi boydan boya ge¢mesi
gerekliydi. Yere c¢comelmis kiza bir kez olsun bakma-
dan gidip bicagin aldi.

Iceri girdigi anda, kiz bagim eteginin kivrimla-
rina sokmus, yan gozle delikanlimin her hareketini iz-
liyordu. Koca seciminde sodyleyecegi pek bir sozii yok-
tu. Ciinki bu, daha c¢ok iki babay1 ve evlenecek genc
adam ilgilendiren bir konuydu. Ama yine de son iki
yildir bekledigi delikanlhy:r merakla izledi. On bes ya-
sindayd1 ve ailesinin, kizlarinin gelecegini artik cid-
di bicimde diisiinmelerinin zamani gelmisti. Yirmi bi
rinde, artik tozlanmis, umutsuz, evde kalmis bir kiz
olacakti. Ancak bir dul olarak yeniden koca bulma san-
s1 olabilirdi.

Celso, kuliibeden c¢iktiginda Manuel Laso, bahce-
nin 6biir ucundan ona bagirdi.

«Hey, sen... muchacho!.. Neden gelip bir hatirim
sormadin?.. Seni bekliyorduk!..»

«Vaktim olmadi don Manuel. Artik bir ¢ift geng
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Okiiziimiiz olduguna goére, yine gitmeden 6nce onlari
ise yarar bir hale getirmek istiyorum...»

«Gitmeden once mi?..» diye sordu Manuel Laso.

«Nereye gideceksin oglum?..» diye sordu babasi.
Bu, Manuel Laso icin oldugu kadar kendisi i¢in de ye-
ni ve sasirtici bir haberdi.

«Evlenebilmem icin gereken paray: kazanmak
icin!.»» diye karsihk verdi Celso, basimi bile kaldir-
madan. Sesinin tonu, sanki bunu onlarin bilmemesine
sasirmig gibiydi.

Manuel Laso, kaslarimi ¢atip mirildandi.

«Ben senin Cafetal’dan evlenebilmek icin parayla
dondiigiinii sanmistim... Anladifim kadariyla orada iki
y1l boyunca hi¢ durmadan calismigsin!..»

«Param yok don Manuel... iste bu yilizden de yine
geri gitmek istiyorum...»

Celso, paray: oOkiizlere verdigini belirtecek tek bir
sozciik bile kullanmadi. Babasi da agmadi bu konuyu.
Bu, yazili olmayan kimi yasalara karsi gelmek gibi
birgey olurdu. Paranin ne oldugu, gercgekte hi¢ de
onemli degildi. Onemli olan Celso’nun damat olarak
kabul edilmeden once kizin babasinin istedigi arma-
ganlar1 verebilmesiydi. Bir ilke sorunuydu bu... Bel-
ki de Manuel Laso, sézkonusu olan paranin Francisco
Flores’in yeni aldig1 oOkiizlere gittiginden haberi var-
di. Ama bu ise burnunu sokmak ona diismezdi. Uste-
lik bu, siiregelen adetlere gore, Celso’'nun kizin baba-
sina Odeyecek parasi olmadigi gercegini de degistir-
miyordu.

«Ilk ¢ocugu dogdugu zaman bu bir ¢ift okiizii og-
luma armagan etmeye soz verdim...» dedi Francisco
Flores. «KAma siz de bilirsiniz ki don Manuel, bunlari
Celso’ya simdi bile verebilirim!..»

«Celso ile yaptigimiz anlagsmada bir c¢ift okiiziin
hi¢ bir 6nemi yok don Pacho,» diye yanitladi Manuel
Laso. «Bu o6kiizleri Celso’ya ilk ¢ocugu dogdugunda
vereceginizi soylemistiniz. Pek yiice goniilli oldugu-
nuzu soylemeliyim. Ama bunun, benim Celso ile yap-
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tigim anlagmayla en ufak bir ilgisi bile yok. Evlen-
mesi icin gerekli olan parayr sizin yardiminiz olma-
dan tek basina kazanmalidir. Bu delikanlinin para
kazanip kazanamayacagindan emin olmam gerekir...
Kizimi, hi¢ bir ise yaramayan, gerektiginde para bile
kazanamayan bir golfo’ya vermemi beklemezsiniz her-
halde. Benim Celso’yla bir alip veremedigim yok..
karsi ¢cikmiyorum ona... Chamaca da yash kadina
vieja’da, Celso’'nun onun ic¢in uygun oldugunu soyle-
mis. Ama bu uzun siirmez. Uzun doénemde Onemli
olan, calisma ve bir isin sonunu getirebilme yetenegi-
dir. Iste simdi bunun i¢in bu konudaki son sbziimii soy-
liyorum. Paray:r kazanman gerekli Celso... Babanin
degil, senin kazanman gerekli. Benim kizim isteyen
sensin, baban degil. Sana iki yil daha veriyorum. Eger
ben izin verseydim, kizim istedigi oglanla evlenebilir-
di. Ama ben, damat olarak seni istiyorum. Ve Chama-
ca da seni seviyor. Iste bu yiizden paray1 kazanabil-
men icin sana iki y1l daha veriyorum. Ama kizim iki
yildan daha fazla bekleyemez. Bunun icin ¢ok yas-
landi...»

Manue] Laso ayaga kalkti, elini Francisco Flo-
res’e uzatt: ve kuliibeye bakarak bagirdi.

«Gidiyorum!»

Celso’nun annesi kapiya cikti.

«Adiosito, don Manuel»

cHasta luego!..» diye karsihk verdi don Manuel.
«Sonra goriisiriiz!..»

Yiiriimeye basladi.

Kiz, korkmus bir kopek yavrusu gibi gelecekteki
kayinpederi Fransisco Flores’e yaklast1 ve hafifce
egilip elini opti.

Adam, obiir elini kizin basina koydu, «Vete con
Dios, Tanr1 seninle birlikte olsun... chiquita mia...»

Kafasini kaldirmadan birden donerek kiigiik
adimlarla babasina dogru kogsmaya basladi. Citin di-
sina ciktiktan sonra hafifce diizeldi ve elleriyle yii-
ziinii kapatarak omuzunun iistiinden bahgeye bakt.
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Celso, kuliibenin catisina destek olan direklerden
birine dayanmus, bicagiyla bir sopa yontuyordu. Elin-
deki sopaya verdigi dikkat, okiizlerin kosum takim
icin bu sopanin ¢ok 6nemli oldugunu gosteriyordu san-
ki... Halbuki o, elindeki sopanin yararhlhigim1 aklina
bile getirmeden yalnizca yontuyordu. Kizin arkasin-
dan bakmadi ve onun bakisim da gormezlikten geldi.
Cekingenlikle kizin parmaklarinin arasindan bakisi,
yeryiiziinde kendisi i¢in tek erkegin Celso oldugunu
gostermeye yeten bir davranist...

Kizin babasi asag1 yukar iki yiiz adim kadar uzak-
lastiktan sonra Celso basimi kaldirdi. Ama bir yandan
da elindeki sopayi yontmaktan geri durmuyordu. Her-
hangi birinin kendine baktigim1 sezdigi an gozkapak-
larin1 indirip hip dnemsemiyormuscasina yeniden isi-
ni siirdirebilirdi boylelikle. Baska birini degil, yal-
niz ve yalmz o kiz1 istedigini, yapacag: on bes cocu-
ga ana icin onu sectigini kimsenin farketmesini iste-
miyordu.

Daha kiiciik bir c¢ocukken, devaml koyde yasa-
dig1 zamanlar, kizi1 bircok kez yakindan gormiistii:
Bir keresinde de el cura, koyiin yar1 yikik kilisesinde
cocuklar1 vaftiz etmeye geldiginde, baska bir kez de
bir diigiinde, dort kez birlikte dansettiklerinde ve ara-
sira aileler Jovel’deki pazardan donerken karsilastik-
lar: sirada...

Eger hesabim dogru tuttuysa, kiza sdyledigi soz-
ciikler yirmiyi bulmazdi. Hatta dansta bile ona yal-
nizca yaklasmis ve torelere uyarak ipek kirmizi men-
dilini kizin kucagina atmisti. Bu, onunla dansetmek
istedigini gosteriyordu. Ona ne diyecegini bilemiyordu.
Havanin soguk ya da sicak oldugundan, yagmur ya-
gacagindan, susadiklarindan mi soz etmeliydi?.. As-
linda bunlar kizin da bildigi aptalca seylerdi. Oyleyse
neden sorsundu ki?.. Hatta, <«Tesekkiir ederim...» ya
da, «Nasilsimz?..» demek bile ¢ok sacma geliyordu
ona... Ustelik biitiin koy aylarca dedikodu yapard: bu-
nun iistiine. Ama yine de su ya da bu bicimde, kiza,
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kendisinden hoslandigin1 soéylemeliydi. Yoksa, on bes
c¢ocugunun anasi olamazdi o!..

Kizin evlenmek isteyip istememesi, kizla kendisi
arasindaki bir sorun degil, babasiyla onun arasindaki
bir sorundu. ki erkek arasinda yapilan pazarhga kiz,
<hayir» diyebilirdi. Bu, onun hakkiydi. Gelgelelim ka-
sabadaki biitlin delikanhlarin durumu asag: yukar: ay-
nmydi. Ne o, ne de kabilesinin 6biir kadinlari, bir erke-
gi digerinden ozel bir ayirim yaparak sececek kadar
egitilmemislerdi. Bir erkekle digeri arasinda kiiciik
bir ayirim, ancak onun babasi tarafindan yapilabilir-
di. Bu ayirim da, sadece adamlardan birinin sarhos,
obiiriiniin az icki icen, bir digerinin de aguardiente’yi
agzina bile siirmemis olmas: idi... Oteki ayirimlar ise,
kizin babasinin degerlendirmesine gore, adamlardan
birinin isini daha iyi bilmesi ve tecriibeli olmasi, obii-
riinlin ise daha yetenekli olmasiydi. Kizin babasinin
goziinde bir baska onemli oOzellik de, bir delikanlinmin
karisina on c¢ocuk bile yapmasinda yardim edemeye-
cegi, oysa Obiiriiniin yirmi cocuk yapip onlar1 kolay
likla besleyebilecek gibi goriinmesiydi. Ister kiginin
ta yireginden, ister ezbere bilinen bir siirden gelsin,
yerli koyliilerin evliliklerinde hi¢ bir 6nemi yoktu duy-
gularin... Onemli olan, diinya gercekleriydi ve tek
onemli olan nesne de buydu.

Bununla birlikte Celso’nun kizin babasiyla evliligi
tartismaya bagladig1 giinden beri, kiz, yeryiiziinde
kendi kaderinde yazihh olan tek erkegin Celso oldugu-
na inanmaya baglamist1. Ve eger Celso, duygusal bir
bicimde bunu anlatabilseydi, diinyanin yaratilisindan
beri yeryiiziine gelmis kadinlarin icinde kendine en
uygun olanimin o oldugunu soyleyecekti. Kilisenin, ya
da sivil yargicin hic bir rolii bile olmadan evlenebilir-
lerdi. Elverir ki aileleri izin versindi. Otuz yilhk evli
bir ¢iftin mutlu olup olmadigim kimse bilmezdi. Evli-
lik mutlulugu, onlarin duygu oOlciilerinin ¢ok disinday-
di. Cocuklar1 olur; yaris:1 oliir, yaris1 da yasardi. Ya-
sayanlarin kimileri de evlenirdi. Ancak c¢alisarak ya-
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samlarim1 siirdiirebilirlerdi. Ciinkii ¢alismayi1 durdur-
duklar1 an, hatta bu ¢ok kisa bir donem bile olsa, yi-
yecekleri misirlar1 ya da fasulyeleri olamazdi. Birlik-
te huzur icinde yasayabilirlerdi. Evlendikleri giinden
basglayarak kadin kocasina, yalmizca belli belirsiz ta-
mdig1 tanridan ¢ok daha fazla itaat ederdi. Kocasinin
sozleri ya da buyruklari; onun icin ve ister aym evde
yasasinlar ister kendi evlerinde yasasinlar, cocuklari
icin degistirilmez bir yasaydi. Tipki iyi bir katoligin,
Papa’'nin verdigi buyruklar: elestirmeyisi ve yeni dog-
malar yaratmaya hakki olup olmadigim arastirmayi-
s1 gibi kadin da erkeginin kararlarini, ya da buyruk-
larim1 elestirmeyi aklindan bile gecirmezdi. Misir, yiin,
keci, ya da deri fazlalarin1 nasil, ne zaman ve kaca
satacaklarim birlikte tartisirlardi. Anlasirlarsa iyiydi.
Ama eger anlasmazlarsa, erkegin sozi gegerliydi. Eger
bir siire gectikten sonra kadinin sdylediklerinin gecer-
li oldugu ortaya cikacak olursa, kadin, bunu erkegi-
nin yiiziine vurmazdi. Tipki, yagmur yagdiracag: yer-
de her seyin kurakhktan mahvolmasina géozyumdugun-
da, dindar kisilerin tanriya kars: ¢ikmayislar1 gibi.

Bbylece evlilik, hi¢c bir heyecani olmadan siiriip
gider. Bu evlilikte bir oyun yazarina, oyunun sonun-
da oyun yazarmmn hangi sorun iistiinde durdugunu hig
bir seyircinin anlayamayacagl; ama seyirciler ara-
sinda kafasi isleyen her kisinin tam ii¢ saat, giydiril-
mis kadin ve erkek kuklalarin bir hi¢ ugruna dalas-
malarim izledikten sonra aci bir duyguya kapilacak:
lari, yalnizca ilk perdede salt eglenmek icin oraya ge-
len insanlarin kafalarina sokulan sagmasapan sorun-
lar: isleyen neseli bir evlilik oyunu yazmasi icin ilham
verecek hi¢ bir 6zel olay yoktur.

Basgka bir adam i¢in kendi sectigi bir kiz ne denli
onemliyse, Celso i¢in de bu kiz, 6zellikle bu kiz kendi
se¢medigi halde o denli 6nemliydi. Evlilikte alinan ta-
virlar, duygular, bir cinsin kars:1 cinse karsi duyduk-
larl, zamanin egemen felsefesine, moda olan roman-
lara, siirlere ve filmlere gore degisen duygusal bul-
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gulardir. Ne c¢okmiis, ne de yozlasmis, gegerli bir fel-
sefe, tipki iyi ve diiriist bir roman gibi egemen olan
ekonomik ve toplumsal kosullarda temellenir. Boyle
olunca kisi en kisa yolu secebilir; evlilik ve cinslerin
birbirine kars1 olan duygulariyla ilgili olarak insan
tavrimin yasantisini g¢evreleyen ekonomik kosuliara
dayandigin1 sdyleyebilir. Bu iliskiler iistiinde herhan-
gi bir bicimde dinin ¢ok az bir etkisi vardir.

DORDUNCU BOLUM

Bir sabah, saat iigte Celso, esyalarin toplayip Jo-
vel'e dogru yola koyuldu.

Kasabaya vardiginda, Zocalo’daki bir diikkdndan
bes centavo degerinde cig tiitin yapragi satin aldi.
Annesi, kasabaya yapacag: yolculuk i¢cin kendisine bir
toston yarim pezo vermisti. Diikkdmin disinda, yol ki-
yisina oturup sigara sarmaya basladi.

Diikkdnin iginde bir caballero diikkdn sahibiyle
monteria Agua Azul’a, icinde belgelerin bulunacag:
agir bir zarf gonderme isini konusuyordu. Birkac¢ giin-
diir o yone gidecek bir arriero ariyordu. Arriero’lar,
araba yolu olmayan, iilkenin uzaktaki bélgelerine esya
tasiyan esek siiriiciileridir. Anlasilan o giin Agua
Azul’a, ya da o yakinlardaki bir yere kervan gotiiren
hi¢ bir arriero yoktu. Belki iki ya da ii¢ ay icinde bir
Tiirk, mallarin1 manteria’lara goétiirdiigli zaman zar-
f1 gonderme olanag1 bulunabilirdi. Ama bu isin ne bu-
giin, ne de iki-li¢ hafta icinde olmayacag1 kesindi.

Caballero’nun onemli belgeleri momteria’ya elver-
digince c¢abuk gondermesi igin biri gerekliydi. Herkes
cengel icinde en azindan on giin siirecek bir yolculuk
yapmaktan cekiniyordu. Jovel’den cengele girmeden
onceki son kboye tam alt1 giinliik bir yol vardi. Dinlen-
mek icin gereken giinler de eklendiginde gidis doniig
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insanin tam kirk giliniinii aliyordu. Kuskusuz kirk giin-
lik bir iicret isteyecekti. Bu iicret, atinin ve egyalar:
tasiyan eseklerin kirasi ile daha da artiyordu. Cengel-
de bitkin diisen bir at ya da esek oldugu yerde yatar,
hi¢ bir sey yemez, hatta ilimitsizlikten 6lebilir. Bunun
yanisira, herkes yola yalmz c¢ikmaktan korktugu icin
yanina bir de arkadas istiyordu. Boyle bir istek hig
de mantik dis1 degildi. Elbette ki, o adamin da bir ati
olmas1 gerekliydi ve o da kirk giinliikk bir iicret iste-
yecekti.

Mektubun iistiine on centavoluk bir pul yapistirip,
en yakin mektup kutusuna atmak, sonra da kacmak
kuskusuz caballero’nun pek isine yaramayacakti. Mek-
tup, ilistiinde «No hay correos,» yani, «Posta ile ilet-
mek miimkiin degildir,» yazs1 ile kendisine geri ge-
lecekti.

«Dinle, don Apolinar,» dedi diikkkdn sahibi. «Neden
mektubunu bir Chamula yerlisiyle gondermiyorsun?..
Onlara at gerekmez, sanki bir ruhu izleyen seytan-
mscasina kosarlar. Bir kere de kosmaya basladilar
m1 hi¢ bir at onlar1 yakalayamaz.»

«Iste bu hic de fena fikir degil,» karsihgim verd:
don Apolinar.

«Uzunboylu diisiinmenize hi¢c gerek yok,» dedi diik-
kan sahibi. «Surada oturan sigara saran Chamula'ya
bir sorun. Ben ona kefil olabilirim. Kendisini ve ba-
basim1 tamirim. Ishtacolcot’ludur.»

Onceleri Celso, kabilesindeki 6teki insanlar gibi
ana dili olan Tsotsil dilini konusurdu yalniz. Ama kah-
ve ciftliklerine gitmeden once iki real yirmi bes cen-
tavo karsiliginda don Frisciliano’nun degirmeninde ca-
listig1 zaman Ispanyolca ogrenmeye baslamisti. Dort
degisik kabileden gelen yerlilerin calistig1 ve bunlarin
birbirlerini anlamalar1 icin Ispanyolcamn gerektigi
kahve c¢iftliginde okula gitmemis bir yerlinin yapabile-
cegi olciide Ispanyolca 6grenmisti.

Ladino’larin konustuklarim isitmisti ama onlar
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anlayacak kadar Ispanyolca bildigini hi¢ belli etmedi
¢linkii kendisinden s6z ediliyordu.

Pueblo’da yasayan bir yerlinin boyle seyleri algi-
lamasi uzun siirer. Hele kendisi i¢cin bir ¢ikar yarat-
ma firsat1 bulmas1 daha da uzun siirer. Ama kahve
finca'larinda yalmiz yerliler degil, kentlerin kenar ma-
hallelerinden gelmis ve bu c¢iftliklerde sadece polisten
kacmak igin calisan yirtici insanlarla da tamgmis ol-
dugundan, Celso, diisiinme siirecindeki uyusuklugu
yenmeye baslamisti. Ama bundan biisbiitiin kurtulama-
mistl. Yoksa don Sixto’'nun tuzagina bu kadar kolay
diismez, kendini savunur ve don Sixto’ya parayi ver-
medigi takdirde gercekten hapse atilip atilmayacagim
arastirirdi. Hapishaneden korkmak, onun kurtulama-
dig1 komolekslerinden biriydi. Durup dururken ma-
sum yerlilerin toplanip apar topar hapislere atildigini
ve bes para 6denmeksizin yol yapiminda calstirildik-
lamm ecok gdrmiishi.

Ama kahve ciftliginde az cok 6grendigi, belirli bir
durumdan kendisine bir avantaj saglayacak firsati ya-
kalama durumuyla karsi karsiyayd: simdi.

Zorlukla kazandig1 deneyleri olmasaydi, simdi hig
diisinmeden ayaga firlar ve saygideger bir tavirla
don Apolinar’a mektubunu Aguva Azul'a goétiirmek icin
emirlerine amade oldugunu séylerdi. Ama oldugu yer-
den hi¢c kimildamadi. Ciinkii kendisini one siiren biri-
nin, aranilan bir kisiden ¢cok daha az degerli oldugunu
O0grenmisti.

Oldugu yerde sessizce oturup sigarasim1 sarmaya
devam etti. Oylesine masumca hareket ediyordu ki,
iki caballero tasiyiciya verilecek tiicreti hi¢ ¢ekinme-
den tartisiyorlardi.

«Acaba bu herif giinde iki real icin bu isi yapar
m1?» diye sordu don Apolinar.

«si asag1 yukari otuz giinde bitirir. Bu da... dur
bakayim... altmis real, yani yedi pezo elli centavo
eder,» diye karsilik verdi tiiccar.
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«Hey, buraya bak Chamula!» diye bagird:1 don Apo-
linar.

Celso ayaga kalkti. Ne beklemesi gerektigini bil-
meyen, ki¢ina bir tekme mi atilacagini, hapse mi gon-
derilecegini, bir sigara ya da icki mi ikram edilecegi-
ni, bedava bir is mi istenilecegini ya da evinde kag
koyun beslediginin mi sornlacagim diisiinen, hi¢ bek-
lemedigi bir anda bir ladino tarafindan cagrilan ma-
sum bir yerli gibi utanga¢ ve korkak bir tavirla adam-
lara yaklasti.

Omriinde ilk kez Celso kargisindakini ustaca al-
datti. Don Apolinar’a yaklasirken takindigi utangac
ve korkak tavir oldukg¢a ustacaydi. Bu pazarlikta po-
lis sefinin, jefe politico’nun, hatta vali’nin bile hi¢ bir
s0zli olmayacagini1 ¢ok iyi biliyordu. Herhangi bir yet-
kili, hi¢ bir para 6demeden mektubu monteria’ya go-
tirmesini buyurabilirdi. Ama eger uyurken mektup
iistiinden calinirsa, ya da kusagimin arasindan diisiip
cengelde kaybolursa, ya da irmakta yilizerken 1slanip
icindekiler bozulursa, yiyecegi 6liim cezasi bile icinde
onemli belgeler ve banka cekleri olan mektubu geri ge-
tiremezdi. Mektubun yitip gitmesi ya da yagmurda 1s-
lanip mahvolmasi olanag: ¢ok oldugundan mektubu ye-
rine gotiirlip gotirmedigini, hi¢ bir licret almaksizin
bu isi zorla yaptig1 icin mektubu isteyerek yitirdigini
ya da mektubun kazayla kayboldugunu hi¢ kimse ka-
mitlayamazdi. Icinde cok o6nemli belgeler olan bu
mektup cok hayati bir sey oldugu i¢in ancak isteyerek
ve giivenle birine teslim edilebilirdi. Iste bu yiizden
kendini ele vermemesi ve bu isten bir ¢ikari oldugu-
nu belli etmemesi i¢cin utangac¢ bir tavir takinmak zo-
rundaydi.

Oturdugu yerde adamlarin mektup ve onun tasin-
masinin zorluklar: lizerine yaptiklar1 konusmay: din-
lerken Celso kendi kendine bir plan yapti. Ve bir an
sonra bu durumda karsilastigi sansh firsatin monte-
ig'ya onemli bir mektubu gé6tiirmekten 6te hi¢ bir
sey olmadiginin farkina vardi.
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Isten bikmis olmasina ve yeni bir sey bulmak is-
temesine karsin baslangictaki niyeti kahve finca’sina
donmekti. Ama kasabada is bulma acentelerinin bu-
lunmadigim1 ve cafetal’larda isgiye gerek duyulmadi-
gim Ogrenince monteria’lara gitmenin kendisi i¢in tek
cikar yol oldugunu diisiinmiistii. Cok zor bir isti bu,
hatta insam1 6ldiirecek bir is. Ama o agir isten kork-
mazdi. Onun kacindig:1 sey, monteria’da is bulmak icin
masrafa girmekti. Ig bulan aracilar yirmi bes ile elli
pezo aras1 bir komisyon istiyordu. Ayrica, is so6zles-
mesi i¢in Hucutsin’deki belediye baskanina da bir yir-
mi bes pezo 6demesi gerekiyordu. Yolculuk sirasinda
yapacag1 masraflar1 da kendi cebinden 6demek zorun-
daydi. Biitlin bunlarin sonucu olarak is bulmasinin kar-
siligim i¢ ay calisarak ddeyecekti.

fste simdi, bu umutsuz durumunu diisiiniirken,
mektup tam kucagina diismiistii. Yiiriyiisiiniin para-
sim1 cikartacakti. Monteria’larda isciler icin devamh
bir talep vardi. Simdi ne is¢i simsarlarina herhangi
bir komisyon, ne de Hucutsin’de yirmi bes pezo vergi
parasi1 verecekti. Monteria’da sozlesmesiz calisacak
boylece istedii zaman, evlenmek i¢in yeterli paray:
kazandiginda isi birakabilecekti.

BESINCi BOLUM

«Adin ne senin muchacho?» diye sordu don Apoli-
nar.

«Celso. Celso Flores, a sus ordenes, patroncito.»

Don Apolinar diikkdn sahibinden 6grenmisti ama,
yine de sordu:

«Peki nerelisin, hacia donde esta tu tierra?»

«Ishtacolcot’lu, patroncito.»

«Bu, la villa de Chamula yakinlarinda baz legua’-
lardan degil mi?..»

«Si senor, mas a menos dos leyuas.»
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«Bu, asag1 yukar:i alt1 mil demektir...»

«Oyle samyorum patroncito...»

«Monteria’lara giden yolu biliyor musun? Ushu-
mahsintla irmag) yakinlarindaki herhangi bir monte-
rig’ya gidebilir misin?..»

«Hayir patroncito!»

Don Apolinar, yolu anlatmaya basladi. Tezgahin
listiinde duran bir ambalaj kagidini alip iistiine bir
cizgi cizdi. Celso okuma yazma bilmediginden, don
Apolinar, koy, ya da kiiciik kasaba olan yerlere kii¢iik
kareler ciziyordu. Daha da otesi, her yer icin belirli
bir sekil ciziyordu. Ornegin kiliseyi, ya da garip bir
kayayi, bir agaci, bir mezarhg bu yolla anlatiyordu.
Boylelikle Celso yolu adamakillh anlamigti. Belki de
seyahat eden bir tiliccarin tren tarifelerini bilmesinden
cok daha emindi bu yol... Béylece don Apolinar biiyiik
cengelin yanibasindaki son kdye dek birkac kez ken-
disinin de gidip geldigi hayli cetrefil olan yolu kagidin
iistline cizdi. Bu koyden sonra yolu kagida cizmek pek
Oyle kolay degildi. Ciinkii bundan sonra yol, patika ola-
rak devam ediyordu. Celso’ya tiim sdyleyecegi; geceyi
bu koyde gegirmesi ve orada olanlardan cengeli nasil
gececegini 6grenmesiydi. Cengeli gecerken gerek du-
yacag: biitiin yiyecegi yine bu kdyde satin almaliydi.
Ciinkii cengele girdikten sonra hi¢ bir diikkan, kuliibe,
ya da insana rastlamayacakti. Cengeli gecmek, kisi-
nin hizina gore dokuz, ya da on iki giin aliyordu.

«Iste joven... yolun nasil kivrildigim ve seni Agua
Azul’a nasil gotiirecegini goriiyorsun!» dedi don Apo-
linar. «Simdi sana ne verecegimizi konusmamiz gerek.
Yolculugu asag: yukar:1 bir ayda tamamlayabilirsin.
Olsa olsa on bes giin gidis, on bes giin gelis tutar. Her
giin icin sana iki real verecegim. Bu, toplam yedi pe-
zo, elli centavo eder. Eger isi iyi becerirsen bunun
listiine sana bir de sekiz real veririm...»

Celso basim sallamadan, hi¢ bir sey soylemeden,
hatta soylenenleri anladigim1 belirtecek hi¢ bir davra-
nista bulunmadan dinledi. Avantajimn nerede ve na-
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sl oldugunu anladigi zaman bir karsilik verebilirdi.
Don Apolinar, b6éyle konusurken Celso, don Apolinar’-
dan, don Sixto’ya verdigi paranin hi¢ olmazsa bir kis-
mim geri alabilecegini diisiindii. Ne de olsa don Apo-
linar da, don Sixto da ladino’ydular ve hesaplarini ara-
larinda halledebilirlerdi. Ladino’lar arasinda is anlas-
malar1 ve ekonomik kosullar konusunda hi¢ bir sey
bilmeden Celso, eger bir ladino obiirli icin birsey yi-
tirdiginde, bunu li¢linci bir ladino’dan <¢ikartacagin
ve biitiin bu karisik islerin, kavgalarin, tartismalarin
ve cinayetlerin, ladino’larin yasantilarinin en giizel bo-
limiinii doldurdugunu diisiindii. Sonu¢ olarak eger o,
yani Celso, Apolinar’dan iyi bir iicret alirsa, don Apo-
linar da bu paray1 baska bir ladino’dan c¢ikartacak ve
en sonunda don Apolinar’'in Celso’ya verdigi para, don
Sixto’nun cebinden ¢ikmis olacakta...

Utangag, aptal bir suratla Celso cevap verdi:

«Con su amable premiso... izin verirseniz patron-
cito, gidebilecegime inanmiyorum... Gergekten de cok
uzak orasi... Cengelden korkuyorum!.. Cengel, kadin-
lar1 kagiran, Caribe olmayan ve kendi dillerini konus-
mayan biitiin yerlileri 6ldiiren vahsilerle dolu!..»

«Caribe’ler iyi ve barissever insanlardir. Senin
onlara bir zararin dokunmazsa, onlarin da sana bir
kotiiligi olmaz...»

«Ama onlar, yollarindan gegen, ya da kuliibelerine
yaklasan biri olursa, zehirli oklar kullamyorlar...»

«Bunlarin hepsi masal; kocakar1 masali!..»

«Ama ben, yine de korkuyorum...» diye tekrarladi
Celso. «Cengelde kaplanlar, pumalar ve zehirli yilan-
lar var. Benimse kendimi koruyacak hi¢ bir silahim
yok!»

«Ama senin machete’in var (*)!..» diye kars1 cikt
don Apolinar.

(*) Machete: Gliiney Amerika’da kamis kesmek icin tasi-
nan ve silah olarak da kullarslan, kilica benzer uzun ve
agir bigak.
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«Dogru... var patroncito..» diye cevap verdi Cel-
so, huzursuzca. Sanki kendisinden balik oltasiyla fil
avina cikmasini istiyorlardi.

«Kimi zaman bir machete, iki tabancadan bile da-
ha kullamishdir...» diye s6ze karist1 diikkan sahibi, Cel-
so’yu yatistirmaya calisarak. «Kimi zaman kaplan tam
insanin iistline atlayacagl sirada tabanca ates almaz...
o zaman ne olacak?..»

«Bueno!.. Su anda dyle bir durumda ne yapacagi-
m1 bilemem,» dedi Celso. «Once durumun nasil oldu-
gunu ve kaplanin biiyiikliglini gormem gerek!..»

Don Apolinar’la diikkdn sahibi, delikanlinin ap-
tallig1 ve masumlugu {stiine kahkahalarla giiliip ken-
dilerini ¢ok daha onemli hissettiler.

«Icki icer misin muchacho?..» diye sordu Apolinar.

Oniinde koca bir sise konyak ve bir de bardak dur-
maktaydi. Aym1 anda kii¢iik bir bardagin altmis cen-
tavo oldugunu, ama kocaman bir bardak yerli mez-
cal’in bes centavo oldugu aklina geldi. Aguardiente
sisesini istemek icin diikkdn sahibine donmiisti ki,
onun da kendisiyle ayn1 seyi diisiindiigiinii farketti. Ne
de olsa ikisi de ladino idi ve 6grencilerin, doksan ya-
sinda bile olsa yerlileri «Tu» ve «Oye tu ven aca» diye
cagirdiklar1 bir okulda okumusglardi. Oysa yash bir
yerli, bir ladino ¢ocugunu daha burnunu silecek yasta
bile olmasa «Ustet» ve «Don» diye cagirmaliydi. Eve
getirdigi odunlar karsiliginda hakkettigi alt1 centavo-
yu alabilmek i¢in evin sahibesinin aklina gelinceye dek
bir yerlinin biitiin bir 6gleden sonrayi kapinin oniinde
gecirmesi ¢ok dogaldi. Oysa bu alt1 centavoyu kazan-
mak icin odunlari ta on mil uzaktan tasimigsti.

Abarrotero ile don Apolinar, ayn1 toplumsal kosul-
lar altinda biiyiimiig olduklarindan, diikkan sahibi,
mezcal sisesini hemen eline almisti.

Ama Celso, kibarca goyle dedi:

«Mil gracias... patroncito... No tomo... Icki icmi-
yorum!»
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«Bueno, bueno!..» dedi don Apolinar. Diikkan sa-
hibi, siseyi yeniden rafa koydu.

«Pues... Demek gideceksin muchacho!..» dedi don
Apolinar, ciddi bir sesle.

«Muy lejos, demasiado lejos el camino,» diye cevap
verdi Celso kendini savunurcasina. Gergekte simdi sal-
diriya gecmisti. «Cok uzak, gercekten cok uzak. Uste-
lik de cok tehlikeli.»

«Bak sana ne diyecegim muchacho, her giin icin
sana li¢ real verecegim, li¢ real, her giin icin otuz ye-
di centavo.»

«Ya yemek patroncito? Yiyecegi nerden bulaca-
gim.»

«Tabii, yiyeceklerini yolda satin alacaksin.»

«U¢ real’le mi patroncito? Nasil yapabilirim bu-
nu?»

«Sana yarim real’den belki de yalnmizca bir quin-
to'dan pahaliya gelmez.»

«Ama o zaman isi yapmam igin geriye li¢ real kal-
miyor, patroncito con su permiso.»

Celso ¢ok daha ezik, ¢ok daha kibar konusmaya
baslamisti, Goriiniise gore her gecen dakika daha ap-
tallasmaya, anlayis1 daha da azalmaya baglamigti. En
sert polis sefi bile kendisine saygisizca davrandigini
su anda anlayamazdi. Ama en sinsi komisyoncu bile
ladino’nun yerli ile degil de yerlinin ladino ile oynadi-
gin1 anlayamazdi. Kendilerinin ¢ok akillh olduklarini
diisiinen diikkdn sahibi ve don Apolinar da yerlinin
kendileriyle alay ettigini farketmediklerinden, oyun
cok daha ilgin¢ oluyordu. Celso, gittikgce korkaklasip
ezildikge caballero’lar kendilerini tanr1 gibi hissedi-
yorlardi. Ve sonu¢ olarak da don Apolinar, Celso ile
yaptig1 anlasmada gittikce daha dikkatsiz oluyordu.

Don Apolinar, yirmi bes centavo o6nerdiginde, yi-
yecek sorununun kendisini hi¢ ilgilendirmeyecegini sa-
niyordu. Goriiniise gore gittikce daha da aptallasan
Celso, yirmi bes centavo dnerdiginde yiyecek sorunun-
dan hic s6z etmemisti. Bu konuyu, ancak giinliik licret
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ic real’e g¢ikartildiginda acmisti. Ug real, giinliik iic-
retti. Kuskusuz, yiyecek, licretten ¢ikartilamazdi.

«Bak, son soziim su muchacho: her giin i¢cin sana
dort real verecegim!..» dedi don Apolinar. Sesinden,
pazarhgl burada kesmek istedigi anlasiliyordu.

«Ama patroncito, senorito... benim iyi efendim...
izin verirseniz sunu da belirtmeliyim ki, yolculugu iki
haftada yapamam. Bir at bile iki haftada bu kadar
yolu gidemez...»

Celso, neredeyse aglayacak gibiydi. Bunlar1 oyle
sOylemisti ki, sanki gececek zamanin uzunlugundan
ne kendisi, ne de at... gelgelelim yalmz ve yalmz yol
sorumluydu.

Onun bu uzun karsi cikislarindan sikilan don Apo-
linar, artik Celso’nun sdylediklerini pek dinlemiyordu.
On bes dakika once gidis gelisin kirk giin siirecegin-
den, hatta ath birini gonderdiginde onun kendisine bir
arkadas isteyeceginden ve boylece mektubun kendile-
rine cok daha pahaliya geleceginden soz edildigini
ammsadi. Simdi her iki paray: da diisiindiikce yerli
kendisine Oyle ucuza geliyordu ki, ona kars:1 iyi dav-
ranmas1 gerektigini diisiindii. Ama hemen ticari dii-
siinceleri karist1 bu duyguya. Eger Celso’ya kars1 bi-
raz iyi davranirsa delikanlimn da tavri degisirdi. Bu
isi yapacak olanin iyiniyet gostermesi gerekliydi. Boy-
lece yerli yolda diis kirikligina ugramayacak ve biitiin
paralar1 cebine atip mektubu da gotirmeden gelme-
yecekti.

«Dogru... yolun uzun oldugunda haklisin muchac-
ho,» dedi don Apolinar. «Yapabilecegimin en iyisini
senin icin yapacagm... Sirf senin igin... Clinkii diiriist
goriinliyorsun. Sana otuz bes giin icinde giinde dort
real verecegim. Eger mektubu iki haftada gétiiriirsen
iki pezo da fazladan alacaksin!.. Bunu, monteria’mn
senor Gerente'si don Eduardo’ya yazacagim o6zel bir
mektupta belirtecegim. Bu mektubu da don Eduardo’
nun eline verirsin...»

Don Apolinar birden sustu. Ciinkii, Celso’ya bas-
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langicta 6nerdigi licretin hemen hemen iki katini ver-
digini farketti. Bunun bir bdliimiini geri almak istedi.
Ama bunu, icreti azaltarak yapamazdi. O zaman bii-
tin pazarlik tehlikeye girerdi. Bu yiizden istenilen isi
artirmas1 gerekti. Boylelikle alt-list olan ekonomik
dengesi diizelecek ve o da bu isi bir zarar saymaya-
cakti.

Birden don Eduardo’dan soz edince, onun kendi-
sinden ategleri yiikselen is¢ileri icin kinin istemis ol-
dugu aklina geldi.

«Elbette ki Agua Azul'a goétiirecegin sey, yalnizca
mektup degil,» dedi ¢cok Onemsiz birseyden s6z ediyor-
muscasina. Sanki biitiin bu siire boyunca mektuptan
baska seylerden de s6z etmisti... Mektup kalin ve agir-
di. Yiriiyerek giden, yiiksek tepelere tirmanan, ir-
maklar1 ylizerek gecen, cengelin ortasinda ¢abalayan,
bir de yaninda on giinliik yiyecek, caydanhk, tava,
battaniye ve cibinlik tasiyan bir insanmin giicliikle ta-
siyacag: kadar agirdi. Yola cikildiginda, bes kilo ge-
len kii¢iik bir paket, 6gleden sonra ikide susuzluktan
O0len, yanan kumlarin iistiinde ve tropik giinesin altin-
da yol almaya ¢alisan tasiyicimin sirtinda tam otuz ki-
lo gelir. Teksas diizliiklerini sirtinda tam donatimla ge-
cen asker, sicak bir agustos giinli yirmi mil yiiridiik-
ten sonra fazladan bir c¢ift bot tasgmanin ne demek ol-
dugunu iyi bilir.

«Hayir, hayir... yalniz mektup degil. Elbette ki bu-
nu biliyorsun Celso Flores... Senin gibi gii¢lii bir insa-
n1 yalnizca bir mektup i¢in gondermem... Anhyorsun,
degil mi?..»

«No lo sé patroncito,» dedi Celso omuzlarim silke-
rek. «Boyle birseyi bilmiyorum!»

Simdi oyuna gelenin kendisi oldugunu anlamisti
Celso.

Don Apolinar, fazladan yiikledigi bu isi araya na-
s1l sokusturacagini oldukca iyi biliyordu. Eger bir fab-
rikas1 olsaydi, yeni bir is¢iyi de ise bu yolla alirdi.

Once iicretleri belirler, sonra da iscileri bunun yal-



nizca calistiklar1 on saatin karsiligi olduguna inandi-
rird1. Is¢i bu iicretin ne denli iyi oldugunu ve bdyle bir
parayla ailesine neler alabilecegini diisiiniirken, araya
su sozleri sikigtirirda:

«Tabii, glinde topu topu on saat calistiginizi san-
mayin... Tabii boyle degil... Herkes bilir bunu... Biz,
giinde on dort saat, pazarlar1 da alt1 saat calisiriz...
Herkes bilir bunu.»

Bir yandan uzun siireden beri issiz oldugunu, bir
yandan da ailesini diisiinen isci, yeni isine bir bolse-
vik oldugu kuskusunu yaratarak baglamak istemezdi.
Onun i¢in soyle karsilik verirdi:

«Tabii degil patron! Tabii ki ben burada insanin
giinde yalnizca on iki saat ¢alisacagim diisiinmemis-
tim... Tanriya siikiirler olsun ki, her giin on yedi saat,
pazar giinleri de on sekiz saat ¢calisgmak zorunda de-
giliz!..»

Iste boylece hem patron, hem de is¢i hognut olur,
birbirlerini anlar ve boylelikle insan huzur ve uyum-
luluk icinde cahgir ve ililke kalkinabilir.

«Mektubun agirligi, soziinii bile etmeye degmez...»
dedi don Apolinar. «Kii¢iik bir paket daha tasiyacak-
sin. Bir an once veririm onu sana. Sen burada bekle,
ben de botica’ya bir gidip geleyim. Hemen hemen ya-
nimizda sayilir. Yok yok... benimle gelsen daha iyi
olur. Cikinim1 diikkkdnmin disina birak. Kimse calmasin
diye don Pedro gozetir onu. Zaten buralarda hi¢ bir
sey calinmaz. Sen de cok iyi bilirsin ki, bu kasabada
herkes diiriisttiir...»

Don Apolinar botica’ya gidip bes kilo kinin ve ‘bin
tane de jelatin kapsiil 1smarladi. Boticario, ‘bunlar1 su
gecirmez oldugunu iddia ettigi bir kagida sardi ve son-
ra hepsini birden bir kutunun icine koydu. Ama uygun
bir kutu bulamadig: icin paket sonunda kocaman bir-
sey olmustu.

«Bes kilo daha fazla tasimig, ya da onu on metre
daha uzaga gotiirmiis... bu, bir Chamula i¢in farket-
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mez!.. Hissetmez bile bunu... Onlar, agir yiik tasima-
ya alisiktirlar...»

Tasiyic1 icin bes kilo fazlalik, sagnak halinde ya-
gan tropik yagmurdan sonra cengeldeki irmaga sii-
riiklenip bogulmasinda, ya da kendini kurtarabilme
sansin1 elde etmesinde biiyiik bir rol oynar. Kuskusuz,
eczacl, giinde elli pezo bile alsa béyle bir yiiki tasi-
maz, hatta cengele bile girmezdi. Boyle birsey yap-
manin ne geregi vard: ki onun icin!.. flaca gerek du-
yan insanlar, satin almak i¢cin onun ayagina gelirlerdi
nasil olsa!.. Omuzlarinda yeterince yiik vardi zaten.
Biitiin giin tezgadhin arkasinda miisterilerin gelmesini
beklemek ve recete yapmak icin habire kosusturmak!..
Zaten yaptig1 isi de cogu kez anlamadan yapardi. Ne
de olsa o ilaglar1 icecek olan kendisi degildi.

Don Apolinar’la Celso, diikkana dondiiler.

Don Apolinar, tezgdhin iistiine egilerek Celso’'nun
mektubu ve kininleri tagsidigini anlatan bir mektubu
don Edvardo’ya hitaben yazdi.

«Bu mektuplar:1 ister ¢ikimina koy, ister gogsiinde
tasi... beni hic¢ ilgilendirmez. Ama sana sunu sdyleye-
bilirim ki, bunlar1 yitireyim ya da bir yerde unutayim
deme, uyurken de caldirma sakin. Irmakta yiizerken
diisirmemeye dikkat et. Yoksa sularla birlikte siiriik-
lenip gider. Eger yitirirsen, yirmi yil hapiste yataca-
g da bil... Hayir hayir... bu yetismez; hakkettigin
cezaylr bulman icin 6nce kursuna dizdirir, sonra da as-
tiririm. Bunlardan hangisinin gerg¢eklesecegini simdi-
den bilmiyorum. Ama belki de mektubu yitirdin diye
askerler kafani1 koparirlar...»

«Belki de mektubu yitirirsem, askerler gercekten
de kafam koparirlar patroncito!..»

«Gtizel... goriiyorum ki dediklerimi kavriyorsun!..
Simdi bak buraya; eger mektubu ve paketi sagsalim
don Eduardo’ya teslim edersen, o da sana..» Don Apo-
linar hizla kafasinda hesap yapmaya basladi. «Evet...
don Eduardo sana... tam on iki pezo, elli centavo ve-
recek!.. Tabii, bu simdi benim sana verecegim bes pe-
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zonun {stli. Eger mektubu on bes giinden daha 6nce
gotiiriirsen, don Eduardo sana 6diil olarak iki pezo da-
ha verecek... Don Eduardo’ya bdyle yazdim mektup-
ta»

«Gracias patroncito! Don Eduardo’nun bana para-
y1 6deyeceginden eminim...»

Celso, icinde onemli belgelerin bulundugu mektup-
la don Eduardo’ya yazilan mektubu aldiktan sonra
sanki bir gazete kagidi kadar 6nemsizmigler gibi gém-
leginin altina tikistirdi.

Aslinda ne yaptigim ¢ok iyi biliyordu o. Meydan-
dan herhangi biri biitiin bu olanlar1 gormiis olabilirdi.
Eger Celso, don Apolinar'in umdugu gibi mektuplar:
dikkat ve oOzenle yerlestirseydi, seyreden biri de bu
zarflarin icinde onemli bir para oldugunu sanabilirdi.
Tabii ki, bu durumda Celso’yu yol boyunca adim adim
izleyecek, sonra da bir punduna getirip bu degerli pa-
ket icin onu oldiiriiverecekti. Celso, kendisini kimse-
nin goremeyecegi bir yere varinca, mektuplar1 yiri-
ylis boyunca hi¢ ¢ikarmayacagi bir yere saklardi na-
silsa...

Kabilesinin gelenegi oldugu gibi, Celso, ¢ikinim bir
filenin icinde tasiyordu. File, evde saglam liflerden
oriillmiistii. T¢i biitiin bir okiiziin etini alacak kadar ge-
nigler, disardan bakan birine bir buzagiyr bile icine
alamayacak kadar kiiciik goriinirdii.

Celso filesini acip kinin kutusunu ve kendi esyala-
rim icine doldurdu. Kutu, sirtin1 acitmasin diye kendi
esyalarini uygun bir bicimde onun cevresine yerles-
tirdi.

Sonra basini kaldirdi.

Diikkadnda bir sandalyeye oturmus, purosunu tiit-
tiren don Apolinar, Celso’nun davramslarimi dikkatle
izlemekteydi.

Cebinden bes pezo cikartip diikkkan sahibine dondii.

«Don Pedro, su bes pezoyu bes, on ve yirmi cen-
tavoluk yapar misin?.. Kimse bozmayacag icin muc-
hacho yolda biiyiik para kullanamaz...»

41



«Ancak iki pezo, elli centavo bozabilirim...» diye
cevap verdi diikkan sahibi, «Geri kalanini1 da elliser
centavo olarak verebilirim. Ik dért giin koylerden ve
finca’lardan gececek. Buralarda elli centavo bozdura-
bilir rahatlikla...»

«Gracias, don Pedro!»

«No hay por qué, birsey degil...» diye cevap verdi
diikkan sahibi.

«Bueno Celso,» dedi don Apolinar. «Iste bes pezon
burada. Yani sana simdiden kirk real 6diiyorum. Ge-
risini don Eduardo verecek. Eger sana cek verirse,
don Pedro onu burada paraya cevirir. Yarin sabah er-
kenden, muy tempranito, giin dogmadan yola koyulur-
sun...»

«Con su permiso patroncito,» diye soziinii kesti
Celso. «zin verirseniz simdi yola ¢ikmak istiyorum.
Yalniz biraz tuz, salga, corek, biraz kahve, piloncilo
ve biraz da yesil yaprak satin alacagim. Bes dakika
sonra yola koyulurum...»

«Cok 1iyi, cok iyi...» diye basim1 salladi don Apoli-
nar. «Goriiyorum ki iki pezoluk 6diilii kacirmak istemi-
yorsun. Bueno... haydi yolun acik olsun...»

Don Apolinar, ona elini uzatmadi, yalmzca baba-
can bir tavirla omuzunu oksadi.

Celso yiikiinii yerden kaldirdi, sonra yere egildi ve
iki elinin bagparmagini da kendisini rahatsiz etmesin
diye alnmindaki kayisa gecirdi. Sonra ayaga kalkt1 ve
gitmek icin kapiya dogru dondi.

Don Apolinar, oturdugu yerden kimildamad: bile...

«Bueno suerte... Sansin agik olsun!..»

«Gracias patroncito, me voy!.. Gidiyorum!..» dedi
ve hizla diikkandan cikti.

ALTINCI BOLUM

Celso’nun bir an dnce yola cikmasi, mektup icin
kaygilandigindan degildi. Aslinda rahatlikla ertesi sa-
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baha dek kalabilirdi. Ama o, ozellikle bundan kacini-
yordu.

Don Apolinar'in da dedigi gibi iki ya da dort ay
icinde Monteria’lara gidecek herhangi bir kervan yok-
tu. Ama insan hi¢ bir zaman emin olamazdi. O gece
kiiciik bir pateche, hatta bir kervan, monteria’lara gi-
derken buraya ugrayabilirdi rahatlikla. O takdirde don
Apolinar, Celso’yu cagiracak, mektupla kutuyu geri
alacak, sikintiya soktugu icin kendisine yirmi centavo
verecek ve mektupla kutuyu kervanin baskanina tes-
lim edecekti. Nasil olsa monteria’lara giden ve kendisi
icin fazladan bir mektupla bir kutu tasimanin hi¢ bir
onemi olmayan sayin baskan, bu isi li¢ pezoya seve
seve yapacakti.

Ama bir kez Celso yola c¢ikti mi, don Apolinar iki
saat sonra arkasindan en hizli at1 bile génderse, Cel-
so'yu kolay kolay yakalayamazdi. Don Apolinar, athy:
daha uzaga gondermeye kalkmazdi. Ciinkii, bu kendisi-
ne ¢ok pahaliya otururdu. Celso, monteria’lara gitme-
yi ve bu parayr kazanmay1 ¢ok istiyordu.

Hizla kasabadan c¢ikti. Hi¢ kimse onun, don Apo-
linar'in kendisine c¢izdigi yoldan gidecegine emin de-
gildi. O yolda arkasindan gonderilen bir atli, kendisini
cabucak bulurdu. Iste bu nedenle Celso, kendi bildigi
yola koyuldu. Cengelin ucundaki kasabaya sagsalim
varmasi, sonra da 0grenecegi yoldan monteria’lara git-
mesi gerekliydi. Ama o son kasabaya gidene dek se-
cecegi yol tamamen kendisine kalmis birseydi. Zaten
Don Apolinar'in ¢izdigi plan olmadan da o kasabaya ra-
hatlikla varabilirdi.

Monteria’lara giden hi¢ bir Suriyeli, ya da Liib-
nanlh kervan Jovel'den ge¢medi. Onun i¢in de Celso’yu
geri cagirmak icin ardi sira kimse gonderilmedi.

Celso, cengele yaklastik¢a, kendisini bekleyen zor-
luklarin ve tehlikelerin daha ¢ok farkina varmaya
basladi. Cilinkii bu cengel, kahve ektigi ve kahve agac-
larinin arasindaki otlar1 ayikladig: kendi cengelinden
cok farklhiydi. Onlar ekili, acik patikalar1 olan cen-
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gellerdi. Eger insan finca'da yasayan kopeklerin hav-
lamalarin belli belirsiz igitecek kadar bir kahve fin-
ca’sindan uzaklasirsa, ciftlikler birbirine c¢ok yakin
oldugundan, obiir c¢iftliklerin koépeklerinin havlamala-
rini1 isitmeye baslardi.

Don Apolinar cengelden soz ettiginde, Celso’nun
aklina caffetal’lerdeki ekili cengeller gelmisti. O, ko-
caman cengelin finca'lar arasindaki cengellerden bi-
raz daha biiyiik oldugunu diisiinmiistii. Ama yine de
insan yiizlerinin, seslerinin ve hareketlerinin yakin bir
uzaklikta kalacagini sanmigti.

Ama son kéye dogru yiiriirken, la selva grande’le-
ri iyi taniyan yerlilerle karsilasmisti. Bunlarin ¢ogu,
cesitli monteria’lara giderken bunlarin bir ya da bir-
kacindan gecmislerdi. Geceyi gecirdigi yerli koyli ku-
liibelerinde, biiyiik cengelde yapilacak yiiriiyiisi, en
ince ayrintilarina varana dek bu tecriibeli insanlarin
agzindan dinlemisti.

Herkes ona soyle diyordu: «O yiiriiyiisii yalmz ya-
pamazsin. Hi¢ kimse yalmiz yapamaz!.. Iste bu yiizden
monteria’lardakiler, yanlarina gelen her isc¢inin bir
daha oradan ayrilmayacagindan emindirler...»

Ve herkes; degil bir ladino’nun, bir yerlinin bile
bu yiiriiylisii yalmz yapamayacagim1 kanitlayacak bir
siirii neden gosteriyordu. Kimileri, onun bu yiiriiyiise
c¢ikmasina biiyiik bir ciddiyetle kars1 koyuyorlar, cen-
geli gecerken mahvolacagini, canli kalsa bile bedeni-
nin yirtic1 hayvanlar, ya da dev karincalarca yenile-
cegini soyliiyordu.

Monteria’daki Agua Azul’a mektuplar1 ve kiiciik
kutuyu gotiirmek icin para almisti. Ama hi¢c kimseye,
hatta kendi kabilesinden olanlara rastladiginda bile
mektuplardan s6z etmedi. Yalnizca monteria’lardaki
hastalar icin ila¢ tasidigim1 soyliiyordu. Biliyordu
ki, hic kimse hasta insanlarin ila¢larim1 c¢almazdi.
Eger hasta insanlar ilagsizhktan oOlselerdi, mutlaka
kotii ruhlar olarak yine diinyaya donerler ve ila¢ hir-
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sizina diinyay: zindan ederlerdi. Bunu herkes bilir ve
inanirdi.

Yolda rastladig: insanlar, kendisine cengele iliskin
korkung¢ oOykiiler anlatiyorlar ve ondan once bu yolcu-
luga cikanlarin edindikleri deneyleri anlatiyorlardi.
Ama bu insanlarin hi¢ biri cengelden ge¢cmemis, da-
has1 yanma bile yanagsmamisti. Herkes, bir baskasimn
gordiiklerini, ya da yasadiklarim1 anlatiyordu.

iogisik insanlarca anlatilan tiirli  tirli  Oykiiler
Celso'da koca cengel konusunda biiyiik bir korku ya-
ratti. Kuskusuz, kimsenin Celso’yu gorevinden alakoy-
max gibi bir niyeti yoktu. Celso’nun cengelde mahvo-
lup olmamasi, kimsenin umurunda bile degildi. Cogu
kez bu oOykiileri oyalanmak, biraz heyecanlanmak ve
karsisindakinin yiiziindeki anlami seyrederek eglen-
mek icin anlatiyorlardi. Zaten ¢ogu kez hayalet Oykii-
leri, insanlarin geceleri mezarliktan gecmelerini en-
go  az. i¢in degi, ka:sisindakinin dehset icindeki su-
ratim seyrederek hos bir aksam gegirmek icin anla-

Cengeli yiiriiyerek gecmek, hi¢c de bir tatil, ya da
hos birsey degildir. Orada karsilasilan gercek olaylar,
insanlarin anlattiklar1 o korkun¢ Oykiilere oldukc¢a ya-
kindir. Celso’nun yolda konustugu, ya da gecelerini ku-
li “e.inde gecird'gi yerliler, cogu kez kendileri icin
dogal olan ve yapilmasi gereken birtakim goérevleri ol-
dukca abartmak egilimindedirler. Kimileri bu yolcu-
lugun tek basina yapilabilecegini kabul ediyorlardi.
Ama zorluklar oylesine fazla ve kurtulma sansi da oy-
lesine azdi ki, bdyle bir yolculuga tek basina ¢ikma-
mak, cok daha mantikliydl. Monteria’lara sagsalim var-
ma sans1 ise ancak yiizde elliydi.

Kafasi oykiiler, ogiitler ve sayisiz fikirlerle dolu
olarak Celso, son kdye vardi. Gecirdigi son giinde,
kendisini nelerin bekledigi konusunda azgok bir fikir
sahibi olmustu. K6y, cengele asag:1 yukar1 yarim giin-
lik uzakliktaydi. Yolun bu kismu gergcek cengelden de-
gil de, cengelin kiyilarindan geciyordu. Kiyidaki bu
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orman, cengelin habercisi gibiydi. Ama orada, ya da
burada gériitnen manzara, gergek cengelin nasil oldu-
gunu insana anlatmaya yeterliydi. Son giinkii yolculu-
Bu sirasinda Celso bir yerliye bir ladino’ya, ya da tek
bir insana bile rastlamamis, yalniz birka¢ yerde bii-
yiik kaplan izlerine rastlamisti. Ve bir aga¢ dalinin
lstiinde her an sigramaya hazir bir yaban kedisi gor-
miisti.

Tam 0gle lizeri son kéyi de gecmisti. Topu topu
bes kulilbeden ve bir kerpi¢ evden olusan kiigiik bir
kéydi burasi. Koyiin hemen arkasinda Celso, derinli-
gi dizlerine varan genis bir irmaktan gecmisti.

Irmagin kars: yakasinda cengel goriiniiyordu. Ilk
balasta burasi sanki elli y11 once ekilmis, ama sonra
terkedilmig, listiinde yabanil otlar ¢ikmag bir tarla gi-
biydi. Yavagca, ama belirgin bir bicimde gittikge sik-
lasiyor, karanliklasiyor ve daha iirkiinglesiyordu.

Hava kararmadan once son kéye varma umuduy-
la Celso yerlilerin arasindan ayrildi. Heniiz koye var-
madan, daha képek havlamalarinin isitildigi bir yerde
daha dar, ama daha derin bir irmaktan gecmek zo-
runda kalmgti. Sopasina dayanarak irmag: geg¢mis,
yliizmek zorunda kalmisti. Kimse daha 6nce birsey soy-
lemedigi i¢in bu irmagin bir timsah yuvasi oldugun-
dan habersizdi. Timsahlardan haberi olmadig: i¢in de
korkusuzca karsiya gecgti. Mutlaka o anda timsahlar
irmagin daha agagl, ya da daha yukar1 bdliimlerinde
¢ok daha 6nemli seylerle ugrastiklarindan Celso’yla il-
gilenmemislerdi.

Celso, en sonunda son koye vardiginda, oranin be-
lediye baskanina soyle dedi:

«Bueiin, dgleden sonra cengel konusunda azbuguk
bir bilgi edindim. Korkung¢ bir yolculuk bu!..»

Belediye baskani bacak bacak iistline atti, maiz
yapragina bir sigara sardi ve Celso'ya bakarak: «Bu-
giin ogleden sonra mi?.» dedi. «<Demek cengel konu-
sunda iyi bir fikir edindin... Evet... anhyorum... Yal-
ni1z, ger¢ek su ki; orasi cengel degil, pazar giinleri
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bizim yiiriiyils yaptigimiz eglence parkidir!.. Ancak
buradan iki giin yol aldiktan sonra insan 6yle bir bél-
geye gelir ki, kendi kendine soyle der: ‘Iste diinya
burada biraz sikilasmaya bashyor!’ Cevreni goremez-
sin bile... Ama korkma oglum. Ciinkii kaplanlar genel-
likle giindiizleri saldirmazlar. Bu, onlarin uyku za-
manidir. Senin gibi yakisikli bir delikanhyla ancak
sen uykuya daldiktan sonra ciddiyetle ilgilenirler.
Ama ben, cengelde kaplanla karsilasmamis yi1ginla in-
san tamidim. Sunu da ekleyeyim ki, karsilasanlarin da
bana birseyler anlatacak halleri yoktu tabii!..»

Sigarasim 1slatti, yakti, sonra devam etti.

«Senin hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorum chamula.
Ama buradan bir daha gectiginde kaplanlarla ya da
kaplanlarin seninle nasil gecindigini anlatirsin insal-
lah!.. Eger seninle bir kez daha boyle dost¢a konus-
ma firsat1 elime gececek olursa, seni de kaplanlarin
rahatsiz etmedigi kisilerin arasinda sayacagim...»

Pazar giinlerinin gecirildigi eglence parki!..

Hava hemen kararmaya baslamsti. Celso, cevre-
sine bakindi. Hemen hemen belediye baskanimin ilkel
kuliibe¥inden otuz adim kadar ileride, cengelin agac-
lardan olusan dimdik duvari dylesine yiikseliyordu ki,
yildizlar1 gorebilmek icin insanin kafasimi1 yukar:1 kal-
dirmas: gerekiyordu. Elli metre yiiksekliginde bir du-
var!.. Karanhk, siki siki islenmis ve icinde hi¢ bir
aciklik, hi¢ bir gecit olmayan duvar!..

«Yolda nelere ihtiyacin olacak chamula?.» diye
sordu belediye baskam. <«Kolay kolay bozulmayacak
Ozel c¢oreklerim var. Baskasi isine yaramaz. Piring,
fasulye, seker... Biliyorsun iste; yeni ¢ekilmis kahvem
de var... Sana taze posele de verebilirim.. Ama bunu
yarim giin 6nceden ismarlamalisin ki aldiginda taze
olmali. O zaman cabuk eksimez. Eger sigaralarin1 ken-
din sariyorsan, kagittan ¢ok daha ucuz ve iyi olan ta-
ze tiitlin yapraklarim var. Zaten bende kagit yok. Ta-
bii sana 6zel bir sigara kagidi1 verebilirim... Ama bu,
biraz pahal. Gordiigiim kadariyla sigaralarrm kendin

47



sariyorsun. Onun icin kagida gerek duyacagin1 pek
sanmiyorum. Her neyse... yarim1 da burada gecirip
beklesen iyi olur. Sana giizel bir posele yapariz. Ace-
len yok, degil mi?.. Iste burada yasam boyledir. Cen-
gelden gecgecek bir insanin acele etmemesi gerekir. Hig
bir isine yaramaz bu... Ozellikle kendini grand sel-
va’'nmin ortasinda hazirhksiz bulursa... Bu, ¢ok kotii
olur onun igin. Acele etme... Cengelin kactig1 filan
yok, kimse kopriileri de kaldirmiyor, zaten koprii
moprii de yok!..»

Belediye baskam ayaga kalkt1 ve lambasim1 yak-
mak igin kuliibeye girdi. Kapkaranlhk gece, listlerine
¢Okmiistii.

Kuliibenin 6niindeki bah¢ede uyusuk bir ates yan-
maktaydi. Cikan 1s1k da bahgeyi ¢evreleyen cite dek,
ortalig1 gormeye yardimci oluyordu.

Celso, yerde bir kiitilk pargasinin iistiinde oturu-
yordu. Bahcenin igindeki bir agacin govdesinden ke-
silmis bir kiitiiktii bu. Kimse onu yontmak zahmetine
katlanmamigtl. Kiitiiglin bircok yerinde derin izler
vardl. Bunlar, biitiin giin oturup machet’leriyle oyna-
maktan Ote yapacak hi¢ bir seyleri olmayan insanlar-
ca yapimist1. N

«Acele etme... cengel kagmiyor ya!..»

Belediye baskaninin bu sozleri karanlik gecede
Celso’'nun aklina takildi. Ona goére bu sozler bir uyari,
ama aym zamanda da sorunlarinin belki de bir ¢6zii-
miiydii.

Son iki giindiir cengel iistiine dinledigi oykiiler,
onu gittikce daha ¢ok etkilemis ve o6zellikle bugiin go-
revine tiimiiyle degisik bir acidan bakmaya baslamis-
t1. Mektubu erken gotiirdiigii i¢in alacag: iki pezoluk
odiili artik diisiinmiiyordu bile. Ama mektupla kutuyu
monteria’ya gotiirmemeyi de disiinmiiyordu. So6z ver-
digi ve istlendigi bir isi yarim birakamazdi o... Bu-
nunla birlikte, kendisini birden icinde buldugu bu
zor durumdan bir kagis yolu ariyordu. Yiiklendigi isin
tehlikesini azaltacak bir ¢oziim yolu aradi kafasinda.
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Korunma ic¢giidiisi, yagamiyla kumar oynamasina
izin vermezdi. Diinyaya yalnizca bir kez geldigini bi-
liyordu. Bundam sonra bagka bir yasamin olup olma-
yacagi belirli degildi kafasinda. Bu 6zel durumda sez-
gi glici ona herhangi bir yol gosteremiyordu. Elindeki
bu yasami iyice korumak ve onu mektupla birkac¢ gii-
miis pezo kargiig1 degismemek onun goreviydi, boyle
hissediyordu.

Egitilmemis kafasiyla yagamin1 gereksiz yere teh-
likelere atmadan gorevini nasil yerine getirecegini
bulmaya calisti. Bu konu, son iki giindiir diigiinceleri-
ni Oyle etkilemigti ki, bacaklar1 bu siire i¢inde bede-
nini kendiliginden tasimisti.

En sonunda bu kdye vardiginda, kafasinda iki yol
belirmisti. Onun asil eksikligi; ne kendisine, ne de
Apolinar’a ihanet etmeden bu iki yolu da deneyeme-
mesiydi.

Bir yerli olarak onda «gereklilige bagh olarak za-
man» diye bir kavram yoktu. Omriinde hi¢ bir sey,
acele hareket etmeyi gerektirmemisti. Eger mektubu
on bes giin icinde gotiirecek olursa bunun odiilii iki
pezo olacaktl. Ama kendisine mektubu monteria’ya be-
lirli bir glinde gotlirmesi sdylenmemisti. Zaten don
Apolinar bdyle bir buyruk da veremezdi. Ciinkii boy-
lesine uzun ve zorluklarla dolu bir yolculukta, birgok
sey, habercinin ilerlemesini giinlerce engelleyebilirdi.
Koétii bir bigcimde diisebilir, bir irmagin akintisina ka-
pilabilir, yaralanabilir, yagmurdan kabaran irmakla-
rin yatigmasi icin gilinlerce beklemesi gerekebilirdi.
Daha bir yi1gin neden vardi bdyle ve sayilamayacak
kadar c¢oktu bu bahaneler...

Don Eduardo’ya mektubu belirli bir giinde gotiir-
mesi gerekmediginden Celso kendisine yoldaglik ede-
cek birine rastlayincaya dek burada kalabilirdi. Ken-
disine belirli bir giin icin para 6denmisti. Eger daha
fazla giin harcayacak olursa, bu fazlahklarin parasi
kendi cebinden ¢ikacak ve hig¢ bir bigcimde de don Apo-
linar1t kaziklamams olacakti.
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Kendisiyle soyle tartisiyordu:

«Ben mektuplarla kutuyu goétiirmeyi iistlendim.
Ama eger cengelde 6liirsem mektuplar ve kutular cen-
gelde yok olur ve sonuc olarak da ben onlar1 don Edu-
ardo’ya teslim edemem. Mektuplar: teslim edebilmem
icin yasamam gerek. Canimi korumanin en iyi yolu da
cengeli tekbasima gecmek degil, burada kalarak be-
nimle gelecek birisini beklemek olur!..»

Mantiginin en gii¢lii dayanagi, belediye baskani-
mn sozleriydi:

«Acele etme oglum... cengel kagmiyor ya!.. Bekle
biraz!..»

Belediye baskani bir ladino’ydu ve beklemenin da-
ha dogru olacagim soyliiyordu. Tabii ki o, kendisin-
den ¢ok daha iyi bilirdi. Celso her zaman bu 6giitleri
belediye baskanimin verdigini don Apolinar ile don
Eduardo’ya soyleyebilirdi. Celso, don Apolinar’a cen-
gelin yolunu bilmedigini a¢ik ac¢ik s6ylemisti. Onun
icin bu konudaki bilgisizlisine ragmen isi kendisine
vermek, don Apolinar'in secimiydi. Ama don Apolinar
mektuplar1 ve ilaclar1 ona emanet ettigine gére bu ko-
nuda sorumlu olan hi¢ kuskusuz don Apolinar'in ken-
disiydi.

Belediye baskami en sonunda lambayla igeri gir-
diginde Celso, sanki yiiriimesi gereken yol; koyiinden
Jovel'e giden yolmus gibi biiyiik bir rahathk i¢indeydi.

Ciplak ayagim uzatti, ayagina batmis olan birkag
dikeni cikardi, niguas arayarak ayak parmaklarini in-
celedi. Biitiin bunlari, ertesi giinii yiiriiyerek degil de,
yan gelip dinlenerek gecirecek bir yerlinin rahathgiy-
la yapt1.

Bu saghk gorevlerini bitirdikten sonra c¢ikinindan
bir jicara cikardi ve belediye baskanina bir parca su-
yu nereden bulabilecegini sordu.

Belediye bagskani1 aksam yemegine dek oyalanmak
icin iki direge asili el orgiisii bir hamakta sallaniyordu.

Ayak parmaklarindan biri ayakkabisindan ¢ikmuis-
t1. Eliyle bir yeri gostererek sdyle dedi:
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«Iste tam surada bir dere var. Temiz, duru, sithhi
ve buz gibi bir suyu vardir...»

Celso, karanlhiga daldi. Ellerini yikadi, yiiziinii 1s-
latti, su kabagina su doldurarak icti, sonra i¢ini yine
suyla doldurarak az once iistiinde oturdugu kiitiigiin
yanina gitti.

Kiitiigli birka¢ metre geri cekti. Boylelikle beledi-
ye baskamnin aksam yemegini yiyecegi masadan ol-
dukca uzaklasmis oluyordu. Cikimmi yanina c¢ekerek
el yordamiyla iginde birseyler aramaya basladi.

Cikinin diplerinde bir yerde eksimeye yiiz tutmus
birka¢ ¢orek buldu. Sonra siyahimtirak kirmizimsi bir
et parcgasiyla iyice pisirilip ezildikten sonra taze muz
yapraklarina sarilmig bir avug¢ siyah fasulye ¢ikard.
Bunu, kurumus bir misir yapragina konmus bir parga
tuz izledi. Yemegine bir de, her zamanki gibi birkag
yesil yaprak da. ekledi.

Biitiin bunlari, elde oriilmiis bir bezin iistiine y13-
diktan sonra ayaga kalkti1 ve bahgenin ortasindaki ate-
se dogru yiiriidii. Ates, gece giindiiz ister bir yerli, is-
ter bir ladino olsun, sahibinin ihtiyaci olmadig: siirece
herkesin kullanimina acikti.

Celso, kiilleri egeledi, atesin i¢ine biraz daha odun
koydu ve birden biitiin bah¢ce ve kuliibe, parlak bir
1s1ikla aydinlandi. Bu aydinhgin iistiinde cengelin siyah
duvari, daha da korkutucuydu.

Corekleri atesin istiine birakan Celso onlar
cevirdi, kiilleri iifledi ve bir kez daha cevirdi. C6-
rekler kizarmaya baslayinca onlar1 atesten cekti ve
sogumasinlar diye korlarin iistiine koydu.

Kuru eti, ¢atallh bir sopanin ucuna gecirdi. Fasul-
yeleri muz yapragimn icine birakti ve yaprag: c¢orek-
lerin yaninda korlarin iistiine koydu.

Et kizarmaya baslamist:. Biitiin yemegini atesin
yanina serdigi kii¢ilik bezin iistiine yaydi. Eti de birkag
kez cevirdikten sonra sopadan cikararak yemeye bas-
lada.

Bir parga tuz alarak oldugu gibi agzina atti. Bir
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lokma corekten kopartiyor, etle fasulyeyi bununla bir-
likte yiyordu. Corekler, sanki kiiciiciik pegetelermisge-
sine etle fasulyeyi bunlarin iistiine koyuyor, sonra hep-
sini birlikte diiriip agzina atiyordu.

Ara sira derede doldurdugu su kabindan bir-iki yu-
dum alyordu. Yemek saatlerini agir isten kurtulup bi-
raz dinlenmek icin firsat sayan biitiin yorgun isciler gi-
bi, o da yemegini inanilmayacak kadar yavas yiyordu.

O yemegini yerken bir yerli kizi, masanm iistiin-
de sofray1 hazirlamaya basladi.

Sallanan, yamuk yumuk masanin iistiine tabaklar
ve teneke masrapalar konulduktan sonra belediye bas-
kanminin karis1 goériindii. Korkun¢ sisman ve hantaldi.
Bir ordek gibi badi badi yiiriiyordu. Ayaklar1 ¢iplakti
ve listiinde, yere sarkan ince pamuklu bir etek vardi.
Gogiislerine dek acik bluzu gibi, etegi de lime limeydi.

Kadin disar1 ¢ikar cikmaz Celso atesin yanindan
kalktl, ona yaklast1 ve: «Buenas noches patrona!.»
dedi. Kadin, onun sézlerine basim1 hafifce sallayarak
karsihik verdi ve salt birkac laf etmis olmak igin: «Ne-
reden geliyorsun Chamula?» diye sordu. Ama delikan-
I1 anlatmaya basladiginda o artik dinlemiyordu bile.
Muchacho’'nun yasadig1 yer, onun icin 6nemsizdi. Cok
algcak, kiiciik bir iskemle iistiine oturdu. Ortalikta iki
sandalye vardi. Ama herhalde bu alcak iskemle, ka-
dina normal bir sandalyeden daha rahat gelmisti. Ama
oturdugu yer Oylesine algcakt: ki, masanin yiizeyiyle
gozleri aym diizeydeydi. Bu yiizden tabagim1 kucagina
almak zorunda kaldi.

Kadin yemek yemeye basladiginda belediye bas-
kam gerine gerine esnedi, hamakta yan dondii, sonra
kalkt1 ve sanki giizel bir uykudan sonra ¢ok kotii bir
is yapmak zorunda kalmiscasina homurdanmaya bas-
ladi.

Belediye baskaminin masasinda da, ne bicak ne
de catal vardi. Yalmz, yilar dnce giimiise benzeyen,
ama simdl! ise ovulmaktan tenekelesmis bir kasik gori-
niiyordu. Belediye baskaninin karisi, tipki Celso gibi
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elleriyle yemek yiyordu. Sicak corekten bir parca ko-
pardr yanina bir parca et ve biraz da pilav katarak
coregi muska boregi gibi katlad: ve sonra o koca lok-
may1 agzina ativerdi.

Belediye baskami da boyle yemek isterdi aslinda.
Ama belediye bagkam oldugu icin, otekilerden degisik
olmamn, onlarin kendisine saygi1 gostermelerini sag-
lamanin gorevi oldugunu hissettiginden, yemegini her
zaman cebinde tagidig: cakisiyla yiyor, gerektiginde
de kasik kullaniyordu. Kimsenin, hatta karisinin bile
kendini izlemedigini farkettigi zamanlar, o da Celso
gibi parmaklariyla yiyordu.

Hizmetci kizlar cok arkada, karanlikta bir yerde,
yanmakta olan atesin cevresine c¢omelmislerdi. Ne
yaptiklar1 gorilmiiyor, yalnizca konusmalar: ve kikir-
damalar: isitiliyordu. Sesleri ¢cok yiikseldiginde kadin
onlara bagiriyordu:

«Allah beldmiz1 versin pis orospular!.. Sesinizi ke-
sin, yoksa kafamz koparirim... Birakin da surada hu-
zur icinde bir yemek yiyelim!..»

Bunun iistiine kizlar bir siire korkup susuyorlardi.
Ama cok gecmeden kikirdamalar: yine isitilmeye bas-
hiyordu.

Sonunda kadin dayanamayip eline ne gecerse on-
larin iistiine firlatti.

Yemekleri bittikten sonra altlarinda ‘Bayern’ mar-
kalar1 bulunan teneke masrapalardan kahvelerini ig-
tiler. Bu damganin ne oldugunu, ne anlama geldigini
bes yiiz millik bir alanda kimse bilmiyordu. Kimsenin
ilgilendigi de yoktu zaten. Hizmetciler, kahvelerini,
Celso’'nunkine benzeyen su kabaklarindan iciyorlardi.

Kadin, kahvenin sonunu da yudumladiktan sonra,
«Lleven!» diye bagirdi, hizmetgilerden biri kosarak
geldi ve masay: topladi.

Hizmetciler kahve kabini tam kaldiriyorlard: ki,
belediye bagkani:

«Hey, Chamula... biraz kahve i¢!..» diye seslendi.

Celso bosalan su kabagiyla birlikte masaya yak-
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last1. Belediye baskani, geri kalan kahvenin hepsini su
kabaginin icine bosaltti.

«Gracias patroncito!» dedi Celso giiliimseyerek.
Ve yeniden atesin basina dondii, agzina kadar dolu
olan su kabagim dikkatle yere koydu.

Kahve koyuydu, ama sekerle birlikte pisirilmisti.

Kadin iskemleden kalkti. Ayaga kalkabilmesi i¢in
oldukca biiyiik bir ¢aba harcamas1 gerekliydi. Ilkin
burnu dizlerine degene dek One egildi, sonra kendini
arkaya dogru firlatt1 ve bunun verdigi hizla ayaga
kalkt1.

Belediye bagkani hamagina donerek sallanmaya
devam etti. Ayaklarini hamaktan asag: sarkitti1 ve el-
lerini de bir yastik gibi bagimin altina koydu. Yedigi
seyleri oOgiitmesine uygun seyler diisiiniirken mutlu
mutlu giilimsiiyordu. Bunu, sirf kendini iyi hissetti-
ginden, gereklilikten ya da karisina iyi bir asci oldu-
gunu belli etmek istediginden mi yaptig1 anlasilmiyor-
du. Oysa hosnutlugunun gercek nedeni hem evinde
kendini hiikiimdar gibi hissetmesi, hem de kimseyi
hosnut etmek zorunda olmayisiyda.

YEDINCI BOLUM

Bu arada Celso da yemegini bitirmisti. Jicarita’si-
n1 alarak dereye gitti, ellerini yikadi, agzim c¢alkalad:
ve kiiciik kabim suyla doldurarak yeniden atesin ba-
sina dondii. Esyalarim1 toplayip yeniden filesinin igine
tikistirdiktan sonra kuliibenin 6niine yaklagti, daha
once sarmis oldugu sigaralardan birini ¢ikardi, atesten
aldig1 bir korla yakti, yere oturdu ve diinyada hi¢ bir
derdi olmayan bir insamin rahathgiyla sirtim sundur-
manin direklerinden birine dayada.

«Seni kim Agua Azul’'a gonderdi?» diye sordu be-
lediye bagkani 1af olsun diye.
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«Don Apolinar!»

Belediye baskani gomleginin cebinden bir parcga
tiitiin cikard1 ve bu tiitiinii, sigara kagidi niyetine kul-
lamilan, ama ashinda bir gazete kagidindan hi¢ bir far-
ki1 olmayan bir kagida sardi.

Celso, belediye baskanmmin sigarasim yakmak igin
atesten yanan bir sopa ald1 ve ayaga firlad.

«Monteria’ya giden yol berbattir. Ama kimi zaman
oraya egerli bir at ve yiik esekleriyle gitmektense yii-
ruyerek gitmenin cok daha kolay oldugunu diisiinii-
rim...»

Celso hi¢ bir sey séylemedigi icin, belediye baska-
m konusmay: nasi siirdiirecegini bilemiyordu. Aslina
bakilirsa, gercekten o6nemli olan biitiin ayrintilar ko~
nusulmustu.

Birden, yaklasmakta olan sesler isitti, kulaklarim
dikip dikkatle dinledikten sonra: «Iste geldiler...» diye
bagirdi.

Celso da isitmisti bu sesleri. Kafasin1 ¢evirdiginde,
karanligin icinden siyrilmakta olan iki kisi gordii. Bir
adamla bir de cocuktu bu gelenler.

«Bueno don Policarpo!.. Eseklerini buldun mu?»
diye sordu belediye baskam adam yaklasinca.

«Buldum! Besi de bir aradayd...»

«Birsey olmus mu?»

«Hayir, hi¢ bir sey olmamis... gracias!..»

Adam sundurmaya cikt1 ve oturmak icin masanin
yanindan bir sandalye cekerken Celso’yu gordii.

«Bueno Chamula, como estas?» diye sordu Cel-
so’ya.

Celso ayaga kalkt:1 ve hafifce egilerek karsiik
verdi.

«Puenas noches patron!s

«Bu, don Policarpo. Socoltenango’lu bir tiiccar...»
dedi belediye baskani. «Kendisi iki giindiir burada. Yol-
culuk igin eseklerini hazirhyor. Onun da niyeti mon-
teria’lara gitmek... Sen de onunla birlikte gidebilirsin
sanirim...»
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Son birka¢ giindiir monteria’lara gidecek ve ken-
disini de yamna alacak biri, Celso’'nun arayip da bula-
madig1 birseydi.

Ama artik o, kahve ciftliklerinde calisan cahil bir
yerli degildi. O zamandan beri degismisti ve bunun
bilincindeydi.

icinde yasadig1 diinyay: tammakta ilk dersi evlen-
mek icin kazandig1 paray: don Sixto’ya kaptirinca al-
must1. Ikinci degerli dersi ise; kendisine icki satmak
isteyen diikkan sahibi, annesine alacagi kurdeleye ii¢
kat fazla para istedigi zaman almisti. Kendisinde
onemli bir degisiklik de, babasindan don Sixto’nun
kendisinden o paray: almaya hakki olmadigin1 6grenin-
ce olmustu.

Bu diinyada karsihiksiz hi¢ bir seye sahip olama-
yacagin1 ve eger eline gecen herhangi bir firsati de-
gerlendiremezse, bunu bir baskasimin degerlendirip
kendisini de kotii duruma sokacagini, ¢cok kotii sonucla-
rin1 gordiikten sonra 6grenebilmisti.

Bu ac1 egitim, simdi daha ¢abuk diisiinmesini,
«evet,» derken acele etmemesini ve ‘emrinizdeyim pat-
roncito’'yu fazla kullanmamasini 6gretmisti ona. Bu ¢a-
buk diisiinme ve kolay kolay herseyi kabullenmeme,
don Apolinar’la yaptig1 pazarlikta ona iistiinliik kazan-
dirdigindan, ileride eline gececek firsatlarda da bunu
siirdiirmeye kararliydi. Kisiligindeki bu degisiklikten
once, soyle derdi: <Sizinle karsilastigim i¢in ne kadar
sansliyim patroncito... artik cengelde birlikte yolculuk
edebiliriz!» Ama artik boylesine acik sozlii davranma-
nin sonucu olarak karsisindakinin kendini somiirecegi-
ni ve her seyi kendi ¢ikarina kullanacagini biliyordu.

Belediye baskaninin ©nerisini karsiliksiz birakt:
ve bu onerini kendisine uygun diisiip diismedigi konu-
sunda hem belediye baskanini, hem de seyyar saticiyl
merak i¢inde birakti.

Sezdirmeden don Policarpo’yu siizdii.

Don Policarpo, Celso gibi yanik tenliydi. Yine tip-
la kendisi gibi kisa, kalin kemikli ve serinkanhiydi.
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Tipk: Celso gibi don Policarpo’nun da kaslarinin he-
men iistiinden baslayan ve Celso’da oldugu gibi onda
da yetismemis bir beyni oldugu kanisin1 uyandiran giir
siyah saclari, kafasinin tam ortasinda sanki sapka giy-
mis gibi koca bir ¢ikintis1 vardi. Don Policarpo’nun
biiyiikbabalarinin ve biiyiikannelerinin kasabadaki in-
sanlara hizmet eden saf yerliler olduguna ve annesi-
nin bir mestizo ile evlenip, ¢ocuklarim kasabada yetis-
tirdigine insan bir bakista yemin bile edebilirdi.

Boylelikle don Policarpo bir ladino olmus, kendine
bir is kurup iki ayagimn iistiinde durmay: becermisti.
Tsotsil, Tseltal dillerini ve Ispanyolcay1 ¢ok iyi konu-
suyordu. Kuskusuz bu, yalmzca Ispanyolca ya da
Arapca konusan 6biir tliccarlara oranla kendi isi a¢i-
sindan biiyiik bir ayricalikti. Yerli dillerini iyi konus-
makla kalmayip, goriiniis olarak da bir yerliye c¢ok
benzediginden, kiiciik yerli koylerinde ve biiyiik fin-
ca’larda yasayan iscgiler arasinda kendisine iyi miiste-
riler bulmustu. Yaptig1 iste diiriisttii. Ulkede dolasan
obiar Meksikal1 ve Arap saticilardan ¢ok daha az kar-
la yetinebiliyordu. En biiyiik eksikligi, sermayesinin az
olusuydu. Bu yiizden de yaninda fazla mal tasiyamiyor-
du. Biiyiik tiiccarlar, oOzellikle Suriyeliler, yanlarinda
bir y181n esya tasiyorlar ve bunlar da tiirlii tiirli oldu-
gundan miisterileri hemen ¢ekiyorlardi. Bu biiyiik ¢ap-
ta is yapan tiiccarlarin karsisinda don Policarpo’nun
durumu oldukg¢a kétiiydi. Para kazanabilmek i¢in dur-
madan ¢alhisiyor, bir kiicik kdyle 6biirii arasinda habire
mekik dokuyordu.

Bunlarin hi¢ biri Celso’yu ilgilendirmedi. Don Po-
licarpo’nun is kosullarina iliskin hi¢ bir sey bilmiyor-
du. Onun goéziinde don Policarpo, para kazanan bir in-
sand1. Goriiniisiinde bir yerlilik sezmesine karsin, ona
yine de bir ladino olarak sayg: gosteriyordu. Don Po-
licarpo da kendini bir ladino olarak gostermek istedi-
ginden Celso onu, don Sixto’nun kendisinden yiiriittiigi
paralan geri alacagl insan zincirinin bir parcas: ola-
rak gordii.
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Celso, cesaretini topladi. Saticimn kendisine yol-
daslik onerisiyle kumar oynamay: goze alacakti artik...

«Pardoneme, patroncito,» dedi Celso kibarca, be-
lediye bagkammna. «Oziir dilerim, ama, don Policarpo
ile birlikte gidebilecegimi hi¢ sanmiyorum...»

«Neden gidemiyorsun muchacho?» diye sordu don
Policarpo.

«Anlayacagimz...» dedi Celso, «don Apolinar’dan
aldigim buyruga gore ila¢ kutusunu Agua Azul’'a en
kisa yoldan gétiirmeliyim. Ciinkii oradaki orman iscile-
ri c¢cok hastaymis. Sitmaya yakalanmiglar... korkung
atesleniyorlarmis... ne bileyim iste... Kutuyu istedigi
kadar cabuk goétiirebilirsem, don Apolinar bana iki pe-
zo 0diil verecegini soyledi...»

Don Policarpo, pazarhiga basladi. «Bu seni hi¢ iiz-
mesin Chamula... akhm kullan!.. Don Apolinar’1 iyi
tanirim... Benim arkadasimdir o... Ben isleri onunla
hallederim. Sana birsey soyleyeyim mi muchacho...
neydi adin bakayim senin... Celso mu?.. Bak Celso;
monteria’larda kazanch bir is yapacagimi umuyo-
rum... Ogrendigime gore aylardir hi¢ bir saticr git-
memis oraya. Yanmimda gotiirdiigiim her seyi sataca-.
gimdan kuskum yok... Tabii, sen benden ve bes ese-
gimden ¢ok daha hizli kosarsin. Benimle birlikte ge-
lirsen iki pezoyu yitirece3ini kabul ediyorum. Ama bu
aciginm1 ben kapatabilirim. Eger benimle gelirsen sana
lic pezo veririm...»

«Dinle Chamula...» dedi belediye baskani. «Bas-
ka hi¢c bir yerde ilic pezoyu bu kadar kolay kazana-
mazsin...»

Bogazim1 temizledi, karanhga tiikiirdii ve sonra de-
vam etti:

«Sana yolun ne denli berbat oldugunu sdylemistim.
Icerideki ruhlar1 yakalamak icin seytan bile yalmz gi-
remez oraya. Biitiin ruhlar, sonsuza dek kalabilirler
orada... Neyse, bunu kendin de goreceksin ya!. La
Culebra’nin otesinde asil festival baglar. Akilliysan,
li¢ pezoyu cebine atip don Policarpo’yla gidersin...»
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Buraya, monteria’lara gitmek niyetiyle gelen her-
kesin yoluna devam etmesini saglamak, belediye bas-
kaninin en biiyiik meraklarindan biriydi. Ciinkii yol-
culara cengelde gerekecek oteberiyi satmak, kendisi-
nin en Oonemli bir gelir kaynagiydi. Bu olmasaydi, bu
allahin belas1 yerde belediye baskanligini kabul etmez-
di. Giinde iki real yirmi bes centavo aldig1 Tabasco’da
kalmay1 yeglerdi. Burada tavuk besliyordu, gerekli
misir1 ve fasulyeyi ekecek kadar da toprag: vardi.

Don Policarpo’nun, isini diizeltebilmesi i¢in mon-
teria’lara gitmekten baska hi¢c bir cikar yolu yoktu.
Daha fazla oyalanamazdi. Montéeria’lara birka¢ aydan
beri hi¢ bir satici gitmedigine goére biiyiik saticilardan
biri kendisine yetisebilir ve o bolgede yasayan insan-
larin biitiin taleplerini karsilayabilirdi. Yine de yanin-
daki kiiciik ciragiyla birlikte yola ¢ikmay:1 géze alami-
yordu. Celso’'nun da monteria’lara gitmesi gerekliydi.
Kendisini bekleyen tehlikeleri 6grendikten sonra yal-
niz gitme kararindan caymisti. Ama akillica davrana-
rak don Policarpo ile belediye baskanim1 yalmz gitmek
istedigine inandirmisti. Tipki don Apolinar’la oldugu
gibi... Bu kez de oOneri ondan gelmemisti. Oysa aslin-
da kendisinin de don Policarpo ile birlikte gitmekten
baska hi¢ bir cikar yolu yoktu.

Don Policarpo, ucuz bir paket sigara acarak Cel-
so’ya ikram etti. Celso, hala kendi sardig1 kalin siga-
rayl icmekteydi. Yine de kendisine sunulan sigarayi
kabul edip, 6nii acik gomleginin icine atti.

«Hadi inatcilik etme...» diye onu kandirmaya ¢a-
list1 satici. «Biitiin yiikiimle birlikte monteria’lara git-
mek istiyorum. Ama anhyorsun ya Chamula... korku-
yorum... O koca cengelden birbasima ge¢cmek beni iir-
kiitliyor. Yanimda c¢alisan su cocuk iyi ve akilh bir
oglandir. Ama cok kiiciik... Boyle bir yolculukta insan
gerektiginde kendisine gercekten yardim edecek biri
olsun ister yaninda... Bak buraya muchacho...»

Don Policarpo’nun sesi degismis, nerdeyse yalvar-
maya baslamistl.
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«Eger benimle Agua Azul’a dek gelirsen sana ii¢
pezo veririm! Bir de bunun iistiine biitiin yemen i¢cmen
benden olacak... Tek bir centavo bile harcamayacak-
sin. Elbette, yemeklerin karsihig1 olarak yolda bana
biraz yardim edeceksin. Sabahlar1 burrito’lar1 arama-
ma ve yiiklememe yardim edeceksin... Hadi Celso...
gel de ‘Evet,’ de... Kimbilir, belki birgiin yine karsila-
siriz, o zaman ben de sana yardim ederim.»

«Bueno patroncito...» dedi Celso. «Bueéno... Seninle
gelecegim. Ama bunu, sirf son zamanlarda isin iyi git-
medigi icin yapiyorum. Baska biri olsayd: asla yap-
mazdim boyle birgey... Don Apolinar’: asla aldatamam.
O cok iyi bir adam ve bana da giiveniyor...»

«Sana sOylemistim...» dedi tiiccar. «Don Apolinar’'a
her seyi anlatirnm. O da ilaglar1 bile bile ge¢ g6-
tirdiin diye seni suglayamaz...»

Sonra belediye bagkanina dondii.

«Don Manuel... kizlarindan biri bize biraz kahve
yapabilir mi?..»

«Elbette camim... elbette...» diye yanitladi beledi-
ye baskani, sonra da bagirdi: «Hey... Chucha... allahin
belas:1 tembel!.. Git, la patrona’ya kahve istedigimizi
soyle. Yarin gebermek istemiyorsan elini biraz ¢abuk
tut... Hi¢ bir igse yaramaz insanlar... mutfaga tikilp
kaliyorsunuz...»

Sonra yine korkung¢ bir giiriiltiiyle bogazim1 temiz-
leyip karanhga tiikiirdii.

Ertesi giin degil, ama ondan sonraki giin tiiccar,
ciragl, sirtinda ¢ikimyla Celso ve don Policarpo’nun
yiiklerini tasiyan bes esek, monteria’lara dogru yola
koyuldular.

Yol, belediye baskaninin anlattigindan en az yirmi
kat daha kotiiydii.
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SEKIZINCI BOLUM

Yol boyunca yapilacak islerin en agiri Celso’'nun
payina diismeseydi, olaylarin gidisi boyle olmazdi.

Don Policarpo’'nun kendisine verdigi yemegi hak-
ketmek icin Celso, elinden geldigince calisiyordu. An-
lasmalarina gore yol boyunca ancak gerektiginde bi-
raz yardim edecekti. Ama Celso oylesine istekli dav-
raniyordu ki, yiiriiyiisiin ikinci giiniinde biitiin bu is-
leri yapmaya kendini zorunluymus gibi hissetmeye
baslamisti. Don Policarpo da sanki patronmus ve Cel-
so da usagiymis gibi buyruklar yagdirmaya baglamisti.

ik gecenin aksaminda konaklama yerine geldikle-
rinde, don Policarpo’'nun kendisini yere atmasi ve tek
bir parmagin1 bile kimildatamayacak halde oldugunu
sOylemesiyle baslamist1 bu...

«Eseklerin yiikiinii indir, ben sana sonra yardim
ederim!..» dedi don Policarpo.

Celso, tabii ki hi¢ bir yardim goérmeden hayvan-
larin yiikiinii indirdi.

Sonra: «Paketleri buraya getir...» buyrugunu verdi
tiiccar.

Kiiciix cirak, cok is yapiyormus gibi goriinmek icin
elinden geldigince didiniyordu. Aslinda biitiin yaptig,
paketlerin iplerini toplayip ertesi sabah kullanmak iize-
re bir yere kaldirmakti.

«Esekler icin biraz ot bulmaliyiz...» dedi don Poli-
carpo.

Bu, Celso’'nun machete’iyle gitmesi, birka¢ taze
yaprak keserek eseklere vermesi demekti.

Don Policarpo, yemegi pisirmek icin atesi yakti.
Ama suyu getirmek, odun toplamak, kapkacag:1 yika-
mak ve fasulyeleri yakmadan pisirmek... hep Celso’nun
isiydi. Ertesi sabah esekleri bir araya getirdi, semer-

61



lerini vurdu, paketleri yerlestirip iplerle sikica bagla-
di. Burada don Policarpo kendisine gergekten yardim
clti. Ama aslinda baslangictaki anlasmada Celso’ya
diisen isi bu kez kendi yapiyordu. Hayvanlarin sirtlari-
na yiikleri koyarken, ikisinden birinin agir olan isi yap-
mas1 gerekliydi. Baglanacak ipleri getirmek ve bagla-
maya yardim etmek, isin kolay yaniydi. Bu kez de agir
isi yine Celso yapmis, hayvanlar1 yiiklemis ve paket-
leri sikica baglamisti.

Celso, agaclar arasinda burrito’lar1 ararken don
Policarpo, neseyle kahvaltisin1 yapiyordu. Her sey ha-
zirlandiktan sonra esekler yola koyuldu ve don Poli-
carpo da onlan izledi. O zamana dek Celso’nun kah-
vesini i¢ip 1sinacak ve birkag¢ c¢orek yiyecek zamani
olmamstl. Don Policarpo, Celso’'nun sukabaginin igine
biraz kahve koymustu. Corekler atesin yanminda, fasul-
yeler ise c¢oreklerin iistiindeydi. Celso, ancak simdi
yemeye basglamisti. Yemegini bitirdikten sonra iistiine
toorak atarak atesi sondiirdii, agir paketini sirtlanip
hizla yola koyuldu. Sonunda, kii¢iik kervana yetismis-
ti. Cogu kez hayvanlardan ikisi ya da ii¢ii agaglara ve
kayalara carparak yiiklerini diisiirdiiklerinden yeniden
yiiklemek gerekiyordu. Cogu kez de don Policarpo’nun
dikkatsizligi yiiziinden hayvanlardan biri iistiindeki
yiixle birlikte yol kiyisindaki agaclarin arasina dal-
yordu. Kuskusuz, sonra da Celso’nun esegi aramasi ge-
rekiyordu. Esegi buldugunda da ya paket yok olmus
ya da ters donmiis oluyordu. Celso paketi yeniden tek
basina yiikleyemiyordu. Onun icin paketi esegin iistiin-
den aliyor ve don Policarpo’nun 6biir hayvanlarla bek-
ledigi yere kadar paketi siiriikliiyor ve saticinin yar-
dimiyla yeniden esegin sirtina yiikliiyordu.

O zaman da beklemekte olan hayvanlar sabirsiz-
laniyorlar ve don Policarpo da onlar1 yalmz basina tu-
tamiyordu. Iste boylece 6nde hayvanlar, arkada don
Policarpo yollarina devam ediyorlar, sonunda da hay-
vanlar dayanamayip kendilerini yere -atiyorlardi.
Eseklerden birinin yiikiinii sirtlanmis olan Celso, don
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Policarpo’ya yetismek icin kosmak zorunda kaliyordu.
Bundan sonra Celso, geldigi yoldan geri doniiyor, ken-
di yiikiinii sirtlamyor ve gelirken esegi de birlikte ge-
tiriyordu.

Ama burada da, cengelde de Celso’nun kisiliginde-
ki degisim siirdii. Cox gecmeden, don Policarpo’nun
sonuna dek kendisini somiirmek istedigini ve o yoru-
lurken kendisinin sirtindan gecindigini anlayan Celso’
da bir degisiklik daha oldu.

Sol koluyla agac¢lardan yaprak kesemedigini be-
lirtti. Bu yilizden hayvanlarin beslenme isini tliccara
yikts. Artik hayvanlar1 yiiklerken ipleri Celso getiri-
yor, yiiklemeyi ise don Policarpo yapiyordu. Biitiin yii-
riiylis boyunca Celso kervanin oniine gecerek esekler-
den birini de yanina aldi. Boyle yapinca obiir esekle-
rin kendilerini daha iyi izledigini iddia etti. Bir baki-
ma dogruydu bu... Eger don Policarpo’'nun yanimndaki
eseklerden birinin yiikii diiserse, bunu don Policarpo,
ciraginin yardimiyla yeniden yiikliiyordu. Ama Celso’
nun yanmndaki esegin yiikii diiserse, Celso don Policar-
po’'nun kendisine yetismesini bekliyordu.

Bu isb6liimii don Policarpo’nun pek hosuna gitme-
misti. Onun icin bir gece konaklama yerine varip es-
yalar1 indirdikten sonra sdyle dedi:

«Bana kalirsa Celso, agaglardan yaprak kesmek
icin sol kolunu pekala kullanabilirsin... Sanirim sol ko-
lun da sag kolun kadar giiglii!..»

«Denerim patron,» dedi Celso ve o aksam, oldukca
fazla yaprak toplad.

O aksam atesin cevresinde oturup yemeklerini ye-
dikten sonra sigaralarim icerken Celso konusmaya
basladi.

«Bana kalirsa yolda bu kadar ¢ok zaman yitirme-
meliyiz patron!.. Esekler cok yavas yiiriiyorlar. Benim-
se bir an 6nce ila¢ kutusuyla birlikte Agua Azul'da bu-
lunmam gerekli. Eger ilaclar1 don Eduardo’ya zama-
ninda goétiiremezsem, don Apolinar mutlaka beni do-
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ver. Biliyorsunuz... monteria’daki biitiin insanlar has-
ta...»

Cengelde gecirdigi birkag¢ giin icinde don Policarpo,
eger Celso kervam birakip da cengelin ortasinda onu
yapayalniz birakirsa durumunun ne denli korkung ola-
cagim1 anlamisti. Yalmz basina yola devam etme ya
da geri donme diisiincesi, tiiccar1 oldukc¢a terletmisti.

«Hadi su sardalya konservesini paylasalim muc-
hacho...» dedi.

Paketlerden birini ¢ekti, icinden kiiciik bir sardal-
ya konservesi cikardi. Bu sardalya konserveleri, don
Policarpo’nun yol boyunca karlh bir giinii kutlamak
icin kendine ayirdig: seylerden biriydi. Bunlar aym za-
manda Obiir yiyecekler yagmur tarafindan bozuldu-
gunda, fare ya da karinca istilasina ugranildiginda,
kendisini kurtaracak tek sansiydi. Cirak, saticinin bu
kutulardan yaninda en azindan alti tane tasidigim bi-
liyordu, gelgelelim bir kez bile actigin1 gérmemisti.
Kisitlhh geliri gozoniine alindiginda, bir saticimin yolcu-
lugu boyunca yiyebilecegi en pahah seylerden biriydi
bu sardalya konserveleri...

Ciragin paymna birbuguk balikla bos kutuyu yala-
mak diismiistii. Geri kalan sardalyalarla zeytinyag: dik-
katle ikiye boliinmiis ve bir boliimii don Policarpo’nun,
Obiir boliimii de Celso’'nun midesine inmisti.

Sanki kutsal bir is yapiyormuscasina biiyiik bir to-
renle sardalyalar1 ikiye b6lmesi, don Policarpo’nun
Celso’yu kendine esit gordiigiiniin bir kamtiydi. Hatta
atesi sondiirmek ya da bagka bir is yapmak gerektigin-
de don Policarpo artik ¢iragim ¢agiriyor ve soyle di-
yordu:

«Sen otur oturdugun yerde... Cocuk yapar onu...
Zaten hig¢ bir sey yaptig1 da yok... Yedigi tuzu bile hak-
ketmiyor. Sen ve ben yorgunuz. Cocugunsa, din¢ ba-
caklari var...»

Ertesi sabah cengelde yiiriirken Celso, <«Patron,
patron, el prieto... Yiikiinii listiinden atiyor!..» diye ba-
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girdiginda, don Policarpo kosarak geldi ve ona yardim
etti.

«Bak Celso, bana yalmzca ‘Senor’ de... Daha kisa
bbylesi... Nasil olsa yiyecegimiz bitince sen de benim
gibi a¢ kalacaksin...»

Vardiklar1 ilk monteria’da. kaldiklar1 bir giin icin-
de don Policarpo’nun satacak bir parca ipligi bile kal-
mamistl. Haftalardan beri kdy koy tasidig: biitiin esya-
larini iyi bir karla satmisti.

Doéniisii bogsa gecirmemek icin satin almay: tasar-
ladig1 derileri ¢ok ucuza almusti. Bunlardan da iyi bir
kar saglayacag: kesindi. Simdi, doniisiinde yine ken-
disine eslik edecek birini ariyordu. Monteria’lara yal-
niz gidemedigi gibi, yalniz basina dénmeyi de goze
alamiyordu.

Ilk Monteria’da kalan Celso’nun hala iki giinliik
yolu kalmigti. Ama bu yolu da tek basina gitmesine ge-
rek kalmamusti.

Irmagin kars1 yakasina giden birka¢ adam da
onunla birlikte geldiler.

Celso, ila¢ kutusuyla mektuplar1 don Eduardo’ya
teslim etti ve licretini de para olarak aldi. Ciinkii, don
Eduardo’ya hemen donmek niyetinde olmadigindan,
verecegi cekin hi¢ bir isine yaramayacagim sdylemisti.

Ister isci, ister tiiccar olsun, monteria’lardan do-
nen herkes yaninda ¢cok az para tasimay: ve kazancini
da tasiyrcisinin adina yazilmig bir cekle gotiirmeyi yeg-
liyordu. Mallarin1 monteria’larda satan saticilar bile
kazandiklar1 parayi, belirli biirolarda c¢ekle degistiri-
yorlardi. Paralar madeni oldugu icin oldukca fazla
agirhk yapiyor ve her yolcu ister atla, ister yaya git-
sin, yiikiinii hi¢ olmazsa bunlar:1 tasimamakla azaltiyor-
du. Monteria’larda alinan cekler, en az para kadar
gecerliydi. Kimi zaman kiiciik kasabalardaki diikkan
sahipleri ceklerin gercek degerlerinin dstiine yiizde
bir ya da iki oraninda fazla para odiiyorlardi. Kiiciik
koylerden biiyiik kasabalara ve demiryolu istasyonla-
rina para tasimak c¢ok tehlikeliydi. Ciinkii iilkeyi bas-
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tan baga egkiyalar sarmigti. Hi¢ bir girket, tagidigh pa-
ray sigorta etmiyordu.

Celso, Agua Azul'da bir i§ bulma umudundaydi.
Bunca yolu yalmzca mektuplar1 getirmek icin degil,
bir is bulmak i¢in tepmisti. Ama ne yazik ki Agua
Azul'da simdilik isgiye gerek yoktu. Bir sirket tarafin-
dan satin alinan topraklarin tiimii islenmisti. Sirketin
yonetim kurulu su anda devletten birtakim ayricalik-
lar koparmaya calhsiyordu. Ama bu goriismeler co-
gunlukla yavag ilerlerdi. Bu ayricaliklar1 elde etme-
den monteria, yeni isci kabul etmeyecekti.

Yagmur mevsimi basladiginda, ellerindeki muaz-
zam maun stogunu tasiyacak kadar iscileri vardi. Ka-
nadalilarin ve Iskoglarin sahip oldugu Agua Azul, is-
ciler arasinda, calistirdiklarina gercekten insanca dav-
ranan tek monterig olarak iin yapmisti.

Celso’'nun ig bulmak icin baska monteria’lara dog-
ru yola koyulmasi gerekiyordu.

Monteria’lar, Pennsylvania’daki komiir madenleri
kadar birbirlerine yakin degildirler. Her monteria’min
ekip bicmek i¢cin Avrupa’'daki bir diikalhik, ya da orta
biiyiikliikte bir iilke kadar toprag: vardir. Caoba agag-
lary, cam agacglar1 kadar birbirlerine yakin biiyiimez-
ler. Bir monteria’min yonetim binasiyla obiirii arasinda
iKi giinliik uzaklhik vardir.

Celso’'nun fazla uzaga gitmesi gerekmedi. Birbu-
cuk giin sonra vardigh monteria’da is buldu. Iyilestik-
ten sonra bir adamin yapacag isin yarisini yapaca-
gindan emin olsalar, bogulmus bir adam bile ise ala-
cak durumdaydilar. Calisma mevsimlerinde bile Agua
Azul'un cok az isci istegi oluyor, ama herhangi bir bag-
ka monteria’dan daha iyi para 6diiyordu. Bir monteria’
nin iini ne denli kotii olursa, 6dedigi iicret ne denli
diisiikse ve iscilerine de ne denli insanhk dis1 davra-
nirsa, is¢i istemi de o denli fazlaydi. Isciler bagka bir
yerde is aramak icin degil, orada kendilerine acima-
s1z davranildigy icin kaciyorlardi. Yalnmizca elleri ve
kollar1 6nemliydi. Kafalari, ruhlar1 ve yiirekleri, pa-
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zarhikta kabullenilen gereksiz fazlaliklardi. Eger miim-
kiin olsa, comtratistg’larca rahatlikla pazarlik dis1 bi-
rakilabilirdi. Iscilerin karinlar1 da gereksiz ve kotii
bir sey sayiliyordu. Ama tipki buhar kazanlarinin ates
kutular: oldugu gibi ne yazik ki insanlarin da mideleri
vardi.

Iste bu monteria’lardan birinde Celso bir i buldu.
Daha iyisini bulabilme umuduyla bir, ya da iki giin
ylriiyebilirdi. Ama ¢ok gecmeden gidecegi bagka bir
yerin bir oncekinden daha beter oldugunu 6grendi.

Iscilerin deneticisi, ya da capatas, aym zamanda
cellat, kirbagei, koleci ve iskenceciydi. Celso’nun elle-
rini tutup kol ve bacak kaslarini inceledi:

«Hi¢ baltayla c¢alistin mi1?» diye sordu.

«Baltayla pek calismadim, ama ben iyi bir mac-
hetero’yum,» karsihigim verdi Celso. «Birkac¢ yil mac-
hete kullanarak kahve fincalarinda c¢alistim...»

«Giinde dort real,» dedi capatas. «Seni ise aldigim
icin on pezo da ben aliyorum. Bu on pezo, ilk iicretin-
den kesilecek. Eger kacarsan once yiizelli kirbag ve
elli pezo ceza. Samirim bir daha ka¢gmaya yeltenmez-
sin o zaman. Ciinkii ikinci kez hem kirbaglamir, hem
de as:lirsin!.. Bunun anlamim1 arkadaslarina sor ister-
sen. Aligverisini bu monteria’'mn tienda’sinda yapar-
sin... Seyyar saticilardan ancak ybdneticilerin izniyle
birseyler satin alabilirsin. Iste artik ise alindin... Bir
villik sozlesme yapacagiz. Vergini sozlesmeye gecme-
digimiz icin sanslisin. Ama bu yiizden de istedigin za-
man dalga gecebilirsin sanma. Bir yi1l en azdir. Daha
az siire icin adam almiyoruz. Adin?.. Ka¢ yasindasin?..
Hangi koydensin?.. Bueno, tamam! Sen, don Gregorio’
nun takimindansin!»

Celso’'nun giinde kazandig: elli centavo’'nun yirmi
centavo’su, yedigi yemek karsihginda kesiliyordu. Co-
Bu kez Celso’nun cani sigara i¢mek istiyor, tiitiin yap-
rag satin almak zorunda kaliyordu. Sivrisinek yarala-
rin1 iyilestirmek icin kafur gerekiyordu. Ara sira ates
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nobetleri ¢ok fazla oldugunda, yonetim tarafindan ki-
nin dagitiliyordu. Tabii eger ellerinde kinin varsa...

Cogu kez kirhaclandiktan sonra sirtin iyilestire-
bilmesi i¢in don yag1 gerekiyordu. Kirbaclama, aslin-
da cok ender olan kacislarda degil, bir¢ok kurallarin
yerine getirilmeyisinde, giinliik iliretimin yetersiz oldu-
gunda, ya da keresteler dikkatsizce kesildiginde de
uygulamyordu. Uretim azlig1 hi¢ bir zaman anlayisla
karsilanmiyordu. Oysa is¢inin tiimiiyle suc¢suz oldugu
birgok durum vardi. Ornegin baltalar kétii oluyordu,
cengeldeki kosullar ya da hava durumu kesime uygun
olmuyordu. Hi¢ bir hastalik, giinliikk iliretimin azalma-
sina bir neden olarak kabul edilmiyordu. Istenilen giin-
liik iiretim, troza denilen iki tonluk uygun bir bicimde
yontulmus aga¢ govdesiydi. Cengelin kimi yerlerinde
hi¢ bir ise yaramayan genc¢ agaclar, kimi yerlerinde
ise yash, kurtlanmis agac¢ govdeleri vardi. Yerliler ¢o-
gu kez machete ile kendilerine yol agarak iyi aga¢ gov-
desi aramak zorunda kaliyorlardi. Bu, kimi zaman sa-
atler boyunca siiriiyordu, ama yine de en ufak bir an-
layis gosterilmiyordu. Isci, her giin iki ton, haftada
on dort ton, birinci sinif caoba’yr irmaga gotiiriilecek
bigcimde hazirlamak zorundaydi. Bunu nasil yapacag
kendi sorunuydu. Getirdigi agac¢ basina ilicret ahyor-
du. Eger kosullar uygun olur da giinde iic ya da dort
ton iiretebilirse, sézlesmesine ya da takimin yoneticisi-
ne gore belirli bir dl¢lide daha fazla para aliyordu. Ki-
mi zaman da bu fazlalik, aym hafta karsilasabilecegi
bereketsiz bir giiniin a¢igim1 kapatabiliyordu. Ama eger
bu bereketsiz giin ertesi hafta olursa, béyle bir sansi
yoktu. Cogu kez takimin yoneticisi verimli bir giiniin
fazlaligin1 unutuyor, ama bereketsiz giinlerin agigini
ise hemen not ediyordu.

Celso, giyimi i¢in, evde kalmis bir Amerikali kizin
kopeginin giyimine harcadigindan ¢ok daha azini har-
ciyordu. Ciplak ¢alstig: icin gémlege ya da pantolona
gerek duymuyordu. Kalgalarinin iistiine orttiigii ucuz
pamuklu bir bez, ¢alisirken giydigi tek seydi. Dinlen-
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me giind ya da tatil olmadigindan, bu is her giin sa-
bahtan aksama dek siirdiigiinden, isciler herhangi bir
giyime gerek duymuyorlardi. Eger giinliik iki tonluk
iiretimi erkenden doldururlarsa, giinbatimmna dek va-
kitlerini istedikleri gibi gecirmekte oOzgiirdiiler. Ken-
dilerine bu yolla iki - ii¢ saat ayirabildiklerinde, ki bu
her zaman olmazdi, irmakta yiizerler, aldiklar1 yarala-
r1 iyilestirmeye calisirlar, viicutlarindaki ya da par-
mak uclarindaki dikenleri ayiklarlar ya da sansliysa-
lar yakaladiklar: lezzetli bir iguanay: kizartip yerler
ve bdylece bir kez olsun haslanmis kuru eti, pirinci ve
siyah fasulyeleri unuturlardi.

Monteria’larin sahipleri biiyiik yurtseverler olduk-
larindan ya da bdyle gecindiklerinden biitiin yil bo-
yunca verilen tek tatil giinii, iilkenin Ispanya boyun-
durugundan kurtulup bagimsizhigim ilan ettigi 16 Ey-
lil'dii. Cumhuriyet, yurtdaslarina, o zamana dek hig
bir monarsinin ya da kilisenin vermedigi para kazan-
mak hakkim1 vermisti. Iste bu nedenden bir Miisliiman
icin peygamberin sakali ne denli kutsalsa, bu devrim-
ci giin de onlar i¢in o denli kutsaldi. Hatta sirket o
giin iscilerine normal isgiinliymiis gibi licretlerini tam
olarak verir ve boylece yurtseverligini de kanmtlamig
olurdu. Ne yazik ki cengelin derinliklerinde ¢alisan
takimlarin yonetim binasi ile ancak iki ya da ii¢ ayda
bir iligskileri oldugundan kimsenin giiniin tarihinden
haberi olmazdi. Bir¢ok durumda takimin yoéneticisi
contratista bile o giiniin giinlerden pazar mi, ¢arsam-
ba mi1 yoksa cuma mi oldugunu bilmezdi. Ne var Kki,
pek emin olmasa bile kasim ya da aralik aylarindan
birinde olduklarini sdyleyebilirdi. Defterine yalnizca
kag¢ isgiiniiniin gectigini ve giinliik liretimi gecirirdi.
Giiniin tarihini kesin olarak saptamak gerektiginde, ta-
kimin yo6netim binasindan ayrilmasindan beri gecen
giinleri sayardi. Hi¢ olmazsa o giin belliydi ¢linkii s6z-
lesme o giin yapilmisti. Geriye dogru giinleri sayarak
o giinlin tarihini az ¢ok kesinlikle ¢ikartabilirdi. Ama
biitiin bu geriye ve ileriye dogru saymalar, bir yigin
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yanlisa yol actifindan onu ¢ok yorardi. Sonunda bu is-
ten vazgecti ve tarihi saptama isgini takvimlerine ba-
karak yapmalar: icin Amerika Birlesik Devleti bagka-
nina ve Ingiltere baskanmna birakt.

Zaten takim yoneticisinin giiniin tarihini bilmesi
icin hi¢ bir zorunlulugu yoktu. Gergi sozlesme belirli
bir siire i¢in; iki, li¢ ya da bes yillik yapiliyordu, ama
o licretini giinlik ya da aylk olarak degil, mallarin
limana goétiiriilmesi i¢in irmak kiyisindaki istasyona
verdigi tonaj bagina aliyordu.

Ve takimda kimse Cumbhuriyet’in kurulusu olan 16
Eylil'iin bugiin, yarin, ya da iki hafta icinde bir giin
oldugunu bilmediginden, o giin de obiir giinler gibi ca-
hsmaya devam ediliyordu. Boylece sirketin sahipleri
bagimsizlik giiniinii kutlamaktaki yasal gérevlerini ye-
rine getiriyorlardi. Elbette ki o giin yonetim binasinda
parlak torenlerle kutlamyordu. Genel miidirden en
kiicik memura dek herkes korkiitiik sarhos oldugun-
dan, ulusal tatillerini kutladiklarina hepsi de yemin
edebilirdi.

DOKUZUNCU BOLUM

Celso’'nun akl fikri evlilikte ve evlenecegi kizin
yardimiyla sahip olacag on bes ¢ocuktaydi. Bu mutlu
diigiince, yagantisindaki tiim katiiliiklere dayanmasi
icin kendine destek oluyordu. Her gece 6lii gibi yata-
gmna serildiginde, biriktirdigi paralar artmaktaydi. Ki-
za, iyi ve giivenilir bir es olma yetenegini onun baba-
sina kanitlayabilmesi icin belirli bir miktarda paray
bir araya getirmekten baska hi¢ bir gey diisiinmedi-
ginden, tienda’dan kagimilmasi olanaksiz ihtiyaglarinin
disinda hi¢ bir sey satin altmyordu. Bir siire sonra ye-
ni bir silte almasi gerekti. Eskisi kirildigindan kendi-
sine bir de yeni caki satin aldi. Yagmur mevsimindeki
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scguk gecelerde kalin bir battaniyeye ihtiyaci oldu.
Sivrisineklerden korunmak igin kullandig1 cibinligi
parcalanmaya baslamusti. Yeni bir cibinlik almas1 ge-
rekiyordu. Ciinkii burada bir yerlinin bile cibinliksiz
uyumas1 olanaksizdi. Bir siire once de kendisini ise
aldig1 icin capataz’a tam on pezo 6demisti.

Monteria’da tam bir y1l gecirip kazandig1 paray
idareden alip, mektuplar1 getirme isinden ve don Po-
licarpo’ya yaptig1 yardimdan kazandign pezolar1 da
iistiine koyunca, elli ii¢ pezo, kirk alt1 centavo’su ol-
dugunu gordii.

Ne yazik ki bu para kizin babasi iistiinde yapmak
istedigi etkiyi saglamaya yeterli degildi. Monteria’dan
ayrildiginda, cebinde en azindan seksen giimiis pezo-
su olmaliyd.

Geri kalan paray:1 kazanabilmesi i¢in burada bir
yil daha calismasi gerekiyordu. Ayn1 takimda kaldig:
ve soOzlesmesini ayni kisiyle yaptig1 icin, baska biri-
sinin kendisinden alacagi on pezoyu odemekten kur-
tulmustu.

Ikinci yil, ona, birincisinden daha kolay gecmis gi-
bi geldi. En iyi balta kulanan ve agac govdelerini yon-
tan iscilerden biri olmustu. Agaclarimi ustaca se¢me-
sini, agaci en iyi hangi taraftan kesebilecegini ve ken-
disine kazanglh gelebilmesi icin kesime hangi diizlik-
ten baslayacagim iyice ogrenmisti. Bircok giin, isini
O0gleden sonra erkenden bitiriyordu. O zaman bu isi
yapacak kadar giicii olmayan ve ad: kara listeye geg-
me tehlikesi bulunan zayif birine, ya da yeni gelen
birine yardim ediyordu. Ikinci yiin yarisindan sonra
contratista kendisine anlagtiklar1 gibi giinde dort real
degil, bes real vermeye basladi. Takiminin contratista’
s1 kuskusuz bunu yalnizca iyi ylirekli oldugundan de-
gil de, Celso’yu hi¢ olmazsa bir yi1l daha orada tuta-
bilmek i¢in yapmsti.

Celso, kimseye belirli bir miktar para kazanmak
ve o miktar1 kazaninca da isten ayrilmak niyetinde ol-
dugunu soyleyecek kadar enayi degildi. Hatta son giin
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bile temelli degil de, yalmzca anne ve babasin1 gérmek
icin gittigini, birka¢ hafta sonra dénecegini soyledi. 1s-
¢i arkadaslarimin deneylerinden, kendine dikkat etme-
sini ve evlerine donen isgileri oltaya diisiirmek icin ku-
rulan tuzaklara karsi tetik durmasini 6grenmisti.

Sozlesmeleri biten iscileri yeniden oltaya diisiir-
mek; monteria’larda, ya da bunlarin yoresinde yasa-
yan ve «Cakal» denilen insan asalaklarinin goreviydi.
Bunlar, iscileri iilkenin ta uzak bolgelerinden bulan
biiyiik is¢i simsarlarindan arta kalan leslerle besle-
nen kargalar gibiydiler.

Sozlesmeleri sona eren iscileri, kavga cikartarak,
hileler kullanarak, onlar1 sarhos ederek, ya da mon-
terig’da calisacak kadar diiskiin olan orospular1 kulla-
narak yakalamak, oldukca kolay bir isti. Cok az kim-
se, Ozellikle saglam bir kisilikleri ve iradeleri olan in-
sanlar, iscileri oltaya getirmeye ¢alisan bu ¢akallarin
elinden kurtulabilirdi.

Sozlesmeler bitince bu cakallar ava cikarlar, grup-
lar halinde toplanip, kiigiikk koyleri, kasabalar1 ve cen-
gel yakinlarinda suglularin saklanma yerleri olan
finca’lar1 ararlardi. Yetkililer, suclularin yakalanmasi
icin herhangi bir 6diil koymazlardi ortaya. Ama ca-
kallar, suclularin ya da yasa kackinlarimin yerlerini
kendilerine bildirenlere 6diil verirlerdi. Ise yarar bir
cift el i¢in bes ya da on pezo... Kendilerine saldiran
ve gozdag1 veren bu kacaklardan korkan kiicik ¢o-
banlar bu feladketten kurtulmak igin ellerinden geleni
yapiyorlard.

Cakallar yakaladiklarinin ge¢misiyle hi¢ ilgilen-
mezlerdi. Onlar ilgilendiren tek sey bir cift giiclii kol-
du. Eger avda kendilerine gorevli siisii verirlerse ve
eger kurbanlar:1 da silahhysalar, onlar1 yakalamak igin
kanli carpismalara girisirlerdi. Yakalananlar Oylesine
iyi baglanmirlar ve korunurlard:i ki bu insan avcilarin-
dan kagmak modern bir hapishaneden kagmaktan ¢ok
daha zordu.

Oltaya diisenler, diistiikleri agin icinde, cengelde
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siiriiklenirlerdi. Verilen buyruklara en ufak bir karst
cikista Oylesine kirbacglanirlard: ki, yiiriiyiisiin sonun-
da iizerlerinde deri namina bir sey kalmazdi. Bu ¢a-
kallarin elinde bir giin kaldiktan, iistelik de ka¢maya
kalkan arkadaslarindan birinin asildigim1 gordiikten
sonra hi¢ kimse kacmaya kalkmazdi Oliimle sonug-
lanmadiklarindan, bu asilmalar, tutsaklar i¢cin daha
da korkunctu. Cakallar, hi¢ kimseyi oldiirme niyetiyle
asmazlardi. Olii bir adam, onlara para getirmezdi. An-
cak canhlar, yasamalarinin karsiligim 6deyebilirlerdi.

Enganchador’lar, yani normal is¢i simsarlari, ko-
yiin belediye bagskanina ya da hiikiimeti temsilen koy-
de kayit, istatistik, posta ve telgraf islerini ylriiten
yazmanlara para 6deyerek koy hapishanelerinden yer-
lileri satin alirlardi. Yerli halkin getirdigi bu para,
yazmanin gelirinin énemli bir béliimiinii olustururdu.
Bu paraya karsilik, tutsaklar is¢i simsarlarina satilir-
lar, is¢i simsarlar1 da onlar1 monteria’lara satarlardi.
Bu yolla monteria’ya satilan yerlinin herhangi bir iic-
ret almadan 6nce, ¢alisarak simsarin kendisi i¢in 6de-
digi paray1 ve yapilan sozlesmeyle devlete verilecek
vergiyi odemesi gerekirdi.

Kuskusuz, karlarim artirmak igin ¢akallarin. igci-
leri olabildigince ucuza bulmalari gerekliydi. Onlar
hi¢ bir zaman hapishaneden yerli satin almazlardi.
Boyle bir sacmalik, onlar i¢in paray: sokaga atmak
demekti. Onlar, geceleri kii¢ciik kOylere baskinlar ya-
parlar ve hapishanedeki mahkimlar kacirirlardi. Sa-
bahleyin yazman, koyliilerin ka¢mis olduklarini ve
kapilarimin da agik oldugunu goriince, koyiin geri ka-
lan kismi gibi o da, mahkimlarin kendiliklerinden kacg-
tiklarim, ya da arkadaglarinin yardim ettigini sanirdi.
Hi¢ kimse, hatta kacgaklarin aileleri bile onlarin kendi
istekleriyle geri donmelerini beklemezlerdi. Ciinkii bu
takdirde ya cezalari artirilacak, ya da mahkimiyetle-
rinin istiine bir de para cezasi eklenecekti. Iste sonu¢
olarak mahkimlar béylece kayiplara karisirlardi. Mah-
kdmlara Allah korkusu vermek icin cakallar, eger mon-
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teriag’lara kendi istekleriyle gelmezlerse yargica onla-
rin hapisten kactiklarin1 ve kendileriyle birlikte mon-
teria’lara gelmek istediklerini sdyleyeceklerini belirte-
rek gozdag: verirlerdi. Onlar, yani cakallar, hapisha-
neden kacmanin hapishane kapisim ya da duvarlarim
yikmanin, devlet malina zarar verme suc¢u oldugunu
ve bu sucun da oliimle cezalandirildiginm1 séyleyerek
onlar1 kandirirlardi. Yerliler, yargicin bir ladino olan
cakala inanacaginm ¢ok iyi bilirlerdi. Bir ladino her za-
man dogru soyler... Oysaki bir yerli her zaman yalan-
cidir...

Monteria’larda, sozlesmesi bitmek lizere olan her
isci, cakallarin korkusuyla yasardi. Duyduklarindan
ve kendi deneylerinden bir cakalin, elindeki yemi ka-
cirmamak icin her tiirli kotiiliigli yapacagini, her tiir-
lii sucu isleyecegini iyi bilirlerdi. Oliip gémiilmedikge,
hi¢ kimse bu g¢akallarin kétiiliiklerinden kurtulmus sa-
yilmazdi.

Iste bu nedenlerden dolay: Celso, monteria’lardan
temelli gidecegini kimseye sdylemedi. Takim yo6netici-
sinin degisen tavr1 da, boyle davranmasinin baska bir
nedeniydi. Yoneticinin, yani Contratista’nin ona her
zaman iyi davrandigini, hep iyi islere gonderdigini, iyi
agaclar1 ona ayirdigim sezmigti. Iyi bir is¢i oldugun-
dan, hi¢c olmazsa iki yi1l daha Celso’nun kendisiyle ca-
lismasin istiyordu. Birka¢ aydan beri Celso, li¢c-dort
hafta igcin eve gitmesi gerektiginden, ailesini gormek
istediginden ve kazandig1 parayla onlara birkac¢ okiiz
alacagindan firsat buldukc¢a s6z etmisti. Ayrica, baba-
sinn istedigi topragi satin alabilmesi ve kendisinin de
evlenip kdye yerlesebilmesi icin, iki yi1l daha burada
caligsmas1 gerektigini sik sik séylemekten geri kalma-
mistl.

ONUNCU BOLUM

Celso’nun monteria’larda gecirdigi iki yilin sonun-
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cu giinii geldi catti. Ama hemen yola ¢ikarsa cengeli
yalniz basina yiiriimesi gerekecekti. Bu yiizden Hu-
cutsin’deki La feria de la Candelaria’ya gidecek bii-
yiik bir gruba katilmak i¢in bir-iki giin daha bekledi.

Hucutsin’deki Candelaria panayiri, firtinali bir de-
nizde zorlu bir yolculuk yaptiktan sonra Giiney Ame-
rika'daki bir limana varan denizcilere verilen odil gi-
bi caoba iscileri icin de biiyiik bir 6diil sayilird:.

Monteria iscilerinin c¢ogunlugunun so6zlesmeleri,
Hucutsin’deki Candelaria panayiriyla sona ererdi. Eger
paralarim1 harcamak niyetindeyseler, kiiciik diinyala-
rinda en biiyiik gilinahlar olarak sayilan zevkleri tat-
maya, ya da 6grenmeye gelirlerdi buraya. Ulkenin ote-
ki bélgelerinde bu tiirden bagka panayirlar gérmiis bi-
ri icin Candelaria panayiri, soniik ve sikiciydi. Ama
yiizlerce yerli koyliisii ve tarim is¢isi, omiirlerinde ilk
kez karnavali burada goriirlerdi. Kiiglik kdylerine ve
tekdiize yasantilarina oranla, bu kasabadaki festival,
onlarin géziinde diinyanin en giizel, en biiyiik, en ne-
seli ve en liikks panayir1 olurdu.

Yasamlarinin déniim noktas: olan bu panayira va-
rincaya dek, is sozlesmelerini yaptiklar1 andan bas-
layarak, sanki bagka bir gezegenle carpisir ¢arpismaz
diinyadan kopan kiigiiciik bir toprak parcasi kadar
kendilerine uzak gelen bir yerde calisip durmuslardir.

Tabii, sonu¢ olarak sozlesmesi biten is¢i, cengelin
icinde yola koyulunca Candelaria panayri, gittikge
giizelleserek goziinde tiitmeye baglar. Cengelde gegir-
dikleri giinler ve geceler boyunca gordiikleri diisler,
hayaller ya da akillarindan gegen tiim diislinceler hep
bu Candelaria panayiriyla ilgilidir.

Parlak renkli bir sarate ya da bir battaniye al-
mak, korkiitiik sarhos olmak, kumar oynamak, carpa’
larin icindeki dansézleri ve palyagolar1 seyretmek,
orospu bile olsa giizel bir kiz1 kollarinin arasina almak,
kilisedeki tiitsiilerin ve mumlarin kokusunu icine ¢ek-
mek, bir baska delikanhyla kavga etmek, barlarda
oturan kizlar1 ya da kadinlar1 goérmek, sokaklardaki
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ciplak ayaklh yerli calgicilar:1 dinlemek, ya da hi¢ bir
sey yapmadan corrido sarkicilarinin o biiyiileyici ezgi-
lerini saatlerce dinleyerek oldugu yerde durup kal-
mak...

Iste bunun gibi panayirda yapilacak yiizlerce gii-
zel sey vardi Cengelde o agir isleri yaparak gecirdik-
leri uzun aylar boyunca kafalarina dyle istekler isii-
siir ki, bunlarin hepsini doyurmak, sonsuza dek yasan-
sa bile olanaksizdir...

Subat ayinin ilk haftasinda yapilan Candelaria pa-
nayir1 yaklastik¢a, cengeldeki isciler de yerlerinde du-
ramaz olmuslardy. Dileklerinin gerceklesmesi yakindi
artik. Tipki uzun siire denizde kaldiktan sonra barlar-
da, genelevlerde ve kotii dans salonlarinda denizcilerin
yaptiklar1 gibi, caoba iscileri de uzun yillar cengelde
hapsedildikten sonra Candelaria panayirinda 6yle ha-
reket ederlerdi. Ve tipki yolculuklar1 boyunca doniis-
lerinde evleneceklerini, kiiciik bir kéye yerlesip tavuk
besleyeceklerini diigleyip, biitiin kazanglarim ii¢ giin
lic gece barlarda, dans salonlarinda ve bordello’larda
harcayip, sonra da New York'tan Harrisburg’a oto-
biis bileti alacak paralari bile olmadigindan gerisin
geri donen denizciler gibi, monteria’lardan eve dogru
yola c¢ikan birgok isci, bir haftalik eglenceden sonra
enganchador’'un ardindan kosup yeniden ise alinmala-
r1 i¢in yalvarirlardi. A¢ bir kertenkele gibi panayirda-
ki barlar1 dolasan enganchador, yeni bir ig sOzlesmesi
Karsihiginda elli pezo avans vermeyi bile kabul ederdi.

Kuskusuz bu kolay kazanilan elli pezonun o gece
harcanip bitmesinden bir hafta sonra isci kendisine ge-
lir, bir esek oldugunu kabullenip monteria’ya doner ve
cengelde calismaya baglayinca da iki yi1l sonra yine
Candelaria panayirinda gegirecegi giizel giinlerin dii-
slinii kurmaya baslar.

Celso, bu kadar kolay yakalanmayacakti. Tiirld
zevkleriyle Candelaria panayir1 ona, biitiin hayalleri-
nin gerceklesecegi bir cennet gibi gelmiyordu. Hi¢ bir
enganchador, hatta en kurnaz c¢akal bile, onu oltaya
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diislirmek icin panayir1 bir yem olarak kullanamazdi.
Monteria’lara is¢i bulan ilk is¢i simsarlarinin,
sozlesmenin bitim tarihlerini Candelaria panayirina
gére secmeleri, ¢ok akillica bir isti. Neyse ki Celso,
diinyadaki koétiilikler konusunda hi¢ bir sey bilmeyen
cahil bir koyli degildi artik. Kahve ciftliklerinde ca-
histigr Soconusco boélgesindeki kiiciik kasabalarda bu
tir panayirlar gérmiistii. Chamula’daki San Juna pa-
nayirina ¢ok gitmisti. Birka¢ kez de Jovel ve Balun-
Canan panayirlarinda bulunmugtu. Ona gére Candela-
ria panayiri, monteria’da gecirdigi iki uzun yih ya da
cengelde bunca zaman kdle olarak c¢alismasinin neden-
lerini unutturacak kadar giizel bir panayir degildi.
Cengelde birgok is¢i, cektikleri bu sikintilar1 ve
acilari, panayirda nasil cikartacaklarimi diislerken,
Celso'nun akl fikri, alacag: ‘kizin yardimiyla diinyaya
gelecek on bes cocugundaydi. Geceleri petate’sinin iis-
tine kendini 6l gibi attig1 iki yil boyunca kizin istekli,
ama ne diisiindiigiinii hi¢ belirtmeyen bakiglariyla ki-
zin babasinin soguk, ama i¢ten agirbashligi, Celso’nun
tim disiincelerini doldurmustu. Kafasinda bunlar var-
ken, panayir ona bakilmasi bir siire giizel olan, ama
gece olunca sénen ve sonunda biitiin 6teki ¢oplerle bir-
likte atilip giden parlak renkli bir balon gibi geliyordu.

ON BIRINCI BOLUM

Calistig1 takimin yoneticisi, birka¢ giin dnce mon-
teria’nin miidiiriine Celso’'nun biiyiik bir olasilikla don-
meyecegini sdylemisti. Monteria, Celso gibi gligli ve
yetenekli bir isgiyi yitiremezdi. Bu yiizden miidiir ay-
n1 grupta giden biriyle Hucutsin'deki panayirda adam
toplamakta olan don Gabriel’e bir mektup gonderdi.

Mektupta, miidiiriin gerek duydugu adamlara ilis-
kin birtakim buyruklar vardi. Celso’yla ilgili olarak da
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soyle yazmst1: «Bir gsey daha var don Gabriel, Celso
diye biri, bir Chamula delikanlis1 biitiin parasim ald.
Onun bir daha geri donmeme niyetinde olmasindan
kuskulamyorum. Onsuz yapamayiz. Oyle iyi balta kul-
lamiyor ki onu yitirmeyi goze alamayiz. Her zamanki
komisyonun iistiine bu delikanli i¢in sana elli pezo ve-
recegim. Bu muchacho, mektubu gonderdigim grupla
birlikte Hucutsin’den gececek. Sanirim onu orada ko-
layhkla kistirirsin.»

Fazladan elli pezo icin don Gabriel bir cesedi me-
zarindan cikartir, canlandirir ve ise alirdi. Canh bir
isciyi yakalamak isten bile degildi onun igin. Hele bu
bir yerli olursa... Yerlinin 6lmekte olan anasim gor-
mek niyetinde olmasi, evlenmek istemesi ya da yash
babasinin ciftligini kurtarmak icin geri donmekte ol-
masl, don Gabriel'in umurunda bile degildi. Askerligi-
ni yapmasi icin belirli bir tarihte su ya da bu birlikte
hazir bulunulmasini emreden bir hiikiimet kadar dii-
slinliyordu o da bu is¢ileri. Bu gencin anasina bakmak
zorunda olmasi, ya da gelecegini giivence altina almak
icin kendine bir meslek edinmeye calismakta olmasi,
hiikimeti, ancak delikanlinin yaptig1 isi birakmas iilke
icin 6nemli bir etki yaratacaksa ilgilendirir. Ama eger
bir hiikiimet, askere aldif1 adamin yazgisiyla kendi
bencil acisindan ilgilense bile don Gabriel’in bdoyle bir
niyeti yoktu. Tipki satmay: diisiindiigii bir okiize iis-
tinde yasadig1 ¢ayirdan ya da cevresindeki ineklerden
ayrilmak isteyip istemeyecegini sormadig1 gibi...

Celso’'nun kendine gore bir yasami olmasi ve ken-
di tasarilarina gére bu yasam siirdiirmek istemesi ne
yazik ki don Gabriel’in g6z oniinde bulunduramayacag
seylerdi. Bu onun kazancim azaltirdl. Celso’'nun yash
anasina, karisina ya da ¢ocuklarina bakmasi mi ge-
rekliydi? Onun, yani don Gabriel'in haberi yoktu ki
bundan. Herkes anasina, karisina ve cocuklarina bak-
maliyd: elbette. Ama don Gabriel'in de anasi, karisi
ve kayinvalidesi vardi Iste bu yiizden otekilere, hele
ozellikle geregince uygarlasmamis olan yerlilere aci-
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vip duygularim gosteremezdi. Hem onlar bir ladino’
nun kendilerine boyle davranmasini hakketmiyorlardi.

Once benim karim, cocuklarim, anam, sonra kar-
desim ve arkadaglarim var. Otekiler, eger ben geriye
birsey birakirsam, onlar icin savasabilirler. Ne de ol-
sa gelecegi, yani kendi gelecegimi diislinmem gere-
kir... Kisinin gelecegini diisiinmesi, iyi bir yurttasin
ve Hiristiyanin yapabilecegi en dogru seydir. Ustelik
bu, Bolseviklerin bile kabullendigi bir tavirdir. Once
ve her seyden once kisi kendi ¢ikarim diisiiniirse, dev-
letin ¢ikarim1 da diigiinmiis olur...

Celso’'nun evliliginden ve on bes ¢ocuk sahibi olma
tutkusundan don Gabriel, hi¢ bir kazan¢ cikartamaz-
di. Zaten o bir ig¢i simsari, yasamim enganchador’luk
yaparak kazanan biri olsaydi da bagka tiirlii davran-
mayacak, Celso’'ya olan duygularinda bir degisiklik ol
mayacakti. Bir yerli!.. Hah!.. Konusan ve giilebilen bir
hayvan... ama yine de bir hayvan!..

Moenteria’dan gelen mektup, Hucutsin'e vardig:
giin, don Gabriel'in adamlari, monteria’'lardan pana-
yir1 gezmek icin gelen isgiler arasinda Celso’'yu hemen
buldular. Ve o dakikadan basglayarak bir an da olsun
ondan ayirmadilar gozlerini.

Celso’'nun i¢ki igmemesi, onlar1 biyik digkirikli-
gmna ugratti. Kurbani sarhos etmek ve bu sarhoslugu
sirasinda onu yakalamak en kolay, bu yiizden en gok
kullanilan numaralardan biriydi. Celso, arada sirada
bir bardak comiteco i¢gmeye karsi degildi. Gelgelelim
yalmzca istedigi zaman icecek kadar irade sahibiydi
de... Ozellikle icki kendisine bedava ikram edildiginde
ve bunun sonunda basina beld agilacagimi sezdiginde,
asla icmezdi. Monteria’da gecirdigi iki yil, arkadasla-
rindan, c¢akallarin ve enganchador’larin tuzaklar: ko-
nusunda yeterince bilgi edinmesini saglamigsti.

Cok gecmeden iki ahmak herifin kendisini adim adim
izledigini farketti. Bunlar, iistlerindeYhep ucuz giysiler
olan iki mestizo idi. Monterig'larin, capatace ya da
cabo diye anilan orta yaslh gozetimcilerinin sectikleri
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tiplerdendi bunlar... Sozlesmenin uzatilmasinda araci
olarak kullamilirlardi. Simsarin ya da c¢akalin yerine,
onlarin one siirdiikleri fikirleri, kavgalari, bicaklama-
lar1 ya da bu gibi seyleri yerine getirirlerdi. Boylelik-
le yasalar karsisinda simsarlarin elleri temiz kalir, is-
ler ¢ok kizisinca da, bu tip adamlar ortadan kaldirilir-
di. Simsarlar onlar1 destekler ve islenen suclarin izleri
ortadan kalktiklarinda ya da simsarin compadre’leri,
yani arkadaslar1 onemli mevkilere geldiklerinde geri
donerlerdi.

Simsar, caoba iscilerine is bulmayi, namuslu bir
gorev olarak yerine getiren saygideger bir ladino ve
gercek bir caballero idi. Bu is icin ozel bir yetkisi ol-
dugundan, yasalarca da korunurdu. Isin kirli yonlerini
yiiriitmek, namuslu yurttaslar gibi goriinmeye hic he-
vesleri olmayan onemsiz kisilerce yapilirdi. Bir araci
icin bu kirli isleri yapma yoluyla elde edilecek gelir,
kendi baglarina eskiyalik etmelerinden elde edecekle-
ri gelirden cok daha giivenliydi. Ustelik, bir simsarin
kuklalar:1 olduklarindan, himayeleri ve korunmalar: da
kendiliginden saglanmis olurdu. Tipki, niifuzlu politi-
kacilarin destekledikleri gangsterler gibi...

Celso, cevresinde donen bu iki kisiyi farkeder
farketmez gonderildigine emin oldugu mektubun igin-
de neler yazildigim kestirdi. O andan sonra bir simsa-
rin belirli bir adam oltaya cekmek icin atabilecegi
her tiirlii yemin karsisina ¢ikacagina emindi. Korkma-
s1 gerekmeyen tek birsey vardi; o da, bir cinayete
kurban gitmesiydi. Kimse kendisini o6ldiirmezdi. Ciin-
kii kimse, hatta her yerlinin bildigi gibi cehennemde
yanmalar1 i¢in yalmzca 6nemli beyaz insanlari segen
seytan bile 6lii bir yerliyle ilgilenmezdi.

Celso, korkuyordu. Onun bu korkusu, oniine kuru-
lan tuzaklar: bilen, ama ayn1 zamanda ne yaparsa yap-
sin bunlardan kacmayi beceremeyen bir insanin kor-
kusuydu.

Ardindakileri atlatmak icin tiirli tiirlii planlar yap-
maya bagsladi. Once paray: kizin babasina gondermeyi
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ve monteria’lara giderken yolda kacmay: diisiindii.
Ama diisiindiik¢e, bu planin ne denli yararsiz oldugunu
anladi. Hucutsin’de paray: teslim edebilecek kadar
giivenebilecegi kimse yoktu. Ishtacolcot’dan, ya da
komsu koylerden kimseye rastlamamsti. Dogal ola-
rak biitlin yerliler gibi onin da aklhina paray: postayla
goéndermek gelmiyordu. Ciinkii o zaman da binbir gii¢-
liikle kazandig1 bu paray: bir ladino’ya, posta memu-
runa vermek zorunda kalacakti. Parasini1 bir ladino’ya,
teslim etmeyecek kadar dikkatliydi o. Hele ladino bir
devlet memuruysa, bu giivensizlik iki katina c¢ikiyordu.
Kuskusuz kimse onu zorla monterza ya sliriikleye-
mezdi. Once bir sbzlesme ya; ,.nalan gerekliydi. Soz-
lesme yapildiktan sonra da kagmasi pek yararh olmaz-
di. Sirket, sozlesmenin gegerliligini saglamak icin hii-
kiimete tam yirmi pezo vergi O6diiyordu. Karsiliginda
da polis, kacan is¢iyi yakaliyor ve geri getiriyordu.
Simsarin nasil davranacagini, hangi tuzaklar1 ku-
racagim bilseydi, mutlaka Celso bunlara kars: bir plan
hazirlardi. Isin kotiisli, ardina takilan bu adamlarin
hangi simsarin adamlar1 oldugunu bile bilmiyordu...
Yaptiklar1 bu isin karsilifinda adamlar, ii¢, kimi 0zel
durumlarda ise bes pezo alirlardi. Bu paray: kazana-
bilmek i¢in peslerine diistiikleri adam, gegerli bir s6z-
lesmeyle ise baglanincaya dek, ardini birakmazlardi.
Bir siire, ardindakilere beser pezo verip onlarla
anlasmay: diisiindii. Ama arkadaslarinin denwleri, ona,
bu adamlara beser pezo Odese bile bunlarin simsar
icin calismaya devam edeceklerini, ¢linkii simsardan
da alacaklar1 beser pezoyla kazanclarini onar pezoya
cikaracaklarini o6grenmisti. Onlara ne Onerirse Oner-
sin parasin1 alacaklar ve yine de ona ihanet edecek-
lerdi. Ciinkii her durumda Celso’dan alacaklar1 para-
nin yanisira bes pezo da simsardan alacaklardi. Sim-
sar yaptiklar: is icin onlara ikiser pezo bile verse iha-
net edeceklerdi Celso’ya... Simsar, onlarin siirekli miis-
terisiydi; Celso ise degildi. Iste bu yiizden simsara
bagh kalmalar: ¢ok dogaldi. Kimi yerlerde ve kimi za-
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manlar, en alcak insanlar bile sozlerine bagl kalirlar.
Bu, gecici ve birtakim 6zel kosullar altinda olsa bile...

Celso, Hucutsin’'de ii¢ giin kalmay: diisiinmiisti.
Oncelikle dinlenmek ve cengelde yiiriirken aldig1 ya-
ralarim iyilestirmek istiyordu. Sonra corrido sarkicila-
rim dinlemek; kiliseye gidip monteria’lardan sagsalim
donmesini sagladig: i¢cin Meryem’'e bir mum yakmak;
anasi, sevgilisi, sevgilisinin babas1 ve kendi babas1 icin
armaganlar almak istiyordu. Evinden ayr1 kaldig: iki
y1l boyunca ailesine hi¢ bir haber gondermemis ve on-
lardan da hi¢ bir haber almamisti. Okuma yazmasi
yoktu zaten. Biitiin egitimi; annesinden dogru diiriist
istavroz c¢ikarmasim, ‘oirtakim kutsal resimler kargi-
sinda diz ¢6kiip dua etmesini 6grenmekle baslamis ve
bitmisti. Biitlin bunlarin neden yapildigim1 bilmiyordu
ve annesi de bunu kendisine agiklayamamist:i. Ciinkii
o da biitiin bunlar1 kendisine hi¢ bir ag¢iklama yapil-
maksizin annesinden o6grenmisti. Onemli olan ayindi,
ruh de3il.

Eve kisa bir haber gondermek icin olanca iyi niye-
tiyle davransayd: bile kimse ona yardim edemezdi.
Ciinkii isci arkadaglarindan hi¢ biri yaz1 yazmasim bil-
miyordu. Kendisi de icinde olmak iizere hi¢ biri, bir
mektupta neler denilecegini bile bilmiyorlardi. Cengel-
de gecirdikleri uzun aylar boyunca, durmadan calisir-
larken yasamla olan biitiin baglar:1 oyle bir diizeye dii-
siiyordu ki, yan yana calistiklar1 okiizlerden ve esek-
lerden onlar1 yalmzca goriiniisleri ayiriyordu. Ihtiyac
lar1 yalnizca yemek, uyumak ve kuskusuz, giinde iki
ton temizlenmis coaba iiretmekle simirlanmisti. Kam-
cilanmaktan ya da daha kotiisii geceleri asilmaktan
sakinmak ve giizel agaclar bulmaktan o6te hi¢c bir dii-
siinceleri yoktu. Mektup yazmak Giiney kutbunu kes-
fetmek kadar onlardan uzak bir seydi.

Celso, kendisini izleyen adamlar: farkedince Hu-
cutsin’de birka¢ giin kalma kararindan cayd.

Panayirdaki kalabaligin icinde birka¢ ani hareket
yaparak onlar1 atlatmaya, gece yola koyulmaya ve
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Teultepec’e varmaya karar verdi. Buraya varmak i¢in
gececegi yiiksek gecit, Sibacja’dan gecen yoldan g¢ok
daha kotiiydi. Ardindakiler onun Sibacja’dan gegen
daha diiz ve kolay yolu sececegini kestireceklerdi kus-
kusuz. Atlatildiklarin1 anlar anlamaz onu bu yoldan iz-
leyeceklerinden emindi Celso.

Kendisini bekleyen biitiin zorluklar1 gz oniine alan
Celsc’yu gece yarist kimsenin beklemedigi bir anda
yela ¢ikmak, ardindakiierden kurtulmak igin biricik
cikaryol gibi geldi. Eger Hucutsin’de bir giin daha faz-
la kalirsa, onlarin kurnazhklar: karsisinda yenik diise-
bilirdi. Tek bir kisi ilizerine fazla zaman harcayamaz-
lardi. Simsarlarca mimlenmis daha bir siirii adam var-
di. Celso icin alacaklar: ii¢ ya da tas catlasa bes pezo
onlar igin hi¢ bir seydi. Obiir kurbanlar: elde etmek
i¢in Celso igini ¢cabucak bitirmeleri gerekti. Hemen yo-
la cikmay: diisiindiigii zaman Celso salt sezgi yardi-
miyla tek sansinin o anda oldugunu anlamisti

Cikin1 olmasaydi kasla goz arasinda ka¢cmasi daha
da kolaylasirdi. Hizli yolculuk etmek i¢in esgya her
zaman bir engeldir. Ama kasabaya gelip ¢ekini boz-
durduktan sonra aldig1 paranin yamsira bu diinyada
sahip oldugu her sey, ¢ikininin i¢indeydi.

Kabilesinden birkac¢ genc yerliyle birlikte bir evin
genisce catisimin altina siginmiglardi. Otekiler yiiriiyii-
se ciktiklarinda geriye mutlaka biri kaliyor ve arka-
daslarinin cikinlarina goz kulak oluyordu.

Celso’'nun pesindeki iki adam, onun cikinim1 ken-
disinden c¢ok daha iyi koruyorlardi. Yola ¢ikmus bir
yerlinin ¢ikinim birakamayacagini1 ¢ok iyi biliyorlardi.
Clinkii bu ¢ikinin i¢inde uzun bir yiiriiyiis boyunca ih-
tiyac1 olabilecek her seyi vardi: Ustiinde uyuyacag:
petate’si, ylin battaniyesi, sivrisineklerden korunmak
icin kullandig: cibinligi, ates yakmak icin kullandig1 ¢i-
ralari, yolun cakil taslariyla dolu olan kisminda kul-
landig1 huarache’leri... O bolgelerde normal Kkibritler
hi¢ bir ise yaramadigindan, cikininda bir parca celik,
cakmaktas1 ve kavin yanisira tiitiin yapraklari, giines-
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te kurutulmus et, ezilmis fasulye, corek, tuz ve icinde
onemli miktarda vitamin bulundugu ic¢in yesil sebze
yapraklar: tagiyordu.

Cikim1 ve machete’i olmadan yiiriiylise ¢ikan bir
yerli, yaninda su dolu bir matarasi olmadan Mohave
¢oliinii gegcmeye cabalayan bir beyaz kadar caresizdir.

Ashinda Celso’'nun pesindeki tazilar1 farketmesine
elindeki c¢cikin neden olmustu. Kasabaya geldiginden
¢ok kisa bir siire sonra, iki adam goziine ¢arpmis ve
onlarin kendisini goézlediklerini sezmigti. Tiitlin yapra-
g1 almak i¢in cikimini actiginda tesadiifen iki adamin
birbirleriyle cabuk ¢abuk konustuklarini ve sanki mim-
lemek istermiscesine ¢ikinini goésterdiklerini farketmis-
ti. Bir an i¢in Celso, adamlarin kendisini soymak niye-
tinde olduklarimi diisiinmiistii. Ama bir yerli ¢ikininin
mestizo’larin hi¢ bir isine yaramayacagin1 hemen
animsamisti. Cikin1 ya da igindekileri kimseye sata-
mazlardi. Bir yerli icin ¢tkim ne denli 6nemliyse, yerli
olmayan herhangi biri icin de o denli dnemsizdi. Celso,
¢ikininin hi¢ bir 6nemi olmadigim ve bir yerliden bas-
ka kimsenin ona iki real bile vermeyecegini ¢ok iyi
biliyordu.

Simdi bu iki adama sezdirmeden ¢ikimini nasil ka-
ciracagim diisiinmeye basladi. Obiir yerlilerle anlasip
¢ikim kasabanin disina gétiirebilir, sonra da kendisi gi-
derken onu oradan alabilirdi. Ya da ¢cikinim ertesi gii-
ne dek kiiciik bir diikkdnda birakabilirdi. Kendisi de
geceyi kasabanin disinda bir agacin altinda gegirirdi.
Bu, pesindekileri aldatabilir ve onlar1 kendisinin kag-
m1s olduguna inandirabilirdi.

Gelgelelim diisiindiigii her seyi ardindakiler daha
once sezmislerdi sanki. Onlara sezdirmeden kag¢mak
icin yepyeni ve hi¢ ummadiklar:1 birsey bulmaliydi. A¢
kurtlar bile avlarinin pesinden bir enganchador liste-
sindeki gen¢ bir yerlinin ardindan kosan hu kiralik ko-
pekler kadar kosmazdi. Efendilerine iyi hizmet etmele-
ri, onlara yalnmz ii¢ ya da bes pezo degil, bu sevindirici
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hizmetleri kargilhiginda siirekli rahat igler bulmalarin
da saglayacakt.

Bu kopekler, kasabadaki iglerini bitirince ve mon-
teria’lara dogru yiiriiylis baslayinca bu yiiriiyliste on-
ciilik gorevini yiiklenirlerdi. Onciiliik yaptiklari, yiik
hayvanlari degil, Caoba kamplar1 icin toplanmis yerli-
lerdi. Yerlileri bir arada tutmak, kimsenin ka¢mama-
sin1 saglamak ya da kacanlar1 yakalamak onlarin go-
reviydi. Iste bu yiizden kirbaglari, kementleri ve iyi
atlar1 vardi. Ama yine de simsarlar, onlarin eline silah
vermeye cekinirlerdi. Eger bunlardan birinin silah ta-
sidigim1 Ogrenirse simsar hemen silah1 onun elinden
alirdi. Ciankii bunlar bir yerliyi oldiirmek ve 6lmekte
olan bir adamin aci ¢ekmesini seyretmekten korkung
zevk alirlardi. Yine de bu canavarlar hayvanlari, 6zel-
likle atlarini ve kopeklerini ¢cok severlerdi. Bir kagagi
dldiirmek zorunda kaldiklarini simsara inandirabilmek
icin her tiirlii bahaneyi hemen bulurlardi. Aracimin ye-
terince arastirma yapamayacagindan emin olduklarin-
dan, durup dururken bile bir ya da iki kisiyi mutlaka
oldiiriirlerdi.

Eger ellerine de bir silah verilseydi, simsarin top-
ladig1 adamlarin ancak yarisi monteria’lara varabilir-
di. Otekiler ise ayaklandiklarindan ya da yol gosteri-
cilere saldirdiklarindan vurulmus olurlardi mutlaka...
Bu adamlarin, arkada kalanlari1 sirf zevk ugruna as-
mamalar: i¢in simsarin dikkatli olmasi da gerekirdi.
Monteria’lara elden geldigince canl1 ve ise yarar adam
gotirmek, simsarin baglica amaciydi. Ciinkii monteria’
lar yolda 6ldiiriilmiis adamlar i¢in para 6demiyorlarda...

Isciler, hic eksiksiz yerlerine teslim edildikten son-
ra yol gostericilerin en vahsileri cengeldeki takimlarin
basinda capatace olarak kalirdi.

Baskalarina en acimasiz yollarla iskence etmekten
hoslanan insanlarin sayisi 6yle coktu ki, devletin ha-
pishaneleri ve toplama kamplar: hi¢ bir zaman gardi-
yansiz kalmazdi.

Adam basina aldiklar:1 iki pezo degil de cengelde
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bir capatace olarak is bulmak, yol siiriiciilerinin efen-
dilerine baghlikla hizmet etmelerinin en biiyiik nede-
niydi... Iste yol siiriiciilerinin bu sadist davramslarina
karsit Celso’'nun kendini koruyacak ve onlardan kurta-
racak hi¢ bir silah1 yoktu. Belki de bu kosullar altin-
da intihar etmesi en uygun coziimdii... Iki siiliigi 6l-
diirmek, onu asla kurtaramazdi. Bir saat icinde ken-
disini bes bin pezoya mahkim ederlerdi. Hi¢ kuskusuz,
bunu da, monteria’larda calisarak 6demesi kosuluyla...
Sonug¢ olarak iki yol siiriiciiyii 6ldiirmesi, yarasa yara-
sa simsarin isine yarardi.

Eger Celso, pesindekilerinin planini, en kisa za-
manda kendini nasil yakalayacaklarim tahmin etseydi
bile, kagmak icin hi¢ bir sansi1 yoktu. Onu ancak bir
mucize, bir incil hikayesi yazarimin diisiinecegi kadar
ender bir mucize kurtarabilirdi.

ON IKIiNCi BOLUM

Celso eve dogru yola cikmaya hazirlamyordu. Ni-
yeti geceleyin sessizce kacmakti. Ardindaki iki kope-
gin sarhos olacagim1 ya da uyuyacaklarini umuyordu.
Tavirlar1 ne denli sert olursa olsun ne de olsa onlar
da insand1 ve insanca ihtiyaclar1 vardi. Biraz uyuma-
lar1 gerekliydi.

Saat on bir civarindaydi. On bes, yirmi millik bir
bélgenin tek ticari merkezi olmasina karsin kasabanin
sokaklarinda bir tek 11k yoktu. Iktidardaki politikaci-
lar halktan toplanan paray: sokak lambalarina, evlere
su dagitimina harcamaktansa solenlerde, kokteyllerde,
kabul torenlerinde ulusal kahramanlarin ve yasamakta
olan baskanlarin heykellerini yaptirmakta kullanmayi
yeg tutuyorlardi.

Hucutsin'de hi¢ bir sokak lambasi olmamasina kar-
sin Candelaria panayirini biitiin gece boyunca aydin-
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latacak kadar 1sik vardi. Bu 1sik da birtakim pencere-
lere asilan lambalardan ya da siselere konulan mum-
lardan ve diikkan sahiplerinin sokaklar1 aydinlatmak
icin kullandiklar1 yag ve gaz lambalarindan geliyordu.
Baz diikkan sahipleri de musamba ya da bezlerle o6rt-
tiikleri tezgahlarindan birsey calinmasini onlemek icin
gece lambalarim acik birakiyorlardi. Icinde bir aziz
adina panayir kutlanmakta olan kasaba; gerek tiic-
carlarla gerekse hirsizlar, yankesiciler, orospular, ku-
marbazlar ve kalpazanlarla dolardi.

Celso usulca kalkt1 ve ardindaki kopeklerin ne
yapmakta olduklarini anlamak ig¢in sessizce sokaga
¢ikti. Onlar1 ne gordii, ne de onlarla isbirligi yapacak
baska biri goziine ¢arpt.

Cevresinin giivenli olduguna emin olduktan sonra
geceyi gecirmekte oldugu sundurmaya dondii ve gii-
rilti cikarmamaya Ozen gostererek c¢ikinim aldi. Bu
sundurmadaki tuglalarin iistiinde uyumakta olan deli-
kanlilardan birini uyandirdi.

Delikanli kafasim kaldirdi, homurdanarak sordu:
«Ne oldu? Gidiyor musun?»

«Hayir,» dedi Celso. «Uyuyacak bagka bir yer ara-
yacagim. Burasi1 cok soguk, iistelik de sinek dolu.»

Bu cevapla tatmin olan delikanly, ‘arkadas: ile il-
gilenmeyi birakip gerindi ve sonra yeniden uykuya
daldi

Delikanlimin yiiksek sesle konugsmasi ve adamlarin
onu isitmis olabilecegi diisiincesi Celso’yu korkutmus-
tu. Gerg¢i onlari goremiyordu ama konugsmalarini isite-
bilecek kadar yakin olabilirlerdi. Bu yilizden Celso bir
siire oldugu yerde kalmak zorunda kaldi. Saticilarin
tezgahlarindan gelen seslerinden baska hi¢ bir sey isit-
meyince durumunun epeyce giivenli olduguna karar
verdi.

11k seferkinden ¢ok daha sessiz ve dikkatli davran-
maya c¢alisarak yeniden cikinini eline aldi. Bunu odyle
sessiz yapt1 ki, uyumakta olanlardan hi¢ biri farket-
medi.
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Cikin, Celso’'nun elinde tasiyamayacag) kadar agir-
di. Ancak arkadaslarinin isitemeyecegi bir yere gidin-
ceye dek elinde tasiyabildi.

Biri, obiiriinden ¢ok daha igerlek olan iki kerpig
evin kosesindeki karanhga vardi. Burada cikinin ka-
yislarin1 diizelterek sirtina atti. Artik yola ¢ikmaya
hazirdl.

Cikininin elverdigi o6l¢iide 6ne dogru egilerek evle-
rin karanligindan sokagin asagi1 kismina dogru ace-
leyle yiiriimeye basladi. Sokagin sonunda kasabanin
disina giden bir yola sapmak igin sola dondii. Eski me-
zarhga varincaya dek bu yoldan gitmek niyetindeydi.
Burada yeniden sola donecek, birka¢ sokak gecip saga,
sonra da sola kivrildiktan sonra Teultepec gecidine gi-
den patikaya varacakti.

Kasabanin kuzey batisindaki son evi de tam geg¢-
mis ve eski mezarliga dogru yiiriimeye baslamigt1 ki
birden ii¢ kisi oniine ¢ikti.

«Hey, sen Chamula,» diye bagird: biri. «Caldigin o
¢ikinla gece yaris1 nereye gidiyorsun bdyle?»

«Hi¢ bir sey calmadim,» dedi Celso durarak. «Bu
benim ¢ikimm. Ogleden sonra Oshchuc’a varmak igin
erkenden yola koyulmam gerek.»

«Nerelisin Chamula?» diye sordu ikinci adam.

«Seni hig¢ ilgilendirmez bu.»

«Kasiniyorsun oglum,» dedi iigiinciisii Celso’nun
kaburgalarina bir yumruk atarak. «Benden ne istiyor-
sunuz?» diye sordu Celso.

Oysa kendisinden ne istediklerini ¢ok iyi biliyordu.
Ciinkii karanhkta bile bu ii¢ adamdan ikisinin giin bo-
yunca kendisini izleyen iki kopek oldugunu anlamigti.

«Bizim de gece yaris1 bu yolda olmaya en az senin
kadar hakkimiz var, degil mi?» dedi birisi.

«Elbette var,» diye karsilhik verdi Celso. «Ben de
simdi yoluma devam ediyorum.»

Yola devam etmek icin arkasini dondi. Ama tam
o anda i¢lerinden birisi kafasina kuvvetli bir yumruk
indirdi. Celso oldugu yerde salland1 ve arkasinda ol-
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dukca agir bir yiikii oldugundan dengesini yitirdi. Bas-
ka biri hemen iistiine ¢ikti. Celso kendini kurtarmak
icin lizerine atlayan adamla doviismeye baslad.

Geri kalan iki kisi, Celso’'nun yere diistiigiinii ve
doviismeye basladigini goriince evlere dogru kosup ba-
girmaya bagladilar.

«Policia, politicia, policia, asesinas, katiller,
aurilio, yardim edin!»

On, onbes saniye sonra iki polisin yanlarinda biti-
vermesi oldukc¢a sasirticiydi.

Basina gelecekleri kestiren Celso, ¢ikinim kapip
kacmaya yeltendi. Ama kavga ettigi adam sanki bunu
bekliyor gibiydi. Birden bacaklarim1 oylesine kuvvetle
yakalad: ki Celso yine yere diistii. Sonunda var giiciiy-
le bir tekme savurup kendini kurtardiktan sonra kos-
maya baglamist: ki iki polis birden onu bacaklarindan
yakaladi, adamlardan biri iistiine atlad1 ve sonunda
polisler kollarin1 da sikica yakalayip tabancalarini sir-
tina dayadilar.

Celso ile kavga etmekte olan adam avaz1 c¢iktig:
kadar bagirmaya baslamisti.

«Beni oldiirmek istedi. Pis Chamula! Iste bicagim
tam bacagimin tam surasina sapladi. Artik bacagim
kullanamiyacagim. Buraya bak, sargento buraya bak.
Bacagimi kesen ve beni 6ldiirmek isteyen bu Chamula
domuzunun bicagim aldim. Iste burada!»

Celso bicagimin cikininin iginde, kuru etlerle bir-
likte bir beze sarili oldugunu biliyordu.

«Bueno, buemo, Chamula,» dedi polislerden biri.
«Al bakalim cikinim eline, gidip jefe’yi bir gorelim. Ba-
kalim bu duruma o ne diyecek.»

Celso icin hi¢ bir kagma sans1 yoktu. Sirtindaki
agir yiikiiyle kogsmasi olanaksizdi. Yiikiinii atmaya kal-
kar kalkmaz, arkasindan gelmekte olan polisler onu
hemen yakalarlardi. Kendisini tutuklamakta hi¢ bir
ozel cikarlar1 olmayan polislerin elinden kagsa bile o
iki herifin elinden kurtulmasi olanaksizdi. Kasabadaki
biitiin polislerin yapabileceginden ¢ok daha iyi gardi-
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yanlik ediyorlardi Celso’ya. Kacmasinin daha kolay
olacag1 ve polislerin eski moda silahlarin1 basariyla
kullanamayacaklar:1 karanlik yerlerden gecerken ya-
nina Oylesine sokuluyorlard: ki Celso ancak kiigiik
adunlar atarak yiiriiyebiliyordu.

Onu polis sefinin biirosuna getirdiler. Jefe, kisa
kollu gémleginin icinde, suratinda aptal bir ifadeyle
oturuyordu. Korkiititk sarhostu.

«Ne yapt1 bu Chamula?» diye sordu polislere.

«Bu adamlarla sokakta kavga etti!»

«Ben doviismedim!.. Mi querido jefecito» dedi Cel-
so, utangac bir tavirla. Cikini1 hala elindeydi.

«Testigos, tamk var mi?» diye sordu polis sefi.

«Evet, tic tane. Ucii de burada...» dedi polis, iic
adami gostererek.

«Bacagimi bicakladi,» dedi biri bagira bagira. «s-
te, tam surasini!»

«Bacagin1 m1 bicakladi, hani neresini?» diye sordu
polis gefi.

Adam pantolonunun pacasin1 siyirdi. Pantolonunun
pacas1 gercekten de kanlanmisti. Hatta yara yerini
bile gosterdi. Ama bunu yaparken masaya fazla yak-
lagmadi. Zaten korkiitiik sarhos olan polis sefinin goéz-
lerini acacak hali bile yoktu. Odas1 dumanla kapl ol-
dugu ve bir mum, bir de iistii tozlu bir :abajurla aydin-
landig1 igin ortaligi dogru diiriist secemiyordu. Kasa-
bada doktor da bulunmadigindan, yaray: kimse mua-
yene etmedi. Zaten doktor olsayd: bile, bu kez de mua-
yene parasmi kimin oOdeyecegi sorunu c¢ikacakti orta-
ya. O zaman da biiyiik bir kavga kopacak ve sonunda
doktor, hastalarindan birine gitmesi gerektigini baha-
ne ederek muayeneyi yapmayacakti.

Bunu bir tuzak oldugunu kamtlayabilmek icin
Celso her tiirlii olanaga sahip olsaydi bile, biitiin ola-
siliklar1 hesaba katmist1 adamlar. Kurtulmak icin hic
bir sans1 yoktu. Her tiirlii giice sahip olan polis yetki-
lileri karsisinda cok c¢ekingen davranmak zorundaydi.
Ciinkii tecriibeleri ona, bu uygulamalar karsisinda en
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kii¢ciik bir kusku uyandirici davranista bulundugu an-
da, yetkililere hakaretten on pezo ceza yiyecegini 0g-
retmisti. Onun yalmzca evet ya da hayirr demeye hak-
k1 vardi. Bir simsarin ardinda oldugunu ve biitiin bun-
larin kendisini monteria’lara geri gotiirmek igin kulla-
nilan bir tuzaktan baska birsey olmadigim1 anlatmaya
kalksa, onun yiiziine giilerlerdi.

Onun, yani bir yerlinin, polis sefinin Oniine sucglu
olarak cikartilmasi onu oOylesine iirkiitmiis ve korkut-
mustu ki, kendisinin acgtig1 iddia edilen yaraya saskin
saskin bakmay: bile akil edemedi. Bunu yapmay ta-
mamiyle unuttu. Surasi bir gercgekti ki onu yakalayan-
lar, Celso’'nun polis sefinin oniinde yaray: incelemeyi
akil bile edemeyecegini tahmin etmislerdi. Yara saat-
lerce 6nce olmustu ve o sirada tamamen kurumus, ka-
buk baglamisti. Aslinda diizenbaz herif bu yaray:1 aym
giin 0gleden sonra cantina’da yaptigr bir kavga sonun-
da almist1 ve kimin yaptigim da bilmiyordu. Ama bu
Celso’yu izleyenler icin iyi bir firsat olmustu. Celso’y-
la kavgaya tutusmasi ve daha sonra da bu yaray: Cel-
so’'nun yaptigim sdyleyerek polise gostermesi i¢in onu
elli centavo’ya tutmuslardi.

Ertesi sabah, Celso polisin karsisina ¢iktiginda bir
doktor bile yaranin on saat mi yoksa on alt1 saat mi
once oldugunu kesinlikle séyleyemezdi.

Celso o geceyi hapishanede gecirdi. Adamlar onun
iyice korundugundan emin olunca aguardiente i¢cmeye
gidip sonra da huzur iginde yan gelip yattilar. Artik
kurbanlarini1 g6z 6niinde bulundurmalar1 gerekmiyordu.
Hapishane yetkilileri bu isi kendileri i¢in yapiyorlardi.

Panayirdan dolay: ertesi giin polise epeyce is diis-
miigtli. Sarhoslar, tiiccarlarla miisterileri arasinda c¢i-
Kan kavgalar, kii¢iik hirsizliklar, kan davalari, haka-
retler, yetkisiz yapilan satiglar, kalpazanlar, vergi an-
lagsmazhklar1 ve yetkililerin buyruklarina kars1 gelen-
ler...

Ogleye dogru sira Celso’ya geldi. Onun davasi ol-
dukca kolaydi. Taniklar da gelmislerdi ama, yargi¢ on-
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larin taniklik yapacaklarin1 onceden bildiginden ve za-
man yitirmek istemediginden daha once bir sorgu ya-
pilmamisti.

Celso kendisini tutuklayan iki polisin arasindan
masaya yaklasti.

«Monteria’lardan mn geliyorsun Chamula?» diye
sordu yargic.

«Si, mi jefe, evet»

«rada ne kadar calistin?»

ki yil, patroncito.»

«Tehlikeli bir silahla sokakta kavga ettigin i¢in yiiz
pezo ceza. Sonraki davaya gecelim...»

Celso masanin oniinden yan tarafta yazmammn otur-
dugu yere dogru itildi.

«Yiiz pezo, Chamula!'»

«Ne yazik ki yliz pezom yok, patroncito.»

«Iki y11 monteria’larda ¢alismadin mi?»

«Si, patroncito.»

«Oyleyse yiiz pezon olmali»

«Yanmimda topu topu seksen pezo var.»

«Peki Oyleyse, ver bakalim o seksen pezoyu. Ge-
riye kalan yirmi pezo ve mahkeme giderleri olan yirmi
bes pezo igin hapishaneye girip paray: orada kazan-
maya calisacaksin. Hadi ver su seksen pezoyu Cha-
mula.»

Celso’'nun iistiinii aramislardi. Polislerin hic¢biri ¢i-
kininda ne tasidigiyla ilgilenmemisti. Ne kadar parasi
oldugunu eger simsar don Gabriel daha 6nceden soy-
lemediyse bile, yargi¢ kolayca 0grenebilirdi.

Celso, yiin kusagim acti, icinden paray: c¢ikartip
kiiciik masanin iistiine koydu. Seksen pezonun iistiine
lic pezosu daha ¢ikmigti.

«&imdilik bu birka¢ pezo yaninda kalsin Chamula.
E! bote’de kaldigin siirece tiitiin ve oObiir ihtiyacglarim
karsilarsin bununla. Paranmin geri kalan kismim cabuk
0demeye bak. Belki de delikte fazla kalmana gerek
kalmaz!..»

Yazman, hakliydi. Celso czlabozo’da fazla kalmadi.
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iki saat sonra monteria’lar icin simsarhk yapan
don Gabriel geldi.

Celso’yu goérmek istedi. Celso onu tanimiyordu.

Polis onu kapidan c¢ikardiginda, don Gabriel soyle
dedi:

Seninle konusmak istiyorum Chamula, buraya
gell»

Disarida, sokakta, karakolun oniinde, bir sira var-
di

Don Gabriel oraya oturup, Celso’nun da yanina
oturmasim soyledi ve ona bir sigara ikram etti.

«Bir i¢ki icer misin Chamula?» diye sordu don Gab-
riel.

«Hayir patroncito, gracious, tesekkiir ederim.»

«Ne kadar ceza verdiler sana?»

«Yiiz pezo. Yirmi bes pezo da mahkeme giderleri...»

«Sen ne kadarim verdin?»

«Seksen pezo!»

«Yaninda bu kadar mi1 vardi?»

«Hemen hemen!.. Tiitiinle birtakim ihtiya¢larimi
almam icin birka¢ pezo daha var yamimda...»

«Polise olan kirk bes pezo borcun icin seni burada,
calaboza’da, en azindan alt1 ay daha tutarlar!.»

«Sanirim dyle patroncito.»

Don Gabriel gbége, sonra sokaga, daha sonra da
bir sagina bir soluna bakti. Birgok ladino ve yerli geg-
mekteydi sokaktan. Sagda, panayirin en eglenceli yeri
olan biiylik meydan goriinliyordu. Pazarin giiriiltiisd,
sokak calgicilarinin caldiklar1 miizik, tavernalardaki
neseli insanlarin bagrismalar:1 ve kahkahalar:1 kulakla-
rina kadar gelmekteydi. Yerlilerin cektikleri, iistlerin-
de yiikler bulunan egekler gecti onlerinden. Bir siirii
hindiyle bir yerli kodim1 pazara dogru ilerledi. Insan-
lar geliyorlar, istedikleri yere serbestce gidiyorlardi.
Solda, sokagin ucuna dogru, dik daglarin oniinde, yem-
yesil agaclar goge dogru yiikselmekteydi. Bulutsuz,
masmavi bir gokte, giines yavas yavas batmaya basla-
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mist1. Gokte zopilote’ler, zarif daireler ciziyorlardi. Her
sey, herkes, Oylesine 0zgiir goriiniiyordu ki!..

Bir an Celso, hapiste kapali gecirecegi alt1 aymm
diisiindii. Doseme, 1slak tuglalarla kapliydi. Ne karyola,
ne yatak, ne masa, ne de sandalye vardi. Yalnizca du-
varlar ve dar bir avlu... Uyumak istediginde herkes
pete.e’sini sofuk tugia dbsemenin lstiine seriyordu.
Hapishanenin i¢i sinekler, bécekler, bit, oriimcek, ak-
rep ve ¢ogu zaman trantula ve on santim uzunlugunda
kirkayaklarla doluydu. Giines, hemen hemen hi¢ gir-
miyordu. En ufak bir yesillik gormek olanaksizdi. Iste
burada, alt1 ay boyunca kilitli kalacakti. I¢i ezik, bir
parca ozgiirliik ve evi i¢in 6zlem dolu olacakti.

Oysa bunun tam karsisinda, giines dolu, yemyesil
ve civil civil yasamiyla bir cengel vardi. Evet, is agir-
d1. Bu dogruydu. Ama ne de olsa insan agiklikta, mas-
mavi 2ic gogln allindaydl. Geceleyin tepesinde yildiz-
larin pirill piril 1sildadigi kadife bir gok olacakti. Hig
bir zaman iistiine kilit vurulmayacakti. Biitiin bir yil
boyunca c¢evresinde giines, gok, yildizlar, yesillik, zi-
rildayan bocekler, romantik kuslar, -agaglarda oyna-
san maymunlar, dereler ve giiriil giiriil akan irmaklar
olacakti. Sonsuz bir yaz!. Gergi yine sivrisinekler onu
rahatsiz edeceklerdi, ama diinya kusursuz olamazdi.
Hi¢ olmazsa sinekler ve bitler onu rahatsiz etmeyecek-
ti. Ozgiirliik icinde neseli bir yasantiyd: bu...

Sokagin luyisinda, siranin iistiinde, arkasini1 o kor-
kun¢ hapishanenin duvarina dayamis olan Celso’ya,
monteria’lar birden 6zgiirlik dolu yerler gibi geldi.
Her gecen dakika bu diisiince ona o denli cekici gel-
meye baslamist1 ki, birden ayaga firlamayi, hi¢c dur-
madan en uzaktaki monteria’lara dek kosmayi diisiindii.

«Mira muchacho, bak buraya,» dedi don Gabriel.
«Kirk bes pezo icin bu allahin beldsi calaboza’da alt1
ay pgecirmek hichir ise yaramayan, sokaga atilmis
bir zaman demektir... Saliverildiginde elinde tek bir
centavon bile olmayacak... Bunu biliyorsun elbet... Bak
muchacho, simdi sana senin icin neler yapabilecegimi
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soyleyeyim. Sirf senin ic¢in... anliyor musun?. Simdi
senin i¢in kirk bes pezo verecegim ve bes dakikada
seni hapisten ¢ikaracagim.. Anliyor musun?..»

Bes dakika sonra hapisten disar1 ¢ikmak!.. Bunun
icin Celso su anda 6mriiniin tam on yilim1 seve seve
verirdi. Oysa su anda bu on yila karsihk yapacaklari,
onun icin kii¢iik bir fedakarlhk gibi goériiniiyordu.

«Yalmz 7 aieria igin yeni bir sézlesme yapacak-
sin,» dedi don Gabriel. «Senin icin 6dedigim kirk beg
pezoyu, benim komisyonum olan yirmi pezoyu ve bir
de s6zlesmenin vergi pullari icin harcanacak yirmi bes
pezoyu hesabina gecirecegim. Ustelik simdiden sana on
pezo da avans verecegim. Boylece sozlesmeni yiiz beg
pezo borgla yapacaksin. Bir kez monteria’larda calis-
maya baslayip bu paray: cikardiktan sonra kazana-
caklarinin tiimii senin olacak...»

O anda Celso uyandi. Bir siire bu yiiz bes pezo
bor¢ icin ne kadar calismak zorunda kalacagini diisiin-
dii. Kararsizca oturdugu yerde kimildad.

Onun bocaladigini goren don Gabriel, avantajim
yitirmemek i¢in hemen konusmaya basladi.

«Orada hi¢ olmazsa agikta, giinesin altinda, yesil-
liklerin icinde olacaksin. Gecelerini sarhoslarin yanin-
da gecirmeyeceksin. Kuslarin civiltilarim dinleyecek-
sin. Hatta ara sira kendin igin bir antilop bile avlaya-
bilirsin. Ya bu pis fare deliginde neye sahip olacaksin?..
Yere diisiirdiigiin bir par¢a ¢oregi bile yerden alama-
yacaksin. Ciinkii diigiiriir diisiirmez istiine bir siiri fa-
re lisiismiis olacak... Bak, sana birsey sdyleyeyim muc-
hacho; bu borcu, sandigindan ¢ok daha cabuk 6dersin.
Tecriibeli ve yetenekli bir hachero’sun Sana ne kadar
veriyorlard1?.. Peki, senin sézlesmeni giinliikk {cret
olarak alt1 real yetmis bes centavo iistiinden yapaca-
gim. Goriyorsun ya, sana olduk¢a comert davraniyo-
rum!.»

O 'anda iki polis, bir sarhosu siiriikleyerek ve tek-
meler atarak iceri soktular. Celso, basim1 ¢evirdiginde,
adamin 1slak désemelerin iistiine atildigim1 ve durma-
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dan tekmelendikten sonra parmaklhkh agir maun ka-
pimin arkasina kapatilip kilitlendigini gérdii. Hapisha-
ne arkadaslarinin melankolik gozlerle agir kapinin
parmakhklar1 arkasindan sokag: seyretmekte oldukla-
rim farketti.

«Oziir dilerim don Gabriel,» dedi polislerden biri.
«El reo’yu iceri 'atmamiz gerekiyor artik, zamanimiz
doldu!.. Burada onun basinda duracak adamimiz yok.
Hepsi panayirda gorevliler... Hadi gel Chamula...»

«Chamula benimle gelecek!..» dedi don Gabriel,
buyurucu bir tavirla. «Simdi birlikte ig¢eri girip memu-
ru gorecegiz...»

«Demek onun borcunu O6deyeceksiniz don Gabri-
ell..»

«Elbette O6deyecegim, onun icin birak da simdi ya-
nimda kalsin.»

«Oyleyse,» dedi polis, «benimle hi¢ bir isiniz kal-
miyor...»

Hi¢ bir sey diisiinmeden, otomatik olarak Celso,
don Gabriel'in ardi sira ofise girdi. Polisin bir anda
ortaya ¢ikmasi ve Celso’yu hapse goétiirmek istemesi,
Celso’'nun pazarlig: kabul edip etmemekte kararsiz ol-
dugu o onemli anda olmustu. Kuskusuz, bunun da don
Gabriel’in hazirladigi oyunun bir pargasi oldugunu
Celso bilmiyordu. Cok uzaklardaki monteria’lar1 dii-
sindiigii bir anda don Gabriel'in polise bakarak ufak
bir bas isareti yaptigim farketmemisti bile...

«Chamula’nin cezasim 6deyecegim...» dedi don
Gabriel, memura. «Onu, yanimda monteria’lara gotii-
recegim...»

«Cok iyi don Gabriel, ¢ok iyi...» Sonra memur, po-
lise donerek bagirdi: «El Chamula esta libre, puede
salir...»

«Muy, bien, jefe..» dedi polis, memura seldm ve-
rerek. Sonra donerek Celso’'ya goéz kirpti. «Hadi gel
Chamula, ¢ikinim al... Serbestsin...»

Celso, cikimm alirken polis ona soyle dedi:

<Buradan gergekten de ¢abuk ciktin. Senin bu fa-
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re deliginden ¢ikman icin cezam odeyecek don Gabri-
el gibi iyi yiirekli bir dosta sahip oldugun i¢in sansh-
sin... Ama bak buraya Chamula, bana da soyle giizel,
piril piril parlayan giimiis bir pezo ver de, buradan kur-
tulman onuruna gidip bir icki iceyim... Unutma ki sa-
na iyi davrandim... Buraya atilan obiirleri gibi seni
dovmedim. Baskasinin yapacag) gibi istiinii arayip bii-
tin param almadim. Ne de olsa biitiin bunlarin karsi-
lig1 bir pezo eder, degil mi?.. Don Gabriel, ileri goriis-
li bir adamdir. Sana avans olarak mutlaka biraz para
verir...»

«Bueno, bueno...» dedi Celso. «Haklisin jandarma...
Iste, al su pezoyu...»

«Gracias, gracias Chamulita... Ingallah ¢ok geg-
meden yine gelirsin...» Sonra giildii ve dediklerini geri
aldi. «Yok canim, olur mu hi¢; bir daha gelmezsin in-
sallah... Ne demek istedigimi biliyorsun... Buena suer-
te... Monteria’larda iyi sanslar...»

Don Gabriel, disarida bekliyordu. Sozlesmeyi as-
linda diinden hazirlamist1. Usta, giivenilir kopekleri ol-
dugunu iyi biliyordu.

«Esyalarim1 aldin m1 Chamula?..» diye sordu. «Cok
iyi. Oyleyse simdi dogruca vergi binasina gidip sozles-
meyi imzalayarak pullarini yapistiralim...»

Bolgenin biitiin devlet daireleri, «El cabildo» deni-
len hiikiimet binasindaydi. Kerpicten yapilmis bir bi-
naydi bu. Meydana bakan yiiziinde, belediye baskani-
nin, yazmanin, sulh yargicinin, ceza yargicinin ve be-
lediye meclisinin biirolar1 vardi. Burada bir de Fede-
ral Cumhuriyetin Vergi Biirosu bulunuyordu.

Binanmin giineye bakan yiiziinde vezne, postane ve
iefe mnlitico’nun biirosu vardi. Kuzeyde, polis biirola-
r1 bulunuyordu. Ortada ise, mahkimlarin giinlerini ge-
cirdikleri ve kendilerine yiyecek getiren aileleriyle ser-
best¢e konusabildikleri bir avlunun cevresinde hapis-
hane vardi.

Eger isterlerse ve uygun goriirlerse, ziyaretcgiler
burada mahkimlara rahat¢a bigak, ege, testere, ta-
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banca ve hatta makineli tiifek bile verebilirlerdi. Ama
kimse yapmazdi bunu. Ayricalikli mahkGmlar, yani
ladino’lar, tiiccarlar ve biiyiik toprak sahipleri, su ya
da bu nedenle, bir kaza sonucu hapse diistiiklerinde,
giinlerini binanin o6niindeki siralara oturup, sokaktan
gecen kisilerle istedikleri gibi konusarak gecirebilir-
lerdi. Hele belediye baskani, polis sefi ve yargicla po-
litik ya da ailevi nedenlerden aralarinda bir anlas-
mazhk yoksa, kasabaya inerler, korkiitiik sarhos olun-
caya dek icerler, kumar oynarlar, orospularla yatip
kalkarlar, hatta tavernalarda kavga cikarlirlardi. Ge-
celeri kollarimin altinda bir sise comiteco ile hapisha-
neye donerler ve iistlerine kilitlenen kapinin ardinda
yitip giderlerdi. Eger bu tiir o6zgiirliikler, yalnizca la-
dino’lara degil de Celso’'ya da uygulansaydi, giinesin
altinda, yesilliklerin arasinda olabilmek icin Celso ken-
dini don Gabriel’e satmazdi.

E! cabildo’'nun oOniindeki sundurmanin altinda du-
rurlarken don Gabriel, Celso’ya goyle dedi:

«Monteria’iara giden digerleriyle birlikte kalabilir-
sin. Suralarda bir yerde kaliyor olmalilar...»

Don Gabriel kolunu kaldirarak belli belirsiz bir ye-
ri gosterdi. «Yeni mezarliga giden yolun kiyisindaki
tas diizliikte...»

«Don Gabriel'in enganche’sini sor, yeter... Capa-
tace'ler, yiiriiylise ne zaman baslayacagimizi s6ylerler.
Kagmazsin, degil mi?.. Zaten seni yakalarim... Cehen-
neme bile gitsen, cikartir alirnm seni oradan... O za-
man da basina gelecekleri sana séylememe gerek yok
sanirim... 1ki yil monteria’larda kalmigsin, diizeni bi-
lirsin... Su sigaralarla cheicle paketini de al. Hadi ar-
tik git ve hangi takimdan oldugunu 6gren... Don Gab-
riel’in enganche'sini sorman yeterli... Hepsi bu ka-
dar...»
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ON UCUNCU BOLUM

Celso, don Gabriel'in soziinii ettigi kampa geldi ve
atesin yaninda yiikiinii indirdi. Burada, kendi ulusun-
dan, Tsotsil'lerden, birka¢ kisiyle karsilasti.

Hapishanede kendisine hi¢ yemek vermemislerdi.
Bu tiir seylerle rahatsiz etmiyorlard1 kendilerini. An-
cak el alcaide, yani gardiyan istedigi zaman ve yiye-
cek birseyler oldugu zaman mahkimlara yemek verili-
yordu. Zaten Celso’'nun yemek yiyesi yoktu. Avcilarin
yakaladig1 bir geyik gibi kapana kistirilmis hissediyor-
du kendini. Eger a¢ kalarak kendini 6ldiirmek o ka-
dar uzun siirmeseydi ve insana fikrini degistirmesi icin
o kadar zaman birakmasaydi, hi¢ duraksamadan achk
grevine baslardi...

Ama simdi atesin yaninda, ¢evresinde herkesin ye-
mek pisirdigi, yedigi, konustugu ve kahkahalar attigi
bu yerde dengesini yeniden bulmaya baglamisti.

Karm acikmigt:. Cikinim1 acip, bir giin once eve
giderken yemek icin aldig1 azigim1 ¢ikarmaya basladi.

Kuru etten bir parga keserek pisirmek i¢in tavanir
iistiine koydu. Sonra kamp arkadaglarinin birinden su
isteyerek masrabasimi doldurdu ve sonra bunun icine
kahve atarak atesin iistiine birakti. Iyice pismesi icin
zaman zaman tavayi atesin iistiinde oynatti, kahvesini
karistirdi.

Sik sik gozleri kamasiyor ve riizgarin dogruca yi-
ziine {fledigi dumandan gozleri yasariyordu. Atesin
kiyisina oturdugunda kendisini kimse tanimadig: igin
konusma durmustu.

Kahve kaynayinca, tasmasin diye kabin icine dog-
ru iiflemeye basladi. Sonra atesin iistiinden aldi, sogu-
masinl Onlemek igin kiillerin iistiine yerlestirdi.

Bir konserve kutusunun icinden tavaya bosalttig)

99



yagla birlikte et kizarmigti. Buna, bir giin 6nce pisir-
digi fasulyeleri de ekledi. Sonra bir bezin icinden bir
par¢a yesil biber ¢ikardi ve bunu da kiiciik kii¢iik dog-
rayarak fasulyelerin icine ekledi. Corekleri, hala yu-
musak ve tazeydi. Bunlar1 da kiillerin arasina, kahve-
sinin yanina koydu.

d¢inizde daha 6nce hi¢ monteria’ya gitmis olan
var mi1?..» diye sordu basim1 kaldirarak.

Cogunun yeni oldugunu ve monteria’lar konusunda-
ki bilgilerinin kulaktan dolma oldugunu anlamisti. As-
linda bu soruyu sormasina hi¢ gerek yoktu. Verecekleri
yanit, onu hic¢ ilgilendirmeyecekti. Aslinda bunu, atesi
yakanlara ve az ¢ok konugu oldugu bu insanlara, ko-
nusabilme yeteneginde oldugunu gostermek icin sor-
mustu. Ger¢i atesin yanina oturdugundan epeyce bir
zaman sonra sormustu bu soruyu, ama kendi agisin-
dan bir tiir selam sayilird: bu. Obiirleri de bunu oyle
kabullendiler zatei... Atese yaklasisi, hi¢ bir izin is-
temeksizin hemen oraciga ¢okiisii ve yliziindeki hava,
obiirlerine, onunla bir kavgaya girismeleri i¢in agik bir
kap: birakmisti. Sanki birini yere devirmek icin kiicii-
ciix bir neden ‘ariyormus eibivdi.

«Hayir manito,» dedi atesin basinda oturanlar te-
ker teker. «Hi¢ birimiz monteria’lara gitmedik heniiz...»

«Ama ben gittim,» dedi Celso, kahvesinin i¢ine ba-
karak. «Tam iki yi1l calistim orada... Diin dondim.»

«Peki bizimle birlikte yeniden monteria’lara ma gi-
diyorsun?» diye sordu biri.

«Evet, sizinle birlikte geri doniiyorum...»

«Oyleyse bu kez kendi isteginle gidiyorsun!.»

«Evet nenito’lar... Tipki siz kundaktaki c¢ocuklar,
ne denli kendi isteginizle gidiyorsaniz, ben de o denli
kendi istegimle gidiyorum...»

Yemegini nasil sessizlik icinde pisirmigse yine
Oyle sessizce yemege koyuldu. Biitiin yemegi topu topu
alt1 kasiklik bir seydi, ama yine de tam bir saatte bi-
tirdi onu...

Bu arada iki kisi ¢ikinlarim bir {i¢iinciiye emanet
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ederek panayirin seslerinin geldigi ve asag1 yukari ye-
di sularinda coskunlugunun doruguna varacagi kasa-
banin merkezine dogru ilerlemeye bagladilar.

Celso, yemek kaplarim1 topladi, bir parca c¢orekle
iclerini siyirdi. Sonra onlar: filesinin igine koyup bir-
kac¢ yaprak tiitlin ¢ikardiktan s.ara cikimini kapatti.

Sanki bir torendeymiscesine, agir agir kendisine
kalin, uzun bir sigara sardi ve yakti. Atesin yanindan
iki-i¢c adim geriye c¢ekilerek ¢imenlerin iistline yatti,
bagini da cikimna dayadi ve sigarasini icmeye koyul-
du. Gozleriyle, yitip gitmekte olan tiitiin dumanim iz-
ledi. Eriyip gidinceye dek dumani gézden kac¢irmama-
ya calisti. Duman silinip gidince, acik gokten baska
birsey goremiyordu.

Oniindeki aylar iginde gogii, giinesi, yildizlar1 ve
yemyesil cengeli seyredebilecegini diislinerek mutlu
hissetti kendini. Birkac kez ayagiyla topragi eseledi,
sonra gogi seyretti. Don Gabriel gelip de kendisini di-
sar1 ¢ikarmasaydi, icinde bitmez tiikenmez aylar gegi-
recegi carcel’i diisiindii. Iste boylece karm, yedigi et
ve fasulye ile tok, ictigi kahveyle simsicak, sigarasini
icip yerde yatmis dinlenirken, kurtaricis1i don Gabri-
el’e kars1 bir minnet duygusuyla doldu yiiregi.

Onceleri belli belirsiz, ama gittikce daha da belir-
ginlesen ve sonra biiyiikk bir giicle kafasim sarmakta
olan disiincenin varhgini duydu. Biitiin zekasin1 bu
yeni diisiincede yogunlastirmaya c¢alisti. Ama bu fikir
kafasinin icinde, tiim bedeninde, hatta ruhunda dola
nip duruyordu. Sanki diinyada hi¢ bir derdi yokmus-
casmna gogi seyredip, batmakta olan gilinesin renkle-
rini gozleyerek 1likk havayi cigerlerine cekip dinlenir-
ken, saatlerden beri bedenini sarmis olan agir yorgun
lugun silinmekte oldugunu hissetti. Iste boyle canl ol-
manin tim mutluluguna vardig: bir sirada, sevgilisi ve
onun yardimiyla dogacak olan on bes cocugu ansizin
aklina geliverdi.

Oldugu yerde titredi. Sigarasim1 agzindan alip ani
bir silkinisle dogruldu.
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«Allah kahretsin!..» dedi. Bogaz1 kurumustu. <Al
lah kahretsin!.. Allah kahretsin!.. Pisliklerle dolu bir
diinya bu!.. Tam iki y1l gecti... Allah kahretsin... daha
fazla bekleyemez o!.. Yaslanmaya bagladigindan, kim-
se istemeyecektir onu... Babasi daha fazla bekleve-
mez... Hayir, hayir... beklemez... Bana iki y1l vermis-
ti... Tam iki uzun yil... Artik bekleyemez... ¢ok yasla-
nmyor... beklemeyecektir!..»

Kendi kendine bu sozleri durmadan yineleverek
sevgilisini bir kez olsun gormeden icine diistiigli duru-
mu kavramaya c¢alisti. O, yalmzca parlak giinesi, agik
gogii ve yemyesil cengeli diisiinmiistii... Hapishaneye
atildigindan beri diisiindiigii bu gokten, giinesten ve
yesillikten daha baska bir yeri vardi sevgilisinin. Onu
akhina getiren ayrintilar1 su anda animsayamiyordu.
Bu diinyada mutluluk olarak kabullendigi bir kavram;
gok, glines ve yesillik, ama simdi sevgilisi de bu kav-
ramin igine giriyordu... Sevgilisiyle on bes ¢ocugu, bu
mutluluk kavraminmin icinde bir birimdi. Ama simdi,
biiyiik bir tutkuyla sahip olmay: istedigi o kiz ve cocuk-
larin, mutluluk kavramindan koparildiklarini dehsetle
anhyordu. Isin kotiisii bu koouk parcalar1 bir biitiine
doniistiirebilmesi icin hi¢ bir olanak kalmamusti.

Oniindeki iki yilin sonunda geri dondiigiinde, sev-
gilisini baska bir adamla evlenmis bulacakti. Dayana-
bileceginden de ¢ok Gtede birseydi bu... Ama asil zor
olan; kizin ve kizin babasinin suratinda gorecegi. ikin-
ci kez denenen ama kayinpederine verdigi sozii yine
de yerine getiremeyen bir adama yoneltilen o suglayi-
c1 bakiglara go6giis germekti... Kiza olan baghliginda
iki kez basarisizhga ugramasi, geleneklerine gore ka-
bilesinin biitlin iiyelerinin goziinde, evlenme so6zlesme-
sini bozmak kadar kotii birseydi. Yalnizca kiz ve onun
babas1 tarafindan degil, koyiindeki herkes tarafindan
lanetlenecekti. Onlarin saygisi olmadan aralarinda ya-
samasi olanaksizdi. Ulkesinden biisbiitiin atilmis bir
yabanci olup c¢ikacakti.

Saydig1 ve sevdigi kabile iiyelerinin nefretini ka-
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zanmak, onun icin 0yle dayanilmaz birseydi ki, tlme-
yi diisiindii.

Isteyerek 6lmek, bir yerli icin hemen hemen ola-
naksizdir. Bu, onun yapisina aykiridir... Tipk: tuzaga
diismiis bir hayvan gibi, o da dyle bir iiziintiiye kapilir
ki, hi¢ yemek yemek istemediginden, achktan oliir.
Ama yapis1 Oyle giicliidiir ki, bu sonuca ulasincaya
dek, acghiga karsi direnir. Bu korunma ig¢giidiisii, bir
yerlide heniliz yokolmamistir... Herhangi bir ila¢ ala-
rak intihar etmek ise, bir birey olarak onun kafasina
yabancidir. Ama bir istilaya ugradiklarinda kitle ola-
rak yapabilirler bunu...

Ne simdi, ne de daha sonra kendi topragina don-
meyecekti. Eger elir.e bir firsat ge¢se bile onlara hig
bir haber iletmeyecekti. Hi¢ olmazsa evdekiler onun
oldiigiine, ya da monteria’larda kaybolduguna inanir-
lardi. Boylelikle onun igin en degerli olan seyi, kabile-
sinin saygisim korurdu. Monteria’larda calisan yiizler-
ce Oli arasinda sayilmay:1 seve seve kabullenebilirdi.
Nasil olsa bir giin 6lecekti. Belki 6fkeli bir constratista
ona ates edecek ya da bir arkadas: onu 6ldiirecekti. Ya
da sarhos bir capataz onu oldiiriinceye dek kirbagla-
yacak, sitmaya yakalanacak, diisen bir maun agacinin
altinda kalacak, bir yilan tarafindan zehirlenecek, bir
kaplan tarafindan parcgalanacak, ya da irmakta bogu-
lacakti. Insanin monteria’da dogal yollarla olebilecegi
ylizlerce neden vardi. Onurunu kurtarabilmesi icin
alinyazisi bunu ondan esirgemezdi herhalde. Artik
bundan sonra hi¢ bir seyi onemsemeyecekti. Kizi, ba-
basini, diinyaya gelecek on bes ¢ocugunu unutacakti.
O, bundan bdyle oliiler kervanina katilmist1 ve bu ne-
denle de istedigini yapabilir, parasi bitene dek her giin
icebilirdi. Kilisenin arkasinda ya da eski manastirin
yikik dokiik kemerinin altinda hastalikl1 bir orospuyla
yatabilirdi. Hatta ka¢gmaya bile yeltenebilirdi. Kesin-
kes yakalanirdi elbet. Yiiz kirbactan kurtulmas: igin
kendisini yakalayana saldirmasi1 ve kuduz bir kdpek
gibi vurularak 6ldiiriilmesi daha iyi olurdu. Capataz'la
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kavga edebilir ve boylece kendisini bir machete ile
parca par¢a dogratirdi. Hepsi aym kapiya cikiyordu
nasil olsa: o, Olilydii ve insan da ancak bir kez oliir-
di...

Artik hi¢ bir seyle ilgisi kalmadigina gore, yaptig
listenin basindan baslayabilir ve seytanin oliilere ba-
gisladigr simirhh ozgiirliigiini kullanabilirdi.

Atesin yanina gelisigiizel biraktig1 ¢ikinina hi¢ al-
dirmadan meydana gidip kendine koca bir sise aguar-
diente satin aldi.

Sarhos olmay: kafasina koyduguna gore, bunu hic
olmazsa en ucuz bir yolla yapabilirdi. Hi¢ olmazsa pa-
rasl kendini daha uzun siire idare ederdi. Siseyle icge-
rek sarhos olmak, bardak bardak icerek sarhos olmak-
tan daha kolayd:. El altindan aldig1 aguardiente’nin bir
dikiste dortte birini i¢cti ve geri kalanim da tienda'da
dolasmakta olan g¢ocuklara ikram etti. Sonra sisedeki
sert ickiyle agzini bir kez daha doldurdu.

Bir saat sonra cam korkung¢ derecede birini dldiir-
mek ya da hi¢c olmazsa kiyasiya pataklamak istiyordu.
Yine de bu vahsi i¢giidiilerini doyurmak i¢in don Gab-
riel'i segmeyecek kadar akli basindayd.

Ama o6len duygular1 ve simirli mantigiyla, kendisi-
ni yakalayan iki kopegin pesine diismekten alamadi
kendini. Tabii bu arada polisin 6niinde Celso’yu baca-
gim1 bigaklamakla suglayan ii¢iincii adami da eline ge-
cirmek, mutlulugunu daha da artiracakti. Celso’nun
bu iic adamdan herhangi birini, hatta eline firsat ge-
cerse lclinlii birden oldiirecegi kesindi.

Ne yazik ki hi¢ birine rastlamadi. Onlar ya bas-
ka kurbanlarinin pesindeydiler ya da Celso’'nun ne den-
li sarhos oldugunu gérmiisler ve ondan uzak durmaya
calisiyorlardi. Oylesine sarhostu ki, nereye gidecegi-
ne, ne yapacagina bir tiirli karar veremiyordu. Onun
icin elinde olmadan kampa dogru yiiriidii. Burada ate-
sin yanina ¢omeldi, sacmasapan seyler anlatti, yerden
taslar toplayip yakindaki calihklara dogru firlatti.

Sonra yeni birisi atesin yanina yaklagti. Don Gab-
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riel tarafindan monteria’lara gonderilmek icgin satin
alinan Andrés’di bu. Don Gabriel’in enganche’sini bul-
mak icin diizliikte oturmakta olan gruplar1 bir bir do-
lagmisti. Sirtinda agir bir yerli ¢ikini tasimasina kar-
sin giyinisi ve kafasindaki sapka, kampta yola koyul-
mak icin buyruk bekliyen oObiir yerlilerinkinden fark-
hyd.

Celso kendini yakalayanlar1 6ldiirerek o6fkesini ya-
tistumayr becerememisti. Ama bu yeni gelen Andrés
tipatip bir capataz’a benziyordu. Bu Celso’'nun bir ca-
patez’la kavga edip biitliin capataz’larin kendisine yap-
tiklarinin ve ilerde yapacaklarinin ociinii alabilmes:
icin eline gegen son firsatti. Yiiriiyilis basladiktan son-
ra is isten gegmis olurdu. O zaman kendisine monteria
disiplininin vahsi yasalar1 uygulamirdi. Ama burada,
kampta yalnizca siradan bir kavga olarak kabul edilir-
di bu. Poliste kendisine yiiz pezo ceza verirlerdi. Bu-
nun da Celso i¢in hi¢ bir 6nemi yoktu. Don Gabriel ya
bu paray:1 6der ya da ondan vazge¢mek zorunda kalir-
d1. Celso’'nun don Gabriel’e verebilecegi en biiyiik ce-
zayd1 bu. Celso kendini 6lii saydigindan monteria’larda
iki ya da iki yiiz y11 kalmasi onun i¢in hi¢ bir seyi de-
gistirmiyordu. Yasayanlarin arasina geri donmeye hic
niyeti yoktu. Bu yiizden ne denli agir olursa olsun hi¢
bir ceza onu etkilemiyordu.

Hemen Andrés’e bildigi biitiin kiifiirleri savurarak
ona Oyle bir yirticihkla saldirdi ki ¢evredekiler An-
drés’in isinin bittigini sandilar.

Ama Andrés de agir ise en azindan Celso kadar
ahisikty. Yiiksek daglar: sirtinda oldukgca agir bir yiik-
le yiiriiyerek astigindan ¢ok yorgun olmasina karsin
Celso’dan oldukea iistiindii. Ustelik Celso ayakta dura-
mayacak kadar sarhosker o tamamen ayikti.

Fazla dayanamadi. Aavganin sonu onun i¢in olduk-
ca cabuk ve aci1 olmustu. Yiizii kan icinde diise kalka
dereye dogru gitti.
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ON DORDUNCU BOLUM

Aksam bastirmisti, neredeyse gece ¢okiiyordu.
Candelaria panayiri, nesesinin ve tantanasinin dorugu-
na varmisti. Insanlar yalmz ickiden degil, biitiin bu
neseden, bagirmaktan ve giinliikk yasantilarimin tekdi-
zeliginden kurtulmaya baslamislardi. Her zaman ses-
siz ve donuk olan kasaba yerlileri, ziyaret¢ilerin, tiic-
carlarin ve zevk diiskiinlerinin bu ilkel tavirlarindan
bikmislard1 artik. O rahat aliskanhklarin 6zlemi igin-
de durmadan birseyler satin almaktan, tezgihlarin ara-
sinda tembel tembel dolanmaktan ve icki icmekten bik-
mislardl. Tiiccarlar bile esnemeye baslamis ve bele-
diye baskanimin ertesi giiniin aksami panayirin sona
erecegini bildiren konugmasini sevingle karsilamis-
lardi.

Cogu, esyalarim toplamaya ve yolculuk hazirhkla-
rinl1 yapmaya baglamiglard bile...

Simdi is¢i simsarlari, takimlarimi cengelde yapa-
caklar1 uzun ve zorlu yiiriiylise gore diizenlemeye ko-
yulmuslardi. Son sozlesmeler ayakiistii yapiliyor ve
vergi binasinda miihiirleniyordu. Don Gabriel son bir-
kac¢ saat i¢inde hala birkac kisi daha kafeslemek he-
vesindeydi. Birka¢ zavalliy1 daha miimkiin olan son an-
da bile kiiciik sozlesmeli caoba ordusuna katabilmek
icin sarhosluktan, olay ¢ikarmaktan ya da huzuru boz-
maktan hapse diisenlerin cezalarim biiyiik bir hizla
odiiyordu.

Boylesine kalabalik ve vahsi bir coskunlugun ar-
dindan, her zaman belirli sayida bir zavallilar grubu
zararh ¢ikard.

Durmadan kafay1 ceken gengler, baslarim ciddi be-
lalara sokanlar, ya da son centavolarina dek biitiin pa-
ralarim kumarda yitirenler, buradan elverdigince ca-
buk kurtulmak icin simdi umutsuzluk i¢inde simsarla-
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rin ardindan kosuyorlar ve ise alinmalar: i¢in onlara

yalvariyorlardi.

Iste boylece iscilerin sayis1 kimi zaman simsarla-
rin bile ummadig1 bir oranda artiyordu.

Bu son gelenler arasinda, ii¢ giin 6nce monteria’la-
ra isci toplayan simsarlarin oltasina yakalanmak dii-
slincesiyle dehget icinde titreyenler bile vardi.

Don Ramon Velasques, en biiyiik kurulus sahibi.
adim tasiyan sozlesme biirosunun en biiyiik hissedariy-
di. Yaptig1 pazarhklarda olduk¢a namuslu davramrdi.
Bu gibi islerde ne kadarcik namus kaldiysa tabiil..
Oysa don Gabriel hi¢ bir simr tanimyordu...

Kullandig1 sayisiz tuzaklarla, biirolardaki gorevli-
lerle, polis sefiyle, yargiglarla, gardiyanlarla, finquero’
larla birlikte giristigi pis islerle, monteria’larda bula-
caklar1 nese ve mutluluga iliskin yalanlariyla, aguar-
diente ile, verdigi hesapsiz bor¢larla durmadan ¢al-
sarak Ramon’un iki kat1 kadar adam toplamisti.

Bununla birlikte don Ramon’un is ortagi sayilirdi.
Ama simdi bu agir isin karim toplamadan once bile
don Ramon’la ortakligim1 bozup isi yalmz kendi hesa-
bina yiiriitmek niyetindeydi. Evet, ger¢ci don Ramon’la
bir sozlesmesi vardi. Ama eger insan kendi ¢ikarlar:
icin onlar1 bozmazsa s6zlesmeler ne ise yarardi ki?..
Don Gabriel, don Ramon’dan ayrilma disiincesine
kendini o denli kaptirmist:1 ki, don Ramon’un ¢ikarlari-
m ve saghgmm disiindiigiinii kesinkes Meryem Ana’nin
karsisinda tekrarlayamazdi. Sabirla, talihin kendi ken-
dine, <alinyazis1 boyleymis... tanr1 boyle istedi... sansi
yokmus...» diyebilecegi kosullar1 yaratmasini bekliyor-
du. O giin yola c¢ikildiginda, kimsenin aklina bile gel-
meyen, Oonceden kestirilemeyen yilizlerce kaza, bu tro-
pik cengeldeki uzun yiiriiylis sirasinda olabilirdi.

Zaten gecen yil da don Gabriel, don Ramon'un or-
tag1 olarak monteria’lara Candeleria panayirindan isci
toplamis ve Hucutsin’deki yetkililere bu iscilerin soz-
lesmelerini onaylatmisti. Durum, asagi yukari soyley-
di: eger sozlesmeyle ise alinmis bir is¢ci Candeleria
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panayir1 bittikten sonra ortadan yok olursa, monteria’
lar hic bir sey yitirmezdi. Enganchador denilen araci-
lar, sozlesmeli iscilerin belirli bir giinde islerinin ba-
sinda olacaklar1 konusunda tiim sorumlulugu yiiklenir-
lerdi. Ama 6te yandan eger monteria’lar kendi capa-
taz’larina Hucutsin’de is¢i- bulmalarim1 ve onlari caoba
kamplarina getirmeleri buyrugunu vermisse, o zaman
bu adamlar: islerinin basina getirmek, monteria’larin
goreviydi. Yiiriylis sirasinda kagan, kaybolan, ya da
Olen adamlar, zarar olarak monteria’larin defterine ge-
cerdi. Ciinkii bunlar1 bulmak igin simsarlara verilen
komisyon Hucutsin’de 6denmisti ve simsarlar da is-
cileri onlarin adamlarinin eline kasabada, Candeleria
panayir1 sirasinda vermeyi iistlenmislerdi.

Monteria’larin capataz’lari, tam anlamiyla bir co-
ban degillerdi. Ama bunlar, kendilerini ise alan sirket-
lerin usta birer cellatiydilar. Yiiriiylis sirasinda sav-
saklanmalar1 yiiziinden "bir adam yitirecek olurlarsa,
monteria’nin yoneticisi onlar1 bir giizel azarlar ve ko-
misyon aciginin onlarin maaslarindan kesilecegini soy-
leyerek gozdag: verirdi. Ama tabii ki bu pek kolay
rastlanmayan bir olaydi. Epey ter dokiip azar isittik-
ten sonra sorun ¢o6ziilmiis demekti ve aym aksam ca-
pataz'lar sirketin Obiir isverenleriyle masaya oturup
icki icerlerdi. Kaybolan adam ise, sirketin defterine
siradan giinliik olaylardan biriymis gibi gecgerdi.

Ama eger yiiriiylis sirasinda simsar, adamlarim
yitirirse o zaman is degisirdi. Sirket bunlarin kaybina
karsihk hi¢ bir sey 6demezdi. Bu paralar, simsarin
Kendi cebinden c¢ikardi. Kimi zaman tek bir adam, sim-
sara, iki yliz, hatta li¢ yiiz pezoya malolurdu. Simsar
bu paray: kurbanini hapisten kurtarip, ya da borglari-
n1 odeyip oltasina diisiirmek icin harcardi. Kaybolan
insanlarin parasi simsarin cebinden c¢iktigina gore
monteriag’lara simsar denetimi altinda giden isci ta-
kimlarinin yiiriiyiisii, emekli olmus bir kidemli askerin
cenazesinden farkhdir. Insan, yasam gerceklerine bag-
I1 olmaldir.
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Don Gabriel, don Ramon'la olan ortakhigim rahat-
c¢a bozabilir, sozlesmeyi yirtip atarak is¢i bulma gibi
harika bir isi salt kendi ¢ikar1 i¢in yapabilirdi. Ama o,
cengeli bilmiyordu. Isteyerek gitmedikleri takdirde on
adam bile cengelden geciremezdi. Yillarca 6nce daha
gencken oOkiizlerle ugrastigindan, okiizlerin pazara na-
s1l gotiiriilecegini iyi bilirdi. Gercekten de isciler,
monteria’lara tipki bu okiizler gibi gotiiriiliirlerdi. Ama
bir is¢i toplulugunu bir arada tutabilmek igin onlari
goétiiren kisilerin aptal hayvanlara c¢obanlik yapan bi-
rinden cok daha fazla hile bilmesi gerekliydi. Simsar
begensin ya da begenmesin, yerliler ¢ogu kez kendile-
rinden hi¢ beklenmedigi halde zekalarim kullanip cen-
gelde kayboluveriyorlardi... Iclerinde kimi akill isgi-
lerin onderligiyle takimin ayaklanacagi ya da az c¢ok
dikbaslilik edecegi, simsarlarin aklina bile gelmiyordu.
Boéyle bir olasiligi, hi¢ bir zaman hesaba katmazlard.
Iscilerin yaptiklary, ya da yapmay: goze aldiklar: her
sey kisiseldi. Herkes, kendisi i¢in ve kendi bildigi yolu
secerdi. Eger li¢ kisi bir arada kacacak olursa, biitiin
capataz’lar onlar1 yakalamak icin peslerine diiserlerdi.
Bu durumda geriye kalanlar1 gézetecek hemen hemen
hi¢ kimse kalmazdi. O zaman herkesin ka¢gmak igin
bir sans1 olurdu. Karisikhik 6yle biiyiirdi ki, simsar-
larla onlarin buyrugundakiler, ancak polisin ve rural’
larin yardimiyla isgileri koylerinden teker teker topla-
mak zorunda kalirlardi. Gariptir ki, adamlar bdyle bir
karisikligin kendilerine verdigi avantaji hi¢ bir zaman
kullanmazlardi. ki ya da ii¢ kisi birden kacginca, geri-
de kalanlar, olduklar1 yerde kamp kurarlar, yiyecek
lerini hazirlarlar ve baslarindakiler donene dek uyur-
lardi. Yol gostericiler geri déndiiklerinde, biraktiklari-
nin bir tanesini bile eksik bulmazlardi.

Don Gabriel’de eksik olan, iscileri monteria’lara
tek basina gotiirebilme tecriibesiydi. Bu isi don Ramon
kadar iyi yapmay: basardig1 anda artik ona gerek duy-
mayacak ve isi tek basina yiiriitebilecekti. Kendisiyle
don Ramon’un Hucutsin'de ise aldiklar1 adamlar1 mon-
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terig’lara birlikte degil de ayr1 ayr1 gotiirmekte o den-
li iistelemesinin nedeni buydu. Iste oldukca yiiksek kar-
lar dondiigii icin don Ramon da bunu kolayca kabul
etmisti. Ilke olarak don Ramon, Hucutsin'de topladig1
iscileri dogrudan dogruya monteria’larin temsilcilerine
vermeyi yeglerdi. Uzun yillar boyunca bu isi yaptigin-
dan, biitiin heyecanini yitirmis ve boyle bir uzun yiirii-
yiisiin yorgunlugundan bezmisti.

ON BESINCI BOLUM

Cengelde biiyiik isci takimlarimin yaptig: yiiriiyils,
muzaffer bir ordunun elegecirdigi yeni bir bélgede yap-
tig1 yiiriiylise hic benzemiyordu. Burada yapilan yiiri-
yis cok daha kisaydi. Amaclar1 belliydi ve ne denli
kot olursa olsun, bilenlerce kolaylikla bulunabiliyordu
yol. Yiiriiyiisiin onderi {ic asag1 bes yukari yolda kac
giin kalacaklarini kestirebilirdi. Gerekli arac-gereci
nereden bulup bulamayacaklarimi da iyi bilirdi.

Yalmzca birkac¢ kisinin kendi istegiyle ciktig, ic-
lerinden hi¢ birinin onur ve seriivene aldirmadig1 in-
sanlarin yiiriiyiisiiydii bu. Aralarinda hi¢ bir arkadas-
hk bag1 yoktu. Hepsi kotii huylu ve inatciydilar. Yiiri-
yiisiin 6nderine zorluk cikartmak icin en kiiciik bir fir-
sat1 bile kacirmiyorlardi. Herkes kendini cezasinin bit-
mesi icin hi¢c bir umudu olmayan bir kiirek mahkimu
gibi hissediyordu.

Elbette ki, boyle bir yiiriiyiiste bir y18in beklen-
medik zorluklarla karsilasihyordu. Iscilerin cengelde
yaptiklar1 yiiriiylise onderlik eden simsarlarin bir ma-
nevra uzmani olmalar1 gerekmiyordu. Ama, onlarin da
kendilerine gore olaganiistii diplomatlar ve taktikciler
olmalar1 gerekti. Iscileri vurmak ya da onlar: 6ldiiriin-
ceye dek dovmek hic islerine gelmezdi. Her adamin
cok iyi bir durumda olmasi gerekliydi. Simsarlar tiim
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kavgalar1 her iki tarafi da hosnut birakacak bir bigim-
de yatistirabilmeliydiler. Ancak bdylelikle taraflardan
birinin yolda bir yerde 6biiriinii par¢ca parca etmesini
ve simsarlar1 da zorlukla bulduklar1 birka¢ adamdan
yoksun birakmalarim oOnleyebilirlerdi. Sila 6zlemi yii-
ziinden canlar1 yemek yemek istemeyen iscileri avuta-
bilmeliydi simsarlar. Ciinkii ii¢ giin sonra bu adamlar
oyle cok zayiflard1 ki yavas yavas sivrisinekler, atsi-
nekleri, garrapata’lar ve kirmizi karincalar, daha ilk
gollere varmadan onlar1 yiyip bitirirlerdi. Iscilerin
kacmasin1 onlemek en 6nemli sorundu. Onderler kac-
manin hi¢ bir ise yaramayacagini, kendilerine bes yiiz
pezoya bile mal olsa onlar1 yakalayacaklarim1 ballan-
dira ballandira anlatirlardi. Yeterince érnekler, adlar
ve ayrintilar verirler, boylece kacaklarin er gec yaka-
lanacaklarini, hatta aradan ii¢ y1l gecse ve burada ev-
lenip coluk cocuga karigsalar bile kendilerinden kur-
tulamayacaklarini kanitlarlardi. Simsarlar adamlarinin
neseli olmalarina dikkat etmeliydiler. Insanlar nese-
lendirmenin en iyi yolu iyi bir yemek oldugundan sim-
sarlar ellerine gecen her firsatta ava cikar ve adam-
larina taze et getirirlerdi. Yasamlarinm finca’lai'da ge-
ciren ve kendi koylerinde taze eti pek ender goren yer-
liler i¢cin bu her zaman bir sdlen yerine gecerdi. Cen-
gel, jabali, antilop ve yabani hindiler bakimindan oy-
lesine zengindi ki, simsarlar adamlari i¢in her zaman
taze et bulabilirlerdi. Solen ve taze et onlar igin bir-
birlerinden ayrilmayan iki kavramdi.

Yiiriyuse katilanlara gece giindiiz tabancalarla
ya da tiifeklerle gozdag: verilirdi. Bu onlar iistiinde
simsarin tetigi cekmekte bir an bile duraksamayacagi
kanisini uyandirirdi. Ama tabii ki, kimse vurulmazd.
Insanlara olan sevgilerinden degil, kendilerine fazla
pahaliya oturacagi icin yapmazlardi bunu. Eline gecen
ilk firsatta adami oldiiriip yol kiyisina géommek ya da
hayvanlara yem olarak birakmak icin 6dememisti o
iki yiiz pezoyu. Bir de ne kadar hakl olursa olsun kir-
baclanmis bir adamin hem c¢ikinim tasiyip hem de yii-
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riiyememesi tehlikesi vardl. Ya da yaralar: mikrop ka-
pabilir ve adam yolda tetanosdan 6lebilirdi.

Katir kadar inat¢a bir adam dikbaslhilhik edip yolun
iistiine oturabilir ve tipki ¢ok yorgun bir esek gibi ne
yumruklamak, ne ucu ¢ivili bir sopayla diirtiiklemek,
ne de giizel seyler vaadetmek, onu ayaga kaldirip yii-
riimesini saglayamaz. Bir yerli, cevresindeki diinyaya,
onun mutluluklarina ve aracilarina oOylesine kayitsiz
kalabilir ki, kendisine s6zlesmenin kaldirildigi, istedigi
anda evine gidebilecegi sdylense bile, ayaga kalkip yii-
rimeyi reddedebilir. Dahas:i 6lebilir bile orada. Yasa-
ma arzusu bitmis oldugundan, hi¢c bir sey kurtaramaz
onu... Ve bir kez bu arzuyu yitirdi mi, bir daha asla
bulamaz onu...

Tipki tabanca ve tiifeklerin yiiriiyenlerin goéziinde
parlayisi1 gibi, at {istiinde giden siiriiciilerin kamgcilar:
da, basglarinin iistiinde sik sik saklar. Boylelikle kam-
cinin varhigim unutmazlar. Aslinda hi¢ durmadan sak-
layan kirbag, insanlar icin degil de, yiik tasiyan esek-
ler icindir. Tabii bu arada birkac darbenin de su ya da
bu adamin boynuna inmesi ¢ok dogaldir. Kirbaci kul-
lanan adamlar, sanki karsisindakine vurmak gibi bir
niyetleri yokmus ve hayvanlar1 kamcilarken isteme-
den vurmus gibi davranirlar. Ama, bununla birlikte tek
amaclari, siirekli olarak muchacho’lara kamg¢imin var-
ligin1 unutturmamaktir.

Eger bu kirbac darbelerinden biri «kazara» geng
bir adama rastlarsa, adam yalnizca homurdanip kiif-
reder. Ama kendi koyiinden baska birgcok yerler gor-
miis yasl biri, hemen sinirlenir.

«Hey sen!.. On kusak orospunun cocugu! Eger bir
kere daha gelirse o kirba¢ bana, allah belam versin,
su tas1 tutup firlattifim gibi agzinda tek bir dis bile
“rakmam...»

Bundan sonra en ukala capataz bile kirbaci1 dikkat-
le kullanmaya ve kirbacim kaldirdiginda bir fare gibi
saga sola kacisanlar1 secmeye dikkat eder. Ciinki ge-
nellikle giindiizleri biiyiik konusan ve bir aslan terbi-
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yecisi gibi hareket eden yolgostericiler, aksam olunca
siit dokmiis kediye donerler. Gece, cengel de simsiyah
olur. Gece, calillarin arasinda sirtina saplanacak bir
bicak, giindiizleri kirba¢ sallayarak gonliiniin diledi-
gince hareket etmesi kadar onu eglendirmeyecektir.

Biitiin bu kii¢iik olaylar go6zoniinde tutuldugunda
su sonuca varilabilir: hangi acidan degerlendirilirse
degerlendirilsin, onlar, akillh taktikciler ve biiyiik sa-
vas komutanlaridirlar. O kadar az yardimla bir yigin
saglikls ve ¢cogu kez inatg1 ve dikbashh adami, hem ken-
dini koruyarak, hem de birkac¢ istisna diginda adamla-
r1 kacirmadan o yogun cengelden gecgirmek, bircok ge-
neralin bile beceremedigi askeri taktikleri ve diploma-
tik eyunlar: gerektirir.

Yiiriiytiise katilan adamlarin sayisi her zaman degi-
siktir. Bu, cesitli monteria’larin ne kadar adam i1smar-
ladiklarina ve simsarlarin bulabildikleri adamlara bag-
ladir.

Bu yil, isci talebi o zamana dek goriilmemis bir
yiikseklikteydi. Ategli bir hastalik caoba’da calisanla-
rin beste dordiinii kirip gotiirmiistii. Tropik ormanlari
isletebilmek ig¢in tiirli tiirli yeni izinler aliniyor, izin-
leri bitenler ise bunlari yeniletiyordu. Biitiin diinyada
maun talebi olaganiistii 6l¢iide artiyor, fiyatlar yiikse-
liyordu.

Iste biitiin bunlarin sonucu olarak monteria’lar,
simsarlara ellerinden geldigi kadar ¢ok adami oltaya
diisiirmeleri buyrugunu veriyorlardi. Isci olmadan en
degerli agaclar bile bir ise yaramiyordu. Tropik or-
manlar1 kullanmak icin izin verildikten, bunun karsi-
lig1 6dendikten ve hiikiimet bunlarin ihracindan gele-
cek geliri biitgesine kattiktan sonra yetkililer, is¢i bul-
malar1 konusunda monteria’lara yardim etmeyi az ¢ok
odev sayiyorlardi. Hiikiimetlerin bu tiir destegi, kisiye
ve onun kisisel 6zgiirliigiine yapilacak baskidan otiirii
nice haksizliklara yol acacakti. Toplumsal adaletin ol-
dugu yerde, her iki sinifin, yani isveren ile is¢inin s6z-
lesme kosullar: iistiinde baris icinde anlastigi durum-
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larda, yetkililerin hi¢ bir destegi gerekmez... Hiikiimet
yetkililerinin destegine ancak bir adama sozlesme yap-
tirabilmek i¢in kaba kuvvet, hile ve her tiirli oyun kul-
lanmak gerektiginde basvurulabilir. Hiikiimet, kér
amaciyla ise girdiginde, birey ister istemez haklarim
yitirir. Ama o zaman hiikiimet denen nesne nedir?.. In-
sanlarin refahlarini1 belirlemek icin kendi fikirlerinin
tek dogru goriis oldugunu séylemeye kimin hakki var-
dir? Hiikiimet, kendi kisisel fikirlerince devlet ve ulus
icin en uygun ve en mantikhh saydig1 kendi ortak go-
riisleri iistiinde anlasan yarim diizine insandan mi olus-
mustur?.. Kiiciik bir demasgoglar azinligi, obiir biitiin
insanlara bir diizeni empoze etmek icin yeterli kabali-
ga ya da inandiric1 giice sahip oldugunda, kisi, bunla-
rin egemenligi altina girer. Bu diizenin adinin ne nldu-
gu, hi¢c 6nemli degildir... Diizenin halka yararli ya da
zararh olmasi, yalmzca diizene bagh degildir. Herhan-
gi bir diizen icinde bile insanlar iyilikleri ya da kotiilik-
leri icin yonetilebilirler. Bu, ya da su diizenin nasil an-
lasildig1 ve nasil uygulandig: bireylere baghdir. Iyi ya
da kot hiikiimet bigimi yoktur. Su, ya da bu yontemin
propagandacilar1 ne soOylerlerse soylesinler, belirli bir
diizen halkin iistiine zorla uygulandiktan sonra insan-
larin dortte birini bile ne tatmin, ne de mutlu edebilir.

ON ALTINCI BOLIM

Celso ile Andrés’nin bulundugu takim, yiiz doksan
sozlesmeli is¢iden olusuyordu. Bu birlikte, kimileri
geng, ¢ok geng, asag1 yukari on dort, kimileri ise ne-
redeyse elli yasindaydilar. Gii¢lii, hareketli adamlarin
yanisira celimsiz, tembel ve beceriksiz olanlar da vardi
aralarinda. Birgogu bir geyik kadar hizhh kosabilirken,
bir boliimii de yash esekler gibi agir agir ilerliyorlarda.
Kimileri ¢ikinlarinin altinda cabucak yoruluyorlar ve:
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sik sik dinlenmek zorunda kaliyorlar, oysaki oObiirleri
en azindan kirk kilo gelen c¢rkinlarim, sanki i¢i kus ti-
yiyle doluymus gibi kolayca tasiyorlardi. Simsarlarla
capataz’larin en zor islerinden biri, bu birligi bir arada
tutmakti. Hizli giden fazla ilerlememeli, zayif ve alisik
olmayanlar ise ¢ok geride kalmamaliydilar. Askeri bir
birlik, bunlardan ¢ok daha kolay yiiriir. Askerler asa-
g1 yukar:1 ayn1 yasta, aym fiziksel yapidadirlar, aym
yemegi yerler ve birlikte egitilirler. Ayrica, hepsi sirt-
larinda aym yiiki tasir. Oysaki bu takimda bLoyle bir
siniflandirmaya sckulacak yirmi kisi bile yoktur.

Béyle bir takimi y6netmek ise epeyce deney iste-
yen bir istir. Iste don Gabriel de bu yiiriiyiiste bu tek-
nigi 6grenmek istiyordu. Takimin yanisira, tiiccarlarin
monterin’lara satilmak lizere agir yiik gotiiren yiiz otuz
eseklik kervam da ilerliyordu. Takimdakilerin de, hep-
si yikli seksen eseklik bir kervanmi vardi. Hayvanlar,
kendilerinin degildi. Kervana kilavuzluk eden arriero’
lardan bu yiiriiyiis icin kiralanmislardi. Odeme, kirala-
nan hayvan sayisina gore degil de, tasinan yiikiin agir-
ligina gore yapilirdi. Boylece onlar yalnizca navlun iic-
reti verirken, hayvanlarin sahip ve siiriiciileri, bir tiir
nakliye isi yiriitiiyorlardi. Bununla birlikte, -6biir bii-
tiin hayvanlar kismen tiiccarlarin kendi maliyd:i ve Kkis-
men de tiiccarlarca yolculuk icin kiralamyorlarda.

ki isci simsarinin oteki ticaret kervanlarinin ken-
di isci takimlarina katilmalarina izin vermeleri, kimi
kosullar altinda ise uygun degildir. Boyle birseyin ko-
tiiligl, konaklama yerlerinde o kadar ¢ok hayvan igin
ayni1 anda ot bulunamayisindan ileri geliyordu. Konak-
lama yerlerinin ¢ogunun yakininda otlak yoktu. Yem
yerine gececek birtakim agaclarin yapraklarini kese-
rek hayvanlara yedirmek zorunda kaliyorlardi. Paraje
denilen konaklama yerlerine bir anda ne denli ¢ok hay-
van gelirse, arriero’lar gerekli yesilligi saglamak igim
cengelin icine o denli ¢ok girmek zorunda kaliyorlardi.

Kervan yeterince misir tasiyordu. Aslinda dyle cok
tasiyorlard: ki, her on yiik hayvanindan iicii hi¢ bir ti-
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cari mal degil, misir tasimaktaydi. Ama hayvanlar ve
esekler, yalnmiz misir yiyerek yasayamazlardi. Siirekli
misir yemekten mide kramplarina yakalanabilirler,
dahasi odlebilirlerdi. Agir yiiklerini tasimak igin onlari
iyi bir durumda tutmak ve yeterince yesil ot yedirmek
gerekirdi.

Iste bu nedenle simsarlar, takimlariyla birlikte
fazla hayvan gotiirmek istemezlerdi. Ciinkii o zaman
simsarlarin ticari esyalarim tasiyan hayvan kervaninin
slirliciileri ¢ok calismak zorunda kaliyorlard:i ve bu da
onlar1 kizdiriyordu elbet...

Hic bir takim, bir baskasim iki ya da li¢ mil uzak-
tan izlemek istemezdi. Cilinkii bu takdirde ikinci takim,
konaklama yerlerindeki en kiiciik bir yesillik parcasi-
nin bile yok oldugunu gériirdii. Cengeldeki yesilliklerin
akil almaz bir hizla biiyiimelerine karsin, hayvanlarin
yiyecegi ve siiriiciilerin gerekli yapraklar: bulmak igin
kilometrelerce uzaga acilmalarin1 Onleyecek, konakla-
ma yerlerine yakin yesilliklerin yetismesi i¢in en azin-
dan {ic ya da dort hafta ge¢cmesi gerekliydi.

Boylece iki ya da ii¢ kervan, kalkis yerinde ayni
zamanda bir araya geldiklerinde, her biri Obiiriiniin
yerine gecmek icin akla hayale gelmeyecek hilelere
basvururdu. Ot sorunundan otiirii bir kervan obiiriiniin
iki ya da li¢ giin gerisinde kalmak istemediginden, bii-
tiin kervanlar, o sabah ii¢cte yola ¢ikmaya hazir olur-
lard1 ve bu ne denli kurnazca olursa olsun hi¢ bir hile,
hicbirine bir giinliik bile bir istiinliik saglayamazdi.

Boylelikle hepsi aym giinde yola ¢ikarlar, ve gide-
cekleri yere, yani caoba iilkesine varincaya dek birbir-
lerinden ayrilmazlardi.

Yiiriiylis boyunca ne denli kiiciik olursa olsun ker-
vanlardan hi¢ biri obiiriinii gecemezdi.

Bunun nedeni oldukc¢a basitti. Cengelde kiiciik bir
yolcu grubu bile olsa hi¢ bir kervan istedigi yerde ko-
naklayamazdi. Ornegin, bir hayvan diisse, yiikiinii de-
virse ve yiikili oblir hayvanlarin arasina dagilsa, ker-
van yine de bir sonraki paraje’ye varmaya calisirdi; o
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zaman hayvan bulundugu yerden daha sonra alinir ve
miimkiinse konaklama yerine getirilirdi.

Paraje’ler, belki de bir¢cok kimsenin aklina gele-
bilecegi gibi, cengelden gecen ilk kervanin Onciisiince
rastgele se¢ilmis yerler degildir.

Bir kere, bir konaklama yerinin suyu olmasi gere-
kir. Cogu kez bu, bir 6nceki yagmurdan artakalan kiigii-
ciik bir golciikten baska birsey degildir. Ama su, cen-
gelin baska bir yerinde bulunmaz.

Yolun biiyiikk bir bolimii 6yle batakliktir ki, hay-
vanlar buradan gecerken cok zorluk cekerler. Bu bol-
geler degil dinlenmek, durmak icin bile elverisli olma-
digindan, geceleri konaklamak i¢in hi¢ uygun degildir.
Sonra, yolun birgok yeri oyle kayalik, dyle dik ve dag-
hktir ki, konaklayacak bir yer bulma olanag: yoktur.
Kimi yerler sivrisinek istilasina ugramastir. Birgok yer-
lerde ise, hayvanlar1 ¢ilgina ceviren atsinekleri vardir.
Hic bir insan, hi¢ bir esek ve hi¢ bir at, orada dinlene-
mez. Cengelin birgcok boliimii ise ¢ok siktir. Buralarda
yalmzca yiirimek icin kiiciiciik patikalar acilmastir.
Elbette buralarda da, ii¢ kisiden fazla insani barindi-
racak kamplar yapmak olanaksizdir.

Paraje’ler, yerlilerin kilavuzlugunda cengelden
gecen ilk tecriibeli kervancilar tarafindan segilmisler-
dir. Bu oOnciiler, hayvanlarin ne kadar yiik tasiyabile-
ceklerini ve bir giinliik yiiriiyiisiin ne kadar siirmesi ge-
rektigini 6grenmislerdi. Iste bu nedenle, her paraje bir
bagkasindan, bir yiik hayvaninin yiiriiyebilecegi bir giin
uzakliktadir. Batakhklar, kayaliklar ve yiiksek daglar
ylziinden yolun bir bolimiinii gecmek, digerlerinden
daha zordur. Bu yiizden yol yine bir giinliik olmasina
karsin, kimi konaklama yerleri arasindaki uzaklik, ote-
kiler arasindaki uzakliklardan degisik olabilir. Ama yi-
riiylise harcanan zaman goéz oniine alindiginda, hepsi-
nin arasindaki uzakltk asag) yukarn esittir. Bir giin al-
t1 saat siiren yolculuk, bir bagka giin sekiz saat siirebi-
lir. Herhangi bir yer suyu ve yakininda otlagi oldugu
icin konaklamaya elverigli gibi goriinse bile ortaligi
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diizeltmek o denli zorlu olabilir ki ancak ¢ok umutsuz
durumlarda takimin onderi bir giinliik uzaklig1 agsmak-
tanse orada konaklama karar: verebilir.

Iste biitiin bu nedenlerden birka¢ kervan aym giin-
de yola ¢iktiklarinda iglerinden birinin hizla ilerleye-
rek Obiiriiniin oniline gecip bir ya da en azindan yarim
giin kazanmasi1 hemen hemen olanaksizdi. Ciinkii eger
bir kervan, konaklama yerine oOtekinden iki saat Once
varsa bile 6biir paraje o kadar uzakt: ki gece yarisin-
dan once oraya varamazdi. Ustelik, eger bir kervan
hizla ilerleyip iki saat 6ne gegse bile, hayvanlar dyle
yorulurlard: ki, istenildigi kadar kirbacglansin, hi¢ bir
sey onlar: iki saat daha yola devam ettiremezdi. Kus-
kusuz, yiiksiiz hayvanlardan olusan bir kervan, yiikli
hayvanlardan olusan bir kervanin her zaman 6niine ge-
¢ebilirdi.

Cengel icinde paraje’lerin boyle simirh dagilima,
bir is¢cinin rahat¢a kacamamasinin sayisiz nedenlerin-
den biridir. Eger kacis1 farkedilirse, arkasindan ath
avcilar gonderilir. Eger avcilar otuz saat i¢inde yola
c¢ikmay1 becerebilirlerse kagagin hi¢ bir sans: yoktur.
Tabii bu, cengel iginde kaldig siirece gecerlidir. Eger
¢ok sanshiysa, cengelden crktiktan sonra kurtulma san-
s1 vardir. Cengelin i¢inde belirli bir yol ve kurulu kamp
yerleri, kendisini sinirlar. Cengeli iyi taniyan biri kac-
may1 goze almaz. Ciinkii en azindan ii¢ giin sonra ya-
kalanacagim bilir. Ancak, eger dort-bes giinliik bir
avantaj saglayabilirse kendine, o zaman ¢ok az da ol-
sa bir kurtulma olanag1 dogabilir.

Iste boylece isci takimina katilan yiik kervanlar:,
isci simsarlar: icin birtakim zorluklar ¢ikartirken, 6te
yandan da belirli yardimlarda bulunabilirler.

Bu tiir biiyiik kervanlarin tiiccarlari ve arriéro’lar,
maun iscileri olarak sozlesme yapmis yerliler degil-
dirler. Bunlar, l@dino’lardir. Hatta kimi esek siiriiciile-
rinin yar1 ladino olduklar:1 bile séylenir. Yerlilere oran-
la kendilerini olduk¢a yliksek hisseden bu insanlar,
simsarlarin adamlarinin sayisum artirirlar. Bunlar, bir
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bakima milis ya da yardimci polis kuvvetlerini olustu-
rurlar. Ornegin, eger isciler arasinda bir ayaklanma
patlak verse, tiiccarlar ve erriero’lar, aracilar icin hig
de kiicimsenmeyecek silahli yardimlarda bulunurlar.
Gerek kervanlarin onderleri, gerekse tiiccarlar, belle-
rinde tabanca tasirlar. Hatta avda kullanmak i¢in yar-
dimcilarinin yaninda bile tabancalar1 vardir.

Gelgeleclim, monteria’lara giden boyle bir takimi
yoneten simsar bir ayaklanma olasiligiin hi¢ bir zaman
g6z Oniinde bulundurmaz.

Bugiine dek o bélgelerdeki ormunlarin isletildigi
yirmi yildan beri bir tek ciddi ayaklanma olmustur. Bu
ayaklanma da, tiiccarlarin ve simsarlarin uzun gece-
ler bir arada oturduklarinda, kdylerden ve finca'lardan
gectiklerinde, finquero’larda ve ranchero’larda aksam
yemeginden sonra sundurmadaki salincakli iskemlele-
rinde ya da hamaklarinda, bir yandan sallanirken bir
vandan da sigara igerken anlattiklar1 korkulu bir Oy-
kidir.

Ama cengelde yapilan yiiriiyiislerde ve kamp ates-
lerinin cevresinde oturuldugunda, genellikle kimse bu
Oykiiyili anlatmaz. Arasira birisi bundan soz etse bile
baska biri hemen konuyu degistirir ve cok uzak bir
bolgede, o anda atesin basinda oturan insanlarin i¢in-
de bulunduklar:1 kosullara hi¢ benzemeyen kosullar al-
tinda gecmis baska bir olay: anlatmaya koyulur.

Ozellikle geceleri, cocuklari, hatta kamplardaki
ayrintilariyla anlatilir. Boyle durumlarda hi¢ kimse
biiyiik insanlar1 ¢calip gotiiren kaplan oykiileri, en ince
Oykiileri uydurmaz ve herkes abartmaktan kacinirdi.
Ve cengelde gece olunca herkes korku dolu bir sinirli-
lik icinde yasardi.

Ama aym oOykiiler bir finca’da ya da bir ciftlik sa-
hibinin oldukc¢a giivenli evinde, ya da kasabada bir
okul odasinda anlatildiginda, hi¢ de bu tiir etkiler uyan-
dirmazdi. O zaman Oykiiler 6ylesine siislenip piislenip
anlatilirdr ki, dinleyiciler masanin basindan kalkip di-
sariya yalmz basina ¢ikmaya korkarlardi.
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Gelgelelim cogu kez gercek olaylar, oradan c¢ok
uzakta biiyiik bir cengelle hic ilgisi olmayan bir yerde
anlatildig1 gibi hi¢ de hos ve eglendirici degildiler. Ne
zaman ayaklanmadan séz edilse, olaylar sikici bir hal
alirda.

ON YEDINCI BOLUM

Don Anselmo Espindola, epey yetenekli ve tecrii-
beli bir simsardil. Yirmi ya da yirmi bes yerliyle so6z-
lesme yapip, onlar1 Los Zendales'deki monteria’ya go-
tiirmek icin komisyon almisti. Finca’lardan topu topu
alt1 kisi bulabilmisti. Ciinkii 6tekilerin borcunu 6deye-
cek kadar parasi yoktu baslangicta.

Birbirlerinden bagimsiz kéylerde ya da kasabalar-
da yasayan Bachajone’lerin bolgesine geldi. Buradan
yirmi kadar adam topladi. Bunlarin su ya da bu neden-
den her an paraya ihtiyaglar:1 vardi ve bunu elde etmek
icin baska hic¢ bir sans1 da olmadigindan monteria’lar-
da bir yil calismak i¢in s6ézlesme imzalamayi1 hemen
kabul ettiler. Boylece gerek duyduklar1 parayi avans
olarak hemen aldilar elbet.

Don Anselmo’'nun Candeleria panayirini bekleyip
daha biiyiik takimlarla birlikte ve obiir simsarlarin
yardimiyla cengeli gececek zamani yoktu. Yaptig: an-
lasmaya gore adamlarim isyerlerine bir an 6nce go-
tirmeliydi.

On dort yaslarinda bir ¢ocuk kendisine yardim edi-
yordu.

Diizenbazlikta ve yerli satin almada her tiirlii ah-
laksizlig1 gosteren bu is¢i simsarlari, bu iilkede yiik-
selecek ve para kazanacak insanlarin tek tiiriidiir. Kor-
ku nedir bilmez onlar. Eger biri, dolu bir tabancanin
namlusunu kaburgalarinin arasina soksa, ya da bir ge-
ce yarist uyandiginda basucunda bir adamin machete’
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sini boynuna indirmeye hazir oldugunu gorse, yiiziinde
tek bir kas bile kipirdamaz. Ama bu denli korkusuz ol-
malarina kargin, onlara sézciigiin genellikle kabul edi-
len anlamiyla yiirekli de denemez. Daha dogrusu, on-
larinki, yasamin degerine karsi tam bir ilgisizliktir.
Tabancanin namlusundan igeri bakip kendi kendine
sdyle soylenir: «Pués, mei hora hallegado, son saatim
geldi artik, yapabilecegim higbir sey yok...» Gelgele-
lim bu, onun karsi koymayacagi anlamina gelmez. En
kiigiik bir ihmal gorse dahi, kendini son nefesine dek
savunacaktir. Oldiiriicii bir yara almig olsa bile dire-
nisini siirdiirecektir. Canin1 kurtarmak icin degil de,
diismanindan biraz olsun 6c alip onu da saglam birak-
mamak niyetiyle yapacaktir bunu... Eger 6liim aninda
karsisindakinin de oldiigiinii farkederse, cenneite bir
yer kazanabilmek icin bile onunla barigsmayacaktir. O,
kendisinden yarim dakika Oonce diismaninin 6ldiigiinii
goriince, aradigy tiim mutluluga kavusmustur zaten.

Don Anselmo da béyle bir insand: iste.

Istekleri disinda monteria’lara giden bu yirmi alt1
yerli, ailelerinden ayrilmis olduklarindan, belki de ya-
samlarinin en kotii anlarini yasiyorlardi. Bachajone’
lar bagimsiz bir kabileydi. Bu kabilenin iiyeleri, gurur-
lu oluslariyla, inatgiliklariyla, kavgaciliklariyla, her
zaman saldirmaya hazir oluslariyla ve kimseye, daha-
s1 kurulu diizene bile boyun egmemeleriyle taninmis-
lardi. Bu tiir adamlar:1 on bes giin yalniz basina cen-
gelde gotiirmek, siradan bir adamin iistlenemeyecegi
bir isti. Bu kosullar1 bilen hi¢ kimse bu ise yanasma-
yan bir adami korkaklikla suglayamazdi. Don Ansel-
mo’'nun hi¢ duraksamadan bu isi kabul etmesi, onun
olaganiistii bir insan oldugunun kanitiydi. Yolu iyi bi-
liyordu. Yaninda gotiirdiigi adamlar1 iyi taniyordu.
Onlarin ne denli gii¢lii olduklarin1 6grenmisti. Soyle de-
misti kendi kendine:

«Eger basarisizliga ugrarsam ne yapalim... yaban
domuzlariyla kirmizi karincalar lesimi yerler... Eger
yanima li¢ yardimci alirsam, bana pek fazla bir kar
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kalmayacak. Onun i¢in hosuma ister gitsin, ister gitme-
sin bu herifleri yalmz basima goétiirmek zorundayim...
bakalim basimiza neler gelecek?..»

Biiyiik cengelin kiyisinda yolcularin son ihtiyacgla-
rim aldiklar1 kasabaya varincaya dek gecen ii¢ giin,
hayli olaysizdi. Elbette ki, olaysiz kavrami, don Ansel-
mo'nun da kabul ettigi gibi, goérece bir kavramdi.
Adamlarin homurdanmaya basladiklarim, birbirleriyle
dogiistiiklerini, her dinlenmeden sonra kalkilip yola
koyulacagindan belirli bir isteksizlik ve tembellik gos-
terdiklerini sezmisti. Adamlar, olagan bir yiiriiyiiste
sikilacaklarindan ¢ok daha fazla sikilmaya baslamis-
lard.

Ama o, cengele girdikten sonra adamlarin nesele-
necegini diisiinerek kendini avutuyordu. Cengelde, ta-
nidiklar1 kimselerle karsilasmayacaklardi. Yerli koy-
lilerin yasadiklar:1 kuliibeler, ya da onlara evlerini
animsatacak ciftlikler yoktu orada. Nereye gittiklerini,
neden gittiklerini ve ne kadar yiiriiyeceklerini diisiin-
meyen, savastan ¢ikmis yorgun askerlere benzeyecek-
lerdi. Bunun bir aptallik oldugunu anlamadan aym yer-
lerde saatlerce doniip duracak bir hale geleceklerdi.
Bunu, nereye ne kadar ve neden gideceklerini bilme-
yen bir yoneticinin verdigi buyrugu yerine getirmek
icin yapacaklardi yalmzca.

Don Anselmo biiyiik cengelden sozlesmeli caoba
is¢ilerini gecirmek konusunda epey tecriibeliydi. Sirt-
larinda agir yiikleri olan ve hep ayni cevrenin etkisi
altinda kalan, kimi zaman yiiriiyen, kimi zaman dinle-
nen, sonra yine kalkip yiiriiyen bu adamlarin birkac
giin gectikten sonra kendilerini saran g¢evrenin tekdi-
zeliginden tiim diisiinme giiclerini yitireceklerini ve
kafalarin1 tek bir sorunun, yani, bir sonraki konakla-
ma yerine ne zaman varacagiz, sorusunun kurcalaya-
cagim ¢ok iyi biliyordu.

Cengelde gecen ilk giinde, adamlar neselenmeye
baglamislardi bile. Goriiniiste bunun i¢in hi¢ bir neden
yoktu. Ama bu tekdiize tropik cengellerde yapilan yii-
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riiyiiste ister yerli ister bagka bir irktan olsun, yiri-
yenlerin kafasini etkileyen seylerin bu etkileyisi Oyle
ince ayrintilarla oOriilmiistiir ki, bunlarin teker teker
etkileyisinin gergcek anlamim, ya da nasil etkiledikleri-
ni gormek, ya da anlamak hayli zor, hatta olanaksiz-
dir. Bu yiiriiylislerde insamn giinliik yasantisin1 doldu-
ran bu ufacik etkenler yumaginmn i¢inden herhangi bi-
ri, hatta en Oonemsizi bile kimi zaman bir insam biitiin
giin boyunca oyalar, kimi zaman onu mutlu eder, kimi
zaman da yiiregini aciyla doldurur.

Sabahleyin huysuz, 0gleyin kayitsiz, 6gleden son-
ra Ofkeli, aksamlar1 sikintili hissediyordu kendini i¢le-
rinden biri.

Baska biri, bir giin kendini diinyay: bile fethede-
cekmis gibi goriiyor, baska bir giin de tiim sivrisinek-
leri, keneleri, atsineklerini, akrepleri, oriimcekleri, pi-
releri, esekarilarini, dikenleri, zehirli bitki 6zsularini,
yuvarlanan taslari, yikilan agaglari, yol boyunca kar-
silastiklar1 hi¢ bir ise yaramayan meyveleri ve yasa-
m tekdiizelestiren her seyi bir corba gibi yeryiiziine
atip da bu cengelin igine tiktig1 icin tanriya soéviip sa-
yiyordu. Bu tavirlar, 1sinin degisiminden, yogun nem-
den, bunaltici1 sicaktan ve havanin yivis yivis olusun-
dan ileri geliyordu. Basincin durmadan degismesi, ye-
nilen yemegin o akil almaz tekdiizeligi, durmadan in-
san1 sokan ya da 1siran bocekler ve bu tiirden binlerce
kiiciik olay, insan1 neseli ya da sinirli yapabiliyordu.

Bununla birlikte, bu 6zel durumda muchacho’lar
cengelde gecirdikleri ilk giinde, yola ¢ikmadan onceki
kadar neseliydiler. Iclerinden biri kaval caliyor, 6biir-
leri 1slikla ona eslik ediyor, sarki sOylediklerini sanan
iki kisi garip ugultular cikariyor ve takimin tiirli yer-
lerinden kahkahalar, neseli konusmalar yiikseliyordu.

Ikinci giin, umursamaz bir tavir takinmislardi.
Uclincii giin ise, sinirliydiler. Birbirleriyle konusmu-
yorlard bile.

Tek bir dizi halinde, birbirlerinin ardisira yiiriiyor-
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lardi. Yol ¢ok dar oldugu igin bagka tiirli de yiiriime-
lerine olanak yoktu zaten.

Don Anselmo, kendi esyalarini ve yardimcisinin-
kileri yanina aldig: iki esege yiiklemisti. Ikisinin yiye-
cekleri, yardimcisinin, atinin ve iki yiik egeginin mi-
sirlar1 da eseklerin yiikii arasindayda.

Yardimcisi, takimin basinda gitmekteydi. Onu,
yik esekleri izliyordu. Don Anselmo ise arkadaydi.

Muchacho’lardan kimileri ¢ocugun oOniine gegiyor,
¢ogu ortada yiiriiyor, kimisi de takimin en arkasindan
gidiyordu.

Yolun uygun oldugu yerlerde asagi yukar: iki sa-
atte bir don Anselmo atindan iniyor, kolonlar: sikihyor,
bir agacin altina ¢ekilip sigarasimi yakiyor, sonra ye-
niden yavas¢a atina binip takimin ardindan gitmeye
basliyordu. Bu hareketleri, biraz dinlenmek i¢in yapi-
yormus gibiydi, ama aslinda biitiin takimin Oniinden
gecmesini ve boylece geride kalan olup olmadigim gor-
mek icin boyle davramyordu.

Bir adamin geride kalmasi, onun kesinlikle kacg-
maya yeltenecegi anlamina gelmezdi. Cikinindan bir-
sey cikarmak ve esyalarimin yerini degistirmek icin;
ayagim bir tasa carptigindan, bir agacin altina gitmek
istedigi ya da kendisine bir sigara sardigi igin geri
kalmis olabilirdi. Eger bir adam ortada yoksa don An-
selmo bir siire beklerdi. Adamin gelmedigini goriince,
onu aramak icin geri donerdi. Onu bulup adamin ge-
cikmesinin nedenini 6grendikten sonra soyle bagirirdi:

«Hey sen... que paso... ne oldu? Ayagina diken mi
batti?.. Dur bakalim, bekle... simdi cikartirim. Hadi,
kalk ayaga da yiiriimeye basla, herkes yiiriiyor, hadi
cabuk ol!..»

Adamin ayaga kalkip yiiriimeye basladigini goriin-
ce onu orada ‘birakip takimin ardi sira ilerlemeye bas-
lard.

Eger kamp yapildiktan sonra yine-de birisi eksik-
se, don Anselmo atina atlayip onu aramaya ¢ikmak zo-
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runda kalirdi. Kimi zamanlar, adam fena halde yara-
landigindan, yiiriiyecek hali olmazdi.

Dordiincii giin, hava olaganiisti bir sekilde sicak-
t1. Adamlar, epeyce yorgun goriiniiyorlardi. Belki de
sicaktan ve yogun havanin agirhgindan dimdik dag
yamaclarin1 agsmak, her zamankinden daha da gii¢ olu-
yordu. Ne zaman bir dereye gelseler, ellerini yiizlerini
yikayarak serinliyorlar ve masrabalarin1 cikartarak
su iciyorlardi. Cogu yalmzca su i¢cmekle kalmiyor, da-
ha serinletici ve daha besleyici olsun diye suyun icgine
bir par¢a da posole katiyorlardi.

Don Anselmo, onlarin boyle sik sik durmalarina bir-
sey demiyordu.

Ama bir keresinde, iki saat icinde ii¢ kez durup
sirtlarindaki yiikleri de indirerek yiiriiylisi geciktir-
diklerinde, ofkeyle bagirip cagirmaya basladi.

«Hey, muchachos... esto no sirve pa’ nada... Boyle
devam edecek olursaniz, kampa bugiin varamayiz... Ba-
takligin ortasinda duramayacagimizi siz de ¢ok iyi bi-
lirsiniz... Bir sonraki paraje’ye varmamiz gerekli... ha-
di, kalkip yiirliyiin!..»

Adamlardan biri, Tseltsal dilinde birseyler homur-
daniyordu. Don Anselmo, ona ne dedigini sormayacak
kadar gormiis gecirmis bir adamdi. Iclerinden birkacy,
don Anselmo’nun dediklerini hi¢ isitmemis gibi davra-
myorlardi. Jicara'larinin icine posole katmaya devam
ettiler. Cikinlarim1 yeniden toplamak i¢in uzun bir za-
mana ihtiyaglar1 vard: sanki. Zaten bu isi de sanki da-
ha oOnce hi¢ ¢ikin yapmamuslar gibi beceriksizce yapi-
yorlardi. Bununla birlikte ¢ok ge¢cmeden bir boliimii
cikinlarim1 yapmis, ayaga kalkmis ve birkag kisi
derede su icerken onlar yiiriimeye baslamislard: bile.

Yiirtiylis basladiktan sonra don Anselmo, geride
kimsenin kalmamasi i¢in arkaya dogru gitti. Sonra
dondi ve tam eseklerin yanina gelmisti ki, adamlarin
garip bir sessizlik iginde olduklarim1 farketti. Hic¢ biri
konusmuyor, birbirlerine bagirmiyorlardi. Hepsi de ya-
linayak olduklarindan, tam bir sessizlik icinde ilerli-
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yorlardi. Don Anselmo’nun kulagina gelen tek ses, ege-
rinin cikardig1 gicirtiyla eseklerin sirtindaki yiiklerden
¢ikan tikirtiydi.

Ve iste simdi omriinde ilk kez korkuyordu don An.
selmo. Acik, belirgin ve giiclii bir korkuya kapildi. Bir-
den, ne denli tehlikeli bir durumda oldugunu anladi.
Her an basina gelebilecek binbir tiirlii sey gecti aklin-
dan. Ya simdi adamlar ayaklanirlarsa ne olacaxti?..
O zamana dek farketmedigi bir gercegi anlamaya bas-
hyordu. Biitiin iilkede dikbashh oluslariyla iin yapmis
olan Bachajon yerlilerinden kocaman bir grupla cenge-
lin derinliklerinde yapayalnizdi. Yasami ve iyi bir du-
rumda olmasi, yerlileri hi¢ ilgilerZiriniyordu muhak-
kak ki... Tam tersine; onu mutlu, ya da canli gérmeyi
hi¢ istemiyorlardi. Tiimiiyle savunmasiz bir bigimde
onlarin acima duygularina kalmist:1 yasami... Altisim
birden vuracak kadar iyi bir aticiydi. Ama yine de ge-
riye kalan on sekiz kisi, tabancasim1 bir daha doldur-
masina izin vermezlerdi.

Diislinceleri bu noktaya ulastiginda, birden kor-
kun¢ bir dehsete kapildi: ya tabancasim yitirmisse...
ya adamlardan biri onu almissa!.. Dere kenarinda o
denli inatci davranmalarinin ve kendisine karsi olan
tiim saygilarim yitirip homurdanmaya baslamalarinin
nedeni bu olmaliydi. Birden elini arkaya gotiiriip ta-
bancasinin kabzasim yokladi.

On anda sanki biitiin tehlike gecmiscesine rahat-
layarak derin bir oh g¢ekti. Alt1 kisiyi vurdugu anda,
geriye kalan on sekizinin kendisinden arkadaslarinin
ocilinii alacaklarini unutmus gibiydi.

Tabancay1 dikkatle kilifindan ¢ikarip dolu olup ol-
madigina, emniyetinin ¢alisip ¢alismadigina bakti. Son-
ra tabancayi yeniden yerine koydu, bir sigara yakti.

Ama tabancasim teldsla aramasi, adamlarin goéziin-
den kagmamist1. Birbirlerine baktilar, suratlarinda ko-
caman bir giiliimseme belirdi.

Don Anselmo’nun telasi; tabancasini yoklamasi, o



zamana dek herkesten sakladigi birseyi, yani korktu-
gunu agiga vurmustu.

Bir sonraki dereye vardiklarinda, adamlar yine yan
gelip dinlenirlerken, agzim acip tek bir s6z bile sdy-
lemedi. Istedikleri gibi davranmalarina izin verdi. Son-
ra, kendisi de yerliler gibi posole’sini hazirlad: ve igki-
sini biraz daha tatlandirmak ic¢in kii¢iik bir konserve
kutusundan bir parca da seker ekledi.

Yarim saat sonra, icindeki taslarin garip bicimin-
den dolay1 oradan gecen ilk kervan onciilerinin «Las
Tazas» adim taktiklari irmaga vardilar.

Burada da adamlar yiiklerini sirtlarindan indirip
jicara’larim c¢ikartarak aradan ¢ok kisa bir zaman geg-
tigi ve hic de gerek duymadiklar: halde yeniden d.nlen-
meye niyetleri olduklarim belirttiler. Bu kez don An-
selmo gercekten sinirlenmisti.

Incecik sesiyle avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya bas-
lads:

«Hey!.. Pis tembeller!.. Kalkip yiiriiyiin!.. Yoksa
azizler giiniinden 6nce monteria’lara varamayacagiz!..
Hadi, kalkin! Abran Las piernas... Nerede ve ne za-
man dinleneceginizi ben size séylerim.»

Alini, irmagin tam ortasinda durdurmustu. Yiik
esekleriyle at iistiinde giden yardimcisi, karsi kiyiya
varmiglar, hi¢ arkalarina bakmadan sik cengelin icin-
de ilerliyorlardi. Sik sik duruslar1 sirasinda hayvanlar
yeterince su ictiklerinden bu kez birsey icmeden gecg-
mislerdi.

Don Anselmo, uzun siiredir monteria’lara yerli go-
tiirdiigiinden, onlarin ne zaman su igeceklerini ve zinde
kalmak icin kendilerine ne zaman posole yapacaklarim
biliyordu. Evet, bugiin gercekten de cok sicak bir giin-
dii. Ama bir yerli bundan daha sicak giinlerde bile hig
su icmeden saatlerce yiiriiyebilirdi. Tipk1 eseklerinin ve
atlarinin su i¢cmelerini 6nlemeyecegi gibi, bir dereye,
ya da bir nehire geldiklerinde adamlarin su i¢cmelerini
onlemek, don Anselmo’nun aklina bile gelmezdi.

Onu asil sinirlendiren, adamlarin son ii¢ saatte her
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su basina gelislerinde hemen yayilip dinlenmeye basla-
malariydi. Oysa, hava kararmadan paraje'ye varma
niyetinde olanlar, biitiin bir giinlik yiriyiliste, ancak
iki ya da ii¢ kez boyle bir mola verebilirlerdi.

Suyun icindeki taslardan birinin iistiinde oturan bir
Bachajon, don Anselmo’nun sesini taklit ederek bagir-
maya basladi.

«Seni Allah'in belas: seytanin adi kopegi seni... Gok-
teki merhametli tanrimiz tarafindan bu yolun iistiine
konmus olan bir parca sudan, neredeyse 6lmekte olan
bir yerlinin bir yudumcuk su igmesine sen kim oluyor-
sun da izin vermiyorsun?.. Insallah cehenneme gidip
orada alevlerin arasinda kivranirsin!»

Bir yerlinin bir ladino’ya boyle birsey sodylemesi,
inanilmayacak birseydi. Jovel’deki izinsiz icki satan
yerden aldig1 en berbat aguardiente ile korkiitiik sarhos
olan bir yerli bile béyle birsey soylemezdi. Hele bir la-
dino’ya asla!.. Bununla beraber, bagimsiz bir yerli top-
lulugundan gelen o6zgiir Bachajone'ler kendileri tara-
findan segilen kabile reislerinden baska hi¢ bir otorite
tanimazlardi.

Don Anselmo, yerlilerin aguardiente i¢cmis olabi-
leceklerini diisiindii. Onlarin bdyle davramiglarimi bas-
ka tiirli aciklayamiyordu.

Genellikle yiiriiyiisiin ilk iki giiniinde, yerlilerin ¢i-
kininda aguardiente bulunurdu. Ama bu, 6ylesine ca-
buk icilip bitirilirdi ki, ikinci giiniin gecesine tek bir
damla bile kalmazd.

Su anda adamlardan kimilerinin sarhos olup olma-
mas1 6nemli degildir. Tavirlarinda bir degisiklik vardi
ve don Anselmo, bir ayaklanmanin baglamakta oldu-
gunu sezdi.

Yiik esekleriyle birlikte giden yardimcisi oldukca
ilerlemisti. Don Anselmo birden islik calip ¢ocugu geri
cagirmay: diisiindii. Ama yine aym anda onun yoluna
devam etmesinin daha iyi olacagina karar verdi. Eger
onu yolundan geri cevirseydi isler daha da ciddilesecek
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ve belki o da oldiiriilecekti. Don Anselmo ise bunun
tamamen gereksiz oldugu kamsindaydi.

Birka¢ saniye icinde bu karisikhiktan elverdigince
kolay kurtulabilmek icin yiizlerce plan gecti kafasin-
dan. Bunlarin ¢ogu aptalca seylerdi.

Iclerinden bir tekinin bile kendisinden yana cikip
c¢ikmayacagim bilmiyordu. Borglandiklar: bir finca’dan
satin aldig1 alt1 yerli, bir olclide giivenli goriiniiyordu
kendisine. En azindan iistiine saldirmazlardi. Bir ladi-
no’ya olan saygilar1 epeyce kokliydi. Ama Bachajo-
ne’lerden bir tekine bile sirtin1 donebilecek kadar gii-
venmiyordu. Aralarinda pek o kadar kizgin olmayan
biri varsa bile, en azindan obiirlerinden korktugu icin
kendisine yardim etmezdi.

Bununla birlikte don Anselmo’nun biitiin bu olasi-
hiklar iizerinde serinkanlilikla diisliniip mantikl1 bir so-
nuca varacak kadar yeterli zamam yoktu. Ayaklanma,
onun diisiincelerinin sonucunu beklemeyecekti... Hatta
diismanlariyla tarafsizlarin nerede durduklarini anla-
mak icin ¢evresine bakmaya bile zaman1 olmamasti.

Irmagin tam ortasinda, atin istiinde duruyordu.
Kimileri, kendinden 6nce karsiya gecmis olduklarindan
ve Obiirleri de heniiz gegmemis olduklarindan tam or-
tada kalmisti. Hatta birkac¢i da irmagin ig¢indeki kaya-
larin istiine oturmustu.

Irmagin bu boliimi pek derin degildi. Bu yiizden
son kirk yildan beri maun kamplarina giden kervanla-
rin gecis yeri olarak kullamlirdi. Adamlarin ancak bal-
dirlarina ¢ikiyordu su. Karsi kiyiya, taslarin istiin-
den ziplaya ziplaya gecildiginde, insan, ayagin bile 1s-
latmayabilirdi.

Don Anselmo, tam anlamiyla sikigtirilmisti. Her gey
oyle cabuk ve beklenmedik bicimde oldu ki, hi¢ bir ka-
¢1s umudu kalmadiginda, ancak farkedebildi bunu. Ar-
tik hi¢ bir sey, dahas1 atiyla birlikte yapacag yiirekli
bir atihm bile ona yardim edemezdi. Irmak yataginin
icinde taslar oyle gelisigiizel dagilmist1 ki, kars1 kiyiya
varmak icin at nereye sicrarsa sigrasin kesinlikle dii-
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secek ve bacagim kiracakti. Kazalar1 6nlemek icin at-
larin ve eseklerin irmag1 ¢ok dikkatle ge¢cmeleri gerek-
liydi.

Don Anselmo birdenbire tabancasim cekti. Cevre-
sinde bagrismakta olan bu adamlara karsi tabancasim
kullanmaya hic¢ niyetli degildi. Zaten bunun ona hi¢ bir
yarar1 dokunmazdi. Ancak en yakinindaki diismanina
kars1 kendini korumak ve hi¢ olmazsa kars: kiyiya va-
rip dort nala giderek biraz zaman kazandiktan sonra
akillica bir plan yapmak, ya da adamlarin akillar1 bas-
larina gelip de sesleri kesilene dek bekleyebilmek icin
cexmisti tabancasini.

ON SEKIiZiNnci BOLUM

Ama yine de her sey, kafasinda hesaplandigin-
dan ¢2k degisik oldu.

Tabancasim1 c¢ektigi anda bir tasin istiinden fir-
layan adamlardan birinin machete’iyle at1 yaralani-
verdi.

Cam yanan hayvan birden saha kalkinca don An-
selmo da hi¢ ummadig1 bir anda suya yuvarlandi.
Boylu boyunca suyun icinde uzanmip goézden kayboldu.

Hemen ayaga kalkt1 ve siiriiklenerek kendini en
yakin tasa kadar cekti. Tasin iistiine ¢ikip oradan sig-
rayarak karsi kiyiya gecmek icin tam ayagim kaldir-
mist1 ki, karsiki tasa sigrayan bir adam, bir adimda
don Anselmo’'nun c¢ikmak istedigi tasin {istiine vardi.
HAla beline dek suyun icinde bulunan don Anse!mo,
bir anda adamin elindeki machete’in sivri ucunu ka-
fasina yedi. Daha bu darbenin etkisinden kurtulama-
dan, arkasindan yaklasan bagka bir yerli, don Ansel-
mo’'nun sag omuzuna ikinci bir darbe indirdi. Asln-
da don Anselmo’nun kafasina nisan almis, ama iska
lamisti. Eger kafasina gelmis olsaydi, don Anselme
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icin hersey bitmis olacakti. Ama o anda tasin istii-
ne cikmaya calistigindan, arkasindaki yerli kendisi-
ne vurdugu sirada basimi hafifce yana egmisti.

Omuzuna yedigi bu darbe onun isini bitirmek igin
yeter de artardi bile. Neyse ki morral denilen, kalin,
genis ve deriden yapilmis bir torba tasimaktaydi sag
omuzunun istiinde. Kendini yukar1 cekmeye caligir-
ken, torbanmin madeni tokasi, omuzunun tam hizasina
selmisti,

Sonu¢ olarak bu ikinci darbeyi de kii¢iik bir siy-
rikla atiatmista.

Kimseden af dilemedi. Cocuklarinin babasinm1 ve
ailesinin reisini dldiirmemeleri icin kimseye yalvar-
madi. Bunu yapmayacak kadar iyi bir Meksikaliyd:
o. Oniindeki ve arkasindaki iki yerli, ona bir darbe
indirip isini bitirmelerine firsat vermeden, kendini ta-
sin istiine cekti ve yiiziine machete’iyle vuran yerli-
nin dizine tabancasinin kabzasini indirip bir siire i¢in
onu zararsiz hale getirdi.

Don Anselmo, artik tamamen tasin {istiindeydi.
Ama arkasindaki yerlinin varliginmi hissettiginden aya-
ga kalkmadi. Onu goéremiyordu ama, sirtina vurmak
lizere oldugunu seziyordu. Birdenbire geri dondii ve
kalin ¢izmeleriyle adamin kasiklarina bir tekme atti.
Yerli, aciyla bagirarak tasin iistiinden kayd: ve suya
disti.

En azindan o da, birkac saat icin kendisine zarar
veremeyecekti.

Olduke¢a akilli olmalarina karsin yerlilerin orgiit-
lenebilme yetenekleri ¢ok azdi. Meksikalilar burnu
yerlilerden almislardi ve kanlarinda tasimaktaydilar.
Yoksa her iki Amerika kitasina da hiikmedebilirlerdi.

Bu durumda da irklarina sadik kalan Bachajo-
ne’ler, sonucun nasil bir yola dokiilecegini farketme-
den yarattiklar1 bu durumu, islerine yarayacak bir
bigcimde yiiriitemiyorlardi. Kavgaya katilmayan obiir
yerliler, kavgadan oOnce durduklar1 yerlerdeydiler.
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Sanki bir sirk seyrediyormuscasina, olup biteni me-
rakla izliyorlardi.

Tipk: dort yiiz yil once o hain eskiya ve ruhsuz
cellat Cortéz’in umutsuz bir durumda kurtulmasina se-
bep oldugu gibi, yerlilerin orgiitlenmede ve planlama-
da yetenekleri olmamasi, burada don Anselmo’nun ca-
nin1 kurtarmasina neden oldu. Sanki kendilerini hig il-
gilendirmiyormus gibi olduklar1 yere ¢omelip olayi iz-
leyen yerlilerden hi¢c olmazsa birkag¢inin yerden bir tag
alip bunu don Anselmo’nun kafasina atmasi yeterliydi.
Irmagin istiinde yiizmekte olan en ince dallardan bi-
riyle muchacho’larin en ¢elimsizi bile onu dldiirebilirdi.
Eger iclerinden biri bile «Haydi gelin, sunun isini biti-
relim,» demeyi akil etseydi, toptan yardima kosarlardi.

Ama iclerinden biri bile don Anselmo’ya kars1 ha-
rekete gecmedi. Ona saldiran iki kisi bile artik kendi
baslarinin derdine diismiislerdi. Bir kez daha saldir-
mayi akillarindan gegirmiyorlardi. Boyun egme, teslim
olma, s6z dinleme ve bir ladino’ya saygi duyma alis-
kanlhklari, yavas yavas geri geliyordu. Simdi biisbiitiin
donup kalmislardi. Parmagini usulca oynatarak don
Anselmo, herhangi birini, hatta kendisine saldiran o iki
yerliyi bile yanina ¢agirabilirdi. Yerli hemen ayaga fir-
layip yanina gelir ve «A suys, ordenes patroncito, bu-
yur oatron.y derdi.

Don Anselmo, istiinliigli eline gegirmis oldugunun
farkindaydi. Hatta artik onlar1 monteria’lara goétiirebi-
leceginden, eskisinden daha ¢ok emindi. Ama su anda
onlar1 cekip cevirecek giicte degildi.

Yizine yedigi darbe, onu perisan etmisti. Surati
boydan boya yarilmisti. Burnu kesilmis, yanaklarindan
biri cenesine kadar ikiye ayrilmis, disleri ortaya ¢ik-
mastl. Suratin1 kaplamis olan kan, gérmesini Onliiyor-
du. Basini irmaga sokup yikadi. Ama kan durmadi. Boy-
le bir anda kendisini savunmasi hemen hemen olanak-
s12a1.

Kendisini kiyiya cekti ve elindeki bezi suya bati-
rip yiiziini yikamaya basladi. Bezi sikip bu islemi bir-

132



ka¢ kez yineledi. Boylesine bir yolculukta yanina ilag,
ya da herhangi bir sarg: almak, bir Meksikal1 icin ¢ok
giiliing sayiirdi. Eger karisi onun torbasinin icine bun-
lar1 koysayd: bile, cikarip kullanmaya utanirdi. Birisi,
kendisini bunlar1 kullanirken goérseydi, yerin dibine ge-
Cordi.

«Allah belasim1 versin!.. Kocakari degilim ben...»

Devrim sirasinda Meksikal1 askerler ve subaylar,
giilerek, birbirlerine sakalar anlatarak ve yiizlerindeki
tek bir kasi bile oynatmadan parcalanan kollarini cep
¢akilariyla kesip atarlardi. Zaten bunu baska tiirlii de
yapamazlardi. Devrimci birliklerin ¢ogunun ne doktor-
lar1 ne hemsireleri, ne sargilari, ne de kloroformlari
vardi. Bunlar, Meksikal1 bir askerin ya da subayin ak-
lina gelecek en son seylerdi. Zaten bunlar:n hepsi gria-
go sacmalgiydi. Gergek bir devrimde insan ya kazanir,
ya da oliirdii. Gerisi 6nemsizdi.

ON DOKUZUNCU BOLUM

Don Anselmo irmagin kiyisina ¢émelmis elindeki
bezi 1slatip yiiziindeki yaray siliyordu. Adamakill giic-
siiz ve savunmasiz bir durumdaydi. Olii gibi yorgundu.
Eger yeniden saldiriya ugrarsa karsi koyacak hi¢ bir
giicii yoktu. O anda adamlardan biri kalkip soyle bir
dokunsayd:1 kendisine, kof bir aga¢ gibi yikiliverecekti.

Biitiin cevresinde, iIrmagin iki yakasinda ve irmak-
taki birka¢ tasin iistiinde, kazananlar, ¢omelmis oturu-
yorlardi. Kimisi ne yapacagim bilmediginden yine ken-
dilerine posole hazirlamaya baslamisti. Otekiler de ¢1-
kinlarin1 topluyorlar, kimileri ise cengeldeki birkag bit-
kiden insanlara gecen ve gozle goriilemeyecek ka-
dar kiiciik, ama yine de insana aci verip rahatsiz
eden bocekleri yakalayabilmek ic¢in kollarini, bacakla-
rim1 ve ciplak viicutlarim arastiriyorlardi. Hi¢ kimse,
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az once don Anselmo’ya saldiran ve simdi biri dizini,
biri de kasiklarim ogusturan o iki adamla ilgilenmi-
yordu.

Kazananlar, yere comelmislerdi. Her davranigla-
rinda kararsizlik okunuyordu. Sanki birini uyandirmak-
tan korkuyorlarmiscasina al¢ak sesle yaptiklar1 konus-
malarda da kararsizlik vardi. Don Anselmo’ya gézucuy-
la bakiglar1 bile kararsizlik doluydu. Evet, kazanan
onlardi, kesinkes dogruydu bu. Ama bu zaferleriyle ne
yapacaklarim1 bilmiyorlardi. Artik kdylerine geri done-
bilirlerdi. Bunu yapmalarina kimse engel olamazdi.
Eger su anda don Anselmo’nun kafasina birsey indirip
onu goémseler, polis bile onlardan kuskulanmazdi. Ciin-
ki ortada davaci diye birsey olmayacakti. Ve tabii,
eger isterlerse hepsi birden don Anselmo’yu gémdiik-
ten sonra monteria’lara goniillii olarak gidebilirlerdi.
O zaman da kendilerinden monteria’da hi¢ para kesil-
meyecegi icin simsardan aldiklar1 avans da ceplerine
kér kalacak ve iki yil calistiktan sonra kusaklari pa-
rayla dolu olarak koylerine rahat¢a donebileceklerdi.

Don Anselmo’ya ne oldugunu hi¢ biri bilmek zo-
runda degildi. Onlar onun muhafiz1 degildiler ki!.. Ken-
dileriyle birlikte gelen don Anselmo’nun yardimecisi,
epeyce 6nde oldugundan, hi¢ bir sey gormemisti. Muc-
hacho’lar bir masal uydurup onun bir jabalie siiriisi
gordiigiini, taze et bulabilmek i¢in onlarin ardina ta-
kildigim1 ve kendisini biitiin bir giin ve gece yolda otu-
rup beklediklerini, ama hi¢ bir zaman geri donmedigi-
ni soyleyebilirdi.

«Mutlaka,» derlerdi, «yaban domuzlar1 onu ele ge-
¢irip canli canlh yediler!.»

Ya da don Anselmo’nun altindan gegctigi bir agacin
dalinda uyumakta olan bir panter ansizin iistiine ati-
larak onu yemis de olabilirdi. Cengelde bir insanin 6lii-
miine yol acabilecek yiizlerce neden olabilirdi. Biitiin
yapacaklari, hepsinin agiz birligi edip aym sey diistlin-
de anlasmalariyds.
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Oysa simdi olduklar1 yerde kalakalmiglar, olacak-
lar1 beklemeye koyulmuglardi.

Bir karara varamadan duruyorlardi olduklari yer-
de. Ladino’nun iyi bir dayak yedigine ve hi¢ olmazsa
bundan béyle kendilerine istedigi gibi davranamaya-
cagina bile sevinemiyorlard: kafalarinin i¢inde... Ama
en azindan bir ladino’yu ezebilmeleri ve bunun bilin-
cinde olmalari onlar1 mutlu ediyordu. Baska da birsey
istedikleri yoktu zaten... Ladino’dan herhangi bir sey
calmak, akillarinin kosesinden bile ge¢cmiyordu.

Don Anselmo’nun bulundugu kiyida oturan ii¢ adam,
sessizce birseyler konustuktan sonra ayaga kalkip or-
manin i¢inden dikkatle sectikleri yesil yapraklari top-
layip don Anselmo’ya yaklagsmaya basladilar.

Onlarin kendisine yaklastiklarim farkeden don An-
selmo, yaninda duran tabancasina uzanmaya calisti.
Tabii, ¢cok dogal olarak isini bitirmek isteyeceklerini
diisiinmiistii. Gergek bir Meksikal1 gibi 6lmek istiyor-
sa, bunu savunmasiz ve uyuz bir kopek gibi karsila-
mamaliydi. Son anda kendisiyle birlikte cehenneme ola-
bildigince ¢cok adami da birlikte gotiirmek niyetindeydi.

Llvey giigsiiz digmiis oldugundan, elleri titremeye
baslamisti. Bu yiizden dikkatle nisan alamadi. Ama yi-
ne de elindeki tabancay:r adamlarin iistiine asag: yuka-
r1 dogrultmay1 becerdi. Bir Meksikali, 6c almak iste-
digi birini dldiirmeye karar verirse, iki gozii kapal bi-
le olsa bu isi rahatlikla becerebilir.

Tetigi cekti. Ama fiss diye bir ses cikt1 yalnizca;
ikinci kez asildi tetige. Tabancadan yine ayni ses cikti:
f1ss.

Don Anselmo, adini duymus oldugu biitiin azizlere
ve seytana, bildigi biitiin kiifiirleri etmeye bagladi. Ve
aym anda azizlere ve Meryam Ana’ya, yeryiziindeki
biitin cephane yapimcilarinin basina sucicegi, frengi
ve kanser belalarini sarmasi icin dua etti. Nasil olurdu
da bu algak herifler dolu tabancasiyla irmaga diisen
birini daha sonra diismanlarinin oniinde savunmasiz
birakabilirlerdi...
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Onu izlemekte olan adamlar, tabancanin iki kez
list ilste calismadigim farketmislerdi kuskusuz. Boy-
lece bir kez daha onun tamamen ellerinde oldugunu
anladilar. Biitliin acilardan ve dertlerinden onu kur-
tarmak icin soyle bir dokunmalar: bile yeterliydi. Ka-
fasina indirecekleri sert bir tekme irmaga yuvarlaya-
bilirdi onu. Bir daha da kendi yardimlar1 olmadan 1r-
maktan ¢ikamazd.

Ama adamlar hi¢ bir sey yapmadilar. Tipk:i bir
gosteriyi izlemekte olan insanlar gibi, bu gosteriye
katilmay: akillarindan bile gegirmeksizin yere ¢émelip
olan biteni ilgiyle izlemeye koyuldular.

Tabancasinin ise yaramadigim ve adamlarin da
durumun farkina vardiklarini anlayinca, don Anselmo’
nun sararip sararmadigini soylemek, oldukca zordu.
Surati, yaralarminin kipkirmizi lekesiyle kaplanmisti. Ya-
rasiz yerleri ise kan kaybindan oyle sararmist1 ki, ar-
tik Olim korkusu bile bu surati daha fazla sararta-
mazdi. Ama boyle bir durumda o yalnizca kiifretmekle
kalmayacak c¢atalli mizragini yitirmis bir seytan ka-
dar qilgina dénecekt:...

Tabancasinin calismadigim belli edecek en kiigiik
bir davranista bile bulunmadan tamburu acgip igindeki
mermileri irmaga atti. Bir yandan da yine cephane
yapimcilarina «Que chin - esos molditos gringos a sus
madres y abuels!» diye soylenerek kemerinden yeni
mer:nileri cikartt1 ve tamburun igine yerlestirdi. Tam-
buru yerine oturttu, tabancay:r havada iki kez c¢evir-
dikten sonra zorlukla kapip, biitiin enerjisini harcaya-
rak giicliikle kihfina yerlestirdi. Ger¢i ding goriinmeye
calisiyordu ya tabancasiyla yaptigi biitiin bu gosteri-
lerin kendisine thi¢ bir sey kazandirmadigim da bili-
yordu. Ciinkii kemerindeki mermiler tabancasindakiler-
den daha da cok 1slanmisti. Tabii kemerindeki mermi-
ler aciktaydi ve tabancasindakiler ise hi¢ degilse tam-
burun sayesinde biraz olsun sudan korunmustu. Ama
yine de akillica bir numaraydi bu...

Adamlar avlanmak i¢in yalmzca agizdan doldur-
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ma eski silahlar1 biliyordu ve yiizden de don Ansel-
mo’nun kemerinden c¢ikardigi mermilerin, irmaga at-
tiklarindan daha iyi olup olmadigini anlamazlard: na-
sil olsa... Sayilar1 tarihgilerin belirttiklerinden daha
fazla olan ezilen devrimler ve kazanilan savaslarda
kullanilan eski taktiklerinden biriydi bu.

Ellerinde yapraklar ve dallarla yaklasmakta olan
adamlar, don Anselmo’nun tabancasin: ¢ektigini go-
riince durmuslardi. Bunu, yiirekliliklerinden mi, yoksa
kayitsizliklarindan mi1 yaptiklarini soylemek zordu.
Clinkii geriye doniip kosmanin tabanca mermisinden
kacmakta pek ise yaramadigim biliyorlard.

Don Anselmo tabancasini kilifina soktuktan sonra
iclerinden biri yiiksek sesle konusmaya basladi.

«Patroncito, sadece sana bierbas buenas getirmek
istiyorduk. Yaray: iyilestirecek ve kam durduracak
iyi yapraklar bunlar!.. Burada kan kaybindan 6lebilir-
siniz patroncito...»

«Bueno, bueno muchachos» dedi don Anselmo, elin-
deki bezi suya sokarak. «Hadi, getirin curita’lari, ba-
kalim bir ise yariyorlar m1?..»

Modern kentlerden uzak, koylerde yasayan ve isi
geregi yerlilerle iliskileri olan her Meksikali gibi don
Anselmo’nun da, onlarin ila¢ olarak kullandiklar: yap-
raklara, tohumlara, koklere, siselerde ya da kutular-
da satilan ilaclardan cok daha fazla giiveni vardi.

Muchacho’lar onun yanina yaklastilar, yerden bir-
kac tas alip suyla iistlerindeki topragi temizlediler ve
yapraklarla ince dallar1 ezerek bir ¢esit hamur yapti-
lar. Bunu, yaralarin istiine koymasi1 ve sonra da iis-
tinden sikica elindeki bezle baglamasi icin don Ansel-
mo’ya yardim ettiler.

Don Anselmo sarilip sarmalandiktan sonra once
soluna, sonra da sagina bakarak sdylenmeye baslada.

«Hay Allah’in belasi... Su maldito cabron, Allah’in
cezasi atim da nerede?..» ’

«El caballito esta detras de las otras bestias ya
bien edelante en el camino,» dedi adamlardan biri.
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«Ne yapalim, onden gittiyse, bir sonraki paraje’ye
kadar yiiriiyerek gitmek zorunda kalacagim...» dedi
don Anselmo, ayaga kalkmaya calisarak. Ayaga kalkar
kalkmaz oldugu yerde sallandi, ama ¢ok ge¢meden ken-
dini toparladi ve bir agaca dogru gidip ona dayandi.
Burada islak bir képek gibi silkindi ve kendini kaybe-
dip azizlere, hiikiimete, devlete ve ozellikle boyle Al-
lah'in belas: bir is yapmasi, zavalli yerlilere is bulup
onlar1 beslemesi, sirf iyiytrekli oldugundan onlar1 kur-
tarmasi icin kendisini zorlayan bu kétii ise soviip sayd.

«Hey, domuzlar!.» diye bagirmaya basladi. «Hig
birinizde o Allah’in belas1 sguardiente’den, ya da co-
miteco’dan yok mu?.. Neredeyse cikarip verin hemen.
Haydi sallanmayin!..»

Hala taglarin istiinde oturmakta olan adamlardan
biri:

«Tenga, patroncito... Bende Dbir sise var...» dedi.

«Elbette ya... biliyordum zaten... Puercos, marra-
nos del diablo... Sizin gibi domuzlardan birinin yaninda
bir sise tasiyacagim biliyordum!.. Santisima Madre del
Dios Poderoso... Seni kor edip kemiklerini sizlatir in-
sallah, orospu c¢ocugu... Cabuk ver onu bana!.»

Adam hemen yerinden firlayarak irmagi gecti, ci-
kinindan bir sise ¢ikard: ve don Anselmo’ya verdi. Si-
senin hemen hemen yarisindan fazlasi doluydu.

Don Anselmo, sisenin mantarim ¢ikardi, i¢indekini
kokladi, sonra basini kaldirdi, bir kez daha icindekini
giiriiltiiyle kokladiktan sonra avaz ¢iktig1 kadar bagir-
maya bagladi.

«Tahmin etmeliydim. Dona Emilia'min bu... Her
biri biiyiikannemden en az yil daha yash, yarim diizi-
ne sisko orospu ile bir kerhane islettigi yetmiyormus
gibi, bir de bunu yapiyor simdi de... O moruk, bu sise-
nin icine neler koymustur kimbilir...»

Siseden bir yudum ald1 ve ici yanms gibi sarsil-
diktan sonra kiifretmeye basladi.

«Artik simdi kurtaricimin beni terkettigini ve beni
tamamiyle unuttugunu goriiyorum... Ciinkii dona Emilia
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lkarisinin bu boktan "igkisini z:kkimlanmaktian bagka ya-
pacax hi¢ bir sey kalmadi benim i¢in...»

Bir kez daha silkindi ve kendisine sizeyi vercn ada-
ma bakarak konusmaya basladi.

«Demek, dora Emilia’nin kerhanesine gittin ha!..»

«Hayir, gitmedim patroncito, yemin ederim ki git-
medim...»

«Pis bhir yerli domuzu olmana ragmen, anlasilan
icinde hi&la biraz insanhk gururu kalmis!.. Oradaki
orospularin hepsinin hastalikli oldugunu bilmiyor mu-
sun?..»

«Biliyorum patroncito, kasabadaki herkes bilir bu-
nu... Oraya yalrizca bir sise comiteco almaya gittim...»

«Comiteco mu?.. Comiteco mu dedin?.. Iste simdi
adi ne olursa olsun, hi¢ bir tanrinmin bagiglamayacagi
bir giinah isiedin!.. Comiteco’ymug!.. Onun sana satti-
g1... Neyse, yeterince konugtuk bu konuyu... Ama co-
miteco’ya da hakaret etme!.. Insanin cennetten kovul-
dugunu unutturacak bir ickidir o...»

Siseyi kaldirdi, igrenirmiscesine ona baktiktan son-
ra bir yudum alll. Yeniden sarsildi ve agzidaki tor-
tuyu tikiirdiikten sonra yine bagirmaya baglad.

«Benim gibi namuslu ve diiriist bir Katoligin ayak-
ta duramayacak bir halde bile olsa bu pis seyi igii-
gine kimse inanmaz... Bunu sattig1 i¢in o orospuyu as-
mali!.. Bir de utanmadan adina comiteco anejo diyor...
Tevekkeli degil midelerini boyle boklarla dolduran ¢o-
cuklar, bile bile cinayet isliyor... ben de olsam ayni
seyi yapardim...»

Sallanarak siseden bir yudum daha aldiktan sonra
Oyle kiifiirler savurmaya baslad: ki, daha once ettik-
leri, bunlarin yaninda hi¢ kalrdi...

Bunu, derin bir sessizlik i¢inde kendisini izleyen
adamlar1 eglendirmek i¢in yapmiyordu. Onlar, miril-
danmay:1 bile birakmislardi. Yaptiklarini gérmek icin
biiyiik bir merakla onu seyrediyorlardi. Ama don An-
selmo’nun bdyle inanmilmayacak kadar agik sacik kii-
fiirler etmesi, onun artik kendine geldiginin bir belir-
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tisiydi. Ustelik, daha birka¢ dakika once bu adamlarin
kendini Oldiirmeye c¢alistiklarini unutmas1 gerekliyai.
Gegirdigi sokun etkisi silindiginden, c¢ektigi ac1 oylesi-
ne artmist1 ki, biraz kendinden gecmeden bu aciyva
dayanmasi olanaksizd...

Ne yaptigim1 bilmeden azizlere, gckteki tanrilara
kiifreden, agir sekilde yaralanmis ve 6lmekte olan bir
asker, tanridan iyilikler, giizellikler, mutluluklar ve da-
ha bir siirii anlamsiz seyler dilenen birisinden daha
cok anlar doga tanrisimin liituflarini... Insan, eger ole-
cekse, bunu bas: dik bir adam gibi gururla yapmal: ve
ne o anda ne de sonra, sonucu degistirmevecek olan
yalvarip yakarma gibi kiiciik ayrintilarla ugrasmama-
lndir.

Yiizinde dehset dolu bir ifadeyle don Anselmo,
elindeki icki sisesine bakti ve iginde ancak iicte biri-
nin kaldigim goériince, «Gracias,» dedi. «Bak, sana bir-
sey soyleyeyim oglum... Eger zehirlenerek 6lmek iste-
miyorsan, ve eger bir giin anana donmek niyetindey-
sen o dona Emilia orospusunun comiteco anejo dedigi
bu pis zikkimdan icme... Ycksa cennete asla varamaz-
sin... Gitmek istersin, degil mi oraya!..»

Delikanli, «Si patroncito, por supuesto, al cielo i
diyerei siseyi kapti, cikinimin oldugu yere gitti, agz-
nin iyice kapali olduvgundan emin olduktan sonra siseyi,
pantolonu ile yiin battaniyesinin arasina dikkatle yer-
lestirdi.

«Hey, sen!.. Buraya gel!» diye don Anselmo. onu
geri cagird:

Delikanhiyr biraz yana c¢ekip, Otekilerin isitemeye-
cegi bir sesle fisir fisir birgeyler séyleyerek elini ce-
bine att:, kiiciik bir der! canta c¢ikardi. onvn icinden
de bir madeni para c¢ikard: ve sdyle dedi:

dste, sisenden ictigim cguardiente karsihiginda su
toston’'u al. Tanrimin asla bagislamayacag giinah is-
ledim... Monteria’da dona Enfrosina’y: sorup aynisini
alirsin. Obiir ¢ocuklara soyleme. Hi¢ kimsenin iyiligi
icin degil bu... Hos, nasil olsa 6grenecekler ya!..»
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Eiini gomleginin cebine atip sigara aradi. Sonra,
yanis yap:s kahverengi bir paket ¢ikardi.

«Bende sigara var patroncito,» dedi adamlardan
biri. Yerinden kalkarak yanlarina yaklasti.

Sigaralar: iyi tiitinden yapilmis, ve paket kagidi-
na sarilmist1. Iste, sigaranin tadin1 bozan sey de bu ka-
gidin cinsiydi.

«Eh ne yapalim, daha iyisi olmadigindan bunu ig-
mex zorundayiz,» diye diisiindii don Anselmo.

Kendisine sunulan sigaralardan bir tane aldi.

«Bu gece konaklayacagimiz paraje’'ye varinca, sa-
na biitlin bir paket veririm... hem de iyilerinden... Es-
yalarimin arasinda bol miktarda var!..»

«Gracias jefecito,» dedi. adam. «Gidip cabalitto’
yu arayip getireyim mi patroncito? ..»

«Hayiwr, birak gitsin. Simdi obiir hayvanlarla bir-
likte cok uzaklagmistir. Ustelik, sen donene dek gece
olur. Ben de sizin gibi yiiriiyerek giderim. Hem benim
icin de iyi olur...» dedi ve sigarasini yakti.

Birkag nefes cektikten sonra bagirmaya bagladi:

«Oigan, muchachos, hadi yola koyulalim... kalkin...
Hadi, kimildanin biraz, sallanmayin!.. Ya paraje’ye
variriz, ‘ya da geceyi domuzlar gibi yolun iistiinde ge-
¢iririz... Abran las piernas... Yiiriiylin!»

Adamlarin kendisini izleyip izlemediklerine aldir-
madan pantolonunu ¢ekti, kemerini sikti, kafasi sarili
oldugundan sapkasini bir parca yana yikip yola ko-
yizldu.

YIRMINCI BOLUM

Onceleri epeyce zor ilerledi. Tokezledi, salland1 ve
sic kazanmak icin her agaca yaslanarak dinlendi. Ya-
rim saat sonra, daha diizgiin yiirimeye baglamisti. Bir
kez oisun kafasim cevirip arkasina bakmadi. Kendisi-
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ni izlemeleri, ya da ayaklanmay: sonuna dek gotiiriip
eve donmeleri arasinda bir se¢im yapmalarim tama-
men onlara birakmisti.

Bir sonraki paraje, normal bir yiiriiylisle, 6gleden
sonralar1 dort sularinda varilan bir uzakhiktaydi. Bu
da, cengel yolcularinin konaklamak icin en c¢ok tercih
ettkleri saatti.

Don Anselmo, alt1 - yedi sularinda vardi paraje’ye.
Giines, neredeyse batacakti.

Yardimcisi, saatlerden beri onlar1 gormediginden
kaygilanmaya baslamisti. Ama iclerinde patronu da
olmak lizere biitiin takimi bir arada birakmis oldugun-
dan herseyin yolunda gittigine inamiyordu. Don Ansel-
mo’'nun atimin tekbasina gelmesi onu birdenbire sasirt-
misti.

Ama aradan iki saat gecip de don Anselmo ile
muchacho’lardan hi¢ biri géziikkmeyince, yardimec: iyi-
den iyiye huzursuzlanmaya basladi. Gelgelelim, yapa-
bilecegi hi¢ bir sey yoktu. Atina binip onlar1 aramaya
ciksa, yalmiz birakacagi obiir hayvanlarin kacacagim
disiindii. Eger don Anselmo’nun basina birsey geldiy-
se, yanindaki yirmiden fazla insanin onu kampa geti-
receklerini diisiindii. Bir silire kararsizca bekledikten
sonra eseklerin yiikiinii indirdi, atlarin kosumlarini ¢i-
kard: ve otlanmalar: i¢in onlar:1 etrafa saldi. Elinden
geldigince kamp kurmaya calisarak bir ates yakt1 ve
fasulyelerini, pirincini ve kuru etini ¢ikartarak her za-
manki yemegini hazirlamaya koyuldu.

Kahve kaynamaya basladiginda don Anselmo geldi
ve Oli gibi yorgun, atesin yanina ¢Oktii. Yardimecisi
don Anselmo’nun sirtina yaslanabilmesi icin bir eger
koydu. Ona kahve ve pirin¢le karisik fasulye ikram
etti.

«Rue paso, jefe... birsey mi oldu?..» diye sordu de-
likanl.

Don Anselmo yavas yavas kahvesini icti, atesin
listiine konmus coéreklerden birkac tane yedikten son-
ra konusmaya basladi:
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«Onemli birsey degil... Ustiinde konusmaya bile
degmez!.. Muchacho'lardan birkaci sarhos oldu. Kafa-
ma machete ile bir darbe yedim, hepsi bu kadar... Ki-
min yaptigin1 bilmiyorum... Zaten o6nemli de degil...
Boyle seylerin nasi oldugunu bilirsin... Ben, yiiziimii
yikarken, at da ald1 basim cekip gitti. Iste onun icin
gec kaldim. Eso es todo. Nada en particular...»

«Ates etmediniz mi don Anselmo?.» diye sordu
cocuk.

«Ben sarhos degildim... Onun icin ates etmedim...
Ne dersin chamaquito, neden ates edeyim?.. Ates et-
sem, sadece kendi parama ates etmis olurdum!.. Ben
parami paramparc¢a yaparak eglenecek kadar budala
deg:lim... Hadi, bir kutu sardalya a¢. Canim birseyler
kutlamak istiyor. Sisede hi¢c comiteco kaldi mi?..»

«Yarisindan fazlas1 dolu,» karsiligim verdi cocuk.
«Siseyi simdi ister misiniz don Anselmo?..»

«Simdi degil, daha sonra... Hele bir yemegimizi yi-
yelim, yatmadan o6nce!.. Su sardalyalardan ver biraz
bana! Tuz nerde?.. Eseklerden huysuzluk eden oldu
mu hig?..»

«Hayir jefe... Eseklerin hepsi iyi...»

«Yalniz bagina kalmaktan korkmadin, degil mi cha-
mequito?.. Yoksa korktun mu?»

«Ben korkak degilim. Sizin basiniza birsey geldi
diye kaygilandim, o kadar. Muchacho’larin birsey yap-
tiklarini sandim..»

Don Anselmo giildii:

«Benim i¢in kaygilanmana hi¢ gerek yok... Bunu
bilmelisin! Muchacho’lar iyi cocuklar... hepsi!.. Yalniz
biraz evlerini 6zlediler, hepsi bu kadar!..»

«”ues,» dedi cocuk. «Bachajone’lere pek giivene-
mem. Son matones... Katiller!.. Bakin patron, iste ge-
liyorlar!..»

Lon Anselmo, paraje’ye gelen yola dogru bakti.
Adamlar, tek sira halinde yaklagsmaktaydilar.

Karanlik, hizla ¢6ktii. Son adam konaklama yerine
varmadan once, ortalik iyiden iyiye kararmisti.
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Kampta yalmzca atesin danseden alevleri ve gol-
geler gibi hareket eden adamlar goriiniiyordu.

Birgogu, kendi atesini don Anselmo’nunkinden uzak-
ta bir yerde yakti.

Don Anselmo, adamlarin hepsinin orada olup olma-
diklarim, gelmeyenlerin ertesi sabah geleceklerini, yok-
sa hi¢c mi gelmeyeceklerini bilmiyordu.

Ertesi giin, ortalik i1s1mazdan cok Once, kampta
bir canlihk baglamisti. Adamlardan birkacgi hayvanlar:
toplamaya ve sonra da onlar yiiklemeye yardim etti-
ler. Bu, onlarin isi degildi, ama yine de yaptilar.

Yiiriiylise baglamaya hazir olduklarinda biitiin ates-
ler s6ndiiriilmiis ve iistleri toprakla ortiilmiisti. Atina
binmis olan don Anselmo bagirdi:

«Haydi, yola cikiyorsunuz muchacholar!.. Vamo-
nos!s

Yola cikar ¢itkmaz don Anselmo hayvanlara yol gos-
termesi icin yardimcisina 6nden gitmesini s6yledi. Ken-
disi de arkadan geldi. Tipki1 bir 6nceki gece gibi adam-
lar1 saymamuis, yiiriiylise ka¢ kisinin katildigim 6gren-
mek bile istememisti.

Yaras: oldukca canim1 yakiyordu. Biitiin gece sar-
gilarim cikarmamisti. Sarg) yaraya 6yle yapismist: ki,
ne zaman basim hafifce oynatsa korkung¢ bir sizlama
duyuyordu. Paraje’ye vardiktan sonra omuzundaki ya-
ray1 elinden geldigince incelemisti. Bir parmak boyun-
da ve bir santim derinliginde bir yarayd: bu. Hi¢ 6nem-
semedi. Boylesine ufak bir siyrik, iistiinde kafa yorma-
ya bile degmezdi. Yaranin iistiine biraz comiteco dok-
tli, ama fazla degil... azicik... Boylesine kiigiik bir ya-
ra icin harcanamayacak kadar degerli birseydi o!..

Uc giin sonra birlik monteria’ya vardi. Ancak o
zaman don Anselmo yaminda getirdigi adamlar1 say-
maya gerek duydu. Yalmzca iki kisi eksikti. Kendisine
saldiran o iki Bachajone!..

Onlar icin hi¢ bir sikdyette bulunmadi. Hatta s6z-
lesme yapip borglarim1 6demek icin kendisinden para
aldiklarini da kimseye soylemedi. Sanki yiiriiylis sira-
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sinda oOlmigler gibi onlar1 sadece bir kayip olarak dii-
siindii.

Monteria’larda, nasil yaralandigim sordular ona.
Adamlarin birinin machete’iyle vurdugunu ve sonra da
kacip gittigini soyledi, ama ayrintilarini anlatmadi.

Bu arada, adamlarindan birkagi olup biteni mon-
teria’daki isci arkadaslarina anlattigindan olay hemen
yayilmist1 ortaliga.

Don Anselmo adinda taninmig Jovel'li bir yurttas,
yara izini bugiin bile tasimaktadir. Bu iz 6yle belirgin-
dir ki, onunla karsilasan herkesin dikkatini ¢eker. Eger
kendisini tanimayan birisi araniyorsa, soyle tarif edilir:

«Biitiin suratinda kocaman kipkirmizi bir yara izi
tasiyan don Anselmo’dan s6z ediyorsun herhalde... me-
rak etme, onu baska don Anselmo’larla karistirman
icin ancak kér olman gerekir!..»

Don Anselmo, bugiin bile is¢i simsarlig1 yapmakta-
dir. O yiiriyilisten beri kimbilir kac kez ylizlerce yer-
liyi bliyiik cengelden gecirip monteria’lara goétiirmiis-
tir. Tabii, yanina yalmzca yardimcisini1 alarak. Ciinki
daha fazla para harcamak, onun igin savurganhktan
baska bir sey degildir. Bu isi hoslandig1 i¢in ya
da seriiven tutkusu yilziinden yapmamaktadir. Ha-
yir hayir, tam tersine; gittikce biiyliimekte olan aile-
sini gecindirmesi gerekmektedir. Bildigi tek is budur.
Ve bu isten de ailesini besleyecek, giydirecek ve bir
cat1 altinda barindiracak kadar geliri vardir. Ne za-
man en kiiclik kizinin biraz biiylidiigiinii, artik bir ki-
yiya biraz para ayirip kiicik bir diikkkidn a¢mayi ve
omriiniin geri kalan boliimiini kii¢lik bir kasabada ses-
sizce ve rahat bir hayat yasayarak gecirmeyi diisiin-
se, karis1 ona soyle der:

«Biliyor musun Anselmo, galiba bu seferki erkek
olacak!..»

Don Anselmo ne yapabilir ki?.. Yeniden yollara diis-
mesi, iscilerle sézlesme yapmasi ve onlar1 monteria’
lara gotiirmesi gerekmektedir. Maun sirketleri icin bul-
dugu iscilerle aym iplere baghdir o da... Ve eger ora-
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ya gotiirdiigli yerlilerden daha iyi kullanamazsa kafa-
sim, bor¢larindan 6tiirii monteria’lara is¢i simsari ola-
rak degil, sozlesmeli bir isci olarak gitmesi ¢ok miim-
kiindiir...

YIRMI BIRINCI BOLUM

Ik karsilasmalarinda kavga edenler ¢ogu kez en
iyi ve en giivenilir arkadaslar olurlar.

Andrés ile Celso arasindaki iliski de béyle oldu.
Yiiriiylise baglamadan once, Celso diinyayr dogru dii-
riist gii-ebilecek kadar ayiidiginda, Andrés ile barigm:s-
lardi.

Andrés’e kavgaya kendisi kadar onun da neden
oldugunu anlatti.

Ulkenin yollarinda uzun yillar boyunca carretero
olarak c¢alisan Andrés, kiiciik bagimsiz koylerde ve
finca’larda yasayan yerliler gibi konusmasini, onlarin
geleneklerini unutmustu. Giyim bigimi, ladino’larla sii-
rekli iliskide bulunmasi, iistelik bir de okuma yazma
O0grenmis olmasi, monteria’larin ve kahve ciftliklerinin
aralarindan capataz’larim1 segtikleri, «empleados do
confianzay denilen bir simiftanmig gibi goésteriyordu
onu. Belli bir zekd derecesinde olduklar:1 i¢in monte-
ria’larda ve kahve finca'larinda bunlara gerek duyulu-
yordu.

Iste bu yiizden Celso’'nun gelecegin caoba isgileri-
nin kampina kendisinden sonra gelen Andrés’i bir ca-
pataz, bir casus, bir yolgdsterici sanmasi ¢ok dogaldi.
Ustelik, Celso’nun capataz’larla, yolgéstericilere ve
simsarlarin casuslarina olan nefreti doruguna vardi-
gindan hic bir neden olmadifi halde Andrés’i goriir
gormez ona saldirmasi pek de bagislanmayacak bir
yanilg1 degildi. Anlattiklarini dinledikten sonra Andrés,
Celso’'nun kizginliginin nedenini belki de O6tekilerden
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cok daha iyi anladi. Kendisi de tipki Celso gibi, hig
bir su¢u olmadig1 halde, elinden bir sey gelmedigi igin
simsar don Gabriel'in tuzagina diismisti.

Uzerinde ¢alisilan toprak, isletilen hayvanlar gibi
finca’nin boliinmez bir parcasi olan Andrés birgok fir-
satlardan yararlanarak kagabilmisti.

Ama cogu kez, finquero’lar, islerine geldikce yer-
lilerin evlerine gitmelerine izin verdikleri gibi gerekti-
ginde onlar1 geri getirmesini de bilirlerdi. Andrés’nin
geldigi finca’da babasi, annesi, erkek ve kizkardesleri
de calisiyordu. Tipki biiylikbabasi gibi finca’da dogan
babasi, finquero’ya bor¢lanmisti. Borglarini 6demeden
Andrés’in babasinin oleceginden korkan finquero, bor-
cuna karsilik onu don Gabriel’e satmaya karar ver-
misti. Ama Andrés’nin babasi gittikce yaslanmaktayda.
Hayli zayif bir adam oldugundan, tam verimli bir cao-
ba is¢isi olarak calisamazdi. Finquero, bunu don Gab-
riel’e anlatirken soézlerini soyle bitirmisti:

«Meraklanma don Gabriel, ihtiyar1 satin almak zo-
runda kalmayacaksin, Eminim, onun yerine sana og-
lunu satabilecegim! Giiglii, ve dort yasindaki bir boga
kadar saglikli bir gen¢ o!..»

Kuskusuz Andrés, babasinin borcunu isitir isitmez,
kendisinden de beklenildigi gibi babasinin sézlesmesini
iistlenmisti. Clinkili ihtiyar babasinin pek yakinda mon-
teria’da Olecegi diislincesine dayanamamisti. Hatta bel-
ki de ihtiyar, monteria’lara bile varmadan cengelde
0liin gidecekti...

iste boylece, finguero, hem simsardan, Andrés’nin
babasinin borcunu almig, hem de onu ve biiylimekte
olan cocuklarim1 finca’da tutmayi1 basarmisti. Ailele-
rinin yanisira bliylimekte olan cocuklar ilerde yeni is-
cileri olusturacaklardi.

Siirekli isgisi olmayan bir finca’nin hi¢ bir degeri
yelztur, Bu bolgelerdeki bir finca’min gilivenebilecek tek
tarim iscileri finca’min bélinmez parcgalari olan aile-
lerdir.
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«Pues,» dedi Celso, Andrés sozlerini bitirdikten
sonra. «Sen de benim kadar batmigsin bu isin igcine.»

«Dedigin gibi manito, girtlagimiza dek gomilmii-
siiz bu isin igine. Seni bekleyen bir sevgilin var, beni
de bekleyen bir sevgilim var,» dedi Andrés. «Korkarim
ki, bizi o kadar beklemek zorunda kalacaklar ki sonun-
da kuruyaeaklar. O zaman da hi¢ bir ise yaramaya-
caklar.»

«Bana kalirsa -benim durumum senden biraz daha
iyi,» dedi Celso. «Hi¢c olmazsa kagabilirim, iistelik bu-
nu 'babamdan da ¢ikartamazlar. Kendilerine hi¢ diren-
medim zaten. Ama senin durumunda, hemen babanin
pesine diiserler. Babani kurtarmak ic¢in sevgilini bira-
kip ¢alismak zorundasin.»

«Eger ne babanin ne de baska birinin basin1 derde
sokmayacaksan, neden kacmiyorsun esek herif?» diye
sordu Andrés.

«Esek herif sensin! Nereye gidebilirim ki? Sevgi-
limi elde etmek istiyorsam eve donmem gerekli. O ko-
yiini birakmaz. Orada topragi, babasi, anasi ve biiyiik
bir kabilesi var. Eger ben o pueplecito’ya ddnersem,
polis beni ii¢ giinde yakalar ve hemen monteria’ya
teslim eder. Ustelik bir de iki yiiz kirbag yiyip iki yiiz
pezo da ceza Oderim. Aptal degilim ben! Eger sevgili-
me donemiyorsam baska bir yere gitmenin yarari ne?
Nereye gidersen git calismak zorundasin, iistelik de
¢ck calismak zorundasin! Kimse karsihiksiz sana tek
bir centavo bile vermez. Kacacaksin, ama nereye? Bir
calisma bolgesinden 6tekine mi? Ister kahve tarlala-
rinda, ister monteria’da galis, ister okiizlere ister esek-
lere siiriiciiliik et, iicretler her yerde ayni. Ka¢ yil bir
carretoro olarak calistin? Kendine bir milpa, biraz fa-
sulye ile misir ekebilecegin kiiciik bir toprak parcasi
alabilir misin? Hic bir sey alamazsin! Hic bir seye
sahip degilsin. Yillarca carretoro olarak calistin ve
muhakkak ki yanindaki Okiizlerden cok daha fazla ter
déktiin, simdi, babanin borcunu bile ddemiyorsun. Us-
telik kolelik ettigin bir adama borcunu ddemek igin
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baska birine kdlelik ediyorsun simdi. Kagmak mi? Ne-
reye?.. Al bir sigara i¢. Senden ¢ok ve daha iyi sigara
sarabilirim ben. Iste montaria’da ogrenecegin birsey
de bu: Iyi sigara sarmak.»

YIRMI IKINCi BOLUM

Ilk giin topluluk, Chiquiltic denilen kii¢iik bir ranc-
heria’ya vardi «Chiquiltic» tehlikeli yer anlamina ge-
len bir yerli adiydi. En biiyiik binas1 bir tepenin iistii-
ne kurulmus kerpi¢ bir kuliibeydi. Sahipleri buradan,
tepenin eteklerine kurulmus yerlilerin yoksul kuliibe-
lerine bakarlardi.

iclerinden birkagi, kuliibelerin arasina yerlestiler.
Otekiler ise agac¢ altlarina, hatta ormanin icize gitti-
ler.

Ilk giinkii yiiriiyiiste pek uzun bir yol alinmama-
sina karsin, bir giin i¢in olagan bir yiiriiylis sayiliyordu
bu. Yollarimin iistiine ¢ikan genis bir irmagi ge¢cmek
zorunda kalmiglardi. Bu da epey yorucu bir isti. Hay-
vanlarin yiikleri bosaltild1 ve biitiin yiikii isciler, kafa-
larinin iistiinde karsiya gecirdiler. Eger esyalar hay-
vanlarin sirtinda kalsaydi, sirilsiklam olacakti. Su,
hemen hemen adamlarin omuzlarina dek yiikseliyordu
cunkil.

Hayvanlarin kurumalar: i¢in bir siire beklemeleri
gerekti. Yoksa semerler yara yapabilirdi. Sonra, es-
yalar yeniden hayvanlara yiiklendi. Biitiin bunlar uzun
sliirdiigiinden geriye yiiriiylis i¢in pek az zaman kal-
mustl. Sonug olarak, Chiquiltic’e vardiklarinda hava ka-
rarmist1 bile.

Andrés ile Celso aym atesin yanina ¢omeldiler.

«Git bak bakalim,» dedi Andrés, «eger biiyiik bina-
yva, ya da kuliibelerden birine girebilirsen, on centavo-
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luk manteca, yani domuz yag al demek istiyorum. Is-
te, su konserve kutusunu da al.»

Girdigi her kuliibede Celso, birilerinin aligveris et-
mekte oldugunu goérdii: yumurta, kuru et, domuz yag,
¢orek, pilonchillos totopostles ve meyve satin aliyordu
herkes.

Isterilen domuz yagiyla birlikte dondiigiinde, Cel-
s9 sovle dedi:

«Ne dersin bu ise manito?.. Yeni biri geldi!»

«Yeni viri de ne demek?..»

“«Tuzafa yeni biri daha diismiis!.. Monteria’lara
gl gitmeye hevesli biri. Ustelik, sirf zevk igin...»

«Bana bunlar yutturmaya c¢alisma dostum... sirf
zevk icinmis!.. Delilik bu be!»

«8ma sana dogruyn soyliyorum. Bana anlattikla-
rina gore, ii¢ giindiir burada dolasip is¢ilerin ge¢me-
sini bekliyormus. Iste ben de biiyiik binaya monteca
almaya gittigimde onun don Gabriel’e yaklastigim gor-
diim. Don Ramon, ortalikta yoktu. Herhalde dullardan
biriyle birlizteydi...»

«Qullar m1?.. Nerden bil'yorsun?»

«Evet, dullar... Oyle dedim... Bu rancheria’larda
her zaman dul kadin vardir. Hatta evli kadinlardan bi-
le daha ¢oktur bunlar. Sen bana sor onlari... Iste simdi
don Gabriel, gece i¢cin manchero’nun ailesiyle birlikte
yasadig1 biiylik evin verandasina hamagini gerdirmis.
Dogrusunu istersen ben orada uyumay: goze alamaz-
dim. Bit ve fare dolu... Farelere basmadan bir adim
bile atamazsin. Tabii, evdeki otlarin yiiziinden bu... Is-
te tam bu durumda cocuk ¢ikiyor ve don Gabriel'e
monteria’larda calistiracak birine ihtiyaci olup olma-
digim soruyor!..»

«Ve kendi istegiyle ha!. Inanamiyorum!s

¢Degru  soyliiyorum mano, gercekten gordim
onu...»

«Peki, peki, devam et, sonra ne oldu?.»

«Don Gabriel 6nce onu sbyle bir yukaridan asagi
slizdii, sonra kalgalarini, daha sonra baldirlarim ince-
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ledi. Onun insanlarla oynamaktan nasil hoslandigim
bilirsin... Yaptig: igi cok O6nemliymis gibi géstermek is-
ter. Ondan sonra da sanki delikanliya ¢ok degerli bir
armagan veriyormugcasina soyle dedi: ‘Bueno, bueno...
Aslinda hi¢ yerim yok. Bana gerekenden fazlasim al-
dim... Ama madem bu kadar isteklisin, peki Gyleyse,
seni de alayim; giinde bir toston, elli centavo... Ilk ¢a-
lisma giiniinden itibaren para almaya baglarsin. Bor-
cun var m1?.. Demek yok?.. 1yi!.. Cuanto enganches
guives? Ne kadar avans istiyorsun?. Simdilik enganc-
hes olarak bes pezo veririm, yiiriiylis icin kendine bir-
seyler alirsin. Sozlesmeyi monteria’da yapariz, seni
masraftan kurtarir. Orada vergi 6demek zorunda de-
gilsin, anliyorsun ya!. Yalmz benim komisyonumu ve-
rirsin: elli pezo. Hadi simdi git, atesin yaninda muc-
hacho’larla birlikte otur. Ha, adin neydi senin?.. San-
tiago ha!.. Santiago... ne?’

‘Santiago...” diye duraklacdi c¢ocuk. Belli ki kendi-
ne bir ad bulmaya ¢alisiyordu.

‘Eee,” dedi don Gabriel, ‘adim1 bilmiyor musun?..’

‘Por supuesto gue si, patron. Santiago... Santiago
Valicjo.. A sus ordenes...’

‘B ile mi, yoksa V ile mi yazihyor?.. Neyse, onem-
li degil... Bueno... hadi, git artik Santiago...’

«Don Gabriel eliyle kiiciik bir hareket yaparak onu
gonderdikten sonra hamaginda sallanmaya devam etti.
iste goriiyorsun, hindi pismis de agzina diismiis'.. Bir
de herifin zorla agzim1 aciyorlar, hindiyi yemek zah-
met olmasin diye!..»

«Peki nerde simdi o yeni gelen?.» diye sordu
Andrés.

«Choza'larin ¢evresinde dolanip kendine birgeyler
aliyordu. Bak bak, simdi de bu yana geliyor...»

Yeni gelen, dogruca Andrés’le Celso’nun yaninda
oturduklar: atege dogru yiiriiyordu. Belki de 6biir ateg-
lerin cevresi ¢ok kalabahk oldugu igcin se¢misti onlarin
yanni.
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Agag1 yukar bes adim o6tedeydi ki, Andrés ona ba-
girda:

«Hey, sen Cintalapa’li Santiago degil misin?..»

«Ceneni kapa Andresito... Tabii, bunun ne ise ya-
rayacagim biliyorsan!.. O uyuz kopege, yani enganc-
hador’a Suchiapa’lh oldugumu soyledim. Seni uyariyo-
rum cuate, herhangi bir kimseye benim bir carretero
oldugumu séylersen, agzindaki biitiin disler1 s6kerim...»
Sonra Celso’ya bakarak ekledi: «Bu, senin i¢in de ge-
cerli mano... Sahi Andresito, yaminda oturan bu c¢ocuk
da kim?»

«Onun.icin kaygilanmana gerek yok. Adi Celso. So-
colusco’daki kahve finca’larinda calismis. Simdi yine
monteria’lara doniiyor. Biitin maun ordusundaki en
iyi arkadas o... Allah caoba’min belasim versin!..»

«Amin!» dedi Celso.

Santiago, yakindaki kuliibelerden birinden satin al-
dig: filesinden c¢ikinini ¢ikarmaya basladi.

«Santiago, benimle birlikte aym patronun hesabina
carretero clarak calisiyordu,» diye acikladi Andrés,
Celso’ya. «¢Yillarca aym 6kiiz arabalarim siirdiik onun-
la.»

Sonra, giilerek Santiago’ya bakti:

«Bir caoba ordusunda gérmeyi umacagim en son
insan sendin homre... Ama simdi yanimda sen olduktan
sonra dogrusunu istersen, hayat o kadar da koti gel-
miyor bana... Eski dostlar yine bulusurlar... Bu, benim
icin gercekten bir avuntu oldu...»

«Biliyor musun, m’ijo,» dedi Santiago, patatesleri
atesin ilistiine koyarken. «Her zaman monteria’lara git-
meyi cok istedim. Insamin bir carretero olarak birkac
yi calistiktan sonra hi¢ dua bile etmeden cehennem-
den kurtulacagin soylerler... Ama biliyor musun, soy-
lediklerine gore, monteria’larda iki yildan fazla kalan-
larn cehenneme bile almiyorlarmis. Ciinkii artik onlar:
kaynayan chepapof, masalar ya da yabalarla korkuta-
muyorlarmis. Iste bu yiizden monteria’lar1 uzun bir si-
redir gormek istiyorum... Onun i¢in buradayim...»
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«Hadi hadi,» dedi Andrés, «Bize yutturmaya kal-
kisma!.. Cikar baklayr agzindan!.. Que mosca t cayo
e el caydo... Hadi anlat...»

Sarntiago, yiiziinii burusturdu:

«Bak manito, corbamdaki su sinek, hapishanede
cn yil demek benim i¢in. Eger yargic bir giin dnce ko-
tii birseyler yemisse ya da midesi agriyorsa, bu, yirmi
yil demektir... Iste simdi monteria’lara neden gitmek
istedigimi daha iyi anhiyorsunuzdur... Bu konuda agz-
niz1 kapamanmz da neden istedigimi de sanirim artik
anlarsin... Kuskusuz, sen de Celso!..»

«3ize giivenebilirsin manito... Ben giivence vere-
bilirim Celso i¢in...»

Santiago, fasulyeleri karistirdi, biraz ¢ekilmis kah-
veyi kiiciik bir fincanin icine koydu, icine birka¢ parca
kahverengi seker attiktan sonra agzina dek suyla dol-
durdu. Sonra elindeki konserve kutusunu atesin yanina
birakti. Atesten cikan duman gozlerini yaktigindan,
kafasini sallayip duruyordu. Her seyi atesin igine iste-
digi gibi yerlestirdikten sonra artik fasulyelerin pis-
mesini beklemekten baska yapacak birsey kalmamusti.
Sonra bir misir yapraginin icine tiitiin sard1 ve yaka-
rak icmeye basladi.

«Eger en az cezayla kurtulabilirsem, bu da sekiz
yil eder... ki bundan da hi¢ emin degilim... en az on
y:l eder. Iste her sey birden olup bitti. Onun, émriiniin
en giizel caginda oldugunu soéyliiyorlar... bircok kez
ben de yardim etmistim ona. Ustelik, simdi de onun da-
ha iyi bir diinyaya gitmesini sagladim. Ne yazik ki in-
sanlar, boyle bir davranis1 yanlis degerlendiriyorlar.
Iste, basin1 boyle bir belaya sokuyorsun ve her seyin
nasil olup bittigini bile anlamiyorsun. Birden, hi¢ ha-
reket etmeden yere uzamiverdi herif. Artik diinyanin
en iyi ickisi bile onu kurtaramazdi. Iste o zaman, ba-
caklarindan baska giivenecek hi¢ bir sey kalmiyor in-
sana...»

«Bak buraya manito, boylesine giizel bir Ooykiiyi
boyle anlatamazsin,» dedi Andrés. «Diiriist bir Hiristi-
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yan gibi konus, bir maymun gibi agzinda geveleyip
durma oOyle... Eger dogru diiriist anlatamiyacaksan da
ceneni kapayip otur!..»

Tabii, igini yiyip kemiren bir derdi olan biitiin in-
sanlar gibi Santiago da dilini tutamadi. Ipe gidecegini
bilse bile susacak degildi. Insanlarin basina en biiyiik
belay), kafalar1 ya da elleri degil, dilleri acar...

«Cirtalapa’daki sevgilim, Sinforoza’y: biliyorsun,
degil mi?..» dedi Santiago.

«Elpette biliyorum... kim bilmez ki?.. Herkes se-
nin sevgilin oldugunu bilir... Hatta onun senden bir ¢o-
cugu da olmustu, degil mi?..»

«Ne bir tanesi? Tam ii¢ tane oldu!.. Ikisi 6ldii. On-
lar1 hep o ihtiyar cadinin, yani Sinforoza’nmin anasinin
zehirlendiginden eminim... Beni hi¢ bir zaman c¢eke-
mez... pis kari... Yiizlerce kez suratima, piglerimle bir-
likte mezara gomiildiigiimii goriince ¢ok sevinecegini
sdyledi. Bu, gercekten de mutlu kilacakti onu... Ama
kiz beni seviyor, ben de onu seviyorum. Cok sirin bir-
sey... Cocuk sahibi olmak da kolay is!.. Biitiin yapaca-
gin is, kalcalarini biraz kimildatmak!.. Ve tabii bu da
cok dogal birsey. Ondan sonra da iki ya da ii¢ ay o al-
lahin belas1 camino, yani yolun iistiinde canin ¢ikinca-
ya dek calisirsin... Sonra da Cintalapa’ya elinde bir yi1-
gin Oteberiyle donersin. Dondiikten sonra da tabii iki
giin sevgilinle dinlenirsin. Bueno. Iste ben iki ay yolun
iistiinde calisirken, Cintalapa’da biiyiik bir panayir ol-
mus. Yeni belediye baskanini kutlamak icin biiyiik bir
larnaval yapilmis. Ne bilirim ben... herkes dans etmis.
Ficilarla bira ve tequila icilmis. Sinforoza da biitiin
bunlarin ortasinda elbet. Yirmi yasinda, cok giizel ve
dansetmeye diiskiin bir kiz... Tabii, ara sira kendi ba-
sina biraz eglenirmis... Ben buna karisamam. Bir bit-
ki, ara sira sulanmali... Yoksa solup gider... Ama her
seyin de bir sinir1 olmali... Ben boyle bilirim...

«Beni asil ¢ilgina ceviren, o pis herifin, o kahrolasi
herifin Sinforoza’ya sahip olmay: istedigini isitmis ol-
mam. Bu kadar: da fazla artik... listelik ¢cok da fazla...
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Biraz fazla icki i¢cip kendini yitirdiginde benim sevgili
kadinima sahip olmaya kalkmak hal..

«Biliyorsun. Cintalapa’da kii¢iik bir diikkam var-
dir. Burada insanlarin giinliik ihtiyaci olan seyleri, ip-
lik, igne, ¢engelli igne, kurdele, sigara, kibrit, kagit,
kalem, miirekkep, kendi yaptig1 mumlar, muz, limon...
iste bu tiir seyler satar. Patrondan aldigim avansla ag-
mistim ona bu diikkani. Boylelikle ben isteyken yapa-
cak bir isi ve gecinecek kadar parasi olurdu. Her sey
yolunda gidiyordu... Bilmem anliyor musun demek is-
tedigimi?..

«Iste giizel bir giinde Cintalapa’ya vardim. Ped-
ro’'min kervamyla gidip geldigimi bilirsin. Sen An-
drésito, babanin islerini yoluna koymak i¢in aramiz-
dan ayrilmstin. Iste gidip Sinforoza’y: gormek istedim.
Ier sey eskisi gibiydi... Cok dogal, degil mi manitos?..

«Her zaman yeryiiziinde tek bir kisiyi sevdigini,
onun da ben oldugumu anlatirdi. Kadinlar1 bilirsiniz
canim, sirnasir dururlar...

«Ilk giin belki de fazla heyecandan midir nedir, ola-
gandis1 birseylerin dondiigiinii anlayamadim. Ama ikin-
ci giin, durumda bir gariplik sezdim. O zamana dek
bilmedigim birka¢ yeni numara 6grenmisti. Ustelik, fe-
na da sayiimazdi. Gercekten de heyecanlandiriyordu
insani!.. Ama bir siire sonra beni rahatsiz etmeye bas-
ladi... Hic kusku yok, bu yeni numaralar1 baska birin-
den o6grenmisti... Ama o zaman, aklima biitiin bunlar1
baska bir kadindan 6grenebilecegi de geldi. Bilirsiniz,
kadinlar boyle seyleri aralarinda konusmaktan hosla-
nirlar. Bunu bana kendisi soyledi. Onlardan 6grendik-
lerini belki de benim iistiimde denemek istiyordu.

«Pazar giinii geldi catt1. Isimin basina donmeliy-
dim artik. Ama Pedro’yla konustum. Tam o sirada bir
msir tiiccar:1 oradan gecti ve bizi goétiirebilecegini soy-
ledi. Gelgelelim, ancak ertesi giin yola ¢ikabilecekti.
Pazar giiniinii d- evde gegirebilirdim. Kasaba delikan-
hilarinin toplandiklari kahveye gittim. I¢lerinden biri
kafay: iyice cekmisti. Siritarak bana yaklasip bagirdi:
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‘Selam, amiguito Santiago... Nasil, kullamilmis mal
hosuna gidiyor mu?..’

‘Kes sesini!..” diye bagird1 birkac kisi.

«Iclerinden biri yamma gelerek: ‘Aldirma ona,’
dedi. ‘Cok sarhos... Ne soyledigini bilmiyor. Diinden
beri Oyle c¢ok icti ki, neredeyse agzindan burnundan ic-
ki tasacak...’

‘Ne demek istiyorsun?’ diye herifin bogazimi1 sik-
tim. Nerdeyse boguluyordu. ‘Git sevgiline sor,” diye
karsilik verdi. ‘O sana benden daha iyi anlatir!..’

«Onu bir kiyiya itip disar1 firladim. ‘Hadi su al-
lahin belas: hikayeyi anlat,’ dedim. ‘Birseyler oldugu-
nu biliyorum... gerisini de sen anlat!..’

«Ashinda hi¢ bir sey bilmiyordum, hi¢ bir sey...
Ama o, bundan emin degildi. Biitiin kasabada olanlari
bir o herifin karisi, bir de ben bilmiyorduk... Sinforoza,
cocuklarin bana her seyi en ince ayrintilarina dek an-
latt:gim sandigindan ve iistelik bu tiir seylerin ne den-
li ballandirilarak anlatildifini bildiginden, agzindaki
baklay:1 ¢ikardi. Her seyi bir bir anlatt1 bana...

«Onun da bir diikkam var. Cintalapa gibi kiiciik
bir yerde bildiginiz gibi herkes birbirini tamir. Iste pa-
nayirda kizi iyice icirmis. Bilirsiniz, insan sarhos olun-
ca adim ble unutur. Ondan sonra kizi1 kendi evine go-
tirmiis.. Tabii, kizin anas1 onu bdyle sarhos goriirse
kiiplere binecekti... Karis1 evde yokmus. Ama Sinforo-
za bunu bilmiyormus... Bana sodyledigine gore yoksa o
adamin evine gitmezmis. Evde bir siire sonra kiza sal-
dirmaya kalkmis. Onun hi¢ bir sucu yokmus... Adam
itmis ve eve gelmek istemis. Ama herif kizin basina si-
seyle vurup onu bayilttiktan sonra yatagin iistiine at-
mis... Bunu diisiindiikgce cildiracak gibi oluyorum...

dsin kotiisii, o herifle iyice bas1 belaya girmis. Al-
lahin belas: herif!.. Orada burada, ‘Benim kiiciik sev-
gilim, sirin giivercinim...” deyip durmus. Ne zaman kar-
silagsalar ayn1 seyi yapiyormus... Karisimin hi¢ bir
seyden haberi yok elbette... Durmadan fareleriyle ugra-
sir durur o... Iste biitiin bu anlattiklarim diisiiniirken,
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beni nasil sevdigini, yeryiiziindeki tek sevgilisinin ben
oldugumu soyleyisi aklima geldikce ¢ildiracak gibi olu-
yorum.

«Bueno manitos... Kadinlarin nasil olduklarim bilir-
siniz... Her zaman birgeyler isterler... Ne verirseniz
verin, onlar1 doyurmamzin olanagi yoktur... Yanimz-
dayken binbir tiirlii cilveyle sizi sevdiklerini sdylerler.
Ama aslinda onlar icin gercekte neler ifade ettiginizi
bilmezsiniz... Gergegi hi¢ bir zaman 0grenemez, yala-
nin ne zaman, nerede baslayip bittigini kestiremezsi-
niz... Kafaniz iyiden iyiye bulanmistir. Iste bana ken-
disinin hi¢ bir sucu olmadigini, o vahsinin ona zorla te-
caviiz ettigini, kafasina yedigi darbeden sonra hi¢ bir
sey animsamadigim s6yledi. Ama sonra bircok kereler
o adamla birlikte oldugunu da itiraf etti. Ciinkii, herif
ona yliz vermezse onu, karisim ve hatta ¢ocuklarim bi-
le 6ldlirecegine yemin etmis...

‘Baska ne yapabilirdim ki?.." dedi bana.

‘Hayir, hayir, hayir!.. diyebilirdin ona... Simdi ha-
yir demedigin icin ben yaninda oimadifim zaman sa-
na nasil hareket etmen gerektigini ogretecegim...” de-
dim.

«Kemerimi cikarip iyice dovdiim onu. Aklim basi-
na getirmek icin birseyler yapmam gerekti. Hakketti-
gini bulduktan sonra sizlanmaya basladi:

‘Santiago, mi cioelo mi vida, mi alma, camm, ru-
hum... biliyorsun ki, yeryiiziinde benim i¢in yalmz sen
varsin... Por toda la eternidat, sonsuza dek...’

«Tipki cadir tiyatrolarinda sodylenenler kadar gii-
zel sozlerdi bunlar. Ona inandim. Inandigim icin de
hemen yerimden firlayip solugu o herifin yaninda al-
dim:

‘Hey, tu, cabron, pis solucan, ne yaptin benim ka-
dimima?’

‘Ben mi?’ dedi siritarak. ‘Ben ne yapmisim ki ona?
Her seyi kendi istegiyle yapti. Yoksa Ovle olmamig
m:? Baska tiirlii nasil olabilirdi? Defol burdan pis sar-
hos. Hi¢ bir ise yaradigin yok zaten. Yoksa polisi ca-
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girir seni disar1 attiririm. O zaman da fareler bir anda
kemiklerini bile yerler senin. Sen hirsizin, soyguncunun
birisin. Eger o bunu istiyorsa seni hi¢ ilgilendirmez bu
is. Hadi, defol dedim sana. Yoksa karnmim kirkbeslik-
lerle doldururum.’

«Elini belindeki tabancasina goétiirdii. Bunu goze
alamazdim. Oniimde, tezgahin iistiinde yarisindan c¢ogu
dolu bir tequila sisesi duruyordu. Siseyi kapip kafasi-
na indirdim. Tabancasini ¢ekmeye calisiyordu. Ama
galiba pantolonunun diigmesine takilmisti. Bir tiirld ¢i-
karamiyordu. Onu duvara dogru itip, basina siseyle
vurmaya devam ettim. Cildirmistim... Ofke gozlerimi
kor etmisti... Siseyle vurdukca vurdum. Sonunda sise
kitildh ve igindeki biitiin tequila basindan asagiya do-
kildii. Bu kez yakinda duran bir tahtay: kapip onunla
vurmaya basladim. Onu Oylesine dévmek istiyordum
ki. bir daha Sinforoza’'min yanina bile yaklasmava ce-
saret edemesin. Biitiin nesesini kac¢irmak istiyordum.
Her veri kan icinde kaldiginda onu yeterince dovdiigii-
me karar verdim. Disar1 ¢iktim. Tienda’'min hemen ya-
ninda, daha dnce kahvede olan ve ne yapacagim: gor-
ms=k icin heni izleyen iki ¢ocuk duruyordu.

‘Bir siire benim kadimimi rahat birakir.” dedim on-
lara, ‘Ona soyleyin, eger Sinforosa’y:r rahat birakmaz-
sa, eve dondiigiimde bu yaptiklarimin iki katim yapa-
rim!..’

«Hemen Sinforoza’min yanmna gidip birseyler ve-
mek icin masaya oturdum ve ona hi¢c olmazsa bir siire
icin kimsenin kendisini rahatsiz etmeyecegini soyledim.

‘Ona ne yaptin?’ diye sordu. Korkmus, yiizii bem-
beyaz olmustu.

‘Sana yaptiklarinin bir kismim Odetmeye calis-
tim...” dedim.

<Aglamaya basladi, ‘Zavalli, zavalll adam... o hig
bir sey yapmamuisti... hensi benim sucum!.. Her sey be-
nim sucumdu... Sen vahsi bir hayvansin... artik ara-
mizda hi¢ bir sey kalmad...’

«Yere cokiip doviinmeye, aglamaya basladi. Su ise



bak, dedim kendi kendime, simdi olup bitenlerin suglu-
su ben oldum... Herkes kendini cennetteki melekler ka-
dar temize c¢ikartip biitiin sugu benim iistiime attu...
Budalanin biriydim ben...

«Orada oturup diisiiniirken ve her seyin nasil olup
bittigini anlamaya c¢alisirken, kervanin bas1 Pedro, ko-
sarak geldi.

‘Hey Santiago, cabuk kac!.. Polis pesinde.. Biitiin
kahvelerde seni ariyorlar!.. Cok ge¢cmeden buraya ge-
lirler. Dvdiigiin adam don Manuel 6ldii!’

«Bunu isiten Sinforoza, bir vahsi gibi ¢ighklar at-
maya basladi:

‘013 mii?.. Pis katil, onu 6ldiirdiin... katilsin sen!..’

«Disar1 ¢ikip sokagin ortasinda avaz avaz bagir-
maya baslad.

‘Pelicia... aqui, aca... aqui esta el asasino...
Katil burada... burada... Gelin, yakalayin onu... Ku-
durmus bir kopek gibi gebertin...’

«Hemen sapkami kapip evden disari firladim.

"Carreta’lara git,” dedi Pedro bana, ‘Ben de o6biir
yoldan gelirim, kimse anlamaz!.. Carreta’da bulusuruz.
Seni orada aramak akillarinin ucundan bile ge¢mez...’

«Evlerin arkasindan dolanarak, kasabanin disinda
kurdugumuz kampa dogru kosmaya basladim.

‘Catuk olun, cabuk olun... kagmam gerek... polis
pesimde...” dedim correte’larda calisan muchacho’lara.

«Kendi carreta’ma kosup c¢ikimm topladim. Tam
yola c¢cikmak iizereydim ki, Pedro gelerek bana dort pe-
zo verdi.

‘Hadi, al su paray:r da hemen yola cik... Onlara,
buraya ugramadigim soyleriz... En azindan iki giin da-
ha seni kasabada ararlar... Muy buena suerte... 1iyi
sanslar... Ben gidip o kariy1 bulur ve hakkettigi cezay:
veririm... Bu orospudan kurtuldugun icin hiitiin azizle-
re dua et... Hadi, artik git... sakin yakalanma!..’

«Tarlalardan gectim. Oniime ¢ikan koylere girme-
den yanlarindan dolasiyordum. Cendeleria panayirinda,
monteria’lara gilmek i¢in is¢i toplandigim biliyordum.
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Onlarla yolda karsilasacagimi umuyordum. Iste simdi
de buradaydim... Hi¢ kimse beni monteria’larda ara-
maz... akillarina bile gelmez bu... Ug-dért yil sonra
da her sey unutulup gider... Belki de don Manuel'in
karisi, biitlin mirasa kondugu icin mutludur ve kendine
yeni bir herif aramaya baslamistir bile. Bunu yapmasa
da, omriiniin gerisini yalmz gecirmek belki de onu da-
ka da mutlu eder... Belki de i¢in i¢in yaptigim bu
kiiciik iyilikten otiirii bana tegekkiir bile ediyordur. Us-
telik, hic de icten olmayan birka¢ gozyasindan baska
hi¢ bir seye malolmadi ona bu is... Monteria'lardan
ayrildiktan sonra kimsenin beni rahatsiz edemeyecegi
bir yere yerlesebilirim, nasil olsa iilke ug¢suz bucak-
siz!.. Iste, sonunda fasulyeler de pisti. Mideme iki lok-
ma indirmek i¢in bu allahin belas: atesin oniinde ner-
deyse bir hafta ¢omelip duracagimi saniyordum...»

YIRMiI UCUNCU BOLUM

Yiiriiyiisiin ikinci giiniinde kervan, Jatate irmagi-
na vardi. Burada egyalar1 kars: kiyiya adamlarin ka-
fasinda gecirmek olanaksizdi. Ciinkii irmak cok genis
ve derindi.

Once hayvanlarin sirtindaki yiikler bosaltildi. Ir-
mak kiyisindaki agaclardan birine bir kano baglanmis-
ti.. En yakindaki finca’mindi bu kano, irmag: gecmek
isteyen herkes ondan yararlanirdi.

Kano suya indirildi ve birka¢ adam ig¢ine bindi.

Uzun, saglam bir halatin ucu kiyidaki bir agacin
govdesine siki sik1 baglanmigti. Obiir ucu ise kanoyla
birlikte karsi1 yakaya gecirilerek oradaki bir agaca
baglandi.

Scnra esek siiriiciileri bir yandan kiifredip, bir
yandan da hayvanlar1 ucu ¢ivili sopalarla diirtiikleye-
rek atlarla esekleri, irmag1 ge¢cmeye zorladilar. Ayak-
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lar1 yerden kesilir kesilmez hayvanlar yilizmek zorun-
da kaliyorlardi. Boyunlarinin cevresine uzun ipler sa-
rilmigti. Irmagin istiine gerilmis olan halat boyunca
giden kanonun ic¢indeki adamlardan biri bu ipleri ¢e-
kerek hayvanlara yardim ediyor ve akintiya kapilma-
larim1 6nliiyordu. Her seferinde ii¢ ya da dort hayvan
karsiya gegiriliyordu. Kimileri bu is igin Oylesine is-
tekliydiler ki, diirtiiklenmeden ya da hi¢ lirkmeden su-
ya giriyorlar ve karsi kiyida kendilerini bekleyenlere
bir an 6nce ulagmak icin hevesle yiiziiyorlardi.

Tim hayvanlar karsiya gectikten sonra esyalar ka-
noya yerlestirildi. Her seferinde, kanonun tasiyacagin-
dan daha fazla yiik konulmamasmna dikkat ediliyordu.
Akint1 ¢ok siddetliydi. Ama yerliler kanoyu 6yle ustaca
kullamiyorlard: ki, i¢ci oyulmus bir agag¢ kiitiigiinden
bagka birsey olmayan bu kii¢iik kayik, irmagin dalga-
larina bir kez olsun kapilmadan kolaylhkla karsiya ge-
ciyordu. Biitiin egyalar kars: kiyiya gegirildikten sonra
geriye kalan adamlar ki¢iik kiimeler halinde kanoya
binerek kargsiya gegtiler.

Yiiksekge bir yere kurulan kamptan bir mil 6tede-
ki biiyiik La Condsa finca’s1 goriilebiliyordu. Dcn Gab-
riel ile don Ramon ve kamptan daha iyi bir konak yeri
arayan tiiccarlar, geceyi biraz daha uygar insanlar gi-
bi gecirmek igin finca'ya gitmislerdi. Bu, gergek bir
cat1 altinda uyuma firsat1 yakalayabilecekleri son
kampti. Bundan sonra, gecelerini gecirecekleri pareje’
lerdeki catilar palmiye yapraklarindan, duvarlar ise
direklerden olusacakti. Bir Avrupa prensliginden
daha biiyiik olan finca’da, giizel bir masanin yanindaki
sandalyelerde oturabilecek, cam bardaklardan igki igip
Cin porseleni tabaklardan yemek yiyecek ve ci-
ceklerle bezenmis bir bahceyle tas dogemeler gore-
ceklerdi.

Finca’da hemen hemen herkes neseliydi. Simsar-
larla tiiccarlar ¢ikinlarim misir, patates, ¢orek, fasul-
ye, kuru et, sogan ve meyveyle doldurdular. Tiiccar-
lardan biri iki esek satin aldi. Hayvanlar1 ¢ok fazla
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yiikledigini farketmis ve onlarin yikiinii hafifletmedigi
takdirde cengeli cikaramayacaklarindan korkmustu.

Yiiriiyiis, simdiye dek neseli bir gezinti gibi gec-
mis, hemen hemen hi¢ bir zorl+kla karsilasiilmamisti.
Ama bu finca’da yasayan insanlar, bélgenin biitiin yol-
larin1 avuglarinin i¢i gibi bildiklerinden, soyle derler-
di:

«Burada Hucutsin’e uzanan yolu, insan bir pazar
giinii 6gleden sonra yirmi yasindaki yasli bir esegin
iistiinde bile gidebilir... Yarin ya da obiir giin sizleri
bekleyen yollarla karsilastirildiginda senor’lar, Hucut-
sin’e giden yol, arabalar icin yapilan asfalt bir yola
benzer. Ama umutsuzluga kapilmayin caballero’lar,
gerci bu yolda bircok kisinin 6ldiigii s6ylenir, ama yi-
ne de hi¢ kimse bunlarin sayisim1 tam olarak sdyleye-
me7z...»

Cabolero’lardan sonra kiiciik tiiccarlarla capataz’
lar da finca'ya gittiler. Ama caballero’lar, ana bina
olan la Casa Grande'ye giderken, capataz’lar, kulakla-
rina miizik seslerinin ve burunlarina da yemek koku-
larinin geldigi yerli evlerine yo6neldiler. Burada sole-
nin verdigi coskunluktan yararlanip gecenin gec¢ saat-
lerinde kendilerine giizel birer kiz bulabilmeyi umuyor-
lardi. Ama ne yazik ki hevesleri kursaklarinda kald...
Bir parca olsun eglenemeden gece yarisi kos kos kamp-
larina dondiiler. Giizel yerli kizlarindan hi¢ is ¢ikmi-
yordu. Yabancilara yiiz vermiyorlardi onlar...

Buradan kacip evine gidebilmesi i¢in bunun son
sanst olduguna inanan muchacho’lardan biri, firsattan
yararlanmay: diigiindii. Sessizce atesin yanindan kal-
karak kiiciik bir ¢ikin hazirladi. Kendi esyalarini cal-
larin arasina sakladi ve sonra da irmaga dogru sessiz-
ce ilerlemeye basladi. Ama kano, agaca zincirle ba3-
lanip Gstiine de bir asma kilit vurulmugtu. Yizmek zo-
runda kaldi.

Iyi bir yiiziiciiydii. Ne sudan, ne de akintidan kor-
kardi. Gergi biraz zorlandi, ama karsi kiyiya ulasma-
y1 becerdi. Dik yamaca tirmanip karanligin i¢cine daldi.
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Son otlaga vardiginda, agir agir kendisine yaklas-
makta olan birtakim hayvanlar gordi. Ne olduklarini
secemedi. Hayvanlar biraz daha yaklastiginda, onlarin
kopek olduklarim sandi. Ama sonra birden, bunlarin
El Paraiso finca’sindan gelen dag aslanlari olabilecex-
lerini, kendilerine biraz taze et bulabilmek icin otlaga
¢ikmis oiabileceklerini diisiindii. Belki de yalmizca su
icmek icin 1irmaga gidiyorlardi.

Sirtindan soguk bir ter bosandigini hissederek ye-
re yattl. Kendisine hi¢ 6nem vermeden aslanlarin yoia
devam edeceklerini diisiindii. Tabii, bu sanisi, aslanlar
konusunda hi¢ bir sey bilinemesinden ileri geliyordu.
Oysa kokusunu daha onu gormeden 6nce almislard: bi-
le... Onlarin a¢ olup, bu agliklarini kendisini yiyerek
gidermek istediklerini mi, yoksa su i¢in 1rmaga gider-
ken onu hi¢ 6nemsemeyeceklerini mi, ya da kendisini
yakalayip oyun oynamayi mu istediklerini bilmiyordu.
Bildigi birsey varsa, o da, hayvanlarin kendi bulundu-
gu yere dogru geldikleriydi. Belli belirsiz gordiigii bu
hayvanlarin bir diis mii, yoksa ger¢cek mi olduklarini
arastirmaya kalkmak, umurunda bile degildi...

Daha fazla bekleyemedi, siiriine siiriine 1rmaga
dogru gitti. Gittikce daha yakinindan gelmeye baglayan
di. Basin1 geriye cevirince, hayvanlarin yavas yavas
yiriimeyi birakip kendisine dogru kosmaya bagladikla-
rin1 gordd.

O da kosmaya bagladi. Hem de nasil!.. Irmaga gi-
den yol taslik ve delikanlhh da yalinayak oldugu igin
kugarlar kadar hizli kosamiyordu. Birden ayagi bir
agac¢ dalina takihp diistii. Neyse ki simsar don Ramon
bir adamini yitirmeyecek kadar sanshydi. Ciinkii ka-
cagin diistiigii yer, irmak kiyisinda kiiciiciik bir ya-
magctl. Ayaga bile kalkmadan bir fici1 gibi dik yamac-
tan asag1 yuvarlanip cump diye suya diistii. Ayaklar
yere basar basmaz kafasini sallayarak saclarindaki
suyu silkti, yiiziini eliyle sivazladi ve geldigi yere
bakti. Istmaya baglayan gogiin altinda yari golge gibi
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kiyidan kendisine bakmakta olan iki kugar1 gordi.
Hayvanlar, homurdamyorlar, kuyruklariyla yeri dovii-
yorlardi. Simdi ne yapacaklarim bilmedikleri acik¢a
ortadayda.

Avlarim1 suda yakalamak, pek aliskin. olmadiklar:
birseydi. Yakalayabilmek i¢in delikanlinmin yeniden ki-
yiya cikmasim bekledikleri kesindi...

Hayvanlarin suya yaklasmakta olduklarimi1 goriin-
ce, kagma diisiincesi delikanlinin kafasindan uctu git-
ti. Bu biiyiik kedilerin suya girmekte duraksayip du-
raksamayacaklarini gormek icin beklemedi. Hemen
suya daldi, vargiicliyle kars:1 kiyiya yiiziip kampa doén-
dii. Monteria’lar, kugarlara yem olmaktan daha iyiydi.
Simsarlarin irmagin kars: kiyisina taze et birakarak
tu yutic: hayvanlarl oraya cektiklerini ve boylelikle
de onlarin son kacma firsatlarimi1 da ellerinden almak
istediklerinden emindi. Yoksa capataz’larla hayvan sii-
riiciileri boylesine bir goniil rahatligiyla kiz tavlamaya
gidemezlerdi. Beline bagladig1 kiiciik ¢ikinini yitirme-
misti. Ama iki kez suya girdiginden sirilsiklam olmus-
tu ¢ikin.

Muchacho’lardan hi¢ biri, onun kagmaya yeltend:i
gini capataz’lara soylemedi. Boylelikle bu tiirden
kacislara verilen yiiz kirba¢hik cezadan kurtulmus ol-
du...

Biraz 1sin:p iistiindekileri kurutmak i¢in atesin ya-
nina ¢okiip basindan gecenleri anlatirken, Jovel'de at
ve esek satan bir-tiiccarin yaninda c¢alisan ve iginde
yasadiklar: finca’larla koylerden baska hi¢ bir yer ta-
nimayan oteki igcilerin saygisin1 kazanmis olan Pauli-
no, onun soziinii kesti:

«Iki kez monteria’lara gittim. Hep bu sacérgiileri
ve eteklikler yliziinden geri dénmek zorunda kaldim..
Eger sen kagmanin kolay oldugunu disiiniiyorsan ya-
niliyorsun, hem de adamakilli yaniliyorsun... Bir ladi-
no’nun seni koymak ve tutmak istedigi yere cakilip ka-
Irsin... Bir yerlinin kagmasi hemen hemen olanaksiz-
dir. Monteria’larda caoba’nmin elde edildigi biiyiik cen-
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gelin i¢ bolgelerinde kimi zaman seni giinlerce yalniz
birakirlar, degil mi?.. Neden?.. Ciinkii onlar islerini iyi
bilirler... Icinden gectigin ve kacarken gecmek zorun-
da kalacagin bu cengel, biitiin capataz’lardan ¢ok da-
ha iyi bir gozetimcidir!.. Aslanlar ve kaplanlar, tiifekli
ya da tabancali polislerden ¢cok daha etkilidirler bu ko-
nuda... Iki ya da ii¢ y1l hi¢ sizlanmadan monteria’larda
calismak senin i¢in daha iyi olur, ¢iinkii o zaman, uzak
da olsa, eve donme olanagin vardir... Ama eve doner-
ken, etekliklerle ve orgiilerle ugrasma... Onlar, hem
mutluluk, hem de beladirlar... Sana birsey daha soy-
leyeyim delikanli... kabugundan daha yeni c¢ikiin sen;
kac yasindasin?.. On alt1!.. Oyleyse yash ve gormiis
gecirmis bir adami dinle... EZer karanhk kiiciik kuyu-
lu bir sey bulursan, zevk alip mutlu olabilirsin belki...
Ama o kiiciik karanhk kuyuya diisiip bogulmaman igin
mutluluga cabucak eris ve belanin gelip seni bulma-
sim1 bekleme. Yani demek istedigim, iliskilerin daha
gelismesini bekleme... Cilinkii béyle birsey olamaz... Da-
ha cok gengsin ve biitiin bunlardan zamanla da kuitula-
bilirsin. Ama benim icin ¢ok gec!.. Isin koétiisii, biitiin
yapiy1 biliyorum ben... Ama biitiin deneylerime ve bil-
gime karsin, kurtulustan yine de cok uzagim... Biraz
siit bekleyen kiiciik siyah bir kedi gérdiigiimde, kendi-
mi biisbiitiin yitiriyorum... Onun i¢in kii¢iik kediyi mut-
lu edene kadar ona siit veriyorum... Evet, biiyiik bir
eglence bu... ama uyanip cevreme bakinca ne goriiyo-
rum?.. Evet, o zaman kendimi, bir kez daha yolun iis-
tiinde caoba yasalarinin egemen oldugu yere dogru yii-
riirken buluyorum... Elimde degil bu!.. Bir keresinde
evlenmeye bile kalkmistim. Ama bizim kii¢iik bekleye-
medi. Onu elimden geldigince besledim. Diigiin icin her
sey kararlastirildiktan sonra ben yine monrteria’lara
dogru yola koyuldum. Anlayacagin, karanhkta bir yan-
s yapmistim. Yanmimdaki baska biriymis... biliyik bir
kavga patladi... Ben de firtinadan 6nceki karincalar gi-
bi kafam sokacak bir delik aradim... Neyse, hi¢ olmaz-
sa yararli birsey 6grendim. Ka¢gmanin hi¢ bir yaran
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yok! Yalniz ve yalmz senin gibi toy budalalar dener bu-
nu. Ustelik monteria’larda hic de kiiciimsenmeyecek
bircock zevk var... Ornegin kirbaclayanlardan biriyle
kavgaya tutusmak gibi... Eger onu yalmz basina yaka-
larsan siritarak karsilar, sonra da hesabim gériirsiin...
Oylesine iyi saklarsin ki onu, kopekler, hatta yaban
domuzlar1 bile bulamazlar... Bu, en azindan San Juan
giiniinde dansetmek kadar eglenceli birseydir... Sana
karsihik vermesini bilmeyen kii¢iik bir kediden bile da-
ha c¢ok zevk verir insana...»

YiRMI DORDUNCU BOLUM

Cengele girmeden oOnceki insanlarin oldugu son
yerlesme bolgesinde topluluk iki giin kaldi. Simsarlar,
birka¢ giin onceden bdylesine biiyiik bir takimin gele-
ceZini bildirmek icin bir capataz gondermislerdi. Bu-
ralarda c¢ogunlukla kahve ve sekerkamisi iiretilirdi.
Bunlarin sahibi belediye baskamyla karisiydi. Ora-
da yasayan ve calisan Obiir aileler, Tseltal yerlileriydi.
Yaklagsmakta olan toplulugun haberi gelir gelmez be-
lediye baskaminin karisi da dahil, tiim kadinlar tolo-
postle hazirlamaya koyuldular. Totopostle, misirdan
yapilan, yirmi- otuz santim c¢apinda, birbucguk - iki
santim kalinliginda kocaman bir ¢oérektir. Oteki ¢orek-
ler ince bir sa¢ levha iistiinde ya da comal denilen diiz
bir topraktan yapilmis bir diskin iistiinde hafifce pisi-
rildikleri halde, bu corekler sogur sogumaz sertlesin-
ceye dek yeniden pisirilirler. Normal bir ¢orek, tropik
sicagin ve cengeldeki nemin etkisiyle ikinci giin bozul-
maya baslar ve dordiincii giin de, artik yenmeyecek
bir hale gelir... Bu durumda yenen corekler, mide has-
taliklarina yolagabilirler. Tropik bir cengelde mide ya
da bagirsak hastaligina yakalanmak c¢ogu kez insanin
6liimiiyle sonuclanir. Totopostle’ler hi¢ bir zaman bo-
zulmaz... Ancak, tasinirken her giin gittikge ufalanirlar
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ve son giin totopostle torbasimn i¢i yalnizca kirintilarla
dolar.

Yiiriiylise cikan herkes, yanina yarim sontle, yani
iki yiliz parca totopostle alir. Ama yine de bu iki yiiz
parca ince corek, sirtlarinda agir yik yasiyan, yorucu
bir yiiriiylise katlanan ve bu g¢éreklerin yanisira siyah
fasulye, biraz pirin¢ ve bir parca da kuru etten baska
birsey yemeyen bu insanlar i¢in fazla birsey degildir.
Kuskusuz, yerli maun iscileri, bir gemideki tayfalar
ya da atesciler gibi beslenemezler. Boyle bir savurgan-
Ik, maunun maliyetini artirir. O zaman da yesil ¢uhay-
la kaplh agir maun masalarin basinda konusulan kut-
sal sirlar, simdikinden ¢ok daha esrarli olurlar...

Simsarlar, bu iki giinliik dinlenmeye «Dos dias de
descanso,» derler. Askerler ya da tarim iscileri icin
ayrilan bu dinlenme giinleri, genellikle onlarin en ¢ok
calistiklar1 uzun giinlerdir. Dinlenme giinii denilen bu
giinlerde askerler giysilerini yikarlar, botlarim1 boyayip
yaglarlar, tiifeklerini silip parlatirlar, ¢avuslarin ve
Obiir subaylarin iiniformalarini1 temizlerler, ‘bos gegir-
dikleri her an ya ceza goriirler ya da bunlarin parlat-
tiklar1 tiifekler, motorlar, kemer tokalari, onardiklari
pantolonlar ve gomlekler, diktikleri diigmeler ve po-
tinbaglar:1 denetlenir.

Burada da aym sey oldu. Iscilere misir toplamala-
r1, fasulye ezmeleri, misirlar1 ve fasulyeleri torbalara
doldurmalar1 buyrugu verildi. Bunlarin tartilmasi, el-
bette ki gonderilecekleri yerlere en yakin yerde yapi-
Iirdi. Ama islerin basitlestirilmesi, orduda oldugu ka-
dar diisiiniilmezdi burada. Orduda insanlar yiiriiyiise
yavas yavas alistiriirlardi. Siirekli sert buyruklar al-
tinda tutulmayan insanlar, ayaklanmaya yatkindir. Is-
te bu yilizden burada da bos zamanlarda insanlara kah-
ve taneleri toplattirilir, kavrultturulur ve ogiittiirilir.
Kahve degirmeni diye birsey yoktur. Sonu¢ olarak kah-
ve metate denilen yuvarlak bir tasla ogiitiiliir. Insan-
larin bir b6liimii de yiik hayvanlarinin yaralarmi timar
edip nallar1 diismiis olanlar1 nallarlar. Bir grup isci
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ates icin odun toplamaya gonderilir. Otekiler, egerleri
ve semerleri onarirlar. Bir diizinesi, yliik hayvanlarimin
bozdugu, belediye baskanmimin citini onarir. Tabii, bu-
nu yaparken kendilerinden ¢iti yar1 yariya uzatmalari,
onu desteklemeleri ve saglamlastirmalar1 da istenir.
Yeni bir ¢it i¢in gereken tahta kalaslar1 adamlar or-
manin iclerinden toplarlar. Burada hi¢ bir balta ya da
keser yoktur. Biitiin bu isler, yerlilerin evrensel aleti
olan machete ile yapilir.

Iste iki giinliik dinlenme iginde biitiin bunlar1 yapan
muchacho’larin ter kokan gomleklerini yikamaya bile
zamanlar1 olmadi. Oysa boylesine bir isi yapmak icin
ellerine gecen son firsatt: bu... Monteria’da gomlek y1-
kayarak harcayabilecek en kii¢ciik vakitleri bile olma-
yacakti. Zaten monteria’larda bir gémlegin bir kez bile
yikanmadan eskimesi ¢ok olagan birseydi. Eger adam-
lardan biri esyalar1 yikamaya kalksa, contratista, ya
da yardimcis1 basina dikilerek soyle derdi:

«Sen buraya caoba agaclar1 kesmeye geldin... sa-
na bu is icin para veriyoruz, yoksa o allahin belas1 pis
pacavralar1 yikaman icin degil!.. Bir daha yaparsan
seni mimlerim, elli kirbac¢ yiyince aklin basina gelir!..»

Iste bu yiizden monteria iscileri geceleri kamptan
kacarak irmaga gidip esyalarin1 yikamayi1 huy edin-
mislerdi. Hi¢c olmazsa geceleri capatace’lerden kurtulu-
yorlardi. Su olmadig: icin Meksika’min kimi bélgelerin-
de yasayan yerliler, iistlerindeki kiri hissetmezler, onun
varliginin bile farkina varmazlardi. Ama 6biir yerliler,
bir Alman koyli kadinim kiskandiracak kadar temizdi-
ler. Iste bunlar, kirli bir gémlek giymektense kirbag-
lanmay: yeg tutarlardi.

YIRMI BESINCI BOLUM

Topluluk, cengelde gecirdikleri ilk giin, 6gleye dog-
ru bir gole geldi. Oyle pek de biiyiik olmayan, giizel ve
sessiz bir goldii bu... Simsarlar, dinlenme isaretini ver-
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mek icin diidiiklerini caldilar. Biitiin adamlar yere diz
cokerek sirtlarindaki yiikleri indirdiler. Sonra dik ya-
mactan goliin kiyisina inip ellerini yikadilar, agizlari-
nt calkaladilar, jicara’larini suyla doldurup posole'leri-
ni hazirladilar.

Celso, Andrés ve Santiago, birbirlerinin ard:i sira
birlikte yiiriiyorlardi. La Condesa finca’sinin yakinla-
rinda yaktiklar1 kamp atesinin c¢evresinde oturdukla-
rindan bu yana birbirlerinden hi¢ ayrilmamiglard: ve
Paulina da onlara katilmigti. Kii¢iik siyah kedileri ya-
kalama konusundaki ustalifindan dolay: Paulino’ya
herkes tarafindan bir cesit filozof goziiyle bakiliyordu.
Insanlarin deneylerini nasil elde ettikleri, cogu kez
onemlidir. Bunun 6nemi o adamin tecriibeli olmasin-
dan ve bu tecriibesini kendi cikarlar: icin kullanabil-
mesinden gelir. Gelgelelim biitiin tecriibelerine karsin
bir ‘insanin aym yanilgiy: {ist iiste yinelemesi, hi¢c de
sagirtici degildir. Bu, bircok insan igin gegerlidir. Bin-
lerce yildan beri insanlar ve uluslar, savagin hi¢c bir
seyi ¢6zmeyecegini, tam tersine bircok yeni karisiklrk-
lar yaratacagim 6grenmislerdir. Ama yine de yeni sa-
vaglar cikartirlar ve sonu¢ olarak yeni savaslar ¢i-
karmaktan baska hi¢ bir halta yaramayacak bir siirii
ise kalkismay: diisiiniirler. Bir insanin yaptig:1 ve biitiin
tecriibelerinin baglama noktasi olarak kabul ettigi ilk
yanilgi, cogunlukla kisiliginin ozelligi olan belirli bir
zayifliktan dogar. Iste bu yiizden de ondan kacinamaz.
Tabii, ¢ok dogal olarak da ayn1 ya da benzer yanilgi-
lara durmadan diiser. Paulino’nun durumunda da bir-
cok insanda oldugu gibi tecriibelerinin bir yardimci
iirlinli olarak elde edilen ve bu bir yan iiriin oldugu icin
de kendisine epey ucuza gelen olgunluk, onun akilh
bir insan olarak iin yapmasini saglamisti.

Bu dort geng adamin birbirleriyle arkadag olma-
lar1 ¢ok dogaldi. Zekalari, asagi1 yukar1 aym diizey-
deydi. Eski bir okiiz arabasi siiriiciisii olan Andrés, ic-
lerinde en iyi egitim gormiis olamydi. Bunu da kendi
cabalariyla bagarmigti. Otekiler, boyle bir firsat bula-
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mamislardi. Belki de onun kadar hirsh degildiler bu
konuda.

Andrés, dordiiniin arasinda en sessiz, en agirbash
ve en gecinilir olamydi. Celso, Santiago ve Paulino,
uzun uzun diisiinmektense, ya da kil kirk yarmaktansa
yumruklarina ve ¢cabuk davranma yeteneklerine giive-
niyorlardi. Andrés stratejist, obiir ilicii ise taktikciydi.
Andrés, yasam ¢ok daha ciddiye aldigindan, her seyi
biisbiitiin zorlastiriyordu. Obiirleri ise buna hi¢ 6nem
vermiyor ve kosullar1 daha da kolaylastirmak igin
hemen onlara uyuveriyorlardi. Yiiriiyiise kendileriyle
birlikte katilan 6biir adamlar gibi, dordii de kendilerin-
den cck daha kuvvetli olan giiclerin eline diismiislerdi.
Ama her giiciin varligim siirdiirebilmesi i¢in taninmaya
ihtiyaci vardir. Hi¢ bir gilic varligim1 kendi basina siir-
diiremez ve durmadan kendini yenileyen evren gibi
devam ettiremez. Hi¢ bir diktator, giiciinii yitirmeye-
cek kadar kuvvetli degildir. Hi¢ bir diktator, kendisine
boyun egme istegi olmayan yerlerde buyruklar vere-
mez. Toplama kamplari, Sibirya, kélelik, iskence ve
6liim cezalarimin dar smrlari1 vardir. Ciinkii direnme
ve kaba kuvvete karsi koyma istegi, sonunda saldirma,
ya da aym sekilde kaba kuvvet gosterme isteginden da-
ha gii¢liidiir.

Bu dort muchacho’'nun ve topluluktaki ¢biir insan-
larin yazgilarim belirleyen gii¢, onlar icin goériilmez ve
anlasilmaz birseydi. Yazgilarinin, simsarlar, monteria’
lardaki contratista’lar tarafindan degil de, Cumbhuri-
yetin geleceginin ancak yerli ve yabanci sermayeye
sinirsiz bir ozgiirliikk verildiginde, iscilerin itaat etmek-
ten, devletin ve kilisenin de inandiklarina inanmaktan
bagka hicbir amaci olmadig: takdirde giivence altina
alinacagina inanan bir diktator tarafindan belirlendi-
gire inanmalar1 olanaksizda.

Insan haklar iistiine herhangi bir fikri olan bir
kimse, bu diisiincelerini degistirene dek kirbaglaniyor,
iskence goriiyor ya da bu tiir goriisleri yaymaya kal-
karsa, kilisenin izniyle vuruluyordu. Eger tarim iscile-
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rini, ya da tekstil iscilerini ayaklanmaya kiskirtirsa, bu
kez de «Qliiler Vadisisne gonderiliyordu.

Bu muchacho’lar New York’a gétiiriilseler ve ora-
daki Amerikan Kereste ve Meyve Isletmeleri Merkezi’
nin biirolar1 kendilerine gosterilse, oralarda ¢alisan te-
miz gorilinlisli adamlarin ve kadinlarin, kendilerini
monteria’lardaki cehenneme, kahve ve meyve ciftlik-
lerine génderen giicler olduguna asla inanmazlarda.
Yazgilarin1 belirleyen gii¢ olarak Tabasco ve Cam-
peche’deki limanlarda buraya gelen maunlarin mikta-
rinl yaziya geciren, onlari parcalara ayirttiran, onlari
boylarina ve niteliklerine gére ambalajlattiran ve son-
ra da okyanuslar otesine giden gemilere yiikleten se-
nor’lar1 asla kabul edemezlerdi.

Amerika Birlesik Devletleri Kereste ve Meyve Sir-
Ketlerinin sahipleri, aracilar1 ve satin alicilari, zenel-
likle sarhog olan, arandiklarinda barlarda, yirmi saat
bir masanin cevresinde oturup domino, poker, vein-
tiuno, ya da siefe-y-medio oynarken bulunan, kendile-
rine gore temiz giyinen insanca adamlardi. Eger her-
hangi bir kantinde bulunamazlarsa, hi¢ kuskusuz lima-
nin kirmizi 151kl1 bolgesinde, maaslarinin yanisira, gir-
dikleri fazla zahmetler icin ceplerine atilan parayi, ki-
sa zamanda kendilerini hognut edeceklerini soyleyen
akillh kizlarla birlikte harcarken bulunabilirlerdi.

Hatta monteria’lar i¢in is¢i toplayan simsarlar bile,
hi¢ bir is¢inin goziinde, kacinilmasi asla miimkin ol-
mayan biiyiik bir gii¢ sayilmazd.

Muchacho’larin en akillis1 bile gercek giiciin belirli
bir yerde toplandiginm, birinin bu giicii elinde siki siki1
tuttugunu ve kendi yasamlariyla keyfince oynayabile-
cegini gorebilmekten uzakti. Bu maun isiyle ilgili olan
uzun insan zincirinin her bir parcgasi, biitiin bu vahsilik-
lerden, caoba iscilerinin cektigi acilardan tekbasina
sorumlu olmayan bir halkaydi. I¢lerinden birine sorul-
dugunda, su karsilig: verirdi:

«Bu tiir geylerin olabilecegi aklima bile gelmezdi...
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¢ok lizgliniim... diizeltmek i¢in elimden geleni yapaca-
gim!.»

Cengelde bir¢ok sikintilara katlanan insanlarin cig-
liklari, sik sik diktat6érin kulagina giderdi. O zaman
diktator ¢ok sinirlenir, kizar ve bir arastirma kurulu-
nun toplanmasim buyururdu. Ama sonra masasinn iis-
ti ¢cok daha onemli islerle doldugundan, gercekten hir
kurulun toplanip toplanmadigini, eger toplandiysa bu-
nun arastirmalara baglayip baslamadigini sormayi
unuturdu. Cogu kez béylesine bir kurulun toplanmasi
icin verdigi buyruk, yalmzca bir avu¢ adamin isine
yarardi. Kentten bir giin olsun disar1 ¢ikmadan, o ¢if-
hklar1 isitmek icin cengelin yammna bile ugramsian,
ama biitlin sorunu c¢oziimlemis gibi goriiniip Ask=2n
giinliik icretlerini de aldiktan sonra van gelip vainrlaz-
di.

Yazgilarini bu yolla belirleyen giiciin, nerede oldu-
gunu Ogrenseler bile monteria’lardaki is¢ilerin bu giicii
biraz olsun sarsmalari bile olanaksizdi. Bu bilinmeyen
giic, yalmiz iilkede degil, ama biitiin diinyada varhgm
siirdiirmekte olan tiim obilir kuvvetler ve cikarlarla i¢
iceydi. New York’taki ithalat-ihracat sirketlerinin sa-
hip olduklar: etki giicli, yalniz kendilerine ait olan bhir-
sey degildi. Onlarin giicii de Londra’daki, Liverpool'da-
ki, Le Havre’daki, Hamburg’taki, Rotterdam’daki. Ce-
nevre'deki, Barcelona'daki, Kopenhag’'daki, maun satin
almak isteyen ithalat sirketlerinin iyiniyetlerine ve sa-
tin alma giiclerine baghydi. Bu sirketlerin giicleri de
giderek kereste tliketen binlerce kiiciik sirketlerin ve
bireylerin iyiniyetlerine dayanmaktaydi. Bu temel giic
o kadar ayrilmig, parcalara bdliinmiis ve insan iireti-
minin ve tiiketiminin eylemleriyle o denli i¢ ice girmis-
ti ki, tanr1 bile belirli bir insan1 gosterip, dste bu in-
san biitin maun is¢ilerinin alinyazisini elinde tutmak-
tadir.» diyemezdi.

Biitlin bu yerlilere gerek sozciiklerle, gerek ornek-
lerle, New Yorkta durmadan daktilo kullanan, hesap-

172



lar yapan ve siirekli olarak islerini yitirme korkusu
icinde yasayan adamlar ve kadinlarin doldurdugu bir
biironun, cengelin i¢inde yiiriiyen bu yerlilerin yazgisi-
n1 belirlemedigini de anlatmak olanaksiz olurdu. Bu
insanlari, binlerce a¢ ve 'issiz emekginin yazgilarinin
bir ya da birkag kisi tarafindan degil de bir diizen ta-
rafindan belirlendigine inandirmak da aym 6lciide ola-
naksizdi. En yetenekli ajitator, en usta konusmaci bile
bir diizenin ne demek oldugunu azg¢ok anlatabilecegi
tek Lbir kisi bile bulamazdi bunlarin arasinda.

Ciinkii, aralarinda Andrés’nin de bulundugu, az¢ok
zeki olan biitiin bu yerliler i¢in bir insan, bir hayvan,
ya da goriilebilen herhangi birsey gibi somut olmayan
her sey anlamsizdi. Bu insanlara, onlerinde Meryem’in
Aziz Antuan’in ya da herhangi bir azizin tahtadan
oyulmus, iistiine kadifeler konulmus ve boylelikle yer-
lilerin gorebilecekleri, elleyebilecekleri ve oOpebilecek-
leri birseyler haline getirilmis tasvirler olmadan tan-
riy1 diisiinebilmelerini kilisenin dort yiliz yildir yiiriit-
tigli egitim bile saglayamamisti. Iste simdi, Kutsal
Uclii ve bir ananin bekaretiyle yeterince karisik olan
bir dinsel sistemden ¢ok daha karmakarisik olan bas-
ka bir sistemi anlamalari nasil beklenebilirdi?..

Tipkx1 bir askerin militarizmi bir sistem olarak kav-
rayamamasl ve bu militarizmi ancak kendisini doven
daha kidemli arkadaslarinda, gece giin<#. kendisine
iskence eden onbasi ve ¢avusta, hayati .).é%‘lm 1N bir
cehenneme ceviren yiizbasisinin k1§1llgmt“b 'xme i gi-
b},, cengelin icinde yiiriiyen bu muchacho’ . 24 kepdi-
ferini yoneten o biiyiik gilic olarak; goreuv.ilikieri “ve
kirba¢ darbelerini kendi sirtlarinda hissettikleri en ya-
kin kisileri tamyorlardi. Gariptir ki, nefretleri simsara
kadar bile ulasmiyordu. Bu yaptiklarinin orun isi ol-
dugunu, tipki kentlerdeki kasaplara malzeme gotiiren
et tliccarlar1 gibi onun da monteria’lara is¢i bulup g6-
tiirdiigiinii diisiinerek onu hakli ¢ikariyorlardi. Giicle-
rini dogrudan dogruya kendilerine karsi deneyen in-

173




sanlar, simsarlarin cakallari, capataz'lar ve yiiriiyis-
te kendilerine yol gosterenlerdi.

insanlarin boylesine ezildigi, sikint1 cektigi ve so-
nu¢ olarak biitiin kars1 koyma ve ayaklanma diisiince-
lerinden vazgecirildigi hi¢ bir 6rnek yoktur. Bir ilkeyi
yoneten birisi ne denli kafadan yoksunsa, o iilkeyi zor-
balikla yonetmeye o denli fazla calisir. En kisisel dik-
tatorliiklerde bile niifusun beste birine dokunulmaz. Ve
kuskusuz bu da niifusun hi¢ bir zaman en kot kesim-
leri degildir!.. Diktatoriin asla el sliirmeyi goze alama-
dig ~este hirlix kesim de onun diisiisiine neden olur.

Belki de bu yiiriiyenlerin yazgisimi degistirebilecek
olan diktator, tanr: kadar onlara yabanci, uzak ve var-
dimlarinin disinda bir kisiydi... Hi¢ olmazsa tanriyi
diisiinliyorlar, Meryem’in, ya da bir azizin tahta ve
balmumundan yapil suretlerinin oniinde diz ¢okiip yiiz-
lerce kez istavroz cikartirken, uzak da olsa bir iligki
kuruvvoerlardi.

Onlarin tamdiklar1 ve gordiikleri diktator, capataz’
di. Capafaz'a dokunabilirlerdi. Ona yalvarmak, kendi-
sinden daha az gaddar olmasini istemek, hi¢ bir zaman
akillarina gelmemisti. Bircok durumlarda bir tasa yal-
varmak, daha iyi olurdu. Yeterince yakin duruldugun-
da ve c¢ok siddetli bagiraldiginda kiiciik bir tas bile ye-
rinden oynatilabilir. Ama yerli koylileriyle ayn1 kan-
dan ve aym toplumsal tabakadan gelen bir capataz, on-
larla olan biitiin kan bagini ve biitiin iliskisini yadsir-
di. Tipk1 bir onbasinin, bir subaya bir askerden daha
cok yakphk duymas: gibi capataz’lar da kendilerini
ladino’lara, simsarlara ve contratista’lara daha yakin
hizsederler ve bu yiizden de yerlilere onlardan da da-
ha k&ili davramp, efendilerinin yeni kurbanlar yaka-
layabilmeleri icin vargiicleriyle ugrasirlardi.

Tclari ofkeyle dolu olan yerliler, yalnz yiiriiyiisler-
de degil, monteria’larda bile capataz’lara kars1 ayak-
lanmaktan baska hi¢ bir ¢ikaryol gormezlerdi. Gece
ve giindiiz akillarindan gecen tek diisiince, bu herifler-
den birini dévebilmekti. Yerlilerden bir tekinin bile ak-
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lina birlesip, capataz’larin yalnizca birer arag¢ oldukla-
n bir sistemi devirmek bir tiirlii gelmiyordu. Akillarina
gelebilecek en asin diisiince, umutsuzluga kanilarak
monieria’lar1 yok etmekti. Birka¢ yil sonra Morelos
bolgesindeki devrimci yerliler seker rafinerilerini bii-
tiin acilarinin kaynag: sanarak, ki bu ancak sinirhi bir
anlamda dogruydu, tiim seker fabrikalarim1 yerle bir
ettiler. Ve iste yine bu nedenden devrim sirasinda dev-
rimciler en gii¢lii saldirilarin1 rahiplere ve kiliselere
kars1 yaptilar. Baskinin tiirii ne olursa olsun, hep aym
sonuclara yol acar. Ciinkii insanlar asla degismezier.
Bir halkin beste dordiine belirli bir fikri, bir programa,
bir dini, ya da bir inanci kabul ettirmek miimkuin ol-
mamistl. Clinkii her bireyin nasil mutlu olacag: ve kom-
sularinin hangi yasalarla yoOnetilmeieri gerektigi konu-
sunda kendi fikirleri vardir. Bir insandir ¢iinkii o. Hay-
vanlar beslendikce ve ilireme Ozgiirliigiine sahip olduk-
lar1 zaman mutludurlar. En azindan boyle goriiniirler.
Hayvanlar, hi¢ bir zaman «Neden?» diye sormazlar.
Hic bir zaman soru sormazlar zaten... Hi¢ bir vaman
karsilastirma da yapmazlar...

YIRMi ALTINCI BOLUM

Toplulugun dinlendigi golde, olduk¢a uzun bir siire
kaldilar. Yiik hayvanlarindan kimileri yoldaki bir de-
reyl gecerken zorluklarla karsilasmislardi. Taslarla ve
cukurlarla dolu olan dere yatagi, birka¢ hayvamn to-
kezleyip diismesine neden olmustu. Ustelik devrik
agaclar da yolu kapatiyordu. Hayvanlar1 gecirmek igin
yeni bir yol agmak gerekiyordu. Yiiriiylis kolunun bii-
yiik kesimi gole varmist1 bile. Ama en az bir o kadari
daha heniiz dereyi gecememisti. Kervan simdi durmus,
geride kalanlarin kendilerine yetismelerini bekliyordu.
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Kuskusuz, arkalarindan gelecek olanlarin da buraya
varinca dinlenmeleri gerekecekti.

Oncii iki mil kadar ilerlediginde, birlik tam yola
cikacakti ki, onciilerin génderdigi bir haberci batakl-
gin iistline bir koprii kurmalar1 gerektigini, c¢linkii hay-
vanlarin camura batmakta olduklarim1 soéyledi. Yol,
ancak hayvanlarin sirayla tek tek gecebilecekleri ka-
dar dar oldugundan, birligin ana bolimiiniin bir siire
daha golde kalmasi kararlastirildi. Ayrica bir sonraki
campamento’ya varincaya dek bugiin icin bir daha
mola verilmeyecegi bildirildi.

Yol ¢ok dar oldugundan, koprii yapimiyla ancak
birka¢ adam ugrasabiliyordu. Daha ¢ok is¢i, calisma-
larin1 késtekleyebilirdi.

«Oyleyse soyle bir uzamp uyuyabiliriz,» dedi San-
tiago gerinerek.

«Ben de aym seyi yapacagim,» diye mirildand:
Andrés.

Celso’'nun uykusu yoktu. O anda kafasi bir slri
seyle doluydu. Kafasindaki sorulara bir cevap ariyor-
du. Alinyazisi onu koyiinden, sevgilisinden ve zengin
ya da yoksul, ama kendisinin olacak bir yasam kura-
bilmesi i¢in gerek duydugu her seyden neden boyle aci-
masizca koparmigt1?

Kafasindan nelerin ge¢cmekte oldugunu, ne kadar
cok aci cektigini, iiziildiigiinii... evet, icin icin aZlaya-
cak kadar iiziildiigiinii hi¢ kimseye belli etmedi. i¢i kan
agliyordu. Daha onceleri gozyasinmin anlaminm, duygu-
larim1 ve acilarim1 ac¢iga vurmamasi gerektigini kabile-
si ona Ogretmisti. Gercek bir yerli i¢in ayaga kalk:p,
«Hey, siz insanlar buraya bakin da ne kadar aci cek-
tigimi goriin... Pana aciyin, liitfen biraz olsun aciyin
bana!..» diyemezdi.

Ama geceleri, uyumak icin yatagina yattiginda ya
da bazen giindiiz dinlenirken uykusu geldiginde biitiin
bunlar icini kemirmeye baslardi. O zaman uykuyla uya-
niklik arasinda, hi¢c hakketmedigi bu kaderden dogru-
dan dogruya sorumlu olan herkesten alacag:i intikam
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diisleri goriirdi. Kafasinda capatace’lerin, simsarlarin
ve contratista'larin iskence gordiikten sonra aci ig¢inde
kivranarak oldiiklerini hayal ederdi. Biraz yardim et-
mesi i¢in kendisine yalvarirlarken, onlar kendisinin ve
arkadaslarinin cektikleri eziyetlere ne kadar acima-
sizca bakmiglarsa, kendisinin de onlar1 ayn1 acimasiz
gozlerle yere ¢omelip seyrettigini goriirdi.

Bu diisler, onu cinsel diislerden daha ¢ok heyecan-
landiriyor, kizdiriyor ve yoruyordu. Bu diislerden ve
bunlarin doguracagi sonuc¢lardan Oyle korkuyordu Kki,
biitiin giin durmadan calisiyor ve aksam olunca da pe-
tate’sinin lizerine uzanir uzanmaz uyuyup kaliyordu.
Ama simdi uyuyacak kadar yorgun hissetmiyordu ken-
dini. Konusacak birilerini bulmak i¢in ¢evresine ba-
kinda.

Birligin dinlenmekte cldugu tepenin iistiinde c¢am
agaclar1 goge yiikseliyordu. Kimileri goliin epey yaki-
nindaydi. Camlar ona koyiinii ve comarca’sindaki ses-
siz kiiciik kuliibeleri amimsatiyordu. Kuliibeler kerpic-
ten yapilirdi. Pencereleri ve esyalar1 yoktu. Kuliibenin
ortasinda toprak dosemenin iistiinde bir ates yanardi.
Anasi, yemek pisirdiginde biitiin kuliibenin i¢i dumanla
dolardi. Ciinkii duman yalmzca hurma agaclariyla or-
tili olan c¢atimin duvarlarla birlestigi yerdeki kiiciik
araliklardan disar1 ¢ikardi. Ama ¢am agaclarinin ya-
narken c¢ikardig1 duman, catida saklanan sivrisinekle-
rin, Oorimceklerin ve akreplerin ka¢malarim1 saglardi.

Burada iistiinde oturduklari toprak, yillardan beri
agaclardan diismekte olan parmak boyu uzunlugundaki
cam yapraklar: ile ortiiliydi. Bu, koylindeki kuliibele-
rin dosemesinin en iyi halidan daha giizel olan bu ¢am
yapraklar: ile ortiilii oldugu ve kuliibeyi nefis bir ko-
kuyla doldurdugu zamanlarda verilen solenleri amm-
satt1 ona.

Yere comelip, kollarin1 dizlerinin istiine koydu ve
bir siire dev ¢am agaclarinin tepelerini seyretti.

«Andrés,» dedi. «Finca’daki panayir giinlerinde si-
zin jacalito’larda da cam yapraklari olur mu?»
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«Evet, tabii!..»

O anda carreta’larim1 ve onlari1 kimlerin siirdiigii-
nii, su anda cocuklarin nasil camura saplandiklarim
diisiinen Andrés’yi bu soru ¢ok duygulandirmisti. O da
evinin cam yapraklarindan olusan halisin1 animsadi.
Ve birden aklina sevgilisi, giiniin birinde béyle cam
yapraklarindan yapili bir désemesi olan bir kuliibede
birlikte yasamaylr umut ettigi sevgilisi Estrellita geldi.

«Bueno,» diye konusmaya devam etti Celso, «Eger
sizin carita’larimizda da boyle ¢cam yapraklar1 varsa
ve eger bunlar sana su anda evini animsatiyorsa su
cam agaclarina uzun uzun bakmalisin. Yapraklarindan
bir tanesini al. Bu senin yillar boyunca gérecegin son
cam agaclari. Belki de 6mriinde goérecegin son ¢am
agaclaridir. Ciinkii biz vitik insanlariz. Bir daha geri
doniip donmeyecegimizi, bu ¢cam agacglarim1 goriip go-
remeyecegimizi Aziz Andrew bile sdyleyemez. Bu ¢am
agaclarinin kokusunu iyice ig¢ine c¢ekip beraberinde
monteria’lara goétiirsen iyi olur!»

Andrés yaninda duran bir dal parcasim aldi eline,
bir siire evirip ¢evirdi, koklad1 ve hi¢ diisiinmeden ¢1-
kininin icine soktu.

dyi fikir,» dedi onu izlemekte olan Celso. «Ben de
ayn seyi yapacagim. Boylesine bir dal pargasina sa-
hip olmak, aksamlari1 monteria’daki atesin basinda otu-
rurken onu eline almak insana umut verir. Kurusa bile
bu etkisini yitirmez. Sen de diinyanin bir késesinde cam
agaclarimin oldugunu ve bir yerde birisinin seni bekle-
digini, basina ne gelirse gelsin seni diisiindiigiinii unut-
mazsin.»

Andrés’nin uykusu kacmisti. Dogrulup Celso’ya bi-
raz daha yaklasti. Bir siire konusmadilar. Giinesin al-
tinda parlamakta olan golii seyrettiler yalmzca.

Yakinlarindaki bazi1 muchacho’lar konusuyorlardi.
Ama c¢ogunluk uyumaktaydi Birka¢ kisi de cikinlariy-
la ugrasiyordu.

Bu sessizligi birden biiyiik bir giiriiltii yardi. G6liin
kars1 kiyisinda ¢cok yash bir cam agaci artik basim
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goklere dogru uzatmaktan vaz gecmisti. Isik isteyen,
umut dolu, yash dostlar1 gibi kotii bir yazgisi olsun is-
temeyen ve belki de hi¢ bir zaman onlar gibi aci ¢ek-
meyecek olan gen¢ agaclara yer vermek icin 6lmiistii.

«Burada kendine yeterince kiiciik ¢am dallar1 top-
lasan iyi olur,» dedi Celso. «Eger burada toplamazsan
yolda da hi¢ bulamayacagindan atesi kuru giibre ile
yakmak zcrunda kalirsin. Hi¢ denedin mi? Evet bu da
kullanilan bir seydir. Ama bir at ya da esek gilibrasi
olmali. Bu diinyada machete’mi iki cakalin kafasina
indirmekten baska yapabilecegim daha iyi bir is bilmi-
yorum... Gercekten zevk verir bu bana. O iki herifi ol-
dirdigiim icin asilip buralarda gomiilmek bile biiyiik
bir mutluluk!.. Biliyorsun, beni Huculsin’de o iki ¢akal
ele gecirdi: bes pezo icin... Ama sana sunu séyleyeyim
ki mans, o namuslu machete’imi, onlarin o pis kanla-
riyla kirletmeyecegim!..»

«Neden s6z ettigini anlamiyorum Cuate,» dedi
Andrés, bakiglarin1 golden ayirmadan.

«Soy algo adivinador, ben bir c¢esit kdhinim og-
lum...» karsiigim verdi Celso, sinsi sinsi giilimseyerek.
«Bu yiiriiyiiste, o allahin belas1 kan igicilerin basina
neler gelecegini tahmin edebildigimi bilmiyor musun
sen?.. Seni oldugundan daha akilli sanirdim Mano!»

«Pek iyi tahminde bulunamam!..»

«Bu sabah ayrildigimiz yerde neler oldugunu bil-
seydin, iyi tahminlerde bulunabilirdin... Anlayacagin,
diin eseklerin kirdig:1 ¢itin onarimina yardim etmek zo-
rundaydim...

«Yere bir kazik cakmistim. Muchacho’lar 6biir ka-
ziktaki asmalara vargiicleriyle asilinca benim cakmig
oldugum kazik ciktl. Simdi sana soruyorum: Eger yer-
de bir oyuk a¢mak icin yalmzca ellerin ve machete’in
varsa ve o allahin belas1 capataz senin kazig1 diktikten
scnra dibindeki topragi ezerek saglamlastirmam bile
beklemezse nasil bir kazik dikebilirsin?..

«Yarim saat daha orada kaldiktan sonra ellerim-
deki dikenleri zorla ayikladim. Insanin eli diken tarla-
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sina donmiisken kaziklari tutup c¢alismak, eziyetin da-
niskasi...

«Tam bu sirada o6biir ¢akal yanima gelip bana soy-
le dedi:

«Seni tembel herif seni... dinlenmenin ne demek
oldugunu simdi gosteririm ben sana!..»

«Elindeki kirbagla beni bes-alt1 kez kamgiladi. Hig
bir sey soylemedim; tek bir soz bile... Kavga etmenin
ne yarari olacakti ki?.. Hi¢ bir sey sdoylemedim ve yal-
nizca ¢alistim... Gece olunca, beni bes pezoya satan
ve simdi de bu yiiriiyiliste benimle eglenmek isteyen o
iki ¢akalin alinyazilarini okudum. Artik onlarin yazgi-
larin1 kendiminki kadar iyi biliyorum. S6ylemistim sa-
na, ben bir kdhinim. Benim sugum degil bu... O herifi
diinyaya getiren orospunun, bir daha onu kollarinin
arasina alamayacagl, alninda yazili onun... O ikinci
siiriingeni doguran Gteki orospu da, biz daha monteria’
lara bile varmadan ogullarindan birini yitirecek!.. An-
layacagin mano, onlarin alinyazilarini ben yazmiyo-
rum... Hayir, benim elimde degil bu!.. Ben, yalmzca
kaderin onlarin basina orecegi agi onlarin ellerinden
okuyorum, tipk: bir falci gibi... O iki chingados malditos
egerlerinin iistiinde ne denli gururla otururlarsa otur-
sunlar ve kirbag¢ saklatirken kendilerini ne denli mutlu
hissederlerse etsinler, bizimle birlikte monteria’lara va-
ramayacaklar! Tkisi de ne evlerine donebilecek, ne de
bir mezar sahibi olabilecekler... Yaban domuzlariyla
kirmizi karincalara yem olacaklar, o kadar... Insanla-
rin yazgilar: boyledir iste... Ve biz zavallilar, bunu de-
gistirmek icin hi¢ bir sey yapamayiz... Yazginin karsi-
sinda benim gibi 6liimlii bir insanin elinden ne gelir ki?..
Yazgi, benden ¢ok daha giiglii. Yazginin karsisinda
ben, gozlerimi yere indirip g¢ekilmeliyim...»

«Evet, dogru; onlarin ikisi de domuz!.» dedi And-
rés, «Bana kalirsa, eger alinyazilari onlarin isini biti-
recek olursa, monteria’larda daha rahat edecege ben-
zeriz...»

<&Bundan emin olabilirsin mano. Yasam, onlarsiz
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¢ok daha rahat siirecege benzer... Yeryiiziinde en al-
cak olanlar, savunmasiz kisilere vuranlardir. Onlarla
yalmz karsilastiginda, insanin tahmin edebileceginden
daha da korkak olurlar: yashh bir kadin gibi sizlanir
ve titrerler... Insan igrendiren de onlarin bu korkakh-
g1 iste!.. Polis de boyledir... Eger seni ellerine gegirir-
lerse, burnunun bi¢cimini bile bahane edip 6yle bir sopa
atarlar ki, adim bile unutursun vallahi. Ustelik sonra
da sarhos olup merdivenlerden yuvarlandigini soyler-
ler utanmadan... Ama diiriist bir insan, baska tiirld
davranir. Simdi ben seni dévmek istesem, yakana ya-
pi1sip vurmaya baglarim... Fakat bunu tek basima ya-
parim; iistelik seni baglamam, kendini savunman icin
sana bir firsat veririm... Sen vurmayasin diye beni ko-
rumalari i¢in yanima yarim diizine adam da ¢agirmam.
Ama bu c¢akallara bagka tiirlii davranamazsin. Onlara
ne istedigini anlatmak istiyorsan, baska tiirli davran-
malisin... Ellerinde okudugum c¢izgilere gore, yazgilari
pek yakinda onlara iste boyle davranacak!.. Son gom-
legim iistiine bile bahse girerim buna manito!»

«Peki, ellerinden okuduklarim o iki kirbaggiya soy-
ledin mi?» dedi Andrés. «Belki de sdyleseydin iyi olur-
du. Hi¢c olmazsa yolda baglarina birsey gelmemesi i¢in
ayaklarim1 denk alirlardi...»

Celso, Andrés’ye kisik gozlerle bakti. Ne demek is-
tedigini, bunlar: ciddi mi, yoksa sakadan m soyledigini
anlamamigt1.

«Yani yazgilarimin onlar icin neler hazirladigim
kendilerine sdylememi mi istiyorsun?» diye sordu.

«Sey... yani demek istedim ki; ne de olsa Hiristi-
yan onlar!..» dedi Andrés, kararsiz bakislarla.

«Hiristiyan m1 dedin?.. Hayvan onlar, Hiristiyan
miristiyan degil!..» dedi Celso, sert bir tavirla. Sanki
yazgilar1 o iki capataz’in isini gormeye baslamist: bi-
le... «hiristiyanmis... giildiirme beni!.. Eger onlar ger-
cekten Hiristiyansa, ben Hiristiyan olmak istemiyo-
rum... Cinli ya da bagka birsey olayim daha iyi... Us-
tiine istliik, bir de yazgilarim gidip onlara ben soyle-
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yecekmisim!.. Neden Hucutsin'de iki real verip yash
bir kariya baktirmadilar fallarim?. Beni i1rgalamaz
bu!.. Beni, kehanetimin dogru cikip ¢ikmamasa ilgilen-
dirir... Bak, sana kardesge bir 6giitte bulunayim: eger
tek bir kisiye, hatta arkadasin Santiago'ya bile bu ke-
hanetim konusunda en ufak birsey sOylersen, agzinda-
ki biitiin dislerini musir tanesi gibi yuttururum... O al-
lahin belas1 ¢eneni kapali tutmasmm ggren!.. Daha
sonralar: bile milletin gelecegini ellerinden okuyabildi-
gimi kimseye soyleme...

dste... yiiriiyiise devam icin isaret veriyorlar, ha-
di gidelim!..»

YIRMI YEDINCI BOLUM

Biitiin birlik, bir kez daha canlandi. Arriero’lar
esekleri yiikledi, kosumsuz olanlarin semerlerini vurup
onlar1 da yiiklediler. Cok ge¢cmeden ortalig: bir bagirt
gagirt1 kaplamisti.

«0Ora, mula, adelante. Que diablos y cabrones. Pu-
ronto, Pueto. Chingada mula vieja, apestosa. Adonde
vas, macho? Al camino todos. Abran las piernas, ab-
ran, abran. Madre mia y con un demonio, donde te me-
tes, Pints? Corre, corre, corre, corre. Ya coyo 11 Cha-
bela, esa vieja chingada. Andale, andale. Pronto, pron-
to, pronto vamanos, flojos, vamanos, adelante. Abran.
Abran!»

Arriero’larin bagirislar1 ve kiifiirleri goliin kars:
yakasindaki ormanda yankilaniyor ve boylece giiriiltii
daha da artiyordu.

Arriero’lardan geri kalmak istemeyen capatace'ler
ve siirliciiler de bagirisiyorlar, siiriiye geride kalma-
malarim1 soyliiyorlardi. Kirbaglar savruluyor, simsar-
larin, tiz ishiklar1 ¢inliyordu. Adamlar birbirlerine ba-
giyorlar, surada burada birisi arkadasina ¢ikinini kal-
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dirmasina yardim etmesini istiyor ya da arkadasina
dinlenmekte olduklar:1 yerde sapkasim1 ya da jicara’sim
biraktigim soyliiyordu.

Kisa bir yiiriiylisten sonra birlik, batakligin iistiin-
de yapilnus yeni bir kopriiye geldi. Cabucak ve dikkat-
le yapilmis olan koprii, camura benzeyen sulu bir ba-
taklhigin istiine kurulmustu. Sanki biri asag1 diisse he-
men camura gomiilecek ve kafasina kadar bataeakti.

Aslinda koprii pek fazla g¢alisma gerektirmemisti.
Belli ki her iki ugtaki yollar1 yapabilmek, ¢ok daha zor
olmustu. Batakligin ¢evresi diiz ve ¢amurluydu. Yogun
cengel, bu batakligin kurumasi i¢in gerekli olan giines
1sinlarinin yere inmesini engelliyordu. Diismiis yaprak-
lar, kirk dallar, ciiriimiis agag¢lar, hi¢ kuskusuz eski-
den bir irmak yatagi olan bu yorede batakligin olus-
masina yol acan baslica nedenlerdi.

Bu batakligin iistiine saglam bir koprii de yapilabi-
lirdi. Ama bunun betondan ve ¢elikten yapilmasi gere-
kiycrdu. Eger bir iilkenin 0kiiz arabalaruu tasiyan ana-
yollarindaki kopriiler bile bir atin iistiinde karsiya ge-
¢cip gecemeyeceginizden emin olamayacaginiz bir sag-
lamhkta ahsap kopriilere sahipse, tanrimin bile unuttu-
gu bu kus u¢cmaz kervan gecmez kuytu koselerde beton
ya da ¢elik bir koprii diisiinmek, buralarda yasayan bir
adamin havsalasina bile sigmaz.

Aslinda buraya koprii yapmak icin hi¢ bir neden
yoktu. Hatta cengelde yol yapmaya bile ihtiya¢ yoktu.
Yilda iki, ya da ii¢ kez monteria’lara giden biiyiik yik
kervanlar1 gecerdi buradan. Ulkenin daha kalabalik
bolgelerinde bile yeterli yollar yokken, yirmi-otuz mil-
yon pezo harcayarak buraya bir yol yaptirmay: onere-
bilmesi i¢in insanin deli olmas1 gerekir!..

Aslinda monteria’larin sorunuydu bu. Bu yollarla
kopriiler, yalnizca monteria’lardaki sirketleri ilgilendi-
riyordu. Eger onlar da bu kopriileri yapacak olsalard,
maun fiyatlar1 6yle yiikselirdi ki, artik satiy yapmanin
hemen hemen olanagi kalmazdi. Mobilyacilar da kendi-
lerine hemen bagka bir kereste tiirii arayip bulurlardi.
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Bataklik, asag1 yukar1 yirmi metre enindeydi.
Uzunlugunun ne kadar oldugunu belli ki kimse 6l¢me-
ye kalkmamist1. Yesilimsi siyah renkte kiiciik su biri-
kintileriyle doluydu. Yogun cengelin karanliginda ba-
taklik daha da siyah, iirkiitiicii ve korkunctu. Kuskusuz
aciklikta, giines 151g1inda ¢ok daha giizel goriiniirdii. in-
san ona soOyle bir ayak bastiginda dizine kadar hemen
gomiiliiyordu. Camur, sanki canli bir zamk gibi insa-
nin bacagim sariveriyor, simsiki yakaliyor ve ¢ekiyor-
du. Sanki i¢inde baska biri vard1 da yavas yavas, ama
gittikce artan bir giicle insani asag1 dogru cekiyordu.
Camura soktugu ayagini geri cekmek icin insan o6biir
ayaginmn iistiine yiiklendiginde, hemen o da batmaya
basliyordu. Eger birisi batakligin derinligini Gl¢meye
kalksaydi, belki de onun ancak birbucuk metre oldugu-
nu gorecek ve altinda da sert bir kayayla karsilasa-
caktli. Ama insanin batakliga diistiigii yerde ikibucuk-
iic metrelik bir cukur olmasi da ¢ok olagandi Iste bu
nedenden, insan i¢indeki meraki yeniyor ve batakligin
derinligini 6lgcmeye degil, olabildigince cabuk ondan
kurtulmaya calisiyordu. Soluk soluga, terleyerek, ofla-
ya puflaya, soylece oturup soluk alabilecegi saglam bir
topraga ayak basabilmek i¢in ugrasiyordu insan. Artik
buradan geriye doniis yoktu. Insan ya ilerlemeye de-
vam edecek, ya da geri doniip camurlarin arasinda yitip
gidecekti.

Bu, ilk once eski Meksikalilarin ve Azteklerin, da-
ha sonra da duvarlarin ve catilarin saf altindan yapil-
di1g1, kadinlarin bir yumurta biiyiikliigiinde inci ve el-
mas kolyeler taktig1 Mayalarin efsanevi kentlerini ara-
mak icin cengele gelen Ispanyollarin ve Fransizlarin ge-
¢irdigi deneylerdi.

Bu ilk kasifler ve seriivenciler, aradiklar1 kentle-
rin yalmzca yikintilarim1 bulunca, altin ve elmas ma-
denlerini aramaya koyuldular. Bunda da basarisizliga
ugraymnca, caoba ile yetinmek zorunda kaldilar. Cok
gecmeden akillica kullamildiginda, bunun da altin ka-
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dar para getirebilecegini 6grendiler. Sonu¢ olarak gi-
ristikleri ¢cabalar pek de bosa gitmemisti.

Simdi bu boélgelerde yiiriiyen kervanlar, daha on-
ceden saptanmis yollardan ayrilmiyorlar, batakligin
derinligini kesfetmek ya da daha elverisli gecitler bul-
mak i¢in arastirmalara girismiyorlardi. Mallarin1 mon-
teria’lara en kisa ve en hizli yollardan gétiirmek icgin
para aliyorlardi. Ustelik, bagka yollar aramak icin ha-
zirhiklh da degildiler. Yanlarinda tasidiklar1 misir dyle
dikkatlice hesaplanmist1 ki, iki giinliik bir gecikme,
her seyi altiist etmisti. Hi¢bir transatlantik, daha elve-
rigli akintilar aramaya kalkmaz. Boyle seriivenlere gi-
rismek geminin giderlerini artirir.

Tabasco’da dogan ve yetistirilen eseklerle atlar,
kusursuz birer bataklik hayvam olarak taninmislardir.
«Buenas bastias pera el lodo» denilirdi onlara. Kiiciik-
ten beri bunlar, bataklik ve derin ¢amurlara aligtirilir-
lardi. Bu nedenle de bu hayvanlara biiyiik bir talep var-
di. Ama c¢ok pahaliydilar. Tabii, sonu¢ olarak monteria
kervanlarinda kullamilan hayvanlarin ¢ogu, daha dog-
rusu hemen hemen hepsi kuru, sert dag topraklarina
alisik adi cins hayvanlardi. Bu hayvanlar:1 derelerden
ve irmaklardan gegirmek kolaydi, ama batakliklardan
pek kolaylikla gecirilemezlerdi. Ayaklar:1 bir parca ¢a-
mura gomiilse korkudan cildirirlardi. Bir kez batmaya
baslayinca saga sola tekmeler savurmaya baglarlar,
boylelikle daha ¢ok batmaya baslarlar ve sonunda zor-
lukla batakliktan kurtulurlardi. Eger insan dikkatsizce
davramir da iplerini sikica tutmazsa, hemen geri do-
niip kosmaya baglarlar ve bulduklar:1 ilk otlakta giin-
lerce dinlenirlerdi.

Bir kez bu tehlikeyi yasadiktan sonra artik hicbir
¢ivili sopa ya da kiifiir, onlar1 batakliktan geciremezdi.
Sirtlarinda yiik olmadig) zamai: bu isi yapmak daha ko-
laydi. Ama yiikliiyken onlar1 karsiya gecirmek umutsuz-
ca bir cabaydi. Hayvanlar, iistlerindeki yiikiin kendile-
rini camura daha c¢ok batirdigim ve boylesine bir yiik-
le kurtulmanin daha zor olacagina inamyorlardi. Kimi
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zaman, Tabasco’lu bir hayvan satin alimr ve bu hay-
vanlarin oniine siiriilirdii. O 6nden ilerledigi zaman da
otekiler arkasindan daha rahatga giderlerdi. Ama cogu
kez tu numara da sokmezdi.

Iste biitiin bu nedenlerden ve gercekten de hay-
vanlarin yiikleriyle birlikte bataklhiga gomiilmeleri diye
bir tehlike varoldugundan, yash arriero’lar onlar:1 ba-
takliktan gecmeye zorlamazlardi. Gegirdikleri deneyler
onlara, bir koprii yapmanin gerek yiikler, gerekse hay-
vanlar icin daha giivenli oldugunu ve daha da az za-
man aldigin1 gostermisti.

Agac govdeleri, yapraklh uzun dallar bol bol kesi-
lir ve dikkatlice batakhgin iistiine konurdu. Yapraklar
ve dallarla ortiili bataklik, artik hayvanlar icin bir
tehlike degildi. Gelgelelim yumusak temelinin iistiinde
durmadan sallanan bu koprii, hayvanlara sanildig1 ka-
dar c¢ok giiven vermezdi. Bunlarin iistiinden ge¢mele-
rine karsin ¢ok dikkatli yiiriirlerdi. Batakligin bir kesi-
minde bu koprii ¢ok daha siki oriiliirdi. Boylelikle iist-
lerindeki yilikler kaydiginda bayvanlar aga¢ govdeleri-
nin arasindaki bosluklara basip bir yerlerini kirmaz-
lardi.

Her sey hazir olduktan sonra ishklar calind1 ve
esek siiriileri yola cikti. Adamlardan birkagi hala ba-
takligin istiinii yapraklar ve dallarla orterken hayvan-
lardan birka¢i ge¢misti bile.

Iyi cins bir hayvan bir kez yiiriiylige ciktiktan son-
ra bir daha durmaz ve yola devam etmek ister. Gegir-
digi deneylerden, her giin belirli bir uzunlukta yol yii-
riinecegini hayvanlar da bilir. Ilk kez yiiriiyiise ¢ik-
mis ‘clsalar bile, paraje’lerin yerini sezgiyle bilirler.
Ciinkii konak yerlerinde kendilerinden 6nce buralarda
kalan eseklerin ve atlarin kokusu hala vardir. Ustelik
uzun yolculuklara alisik olan hayvanlar, gece kala-
caklar1 konak yerleriyle kisa dinlenmeler igin secilen
yerleri birbirlerinden aywrdederler. Gece kalinan ger-
cek paraje’lerde her zaman ates kalintilar: bulunur. Bu-
ralari kiiller, yar1 yanmis odunlar ve burada dinlenip
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beslenmis olan hayvanlarin taze pislikleriyle doludur.
Yola alisik olan hayvanlar, obiirlerinden epeyce onde
gitseler bile, sanki reklamim goérmiisler gibi paraje’ye
gelir gelmez dururlar ve burada hemen yere yatip Gte-
kilerin gelmesini beklerler. Konak yerlerini onlara ta-
nitan, yalnizca yerin ozelligi degil, vakittir de... Eger
bir paraje’ye bir rastlant1 olarak sabah on birde varir-
larsa, hemen durmadan gecerler. Ama 6te yandan, Og-
leden sonra ikibuguk-lic siralarinda bir diizliige varildi-
ginda kararsizlasirlar. Clinkii zaman duygular1 onlara
geceyi biiyiik bir olasihkla burada gegireceklerini s6y
lemektedir. Eger bir diizliige 6gleden sonra dértte va-
rirlarsa, onlar1 yiiriiylise devam ettirmek, hemen he-
men olanaksizdir. Onlar da deneylerinden. saat dortten
sonra cengelde ya da sik bir ormanda yiiriinmeyecegi-
ni ¢ok iyi bilirler.

Yiik hayvanlarinin boyle canli bir tempoda yiiri-
meleri, calismaya hevesli olduklarindan degildir. Hos-
lanmadiklar: bir isi elverdigince ¢cabuk bitirip bir da-
ha onunla karsilasmama istegi, tipki insanlarda da ol-
dugu gibi onlarin yapisinda olan birseydir. Gidilecek
yere ne denli cabuk varilirsa, yiiklerinin de o denli ca-
buk indirilecegini ve o zaman da rahatc¢a otlayip dinle-
nebileceklerini c¢ok iyi bilirler bu yiik hayvanlari. Bu
egitilmis hayvanlarin cogu, gorevlerini hesaplayisla-
rinda insanlardan pek de farkli degildirler: bugiin ya-
pamadigim birseyi gelecek hafta da yaparim rahatlik-
la, isin bacaklar1 yok ya kagsin bir yere!..

Iste bu canlh hayvanlar simdi, daha koprii bitme-
den karsiya gecmeye cahisiyorlardi. Oyle hzh gidiyor-
lard1 ki, iistlerine basmasinlar diye muchacho’lar onla-
rin yollarindan kagiyorlardi.

Arriero’lar, arkalarindan gelen hayvanlarin ken-
dilerini olabildigince yakindan izlemelerine dikkat edi-
yorlardi. Hi¢c olmazsa, boylece huysuzlanan hayvanla-
rin ayaklarinin altinda oynayan dallardan ve yaprak-
lardan korkmalarim oOnleyebilirlerdi. Halatlarla- siki
sik1 birbirlerine bagh olan uzun kiitiikler bile saglam
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degildi. Durmadan oynuyorlar, ara sira birbirlerin-
den ayriliyorlardi. Bu da hayvanlari 6ylesine korku-
tuyordu ki, kopriiniin yanindan asag1 atlamaya bile
kalkanlar oluyordu. Ama siyah, ¢camurlu suyu goriin-
ce biishiitiin korkuyorlar ve bir sicrayista kiyiya at-
layarak diistiikleri yerde koca bir cukur aciyorlardi.
Bu cukurlar da hemen siyah suyla doluyordu.

Her yer kiifiirden baska agizlarindan birsey cik-
mayan arriero'larin bagirislariyla cinliyordu. En yalin
istekler bile simdi herkesten cok c¢ok uzaktaydi. Onle-
rindeki gorev, bununla iliskili olmayan herhangi bir se-
yi diisiindiirmeyecek kadar zor ve sinir bozucuydu.

Bagrismalar, kiifiirler, sinirli hayvanlarin birbir-
lerini 1siriglari, tekmeleyisleri, ulumalari, yiikleri bag-
layan iplerin gicirtilari, bir hayvanin beklenmedik bir
anda diisiisii, ardindan gelen hayvanlarca ezilmemek
icin bir an once ayaga kalkmaya cabalayisi... hic kus-
kusuz biitiin bunlar sahneyi daha da canlandiriyordu.
Arriero’larin bagrismalari ve kiifiirleri, cogu gogiisle-
rine dek ¢amura gomiilmiis olan muchacho’larin hay-
vanlar1 kopriiden diisiirmemek icin ¢ikardiklar:1 sesler,
gritone denilen bir cins maymun siiriisiinii oraya cek-
misti. Agaclarin tepelerindeki gritone'ler de oyle ha-
girmaya basladilar ki, artik arriero’larin sesleri bile
bir fisilt1 gibi gelmeye baslamisti.

Kuskusuz, biitiin bunlar yiik eseklerini iyice sinir-
lendirip sasirtti. Artik bir sonraki donemecte pencele-
rini agmis aslanlarin ve kaplanlarin kendilerini bekle-
mekte olduklarina inanmaya basladilar. Hayvanlar he-
yecanlandik¢a yapraklardan ve dallardan olusan kop-
rii, batakliga gittikce daha c¢ok gomiilmeye basladi.
Son hayvan, asagi yukar: dizlerine dek ¢amurlara ba-
ta cika kopriiden gecti.

Hayvanlarin kopriiden giivenle gegebilmeleri igin
geride birakilmis olan birlik, kopriiniin iistiinden gec-
meye basladi. Hemen hemen yaris1 karsi kiyiya var-
mist1 ki, artik koprii diye birsey yoktu goriiniirde. Dal-
lar ve yapraklar iyice islanmus, yumusamis ve batak-
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hga gomiilmiislerdi. Biitiin batakhk simdi daha kor-
kun¢ ve daha gecilmeyecekmis gibi goriiniiyordu.
Adamlar ciplak ayakla bir mucize olarak yerlerinde
kalan tek tiik aga¢ govdelerine basarak dengelerini ko-
ruyorlardi. Agac govdeleri arasinda hemen hemen hig
baglant1 kalmamisti. Bundan sonra herhangi bir hay-
vanin buradan gec¢mesi olanaksizdi. Kendilerinden
sonra gelecek yeni bir kervamin, hayvanlarim gecire-
bilmeleri icin yeni bir koprii yapmasi1 gerekliydi artik.

Birligin bir giinde karsilastig1 tek bataklik bu de-
gildi. Neyse ki ikincisi, birincisi kadar zorlu ¢ikmadi.
Ama kervan gectikten sonra goriiniisii dylesine degis-
misti ki, ertesi giin buraya gelecek baska bir kervanin
koprii yapmak i¢cin neredeyse biitiin bir giinlerini har-
camalar1 gerekecekti.

Daha c¢ok zaman tanindiginda, bataklhktaki ¢ukur-
lar hi¢ degilse bir parca dolar. Oysa baska bdlgelerde
su degisik yonlere akabilirdi. Sonra belki de yash,
yorgun bir agac¢ batakligin iistiine diiser veya bir kop-
ri odevi goriir, ya da suyun akmasini 6nleyecek bir
baraj... Boylelikle yolun geri kalan bolimi hi¢ olmaz-
sa kismen kururdu.

Cengelde yapilan yiiriiylislerde, insanlar hep bu
tir sansh olaylarla karsilasacaklarimi umarlardi. Or-
negin bir zelzele, yolu diizeltebilecegi gibi, daha da
kotli yapabilirdi. Bir yer kaymasi sonucu ortaya cika-
cak irmak, yolu kilometreler boyunca kapatabilirdi.
Ama biitiin yol boyunca herkesin inandig1 tek birsey
vardi: yol Oylesine kotiydi ki, daha da koti olmasi
akil almaz bir seydi... Ama ne yazik ki, yliriiyiise de-
vam ettikce insan bu inancinin yanlis oldugunu gori-
yor ve yol da gittikce kotiilesiyordu.

YIRMI SEKIZINCI BOLUM
Her sey censgeldeki ikinci giinde patlak verdi.

Ogleye dogru birlik, La Lagunita denilen bir yer-
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de kisa bir mola verdi. Celso yine ayaginmi sivri bir
kayaya carparak yaralamisti. Su kiyisina ¢omelip,
ayagindaki kanlarim1 yikadi. Yiiriiyiise baslanilmasi
icin isaret verilmisti.

Celso, gomleginden yirtip kopardig: kirli pamuklu
bir bezle topugunu sardi. Oldukca yavas bir isti bu.
Yolda ayagindan kayip diismesin diye bu kiiciik kirli
bezi siki sik1 sarmak istiyordu. Tarim iscisi ya da koy-
ralar1 o da onemsemezdi. Ne burada ne de sonradan
dektor istemek hi¢ bir ise yaramazdi zaten. Ciinkii
doktor, en azindan iki giinliikk bir uzaklikta oturuyordu
“ovlarine. Ustelik, ellerini ne énceden ne de sonradan
bir kez olsun yikamadan en az bes yiiz ¢ocuk diinyaya
getirmis olan koylerindeki yasli kadindan bile iyi de-
gildi herhalde. Bu c¢ocuklarin yaris1 ve kadinlarin da
beste biri oliirdii kuskusuz, ama bu onlarin sucu de-
gildi. Bu, dogumun dogal bir sonucuydu. Dogum, gok-
teki gii¢lii tanr1 tarafindan daha da siddetlendirilmis-
ti. Belki de bunun bdyle olmasi, gecmis mutluluklar:
ve sevingleri dikenlerle acilandirmak, boylece yeryii-
ziindeki en biiyiik zevklerin Yahova'nin «Meyve verin»
buyrugunun kacinilmaz bir sonucu oldugunu unuttur-
mamakt1.

Ceiso, cektigi acidan degil de deneylerinden dola-
y1 ayagimi sikica baglamak istiyordu. Soconusco bol-
gesindeki kahve finca'larinda calisirken gen¢ bir ada-
min iistiine toprak bulasmis bir machete ile bir yerini
kestigini gormiistii. Ertesi giin ne omuzlarini, ne de ba-
sim1 oynatabilmis, birka¢ saat sonra da Olmiistii. Yara-
sin1 boyle sararak Celso onu zehirli topraktan koru-
mak ve ayn1 zamanda da yiiriirken oraya buraya vu-
rup daha da biiyiimesini onlemek istiyordu. Ne birlik-
te, ne de monteria’larda doktor yoktu. Herkesin ken-
dine bakmasi, kendi kendinin doktoru olmasi gereki-
yordu. Olenler, yalmzca yasamaya haklar1 olmadigin
gosteriyorlardi. Daha da otesi, onemli bir avans almig
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olduklarindan simsar1 ya da monteria’lar1 aldatan bi-
rer diizenbaz sayihiyorlardi.

Birlik, yiiriiylise baslamistli. Son adam oOniinden
gecerken, Celso, ayagim1 sarmay1 heniiz bitirmemisti.

Birligin arkasinda gardiyan olarak El Zorro (*),
atinin istiinde gitmekteydi. Hucutsin’de bes pezo kar-
siiginda Celso’yu tuzaga diisiiren cakallardan biriydi
bu El Zorro. Obiiriiniin ad: ise El Camaron’du (**). Bi-
rine neden El Zorro, 6biiriine niye El Camaron dendigini
kimse acikca bilmiyordu. Belki de bu adlari kendileri
bile nedenini bilmeden c¢ocukluklarindan beri tasiyor-
lardr. Hi¢ kimse, hatta patronlar1 don Ramon ile don
Gabriel bile onlarin gercek adlarinin ne oldugunu, ne-
reden geldiklerini ya da hangi hapishaneden kacgtikla-
rin1 bilmiyorlardi.

Atinin istiinde El Zorro, birka¢ yliz adim geri gi-
dip Muchacho'larin herhangi birinin kagmaya yeltenip
yeltenmedigini ya da geri kalip kalmadigim1 arastirdi.
Her seyin yolunda oldugunu gordiikten sonra geriye
dondii. Tam o sirada Celso’'nun yol kiyisinda hila aya-
gin1 sarmakla ugrastigim gordii.

«Andale Chamula, andale... seni pis esek seni!..»
dive bagird:r El Zorro, Celso’ya. «Andale, andale... Bu-
rada uyuyup riiyanda kadinlar1 m1 goérmek istiyorsun,
ha?.. Hadi kalk ayaga. Otekiler monteria’ya vard: bi-
le...y

Celso, hemen ayaga kalkmadi. Yalmzca agir agir
cikinini omuzuna aldi. Celso’nun daha 6nce verdigi ters
yanitlar, E1 Zorro’yu sinirlendirmisti zaten. Celso’ya
burada buyrukiar1 kendisinin verdigini belirtmek icin
yiiziine birka¢ kirba¢ indirdi.

«Benim bir ladino, seninse pis bir chamula oldugu-
nu bunlar kafana sokar da bir daha unutmazsin!..» de-
di.

() EL ZORRO: Tilki.
(**) EL CAMARON: Bodur va da gelimsiz kimse.
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Celso ¢ikinim yiiklenmis, yola koyulmustu. Cok
gecmeden El Zorro’nun atina yaklastl.

«Iste senin hesabin1 gérmek icin ben de bu kirbag-
lar1 bekliyordum,» dedi buz gibi bir sesle. «Tanr1 ve
Kutsal Anamiz adina yemin ederim ki, hesabim bugiin
bitirecegim cabron!»

Celso bu sozleri kendi dili olan Tsotsil dilinde soy-
lemisti. El Zorro, ancak birka¢ sézciik anladigindan
Celsc’nun ne demek istedigini kavrayamadi. Ama
«Cabrony sozcliglini anlamisti. Onun kendisine kiifret-
tigini farketti.

«0 bana sdyledigin ‘cabron’ lafini faiziyle geri ala-
caksin!.» diye bagirdi. «Hele monteria’lara bir gide-
lim de, isine bir basla!.. O zaman ‘Bayram giliniinii’
ben kutlayacagim. Once senin hesabim gérecegim. Ke-
miklerin firlayana dek derilerini yilizecegim. Epeydir
boyle bir sey bekliyordum zaten... Fazla hareketlisin...
listelik obiirlerini de bastan c¢ikariyorsun!.. Sen ve o
carreto, arkadasin! Once ikinizi haklayacagim!s

«Tabii, eger sen monteria’lara varirsan... Bes cen-
tavoluk orospunun pis pi¢i!.» karsihigim verdi Celso.
Hala at1 yakindan izlemekteydi.

El Zorro konusurken kafasimi arkaya dogru cevir-
misti. Soyledigi her sozii Celso’'nun isittiginden emin
olmak ve yerlinin korkmus, sinirli suratin1 gorerek eg-
lenmek istiyordu. Bu yiizden de yola hi¢ dikkat etme-
di. Iste tam bu sirada at, bir agac¢ kokiine takilarak
tokezledi. Cengellerden, balta girmemis ormanlardan
gecerken bu uzun yolculuklarda atlar dikkatle siiriicii-
lerinin konusmalarin1 dinlerler. Kulaklarim, hatta ba-
zen kafalarini bile geri cevirirler. Soylenenlerin ken-
dilerine olup olmadigim1 bilmezler. Ama konusma si-
rasinda kendilerine verilen buyruga hemen uymak zo-
rundadirlar. Yoksa aminda kirbaci1 sirtlarina yerler.
Boylesine uzun yolculuklarda siiriiciiler, giinlerce atla-
riyla yalmiz baslarina kalirlar. Tipki1 yalmz basina ya-
sayan ve kopekleriyle konusan insanlar gibi, yiiriiyiis
boyunca hatta kimi zaman kamp atesinin ¢evresinde
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otururken atlariyla konusmalari ¢ok dogaldir. Arkadas
yoklugu ceken at da bir siire dikkatle efendisinin an-
lattiklarima dinler ve tipki kopekler gibi anliyormusca-
sina bir tavar takinir.

Durmasim1 ya da daha hizhh gitmesini soyleyebile-
cek buyrugu isitebilmek icin El Zorro’nun at1 da dik-
katle konusmay: izlemekteydi.

Bir yerli kadar atina da hi¢ 6nem vermeyen El
Zorro, elindeki kamgciyla biitiin giiciinii kullanarak ata
vurdu. Aslinda bu darbe, attan ¢ok Celso ic¢indi. Bii-
tiin 6fkesi Celso’ya karsiydl, ama kiiciik bir hata yap-
masi, O6fkesini attan c¢ikarmasina yol agti.

Bir yandan tokezleyen, ote yandan da kirbag¢ yi-
yen at, aciyla inledi. Birkac¢ diizliik disinda, cengelde
atin yiriimesi genellikle kolay bir yiiriiylis degildir.
Hayvanin, devamli yolu hissetmesi gerekliydi. Her-
hangi bir yone dogru yoldan ¢ikmasi ¢ok kolaydi. Atin
tokezleyip diismesine neden olacak irili ufakli taslar,
kayalar vardi. Agac kokleri yolu kapamisti. Kimi za-
man kocaman agag¢ govdeleri, yolu kesiyordu. Dik
cikislar ve dik inislerle karsilasabiliyordu. Ama en bii-
yiik tehlike, yapraklarla, dallarla, camurla ya da kok-
lerle iistii kaplanan ve yiizlerce etkenin olusturdugu
cukurlardi. Insan, bu cukurlari ancak dizine kadar
gomiildiikten sonra farkederdi. Hele eger at biraz hizl
giderse, ayagini1 kirmasi isten bile degildi. Bu yiizden
tecriibeli ve degerli hayvanlar, cengelde oldukg¢a hizh
giderler, ama bu hizi asla tehlikeli bir 6l¢iiye vardir-
mazlardl. Cengelin bu boélgesinde yiiriiyen yetenekli
hayvanlar, sanki yumurtalarin iistiine basa basa gidi-
yorlarmiscasina hareket ederlerdi.

Batakhklarin ve birtakim derelerin yakinlarinda
toprag1 ayni o6zelliklere sahip baska yerlerden c¢ok da-
ha fazla cukur bulunurdu. Bes-on kilometrelik diizliik-
ler Oylesine ¢ukurlarla kapli olurdu ki, tipk: bir siinge-
ri andirirdi. Kimi bolgelerde de ylizey Oylesine ince
olurdu ki, lstiinden atla gecildiginde titresirdi. Bu du-
rumlarda hayvanlarin ayak sesleri tok c¢ikardi.
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Birligin az once ayrildig1 duraklama yeri, kismen
batakligin iistiine kurulmus ve kiiciik bir gol olan La
Lagunita’nin kiyisinda oldugundan, hi¢c bir zaman ti-
miiyle kurumamisti. GoOliin kiyilar1 yiiksek olmadig:
icin su her yana yayihyor ve toprag yumusatiyordu.

Yedigi kirkacglardan iyice cilgina dénen El Zorro’
nun ati, biitiin dikkatini yitirdi. Dar yolun kiyisina 0y-
lesine hizli sicradi ki, 6n ayaklar1 bir cukura girdi ve
ard ayaklar1 havaya dogru kalktl. Sonuc olarak siirii-
ciisii hayvanin basinin iistiinden asip, genis bir ¢camur
cukurunun i¢ine yiziistii diistii. Dogrulup ayaga kalk-
maya calisirken, ilirkmiis hayvan karnina bir tekme
att1. Kiifrederek yine geriye diistii. Yiiziindeki camuru
temizlemeye koyuldu.

At dogrulmak istedi, ama bu sefer de yana dogru
yuvarlandi. Epeyce bir siire debelenip ugrastiktan son-
ra sol on ayagim cukurdan ¢ikarmayi becerdi, ama bu
kez de sag ayag daha cok gomiildii. Gittikce sinirle-
nen at sicradi, cevresine tekmeler yagdirdi ve sonun-
da sag ayagim da cukurdan kurtarip dort ayaginin iis-
tiinde durmayi basardi. Soluyor, heyecandan tir tir tit-
riyordu. Ama yine de sabirla sahibinin iistiine c¢ikma-
sin1 bekledi.

Atin ayag1 cukura girer girmez, Celso, neler ola-
caginm1 anlamisti. Sirtindaki yiikii yere indirdi ve hay-
vanin kendisini tekmelemesini 6nlemek icin biraz uzak-
lastl.

Yiizii camurla kapl olan El Zorro, zar zor oniinii
secerek bagirmaya basladi:

«Buraya gel chamula domuzu!.. Bogazima dek go-
miildiigiimii gérmiiyor musun?.. Cikar beni buradan...
Chusco apestoso. O allanin belas1 ati kagcirma... tut
diyorum onu... hadi sallanma pis chamula...»

Scnra bagirmaktan ve kiifretmekten vazgecti. Onu
susturan, soyledigi sozlerden pisman olmasi degil, ag-
7zin1 dolduran camurdu. Goézlerinden, sacindan, agzin-
dan camuru temizlemeye, tiikiirmeye basladi. Distligii
zaman hemen hemen kendinden gec¢misti. Kizginlikla
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ne yaptigin1 bilmeden yiiziinii yeniden ¢camura buladi,
sonra bunu farketti, tiikiirdii ve basini salladi. Bu ara-
da da ayaga kalkmaya calisiyordu. Ama gerek karni-
na yedigi tekmeden, gerek sanki biri tutuyormus gibi
ayag1 camura saplandigindan ve gerekse ofkeden bir
tirli kafasi1 islemediginden ayaga kalkamiyordu.

«Hey, chamula domuzu... gelecek misin, yoksa gel-
miyecek misin?.. Cabuk beni bu ¢ukurdan c¢ikar... Yok-
sa kemiklerin ortaya cikana dek kirbaglarim seni...»
diye avaz avaz bagirdi.

«Voy, ya voy...» diye karsilik verdi Celso. «Geliyo-
rum... hem de biitiin hizimla!..»

Hala titremzkte oclan ati bir agaca bagladi. Yere
diismiis olan dizginleri kaldirmak iizereydi ki, kirik bir
dal ilisti goziine. Onu eline alip El Zorro’ya dogru yi-
riimeye basladi. El Zorro, hala yerde, bir eliyle cebin-
den cakisini ¢ikartmaya ugrasiyordu. Onunla ayagim
tutan dali kesmeye calisacakti. Var giicliyle cabalama-
sina karsin elleriyle kendisini kurtarmay: basarama-
mistl.

Gozlerini kaldirdiginda, Celso’'nun elinde kuru bir
sopayla yaklasmakta oldugunu gordii.

Celso bir siire kararsiz bakislarla esek siiriiciileri-
nin seslerini dinledi. Kervanin ne kadar uzaklastigim
anlamak ve orada olanlari kimsenin goriip isitmeyece-
ginden emin olmak istiyordu.

«O sopayl ne yapacaksin?» diye sordu El Zorro,
kerkuyla.

Ayagin1 tutan dali bicagiyla kesmeyi tamamen
unutmustu. Yaklasmakta olan Celso’ya bakarken goz-
leri neredeyse yerinden firlayacakti. Camurla kaph
yiizii, korkudan yemyesil olmustu.

Hafifce oldugu yerde doniip dizlerinin iistiinde dur-
du. Iki elini de 6ne dogru uzatt1 ve parmaklar1 acildu...
cakisi yere diistii...

Darbe, tam istenilen yere inmisti.

Celso, kapal olan ¢akiy:1 aldi1 ve onu El Zorro’niin
pantolonunun cebine koydu. Sonra at1 almaya gitti.

195



El Zorro'nun 6lip olmedigi Celso’yu ilgilendirmi-
yordu. At1 kurtarmak ve isin geri kalamim ata bitirt-
mek istiyordu. Boylelikle diinyadaki denge saglanmis
olacakti.

El Zorro’'nun ayagim kaldirdi,, iizengiye yerlestir-
di ve Oyle bir cevirdi ki artik ayagin oradan ¢ikmasi
binde bir sansa kalmisti. El Zorro’nun ayagim oradan
kurtarabilmesi icin artik bacagim kesmekten ya da
iizengiyi kirmaktan baska hi¢ bir c¢ikaryolu kalma-
mistl...

Sonra atin egerini iyice bagladi, yola c¢ikardi ve
sagrisina hafifce bir tokat yerlestirince at kosmaya
basladi.

El Zorro'nun bedeni, kafas1 yerde siiriikleniyordu.
At, asag1 yukar1 kendilerinden iki mil 6nde olan ker-
vam izlerken El Zorro, yavas yavas hayvanin altina
dogru kaymaya ve atin bogriinii acitmaya basladi. Hay-
van yavasladi. Zorro'nun viicudunun yarisi hayvanin
altinda, yaris1 da arkasindayd:i artik. Sonunda hayvan
sinirlenip hizla kosmaya baslayinca El Zorro’nun ka-
fas1 hizla taslara, agaclara ve koklere carpmaya bas-
ladi. At ne zaman yavaslasa viicut yine hayvanmn alt1-
na kayip bogriinii rahatsiz ediyor ve bunun istiine at
yeniden kosmaya basgliyordu.

Celso, artik at1 yalmiz birakabilirdi. O gorevini ye-
rine getirirdi nasil olsa... Cikinmim sirtina aldi ve serin-
kanlilhikla yola koyuldu. Basini kaldirdiginda atin hizla
gittigini ve gozden silindigini gordii.

I%i kez buradan gectiginden, yolu oldukca iyi bili-
yordu. Buradan bir kez monteria’lara gitmis, bir kez
de donmiistii. Don Policarpo ile buradan gectiginde,
bir yerlinin hi¢ diisiinmeden yapacagi gibi ortaliga dik-
kat etmisti.

Cevrede bircok dag, gol, irmak ve bataklik oldu-
gundan, yol hayli dolambacliydi. Koprii olmadigindan,
irmaklar1 ge¢cmek i¢in bunlarin en dar ve akintisiz yer-
lerini bulmak i¢in ugrasti.

Celso, ¢ok dar, zar zor goriilebilen ve dogruca dag-
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lara giden bir yola ¢ikti. Yiik hayvanlarinin gegebil-
mesi i¢in fazla tagh ve dik bir yoldu. Yillarca once yal-
nmizca yerliler tarafindan kullanilmis olsa gerekti bu
yol.

Vargiiciinii topladi. Bir ke¢i gibi dikenli ¢alilarin
icine dald1 ve emekleyerek daglara dogru tirmanma-
ya basladi. Birkac¢ kez bu isi beceremeyecegini sanda.

Her an yiireginin atisinin yavasladigini duyuyor,
biisbiitiin durmasindan korkuyordu. Cigerleri patlaya-
cak gibiydi.

Ter icinde, soluk soluga, agz1 agik, burun kanatlari
titreyerek dagin tepesine vardi.

Hemen yere ¢oktii, ¢ikinim1 indirdi, yiiziindeki tuz-
lu teri sildi. Boynunu, ensesini, g6gsiinii ovaladi, bir-
ka¢ kez yumrukladi. Derin bir de soluk aldiktan son-
ra yeniden ¢ikinini yiiklendi.

Dagin obiir yamacina dogru yiiriirken ayag bir ye-
re takildi1 ve yirmi metre kadar yuvarlandi. Ama ken-
dini hemen topladi, kosarak ve canini acitmayacagi
yerlerde de yuvarlanarak ilerlemeye devam etti. Ol-
dukca zor bir isti bu, ama birligin epeyce Oniine geg-
misti.

Onciiden hemen sonra yola ¢ikt.. Adamlar degisik
araliklarla teker teker yaklasmaktaydilar.

Icinde bulundugu caliliklardan hemen yola ¢ik-
madi.

Yola iyice yaklasti ve bir siire burada saklandi.
Sonra paketini yere indirdi ve pantolonunu ¢6zdii.

Bu haldeyken c¢alilarin arkasindan ¢ikip yola indi.
Yavas yavas pantolonunu cekti ve beline kusagini sar-
di

«Oooh, bayag: rahatladim,» dedi giilerek, Gtekiler
yaklastiginda.

Iclerinden birkag:1 biraz dinlenmek, terlerini sil-
mek ve soluk alabilmek i¢in ¢ikinlarini yere indirdiler.
Celso, hala soluyordu. Ama muchacho’lardan hi¢ biri
bunu gormedi, herkes kendi yorgunlugu ile ugrasiyor-
du.
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Serinkanli bir tavirla konusmaya basladi Celso:

«Kii¢iik bir yabandomuzunun ardina diistiim. Tam
yakalamistim ki, elimden kurtuldu, dikenli bir c¢alinin
arkasina dalip yok oldu. Ben de pesini biraktim. Bu
aksam igin iyi bir ziyafet olurdu!.. Ama o kiiciiciik se-
yin ardindan kosarken mahvoldum... allah kahretsin,
o kiiciicik sey nasil da kosuyor!. Kaplandan kagan
yashh bir esek gibi soluk soluga kaldim...»

«Gen¢ bir domuzun ne denli hizlh kosacagini sen
bana sor,» dedi iclerinden biri. «Benim de basimdan
gecti boyle birsey... Bir keresinde tam ii¢ saat bir ya-
bandomuzunu kovalamigtim. Sonunda bu allahin belas:
cengelde yolumu sasirdim, ama yine de o domuzu ya-
kalayamadim. Bir fare kadar hizli1 kosuyor namussuz!..
Tam bacagindan yakalayacagini saniyorsun ki, birden
bir deligin icine, ya da bir ¢alinin ardina dalip gidi-
yor. Sanki yer yariliyor da icine giriyor keratalar!..
Tabii bu arada anasina rastlayacak olursan tanri yar-
dimcin olsun! Iste o zaman biitiin giiciinle kagman ge-
rek, yoksa hesabin tamamdir!.. Vahsi hayvanlar gibi
onlarin pesinden kosmanin hi¢ bir anlami yok aslinda.
Bir tepescuintle’nin pesinden bile... Eger yamnda iyi
bir kopek yoksa, o zaman hi¢ zahmet edip de kosma.
‘Cok giizel birseydi, ama talihim yoktu,” diyerek ken-
dini avutursun...»

Muchacho’larin hepsi de kendilerinin daha iyi bir
avci oldugunu kanitlamak icin birer 6ykii anlatmak zo-
runda hissettiler kendilerini.

Celso cikimimi calilarin arasindan ¢ikardi, kalin bir
sigara yakt1 ve ¢ikinini kafasimin iistiine yerlestirdikten
sonra, «Bueno muchachos,» dedi. «Artik yola koyul-
mam gerek. Benim takim epeyce onde kaldi. Aray: ¢ok
actik. O allahin belas:1 kiicik domuz ¢ok zamanim al-
di. Ama insanin elinde degil iste...»

Yola koyuldular. Otekiler, kendilerinden bir sonra-
ki takim gelinceye dek goélgede oturup, konusmay: siir-
diirdiiler. Yol kiyisindaki bir kayanin icindeki bir ya-
riktan, soguk bir su akmaktaydi. Iste gelen gecen her-

198



kes buna dayanamiyor, orada kisa bir siire dinlenip,
kendine bir posole hazirhyordu.

YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Ogleden sonra dort swralarinda kervan paraje'ye
vardi. Geriden gelenler, topallar ve calentura yakala-
mis olanlar, bes siralarinda geldiler.

El Zcrro genellikle arkada birinin kalmasini 6nle-
meXk icin en geriden geldigi icin kimse onu aramiyordu.

Tam o sirada kosmaktan soluk soluga kalmis bir
muchacho geldi, heyecanla tiiccarlarin ve simsarlarin
cevresinde oturduklar1 atese yaklasti.

«Patroncito, oh, patroncito... yarim mil geride El
Zorro'nun at1 bir agac¢ kiitiigiine takilmis ve El Zorro
diismiis...»

«Eee, n'olur diigmiigse?.. Sanirim yeniden atina bi-
necek yasa geldi!..» dedi don Ramon.

Hi¢ kimse heyecanli delikanliy1 ciddiye almamisti.
Zaten simsarlar, siiriiciilerinden biri i¢cin neden iiziil-
siinlerdi ki?

«Herhalde yine sarhcstu. Allah bilir bu aguardien-
te’leri nerden buluyorlar!.. Kesinlikle yerlilerden bi-
rinden almistir... Eger yeniden atina binemeyecek du-
rumdaysa yolda kalmasi daha iyiydi. O, buna layikti.
Atlarindan diisen ve bir daha onlara nasil binilecegini
bilmeyen e orospu c¢ocuklarinin burada isi yok!.. Onu
isten kovacagim... hi¢ bir ise yaramiyor...» diye soy-
lendi don Ramon.

Simsarlarla tiiccarlarin El Zorro’dan ¢ok daha
onemli sorunlar1 vardi kafalarinda. Insan istedi mi
onun gibi bir diizine adami Tabasco’ya, ya da Guata-
mela'ya giden yolun iistiindeki kasabalarda bulabilirdi.
Bu alinan bir diizine adamdan da yalniz ikisi simsar-
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larla tiiccarlarin geriye biraktiklar1 artiklar1 yemek-
ten memnun olarak ise atilirlardi.

«Gelecek yil boylesine giizel ve iyi bir grubu tek-
rar toplayip toplayamayacagimiz konusunda degil el
Gobernador, o allahin belas1 Jefe Politico bile bize gii-
vence veremez don Gabriel,» dedi don Ramon, bir par-
ca fasulyeyi bir parca totopostle’nin iistiine koyarak.
«Bu is de giinden giine daha kotiilesiyor ve daha ce-
kilmez bir hale geliyor... Pis bir yasam bu. Bunu bir
giin 6greneceksin don Gabriel... Burada vahsiler gibi
atesin cevresinde, basimizin iistiinde bir cati bile ol-
madan oturup domuzlar gibi yemek yiyoruz. Dindar
bir Katoligin yasami bdéyle mi olmalh?.. Karilarimz ev-
de, yataklarinda yalmz... Ustelik bu kez tek bir orospu
bile yok!.. Her sey gittikce daha kétiilesiyor... Bak,
sana birsey s6yleyeyim don Gabriel, eger boyle tek bir
yeni agag¢ bile dikmeden habire kesmeye devam eder-
lerse, yakinda tek bir caoba bile kalmayacak!..»

Don Gabriel, ise ¢ok daha az bir koétiimserlikle
bakiyordu. Daha onceki isine oranla, bu, ona altin ma-
deni gibi geliyordu. Biitiin yiiriiylis boyunca kafasinda
tek bir diisiince vardi: isi don Ramon’dan nasil alacag:
ve doniiste nasil yapip da don Ramon’un basina iiziici
bir kaza getirecegiydi. Oylesine bir kaza olmahyd: ki
bu, ortaya ciktiginda, kimse de kalkip don Ramon’un
don Gabriel’e bes bin pezo borcu oldugunu, bunu don
Gabriel'in don Ramon’a yerli satin alirken verdigini
soylememeliydi. Eger don'Ramon bdyle bir kaza ge-
cirmezse, don Gabriel’in bu isteki kazanci bu bes bin
pezonun licte biri kadar bile olmayacakti. Ve sonug
olarak don Gabriel isi tek basina yiiriitebilecek duru-
ma gelmek icin yillarca calismak zorunda kalacakti.

«Un accidente!.. Cok korkung...» diye bagirdr bir
ses, yemeklerini pisirmekte olan muchacho'larin ara-
sindan.

Durmadan ortaginin basina gelecek kazayi diisi-
nen don Gabriel, bu sesi isitince birden sapsari kesildi.
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Hemen gozlerini kaldirip durgun durgun yemegini yi-
yen don Ramon’a bakt1 ve kendine geldi.

Atesin cevresinde oturan caballero’lardan hi¢ biri
tili haberlerin gelmesini bekliyorlardi. Belki de olan
biten, bir yerlinin ¢ukura diismesinden ya da bir ese-
gin yerlilerden birkacim1 tekmelemesinden baska bir
sey degildi. Insan eger bu yiiriiyiislerde iirkek yerlile-
rin bagrismalariyla heyecanlansaydi, siirekli bir sinir
bunalimiyla yasamak zorunda kalirdi.

Yerlilerden kimileri atesin basindan kalkmislar,
bir grup halinde caballero’larin atesine yaklasiyorlar-
di. Atese yirmi adim kala ikiye ayrilarak aralarinda
bir yol actilar.

Caballero’lar agir agir yerlerinden kalkip ne oldu-
gunu gormeye gittiler. Yerlilerden biri El Zorro’nun
atimin dizginlerini tutmaktaydi. Herkesin acikca gordii-
gi gibi dizginler ve eger, birka¢ kez yolda dikenlere
takilmisti. Zor da olsa atin her seferinde kendini kur-
tarmay1 basardig: belliydi.

«Ama bu EIl Zorro...» dedi don Ramon. «Ne olmus?..
Ata nasil binilecegini bilmiyor muydu?.. Allah kahret-
sin... feci bir durumda... taninmayacak bir halde. Da-
ha o6nce hi¢ gormedigim biri de olabilir rahatlikla...
Ama bu pantolon... botlar... onun... Hi¢ kuskusuz bu
da onun at1...»

At, ter icindeydi. Titriyordu. Gozleri, korkuyla, fal
tas1 gibi acilmisti. Insan onun yeniden canli ve konu-
san insanlar arasinda olmaktan ve az 6tede otlamakta
olan hayvanlari gormekten memnun oldugunu hissedi-
yordu.

«Herif nasil atin altina girmis boéyle?..» dedi tiic-
carlardan biri olan don Alban. «Insanin istahim kaci-
riyor... Allahtan yanima birka¢ sise comiteco almistim.
Yoksa biitiin gece rilyamda bunu goériirdiim...»

Eger kaymis ve hayvanin karnina inmisti. Ama ko-
lanlar oOyle sikiyd1 ki, eger arkaya dogru gitmemisti
bile. Boyle olsaydi, hayvan rahathkla egerden kurtu-
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labilirdi. Yine de iistiinden egeri atabilirdi, ama hay-
vanin kosumlari tam oldugu igin bir sans eseri olarak
hayvanin iistiinde kalmisti.

El Zorro'nun bir ayag: ilizengideydi. Atin iistiinde
otururken arkadan gelen birisine bakmak ic¢in kafasi-
n1 cevirmis ve ayagini da ilizengide Oylesine garip bir
bicimde dondiirmiistii ki, herhangi bir nedenle, belki
de bir yilan gordiigiinden at sahlaninca ayagim kurta-
ramamistl.

Giysileri yirtilmisti. Yerde oldukca uzun bir siire
siiriiklendigi, agaclara ve callara takildigindan ola-
cak, lime lime olmustu.

Yiizii de paramparcgaydi. Kafasi, kirli bir topak
haline gelmisti. Kafasinda et namina birsey kalma-
mast1. Yalnizca birka¢ parca sa¢ vardr ve boynu da ip
gibiydi.

«Eger onu c¢ikartamiyorsaniz iizengiyi kesin!..» de-
di ortahikta dolanan adamlara don Ramon. «Onu ora-
ya, c¢alilarin yanina koyun. Sonra gomeriz... Atin ege-
rini ¢oziin. Teri soguduktan sonra da su i¢meye gotii-
riin. Pobre bestisa!..»

Cebcllero’lar yeniden atesin basina dondiiler. Uz-
giin ilizgiin yemeklerine devam ettiler ve baslarindan
gecen ya da isittikleri akla hayale gelebilecek her tiir-
1i kazay: birbirlerine anlattilar.

«Hadi o comiteco’yu a¢, don Alban,» dedi don Gab-
riel. «Umarim béyle bir durumda hayaletler gérmemi-
zi istemiyorsundur!..»

«Yok canim, elbette ki istemiyorum... I¢cinde bulun-
dugumuz kosullar1 goze alirsak, comiteco’larim sizin
de say:lir sayin caballero’lar... Yanimda yeterince var.
Ustelik burada ictigimizi hic olmazsa monteria’larda
satmak zahmetinden kurtulacagim... Salud caballe-
T0S...»

Don Ramon, kendisi ve don Gabriel i¢in yemek pi-
siren cocugu cagirdl.

«Ausencio El Camaron'u buraya c¢agir... onunla
konusmak istiyorum!»
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«Ahorita patroncito,» karsiigim verdi ¢ocuk ve ba-
girmaya baslad: «Camaron! Camaron!.. Lo llama el
patren!»

Cocuk onu aramaya gitti ve arriero’larla birlikte
otururken buldu. Arriero’lar, onunla aym toplumsal
diizeydendi. Orduda kii¢iik subaylarin toplumsal diize-
yine benzer bir diizeydi bu.

«Ya voy... geliyorum...» dedi El Camaron ve oglan
izledi.

«El Zorro scnin companero’'ndu, degil mi?.» diye
sordu don Ramon.

«Companero mu?.. Hu, evet... bir bakima compa
nero denilebilir... Gergegi séylemek gerekirse, ikimiz
de senin hesabina calistiimiz i¢cin onu taniyorum pat-
TOR...»

«Ama hi¢ olmazsa nereden geldigini biliyorsundur!s

«Nereden bileyim jefe...» karsiligin1 verdi E1 Cama-
ron.

«Peki, ikiniz nerede karsilastiniz?»

«En el calabozo, en Tuztla, jefe.»

«Amma da matrak herifler!..» diye giildii don Al-
ban. «Gel buraya Camaron... hadi, bir icki i¢...»

«Muchas gracias patrozn..» dedi El Camaron ve
kendisine sunulan siseden kocaman bir yudum aldi.
Kendisine bir daha icki sunup sunmayacaklarindan
emin degildi. Oysa ickiyi bir kez midesine indirdikten
sonra kimse kalkip da geri alamazdi onu.

«Demek hapishanede ha?.. Tuxtla'da?.» dedi don
Ramon, diisiinceli diisiinceli.

«Ama ben tiimiiyle su¢suzdum jefe... inanin bana.
Kutsal Anamiz iistiine yemin edebilirim...»

Bunlar1 soyleyerek istavroz cikardi ve dogru séy-
ledigini kanitlamak icin basparmagini Optii.

«Peki, El1 Zorro neden hapisteydi?..» diye sordu
don Alban.

«Sey patron... Iste o tiir seylerden biriydi... bilirsi-
niz nasil insanin basina geldigini bunlarin...» karsiligi-
m verdi ElI Camaron, pis pis siritarak.
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aNe tiir birsey?» diye don Ramon sordu.

«Sey... El Zorro'nun bir sevgilisi, bir criada... bi-
lirsiniz... Kizin, kendisini bir carretero’ya teslim ettigi-
ne inamyordu... bilirsiniz... O da gidip muchacho’yla
biraz konusmus. Bilirsiniz canim bu konusmalari... son-
ra da bir bakmis ki muchacho 6liivermis, korkung bir
rezalet cikmis ve onu da calabozo'ya tikmislar...»

«Peki onu neden hapiste tutmamislar?..» diye sor-
du don Gabriel.

«Que, va, jefe! Onu orada tutamamislar. Nasil ol-
dugunu bilirsiniz. Kimse onun kiz1 6ldiiriip 6ldiirmedi-
ginden ya da damdan diisen bir tasin onun kafasini ya-
r1p yarmadigindan emin degildi. Tek bir centavosu bi-
le yoktu. Bu yiizden hapiste kalip kalmamasi kimseyi
ilgilendirmiyordu. Birka¢ hafta sonra onu saliverdiler.
Sizin anlayacaginiz, kanit yoktu...»

«Seni de aym1 zamanda mi biraktilar?» diye sordu
don Ramon.

«Hayir, beni ondan ¢ok 6nce biraktilar. Ben hi¢ bir
sey yapmamistim, sug¢suzdum, iftiraya ugradim. Béyle
seyler olur, bilirsiniz jefe...»

«Tuxtla’da don Eliseo i¢cin mozo’da hi¢ ¢alismadin
m1?» diye sordu don Ramon.

«Haklisiniz jefe... ¢alistim!»

«Tuxtla’da bir farmaciag isleten don Eliseo, benim
arkadasimdir,» diye anlatt1 don Ramon, 6biir caballero’
lara.

Sonra yine El Camaron’a déndii.

«Kasalar1 actiginda ila¢ ¢aldigin icin ve sonra da
bunlar1 kdylere ve pazarlara gotiiren Tirk tiiccar don
Ismael’e sattigin icin seni hapse don Eliseo attirmis!s

«Mantiras... bunlarin hepsi yalan jefe. Ben patron’
uma ait hi¢ bir seye elimi bile siirmedim!»

«Isterseniz burada bize ait birseye elini siir baks-
lim!.. Seni hapse filan atmayiz. Yalnizca bagirsaklari-
na birkac¢ kuru fasulye gondeririz yeter...» dedi don
Ramon ve sonra ekledi: «Ustelik sen ve El Zorro, iki-
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niz de aym zamanda Huixtla'daki hapiste birlikte yat-
migsiniz... dogru degil mi bu?»

«Kutsal Anamiz ve Aziz Joseph adina yemin ede-
rim ki, El Zorro'nun Huixtla’da kalip kalmadigim bil-
miyorum. Ama sizi temin edebilirim ki, ben, insanlarin
o milyonlarca tahtakurusundan uyuyamadig1 pis bir
calabozo'da asla kalmadim!s

«Kalmadin m1? Oyleyse nasil oluyor da don Ger-
vasio seni Huixtla’dan tamyor? Don Gervasio, bana
hikayesini anlatmis oldugunuz pezevenk bu degil miy-
di?..»

«Precisamente, tastamam...» karsihgim verdi, bir
tiiccar olan don Gervasio. «El Zorro’yla birlikte don
Adelino’nun finca’sindan sekiz esek calip sonra da iis-
tiindeki damgalar1 ustaca degistirdiniz. Bunu da yap-
tiktan sonra sen ve arkadasin El Zorro, bu esekleri
don Federico’ya satmaya kalktimiz. Ama talihiniz ko-
ti gitti. Panaflor’'un eski belediye baskam tam o sira-
da kiiglik bir ciftliginin bulundugu Huixtla’daydi. Siz
iki hirsizi orada goriince hemen ele verdi, degil mi?..»

«Ben mi?.. Ben mi degistirrnisim damgalari?.. Bii-
tiin bunlar1 nereden c¢ikardiginizi bilmiyorum jefe...
Eger omriimde bir kez bile Huixtla'ya gittiysem, bii-
yiilkannem cehennemde yansin... Omriimde ben ne
Huixtla’da, ne de Motozintla’da hapse girdim!..»

«Sen ve arkadasin El Zorro’'nun Motozintla ve Ni-
quivil’deki seriivenlerinize hi¢ girismesek daha iyi ola-
cak galiba. Yoksa salt korumak icin seni asmak zorun-
da kalacagiz!.» dedi don Matildo, lafa karisarak.

Don Matildo birlige on bes isciyle katilan kiiciik
bir simsarda.

«Hadi Camaron... biraz daha i¢!..» dedi don Alban,
El Camaron’a comiteco sisesini uzatarak.

El Camaron, kocaman bir yudum daha ald.

«Gracias cabaleros!» dedi, agzim yeniyle silerek.

«Seninle El Zorro'nun yasamin1 6grenmek, bizi en
azindan yarin aksama dek ugrastirir» dedi don Ra-
mon. «O zamana dek bile Oykiiniiziin sona erecegini
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sanmam ya, neyse... Ama en azindan bize El Zorro'nun
nereden geldigini soyleyebilirsin. Hic olmazsa annesi-
ne, kardeslerine, ya da varsa bir akrabasina haber ve-
rebilirdik...»

«Simdi, yavas yavas animsiyorum. Belki de Pichu-
calco’dandir. Kakao konusunda epey sey bilirdi. Bana
bdyle seyler anlattigini animsiyorum. Ama yine de
emin degilim!»

«Oyleyse,» dedi don Ramon, bir siire sonra. «Onu
gommekten baska yapacak hi¢ bir sey kalmiyor bize...
Ne dersiniz caballero’lar?..»

Oturanlarin hepsi birden ayaga kalkti.

Paraje’'nin c¢evresinden yarim diizine mesale bulup
getirdiler.

«Birisini kamp yerine bu denli yakin bir yere gtm-
mek, koti birsey,» dedi don Ramon. «Kimbilir bu pa-
raje'de kac¢ kez daha duracagiz ve belki de birisi pan-
tolonunu indirip onun iistiine ¢omelecek!..

Yerlilerden birkac¢i cesedi bacaklarindan tutarak
siiriikledi. Otekiler ise bunu bir eglence olarak kabulle-
nip sirf seyretmek icin geldiler.

Kervan, monteria’larin 1smarladigi bir siirii balta,
demir, zincir, tel kablo, demir dirsck, diiz demirden
cubuklar ve bocurgatlar tasimaktaydi.

Ama biitiin kervanda ne bir kiirek, ne de bir kaz-
ma vardi. Bunlar, monteria’larda pek kullanilmayan
araclardi.

Yerlilere kazma gerekmijyordu zaten. Machete’le-
riyle bir cukur actilar. Cukur, yarim metreyi bulunca
toprak sertlesmeye basladi ve bdylece kazmak daha
da zorlasti. Don Ramon artik sabrim yitirmisti.

«Atin onu igine iste... hepsi bu kadar!..» diye ba-
girdr.

Yerliler tam cesedi kaldirmislard: ki, sesi bir kez
daha isitildi.

«Un momente, bir dakika... ceplerine bakin... Ayak-
kabilarim1 ¢ikarip bir bakin i¢ine, bakalim birseyler
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var m1?.. Yiiziik parmaginda kalsin. Zaten bir cam
parcasindan baska birsey degil!..»

Cebinden on bir pezo ile otuz yedi centavo ¢ikt.
Kiiciik bir torba i¢inde biraz tiitiinle kendi kestigi adi,
beyaz kagitlar vardi. Bir de iyi bir cep c¢akisiyla cen-
gelde herkesin tasidig1 ¢cakmaklardan bir tane ¢ikti.

Bu cakmak, Charlemagne’in sakali heniiz ¢ikma-
diginda kullandig1 ¢akmagin tipkisiydi. Bir parca ce
lik, fitil ve kavdan olusmaktaydi. Kav, daha yakin za.
manlarda buna eklenen bir bulustu. Fitil, bir kursun
kalem kalinliginda, sari, slinger gibi bir kordondu.
Amerika’daki tropik cengeli taniyan ve bunun ic¢inden
gecmis olan herhangi biri boyle bir ¢akmagi olmadan
isterse yaninda su gecirmez elli kutu kibrit olsun, bdy-
le bir yolculuga c¢ikmazdi. Yerliler, modern fitile bile
giivenmezlerdi. Kendi bildikleri eski moda bir kavin
yamsira bu tiir cakmag1 da yanlarinda tasirlard:. Ya-
ninda her biri bes dolar degerinde iki cakmak bulunan
linlii kasif, yesil dallarin o6niinde iizgiin lizgiin oturur-
ken onlarin hemen bir ates yakabilmelerinin nedeni
buydu.

«Bana kalirsa aramizda El Zorro’'nun en uygun mi-
rascist sensin!..» dedi don Ramon, EI Camaron’a.
«Onun biitiin malim1 alabilirsin...»

«Gracias mi, jefe!.»

El Camaron biiylik bir sevin¢le 6nce parayi, sonra
da Obiir esyalar1 ceplerine tikistirdi.

«Izin verirseniz jefe, eger karsi ¢ikmazsaniz yiizii-
gli de almak istiyorum. Adi birsey olabilir, ama kadin-
lar bunun farkina varmazlar... onun altin olduguna
hemen inaniverirler...»

Sonra patronunun izin vermesini beklemeden yisi-
gl cekip cikarmak icin yere ¢omeldi. Yerde siiriiklen-
mis olan El Zorro'nun elleri de tipki basi gibi dyle par-
calanmist1 ki, insan ona bakinca rahatlikla bayilabilir
ya da kusabilirdi. Parmaklar yedikleri darbelei'den sis-
mis olduklarindan, El Camaron tiikiirerek ve o6li ada-
min parmaklarim hi¢ acimasiz kivirip, biikiip sikarak
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zorla cikardi. Yiiziigii ele gecirir gecirmez, sanki bas-
ka birisi onu elinden kapacakmis¢asina, hemen parma-
gna takti. Gémleginin koluyla yiiziiglii sildikten sonra
mesalelerin 1s181na tutarak parlayip parlamadigina
bakti.

«Artik onu iceri atabilirsiniz!..» buyrugunu verdi
don Ramon, ama sonra hemen ekledi: «Un momento...
bir dakika muchachos...»

Bagira bagira konusmaya baslad1 daha sonra:

«Caballeros... yiizlerce sugsuz kadimin 1irzina geg-
tigi kesinlikle dogrudur. Bir hayvan hirsizi, pis bir pe-
zevenk, bir siirlingen, bir haydut, acimasiz bir katil...
ve tanr1 bilir kimbilir neydi!.. Ama sonu¢ olarak o da
bir insan ve Hiristiyandi. Ruhu cehenneme gidecek bile
olsa onun icin biraz dua edelim!»

Caballero’larla yerliler sapkalarimi c¢ikardilar ve
hep birlikte sdylenmeye basladilar:

«Ave Maria, Santa Purisima... Santa Madre del
Dios Poderoso, silvanes, ora pro nobis, Santa Purusi-
ma, Santa Maria de dios, ora pro nobis. Amen...»

Tiok1 cocukluklarinda hi¢ bir sey anlamadan ve
kendilerine hi¢ bir sey anlatilmadan ezberledikleri gi-
bi simdi de yine 6yle bu dualar1 mirildanmislard:. Hig
biri yaptiklar1 bu isteki celiskiyi anlamiyordu. Bir ka-
zada 6lmiis bir adamin ruhu i¢in dua etmek gibi iyi bir
niyetleri vardi. Ama yine de sonu¢ olarak tanridan ve
Meryem Ana'dan kendi ruhlarin1 kurtarmalarini iste-
miglerdi. Tabii gokteki tanri, insanlarin yiireklerinde-
ki gizli disiinceleri bildigine gore, onun bu dualar1 6li
adam icin kabul edecegi kuskusuzdu. Kilisenin tiim ka-
t1 ve kesin kurallarina karsin onlari kabul etmisti.

Dua bitmisti. Caballero’lar yerden bir parca top-
rak alip oOliniin iistiine attilar. Yerlier de nedenini bil-
meden, ama salt caballero’lar yaptig1 i¢cin ve bu yiiz-
den de dogru birsey olmasi gereken bu isi tekrarladilar.

Don Alban, pantolonunun cebinden kirmizi bir men-
dil ¢ikartip bunu, bir zamanlar El Zorro’nun yiizii bu-
lunan kafatasinin bicimsiz kesimine ortti.
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Yerliler, kismen elleriyle, kismen machete'leriyle
ve xismen dallarla cesedin iistiine toprak atarak ort-
tiler.

Ceset, cukuru tiimiiyle doldurdugundan, istiine ati-
lan toprak, kiiciik bir tiimsek olusturmustu.

Birka¢ tane adam, ellerindeki mesalelerle orma-
nin icine kosup biraz tas topladiktan sonra bu tiimse-
gin ilstiine yerlestirdiler. Sonra bunun iistiinii yaprak-
lar ve dallarla kapatip bunlarin da u¢gmasim onlemek
icin iistiine yine tas dosediler.

Biitiin bunlara karsin ceset hi¢ bir bi¢cimde yaban-
domuzlarindan ya da a¢ kaplanlardan korunmus sayil-
mazdi. Onlar, iistiinii rahatca kazip cesedi yerinden ala-
bilirlerdi.

Hi¢ kuskusuz kaplanlar kokuyu almislar ve El Zor-
ro'nun cesedi siiriikklenirken onu izlemislerdi. Yiyecek-
ler ve etler paketlere sarili oldugu halde kaplanlar yi-
ne de kervanlari izlerlerdi.

Eger yirticai hayvanlar mezar1 a¢mazlarsa, meza-
rin istiine konulan yapraklar ve dallar ¢cok ge¢meden
burada yeni ve bereketli bir toprak yaratirlar ve bu-
nun istiinde hemen yeni calilar biiyirdii. Birka¢ hafta
sonra insan biitiin dikkatiyle arasa bile aym yeri bir
daha bulmasi ¢ok zordu. Zaten cenaze toreni geceleyin
mesalelerin soluk 1s18inda yapildigindan giindiizleri
kimse o yeri amimsamayacag icin ertesi giin bile me-
zar1 bulmak zordu.

«Kiiciik bir hac¢ yapip istiine dikin!» dedi don Ra-
mon.

«Bu hombre'yi buraya getirip onu gémenler... he-
piniz buraya gelip birer icki icin. Yoksa biitiin gece
diisiiniizde onu goriirsiiniiz!..»

Sonra caballero’lara déndi.

«Sanirim kendimiz i¢in bir sise daha acgsak iyi ola-
cak... Bunu hakkettik dogrusu!.. Allah belasim1 versin!
Kutsal Nicholas adina, caradoles y carambolas... sim-
diye dek hi¢ bu kadar lime lime olmus bir insan gér-
memistim. O goriintiiyii unutmam ic¢in biraz daha co-
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miteco icmem gerekli. Bueno... asi es la vida... yasam
boyle iste... Diin neseli bir herifti, bugiinse parampar-
ca olmus, yabandomuzlarina bir yem! Santisima Madre
de Dios... Bana bir Hiristiyana yarasir bir 6liim ihsan
eyle!..»

RBirkac kez istavroz c¢ikardiktan sonra basparmagi-
nm opta.

Cakgllero’lar, yeniden atesin yanina dondiiler ve
bir sise comiteco'nun da yardimiyla uykusuz bir gece
icin hazirliklara basladilar.

OTUZUNCU BOLUM

Ise alinmis adamlarin atesinin basinda da en c¢ok
konusulan konu bu olaydi. Yalniz yeni oldugu icin de-
gil, ama insanmin Olene dek unutamayacagi bir goriiniim
oldugu icin herkesin ilgisini ¢ekiyordu.

Cenazeye yardim etmis olan muchacho’lar, don Al-
ban’dan bir sise aguardiente almiglardi. Epey mutlu et-
misti bu cnlari. Cink{i onlar daha ¢ok caballero’larin
ictigi ickiye alisiktilar. Oysa hic de hos olmayan bu
isin karsilig1 icin pek de iyi birsey sayilmazdi.

El Zorro’nun dlmesinin ya da yasamasinin, don Al-
ban icin hi¢ bir anlami yoktu. Ne de olsa kendi adam
degildi. Bu ylizden cenaze giderlerini iistiine almasti.
Her sey olup bittikten sonra E! Zorro'nun basindan ge-
cen kazanmn kendisine tam iki sise aguardiente ile dort
sise c"miteco aneio’ya patladigimi farketti. Bir sise
adamlara yetmemis, ikinci siseyi de gozden ¢ikarmak
zorunda kalmisti. Ciinkii bir siire sonra cenazeve yar-
dim ettiklerini ve iclerindeki o garip duyguyu eger sim-
di iyi bir igkiyle bastiramazlarsa haftalarca hi¢ bir sey
yiyemeyeceklerini iddia eden bir siirii adam {iislismiis-
ti basma.

Atesin basinda Celso, Andrés, Paulino ve Santiago
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cémelmisler, aksamn yemeklerini pisirmekteydiler. O
giinkll yiruyls sirasinda kendilerine katilan birkag
yerli daha vardi aralarinda.

iclerinden hi¢ biri kazay1 onemsememisti. Ancak
at kampa dondiigiinde ayaga kalkip ne olup bittigine
bakmiglardi. Ne oldugunu soyle bir 6grendikten sonra
yine alesin pasina dénmiislardi.

«ti¢ karismaymin» cedi Celso onlara. «Basimiza is
cikaracaklar... Ortalhkta dolanmayin... Burada yapilan
fazla is i¢in kimseye para vermezler... Bunu kafaniza
scgun cuete’ler...»

Onun bu akilbea 6gldini dinleyen otekiler de ce-
nazeye katilmamislardi.

Ama clay1 tartismalari, kuskusuz ki ¢ok dogald.

Yasam ve menteria’lardaki kosullar konusunda ol
dukca fazla bilgisi olan akill1 ve tecriibeli Pauiinc ko-
nusmaya basiadi:

«Ne kadar sansh oldugunuzu bilmiyorsunu:
hombre'ler... O aliahin beldsi cabror El Zorro’nun su
anda toprakla ortiili olmasina hepiniz siikretmelisiniz.
Capataz olarak monteria’larda basimiza onunla El Ca-
marcn gelseydi, hi¢c de giilinecek bir durum olmazdi.
Ikisi de alcak yaratiklardir. Ne zaman bu ikisi ellerine
asminizstrador'un buyruguyla kirbag¢ alsalar, onlarin
«payrama hazir olun!» diye bagirdiklarimi isittiginiz
anda titremeye baslardiniz... Onlar, salt zevk icin kir-
baglamaktan hoglanirlardi. Insanlara salt zevk icin is-
kence edenler, en ¢ok nefret edilen capataz’lardir. Asil
sanssizligimz, El Cameron’un 6biir izengide asili olma-
masi... Eger elimden gelseydi bdyle biigeyi yapmak,
patronun verecegi bir sise ickiden ¢ok daha fazla mut-
lu ederdi beni... Eger azizlere inamiyorsaniz, El Cama-
ron’un da yarin yine boyle gomiilmesi i¢cin bu aksam
vargiicliiniizle dua edin!.. He dicho, konustum, cuate’
lez!.»

Andrés, Celso’ya bakti.

Celso, onun kendisine baktigm farketmisti. Hig
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énemsemeden omuzlarim silkti ve nehirde yemek kap-
larim yikamak icin kalkti.

Bu is bittikten sonra agzim1 c¢alkaladi ve isaret
parmagiyla dislerini temizledi.

Andrés de elinde yemek kaplariyla ardindan gel-
misti.

iIkisi de yan yana kiyida ¢omeldiler. Andrés, cev-
rede kimsenin bulunmadigindan emin olduktan sonra,
«El Zorro'nun at1 tarafindan boyle siiriiklenerek o6ldi-
riilecegini nereden biliyordun?..» diye sordu.

«Bildigimi de kim soOyledi?.. Ben hi¢ bir sey bilmi-
yordum...» diye karsiiik verdi Celso sogukkanii bir ta-
virla... «Ben onun dlecegini yildizlarda okumustum yal-
nizca... Ama yildizlar, bu k6pegin nasil 6lecegini bana
séylememislerdi... Ellerinde de okuyamamistim bunu...
Aslinda bdyle ince ayrintilar beni ilgilendirmiyor. Ben
sana anlatmistim bunlari, degil mi?..»

«Evet evet... anlatmistin!.. Hi¢ tanimadigin anda
beni 6idiirmeye kalktigin anda anlatmistin bunu!.» de-
di Andrés, giiliimseyerek.

«Eenim yerimde olsaydin, sen de aym seyi yapar-
dmin. O iki domuz beni oltaya diisiirdiikten sonra aym
giin seni gordiigiimde bir capataz sanmistim...»

«Bvet, belki de!..»

«Samiyor musun ki sirf bes pezo kazanmak igin hic
utanmadan bana o pis numaray1 yapan bu iki hayvanin
yasamasina, giinesin altinda uzanmasina, geberesiye
calisirken beni izlemelerine ve iistiine iistliik de canla-
r1 cektigi an beni kirbagclamalarina yazg izin verirdi?..
Boyle kan emicilerin bana yaptiklarini baskalarina da
yapmalarian hi¢ bir yazgi izin vermez!.. Eger 6yle olay-
di, goklerde diizen diye birsey olmazdi. Yildizlar1 ya
da insanlarin ellerindeki ¢izgileri okuyabilmek bile ge-
reksiz... Ama sana sunu da sOyleyebilirim ki, obiirii de
mornteria’lara varamayacak!.. Belki de obilir cabron
que chi su madre, duayla bile gémiilmeyecek... Kugku-
suz onu yabandomuzlariyla kirmizi karincalar yiyecek.
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Bunun ic¢in hi¢ bir sey yapamam!. Yildizlarda yazih
bu... Goriiyor musun?...

Andrés giidi.

«Kimi zaman yazgi1 da onemli yanlislar yapar!..»

«Ne demek istiyorsun?»

Hava gittikce karardigindan, artik birbirlerinin
ylzlerini secemiyorlardi. Ortalig1 aydinlatan tek isik,
hafifce fisildayip mirildanarak cengelin icindeki son-
suz ycluna devam eden irmakta yikanan yildizlarin
1s1klariydi.

«Hey... ‘Kimi zaman yazg1 da 6nemli yanhslar ya-
par,” demekle ne demek istiyorsun?» diye Celso bir
kez daha sordu. Sesi, kuskulu cikiyordu.

«Bugiin 0gleden sonra El Zcrro'nun ati paraje’ye
geldiginde, sen hi¢ dikkatle bakmadin ve Onemseme-
din... Kimse ayrintilara 6nem vermedi zaten. Herkes
oylesine sasirmis, 6ylesine aptallasmist: ki, sadece tizen-
giden sarkan ve camurun icinde yuvarlanan cesede
baktilar. Korkun¢ goriiniiyord...»

«Evet dogru, peki n’olmus?. Hadi sdyle bana; faz-
la konusma!.. Biitiin bu anlattiklarm beni ilgilendirmi-
yor. Onun soyle ya da boyle goriinmesinin yazziyla hic
bir ilgisi yok!.»

«Ama ben yakindan baktim!.. Sirf sen daha dnce-
den her seyi soOyledigin icin yaptim bunu. Cok dogal
olarak yazginin nasiy c¢alistifim merak ediyordum...
Bak simdi buraya: bir ip halka haline gelir ve bu hal-
ka da hadi bir kaza sonucu diyelim, hayvanin boynura
dolanirsa, o halka yavas yavas acilir ve sonunda uzun-
lugu kadar hayvanmin arkasindan gelir!..»

«Belki... belki de 6yle olmaz!» dedi Celso, sessiz-
ce agzim ¢alkalayarak.

«Ama dikkat ettim, bu ip acilmamisti. Oylesine sik1
baglanmist: ki bu ip, at biitiin giin kossa bile iistiinde-
ki eger bir tiirli kaymazd:...»

Iyi dikkat etmissin m&nite... Sandigimdan daha
da akillisin. Ama bir ip, eger bastan diizgiince sarilma-
missa, kendi kendine de sikisabilir!..»
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Andrés, bir parca kumla iginde frijole’lerini nisir-
digi kiiciik kab1 ovalad.

«Dezru. Yazgl igini éyle goriir ki, ip ya da atin ko-
sum takimlari Oylesine garip bir bicimde diigiimlenir
ki, -ancak kesilerek acilabilir. Biitiin bunlar da yalmz-
ca kendiliginden clur!.. Ama...»

Andrés, agz1 kulaklarina varana dek sessizce si1-
ritt.

«Ben ne tiir bir vazgimin El Zorro gibi usta bir bi-
nicinin ayagin1 lizengiye Oylesine gecirdigini bilmek
isterim... El Zorro, ne yapt1 da sol ayagim sag lizen-
giye soktu?.. Iste bunu bana hi¢ bir yazeg1 aciklaya-
maz!.»

«Lagarto, lagarto...» dedi Celso. «Allah kahret-
sin... Simdi diisiiniiyorum da neredeyse senin hakl ola-
cafma inanacagim manite...»

¢Elbette hakliyim... Ben boylesine bir yazgi icin
hazirlikll oldugumdan heyecanlanmadim. Cnun icin
herkesin gormedigi bircok seyi gordiim...»

«Bunu bagka kimsenin goérmediginden emin mi-
sin?..»

«Hayir... don Ramon bile gormedi. Bak, sana ne-
denini anlatayim. Eger tamamen hayvanin karnina in-
misti... Bu durumda sanki sag ayak sag lizengideymis
gibi duruyordu. Herkes El Zorro'nun paramparga ol-
mus kafasina bakt1 yalmz. Ciinkii bu, onlar icin daha
ilgincti. Ustelik ayagim iizengiden oOylesine cabuk ci1-
kardilar ki, kimsenin hangi ayagin hangj iizengide ol-
dugunu diisiinecek zamam olmadi...»

Celsc giildii:

«Her seyi iyi izlemissin ve iyi kararlara varmis-
sin!.. Ama ben bu kadar kolay yakalanmam hermani-
to... Hele senin tarafindan asla... Hi¢ bir simsar bile
beni bu kadar kolay yakalayamaz... Hele hele bir po-
lis... asla!..»

<Ama ben senden soz etmiyorum cuate...»

cIster benden, ister yazgidan ya da cehennemden
s6z et, benim igin biitiin bunlar birbirinin ayni... La
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Lagunita’daki paraje’de El Zorro canl, iistelik de m-
kemmel bir durumdaydi. O, her zaman arkadan gelir-
di, bilirsin... Bu, onun en biiyiik zevkiydi. Ciinkii sim-
sarlar gormeden birka¢ kisiyi kirbaglayabiliyordu.
Eger birisi ¢émelmek istese, hemen kirbaci sirtinda
saklardi. Eger oraya yetisemezse, agaclarin birinden
bir dal kopartir ve bunu zavallinin iistiine Oyle bir sa-
vururdu ki, adamcagiz yere diiser ve biitliin giin tasi-
dig1 yiikiin altinda inleyip dururdu. Sirtinda gomlek
diye birsey olmadigindan, dal, sirtinda derin bir yara
acardL..»

«Peki peki... £l Zorro her zaman en arkadan ge-
lirdi. Eee, ne olmus yani?..»

«Ben de arkadan mi geliyordum?...»

«Dur bakayim, diisiineyim... Hayir... haklisin, sen
arkadan gelmiyordun!..»

«Dogru oglum... dogru!.. Iyi dikkat etmissin. Bii-
tiin yiiriiylis boyunca ben, 6ndeki takimlarla birlikte
eseklerin yiliriudiigi yerde Cahancu’lu cocuklarla birlik-
teydim. Cahancu’lu herhangi bir muchacho’ya sor, bu-
nun dogru oldugunu sodyleyecektir sana... Peki, eger
ben arkadan gelmediysem ve birligin hemen hemen en
oniinde yiiriidiiysem o allahin belas: cesetle ne gibi bir
ilgim olabilir benim?..»

Andrés, bir siire sustuktan sonra konusmaya bas-
ladi:

«Zaten ben bu isin ne basini, ne de sonunu anlaya-
biliyorum. Biitiin ciddiyetimle senin yazgiya biraz yar-
dim etmis oldugunu diisliniiyordum!»

«Ben mi?. Ama Andrés, bdyle birseyi nasil diisiine-
biliyorsun?.. Demek ben?.. O zavalli ¢akala?.. Iste bu-
rada 6nemli bir nokta kagirmisgsin... Eger béyle birsey
yapmis olsaydim, sana kesinlikle sdylerdim compa,
ciinkii sana giiveniyorum. Ama yapmadigim bir isten
de kendime pay cikartamam!..»

«Dyleyse bu isi kimin yaptigim bilmek isterdim!..»

«Kim mi?.. Bilmek mi istiyorsun? Bu birlikte mon-
teria’lara zorla gbtiiriilen en az yiiz elli - iki yiz kisi
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var. O iki yiliz kisiden birine sor bakalim. Eger eline
bir firsat gegseydi ya da yakalanma diye bir sorunu
olmasaydi, El Zorro'nun bogazini machette’iyle keser
miydi, kesmez miydi?.. Bu insanlarin hepsi seve seve
yapard: bu isi. Ben de yapardim, sen de yapardin!. Is-
te simdi bu salaklardan hangisinin onun scl ayagim
sag lizengiye soktugunu kestirmek sana diisiiyor. Eger
benim bu kadar budala oldugumu ve bdéylesine bir he-
rifin ayagim hangi lizengiye sokmam gerektigini bil-
medigimi saniyorsan, sen de en azindan bu isi yapan
herif kadar aptalsin!.. Belki de atin kulagiyla kuyru-
gunu birbirinden ayiramayan, o kiiciik kdylerden gelen
yerlilerden biri yapmistir bunu!. Ama Celso gibi yash
ve kahve finca'larinda c¢alismis tecriibeli biri degil!
Ben, hangi ayagin hangi lizengiye girdigini, bir ipi na-
sil dolayacagimi iyi bilirim... Iste bu sagmaliklardan
hic biri artik beni ilgilendirmedigi i¢in simdi petate’'min
iistiine uzanip iyi bir uyku ¢ekecegim oglum!.. Surati
olmayan hayaletlerden beni korumasi icin ickiye de ih-
tiyacim yok benim!»

«Haklisin Celso, ben de ¢ok yorgunum!»

ikisi de atese dogru yiiriirlerken, Celso konusma-
ya baslada.

«Kahve finca’larinda calisirken bir giinii finquero’
nun aziz giinii olarak kutluyorlardi. El cura, hizmet et-
meye geliyordu. Ben de machete ile ayagimi yaralamis
oldugumdan o giin calisamiyordum. Cnun i¢in kilisenin
hemen disinda, ladino’larin -miizik dinledigi yerde dur-
dum. El cura’nmin séyle dedigini isittim: ‘De todos mo-
dos, hijos, mios, la mejor almohada es una conciencia
limpia.” Sunu demek istiyordu: Temiz bir vicdandan
daha yumusak bir yastik yoktur! Bunu her zaman ak-
limda tutacagim. Oylesine dogruydu ki bu el cura’nin
soyledigi... Iste, senin anlayacagin manito, bu gece san-
ki goklerdeymisim gibi uyuyacagim ben. Ciinkii saf ve
temiz bir vicdanim var. Santa Clara géliine vardigimiz-
da, vicdanim c¢ok daha temiz olacak. Buenos mnoches
manito! ..»
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OTUZ BIRINCI BOLUM

Son kasabadan ayrildiklarindan beri yiiriyiis tek-
diize ve yorucuydu. Son giin de Oyleydi.

Bugiin E1 Camaron gerideki nébetcilik gorevini iis-
tine almistl. Arkadasinin gecirdigi kaza, onu epeyce
sarsmig, gece zar zor uyuyabilmisti. Kafasi, durmadan
El Zorro'nun basina gelenlerle dolmus tasmisti. Sabah-
leyin de kendini hi¢c iyi hissetmiyordu. Ic¢ini anlatil-
maz bir sikint1 kaplamisti. Yol boyunca, El Zorro gibi
gormiis gecirmis ve bu islerin eskisi olan birinin na-
sil olup da atindan diismiis olabilecegi konusunda kafa
patlatmaya basladi. Eger diismiis olsayd: bile —ki bu,
hemen hemen herkesin basina gelirdi— nasil olmus da
at1 durduramamis ve ayagimi izengiden kurtarama-
misti. Bu konuda getirebildigi tek aciklama, El Zorro’
nun attan distiigiinde basini bir tasa vurmus olmasi
ve boylelikle bir siire kendinden gecmis olmasiydi.
Kendine geldiginde de oylesine koti siiriiklenmisti ki,
¢oktan 6lmiistii zaten.

Tropik bir cengelde, bir birligin en arkasinda git-
mek, tek basina gitmek kadar riskli ve tehlikeli birsey-
dir.

Eger en arkadan yiiriyen adamin basina birsey
gelse, birlikte kimse bunun farkina bile varmazdi. Ké-
ti giden birsey, ancak kervanin 6gleden sonra kampa
varisiyla anlasilabilirdi. Ornegin su anda bir adam yok
olmus olsaydi, goérevli olan capataz, onun yetisebilmesi
icin bir-iki saat beklerdi. Eger adam hala ortada yok-
sa, atlh ya da yaya iki kisi, onu aramaya gonderilirdi.
O zamana kadar da hava kararmis oldugundan, yolu
bulmak da hemen hemen olanaksiz oldugu i¢in kimse-
nin elinden onu bulmak icin birsey gelmezdi. Boylece
adamlar kampa donerler ve aramayi ertesi giin slirdi-
riirlerdi. Tabii, bu arada da cengelde bir adamin basi-
na gelebilecek yiizlerce bela, onu arayip bulmus olur-
du.
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Cok korkmus oldugundan El Camaron en arkada
olmay: istememisti. O, her zaman giivenli bir yer olan
ortalarda bulunmay: yeg tutardi.

Ama don Gabriel, onu nasil kandiracagini biliyor-
du.

«Cve, maldito cobarde... seni allahin belas1 kor-
kak!.. Sagligina iyi gelsin diye mi tasiyoruz seni yani-
mizda... hadi evine don ve yash ananin eteklerinin al-
tina saklan!.. Hi¢ bir ise yaramaz herifin tekisin za-
ten... Biz bu isi sensiz de yiiriitiiriiz!.. Burada korkak-
lara yer yok, hadi eve don... hemen simdi... hadi,
defoli»

Cengelin ortasinda yalniz basina geri donmek, bir-
ligin arkasinda gitmekten de beterdi. Bu yiizden ken-
disine verilen buvruga uymak zorunda kaldi.

Yerlilere dost¢ca davranip, onlar1 yanindan ayirma-
maya ugrasti. Aym zamanda bir 1siik caldiginda ken-
dilerini isitebilmeleri icin birlige olabildigince yakin
kalmaya calist1.

Gelgelelim kiiciikliiklerinden beri bu tiir yerlerde
yiriimeye ve dolagsmaya aligkin olan yerliler, ellerine
gecen her firsatta kestirme yollardan gitmeyi yegliyor-
lardi. Sirtlarindaki agir yiike karsin kayalarin istiin-
den kayiyorlar, batakliklarin istiinden athyorlar ve ye-
re diismiis dev agaclarin iistiine kolaylikla tirmaniyor-
lardi. Ote yandan, at iistiinde giden El Canaron, yol-
dan hi¢ ayrilmamak zorundaydi. Sadece ¢ok az ve ¢ok
kisa uzakliklarda hizim1 biraz daha artirabiliyordu.
Cunkii yol, kosmaya hi¢ de uygun degildi. Kimi zaman
asag1 yukari1 onbes dakika yolda yapayalmz buldugu
da cluyordu kendini... Iste bu zamanlarda yerliler kes-
tirmeden giderek ondan 6yle uzaklasiyorlard: ki, ger-
cekten korkmaya basliyordu. Sanki agaclarin, calilik-
larin ve kii¢iik derelerin icinden gelen hayalet gibi bir
ses, ona, El Zorro’'nun 6limiiniin bir kaza olmadigim
ve bu olayda hi¢c de dogal olmayan birtakim seylerin
bulundugunu soyliiyordu.

Yerlilere karsi olan sert tavrimi Oylesine degistir-
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misti ki, artik kendi kendine biitiin tavirlar1 komik ge-
liyordu. Aklina gelen her tiirli hileyi kullanarak, on-
lardan uzaklasmamaya ¢alisiyordu. Onlara sigara su-
nuyor, aileleri konusunda konusuyor ve iclerinden biri
isini gormek igin ¢alilarin arasina gittiginde kirbacini
kullanmiyordu. Boylesine bir iste hi¢ kimse zevk igin
dalga gecmezdi. Ciinkii baska kosullar altinda insanin
sevincle karsiladigi bu rahatlama, cengelde ¢ok daha
koti sonuglara yol acabiliyordu. Sivrisinekler, atsinek-
leri, o6riimcekler, zehirli bocekler ve kirmizi1 karinca-
lar, hemen adamin basina toplaniyordu.

Ama bir giin 6ncesine dek El Zorro ile E1 Cama-
ron, muchacho'larin ara sira duraklamalarini sevingle
karsilarlardi. Ciinkii o zaman kirbag¢larimi saklatip on-
lara sdiyle pagirapileceklerdi:

«Hey, itembel domuzlar... Bu pis isinizi sabahin se-
herinde ya da gece yapmaniz gerekirdi... Yiirimek i¢in

2ldik buraya, eglenmeck i¢in degil!y

Ama bugin E1 Camarcn yerlilere kars: degil kirba-
cim1 saklatmak, bir kez bile kiifretmemisti. Yavas ya-
vas yoluna devam ediyor ve geride kalan biri olursa,
sessizce onun kendilerine yetismesini bekliyordu. Ama
yerliler, kolay kolay kanmazdi. El Camaron’un nasil
bir korkuya kapildigim seziyorlardi. Su anda onun bii-
tin dostga ve iyilik dolu davramslarina karsin monteria’
lara vardiklarinda bunu burunlarindan fitil fitil getire-
cegini de biliyorlardi. Kendileri bir diizenbaz olmadik-
larindan, parlatilmis bir tabak iistiinde sunulan bu dost-
lugu kabul etmiyorlardi. Oziir dileyerek sigaralar: ge-
ri geviriyorlar ve o anda canlarinin sigara icmek iste-
medigini soyliiyorlardi. E1 Camaron kendileriyle konus-
maya kalktiginda, yalmizca miriltiyla karsihk veriyor-
lar ya da onu duymamazhktan geliyorlardi. Gézlerine
kestirme bir yol kestirdikleri an hemen o yana sapiyor-
lar ve kayalarin arkasinda yitip gidiyorlardi.

Adamlarin bu tutumlari, El Camaron’un huzursuz-
lugunu ve korkusunu iyiden iyiye artiriyordu. Artik
yerlilerden birinin, Zorro’nun dliimiine yardim ettigine
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iyice inanmisti. E1 Zorro’yu da kendisinin izleyecegi
kanis), gittikce daha cok yerlesiyordu kafasina.

Su ya da bu nedenden Celso, El Camaron’un herke-
sin i¢inde en az kuskulandig1 kimseydi. Ona gore Cel-
so, kafaca tembel ve gorevini bir okiiz gibi yerine ge-
tiren tehlikesiz bir yerliydi.

Celso, El Camaron ile El Zorro'nun simsarlar he-
sabina birtakim pis hileler gevirerek oltaya diisiirdiik-
leri tek kisi degildi birlikte.

El Camaron, kime kars: tetikte durmas: gerelktifi-
ni bulabilmek icin takimdaki yerlileri birer birer kafa-
sindan gecirdi. Simdi diisiindiik¢e, hirsli ve bu yiizden
de tehlikeli olabilecek birka¢ yerli geliyordu akhna.
Andrés de bunlardan biriydi. Su ya da bu nedenden
El Camaron, kendini Andrés’ye karsi1 korumas: gerek-
tigine inandi. Andrés akilliydi. Kimi zaman akillica
tartismalara girerdi insanla. Isin kotiisii monteria’lara
ihtiyaci oldugundan ya da borg¢larima édemek icin de-
gil, babasimin yerine gidiyordu. Iste bu yiizden takim-
daki herkesten ¢ok daha fazla nefret dolu olmasi miim-
kiindii.

O giin erkenden, asag1 yukari bire dogru birlik San-
to Domingo irmagina varda.

Arriero’lar, giin dogmadan once yola elden geldi-
gince erken koyulmak icin ellerinden gelen cabhay: gos-
teriyorlardi. Ciinkii o gilinkii gorevleri yalnmizca yiri-
mek degil, bir de Santo Domingo irmagm gec¢mekti.
Yiirilyis boyunca karsilasilan en zorlu irmakti bu.

Kampi, karsiya gectikten sonra kuracaklardi. Yol-
cular, dort ya da bes kisiden ne denli fazlaysalar, kar-
siya gecmeleri de o denli zorlasiyordu. Bir kervan ne
denli biiyiikse, ¢oziimlenmesi gereken sorunlar da git-
tikce daha c¢cok karmasiklasiyordu.

Yalmizca kiiciik bir grup hayvan sirtlarinda yiik-
leriyle birlikte kiyiya yaklasabildiler. Yol, dar ve kay-
gandi. Karsiya gegebilmek igin hayvanlarin istle-
rinin diizeltilmesi gereken yer, ikibucuk metre ge-
nisliginde, on metre uzunlugunda bir yerdi. Cen-
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gel burada oOylesine yogundu ki, daha biiyiik bir diiz-
lik acmak hemen hemen olanaksizdi. Ustelik ortalik
kayalikt: da.

Biitiin hayvanlarin yiikii bosaltildi.

Irmagin kiyis1 da dik ve asagi1 yukar: birbucuk-iki
metre ylksekligindeydi. Irmagin suyu koyu, hemen he-
men siyah ve camurluydu. Her iki kiyida da irmaga
hayli yaklasan agaclarin yogunlugu, irmagin goriinii-
slinii biisbiitlin irkiitiici yapiyordu.

Biitiin yiiriiylis boyunca ii¢ diizine kadar irmak geg-
meleri gerekiyordu. Ama bunlar, her zaman birbirle-
rinden farkl irmaklar degildi. Cogu kez daglarin gev-
resinden dolasan bir irmagin baska bir kivriminin is-
tinden gegiyorlardi. Ama bu irmaklarin ¢ogunu geg-
mek, epey zor bir isti. Su saydam oldugunda, hayvan-
lar kayalarla kapli kumlu dibi gorebiliyorlar ve su
yalnizca dizlerine gelmesine karsin yine de lirkiiyor-
lardi. Yagmur mevsiminde kimi zaman irmaklarin hiz-
la yiikseldigi de oluyordu. O zaman kervanin irmagin
biraz alcalmasini beklemesi gerekiyordu. Bu bazen bir
saat, ama ¢ogunlukla bir gece aliyordu. Hayvanlar kar-
siya gecerken sirtlarinda yiikleriyle birlikie suya gir-
memelerine, serinlemek icin suda yuvarlanmamalarina
da g6z kulak olmak gerekiyordu kuskusuz. Genellikle
kiyilarin en alcak oldugu yerlerden gegiliyordu.

Yiiksek kiyilardan da, hayvanlari korkutarak, ba-
girarak, iterek asagi indirmek miimkiindii. Ama bir
kez irmakta yiizmeye basladilar mi, bir daha cika-
mazlardl. Karsiki dik kiyiya tirmanmalar: olanaksizdi.
Keci degildi onlar.

On ayaklarim kiyiya dayarlardi, ama ard ayaklan
—ki sigramak igin bunlar gerekliydi— camurda her-
hangi bir destek bulamazdi. Hayvanlar bir siire care-
sizce suyun icinde ylizerler ve sonunia adamakill1 yo-
rulduklar: i¢in akintiya kapilip giderlerdi. Eger sans-
lysalar iki ya da li¢ mil uzaktaki alcak bir kiyiya ¢ika-
bilirlerdi. Ama oradan onlar1 kurtarmak hemen hemen
olanaksizdi. Ciinkii yolla aralarinda bataklik varda.
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Irmag) ancak bir tek noktada gecebilirlerdi.

Kahraman savascilar, geri donmezler. Bu, onlarin
profesyonel gururlarina ters diiser.

Mallarim» mon‘eria’lara gotiiren arrierc’laria tiic-
carlar, bulduklar:1 yerlileri monteria’lara satacak olan
simsarlar, bunlarin hepsi, bir tiir savascidir. Bir kez
yuriylise basladilar mi, hayvanlardan kimileri yitip git-
se de su veya bu adam gomiiliip, ya da gomiilmeden yol
listiinde kalsa da amaclarina varirlardi.

Amerikalt miihendisler ve yapimcilar gibi bu in-
sanlar da <¢Olanaksiz» sozciigiiniin anlamimi bilmezier-
di. Ama onlar, her tiir zorluklar: ve sorunlari biiirlerdi.
Kimi zaman yarim giin dimdik, kayalik bir vadinin ki-
yisinda oturup karsiya nasil gececeklerini diisliniirler-
di. Ama doénme fikri bu diisiincelerin arasina hi¢ bir
zaman girmezdi. Iste bunun icin ¢alisinaya baslarlardi.

Ilk grup hayvanlarin yiikleri bosaltilmist1. Muchac-
ho’lara yiikleri almalar1 buyuruldu. Irmagin dahka yu-
kar1 kesimlerinde bir yerde irmak daraliyordu ama ki-
yilar hala yiiksekti ve sik agaglar irmak yatagini cevi-
riyerdu. Kocaman bir agag, irmagin lizerine diigmiis-
ti. Bunun lizerinden yerliler yalinayakla yiikleri karsi
kiywya gegirdiler.

Ilk grup hayvanlarin yiikleri bosaltilir bosaltimaz,
hayvanlar carcabuk temizlenen dar bir patikadan bir
siire dinlenebilecekleri genis bir diizliige goétiirtildiiler.
Kiyiya bakan dar bir bolge de gimdi temizlenmis cldu-
gundan ikinci bir grup hayvan getirilmis, yiikleri bo-
saltilmis ve ayni yere gotiiriilmiislerdi.

Durmadan ¢alisan karincalar gibi, ylikler bosalti-
Iir bosaltilmaz yerliler yiikleri aga¢c govdesinin istiin-
den karsiya geciriyorlardi.

Biitiin hayvanlarin yiikleri bosaltildiktan sonra ir-
magin kiyisindaki diizliik yine ¢alisilir bir duruma gel-
migti. Her iki kiyiya da rampalar yapildi.

Birka¢ uzun agac kesildi. Bunlar yan vana ot-
lar ve sarmasiklarla baglandi. Sonra bu govdelere cap-
raz basamaklar baglandi. Sallara benzeyen bu rampa-

222



war suyun dibine deginceye dek irmaga itildi. Yukan
«c¢lar1 da kaymasinlar diye agaclara baglandi.

Boylece hayvanlarin yavas yavas ve korkmadax
suya inebilecekleri bir tiir merdiven yapilmis oldu.

Hayvanlar suya vardiklarinda, rampadan kaymak
sorunda kaliyorlardi. Buraya capraz basamaklar bag
.anmadigindan, ylizmek zorunda kahyorlardi Geriy:
Jdénmeleri olanaksizdi. Ciinkii kendilerinden sonralk
nayvanlar rampadan asagl inmeye baslamis oluyor
iardl. Hayvanlar bir siire nereye gittiklerini bilmedet
irmakta ylzdiiller. Ama c¢ok ge¢meden birkac metre
iderde Obiir rampay:1 gordiiler. O rampa da ayni yol‘a
sapithp rmaga indirilmisti. Ama bu rampamn asag
ucuna basamak yapilmisti. Boylelikle hayvanlar hemer
ayaklarim basacak bir yer bulabiliyorlardi.

Avaklarin1 saglam bir yere basar basmaz hizlz
rampadan yukar: ¢ikiyorlardi. Karsi kiyiya sag salin
varmak onlari sevindiriyordu.

Ik hayvanlar1 harekete gecirmek her zaman kolay
oir is degildi. Bu nedenle ilk ii¢ dort havvan kars1 ya
kadan atilan bir ipin yardimiyla karsiya gegiriliyordu
Hayvan yilizmeye baslar baslamaz ramvaya dogru ce
kiliyordu. Ayn1 yontem iyi ylizme bilmeyen hayvanlara
uygulaniyor ya da akint1 ¢ok gii¢li oldugundan hay
vanlar siiriiklenmeye baslayinca kullaniliyordu.

Birbirini izleyen hayvanlar, bagirilarak, kiifredile
rek ve lstlerine tas atilarak rampaya dek kovalamyoc:-
lardi. Kendilerine biraz diisiiniip korkacak zaman bira
kilmamasina ozellikle dikkat ediliyordu. Kendilerinder
¢énce gidenlerin basina hi¢ bir kaza gelmediginden emin
olunca hic bir zorluk cikarmadan sanki siradan bir yo
kustan asagiya iniyorlarmig gibi dndekileri izliyorlardi

Rampaya varinca korkan ve kacmaya c¢alisan hay
vanlar siray1 bozmamak ve o6tekileri korkutmamak icin
bir siire kendi basiarina birakihyorlardi. Gercekten ka
can hayvanlar ¢evredeki adamlarca yakalamyor ve ye-
niden siraya sokuluyorlardi. Ondan sonra yine diisiin
me firsat1 bulduklarinda ¢oktan rampadan inmeye bag
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lamis oluyorlar ve arkalarindan baskalar:1 geldiginden,
geri donmenin olanaksizligimi goriiyorlardi. Ama kimi
zaman c¢ok inatci olanlar rampadan inmemek icin ayak
direyerek bir kenarindan suya atlhiyorlardi. O zaman
biishiitiin korkuyorlar ve rampadan yukari1 c¢ikmaya
calisiyorlardi. Ama arkalarindan gelenlerden, onlara
ayaklarin1 basacak yer kalmiyordu.

Akilli arriero’lar rampay: dallarla, yapraklarla ve
otlarla Oylesine iyi- kamufle ederlerdi ki, hayvanlar
rampay1 yoldan ayiramadiklarindan, hi¢ bir seyin far-
kinda olmaksizin yola devam ederlerdi.

Tabii, hayvanlar her zaman dogrudan karsi kiyi-
daki rampaya dogru yiizmiiyorlardi. Kimileri rampaya
kenarlarindan tirmanmaya ¢alisiyorlardi. Bu da olduk-
ca zor oldugundan yeniden suya kayiyorlardi. Sirayi
bozan bu hayvanlar, birlik karsiya gectikten sonra ram-
palarin parampar¢a olmasina yol agiyorlardi.

Iste bu yiizden ne zaman yeni bir birlik boyle bir
kiyiya gelse eski rampalarin yikintilariyla karsilasird.
Kendilerinden onceki kervan iki hafta once bile gecg-
mis olsa saglam bir rampanin bulundugu durumlar pek
enderdi.

Arriero’larin boyle koprii ve rampa yapmada ola-
ganiistii yetenekleri vardi. Bu isi dylesine yaparlardi
ki, biitlin kervan sag salim karsiya gecer ve son hay-
van da gectikten sonra bu rampalar parg¢a parc¢a olur-
du. Kervandaki esek, at ve okiiz sayis: ister yliz olsun
ister on, son hayvan gectikten sonra bu képrii ve ram-
palarin yikilmas: oldukga gasirtici bir olaydi. Arriero’
larin matematikten haberleri yoktu. Hatta bu sozciigiin
ne anlama bile geldigini bilmezlerdi. Bir miihendisin
ginlerce kafasini1 yoracak bdylesine bir isi hemen ya-
pabilmelerinin nedeni belki de buydu!



OTUZ IKINCI BOLUM

Gercek savascilar, yani caoba’nmin zaptedilecegi
iilkeye yiiriiyen bu isciler, bir generalin sahip olabile-
cegi en yumusak basli, en tutumlu askerlerdi. Ama yi-
ne de diisiiniilecek olursa, yiirekli askerlerdi bunlar.
Ac1 cekmelerine, yaralanmalarina ve her asker gibi
Oliimle burun buruna gelmelerine karsin bunlar iin
yapmak ya da parlak madalyalar kazanmak icin sa-
vasmiyorlardi.

Yemek kaplari1 sabahlari frijole, aksamlari1 yine
frijole vardi. Ickileri; icinde kahveden ¢ok garbanza
clan ve «piloncillo» denilen birka¢ parca kahverengi
sekerle Dbirlikte pisirilen koyu bir kahveydi. Eger kah-
veleri yoksa, tadi limona benziyen bir otu kaynatip
icerlerdi. Giinlerce ve aylarca siiriip giderdi bu. Eger
hala sagsalar bu yillarca siiriip giderdi. Kimi zaman
biraz chile rojo ile pisirilmis pirin¢ yerlerdi. Ara sira
bu yemek listesine bir kosele parcasindan daha sert
olan giineste kurutulmus et eklenirdi. Eger sansliysa-
lar bir iguana’min ya da sisman bir yilanin yumusak
etini midelerine indirirlerdi.

Pazar giinleri, tatil giinleri yoktu. Ama ara sira
haftalik is bitirilmediginde la gran fiesta’da capataz’in
kamcisiyla birlikte dansederlerdi.

Ne eski zamanlarda ne de simdi, hi¢ bir ordunun
askeri savag alanina sirtinda bu miiziksiz, davulsuz
ve borazansiz yiiriiyen sessiz askerlerden daha agir
bir yiikk tasimamistir. Sarki sdylemeden sessiz yirir-
lerdi bunlar. Siirekli sivrisinekler, picahuye’ler, siyah
ve kirmizi karincalar, akrepler ve oriimcekler tara-
findan isirilarak yalinayak kayalarin iistiinde, irmak-
larin ve batakliklarin icinden, dikenli ¢ahlarin arasin-
dan yokus inip ¢ikarlardi. Ayrica, gindogumundan ba-
timina dek efendilerine orada burada yardim ederler-
di. Korkun¢ bir sicagin altinda, cengelin insam1 bogan
neminde hi¢ durmadan habire yiiriirlerdi.
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Yiiriyis sirasinda, yagmurun ve sisin altinda ge-
celeri acikta uyurlardi. Sonunda kollari, bacaklar:1 ag-
rimaya baslar, siser, kaskat1 kesilirdi.

Biraz daha rahat icinde olsalar bile baslarindaki-
lerin de onlardan ¢ok daha iyi bir durumda olmadikla-
r1 dogruydu. Onlar gercek adamlar olduklarindan yan-
larinda c¢adir tagimay: gururlarina yediremezlerdi.
Bununla birlikte kervan, konaklama yerine varir var-
maz, zorlu bir yolculuktan bitkin diisen yerliler, ladino’
lar icin casita’lar kurarlardi. Kuskusuz bu kiiciik ev-
lerin yalnizca adlar1 boyleydi.

Muchacho’lar machete’leriyle birlikte agaglarin
arasmna dahp alt1 santim kalinliginda direkler keser-
lerdi. Bu direklerden ikisi yedi metre aralkla topraga
dikilirdi. Baska bir direk, bu nedenle ayrilmis olan c¢a-
tal bicimindeki dallarin tistiine diiz olarak konulurdu.
Bu diiz diregin bir yanina ince sopalar egik olarak yer-
lestirilirdi. Bu sopalar, otlarla birbirlerine tutturulur-
lar ve listleri de yapraklarla ortiiliirdii. Biitlin ev ya-
pildiktan sonra yerden c¢ikmus yarim bir catiya ben-
zerdi ama bunun cengelde 6zel bir yeri vardi. ‘Una
casita’ denirdi ona. Casita’'min 6nii ve iki yam acikti.
Eger yagmur bu acik taraftan yagarsa icindekilerin
disarda uyuyanlardan hi¢ bir farki kalmazdi.

Ama, bu derme catma casita’larin icinde yatmak
ladino’larla yerliler arasindaki toplumsal farki hemen
ortaya koyardi. Onemli olan da buydu zaten. Yerliler
battaniyelerine sarinip, petate’lerinin ilistiinde uyurlar-
ken, lasino’lar uygar insanlar olarak kendilerine kar-
81 olan saygilarim1 korurlardi. Hi¢ kimse yerlilerin de
kendilerine boyle casita’lar yapmalarina karsi ¢ikmaz-
di. Kuskusuz, yine de olmazdi boéyle bir sey. Ca-
ballero’larin casita’larim yaptiktan sonra Oylesine yor-
gun diiserlerdi ki kendileri icin ellerini kipirdatacak
giicleri olmazdi. Ustelik bundan sonra bir de yola ac
cikmak istemiyorlarsa yemeklerini pisirmeleri gerekti.

Yarim c¢atilarimin altinda ladino’larin  yattiklari
toprak yumusak olsun diye yapraklarla da kaplanabi-
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lirdi. Ama simdiye dek kimse denememisti bunu. Her-
kes sarape’sine sarinip ciplak topragin ilisiiine koydugu
petate’sinin iistiinde uyumay1 yeglerdi. Dallar ve yap-
raklar c¢ogu zaman akreplerin, zehirli oriimceklerin,
kirkayaklarin ve kirmizi karincalarin yuvalariydi. Ki-
mi zaman insan diigiinde, elinde piril piril bir sopayla
daglara tirmandigim goriirken birden uyanir ve son-
mekte olan atesin cikardigi i1sikta iyice dikkat edince
elindeki o gilizel sopanin ¢ogu zaman zararsiz, ama Ki-
mi zaman da zehirli olan bir yilana doniistiigiini go-
rirdu.

Kimi !c7ino’lar uyumak icin yanlarinda hamakla-
rim getirirlerdi. Bir hamak her zaman yerde yatmak-
tan daha giivenliydi. Ama eger insan hamakta yatma-
ya alsik degilse ilk iki hafta rahatca uyuyabilmesi
olnaksizdir. Ama bir kez aligtiktan sonra iistiinde bir
diizine marka olan siltelerden daha rahat gelir.

Oradaki insanlar bugiin bile bir gringo’'nun ya da
kir tiir yabanci kasifin bu bélgede uyku tulumuyla bir-
likte dolastigim anlatirlardi. Onun bir uyku tulumu ol-
duguna yemin ediyorlardi. Bir siire icin her sey iyi git-
mis. Geceleri uyku tulumunun i¢inin bir Tiirk hamam
kadar sicak ve rahat oldugunu soyliiyorlar. Bir gece
iki koca akrep uyku tulumunu onunla paylagmiglar.
Uyku tulumundan cikmasi Oylesine uzun siirmiis ki, bir
daha onda yatmay: diisiinememis. Yolculugun geri ka-
lan béliimiinde o da otekiler gibi yarim catilarim altin-
da uyumus. Yirmi santim boyundaki akreplerden, ze-
Ivirli oriimceklerden ve bu gibi sevimli yatak arkadas-
larindan, yarim catilarin altindayken kag¢masi ¢ok da-
ha kolaydir.

Don Gabriel, biitlin gece boyunca oldukca durgun-
du. Atesin cevresinde otururken, kotii alinyazisindan
baska hic¢ bir seyden s6z etmedi.

Yerlilerden biri, bir siire once ayrildig1 grubuna
geri donmek istemisti. Bu yilizden esegine varabilmek
icin yol kiyisinda hizla kogmaya basladi.

Tam esegin yanina gelmisti ki, esegin iistiine bas-
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t1Z1 bir kaya kirildi. Ustiinde agir bir yiik olan esek,
adamin lstiine diistii. Artik dik yokusta kendini tuta-
miyordu adam. Alninin istiindeki kayis, boynuna kay-
d1. Ustiindeki yiik, oldukca agirdi. Calilara tutunma-
ya calistiysa da, agir ylik onu kayalardan asagi dogru
sliriikliyordu.

Ardindan kosan arkadaslari, asagida onun oOlmiis
oldugunu gordiiler. Kafas1 parcalanmisti. Bulduklar:
yere gémdiiler onu.

Don Gabriel genellikle en ondeki takimla, ya da
miimkiin oldugu zamanlarda daha da 6nce giderdi. Boy-
lece yolu daha iyi inceleyebilecegine ve daha sonra
isi yalmz basina yiiriittiiglinde, bunun kendine yaraya-
bilecegine inamyordu. Is ortagi olan don Ramon kus-
kulanmasin diye, durmadan frijole yiyen muchacho’lar
yolda fazla dalga gectikleri icin en 6nde yliriimek zo-
runda kaldigini séyliyordu.

Ta, aksamiistii kampa vardiklarinda 6grendi don
Gabriel adamlarindan birini yitirdigini. Kazayi1 0gre-
nir 6grenmez kiicliciik bir defter ¢ikartip birtakim he-
saplar yapti.

«Allah belasin1 versin bu hesaplarin!.. Tam yiiz
seksen pezo yitirdim!..»

Tyi bir Katolik olmasina ve kiliseye bagh olmasina
karsin zavall1 yerlinin cehennemdeki azaplarimi din-
dirmek icin dua bile okumadi.

Oteki caballero’larin hi¢ biri de onun icin bir dua
okuma zahmetine katlanmadiklarindan zavall1 yerli,
tanrinin topragina torensiz gomiildii ve sonsuzlukta yi-
tip gitti.

Don Gabriel, defterinde, yerlinin adimin {istiini
birka¢ kez ¢izdi. Bunu, hi¢ bir sey diisinmeden fkey-
le yapiyor ve soyle soyleniyordu:

«Bana koétii bir oyun oynadi1 o allahin belas: herif.
Keske Hucutsin'de kendisine avans vermeseydim... Is-
te insam1 boyle aldatiyorlar don Alban...» dedi tiiccar-
lardan birine dénerek. <«Sizin hi¢ olmazsa bdyle kaygi-
larimz yok. Isiniz ¢ok daha kolay!'s
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Birdenbire bir umut 15181 i¢ini aydinlatti. Talihsiz
yerliyi bulanlardan birini cagirdi.

«Belki de gercekten olmemisti!..» dedi ona. «Onu
canli canli gommiis olmayasin!.. Ha!l..»

«Hayir patroncito, tabii canli gommedik... Olniis-
ti o.. Hem de oyle 6lmiistii ki, kafasinin yarisi bile yok-
tu. Mezara koymak igin aradik, ama bulamadik!»

dIste simdi sen de goriiyorsun...» dedi don Gabri-
el, cocuga. «Eger kendinize dikkat etmezseniz ve bas-
tiginz yere bakmazsamz sizin gibi hi¢ bir ise yarama-
yan heriflerin basina neler geliyor!.. Hadi simdi gru-
bunun yanina git!»

OTUZ UCUNCU BOLUM

Kendi sardig1 bir sigaray: icen Andreés, konak ye-
rinden hayli uzakta, bir agac kiitiigiiniin istiinde otur-
maktaydi. Birdenbire, sanki birsey bulmuscasina ba-
sin1 cevirdi ve sik agaclarin arasindan sanki Celso’
nun birden gectigini gorir gibi oldu. Gordiigii karalti-
nn Celso olup olmadigindan emin degildi. Cengelin
karanligi, yogun agaclar icinde hareket edenin bir
hayvan mi, yoksa bir insan mi oldugunun anlasilma-
sim1 engelliyordu. Celso’nun, bir geyigin ardina dis-
miis oldugunu diisiindii.

Celso’'nun gittigi yone bakinca, daha onlerde El
Camaron’un elleri kemerinde, durmakta oldugunu gor-
dii. Belli ki 6zel bir isini yapmak i¢in calilarin kendi-
sini fazla rahatsiz etmeyecegi bir yer aramaktaydi.

El Camaron, izlendiginin farkinda bile degildi.

Andrés ayaga kalkt: ve ates yakip kahvesini isit-
mak icin konak yerine dondii.

Gece, hizla ¢oktii.

On dakika kadar sonra Celso geldi, sessizce An-
drés’nin yanina ¢6kiip kahvesini ve fasulyelerini ategin
icine koydu.
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«Garip,» dedi Andrés. «Biitiin giin El Camaron’u
gormedim!»

«Onu gormeden yasayamayacak kadar asik misin
ona?» diye sordu Celso, sert bir sesle. «O simdi en ar-
kadan geliyor. Biz ise birligin en oOniindeki takimda-
y1z... Hem o allahin belas1 seni neden ilgilendiriyor?..
Cehenneme kadar yolu var!y

Aym atesin basinda Paulino, Santiago ve arkadas-
lar1 olan iki yerli daha oturmaktaydi. Ayaklariyla bir-
kac sopayi atese iten Paulino, mirildands:

«Beni dinleyin cocuklar! El Camaron’a ¢ok dikkat
etmemiz gerekli. Monteria’lara vardigimizda, onunla
neden bu kadar ilgilenmemiz gerektigini anlarsimz. Si-
ze sunu sodyleyeyim ki, eger elime firsat gecseydi, bu
cabron’u bir fare gibi 6ldiiriirdiim... Yapardim bu isi...
por la Purisima?.. Gelgelelim biitiin is benim ¢ok kor-
kak olmamda... Birisini 6ldiirmeye gelince hemen sa-
rariyorum... Belki bir giin bir gise mezcal’t mideme in-
dirdigimde onun beynini ezebilirim. Ama isin kotiisi
bir sise mezcal'm da yok!»

«Allahaskina, mezcal olsun ya da olmasin, birak
bu isi!.. Bak, sana birsey soracagim... Eger kotii bir
kaza sonucu, dikkat et, kaza diyorum, Santa Clara go-
line diisseydi ne derdiniz?.» dedi Celso, go6zlerini ki-
sarak. Bunu isteyerek mi yapmisti, yoksa goziine du-
man m1 kagmisti, belli degildi.

«Peki, gole nasil diisecek?» dedi Paulino, sirita-
rak.

«Hey, Andrés...» diye soze karist1 Santiago. «Eger
carreta’larimizla burada olsaydik pek fazla yasaya-
mazdi, degil mi!..»

«Bana sorarsanmz...» dedi Andrés, «ne isterseniz
yapm!.. Birakin yasasin... Eline bir parca ip verin...
nasl olsa kendini asar bir giin... En arkadan gelmek-
ten dylesine korkuyor ki...»

«Ben de bdyle diisiiniiyorum.,» dedi Celso. «Birakin
yagasin... Su asma isi, hi¢ de fena diisiince degil... Za-
ten durmadan sagmalayip duruyor... Yiiziigiini ve pa-
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rasini aldigy icin El Zorro’nun kendisini izledigini soy-
liiyor...»

«Por todos los diablos... Tuzumu kim aldi?..» diye
bagird: Paulino.

«Bir parca tuz icin kavga cikarma simdi,» dedi
Santiago. «Al iste allahin belas1 tuzunu... Zikkimlan...
Insallah bogulursun!»

«Yarim saat kadar once El Camaron'un c¢alilikla-
rin arasmna daldigim1 gordiim,» dedi Celso. «Belki de
kendini asacak bir agac ariyordu... Ama bana kalirsa,
bunu yalmz basina yapamaz. Ipin kopmamas: icin bi-
risinin ona yardim etmesi gerekir. Bir kez de kendini
asti mi, dogruca cehenneme gider... Orada El Zorro
karsilar onu... Herhalde parasi ve elmas yiiziigii icin
soracag birkac¢ sey vardir...»

«O elmas degildi...» dedi Santiago.

«Bal gibi de elmast1...» diye iisteledi Paulino. «Sen
de kim oluyorsun?.. Senin sayabilecegin sayilardan
cok daha fazla elmas aldim ben elime... Omriinde hig
elmas gordiin mii?.. Hadi soyle. Belki de okiizlerinin,
kecilerinin ve koyunlarinin iistiinde gormiigsiindiir...
Hadi hadi, giildiirme beni!..»

«Bizim olmayan elmaslar i¢in kavga etmeyin,» de-
di Andrés. «Onun elmas olup olmamasi sizi neden ilgi-
lendiriyor, bilmiyorum. Mavi topazdi o!..»

«0, adi bir camdan bagka birsey degildi... Ustelik
halkas1 da altin bile degildi...» dedi ¢ocuklardan biri
olan Otilo. O da atesin basina oturmustu ve konusma-
lara pek katilmiyordu.

«A elbette, Oyle ya... sen her seyi iyi bilirsin!..»
dedi Santiago, alay edercesine... «<Ama ben de yiiziigiin
sahte olmadigim1 ve en azindan yiiz pezo ettigini bili-
yorum. Tabii o herif yiiziigli satin almadi. Yukarida,
Copainala yakinlarinda bir yerde bir Ispanyol tiicca-
rint 6ldiirdi, tiim parasiyla yiiziigiini alip, gémdii.

«Hey sen, Paulino, git de biraz odun getir, ateg
geciyor gormiiyor musun?.. Bu kahrolasi1 fasulyeler bir
tiirli pismeyecek galiba... Yarin sabahtan once de ag-
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zima bir lokma bile atamayacagim... Insan burada ag-
liktan olir de kimse basini bile ¢evirmez... Hadi kalk
ayaga mozo... biraz odun getir...»

«Git kendi odununu kendin getir...» dedi Paulino.
«Ustelik, ben senin mozo'n degilim!..»

«Hadi git setir, yoksa gosteririm sana!.» diye ba-
gird1 Celso, elindeki sopay: sallayarak.

«Goster bakalim, ne olacakmis!..» dedi Paulino
kizginlikla.

«Peki, peki, sen kicim1 kipirdatma...» dedi Andrés,
Paulino’ya donerek. «Ben gidip odun getiririm... nasil
olsa kendiliginden gelmez buraya o!.. Celso yemegimi-
zi pisiriyor, bir de odun getirmesini bekleyemeyiz...»

«Peki Oyleyse, birlikte gidelim...» dedi Paulino se-
rinkanlilikla. «Hem, neden odun toplamayayim ki?..
Ama o herif bana emir veremez... Aramizda ne fark
var ki?..»

Yerliler ic¢in olduk¢a uzun bir geceydi. Bir kez ko-
nusmaya basladilar mi1 gece bir tiirlii bitmez, kimse
de uyku uyuyamazdi.

Sabah erkenden, tanyeri heniiz agarmadan biitiin
atesler yakilmis ve yola cikmadan midelerine birsey-
ler indirebilmek ic¢in yerliler, kahvelerini pisirmeye ve
bir gece 6ncesinden kalan fasulyelerini 1sitmaya bas-
lamislarda.

Caballero’larin atesi, her zaman yarim catidan olu-
san evlerinin acik tarafinda yanardi. Boylelikle casita’
nin ici 1simr ve gece uyurken ayaklarim isitabilmek
icin atese dogru da uzatabilirlerdi. Ustelik ates, et ko-
kusuna gelen ve kampin ¢evresinde dolanan kaplanlar-
dan da koruyordu onlarai.

Geceleri esekler, yaprak ve ot bulmak icin biraz
dolanir, sonra da uygun bir yerde yatarlardi. Gece bo-
yunca ii¢ ya da dort kez yatarlar, ama her seferinde
de yarim saatten fazla duramazlardi. Sonra ayaga fir-
layip silkinirler ve hizla soluk almaya baslarlardi. Her
zaman bir aradaydilar. Atlarin ve eseklerin her hare-
keti, kaplanlara kars1 bir korunmaydi. Saldira saldira
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yitip giden ya da ¢ok geride kalip siiriiden ayrilan hay-
vanlara saldirird: yirtic1 hayvanlar... O zaman bile an-
cak zayif ve yaralh hayvanlarin basi derde girerdi.

Arriero’lar, her zaman birligin geldigi yolu dikenli
calilarla orterlerdi. Yol dar oldugundan ve oOniine de
dikenli c¢alilar kondugundan, bu kapinin yanlarindan
kolaylikla iceri giremezlerdi. Eger hayvanlar kagmaya
calisirlarsa, bunu geldikleri ve tanidiklar1 yoldan yap-
maya kalkarlardi. Birligin ertesi giin izleyecegi yola
atlar ve esekler yalnmizca bir par¢a yesillik aramak i¢in
giderlerdi ve yarim milden fazla uzaklasmazlardi. Ge-
celeyin konak yerine ne denli yakin dururlarsa, kendi-
lerini o denli giivenlik icinde hissederlerdi.

Oteki birka¢ konak yerinde oldugu gibi bu konak
yerinde yolu kapamaya gerek yoktu. Burada irmak na-
s1l olsa yolu arkadan kesiyordu. Rampalar parcalan-
mamis bile olsa, hayvanlar geceleyin bunlarin iistiin-
den yiirimeyi gbze alamazlardi. Irmag:1 gecmek, on-
lar icin epey zordu. Miimkiin oldugu zaman k:mp:in
irmaga yakin kurulmasinin nedeni, yemek pisirmek, i¢-
mek ve yikanabilmek icin gerekli suyun kolayca sagla-
nabilmesiydi. Baska bir neden ise, salinan hayvanla-
rin kacamamasiydi. Genellikle doniis yollarinda béyle
kapi.ar kullanijirdi.

Sabahlam hayvanlar1 toplamak, sanmildig1 kadar
kolay bir is degildi. Ancak ¢ok usta arriero’lar, olduk-
ca kisa bir zamanda hayvanlar:1 toplamay1 becerebilir-
lerdi. Bu usta kervan siiriiciileri, garip bir sezgiyle hay-
vanlarin yerini hemen bulurlardi. Cengel ne denli ka-
ranlik olursa olsun, hemen hemen hic 1sik kullanma-
dan hayvanlar1 bir araya toplayabilirlerdi.

Yol, her zaman c¢aliliklarin arasindan gec¢cmedigin-
den kimi zaman oldukc¢a uzun diizliiklere rastlanir ve
buralarda da hayvanlar bir-iki mil uzaklasarak ken-
dilerine yesillik ararlardi. Sabahleyin bu hayvanlar:
bulup getirebilmek icin birka¢ esek siriiciisii, kahval-
t1 etmeden yola koyulurlar, hatta 6gle yemegini bile
kacirip ancak oOfleden sonra kervana yetisirlerdi.
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Casita’larinin altinda caballero’lar, biiziiliip titre-
yerek battaniyelerini ¢enelerine dek cektiler. Sabahle-
yin erkenden, hele oOzellikle sis ¢okmekteyken, tropik
cengel olduk¢a sogur. Insanin viicudu tropik sicakligina
alismis oldugundan, sabahin bu soguguna dayanmak
daha da zorlagir.

Viicutlarinda geceden kalan sicakligi yitirmemek
icin caballero’lar ellerinden geldigince ayaga kalkmak-
tan kagindilar. Muchacho’larin kendileri icin yaktiklar:
atesin yanina iki biikliim gittiler.

Bir yandan kahvelerini i¢ip, bir yandan da mem-
nunluklarin1 belirtmek i¢in garip miriltilar cikartarak
yeniden hayata dondiiler ve ellerini 1sitmak icin fin-
canlar1 avuglarinin icine aldilar.

Kahvelerini bitirdikten sonra kaplarmm bir kiyiya
koydular, biitiin viicutlarim kasidilar, tiikiirdiiler, es-
nediler, gerindiler, kendilerini diinyaya getirenlere be-
la okudular, tirnaklariyla kafalarim kasiyip sakallari-
m sivazladilar, bogazlarim temizleyip tiikiirdiiler ve
biraz daha kiifredip gerindikten sonra ayaga kalktilar.

Yerliler, suyla dolu jicara’larim1 getirdiler. Suyu
efendilerinin ellerine doktiiler. Caballero’lar ellerini ov-
dular, 1slak parmaklariyla gozlerini sildiler ve sonra
ellerindeki sular1 silktiler. Sonra geceleyin boceklerin
kulaklarina, burunlarina ve boyunlarindan asag girme-
lerini 6nlemek i¢in boyunlarinda sarili tuttuklari hav-
luyla kurulandilar.

Daha sonra getirilen suyla caballero’lar agizlarin
calkaladilar ve sanki bir térendeymiscesine uzun uzun
agizlarinn i¢ini yikadilar.

Bu arada ortalik bagrislar, ¢agrislar ve verilen
buyruklarla cinliyordu. Muchacho'lar piringlerini pigir-
diler, fasulyelerini 1sittilar, kendilerine taze kahve
yaptilar ve pamuk torbalarinin icindeki totopostle k-
rintilarim yediler.

Konak yeri canlanmaya baglamisti.

Arriero’lar, kolaylhkla ayaga kalkmayan ve istle-
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rine ylik yiiklenirken kipirdamp duran hayvanlara ba-
girip kifrediyorlardi.

Eseklerden biri kagt:. Ustii yiiklii olan bir baskasi
kendini yere atip sirtindaki yiikten kurtulmaya c¢alisti.
Otekiler ise, yola koyulmuslardi. Ipler kopuyor, hay-
vanlarin istiindeki yiikler oynuyor, arriero’lar bagiri-
yor, kendilerine yanlig ip veren bir koyli delikanhy:
azarlhiyorlardi.

Bu hareket saatinde konak yerinin ii¢ millik cevre-
sinde herhangi bir kaplamin olmadigini, hatta bir aga-
ca yeni yakalanmig bir antilop asilsa bile konak yerine
yaklasmayacagim anlamak icin insanin oyle fazla bir
cengel deneyi olmas1 gerekmiyordu. Arriero’larin ¢i-
kardig1 giiriillli, mezarliga giden yash bir disi filin bile
sinirlerini bozarda.

Celso, Andrés, Paulino ve otekiler, ¢ikinlarima ha-
zirhyorlarda.

Paulino atesi toprakla ortiip, kullanmadiklar1 odun-
lar1 toplayip cikimina doldurdu.

Muchacho’lar yere ¢émelmis, bosaldiktan sonra ¢i-
kinlarinin istine konmus ya da filelere tikistirilmig
konserve kutularindaki son kahve kirintilarini ariyor-
lard.

Birden, don Gabriel’in sesi igitildi:

«Hey sen, Camaron... Allahin belas1 cabron... golfo
maldito... Nerelerde siirtiip duruyorsun?.. Cabuk bura-
ya gel diyorum!'»

Andrés, tepeden tirnaga titredigini hissetti. Ilgisiz-
ce yere ¢omelmis, hala icinde biraz kahve bulunan kon-
serve kutusunu bagina dikmis olan Celso’ya bakti.

Ortalik hala karanhkti, ama giin, hizla agariyordu.
Her yer, mavimsi bir grilikteydi.

Celso’'nun suratinda goérdiikleri, Andrés icin yeter-
liydi. Celso’'nun bu kadar ilgisiz olmasi, onu sasirtti.
Yiiziinde tek bir kipirti bile yoktu.

Celso, soran bir yiizle Andrés’'nin kendine bak-
makta oldugunu gordi.

«Hey, pis oOkiiz siiriiciisii, neden bana 6yle bakiyor-
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sun?.» dedi Celso huysuz huysuz. «Sabah sabah o gii-
zelim dislerinden birkacim1 dokmemi mi istiyorsun?..
Tam havasindayim bdyle birseyin!.. Su anda seni, hat-
ta kendimi bile 6ldiirebilirim... Iste nasil bir durumda-
yim, goriliyorsun!..»

«Bueno...» diye bagird1 don Gabriel. «Gidiyoruz!..
Sen, yine her zamanki gibi geriden gelirsin... Hemen
saymaya basla ve kimsenin eksik olmadigindan emin
ol. Sonra bir cuval oziirle ¢ikma karsima...»

«Ahorita, jefe...» diye El Camaron’un sesi calilik-
larin arasindan yiikseldi. «Bir saniye... geliyorum... A
sus ordenes, patron!»

Celso, Andrés’ye bakti, ayaga kalkt: ve ¢ikinini sir-
tina aldi.

«Hadi gel oOkiiz siiriiciisii, biz en o6ndeki takimda-
yiz!y

Bir siire yan yana yiiriidiikten sonra Celso:

«Neler geciyordu kafandan?..» diye sordu.

Giildii.

«Ben, senin ne diislindiigiinii iyi biliyorum!.. Ben
bir falci1 degilim ve yildizlar1 ckuyamiyorum, degil
mi?.. Ama yanlis agaca c¢iktin! Goriiyorsun ya, sen
ya da cocuklardan biri birseyler diisiindiigiiniizde hi¢
bir sey olmuyor. Yazgi, ancak siz gérmediginiz ve dii-
siinmediginiz zaman calisiyor. Ustelik diin sen beni go-
zetlerken, ben de seni gozliiyordum. Bir fepescuintle’
nin ardindaydim. Biraz taze et, hepimiz i¢in iyi olurdu.
Birsey daha var manito; heniiz Santa Clara goliine gel-
medik. En azindan iki giinliik yolumuz daha var... Bu
iki giinde de cok seyler olabilir!.. Eger bir daha bir
tepescuintle’nin ardina diistiigiimde beni izlersen seni
Oyle benzetirim ki, bir daha ayaga bile kalkamazsin.
Sirf dost oldugumuz icin elbet... Simdi beni yalniz bi-
rak. Diisiinecek bir y181n seyim var! Ha, birsey daha
var: esta vereda aqui... ikimizin yan yana yiiriimesi
icin yol ¢ok dar!»
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

Bugiin birlik, Busija paraje’sine uiasti.

Busija irmag1 Santa Domingo irmagindan daha da
genisti. Ama Oylesine kolaylikla gecilebiliyordu ki, bu
herkes icin pazar giinleri 6glenden sonralari oynanan
bir oyun gibiydi. Dibi tasliktl. Yalniz, hayvanlarin bi:-
yik taslara takilip diismemeleri ya da ayaklarini tas-
larin arasina sikistirmamalar: i¢in dikkat etmeleri ge-
rekiyordu. Ama su, dupduru oldugundan hayvanlar bas-
tiklar1 yeri acikgca gorediliyorlard.

Karsi1 kiyida konaklamak j¢in genis bir diizliik vardi.

Burada, irmaktan bir kol ayriliyordu. Bu kol, bir
yay cizerek elli metre uzaklikta yine irmakla birlese-
rek kiiciik bir ada olusturuyordu. Monteria’lara giden
kiiciik birlikler, bu ada iistiinde konakliyorlardi. Ama
boyle biiyiik bir birlik icin adanin iistiinde yeterince
yer yoktu. Bu yilizden yalmizca caballero’larla onlarin
mozo’larl burada kaldi.

Hi¢c kuskusuz burasi, biitiin yiiriiylis boyunca kar-
silastiklar1 en giizel konak yerlerinden biriydi. Ama
geceyarisl dyle bir saganak bosandi ki, yerliler kendi-
lerine birkac cat: yapmak zorunda kaldilar. Bu catilar
derme catmaydi, ama yine de bunlarsiz daha fazla 1sla-
nacaklarina inaniyorlardi. Gelgelelim giiniin ilk 1sikla-
riyla bu konuda epey iyimser diisiindiiklerini anladilar.
Oylesine 1slanmiglard: ki, geceyi rmagin icinde gecir-
mis olsalardi bile boylesine 1slanmalar1 olanaksizdi.

O gece Celso tepescuintle avina c¢ikmadi. Bunun
enerjisini bosa harcamak olacagini, cilinkii bu bélgede
o kiiciik hayvanlara rastlanmadigim soéyledi. Ama bir
yerli gibi o da ¢atinin yapiminda kullanilmak iizere so-
pa, dal ve yaprak aramak icin 6biir yerlilerle birlikte
ormana gitmisti.

O giinlerde ay yeni biiylimeye basladigindan, ge-
celer daha aydinlik, daha dost¢aydi. Ayin donuk 15181
cengeli daha az iirkiitiicii yapiyordu.
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Yerliler, atesin ¢evresine ¢okiip aksam yemekleri-
ni hazirlarken Celso: «Surada, yakinlarda bir monteria
vardl,» dedi. «Simdi 61dii artik! Zaten pek de fazla so-
lugu yoktu. Oras1 gercek ve gelismis bir monteria de-
gildi elbet. Aglamasinlar diye ¢ocuklarin gonderildigi
bir monteria’ydi...»

Andrés cevresine bakti:

«Ama ortalikta monterig filan goriinmiiyor!..»

«Amma da sa¢maliyorsun!» diye giildii Paulino.
«Insan monteria'y1 6yle sippadak gormez... Bir tanesi-
nin ortasinda bile olursun da farkina bile varmazsin!..»

«Ama ben hi¢ caoba agaci da goérmiiyorum...» de-
di Santiago.

«Ben burada bir monteria oldugunu, dikkat et; ol-
dugunu... soylemistim. Oyleyse bir caoba agacimi gor-
meyi nasil beklersin?..» karsiligin1 verdi Celso. «Biitiin
maun agaclarim kestiler... Onun igin ortalikta hig
yok... Sirketler, kestikleri her agaca karsi bir caoba
ekmek ve boylelikle agaglarin tiikeninesini Onlemek
kosuluyla alirlar bu topraklari. Bunu yapmak zorun-
dadirlar. Yoksa toprak ellerinden alimr. Ustelik de
yiikli bir ceza yerler!.. Burada hi¢ maun agaci gori-
yor musun?.. Say bakalim; bir tane bile yok! Sirketler
hepsini kesmis ve kuru bir cacba bile kalmayinca ce-
kip gitmisler... Her zaman boyle yaparlar zaten...»

«Bu allahin belas: yiiriiylis boyunca caoba’dan bas-
ka hi¢ bir sey isitmedim... Sabahleyin caoba, 6gleyin
caoba, aksamleyin caoba... caoba’dan baska hi¢ bir
sey yok!..» dedi Andrés. «Simdi, gercek bir caoba aga-
cin1 gozlerimle gormek istiyorum.»

«Gozlerini iyi agmaliydin kardesim,» dedi Paulino.
«Gectigimiz son kasabada kuliibelerin biitiin kapilari,
biitlin siralar ve iskemleler caoba’dan yapilmstir. Eger
bu diinyada birseyler 6grenmek istiyorsan, biraz goz-
lerini acip sagina soluna bak...»

«Senin i¢in burada iyi bir agag¢ ariyabilirdim,» de-
di Celso. «Arkalarda bir yerlerde birka¢ tane kalmis
olmali. Ama yeterince géreceksin. O allahin belis: sey-
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leri 6yle bir goreceksin ki, ‘A donde quedo hoy tu jor-
nal, cabron? Gilinlik isini tamamladin m1 bakayim?’
diye bir soruyla karsilastiginda agzindan ‘burnundan
kan geldigini goreceksin. Onun i¢in simdiden acele et-
me. Caoba'nin senden kactig1 yok!..»

«Santa Clara goliiniin 6tesinde kocaman bir Caoba
Imparatorlugu baslar,» dedi Celso kadar usta bir isci
olan Paulino. «Simdi bizim bulundugumuz yer, oranin
bir uzantisi. Tkimiz gibi tecriibeli olanlar, burada eline
machete’ini bile almaya tenezziil etmez... Ne dersin
Celsa?»

«Cok dogru. Ama sanmirim bir casita yapmak igin
elimize machete'lerimizi almak zorundayiz... Gok o ka-
dar kapal ki alt1 saate kadar patlayacak gibi bu ha-
va... Gordiigiimiiz o ufacik ay parc¢asi, tamamen ortiili.
Neyse, ben petate’mi hazirlayip hava bozuncaya dek
bekleyeceg.m. Eger riizgar donerse, belki de yagmur
yagmaz.»

«Yarin aksam Santa Clara goliinde olacagiz,» dedi
Paulino. «Orada hava genellikle yagishdir...»

«Ama bazen de ¢ok giizel geceler olur... Agik, yil-
dizhh geceler...» dedi Celso. Ve uyumak icin sarape’sine
sarindi.

Giin dogmadan yagmur dinmisti. Ama gok Oylesine
siyah bulutlarla doluydu ki, yakilan biitiin ateslere ve
gaz lambalarmna karsin hayvanlari bulmak i¢in arriero’
lar tam iki misli zaman harcamak zorunda kaldilar.

Tiiccarlarin paketleri kaba liflerden yapilmis olan
ve suyu icine gecirmeyen pefate'lere sarildi. Ama pa-
ketler, biitiin gece ¢camurun icinde kalmislardi. Ipleri
iyice 1slandigindan, sikica baglanamiyorlardi. Yiirii-
yiis sirasinda eger giines ¢ikarsa ipler gevseyecek, pa-
ketler kayacak ve onlari yeniden yerine koyup sikica
baglamak gerekecekti. Bu yiizden epeyce zaman yitire-
cekler ve bir sonraki paraje’ye zamaninda varamaya-
caklardi.

Celso, sicak kahvesini yudumlayip tavanin icindeki
fasulyelerimi karistirdi. Otekiler atesin basina ¢omel-
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misler, pantolonlariyla battaniyelerinin suyunu sikip
kurumalar: i¢in atesin yanina koyuyorlardi. Atesin ya-
ninda, i¢inde kahvalt1 hazirlanan tencereler, konserve
kutular1 ve masrapalar bulunuyordu.

Caballero’larin kaldiklari adadan don Gabriel’in.
sesi yiikseldi.

«Heeey! Camaron!.. Allahin belas1 herif... yine
nerelerde siirtiiyorsun?.. Cabuk buraya gel pis solu-
can!.. Hey Camaron!.. Camaroooon! Buraya gel diyo-
rum!»

«El Camaron caballito’sunu aramaya gitti patron-
cito,» dedi onlar icin pirin¢ pisiren yerlilerden biri.

«Dogru soyliiyor, jefecito...» diye bagirdi baska
biri. «<t{emen hemen her sabah El Camaron atinin pe-
sinden gitmek zorunda kaliyor. At1 hi¢ bir zaman kam-
pin cevresinde durmuyor...»

«Eger o geri zekali atim1 adam edemediyse, neden
bir yere baglamiyor?.» dedi don Gabriel, ellerini yi-
karken.

Yarim saat sonra don Gabriel yine bagirmaya bas-
ladi. Bu kez gercekten kiiplere binmisti:

«Hey allahin belasi... donde esta este golfo apesto-
so?.. Hey, sen Chicharron,» diye bagird: yakininda du-
ran bir adama. «Hadi, gabuk git de o orospu ¢ocugunu
ara!.. Ama sonra gelip de bulamadim deme bana!»

Agir agir kizarmakta olan gok, yeni dogan giinesin
habercisiydi.

Kervan, yola ¢ikmaya hazirdi

«Neden El Camaron’u dyle acele istiyorsun?» diye
sordu don Ramon. «Nasil olsa arkamizdan gelir. En
geride gorevli oldugunu pekéala biliyor... Merak etme,
onun gibi biri ne yazik ki kaybolmaz!.. Bana bir katii-
ligi olmadi, ama goérdiim mii midem bulanmiyor...»

«Onun icin kaygilanmiyorum... Cehenneme kadar
yolu var,» dedi don Gabriel, «Ama yiiriiyenlerin listesi
onda, sayim yapmamiz gerekiyor...»

Don Ramon’un gereksiz yere canim sitkmaya hig
niyeti yoktu.
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«yleyse don Gabriel, istersen sen arkadan gel ve
elinden geldigince saymaya calis yerlileri,» dedi.
«Kimsenin eksik oldugunu sanmiyorum. Buralara ka-
dar geldikten sonra artik kimse kagmaz. Doniis yolu
¢ok uzun... Bizim gibi onlarin da yemekleri hemen he-
men bitti artik... Bana kalirsa gitsen iyi olacak...»

«Bueno,» dedi don Gabriel. «Entonces yo me encar-
go de la cola. Ben, onde ya da ortada gitmeyi yegle-
rim. Ama ne yapalim, birinin de arkadan gelmesi ge-
rek...»

Don Ramon, yiiriiylise baslamak icin isaret verdi.

Kirbaglar saklamaya ve hayvanlar ¢amura sap-
landiklar1 ve yiirimek istemedikleri igin arriero’lar
kiifretmeye basladigindan, don Gabriel'in El Cama-
ron'u aramak icin gonderdigi El Chicharron, kosarak
geldi. Oylesine kosuyordu ki, sanki cehennemin biitiin
alevleri onun pesindeydi. Yanlarina geldiginde, tek bir
soz bile sdylemeyecek durumdaydi. Yutkundu, birsey-
ler mirildand1 ve eliyle geldigi yonii gosterdi.

«Bueno, por el diablo... Konusacak misin?..» diye
bagirdi don Ramon ona. «Yoksa su elimdeki kirbacla
sana yardim mi edeyim?»

«El Camaron 6lmiis... Orada... ¢calilarin arasinda...
Yokusun dibinde!.. Kaziga gec¢mis...»

«Kaziga mi1 gecmis?..» diye sordu caballero’lar hep
bir agizdan.

«Evet, kaziga gecmis...» diye yineledi El Chichar-
ron. «Virgen Purisima, Madre Santisima, yardim et ba-
na ayudame, ruhumu kurtar!..»

Istavroz cikardi ve birkac kez bagparmagini 6ptii.

«Kes bu sac¢maliklari...» dedi don Gabriel. «Hadi
gidip bakalim ne olmus!.. Cildirmis olmalisin!.. Kaz-
ga m1 gecmis?.. Omriimde hi¢ boyle sey gormemistim.
Vamos, senaros... Hadi gidip bakalim!»

Arriero’lardan biri bagird::

«Pardoneme, jefe... Biz ne yapacagiz?.. Esekler
burada daha fazla duramazlar... kacacaklar... Hepsi
de yiikia... Onlarin yiikiinii yeniden bosaltamayiz!»
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«yleyse siz gidin. Hayvanlarla birlikte yola koyu-
lun. Biz, arkanizdan geliriz...»

Don Ramon yeniden 1slik ¢aldi, birlik yola koyuldu.

«Bueno jefe...» dedi arriero. «Hasta luego... sonra
gorlisuriiz...»

Scnra hayvanlardan kendisine en yakin olami so-
paswyls diriiikledi ve yliriiylise baslamis olanlara ye-
tismeXx icin cabucak gittiler.

IDrn Alban, bir grup muchacho’yu cagird.

«Hey siz cradakiler! Buraya gelseniz iyi olur!.. Bel
ki bir is gikar!..»

El Chicharron kosarak ve bagirarak gelirken Cel-
se, Paulino ile Andrés’ye sdyle demisti:

«3akin ha yaklasmayin... basimiza is cikartirlar.
Nasil olsa sonra bol bol galisacagiz...»

Sonra, yola ¢ikmis olan grubuna yetismek igin ar-
kalarindan hizla ilerlemeye basladi.

«Ama ben El Camaron’a ne oldugunu gérmek isti-
yorum,» dedi Paulino.

«Onun basina gelenlerden sana ne?.» diye sordu
Celso. «Birak, nereye isterse oraya gitsin!.. Yoksa cok
candan bir dostun muydu?..»

«Y2ok canim, seytanla dostluk kurarim daha iyi!»
karsiligim verdi Paulino.

«Oyleyse hadi yola koyul, bir yandan da sark: s6y-
le...» dedi Celso. «Eger o allahin belas: herif geberdiy-
se, bu senin icin daha iyi. Bir kirba¢ daha eksildi de-
mektir. Ustelik de hain bir kirbag...»

Olay: daha fazla diisiinmeden hep birlikte yola ko-
yuldular.

*
% ¥

Caballero’lar atlarindan indiler.

El Chicharron, onlar1 calihgin iki yiliz metre
kadar gerisine gotiirdii.

El Camaron’u, yere uzanmis buldular. Kazik, sir-
tindan girmisti.

El Chicharron, dogru gormiistii. Capataz oliiydii.
Bir elinde atin1 yakaladig: ip vardi. Ip, sikica bilegine
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dolanmisti. Ne kadar gevserse gevsesin, al kagamazdi.

CGézleri agik ve donuktu. Yiizinde bir dehset hava-
s1 ckunuyordu. Sanki son anda, yaklagmakta olan bir
hayalet gormiistii.

Dcn Ramon, yaninda getirdigi adamlara at1 salma-
lainl, scnra da cesedi kaldirmalarim1 buyurdu.

Cezedi iyice cakili cldugu kaziktan ¢ikarmak igin
encyce ugrastilar. Cabeilero’lar kazigl incelediler.

«&nder bir kaza,» dedi don Ramon. «Ama boyle
seyler olur. Bugiinmiis gibi aklimdadir, ¢cccukken boyle
birsey gormistim. Cok dogal Dirsey bu...»

Kazik; sert, geng¢ bir agacin ince govdesiydi. Ca-
t1 yapmak icin sopa arayan yerliler, boyle agaclar: tek
bir machete darkesiyle keserlerdi. Machete'i hi¢ bir
zaman agaca dik olarak vurmazlar, asagidan yukari
degru hafifce egik olarak vururlardi. Boylece agacin
yerde kalan govdesi ancak elli santim kadar birsey
clurdu. Bu Kkesik ug, bir baltanin agzi kadar keskin
olurdu. Karanhkta cengelde dolasan birisi eger kazay-
la boyle bir kazigin iistiine diiserse feci bir bigcimde
oliirdi. Hele elinde bir ucu ata bagl olan bir ip varsa
ve at da ipi gittikce daha ¢ok c¢ekiyorsa, kaziga gittikce
daha ¢ok gomiiliirdii. Tabii, baska birsey de olmus ola-
bilirdi. Durmadan ipi ¢eken at bir-iki saniye daire ¢i-
zerek donmiis ve o sinir icinde kazara yere diismiig
adamin {istliine basarak onu kaziga gec¢irmis de olabi-
lirdi.

Dcn Alban, tiikiiriip istavroz c¢ikardi.

«Bu da en azindan oObiirliniin, neydi adi?.. Evet
evet... El Zorro'nun 6liimii kadar igren¢ bir manzara...
Neyse baylar, oziir dilerim, ama burada daha fazla
sallanamam... Gecikiyoruz, atima binip gidiyorum.»

Don Ramon bir siire duraksada.

«Bizim de burada kocakarilar gibi durmamizin hig
bir yarar1 yok. Onu yeniden canlandiramayiz... zaten
coktan buz gibi olmus... Diin gece erkenden dlmiis ol-
mali... Korkung¢ bir 6liim... Nasil da bakiyor! Onun
simdiden cehennemde olduguna yemin edebilirim. Ney-
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se, midem bulanmaya basladi... iistelik bir de kahval-
tinin iistiine!..»

Don Gabriel, bir sigara yakti.

«Onu gbémsek iyi olur samirim!»

«Tabii,» dedi don Gervasio, «Tabii onu gémmemiz
gerekli... elbette!.. Baska ne yapabiliriz ki?.. Onu ya-
nimizda gotiiremeyiz. ki saat sonra kokmaya baslar.
Neyse, ben gidiyorum baylar... Mallarimin basinda ol-
mam gerek. Onlar: yitirmeyi géze alamam!»

(;iin, iyice aydinlanmuisti.

«Buraya bak don Gabriel,» dedi don Ramon. «Ben,
birlige katilmaya gidiyorum. Onlar1 yalniz birakamam,
biliyorsun. Eger bdyle, birbirimize aptal aptal bakma-
ya devam edersek, bugiin ancak Cafetera’ya kadar gi-
debiliriz. Orada da su yok. Kurbagalarla dolu, sar1 ve
pis bir dirikinti var yalniz. Susuzluktan 6len esekler bi-
le yaklasmazlar ona... Santa Clara goliine varmamiz
gerekli. Orada taze ve serin su bulabiliriz. Ben gidiyo-
rum don Gabriel, sen buradaki isi bitirirsin!.. Santisi-
ma Niadre del Dios, Tuega por mi»

Istavroz cikard: ve atlarin yaminda kendisini bek-
lemekte olan yerlilere dogru hizla yiiriidii.

«Ceplerini bosaltin,» buyrugunu verdi don Gabriel,
cenazeyi gommek icin gelen yerlilere. «Ustiinde mek-
tup ya da herhangi bir kagit var m?..»

«Nada de papeles jefecito,» dedi El Chicharron.

«Liste, eger cantasinda olmali. Neyi varsa araniz-
da bdliisiin!» dedi El Chicharron’la La Voleta’ya.

«Ama oOnce onu gomiin, sonra miras iistiine kavga
edersiniz...»

«Yiizigi alabilir miyim jefe?» dedi El1 Chicharron.

«Alabilirsin!»

El Chicharron, E1 Camaron’un parmag:na tiikiirdii
ve zorlukla yliziigli ¢ikardi. Bir siire baktiktan sonra
kendi parmagina takti. Yiziik, onun ancak orta par-
magina oldu. Yerliler, ¢ukuru coktan kazmislard.

«Su yiiziige bir bakayim Chicharron,» dedi don
Gabriel birden.
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El Chicharron yiiziigli cikardi ve diskirikligiyla
onu don Gabriel'e verdi.

«Git de cocuklara yardim et, fazla oyalanmaya-
lim!» diye emretti.

«Ayakkabilarim1 ¢ikarin, bakin bakalim i¢inde pa-
ra ya da kagit var mi?»

«Bunu zaten yaptik jefe,» diye bagird1 yerlilerden
biri. «¢ci bombos... Hem ayakkabilar1 da delik desik!..»

Don Gabriel, dikkatle yiiziigii inceledi. Ustiine hoh-
ladi, gémlegine silerek parlatti. Herhangi bir seyin iis-
tiine yerlestirilmis olup olmadigini anlamak igin yiizii-
ge yandan ve icinden dikkatle bakti, elinde tartti, ye-
niden gomleginin {istiinde parlatip c¢akisiyla tasin iis-
tlinii cizdi. En sonunda yiiziigli parmagina gegcirdi, elini
keyifle uzatt1 ve cevirdi.

«Bak bak bak kimin aklina gelirdi ki!..» diye mi-
rildandi. «Bu diizenbazin yiiziiglii nereden aldigini bil-
mek isterdim. Muhakkak onu almak icin birini 6ldiir-
miigtiir. Hi¢ sasmam buna...»

Yiizigi parmagindan c¢ikarip cebine koydu. Bir
siire sonra yine eline aldi, dikkatle kusagina yerlestirdi.

«Hey tembel yaratiklar, hala hazir degil misiniz?..»
diye bagird: sinirle.

En yakimindaki yerliye dyle bir tekme att:1 ki, yer-
li dogruca kazdig1 ¢ukurun icine diisti.

«Eger buraya uyumaya geldiginizi saniyorsaniz,
ben sizi harekete gegiririm! Vamos, rapido! Allah bilir
artik ne zaman birlige yetisiriz!..»

Bir sigara yakti, yluziigii koydugu yerin iistiinii ok-
sadi, biraz dolasip, yine cukurun basina geldi.

«Yeterince derin olmus. Kaplanlar nasil olsa onun
kokusunu alir!.. Hadi, atin icine... Ama once kusagin
cikartin!»

dste burada jefe!»

Don Gabriel kusag: acti, sallad1 ve sonra mezara
yaklasip bunu adamin yiiziine orttii. Kusagmn {istiinden
olinin gozlerini kapadi. Ayaga kalkti, istavroz ¢ikardi.

«Vergencita, Purisima... bizim icin dua et, amin!»
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Uc kez istavroz c¢ikarip basparmagini optii.

Egilip bir avuc toprak ald1 ve cesedin iistiine atti.

¢Hadi, 6rtiin artik Gsliinii!.. Sen de bir ha¢ yap
Chicharron!»

Jste burada, hazir jefecito...» dedi yerli.

«Bueno... hadi koy. Oraya degil aptal... bas ucuna!..
Hadi bakalim simdi hizla yiiriimeye baslayin... Yoksa
size nasil kosulacagini 6gretirim!s

Yolda El Chicharien’a, El Camaron’un atinin inini
cekmesini sfyledi, kendisi de atina bindi. Adamlar ¢
kinlarin1 yiiklenene dek bekledi ve atiyla son adamin
arkzasindan gilmeye bagladi. At tarafindan itilmemek
icin kiiciik grup kosmak zorunda kalmisti.

«Pci Jesu Cristo, size nasil ylirlinecegini géstere-
cegim. Bugiine dek yiriimenin ne demek oldugunu bil-
miyordunuz...»

ki saat sonra birlige yetismislerdi.

OTUZ BESINCI BGLUM

Bugiin kervan asagi yukari on legua’dan gecmek
zorunda kaldi. Gergcekten de zorlu bir giin olmusiu.

O3leye dogru birligin kisa bir mola ic¢in durdugu
Desempone irmagma vardilar. Don Gabriel’in yiiriime-
lerini sdyledigi muchacha'lar 6lii gibi yere yikildilar.
Bunu géren don Ramon, yanlarina geldi.

¢Iiger vahsiler gibi kosmaya baslarsaniz, monteria’
lara hi¢ bir zaman varamazsiniz!s

Her Meksikali ath gibi o giinkii yiyecegini tagidigi
morral’inden bir sardalya konservesi cikararak soluk
soluga kalmis adamlara atti.

«Bunu boliisiin. Cok su i¢gmeyin, iginize yaramaz.»

Sonra don Gabriel’e gidip s6yle dedi:

¢<Bu iste GZrenmen gereken daha cok sey var ami-
go, adamlar1 yakalamak yeterli degil. Onlar1 monteria’
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lara saglam ve giicleri yerinde olarak gotlirmelisin.
Yoksa para alamazsin, biliyorsun!..»

«Ara sira onlar1 biraz sarsmanin bir zarari olmaz!»
karsiligim1 verdi don Gabriel. «<Hepsi keci gibi...»

«Nasil istersen...» dedi don Ramon. «Yalmiz bilme-
ni istedim o kadar!.. Omriim boyunca sézlesmeli isci-
lerle ugrastim. Gengligimde giimiis, ¢inko ve bakir ma-
denleri i¢in adam toplardim. Biitiin is¢ilerin giiciiniin,
yeteneginin ve iyiniyetinin belli bir simr1 vardir. Eger
bunu asarsan, basmna iki sey gelir: ya tehlikeli olurlar,
ya da hig bir ise yaramazlar! Bu iki sikx da bize gore

23il herhalde!..»

«Beiki de haklisin don Ramon,» diye mirildandi don
Gabriel. «QO korkun¢ manzaradan elimden geldigince
cabuk uzaklasmak istedim.»

Onlar konusurken, yanlarina don Alban geldi.

«Kendimi cok kotl hissediysrum baylar. Sanki son-
suza dek hu cengelin icinde ylirliyecekmisiz, sanki bu-
rada bir daire ¢iziyormusuz gibi geldi bana. Rir kez ol-
sun tepemizde mavi bir gdk gdrmedik. Hep karanlik
ve yesil!.. Bir de bu bogucu sicak ve nem. Cevremizde
stirekli bir fisilt1 var. Biitiin giin kulaklarimda griton’
larin o korkun¢ ¢iglhiklari ugulduyor. Eger yakinda bir
ev, bir masa, bir tabak ve degisik suratlar gormezsem,
por la Santisima, c¢ildiracagim. Nereden aklima geldi
de monteria’lara mal goétiirmeye kalktim?..»

Don Ramon giilerek onun sirtina vurdu.

«Sagmalama don Alban. Her sey gecer... Yaninda
tasidigin her seyi yiizde yiiz, cogu kez de yiizde iki yiiz
karla sattiginda cengel konusundaki kanilarin degise-
cektir. Asma suratini, bir sarki soyle. Bizim de yani-
mizda kadin yok... senin asil derdin bu!.. Ben buna
alistim... Hadi baylar, atlarimiza binelim...»

Ishik calarak yiiriiylise baslama isaretini verdi.

Ogleden sonra bes siralarinda havada biiyiik goliin
belirtileri sezilmeye basladi. Hafif bir riizgar, goliin
kiyisindaki ¢imenlerin, camur ve batakliklarin koku-
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sunu kervanin yavas yavag inmekte oldugu dik yokusa
dek getirdi. Ara sira, gol ve cengelin ortasinda mey-
dana getirdigi biiyiik bosluk goriilebiliyordu.

Yol, olduk¢a bozuktu. Kimi yerlerde yalnizca bir-
bucuk metre enindeydi. Ama insanin ayag1 kaysa bile
asag1 dismesi olanaksizdi. Ciinkii yiiksek ve kayalik
dag, agaclar ve caliliklarla kapliyai.

Kervan tek bir sira halinde ilerliyordu. Hi¢ kimse
bir an bile olsun duramiyordu. Ciinki kendisinin dur-
mas1 biitiin birligin durmasina neden olacakti. Arasira
hayvanlarin ayaklar1 kayiyordu. Dikkatli olan arriero’
lar, durmalarin1 6nleyerek sopalarla dengelerini bulma-
larin1 ve yola devam etmelerini saghyorlardi.

Arriero’lar bagirip cagirip cilginlar gibi kiifiir eder-
ken, goliin ve cevresindeki otlaklarin kokusunu alan
hayvanlar da neseyle yola devam ediyorlardi. Koca
goliin kiyilarindaki yiliksek kayaliklarda ve cengelden
olusan duvarlarda biitiin bu seslerle birlikte golin iis
tiinde yasayan hayvanlarin ¢ighklar1 yankilaniyordu.

Kervan gole yaklasirken hayvanlar daha hizh yii-
riimeye basladilar. Artik sirtlarindaki yiikler onlari
daha fazla yormuyor, goliin kokusu biitiin yorgunlukla-
rinm unutturuyordu.

GO0l kuslarimn biitiin ¢iglhklarina karsin, goliin cev-
resinde gizemli ve ezici bir yalmzhk vardi. Bunun igin
hemen hemen hi¢ bir neden yoktu goriiniirlerde. Ama
yine de kisinin hemen farkettigi bir yalmzhkti bu.

Her li¢c ayda bir monteria’lardan gonderilen okiizle-
rin otladig1 genis cayirlar, golii cevreliyordu. Giinlerce,
aylarca ve yillarca monteria'larda calisan ve bir rast-
lant1 eseri buradan kurtulan birkag¢ kisinin disinda bii-
tin maun iscileri 6ldiiklerinde buraya gomiiliirlerdi.
Ama yine de, dinlenmeleri i¢in tek bir giin verilmezdi
onlara. Monteria’larda calisan okiizler bile, bir siire icin
monteria’lardan uzaklasip otlaklarda dinlenmezlerse
zayiflarlar, hatta oliirlerdi.
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Monteria’larin giiciiniin yarisin1 bu okiizler olustu-
rurdu. Oteki yaris1 ise yerlilerdi. Soylendigine gore,
yerlilerin cennete giden ruhlar1 vardi, belki de... Hay-
vanlarin ise, ruhlar1 yoktu. Sonu¢ olarak, hi¢ bir kur-
tarici onlar icin kendini tizmemisti. Iste bu yiizden,
okiizlere tatil verilirken, yerliler tatilsiz calismak zo-
rundaydi.

Go6liin yakininda, duvarlar1 olmayan, agac¢ dalla-
riyla catisi ortiili bir ev vardi. Burada, dinlenmekte
olan okiizlere bakan yerliler yasarlardi.

Kervan geldiginde, bu iki yerliden hi¢ biri yoktu
goriiniirlerde. Go6liin kars1 kiyisindaki oteki otlaklari
incelemek i¢cin yarim giinliik bir yolculuk yapmislardi.
Oldukca sanshydilar bu konuda; yoksa, kervanmin hay-
vanlariyla ugrasmak zorunda kalacaklar ve sonunda
kimse kendilerine tesekkiir bile etmeyecekti.

Konaklama yeri genis bir diizliiktii. Insan burada
gOgi rahathkla gorebiliyordu. Koyu yesil cengelin tek-
diizeliginde gecen uzun bir siireden sonra, bir karaba-
sandan uyanmis gibi hissediyordu insan kendini. Ama
lic saat sonra iskence yine bashyordu. Oylesine yogun
bir iskenceydi ki bu, insan goliin biitiin giizelliklerini
yadsiyabnilirdi. Burada otlayan yiizlerce oOkiizden dola-
y1, konaklama yeri milyonlarca garrapata ile doluydu.
Bir saat icinde herkesin viicudu ve giysileri 6ylesine
kene doluyordu ki, insan onlara karsi direnmeyi bira-
kiyor, boceklerin kendisini rahat rahat i1sirmalarina
ses cikarmiyordu. Ne yazik ki gole girmek de onlari
oldiirmiiyor, tam tersine canlandiriyordu. Zaten yiiz-
mek hemen hemen olanaksizdi. Kiyilar, yiiz metrelik
bir bataklikla ¢evriliydi.

Icme suyu golden degil, rmagin yakimndaki yiik-
sek kayalardan akan iki pinardan elde ediliyordu.

Aksamleyin ategsin cevresinde otururken Celso
Andrés’ye soyle dedi:

«3ana El Camaron’un bu soguk suyun c¢iktig:1 kaya-
hiklarda bir kazaya ugrayacagim sdylemistim. Ama go-
rilyorsun, yazginin isine karisilmiyor. Insan yazgiy: de-
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gistirmeye calismamali. Onunla hi¢ ugrasmamali, na-
sil olsa kendi bhildiZini ckuyor!s

«Isittin ya?» diye scrdu Andrés. «Onu gdmen co-
cuxlar bunun bir kaza olmadigim, zaten dylesine akilh
bir herifin basina boyle bir kaza gelemeyecegini soylii-
yorlar!s

«Kger o aptallarin sagmaliklarini dinleseydim hic
kendime 6zgii fikirlerim olmazdi...» dedi Celso. «Zaten
pis bir cabroi ile neden ilgileneyim? Ama sana bir sey
séyleyeyim: O ve E} Zorro bir daha bir yerliyi oltalari-
ra diisliriip karisindan aywramayacaklar. Biitiin yapa-
bilecegim, o iki herif aklima gelince tiikiirmek olacak.»

E-tesi gilin yii-iyiis cengelin oldukca yogun bir bil-
gesinde devam etti. Kervanin daha dnce gectigi bdlge-
lerden tiimiiyle degisik bir ozelligi vardr buranin. Elli
adim bile sert, kumluk ya da kayalik bir bdlgede yiiri-
mek miimkiin olmuyordu. Her yer camur ve bataklikti.

¢Tste, manito, simdi cevrende caoba’nin kokusunu
alabilirsin,» dedi Andrés’'nin yaninda yiiriimekte olan
Celso. «Tek bir agac goremesen bile kokusunu duyabi-
lirsin. Ama su anda Caoba Imparatorlugu’nun icindes:n.
Bu aksam terkedilmis biiylik bir monteria’dan artaka-
lanlar1 goreceksin. Eger diisiinmes yetenegini hala yitir-
mediysen, bunlar sana birgseyler anlatacaktir.»

Bitkiler ividen iviye degismekteydi. Oylesine belirli
bir degfisimdi ki bu, yalmz yerliler degil, buradan ilk
kez gecen ve genellikle cevrelerine dikkat etmeyen tiic-
carlarin bile ilgisini ¢ekmisti. Onlara goére, bir kural
olarak bir aga¢ bir agacti, bir ¢ali ise bir ¢caliydi. Onun
bir abanoz ya da bir mango agaci olmasi, ticaret icin
islerine yaramadikca onlar i¢in tamamen onemsiz bir
seydi. Bir agacla ya da onun degeri ile ilgilenmesi icin
hi¢ bir neden yoktu.

Atlar ve yiik esekleri her adimda derin, ¢amurlu
topraga biisbiitiin batiyorlardi. Dikkatle, yolu hissede-
rek, topragin en sert noktalarini se¢mek zorunda kali-
yorlarda.

Bu bélgelerde her zaman yagmurlu bir iklim var'gh.
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Dider birisi yasu ve tecriibeli bir monteria’liya bu bol-
gelerde yagmur mevsiminin ne zaman basladigim1 ve
ne zaman bittigini scrsa giilerek soyle karsilik verirdi:
«Evet hayim, burada yagmur mevsimi asag: yukari
haziranin on besinde baslar.»

Sonra kac¢inilmaz bir soru geliyordu:

«Pelrl yagmur mevsimi ne zaman sona erer?»

Yash adam yine aym ilgisizlikle yamtlar:

«Heziramin enddrdiinde, gecevarisina dogru.»

Do dofruyqu. Sakahlar: yagmur yagmasa bile cen-
selde oylesine yoZun bir a1 vard: ki, insan ayisig al-
tinda atla delasmaya ciktiginda agaclardan ve calilar-
dan sicrayan sularla sirilsiklam olurdu. Bir siralarin-
da ortahk kurumaya baglar ve saat iki oldugunda hig
durmadan dort ya da alti saat tropik yagmuru yagma-
ya baslardi Tste bu yiizden toprak, ekildikten sonra
alt1 hafta yagmurda kalmis patates tarlasina dormiistii.

Tnsan reveye ba%sa hurma 28aclar goriiyordu. Bu
agaclarim biiyiitk yapraklar1 hemen hemen koklere ya-
kin bir yerden cikiyordu. Bu yiizden hurma agaclarinin
sanki govdeleri yokmus zZibi duruyordu. Ve bu yaprak-
lar agaclarin tepesinde degil de kokten itibaren cik-
maya basladiginda cengel oylesine yogundu ki, insanin
bu agaclardan cengeli goremedigi sdylenebilirdi.

Gercekten tarih dncesi zamanlardan kalma bitkile
rin 8rdigi vahsi ve urkiiiiicli bir goriiniimdii bu. Bu
hurma aZaclarimin yapraklari otuz metre yiikseklige
dek cikiyordu. Binlerce egrelti ctu da bunlar kadar
yiiksekti. Ister istemez insana bitkilerin birbirleriyle
savastiklar1 fikrini veriyordu bu goriintii. Insan doért
bir yanda, bir cocuk eli kadar kiiciik bir aciklhik icin
yapilan derin savas1 goriiyordu. Insanlarin varhklars
icin giristikleri savasim, bu genijs bolgedeki bitkilerin
verdikleri kavgaya cck benzer.

Iste caoba’yr kapsayan, onu diinyaya getiren ve
giiclenip canlandirana dek onu besleyen bu toprakti.
Bu soylu agag, ancak varhg i¢in hi¢ acimadan kaba-
ca savastigl siirece giizellesebilir. Burada ne yetistiri-
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lirse ve bu yetistirilen sey yasamayi basarirsa gergek-
ten soylu bir kisilige biirliniir. Yumusaklik ve ¢ekingen-
lik her zaman ¢amurun i¢ine gomiiliir. Neyse ki savas-
ta her yenilen nesne; daha giizel, gii¢lii ve soylu olan-
lar i¢in bir giibre gorevi goriiyordu.

«Buraya bak, manito,» dedi Celso Andrés’ye. Bam-
baska ve simdiye dek kimsenin gormedigi sihirli bir
diinyada biiyililenmis gibi konusuyordu. «Cevrene yeni-
den bak. Iste genis vahsi Caoba Ulkesi burada bash-
yor. Belki simdi ilk kez insanlarin neden bir finca'nin
tarlalarinda caoba yetistiremedigini anlarsin. Ben So-
cunusco’da kahve yetistirdim. Oras1 da bir cesit cen-
geldir. Goriiyorsun ya, kahve 6biir herhangi degerli bir
iirlin gibi ozel bir dikkatle biiylik agaclarin altina eki-
lir. Yoksa kahve, fasulye, cacahuate, misir ya da obiir-
leri arasinda pek bir fark yoktur. Ama burada caoba,
evet caoba, tiimiiyle degisik bir seydir. Inan bana eger
yalan soyliiyorsam cehennemde yanayim. Simdi yine
burdayim, yine caoba koklarken gergekten sunu diisii-
niiyorum ki, ve eger boyle degilsem, el maldito hijo de
una puta, baska bir yerde yasiyamazdim. Nerdeyse
gercekten caoba'y1 6zledigime inanacagim. O Dios mio,
neler sagmalamaya basladim. Ama bana, sanki kendim
bir caoba olmusum gibi geliyor. Evet bir caoba. Iste
bu yiizden bu agacglari1 bu kadar 6zledim. Por la Madre
Santisima, eger yalan soyliiyorsam dogruca cehenneme
gideyim, su anda gidip bu agaclara sarilip onlari 6pe-
bilirim. Belki sicaktan ve yiiriimekten ¢ildirdigimi dii-
slinebilirsin ama gercekten onlar1 Opebilirim. Zaten
soyle bana mano yasamin anlami nedir? Kadin m1? On
bes cocuk mu? Yiin, tavuklar, domuzlar, misir, benzin
ya da pazara gotiiriilecek clan misirlar m1? Bunlardan
da Oylesine bikabilirsin ki, her seyden kag¢mak ister-
sin? Kaybolmusum diyorum sana, kaybolmusum ben...
Cn bes tane pi¢ cehenneme gitsin!.. Dikkatli ol manito,
bir giin bunlar senin de basina gelmesin. O zaman ne
kendin ne de senin.. Neydi adi... evet Esterellita’n ic¢in
hi¢ bir sey yapamazsin.»
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OTUZ ALTINCI BOLUM

Saatlerce siiriip gitti bu. Sanki yepyeni bir diinya
baglamis, eskisi gémiilip gitmisti. Yeni bir diinya acil-
mistl. Ve bu yeni diinya karisik, i¢ ice girmis, biiyliyen
bir seyden olusmus bir 6rgiliydii. Kisi tek bitkileri ayird-
etme yetenegini yitiriyordu. Biiyiiyor, biiyliyor ve bii-
yiyordu. Ortalikta her sey yesil, ¢ok ve karisikt.
Kiiclik glines 1s1klar1 durmadan bir palmiye yapraginin
listlinden otekine si¢griyor, dansediyordu. Sanki bu kati,
yogun bitki diinyasmin iistiinde, yeni bir diinyada, hi¢
bir insanin ya da hayvanin degil de, yalnizca bitkilerin
egemen olacag1 harika bir diinya yaratilmasi ic¢in bir
¢agr1 var gibiydi.

Tnsan biitiin biitiin diinyadan ayrilmis, yiiriiyen
yerlilere, homurdanan hayvanlara karsin, kendini yine
de yalmiz ve terkedilmis hissediyordu.

Yiiriiyenler; insanlar ve hayvanlar, sanki diistey-
m:s¢esine, kendini yutacak bu bitki diinyasinin igine
dog:u yiiriiyordu.

Birdenbire Andrés bagirdi:

«Dies mio, ama bu... bu ne?»

Birdenbire durdu ve c¢ikinim1 yere diisiirdi.

«Ama bu ne?» diye soluk soluga sordu yeniden.

Hic beklemedigi anda cengel gozlerinin oniine acil-
mustr. Oylesine genisti ki bu yeni diinya ufkun her yo-
niine dogru genisliyordu. Iki gen¢ adamin ayaklarinin
dibinde, cok asagilarda, gii¢lii, gizemli Ushumahcintla
Trmagi, onsuz maun agaclarimin bu vahsi bolgelerden
uygar diinyaya gotiiriilemeyecegi, o dev irmak akiyor-
du. Caoba tarafindan yutulacak yerliler icin, her sey-
den sorumlu olan ve goériilebilir Tanriydi bu. Cengelin
bu dev irmag1 olmadan caoba, Kuzey Dakota’daki ¢cam
agaclar1 kadar degersiz bir sey olurdu. O zaman caoba
degersiz bir sey olcagindan hi¢ kimse borg¢lari karsili-
ginda yerlileri monteria’lara satmayacakt.
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Bu yiiksek kiyidan biitlin kivrimlar: ile dev irma-
gin izlenebildigi yer, higbir yerle kiyaslanamazdi.

Vakit heniiz erkendi. Ogleden sonra saat iki sirala-
rindaydi. Ama yine de konaklama buyrugu verilmisti.
Burada, gereken monferia’lara isci dagitimi yapildi.

Ana birlik birka¢ giin daha cengelin icinden, ama
yine irmagin kiyisindan ayrilmadan yoluna devam ede-
cexti. Kiicik gruplar kanolarla irmagin karsi kiyisina
gecirilip isletmelerini kars1 yakaya kurmus olan mon-
teria’laca gotiriidiiler.

Kars1 kiyiya kano ile gegirilen bu Meksika ¢ocuk-
lari, hi¢ bilmeden yabanci bir iilkeye giriyorlardi. Ken-
dilerine hi¢ sorulmadan bagka bir hiikiimetin buyrugu-
na veriliyorlardi. Maun sirkelleri ne ulus, ne de yurt-
taslik haklar: diye birsey tanimazdi. Baska bir i{ilkenin
yurttaslarini kagirmak ve ulusal simirlar1 asmaktan da
cekinmezlerdi. Caoba’nin egemen oldugu toprak onlarin
efemen oldugu ve yalmizca onlarin yaptigl yasalarin
gecerli oldugu ve bu yasalar: istedikleri gibi uyguladik-
lar1 bir tlkeydi. Ulusal sinirlar, baskanlar, cumhuriyet-
ler ve diktatérler onlar: ilgilendirmezdi. Bunlarin hepsi
yeryiiziinden silinip gitmisti. Cengeldexki iki haftalik bit-
mez tiikenmez yliriliylis biitlin bunlar1 ayirip koparmis-
t1. Buraya adalet aramak i¢in gelen kimse 6ylesine kii-
¢iiliiyor, Oylesine onemsizlesiyordu ki, bir konuk ola-
rak ugradig1 ilk monteria’nin yoneticisi bir sinek teliyle
onun burnuna kazara vursa bile bir daha ayaga kalka-
miyordu. Oraya neden ve nasil geldigini bile animsa-
mayabilirdi. Kendisinden istenilmeden Caoba’nin dik-
tatér oldugu bu kutsal iilkeyi istila etmisti artik o!..

Celso’nun takiminda kimse o anda bir ates yakma-
y1 diisinmedi. Bunun igin yeterince zaman vardi. Gii-
niin bitmesine hald birka¢ saat vardi. Olduklar1 yere
comelip dinlenebildikleri icin sevindiler.

Ana birlikten ayr:1 bir yer se¢mislerdi kendilerine.
Yokusun daha asagi bir kesiminde irmag1 ve yiiksek
kiyilar1 daha iyi gorebilecekleri bir yere oturmuslardi.

«Nas1l da giizel, nasil da etkileyici bu koca irmak,»

234



dedi Celso birden. «Burada odlecek bile olsak mcmuteria’
lara kadar yiiriimeye deger bu!.. Suradaki sirin kum-
sallar1 goriyor musun?.. Daha sonra, giinbatimina dog-
ru, yiizmeye gidelim. Bizim ig¢in iyi olur!»

«Kars1 kiyidaki oturdugumuz bu yer kadar yiiksek
olan o kuliibeler ne?» diye sordu Andrés.

«Dras1 monteria,» diye vanitladi Celsa. «Orada gir-
aliziin de yonetim binasi ve isverenler ile yoneticilerin
jacaiilo’lar... Asll monteria cengelin cck daha derin-
lixlerinde. Buradan géremezsin orasini!»

Covresine baktigr zaman o6tekilerin kamp kurmak-
ta olduklarini gordii.

«Zee,» dedi kendisine uzun ve kalin bir sigara sa-
rarak. «Askerler en sonunda geldiler. Iste savas alam
burda basghyor. Su anda oturmakta cldugumuz yerde
bile bir zamanlar bir mcnteria vardi...»

Scnra «Hey,» diye kesti konusmasinmi birden. «Sim-
di animsadim... Cok ilging bir sey gérmek istiyor mu-
sun? Hey arkadaslar,» diye bagird1 yakindaki bir top-
luluga. «Siz de gelin de bir bakin!»

Onlar1 irmagin alt boliimiine gotiirdii, sola dondi
ve caliliklardan zorla gectikten sonra iistiinde haclar
bulunan kiiciik toprak cikintilarimin oldugu bir diizliige
geldiler. Otlar ve dikenler biiylimiistii her yerde. Ama
yine de en azindan yiiz elli tepecik sayilabiliyordu. Hac-
larin ¢ogu yere diismiistii. Tiimseklerin ¢ogu alcalmis,
yerle ayni diizeye gelmisti. Goriiniislerinden bunlarin
a¢ kaplanlar ve cengelin 6teki hayvanlarinca agildig
anlasiliyordu.

«Bunlar da ne?» diye sordu Santiago hem sasirip,
hem de korka.ak. «Bir... bir... seye benziyor... Ama bu-
rada bu 1ssi1z yerde nasil olabilir ?»

«Lvet burada, bir zamanlar yakinlarinda bir mon-
teria olan bu 1ss1z yerde!» dedi Celso. «Evet, o unutul-
mus monteria’nin caoba adamlar: son paraje’lerini bur-
da bulmusglar. Caoba iilkesine daha ¢ok girdik¢e daha
baska siirprizlerle, solugunuzu kesecek siirprizlerle
karsilasacaksimiz. Siz saf koyunlara tek birsey soyle-

255



yebilirim: Caoba gibi olmazsamz, gelik gibi sert olmaz-
saniz, damarlarinizdan koyu kirmizi bir kan akrnazsa
siz de son paraje’nizi bagka bir monteria’'nin yakinla-
rinda bulursunuz! Burada, capataz’lara, onlarin kam-
cilarina ve zuliimlerine ve her seyden c¢ok hi¢ acima-
dan sizi yutmak isteyen cengele karsi disinizle ve tir-
naklarinizla savasmalisiniz. Neyse, allah kahretsin!
Unutun bunlari!.. Kafamz yormayin bu konuda. Bura-
da durup ortaliktaki kemiklere bakmanin hi¢ bir anla-
m1 yok. Bir zamanlar bunlara sahip olanlar artik ses-
lerini cikartamayacaklar.»

Birkac¢ saniye gozleri oOtekilerden daha eski gorii-
nen bir tepecige takilip kaldi. Onu gostermek isterce-
sine, ya da bir sey soyleyecekmiscesine elini kaldirdi.
Ama dudaklarini 1sir1p, birdenbire arkasim dondii:

«Haydi, cuates, fasulyelerimizi pisirelim ve bir par-
ca salca ile karistiralim, verde y muchas yerbas. Siz
de.» Agizlar1 agik ortalig1 seyretmekte olan bir grup
gence dondii: «Eviniz ya da baska sagmaliklar konu-
sunda diis gérmeyi birakin. Size hi¢ bir yarar1 dokun-
maz bunun. Dinleyin séziimii. Bunun zehir oldugunu bi-
liyorsunuz. Unutun bunu. Biraz odun toplayip ates ya-
kin daha iyi.»

Bi.den bagirmaya basgladi:

«Diinya bu muchacho’lar... Gergek diinya bu... Ve
siz de icindesiniz!»

Giil renkli kusglar kampin iistiinde doniip duruyor-
lardi. Hi¢ bir tehlike sezmeden genis ¢emberler cize-
rek dev irmagin kumlu kiyilarina dogru siiziiliiyorlar,
uzun, ince bacaklarinin iistiinde yavas yavas suya
dogru yiiriiyorlar ve agirbash bir tavirla balik avlama-
ya bashyorlaraai.



B. TRAVEN
YAYINLARI | kanh yul.lly\l S

KANL!I YURUYUS'de Meksikal yerli halkin emegi-
nin somurulmesi sergilenirken, onlar i¢in bellibasl
is pazan olan kahve ciftlikleri ve maun agaclari ke-
silen cengellerdeki iligkiler, tavirlar anlatiliyor. Emek-
cinin kan akitir gibi ter akitarak kazandigr u¢ bes
kurus da bu iliskiler butunu icinde islevi olan me-
murlar tarafindan nasil dolandirldigini - gun 1sigina
cikaniyor. Yerli halkin zorurlu ihtiyaclari yani sira,.
evlenme, dugun, vb.. gibi geleneksel harcamalar

. ugruna, koleden biraz daha iyi bir durumda calis-
masi bile yetmiyor. Kucuk hayatini bile dogru du-
rust kuramayan emekciler ordusunun yuruyuse ge-
cecekleri hedef somutlasiyor onlerinde. Bu da sis-
temin ta kendisidir.
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