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yazar üzerine, kısaca : 

Kır'k yıldan lberi B. Traven'in kişiliği uluslararası 
lbir meraka ve efsaneye konu olmuştu. Milyonlarca 
okuyucusu vardı. En çok satan kitabı Sierra Madre 
Hazinesi'nin filmi Akademi Ödülü kazanmıştı. Ama yi­
ne de o, birçok yazarın ardında koştuğu ünden kaçı­
yordu. Onun serseı:i bir Avusturyalı arşidük, cüzzam­
lı bir adam, ya da Kuzeyli bir kaşif olduğuna ilişkin 
türlü türlü tahminler yürütülüyordu. 1947'de, Sierra 
Madre Hazinesi filminin yönetmeni John Huston, Mek­
siko kentinde, Acapulco'dan çeviriler yapan Hal Croves 
adlı bir adamla tanıştı. Ruston ve arkadaşları, bu Hal 
Croves'in Traven'in ta kendisi olduğuna inanmışlardı, 
ama onlar hiç bir şey kanıtlayamadan, adam ortadan 
kayboldu. Daha sonraları Meksikalı bir gazeteci buldu 
onu. Meksika göçmen kayıtlarını gözden geçirirken� 
5 mayıs 1890'da Şikago'da İskandinavyalı bir ana ba­
badan doğmuş, Berick Traven Torsan adına rastlamış­
tı. Bir de, B. Traven'e yazılmış, telif ücretleriyle ilgili 
bir mektup geçirmişti eline. Ama bu izlerle ulaştığı 
Traven Torsan asıl yazarın yeğeniydi. Ve kendisi de 
dahil olmak üzere, !birkaç kişinin onun gizli kalmasına 
yardım ettiklerini söyledi yalnız. 1967'de, Amerikalı bir 
yazar, o zamanlar Meksika'da yaşayan çelimsiz ve sa­
ğır bir adam olan Travea'le konuştuğunu açıkladı. Bu 
esrarengiz yazar, 1969 yılının mart ayında, yetmiş do­
kuz yaşındayken Meksiko kentinde öldü. 
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BİRİNCİ BÖLOM 

Tsotsil ulusundan Ohamula'lı yerli Celso Flores'in; 
Ishtacolcot'da, kendi köyünde bir ı:evgilisi vardı. İste­
se onu kaçırır ve hemen evlenebilirdi. Ama kızın ba­
lbasına . olan saygısından bunu yapmadı. Ve baba da, 
kabilesinin eski geleneğini sürdürerek kızını kolaylıkla 
ona vermedi. Aslında herhangi bir yargıç, onların ni­
kahlarını kıyabilirdi. Ama kimse bu kararı takmayaca­
ğından, evlilik kabilece geçerli sayılmazdı. 

Kız güzel, güçlü ve sağlıklıydı. Babası onun erke­
ğine on beş, ya da daha çok çocuk dağuracağından 
emindi. İşte bu yüzden babasının, kızı için iyi bir fiyat 
biçmesi çok doğaldı. 

Celso, sevgilisini elde edebilmek için kızın babası­
nın yanında üç yıl çalışmayı önerdi. Ama yaşlı adam, 
onun çok daha akla yatkın birşeyler vermesini istiyor­
du: altı tane büyük koyun, on beş metre beyaz pamuk­
lu kumaş, yüz kilo kurtlanmamış mısır, çiğ tütün ve 
iki galon aguardiente . . .  

Kimsenin ücret karşılığı çalışmadığı Ishtacolcot' da 
Celso'nun lbütün bunları elde etmesi olanaksızdı. Bu 
nedenle de Soconusco .bölgesinde, köyünden yüz elli 
mil uzaktaki kahve üretme çiftliklerinde çalışmaktan 
öte yapabileceği hiç bir şey kalmıyor du .. . 

İki yıl ağır bir işten sonra yeterince gümüş pezo 
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biriktirmeyi becerdi. Güzel paralardı !bunlar; saf gü­
müştüler ve hiç de kolay kazanılmamışlardı. .. 

Bir kahve finca'sında çalışmak, monteria'da ça­
lışmak kadar beter ibir iştir. Gün doğuşundan gün ba­
tımına dek durmadan çalışılır ... Boş geçen birkaç pa­
zardan başka hiç bir tatil günü yoktur. Hasat zamanı 
sepet başına para alınır. Ama yüz sepet topladığıniZ 
zaman canınız da çıknuş demektir ... hem de nasıl! .. 

Capataz, ya da cabo denilen gözetimciler, sepeti­
nizde ne kadar yeşil tane olduğunu görmek istediği za­
man, o sepet işaretlenmeyecek demektir. Capataz top­
ladığınızı yere boşaltır ve siz de bütün yaptığınız işe 
baştan başlamak zorunda kalırsınız. Çiftlik sahibiyse 
ne denli yeşil olursa olsun, bu tanelerio hiç birini at­
maz. Neden yapsın ki bunu... Onun da işine bakması 
gerek. Beş yaşından küçük yerli çocukları ara sıra ye­
re atılan bu yeşil taneleri toplarlar. 

İşte Celso'nun iki yıllık yaşantısı bunların arasında 
geçmişti. Şimdi, köyüne dönerken yanında evlenebil­
mesi için gerekli olan para vardı. 

Celso'nun köyüne giden en kısa yol, açılması en 
zorlu yollardan biriydi. 

Niquivil ve Salvador yolundan giderek birkaç köy­
den geçmek zorunda kaldı. Geçtiği her köyde, köy 
muhtarı, köyden geçiş ücreti olarak on centava aldı. 
Geçmesi gereken bir köprüye geldiğinde, köprü kulla­
nılmayacak bir durumda bile olsa bu işlerle ilgilendi­
ğini söyleyen bir yetkili, köprüden geçiş için yirmi 
centava aldı. Kuşkusuz Celso, elinden geldiğince köy­
lerden ve köprülerden geçmeyen bir yolu seçmeye uğ­
raşıyordu. 

Yol boyunca durmadan kaçak içki önerileriyle kar­
şılaşıyordu. Kaçak içkiler, izinle satılanlardan daha 
pahalıydılar. Her yerde, karşılaştıkları delikaniıyı sar­
hoş etmeye ve sonra da sarhoş oldu diye hapse tıkma­
ya çalışıyorlardı. Böylelikle sabah ayılıp yola çıkma­
ya hazırlandığında üstünde tek bir centava bile kal­
marlığını görmesi işten bile olmayacaktı. Tabii, eğer 
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paranızı polislerin çaldığını iddia edecek olursanız gö­
revli memura hakaret etmekten köy içinde iki ya da 
üç ay parasız çalışmaya mahkum edile-bilirsiniz. 

Neyse ki Celso, çiftlikteki arkadaşlarından bunları 
yeterince öğrenmişti. Sırf dostluk için önerildiğinde, 
tek bir yudum bile içki koymadı ağzına. Bilirsiniz, eski 
bir numaradır içki ısmarlamak ... Tadını bır kez alma· 
yagörsün insan, duramaz, içtikçe içer ... 

Yolda ihtiyacı olan şeyleri Celso'ya normal fiyatı­
nın iki, ya da üç katına satıyorlardı. O, cepleri pa­
rayla dolu, eve dönen bir kahve işçisi değil miydi? .. 

Celso, bu durumlarda da akıllıca davrandı. Üstüne 
yırtık pırtık elbiseler giymişti ve kahve çiftliklerinden 
döndüğünü de kimseye söylemiyordu. Bir bakkal, ya 
da muhtar ona nereye gittiğini sorduklarında, Jo­
vel'deki patronu hesabına Huixtla'ya dört tane eşek 
götürdüğünü anlatıyordu. 

Jovel, 'köyüne varmadan önce geçeceği son kasa­
baydı. Köyünden aşağı yukarı on iki mil uzaktaydı. 

Jovel'e vardığında kendini evine kavuşmuş gibi 
hissetti. Eskiden her hafta, ya da en azından ayda iki 
kez mısır, yü n, meyve, odun ve deri satmak, ya da 
takas etmek için annesi ve babasıyla birlikte Jovel'e 
iner di. 

Bir yerli kadından beş centava'luk muz satın aldı. 
Sokağı geçti, alanın bir 'köşesinde çömeldi. Oysa otu­
rabileceği bir sürü ıboş sıra vardı ortalıkta. 

Ama bu banklar kasabanın uygar insanları, ladi­
no'lar için konmuştu. Ne yazık ki bu uygarlık pek ya­
yılmamıştı, ama yine de insanlar her sabah yüzlerini 
yıkamak ve tıraş olmak için zorunlu hissediyorlardı 
kendilerini. 

Aylak bir yerli olan Celso, eğer boş sıralardan bi­
rine oturmaya yeltenseydi, polis hemen gelip onu ora­
dan atardı. Ama kesme taşlarla döşenmiş olan alanda 
'keyifle yan gelip yatan köpekleri bile kovmuyordu po­
lis. İşte sonuç olarak yorgun köylülerin, alanın bir 
köşesine çömelmelerine izin veriliyordu. 
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Banklardan birinin üstünde iki ladino oturuyordu. 
Caba!!ero deniliyordu onlara. Bir yandan sigaralarını 
içiyorlar, bir yandan da hükümeti eleştiriyorlardı. 

Caba!!ero'lardan biri şöyle diyordu: 
«Bu kasaba, sırtıarına ıbir gömlek giymeye ıbile 

layık olmayan insanlarla dolu ... Bir de sanki bütün ka­
sahaya sahipmişler gibi poz takınıyorlar ... İşte, bir de 
şu yere diz çöküp karınlarını muzla doyuran Chamu­
la'lı genç gibileri var ... Bir centavo'ya muhtaç gibi gö­
rünüyor, değil mi?.. Oysa şu anda c ebinin bir köşesin­
de tam seksen gümüş pezo var!..» 

«Bu kadar iyi nereden ıbilebiliyorsun? .. » diye sor­
du öbür caballero. 

«Benim kahve çiftliğimde tam iki yıl çalıştı. Adı 
Celso. Ishtacolcot'lu Francisco Florens'in oğludur ... » 

«Sahi mi... doğru mu söylüyorsun? .. » 
«Elbette ... Ama o solucan beni hiç ilgilendirmiyor. 

Benim asıl bilmek istediğim, o hiç bir işe yaramayan 
valinin Arriaga'ya yol yaptıracağım diye cebine kaç 
bin pezo attığı... Tanrı bilir o yolda güvenle yolculuk 
etmemiz sağlanmadan daha kaç bin pezo onun cebine 
girecek! .. Asıl sorun ... )) 

Hiç 'bir zaman yapılmayan bir yol için valinin top­
ladığı binlerce pezo, ya da bu yolun kötü yapılması, 
her yağmur mevsiminden sonra onarımının gerekme­
si... böylece valinin binlerce pezo toplayıp durması, 
öbür caballero'yu hiç ilgilendirmiyordu. Valinin yerin­
de olsaydı o da aynı şeyi yapacaktı kesinlikle. Ama 
şimdilik valinin yerinde olmadığı için para toplayacak 
başka yollar bulmalıydı kendine. Hükümetin eleştirii­
mesini dinlemeyi bırakıp, alanın öbür ucunda oturan 
Celso'ya seslendi: 

«Hey!.. Sen, chamula ...  'buraya gel!..» 
Celso başını çevirdi ve kendisini çağıranın bir la­

dino olduğunu görünce, yerinden fırlayarak yanına 
gitti. Henüz yemeye başladığı muzlar alan taşlarının 
üstünde, oturduğu yerde kalmıştı. 

Çok geçmeden caba!!�ro'nun yanına varmıştı. Ki-
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barca şapkasını çıkarıp şöyle dedi: 
«A sus ordenes patroncito.. .  emrinizdeyim.» 
«Beni tanıyorsun, değil mi? .. » dedi caballero. 
«Si patroncito. . .  elbette tanıyorum sizi. Siz don 

Sixto'sunuz.» 
«Doğru. Geçenlerde babana iki genç öküz sattım. 

Borcunun ancak bir bölümünü ödedi. Sonra da sen dö­
ner dönmez borcunun gerisini 'bana hemen ödeyeceğine 
dair Cornelio Sanchez'in yanında yemin etti. Babanın 
bana kalan borcu tam yetmiş altı pezo, elli centavo. 
Radı parayı şimdi sen ver de baban buraya kadar gel­
mek zorunda kalmasın. Haksız mıyım don Emiliano? .. � 

diye sordu don Sixto, arkadaşına. 
«Babanın don Sixto'ya borcu olduğunu ben de bili­

yorum,» dedi Emiliano. 
Bir an Celso, don EmiHano'nun bu borç konusun­

da birşeyler bilmesinin olanaksız olduğunu düşündü. 
Çünkü Celso birkaç gün önce çiftlikten ayrıldığında 
don Emiliano hala oradaydı. Ama aynı anda bir cabal­
lero'ya karşı bir yerliye kimsenin kulak asmayacağını 
düşündü. Eğer bir caba!!ero, dünyanın güneşin çevre­
sinde döndüğünü söylese bile bir yerlinin bunu gerçek 
olarak kabullenmesi gerekirdi. Oysaki güneşin dünya 
çevresinde döndüğü açıkça ortadaydı! İşte böylece her 
işte calJ.allero'nun dediği olurdu. Şimdi ise, iki caballero 
da aynı şeyi söylüyorlardı. İki yıldır evinden uzak ol· 
duğu için böyle birşeyden de haberi yoktu. 

Aslında bu konuda düşünmesi, ya da düşündükle­
rini söylemesi için ona kimse birşey sormamıştı. 

Don Sixto, aceleyle konuşm<ıya devam etti. 
«Hadi çık paraları muchacho,» dedi soğuk ve acı­

masız bir sesle. «Eğer vermezsen şimdi polisi çağırı­
rım ve borca girmenin ne demek olduğunu hapiste bol 
bol düşünürsün artık! .. » 

Akrabalarının başına gelenlerden Celso, hapisha­
nenin bir yerli için ne denli pahalı olduğunu 'biliyordu. 
Parasını hemen elinden kapıverirlerdi. Onu saklamast 
olanaksızdı. Bir de her şeyin üstüne borcunu ödeme-
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d!ğini iddia edip yol yapımında üç ay çalı�tıracaklardı 
onu. Bir yargıç, ya da polis şefi gerekeni kendisine 
söyleyecek ve yerlinin yanıt vermesine fırsat bırak­
madan yasanın bilmemkaçıncı maddesine göre kendi­
sini mahkum edecekti... 

Beline sardığı kırmızı yün kuşağını çıkardı, beyaz 
pamuklu pantolonu aşağı kaydı. Don Sixto'nun önün­
de çıplak kalmıştı. Üzüntüsünden bunu farketmemişti 
bile. Kuşağını yavaş yavaş açtı, oyalanmakla, sanki 
binbir güçlükle kazandığı parayı, evlenınesini ve en 
azından on beş çocuk sahibi olmasını sağlayacak pe­
zoları koruyordu. Kuşkusuz, şu anda don Sixto'nun 
önünde tek bir centava'yu ıbile saklaması olanaksızdı. 

Sonunda, kuşağını tamamen açmıştı. Paraların ye­
re dökülmesini önlemek için çömeldi ve kollarını dizle­
rine dayadı. Sonra kuşağından gümüş pezoları çıkar­
tıp onlar için nasıl ter döktüğünü düşünerek hepsini don 
Sixto'ya verdi. 

Don Sixto, aldığı parayı teker teker sayıyordu. 
Her on pezoda bir paraları toplayıp ibir sağ, bir sol 
cebine indiriyordu. Sağ ve sol cepleri dolduktan sonra 
pantolonunun ön ve arka ceplerini de doldurdu. 

Don Emiliano onlara bakıyor, sessizce paraları sa­
yıyordu. Para saymak, onun için bozuk hükümetle, ya 
da yapılmamış yolla uğraşmaktan daha ilginçti. 

Sonunda don Sixto, tam yetmiş pezo'yu ce'bine in 
dirmişti. Elini bir kez daha açıp Celso'ya doğru uzattı 
Yedi pezo daha aldıktan sonra, «Basta muchacho,» de­
di. «Şimdi benim de sana dört real verınem gerekir. 
İşte, doğruluktan hiç ayrılmam. Zavallı bir yerliden 
tek bir centava bile fazla alınam ben. Şimdi sana bir 
makbuz yazacağım. Seni aldattığıını sanmanı istemi­
yorum. Benim diniınde namus ve doğruluk, temel ya­
::sadır .. . » 

Celso ayağa kalktı. 
Aynı anda yanlarına gelen ıbir polis, pantolonunu 

çekip kuşağını sıkı bağlaması için Celso'yu uyardı. 
Yoksa halkın ortasında çirkin davranışlarda bulun-
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maktan kendisini tutuklayacaktı. Celso'yu gerçeğe dön­
düren bu oldu. Son birkaç dakikada 'kendinden tama­
men geçmişti. 

Paraları cebe indiren ve neşelenen don Sixto pan­
tolonunu çekip kuşağını bağlayan zavallı bir köylüye 
bağırmaması gerektiğini söyleyip polisi gönderdi. 

Dudaklarında kocaman bir gülümsemeyle don 
Sixto, ceketinin cebinden ikiye katlanmış bir defter çı­
kardı, içinden bir sayfa yırttı ve üstüne iki öküz kar­
şılığı Francisco Flores'ten yetmiş altı pezo, elli cen­
tavo aldığını belirten birkaç cümle yazdı. Sonra da 
yazdıklarının altına imzasını attı. Böylelikle kağıdın 
üstünde herhangi bir sahtekarlık yapılmasını önlediğini 
düşünüyordu. 

İşini bitirdikten sonra elindeki kağıdı ve kalemi 
don Emiliano'ya uzattı. 

«Don Emiliano, lütfen tanık olarak bunu imzalar 
mısınız? .. » 

Don Emiliano, yazının altına don Sixto'dan daha 
süslü bir imza attı. 

«Şimdi 'benimle gel...» dedi Celso'ya. «Su vergi 
ışını halledelim de babana geçerli bir makbuz gö­
tür . . .  » 

Makbuzu mühürletmek için vergi binasının içine 
girip Celso'yu dışarıda bıraktı, sonra Celso ile birlikte 
yine alana, don Emiliano'yu bıraktıkları yere döndü­
ler. Don Sixto, arkadaşının yanına oturarak Celso'ya 
kağıdı verdi. 

«İşte makbuzun hazır ... » dedi. «Öküzlerin parasını 
bana ödediğine don Emiliano da tanık oldu. Makbuzu 
muhürlettiğimiz için artık her şey yasalara uygun ol­
du. Sakın senden yasa dışı bir yolla para aldığımı san­
ma. Birçokları bir yerliye böyle davranmaz. Benim 
yerimde başka biri olaydı, mühür parasını da sana 
ödetirdi. Hadi muchacho, artık git, makbuzu 'babana 
ver ve işleri hallettiğini söyle. Eve giderken de sakın 
aguardiente satın alma... Babana, eğer başka öküz 
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ya da eşek isterse piyasada en ucuzunu benden alabi­
leceğini unutmamasını söyle ... » 

Celso'nun gözlerine bakıp babacan bir tavırla ba­
şını salladı. «Hadi, artık git, yapacak daha önemli iş-
4.!rim var,� der gibiydi. 

Celso, bıraktığı yerden muzlarını toplamak için 
arkasını dönmüştü ki, tam o sırada bir köpeğin muz­
lara yaklaştığını ve tam onların yanından geçerken 
arka hacağını kaldırdığını gördü. Tabii köpek, o muz­
ları birinin yiyeceğini düşünmüyordu. Oysa Tabasco'da 
doğup büyümüş olsaydı, muzların köpekler için de gü­
zel bir yiyecek olduğunu, hele özellikle 'başka hiç bir 
şey bulamadığı zamanlar bunların ne denli nefis bir­
şey olduğunu öğrenirdi. 

Celso, artık yenıneyecek bir hale gelen muzlarına 
baktı ve bir tekme savurdu. 

İKİNCi BÖLÜM 

Kafasına sert bir darbe yemiş gibi Celso yavaş ya­
vaş alanın bir tarafını kaplayan kiliseye doğru yürü­
meye başladı. 

Kilisenin yan kapısı, asker barakalarının tam kar­
ş�smdaydı. 

Celso, kilisenin girişinin yanında küçük bir dükkan 
açmış olan kadının önünde durdu. İki yeşil mum, bir 
küçük gümüş yıldız ve bir küçük gümüş yürek satın 
aldı. Mumlardan birini yol boyunca kendisini korudu­
ğu için Meryem Ana'ya, öbürünü de Aziz Andres san­
dığı bir heykel için yaktı. Gümüş yıldızı, tanımadığı 
bir azize heykelinin dibine bıraktı. Zaten bütün bunla· 
rı neden yaptığını da bilmiyordu. Ama kapıdaki kadın, 
yıldızı o heykelin dibine bırakmanın kendisine şans ge­
tireceğini söylemişti. Meryem Ana'nın geceleri yeryü-
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züne inerek koyduğu yerden onu alacağı umuduyla gü­
müş yüreği milırabın önüne bıraktı. 

Milırabın önündeyken, aklına evleneceği kız geldi. 
Bu ana dek, iki yıl kahve çiftliğinde boşuna ça­

lışmış olduğunun farkına bile varmamıştı. Şimdi sev­
gilisiyle evlenebilmek, iki yıl önce kahve çiftliğine ya­
zıldığı günlerden çok daha uzaklarda olan birşeydi. 
Don Sixto'ya bütün parasını hiç karşı çıkmadan, da­
hası kaçmaya bile çalışmadan nasıl verebUdiğini bir 
türlü anlayamıyordu. Şimdiye dek bir kez bile aldatıl­
mış olabileceği aklına gelmemişti. Ama don Sixto'yu 
ve onun toplumdaki yerini iyi bilirdi. Celso, ona her 
zaman saygı duymuştu. Ama bu saygıdan çok korkuy­
du belki de ... Don Sixto'nun polisi çağırıp, «Bu Cha­
mula'yı hapse atın,:. demesi yeterliydi. O zaman Celso 
tutuklanır, hapse atılır ve don Sixto, polis şefine «0 
domuzu serbest bırakın!» deyinceye dek 'hapiste ka­
lırdı. Çünkü don Sixto, kasahada oldukça tanınmış bir 
kimseydi ve tanınmış kimselerin her zaman ayrıcalık­
ları olurdu. 

Celso, taş döşemenin üstüne çöküp dua etmeye 
başladı: «Ave Maria, Madre de Dios, ora pro nobis ... � 

On kez yineledi bunu. Anlamını ya da amacını bilmi­
yordu. Ama annesi öylesine yinelemişti ki bunu küçük­
lüğünde, daha küçük bir çocukken hemen ezberlemişti. 
Dua konusunda bildiği tek şey buydu. Daha doğrusu 
annesi ona bu kadarını öğrete"hilmişti, çünkü onun da 
bildiği tek şey buydu. 

Basit duası bittikten sonra, işaret parmağının ucu­
nu başparmağının ucuna değdirdi, sonra elini dudak­
larına götürüp başparmağını birkaç kez öptü. Evden 
ayrılırken annesinin söylediği her şeyi en ince ayrın­
tılarına dek yerine getiriyordu. Jovel'e geldiğinde sağ­
salim eve dönmesini sağladıkları için kilisede aziziere 
dua etmesi gerekliydi. 

Çıkınını, muzları satın aldığı kadına bırakmıştı. 
Kiliseden çıktıktan sonra oraya uğrayıp çıkınını aldı 
ve yola koyuldu. 



Kasabanın dışındaki son ev, bir yerli köylünün ge­
rekli her şeyi satın alabileceği küçük bir dükkandı. Bu­
nunla birlikte, satılık çok az mal vardı. Bunlar kırık 
rafların üstünde duruyorlardı. Üstlerinde'ki toz, yıllar­
dan beri kimsenin onlara el bile sürmediğinin kanıtıy­
dı. Aslında gelen kontrol müfettişlerine, dükkanda ya­
sal şeylerin satıldığını kanıtlamak için konulrnuştu 
bunlar buraya. Tabii, ıber müfettiş de bunu 'bilirdi. 
Kendisine çoğu kez dükkan sahibinin istediği gibi bir 
rapor vermesi için rüşvet olarak mordida ikram edilir­
di. Eğer herhangi bir şikayet olursa müfettiş ve öteki 
mernurlarla aynı tabaktan ekmek yiyen yargıç da an­
layışlı davranır ve gereksiz sorular sormazdı. 

lVIallarının niteliği iyi olsa bile, dükkan sahibinin 
iyi bir iş yapması olanaksızdı. Kasabadakilerin hiç bi­
ri kendisine gereken eşyaları kasabanın dışındaki bir 
dükkandan almazdı. Kasabanın ortasındaki çarşıda re­
kabet çok daha yoğun olduğundan, fiyatlar da daha 
düşük olurdu. 

Dükkan sahibinin yürüttüğü iş kolay, ama kazanç­
lıydı: kaçak aguardiente satıyordu. Vergisiz aguardi­
ente'den elde edilen kazanç, oldukça yüksekti. Hükü­
metin içkiden aldığı parayı, satıcı, tüketiciyle payla­
şıyordu. Bu özel durumda satıcı, aynı zamanda içki­
nin yapımcısı da olduğu için kar iki katına çıkıyordu. 

Dükkan sahibinin alkollü içki satma belg�si 
yoktu. Buna pek de istekli değildi. Çünkü böyle bir 
belge, daha çok müfettişin dü'kkana gelmesine neden 
olacak ve vergisiz içki satışını tehlikeye düşürecekti. 
Dükkan sahibi aguardiente'yi bardakla satmazdı. Çün­
kü bunun için bir de ıbar işletme belgesi gerekiyordu. 
Tabii vergilerini düzgün ödeyen öbür barların sahip­
leri de onu gammazlayabilirlerdi. 

Bu akıllı tüccar, aguardiente'yi şişeler içinde sa­
tıyordu. Tabii 'bu şişeler de mühürlÜ filan değildi. 
Müşteriler kendi şişelerini beraberlerinde getirirlerdi. 
Eğer şişeleri yoksa kendilerine bir şişe satılır, boşal-
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dıktan sonra da yine geri alınırdı. Üstelik de şişeyle 
satmak, bardakla satıştan çok daha karlıydı. 

Dükkanın içinde içki içmek yasaktı. Bu yasak, 
ciddi bir biçimde herkese uygulanırdı. Aslında yasa­
lar da böyle diyordu. Ama yasak olmayan birşey var­
sa, o da alıcıların şişeleri dışarıda boşaltmaları, son­
ra yeniden içeri girip doldurmalarıydı. 

Evin yanında, arkasında, yerli köylerine giden yo­
lun üstünde erkekler, kadınlar, gençler, güneşin al­
tında ölü gibi yatıyorlardı. Ço�unun üstünde paçav­
ralar vardı. Ya�lı saçları, toz toprak içindeydi. Sar­
hoş kadınların etekleri, gö�üslerine dek sıyrılmıştı. 
Sarhoş adamlar ba�rışıyorlar, naralar atıp küfredi­
yorlar ve kimi zaman da dansediyorlardı. Sanki bü­
tün bunlar, cehennemde ünlü bir ressamın alay et­
mek için yaptı�ı grotesk bir tabloydu: tanrı, insanla­
rı kendi suretine benzeterek yarattı. 

Kasabadaki herkes, hatta çocuklar bile burada 
yeriilere içki satıldığını bilirdi. Bütün müfettişler de 
bilirdi bunu. Ama yine de herkes bilmezlikten ge­
lirdi. Bu verimli tienda'nın sahibi, kazaneını vergiy­
le içki müfettişleri, belediye başkanı, yargıç ya da 
polis şefi arasında açıkça bölüşürdü. İşte bu yüzden 
güçlü bir kişiydi ve herkes kendisinden çekinirdi. 

Ülke iyi ve akıllı yasalarla öylesine doluydu ki, 
birkaçını devirip bir öbürünün üstüne basmadan bir 
adım bile atamazdınız. Dünyada çok az ülkenin, bu­
ranınkinden daha iyi bir anayasası ve yasaları var­
dır. V e bu iyi yasalardan biri de, yeriilere sert içki 
satılmasını yasaklar. Bununla birlikte, bütün bu iyi 
yasaların senador'ları, diputado'ları, valileri, sendika 
başkanlarını, belediye başkanlarını, gizli servis ajan­
larını, yargıçları, polis şeflerini, gardiyanları ve böy­
le bir göreve konacak kadar şanslı olan tüm insanları 
borsadaki en talihli kumarbazdan daha çabuk zengin­
leştirme'kten başka hiç bir görevi yok gibiydi. 

Evine giderken Celso, penceresiz, üstü kontrplak­
la örtülmüş ve dışardan bakınca bir yaşlı kadının iş-
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!ettiği bir şekerci dükkanı kadar masum görünen bir 
dükkAna geldi. 

Bir süre çıkınına dayanarak yol kıyısında'ki tozlu 
çimenlerin üstüne oturdu. Niyeti, eve giderken Jo­
vel'den 'birkaç armağan almaktı: babası için yeni 
huqroche'ler, annesine gür örgülü saçlarını bağlaması 
için parlak bir kırmızı kurdele ve sevgilisi için inci 
bir kolye. 

Şimdi ise evine armağansız dönüyordu. Gözü; kay­
bolmuş bir sürü gibi çıplak toprağın üstünde yatan, 
dış dünyaya tümüyle kapalı ve tüm yoksulluklarına 
karşın saklamayı başardıkları insanlık gururlarının 
son izlerini de yitirmek üzere olan sarhoş kadınlarla 
erkeklere takıldı. 

Celso, yalnızca armağansız değil, bir de evlene­
Qek parası 1bile olmadan dönüyordu evine. Varlıklı don 
Sixto için yetmiş altı pezo, elli centavo, hiç bir şey 
değildi. Bunun iki katını, iki saat içinde rulet masa­
sında, ya da dominoda yitirebilirdi. Oysa Celso için 
yetmiş altı pezo; hem on beş çocuk, hem de kendine 
yeni bir dünya kurabilmesi ve yaşantısına ıbir anlam 
verebilmesi için gerek duyduğu her şey demekti. 

Çıkınını dışarıda bırakıp dükkandan içeri girdi ve 
raflardan birinden sarkmakta olan kırmızı kurdeleyı 
işaret etti. Üstü öyle tozluydu ki, pis bir kül rengine 
'bürünmüştü. Dükkan sahibi ne bu kurdeleyi, ne de 
rafların üstünde duran öbür şeyleri satmay:ı bir an 
olsun bile aklından geçirmemişti. Bu yüzden onların 
tozlanması, ya da farelerce kemirilmesi, onu hiç il­
gilendirmiyordu. 

Tezgahın üstüne dayadığı kolunu kaldırmadan 
tembelce arkasını döndü, gözlerini kısarak kurdeleye 
baktı, yine aynı tembellikle gözlerini geriye çevirdi 
ve göz kırptı. 

«Bueno, Joven ... nerelisin sen? .. Ha, demek Ishta­
colcot'dan ... Hiç Chamula'ya ibenzemiyorsun!.. Belki 
de Monteria'dan geliyorsun ha... haksız mıyım, ne 
dersin? .. » 
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«Kurdele kaç para ?1> diye sordu Celso. 
«Şuraya bak!.. Şuraya bak! .. » dedi gachupin, çok 

şaşırarak <<Amma da inatçı olmuşsun... Bien gordo, 
diyebilirim. Bol bol zamanın var. Ishtacolcot kaçma­
yacak ya! .. Bir içki içmeyecek misin?.. Benden olsun 
canım! .. '> 

Celso, arkasını dönüp kapıya doğru yürüdü. 

d!ey .. sen! .. » diye bağırdı dükkan sahibi, <<N ere· 
ye kaçıyorsun? .. Kurdeleyi satın alabilirsin. Senin için 
sekiz real olur.» 

Kasabanın içinde böyle bir kurdelenin fiyatı aşa­
ğı yukarı iki real'di. 

Celso, hafifçe kuşağını açtı. Geri kalan serveti­
ni ortaya çıkarmak için kuşağının hepsini açmasına 
hiç gerek yoktu artık. Kuşağın kıvrımları arasından 
geriye kalan paraları çıkarıp saydı. Birden dükka� 
sahibinin kendisine baktığını farkedince kuşkulandı ve 
sırtın! döndü. Geriye tam kırk yedi centava'su kal­
mıştı. 

«Kurdeleyi bana kırk yedi centava'ya satar mı­
sın?» diye sordu. Bu, yine de kasahada kurdeleye ve­
receği paranın aşağı yukarı iki katıydı. 

«Hayır. Aziz Jose ve Santisima aşkına yemin ede­
rim ki, yapamam bunu ... Bu fiyata satamam ... yoksa 
iflas ederim! .. '> Ağzındaki kürdanı dişlerinin arasında 
geveliyordu. Şişman ellerini tezgahın üstüne koyarak 
konuşmaya devam etti. 4ma senin için şunu yapabi­
lirim: 'bir şişe içki, eiii centavodur. Sana kırk yedi 
centavoya veririm. Görüyorsun ya, elimde olduğu za­
man müşterilerim için indirim yapmak sevindirir be­
ni...» 

Celso eve armağansız, parasız ve yolda bir yer­
de yitirdiği çıkını da olmadan döndü. Kapıdan içeri 
girdi ve kendisini, ateşin önünde diz çöküp akşam ye­
meğini pişirmekte olan annesinin kucağına attı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi gün Celso ile ıbir insan gibi konuşmak müm­
kün olduğundan, babası iki yılda kazandığı parayı ne 
yaptığını sordu. 

«Don Sixto aldı.» 
«Doğru ... » dedi babası. <<İki öküz karşılığı don 

Sixto'ya borcum vardı. Ama bu borcumu senin kazan· 
dığın parayla ödeyeceğim doğru değil. Sen eve dön­
düğünde bu işi önce seninle tartışmaya karar vermiş­
tik. Çünkü senin önce öküzleri görmen ve beğenmem 
gerekliydi. İlk çocuğun doğduğunda bunları armağan 
olarak sana verecektim. Öküzleri beğenmezsen bun­
ları don Sixto'ya geri verebilecektim. O da ödediğim 
parayı bana geri verecek, ya da bir eşek verecekti on­
ların yerine. Borcum ılıitene ve satış işlemi tümüyle 
yasalara uyuncaya dek don Sixto'ya her ay altı pezo 
verece'ktim. Anlaşmamız böyleydi.» 

Burada, ağaçların altındaki babasının evinde 
metate'nin önünde diz çöküp öğle yemegı ıçın masa 
öğütürken her şey çok basit geliyordu insana. Her şey 
açıktı. Mayııeye'lerin çevrelediği, köpekleril'l sıkıntı­
dan havladıkları, eşeklerin ortalıkta tembel tembel 
dolaştığı, hindilerin bağrıştığı, çocukların neşeyle oy­
nadığı, her şeyin huzur içinde olduğu ve çevreyle tam 
bir uyumluluk gösterdiği köyünde, her şey açık, iç­
ten ve yalmdı. 

Tartışmayan ve yalnız kısa buyruklar veren don 
Sixto'nun ağzından ne kadar da garip çıkıyordu söz­
cükler ... Jovel'deki meydanda Celso, iki kaba cabal­
lero'nun önünde dururken her şey tamamen değişik­
tL O çevrede, bütün bu baskılar altında Celso ne ya­
pabilirdi? .. Hiç bir neden göstermeden don Sixtn pa· 
rayı istese bile yine de tüm parasını verirdi. Ne Cel 
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so, ne de babası, Jovel'e gidip parayı geri isterneyi 
düşünmediler. Boşuna harcanmış bir çaba olurdu bu. 
Ilde bir de heyecanlanıp don Sixto'ya kötü birşey söy­
lediler miydi, soluğu doğruca hapishanede almaları 
işten bile değildi. Celso'nun babası Francisco Flores'in 
iki öküzü vardı ve ona iki öküzü satan don Sixto, öküz­
lerin parasını almış, karşılığında da kendilerine tama­
men geçerli bir makbuz vermişti. Üstelik vergi pulla­
rının parasını da kendi cebinden vermişti. ispanyolca 
bilgileri hayli yetersiz olan Gelso ile babası için, an­
laşmalarının böyle olmadığını, yetkililere anlatmaları 
günler alacaktı. Bunlar dünyanın en iyi öküzleri olsa 
ve karşılığında aldıkları makbuz da dünyanın en ge­
çerli makbuzu bile olsa, Celso'nun tüm geleceği malı· 
volmuştu. 

Aynı gün, daha sonra Celso çıkınını aramaya gitti 
ve sonunda buldu. O yoldan yalnızca yerliler geçtiğin­
den, kimse eşyalarına el sürmemişti. 

Sevgilisini aramaya utanıyordu. 
Geleli, aşağı yukarı bir hafta olmuştu. Her gün 

!babasıyla mısır tarlasında çalışıyor, genç öküzlere 
kara sabanı çekmesini öğretiyordu. Köyde hemen he­
men herkes onu görmüştü. Bir öğleden sonra, günbatı­
mından az önce, kızın babası Francisco Flores'in Ja­
ca!'ma geldi. 

Babanın biraz arkasından da kız gelmekteydi. 
Kızın babası Manuel Laso, bahçe kapısından içe­

ri girdi, kısa birkaç sözle sağı-solu selamladıktan son­
ra alçak sedirin üstüne oturdu. 

Kız, dışarıda, çitin yanında kalmıştı. Ayakları çıp­
la'ktı. Üstünde her zaman giydiği, dizlerine dek inen, 
kaba, yün etekliği vardı. Boynuna da yeşil cam bon­
cuklardan bir kolye asmıştı. Gür saçları, kırmızı bir 
kurdeleyle birlikte örülmüş, sonra da başının üstünde 
toplanmıştı. Elleriyle yüzünü örtüyordu. Ama parmak· 
larının arasından ilgiyle dışarısını izlemekteydi. Her­
kes de bunun farkındaydı. Kulübede, ya da ıbahçede 

21 



olan hiç bir şeyin gözünden kaçmarlığını millete ka­
nıtlamak ister gibiydi. 

Celso'nun annesi ateşin başından kalktı, kulübe­
den dışarı çıktı, konuğunun yanına gidip hafifçe elini 
sıktıktan sonra kızı içeri çağırmak için bahçe kapısı­
na doğru yürüdü. 

Sanki kötü bi�ey yapmış gi:bi kız, sessizce kadı­
nın yanısıra yürüyerek kulübenin içine girdi. İki ka­
dın ateşin başına oturup konuşmaya başladılar. 

Celso, evin arkasında, öküzlerin yanındaydı. 
Sonra ön tarafa gelerek kızın babasını selamladı. 

Tavırları öylesine ilgisizdi ki, sanki onun orada olup 
olmamasının Celso için hiç bir anlamı yoktu. Kıza se­
lam bile vermedi, dahası ona bakma dı bile... Kulübe­
nin içinde olduğunu çok iyi bildigi halde içeri girme­
di. Ama buna da fazla dayanamadı. Kulübenin kapı­
sına dek gidip annesine bıçağını görüp görmediğini 
sordu. Oysa bıçağının nerede olduğunu bal gibi bili­
yordu. Kulübenin içinde bir tahtaya saplı duruyordu. 
Gidip onu alması için 'kulübeyi boydan boya geçmesi 
gerekliydi. Yere çömelmiş kıza bir kez olsun bakma­
dan gidip obıçağını aldı. 

İçeri girdiği anda, kız başını eteğinin kıvrımla­
rına sokmuş, yan gözle delikanlının her hareketini iz­
liyordu. Koca seçiminde söyleyeceği pek bir sözü yok­
tu. Çünkü bu, daha çok iki babayı ve evlenecek genç 
adamı ilgilendiren bir konuydu. Ama yine de son iki 
yıldır beklediği delikaniıyı merakla izledi. On beş ya­
şındaydı ve ailesinin, kızlarının geleceğini artık cid­
di biçimde düşünmelerinin zamanı gelmişti. Yirmi bi 
rinde, artık tozlanmış, umutsuz, evde kalmış bir kı:ı 
olacaktı. Ancak bir dul olarak yeniden koca bulma şan­
sı olabilirdi. 

Celso, kulübeden çıktığında Manuel Laso, bahçe­
nin öbür ucundan ona bağırdı. 

«Hey, sen .. . muchacho! .. Neden gelip bir hatırıını 
sormadın?.. Seni bekliyorduk! .. :. 

«Vaktim olmadı don Manuel. Artık bir çift genç 
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öküzümüz olduğuna göre, yine gitmeden önce onları 
işe yarar bir hale getirmek istiyorum ... » 

<«i itmeden önce mi? .. » diye sordu Manuel La so. 
«Nereye gideceksin oğlum? .. » diye sordu ıbabası. 

Bu, Manuel Laso için olduğu kadar kendisi için de ye­
ni ve şaşırtıcı bir haberdi. 

<<Evleneıbilmem için gereken parayı kazanmak 
için! .. » diye karşılık verdi Celso, başını bile kaldır­
madan. Sesinin tonu, sanki bunu onların bilmemesine 
şaşırmış gibiydi. 

Manuel Laso, kaşlarını çatıp mırıldandı. 
«Ben senin Cafetal'dan evlenebilmek için parayla 

döndüğünü sanmıştım ... Anladığım kadarıyla orada iki 
yıl boyunca hiç durmadan çalışmış sm! .. » 

«Param yok don Manuel... işte bu yüzden de yine 
geri gitmek istiyorum ... » 

Celso, parayı öküzlere verdiğini belirtecek tek bir 
sözcük bile kullanmadı. Babası da açmadı bu konuyu. 
Bu, yazılı olmayan kimi yasalara karşı gelmek gibi 
birşey olurdu. Paranın ne olduğu, gerçekte hiç de 
önemli değildi. Önemli olan Celso'nun damat olarak 
kabul edilmeden önce kızın babasının istediği arma­
ğanları verebilmesiydi. Bir ilke sorunuydu bu .. . Bel­
ki de Manuel Laso, sözkonusu olan paranın Francisco 
Flores'in yeni aldığı öküzlere gittiğinden haberi var­
dı. Ama bu işe burnunu sokmak ona düşmezdi. Üste­
lik bu, süregelen adetlere göre, Celso'nun kızın baba­
sına ödeyecek parası olmadığı gerçeğini de değiştir­
miyordu. 

«İlk çocuğu doğduğu zaman bu bir çift öküzü oğ­
luma armağan etmeye söz verdim ... » dedi Francisco 
Flores. «Ama siz de bilirsiniz ki don Manuel, bunları 
Celso'ya şimdi bile verebilir im!..» 

<<Celso ile yaptığunız anlaşmada bir çift öküzün 
hiç bir önemi yok don Pacho,» diye yanıtladı Manuel 
Laso. «Bu öküzleri Celso'ya ilk çocuğu doğduğunda 
vereceğinizi söylemiştiniz. Pek yüce gönüllü olduiu­
nuzu söylemeliyim. Ama bunun, benim Celso ile yap-

23 



tığım :anlaşmayla en ufak bir ilgisi bile yok. Evlen­
mesi için gerekli olan parayı sizin yardımınız olma­
dan tek başına kazanmalıdır. Bu delikanlının para 
kazanıp kazanamayacağından emin olmam gerekir ... 
Kızımı, hiç bir işe yaramayan, gerektiğinde para bile 
kazanamayan bir golfo'ya verınemi beklemezsiniz her­
halde. Benim Celso'yla bir alıp veremedığim yok .. 
karşı çıkınıyorum ona...  Chıamaca da yaşlı kadına 
vieja'da, Celso'nun onun için uygun olduğunu söyle­
miş. Ama bu uzun sürrnez. Uzun dönemde önemli 
olan, çalışma ve bir işin sonunu getirebilme yeteneği­
dir. İşte şimdi bunun için bu konudaki son sözümü söy­
lüyorum. Parayı kazanman gerekli Celso...  Babanın 
değil, senin kazanman gerekli. Benim kızımı isteyen 
sensin, baban değil. Sana iki yıl daha veriyorum. Eğer 
ben izin verseydim, kızım istediği oğlanla evlenebilir· 
di. Ama ben, damat olarak seni istiyorum. Ve Chama­
ca da seni seviyor. İşte bu yüzden parayı kazanabil­
men için sana iki yıl daha veriyorum. Ama kızım iki 
yıldan daha fazla ıbekleyemez. Bunun için çok yaş­
landı. .. » 

Manuel Laso ayağa kalktı, elini Francisco Flo· 
res'e uzattı ve kulübeye bakarak bağırdı. 

«Gidiyorum!» 
Celso'nun annesi kapıya çıktı. 
«Adiosito, don Manuel» 
«Hasta luego! .. » diye karşılık verdi don Manuel. 

<<Sonra görüşürüz! .. » 
Yürümeye başladı. 
Kız, korkmuş bir köpek yavrusu gibi gelecekteki 

kayınpederi Fransisco Flores'e yaklaştı ve hafifçe 
eğilip elini öptü. 

Adam, öbür elini kızın başına koydu, «Vete con 
Dios, Tanrı seninle birlikte olsun... chiquita mia . .. » 

Kafasını kaldırmadan birden dönerek küçük 
adımlarla babasına doğru koşmaya başladı. Çitin dı­
şına çıktıktan sonra hafifçe düzeldi ve elleriyle yü­
zünü 'kapatarak omuzunun üstünden bahçeye baktı. 
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Celso, kulübenin çatısına destek olan direklerden 
birine dayanmış, bıçağıyla bir sopa yontuyordu. Elin­
deki sopaya verdiği dikkat, öküzlerin koşuro takımı 
için ıbu sopanın çok önemli olduğunu gösteriyordu san­
ki... Halbuki o, elindeki sopanın yararlılığını aklına 
bile getirmeden yalnızca yontuyordu. Kızın arkasın­
dan bakınadı ve onun bakışını da görmezlikten geldi. 
Çekingenlikle kızın parmaklarının arasından bakışı, 
yeryüzünde kendisi için tek erkeğin Celso olduğunu 
göstermeye yeten bir davranıştı ... 

Kızın babası aşağı yukarı iki yüz adım kadar uzak· 
laştıktan sonra Celso başını kaldırdı. Ama bir yandan 
da elindeki sopayı yontınaktan geri durmuyordu. Her­
hangi birinin kendine 'baktığını sezdiği an gözkapak­
larını indirip hip önemsemiyormuşçasına yeniden işi­
ni sürdürebiiirdi böylelikle. Başka birini değil, yal­
nız ve yalnız o kızı istediğini, yapacağı on beş çocu­
ğa ana için onu seçtiğini kimsenin farketmesini iste­
miyordu. 

Daha küçük bir çocukken, devamlı köyde yaşa­
dığı zamanlar, kızı birçok kez yakından görmüştü: 
Bir keresinde de el c.ura, köyün yarı yıkık kilisesinde 
çocukları vaftiz etmeye geldiğinde, başka bir kez de 
bir düğünde, dört kez birlikte dansettiklerinde ve ara­
sıra aileler .Jovel'deki pazardan dönerken karşılaştık­
ları sırada . . .  

Eğer hesabını doğru tuttuysa, kıza söylediği söz· 
cükler yirmiyi bulmazdı. Hatta dansta bile ona yal­
nızca yaklaşmış ve törelere uyarak ipek kırmızı men­
dilini kızın kucağına atmıştı. Bu, onunla dansetmek 
istediğini gösteriyordu. Ona ne diyeceğini bilemiyordu. 
Havanın soğuk ya da sıcak olduğundan, yağmur ya­
ğacağından, susadıklarından mı söz etmeliydi? .. As­
lında bunlar kızın da bildiği aptalca şeylerdi. Öyleyse 
neden sorsundu ki? .. Hatta, «Teşekkür ederim ... » ya 
da, <<Nasılsınız? .. » demek bile çok saçma geliyordu 
ona ... Üstelik bütün köy aylarca dedikodu yapardı bu­
nun üstüne. Ama yine de şu ya da bu biçimde, kıza, 
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kendisinden hoşlandığım söylemeliydi. Yoksa, on beş 
çocuğunun anası olamazdı o! .. 

Kızın evlenmek isteyip istememesi, kızla kendisi 
arasındaki bir sorun değil, babasıyla onun arasındaki 
bir sorundu. İ'ki erkek arasında yapılan pazarlığa kız, 
«hayır,» diyebilirdi. Bu, onun hakkıydı. Gelgelelim ka· 
sahadaki bütün delikanlıların durumu aşağı yukarı ay­
nıydı. Ne o, ne de kabilesinin öıbür kadınları, bir erke· 
ği diğerinden özel bir ayırım yaparak seçecek kadar 
eğitilmemişlerdi. Bir erkekle diğeri arasında küçük 
bir ayırım, ancak onun babası tarafından yapılabilir­
di. Bu ayırım da, sadece adamlardan birinin sarhoş, 
öbürünün az içki içen, bir diğerinin de aguardiente'yi 
ağzına bile sürmemiş olması idi. .. Öteki ayırımlar ise, 
kızın babasının değerlendirmesine göre, adamlardan 
birinin işini daha iyi bilmesi ve tecrübeli olması, öbü­
rünün ise daha yetenekli olmasıydı. Kızın baıbasının 
gözünde bir 'başka önemli özellik de, bir delikarılının 
karısına on çocuk bile yapmasında yardım edemeye­
ceği, oysa öbürünün yirmi çocuk yapıp onları kolay 
lıkla besieyebilecek gibi görünmesiydi. İster kişinin 
ta yüreğinden, ister ezbere bilinen bir şiirden gelsin, 
yerli köylülerin evliliklerinde hiç bir önemi yoktu duy­
guların... Önemli olan, dünya gerçekleriydi ve tek 
önemli olan nesne de buydu. 

Bununla birlikte Celso'nun kızın babasıyla evliliği 
tartışmaya başladığı günden beri, kız, yeryüzünde 
kendi kaderinde yazılı olan tek erkeğin Celso olduğu­
na inanmaya ıbaşlamıştı. Ve eğer Celso, duygusal bir 
biçimde bunu anlatabilseydi, dünyanın yaratılışından 
beri yeryüzüne gelmiş kadınların içinde kendine en 
uygun olanının o olduğunu söyleyecekti. Kilisenin, ya 
da sivil yargıcın hiç bir rolü bile olmadan evlenebilir­
lerdi. Elverir 'ki aileleri izin versindi. Otuz yıllık evli 
bir çiftin mutlu olup olmadığını kimse bilmezdi. Evli­
lik mutluluğu, onların duygu ölçülerinin çok dışınday­
dı. Çocukları olur; yarısı ölür, yarısı da yaşardı. Ya­
şayanların kimileri de evlenirdi. Ancak çalışarak ya-
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şamlarını sürdürebilirlerdi. Çünkü çalışmayı durdur­
dukları an, hatta bu çok kısa bir dönem bile olsa, yi­
yecekleri mısırları ya da fasulyeleri olamazdı. Birlik­
te huzur içinde yaşayabilirlerdi. Evlendikleri günden 
başlayarak kadın kocasına, yalnızca belli belir5iz ta­
nıdığı tanrıdan çok daha fazla itaat ederdi. Koeasının 
sözleri ya da buyrukları; onun için ve ister aynı evde 
yaşasınlar ister kendi evlerinde yaşasınlar, çocukları 
için değiştirilmez bir yasaydı. Tıpkı iyi bir katoliğin, 
Papa'nın verdiği buyrukları eleştirmeyişi ve yeni dağ­
malar yaratmaya hakkı olup olmadığını araştırmayı­
ŞI gi•bi kadın da erkeğinin kararlarını, ya da buyruk­
larını eleştirmeyl aklından bile geçirmezdi. Mısır, yün, 
keçi, ya da deri fazlalarını nasıl, ne zaman ve kaça 
satacaklarını birlikte tartışırlardı. Aniaşıriarsa iyiydi. 
Ama eğer anlaşmazlarsa, erkeğin sözü geçerliydi. Eğer 
bir süre geçtikten sonra kadının söylediklerinin geçer­
li olduğu ortaya çıkacak olursa, kadın, bunu erkeği­
nin yüzüne vurmazdı. Tıpkı, yağmur yağdıracağı yer­
de her şeyin kuraklıktan mahvolmasına gözyumduğun­
da, dindar kişilerin tanrıya karşı çıkmayışları gibi. 

Böylece evlilik, hiç bir heyecanı olmadan sürüp 
gider. Bu evlilikte bir oyun yazarına, oyunun sonun­
da oyun yazarının hangi sorun üstünde durduğunu hiç 
bir seyircinin anlayamayacağı; ama seyirciler ara­
sında kafası işleyen her kişinin tam üç saat, giydiril­
miş kadın ve erkek kuklaların bir hiç uğruna dalaş­
malarını izledikten sonra acı bir duyguya kapılacak· 
ları, yalnızca ilk perdede salt eğlenmek için oraya ge­
len insanların kafalarına sokulan saçmasapan sorun­
ları işleyen neşeli bir evlilik oyunu yazması için ilham 
verecek hiç bir özel olay yoktur. 

Başka bir adam için kendi seçtiği bir kız ne denli 
önemliyse, Celso için de bu kız, özellikle ibu kız kendi 
seçmediği halde o denli önemliydi. Evlilikte alınan ta­
vırlar, duygular, bir cinsin karşı cinse karşı duyduk­
ları, zamanın egemen felsefesine, moda olan roman­
lara, şiiriere ve filmiere göre değişen duygusal bul-
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gulardır. Ne çökmüş, ne de yozlaşmış, geçerli bir fel­
sefe, tıpkı iyi ve dürüst bir roman gibi egemen olan 
ekonomik ve toplumsal koşullarda temellenir. Böyle 
olunca kişi en kısa yolu seçebilir; evlilik ve cinslerin 
birbirine karşı olan duygularıyla ilgili olarak insan 
tavrının yaşantısını çevreleyen ekonomik koşu1iara 
dayandığını söyleyebilir. Bu ilişkiler üstünde herhan­
gi bir biçimde dinin çok az bir etkisi vardır. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Bir sabah, saat üçte Celso, eşyalarını toplayıp Jo­
vel'e doğru yola koyuldu. 

Kasahaya vardığında, Zocalo'da'ki bir dükkandan 
beş centavo değerinde çiğ tütün yaprağı satın aldı. 
Annesi, kasahaya yapacağı yolculuk için kendisine bir 
toston yarım pezo vermişti. Dükkanın dışında, yol kı­
yısına oturup sigara sarmaya •başladı. 

Dükkanın içinde bir caba!lero dükkiin sahibiyle 
monteria Agua Azul'a, içinde belgelerin bulunacağı 
ağır bir zarf gönderme işini konuşuyordu. Birkaç gün­
dür o yöne gidecek bir arriero arıyordu. Arriero'lar, 
araba yolu olmayan, ülkenin uzakta'ki bölgelerine eşya 
taşıyan eşek sürücüleridir. Anlaşılan o gün Agua 
Azul'a, ya da o yakınlardaki bir yere kervan götüren 
hiç bir arriero yoktu. Belki iki ya da üç ay içinde bir 
Türk, mallarını manteria'lara götürdüğü zaman zar­
fı gönderme olanağı bulunabilirdi. Ama bu işin ne bu­
gün, ne de iki-üç hafta içinde olmayacağı kesindi. 

Caba!lero'nun önemli belgeleri mo.nteria'ya elver­
diğince çabuk göndermesi için ibiri gerekliydi. Herkes 
cengel içinde en azından on gün sürecek bir yolculuk 
yapmaktan çekiniyordu. Jovel'den cengele girmeden 
önceki son köye tam altı günlük bir yol vardı. Dinlen­
rnek için gereken günler de eklendiğinde gidiş dönüş 
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insanın tam kırk gününü alıyordu. Kuşkusuz kırk gün­
lük bir ücret isteyecekti. Bu ücret, atının ve eşyaları 
taşıyan eşeklerin kirası ile daha da artıyordu. Cengel­
de bitkin düşen bir at ya da eşek olduğu yerde yatar, 
hiç bir şey yemez, hatta ümitsizlikten ölebilir. Bunun 
yanısıra, herkes yola yalnız çıkmaktan korktuğu için 
yanına bir de arkadaş istiyordu. Böyle bir istek hiç 
de mantık dışı değildi. Elbette ki, o adamın da bir atı 
olması gerekliydi ve o da kırk günlük bir ücret iste­
yecekti. 

MektU'bun üstüne on centavaluk bir pul yapıştırıp, 
en yakın mektup kutusuna atmak, sonra da kaçmak 
kuşkusuz caba!!ero'nun pek işine yaramayacaktı. Mek­
tup, üstünde «No hay correos,» yani, «Posta ile ilet­
mek mümkün değildir,» yazısı ile kendisine geri ge­
lecek tL 

«Dinle, don Apolinar,» dedi dükkan sahibi. «Neden 
mektubunu bir Chamula yeriisiyle göndermiyorsun? .. 
Onlara at gerekmez, sanki bir ruhu izleyen şeytan­
nıışeasma koşarlar. Bir kere de koşmaya başladılar 
mı hiç bir at onları yakalayamaz.» 

«İşte bu hiç de fena fikir değil,» karşılığını verdı 
don Apolinar. 

«Uzunboylu düşünmenize hiç gerek yok,» dedi dük­
kan sahibi. «Şurada oturan sigara saran Chamula'ya 
bir sorun. Ben ona kefil olabilirim. Kendisini ve ba­
basını tanırım. Ishtacolcot'ludur .» 

Önceleri Celso, kabilesindeki öteki insanlar gibi 
ana dili olan Tsotsil dilini konuşurdu yalnız. Ama kah­
ve çiftliklerine gitmeden önce iki real yirmi beş cen­
tava karşılığında don Frisciliano'nun değirmeninde ça­
lıştığı zaman ispanyolca öğrenmeye başlamıştı. Dört 
değişik kabileden gelen yer Iii erin çalıştığı ve bunların 
birbirlerini anlamaları için İspanyolcanın gerektiği 
kahve çiftliğinde okula gitmemiş bir yerlinin yapabile­
.. ceği ölçüde ispanyolca öğrenmişti. 

Ladino'ların konuştuklarını işitmişti ama onları 
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aniayacak kadar İspanyolca bildiğini hiç belli etmedi 
çünkü kendisinden söz ediliyordu. 

Pueblo'da yaşayan bir yerlinin böyle şeyleri algı­
laması uzun sürer. Hele kendisi için bir çıkar yarat­
ma fırsatı 'bulması daha da uzun sürer. Ama kahve 
finca'larında yalnız yerliler değil, kentlerin kenar ma­
hallelerinden gelmiş ve bu çiftliklerde sadece polisten 
kaçmak için çalışan yırtıcı insanlarla da tanışmış ol­
duğundan, Celso, düşünme sürecindeki uyuşukluğu 
yenmeye başlamıştı. Ama bundan büsbütün kurtulama­
mıştı. Yoksa don Sixto'nun tuzağına bu kadar kolay 
düşmez, kendini savunur ve don Sixto'ya parayı ver­
mP.riiği t3kdirrle gerçekten hapse atılıp atılmayacağını 
araştırırdı. Hapishaneden korkmak, onun kurtulama­
dığı komolekslerinden biriydi. Durup dururken ma­
sum yeriiierin toplanıp apar topar hapisiere atıldığını 
ve beş para ödenmeksizin yol yapımında çalıştırıldık­
hP·ırı• ,..�k �örmü�dii. 

Ama kahve ciftliğinde az çok öğrendiği, belirli bir 
durumdan kendisine bir avantaj sağlayacak fırsatı ya­
kalama durumuyla karşı karşıyaydı şimdi. 

Zorlukla kazandığı deneyleri olmasaydı, şimdi hiç 
düşünmeden ayaita fırlar ve saygıdeğer bir tavırla 
don Aoolinar'a mektubunu Aıwa Azul'a götürmek için 
emirlerine arnade oldu�nu söylerdi. Ama oldu� yer­
den hiç kımıldamadı. Çünkü kendisini öne süren biri­
nin, aranılan bir kişiden çok daha az değerli olduğunu 
öğrenmişti. 

Olduğu yerde sessizce oturup sigarasını sarmaya 
devam etti. Öylesine masumca hareket ediyordu ki, 
iki caba!!ero taşıyıcıya verilecek ücreti hiç çekinme­
den tartışıyorlardı. 

«Acaba bu herif günde iki real için bu işi yapar 
mı?» diye sordu don Apolinar. 

«İşi aşa�ı yukarı otuz günde bitirir. Bu da ... dur 
bakayım... altmış real, yani yedi pezo elli centavo 
eder,» diye karşılık verdi tüccar. 
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«Hey, buraya bak Chamula!:. diye bağırdı don Apo­
linar. 

Celso ayağa kalktı. Ne beklernesi gerektiğini bil­
meyen, kıçına bir tekme mi atılacağını, hapse mi gön­
derileceğini, bir sigara ya da içki mi ikram edileceği­
ni, bedava bir iş mi istenileceğini ya da evinde kaç 
koyun beslediğinin mi sorulacağını düşünen, hiç bek­
lemediği bir anda bir ladino tarafından çağrılan ma­
sum bir yerli gibi utangaç ve kor'kak bir tavırla adam­
lara yaklaştı. 

Ömründe ilk kez Celso karşısındakini ustaca al­
dattı. Don Apolinar'a yaklaşırken takındığı utangaç 
ve korkak tavır oldukça ustacaydı. Bu pazarlıkta po­
lis şefinin, jefe politico'nun, hatta vali'nin bile hiç bir 
sözü olmayacağını çok iyi biliyordu. Herhangi bir yet­
kili, hiç bir para ödemeden mektubu monteria'ya gö­
türmesini buyurabilirdi. Ama eğer uyurken mektup 
üstünden çalınırsa, ya da kuşağının arasından düşüp 
cengelde kaybolursa, ya da ırmakta yüzerken ıslanıp 
içindekiler bozulursa, yiyeceği ölüm cezası bile içinde 
önemli belgeler ve banka çekleri olan mektubu geri ge­
tiremezdi. Mektubun yitip gitmesi ya da yağınurda ıs­
lanıp malıvolması olanağı çok olduğundan mektubu ye­
rine götürüp götürmediğini, hiç bir ücret almaksızın 
bu işi zorla yaptığı için mektubu isteyerek yitirdiğini 
ya da mektubun kazayla kaybolduğunu hiç kimse ka­
nıtlayamazdı. İçinde çok önemli belgeler olan bu 
mektup çok hayati 'bir şey olduğu için ancak isteyerek 
ve güvenle birine teslim edile'bilirdi. İşte bu yüzden 
kendini ele vermemesi ve bu işten bir çıkarı olduğu­
nu belli etmemesi için utangaç bir tavır takınmak zo­
rundaydı. 

Oturduğu yerde adamların mektup ve onun taşın­
masının zorlukları üzerine yaptıkları konuşmayı din­
lerken Celso kendi kendine bir plan yaptı. Ve bir an 
sonra bu durumda karşılaştığı şanslı fırsatın monte­
ria'ya önemli bir mektubu götürmekten öte hiç bir 
şey olmadığının farkına vardı. 
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İşten bıkmış olmasına ve yeni bir şey bulmak is­
temesine karşın başlangıçtaki niyeti kahve finca'sına 
dönmekti. Ama kasahada iş bulma acentelerinin bu­
lunmadığını ve cafeta!'Iarda işçiye gerek duyulmadı­
ğını öğrenince monteria'Iara gitmenin kendisi için tek 
çıkar yol olduğunu düşünmüştü. Çok zor bir işti bu, 
hatta insanı öldürecek bir iş. Ama o ağır işten kork­
mazdı. Onun kaçındığı şey, monteria'da iş bulmak için 
masrafa girmekti. İş bulan aracılar yirmi beş ile elli 
pezo arası bir komisyon istiyordu. Ayrıca, iş sözleş­
mesi için Hucutsin'deki belediye başkanına da bir yir­
mi beş pezo ödemesi gerekiyordu. Yolculuk sırasında 
yapacağı masrafları da kendi cebinden ödemek zorun­
daydı. Bütün bunların sonucu olarak iş bulmasının kar­
şılığını üç ay çalışarak ödeyecekti. 

İşte şimdi, bu umutsuz durumunu düşünürken, 
mektup tam kucağına düşmüştü. Yürüyüşünün para­
sını çıkartacaktı. Monteria'larda işçiler için devamlı 
bir talep vardı. Şimdi ne işçi simsariarına herhangi 
bir komisyon, ne de Hucutsin'de yirmi beş pezo vergi 
parası verecekti. Monteria'da sözleşmesiz çalışacak 
böylece istedilti zaman, evlenmek için yeterli parayı 
kazandığında işi bırakabilecekti. 

BEŞİNCi BÖLÜM 

«Adın ne senin muchacho?» diye sordu don Apoli­
nar. 

<<Celso. Celso Flores, a sus ordenes, patroncito.'> 
Don Apolinar dükkan sahibinden öğrenmişti ama, 

yine de sordu : 
<<Peki nerelisin, ha cia don de es ta tu tierra ?» 
«Ishtacolcot'Iu, patroncito.» 
«Bu, la villa de Chamula yakınlarında bazı Zegua'­

lardan değil mi? .. » 
<<Si senor, mas a menos dos leyuas.1J 
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«Bu, aşağı yukarı altı mil demektir .. . � 

«Öyle sanıyorum patroncito ... » 

«Monteria'lara giden yolu biliyor musun? Usbu­
mahsintla ırmağı yakınlarındaki herhangi bir monte­
ria'ya gidebilir misin? . . » 

«Hayır patroncito!» 
Don Apolinar, yolu anlatmaya başladı. Tezgahın 

üstünde duran bir ambalaj kağıdını alıp üstüne bir 
çizgi çizdi. Celso okuma yazma bilmediğinden, don 
Apolinar, köy, ya da küçük kasaba olan yerlere küçük 
kareler çiziyordu. Daha da ötesi, her yer için belirli 
bir şekil çiziyordu. Örneğin kiliseyi, ya da garip bir 
kayayı, bir ağacı, bir mezarlığı bu yolla anlatıyordu. 
Böylelikle Celso yolu adamakıllı anlamıştı. Belki de 
seyahat eden bir tüccarın tren tarifelerini bilmesinden 
çok daha emindi bu yol... Böylece don Apolinar büyük 
cengelin yanıbaşındaki son köye dek birkaç kez ken­
disinin de gidip geldiği hayli çetrefil olan yolu kağıdın 
üstüne çizdi. Bu köyden sonra yolu kağıda çizmek pek 
öyle kolay değildi. Çünkü bundan sonra yol, patika ola­
rak devam ediyordu. Celso'ya tüm söyleyeceği ; geceyi 
bu köyde geçirmesi ve orada olanlardan cengeli nasıl 
geçeceğini öğrenmesiydi. Cengeli geçerken gerek du­
yacağı bütün yiyeceği yine bu köyde satın almalıydı. 
Çünkü cengeie girdikten sonra hiç bir dükkan, kulübe, 
ya da insana rastlamayacaktı. Cengeli geçmek, kişi­
nin hızına göre dokuz, ya da on iki gün alıyordu. 

«İşte joven .. . yolun nasıl kıvrıldığını ve seni Agua 
Azul'a nasıl götüreceğini görüyorsun!» dedi don Apo­
linar. «Şimdi sana ne vereceğimizi konuşmamız gerek. 
Yolculuğu aşağı yukarı bir ayda tamamlayabilirsin. 
Olsa olsa on beş gün gidiş, on beş gün geliş tutar. Her 
gün için sana iki real vereceğim. Bu, toplam yedi pe­
zo, elli centavo eder. Eğer işi iyi becerirsen bunun 
üstüne sana bir de sekiz real veririm . . . » 

Celso başını sallamadan, hiç bir şey söylemeden, 
hatta söylenenleri anladığını belirtecek hiç bir davra­
nışta bulunmadan dinledi. Avantajının nerede ve na-
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sıl oldu�unu anladı�ı zaman bir karşılık verebilirdi. 
Don Apolinar, böyle konuşurken Celso, don Apolinar'­
dan, don Sixto'ya verdi�i paranın hiç olmazsa bir kıs­
mını geri alabilece�ini düşündü. Ne de olsa don Apo­
linar da, don Sixto da Zadino'ydular ve hesaplarını ara­
larında halledebilirlerdi. Ladino'lar arasında iş anlaş­
maları ve ekonomik koşullar konusunda hiç bir şey 
bilmeden Celso, e�er bir ladino öbürü için birşey yi­
tirdiğinde, bunu üçüncü bir Zadino'dan çıkartacağını 
ve <bütün bu karışık işlerin, kavgaların, tartışmaların 
ve cinayetlerin, !adino'ların yaşantılarının en güzel bö­
lümünü doldurduğunu düşündü. Sonuç olarak eğer o, 
yani Celso, Apolinar'dan iyi bir ücret alırsa, don Apo­
linar da bu parayı başka bir !adino'dan çıkartacak ve 
en sonunda don Apolinar'ın Celso'ya verdiği para, don 
Sixto'nun ce binden çıkmış olacaktı ... 

Utangaç, aptal bir suratla Celso cevap verdi : 
<<C on su ama b le premiso. . .  izin verirseniz patron­

cito, gidebileceğime inanmıyorum... Gerçekten de çok 
uzak orası ... Cengelden korkuyorum! .. Cengel, kadın­
ları kaçıran, Caribe olmayan ve kendi dillerini konuş­
mayan bütün yerlileri öldüren vahşilerle dolu!.:» 

«Caribe'ler iyi ve barışsever insanlardır. Senin 
onlara bir zararın d�Ykunmazsa, onların da sana bir 
kötülüğü olmaz ... » 

«Ama onlar, yollarından geçen, ya da kulübelerine 
yaklaşan biri olursa, zehirli oklar kullanıyorlar ... » 

<<Bunların hepsi masal ; kocakarı masalı! .. » 
«Ama ben, yine de korkuyorum ... » diye tekrarladı 

Celso. «Cengelde kaplanlar, pumalar ve zehirli yılan­
lar var. Benimse kendimi koruyacak hiç bir silahım 
yok!»  

<<Ama senin machete'in var (•)  !..» diye karşı çıktı 
don Apolin ar. 

c• ı  Machete : Güney Arnenka'da kamış kesrnek için taşı­

nan ve silah olarak da kullar_,ılan, kılıca benzer uzun ve 

ağır bıçak. 
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«Doğru ... var patroncito .. » diye cevap verdi Cel· 
so, huzursuzca. Sanki kendisinden balık oltasıyla fil 
avına çıkmasını istiyorlardı. 

«Kimi zaman bir machete, iki tabancadan bile da­
ha kullanışlıdır . . .  » diye söze karıştı dükkan sahibi, eel­
so'yu yatıştırmaya çalışarak. «Kimi zaman kaplan tam 
insanın üstüne atıayacağı sırada tabanca ateş almaz .. . 
o zaman ne olacak? .. » 

«Bueno! .. Şu anda öyle bir durumda ne yapacağı­
mı bilemem,» dedi Celso. «Önce durumun nasıl oldu­
ğunu ve kaplanın büyüklüğünü görmem gerek! .. » 

Don Apolinar'la dükkan sahibi, delikanlının ap­
tallığı ve masuruluğu üstüne kahkahalarla gülüp ken­
dilerini çok daha önemli hissettiler. 

«İçki içer misin muchacho? .. » diye sordu Apolinar. 
Önünde koca bir şişe konyak ve bir de bardak dur­

maktaydı. Aynı anda küçük bir bardağın altmış cen· 
tavo olduğunu, ama kocaman bir bardak yerli mez­
ca!'ın ıbeş centavo olduğu aklına geldi. Aguardiente 
şişesini isternek için dükkan sahibine dönmüştü ki, 
onun da kendisiyle aynı şeyi düşündüğünü farketti. Ne 
de olsa ikisi de ladino idi ve öğrencilerin, doksan ya­
şında bile olsa yerlileri «Tu» ve «Üye tu ven aca» diye 
çağırdıkları bir okulda okumuşlardı. Oysa yaşlı bir 
yerli, bir Zadino çocuğunu daha burnunu silecek yaşta 
bile olmasa «Usteb� ve «Don» diye çağırmalıydı. Eve 
getirdiği odunlar karşılığında hakkettiği altı centava­
yu alabilmek için evin salıibesinin aklına gelinceye dek 
bir yerlinin bütün bir öğleden sonrayı kapının önünde 
geçirmesi çok doğaldı. Oysa bu altı centavoyu kazan­
mak için odunları ta on mil uzaktan taşımıştı. 

Abarrotero ile don Apolinar, aynı toplumsal koşul­
lar altında büyümüş olduklarından, dükkan sahibi, 
mezca! şişesini hemen eline almıştı. 

Ama Celso, kibarca şöyle dedi : 
«Mil gracias . . .  patroncito . . .  No tomo .. . İçki içmi­

yorum!» 
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«Bueno, bueno! .. » dedi don Apolinar. Dükkan sa­
hibi, şişeyi yeniden rafa koydu. 

«Pues ... Demek gideceksin muchacho! ..:. dedi don 
Apolinar, ciddi bir sesle. 

«Muy lejos, demasiada lejos el camino,» diye eevap 
verdi Celso kendini savunurcasına. Gerçekte şimdi sal­
dırıya geçmişti. <<Cok uzak, gerçekten çok uzak. Üste­
lik de çok tehlikeli.» 

«Bak sana ne diyeceğim muchacho, 'her gün için 
sana üç real vereceğim, üç real, her gün için otuz ye­
di centavo.» 

«Ya yemek patroncito? Yiyeceği nerden bulaca­
ğım.» 

<<Taıbii, yiyeceklerini yolda satın alacaksın.» 
«Üç real'le mi patroncito? Nasıl yapabilirim bu­

nuh 
«Sana yarım real'den belki de yalnızca bir quin­

ta'dan pahalıya gelmez.» 
«Ama o zaman işi yapmam için geriye üç real kal­

mıyor, patroncito con su permiso.» 
Celso çok daha ezik, çok daha kibar konuşmaya 

başlamıştı. Görünüşe göre her geçen dakika daha ap­
tallaşmaya, anlayışı daha da azalmaya başlamıştı. En 
sert polis şefi bile kendisine saygısızca davrandığını 
şu anda anlayamazdı. Ama en sinsi komisyoncu bile 
!adino'nun yerli ile değil de yerlinin ladino ile oynadı­
!ını anlayamazdı. Kendilerinin çok akıllı olduklarını 
düşünen dükkan sahibi ve don Apolinar da yerlinin 
kendileriyle alay ettiğini farketmediklerinden, oyun 
çok daha ilginç oluyordu. Celso, gittikçe korkaklaşıp 
ezildikçe caba!!ero'lar kendilerini tanrı gibi hissedi­
yorlardı. Ve sonuç olarak da don Apolinar, Celso ile 
yaptığı anlaşmada gittikçe daha dikkatsiz oluyordu. 

Don Apolinar, yirmi beş centavo önerdiğinde, yi­
yecek sorununun kendisini hiç ilgilendirmeyeceğini sa­
nıyordu. Görünüşe göre gittikçe daha da aptallaşan 
Celso, yirmi beş centavo önerdiğinde yiyecek sorunun­
dan hiç söz etmemişti. Bu konuyu, ancak günlük ücret 
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üç real'e çıkartıldığında açmıştı. Üç real, günlük üc· 
retti. Kuşkusuz, yiyecek, ücretten çıkartılamazdı. 

«Bak, son sözüm şu muchacho: her gün için sana 
dört real vereceğim!..'> dedi don Apolinar. Sesinden, 
pazarlığı burada kesrnek istediği anlaşılıyordu. 

«Ama patroncito, senorito.. .  benim iyi efendim ... 
izin verirseniz şunu da belirtmeliyim ki, yolculuğu iki 
haftada yapamam. Bir at ıbile iki haftada bu kadar 
yolu gidemez .. . » 

Celso, neredeyse ağlayacak gibiydi. Bunları öyle 
söylemişti ki, sanki geçecek zamanın uzunlugundan 
ne kendisi, ne de at... gelgelelim yalnız ve yalnız yol 
sorumluydu. 

Onun bu uzun karşı çıkışlarından sıkılan don Apo­
linar, artık Celso'nun söylediklerini pek dinlemiyordu. 
On beş dakika önce gidiş gelişin kırk gün süreceğin­
den, hatta atlı birini gönderdiğinde onun kendisine bir 
arkadaş isteyeceğinden ve böylece mektubun kendile­
rine çok daha pahalıya geleceğinden söz edildiğini 
anımsadı. Şimdi her iki parayı da düşündükçe yerli 
kendisine öyle ucuza geliyordu ki, ona karşı iyi dav­
ranması gerektiğini düşündü. Ama hemen ticari dü­
şünceleri karıştı bu duyguya. Eğer Celso'ya karşı bi­
raz iyi davranırsa delikanlının da tavrı değişirdi. Bu 
işi yapacak olanın iyiniyet göstermesi gerekliydi. Böy­
lece yerli yolda düş kırıklığına uğramayacak ve bütün 
paraları cebine atıp mektubu da götürmeden gelme­
yecekti. 

«Doğru... yolun uzun olduğunda haklısın muchac­
ho,'b dedi don Apolinar. «Yapabileceğimin en iyisini 
senin için yapacagı.m ... Sırf senin için ... Çünkü dürüst 
görünüyorsun. Sana otuz beş gün içinde günde dört 
real vereceğim. Eğer mektubu iki haftada götürürsen 
iki pezo da fazladan alacaksın!.. Bunu, monteria'nın 
senor Gerente'si don Eduarda'ya yazacağım özel bir 
mektupta belirteceğim. Bu mektubu da don Eduardo' 
nun eline verirsin ... » 

Don Apolinar birden sustu. Çünkü, Celso'ya baş-
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langıçta önerdiği ücretin hemen 'hemen iki katını ver­
diğini farketti. Bunun bir bölümünü geri almak istedi. 
Ama bunu, ücreti azaltarak yapamazdı. O zaman bü­
tün pazarlık tehlikeye girerdi. Bu yüzden istenilen işi 
artırması gerekti. Böylelikle alt-üst olan ekonomik 
dengesi düzelecek ve o da bu işi bir zarar saymaya­
caktı. 

Birden don Eduarda'dan söz edince, onun kendi­
sinden ateşleri yükselen işçileri için kinin istemiş ol­
duğu aklına geldi. 

«Elbette ki Agua Azul'a götüreceğin şey, yalnızca 
mektup değil,» dedi çok önemsiz birşeyden söz ediyor­
muşçasına. Sanki bütün bu süre boyunca mektuptan 
başka şeylerden de söz etmi�ti.. .  Mektup kalın ve ağır· 
dı. Yürüyerek giden, yüksek tepelere tırmanan, ır­
makları yüzerek geçen, cengelin ortasında çabalayan, 
bir de yanında on günlük yiyecek, çaydanlık, tava, 
battaniye ve cibinlik taşıyan bir insanın güçlükle ta­
şıyacağı kadar ağırdı. Yola çıkıldığında, beş kilo ge­
len küçük bir paket, öğleden sonra ikide susuzluktan 
ölen, yanan kumların üstünde ve tropik güneşin altın­
da yol almaya çalışan taşıyıcının sırtında tam otuz ki­
lo gelir. Teksas düzlüklerini sırtında tam donatımla ge­
çen asker, sıcak bir ağustos günü yirmi mil yürüdük­
ten sonra fazladan bir çift bot taşımanın ne demek ol­
duğunu iyi bilir. 

«Hayır, hayır. ..  yalnız mektup değil. Elbette ki bu­
nu biliyorsun Celso Flores ... Senin gibi güçlü bir insa­
nı yalnızca bir mektup için göndermem... Anlıyorsun, 
değil mi? .. » 

«No lo se patroncito,» dedi Celso omuzlarını silke­
rek. «Böyle birşeyi bilmiyorum!» 

Şimdi oyuna gelenin kendisi olduğunu anlamıştı 
Ce ls o. 

Don Apolin ar, fazladan yüklediği bu işi araya na­
sıl sokuşturacağını oldukça iyi biliyordu. Eğer bir fab­
rikası olsaydı, yeni bir işçiyi de "işe bu yolla alırdı. 

Önce ücretleri belirler, sonra da işçileri ıbunun yal-
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nızca çalıştıkları on saatin karşılığı olduğuna inandı­
rırdı. İşçi bu ücretin ne denli iyi olduğunu ve böyle bir 
parayla ailesine neler alabileceğini düşünürken, araya 
şu sözleri sıkıştırırdı : 

«Tabii, günde topu topu on saat çalıştığınızı san­
mayın ... Tabii böyle değil ... Herkes bilir bunu ... Biz, 
günde on dört saat, pazarları da altı saat çalışırız ...  
Herkes bilir bunu.» 

Bir yandan uzun süreden beri işsiz oldu�nu, bir 
yandan da ailesini düşünen işçi, yeni işine bir bolşe­
vik olduğu kuşkusunu yaratarak başlamak istemezdi. 
Onun için şöyle karşılık verirdi : 

«Tabii değil patron! Tabii ki ben burada insanın 
günde yalnızca on iki saat çalışacağını düşünmemiş­
tim ... Tanrıya şükürler olsun ki, her gün on yedi saat, 
pazar günleri de on sekiz saat çalışmak zorunda de­
ğiliz! .. » 

İşte böylece hem patron, hem de işçi hoşnut olur, 
birbirlerini anlar ve böylelikle insan huzur ve uyum· 
luluk içinde çalışır ve ülke kalkmabilir. 

«Mektubun ağırlığı, sözünü bile etmeye değmez ... :& 
dedi don Apolin ar. «Küçük bir paket daha taşıyacak­
sm. Bir an önce veririm onu sana. Sen burada bekle, 
ben de botica'ya bir gidip geleyim. Hemen hemen ya­
nımızda sayılır. Yok yok... benimle gelsen daha iyi 
olur. Çıkınını dükkanın dışına bırak. Kimse çalmasın 
diye don Pedro gözetir onu. Zaten buralarda hiç bir 
şey calınmaz. Sen de çok iyi bilirsin ki, bu kasahada 
herkes dürüsttür . .. » 

Don Apolinar botica'ya gidip beş kilo kinin ve ;bin 
tane de jelatin kapsül ısmarladı. Boticario, ıbunları su 
geçirmez olduğunu iddia ettiği bir kağıda sardı ve son­
ra hepsini birden bir kutunun içine koydu. Ama uygun 
bir kutu bulamadığı için paket sonunda kocaman bir­
şey olmuştu. 

<<Beş kilo daha fazla taşımış, ya da onu on metre 
daha uzağa götürmüş . . .  bu, bir Chamula için farket-
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mez ! . .  Hissetmez bile bunu .. .  Onlar, ağır yük taşırna­
ya alışıktır lar ... » 

Taşıyıcı için beş kilo fazlalık, sağnak halinde ya­
ğan tropik yağmurdan sonra cengeldeki ırınağa sü­
rüklenip boğulrnasında, ya da kendini kurtarabilme 
şansını elde etmesinde büyük bir rol oynar. Kuşkusuz, 
eczacı, günde elli pezo bile alsa böyle bir yükü taşı­
maz, hatta cengele bile girmezdi. Böyle birşey yap­
manın ne gereği vardı ki onun için!.. İla ca gerek du­
yan insanlar, satın almak için onun ayağına gelirierdi 
nasıl olsa ! . .  Omuzlarında yeterince yük vardı zaten. 
Bütün gün tezgahın arkasında müşterilerin gelmesini 
beklemek ve reçete yapmak için habire koşuşturmak!.. 
Zaten yaptığı işi de çoğu kez anlamadan yapardı. Ne 
de olsa o ilaçları içecek olan kendisi değildi. 

Don Apolinar'la Celso, dükkana döndüler. 
Don Apolinar, tezgahın üstüne eğilerek Celso'nun 

mektubu ve kininleri taşıdığını anlatan bir mektubu 
don Edvardo'ya hitaben yazdı. 

«Bu mektupları ister çıkınına koy, ister göğsünde 
taşı ...  beni hiç ilgilendirmez. Ama sana şunu söyleye· 
bilirim ki, bunları yitireyim ya da bir yerde unutayını 
deme, uyurken de çaldırma sakın. Irrnakta yüzerken 
düşürmemeye dikkat et. Yoksa sularla birlikte sürük­
lenip gider. Eğer yitirirsen, yirmi yıl hapiste yataca­
ğını da bil... Hayır hayır . .. bu yetişmez; hakkettiğin 
cezayı bulman için önce kurşuna dizdirir, sonra da as­
tırırım. Bunlardan hangisinin gerçekleşeceğini şimdi­
den bilmiyorum. Ama belki de mektubu yitirdin diye 
askerler kafanı koparırlar ... » 

«Belki de mektubu yitirirsem, askerler gerçekten 
de kafaını koparırlar patroncito! .. » 

«Güzel... görüyorum ki dediklerimi kavrıyorsun ! .. 
Şimdi bak buraya ; eğer mektubu ve paketi sağsalim 
don Eduarda'ya teslim edersen, o da sana .. » Don Apo­
linar hızla kafasında hesap yapmaya başladı. «Evet ... 
don Eduard o sana. .. tam on iki pezo, elli centavo ve­
recek ! . . Tabii,  bu şimdi benim sana vereceğim beş pe-
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zonun üstü. Eğer mektubu on beş günden Ja'ha önce 
götürürsen, don Eduarda sana ödül olarak iki pezo da­
ha verecek ... Don Eduarda'ya böyle yazdım mektup­
ta.» 

«Gracias patroncito! Don Eduardo'nun bana para­
yı ödeyeceğinden eminim . . .  » 

Celso, içinde önemli belgelerin bulunduğu mektup­
la don Eduarda'ya yazılan mektubu aldıktan sonra 
sanki bir gazete kağıdı kadar önemsizmişler gibi göm­
leğinin altına tıkıştırdı. 

Aslında ne yaptığını çok iyi biliyordu o. Meydan­
dan herhangi biri bütün bu olanları görmüş olabilirdi. 
Eğer Celso, don Apolinar'ın umduğu gibi mektupları 
dikkat ve özenle yerleştirseydi, seyreden biri de bu 
zarfların içinde önemli bir para olduğunu sanabilirdi. 
Tabii ki, bu durumda Celso'yu yol boyunca adım adım 
izleyecek, sonra da bir punduna getirip bu değerli pa­
ket için onu öldürüverecekti. Celso, kendisini kimse­
nin göremeyeceği bir yere varınca, mektupları yürü­
yüş boyunca hiç çıkarmayacağı bir yere saklardı na­
sılsa . .. 

Kabilesinin geleneği olduğu gibi, Celso, çıkınını bir 
filenin içinde taşıyordu. File, evde sağlam liflerden 
örülmüştü. İçi bütün bir öküzün etini alacak kadar ge­
nişler, dışardan bakan birine bir buzağıyı bile içine 
alamayacak kadar küçük görünürdü. 

Celso filesini açıp kinin kutusunu ve kendi eşyala­
rını içine doldurdu. Kutu, sırtını acıtmasın diye kendi 
eşyalarını uygun bir hiçimde onun çevresine yerleş­
tirdi. 

Sonra başını kaldırdı. 
Dükkanda bir sandalyeye oturmuş, purasunu tüt­

türen don Apolinar, Celso'nun davranışlarını dikkatle 
izlemekteydi. 

Cebinden beş pezo çıkartıp dükkan sahibine döndü. 
«Don Pedro, şu beş pezoyu beş, on ve yirmi cen­

tavaluk yapar mısın? .. Kimse bozmayacatı için muc­
hacho yolda büyük para kullanamaz . . .  » 
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«Ancak iki pezo, elli centavo bozabilirim ... � diye 
cevap verdi dükkan sahibi, «Geri kalanını da ellişer 
centavo olarak verebilirim. İlk dört gün köylerden ve 
finca'lardan geçecek. Buralarda elli centavo bozdura­
bilir rahatlıkla ... » 

«Gracias, don Pedro ! :ıı 
«No hay por que, birşey değil. ..» diye cevap verdi 

dükkan sah�bi. 
«Bueno Celso.� dedi don Apolinar. «İşte beş pezon 

burada. Yani sana şimdiden kırk real ödüyorum. Ge­
risini don 'Eduardo verecek. Eğer sana çek verirse, 
don Pedro onu burada paraya çevirir. Yarın sabah er­
kenden, muy tempranito, gün doğmadan yola koyulur­
sun ... » 

<<Con su permiso patroncito,» diye sözünü kesti 
Celso. «İzin verirseniz şimdi yola çıkmak istiyorum. 
Yalnız biraz tuz, salç·a , çörek, biraz kahve, piloncilo 
ve biraz da yeşil yaprak satın alacağım. Beş dakika 
sonra yola koyulurum ... » 

<<Cok iyi, çok iyi...» diye başını salladı don Apoli­
nar. <<Görüyorum ki iki pezoluk ödülü kaçırmak istemi­
yorsun. Bueno .. . haydi yolun açık olsun ... » 

Don Apolin ar, ona elini uzatmadı, yalnızca baba­
can bir tavırla omuzunu okşadı. 

Celso yükünü yerden kaldırdı, sonra yere eğildi ve 
iki elinin başparmağını da kendisini rahatsız etmesin 
diye alnındaki kayışa geçirdi. Sonra ayağa kalktı ve 
gitmek için kapıya doğru döndü. 

Don Apolinar, oturduğu yerden kımıldamadı bile . . .  
«Bueno suerte ... Şansın açık olsun! .. � 
«Gradas patroncito, me voy! .. Gidiyorum!..» dedi 

ve hızla dükkandan çıktı. 

ALTINCI BÖLÜM 

Celso'nun bir an önce yola çıkması, mektup için 
kaygılandığından değildi. Aslında rahatlıkla ertesi sa-
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baha dek kalabilirdi. Ama o, özellikle bundan kaçını­
yordu. 

Don Apolinar'ın da dediği gibi iki ya da dört ay 
içinde Monteria'lara gidecek herhangi bir kervan yok­
tu. Ama insan hiç bir zaman emin olamazdı. O gece 
küçük bir pateche, hatta bir kervan, monteria'lara gi­
derken buraya uğrayabilirdi rahatlıkla. O takdirde don 
Apolinar, Celso'yu çağıracak, mektupla kutuyu geri 
alacak, sıkıntıya soktuğu için kendisine yirmi centavo 
verecek ve mektupla kutuyu kervanın başkanına tes­
lim edecekti. Nasıl olsa monteria'lara giden ve kendisi 
için fazladan bir mektupla bir kutu taşımanın hiç bir 
önemi olmayan sayın başkan, bu işi üç pezoya seve 
seve yapacaktı. 

Ama bir kez Celso yola çıktı mı, don Apolinar iki 
saat sonra arkasından en hızlı atı bile gönderse, Cel­
so'yu kolay kolay yakalayamazdı. Don Apolinar, athyı 
daha uzağa göndermeye kalkmazdı. Çünkü, bu kendisi­
ne çok pahalıya otururdu. Celso, monteria'lara gitme· 
yi ve bu parayı kazanmayı çok istiyordu. 

Hızla kasabadan çıktı. Hiç kimse onun, don Apo· 
linar'ın kendisine çizdiği yoldan gideceğine emin de­
ğildi. O yolda arkasından gönderilen bir atlı, kendisini 
çabucak bulurdu. İşte bu nedenle Celso, kendi bildiği 
yola koyuldu. Cengelin ucundaki kasahaya sağsalim 
varması, sonra da öğreneceği yoldan monteria'lara git­
mesi gerekliydi. Ama o son kasahaya gidene dek se­
çeceği yol tamamen kendisine kalmış birşeydi. Zaten 
Don Apolinar'ın çizdiği plan olmadan da o kasahaya ra­
hatlıkla varabilirdi. 

Monteria'lara giden hiç bir Suriyeli, ya da Lüb­
nanlı kervan Jovel'den geçmedi. Onun için de Celso'yu 
geri çağırmak için ardı sıra kimse gönderilmedi. 

Celso, cengele yaklaştıkça, kendisini bekleyen zor­
lukların ve tehlikelerin daha çok farkına varmaya 
başladı. Çünkü bu cengel, kahve ektiği ve kahve ağaç­
larının arasındaki otları ayıkladığı kendi cengelinden 
çok farklıydı. Onlar ekili, açık patikaları olan cen-

43 



gellerdi. Eğer insan finca'da yaşayan köpeklerin hav­
lamalarını belli belirsiz işitecek kadar bir kahve fi.n­
ca'sından uzaklaşırsa, çiftlikler birbirine çok yakın 
olduğundan, öbür çiftiikierin köpeklerinin havlamala­
rını işitıneye başlardı. 

Dori Apolinar cengelden söz ettiğinde, Celso'nun 
aklına caffetal'lerdeki ekili cengeller gelmişti. O, ko­
caman cengelin finca'lar arasındaki cengellerden bi­
raz daha büyük olduğunu düşünmüştü. Ama yine de 
insan yüzlerinin, seslerinin ve hareketlerinin yakın bir 
uzaklıkta kalacağını sanmıştı. 

Ama son köye doğru yürürken, la selva gra.nde'le­
ri iyi tanıyan yerlilerle karşılaşmıştı. Bunların çoğu, 
çeşitli monteria'lara giderken bunların bir ya da bir­
kaçından geçmişlerdi. Geceyi geçirdiği yerli köylü ku­
lübelerinde, büyük cengelde yapılacak yürüyüşü, en 
ince ayrıntılarına varana dek bu tecrübeli insanların 
ağzından dinlemişti. 

Herkes ona şöyle diyordu :  «< yürüyüşü yalnız ya· 
pamazsın. Hiç kimse yalnız yapamaz!.. İşte bu yüzden 
monteri·.::ı'lardakiler, yanlarına gelen her işçinin bir 
daha oradan ayrılmayacağından emindirler .. . » 

Ve herkes ; değil bir ladino'nun, bir yerlinin bile 
bu yürüyüşü yalnız yapamayacağını kanıtıayacak bir 
sürü neden gösteriyordu. Kimileri, onun bu yürüyüşe 
çıkmasına büyük bir ciddiyetle karşı koyuyorlar, cen­
geli geçerken mahvolacağını, canlı kalsa bile ibedeni­
nin yırtıcı hayvanlar, ya da dev karıncalarca yenile­
ceğini söylüyordu. 

Monterio'daki Agua Azul'a mektupları ve küçük 
kutuyu götürmek için para almıştı. Ama hiç kimseye, 
hatta kendi kabilesinden olanlara rastladığında bile 
mektuplardan söz etmedi. Yalnızca monteria'lardaki 
hastalar için ilaç taşıdığını söylüyordu. Biliyordu 
ki, hiç kimse hasta insanların ilaçlarını çalmazdı. 
Eğer hasta insanlar ilaçsızhktan ölselerdi, mutlaka 
kötü ruhlar olarak yine dünyaya dönerler ve ilaç hır-
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sızma dünyayı zından ederlerdi. Bunu herkes bilir ve 
inanır dı. 

Yolda rastladığı insanlar, kendisine cengele ilişkin 
korkunç öyküler anlatıyorlar ve ondan önce bu yolcu­
luğa çıkanların edindikleri deneyleri anlatıyorlardı. 
Ama bu insanların hiç biri cengelden geçmemiş, da­
hası yanına bile yanaşmamıştı. Herkes, bir başkasının 
gördüklerini, ya da yaşadıklarını anlatıyordu. 

;_;��ğişik insanlarca anlatılan türlü türlü öyküler 
Celso'da koca cengel konusunda büyük bir korku ya­
rattı. Kuşkusuz, kimsenin Celso'yu görevinden alakoy­
ma� gibi bir niyeti yoktu. Celso'nun cengelde mahva­
lup olmaması, kimsenin umurunda bile değildi. Çoğu 
kez bu öyküleri oyalanmak, biraz heyecanlanmak ve 
karşısındakinin yüzündeki anlamı seyrederek eğlen­
mek için anlatıyorlardı. Zaten çoğu kez hayalet öykü­
leri, insanların geceleri mezarlıktan geçmelerini en­
g :  !E.-_ ıçın degı1, ka; şısındakinin dehşet içindeki su­
ratını seyrederek hoş bir akşam geçirmek için anla-

Cengeli yürüyerek geçmek, hiç de bir tatil, ya da 
hoş birşey değildir. Orada karşılaşılan gerçek olaylar, 
insanların anlattıkları o korkunç öykülere oldukça ya­
kındır. Celso'nun yolda konuştuğu, ya da gecelerini ku­
J ü  ' c ,  i n de geçird :ğ i  yerliler, çoğu kez kendileri iı;in 
doğal olan ve yapılması gereken birtakım görevleri ol­
dukça abartmak eğilimindedirler. Kimileri bu yolcu­
luğun tek başına yapılabileceğini kabul ediyorlardı. 
Ama zorluklar öylesine fazla ve kurtulma şansı da öy­
lesine azdı ki, böyle bir yolculuğa tek başına çıkma­
mak, çok daha mantıklıydı. Monteria'lara sağsalim var­
ma şansı ise ancak yüzde elliydi. 

Kafası öyküler, öğütler ve sayısız fikirler le dolu 
olarak Celso, son köye vardı. Geçirdiği son günde, 
kendisini nelerin beklediği konusunda azçok bir fikir 
sahibi olmuştu. Köy, cengele aşağı yukarı yarım gün­
lük uzaklıktaydı. Yolun bu kısmı gerçek cengelden de­
ğil de, cengelin kıyılarından geçiyordu. Kıyıdaki bu 
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orman, cengelin haıbercisi gibiydi. Ama orada, ya da 
burada görünen manzara, gerçek cengelin nasıl oldu­
ğunu insana anlatmaya yeterliydi. Son günkü yökulu­
ğu sırasında Celso bir yerliye bir ladino'ya, ya da tek 
bir insana bile rastlamamış, yalnız birkaç yerde bü­
yük kaplan izlerine rastlamıştı. Ve bir ağaç dalının 
üstünde her an sıçramaya hazır bir yaban kedisi gör­
müştü. 

Tam öğle üzeri son köyü de geçmişti. Topu topu 
beş kulübeden ve bir kerpiç evden oluşan küçük bir 
köydü burası. Köyün hemen arkasında Celso, derinli­
ği dizlerine varan geniş bir ırmaktan geçmişti. 

Irmağın karşı yakasında cengel görünüyordu. İlk 
bakışta burası sanki elli yıl önce ekilmiş, ama sonra 
terkedilmiş, üstünde yabanıl otlar çıkmış bir tarla gi­
biydi. Yavaşça:, ama belirgin bir biçimde gittikçe sık­
laşıyor, karanlıklaşıyor ve daha ürkünçleşiyordu. 

Hava kararmadan önce son köye varma umuduy­
la Celso yerlllerin arasından ayrıldı. Henüz köye var­
madan, daha köpek havlamalarının işitildiği bir yerde 
daha dar, ama daha derin bir ırmaktan geçmek zo­
runda kalmıştı. Sopasına dayanarak ırmağı geçmiş, 
yüzrnek zorunda kalmıştı. Kimse daha önce birşey söy­
lemediği için bu ırmağın bir timsah yuvası olduğun­
dan habersizdi. Timsahlardan haberi olmadığı için de 
korkusuzca karşıya geçti. Mutlaka o anda timsahlar 
ırmağın daha aşağı, ya da daha yukarı bölümlerinde 
çok daha önemli şeylerle uğraştıklarından Celso'yla il­
gilenmemişlerdi. 

Celso, en sonunda son köye vardığında, oranın be­
lediye başkanına şöyle dedi : 

«Bugün. öğleden sonra cengel konusunda azbuçuk 
bir bilgi edindim. Korkunç bir yolculuk bu ! . . » 

Belediye başkanı bacak bacak üstüne attı, maiz 
yapra�a bir sigara sardı ve Celso'ya bakarak : «Bu­
gün öğleden sonra mı? .. » dedi. «Demek c engel konu­
sunda iyi bir fikir edindin . . .  Evet . . .  anlıyorum ... Yal­
nız, gerçek şu ki ; orası cengel değil, pazar günleri 
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bizim yürüyüş yaptığımız e�lence parkıdır ! . . Ancak 
buradan iki gün yol aldıktan sonra insan öyle bir böl­
geye gelir ki, kendi kendine şöyle der : 'İşte dünya 
burada biraz sıkılaşmaya başlıyor ! '  Çevreni göremez­
sin bile . . .  Ama korkma oğlum. Çünkü kaplanlar genel· 
likle gündüzleri saldırmazlar. Bu, onların uyku za­
manıdır. Senin gibi yakışıklı bir delikanlıyla ancak 
sen uykuya daldıktan sonra ciddiyetle ilgilenir ler. 
Ama ben, cengelde kaplanla karşılaşmamış yığınla in­
san tanıdım. Şunu da ekleyeyim ki, karşılaşanların da 
bana birşeyler anlatacak halleri yoktu tabii ! . .» 

Sigarasını ıslattı, yaktı, sonra devam etti. 
«Senin hakkında hiç bir şey bilmiyorum chamula. 

Ama buradan bir daha geçtiğinde kaplanlada ya da 
kaplanlarm seninle nasıl geçindiğini anlatırsın inşal­
lah ! .. Eğer seninle bir kez daha böyle dostça konuş­
ma fırsatı elime geçecek olursa, seni de kaplanların 
rahatsız etmediği kişilerin arasında sayacağım . . .  » 

Pazar günlerinin geçirildiği eğlence par kı ! . .  
Hava hemen kararmaya başlamıştı. Celso, çevre­

sine b�kındı. Hemen hemen belediye başkanının ilkel 
kulüb:1inden otuz adım kadar ileride, cengelin ağaç­
lardan oluşan dimdik duvarı öylesine yükseliyorrlu ki, 
yıldızları görebilmek için insanın kafasını yukarı kal­
dırması gerekiyordu. Elli metre yüksekliğinde bir du­
var ! . . Karanlık, sıkı sıkı işlenmiş ve içinde hiç bir 
açıklık, hiç bir geçit olmayan duvar ! . . 

«Yolda nelere ihtiyacın olacak chamula? .. » diye 
sordu belediye başkanı. «Kolay kolay bozulmayacak 
özel çöreklerim var. Başkası işine yaramaz. Pirinç, 
fasulye, şeker . . .  Biliyorsun işte ; yeni çekilmiş kahvem 
de var. . .  Sana taze posele de verebilir im.. Ama bunu 
yarım gün önceden ısmarlamalısın ki aldığında taze 
olmalı. O zaman çabuk ekşimez. Eğer sigaralarını ken­
din sarıyorsan, kağıttan çok daha ucuz ve iyi olan ta­
ze tütün yapraklarını var. Zaten bende kağıt yok. Ta­
bii sana özel bir sigara kağıdı verebilirim. . .  Ama bu, 
biraz pahalı. Gördüğüm kadarıyla sigaralarmı kendin 
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sarıyorsun. Onun için kağıda gerek duyacağını pek 
sanmıyorum. Her neyse . . .  yarını da burada geçirip 
beklesen iyi olur. Sana güzel bir pasele yaparız. Ace­
len yok, değil mi? .. İşte burada yaşam böyledir. Cen­
gelden geçecek bir insanın acele etmemesi gerekir. Hiç 
bir işine yaramaz bu. . .  Özellikle kendini gr and sel­
va'nın ortasında hazırlıksız bulursa. . .  Bu, çok kötü 
olur onun için. Acele etme. . .  Ce ngelin ka çtığı filan 
yok, kimse köprüleri de kaldırmıyor, zaten köprü 
m öprü de yok ! . . » 

Belediye başkanı ayağa kalktı ve lambasını yak­
mak için kulübeye girdi. Kapkaranlık gece, üstlerine 
çökmüştü. 

Kulübenin önündeki bahçede uyuşuk bir ateş yan­
maktaydı. Çıkan ışık da bahçeyi çevreleyen çite dek, 
ortalığı görmeye yardımcı oluyordu. 

Celso, yerde bir kütük parçasının üstünde oturu­
yordu. Bahçenin içindeki bir ağacın gövdesinden ke­
silmiş bir kütüktü bu. Kimse onu yontmak zahmetine 
katlanmamıştı. Kütüğün birçok yerinde derin izler 
vardı. Bunlar, bütün gün oturup machet'leriyle oyna­
maktan öte yapacak hiç bir şeyleri olmayan insanlar­
ca yapılmıştı. 

«Acele etme . . .  c engel kaçmıyor ya ! .. » 

Belediye başkanının bu sözleri karanlık gecede 
Celso'nun aklına takıldı. Ona göre bu sözler bir uyarı, 
ama aym zamanda da sorunlarının belki de bir çözü­
müydü. 

Son iki gündür cengel üstüne dinlediği öyküler, 
onu gittikçe daha çok etkilemiş ve özellikle bugün gö­
revine tümüyle değişik bir açıdan bakmaya başlamış­
tı. Mektubu erken götürdüğü için alacağı iki pezoluk 
ödülü artık düşünmüyorrlu bile. Ama mektupla kutuyu 
monteria'ya götürmemeyi de düşünmüyordu. Söz ver­
diği ve üstlendiği bir işi yarım bırakamazdı o. . .  Bu­
nunla birlikte, kendisini birden içinde bulduğu bu 
zor durumdan bir kaçış yolu arıyordu. Yüklendiği işin 
tehlikesini azaltacak bir çözüm yolu aradı kafasında. 

43 



Korunma içgüdüsü, yaşamıyla kumar oynamasına 
izin vermezdi. Dünyaya yalnızca bir kez geldiğini bi­
liyordu. Bunda.m. sonra başka bir yaşamın olup olma­
yacağı belirli değildi kafasmda. Bu özel durumda sez­
gi gücü ona herhangi bir yol gösteremiyordu. Elindeki 
bu yaşamı iyice korumak ve onu mektupla birkaç gü­
müş pezo karşılığı değişınemek onun göreviydi, böyle 
hissediyordu. 

Eğitilmemiş kafasıyla yaşamını gereksiz yere teh­
likelere atmadan görevini nasıl yerine getireceğini 
bulmaya çalıştı. Bu konu, son iki gündür düşünceleri­
ni öyle etkilemişti ki, hacakları bu süre içinde bede­
nini kendiliğinden taşımıştı. 

En sonunda bu köye vardığında, kafasında iki yol 
belirmişti. Onun asıl eksikliği ; ne kendisine, ne de 
Apolinar'a ihanet etmeden bu iki yolu da deneyeme­
mesiydi. 

Bir yerli olarak onda «gerekliliğe bağlı olarak za­
man» diye bir kavram yoktu. Ömründe hiç bir şey, 
acele hareket etmeyi gerektirmemişti. Eğer mektubu 
on beş gün içinde götürecek olursa bunun ödülü iki 
pezo olacaktı. Ama kendisine mektubu monteria'ya be­
lirli bir günde götürmesi söylenmemişti. Zaten don 
Apolinar böyle bir buyruk da veremezdi. Çünkü böy­
lesine uzun ve zorluklarla dolu bir yolculukta, birçok 
şey, habereinin ilerlemesiı:ı.i günlerce engelleyebilirdi. 
Kötü bir biçimde düşebilir, bir ırmağın akmtısına ka­
pılabilir, yaralanabilir, yağmurdan kabaran ırmakla­
rm yatışması için günlerce beklernesi gerekebilirdi. 
Daha bir yığın neden vardı böyle ve sayılamayacak 
kadar çoktu bu bahaneler . . .  

Don Eduarda'ya mektubu belirli bir günde götür­
ınesi gerekmediğinden Celso kendisine yoldaşlık ede­
cek birine rastlaymcaya dek burada kalabilirdi. Ken­
disine belirli bir gün için para ödenmişti. Eğer daha 
fazla gün harcayacak olursa, bu fazlalıkların parası 
kendi cebinden çıkacak ve hiç bir biçimde de don Apo­
linar'ı kazıklamaınış olacaktı. 
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Kendisiyle şöyle tartışıyordu : 
<<Ben mektuplarla kutuyu götürmeyi üstlendim. 

Ama eğer cengelde ölürsem mektuplar ve kutular cen­
gelde yok olur ve sonuç olarak da ben onları don Edu­
arda'ya teslim edemem. Mektupları teslim edebilmem 
için yaşamam gerek. Canımı korumanın en iyi yolu da 
cengeli tekbaşıma geçmek değil, burada kalarak be­
nimle gelecek birisini beklemek olur ! . .» 

Mantığının en güçlü dayanağı, belediye başkanı­
nın sözleriydi : 

<<Acele etme oğlum. . .  cengel kaçmıyor ya ! .. Bekle 
biraz ! . .» 

Belediye başkanı bir !adino'ydu ve beklemenin da· 
ha doğru olacağını söylüyordu. Tabii ki o, kendisin­
den çok daha iyi bilirdi. Celso her zaman bu öğütleri 
belediye başkanının verdiğini don Apolinar ile don 
Eduarda'ya söyleyebilirdi. Celso, don Apolinar'a cen­
gelin yolunu bilmediğini açık açık söylemişti. Onun 
için bu konudaki bilgisizliğine rağmen işi kendisine 
vermek, don Apolinar'm seçimiydi. Ama don Apolinar 
mektuplan ve ilaçları ona emanet ettiğine göre bu ko­
nuda sorumlu olan hiç kuşkusuz don Apolinar'm ken­
disiydi. 

Belediye başkanı en sonunda lambayla içeri gir­
diğinde Celso, sanki yürümesi gereken yol ; köyünden 
Jovel'e giden yolmuş gibi büyük bir rahatlık içindeydi. 

Çıplak ayağını uzattı, ayağına batmış olan birkaç 
dikeni çıkardı, i11.iguas arayarak ayak parmaklarını in­
celedi. Bütün bunları, ertesi günü yürüyerek değil de, 
yan gelip dintenerek geçirecek bir yerlinin rahatlığıy­
la yaotı. 

Bu sağlık görevlerini bitirdikten sonra çıkınından 
bir jicara çıkardı ve belediye başkanına bir parça su­
yu nereden bulabileceğini sordu. 

Belediye başkanı akşam yemeğine dek oyalanmak 
için iki direğe asılı el örgüsü bir hamakta sallanıyordu. 

Ayak parmaklarından biri ayakkabısından çıkmış­
tı. Eliyle bir yeri göstererek şöyle dedi : 
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«İşte tam şurada bir dere var. Temiz, duru, sıhhi 
ve buz gibi bir suyu vardır . . .  » 

Celso, karanlığa daldı. Ellerini yıkadı, yüzünü ıs­
lattı, su kabağına su daldurarak içti, sonra içini yine 
suyla daldurarak az önce üstünde oturduğu kütüğün 
yanına gitti. 

Kütüğü birkaç metre geri çekti. Böylelikle beledi­
ye başkanının akşam yemeğini yiyeceği masadan ol­
dukça uzaklaşmış oluyordu. Çıkınını yanına çekerek 
el yordamıyla içinde birşeyler aramaya başladı. 

Çıkının diplerinde bir yerde ekşimeye yüz tutmuş 
birkaç çörek buldu. Sonra siyahımtırak kırmızımsı bir 
et parçasıyla iyice pişirilip ezildikten sonra taze muz 
yapraklarına sarılmış bir avuç siyah fasulye çıkardı. 
Bunu, kurumuş bir mısır yaprağına konmuş bir parça 
tuz izledi. Yemeğine bir de, her zamanki gibi birkaç 
yeşil yaprak d<>. ekledi. 

Bütün bunları, elde örülmüş bir bezin üstüne yığ­
dıktan sonra ayağa kalktı ve bahçenin ortasındaki ate­
şe doğru yürüdü. Ateş, gece gündüz ister bir yerli, is­
ter bir ladino olsun, sahibinin ihtiyacı olmadığı sürece 
herkesin kullanımına açıktı. 

Celso, külleri eşeledi, ateşin içine biraz daha odun 
koydu ve birden bütün bahçe ve kulübe, parlak bir 
ışıkla aydınlandı. Bu aydınlığın üstünde cengelin siyah 
duvarı, daha da korkutucuydu. 

Çörekleri ateşin üstüne bırakan Celso onları 
çevirdi, külleri üfledi ve bir kez daha çevirdi. Çö­
rekler kızarınaya başlayınca onları ateşten çekti ve 
soğumasınlar diye korların üstüne koydu. 

Kuru eti, çatallı bir sapanın ucuna geçirdi. Fasul­
yeleri muz yaprağının içine bıraktı ve yaprağı çörek­
lerin yanında korların üstüne koydu. 

Et kızarınaya başlamıştı. Bütün yemeğini ateşin 
yanına serdiği küçük bezin üstüne yaydı . Eti de birkaç 
kez çevirdikten sonra sapadan çıkararak yemeye baş­
ladı. 

Bir parça tuz alarak olduğu gibi ağzına attı. Bir 
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lokma çörekten kopartıyor, etle fasulyeyi bununla bir­
likte yiyordu. Çörekler, sanki küçücük peçetelermiş çe­
sine etle fasulyeyi bunların üstüne koyuyor, sonra hep­
sini birlikte dürüp a�zına atıyordu. 

Ara sıra derede doldurduğu su kabından bir-iki yu­
dum alıyordu. Yemek saatlerini ağır işten kurtulup bi­
raz dinlenmek için fırsat sayan bütün yorgun işçiler gi­
bi, o da yemeğini inanılınayacak kadar yavaş yiyordu. 

O yemeğini yerken bir yerli kızı, masanın üstün­
de sofrayı hazırlamaya başladı. 

Sallanan, yamuk yumuk masanın üstüne tabaklar 
ve teneke maşrapalar konulduktan sonra belediye baş­
kanının karısı göründü. Korkunç şişman ve hantald1. 
Bir ördek gibi hadi hadi yürüyordu. Ayakları çıplaktı 
ve üstünde, yere sarkan ince pamuklu ıbir etek vardı. 
Göğüslerine dek açık bluzu gibi, eteği de lime limeydi. 

Kadın dışarı çıkar çıkmaz Celso ateşin yanından 
kalktı, ona yaklaştı ve : «Buenas noches patrona! . . » 

dedi. Kadın, onun sözlerine başını hafifçe sallayarak 
karşılık verdi ve salt birkaç laf etmiş olmak için : <<Ne­
reden geliyorsun Chamula ?» diye sordu. Ama delikan­
lı anlatmaya başladığında o artık diniemiyorrlu bile. 
Muchacho'nun yaşadığı yer, onun için önemsizdi . Çok 
alçak, küçük bir iskemle üstüne oturdu. Ortalıkta iki 
sandalye vardı. Ama herhalde bu alçak iskemle, ka­
dına normal bir sandalyeden daha rahat gelmişti. Ama 
oturduğu yer öylesine alçaktı ki, masanın yüzeyiyle 
gözleri aynı düzeydeydi. Bu yüzden tabağını kucağına 
almak zorunda kaldı. 

Kadın yemek yemeye başladığında belediye baş­
kanı gerine gerine esnedi, hamakta yan döndü, sonra 
kalktı ve sanki güzel bir uykudan sonra çok kötü bir 
� yapmak zorunda kalmışçasına hornurdanmaya baş­
ladı. 

Belediye başkanının masasında da, ne bıçak ne 
de çatal vardı. Yalnız, yıllar önce gümüşe benzeyen, 
ama şimdi ise ovulmaktan tenekeleşmiş bir kaşık görü­
nüyordu. Belediye başkanının karısı, tıpkı Celso gibi 
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elleriyle yemek yiyordu. Sıcak çörekten bir parça ko· 
pardı yanına bir parça et ve biraz da pilav katarak 
çöreği muska böre�i gibi katıadı ve sonra o koca lok­
mayı ağzına atıverdi. 

Belediye başkanı da böyle yemek isterdi aslında. 
Ama belediye başkanı olduğu için, ötekilerden değişik 
olmanın, onların kendisine saygı göstermelerini sağ­
lamanın görevi olduğunu hissettiğinden, yemeğini her 
zaman cebinde taşıdığı çakısıyla yiyor, gerektiğinde 
de kaşık kullanıyordu. Kimsenin, hatta karısının bile 
kendini izlemediğini farkettiği zamanlar, o da Celso 
gibi parmaklanyla yiyordu. 

Hizmetçi kızlar çok arkada, karanlıkta bir yerde, 
yanmakta olan ateşin çevresine çömelmişlerdi. Ne 
yaptıkları görülmüyor, yalnızca konuşmaları ve kıkır­
damaları işitiliyordu. Sesleri çok yükseldiğinde kadın 
onlara bağırıyordu : 

«Allah belanızı versin pis orospular ! . . Sesinizi ke­
sin, yoksa kafanızı koparırım . . .  Bırakın da şurada hu­
zur içinde bir yemek yiyelim ! . .» 

Bunun üstüne kızlar bir süre korkup susuyorlardı. 
Ama çok geçmeden kıkırdamaları yine işitUmeye baş­
lıyordu. 

Sonunda kadın dayanarnayıp eline ne geçerse on­
ların üstüne fırlattı. 

Yemekleri bittikten sonra altlarında 'Bayern' mar­
kaları bulunan teneke maşrapalardan kahvelerini iç­
tiler. Bu damganın ne olduğunu, ne anlama geldiğini 
beş yüz millik bir alanda kimse bilmiyordu. Kimsenin 
ilgilendiği de yoktu zaten. Hizmetçiler, kahvelerini, 
Celso'nunkine benzeyen su kabaklarından içiyorlardı. 

Kadın, kahvenin sonunu da yudumladıktan sonra, 
«Lleven !» diye bağırdı, hizmetçilerden biri koşarak 
geldi ve masayı topladı. 

Hizmetçiler kahve kabını tam kaldırıyorlardı ki, 
belediye başkanı : 

«Hey, Chamula . . .  •biraz kahve iç ! . .» diye seslendi. 
Celso boşalan su kaba!ıyla birlikte masaya yak-
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laştı. Belediye başkanı, geri kalan kahvenin hepsini su 
kabağının içine boşalttı. 

«Gracias patroncito!» dedi Celso gülümseyerek. 
Ve yeniden ateşin başına döndü, ağzına kadar dolu 
olan su kabağını dikkatle yere koydu. 

Kahve koyuydu, ama şekerle birlikte pişirilmişti. 
Kadın iskemieden kalktı. Ayağa kalkabilmesi için 

oldukça büyük bir Çaba harcaması gerekliydi. ilkin 
burnu dizlerine değene dek öne eğildi, sonra kendini 
arkaya doğru fırlattı ve bunun verdiği hızla ayağa 
kalktı. 

Belediye başkanı hamağına dönerek sallanmaya 
devam etti. Ayaklarını hamaktan aşağı sarkıttı ve el­
lerini de bir yastık g�bi başının altına koydu. Yediği 
şeyleri öğütmesine uygun şeyler düşünürken mutlu 
mutlu gülümsüyordu. Bunu, sırf kendini iyi hissetti­
ğinden, gereklilikten ya da karısına iyi bir aşçı oldu­
ğunu belli etmek istediğinden mi yaptığı anlaşılmıyor­
du. Oysa hoşnutluğunun gerçek nedeni hem evinde 
kendini hükümdar gibi hissetmesi, hem de kimseyi 
hoşnut etmek zorunda olmayışıydı. 

YEDiNCİ BÖLÜM 

Bu arada Celso da yemeğini bitirmişti. Jicarita'sı­
nı alarak dereye gitti, ellerini yıkadı, ağzını çalkaladı 
ve küçük kabını suyla doldurarak yeniden ateşin ba­
şına döndü. Eşyalarını toplayıp yeniden filesinin içine 
tıkıştırdıktan sonra kulübenin önüne yaklaştı, daha 
önce sarmış olduğu sigaralardan birini çıkardı, ateşten 
aldığı bir korla yaktı, yere oturdu ve dünyada hiç bir 
derdi olmayan bir insanın rahathğıyla sırtını sundur­
manın direklerinden birine dayadı. 

«Seni kim Agua Azul'a gönderdi?» diye sordu be­
lediye ba�kanı laf olsun diye. 

54 



«Don Apolinar ! » 
Belediye başkanı gömleğinin cebinden bir parça 

tütün çıkardı ve bu tütünü, sigara kağıdı niyetine kul­
lanılan, ama aslında bir gazete kağıdından hiç bir far­
kı olmayan bir kağıda sardı. 

Celso, belediye başkanının sigarasını yakmak için 
ateşten yanan bir sopa aldı ve ayağa fırladı. 

«Monteria'ya giden yol berbattır. Ama kimi zaman 
oraya eğerli bir at ve yük eşekleriyle gitmektense yü­
rüyerek gitmenin çok daha kolay olduğunu düşünü­
rüm . . .  » 

Celso hiç bir şey söylemediği için, belediye başka­
nı konuşmayı nasıl sürdüreceğini bilemiyordu. Aslına 
bakılırsa, gerçekten önemli olan bütün ayrıntılar ko­
nuşulmuştu. 

Birden, yaklaşmakta olan sesler işitti, kulaklarını 
dikip dikkatle dinledikten sonra : «İşte geldiler . . .  » diye 
bağırdı. 

Celso da işitmişti bu sesleri. Kafasını çevirdiğinde, 
karanlığın içinden sıyrılmakta olan iki kişi gördü. Bir 
adamla bir de çocuktu bu gelenler. 

«Bueno don Policarpo! .. Eşeklerini buldun mu?» 
diye sordu belediye başkanı adam yaklaşınca. 

<<Buldum ! Beşi de bir aradaydı. . .  » 
«Birşey olmuş mu?» 
<<Hayır, hiç bir şey olmamış . . .  gracias! . .  » 
AQ.am sundurmaya çıktı ve oturmak için masanın 

yanından bir sandalye çekerken Celso'yu gördü. 
«Bueno Chamula, como �stas?» diye sordu Cel­

so'ya. 
Celso ayağa kalktı ve hafifçe eğilerek karşılık 

verdi. 
«Buenas noches patron!� 
«Bu, don Policarpo. Socoltenango'lu bir tüccar ... :. 

dedi belediye başkanı. «Kendisi iki gündür burada. Yol­
culuk için eşeklerini hazırlıyor. Onun da niyeti mon­
teria'lara gitmek . . .  Sen de onunla birlikte gidebilirsin 
sanırım . . . }) 
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Son birkaç gündür monteria'lara gidecek ve ken­
disini de yanına alacak biri, Celso'nun arayıp da bula­
madığı birşeydi. 

Ama artık o, kahve çiftliklerinde çalışan cahil bir 
yerli değildi. O zamandan beri değişmişti ve bunun 
bilincindeydi. 

İçinde yaşadığı dünyayı tanımakta ilk dersi evlen­
mek için kazandığı parayı don Sixto'ya kaptırınca al­
mıştı. İkinci değerli dersi ise ; kendisine içki satmak 
isteyen dükkan sahibi, annesine alacağı kurdeleye üç 
kat fazla para istediği zaman almıştı. Kendisinde 
önemli bir değişiklik de, babasından don Sixto'nun 
kendisinden o parayı almaya hakkı olmadığını öğrenin­
ce olmuştu. 

Bu dünyada karşılıksız hiç bir şeye sahip olama­
yacağını ve eğer eline geçen herhangi bir fırsatı de· 
ğerlendiremezse, bunu bir başkasının değerlendirip 
kendisini de kötü duruma sokacağı.nı, çok kötü sonuçla­
rını gördükten sonra öğrenebilmişti. 

Bu acı eğitim, şimdi daha çabuk düşünmesini, 
«evet,» derken acele etmemesini ve 'emrinizdeyim pat­
roncito'yu fazla kullanmamasını öğretmişti ona. Bu ça· 
buk düşünme ve kolay kolay herşeyi kabullenmeme, 
don Apolinar'la yaptığı pazarlıkta ona üstünlük kazan­
dırdığından, ileride eline geçecek fırsatlarda da bunu 
sürdürmeye kararlıydı. Kişiliğindeki bu değişiklikten 
önce, şöyle derdi : «Sizinle karşılaştığım için ne kadar 
şanslıyım patroncito . . .  artık cengelde birlikte yolculuk 
edebiliriz ! »  Ama artık böylesine açık sözlü davranma­
nın sonucu olarak karşısındakinin kendini sömüreceği· 
ni ve her şeyi kendi çıkarına kullanacağını biliyordu. 

Belediye başkanının önerisini karşılıksız bıraktı 
ve bu önerini kendisine uygun düşüp düşmediği konu­
sunda hem belediye başkanını, hem de seyyar satıcıyı 
merak içinde bıraktı. 

Sezdirmeden don Policarpo'yu süzdü. 
Don Policarpo, Celso gibi yanık tenliydi. Yine tıp­

kı kendisi gibi kısa, kalın kemikli ve serinkanlıydı. 
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Tıpkı Celso gibi don Policarpo'nun da kaşlarıriın he­
men üstünden başlayan ve Celso'da olduğu gibi onda 
da yetişmemiş bir beyni olduğu kanısını uyandıran gür 
siyah saçları, kafasının tam ortasında sanki şapka giy­
miş gibi koca bir çıkıntısı vardı. Don Policarpo'nun 
büyükbabalarının ve büyükannelerinin kasabadaki in­
sanlara hizmet eden saf yerliler olduğuna ve annesi­
nin bir mestizo ile evlenip, çocuklarını kasahada yetiş­
tirdiğine insan bir bakışta yemin bile edebilirdi. 

Böylelikle don Policarpo bir ladino olmuş, kendine 
bir iş kurup iki ayağının üstünde durmayı becermişti. 
Tsotsil, Tseltal dillerini ve İspanyolcayı çok iyi konu­
şuyordu. Kuşkusuz bu, yalnızca İspanyol.ca ya da 
Arapça konuşan öbür tüccarlara oranla kendi işi açı­
sından büyük bir ayrıcalıktt. Yer li dillerini iyi konuş­
ınakla kalmayıp, görünüş olarak da bir yerliye çok 
benzediğinden, küçük yerli köylerinde ve büyük lin­
ca'larda yaşayan işçiler arasında kendisine iyi müşte­
riler bulmuştu. Yaptığı işte dürüsttü. Ülkede dolaşan 
öbür Meksikalı ve Arap satıcılardan çok daha az kar­
la yetinebiliyordu. En büyük eksikliği, sermayesinin az 
oluşuydu. Bu yüzden de yanında fazla mal taşıyamıyor­
du. Büyük tüccarlar, özellikle Suriyeliler, yanlarında 
bir yığın eşya taşıyorlar ve bunlar da türlü türlü oldu­
ğundan müşterileri hemen çekiyorlardı. Bu büyük çap­
ta iş yapan tüccarların karşısında don Policarpo'nun 
durumu oldukça kötüydü. Para kazanabilmek için dur­
madan çalışıyor, bir küçük köyle öbürü arasında habire 
mekik dokuyordu. 

Bunların hiç biri Celso'yu ilgilendirmedi. Don Po­
licarpo'nun iş koşullarına ilişkin hiç bir şey bilmiyor­
du. Onun gözünde don Policarpo, para kazanan bir in­
sandı. Görünüşünde bir yerlilik sezmesine karşın, ona 
yine de bir ladino olarak saygı gösteriyordu. Don Po­
licarpo da kendini bir ladino olarak göstermek istedi­
ğinden Celso onu, don Sixto'nun kendisinden yürüttüğü 
paralan geri alacağı insan zincirinin bir parçası ola­
rak gördü. 
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Celso, cesaretini topladı. Satıcının kendisine yol­
da�lık önerisiyle kumar oynamayı göze alacaktı artık . . . 

«Pardoneme, patroncito,» dedi Celso kibarca, be­
lediye ba�kanına. «Özür dilerim, ama, don Policarpo 
ile birlikte gidebileceğimi hiç sanmıyorum . . .  » 

<<Neden gidemiyorsun muchacho?» diye sordu don 
Policarpo. 

«Anlayacağınız . .  ;» dedi Celso, «don Apolinar'dan 
aldığım buyruğa göre ilaç kutusunu Agua Azul'a en 
kısa yoldan götürmeliyim. Çünkü oradaki orman işçile­
ri çok hastaymı�. Sıtmaya yakalanmı�lar . . .  korkunç 
ateşleniyorlarmış . . .  ne bileyim işte . . .  Kutuyu istediği 
kadar çabuk götürebilirsem, don Apolinar bana iki pe­
zo ödül vereceğini söyledi . . .» 

Don Policarpo, pazarlığa başladı. «13u seni hiç üz­
mesin Chamula . . .  aklını kullan ! .. Don Apolinar'ı iyi 
tanırım. . .  Benim arkadaşımdır o. . .  Ben işleri onunla 
hallederim. Sana birşey söyleyeyim mi muchacho . . .  
neydi adın bakayım senin . . .  Celso mu? . .  Bak Celso ; 
monteria'larda kazançlı bir iş yapacağımı umuyo­
rum. . .  Öğrendiğime göre aylardır hiç bir satıcı git­
memiş oraya. Yanımda götürdüğüm her şeyi sataca­
ğımdan kuşkum yok. . .  Tabii, sen benden ve beş eşe­
ğimden çok daha hızlı koşarsın. Benimle birlikte ge­
lirsen iki pezoyu yitireceğini kabul ediyorum. Ama bu 
açığını ben kapata·bilirim. Eğer benimle gelirsen sana 
üç pezo veririm . . .  » 

«Dinle Oh am ula . . . » dedi belediye başkanı. «Baş­
ka hiç bir yerde üç pezoyu bu kadar kolay kazana­
mazsın . . .  » 

Boğazını temizledi, karanlığa tükürdü ve sonra de­
vam etti : 

<<Sana yolun ne denli berbat olduğunu söylemiştim. 
İçerideki ruhları yakalamak için şeytan bile yalnız gi­
remez oraya. Bütün ruhlar, sonsuza dek kalabilirler 
orada . . .  Neyse, bunu kendin de göreceksin ya ! .. La 
Culebra'nın ötesinde asıl festival ba�lar. Akıllıysan, 
üç pezoyu ce bine atıp don Policarpo'yla gider sin . . .  » 
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Buraya, mo.nteria'lara gitmek niyetiyle gelen her­
kesin yoluna devam etmesini sağlamak, belediye baş­
kanının en büyük meraklarından biriydi. Çünkü yol­
culara cengelde gerekecek öteheriyi satmak, kendisi­
nin en önemli bir gelir kaynağıydı. Bu olmasaydı, bu 
allahın belası yerde belediye başkanlığını kabul etmez­
di. Günde iki real yirmi beş centava aldığı Tabasco'da 
kalmayı yeğlerdi. Burada tavuk besliyordu, gerekli 
mısırı ve fasulyeyi ekecek kadar da toprağı vardı. 

Don Policarpo'nun, işini düzeltebilmesi için mon­
teria'lara gitmekten başka hiç bir çıkar yolu yoktu. 
Daha fazla oyalanamazdı. Monteria'lara birkaç aydan 
beri hiç bir satıcı gitmediğine göre büyük satıcılardan 
biri kendisine yetişebilir ve o bölgede yaşayan insan­
ların bütün taleplerini karşılayabilirdi. Yine de yanın­
daki küçük çırağıyla hirlikte yola çıkmayı göze alamı­
yordu. Celso'nun da monteria'lara gitmesi gerekliydi. 
Kendisini bekleyen tehlikeleri öğrendikten sonra yal­
nız gitme kararından caymıştı. Ama akıllıca davrana­
rak don Policarpo ile belediye başkanını yalnız gitmek 
istediğine inandırmıştı. Tıpkı don Apolinar'la olguğu 
gibi. . .  Bu kez de öneri ondan gelmemişti. Oysa aslın­
da kendisinin de don Policarpo ile birlikte gitmekten 
başka hiç bir çıkar yolu yoktu. 

Don Policarpo, ucuz bir paket sigara açarak Cel­
so'ya ikram etti. Celso, hala kendi sardığı kalın siga­
rayı içmekteydi. Yine de kendisine sunulan sigarayı 
kabul edip, önü açık gömleğinin içine attı. 

«Hadi inatçılık etme . . .  » diye onu kandırmaya ça­
lıştı satıcı. «Bütün yükümle birlikte monteria'lara git­
mek istiyorum. Ama anlıyorsun ya Chamula . . .  korku­
yorum . . .  O koca cengelden birbaşıma geçmek beni ür­
kütüyor. Yanımda çalışan şu çocuk iyi ve akıllı bir 
oğlandır. Ama çok küçük . . .  Böyle bir yolculukta insan 
gerektiğinde kendisine gerçekten yardım edecek biri 
olsun ister yanında. . .  Bak buraya muchacho . . . » 

Don Policarpo'nun sesi değişmiş, nerdeyse yalvar­
maya başlamıştı. 

59 



«Eğer benimle Agua Azul'a dek gelirsen sana üç 
pezo veririm ! Bir de bunun üstüne bütün yemen içmen 
benden olacak. . .  Tek bir centavo bile harcamayacak· 
sın. Elbette, yemekierin karşılığı olarak yolda bana 
biraz yardım edeceksin. Sabahlan burrito'ları arama­
ma ve yüklememe yardım edeceksin. . .  Hadi Celso . . .  
gel d e  'Evet,' de . . .  Kimbilir, belki birgün yine karşıla­
şırız, o zaman ben de sana yardım ederim.» 

«Bue.no patroncito . . .  » dedi Celso. <<Bueno . . .  Seninle 
geleceğim. Ama bunu, sırf son zamanlarda işin iyi git­
mediği için yapıyorum. Başka biri olsaydı asla yap­
mazdım böyle birşey . . .  Don Apolinar'ı asla aldatamam. 
O çok iyi bir adam ve bana da güveniyor . . .  » 

«Sana söylemiştim . . .  » dedi tüccar. «Don Apolinar'a 
her şeyi anlatırım. O da ilaçları bile bile geç gö­
türdün diye seni suçlayamaz . . .  » 

Sonra belediye başkanına döndü. 
«Don Manuel. . .  kızlarından biri bize biraz kahve 

yapabilir mi? .. » 
«Elbette canım . . .  elbette . . .  » diye yanıtladı beledi­

ye başkanı, sonra da bağırdı : «Hey . . .  Chucha . . .  allahın 
belası tembel ! . . Git, la patrona'ya kahve istediğimizi 
söyle. Yarın gebermek istemiyorsan elini biraz çabuk 
tut. . .  Hiç bir işe yaramaz insanlar . . .  mutfağa tıkılıp 
kalıyorsun uz . . .  » 

Sonra yine korkunç bir gürültüyle boğazını temiz­
leyip karanlığa tükürdü. 

Ertesi gün değil, ama ondan sonraki gün tüccar, 
çırağı, sırtında çıkınıyla Celso ve don Policarpo'nun 
yüklerini taşıyan beş eşek, monteria'Iara doğru yola 
koyuldular. 

Yol, belediye başkanının anlattığından en az yirmi 
kat daha kötüydü. 
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SEKİZİNCi BÖLÜM 

Yol boyunca yapılacak işlerin en ağırı Celso'nun 
payına düşmeseydi, olayların gidişi böyle olmazdı. 

Don Policarpo'nun kendisine verdiği yemeği hak­
ketrnek için Celso, elinden geldiğince çalışıyordu. An­
taşmalarma göre yol boyunca ancak gerektiğinde bi· 
raz yardım edecekti. Ama Celso öylesine istekli d�v­
ranıyordu ki, yürüyüşün ikinci gününde bütün bu iş­
leri yapmaya kendini zorunluymuş gibi hissetmeye 
başlamıştı. Don Policarpo da sanki patranmuş ve Cel­
so da uşağıymış gibi buyruklar yağdırmaya başlamıştı. 

İlk gecenin akşamında konaklama yerine geldikle­
rinde, don Policarpo'nun kendisini yere atması ve tek 
bir parmağını bile kımıldatamayacak halde olduğunu 
söylemesiyle başlamıştı bu . . .  

«Eşekler in yükünü in dir, ben sana sonra yardım 
ederim ! . . » dedi don Policarpo. 

Celso, tabii ki hiç bir yardım görmeden hayvan­
ların yükünü indirdi. 

Sonra : «Paketler i buraya getir . . .  » buyruğunu verdi 
tüccar. 

Küçük çırak, çok iş yapıyormuş gibi görünmek için 
elinden geldiğince didiniyordu. Aslında bütün yaptığı, 
paketierin iplerini toplayıp ertesi sabah kullanmak üze­
re bir yere kaldırmaktı. 

«Eşekler için biraz ot bulmalıyız . . .  » dedi don Poli­
carpo. 

Bu, Celso'nun machete'iyle gitmesi, birkaç taze 
yaprak keserek eşeklere vermesi demekti. 

Don Policarpo, yemeği pişirmek için ateşi yaktı. 
Ama suyu getirmek, odun toplamak, kapkacağı yıka­
mak ve fasulyeleri yakmadan pişirmek . . .  hep Celso'nun 
işiydi. Ertesi sabah eşekleri bir araya getirdi, semer-
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lerini vurdu, paketleri yerleştirip iplerle sıkıca bağla­
dı .  Burada don Policarpo kendisine gerçekten yardım 
<>ll i .  Ama aslında başlangıçtaki anlaşmada Celso'ya 
d üşen işi bu kez kendi yapıyordu. Hayvanların sırtları­
na yükleri koyarken, ikisinden birinin ağır olan işi yap ·  
ması gerekliydi. Bağlanacak ipleri getirmek ve bağla­
maya yardım etmek, işin kolay yanıydı. Bu kez de ağır 
işi yine Celso yapmış, hayvanları yüklemiş ve paket­
leri sıkıca bağlamıştı. 

Celso, ağaçlar arasında burrito'ları ararken don 
Policarpo, neşeyle kahvaltısını yapıyordu. Her şey ha­
zırlandıktan sonra eşekler yola koyuldu ve don Poli­
carpo da onları izledi. O zamana dek Celso'nun kah­
vesini içip ısınacak ve birkaç çörek yiyecek zamanı 
ol mamıştı. Don PoliC'arpo, Celso'nun sukabağının içine 
biraz kahve koymuştu. Çörekler ateşin yanında, fasul­
yeler ise çöreklerin üstündeydi . Celso, ancak şimdi 
yemeye başlamıştı. Yemeğini bitirdikten sonra üstüne 
toprak atarak ateşi söndürdü, ağır paketini sırtlamp 
hızla yola koyuldu.  Sonunda, küçük kervana yetişmiş­
tL Çoğu kez hayvanlardan ikisi ya da üçü ağaçlara ve 
kayalara çarparak yüklerini düşürdüklerinden yeniden 
yüklemek gerekiyordu. Çoğu kez de don Policarpo'nun 
dikkatsizliği yüzünden hayvanlardan biri üstündeki 
yükle birlikte yol kıyısındaki ağaçların arasına dalı­
yordu. Kuşkıısuz, sonra da Celso'nun eşeği araması ge­
rekiyordu. Eşeği bulduğunda da ya paket yok olmuş 
ya da ters dönmüŞ oluyordu. Celso paketi yeniden tek 
başına yükleyemiyordu. Onun için paketi eşeğin üstün­
den alıyor ve don Policarpo'nun öbür hayvanlarla bek­
lediği yere kadar paketi sürüklüyor ve satıcının yar­
dımıyla yeniden eşeğin sırtına yüklüyordu. 

O zaman da beklemekte olan hayvanlar sabırsız­
lanıyarlar ve don Policarpo da onları yalnız başına tu­
tamıyordu. İşte böylece önde hayvanlar, arkada don 
Policarpo yollarına devam ediyorlar, sonunda da hay­
vanlar dayanarnayıp kendilerini yere atıyorlardı. 
Eşeklerden birinin yükünü sırtianmış olan Celso, don 
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Policarpo'ya yetişrnek için koşmak zorunda kalıyordu. 
Bundan sonra Celso, geldiği yoldan geri dönüyor, ken­
di yükünü sırtıanıyor ve gelirken eşeği de birlikte ge­
tiriyordu. 

Ama burada da, cengelde de Celso'nun kişiliğinde­
ki değişim sürdü. Çok geçmeden, don Policarpo'nun 
sonuna dek kendisini sömürmek istediğini ve o yaru­
lurken kendisinin sırtından geçindiğini anlayan Celso' 
da bir değişiklik daha oldu. 

Sol koluyla ağaÇlardan yaprak kesernediğini be­
lirtti. Bu yüzden hayvanların beslenme işini tüccara 
yıkh. Artık hayvanları yüklerken ipleri Celso getiri­
yor, yüklemeyi ise don Policarpo yapıyordu. Bütün yü­
rüyüş boyunca Celso kervanın önüne geçerek eşekler­
den birini de yanına aldı. Böyle yapınca öbür eşekle­
rin kendilerini daha iyi izlediğini iddia etti. Bir bakı­
ma doğruydu bu. . .  Eğer don Policarpo'nun yanındaki 
eşeklerden birinin yükü düşerse, bunu don Policarpo, 
çırağının yardımıyla yeniden yüklüyordu. Ama Celso' 
nun yanındaki eşeğin yükü düşerse, Celso don Policar­
po'nun kendisine yetişmesini bekliyordu. 

Bu işbölümü don Policarpo'nun pek hoşuna gitme­
mişti. Onun için bir gece konaklama yerine varıp eş­
yalan indirdikten sonra şöyle dedi: 

«Bana kalırsa Celso, ağaçlardan yaprak kesrnek 
için sol kolunu pekala kullanabilirsin . . .  Sanırım sol ko­
lun da sağ kolun kadar güçlü ! . . » 

«Denerim patron,» dedi Celso ve o akşam, oldukça 
fazla yaprak topladı. 

O akşam ateşin çevresinde oturup yemeklerini ye­
dikten sonra sigaralarını içerken Celso konuşmaya 
başladı. 

<<Bana kalırsa yolda bu kadar çok zaman yitirme­
meliyiz patron! . . Eşekler çok yavaş yürüyorlar. Benim­
se bir an önce ilaç kutusuyla birlikte Agua Azul'da bu­
lunmam gerekli. Eğer ilaçları don Eduarda'ya zama­
nında g_?türemezsem, don Apolinar mutlaka beni dö-
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ver. Biliyorsunuz . . . monteria'dak.i bütün insanlar has­
ta . . .  » 

Cengelde geçirdiği birkaç gün içinde don Policarpo, 
eğer Celso kervanı bırakıp da cengelin ortasında onu 
yapayalnız bırakırsa durumunun ne denli korkunç ola­
cağını anlamıştı. Yalnız başına yola devam etme ya 
da geri dönme düşüncesi, tüccarı oldukça terletmişti. 

«Hadi şu sardalya konservesini paylaşalım muc­
hacho . . . » dedi. 

Paketlerden birini çekti, içinden küçük bir sardal­
ya konservesi çıkardı. Bu sardalya konserveleri, don 
Policarpo'nun yol boyunca karlı bir günü kutlamak 
için kendine ayırdığı şeylerden biriydi. Bunlar aynı za­
manda öbür yiyecekler yağmur tarafından bozuldu­
ğunda, fare ya da karınca istilasına uğranıldığında, 
kendisini kurtaracak tek şansıydı. Çırak, satıcının bu 
kutulardan yanında en azından altı tane taşıdığını bi­
liyordu, gelgelelim bir kez bile açtığını görmemişti. 
Kısıtlı geliri gözönüne alındığında, bir satıcının yolcu­
luğu boyunca yiyebileceği en pahalı şeylerden biriydi 
bu sardalya konserveleri. . .  

Çırağın payına birbuçuk balıkla boş kutuyu yala­
mak düşmüştü. Geri kalan sardalyalarla zeytinyağı dik­
katle ikiye bölünmüş ve bir bölümü don P:)licarpo'nun, 
öbür bölümü de Celso'nun midesine inmişti. 

Sanki kutsal bir iş yapıyormuşcasına büyük bir tö­
renle sardalyalan ikiye bölmesi, don Policarpo'nun 
Celso'yu kendine eşit gördüğünün bir kanıtıydı. Hatta 
ateşi söndürmek ya da başka bir iş yapmak gerektiğin­
de don Policarpo artık çırağını çağırıyor ve şöyle di­
yordu : 

«Sen otur oturduğun yerde. . .  Çocuk yapar onu . . .  
Zaten hiç bir şey yaptığı d a  yok . . .  Yediği tuzu bile hak­
ketmiyor. Sen ve ben yorgunuz. Çocuğunsa, dinç ha­
cakları var . . .  » 

Ertesi sabah cengelde yürürken Celso, «Patron, 
patron, el prieto.. .  Yükünü üstünden atıyor ! . .» diye ba-
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,;tırdığında, don Policarpo koşarak geldi ve ona yardım 
etti. 

«Bak Celso, bana yalnızca 'Senor' de. . .  Daha kısa 
böylesi . . .  Nasıl olsa yiyeceğimiz bitince sen de benim 
gibi aç kalacaksın . . .  » 

Vardıkları ilk monteria'da. kaldıkları bir gün için­
de don Policarpo'nun satacak bir parça ipliği bile kal­
mamıştı. Haftalardan beri köy köy taşıdığı bütün eşya­
larını iyi bir karla satmıştı. 

Dönüşü boşa geçirmernek için satın almayı tasar­
ladığı derileri çok ucuza almıştı. Bunlardan da iyi bir 
kar sağlayacağı kesindi. Şimdi, dönüşünde yine ken­
disine eşlik edecek birini arıyordu. Monteria'lara yal­
nız gidemediği gibi, yalnız başına dönmeyi de göze 
alamıyordu. 

İlk Monteria'da kalan Celso'nun hala iki günlük 
yolu kalmıştı. Ama bu yolu da tek başına gitmesine ge­
rek kalmamıştı. 

Irmağın karşı yakasına giden birkaç adam da 
onunla birlikte geldil�r. 

Celso, ilaç kutusuyla mektupları don Eduarda'ya 
teslim etti ve ücretini de para olarak aldı. Çünkü, don 
Eduarda'ya hemen dönmek niyetinde olmadığından, 
vereceği çekin hiç bir işine yaramayacağını söylemişti. 

İster işçi, ister tüccar olsun, monteria'lardan dö­
nen herkes yanında çok az para taşımayı ve kazaneını 
da taşıyıcısının adına yazılmış bir çekle götürmeyi yeğ­
liyordu. Mallarını moııtetia'larda satan satıcılar bile 
kazandıkları parayı, belirli bürolarda çekle değiştiri­
yorlardı. Paralar madeni olduğu için oldukça fazla 
ağırlık yapıyor ve her yolcu ister atla, ister yaya git­
sin, yükünü hiç olmazsa bunları taşımamakla azaltıyor­
du. Monteria'larda alınan çekler, en az para kadar 
geçerliydi. Kimi zaman küçük kasabalardaki dükkan 
sahipleri çekierin gerçek değerlerinin iistüne yüzde 
bir ya da iki oranında fazla para ödüyorlardı. Küçük 
köylerden büyük kasabalara ve demiryolu istasyonla­
rma para taşımak çok tehlikeliydi. Çünkü ülkeyi baş-
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tan başa eşkiyalar sarmıştı. Hiç bir şirket, taşıdı� pa­
rayı sigorta etmiyordu. 

Celso, Agua Azul'da bir iş bulma umudundaıdı. 
Bunca yolu yalnızca mektupları getirmek için değil, 
bir iş bulmak için tepmişti. Ama ne yazık ki Agua 
Azul'da şimdilik işçiye gerek yoktu. Bir şirket tarafın­
dan satın alınan toprakların tümü işlenmişti. Şirketin 
yönetim kurulu şu anda devletten birtakım ayrıcalık­
lar koparmaya çalışıyordu. Ama bu görüşmeler ço­
ğunlukla yavaş ilerlerdi. Bu ayrıcalıkları elde etme­
den monteria, yeni işçi kabul etmeyecekti. 

Yağmur mevsimi başladığında, ellerindeki muaz­
zam maun stoğunu taşıyacak kadar işçileri vardı. Ka­
nadalıların ve İskoçların sahip olduğu Agua Azul, iş­
çiler arasında, çalıştırdıkianna gerçekten insanca dav­
ranan tek monteria olarak ün yapmıştı. 

Celso'nun iş bulmak için başka monteria'Iara do�­
ru yola koyulması gerekiyordu. 

Monteria'lar, Pennsylvania'daki kömür madenieri 
kadar birbirlerine yakın değildirler. Her monteria'nın 
ekip biçrnek için Avrupa'daki bir dükalık, ya da orta 
büyüklükte bir ülke kadar toprağı vardır. Caoba ağaç­
ları, çam ağaçları kadar birbirlerine yakın büyümez­
ler. Bir monter:ia'nın yönetim binasıyla öbürü arasında 
iki günlük uzaklık vardır. 

Celso'nun fazla uzağa gitmesi gerekmedi. Birbu­
çuk gün sonra vardı� monteria'da iş buldu. İyileştik · 
ten sonra bir adamın yapacağı işin yarısını yapaca­
ğından emin olsalar, boğulmuş bir adamı bile işe ala­
cak durumdaydılar. Çalışma mevsimlerinde bile Agua 
Azul'un çok az işçi isteği oluyor, ama herhangi bir baş­
ka monteria'dan daha iyi para ödilyordu. Bir monteria' 
nın ünü ne denli kötü olursa, ödediği ücret ne denli 
düşükse ve işçilerine de ne denli insanlık dışı davra­
nırsa, işçi istemi de o denli fazlaydı. İşçiler başka bir 
yerde iş aramak için değil, orada kendilerine acıma­
sız davranıldığı için kaçıyorlardı. Yalnızca elleri ve 
kolları önemliydi. Kafaları,  ruhları ve yürekleri,  pa-

66 



zarlıkta kabullenilen gereksiz fazlalıklardı. Eğer müm­
kün olsa, co.ntratista'larca rahatlıkla pazarlık dışı bı­
rakılabilirdi. İşçilerin karınları da gereksiz ve kötü 
bir şey sayılıyordu. Ama tıpkı buhar kazanlarının ateş 
kutuları olduğu gibi ne yazık ki insanların da mideleri 
vardı. 

İşte bu monteria'lardan birinde Celso bir iş buldu. 
Daha iyisini bulabilme umuduyla bir, ya da iki gün 
yürüyebilirdi. Ama çok geçmeden gideceği başka bir 
yerin bir öncekinden daha beter olduğunu öğrendi. 

İşçilerin deneticisi, ya da capatas, ·aynı zamanda 
cellat, kırbaççı, köleci ve işkenceciydi. Celso'nun elle­
rini tutup kol ve bacak kaslarını inceledi : 

«Hiç baltayla çalıştın mı?» diye sordu. 
(Baltayla pek çalışmadım, ama ben iyi bir mac­

hetero'yum,:ı> karşılığını verdi Celso. «Birkaç yıl mac­
hete kullanarak kahve fincalarında çalıştım . . .  » 

<<Günde dört real,» dedi capatas. «Seni işe aldığım 
için on pezo da ben alıyorum. Bu on pezo, ilk ücretin­
den kesilecek. Eğer kaçarsan önce yüzelli kırbaç ve 
elli pezo ceza. Sanırım bir daha kaçmaya yeltenmez­
sin o zaman. Çünkü ikinci kez hem kırbaçlanır, hem 
de asılırsın ! . . Bunun anlamını arkadaşlarına sor ister­
sen. Alışverişini bu monteria'nın tienda'sında yapar­
sm. . .  Seyyar satıcılardan ancak yöneticilerin izniyle 
birşeyler satın ala bilirsin. İşte artık işe almdın. .. Bir 
yıllık sözleşme yapaca�ız. Vergini sözleşmeye geçme­
diğİrniz için şanslısın. Ama bu yüzden de istediğin za­
man dalga geçebilirsin sanma. Bir yıl en azdır. Daha 
az süre için adam almıyoruz. Adın? .. Kaç yaşındasın? . .  
Hangi köydensin? . .  Bueno, tamam ! Sen, don Gregorio' 
nun takımındansın ! :ı> 

Celso'nun günde kazandığı elli centava'nun yirmi 
centavo'su, yediği yemek karşılığında kesiliyordu. Ço­
ğu kez Ce lsa'nun canı sigara içmek istiyor, tütün yap· 
rağı satın almak zorundil kalıyordu. Sivrisinek yarala­
rını iyileştirmek için kafur gerekiyordu. Ara sıra ateş 
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nöbetleri çok fazla olduğunda, yöneti:n tarafından ki­
nin dağıtılıyordu. Tabii eğer ellerinde kinin varsa . . .  

Çoğu kez kırhaçlandıktan sonra sırtını iyileştire­
bilmesi için don yağı gerekiyordu. Kırbaçlama, aslın­
da çok ender olan kaçışlarda değil, birçok kuralların 
yerine getirilmeyişinde, günlük üretimin yetersiz oldu­
ğunda, ya da keresteler dikkatsizce kesildiğinde de 
uygulanıyordu. Üretim azlığı hiç bir zaman anlayışla 
karşılanmıyordu. Oysa işçinin tümüyle suçsuz olduğu 
birçok durum vardı. Örneğin baltalar kötü oluyordu, 
cengeldeki koşullar ya da hava durumu kesime uygun 
olmuyordu. Hiç bir hastalık, günlük üretimin azalma­
sına bir neden olarak kabul edilmiyordu. istenilen gün­
lük üretim, troza denilen iki tonluk uygun bir biçimde 
yontulmuş ağaç gövdesiydi. Cengelin kimi yerlerinde 
hiç bir işe yaramayan genç ağaçlar, kimi yerlerinde 
ise yaşlı, kurtlanmış ağaç gövdeleri vardı. Yerliler ço­
ğu kez machete ile kendilerine yol açarak iyi ağaç göv­
desi aramak zorunda kalıyorlardı. Bu, kimi zaman sa· 
atler boyunca sürüyordu, ama yine de en ufak bir an­
layış gösterilmiyordu. İşçi, her gün iki ton, haftada 
on dört ton, birinci sınıf caoba'yı ırınağa götürülecek 
biçimde hazırlamak zorundaydı. Bunu nasıl yapacağı 
kendi sorunuydu. Getirdiği ağaç başına ücret alıyor­
du. Eğer koşullar uygun olur da günde üç ya da dört 
ton üretebilirse, sözleşmesine ya da takımın yöneticisi­
ne göre belirli bir ölçüde daha fazla para alıyordu. Ki­
mi zaman da bu fazlalık, aynı hafta karşılaşabileceği 
bereketsiz bir günün açığını kapatabiliyordu. Ama eğer 
bu bereketsiz gün ertesi hafta olursa, böyle bir şansı 
yoktu. Çoğu kez takımın yöneticisi verimli bir günün 
fazlalığını unutuyor, ama bereketsiz günlerin açığını 
ise hemen not ediyordu. 

Celso, giyimi için, evde kalmış bir Amerikalı kızın 
köpeğinin giyimine harcadığından çok da'ha azını har­
cıyordu. Çıplak çalıştığı için gömleğe ya da pantolona 
gerek duymuyordu. Kalçalarının üstüne örttüğü ucuz 
pamuklu bir bez, çalışırken giydiği tek şeydi. Dinlen-
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me günü ya da tatil olmadığından, bu iş her gün sa­
bahtan akşama dek sürdüğünden, işçiler herhangi bir 
giyime gerek duymuyorlardı. Eğer günlük iki tonluk 
üretimi erkenden doldururlarsa, günbatımına dek va­
kitlerini istedikleri gibi geç ir me k te özgürdül er. Ken­
dilerine bu yolla iki - üç saat ayrrabildiklerinde, ki bu 
her zaman olmazdı, ırmakta yüzerler, aldıkları yarala­
rı iyileştirmeye çalışırlar, vücutlarındaki ya da par­
mak uçlanndaki dikenleri ayıklarlar ya da şanslıysa­
lar yakaladıkları lezzetli bir iguanayı kızartıp yer ler 
ve böylece bir kez olsun başlanmış kuru eti, pirinci ve 
siyah fasulyeleri unuturlardı. 

Monteria'ların sahipleri büyük yurtseverler olduk­
larından ya da böyle geçindiklerinden bütün yıl bo­
yunca verilen tek tatil günü, ülkenin İspanya boyun­
duruğundan kurtulup bağımsızlığını ilan ettiği 16 Ey­
lül'dü. Cumhuriyet, yurtdaşlarına, o zamana dek hiç 
bir monarşinin ya da kilisenin vermediği para kazan­
mak hakkını vermişti. İşte bu nedenden bir Müslüman 
için peygamberin sakalı ne denli kutsalsa, bu devrim­
ci gün de onlar için o denli kutsaldı. Hatta şirket o 
gün işçilerine normal işgünüymüş gibi ücretlerini tam 
olarak verir ve böylece yurtseverliğini de kanıtlamış 
olurdu. Ne yazık ki cengelin derinliklerinde çalışan 
takımların yönetim binası ile ancak iki ya da üç ayda 
bir ilişkileri olduğundan kimsenin günün tarihinden 
haberi olmazdı. Birçok durumda takımın yöneticisi 
contratista bile o günün günlerden pazar mı, çarşam­
ba mı yoksa cuma mı olduğunu bilmezdi� Ne var ki, 
pek emin olmasa bile kasım ya da aralık aylarından 
birinde olduklarını söyleyebilirdi. Defterine yalnızca 
kaç işgününün geçtiğini ve günlük üretimi geçirirdi. 
Günün tarihini kesin olarak saptamak gerektiğinde, ta­
kımın yönetim binasından ayrılmasından beri geçen 
günleri sayardı. Hiç olmazsa o gün belliydi çünkü söz­
leşme o gün yapılmıştı. Geriye doğru günleri sayarak 
o günün tarihini az çok kesinlikle çıkartabilirdi. Ama 
bütün bu geriye ve ileriye doğru saymalar, bir yı�ın 
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yanlışa yol açtılından onu çok yorardı. Sonunda bu iş­
ten vazgeçti ve tarihi saptama işini takvimlerine ba­
karak yapmaları için Amerika Birleşik Devleti başka­
nına ve İngiltere başkanına bıraktı. 

Zaten takım yöneticisinin günün tarihini bilmesi 
için hiç bir zorunluluğu yoktu. Gerçi sözleşme belirli 
bir süre için; iki, üç ya da beş yıllık yapılıyordu, ama 
o ücretini günlük ya da aylık olarak değil, malların 
limana götürülmesi için ırmak kıyısında·ki istasyona 
verdiği tonaj başına alıyordu. 

Ve takımda kimse Cumhuriyet'in kuruluşu olan 16 
Eylül'ün bugün, yarın, ya da iki hafta içinde · bir gün 
olduğunu bilmediğinden, o gün de öbür günler gibi ça­
lışmaya devam ediliyordu. Böylece şirketin sahipleri 
Öağımsızlık gününü kutlamaktaki yasal görevlerini ye­
rine getiriyorlardı. Elbette ki o gün yönetim binasında 
parlak törenlerle kutlanıyordu. Genel müdürden en 
küçük memura dek herkes körkütük sarhoş olduğun­
dan, ulusal tatillerini kutladıklarına hepsi de yemin 
edebilirdi. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Celso'nun aklı fikri evlilikte ve evleneceği kızın 
yardımıyla sahip olacağı on beş çocuktaydı. Bu mutlu 
düşünce, yaşantısındaki tüm kötülüklere dayanması 
için kendine destek oluyordu. Her gece ölü gibi yata­
ğına serildiğinde, biriktirdiği paralar artmaktaydı. Kı­
za, iyi ve güvenilir bir eş olma yeteneğini onun baba­
sma kanıtıayabilmesi için belirli bir miktarda parayı 
bir araya getirmekten başka hiç bir şey düşünmedi­
ğinden, tienda'dan kaçınılması olanaksız ihtiyaçlarının 
dışında hiç bir şey satın alınıyordu. Bir süre sonra ye­
ni bir şilte alması gerekti. Eskisi kırıldığından kendi­
sine bir de yeni çakı satın aldı. Yağmur mevsimindeki 
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soğuk gecelerde kalın bir battaniyeye ihtiyacı oldu. 
Sivrisineklerden korunmak için kullandığı cibinliği 
parçalanmaya başlanuşb. Yeni bir cibinlik alması ge­
rekiyordu. Çünkü burada bir yerlinin bile cibinliksiz 
uyuması olanaksızdı. Bir süre önce de kendisini işe 
aldığı için capataz'a tam on pezo ödemişti. 

Monteria'da tam bir yıl geçirip kazandığı ı>arayı 
idareden alıp, mektupları getirme işinden ve don Po­
licarpo'ya yaptığı yardımdan kazandığı pezoları da 
üstüne koyunca, elli üç pezo, kll"k altı centavo'su ol· 
duğunu gördü. 

Ne yazık ki bu para kızın babası üstünde yapmak 
istediği etkiyi sağlamaya yeterli değildi. Monteria'dan 
ayrıldığında, cebinde en azından seksen gümüş pezo­
su olmalıydı. 

Geri kalan parayı kazanabilmesi için burada bir 
yıl daha çalışması gerekiyordu. Aynı takımda kaldığı 
ve sözleşmesini aynı kişiyle yaptığı için, başka biri· 
sinin kendisinden alacağı on pezoyu ödemekten kur­
tulmuştu. 

İkinci yıl, ona, birincisinden daha kolay geçmiş gi­
bi geldi. En iyi balta kulanan ve ağaç gövdelerini yon­
tan işçilerden biri olmuştu. Ağaçlarını ustaca seçme­
sini, ağacı en iyi hangi taraftan kesebileceğini ve ken­
disine kazançlı gelebilmesi için kesime hangi düzlük­
ten başiayacağını iyice öğrenmişti. Birçok gün, işini 
öğleden sonra erkenden bitiriyordu. O zaman bu işi 
yapacak kadar gücü olmayan ve adı kara listeye geç­
me tehlikesi bulunan zayıf birine, ya da yeni gelen 
birine yardım ediyordu. İkinci yılın yarısından sonra 
contmtista kendisine anlaştıkları gibi günde dört ieal 
değil, beş real vermeye başladı. Takımının contratista' 
sı kuşkusuz bunu yalnızca iyi yürekli olduğundan de· 
ğil de, Celso'yu hiç olmazsa bir yıl daha orada tuta­
hilrnek için yapmıştı. 

Celso, kimseye belirli bir miktar para kazanmak 
ve o miktarı kazanınca da işten ayrılmak niyetinde ol­
duğunu söyleyecek kadar enayi değildi. Hatta son gün 
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bile temelli değil de, yalmzca anne ve babasını görmek 
için gitti�ini, birkaç hafta sonra döneceğini söyledi. İş­
çi arkadaşlarımn deneylerinden, kendine dikkat etme­
sini ve evlerine dönen işçileri altaya düşürmek için ku­
rulan tuzaklara karşı tetik durmasını öğrenmişti. 

Sözleşmeleri biten işçileri yeniden altaya düşür­
mek ; monteria'larda, ya da bunların yöresinde yaşa­
yan ve «Çakal» denilen insan asalaklarının göreviydi. 
Bunlar, işçileri ülkenin ta uzak bölgelerinden bulan 
büyük işçi simsarlarından arta kalan leşlerle besle­
nen kargalar gibiydiler. 

Sözleşmeleri sona eren işçileri, kavga çıkartarak, 
hileler kullanarak, onları sarhoş ederek, ya da mon­
teria' da çalışacak kadar düşkün olan or os puları kulla­
narak yakalamak, oldukça kolay bir işti. Çok az kim­
se, özellikle sağlam bir kişilikleri ve iradeleri olan in­
sanlar, işçileri altaya getirmeye çalışan bu çakalların 
elinden kurtulabilirdi. 

Sözleşmeler bitince bu çakallar ava çıkarlar, grup­
lar halinde toplanıp, küçük köyleri, kasabaları ve cen­
gel yakınlarında suçluların saklanma yerleri olan 
finca'Iarı ararlardı. Yetkililer, suçluların yakalanması 
için herhangi bir ödül koymazlardı ortaya. Ama ça­
kallar, suçluların ya da yasa kaçkınlarının yerlerini 
kendilerine bildireniere ödül verirlerdi. İşe yarar bir 
çift el için beş ya da on pezo. . .  Kendilerine saldıran 
ve gözdağı veren bu kaçaklardan korkan küçük ço­
banlar bu felaketten kurtulmak için ellerinden geleni 
yapıyorlardı. 

Çakallar yakaladıklarının geçmişiyle hiç ilgilen­
mezlerdi. Onları ilgilendiren tek şey bir çift güçlü kol­
du. Eğer avda kendilerine görevli süsü verirlerse ve 
eğer kurbanları da silahlıysalar, onları yakalamak için 
kanlı çarpışmalara girişirlerdi. Yakalananlar öylesine 
iyi bağlanıdar ve korunurlardı ki bu insan avcıların­
dan kaçmak modern bir hapishaneden kaçmaktan çok 
daha zordu. 

Oltaya düşenler, düştükleri a�ın icinde, cengelıie 
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sürüklenirlerdi. Verilen buyruklara en ufak bir karşı 
çıkışta öylesine kırbaçlanırlardı ki, yürüyüşün sonun­
da üzerlerinde deri narnma bir şey kalmazdı. Bu ça­
kalların elinde bir gün kaldıktan, üstelik de kaçmaya 
kalkan arkadaşlarından birinin asıldığını gördükten 
sonra hiç kimse kaçmaya kalkmazdı. Ölümle sonuç­
lanmadıklarından, bu asılmalar, tutsaklar için daha 
da korkunçtu. Çakallar, hiç kimseyi öldürme niyetiyle 
asrnazlardı. Ölü bir adam, onlara para getirrnezdi. An­
cak canlılar, yaşamalarının karşılığını ödeyebilir ler di. 

Enganchador'lar, yani normal işçi simsarları, kö­
yün belediye başkanma ya da hükümeti temsilen köy­
de kayıt, istatistik, posta ve telgraf işlerini yürüten 
yazmanlara para ödeyerek köy hapishanelerinden yer­
lileri satın alırlardı. Yerli halkın getirdiği bu para. 
yazmanın gelirinin önemli bir bölümünü oluştururdu. 
Bu paraya karşılık, tutsaklar işçi simsariarına satılır­
lar, işçi simsarları da onları monteria'lara satarlardı. 
Bu yolla monteria'ya satılan yerlinin herhangi bir üc­
ret almadan önce, çalışarak simsarın kendisi için öde­
diği parayı ve yapılan sözleşmeyle devlete verilecek 
vergiyi ödemesi gerekirdi. 

Kuşkusuz, karlarını artırmak için çakalların . işçi­
leri olabildiğince ucuza bulmaları gerekliydi.  Onlar 
hiç bir zaman hapishaneden yerli satın almazlardı. 
Böyle bir saçmalık, onlar için parayı sokağa atmak 
dem ekti. Onlar, geceleri küçük köy ler e baskınlar ya­
parlar ve hapishanedeki mahkumlan kaçırırlardı. Sa­
bahleyin yazman, köylülerin kaçmış olduklarını ve 
kapılarının da açık olduğunu görünce, köyün geri ka­
lan kısmı gibi o da, mahkumların kendiliklerinden kaç­
tıklarını, ya da arkadaşlarının yardım ettiğini sanırdı. 
Hiç kimse, hatta kaçakların aileleri bile onların kendi 
istekleriyle geri dönmelerini beklernezlerdi. Çünkü bu 
takdirde ya cezaları artırılacak, ya da mahkurniyetle­
rinin üstüne bir de para cezası eklenecekti. İşte sonuç 
olarak mahkumlar böylece kayıplara karışırlardı. Malı­
kurnlara Allah korkusu vermek için çakallar, eğer mon-

73 



teria'lara kendi istekleriyle gelmezlerse yargıca onla­
rın hapisten kaçtıklarını ve kendileriyle birlikte mon­
teria'lara gelmek istediklerini söyleyeceklerini belirte­
rek gözdağı verirlerdi. Onlar, yani çakallar, 'hapisha­
neden kaçmanın hapishane kapısını ya da duvarlarını 
yıkmanın, devlet malına zarar verme suçu olduğunu 
ve bu suçun da ölümle cezalandırıldığını söyleyerek 
onları kandırırlardı. Yerliler, yargıcın bir ladino olan 
çakala inanacağını çok iyi bilirlerdi. Bir la<iino her za­
man doğru söyler . . .  Oysaki bir yerli her zaman yalan­
cıdır . . .  

Monteria'Iarda, sözleşmesi bitmek üzere olan her 
işçi, çakalların korkusuyla yaşardı. Duyduklarından 
ve kendi deneylerinden bir çakalın, elindeki yemi ka­
çırmamak için her türlü kötülüğü yapacağını, her tür­
lü suçu işleyeceğini iyi bilirlerdi. Ölüp gömülmedikçe, 
hiç kimse bu çakalların kötülüklerinden kurtulmuş sa­
yılmazdı. 

İşte bu nedenlerden dolayı Celso, monteria'lardan 
temelli gideceğini kimseye söylemedi. Takım yönetici­
sinin değişen tavrı da, böyle davranmasının başka bir 
nedeniydi. Yöneticinin, yani Contratista'nın ona her 
zaman iyi davrandığını, hep iyi işlere gönderdiğini, iyi 
ağaçları ona ayırdığını sezmişti. İyi bir işçi olduğun­
dan, hiç olmazsa iki yıl daha Celso'nun kendisiyle ça­
lışmasını istiyordu. Birkaç aydan beri Celso, üç-dört 
hafta için eve gitmesi gerektiğinden, ailesini görmek 
istediğinden ve kazandığı parayla onlara birkaç öküz 
alacağınd,an fırsat buldukça söz etmişti. Ayrıca, baba­
sının istediği toprağı satın alabilmesi ve kendisinin de 
evlenip köye yerieşebilmesi için, iki yıl daha burada 
çalışması gerektiğini sık sık söylemekten geri kalma­
mıştı. 

ONUNCU BÖLOM 

Celso'nun monteria'larda geçirdiği iki yılın sonun-
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cu günü geldi çattı. Ama hemen yola çıkarsa cengeli 
yalnız başına yürümesi gerekecekti. Bu yüzden Hu­
cutsin'deki La feria d� la Candelaria'ya gidecek bü­
yük bir gruba katılmak için bir-iki gün daha bekledi. 

Hucutsin'deki Candelaria panayırı, fırtınalı bir de­
nizde zorlu bir yolculuk yaptıktan sonra Güney Ame­
rika'daki bir limana varan denizcilere verilen ödül gi­
bi caoba işçileri için de büyük bir ödül sayılırdı. 

Monteria işçilerinin çoğunluğunun sözleşmeleri, 
Hucutsin'deki Candelaria panayırıyla sona ererdi. Eğer 
paralarını harcamak niyetindeyseler, küçük dünyala­
rmda en büyük günahlar olarak sayılan zevkleri tat­
maya, ya da öğrenmeye gelirierdi buraya. Ülkenin öte­
ki bölg-elerinde bu türden başka panayırlar görmüş bi­
ri için Candelaria panayrrı, sönük ve sıkıcıydı. Ama 
yüzlerce yerli köylüsü ve tarım işçisi, ömürlerinde ilk 
kez karnavalı burada görürlerdi. Küçük köylerine ve 
tekdüze yaşantılarına oranla, bu kasabadaki festival, 
onların gözünde dünyanın en güzel, en büyük, en ne­
şeli ve en lüks panayın olurdu. 

Yaşamlarının dönüm noktası olan bu panayrra va­
rıncaya dek, iş sözleşmelerini yaptıkları andan baş­
layarak, sanki başka bir gezegenle çarpışır çarpışmaz 
dünyadan kopan küçücük bir toprak parçası kadar 
kendilerine uzak gelen biz: yerde çalışıp durmuşlardır. 

Tabii, sonuç olarak sözleşmesi biten işçi, cengelin 
içinde yola koyulunca Candelaria panayırı, gittikçe 
güzelleşerek gözünde tütmeye başlar. Cengelde geçir­
dikleri günler ve geceler boyunca gördükleri düşler, 
hayaller ya da akıllarından geçen tüm düşünceler hep 
bu Candelaria panayırıyla ilgilidir. 

Parlak renkli bir sarate ya da bir battaniye al­
mak, körkütük sarhoş olmak, kumar oynamak, carpa' 
ların içindeki dansözleri ve palyaçoları seyretmek, 
orospu bile olsa güzel bir kızı kollarının arasına almak, 
kilisedeki tütsülerin ve mumların kokusunu içine çek­
mek, bir başka delikanlıyla kavga etmek, barlarda 
oturan kızları ya da kadınlan görmek, sokaklardaki 

75 



çıplak ayaklı yerli çalgıcıları dinlemek, ya da hiç bir 
şey yapmadan corrido şarkıcılarının o büyüleyici ezgi­
lerini saatlerce dinleyerek olduğu yerde durup kal­
mak . . .  

İşte bunun gibi panayırda yapılacak yüzlerce gü­
zel şey vardı. Cengelde o ağır işleri yaparak geçirdik­
leri uzun aylar boyunca kafalarına öyle istekler üşü­
şür ki, bunların hepsini doyurmak, sonsuza dek yaşan­
sa bile olanaksızdır . . .  

Şubat ayının ilk haftasında yapılan Candelaria pa­
nayırı yaklaştı.kça, cengeldeki işçiler de yerlerinde du­
ramaz olmuşlardJ. Dileklerinin gerçekleşmesi yakındı 
artık. Tıpkı uzun süre denizde kaldıktan sonra barlar­
da, genelevlerde ve kötü dans salonlarında denizcilerin 
yaptıkları gibi, caoba işçileri de uzun yıllar cengelde 
hapsedildikten sonra Candelaria panayırında öyle ha­
reket &derlerdi. Ve tıpkı yolculukları boyunca dönüş­
lerinde evleneceklerini, küçük bir köye yerleşip tavuk 
besleyeceklerini düşleyip, bütün kazançlarını üç gün 
üç gece barlarda, dans salonlarında ve borde!!o'larda 
harcayıp, sonra da New York'tan Harrisburg'a oto­
büs bileti alacak paraları bile olmadığından gerisin 
geri dönen denizciler gibi, monteria'lardan eve doğru 
yola çıkan birçok işçi, bir haftalık eğlenceden sonra 
enganchador'un ardından koşup yeniden işe alınmala­
rı için yalvarırlardı. Aç bir kertenkele gibi panayırda­
ki barları dolaşan enganchador, yeni bir iş sözleşmesi 
:Karşılığında elli pezo avans vermeyi bile kabul ederdi. 

Kuşkusuz bu kolay kazanılan elli pezonun o gece 
harcanıp bitmesinden bir hafta sonra işçi kendisine ge­
lir, bir eşek olduğunu kabullenip monteria'ya döner ve 
cengelde çalışmaya başlayınca da iki yıl sonra yine 
Candelaria panayırında geçirecei!i güzel günlerin dü­
şünü kurmaya başlar. 

Celso, bu kadar kolay yakalanmayacaktı. Türlü 
zevkleriyle Candelaria panayırı ona, bütün hayalleri­
nin gerçekleşeceği bir cennet gibi gelmiyordu. Hiç bir 
enganchador, hatta en kurnaz çakal bile, onu oltaya 
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düşürmek için panayın bir yem olarak kullanamazdı. 
Monteria'Iara işçi bulan ilk işçi simsarlarının, 

sözleşmenin bitim tarihlerini Candelaria panayırma 
göre seçmeleri, çok akıllıca bir işti. Neyse ki Celso, 
dünyadaki kötülükler konusunda hiç bir şey bilmeyen 
cahil bir köylü değildi artık. Kahve çiftliklerinde ça­
lıştığı Soconusco bölgesindeki küçük kasabalarda bu 
tür panayırlar görmüştü. Chamula'daki San Juna pa­
nayırına çok gitmişti. Birkaç kez de Jovel ve Balun­
Canan panayrrlarında bulunmuştu. Ona göre Candela­
ria panayırı, moı:nteria'da geçirdiği iki uzun yılı ya da 
cengelde bunca zaman köle olarak çalışmasının neden­
lerini unutturacak kadar güzel bir panayır değildi. 

Cengelde birçok işçi, çektikleri bu sıkıntıları ve 
acıları, panayırda nasıl çıkartacaklarını düşlerken, 
Celso'nun aklı fikri, alacağı ·kızın yardımıyla dünyaya 
gelecek on beş çocuğundaydı. Geceleri petate'sinin üs­
tüne kendini ölü gibi attığı iki yıl boyunca kızın istekli, 
ama ne düşündüğünü hiç belirtmeyen bakışlarıyla kı­
zın babasının soğuk, ama içten ağırbaşlılığı, Celso'nun 
tüm düşüncelerini doldurmuştu. Kafasında bunlar var­
ken, panayır ona bakılması bir süre güzel olan, ama 
gece olunca sönen ve sonunda bütün öteki çöplerle bir­
likte atılıp giden parlak renkli bir balon gibi geliyordu. 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Çalıştığı takımın yöneticisi, birkaç gün önce mon­
teria'nın müdürüne Celso'nun büyük bir olasılıkla dön­
meyeceğini söylemişti. Monteria, Celso gibi güçlü ve 
yetenekli bir işçiyi yitiremezdi. Bu yüzden müdür ay­
nı grupta giden biriyle Hucutsin'deki panayırda adam 
toplamakta olan don Gabriel'e bir mektup gönderdi. 

Mektupta, müdürün gerek duyduğu adamlara iliş­
kin birtakım buyruklar vardı. Celso'yla ilgili olarak da 
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şöyle yazmıştı : «Bir şey daha var don Gabriel, Celso 
diye biri, bir Chamula delikaniısı bütün parasını aldı. 
Onun bir daha geri dönmeme niyetinde olmasından 
kuşkulamyorum. Onsuz yapamayız. Öyle iyi balta kul­
lanıyor ki onu yitirmeyi göze alamayız. Her zamanki 
komisyonun üstüne bu delikanlı için sana elli pezo ve­
receğim. Bu muchacho, mektubu gönderdiğim grupla 
birlikte Hucutsin'den geçecek. Sanırım onu orada ko­
laylıkla kıstırırsın.>> 

Fazladan elli pezo için don Gabriel bir cesedi me­
zarından çıkartır, canlandırır ve işe alırdı. Canlı bir 
işçiyi yakalamak işten bile değildi onun için. Hele bu 
bir yerli olursa . . .  Yerlinin ölmekte olan anasını gör­
mek niyetinde olması, evlenmek istemesi ya da yaşlı 
babasının çiftliğini kurtarmak için geri dönmekte ol­
ması, don Gabriel'in umurunda bile değildi. Askerliği­
ni yapması için belirli bir tarihte şu ya da bu birlikte 
hazır bulunulmasını emreden bir hükümet kadar dü­
�ünüyordu o da bu işçileri. Bu gencin anasına bakmak 
zorunda olması, ya da geleceğini güvence altına almak 
için kendine bir meslek edinmeye çalışmakta olması, 
hükümeti, ancak delikanlının yaptığı işi bırakması ülke 
için önemli bir etki yaratacaksa ilgilendirir. Ama eğer 
bir hükümet, askere aldığı adamın yazgısıyla kendi 
bencil açısından ilgilense bile don Gabriel'in böyle bir 
niyeti yoktu. Tıpkı satınayı düşündüğü bir öküze üs­
tünde yaşadığı ç ayırdan ya da çevresindeki ineklerden 
ayrılmak isteyip istemeyeceğini sormadığı gibi . . .  

Celso'nun kendine göre bir yaşamı olması v e  ken­
di tasarılarına göre bu yaşamı sürdürmek istemesi ne 
yazık ki don Gabriel'in göz önünde bulunduramayacağı 
şeylerdi. Bu onun kazaneını azaltırdı. Celso'nun yaşlı 
anasına, karısına ya da ç ocuklarına bakması mı ge­
rekliydi? Onun, yani don Gabriel'in haberi yoktu ki 
bundan. Herkes anasına, karısına ve çocuklarına bak­
malıydı elbette. Ama don Gabriel'in de anası, karısı 
ve kayınvalidesi vardı. İşte bu yüzden ötekilere, hele 
özellikle gereğince uygarlaşmamış olan yeriilere acı-
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yıp duygularını gösteremezdi. Hem onlar bir ladino' 
nun kendilerine böyle davranmasını hakketmiyorlardı. 

Önce benim karım, çocuklarım, anam, sonra kar­
deşim ve arkadaşlarım var. Ötekiler, eğer ben geriye 
birşey bırakırsam, onlar için savaşabilirler. Ne de ol­
sa geleceği, yani kendi geleceğimi düşünmem gere­
kir . . . Kişinin geleceğini düşünmesi, iyi bir yurttaşın 
ve Hıristiyanın yapabileceği en doğru şeydir. Üstelik 
bu, Bolşeviklerin bile kabullendiği bir tavırdır. Önce 
ve her şeyden önce kişi kendi çıkarını düşünürse, dev­
letin çıkarını da düşünmüş olur . . .  

Celso'nun evliliğinden v e  o n  beş çocuk sahibi olma 
tutkusundan don Gabriel, hiç bir kazanç çıkartamaz­
dı. Zaten o bir işçi simsarı, yaşamını enga.nchador'luk 
yaparak kazanan biri olsaydı da başka türlü davran­
mayacak, Celso'ya olan duygularında bir değişiklik ol· 
mayacaktı. Bir yerli ! . . Halı ! .. Konuşan ve gülebilen bir 
hayvan . . .  ama ylne de bir hayvan ! . . 

Monteria'dan gelen mektup, Hucutsin'e vardığı 
gün, don Gabriel'in adamları, monteria'lardan pana­
yırı gezmek için gelen işçiler arasında Celso'yu hemen 
buldular. Ve o dakikadan başlayarak bir an da olsun 
ondan ayırmadılar gözlerini. 

Celso'nun içki içmemesi, onları büyük düşkırıklı­
ğına uğrattı. Kurbanı sarhoş etmek ve bu sarhoşluğu 
sırasında onu yakalamak en kolay, bu yüzden en go k 
kullanılan numaralardan biriydi. Celso, arada sırada 
bir bardak comiteco içmeye karşı değildi. Gelgelelim 
yalnızca istediği zaman içecek kadar irade sahibiydi 
de . . .  Özellikle içki kendisine bedava ikram edildiğinde 
ve bunun sonunda başına, bela açılacağını sezdiğinde, 
asla içmezdi. Monteria'da geçirdiği iki yıl, arkadaşla­
rından, çakalların ve enqa.nchador'ların tuzakları ko­
nusunda yeterince bilgi edinmesini sağlamıştı. 

Çok geçmeden iki ahmak herifin kendisini adım adım 
izlediğini farketti. Bunlar, üstlerindt�'hep ucuz giysiler 
olan iki mestizo idi. Monteri!l'ların, capatace ya da 
cabo diye anılan orta yaşlı gözetimcilerinin seçtikleri 
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tiplerdendi bunlar. . .  Sözleşmenin uzatılmasında aracı 
olarak kullanılırlardı. Simsarın ya da çakalın yerine, 
onlann öne sürdükleri fikirleri, kavgaları, bıçaklama­
ları ya da bu gibi şeyleri yerine getirirlerdi. Böylelik­
le yasalar karşısında simsarların elleri temiz kalır, iş­
ler çok kızışınca da, bu tip adamlar ortadan kaldırılır­
dı. Simsarlar onlan destekler ve işlenen suçların izleri 
ortadan kalktıklarında ya da simsarın compadre'leri, 
yani arkadaşları önemli mevkilere geldiklerinde geri 
dönerlerdi. 

Simsar, caoba işçilerine iş bulmayı, namuslu bir 
görev olarak yerine getiren saygıdeğer bir ladino ve 
gerçek bir caba!!ero idi. Bu iş için özel bir yetkisi ol­
duğundan, yasalarca da korunurdu. İşin kirli yönlerini 
yürütmek, namuslu yurttaşlar gibi görünmeye hiç he· 
vesleri olmayan önemsiz kişilerce yapılırdı. Bir aracı 
için bu kirli işleri yapma yoluyla elde edilecek gelir, 
kendi başlarına eşkiyalık etmelerinden elde edecekle­
ri gelirden çok daha güvenliydi. Üstelik, bir simsarın 
kuklaları olduklarından, himayeleri ve korunmaları da 
kendiliğinden sağlanmış olurdu. Tıpkı, nüfuzlu politi­
kacıların destekledikleri gangsterler gibi. . .  

Celso, çevresinde dönen bu iki kişiyi farkeder 
farketmez gönderilcliğine emin olduğu mektubun için­
de neler yazıldığını kestirdi. O andan sonra bir simsa­
rm belirli bir adamı oltaya çekmek için atabileceği 
her türlü yemin karşısına çıkacağına emindi. Korkma­
sı gerekmeyen tek birşey vardı ;  o da, bir cinayete 
kurban gitmesiydi. Kimse kendisini öldürmezdi. Çün­
kü kimse, hatta her yerlinin bildiği gibi cehennemde 
yanmaları için yalnızca önemli beyaz insanları seçen 
şeytan bile ölü bir yerliyle ilgilenmezdi. 

Celso, korkuyordu. Onun bu korkusu, önüne kuru­
lan tuzakları bilen, ama aynı zamanda ne yaparsa yap­
sın bunlardan kaçmayı becererneyen bir insanın kor­
kusuydu. 

Ardındakileri atıatmak için türlü türlü planlar yap­
maya başladı. Önce parayı kızın babasına göndermeyi 
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ve monteria'lara giderken yolda kaçmayı düşündü. 
Ama düşündükçe, bu planın ne denli yararsız olduğunu 
anladı. Hucutsin'de parayı teslim edebilecek kadar 
güvenebileceği kimse yoktu. Ishtacolcot'dan, ya da 
komşu köylerden kimseye rastlamamıştı. Doğal ola­
rak bütün yerliler gibi onnn da aklına parayı postayla 
göndermek gelmiyordu. Çünkü o zaman da binbir güç· 
lükle kazandığı bu parayı bir ladino'ya, posta memu­
runa vermek zorunda kalacaktı. Parasını bir ltıdino'ya, 
teslim etmeyecek kadar dikkatliydi o. Hele ladi.no bir 
devlet memuruysa, bu güvensizlik iki katına çıkıyordu. 

Kuşkusuz, kimse onu zorla ;monteria'ya sürükleye­
mezdi. Önce bir sözleşme ya�.l�aları gerekliydi. Söz­
leşme yapıldıktan sonra da kaçması pek yararlı olmaz­
dı. Şirket, sözleşmenin geçerliliğini sağlamak için hü­
kümete tam yirmi pezo vergi ödüyordu. Karşılığında 
da polis, kaçan işçiyi yakalıyor ve geri getiriyordu. 

Simsarın nasıl davranacağını, hangi tuzakları ku­
racağını bilseydi, mutlaka Celso bunlara karşı bir plan 
hazırlardı. İşin kötüsü, ardına takılan bu adamların 
hangi sim s arın adamları olduğunu bile bilmiyordu . . .  
Yaptıkları bu işin karşılığında adamlar, üç, kimi özel 
durumlarda ise beş pezo alırlardı. Bu parayı kazana­
bilmek için peşlerine düştükleri adam, geçerli bir söz· 
leşmeyle işe bağlanıncaya dek, ardını bırakmazlardı. 

Bir süre, ardındakilere beşer pezo verip onlarla 
anlaşmayı düşündü. Ama arkadaşlarının deiı<"o/leri, ona, 
bu adamlara beşer pezo ödese bile bunların simsar 
için çalışmaya devam edeceklerini, çünkü simsardan 
da alacakları beşer pezoyla kazançlarını onar pezoya 
çıkaracaklarını öğrenmişti. Onlara ne önerirse öner­
sin parasını alacaklar ve yine de ona ihanet edecek­
lerdi. Çünkü her durumda Celso'dan alacakları para­
nın yanısıra beş pezo da simsardan alacaklardı. Sim­
sar yaptıkları iş için onlara ikişer pezo bile verse iha­
net edeceklerdi Celso'ya . . .  Simsar, onların sürekli müş­
terisiydi ; Celso ise değildi. İşte bu yüzden simsara 
bağlı kalmaları çok doğaldı. Kimi yerlerde ve kimi za-
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manlar, en alçak insanlar bile sözlerine bağlı kalırlar. 
Bu, geçici ve birtakım özel koşullar altında olsa bile . . .  

Celso, Hucutsin'de ü ç  gün kalmayı düşünmüştü. 
Öncelikle dinleornek ve cengelde yürürken aldığı ya­
ralarını iyileştirmek istiyordu. Sonra corrido şarkıcıla­
rını dinlemek ; kiliseye gidip monteria'lardan sağsalim 
dönmesini sağladığı için Meryem'e bir mum yakmak ; 
anası, sevgilisi, sevgilisinin babası ve kendi babası için 
armağanlar almak istiyordu. Evinden ayrı kaldığı iki 
yıl boyunca ailesine biç bir haber göndermemiş ve on­
lardan da hiç bir haber almamıştı. Okuma yazması 
yoktu zaten. Bütün eğitimi ; annesinden doğru dürüst 
istavroz çıkarmasını, � ıJirtakım kutsal resimler karşı­
sında diz çöküp dua etmesini öğrenmekle başlamış ve 
bitmişti. Bütün bunların neden yapıldığını bilmiyordu 
ve annesi de bunu kendisine açıklayamamıştı. Çünkü 
o da bütün bunları kendisine hiç bir açıklama yapıl­
maksızın annesinden öğrenmişti. Önemli olan ayindi, 
ruh de�il. 

Eve kisa bir haber göndermek için olanca iyi niye­
tiyle davransaydı bile kimse ona yardım edemezdi. 
Çünkü işçi arkadaşlarından hiç biri yazı yazmasını bil­
miyordu. Kendisi de içinde olmak üzere hiç biri, bir 
mektupta neler denileceğini bile bilmiyorlardı. Cengel­
de geçirdikleri uzun aylar boyunca, durmadan çalışır­
larken yaşamla olan bütün bağları öyle bir düzeye dü­
şüyordu ki, yan yana çalıştıkları öküzlerden ve eşek­
lerden onları yalnızca görünüşleri ayırıyordu. İhtiyaç 
ları yalnızca yemek, uyumak ve kuşkusuz, günde iki 
ton temizlenmiş coaba üretmekle sınırlanmıştı. Kam­
çılanmaktan ya da daha kötüsü geceleri asılmaktan 
sakınmak ve güzel ağaçlar bulmaktan öte hiç bir dü­
şünceleri yoktu. Mektup yazmak Güney kutbunu keş­
fetmek kadar onlardan uzak bir şeydi. 

Celso, kendisini izleyen adamları farkedince Hu­
cutsin'de birkaç gün kalma kararından caydı. 

Panayırdakl kalabalığın içinde birkaç ani hareket 
yaparak onları atlatmaya, gece yola koyulmaya ve 
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Teultepec'e varmaya karar verdi. Buraya varmak için 
geçeceği yüksek geçit, Sibacja'dan geçen yoldan çok 
dah#<t kötüydü. Ardındakiler onun Sihacja'dan geçen 
daha düz ve kolay yolu seçeceğini kestireceklerdi kuş­
kusuz. Atlatıldıklarını anlar anlamaz onu bu yoldan iz­
leyeceklerinden emindi Celso. 

Kendisini bekleyen bütün zorlukları göz önüne alan 
Celso'yu gece yarısı kimsenin beklemediği bir anda 
ycla çıkmak, ardındakilerden kurtulmak için biricik 
çıkaryol gibi geldi. Eğer Hucutsin'de bir gün daha faz­
la kalırsa, onların kurnazlıkları karşısında yenik düşe­
bilirdi. Tek bir kişi üzerine fazla zaman harcayamaz­
lardı. Simsarlarca mimlenmiş daha bir sürü adam var­
dı. Celso için alacakları üç ya da taş çatıasa beş pezo 
onlar için hiç bir şeydi. Öbür kurbanları elde etmek 
için Celso işini çabucak bitirmeleri gerekti. Hemen yo· 
la çıkmayı düşündüğü zaman Celso salt sezgi yardı­
mıyla tek şansının o anda olduğunu anlamıştı. 

Çıkını olmasaydı kaşla göz arasında kaçması daha 
da kolay laşırdı. Hızlı yolculuk etmek için eşya her 
zaman bir engeldir. Ama kasahaya gelip çekini boz­
durduktan sonra aldığı paranın yanısıra bu dünyada 
sahip olduğu her şey, çıkınının içindeydi. 

Kabilesinden birkaç genç yerliyle birlikte bir evin 
genişçe çatısının altına sığınmışlardı. Ötekiler yürüyü­
şe çıktıklarında geriye mutlaka biri kalıyor ve arka­
daşlarının çıkıniarına göz kulak oluyordu. 

Celso'nun peşindeki iki adam, onun çıkınını ken­
disinden çok daha iyi koruyorlardı. Yola çıkmış bir 
yerlinin çıkınını bırakamayacağını çok iyi biliyorlardı. 
Çünkü bu çıkının içinde uzun bir yürüyüş boyunca ih­
tiyacı olabilecek her şeyi vardı : Üstünde uyuyacağı 
petate'si, yün battaniyesi, sivrisineklerden korunmak 
için kullandığı cibinliği, ateş yakmak için kullandığı çı­
raları, yolun çakıl taşlarıyla dolu olan kısmında kul­
landığı huarache'Ieri. . .  O bölgelerde normal kibritler 
hiç bir işe yaramadığından, çıkınında bir parça çelik, 
çakmaktaşı ve kavın yanısıra tütün yaprakları, güneş-
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te kurutulmuş et, ezilmiş fasulye, çörek, tuz ve içinde 
önemli miktarda vitamin bulunduğu için yeşil sebze 
yaprakları taşıyordu. 

Çıkını ve machete'i olmadan yürüyüşe çıkan bir 
yerli, yanında su dolu bir matarası olmadan Mohave 
çölünü geçmeye çalıalayan bir beyaz kadar çaresizdir. 

Aslında Celso'nun peşindeki tazıları farketmesine 
elindeki çıkın neden olmuştu. Kasahaya geldiğinden 
çok kısa bir süre sonra, iki adam gözüne çarpmış ve 
onların kendisini gözlediklerini sezmişti. Tütün yapra· 
ğı almak için çıkınını açtığında tesadi.i.fen iki adamın 
birbirleriyle çabuk çabuk konuştuklarını ve sanki mim­
lemek istermişçesine çıkınını gösterdiklerini farketmiş­
tL Bir an için Celso, adamların kendisini soymak niye­
tinde olduklarını düşünmüştü. Ama bir yerli çıkınının 
mestizo'ların hiç bir ışıne yaramayacağını hemen 
anımsamıştı. Çıkını ya da içindekileri kimseye sata­
mazlardı. Bir yerli için çıkını ne denli önemliyse, yerli 
olmayan herhangi biri için de o denli önemsizdi. Celso, 
çıkınının hiç bir önemi olmadığını ve bir yer li den baş­
ka kimsenin ona iki real bile vermeyeceğini çok iyi 
biliyordu. 

Şimdi bu iki adama sezdirmeden çıkınını nasıl ka­
çıracağını düşünmeye başladı. Öbür yerlilerle anlaşıp 
çıkını kasabanın dışına götürebilir, sonra da kendisi gi­
derken onu oradan alabilirdi. Ya da çıkınını ertesi gü­
ne dek küçük bir dükkanda bırakabilirdi. Kendisi de 
geceyi kasabanın dışında bir ağacın altında geçirirdi. 
Bu, peşindekileri aldatabilir ve onları kendisinin kaç­
mış olduğuna inandırabilirdi. 

Gelgelelim düşündüğü her şeyi ardındakiler daha 
önce sezmişlerdi sanki. Onlara sezdirmeden kaçmak 
için yepyeni ve hiç ummadıkları birşey bulmalıydı. Aç 
kurtlar bile aviarının peşinden bir enganchador liste­
sindeki genç bir yerlinin ardından koşan bu kiralık kö­
pekler kadar koşmazdı. Efendilerine iyi hizmet etmele­
ri, onlara yalnız üç ya da beş pezo değil, bu sevindirici 
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hizmetleri karşılığında sürekli rahat işler bulmalarını 
da sağlayacaktı. 

Bu köpekleı-, kasabadaki işlerini bitirince ve mon­
t�Tia'lara doğru yürüyüş başlayınca bu yürüyüşte ön­
cülük görevini yüklenirlerdi. Öncülük yaptıkları, yük 
hayvanları değil, Caoba kampları için toplanmış yerli­
lerdi. Yerlileri bir arada tutmak, kimsenin kaçmama­
sını sağlamak ya da kaçanları yakalamak onların gö­
reviydi. İşte bu yüzden kırbaçları, kementleri ve iyi 
atları vardı. Ama yine de simsarlar, onların eline silah 
vermeye çekinirlerdi. Eğer bunlardan birinin silah ta­
şıdığını öğrenirse simsar hemen silahı onun elinden 
alırdı. Çünkü bunlar bir yeriiyi öldürmek ve ölmekte 
olan bir adamın acı çekmesini seyretmekten korkunç 
zevk alırlardı. Yine de bu canavarlar hayvanları, özel­
likle atiarını ve köpeklerini çok severlerdi. Bir kaçağı 
öldürmek zorunda kaldıklarını simsara inandırabilmek 
için her türlü babaneyi hemen bulurlardı. Aracının ye· 
terince araştırma yapamayacağından emin oldukların­
dan, durup durıırken hile bir ya da iki kişiyi mutlaka 
öldürür I erdi. 

Eğer ellerine de bir silah verilseydi, simsarın top· 
ladığı adamların ancak yarısı monteria'lara varabilir­
di. Ötekiler ise ayaklandıklarından ya da yol gösteri­
cilere saldırdıklarından vurulmuş olurlardı mutlaka . . .  
Bu adamların, arkada kalanları sırf zevk uğruna as­
mamaları için simsarın dikkatli olması da gerekirdi. 
Monteria'Iara elden geldiğince canlı ve işe yarar adam 
götürmek, simsarın başlıca amacıydı. Çünkü monteria' 
lar yolda öldürülmüş adamlar için para ödemiyorlardı. . .  

İşçiler, hiç eksiksiz yerlerine teslim edildikten son­
ra yol göstericilerin en vahşileri cengeldeki takımların 
başında capatace olarak kalırdı. 

Başkalarına en acımasız yollarla işkence etmekten 
hoşlanan insanların sayısı öyle çoktu ki, devletin ha­
pishaneleri ve toplama kampları hiç bir zaman gardi­
yansız kalmazdı. 

Adam başına aldıkları iki pezo değil de cengelde 
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bir capatace olarak iş bulmak, yol sürücülerinin efen­
dilerine bağlılıkla hizmet etmelerinin en büyük nede­
niydL. İşte yol sürücülerinin bu sarlist davranışıarına 
karşı Celso'nun kendini koruyacak ve onlardan kurta­
racak hiç bir silahı yoktu. Belki de bu koşullar altın­
da intihar etmesi en uygun çözümdü. . .  İki sülüğü öl­
dürmek, onu asla kurtaramazdı. Bir saat içinde ken­
disini beş bin pezoya mahkum ederlerdi. Hiç kuşkusuz, 
bunu da, mo.nteria'larda çalışarak ödemesi koşuluyla . . .  
Sonuç olarak iki yol sürücüyü öldürmesi, yarasa yara­
sa simsarın işine yarardı. 

Eğer Celso, peşindekilerinin planını, en kısa za­
manda kendini nasıl yakalayacaklarıru tahmin etseydi 
bile, kaçmak için hiç bir şansı yoktu. Onu ancak blr 
mucize, bir incil hikayesi yazarının düşüneceği kadar 
ender bir mucize kurtarabilirdi. 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

Celso eve doğru yola çıkmaya hazırlanıyordu. Ni­
yeti geceleyin sessizce kaçmaktı. Ardındaki iki köpe­
ğin sarhoş olacağını ya da uyuyacaklarını umuyordu. 
Tavırları ne denli sert olursa olsun ne de olsa onlar 
da insandı ve insanca ihtiyaçları vardı. Biraz uyuma­
ları gerekli:ydi. 

Saat on bir civarındaydı. On beş, yirmi millik bir 
bölgenin tek ticari merkezi olmasına karşın kasabanın 
sokaklarında bir tek ışık yoktu. İktidardaki politikacı­
lar halktan toplanan parayı sokak lambalarına, evlere 
su dağıtırnma harcamaktansa şölenlerde, kokteyllerde, 
kabul törenlerinde ulusal kahramanların ve yaşamakta 
olan başkanların heykellerini yaptırmakta kullanmayı 
yeğ tutuyorlardı. 

Hucutsin'de hiç bir sokak lambası olmamasına kar­
şın Candelaria panayırım bütün gece boyunca aydın-
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latacak kadar ışık vardı. Bu ışık da birtakım pencere­
lere asılan lambalardan ya da şişelere konulan mum­
lardan ve dükkan sahiplerinin sokakları aydınlatmak 
içln kullandıkları yağ ve gaz lambalarından geliyordu. 
Bazı dükkan sahipleri de muşamba ya da bezlerle ört­
tükleri tezgahlarından birşey çalınmasını önlemek için 
gece lambalarını açık bırakıyorlardı. İçinde bir aziz 
adına panayır kutlanmakta olan kasaba ; gerek tüc­
carlar la gerekse hırsızlar, yankesiciler, orospular, ku­
marbazlar ve kalpazanlarla dolardı. 

Celso usulca kalktı ve ardındaki köpeklerin ne 
yapmakta olduklarını anlamak için sessizce sokağa 
çıktı. Onları ne gördü, ne de onlarla işbirliği yapacak 
başka biri gözüne çarptı.. 

Çevresinin güvenli olduğuna emin olduktan sonra 
geceyi geçirmekte olduğu sundurmaya döndü ve gü­
rültü çıkarmamaya özen göstererek çıkınını aldı. Bu 
sundurmadaki tuğlaların üstünde uyumakta olan deli­
kanlılardan birini uyandırdı. 

Delikanlı kafasını kaldırdı, hamurdanarak sordu: 
<�e oldu? Gidiyor musun?» 

«Hayır,» dedi Celso. «Uyuyacak başka bir yer ara­
yacağım. Burası çok soğuk, üstelik de sinek dolu.» 

Bu cevapla tatmin olan delikanlı, arkadaşı ile il­
gilenmeyi bırakıp gerindi ve sonra yeniden uykuya 
daldı. 

Delikanlının yüksek sesle konuşması ve adamların 
onu işitmiş olabileceği düşüncesi Celso'yu korkutmuş­
tu. Gerçi onları göremiyordu ama konuşmalarını işite­
bilecek kadar yakın olabilirlerdi. Bu yüzden Celso bir 
süre olduğu yerde kalmak zorunda kaldı. Satıcıların 
tezgahlarından gelen seslerinden başka hiç bir şey işit­
meyince durumunun epeyce güvenli olduğuna karar 
verdi. 

İlk seferkinden çok daha sessiz ve dikkatli davran­
maya çalışarak yeniden çıkınını eline aldı. Bunu öyle 
sessiz yaptı ki, uyumakta olanlardan hiç biri farket­
medi. 
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Çıkın, Celso'nun elinde taşıyamayacağı kadar ağır­
dı. Ancak arkadaşlarının işitemeyeceği bir yere girlin­
eeye dek elinde taşıyabildi. 

Biri, öbüründen çok daha içer lek olan iki kerpiç 
evin köşesindeki karanlığa vardı. Burada çıkının ka­
yışlarını düzelterek sırtına attı. Artık yola çıkmaya 
hazırdı. 

Çıkınının elverdiği ölçüde öne doğru eğilerek evle· 
rin karanlığından sokağın aşağı kısmına doğru ace­
leyle yürümeye başladı. Sokağın sonunda kasabanın 
dışına giden bir yola sapmak için sola döndü. Eski me­
zarlığa varıncaya dek bu yoldan gitmek niyetindeydi. 
Burada yeniden sola dönecek, birkaç sokak geçip sağa, 
sonra da sola kıvrıldıktan sonra Teultepec geçidine gi­
den patikaya varacaktı. 

Kasabanın kuzey batısındaki son evi de tam geç­
miş ve eski mezarlığa doğru yürümeye başlamıştı ki 
birden üç kişi önüne çıktı. 

«Hey, sen Chamula,» diye bağırdı biri. <<Caldığın o 
çıkınla gece yarısı nereye gidiyorsun böyle ?» 

«Hiç bir şey çalmadım,» dedi Celso durarak. «Bu 
benim çıkınım. Öğleden sonra Oshchuc'a varmak için 
erkenden yola koyuimam gerek.» 

«Nerelisin Chamula ?» diye sordu ikinci adam. 
«Seni hiç ilgilendirmez bu.» 
«Kaşınıyorsun oğlum,» dedi üçüncüsü Celso'nun 

kaburgalarına bir yumruk atarak. «Benden ne istiyor­
sunuz?» diye sordu Celso. 

Oysa kendisinden ne istediklerini çok iyi biliyordu. 
Çünkü karanlıkta bile bu üç adamdan ikisinin gün bo­
yunca kendisini izleyen iki köpek olduğunu anl'amıştı. 

«Bizim de gece yarısı bu yolda olmaya en az senin 
kadar hakkımız var, değil mi?» dedi birisi. 

«Elbette var,» diye karşılık verdi Ce ls o. «Ben de 
şimdi yoluma devam ediyorum.» 

Yola devam etmek için arkasını döndü. Ama tam 
o anda içlerinden birisi kafasına kuvvetli bir yumruk 
indirdi. Celso olduğu yerde saliandı ve arkasında ol-
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dukça ağır bir yükü olduğundan dengesini yitirdi.  Baş­
ka biri hemen üstüne çıktı. Celso kendini kurtarmak 
için üzerine atıayan adamla dövüşmeye başladı. 

Geri kalan iki kişi, Celso'nun yere düştüğünü ve 
dövüşmeye başladığını görünce evlere doğru koşup ba­
ğırmaya başladılar. 

�Policia, politiciıa, policia, asesinas, katiller, 
auxilio, yardım edin ! »  

On, onbeş saniye sonra iki polisin yanlarında biti· 
vermesi oldukça şaşırtıcıydı. 

Başına gelecekleri kestiren Celso, çıkınını kapıp 
kaçmaya yeltendi. Ama kavga ettiği adam sanki bunu 
bekliyor gibiydi. Birden bacaklarını öylesine kuvvetle 
yakaladı ki Celso yine yere düştü . Sonunda var gücüy­
le bir tekme savurup kendini kurtardıktan sonra koş­
maya başlamıştı ki iki polis birden onu hacaklarından 
yakaladı, adamlardan biri üstüne atladı ve sonunda 
polisler kollarını da sıkıca yakalayıp tabancalarını sır­
tına dayadılar. 

Celso ile kavga etmekte olan a dam avazı çıktığı 
kadar bağırmaya başlamıştı. 

«Beni ölrlürmek istedi. Pis Chamula ! İşte bıçağını 
tam hacağırnın tam şurasına sapladı. Artık bacağımı 
kullanamıyacağım. Buraya bak, sarge.nto buraya bak. 
Bacağımı kesen ve beni öldürmek isteyen bu Chamula 
domuzunun bıçağını aldım. İşte burada ! »  

Celso bıçağının çıkınının içinde, kuru etlerle bir­
likte bir beze sarılı olduğunu biliyordu. 

«Bueno, bue.no, Chamula,» dedi polislerden biri. 
«Al bakalım çıkınını eline, gidip jefe'yi bir görelim. Ba­
kalım bu duruma o ne diyecek.» 

Celso için hiç bir kaçma şansı yoktu. Sırtındaki 
ağır yüküyle koşması olanaksızdı. Yükünü atmaya kal­
kar kalkmaz, arkasından gelmekte olan polisler onu 
hemen yakalarlardı. Kendisini tutuklamakta hiç bir 
özel çıkarları olmayan polislerin elinden kaçsa bile o 
iki herifin elinden kurtulması olanaksızdı. Kasabadaki 
bütün polislerin yapabileceğinden çok daha iyi gardi-
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yanlık ediyorlardı Celso'ya. Kaçmasının daha kolay 
olacağı ve polislerin eski moda silahlarını başarıyla 
kullanamayacakları karanlık yerlerden geçerken ya­
nma öylesine sokuluyorlardı ki Celso ancak küçük 
adımlar atarak yürüyebiliyordu. 

Onu polis şefinin bürosuna getirdiler. Jefe, kısa 
kollu gömleğinin içinde, suratında aptal bir ifadeyle 
oturuyordu. Körkütük sarhoştu. 

«Ne yaptı bu Chamula?» diye sordu polislere. 
«Bu adamlarla sokakta kavga etti ! »  
«Ben dövüşmedim ! . .  Mi querido jefecito» dedi Cel­

so, ut'angaç bir tavırla. Çıkını hala elindeydi. 
«Testigos, tanık var mı ?» diye sordu polis şefi. 
«Evet, üç tane. Üçü de burada . . .  » dedi polis, üç 

adamı göstererek. 
«Bacağımı bıçakladı,» dedi biri bağıra bağıra. <<İş­

te, tam şurasını ! »  
«Bacağını m ı  bıçakladı, hani neresini?» diye sordu 

polis şefi. 
Adam pantolonunun paçasını sıyırdı. Pantolonunun 

paçası gerçekten de kanlanmıştı. Hatta yara yerini 
bile gösterdi. Ama bunu yaparken mas'aya fazla yak­
laşmadı. Zaten körkütük sarhoş olan polis şefinin göz­
lerini açacak hali bile yoktu . Odası dumanla kaplı ol­
duğu ve bir mum, bir de üstü tozlu bir abajurla aydın­
landığı için ortalığı doğru dürüst seçemiyordu. Kasa­
bada doktor da bulunmadığından, yarayı kimse mua­
yene etmedi. Zaten doktor olsaydı bile, bu kez de mua­
yene parasını kimin ödeyeceği sorunu çıkacaktı orta­
ya. O zaman da büyük bir kavga kopacak ve sonunda 
doktor, hastalarından birine gitmesi gerektiğini baha­
ne ederek muayeneyi yapmayacaktı. 

Bunu bir tuzak olduğunu kanıtıayabilmek ıçın 
Celso her türlü olanağa sahip olsaydı bile, bütün ola­
sılıkları hesaba katınıştı adamlar. Kurtulmak için hiç 
bir şansı yoktu. Her türlü güce sahip olan polis yetki­
lileri karşısında çok çekingen davranmak zorundaydı. 
Çünkü tecrübeleri ona, bu uygulamalar karşısında en 
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küçük bir kuşku uyandırıcı davranışta bulunduğu an­
da, yetkililere hakaretten on pezo ceza yiyeceğini öğ­
retmişti. Onun yalnızca evet ya da hayır demeye hak­
kı vardı. Bir simsarın ardında olduğunu ve bütün bun­
ların kendisini ma.n!eria'lara geri götürmek için kulla­
nılan bir tuzaktan başka birşey olmadığını anlatmaya 
kalksa, onun yüzüne gülerlerdl. 

Onun, yani bir yerlinin, polis şefinin önüne suçlu 
olarak çıkartılması onu öylesine ürkütmüş ve korkut­
muştu ki, kendisinin açtığı iddia edilen yaraya şaşkın 
şaşkın bakmayı bile akıl edemedi. Bunu yapmayı ta­
mamiyle unuttu. Şurası bir gerçekti ki onu yakalayan­
lar, Celso'nun polis şefinin önünde yarayı incelerneyi 
akıl bile edemeyeceğini tahmin etmişlerdi. Yar-a saat­
lerce önce olmuştu ve o sırada tamamen kurumuş, ka­
buk bağlamıştı. Aslında düzenbaz herif bu yarayı aynı 
gün öğleden sonra cantina'da yaptığı bir kavga sonun­
da almıştı ve kimin yaptığını da bilmiyordu. Ama bu 
Celso'yu izleyenler için iyi bir fırsat olmuştu. Celso'y­
la kavgaya tutuşması ve daha sonra da bu yarayı eel­
so'nun yaptığını söyleyerek polise göstermesi için onu 
elli centava'ya tutmuşlardı. 

Ertesi sabah, Celso polisin karşısına çıktığında bir 
doktor bile yaranın on saat mi yoksa on altı saat mi 
önce olduğunu kesinlikle söyleyemezdi. 

Celso o geceyi hapishanede geçirdi. Adamlar onun 
iyice korunduğundan emin olunca aguardiente içmeye 
gidip sonra da huzur içinde yan gelip ya ttılar. Artık 
kurbanlarını göz önünde bulundurmaları gerekmiyordu. 
Hapishane yetkilileri bu işi kendileri için yapıyorlardı. 

Panayırdan dolayı ertesi gün polise epeyce iş düş­
müştü. Sarhoşlar, tüccarlarla müşterileri arasında çı­
Kan kavgalar, küçük hırsızlıklar, kan davaları, haka­
retler, yetkisiz yapılan satışlar, kalpazanlar, vergi an­
laşmazlıkları ve yetkililerin buyruklarına karşı gelen­
ler . . .  

Öğleye doğru sıra Celso'ya geldi. Onun davası ol­
dukça kolaydı. Tanıklar da gelmişlerdi ama, yargıç on-
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ların tanıklık yapacaklarını önceden bildiğinden ve za­
man yitirmek istemediğinden daha önce bir sorgu ya­
pılmamıştı. 

Celso kendisini tutuklayan iki polisin arasından 
masaya yaklaştı. 

«Monteria'lardan mı geliyorsun Chamula?» diye 
sordu yargiç. 

«Si, mi jefe, evet.» 
<<Ürada ne kadar çalıştın?» 
<<İki yıl, patroncito.» 
«Tehlikeli bir silahla sokakta kavga ettiğin için yüz 

pezo ceza. Sonraki davaya geçelim . . .  » 
Celso masanın önünden yan tarafta yazmanın otur-

duğu yere doğru itildi. 
«Yüz pezo, Chamula ! »  
<<Ne yazık ki yüz pezom yok, pıatroncito.» 
«İki yıl monteria'larda çalışınadın mı?» 
«Si, patroncito.» 
«Öyleyse yüz pezon olmalı.» 
«Yanımda topu topu seksen pezo var.» 
«Peki öyleyse, ver bakalım o seksen pezoyu. Ge­

riye kalan yirmi pezo ve mahkeme giderleri olan yirmi 
beş pezo için hapishaneye girip parayı orada kazan­
maya çalışacaksın. Hadi ver şu seksen pezoyu Cha­
mula.» 

Celso'nun üstünü aramışlardı. Polislerin hiçbiri çı­
kınında ne taşıdığıyla ilgilenmemişti. Ne kadar parası 
olduğunu eğer simsar don Gabriel daha önceden söy­
lemediyse bile, yargıç kolayca öğrenebilirdi. 

Celso, yün kuşağını açtı, içinden parayı çıkartıp 
küçük masanın üstüne koydu. Seksen pezonun üstüne 
üç pezosu daha çıkmıştı. 

<<Şimdilik bu birkaç pezo yanında kalsın Chamula. 
El bote'de kaldığın sürece tütün ve öbür ihtiyaçlarını 
karşılarsın bununla. Paranın geri kalan kısmını çabuk 
ödemeye bak. Belki de delikte fazla kalınana gerek 
kalmaz ! . .  » 

Yazman, haklıydı. Celso ca!abozo'da fazla kalmadı. 
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İki saat sonra monteria'lar için simsarlık yapan 
don Gabriel geldi. 

Celso'yu görmek istedi. Celso onu tanımıyordu. 
Polis onu kapıdan çıkardığında, don Gabriel şöyle 

dedi : 
Qeninle konuşmak istiyorum Chamula, buraya 

gel ! »  
Dışarıda, sokakta, karakolun önünde, bir sıra var-

dı. 
Don Gabriel oraya oturup, Celso'nun da yanına 

oturmasını söyledi ve ona bir sigara ikram etti. 
«Bir içki içer misin C hamula ?» diye sordu don Gab­

riel. 
«Hayır patroncito, gracious, teşekkür ederim.» 
«Ne kadar ceza verdiler sana?» 
«Yüz pezo. Yirmi beş pezo da mahkeme giderleri. . .» 
«Sen ne kadarını verdin?» 
«Seksen pezo ! »  
«Yanında bu kadar m ı  vardı?» 
«lfemen hemen ! . . Tütünle birtakım ihtiyaçlarımı 

alınam iç in birkaç pezo daha var yanımda . . .  » 
«Polise olan kırk beş pezo borcun için seni burada, 

calaboza'da, en azından altı ay daha tutarlar ! . .» 
«Sanırım öyle patroncito.» 
Don Gabriel göğe, sonra sokağa, daha sonra da 

bir sağına bir soluna baktı. Birçok !adi no ve yer li geç­
mekteydi sokaktan. Sağda, panayırın en eğlenceli yeri 
olan büyük meydan görünüyordu. Pazarın gürül tüsü, 
sokak çalgıcılarının çaldıkları müzik, tavernalardaki 
neşeli insanların bağrışmaları ve kahkahaları kulakla­
rına kadar gelmekteydi. Yerlilerin çektikleri, üstlerin­
de yükler bulunan eşekler geçti önlerinden. Bir sürü 
bindiyle bir yerli k�dını pazara doğru ilerledi. İnsan­
lar geliyor lar, istedikleri yere serbestçe gidiyor lar dı. 
Solda, sokağın ucuna doğru, dik dağların önünde, yem­
yeşil ağaçlar göğe doğru yükselmekteydi. Bulutsuz, 
ma.;mavi  bir gökte, güneş yavaş yavaş batmaya başla-
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mıştı. Gökte zopilote'ler, zarif daireler çiziyorlardı. Her 
şey, herkes, öylesine özgür görünüyordu ki ! . . 

Bi r an Celso, hapiste kapalı geçireceği altı ayını 
düşündü. Döşeme, ıslak tuğlalarla kaplıydı. Ne karyola, 
ne yatak, ne masa, ne de sandalye vardı. Yalnızca du­
varlar ve dar bir avlu . . .  Uyumak istediğinde herkes 
;:ıetc.  s' sini sGğuk tuğ'a döşemenin üs tüne seriyordu. 
Hapishanenin içi sinekler, böcekler, bit, örümcek, ak­
rep ve çoğu zaman trantula ve on santim uzunluğunda 
kırkayaklarla doluydu. Güneş, hemen hemen hiç gir­
miyordu. En ufak bir yeşillik görmek olanaksızdı. İşte 
burada, altı ay boyunca kilitli kalacaktı. İçi ezik, bir 
parça özgürlük ve evi için özlem dolu olacaktı. 

Oysa bunun tam karşısında, güneş dolu, yemyeşil 
ve cıvıl cıvıl yaşamıyla bir cengel vardı. Evet, iş ağır­
dı. Bu do�uydu. Ama ne de olsa insan açıklıkta, mas­
rr:. ı , i .:J ic" göğün ·alLındaydı. Geceleyin tepesinde yıldız­
ların pırıl pırıl ışıldadığı kadife bir gök olacaktı. Hiç 
bir zaman üstüne kilit vurulmayacaktı. Bütün bir yıl 
boyunca çevresinde güneş, gök, yıldızlar, yeşillik, zı­
rıldayan böcekler, romantik kuşlar, ·ağaçlarda oyna­
şan maymunlar, dereler ve gürül gürül akan ırmaklar 
olacaktı. Sonsuz bir yaz ! .. Gerçi yine sivrisinekler onu 
rahatsız edeceklerdi, ama dünya kusursuz olamazdı. 
Hiç olmazsa sinekler ve bitler onu rahatsız e tmeyecek­
tL Özgürlük içinde neşeli bir yaşantıydı bu . . .  

Sokağın kıyısında, sıranın üstünde, arkasını o kor­
kunç hapishanenin duvarına dayamış olan Celso'ya, 
monteria'lar birden özgürlük dolu yerler gibi geldi. 
Her geçen dakika bu düşünce ona o denli çekici gel­
meye başlamıştı ki, birden ayağa fırlamayı, hiç dur­
madan en uzaktaki monteria'lara dek koşmayı düşündü. 

«Miı-a muchacho, bak buraya,» dedi don Gabriel. 
«Kırk beş pezo için bu allahın belası calaboza'da altı 
ny geçil'mek hiçbir işe yaramayan, sokağa atılmış 
bir zaman �emektir . . .  Salıverildiğinde elinde tek bir 
centavon bile olmayacak . . .  Bunu biliyorsun elbet . . .  Bak 
muchacho, şimdi sana senin için neler yapabileceğimi 
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söyleyeyim. Sırf senin ıçın . . .  anlıyor musi.ın? .. Şimdi 
senin için kırk beş pezo vereceğim ve beş dakikada 
seni hapisten çıkaracağım ..  Anlıyor musun? .. » 

Beş dakika sonra hapisten dışarı çıkmak ! .. Bunun 
için Celso şu anda ömrünün tam on yılını seve seve 
verirdi. Oysa şu anda bu on yıla karşılık yapacakları, 
onun için küçük bir fedakarlık gibi görünüyordu. 

< '/.unız rn .ııeıia için yeni bir sözleşme yapacak­
sın,» dedi don Gabriel. «Senin için ödediğim kırk beş 
pezoyu, benim komisyonum olan yirmi pezoyu ve bir 
de sözleşmenin vergi pulları için harcanacak yirmi beş 
pezoyu hesabına geçireceğim. Üstelik şimdiden sana on 
pezo da avans vereceğim. Böylece sözleşmeni yüz beş 
pezo borçla yapacaksın. Bir kez monteria'larda çalış­
maya başlayıp bu parayı çıkardıktan sonra kazana­
caklarının tümü senin olacak . . .  » 

O anda Celso uyandı. Bir süre bu yüz beş pezo 
borç için ne kadar çalışmak zorunda kalacağını düşün­
dü. Kararsızca oturduğu yerde kımıldadı. 

Onun bocaladığını gören don Gabriel, avantajını 
yitirmemek için hemen konuşmaya başladı. 

«Orada hiç olmazsa açıkta, güneşin altında, yeşil­
likterin içinde olacaksın. Gecelerini sarhoşların yanın­
da geçirmeyeceksin. Kuşların cıvıltüarını dinleyecek­
sin. Hatta ara sı:.·a kendin için bir antilop bile avlaya­
bilirsin. Ya bu pis fare deliğinde neye sahip olacaksın? . .  
Yere düşürdüğün bir parça çöreği bile yerden alama­
yacaksın. Çünkü düşürür düşürmez üstüne bir sürü fa­
re üşüşmüş olacak . . .  Bak, sana birşey söyleyeyim muc­
hacho ; bu borcu, sandığından çok daha çabuk ödersin. 
Tecrübeli ve yetenekli bir hachero'sun Sana ne kadar 
veriyorlardı? . .  Peki, senin sözleşmeni günlük ücret 
olarak altı real yetmiş beş centavo üstünden yapaca­
ğım. Görüyorsun ya, sana oldukça cömert davranıyo­
rum ! .. » 

O ·anda iki polis, bir sarhoşu sürükleyerek ve tek­
meler atarak içeri soktular. Celso, başını çevirdiğinde, 
adamın ıslak döşemeterin üstüne atıldığını ve durma-
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dan tekmelendilden sonra parmaklıklı a!ır maun ka­
pının arkasına kapatılıp kilitlendiğini gördü. Hapisha­
ne arkadaşlarının melankolik gözlerle ağır kapının 
parmaklıkları arkasından sokağı seyretmekte oldukla­
rını farketti. 

«Özür dilerim don Gabriel,» dedi polislerden biri. 
«El reo'yu içeri atmamız gerekiyor artık, zamanımız 
doldu ! .. Burada onun başında duracak adamımız yok. 
Hepsi panayırda görevliler . . .  Hadi gel Chamula . . .  » 

«Chamula benimle gelecek ! . .» dedi don Gabriel, 
buyurucu bir tavırla. «Şimdi birlikte içeri girip memu­
ru göreceğiz . . .  » 

«Demek onun borcunu ödeyeceksiniz don Gabri· 
el ! . .>.' 

«Elbette ödeyeceğim, onun için bırak da şimdi ya­
nımda kalsın.» 

«Öyleyse,» dedi polis, «benimle hiç bir işiniz kal­
mıyor . . .  » 

Hiç bir şey düşünmeden, otomatik olarak Celso, 
don Gabriel'in ardı sıra ofise girdi. Polisin bir anda 
ortaya çıkması ve Celso'yu hapse götürmek istemesi, 
Celso'nun pazarlığı kabul edip etmemekte kararsız ol­
duğu o önemli anda olmuştu. Kuşkusuz, bunun da don 
Gabriel'in hazırladığı oyunun bir parçası olduğunu 
Celso bilmiyordu. Çok uzaklardaki monteria'ları dü­
şündüğü bir anda don Gabriel'in polise bakarak ufak 
bir baş işareti yaptığını farketmemişti bile . . .  

<<Chamula'nın cezasını ödeyeceğim . . .  » dedi don 
Gabriel, memura. «<nu, yanımda monteria'lara götü­
receğim . . .  » 

<<Cok iyi don Gabriel, çok iyi. . .» Sonra memur, po­
lise dönerek bağırdı :  <<El Chamula esta li bre, puede 
salir . . .  » 

«Muy, bien, jefe . . .  » dedi polis, memura selam ve­
rerek. Sonra dönerek Celso'ya göz kırptı. <<Hadi gel 
Chamula, çıkınını al. . .  Serbestsin . . .  » 
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re deliğinden çıkman için cezanı ödeyecek don Gabri­
el gibi iyi yürekli bir dosta sahip olduğun için şanslı­
sm . . .  Ama bak buraya Chamula, bana da şöyle güzel, 
pırıl pırıl parlayan gümüş bir pezo ver de, buradan kur­
tulman onuruna gidip bir içki içeyim . . .  Unutma ki sa­
na iyi davrandım . . .  Buraya atılan öbürleri gibi seni 
dövmedim. Başkasının yapacağı gibi üstünü arayıp bü­
tün paranı almadım. Ne de olsa bütün bunların karşı­
lığı bir pezo eder, değil mi? .. Don Gabriel, ileri görüş­
lü bir adamdır. Sana avans olarak mutlaka biraz para 
verir . . .  » 

«Bueno, bueno . . .  » dedi Celso. «Haklısın jandarma . . .  
İşte, al  şu  pezoyu . . . » 

«Gracias, gracias Chamulita. . .  İnşallah çok geç­
meden yine gelirsin . . . » Sonra güldü ve dediklerini geri 
aldı. «Yok canım, olur mu hiç ; bir daha gelmezsin in­
şallah . . .  Ne demek istediğimi biliyorsun . . .  Buena suer­
te . . . Monteria'larda iyi şanslar . . .  » 

Don Gabriel, dışarıda bekliyordu. Sözleşmeyi as· 
lında dünden hazırlamıştı. Usta, güvenilir köpekleri ol­
duğunu iyi biliyordu. 

«Eşyalarını aldın mı C hamula? .. » diye sordu. <<C ok 
iyi. Öyleyse şimdi doğruca vergi binasına gidip sözleş· 
meyi imzalayarak pullarını yapıştıralım . . . » 

Bölgenin bütün devlet daireleri, «El cabildo» deni­
len hükümet binasındaydı. Kerpiçten yapılmış bir bi­
naydı bu. Meydana bakan yüzünde, belediye başkanı­
nın, yazmanın, sulh yargıcının, ceza yargıcının ve be­
lediye meclisinin büroları vardı. Burada bir de Fede­
ral Cumhuriyetin Vergi Bürosu bulunuyordu. 

Binanın güneye bakan yüzünde vezne, postane ve 
1efo TJ"L�!ro'nun bürosu vardı. Kuzeyde, polis bürola­
rı bulunuyordu. Ortada ise, mahkumların günlerini ge­
çirdikleri ve kendilerine yiyecek getiren aileleriyle ser­
bestçe konuşabildikleri bir avlunun çevresinde hapis­
hane vardı. 

Eğer isterlerse ve uygun görürlerse, ziyaretçiler 
burada mahkı1mlara rahatça bıçak, eğe, testere, ta-
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banca ve hatta makineli tüfek bile verebilirlerdi. Ama 
kimse yapmaz dı bunu. Ayrıcalıklı mahkumlar, yani 
!adino'lar, tüccarlar ve büyük toprak sahipleri, şu ya 
da bu nedenle, bir kaza sonucu hapse düştüklerinde, 
günlerini binanın önündeki sıralara oturup, sokaktan 
geçen kiş ilerle istedikleri gibi konuşarak geçirebilir­
lerdi. Hele belediye başkanı, polis şefi ve yargıçla po­
litik ya da ailevi nedenlerden aralarında bir anlaş­
mazlık yoksa, kasahaya inerler, körkütük sarhoş olun­
eaya dek içerler, kumar oynarlar, orospularla yatıp 
kalkarlar, hatta tavernalarda kavga çıkarlırlardı. Ge­
celeri kollarının altında bir şişe comiteco ile hapisha­
neye dönerler ve üstlerine kilitlenen kapının ardında 
yitip giderlerdi. Eğer bu tür özgürlükler, yalnızca Za­
dino'lara değil de Celso'ya da uygulansaydı, güneşin 
altında, yeşilliklerin arasında olabilmek için Celso ken­
dini don Gabriel'e satmazdı. 

El cabildo'nun önündeki sundurmanın altında du­
rurlarken don Gabriel, Celso'ya şöyle dedi : 

«Mon!eria'lara giden di�erleriyle birlikte kalabilir­
sin. Şuralarda bir yerde kalıyor olmalılar . . . » 

Don Gabriel kolunu kaldırarak belli belirsiz bir ye­
ri gösterdi. «Yeni mezarlığa giden yolun kıyısındaki 
taş düzlük te . . .  » 

«Don Gabriel'in enganche'sini sor, yeter . . .  Capa­
tace'ler, yürüyüşe ne zaman başlayacağımızı söylerler. 
Kaçmazsın, değil mi? .. Zaten seni yakalarım . . .  Cehen­
neme bile gitsen, çıkartır alırım seni oradan. . .  O za­
man da başına gelecekleri sana söylememe gerek yok 
sanırım . . .  İki yıl mont�ria'larda kalmışsın, düzeni bi­
lirsin . . .  Şu sigaralada cheicle paketini de al. Hadi ar­
tık git ve hangi takımdan olduğunu öğren . . .  Don Gab­
riel' in enganche'sini sorman yeterli. . .  Hepsi bu ka­
dar . . . >) 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Celso, don Gabriel'in sözünü ettiği kampa geldi ve 
ateşin yanında yükünü indirdi. Burada, kendi ulusun­
dan, TsotsiZ'lerden, birkaç kişiyle karşılaştı. 

Hapishanede kendisine hiç yemek vermemişlerdi. 
Bu tür şeylerle rahatsız etmiyorlardı kendilerini. An­
cak e! a.!caide, yani gardiyan istediği zaman ve yiye­
cek birşeyler olduğu zaman mahkCımlara yemek verili­
yordu. Zaten Celso'nun yemek yiyesi yoktu. Avcıların 
yakaladığı bir geyik gibi kapana kıstırılmış hissediyor­
du kendini. Eğer aç kalarak kendini öldürmek o ka­
dar uzun sürmeseydi ve insana fikrini değiştirmesi için 
o kadar zaman bırakmasaydı, hiç duraksamadan açlık 
grevine başlardı . . .  

Ama şimdi ateşin yanında, çevresinde herkesin ye­
mek pişirdiği, y ediği, konuştuğu ve kahkahalar attığı 
bu yerde dengesini yeniden bulmaya başlamıştı. 

Karnı acıkmıştı. Çıkınını açıp, bir gün önce eye 
giderken yemek için aldığı azığını çıkarmaya başladı. 

Kuru etten bir parça keserek pişirmek için tavanırı 
üstüne koydu. Sonra kamp arkadaşlarının birinden su 
isteyerek maşrabasını doldurdu ve sonra bunun içine 
kahve atarak ateşin üstüne bıraktı. İyice pişmesi için 
zaman zaman tavayı ateşin üstünde oynattı, kahvesini 
karıştırdı. 

Sık sık gözleri kamaşıyor ve rüzgarın doğruca yü­
züne üflediği dumandan gözleri yaşarıyordu. Ateşin 
kıyısına oturduğunda kendisini kimse tanımadığı için 
konuşma durmuştu. 

Kahve kaynayınca, taşmasın diye kabın içine doğ­
ru üflemeye başladı. Sonra ateşin üstünden aldı, sağu­
masını önlemek için küllerin üstüne yerleştirdi. 

Bir konserve kutusunun içinden tavaya boşalttığı 
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yağla birlikte et kızarmıştı. Buna, bir gün önce pışır­
diği fasulyeleri de ekledi. Sonra bir bezin içinden bir 
parça yeşil biber çıkardı ve bunu da küçük küçük dağ­
rayarak fasulyelerin içine ekledi. Çörekleri, ha.Ia yu­
muşak ve tazeydi. Bunları da killlerin arasına, kahve­
sinin yanına koydu. 

<<İçinizde daha önce hiç monteria'ya gitmiş olan 
var mı? .. » diye sordu başını kaldırarak. 

Çoğunun yeni olduğunu ve monteria'lar konusunda­
ki bilgilerinin kulaktan dolma olduğunu anlamıştı. As­
lında bu soruyu sormasına hiç gerek yoktu. Verecekleri 
yanıt, onu hiç ilgilendirmeyecekti. Aslında bunu, ateşi 
yakanlara ve az çok konuğu olduğu bu insanlara, ko­
nuşabilme yeteneğinde olduğunu göstermek için sor­
muştu. Gerçi ateşin yanına oturduğundan epeyce bir 
zaman sonra sormuştu bu soruyu, ama kendi açısın­
dan bir tür selam ""lyılırdı bu. Öbürleri de bunu öyle 
kabullendiler zaten . . .  Ateşe yaklaşışı, hiç bir izin is­
temeksizin hemen oracığa çöküşü ve yüzündeki hava, 
öbürlerine, onunla bir kavgaya girişmeleri için açık bir 
kapı bırakmıştı. Sanki birini yere devirmek için küçü­
cük bir neden ·arıyormuş !!ibivdi. 

«Hayır manito,» dedi ateşin başında oturanlar te­
ker teker. «Hiç birimiz monteria'lara gitmedik henüz . . .  » 

«Ama ben gittim,» dedi Celso, kahvesinin içine ba­
karak. «Tam iki yıl çalıştım orada . . .  Dün döndüm.» 

«Peki bizimle birlikte yeniden monteria'lara mı gi-
diyorsun?» diye sordu biri. 

«Evet, sizinle birlikte geri dönüyorum . . .  » 
«Öyleyse bu kez kendi isteğinle gidiyorsun ! .. » 
«Evet nenito'lar. . .  Tıpkı siz kundaktaki çocuklar, 

ne denli kendi isteğİnizle gidiyorsanız, ben de o denli 
kendi isteğirole gidiyorum . . .  » 

Yemeğini nasıl sessizlik içinde pişirmişse yine 
öyle sessizce yemeğe koyuldu. Bütün yemeği topu topu 
altı kaşıklık bir şeydi, ama yine de tam bir saatte bi­
tirdi onu . . .  

Bu arada iki kişi çıkınlarını bir üçüneüye emanet 
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ederek panayırın seslerinin geldiği ve aşağı yukarı ye­
di sularında coşkuoluğunun doruğuna varacağı kasa­
banın merkezine doğru ilerlemeye başladılar. 

Celso, yemek kaplarını topladı, bir parça çörekle 
içierini sıyırdı. Sonra onları filesinin içine koyup bir­
kaç yaprak tütün çıkardıktan :. _ .1ra çıkınını kapattı. 

Sanki bir törendeymişçesine, ağır ağır kendisine 
kalın, uzun bir sigara sardı ve yaktı. Ateşin yanından 
iki-üç adım geriye çekilerek çimenlerin üstüne yattı, 
ba :;;ını da çıkınına dayadı ve sigarasını içmeye koyul­
du. Gözleriyle, yitip gitmekte olan tütün dumanını iz­
ledi. Eriyip girlineeye dek dumanı gözden kaçırmama· 
ya çalıştı. Duman silinip gidince, açık gökten başka 
birşey göremiyordu. 

Önündeki aylar içinde göğü, güneşi, yıldızları ve 
yemyeşil cengeli seyredebileceğini düşünerek mutlu 
hissetti kendini. Birkaç kez ayağıyla toprağı eşeledi, 
ı::onra göğü seyretti. Don Gabriel gelip de kendisini dı­
şarı çıkarmasaydı, içinde bitmez tükenmez aylar geçi­
ı·eceği carcel'i düşündü. İşte böylece karnı, yediği et 
ve fasulye ile tok, içtiği kahveyle sımsıcak, sigarasını 
içip yerde yatmış dinlenirken, kurtarıcısı don Gabri­
el'e karşı bir minnet duygusuyla doldu yüreği. 

Önceleri belli belirsiz, ama gittikçe daha da belir­
ginleşen ve sonra büyük bir güçle kafasını sarmakta 
olan düşüncenin varhğını duydu. Bütün zekasını bu 
yeni düşüncede yoğunlaştırmaya çalıştı. Ama bu fikir 
kafasının içinde, tüm bedeninde, hatta ruhunda dola 
nıp duruyordu. Sanki dünyada hiç bir derdi yokmuş­
çasma göğü seyredip, batmakta olan güneşin renkle­
rini gözleyerek ılık havayı ciğerlerine çekip dinlenir­
ken, saatlerden beri bedenini sarmış olan ağır yorgun 
luğun silinmekte olduğunu hissetti. İşte böyle canlı ol · 
manın tüm mutluluğuna vardığı bir sırada, sevgilisi ve 
onun yardımıyla doğacak olan on beş çocuğu ansızın 
aklına geliverdi. 

Olduğu yerde titredi. Sigarasını ağzından alıp ani 
bir silkinişle doğruldu. 
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«Allah kahretsin ! .  .:ı> dedi. Boğazı kurumuş tu. «Al­
lah kahretsin ! . . Allah kahretsin ! . . Pislikler le dolu bir 
dünya bu ! . .  Tam iki yıl geçti. . .  Allah kahretsin . . .  daha 
fazla bekleyemez o !  .. Yaşlanmaya başladığından, kim­
se istemeyecektir onu. . .  Babası daha fazla bekleye­
mez. . .  Hayır, hayır . . .  beklemez. . .  Bana iki yıl vermiş­
ti. . .  Tam iki uzun yıl. . .  Artık bekleyemez . . .  çok yaşıa­
nıyor . . .  beklemeyecektir ! .. » 

Kendi kendine bu sözleri durmadan yinel e verek 
sevgili�ini bir kez olsun görmeden içine düştüğü duru­
mu kavramaya çalıştı. O, yalnızca p.ırlak güneşi, açık 
göğü ve yemyeşil cengeli düşünrnüştü . . .  Hapishaneye 
atıldığından beri düşündüğü bu gökten, güneşten ve 
yeşillikten daha başka bir yeri vardı sevgilisinin. Onu 
aklına getiren ayrıntıları şu anda anırnsayarnıyordu. 
Bu dünyada mutluluk olarak kabullendiği bir kavram ; 
gök, güneş ve yeşillik, ama şimdi sevgilisi de bu kav­
rarnın içine giriyordu. .. Sevgilisiyle on beş çocuğu, bu 
mutluluk kavramının içinde bir birimdi. Ama şimdi , 
büyük bir tutkuyla sahip olmayı istediği o kız ve çocuk· 
ların, mutluluk kavrarnından koparıldıklarını dehşetle 
anlıyordu. İşin kötüsü bu kopuk parçaları bir bütüne 
dönüstürebilmesi için hiç bir olanak kalmamıştı. 

Önündeki iki yılın sonunda geri döndüğünde. sev­
gilisini başka bir adamla evlenmiş bulacaktı. Dayana­
bileceğinden de çok ötede birşeydi bu . . .  Ama asıl zor 
olan ; kızın ve kızın babasının suratında göreceği .  ikin­
ci kez denenen ama kayınpederine verdiği sözü yine 
de yerine getirerneyen bir adama yöneltilen o suçlayı­
cı bakışiara göğüs gerrnekti. .. Kıza olan bağlıl ı.ğında 
iki kez başarısızlığa uğraması, geleneklerine göre ka­
bilesinin bütün üyelerinin gözünde, evlenme sözleşme­
sini bozmak kadar kötü birşeydi. Yalnızca kız ve onun 
babası tarafından değil, köyündeki herkes tarafından 
lanetlenecekti. Onların saygısı olmadan aralarında ya­
şaması olanaksızdı. Ülkesinden büsbütün atılmış bir 
yabancı olup çıkacaktı. 

Saydığı ve sevdiği kabile üyelerinin nefretini ka-
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zanmak, onun için öyle dayanılmaz birşeydi ki, ölme­
yi düşündü. 

isteyerek ölmek, bir yerli için hemen hemen ola­
naksızdır. Bu, onun yapısına aykırıdır . . .  Tıpkı tuzağa 
düşmüş bir hayvan gibi, o da öyle bir üzüntüye kapılır 
ki, hiç yemek yemek istemediğinden, açlıktan ölür. 
Ama yapısı öyle güçlüdür ki, bu sonuca ulaşıncaya 
dek, aç lığa karşı direnir. Bu korunma içgüdüsü, bir 
yeriide henüz yokolmamıştır . . .  Herhangi bir ilaç ala· 
rak intihar etmek ise, bir birey olarak onun kafasına 
yabancıdır. Ama bir istilaya uğradıklarında kitle ola· 
rak yapabilirler bunu . . .  

Ne şimdi, ne d e  daha sonra kendi toprağına dön­
meyecekti .  Eğer elir.e bir fırsat geçse bile onlara hiç 
blr haber iletmeyecekti. Hiç olmazsa evdekiler onun 
öldüğüne, ya da monteria'larda kaybolduğuna inanır­
lardı. Böylelikle onun için en değerli olan şeyi, kabile­
sinin saygısını korurdu. Monteria'larda çalışan yüzler­
ce ölü arasında sayılmayı seve seve kabullenebilirdi. 
Nasıl olsa bir gün ölecekti. Belki öfkeli bir constratista 
ona ateş edecek ya da bir arkadaşı onu öldürecekti. Ya 
da sarhoş bir capataz onu öldürüneeye dek kırbaçla­
yacak, sıtmaya yakalanacak, düşen bir maun ağacının 
altında kalacak, bir yılan tarafından zehirlenecek, bir 
kaplan tarafından parçalanacak, ya da ırmakta boğu­
lacaktı. İnsanın monteria'da doğal yollarla ölebileceği 
yüzlerce neden vardı. Onurunu kurtarabilmesi için 
alınyazısı bunu ondan esirgemezdi herhalde. Artık 
bundan sonra hiç bir şeyi önemsemeyecekti. Kızı, ba­
basını, dünyaya gelecek on beş çocuğunu unutacaktı. 
O, bundan böyle ölüler kervanına katılmıştı ve bu ne­
denle de istediğini yapabilir, parası b itene dek her gün 
içebilirdi. Kilisenin arkasında ya da eski manastırın 
yıkık dökük kemerinin altında hastalıklı bir orospuyla 
yatabilirdi. Hatta kaçmaya bile yeltenebilirdi. Kesin­
kes yakalanırdı elbet. Yüz kırbaçtan kurtulması için 
kendisini yakalayana saldırması ve kuduz bir köpek 
gibi vurularak öldürülmesi daha iyi olurdu. Capataz'la 
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kavga edebilir ve böylece kendisini bir machete ile 
parça parça doğratırdı. Hepsi aynı kapıya çıkıyordu 
nasıl olsa : o, ölüydü ve insan da ancak bir kez ölür­
dü . . .  

Artık hiç bir şeyle iİgisi kalmarlığına göre, yaptığı 
listenin başından başlayabilir ve şeytanın ölülere ba­
ğışladığı sınırlı özgürlüğünü kullanabilirdi. 

Ateşin yanına gelişigüzel bıraktığı çıkınına hiç al­
dırmadan meydana gidip kendine koca bir şişe aguar­
diente satın aldı. 

Sarhoş olmayı kafasına koyduğuna göre, bunu hiç 
olmazsa en ucuz bir yolla yapabilirdi. Hiç olmazsa pa­
rası kendini daha uzun süre idare ederdi. Şişeyle içe· 
rek sarhoş olmak, bardak bardak içerek sarhoş olmak· 
tan daha kolaydı. El altından aldığı aguardiente'nin bir 
dikişte dörtte birini içti ve geri kalanını da tienda'da 
dolaşmakta olan çocuklara ikram etti. Sonra şişedeki 
sert içkiyle ağzını bir kez daha doldurdu. 

Bir saat sonra canı korkunç derecede birini öldür· 
mek ya da hiç olmazsa kıyasıya pataklamak istiyordu. 
Yine de bu vahşi içgüdülerini doyurmak için don Gab· 
riel'i seçmeyecek kadar aklı başındaydı. 

Ama ölen duyguları ve sınırlı mantığıyla, kendisi­
ni yakalayan iki köpeğin peşine düşmekten alamadı 
kendini. Tabii bu arada polisin önünde Celso'yu haca­
ğını bıçaklamakla suçlayan üçüncü adamı da eline ge­
çirmek, mutluluğunu daha da artıracaktı. Celso'nun 
bu üç adamdan herhangi birini, hatta eline fırsat ge­
çerse üçünü birden öldüreceği kesindi. 

Ne yazık ki hiç birine rastlamadı. Onlar ya baş­
ka kurbanlarının peşindeydiler ya da Celso'nun ne den­
li sarhoş olduğunu görmüşler ve ondan uzak durmaya 
çalışıyorlardı. Öylesine sarhoştu ki, nereye gideceği­
ne, ne yapacağına bir türlü karar veremiyordu. Onun 
için elinde olmadan kampa doğru yürüdü. Burada ate­
şin yanına çömeldi, saçmasapan şeyler anlattı, yerden 
taşlar toplayıp yakındaki çalılıklara doğru fırlattı. 

Sonra yeni birisi ateşin yanına yaklaııtı. Don Gab· 
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riel tarafından monteria'lara gönderilmek için satın 
alınan Andres'di bu. Don Gabriel'in enganche'sini bul­
mak için düzlükte oturmakta olan grupları bir bir do­
laşmıştı. Sırtında ağır bir yerli çıkını taşımasına kar­
şın giyinişi ve kafasındaki şapka, kampta yola koyul­
mak için buyruk bekliyen öbür yerlilerinkinden fark­
lıydı. 

f:elso kendini yakalayanları öldürerek öfkesini ya­
tıştı,·mayı becerememişti. Ama bu yeni gelen Andres 
tıpatıp bir capataz'a benziyordu. Bu Celso'nun bir ca­
pataz'la kavga edip bütün capataz'ların kendisine yap­
tıklarının ve ilerde yapacaklarının öcünü alabilmesi 
için eline geçen son fırsattı. Yürüyüş başladıktan son­
ra iş işten geçmiş olurdu. O zaman kendisine monteria 
disiplininin vahşi yasaları uygulanırdı. Ama burada, 
kampta yalnızca sıradan bir kavga olarak kabul edilir­
di bu. Poliste kendisine yüz pezo ceza verirlerdi. Bu­
nun da Celso için hiç bir önemi yoktu. Don Gabriel ya 
bu parayı öder ya da ondan vazgeçmek zorunda kalır­
dı. Celso'nun don Gabriel'e verebileceği en büyük ce­
zaydı bu. Celso kendini ölü saydığından monteria'l arda 
iki ya da iki yüz yıl kalması onun için hiç bir şeyi de­
ğiştirmiyordu. Yaşayanların arasına geri dönmeye hiç 
niyeti yoktu. Bu yüzden ne denli ağır olursa olsun hiç 
bir ceza onu etkilemiyordu. 

Hemen Andres'e bildiği bütün küfürleri savurar-ak 
ona öyle bir yırtıcılıkla saldırdı ki çevredekiler An­
dres'in işinin bittiğini sandılar. 

Ama Andres de ağır işe en azından Celso kadar­
alışı.ktı. Yüksek dağları sırtında oldukça ağır bir yük­
le yürüyerek aştığından çok yorgun olmasına karşın 
Celso'dan oldukça üstündü. Üstelik Celso ayakta dura­
mayacak kadar sarhoşkerr o tamamen ayıktı. 

Fazla dayanamadı. h.dvganın sonu onun için olduk­
ça çabuk ve acı olmuştu. Yüzü kan içinde düşe kalka 
dereye doğru gitti. 
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ON DÖRDONCO BÖLOM 

Akşam bastırmıştı, neredeyse gece çöküyordu. 
Candelaria panayırı, neşesinin ve tantanasının doruğu­
na varmıştı. İnsanlar yalnız içkiden değil, bütün bu 
neşeden, bağırmaktan ve günlük yaşantılarının tekdü· 
zeliğinden kurtulmaya başlamışlardı. Her zaman ses­
siz ve donuk olan kasaba yerlileri, ziyaretçilerin, tüc­
carların ve zevk düşkünlerinin bu ilkel tavırlarından 
bıkmışlardı artık. O rahat alışkanlıkların özlemi için­
de durmadan birşeyler satın almaktan, tezgahların ara­
sında tembel tembel dolanmaktan ve içki içmekten bık­
mışlardı. Tüccarlar bile esnemeye başlamış ve bele­
diye başkanının ertesi günün akşamı panayırın sona 
€receğini bildiren konuşmasını sevinçle karşılamış­
lardı. 

Çoğu, eşyalarını toplamaya ve yolculuk hazırlıkla­
rını yapmaya başlamışlardı bile . . .  

Şimdi işçi simsarlan, takımlarını cengelde yapa­
cakları uzun ve zorlu yürüyüşe göre düzenlemeye ko·  
yulmuşlardı. Son sözleşmeler ayaküstü yapılıyor ve 
vergi binasında mühürleniyordu. Don Gabriel son bir­
kaç saat içinde hala birkaç kişi daha kafeslemek he­
vesindeydi. Birkaç zavallıyı daha mümkün olan son an­
da bile küçük sözleşmeli caoba ordusuna katabilmek 
için sarhoşluktan, olay çıkarmaktan ya da huzuru boz­
maktan hapse düşenierin cezalarını büyük bir hızla 
ödüyordu. 

Böylesine kalabalık ve vahşi bir coşkunluğun ar­
dından, her zaman belirli sayıda bir zavallılar grubu 
zararlı çıkardı. 

Durmadan kafayı çeken gençler, başlarını ciddi be­
lalara sokanlar, ya da son centavolarına dek bütün pa­
ralarını kumarda yitirenler, buradan elverdiğince ça­
buk kurtulmak için şimdi umutsuzluk içinde simsarla-
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rın ardından koşuyorlar ve işe alınmaları için onlara 
yalvarıyorlardı. 

İşte böylece işçilerin sayısı kimi zaman simsarla­
rın bile ummadığı bir oranda artıyordu. 

Bu son gelenler arasında, üç gün önce monteria'la­
ra işçi toplayan simsarların altasına yakalanmak dü­
şüncesiyle dehşet içinde titreyenler bile vardı. 

Don Ramon Velasques, en büyük kuruluş sahibi, 
adım taşıyan sözleşme bürosunun en büyük hissedarıy­
dı. Yaptığı pazarlıklarda oldukça namuslu davranırdı. 
Bu gibi işlerde ne kadarcık namus kaldıysa tabii ! . .  
Oysa don Gabriel hiç bir sınır tanımıyordu . . .  

Kullandığı sayısız tuzaklarla, bürolardaki görevli­
lerle, polis şefiyle, yargıçlarla, gardiyanlarla, finquero' 
larla birlikte giriştiği pis işlerle, monteria'larda bula­
cakları neşe ve mutluluğa ilişkin yalanlarıyla, aguar­
diente ile, verdiği hesapsız borçlarla durmadan çalı­
şarak Ramon'un iki katı kadar adam toplamıştı. 

Bununla birlikte don Ramon'un iş ortağı sayılırdı. 
Ama ş imdi bu ağır ü;in karını toplamadan önce bile 
don Ramon'la ortaklığını bo.zup işi yalnız kendi hesa­
bına yürütmek niyetindeydi. Evet, gerçi don Ramon'la 
bir sözleşmesi vardı. Ama eğer insan kendi çıkarları 
için onları bozmazsa sözleşmeler ne işe yarardı ki? . .  
Don Gabriel, don Harnon'dan ayrılma düşüncesine 
kendini o denli kaptırmıştı ki, don Harnon'un çıkarları­
nı ve sağlığını düşündüğünü kesinkes Meryem Ana'nın 
karşısında tekrarlayamazdı. Sabırla, talibin kendi ken­
dine, «alınyazısı böyleymiş . . .  tanrı böyle istedi. . .  şansı 
yokmuş . . .  » diyebileceği koşulları yaratmasını bekliyor­
du. O gün yola çıkıldığında, kimsenin aklına bile gel­
meyen, önceden kestirilemeyen yüzlerce kaza, bu tro­
pik cengeldeki uzun yürüyüş sırasında olabilirdi. 

Zaten geçen yıl da don Gabriel, don Harnon'un or­
tağı olarak monteria'lara Gandeleria panayırından işçi 
toplamış ve Hucutsin'deki yetkililere bu işçilerin söz­
leşmelerini onaylatmıştı. Durum, aşağı yukarı şöyley­
di :  eğer sözleş m ey le işe alınmış bir işçi Candeleria 
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panayın bittikten sonra ortadan yok olursa, monteria' 
lar hiç bir şey yitirmezdi. Enganchador denilen aracı­
lar, sözleşmeli işçilerin belirli bir günde işlerinin ba­
şında olacakları konusunda tüm sorumluluğu yüklenir­
lerdi. Ama öte yandan eğer monteria'lar kendi capa­
taz'larına Hucutsin'de işçi- bulmalarını ve onları caoba 
kamplarına getirmeleri buyruğunu vermişse, o zaman 
bu adamları işlerinin başına getirmek, monteria'ların 
göreviydi. Yürüyüş sırasında kaçan, kaybolan, ya da 
ölen adamlar, zarar olarak monteria'Iarın defterine ge­
çer di. Çünkü bunları bulmak için simsariara verilen 
komisyon Hucutsin'de ödenmişti ve simsarlar da iş­
çileri onların adamlarının eline kasabada, Candeleria 
panayırı sırasında vermeyi üstlenmişlerdi. 

Monteria'ların capataz'ları, tam anlamıyla bir ço­
ban değillerdi. Ama bunlar, kendilerini işe alan şirket­
Ierin usta birer cellatıydılar. Yürüyüş sırasında sav­
saklanmaları yüzünden 'bir adam yitirecek olurlarsa, 
monteria'nın yöneticisi onları bir güzel azarlar ve ko­
misyon açığının onların maaşlarından kesileceğini söy­
leyerek gözdağı verirdi. Ama tabii ki bu pek kolay 
rastlanmayan bir olaydı. Epey ter döküp azar işittik­
ten sonra sorun çözülmüş demekti ve aynı akşam ca­
pataz'lar şirketin öbür işverenleriyle masaya oturup 
içki içerlerdi. Kaybolan adam ise, şirketin defterine 
sıradan günlük olaylardan biriymiş gibi p;eçerdi. 

Ama eğer yürüyüş sırasında simsar, adamlarını 
yitirirse o zaman iş değişirdi. Şirket bunların kaybına 
karşılık hiç bir şey ödemezdi. Bu paralar, simsarın 
:Kendi cebinden çıkardı. Kimi zaman tek bir adam, �im· 
sara, iki yüz, hatta üç yüz pezoya malolurdu. Simsar 
bu parayı kurbanını hapisten kurtarıp, ya da borçları­
nı ödeyip altasına düşürmek için harcardı. Kaybolan 
insanların parası simsarın cebinden çıktığına göre 
monteria'lara simsar denetimi altında giden işçi ta­
kımlarının yürüyüşü, emekli olmuş bir kıdemli askerin 
cenazesinden farklıdır. İnsan, yaşam gerçeklerine bağ­
h olmalıdır. 
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Don Gabriel, don Ramon'la olan ortaklığını rahat­
ça bozabilir, sözleşme yi yırtıp atarak işçi bulma gibi 
harika bir işi salt kendi çıkarı için yapabilirdi. Ama o, 
cengeli bilmiyordu. isteyerek gitmedikleri takdirde on 
adamı bile cengelden geçiremezdi. Yıllarca önce daha 
gençken öküzlerle uğraştığından, öküzlerin pazara na­
sıl götürüleceğini iyi bilir di. Gerçekten de işçiler, 
monteria'lara tıpkı bu öküzler gibi götürülürlerdi. Ama 
bir işçi topluluğunu bir arada tu ta bilmek için onları 
götüren kişilerin aptal hayvaniara çobanlık yapan bi­
rinden çok daha fazla hile bilmesi gerekliydi. Simsar 
beğensin ya da beğenmesin, yerliler çoğu kez kendile­
rinden hiç beklenınediği halde zekalarını kullanıp cen­
gelde kaybolu.veriyorlardı . . .  İçlerinde kimi akıllı işçi­
lerin önderliğiyle takımın ayaklanacağı ya da az çok 
dikbaşlılık edeceği, simsarların aklına bile gelmiyordu. 
Böyle bir olasılığı, hiç bir zaman hesaba katmazlarrlı. 
İşçilerin yaptıkları, ya da yapmayı göze aldıkları her 
şey kişiseldL Herkes, kendisi için ve kendi bildiği yolu 
seçerdi. Eğer üç kişi bir arada kaçacak olursa, bütün 
cap.:ıtaz'Iar onları yakalamak için peşlerine düşerlerdi. 
Bu durumda geriye kalanları gözetecek hemen hemen 
hiç kimse kalmazdı. O zaman herkesin kaçmak için 
bir şansı olurdu. Karışıklık öyle büyürdü ki, simsar­
larla onların buyruğundakiler, ancak polisin ve rural' 

ların yardımıyla işçileri köylerinden teker teker topla­
mak zorunda kalırlardı. Gariptir ki, adamlar böyle bir 
karışıklığın kendilerine verdiği avantajı hiç bir zaman 
kullanmazlardı. İki ya da üç kişi birden kaçınca, geri­
de kalanlar, oldukları yerde kamp kurarlar, yiyecek 
lerini hazırlarlar ve başlarındakiler dönene dek uyur­
lardı. Yol göstericiler geri döndüklerinde, bıraktıkları­
nın bir tanesini bile eksik bulmazlardı. 

Don Gabriel'de eksik olan, işçileri monteria'lara 
tek başına götürebilme tecrübesiydi. Bu işi don Ramon 
kadar iyi yapmayı başardığı anda artık ona gerek duy­
mayacak ve işi tek başına yürütebilecekti. Kendisiyle 
don Ramon'un Hucutsin'de işe aldıkları adamları mon-
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teria'lara birlikte değil de ayrı ayrı götürmekte o den­
li üstelemesinin nedeni buydu. İşte oldukça yüksek kar­
lar döndüğü için don Ramon da bunu kolayca kabul 
etmişti. İlke olarak don Ramon, Hucutsin'de topladığı 
işçileri doğrudan doğruya monteria'ların temsilcilerine 
vermeyi yeğlerdi. Uzun yıllar boyunca bu işi yaptığın­
dan, bütün heyecanını yitirmiş ve böyle bir uzun yürü­
yüşün yorgunluğundan bezmişti. 

ON BEŞİNCi BÖLÜM 

Cengelde büyük işçi takımlarının yaptığı yuruyuş, 
muzaffer bir ordunun elegeçirdiği yeni bir bölgede yap­
tığı yürüyüşe hiç benzemiyordu. Burada yapılan yürü­
yüş çok daha kısaydı. Amaçları belliydi ve ne denli 
kötü olursa olsun, bilenlerce kolaylıkla bulunabiliyordu 
yol. Yürüyüşün önderi üç aşağı beş yukarı yolda kaç 
gün kalacaklarını kestirebilirdi. Gerekli araç-gereci 
nereden bulup bulamayacaklarını da iyi bilirdi. 

Yalnızca birkaç kişinin kendi isteğiyle çıktığı, iç­
lerinden hiç birinin onur ve serüvene aldırmadığı in­
sanların yürüyüşüydü bu. Aralarında hiç bir arkadaş­
lık bağı yoktu. Hepsi kötü huylu ve inatçıydılar. Yürü· 
yüşün önderine zorluk çıkartmak için en küçük bir fır­
satı bile kaçırmıyorlardı. Herkes kendini cezasının bit­
mesi için hiç bir umudu olmayan bir kürek malıkumu 
gibi hissediyordu. 

Elbette ki, böyle bir yürüyüşte bir yığın beklen­
medik zorluklarla karşılaşılıyordu. İşçilerin cengelde 
yaptıkları yürüyüşe önderlik eden simsarların bir ma­
nevra uzmanı olmaları gerekmiyordu. Ama, onların da 
kendilerine göre olağanüstü diplomatlar ve taktikçiler 
olmaları gerekti. İşçileri vurmak ya da onları öldürün­
eeye dek dövmek hiç işlerine gelmezdi. Her adamın 
çok iyi bir durumda olması gerekliydi. Simsarlar tüm 
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kavgaları her iki tarafı da hoşnut bırakacak bir biçim­
de yatıştırabilmeliydiler. Ancak böylelikle taraflardan 
birinin yolda bir yerde öbürünü parça parça etmesini 
ve simsarları da zorlukla buldukları birkaç adamdan 
yoksun bırakmalarını önleyebilirlerdi. Sıla özlemi yü­
zünden canları yemek yemek istemeyen işçileri avuta­
bilmeliydi simsarlar. Çünkü üç gün sonra bu adamlar 
öyle çok zayıflardı ki yavaş yavaş sivrisinekler, atsi­
nekleri, garrapata'Iar ve kırmızı karıncalar, daha ilk 
göllere varmadan onları yiyip bitirirlerdi. İşçilerin 
kaçmasını önlemek en önemli sorundu. Önderler kaç­
manın hiç bir işe yaramayacağını, kendilerine beş yüz 
pezoya bile mal olsa onları yakalayacaklarını hallan­
dıra hallandıra anlatırlardı. Yeterince örnekler, adlar 
ve ayrİntılar verirler, böylece kaçakların er geç yaka­
lanacaklarını, hatta aradan üç yıl geçse ve burada ev­
lenip çoluk çocuğa karışsalar bile kendilerinden kur­
tulamayacaklarını kanıtlarlardı. Simsarlar adamlarının 
neşeli olmalarına dikkat etmeliydiler. İnsanları neşe­
lendirmenin en iyi yolu iyi bir yemek olduğundan sim­
sarlar ellerine geçen her fırsatta ava çıkar ve adam­
larına taze et getirirlerdi. Yaşamlarını finca'la•·da ge­
çiren ve kendi köylerinde taze eti pek ender gören yer­
liler için bu her zaman bir şölen yerine geçerdi. Cen­
gel, jaba!i, antilop ve yabani bindiler bakımından öy­
lesine zengindi ki, simsarlar adamları için her zaman 
taze et bulabilirlerdi. Şölen ve taze et onlar için bir­
birlerinden ayrilmayan iki kavramdı. 

Yürüyüşe katılanlara gece gündüz tabancalarla 
ya da tüfeklerle gözdağı verilirdi. Bu onlar üstünde 
sirnsarıo tetiği çekmekte bir an bile duraksamayacağı 
kanısını uyandırırdı. Ama tabii ki, kimse vurulmazdı. 
İnsanlara olan sevgilerinden değil, kendilerine fazla 
pahalıya oturacağı için yapınaziardı bunu. Eline geçen 
ilk fırsatta adamı öldürüp yol kıyısına gömmek ya da 
hayvaniara yem olarak bırakmak için ödememiştİ o 
iki yüz pezoyu. Bir de ne kadar haklı olursa olsun kır­
baçianmış bir adamın hem çıkınını taşıyıp hem de yü-
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TÜyememesi tehlikesi vardı. Ya da yaraları mikrop ka· 
pabilir ve adam yolda tetanosdan ölebilirdi. 

Katır kadar inatçı bir a dam dikbaşlılık edip yolun 
üstüne oturabilir ve tıpkı çok yorgun bir eşek gibi ne 
yumruklamak, ne ucu çivili bir sopayla dürtüklemek, 
ne de güzel şeyler vaadetmek, onu ayağa kaldırıp yü­
rümesini sağlayamaz. Bir yerli, çevresindeki dünyaya, 
onun mutluluklarına ve aracıianna öylesine kayıtsız 
kalabilir ki, kendisine sözleşmenin kaldırıldığı, istediği 
anda evine gidebileceği söylense bile, ayağa kalkıp yü­
TÜmeyi reddedebilir. Dahası ölebilir bile orada. Yaşa­
ma arzusu bitmiş olduğundan, hiç bir şey kurtaramaz 
onu . . .  Ve bir kez bu arzuyu yitirdi mi, bir daha asla 
bulamaz onu . . .  

Tıpkı tabanca ve tüfeklerin yürüyenierin gözünde 
parlayışı gibi, at üstünde giden sürücülerin kamçıları 
da, başlarının üstünde sık sık şaklar. Böylelikle kam­
çının varlığını unutmazlar. Aslında hiç durmadan şak· 
layan kırbaç, insanlar için değil de, yük taşıyan eşek­
ler içindir. Tabii bu arada birkaç darbenin de şu ya da 
'bu adamın boynuna inmesi çok doğaldır. Kırhacı kul­
lanan adamlar, sanki karşısındakin e vurmak gibi bir 
niyetleri yokmuş ve hayvanları kamçılarken isteme­
den vurmuş gibi davranırlar. Ama, bununla birlikte tek 
amaçları, sürekli olarak muchacho'lara kamçının var­
lığını unutturmamaktır. 

Eğer bu kırbaç darbelerinden biri «kazara» genç 
bir adama rastlarsa, adam yalnızca homurdanıp küf­
reder. Ama kendi köyünden başka birçok yerler gör­
müş yaşlı biri, hemen sinirlenir. 

«Hey sen ! . . On kuşak orospunun çocuğu ! Eğer bir 
kere daha gelirse o kırbaç bana, allah belarnı versin, 
şu taşı tutup fırlattığım gibi ağzında tek bir diş bile 
1-ııı"a kmam . . .  :. 

Bundan sonra en ukala capataz bile kırhacı dikkat­
le kullanmaya ve kırhacını kaldırdığında bir fare gibi 
sağa sola kaçışanları seçmeye dikkat eder .  Çünkü �e­
nellikle gündüzleri büyük konuşan ve bir aslan terbi-
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ye c isi gibi hareket eden yolgöstericiler, akşam olunca 
süt dökmüş kediye dönerler. Gece, cengel de simsiyah 
olur. Gece, çalıların arasında sırtına saplanacak bir 
bıçak, gündüzleri kırbaç saHayarak gönlilnün diledi­
ğince hareket etmesi kadar onu eğlendir�eyecektir. 

Bütün bu küçük olaylar gözönünde tutulduğunda 
şu sonuca varılabilir : hangi açıdan değerlendirilirse 
değerlendirilsin, onlar, akıllı taktikçiler ve büyük sa­
vaş komutanlarıdu·Iar. O kadar az yardımla bir yığın 
sağlıklı ve çoğu kez inatçı ve dikbaşlı adamı, hem ken­
dini koruyarak, hem de birkaç istisna dışında adamla­
rı kaçırmadan o yoğun cengelden geçirm�k, birçok ge­
neralin bile bec�remediği askeri taktikleri ve diploma­
tik oyunları gerektirir. 

Yürüyüşe katılan adamların sayısı her zaman deği­
şiktir. Bu, çeşitli mo.nteria'ların ne kadar adam ısmar­
ladrklarına ve simsarların bulabildikleri adamlara bağ­
lıdır. 

Bu yıl, işçi talebi o zamana dek görülmemiş bir 
yükseklikteydi. Ateşli bir hastalık caoba'da çalışanla­
rın beşte dördünü kırıp götürmüştü. Tropik ormanları 
işietebilmek için türlü türlü yeni izinler alınıyor, izin· 
leri bitenler ise bunları yeniletiyordu. Bütün dünyada 
ma un talebi olağanüstü ölçüde artıyor, fiyatlar yükse­
liyordu. 

İşte bütün bunların sonucu olarak monteria'lar, 
simsariara ellerinden geldiği kadar çok adamı altaya 
düşürmeleri buyruğunu veriyorlardı. İşçi olmadan en 
değerli ağaçlar bile bir işe yaramıyordu. Tropik or­
manları kullanmak için izin verildikten, bunun karşı­
lığı ödendikten ve hükümet bunların İlıracından gele­
cek geliri bütçesine kattıktan sonra yetkililer, işçi bul­
maları konusunda monteria'lara yardım etmeyi az çok 
ödev sayıyorlardı. Hükümetlerin bu tür desteği, kişiye 
ve onun kişisel özgürlüğüne yapılacak baskıdan ötürü 
nice haksızlıklara yol açacaktı. Toplumsal adaletin ol­
duğu yerde, her iki sınıfın, yani işveren ile işçinin söz­
leşme koşulları üstünde barış içinde anlaştığı durum-

Kanlı Yürüyüş 1 F 8 113 



larda, yetkililerin hiç bir desteği gerekmez . . .  Hükümet 
yetkililerinin desteğine ancak bir adama sözleşme yap· 
tırabiirnek için kaba kuvvet, hile ve her türlü oyun kul­
lanmak gerektiğinde başvurulabilir. Hükümet, ka:ı.­
amacıyla işe girdiğinde, birey ister istemez haklarını 
yitirir. Ama o zaman hükümet denen nesne nedir? . .  İn­
sanların refahlarını belirlemek için kendi fikirlerinin 
tek doğru görüş olduğunu söylemeye kimin hakkı var­
dır? Hükümet, kendi kişisel fikirlerince devlet ve ulus 
için en uygun ve en mantıklı saydığı kendi ortak gö­
rüşleri üstünde aniaşan yarım düzine insandan mı oluş­
muştur? .. Küçük bir demagoglar azınlığı, öbür bütün 
insanlara bir düzeni empoze etmek için yeterli kabalı­
ğa ya da inandırıcı güce sahip olduğunda, kişi, bunla­
rın egemenliği altına girer. Bu düzenin adının ne oldu­
ğu, hiç önemli değildir . . .  Düzenin halka yararlı ya da 
zararlı olması, yalnızca düzene bağlı değildir. Herhan­
gi bir düzen içinde bile insanlar iyilikleri ya da kötülük­
leri için yönetilebilirler. Bu, ya da şu düzenin nasıl an­
laşıldığı ve riasıl uygulandığı bireylere bağlıdır. İyi ya 
da kötü hükümet biçimi yoktur. Şu, ya da bu yönternin 
propagandacıları ne söylerlerse söylesinler, belirli bir 
düzen halkın üstüne zorla uygulandıktan sonra insan­
ların dörtte birini bile ne tatmin, ne de mutlu edebilir. 

ON ALTINCI BÖLÜM 

Celso ile Andres'nin bulunduğu takım, yüz doksan 
sözleşmeli işçiden oluşuyordu. Bu birlikte, kimileri 
genç, çok genç, aşağı yukarı on dört, kimileri ise ne­
redeyse elli yaşındaydılar. Güçlü, hareketli adaml3.rın 
yanısıra çelimsiz, tembel ve beceriksiz olanlar da vardı 
aralarında. Birçoğu bir geyik kad.ır hızlı koşabilirken, 
bir bölümü de yaşlı eşekler gibi ağır ağır ilerliyorlardı. 
Kimileri çıkınlarının altında çabucak yaruluyorlar ve· 
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sık sık dinlenmek zorunda kalıyorlar, oysaki öbürleri 
en azından kırk kilo gelen çıkınlarını, sanki içi kuş tü­
yüyle doluymuş gibi kolayca taşıyorlardı. Simsarlada 
capataz'ların en zor işlerinden biri, bu birliği bir arada 
tutmaktı. Hızlı giden fazla ilerlememeli, zayıf ve alışık 
olmayanlar ise çok geride kalmamalıydılar. Askeri bir 
birlik, bunlardan çok daha kolay yürür .  Askerler aşa­
ğı yukarı aynı yaşta, aynı fiziksel yapıdadırlar, aynı 
yemeği yerler ve birlikte eğltilirler. Ay_rıca, hepsi sırt­
larında aynı yükü taşır. Oysaki bu takımda böyle bir 
sınıflandırmaya sakulacak yirmi kişi bile yoktur. 

Böyle bir takımı yönetmek ise epeyce deney iste­
yen bir iştir. İşte don Gabriel de bu yürüyüşte bu tek­
niği öğrenmek istiyordu. Takımın yanısıra, tüccarların 
·:nont€r3f"!'lara satılmak üzere ağır yük götüren yüz otuz 
eşeklik kervanı da ilerliyordu. Takımdakilerin de, hep­
si yüklü seksen eşeklik bir kervanı vardı. Hayvanlar, 
kendilerinin değildi. Kervana kılavuzluk eden arriero' 
lardan bu yürüyüş için kiralanmışlardı. Ödeme, kirala· 
nan hayvan sayısına göre değil de, taşınan yükün ağır­
lığına göre yapılırdı. Böylece onlar yalnızca navlun üc­
reti verirken, hayvanların sahip ve sürücüleri, bir tür 
nakliye işi yürütüyorlardı. Bununla birlikte, ·öbür bü­
tün hayvanlar kısmen tüccarların kendi malıydı ve kıs­
men de tüccarlarca yolculuk için kiralanıyorlardı. 

İki işçi simsarının öteki ticaret kervanlarının ken­
di işçi takımlarına katılmalarına izin vermeleri, kimi 
koşullar altında ise uygun değildir. Böyle birşeyin kö­
tülüğü, konaklama yerlerinde o kadar çok hayvan için 
aynı anda ot bulunamayışından ileri geliyordu.  Konak­
lama yerlerinin çoğunun yakınında otlak yoktu. Yem 
yerine geçecek birtakım ağaçların yapraklarını kese­
rek hayvanıara yedirmek zorunda kalıyorlardı. Paraje 
denilen konaklama yerlerine bir anda ne denli çok hay� 
van gelirse, arriero'lar gerekli yeşilliği sağlamak içia 
cengelin içine o denli çok girmek zorunda kalıyorlardı. 

Kervan yeterince mısır taşıyordu. Aslında öyle çok 
taşıyeriardı ki, her on yük hayvanından üçü hiç bir ti· 
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cari mal değil, mısır taşımaktaydı. Ama hayvanlar ve 
eşekler, yalnız mısır yiyerek yaşayamazlardı. Sürekli 
mısır yemekten mide kramplarına yakalanabilirler, 
dahası ölebilirlerdi. Ağır yüklerini taşımak için onları 
iyi bir durumda tutmak ve yeterince yeşil ot yedirmek 
gerekirdi. 

İşte bu n�denle simsarlar, takımlarıyla birlikte 
fazla hayvan götürmek istemezlerdi. Çünkü o zaman 
simsarların ticari eşyalarını taşıyan hayvan kervanının 
sürücüleri çok çalışmak zorunda kalıyorlardı ve bu da 
onları kızdırıyordu elbet . . .  

Hiç bir ta'kım, bir başkasını iki ya da  üç  mil uzak­
tan izlemek istemezdi. Çünkü bu takdirde ikinci takım, 
konaklama yerlerindeki en küçük bir yeşillik parçası­
nın bile yok olduğunu görürdü. Cengeldeki yeşilliklerin 
akıl almaz bir hızla büyümelerine karşın, hayvanların 
yiyeceği ve sürücülerin gerekli yaprakları bulmak için 
kilometrelerce uzağa açılmalarını önleyecek, konakla­
ma yerlerine yakın yeşilliklerin yetişmesi için en azın­
dan üç ya da dört hafta geçmesi gerekliydi. 

Böylece iki ya da üç kervan, kalkış yerinde aynı 
zamanda bir araya geldiklerinde, her biri ö-bürünün 
yerine geçmek için akla hayale gelmeyecek hilelere 
başvururdu. Ot sorunundan ötürü bir kervan öbürünün 
iki ya da üç gün gerisinde kalmak istemediğinden, bü­
tün kervanlar, o sabah üçte yola çıkmaya hazır olur­
lardı ve bu ne denli kurnazca olursa olsun hiç bir hile, 
hiçbirine bir günlük bile bir üstünlük sağlayamazdı. 

Böylelikle hepsi aynı günde yola çıkarlar, ve gide­
cekleri yere, yani caoba ülkesine varıncaya dek birbir­
lerinden ayrılmazlardı. 

Yürüyüş boyunca ne denli küçük olursa olsun ker­
vanlardan hiç biri öbürünü geçemezdi. 

Bunun nedeni oldukça basitti. Cengelde küçük bir 
yolcu grubu bile olsa hiç bir kervan istediği yerde ko­
naklayamazdı. Örneğin, bir hayvan düşse, yükünü de­
virse ve yükü öbür hayvanların arasına dağılsa, ker­
van yine de bir sonraki paraje'ye varmaya çalışırdı ; o 
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zaman hayvan bulunduğu yerden daha _ sonra alınır ve 
mümkünse konaklama yerine getirilirdi. 

Paraje'ler, belki de birçok kimsenin aklına gele­
bileceği gibi, cengelden geçen ilk kervanın öncüsünce 
rastgele seçilmiş yerler değildir. 

Bir kere, bir konaklama yerinin suyu olması gere­
kir. Çoğu kez bu, bir önceki yağmurdan artakalan küçü­
cük bir gölcükten başka birşey değildir. Ama su, cen­
gelin başka bir yerinde bulunmaz. 

Yolun büyük bir bölümü öyle bataklıktır ki, hay­
vanlar buradan geçerken çok zorluk çekerler. Bu böl­
geler değil dinlenmek, durmak için bile elverişli olma­
dığından, geceleri konaklamak için hiç uygun değildir. 
Sonra, yolun birçok yeri öyle kayalık, öyle dik ve dağ­
lıktır ki, konaklayacak bir yer bulma olanağı yoktur . 
Kimi yerler sivrisinek istilasına uğramıştır. Birçok yer­
lerde ise, hayvanları çılgına çeviren atsİnekieri vardır. 
Hiç bir insan, hiç bir eşek ve hiç bir at, orada dinlene­
mez. Cengelin birçok bölümü ise çok sıktır. Buralarda 
yalnızca yürümek için küçücük patikalar açılmıştır. 
Elbette buralarda da, üç kişiden fazla insanı barındı­
racak kamplar yapmak olanaksızdır. 

Paraje'ler, yeriiierin kılavuzluğunda cengelden 
geçen ilk tecrübeli kervancılar tarafından seçilmişler­
dir. Bu öncüler, hayvanların ne kadar yük taşıyabile­
ceklerini ve bir günlük yürüyüşün ne kadar sürmesi ge­
rektiğini öğrenmişlerdi. İşte bu nedenle, her paraje bir 
başkasından, bir yük hayvanının yürüyebileceği bir gün 
uzaklıktadır. Bataklıklar, kayalıklar ve yüksek dağlar 
yüzünden yolun bir bölümünü geçmek, diğerlerinden 
daha zordur. Bu yüzden yol yine bir günlük olmasına 
karşın, kimi konaklama yerleri arasındaki uzaklık, öte­
kiler arasındaki uzaklıklardan değişik olabilir. Ama yü­
rüyüşe harcanan zaman göz önüne alındığında, hepsi­
nin arasındaki uzaklık aşağı yukarı eşittir. Bir gün al­
tı saat süren yolculuk, bir başka gün sekiz saat sürebi­
lir. Herhangi bir yer suyu ve yakınında otlağı olduğu 
için konaklamaya elverişli gibi görünse bile ortalığı 
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düzeltmek o denli zorlu olabilir ki ancak çok umutsuz 
durumlarda takımın önderi bir günlük uzaklığı aşmak­
tanse orada konaklama kararı verebilir. 

İşte blltün bu nedenlerden birkaç kervan aynı gün­
de yola çıktıklarında içlerinden birinin hızla ileı:leye­
rek öbürünün önüne geçip bir ya da en azından yarım 
gün kazanması hemen hemen olanaksızdı. Çünkü eğer 
bir kervan, konaklama yerine ötekinden iki saat önce 
varsa bile öbür paraje o kadar uzaktı ki gece yarısın­
dan önce oraya varamazdı. Üstelik, eğer bir kervan 
hızla iledeyip iki saat öne geçse bile, hayvanlar öyle 
yorulurlardı ki, istenildiği kadar kırbaçlansın, hiç bir 
şey onları iki saat daha yola devam ettiremezdl. Kuş­
kusuz, yüksüz hayvanlardan oluşan bir kervan, yüklü 
liayvanlardan oluşan bir kervanın her zaman önüne ge­
çebilirdi. 

Cengel içinde paraje'lerin böyle sınırlı dağılımı, 
blr işçinin rahatça kaçamamasının sayısız nedenlerin­
den biridir. Eğer kaçışı farkedilirse, arkasından atlı 
avcılar gönderilir. Eğer avcılar otuz saat içinde yola 
çıkmayı becerebilirlerse kaçağın hiç bir şansı yoktur. 
Tabii bu, cengel içinde kaldığı sürece geçerlidir. Eğer 
çok şanslıysa, cengelden çıktıktan sonra kurtulma şan­
sı vardır. Cengelin içinde belirli bir yol ve kurulu kamp 
yerleri, kendisini sınırlar. Cengeli iyi tanıyan biri kaç· 
mayı göze almaz. Çünkü en azından üç gün sonra ya­
kalanacağını bilir. Ancak, eğer dört-beş günlük bir 
avantaj sağlayabilirse kendine, o zaman çok az da ol­
sa bir kurtulma olanağı doğabilir. 

İşte böylece işçi takımına katılan yük kervanları, 
işçi simsarları için birtakım zorluklar çıkartırken, öte 
yandan da belirli yardımlarda bulunabilirler. 

Bu tür büyük kervanların tüccarları ve arriero'ları, 
maun işçileri olarak sözleşme yapmış yerliler değil­
dirler. Bunlar, Zadino'lardır. Hatta kimi eşek sürücüle­
rinin yarı ladino oldukları bile söylenir. Yeriilere oran­
la kendilerini oldukça yüksek hisseden bu insanlar, 
simsarların adamlarının sayısını artırırlar. Bunlar, bir 
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bakıma milis ya da yardımcı polis kuvvetlerini oluştu­
rurlar. Örneğin, eğer işçiler arasında bir ayaklanma 
patlak verse, tüccarlar ve arriero'lar, aracılar için hiç 
de küçümsenmeyecek silahlı yardımlarda bulunurlar. 
Gerek kervanların önderleri, gerekse tüccarlar, belle­
rinde tabanca taşırlar. Hatta avda kullanmak için yar­
dımcılarının yanında bile tabancaları vardır. 

Gelgelelim, monteria'lara giden böyle bir takımı 
yöneten simsar bir ayaklanma olasılığını hiç bir zaman 
göz önünde bulundurmaz. 

Bugüne dek o bölgelerdeki ormanların işletildiği 
yirmi yıldan beri bir tek ciddi ayaklanma olmuştur. Bu 
ayaklanma da, tüccarların ve simsarların uzun gece­
ler bir arada oturduklarında, köylerden ve jinca'lardan 
geçtiklerinde, finquero'larda ve ranchero'larda akşam 
yemeğinden sonra sundurmadaki sahneaklı iskemiele­
rinde ya da hamaklarında, bir yandan sallanırken bir 
yandan da sigara içerken anlattıkları korkulu bir öy­
küdür. 

Ama cengelde yapılan yürüyüşlerde ve kamp ateş­
lerinin çevresinde oturulduğunda, genellikle kimse bu 
öyküyü anlatmaz. Arasıra birisi bundan söz etse bile 
başka biri hemen konuyu değiştirir ve çok uzak bir 
bölgede, o anda ateşin başında otııran insanların için­
de bulundukları koşullara hiç benzemeyen koşullar al­
tında geçmiş başka bir olayı anlatmaya koyulur. 

Özellikle geceleri, çocukları, hatta kamplardaki 
ayrıntılarıyla anlatılır. Böyle durumlarda hiç kimse 
büyük insanları çalıp götüren kaplan öyküleri, en ince 
öyküleri uydurmaz ve herkes abartmaktan kaçınırdı. 
Ve cengelde gece olunca herkes korku dolu bir sinirli­
lik içinde yaşardı. 

Ama aynı öyküler bir finca' da ya da bir çiftlik sa­
hibinin oldukça güvenli evinde, ya da kasahada bir 
okul odasında anlatıldığında, hiç de bu tür etkiler uyan­
dırmazdı. O zaman öyküler öylesine süslenip püslenip 
anlatılırdı ki, dinleyiciler masanın başından kalkıp dı­
şarıya yalnız başına çıkmaya korkarlardı. 
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Gelgelelim çoğu kez gerçek olaylar, oradan çok 
uzakta büyük bir cengelle hiç ilgisi olmayan bir yerde 
anlatıldığı gibi hiç de hoş ve eğlendirici değildiler. Ne 
zaman ayaklanmadan söz edilse, olaylar sıkıcı bir hal 
alırdı. 

ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Don Anselmo Espindola, epey yetenekli ve tecrü· 
beli bir simsardı. Yirmi ya da yirmi beş yerliyle söz­
leşme yapıp, onları Los Zendales'deki monteria'ya gö­
türmek için komisyon almıştı. Finca'lardan topu topu 
altı kişi bulabilmişti. Çünkü ötekilerin borcunu ödeye­
cek kadar parası yoktu başlangıçta. 

Birbirlerinden bağımsız köylerde ya da kasabalar­
da yaşayan Bachajone'lerin bölgesine geldi. Buradan 
yirmi kadar adam topladı. Bunların şu ya da bu neden­
den her an paraya ihtiyaçları vardı ve bunu elde etmek 
için başka hiç bir şansı da olmadığından monteria'lar­
da bir yıl çalışmak için sözleşme imzalamayı hemen 
kabul ettiler. Böylece gerek duydukları parayı avans 
olarak hemen aldılar elbet. 

Don Anselmo'nun Candeleria panayırım bekleyip 
daha büyük takımlarla birlikte ve öbür simsarların 
yardımıyla cengeli geçecek zamanı yoktu. Yaptığı an­
laşmaya göre adamlarını işyerlerine bir an önce gö­
türmeliydi. 

On dört yaşlarında bir çocuk kendisine yardım edi­
yordu. 

Düzenbazlıkta ve yerli satın almada her türlü ah· 
laksızlığı gösteren bu işçi simsarları, bu ülkede yük­
selecek ve para kazanacak insanların tek türüdür. Kor­
ku nedir bilmez onlar. Eğer biri, dolu bir tabancanın 
namlusunu kaburgalarının arasına soksa, ya da bir ge­
ce yarısı uyandığında başucunda bir adamın machete' 
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sini boynuna indirmeye hazır olduğunu görse, yüzünde 
tek bir kas bile kıpırdamaz. Ama bu denli korkusuz ol­
malarına kar�ın, onlara sözcüğün genellikle kabul edi­
len anlamıyla yürekli de denemez. Daha doğrusu, on­
larınki, yaşamın değerine karşı tam bir ilgisizliktir. 
Tabancanın namlusundan içeri bakıp kendi kendine 
şöyle söylenir : <<Pues, mei hora hallegado, son saatim 
geldi artık, yapabileceğim hiçbir şey yok . . .  » Gelgele­
lim bu, onun karşı koymayacağı anlamına gelmez. En 
küçük bir ihmal görse dahi, kendini son nefesine dek 
savunacaktır. Öldürücü bir yara almış olsa bile dire­
nişini sürdürecektir. Canını kurtarmak için değil de, 
düşmanından biraz olsun öc alıp onu da sağlam bırak­
mamak niyetiyle yapacaktır bunu . . .  Eğer ölüm anında 
karşısındakinin de öldüğünü farkederse, cennette bir 
yer kazanabilmek için bile onunla barışmayacaktır. O, 
kendisinden yarım dakika önce düşmanının öldüğünü 
görünce, aradığı tüm mutluluğa kavuşmuştur zaten. 

Don Anselmo da böyle bir insandı işte. 
İstekieri dışında monteria'Iara giden bu yirmi altı 

yerli, ailelerinden ayrılmış olduklarından, belki de ya· 
şamlarının en kötü anlarını yaşıyorlardı. Bachajone' 
lar bağımsız bir kabileydi. Bu kahilenin üyeleri, gurur­
lu oluşlarıyla, inatçılıklarıyla, ka vgacılıklarıyla, her 
zaman saldırmaya hazır oluşlarıyla ve kimseye, daha­
sı kurulu düzene bile boyun eğmemeleriyle tanınmış­
lardı. Bu tür adamları on beş gün yalnız başına cen­
gelde götürmek, sıradan bir adamın üstlenemeyeceği 
bir işti. Bu koşulları bilen hiç kimse bu işe yanaşma­
yan bir adamı korkaklıkla suçlayamazdı. Don Ansel­
mo'nun hiç duraksamadan bu işi kabul etmesi, onun 
olağanüstü bir insan olduğunun kanıtıydı. Yolu iyi bi­
liyordu. Yanında götürdüğü adamları iyi tanıyordu. 
Onların ne denli güçlü olduklarını öğrenmişti. Şöyle de­
mişti kendi kendine: 

«Eğer başarısızlığa uğrarsam ne yapalım. . .  yaban 
domuzlarıyla kırmızı karıncalar leşimi yerler. . .  Eğer 
yanıma üç yardımcı ahrsam, bana pek fazla bir kar 
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kalmayacak. Onun için hoşuma ister gitsin, ister gitme­
sin bu herifleri yalnız başıma götürmek zorundayım . . .  
bakalım başımıza neler gelecek? . . :t) 

Büyük c engelin kıyısında yolcuların son ihtiyaçla­
nnı aldıkları kasahaya varıncaya dek geçen üç gün, 
hayli olaysızdı. Elbette ki, olaysız kavramı, don Ansel­
mo'nun da kabul ettiği gibi, görece bir kavramdı. 
Adamların hornurdanmaya başladıklarını, birbirleriyle 
döğüştüklerini, her dinlenmeden sonra kalkılıp yola 
koyulacağından belirli bir isteksizlik ve tembellik gös­
terdiklerini sezmişti. Adamlar, olağan bir yürüyüşte 
sıkılacaklarından çok daha fazla sıkılmaya başlamış­
lardı. 

Ama o, cengele girdikten sonra adamların neşele­
neceğini düşünerek kendini avutuyordu. Cengelde, ta­
nıdıkları kimseler le karşılaşmayacaklardı. Yer li köy­
lülerin yaşadıkları kulübeler, ya da onlara evlerini 
anımsatacak çiftlikler yoktu orada. Nereye gittiklerini, 
neden gittiklerini ve ne kadar yürüyeceklerini düşün­
meyen, savaştan çıkmış yorgun askerlere benzeyecek­
lerdi. Bunun bir aptallık olduğunu anlamadan aynı yer­
lerde saatlerce dönüp duracak bir hale geleceklerdi. 
Bunu, nereye ne kadar ve neden gideceklerini bilme­
yen bir yöneticinin verdiği buyruğu yerine getirmek 
için yapacaklardı yalnızca. 

Don Anselmo büyük cengelden sözleşmeli caoba 
işçilerini geçirmek konusunda epey tecrÜ'beliydi. Sırt­
larında ağır yükleri olan ve hep aynı çevrenin etkisi 
altmda kalan, kimi zaman yürüyen, kimi zaman dinle­
nen, sonra _yine kalkıp yürüyen bu adamların birkaç 
gün geçtikten sonra kendilerini saran çevrenin tekdü­
zeliğinden tüm düşünme güçlerini yitireceklerini ve 
kafalarını tek bir sorunun, yani, bir sonraki konakla­
ma yerine ne zaman varacağız, sorusunun kurcalaya­
cağını çok iyi biliyordu. 

Cengelde geçen ilk günde, adamlar neşelenmeye 
başlamışlardı bile. Görünüşte bunun için hiç bir neden 
yoktu. Ama bu tekdüze tropik cengellerde yapılan yü-
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rüyüşte ister yerli ister başka bir ırktan olsun, yuru­
yenlerin kafasını etkileyen şeylerin bu etkHeyişi öyle 
ince ayrıntılarla örülmüştür ki, bunların teker teker 
etkileyişinin gerçek anlamını, ya da nasıl etkilerlikleri­
ni görmek, ya da anlamak hayli zor, hatta olanaksız­
dır. Bu yürüyüşlerde insaııın günlük yaşantısını doldu­
ran bu ufacık etkenler yumağının içinden herhangi bi­
ri, hatta en önemsizi bile kimi zaman bir insanı bütün 
gün boyunca oyalar, kimi zaman onu mutlu eder, kimi 
zaman da yüreğini acıyla doldurur. 

Sabahleyin huysuz, öğleyin kayıtsız, öğleden son­
ra öfkeli, akşamları sıkıntılı hissediyordu kendini içle­
rinden biri. 

Başka biri, bir gün kendini dünyayı bile fethede­
cekmiş gibi görüyor, başka bir gün de tüm sivrisinek­
leri, keneleri, atsineklerini, akrepleri, örümcekleri, pi­
releri, eşekanlarını, dikenleri, zehirli bitki özsularını, 
yuvarlanan taşları, yıkılan ağaçları, yol boyunca kar­
ş1laştıkları hiç bir işe yaramayan meyveleri ve yaşa­
mı tekdüzeleştiren her şeyi bir çorba gibi yeryüzüne 
a tıp da bu cengelin içine tıktığı için tanrıya sövüp sa­
yıyordu. Bu tavırlar, ısının değişiminden, yoğun nem­
den, bunaltıcı sıcaktan ve havanın yıvış yıvış oluşun­
dan ileri geliyordu. Basmcın durmadan değişmesi, ye­
nilen yemeğin o akıl almaz tekdüzeliği, durmadan in­
sanı sokan ya da ısıran böcekler ve bu türden binlerce 
küçük olay, insanı neşeli ya da sinirli yapabiliyordu. 

Bununla birlikte, bu özel durumda muchacha'lar 
cengelde geçirdikleri ilk günde, yola çıkmadan önceki 
kadar neşeliydiler. İçlerinden biri kaval çalıyor, öbür­
leri ıslıkla ona eşlik ediyor, şarkı söylediklerini sanan 
iki ki;i garip uğultular çıkarıyor ve takımın türlü yer­
lerinden kahkahalar, neşeli konuşmalar yükseliyordu. 

İkinci gün, umursamaz bir tavır takınmışlardı. 
Üçüncü gün ise, sinirliydiler. Birbirleriyle konuşmu­
yorlardı bile. 

Tek bir dizi halinde, birbirlerinin ardısıra yürüyor-
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lardı. Yol çok dar olduğu için başka türlü de yürüme­
lerine olanak yoktu zaten. 

Don Anselmo, kendi eşyalarını ve yardımcısının­
kileri yanına aldığı iki eşeğe yüklemişti. İkisinin yiye­
cekleri, yardımcısının, atının ve iki yük e�eğinin mı­
sırları da eşeklerin yükü arasındaydı. 

Yardımcısı, takımın başında gitmekteydi. Onu, 
yük eşekleri izliyordu. Don Anselmo ise arkndaydı. 

Muchacho'lardan kimileri çocuğun önüne geçiyor, 
çoğu ortada yürüyor, kimisi de takımın en arkasından 
gidiyordu. 

Yolun uygun olduğu yerlerde aşağı yukarı iki sa­
atte bir don Anselmo atından iniyor, kolonları sıkılıyor, 
bir ağacın altına çekilip sigarasını yakıyor, sonra ye­
niden yavaşça atma binip takımın ardından gitmeye 
başlıyordu. Bu hareketleri, biraz dinleornek için yapı­
yormuş gibiydi, ama aslında bütün takımın önünden 
geçmesini ve böylece geride kalan olup olmadığını gör­
mek için böyle davranıyordu. 

Bir adamın geride kalması, onun kesinlikle kaç­
maya yelteneceği anlamına gelmezdi. Çıkınından bir­
şey çıkarmak ve eşyalarının yerini değiş tirrnek için ; 
ayağını bir taşa çarptığından, bir ağacın altına gitmek 
istediği ya da kendisine bir sigara sardığı için geri 
kalmış olabilirdi. Eğer bir adam ortada yoksa don An­
selmo bir süre beklerdi. Adamın gelmediğini görünce, 
onu aramak için geri dönerdi. Onu bulup adamın ge­
cikmesinin nedenini öğrendikten sonra şöyle bağırırdı : 

«Hey sen . . . que paso . . . ne oldu? Ayağına diken mi 
hattı? .. Dur bakalım, bekle . . .  şimdi çı.kartırım. Hadi, 
kalk ayağa da yürümeye başla, herkes yürüyor, hadi 
çabuk ol ! .. » 

Adamın ayağa kalkıp yürümeye başladığını görün­
ce onu orada ·bırakıp takımın ardı sıra ilerlemeye baş­
lardı. 

Eğer kamp yapıldıktan sonra yine ·de birisi eksik­
se, don Anselmo atma atlayıp onu aramaya çıkmak zo-
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runda kalırdı. Kimi zamanlar, adam fena halde yara­
landığından, yürüyecek hali olmazdı. 

Dördüncü gün, hava olağanüstü bir şekilde sıcak­
tı. Adamlar, epeyce yorgun görünüyorlardı. Belki de 
sıcaktan ve yoğun havanın ağırlığından dimdik dağ 
yamaçlarını aşmak, her zamankinden daha da güç olu­
yordu. Ne zaman bir dereye gelseler, ellerini yüzlerini 
yıkayarak serinliyorlar ve maşrabalarını çıkartarak 
su içiyorlardı. Çoğu yalnızca su içmekle kalmıyor, da­
ha serinletici ve daha besleyici olsun diye suyun içine 
bir parça da poso!e katıyorlardı. 

Don Anselmo, onların böyle sık sık durmalarına bir­
şey demiyordu. 

Ama bir keresinde, iki saat içinde üç kez durup 
sırtlarındaki yükl�ri de indirerek yürüyüşü geciktir­
diklerinde, öfkeyle bağırıp çağırmaya başladı. 

«Hey, muchachos . . .  esto no sirve pa' nada . . .  Böyle 
devam edecek olursanız, kampa bugün varamayız . . .  Ba­
taklığın ortasında duramayacağımızı siz de çok iyi bi­
lirsiniz . . .  Bir sonraki paraje'ye varmamız gerekli. . .  ha­
di, kalkıp yürüyün ! .. » 

Adamlardan biri, Tseltsal dilinde birşeyler homur­
danıyordu. Don Anselmo, ona ne dediğini sormayacak 
kadar görmüş geçirmiş bir adamdı. İçlerinden birkaçı, 
don Anselmo'nun dediklerini hiç 'işitmemiş gibi davra­
nıyorlardı. Jicara'larının içine pasale katmaya devam 
ettiler. Çıkınlarını yeniden toplamak için uzun bir za­
mana ihtiyaçları vardı sanki. Zaten bu işi de sanki da­
ha önce hiç çıkın yapmamışlar gibi beceriksizce yapı­
yorlardı. Bununla birlikte çok geçmeden bir bölümü 
çıkınlarını yapmış, ayağa kalkmış ve birkaç kişi 
derede su içerken onlar yürümeye başlamışlardı bile. 

Yürüyüş başladıktan sonra don Anselmo, geride 
kimsenin kalmaması için arkaya doğru gitti. Sonra 
döndü ve tam eşeklerio yanına gelmişti ki, adamların 
garip bir sessizlik içinde olduklarını farketti. Hiç biri 
konuşmuyor, birbirlerine bağırmıyorlardı. Hepsi de ya­
lınayak olduklarından, tam bir sessizlik içinde ilerli-
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yorlardı . Don Anselmo'nun kulağına gelen tek ses, eğe­
rilıin çıkardığı gıcırtıyla eşeklerin sırtındaki yüklerden 
çıkan tıkırtıydı. 

Ve işte şimdi ömründe ilk kez korkuyorrlu don An­
selmo. Açık, belirgin ve güçlü bir korkuya kapıldı. Bir ­
den, ne denli tehlikeli bir durumda olduğunu anladı. 
Her an başına gelebilecek binbir türlü şey geçti aklın­
dan. Ya şimdi adamlar ayaklanırlar sa ne olacaidı? . . 

O zamana dek farketmediği bir gerçeği anlamaya baş­
lıyordu. Bütün ülkede dikbaşlı oluşlarıyla ün yapmış 
olan Bachajon yerlilerinden kocaman bir grupla cenge­
lin derinliklerinde yapayalnızdı. Yaşamı ve iyi bir du­
rumda olması, yerlileri hiç ilgilerı-2::.-:.:niyordu muhak­
kak ki. . .  Tam tersıne ; onu mutlu, ya da canlı görmeyi 
hiç istemiyorlardı. Tümüyle savunmasız bir biçimde 
onların acıma d uygularına kalmıştı yaşamı. . .  Altısım 
birden vuracak kadar iyi bir atıcıydı. Ama yine de ge­
riye kalan on sekiz kişi, tabancasını bir daha doldur­
masına izin vermezlerdi. 

Düşünceleri bu noktaya ulaştığında, birden kor­
kunç bir dehşete kapıldı : ya tabancasını yitirmişse . . .  
ya  adamlardan biri onu almış sa ! . . Dere kenarında o 
denli inatçı davranmalarının ve kendisine karşı olan 
tüm saygılarını yitirip hornurdanmaya başlamalarının 
nedeni bu olmalıydı. Birden elini arkaya götürüp ta­
bancasının kabzasını yokladı. 

On anda sanki bütün tehlike geçmişçesine rabat­
layarak derin bir oh çekti. Altı kişiyi vurduğu anda, 
geriye kalan on sekizinin kendisinden arkadaşlarının 
öcünü alacaklarını unutmuş gibiydi. 

Tabaneayı dikkatle kılıfından çıkarıp dolu olup ol­
madığına, emniyetinin çalışıp çalışmadığına baktı. Son­
ra tabaneayı yeniden yerine koydu, bir sigara yaktı. 

Ama tabancasını telaşla araması, adamların gözün­
den kaçmamıştı. Birbirlerine baktılar, suratlarında ko­
caman bir gülümseme belirdi. 

Don Anselmo'nun telaşı ; tabancasını yoklaması, o 
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zamana dek herkesten sakladığı birşeyi, yani korktu­
ğunu açığa vurmuştu. 

Bir sonraki dereye vardıklarında, adamlar yine yan 
gelip dinlenirlerken, ağzını açıp tek bir söz bile söy­
lemedi. İstedikleri gibi davranınalarma izin verdi. Son­
ra, kendisi de yerliler gibi posole'S'ini hazırladı ve içki­
sini biraz daha tatlandırmak için küçük bir konserve 
kutusımdan bir parça da şeker ekledi. 

Yarım saat sonra, içindeki taşların garip biçimin­
den dolayı oradan geçen ilk kervan öncülerinin <<Las 
Tazas» adını taktıkları ırmağa vardılar. 

Bu:-ada da adamlar yüklerini sırtlarından indirip 
jicara'larını çıkartarak aradan çok kısa bir zaman geç­
tiğ i. ve hi:; de gerek duymadıkları halde yeniden d:nlen­
meye niyetleri olduklarını belirttiler. Bu kez don An­
selmo gerçekten sinirlenmişti. 

İncecik sesiyle avazı çıktığı kadar bağırmaya baş­
ladı :  

�Hey ! . . Pis tembeller ! . .  Kalkıp yürüyün ! . . Yoksa 
azizler gününden önce monteria'lara varamayacağız ! . .  
Hadi, kalkın ! Abra.n Las piernas . . .  Nerede v e  n e  za­
man dinleneceğinizi ben size söylerim.» 

Atını, ırmağın tam ortasında durdurmuştu. Yük 
eşekleriyle at üstünde giden yardımcısı, karşı kıyıya 
varmışlar, hiç arkalarma bakmadan sık cengelin için­
de ilerliyorlardı. Sık sık duruşları sırasında hayvanlar 
yeterince su içtiklerinden bu kez birşey içmeden geç­
mişlerdi. 

Don Anselmo, uzun süredir monteria'lara yerli gö­
türdüğündeh, onların ne zaman su içeceklerini ve zinde 
kalmak için kendilerine ne zaman pasale yapacaklarını 
biliyordu. Evet, bugün gerçekten de çok sıcak bir gün­
dü. Ama bir yerli bundan daha sıcak günlerde bile hiç 
su içmeden saatlerce yürüyebilirdi. Tıpkı eşeklerinin ve 
atlarının su içmelerini önlerneyeceği gibi, bir dereye, 
ya da bir nehire geldiklerinde adamların su içmelerini 
önlemek, don Anselmo'nun aklına bile gelmezdi. 

Onu asıl sinirlendiren, adamların son üç saatte her 
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su başına gelişlerinde hemen yayılıp dinlenıneye başla­
malarıydı. Oysa, hava kararmadan paraje'ye varma 
niyetinde olanlar, bütün bir günlük yürüyüşte, ancak 
iki ya da üç kez böyle bir mola verebilirlerdi. 

Suyun içindeki taşlardan birinin üstünde oturan bir 
Bachajon, don Anselmo'nun sesini taklit ederek bağır­
maya başladı. 

«Seni Allah'ın belası şeytanın adi köpeği seni . . .  Gök­
teki merhametli tanrımız tarafından bu yolun üstüne 
konmuş olan bir parça sudan, neredeyse ölmekte olan 
bir yerlinin bir yudumcuk su içmesine sen kim oluyor­
sun da izin vermiyorsun? .. İnşallah cehenneme gidip 
orada alevlerin arasında kıvranırsın ! »  

Bir yerlinin bir !adino'ya böyle birşey söylemesi, 
inanılınayacak birşeydi. Jovel'deki izinsiz içki satan 
yerden aldığı en berbat aguardiente ile körkütük sarhoş 
olan bir yerli bile böyle birşey söylemezdi. Hele bir la­
dino'ya asla ! . . Bununla beraber, bağımsız bir yerli top­
luluğundan gelen özgür Bachajone'ler kendileri tara­
fından seçilen kabile reisierinden başka hiç bir otorite 
tanımazlar dı. 

Don Anselmo, yeriiierin aguardiente içmiş olabi­
leceklerini düşündü. Onların böyle davranışlarını baş­
ka türlü açıklayamıyordu. 

Genellikle yürüyüşün ilk iki gününde, yeriiierin çı­
kınında aguardiente bulunurdu. Ama bu, öylesine ça­
buk içilip bitirilirdi ki, ikinci günün gecesine tek bir 
damla bile kalmazdı. 

Şu anda adamlardan kimilerinin sarhoş olup olma­
ması önemli değildir. Tavırlarında bir değişiklik vardı 
ve don Anselmo, bir ayaklanmanın başlamakta oldu­
ğunu sezdi. 

Yük eşekleriyle birlikte giden yardımcısı oldukça 
ilerlemişti. Don Anselmo birden ıslık çalıp çocuğu geri 
çağırınayı düşündü. Ama yine aynı anda onun yoluna 
devam etmesinin daha iyi olacağına karar verdi. Eğer 
onu yolundan geri çevirseydi işler daha da ciddileşecek 
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ve belki o da öldürülecekti. Don Anselmo ise bunun 
tamamen gereksiz olduğu kanısındaydı. 

Birkaç saniye içinde bu karışıklıktan elverdiğince 
kolay kurtulabilmek için yüzlerce plan geçti kafasın­
dan. Bunların çoğu aptalca şeylerdi. 

İçlerinden bir tekinin bile kendisinden yana çıkıp 
çıkmayacağını bilmiyordu. Borçlandıkları bir finca'dan 
satın aldığı altı yerli, bir ölçüde güvenli görünüyordu 
kendisine. En azından üstüne saldırmazlardı. Bir Zadi­
no'ya olan saygıları epeyce köklüydü. Ama Bachajo­
ne'lerden bir tekine bile sırtını dönebilecek kadar gü­
venmiyordu. Aralarında pek o kadar kızgın olmayan 
bit"i varsa bile, en azından öbürlerinden korktuğu için 
kendisine yardım etmezdi. 

Bununla birlikte don Anselmo'nun bütün bu olası­
lıklar üzerinde serinkanlılıkla düşünüp mantıklı bir so­
nuca varacak kadar yeterli zamanı yoktu. Ayaklanma, 
onun düşüncelerinin sonucunu beklemeyecekti. . .  Hatta 
düşmanlarıyla tarafsızların nerede durduklarını anla­
mak için çevresine bakmaya bile zamanı olmamıştı. 

Irmağın tam ortasında, atın üstünde duruyordu. 
Kimileri, kendinden önce karşıya geçmiş olduklarından 
ve öbürleri de henüz geçmemiş olduklarından tam or­
tada kalmıştı. Hatta birkaçı da ırmağın içindeki kaya­
ların üstüne oturmuştu. 

Irmağın bu bölümü pek derin değildi .  Bu yüzden 
son kırk yıldan beri maun kamplarına giden kervanla­
rın geçiş yeri olarak kullanılırdı. Adamların ancak bal­
dırıarına çıkıyordu su. Karşı kıyıya, taşların üstün­
den zıplaya zıplaya geçildrğinde, insan, ayağını bile ıs­
latmayabilirdi. 

Don Anselmo, tam anlamıyla sıkıştırılmıştı. Her şey 
öyle çabuk ve beklenmedik biçimde oldu ki, hiç bir ka­
çış umudu kalmadığında, ancak farkedebildi bunu. Ar­
tık hiç bir şey, dahası atıyla birlikte yapacağı yürekli 
bir atılım bile ona yardım edemezdi. Irmak yatağının 
içinde taşlar öyle gelişigüzel dağılınıştı ki, karşı kıyıya 
varmak için at nereye sıçrarsa sıçrasın kesinlikle dü-
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şecek ve hacağını kıracaktı. Kazaları önlemek için at­
ların ve eşeklerin ırmağı çok dikkatle geçmeleri gerek­
liydi. 

Don Anselmo birdenbire tabancasını çekti. Çevre· 
sinde bağrışmakta olan bu adamlara karşı tabancasını 
kullanmaya hiç niyetli değildi. Zaten bunun ona hiç bir 
yararı dokunmazdı. Ancak en yakınındaki düşmanına 
karşı kendini korumak ve hiç olmazsa karşı kıyıya va­
rıp dört nala giderek biraz zaman kazandıktan sonra 
akıllıca bir plan yapmak, ya da adamların akılları baş· 
!arına gelip de sesleri kesilene dek bekleyebilmek içln 
çe;;:mişti tabancasım. 

ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Ama yine de her şey, kafasında hesaplandığın· 
dan Ç·'Jk değişik oldu. 

Tabancasını çektiği anda bir taşın üstünden fır­
layan adamlardan birinin machete'iyle atı yaralanı­
verdi .  

Canı yanan hayvan birden şaha kalkınca don An­
selmo da hiç ummadığı bir anda suya yuvarlandı. 
Boylu boyunca suyun içinde uzanıp gözden kayboldu. 

Hemen ayağa kalktı ve sürüklenerek kendini en 
yakın taşa kadar çekti. Taşın üstüne çıkıp oradan sıç­
rayarak karşı kıyıya geçmek için tam ayağını kaldır· 
mıştı ki, karşıki taşa sıçrayan bir adam, bir adımda 
don Anselmo'nun çıkmak istediği taşın üstüne vardı. 
Hfıla beline dek suyun içinde bulunan don Anselmo, 
bir anda adamın elindeki machete'in sivri ucunu ka· 
fasına yedi. Daha bu darbenin etkisinden kurtulama­
dari, arkasından yaklaşan başka bir yerli, don Ansel· 
mo'nun sağ omuzuna ikinci bir darbe indirdi. Af-ilm­
da don Anselmo'nun kafasına nişan almış, ama ıska 
lamıştı. Eğer kafasına gelmiş olsaydı, don Anselmo 
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ıçın herşey bitmiş olacaktı. Ama o anda taşın üstü­
ne çıkmaya çalıştığından, arkasındaki yerli kendisi­
ne vurduğu sırada başını hafifçe yana eğmişti. 

Omuzuna yediği bu darbe onun işini bitirmek için 
yeter de artardı bile . Neyse ki morral denilen, kalın, 
geniş ve deriden yapılmış bir torba taşımaktaydı sağ 
omuzunun üstünde. Kendini yukarı çekmeye çalışır­
ken, torbanın madeni tokası, omuzunun tam bizasma 

Sonuç olarak bu ikinci darbeyi de küçük bir sıy­
rıkla D.tiatmıştı. 

Kimseden af dilemedi. Çocuklarının babasını ve 
ailesinin re.isini öldürmemeleri için kimseye yalvar­
madı. Bunu yapmayacak kadar iyi bir Meksikalıydı 
o. Önündeki ve arkasındaki iki yerli, ona bir darbe 
indirip işini bitirmelerine fırsat vermeden, kendini ta­
şın üstüne çekti ve yüzüne machete'iyle vuran yerli­
nin dizine tabancasının kabzasını indirip bir süre için 
onu zararsız hale getirdi . 

Don Anselmo, artık tamamen taşın üstündeydi. 
Ama arkasındaki yerlinin varlığını hissettiğinden aya­
ğa kalkmadı. Onu göremiyordu ama, sırtına vurmak 
üzere olduğunu seziyordu. Birdenbire geri döndü ve 
kalın çizmeleriyle adamın kasıkiarına bir tekme attı. 
Yerli, acıyla bağırarak taşın üstünden kaydı ve suya 
düştü. 

En azından o da, birkaç saat için kendisine zarar 
veremeyecekti. 

Oldukçıı. akıllı olmalarına karşın yeriiierin örgüt­
lenebilme yetenekleri çok azdı. Meksikalılar bunu 
yerlilerden almışlardı ve kanlarında taşımaktaydılar. 
Yoksa her iki Amerika kıtasına da hükmedebilirlerdi. 

Bu durumda da ırkıarına sadık kalan Bachajo­
ne 'ler, sonucun nasıl bir yola döküleceğini far ketme­
den yarattıkları bu durumu, işlerine yarayacak bir 
biçimde yürütemiyorlardı. Kavgaya katılmayan öbür 
yerliler, kavgadan önce durdukları yerlerdeydiler. 
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Sanki bir sirk seyrediyormuşçasına, olup biteni me­
ı·akla izllyorlardı. 

Tıpkı dört yüz yıl önce o hain eşkiya ve ruhsuz 
cellat Cortez'in umutsuz bir durumda kurtulmasına se­
bep olduğu gibi, yeriiierin örgütlenmede ve planlama­
da yetenekleri olmaması, burada don Anselmo'nun ca­
nını kurtarmasına neden oldu. Sanki kendilerini hiç il­
gilendirmiyormuş gibi oldukları yere çömelip olayı iz­
leyen yerlilerden hiç olmazsa birkaçının yerden bir taş 
alıp bunu don Anselmo'nun kafasına atması yeterliydi. 
Irmağın üstünde yüzmekte olan en ince dallardan bi­
riyle muchacho'ların en çelimsizi bile onu öldürebilirdi. 
Eğer içlerinden biri bile «Haydi gelin, şunun işini biti­
relim,» demeyi akıl etseydi, toptan yardıma koşarlardı. 

Ama içlerinden biri bile don Anselmo'ya karşı ha­
rekete geçmedi. Ona saldıran iki kişi bile artık kendi 
başlarının derdine düşmüşlerdi. Bir kez daha saldır­
mayı akıllarından geçirmiyorlardı. Boyun eğme, teslim 
olma, söz dinleme ve bir ladino'ya saygı duyma alış­
kanlıkları, yavaş yavaş geri geliyordu. Şimdi büsbütün 
donup kalmışlardı. Parmağını usulca aynatarak don 
Anselmo, herhangi birini, hatta kendisine saldıran o iki 
yeriiyi bile yanına çağırabilirdi. Yerli hemen ayağa fır­
layıp y:ırı.ına gelir ve «A suys, ordenes patroncito, bu­
YLe::- o2.t:·on,» derct i .  

Don Anse1mo, üs tünlüğü eline geçirmiş olduğunun 
farkındaydı. Hatta artık onları monteria'lara götürebi­
leceğinden, eskisinden daha çok emindi. Ama şu anda 
onları çekip çevirecek güçte değildi. 

Yüzüne yediği darbe, onu perişan etmişti. Suratı 
boydan boya yarılmıştı. Burnu kesilmiş, yanaklarından 
biri çenesine kadar ikiye ayrılmış, dişleri ortaya çık­
mıştı. Suratını kaplamış olan kan, görmesini önlüyor­
du. Başını ırınağa sokup yıkadı. Ama kan durmadı. Böy­
le bir anda kendisini savunması hemen hemen olanak­
sızdı. 

Kendisini kıyıya çekti ve elindeki bezi suya batı­
rıp yüzünü yıkamaya başladı. Bezi sıkıp bu işlemi bir-
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kaç kez yineledi. Böylesine bir yolculukta yanına ilaç, 
ya da herhangi bir sargı almak, bir Meksikalı için çok 
gülünç sayılırdı. Eğer karısı onun torbasının içine bun· 
ları koysaydı bile, çıkarıp kullanmaya utanırdı. Birisi, 
kendisini bunları kullanırken görseydi, yerin dibine ge­
çcrcL . 

«Allah belasını versin ! .. Kocakarı değilim ben . . . » 

Devrim sırasında Meksikalı askerler ve subaylar, 
gülerek, birbirlerine şakalar anlatarak ve yüzlerindeki 
tek bir kası bile aynatmadan parçalanan kollarını cep 
Çakılarıyla kesip atarlardı. Zaten bunu başka türlü de 
yapamazlardı. Devrimci birliklerin çoğunun ne d·Jktoı-­
ları ne hemşireleri, ne sargıları, ne de kloroformları 
vardı. Bunlar, Meksikalı bir askerin ya da subayın ak­
lına gelecek en son şeylerdi. Zaten bunların hepsi grin­
go saçmalığiydı. Gerçek bir devrimde insan ya kazanır, 
ya da ölürdü. Gerisi önemsizdi. 

ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Don Anselmo ırmağın kıyısına çömelmiş elindeki 
bezi ıslatıp yüzündeki yarayı siliyordu. Adamakıllı güç­
süz ve savunmasız bir durumdaydı. Ölü gibi yorgundu. 
Eğer yeniden saldırıya uğrarsa karşı koyacak hiç bir 
gücü yoktu. O anda adamlardan biri kalkıp şöyle bir 
dokunsaydı kendisine, kof bir ağaç gibi yıkılıverecekti. 

Bütün çevresinde, ırmağın iki yakasında ve ırmak­
taki birkaç taşın üstünde, kazananlar, çömelmiş oturu­
yorlardı. Kimisi ne yapacağını bilmediğinden yine ken­
dilerine poso!e hazırlamaya başlamıştı. Ötekiler de çı­
kınlarını topluyorlar, kimileri ise cengeldeki birkaç bit­
kiden insanlara geçen ve gözle görülemeyecek ka­
dar küçük, ama yine de insana acı verip rahatsız 
eden böcekleri yakalayabilmek için kollarını, bacakla­
rını ve çıplak vücutlannı araştırıyorlardı. Hiç kimse, 
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az önce don Anselmo'ya saldıran ve şimdi biri dizini, 
biri de kasıkiarını oğuşturan o iki adamla ilgilenrni­
yordu. 

Kazananlar, yere çömelmişlerdi. Her davranışla­
rmda kararsızlık okunuyordu. Sanki birini uyandırmak­
tan korkuyorlarmışçasına alçak sesle yaptıkları konuş­
malarda da kararsızlık vardı. Don Anselmo'ya gözucuy­
la bakışlan bile kararsızlık doluydu. Evet, kazanan 
onlardı, kesinkes doğruydu bu. Ama bu zaferleriyle ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı. Artık köylerine geri döne­
bilirlerdi. Bunu yapmalarına kimse engel olamazdı. 
Eğer şu anda don Anselmo'nun kafasına birşey indirip 
onu gömseler, polis bile onlardan kuşkulanmazdı. Çün­
kü ortada davacı diye birşey olmayacaktı. Ve tabii, 
eğer isterlerse hepsi birden don Anselmo'yu gömdük­
ten sonra monteria'lara gönüllü olarak gidebilirlerdi. 
O zaman da kendilerinden monteria'da hiç para kesil­
meyeceği için simsardan aldıkları avans da ceplerine 
ka:r' kalacak ve iki yıl çalıştıktan sonra kuşakları pa­
rayla dolu olarak köylerine rahatça dönebilecek.lerdi. 

Don Anselmo'ya ne olduğunu hiç biri bilmek zo­
runda değildi. Onlar onun muhafızı değildiler ki !  . .  Ken­
dileriyle birlikte gelen don Anselmo'nun yardımcısı, 
epeyce önde olduğundan, hiç bir şey görmemişti. Muc­
hacho'lar bir masal uydurup onun bir jabalie sürüsü 
gördüğünü, taze et bulabilmek için onların ardına ta­
kıldığını ve kendisini bütün bir gün ve gece yolda otu­
rup beklediklerini, ama hiç bir zaman geri dönmediği­
ni söyleyebilirdi. 

<<Mutlaka,» derlerdi, <<yaban domuzları onu ele ge­
ç-irip canlı canlı yediler ! .. » 

Ya da don Anselmo'nun altından geçtiği bir ağacın 
dalında uyumakta olan bir panter ansızın üstüne atı­
larak onu yemiş de olabilirdi. Cengelde bir insanın ölü­
müne yol açabilecek yüzlerce neden olabilirdi. Bütün 
yapacakları, hepsinin ağız birliği edip aynı şey üstün­
de anlaşmalarıydı . 
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Oysa şimdi oldukları yerde kalakalmışlar, olacak­
ları beklerneye koyulmuşlardı. 

Bir karara varamadan duruyarlardı oldukları yer­
de. Ladino'nun iyi bir dayak yerliğine ve hiç olmazsa 
bundan böyle kendilerine istediği gibi davranarnaya­
cağına bile sevinemiyorlardı kafalarının içinde . . .  Ama 
en azından bir ladino'yu ezebilrneleri ve bunun bilin­
cinde olmaları onları mutlu ediyordu. Başka da birşey 
istedikleri yoktu zaten . . .  Lad�no'dan herhangi bir şey 
çalmak, akıllarının köşesinden bile geçmiyordu. 

Don Anselrno'nun bulunduğu kıyıda oturan üç adam, 
sessizce birşeyler konuştuktan sonra ayağa kalkıp or­
mamn içinden dikkatle seçtikleri yeşil yaprakları top­
layıp don Anselrno'ya yaklaşmaya başladılar . 

Onların kendisine yaklaştıklarını farkeden don An­
selrno, yanında duran tabancasına uzanrnaya çalıştı. 
Tabii, çok doğal olarak işini bitirmek isteyeceklerini 
düşünrnüştü. Gerçek bir Meksikalı gibi ölmek istiyor­
sa, bunu savunmasız ve uyuz bir köpek gibi karşıla· 
mamalıydı. Son anda kendisiyle birlikte cehenneme ola­
bildiğince çok adamı da birlikte götürrnek niyetindeydi. 

Epey güçsüz düşmüş olduğundan, elleri titrerneye 
başlamıştı. Bu yüzden dikkatle nişan alamadı. Ama yi­
ne de elindeki ta':Jancayı adarnların üstüne aşağı yuka· 
rı doğrul tınayı becerdi. Bir Meksikalı , öc almak iste­
diği birini öldürmeye karar verirse, iki gözü kapalı bi­
le olsa bu işi rahatlıkla becerebilir. 

Tetiği çekti. Ama fıss diye bir ses çıktı yalnızca ;  
ikinci kez asıldı tetiğe. Tabancadan yine aynı ses çıktı: 
fıss. 

Don Anselmo, adını duymuş olduğu bütün aziziere 
ve şeytana, bildiği bütün küfürleri etmeye başladı. Ve 
aynı anda aziziere ve Meryam Ana'ya, yeryüzündeki 
bütön cephane yapımedarının başına suçiçeği, frengi 
ve kanser belalarını sarması için dua etti. Nasıl olurdu 
da bu alçak herifler dolu tabancasıyla ırmağa düşen 
birini daha sonra düşmanlarının önünde savunmasız 
bırakabilirlerdi . . .  
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Onu izlemekte olan adamlar, tabancanın iki kez 
üst üste çalışmarlığını farketmişlerdi kuşkusuz. Böy­
lece bir kez daha onun tamamen ellerinde olduğunu 
anladılar. Bütün acılardan ve dertlerinden onu kur­
tarmak için şöyle bir dokunmaları bile yeterliydi. Ka­
fasına indirecekleri sert bir tekme ırınağa yuvarlaya­
bilirdi onu. Bir daha da kendi yardımları olmadan ır­
maktan çıkamazdı. 

Ama adamlar hiç bir şey yapmadılar . Tıpkı bir 
gösteriyi izlemekte olan insanlar gibi, bu gösteriye 
katılmayı akıllarından bile geçirmeksizin yere çömelip 
olan biteni ilgiyle izlemeye koyuldular. 

Tabancasının işe yaramaclığını ve adamların da 
durumun farkına vardıklarını anlayınca, don Anselmo' 
nun sararıp sararmadığını söylemek, oldukça zordu. 
Suratı, yaralarının kıpkırmızı lekesiyle kaplanmıştı. Ya· 
rasız yerleri ise kan kaybından öyle sararınıştı ki, ar­
tık ölüm korkusu bile bu suratı daha fazla sararta­
mazdı. Ama böyle bir durumda o yalnızca küfretmekle 
kalmayacak çatallı mızrağını yitirmiş bir şeytan ka­
dar çılgına dönecekti . . .  

Tabancasının çalışmarlığını belli edecek en küçük 
bir davranışta bile bulunmadan tamburu açıp içindeki 
merrnileri ırınağa attı. Bir yandan da yine cephane 
yapımcılarına <<Que chin - esas molditos gringos a sus 
madres y abuels!» diye söylenerek kemerinden yeni 
merınileri çıkarttı ve tamburun içine yerleştirdi. Tarn­
huru yerine oturttu, tabaneayı havada iki kez çevir­
dikten sonra zorlukla kapıp, bütün enerjisini harcaya­
rak güçlükle kılıfına yerleştirdi. Gerçi dinç görünmeye 
çalışıyordu ya tabancasıyla yaptığı bütün bu gösteri­
lerin kendisine hiç bir şey kazandırmarlığını da bili­
yordu. Çünkü kemerindeki mermiler tabancasındakiler­
den daha da çok ıslanmıştı. Tabii kemerindeki merrni­
ler açıktaydı ve tabancasındakiler ise hiç değilse tam­
burun sayesinde biraz olsun sudan korunmuştu. Ama 
yine de akıllıca bir nurnar ay dı bu . . .  

Adamlar avianmak için yalnızca ağızdan doldur-
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ma eski silahları biliyordu ve yüzden de don Ansel­
mo'nun kemerinden çıkardığı mermilerin, ırınağa at­
tıklarından daha iyi olup olmadığını anlamaziardı na­
sıl olsa. . .  Sayıları tarihçilerin belirttiklerinden daha 
fazla olan ezilen devrimler ve kazanılan savaşlarda 
kullanılan eski taktiklerinden biriydi bu. 

Ellerinde yapraklar ve dallarla yaklaşmakta olan 
adamlar, don Anselmo'nun tabancasını çektiğini gö­
rünce durmuşlardı. Bunu, yürekliliklerinden mi, yoksa 
kayıtsızlıklarından mı yaptıklarını söylemek zordu. 
Çünkü geriye dönüp koşmanın tabanca mermisinden 
J.{açmakta pek işe yaramarlığını biliyorlardı. 

Don Anselmo tabancasını kılıfına soktuktan sonra 
içlerinden biri yüksek sesle konuşmaya başladı. 

«Patroncito, sadece sana bierbas buenas getirmek 
istiyorduk. Yarayı iyileştirecek ve kanı durduracak 
iyi yapraklar bunlar ! .. Burada kan kaybından ölebilir­
siniz patroncito . . .  » 

«Bueno, bueno muchachos» dedi don Anselmo, elin­
deki bezi suya sokarak. «Hadi, getirin curita'ları, ba­
kalım bir işe yarıyarlar mı? .. » 

Modern kentlerden uzak, köylerde yaşayan ve işi 
gereği yerlilerle ilişkileri olan her Meksikalı gibi don 
Anselmo'nun da, onların ilaç olarak kullandıkları yap­
raklara, tohumlara, köklere, şişelerde ya da kutular­
da satılan ilaçlardan çok daha fazla güveni vardı. 

Muchacho'lar onun yanına yaklaştılar, yerden bir­
kaç taş alıp suyla üstlerindeki toprağı temizlediler ve 
yapraklarla ince dallan ezerek bir çeşit hamur yaptı­
lar. Bunu, yaraların üstüne koyması ve sonra da üs­
tünden sıkıca elindeki bezle bağlaması için don Ansel­
mo'ya yardım ettiler. 

Don Anselmo sanlıp sarmalandıktan sonra önce 
soluna, sonra da sağına bakarak söylenmeye başladı. 

«Hay Allah'ın belası. . .  Şu maldito cabron, Allah'ın 
cezası atım da nerede? .. » 

«El caballito esta detras de las otras bestias ya 

bien ede!ante en el camino,ıı dedi adamlardan biri. 
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«Ne yapalım, önden gittiyse, bir sonraki paraje'ye 
kadar yürüyerek gitmek zorunda kalacağım . . .  » dedi 
don Anselmo, ayağa kalkmaya çalışarak. Ayağa kalkar 
kalkmaz olduğu yerde sallandı, ama çok geçmeden ken­
dini topariadı ve bir ağaca doğru gidip ona dayandı. 
Burada ıslak bir köpek gibi silkindi ve kendini kaybe­
dip azizlere , hü�ümete, devlete ve özellikle böyle Al­
lah'ın belası bir iş yapması, zavallı yeriilere iş bulup 
onları beslemesi, sırf iyiyürekli olduğundan onları kur­
tarması için kendisini zorlayan bu kötü işe sövüp saydı. 

«::Iey, domuzlar ! .. » diye bağırmaya başladı. <<Hiç 
birinizde o Allah'ın belası aguardiente'den, ya da co­
miteco'dan yok mu? .. Neredeyse çıkarıp verin hemen. 
Haydi salianmayın ! .. » 

Hala taşların üstünde oturmakta olan adamlardan 
biri : 

«Tenga, patroncito . . .  Bende bir şişe var . . . » dedi .  
«Elbette ya . . .  biliyordum zaten . . . Puercos, marra-

nos del d iab lo . . .  Sizin gibi domuzlardan birinin yanında 
bir şişe taşıyacağını biliyordum ! . .  Santisima Madre del 
Dios Poderoso . . .  Seni kör edip kemiklerini sızlatır in­
şallah, orospu çocuğu . . .  Çabuk ver onu bana ! .. » 

Adam hemen yerinden fırlayarak ırmağı geçti, çı­
kınından bir şişe çıkardı ve don Anselmo'ya verdi. Şi­
şenin hemen hemen yarısından fazlası doluydu. 

Don Anselmo, şişenin mantarını çıkardı, içindekini 
kokladı, sonra başını kaldırdı, bir kez daha içindekini 
gürültüyle kokladıktan sonra avazı çıktığı kadar bağır­
maya başladı. 

«Tahmin etmeliydim. Dona Emilia'nın bu . . .  Her 
biri büyükannemden en az yıl daha yaşlı, yarım düzi­
ne . şişko orospu ile bir kerhane işlettiği yetmiyormuş 
gibi, bir de bunu yapıyor şimdi de . . . O moruk, bu şişe-
nin içine neler koymuştur kimbilir . . .  » 

Şişeden bir yudum aldı ve içi yanmış gibi sarsıl­
dıktan sonra küfretmeye başladı. 

<<Artık şimdi kurtancımın beni terkettiğini ve beni 
tamamiyle unuttuğunu görüyorum._ .  Çünkü dona Emilia 
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lcansuıın bu boktan ·içkisini z!kkımlanm.ık�an ba�ka ya. 
pacak hiç bi< şey kalmadı benim için . . . » 

Bir kez daha silkindi ve kendisine şi;ıeyi veren adı:ı.­
ma ba:{al'ak konuşmaya başladı. 

«Dem�k, d-ona Emilia'nın kerhanesine gittin :1a !  . .  )> 

dfayır, gitmedim patroncito, yemin ederim ki git­
medim . . .  �� 

<<Pis bir yerli domuzu olmana rağmen, anla:)ıLm 
içinde hala biraz insanlık gurur u kalmış ! . . Oradaki 
mospuların hepsinin hastalıklı olduğunu bilmiyor mu­
sı.:n? . . » 

«Biliyorum patrondto, kasabadaki herkes bilir bu­
nu . . .  O:aya yalr:.ı;;ca bir şi;ıe comiteco almaya gittim . . . » 

e;Comiteco mu? .. Comiteco mu dedin? .. İşte şimdi 
adı ne olursa olsun, hiç bir tanrının bağışlamayacağı 
bir günah işledin ! .. Comiteco'ymuş ! .. Onun sana sattı­
ğı. . .  Neyse, yeterince konuştuk bu konuyu . . .  Ama co­
miteco'ya da hakaret etme ! .. İnsanın cennetten kovul­
duğunu unutturacak bir içkidir o . . .  » 

Şişeyi kaldırdı, iğrenirmişçesine ona baktıktan son­
ra bil· yudum alLı. Yeniden sarsıldı ve ağzındaki tor­
tuyu tükürdükten sonra yine bağırmaya başladı. 

«Benim gibi namuslu ve dürüst bir Kataliğin ayak­
ta duramayacak bir halde bile olsa bu pis şeyi içti­
ğlne kimse inanmaz . . .  Bunu sattığı için o orospuyu as­
malı! .. Bir de utanmadan adına comiteco anejo diyor . . .  
Tevekkeli değil midelerini böyle boklarla dolduran ço­
cuklar, bile bile cinayet işliyor . . .  ben de olsam aynı 
şeyi yapardım . . .  » 

Sallanarak şişeden bir yudum daha aldıktan sonra 
öyle küfürler savurmaya başladı ki, daha önce ettik­
leri, bunların yanında hiç kalırdı . . .  

Bunu, derin bir sessizlik içinde kendisini izleyen 
adamları eğlendirmek için yapmıyordu. Onlar, mırıl­
danmayı bile bırakmışlardı. Yaptıklarını görmek için 
büyük bir mera!da onu seyrediyorlardı. Ama don An­
selmo'nun böyle inanılınayacak kadar açık. saçık kü­
für ler etmesi, onun artık k-endine geldiğinin bir belir-
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tisiydi. Üstelik, daha birkaç dakika önce bu adamların 
kendini öldürmeye çalıştıklarını unut!llası gerekliydi. 
Geçirdiği şokun etkisi silindiğinden, çektiği acı öylesi­
ne artmıştı ki, biraz kendinden geçmeden bu acıya 
dayanması olanaksızdı . . .  

Ne yaptığım bilmeden azizlere, gökteki tanrılara 

küfreden, ağır şekilde yaralanmış ve ölmekte olan bir 
as k e:-, tanndan iyilikler, güzellikler, mutluluklar ve da­
ha bir sürü anlamsız şeyler dilenen birisinden daha 
çok anlar dqğa tanrısının lütuflarını . . .  İnsan, eğer öle­
cekse, bunu başı dik bir adam gibi gururla yapmalı ve 
ne o anda ne de sonra, sonucu değiştirmeyecek olan 
yalvarıp yakarına gibi küçük ayrıntılarla uğraşm::ıma­
lıdır. 

Yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle don Anselmo, 
elindeki içki şişesine baktı ve içinde ancak üçte biri­
nin kaldığını görünce, «Gracias,» dedi. «Bak, sana bir­
şey söyleyeyim oğlum . . .  Eğer zehirlenerek ölmek iste­
miyorsan, ve eğer bir gün anana dönmek ni'yetindey­
sen o dona Emilia orospusunun com'iteco anejo dediği 
bu pis zıkkımdan içme . . .  Yoksa cennete asla vHramaz­
sın . . .  Gitmek istersin, değil mi oraya ! . . » 

Delikanlı, «Bi patroncito, por svpuesto, al cie1o ir» 
diyere!ı: şişeyi kaptı, çLl{ınmın olduğu yere gitti, ağzı­
nın iyice kapalı olduğundan emin olduktan sonra şi§eyi, 
pantolonu ile yün hattaniyesinin arasına dikk2.tle yer­
leştirdi. 

«Hey, sen ! .. Buraya gel ! »  diye don Anselmo. onu 
geri çağırdı. 

Delikaniıyı biraz yana çekip, ötekilerin işitemeye-­
ccğ"i bir sesle fısır fısır birşeyler söyleyerek elini ce­
bine attı, küçük bir deri çanta çıkardı. onun içirıden 

de bir  madeni para çıkardı ve şöyle dedi : 
<<İşte, şişenden içtiğim aguardiente karşılığında şu 

tos!on'u al. Tanrının asla bağışlamayacağı günah iş­
lerlim . . .  Monteria'da dona Enfrosina'yı sorup aynısını 
alırsın. Öbür çocuklara söyleme. Hiç kimsenin iyiliği 
için değil bu . . .  Hoş, nasıl olsa öğrenecekler ya ! . .  :) 
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Elini gömleğinin cebine atıp sigara aradı. Sonra, 
yapış yapış kahverengi bir paket çıkardı. 

<<Bende sigara var patroncito,» dedi adamlardan 
biri. Yerinden kalk.<ı.rak yanlarına yaklaştı. 

Sigaraları iyi tütünden yapılmış, ve paket kağıdı­
na sarılmıştı. İşte, sigaranın tadını bozan şey de bu ka­
ğıdın cinsiydi. 

<<Eh ne yapalım, daha iyisi olmadığından bunu iç­
me:c zorundayız,» diye düşündü don Anselmo. 

Kendisine sunulan sigaralardan bir tane aldı. 
<<Bu gece konaklayacağımız paraje'ye varınca, sa· 

na bütün bir paket veririm . . .  hem de iyilerinden . . .  Eş­
yalarımın arasında bol miktarda var ! . .» 

«Gracias jefecito,» cledi. adam. «Gidip cabalitto' 
yu arayıp getireyim mi patroncito? .. » 

�Hayır, bırak gitsin. Şimdi öbür hayvanlarla bir­
likte çok uzaklaşmıştır. Üstelik, sen dönene dek gece 
olur. Ben de sizin gibi yürüyerek giderim. Hem benim 
için de iyi olur . . . » dedi ve sigarasını yaktı. 

Birkaç nefes çektikten sonra bağırmaya başladı : 
«Oigan, muchachos, hadi yola koyulalım . . .  kalkın . . .  

Hadi, kımıldanm biraz, salianmayın ! . .  Ya paraje'ye 
varırız, ya da geceyi domuzlar gibi yolun üstünde ge­
çiririz . . .  Abran las piernas . . .  Yürüyün ! »  

Adamların kendisini izleyip izlemediklerine aldır­
madan pantolonunu çekti, kemerini sıktı, kafası sarılı 
olduğundan şapkasını bir parça yana yıkıp yol a ko­
y;_lldu. 

YİRMİNCİ BÖLÜM 

Önceleri epeyce zor ilerledi. Tökezledi, saliandı ve 
güç kazanmak için her ağaca yaslanarak dinlendi. Ya­
rım saat sonra, daha düzgün yürümeye başlamıştı. Bir 
kez olsun kafasım çevirip arkasına bakmadı. Kendisi-
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ni izlemeleri, ya da ayaklanmayı sonuna dek götürüp 
eve dönmeleri arasında bir seçim yapmalarını tama­
men onlara bırakmıştı. 

Bir sonraki paraje, normal bir yürüyüşle, öğleden 
sonraları dört sularında varılan bir uzaklıktaydı. Bu 
da, cengel yolcularının konaklamak için en çok tercih 
ett,kleri saatti. 

Don Anselmo, altı - yedi sularında vardı paraje 'ye. 

Güneş, neredeyse bataçaktı. 
Yardımcısı, saatlerden beri onları görmediğinden 

kaygılanmaya başlamıştı. Ama içlerinde patronu da 
olmak üzere bütün takımı bir arada bırakmış olduğun­
dan herşeyin yolunda gittiğine inanıyordu. Don Ansel­
mo'nun atının tekbaşına gelmesi onu birdenbire şaşırt­
mış tı. 

Ama aradan iki saat geçip de don Anselmo ile 
muchacho'lardan hiç biri gözükmeyince, yardımcı iyi· 
den iyiye huzursuzlanmaya başladı. Gelgelelim, yapa­
bileceği hiç bir şey yoktu. Atma binip onları aramaya 
çıksa, yalnız bırakacağı öbür hayvanların kaçacağını 
düşündü. Eğer don Anselmo'nun başına birşey geldiy­
se, yanındaki yirmiden fazla insanın onu kampa geti­
receklerini düşündü. Bir süre kararsızca bekledikten 
sonra eşeklerin yükünü indirdi, atların koşurolarını çı­
kardı ve otlanmaları için onları etrafa saldı. Elinden 
geldiğince kamp kurmaya çalışarak bir ateş yaktı ve 
fasulyelerini, pirineini ve kuru etini çıkartarak her za­
manki yemeğini hazırlamaya koyuldu. 

Kahve kaynamaya başladığında don Anselmo geldi 
ve ölü gibi yorgun, ateşin yanına çöktü. Yardımcısı 
don Anselmo'nun sırtına yaslanabilmesi için bir eğer 
koydu. Ona kahve ve pirinçle karışık fasulye ikram 
etti. 

«Que paso, jefe . . . birşey mi oldu? . . » diye sordu de­
�ikanlı. 

Don Anselmo yavaş yavaş k3.hvesini içti, ateşin 
üstüne konmuş çöreklerden birkaç tane yedikten son­
ra konuşmaya başladı: 



<<Önemli birşey değil . . .  Üstünde konuşmaya bile 
değmez ! .. Muchacho'lardan birkaçı sarhoş oldu. Kafa­
ma machete ile bir darbe yedlm, hepsi bu kadar . . .  Ki­
min yaptığını bilmiyorum.. .  Zaten önemli de değil. . .  
Böyle şeylerin nasıl olduğunu bilirsin . . .  Ben, yüzümü 
yıkarken, at da aldı başını çekip gltti. İşte onun için 
geç kaldım. Eso es todo. Nada en particular . . .  » 

<:Ateş etmediniz mi don Anselmo? .. » diye sordu 
ço :::uk. 

«Ben sarhoş değildim . . .  Onun için ateş etmedim . . .  
Ne dersin chamaquito, neden ateş edeyim? . .  Ateş et­
sem, sadece kendi parama ateş etmiş olurdum! .. Ben 
paramı paramparça yaparak eğlenecek kadar budala 
değ.iım . . .  hadi, bir kutu sardalya aç. Canım birşeyler 
kutlamak istiyor. Şlşede hiç comiteco kaldı mı? .. » 

«Yarısından fazlası dolu,» karşılığını verdi çocuk. 
«Şişeyi şimdi ister misiniz don Anselmo? .. » 

«Şimdi değil, daha sonra . . .  Hele bir yemeğimizi yi­
yelim, yatmadan önce ! . . Şu sardalyalardan ver biraz 
bana ! Tuz nerde? . .  Eşeklerden huysuzluk eden oldu 
mu hiç? . .  » 

«Hayır jefe . . .  Eşeklerin hepsi iyi. . .» 
«Yalnız başına kalmaktan korkmadın, değil mi cha­

maquito? .. Yoksa korktun mu?» 
«Ben korkak değilim. Sizin başınıza birşey geldi 

diye kaygılandım, o kadar. Muchacho'larm birşey yap­
tıklarını sandım ..  » 

Don Anselmo güldü: 
«Benim içln kaygılanmana hiç gerek yok. . .  Bunu 

bilmelisin ! Muchacho'lar iyi çocuklar . . .  hepsi ! .. Yalnız 
biraz evlerini özlediler, hepsi bu kadar ! . .» 

<Pııes,» dedi çocuk. «Bachajone'lere pek güvene­
mem. Son matones . . .  Katiller ! .. Bakın pa tr on, işte ge­
liyorlar ! . .  » 

Doa Anselmo, paraje'ye gelen yola doğru baktı. 
Adamlar, tek sıra halinde yaklaşmaktaydılar. 

Karanlık, hızla çöktü. Son adam konaklama yerine 
varmadan önce, ortalık iyiden iyiye kararmıştı. 
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Kampta yalnızca ateşin danseden alevleri ve göl­
geler gibi hareket eden adamlar görünüyordu. 

Birçoğu, kendi ateşini don Anselmo'nunkinden uzak­
ta bir yerde yaktı. 

Don Anselmo, adamların hepsinin orada olup olma­
dıklarını, gelmeyenlerin ertesi sabah geleceklerini, yok­
sa hiç mi gelmeyeceklerini bilmiyordu. 

Ertesi gün, ortalık ışımazdan çok önce, kampta 
bir canlılık başlamıştı. Adamlardan birkaçı hayvanları 
toplamaya ve sonra da onları yüklerneye yardım etti· 
ler. Bu, onların işi değildi, ama yine de yaptılar. 

Yürüyüşe başlamaya hazır olduklarında bütün ateş­
ler söndürülmüş ve üstleri toprakla örtülmüştü. Atma 
binmiş olan don Anselmo bağırdı : 

«Haydi, yola çıkıyorsunuz muchacholar! .. Vamo­
nos!» 

Yola çıkar çıkmaz don Anselmo hayvanıara yol gös­
termesi için yardımcısına önden gitmesini söyledi. Ken­
disi de arkadan geldi. Tıpkı bir önceki gece gibi adam­
ları saymamış, yürüyüşe kaç kişinin katıldığını öğren­
mek bile istememişti. 

Yarası oldukça canını yakıyordu. Bütün gece sar­
gılarını çıkarmamıştı. Sargı yaraya öyle yapışınıştı ki, 
ne zaman başını hafifçe oynatsa korkunç bir sızıama 
duyuyordu. Paraje'ye vardıktan sonra omuzundaki ya­
rayı elinden geldiğince incelemişti. Bir parmak boyun­
da: ve bir santim derinliğinde bir yaraydı bu. Hiç önem­
semedi. Böylesine ufak bir sıyrık, üstünde kafa yarma­
ya bile değmezdi. Yaranın üstüne biraz comiteco dök­
tü, ama fazla değil . . .  azıcık . . .  Böylesine küçük bir ya­
ra için harcanamayacak kadar değerli birşeydi o !  . . 

Üç gün sonra birlik monteria'ya vardı. Ancak o 
zaman don Anselmo yanında getirdiği a damları say­
maya gerek duydu. Yalnızca iki kişi eksikti. Kendisine 
saldıran o iki Bachajone ! . . 

Onlar için hiç bir şikayette bulunmadı. Hatta söz­
leşme yapıp borçlarını ödemek için kendisinden para 
aldıklarını da kimseye söylemedi. Sanki yürüyüş sıra-
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sında ölmüşler gibi onları sadece bir kayıp olarak dü­
şündü. 

Monter!a'larda, nasıl yaralandığını sordular ona. 
Adamların birinin machete'iyle vurduğunu ve sonra da 
kaçıp gittiğini söyledi, ama ayrıntılarını anlatmadı. 

Bu arada, adamlarından birkaçı olup biteni mon­
teria'daki işçi arkadaşlarına anlattığından olay hemen 
yayılmıştı ortalığa. 

Don Anselmo adında tanınmış Jovel'li bir yurttaş, 
yara izini bugün bile taşımaktadır. Bu iz öyle belirgin­
dir ki, onunla karşılaşan herkesin dikkatini çeker. Eğer 
kendisini tanımayan birisi aranıyorsa, şöyle tarif edilir : 

«Bütün suratında kocaman kıpkırmızı bir yara izi 
taşıyan don Anselmo'dan söz ediyorsun herhalde . . .  me­
rak etme, onu başka don Anselmo'larla karıştırman 
Için ancak kör olman gerekir ! . . » 

Don Anselmo, bugün bile işçi simsarlığı yapmakta­
dır. O yürüyüşten beri kimbilir kaç kez yüzlerce yer­
Iiyi büyük cengelden geçirip monteria'lara götürmüş­
tür'. Tabii, yanına yalnızca yardımcısını alarak. Çünkü 
daha fazla para harcamak, onun için savurganlıktan 
b aşka bir şey değildir. Bu işi hoşlandığı için ya 
da serüven tutkusu yüzünden yapmamaktadır. Ha­
yır hayır, tam tersine ; gittikçe büyümekte olan aile­
sini geçindirmesi gerekmektedir. Bildiği tek iş budur. 
Ve bu işten de ailesini besleyecek, giydirecek ve bir 
çatı altında barındıracak kadar geliri vardır. Ne za­
man en küçük kızının biraz büyüdüğünü, artık bir kı­
yıya biraz para ayırıp küçük bir dükkan açmayı ve 
ömrünün geri kalan bölümünü küçük bir kasahada ses­
sizce ve rahat bir hayat yaşayarak geçirmeyi düşün­
se, karısı ona şöyle der : 

<<Biliyor musun Anselmo, galiba bu seferki erkek 
olacak ! . . » 

Don Anselmo ne yapabilir ki? .. Yeniden yollara düş­
mesi, işçilerle sözleşme yapması ve onları monteria' 

lara götürmesi gerekmektedir. Maun şirketleri için bul­
duğu işçilerle aynı ipiere bağlıdır o da . . .  Ve eğer ora-
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ya götürdüğü yerlilerden daha iyi kullanarnazsa kafa­
sını, borçlarından ötürü monterita'lara işçi simsarı ola­
rak değil, sözleşmeli bir işçi olarak gitmesi çok müm­
kündür . . .  

YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

İlk karşılaşmalarında kavga edenler çoğu kez en 
iyi ve en güvenii;r arkadaşlar olurlar. 

Andres ile Celso arasındaki ilişki de böyle oldu. 
Yürüyüşe başlamadan önce, Celso dünyayı doğru dü­
rü;;t gö<·ebilecek k:ıdar ayüdığmda, Andres ile barışmr§-
1ardı. 

Andres'e kavgaya kendisi kadar onun da neden 
olduğunu anlattı . 

Ülkenin yollarında uzun yıllar boyunca carretera 
olarak çalışan Andrcs, küçük bağımsız köylerde ve 
finca'larda yaşayan yerliler gibi konuşmasını, onların 
geleneklerini unutmuştu. Giyim biçimi, ladino'larla sü­
rekli ilişkide bulunması, üs telik bir de okuma yazma 
öğrenmiş olması, monter.:a'ların ve kahve çiftliklerinin 
aralarından capataz'larını seçtikleri, «empleados do 
confıanza» denilen bir sınıftanmış gibi gösteriyordu 
onu. Belli bir zeka derecesinde oldukları için mont2-
ria'larda ve kahve finca'larında bunlara gerek duyulu­
yordu. 

İşte bu yüzden Celso'nun geleceğin caoba işçileri­
niri kampına kendisinden sonra gelen Andres'i bir ca­
pataz, bir casus, bir yolgösterici sanması çok doğaldı. 
Üs telik, Celso'nun capataz'laıla, yolgöstericilere ve 
simsarların c asuslarına olan nefreti doruğuna vardı­
ğınd::ı.n hiç bir neden olmadığı halce Andres'i görür 
görmez ona sal::lırması pek de ba ğışlanmayacak bir 
yanılgı değildi. Anlattıklarını dinledikten snnra Andres, 
Celso'nun kızgınlığının nedenini �Iki de ötekilerden 
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çok daha iyi anladı. Kendisi de tıpkı Celso gibi, hiç 
bir suçu olmadığı halde, elinden bir şey gelmediği için 
simsar don Gabriel'in tuzağına düşmüştü. 

Üzerinde çalışılan toprak, işletilen hayvanlar gibi 
fi.nca'nın bölünmez bir parçası olan Andres birçok fır­
satlardan yararlanarak kaçabilmişti. 

Ama çoğu kez, fınquero'lar, işlerine geldikçe yer­

Iiierin evlerine gitmelerine izin verdikleri gibi gerekti­
ğ.inde onları geri getirmesini de bilirlerdi. Andres'nin 
geldiği finca'da babası, annesi, erkek ve kızkardeşleri 
de çalışıyordu. Tıpkı büyükbabası gibi finca' da doğan 
babası, fi.nquero'ya borçlanmıştı. Borçlarını ödemeden 

Andres'in babasının öleceğİnden korkan finquero, bor­
cuna karşılık onu don Gabriel'e satmaya karar ver­
mişti. Ama Andres'nin babası gittikçe yaşlanmaktaydı. 
Hayli zayıf bir adam olduğundan, tam verimli bir cao­
ba işçisi olarak çalışamazdı. Finquero, bunu don Gab­
riel'e anlatırken sözlerini şöyle bitirmişti : 

<<Meraklanma don Gabriel, ihtiyarı satın almak zo­
runda kalmayacaksın, Eminim, onun yerine sana oğ­
lunu satabileceğim ! Güçlü, ve dört yaşındaki bir boğa 
kadar sağlıklı bir genç o ! . .» 

Ku�kusuz Andres, babasının borcunu işitir işitmez, 
kendisinden de beklenildiği gibi babasının sözleşmesini 
üstlenmişti. Çünkü ihtiyar babasının pek yakında mon­
teria'da ö!eceği düşüncesine dayanamamıştı. Hatta bel­
ki de ihtiyar, monteria'lara bile varmadan cengelde 
ölüp gidecekti. . .  

İşte böylece, finquero, hem simsardan, Andres'nin 
babasının borcunu almış, hem de onu ve büyümekte 
olan çocuklarını finca'da tutmayı başarmıştı. Ailele­
rinin yanısıra büyümekte olan çocuklar ilerde yeni iş­
çi1 eri oluşturacaklardı. 

Sürekli işçisi olmayan bir finca'nın hiç bir değeri 
yoldur. Bu bölgelerdeki bir finca'nın güvenebilecek tek 
tarım işçileri finca'n-.n bölünmez parçaları olan aile­
lerdir. 
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«Pues,» dedi Celso, Andres sözlerini bitirdikten 
sonra. «Sen de benim kadar batmışsın bu işin içine.:. 

«Dediğin gibi manito, gırtlağımıza dek gömülmü­
şüz bu işin içine. Seni bekleyen bir sevgilin var, beni 
de bekleyen bir sevgilim var,» dedi Andres. <d<orkarım 
ki, bizi o kadar 'beklemek zorunda kalacaklar ki sonun­
da kuruyacaklar. O zaman da hiç bir işe yaramaya­
caklar.» 

<<Ban:ı kalırsa -benim durumum senden biraz daha 
iyi,» dedi Celso. «Hiç olmazsa kaçabilirim, üstelik bu­
nu 'babamdan da çıkartamazlar. Kendilerine hiç diren­
medİm zaten. Ama senin durumunda, hemen babanın 
peşine düşerler. Babanı kurtarmak için sevgilini bıra­
kıp çalışmak zorundasın.» 

«Eğer ne babanın ne de başka birinin başını derde 
sokmayacaksan, neden kaçınıyarsun eşek herif?» diye 
sordu Andres. 

<<Eşek herif sensin ! Nereye gidebilirim ki? Sevgi­
limi elde etmek istiyorsam eve dönmem gerekli. O kö­
yünü bırakmaz. Orada toprağı, babası, anası ve büyük 
bir kabilesi var. Eğer ben o pueplecito'ya d6nersem, 
polis beni üç günde yakalar ve hemen monteria'ya 
teslim eder. Üstelik bir de iki yüz kırbaç yiyip iki yüz 
pezo da ceza öderim. Aplal değilim ben ! Eğer sevgili­
me dönemiyorsam başka bir yere gitmenin yararı ne? 
Nereye gidersen git çalışmak zorundasın, üstelik de 
çok çalışmak zorundasın ! Kimse karşılıksız sana tek 
bir centavo bile vermez. Kaçacaksın, ama nereye? Bir 
çalışma bölgesinden ötekine mi? İster kahve tarlala­
nnda, ister monteria'da çalış, ister öküzlere ister eşek­
Iere sürücülük et, ücretler her yerde aynı. Kaç yıl bir 
carretoro olarak çalıştın? Kendine bir milpa, biraz fa­
sulye ile mısır ekebileceğin küçük bir toprak parÇac:ı 
alabilir misin? 'Hic bir şey alamazsın ! Hiç bir şeye 
sahip değilsin. Yıll arca carretoro olarak çalıştın ve 
muhakkak �i yanındaki öküzlerden çok daha fazla ter 
döktün, şimdi, babanın borcunu bile ödemiyorsun. Üs­
telik kölelik ettiğin bir adama borcunu ödemek için 
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başka birine kölelik edi'yorsun şimdi. Kaçmak mı? Ne­
reye? . .  Al bir sigara iç. Senden çok ve daha iyi sigara 
sarabilirim ben. İşte montaria'da öğreneceğin birşey 
de bu : İyi sigara sarmak.» 

YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

İlk gün topluluk, Chiquiltic denilen küçük bir ranc­
heria'ya vardı. «Chiquiltic» tehlikeli yer anlamına ge­
len bir yerli adıydı. En büyük binası bir tepenin üstü­
ne kurulmuş kerpiç bir kulübeydi. Sahipleri buradan, 
tepenin eteklerine kurulmuş yerlilerin yoksul kulübe­
lerine bakar lar dı. 

İçlerinden birkaçı , kulübelerin arasına yerleştiler. 
Ötekiler ise ağaç altlarına, hatta ormanın içine gitti­
ler . 

İlk günkü yürüyüşte pek uzun bir yol alınmama­
sına karşın, bir gün için olağan bir yürüyüş sayılıyorrlu 
bu. Yollarının üstüne çıkan geniş bir ırmağı geçmek 
zorunda kalmışlardı. Bu da epey yorucu bir işti. Hay­
vanların yükleri boşaltıldı ve bütün yükü işçiler, kafa­
larının üstünde karşıya geçirdiler. Eğer eşyalar hay­
vanların sırtında kalsaydı, sırılsıklam olacaktı. Su, 
hemen hemen adamların omuzlarına dE>k yükseliyorrlu 

. .  ı .. ÇUTIKU. 

Hayvanların kurumaları için bir süre beklemeleri 
gerekti. Yoksa semerler yara yapabilirdi. Sonra, eş­
yalar yeniden hayvanıara yüklendi. Bütün bunlar uzun 
sürdüğünden geriye yürüyüş için pek az zaman kal­
mıştı. Sonuç olarak, Chiquiltic'e vardıklarında hava ka­
rarmıştı bile. 

Andres ile Celso aynı ateşin yanına çömeldiler. 

«Git bak bakalım,» dedi Andres, «eğer büyük bina­
ya, ya da kulübelerden birine girebilirsen, on centavo-
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luk m�nteca, yani domuz yağı al demek istiyorum. İş­
te, şu konserve kutusunu da al.» 

Girdiği her kulübede Celso, birilerinin alışveriş et­
mekte olduğunu görd ü :  yumurta, kuru et, domuz yağı, 
çörek, pilonchillos totopostles ve meyve satın alıyordu 
herkes. 

istenilen domuz yağıyla birlikte döndüğünde, Cel-
s-:ı şöyle cledi : 

<<Ne dersin bu işe manito? .. Yeni biri geldi ! »  
«Yeni biri d e  ne demek? . .  » 
-.(I'uz:ığa yeni biri daha düşmüş ! . . Monteria'lara 

r;ör::üPi.i gitmeye hevesli biri. Üstelik, sırf zevk için . . .  » 

«Bana 'bunları yutturmaya çalışma dostum. . .  sırf 
zeFk içinmiş ! .. Delilik bu be ! »  

�A ma s ana doğruyu söylüyorum. Bana a nlattıkla­
rı.na göre, üç gündür burada dolaşıp işçilerin geçme· 
sini bekliyormuş. İşte ben de büyük binaya monteca 
almaya gittiğimde onun dan Ga'briel'e yaklaştığını gör­
düm. Don Ramon, ortalıkta yoktu. Herhalde dullardan 
biriyle birlii<teydi . . . »  

«DulLu mı? . .  Ne::den biLyorsun ?» 

�'Evet, dullar . . .  Öyle ded :m. . .  Bu Tancheria'larda 
her zaman dul kadın vardır. Hatta evli kadınlardan bi­
le daha çoktur bunlar. Sen bana sor onları . . .  İşte şimdi 
don Gabriel, gece için manchero'nun ailesiyle birlikte 
yaşadığı büyük evin verandasına hamağını geı·dirmiş. 
Doğrusunu istersen ben orada uyumayı göze alamaz­
dım. Bit ve fare dolu . . .  Farelere basmadan bir adım 
bile atamazsın. Tabii, evdeki atların yüzünden bu . . . İş­
te tam bu durumda çocuk çıkıyor ve don Gabriel'e 
monteria'larda çalıştıracak birine ihtiyacı olup olma­
dığını snruyor ! . .  » 

«Ve kendi isteğiyle ha ! .. İnanamıyorum ! �  
«Doğm söylüyorum mano, gerçekten gördüm 

onu . . .  » 

�Peki, peki, devam et, sonra ne oldu? .. » 
«Don Gabriel önce onu şöyle bir yukarıdan aşağı 

süzdü, sonra kalçalarını, daha sonra baldırıarını ince-
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ledi. Onun insanlarla oynamaktan nasıl hoşlandığım 
bilirsin. . .  Yaptığı işi çok önemliymiş gibi göstermek is­
ter. Ondan sonra da sanki delikanlıya ç ok değerli bir 
armağan veriyormuşçasına şöyle dedi : 'Bueno, bueno . . .  
Aslında hiç yerim yok. Bana gerekenden fazlasını al­
dım . . .  Ama madem bu kadar isteklisin, peki öyleyse, 
seni de alayım ; günde bir toston, elli centavo . . .  İlk ça­
lışma gününden itibaren para almaya başlarsın. Bor­
cun var mı? .. Demek yok? .. İyi ! . . Cuanto enganches 
guives? Ne kadar avans istiyorsun? .. Şimdilik enganc­
hes olarak beş pezo veririm, yürüyüş için kendine bir­
şeyler alırsın. Sözleşmeyi monteria 'da yaparız, seni 
masraftan kurtarır. Orada vergi ödemek zorunda de­
ğilsin, anlıyorsun ya ! . Yalnız benim komisyonumu ve­
rirsin : elli pezo. Hadi şimdi git, ateşin yanında muc­
hacho'larla birlikte otur. Ha, adın neydi senin ? . .  San­
tiago ha ! .. Santiago. . .  ne?' 

'Santiago . . .  ' diye durakladı çocuk. Belli ki kendi· 
ne bir ad bulmaya çalışıyordu. 

'Eee,'  dedi don Gabriel, 'adını bilmiyor musun? . . '  
'Por sup�esto que si, p·atron. Santiago . . .  Santiago 

V3.l:ejo . . A sus ordenc:s . .  . ' 

'B i�e mi, yoksa V ile mi yazılıyor? .. Neyse, önem­
li değil . . .  Bueno . . . hadi, git artık Santiago .. . ' 

«Don Gabriel eliyle küçük bir hareket yaparak onu 
gönderdikten sonra hamağında sallanmaya devam etti . 

İşte görüyorsun, hindi pişmiş de ağzına düşmüş ! . . Bir 
de herifin zorla ağzını açıyorlar, hindiyi yemek zah­
met olmasın diye ! . . » 

<<Peki nerde şimdi o yeni gelen? .. » diye sordu 
Andres. 

«Choza'ların çevresinde dolanıp kendine birşeyler 
alıyordu. Bak bak, şimdi de bu yana geliyor . . .  » 

Yeni gelen, doğruca Andres'le Celso'nun yanında 
oturdukları ateşe doğı'u yürüyordu. Belki de öbür ,ateş· 
lerin çevresi çok kalabalık olduğu için seçmişti onların 
yanını. 

151 



Aşağı yukan beş adım ötedeydi ki, Andres ona ba­
ğırdı : 

«Hey, sen Cintalapa'lı Santiago değil misin? .. » 
«Çene ni kapa Andresi to. . .  Tabii, bunun ne işe ya­

rayacağını biliyorsan ! . . O uyuz kÖpeğe, yani enganc­
hadar'a Suchiapa'lı olduğumu söyledim. Seni uyarıyo­
rum cuate, herhangi bir kimseye benim bir carretera 
olduğumu söylersen, ağzındaki bütün dişlerı sökerim . . . » 

Sonra Celso'ya bakarak ekledi :  «Bu, senin için de ge­
çerli mana . . . Sahi Andresito, yanında oturan bu çocuk 
da kim?» 

<<Ün un . için kaygılanmana gerek yok. Adı Celso. So­
colusco'daki kahve jinca'larında çalışmış. Şimdi yine 
monter:a'lara dönüyor. Bütün maun ordusundaki en 
iyi arkadaş o . . .  Allah caoba'nın belasını vers-in ! . .» 

«Amin ! »  dedi Celso. 
Santiago, yakındaki kulübelerden birinden satın al­

dığı filesinden çıkınını çıkarmaya başladı. 
«Santiago, benimle birlikte aynı patronun hesabına 

carretera olarak çalışıyordu,» diye açıkladı Andres, 
Celso'ya. «Yıllarca aynı öküz arabalarını sürdük onun­
la.» 

Sonra, gülerek Santiago'ya baktı : 
«Bir caoba ordusunda görmeyi umacağım en son 

insan sendin homre . . . Ama şimdi yanımda sen olduktan 
sonra d oğrusunu istersen , hayat o kadar da kötü gel­
miyor 'bana . . .  Eski dostlar yine buluşurlar . . .  Bu, benim 
için gerçekten bir avuntu oldu . . .  » 

«Biliyor musun, m'ijo,» dedi Santiago, patatesleri 
ateşin üstüne koyarken. <<Her zaman mo.nteria'lara git­
meyi çok istedim. İnsanın bir carretera olarak birkaç 
yıl çalıştıktan sonra hiç dua bile etmeden cehennem­
den kurtulacağını söylerler . . .  Ama biliyor musun, söy­
lediklerine göre, monteria'larda iki yıldan fazla kalan­
lan cehenneme bile almıyorlarmış. Çünkü artık onları 
kaynayan chepapot, maşalar ya da yabalarla korkuta­
mıyorlarmıŞ. İşte bu yüzden manteria'ları uzun bir sü­
redir görmek istiyorum . . .  Onun için buradayım . . . » 
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dfadi hadi,'> dedi Andres, «Bize yutturmaya kal­
kışma ! . . Çıkar baklayı ağzından ! .. Que mos ca t cayo 
e.:ı el caydo . . .  Hadi anlat. .. » 

Sar.tiago, yüzünü buruşturdu : 
<<Bak manito, çarbamdaki şu sinek, hapishanede 

on yıl demek benim için. Eğer yargıç bir gün önce kö­
tü birşeyler yemişse ya da midesi ağrıyorsa, bu, yirmi 
yıl demektir . . .  İşte şimdi monteria'lara neden gitmek 
'istediğimi daha iyi anlıyorsunuzdur . . .  Bu konuda ağzı­
nızı kaparnanızı da neden istediğimi de sanırım artık 
anlarsın . . .  Kuşkusuz, sen de Celso!  .. » 

«Bize güvenebilirsin manito. . .  Ben güvence vere­
bilirim Celso için . . . » 

Santiago, fasulyeleri karıştırdı, biraz çekilmiş kah­
veyi küçük bir fincanın içine koydu, içine birkaç parça 
kahverengi şeker attıktan sonra ağzına dek suyla dol­
durdu. Sonra elindeki konserve kutusunu ateşin yanına 
bıraktı. Ateşten çıkan duman gözlerini yaktığından, 
kafasını sallayıp duruyordu. Her şeyi ateşin içine iste­
diği gibi yerleştirdikten sonra artık fasulyelerin piş­
mesini beklemekten başka yapacak birşey kalmamıştı. 
Sonra bir mısır yaprağının içine tütün sardı ve yaka­
rak içmeye başladı. 

«Eğer en az cezayla kurtulabilirsem, bu da sekiz 
yıl eder . . .  ki bundan da hiç emin değilim. . .  en az on 
y!l eder. İşte her şey birden olup bitti. Onun, ömrünün 
en güzel çağında olduğunu söylüyorlar. . .  birçok kez 
ben de yardım etmiştim ona. Üstelik, şimdi de onun da­
ha iyi bir dünyaya gitmesini sağladım. Ne yazık ki in­
sanlar, böyle bir davranışı yanlış değerlendiriyorlar. 
İşte, başını böyle bir belaya sokuyorsun ve her şeyin 
nasıl olup bittiğini bile anlamıyorsun. Birden, hiç ha­
reket etmeden yere uzamverdi he rif. Artık dünyanın 
en Jyi içkisi bile onu kurtaramazdı. İşte o zaman, ba­
caklarından başka güvenecek hiç bir şey kalmıyor in­
sana . . .  » 

«Bak buraya manito, böylesine güzel bir öyküyü 
böyle anlatamazsın,» dedi Andres. c:Dürüst bir Hıristi-

153 



yan gibi konuş, bir maymun gibi ağzında geveleyip 
·durma öyle . . .  Eğer doğru dürüst anlatamıyacaksan da 
çene ni kapayıp otur ! .. » 

Tabii, içini yiyip kemiren bir derdi olan bütün in­
.sanlar gibi Santiago da dilini tutamadı. İpe gideceğini 
bilse bile susacak değildi. İnsanların başına en büyük 
bela yı, k af aları ya da elleri değil, dilleri açar . . .  

«Cir.talapa'daki sevgilim, Sinforoza'yı biliyorsun, 
değil mi? .. » dedi Santiago. 

«Elbette biliyorum. . .  kim bilmez ki? . .  Herkes se­
nin sevgilin olduğunu bilir . . .  Hatta onun senden bir ço­
cuğu da olmuştu, değil mi? .. » 

«Ne bir tanesi? Tam üç tane oldu ! . . İkisi öldü. On­
ları hep o ihtiyar cadının, yani Sinforoza'nın anasının 
zehirlendiğİnden eminim . . .  Beni hiç bir zaman çeke­
mez . . .  pis karı. .. Yüzlerce kez suratıma, piçlerimle bir· 
likte mezara gömüldüğümü görünce çok sevineceğini 
söyledi. Bu, gerçekten de mutlu kılacaktı onu. . .  Ama 
kız beni seviyor, ben de onu seviyorum. Çok şirin bir­
şey . . .  Çocuk sahibi olmak da kolay iş ! .. Bütün yapaca­
ğın iş, kalçalarını biraz kımıldatmak ! .. Ve tabii bu da 
çok doğal birşey. Ondan sonra da iki ya da üç ay o al­
lahın belası camino, yani yolun üstünde canın çıkınca· 
ya dek çalışırsın . . .  Sonra da Cintalapa'ya elinde bir yı­
ğın öte·beriyle dönersin. Döndükten sonra da tabii iki 
gün sevgilinle dinlenirsin. Bueno. İşte ben iki ay yolun 
üstünde çalışırken, Cintalapa'da büyük bir panayır ol­
muş. Yeni belediye başkanını kutlamak için büyük bir 
k::ı.maval yapılmış. Ne bilirim ben . . .  herkes dans etmiş. 
Fıçılarla bira ve tequi!a içilmiş. Sinforoza da bütün 
bunların ortasında elbet. Yirmi yaşında, çok güzel ve 
dansetmeye düşkün bir kız . . .  Tabii, ara sıra kendi ba-
şına biraz eğlenirmiş . . .  Ben buna karışamam. Bir bit-
ki, ara sıra sulanmalı . . .  Yoksa solup gider . . .  Ama her 
şeyin de bir sınırı olmalı . . .  Ben böyle bilirim . . .  

«Beni asıl çılgına çeviren, o pis herifin, o kahrolası 
herifin Sinforoza'ya sahip olmayı istediğini işitmiş ol­
mam. Bu kadarı da fazla artık . . .  üstelik çok da fazla . . .  
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Biraz fazla içki içip kendini yitirdiğinde benim sevgili 
kadınıma sahip olmaya kalkmak ha ! . .  

<<Biliyorsun. Clntalapa'da küçük bir dükkanı var· 
dır. Burada insanların günlük ihtiyacı olan şeyleri, p­
lik, iğne, çengelli iğne, kurdele, sigara, kibrit, kağıt, 
kalem, mürekkep, kendi yaptığı mumlar, muz, limon . . .  
işte b u  tür şeyler satar. Patrandan aldığım avansla aç­
ınıştım ona bu dükkanı. Böylelikle ben işteyken yapa­
cak bir işi ve geçinecek kadar parası olurdu. Her şey 
yolunda gidiyordu. . .  Bilmem anlıyor musun demek is­
tediğimi? . .  

«.tşte güzel bir günde Cintalapa'ya vardım. Ped­
ro'ıııın ken•anıyla gidip geldiğimi bilirsin. Sen An­
dresito, babanın işlerini yoluna koymak için aramız­
dan aynlm�ş tın. İşte gidip Sinforoza'yı görmek istedim. 
Her �ey eskisi gibiydi . . .  Çok doğal, değil mi manitos? . .  

<<Her zaman yeryü?-ünde tek bir kişiyi sevdiğini, 
Dnun da ben olduğumu anlatırdı. Kadınları bilirsiniz 
c.::ı.mm, sırnaşır dururlar . . .  

<(İlk gün belki de  fazla heyecandan mıdır nedir, ola­
ğandışı birşeylerin döndüğünü anlayamadım. Ama ikin­
ci gün , durumda bir gariplik sezdim. O zamana dek 
b' lmcdiğim birkaç yeni numara öğrenmişti. Üstelik, fe­
na dJ. sayılmazdı. Gerçekten de heyecanlandırıyordu 
insanı ! . .  Ama bir süre sonra beni rahatsız etmeye baş­
lariı. .. Hiç kuşku yok, bu yeni numaraları başka birin­
den öğrenmişti. . .  Ama o zaman, aklıma bütün bunları 
başka bir kadından öğrenebileceği de geldi. Bilirsiniz, 
kadınlar böyle şeyleri aralannda konuşmaktan hoşla­
mrlar. Bunu bana kendisi söyledi. Onlardan öğrendik­
Ierini belki de benim üstümde denemek istiyordu. 

<<Pazar günü geldi çattı. İşimin başına dönmeliy­
dim artık. Ama Pedro'yla konuştum. Tam o sırada bir 
mısır tüccarı oradan geçti ve bizi götüre'bileceğini söy­
ledi. Gelgelelim, ancak ertesi gün yola ç1kabilecekti . 
Pazar gününü d: evde geçirebilirdim. Kasaba delikan­
lılarının toplandıkları kahveye gittim. İçlerinden biri 
kafayı iyice çekmişti. Sırıtarak bana yaklaşıp bağırdı : 
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'Selam, oamiguito Santiago . . .  Nasıl, kullanılmış mal 
hoşuna gidiyor mu? . . ' 

'Kes sesin·i ! . . '  diye bağırdı birkaç kişi. 
«İçlerinden biri yanıma gelerek : 'Aldırma ona, '  

dedi. 'Çok sarhoş . . .  Ne söylediğini bilmiyor. Dünden 
beri öyle çok içti ki, neredeyse ağzından burnundan iç­
ki taşacak . .  . '  

'Ne demek istiyorsun? '  diye herifin boğazını sık­
tım. Nerdeyse boğuluyordu. 'Git sevgiline sor,'  diye 
karşılık verdi. 'O sana benden daha iyi anlatır ! . .' 

<<Ünu bir kıyıya itip dışarı fırladım. 'Hadi şu al­
lahın belası hikayeyi anlat,' dedim. 'Birşeyler olduğu­
nu biliyorum . . .  gerisini de sen anlat ! . . ' 

«Aslında hiç bir şey bilmiyordum, hiç bir şey . . .  
Ama o, bundan emin değildi. Bütün kasahada olanları 
bir o h2rifin karısı, bir de ben bilmiyorduk . . .  Sinforoza, 
çocukların bana her şeyi en ince ayrıntılarına dek an­
latt;.Itını sandığından ve üstelik bu tür şeyler•in ne den­
li ballandırılarak anlatıldığını bildiğinden, ağzındaki 
baklayı çıkardı. Her şeyi bir bir anlattı bana . . .  

<<Ün u n  da bir dükkanı var. Cintalapa gibi küçük 
bir yerde bildiğiniz gibi herkes birbirini tanır. İşte pa­
nayırda kızı iyice içirmiş. Bilirsiniz, insan sarhoş olun­
ca adını ble unutur. Ondan sonra kızı kendi evine gö­
türmüş . . Ta bE, kızın anası onu böyle sarhoş görürse 
küplere binecektL . Karısı evde yokmuş. Ama Sinfora­
za bunu bilmiyormuş . . .  B'lna söylediğ:ne göre yoksa o 
adamın evine gitmezmiş. Evde bir süre sonra kıza sal­
dırmaya kalkmış. Onun hiç bir suçu yokmuş. . .  Adamı 
itmiş ve eve gelmek istemiş. Ama herif kızın başına şi­
şeyle vurup onu bayılttıktan sonra yatağın üstüne at­
mış . . .  B!!nu düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum . . .  

«İşin kötüsü, o herifle iyice başı belaya girmiş. Al­
lahın belası herif ! . . Orada burada, 'Benim küçük sev­
gilim, şirin güvercinim . . .  ' deyip durmuş. Ne zaman kar­
şılaşsalar aynı şeyi yapıyormuş. . .  Karısının hiç bir 
şeyden haberi yok elbette . . .  Durmadan fareleriyle uğra­
şır durur o . . .  İşte bütün bu anlattıklarını düşünürken, 

156 



benıi nasıl sevdiğini, yeryüzündeki tek sevgilisinin ben 
olduğumu söyleyişi aklıma geldikçe çıldıracak gibi olu­
yorum. 

<<Bueno manitos . . .  Kadınların nasıl olduklarını bilir­
siniz . . .  Her zaman birşeyler isterler . . .  Ne verirseni�: 
verin, onları doyurmanızın olanağı yoktur . . .  Yanınız­
dayken binbir türlü cilveyle sizi sevdiklerini söylerler. 
Ama aslında onlar için gerçekte neler ifade ettiğinizi 
bilmezsiniz. . .  Gerçeği hiç bir zaman öğrenemez, yala­
nın ne zaman, nerede başlayıp bittiğ�ni kestiremezsi­
niz . . .  Kafanız iyiden iyiye bulanmıştır. İşte bana ken­
disinin hiç bir suçu olmadığını, o vahşinin ona zorla te­
cavüz ettiğini, kafasına yediği darbeden sonra hiç bir 
şey anımsamadığını söyledi. Ama sonra birçok kereler 
o adamla birlikte olduğunu da itiraf etti. Çünkü, herif 
una yüz vermezse onu, karısını ve hatta çocuklarını bi­

le öldüreceğine yemin etmiş . . .  
'Başka ne  yapabilirdİm ki? . . '  dedi bana. 
'Hayır, hayır, hayır ! .. diyebilinlin ona . . .  Şimdi ha­

yır demediğin iç�n ben yanında olmadığım zaman sa­
na nasıl hareket etmen gerektiğini öğreteceğim . . .  ' de­
dim. 

«Kemerimi çıkarıp iyice dövdüm onu. Aklını başı­
na getirmek için birşeyler yapmam gerekti. Hakketti­

ğiiıi bulduktan sonra sızıanınaya başladı: 
'Santiago, mi cioelo mi vida, mi alma, canım, ru­

hum. . .  biliyorsun ki, yeryüzünde benim için yalnız sen 
varsın . . .  Por toda la eternidat, sonsuza dek . . . '  

cTıpkı çadır tiyatrolarında söylenenler kadar gü­
zel sözlerdi bunlar. Ona inan dım. inandığım için de 
hemen yel"lınden fırlayıp soluğu o herifin yanında al­
dım : 

'Hey, tu, cabron, pis solucan, ne yaptın benim ka­
d!nıma?'  

'Ben mi? '  dedi sırıtarak. 'Ben ne yapmışım ki  ona? 
Her şeyi kendi isteğiyle yaptı. Yoksa öyle olmamış 
mı? Başh türlü nasıl olabilirdi? Defol burdan pis sar­
hoş . Hiç bir işe yaradığın yok zaten. Yoksa polisi ça-
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ğınr seni dışarı attırırım. O zaman da fareler bir anda 
kemikl�;:ini bile yerler senin. Sen hırsızın, soyguncunun 
birisin. Eğer o bunu istiyorsa seni hiç ilgilendirmez bu 
iş. Hadi, defol dedim sana. Yoksa karnını kırkbeşlik­
lerle rJoldururum. '  

«Elini belindeki tabancasına götürdü. Bunu göze 
alamazdım. Önümde, tezgahın üstünde yarısından çoğu 
dolu bir teqııila ş·işesi duruyordu. Şişeyi kapıp kafası­
na indirdim. Tabancasını çekmeye çalışıyordu . Ama 
galiba pantolonunun düğmesine takılmıştı. Bir türlü çı­
karamıyordu. Onu duvara doğru itip, başına şişeyle 
vnrmaya devam ettim. Çıldırmış tım . . .  Öfke gözlerimi 
kör etmişti. . .  Şişeyle vurdukça vurdum. Sonunda şişe 
kırıldı ve için.deki bütün tequi!a başmdan aşağıya dö­
küldii. Bu kez yakında dtı:ran b:r tahtayı kapıp onunla 
vurmaya başladım. Onu öylesine dövmek istiyordum 
ki. bir daha Sinforoı:a'nın yanına bile yaklaşm<ıya ce­
saret edemesin. Bütün neşesini kaçırmak istiyordum. 
Her veri kan içinde kaldığında onu yete�ince dövelüğü­
me karar verdim. Dışarı çıktım. Tienda'nın hemen ya­
nında, daha önce kahvede olan ve ne yapacağımı gör­
mek için heni izleyen i'ki çocuk duruyordu.  

'B;r süre benim kadınımı rahat bırakır. '  dedim on­
lara, 'Ona söyleyin, eğer Sinforosa'yı rahat bırakmaz­
sa, eve döndüğümde bu yaptıklarırom iki katını yapa­
rım ! . . ' 

«Hemen Sinforaza 'mn yanına gidip birşeyler ye­
mek için masaya oturdum ve ona hiç olmazsa bir süre 
için kimsenin kendisini rahatsız etmeyeceğini söyledim. 

'Ona ne yaptın? '  diye sordu. Korkmuş, yüzü bem­
beyaz olmuştu. 

'Sana yaptıklarının bir kısmını ödetıneye çalış­
tım .. . ' dedim. 

<<Ağlamaya başladı, 'Zavallı, zavallı adam ... o hiç 
bir şey yapmamıştı. . . heosi benim suçum ! . .  Her s ey be­
nim suçum du. . .  Sen vahşi bir hayvans ın. . . artık ara­
mızda hiç bir şey kalmadı . . .  ' 

«Yere çöküp dövünmeye, ağlamaya başladı. Şu işe 
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bak, dedilJ1 kendi kendime, şimdi olup bitenlerin suçlu­
su ben oldum . . .  Herkes kendini cennetteki melekler ka­
dar temize çıkartıp bütün suçu benim üstüme attı . . .  
Budalanın biriydim ben . . .  

<<Ürada oturup düşünürken ve her şeyin nasıl olup­
bittiğini anlamaya çalışırken, kervanın ba5ı Pedro, ko­
şarak geldi. 

'Hey Santiago, çalbuk kaç ! . . Polis peşinde .. Bütün 
kahvelerde seni arıyorlar ! . . Çok geçmeden buraya ge­
Lrle c .  D0vdüğün adam don Manuel öldü ! '  

«Bunu işiten Sinforoza, bir vahşi gibi çığlıklar at­

maya başladı : 
'Öldü mü? .. Pis katıl, onu öldürdün . . .  kii\tilsin sen ! . . '  
«Dışarı çıkıp sokağın ortasında avaz avaz bağır­

m:ıyı başladı. 
'Pclicia. . .  aqui, aca. . .  aqui esta el asasin o . . .  

Katil burada . . .  burada . . .  Gelin, yakalayın onu. . .  Ku­
durmuş bir köpek gibi gebertin .. .' 

«Hemen şapkamı kapıp evden dışarı fırladım. 
'C arı eta'lara git,' dedi Pedro bana, 'Ben de öbür 

yoldan gelirim, kimse anlamaz! .. Carreta'da buluşuruz. 
Srni orada aramak akıllarının ucundan bile geçmez . .  . '  

«Evlerin arkasından dolanarak, kasabanın dışında 
kurduğumuz kampa doğru koşmaya başladım. 

'Çatuk olun, çabuk olun . . .  kaçmam gerek . . .  polis 
peşimde .. .' dedim carreta'larda çahşan muchacho'lara. 

«Kendi carre!a'ma koşup çıkınımı topladım. Tam 
yola çıkmak üzereydim ki, Pedro gelerek bana dört pe­
zo verdi. 

'Hadi, al şu parayı da hemen yola çık . . .  Onlara , 
buraya uğramadığını söyleriz . . .  En azından iki gün da­
ha seni kasahada ararlar. . .  Muy buena suerte. . .  iyi 
şanslar . . .  Ben gidip o karıyı bulur ve hakkettiği cezayı 
veririm . . .  Bu orospudan kurtulduğıın için bütün azizle-
re dua eL . Hadi, artık g·i t . . .  sakın yakalanma ! . . ' 

«Tarlalardan geçtim. Ö:-ıüme çıkan köylere girme­
den yanlarından dolaşıyordum. Cendeleria panayırında, 
monteria'lara giLmek için işçi toplandığını biliyordum. 
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Onlarla yolda karşılaşacağımı umuyordum. İşte şimdi 
<le buradaydım . . .  Hlç kimse beni monteria'larda ara­
maz . . .  akıllarına bile gelmez bu . . .  Üç-dört yıl sonra 
da her şey unutulup gider . . .  Belki de don Manuel'in 
karısı, bütün mirasa konduğu için mutludur ve kendine 
yeni bir herif aramaya başlamıştır bile. Bunu yapmasa 
da, ömrünün gerisini yalnız geçirmek belki de onu da­
ha da mutlu eder. . .  Belki de için ·için yaptığım bu 
küçük iyilikten ötürü bana teşekkür bile ediyordur. Üs­
telik, hiç de içten olmayan birkaç gözyaşından başka 
hiç bir şeye malolmadı ona bu iş. . .  Monteria'lardan 
ayrıldıktan sonra kimsemin beni rahatsız ederneyeceği 
bir yere yerleşebilirim, nasıl olsa ülke uçsuz bucak­
sız ! .. İşte, sonunda fasulyeler de pişti. Mideme iki !ok­
ma indirmek için bu allahın belası ateşin önünde ner­
deyse bir hafta çömelip duracağımı sanıyordum . . .  » 

YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Yürüyüşün ikinci gününde kervan, Jatate ırmağı­
na vardı. Burada eşyaları karşı kıyıya adamların ka­
rasında geçirmek olanaksızdı. Çünkü ırmak çok geniş 
ve derindi. 

Önce hayvanların sırtındaki yükler boşaltıldı. Ir­
mak kıyısındak•i ağaçlardan birine bir kano bağlanmış­
tı. En yakındaki finca'nındı bu kano, ırmağı geçmek 
isteyen herkes ondan yararlanırdı. 

Kano suya indirildi ve birkaç adam içine bindi. 
Uzun, sağlam bir halatın ucu kıyıdaki bir ağacın 

gövdesine sıkı sıkı bağlanmıştı. Öbür ucu ise kanoyla 
birlikte karşı yakaya geçir>ilerek oradaki bir ağaca 
bağlandi. 

Sonra eşek sürücüleri bir yandan küfredip, bir 
yandan da hayvanları ucu çivili sopalarla dürtükleye­
rek atlarla eşekleri, ırmağı geçmeye zorladılar. Ayak-
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ları yerden kesilir kesilmez hayvanlar yüzrnek zorun­
da kalıyorlardı. Boyunlarının çevresine uzun ipler sa­
rılmıştı. Irmağın üstüne gerilmiş olan halat boyunca 
giden kanonun iç·indel\i adamlardan biri bu ipleri çe­
kerek hayvaniara yardım ediyor ve akıntıya kapılma­
larını önlüyordu. Her seferi�de üç ya da dört hayvan 
karşıya geçiriliyordu. Kimileri bu iş için öylesine is­
tekliydiler ki, dürtüklenmeden ya da hiç ürkmeden su­
ya girıiyorlar ve karşı kıyıda kendilerini bekleyenlere 
bir an önce ulaşmak için hevesle yüzüyorlardı. 

Tüm hayvanlar karşıya geçtikten sonra eşyalar ka· 
noya yerleştirildi. Her seferinde, kanonun taşıyacağın­
dan daha fazla yük konuimamasma dikkat ediliyordu. 
Akıntı çok şiddetliydi. Ama yerliler kanoyu öyle ustaca 
kullanıyorlardı ki, içi oyulmuş bir ağaç kütüğünden 
başka birşey olmayan bu küçük kayık, ırmağın dalga­
larına bir kez olımn kapılmadan kolaylıkla karşıya ge­
çiyordu. Bütün eşyalar karşı kıyıya geçirildikten �onra 
geriye kalan adamlar küçük kümeler halinde kanoya 
binerek karşıya geçtiler. 

Yü:ksekçe bir yere kurulan kamptan bir mil ötede­
ki büyük La Condsa finca'sı görülebiliyordu. Don Gab· 
riel ile don Ramon ve kamptan daha iyi bir konak yeri 
arayan tüccarlar, geceyi biraz daha uygar insanlar gi­
bi geçirmek için finca'ya gitmişlerdi. Bu, gerçek bir 
çatı altında uyuma fırsatı yakalayabilecekleri son 
kamptı. Bundan sonra, gecelerini geçirecekleri pareje' 

lerdeki çatılar palmiye yapraklarından, duvarlar ise 
direklerden oluşacaktı. Bir Avrupa prensliğinden 
daha büyük olan finca'da, güzel bir masanın yanındaki 
sandalyelerde oturabilecek, cam bardaklardan içki içip 
Çin porseleni tabaklardan yemek yiyecek ve çi­
çe'klerle bezenmiş bir bahçeyle taş döşemeler göre­
ceklerdi. 

Finca'da hemen hemen herkes neşeliydi. Simsar­
larla tüccarlar çıkınlarını mısır, patates, çörek, fasul­
ye, kuru et, soğan ve meyveyle doldurdular. Tüccar­
lardan biri iki eşek satın aldı. Hayvanları çok !azla 
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yüklediğini farketmiş ve onların yükünü hafifletmediği 
takdirde cengeli ı;ıkaramayacaklarından korkmuştu. 

Yürüyüş, şimdiye dek neşeli bir gezinti gibi geç­
miş, hemen hemen hiç bir zorl • k la karşılaşılmamıştı. 
Ama bu finca'da yaşayan insanlar, bölgenin bütün yol­
larını avuçlarının içi gibi bildiklerinden, şöyle derler­
di :  

«Burada Hucutsin'e uzanan yolu, insan bir pazar 
günü öğleden sonra yirmi yaşındaki yaşlı bir eşeğİn 
üstünele bile gidebilir . . .  Yarın ya da öbür gün sizleri 
bekleyen yollarla karşılaştırıldığında senor'lar, Hucut­
sin'e giden yol, arabalar için yapılan asfalt bir yola 
benzer. Ama umut!ı;uzluğa kapılmayın caba!!ero'lar, 
gerçi bu yolda birçok kişinin öldüğü söylenir, ama yi­
ne de hiç k·imse bunların sayısını tam olara'k söyleye­
mez . . .  » 

C..:ıbcı�ero'lardan sonra küçük tüccarlarla capataz' 

lar da finca'ya gittiler. Ama caba!!ero'lar, ana bina 
olan la Casa Grande'ye giderken, capataz'lar, kulakla­
rına müzik seslerinin ve burunlarına da yemek koku­
larının geldiği yerli evlerine yöneldiler . Burada şöle­
nin verdiği coşkunluktan yararlanıp gecenin geç saat­
Ierinde kendile!'ine güzel birer kız bulabilmeyi umuyor­
lardı. Ama ne yazık ki hevesleri kursaklarında kaldı. . .  
Bir parça olsun eğlenemeden gece yarısı kös kös kamp­
larına döndüler. Güzel yerli kızlarından hiç iş çıkmı­
yordu. Yabancılara yüz vermiyorlardı onlar . . .  

Buradan kaçıp evine gidebilmesi için bunun son 
şansı olduğuna inanan muchacho'lardan biri, fırsattan 
yararlanmayı düşündü. Sessizce ateşin yanından kal­
karak küçük bir çıkın hazırladı. Kendi eşyalarını çalı­
ların arasına sakladı ve sonra da ırınağa doğru sessiz­
ce ilerlemeye başladı. Ama kano, ağaca zincirle bağ­
lanıp Ü3tüne {)e bir asma kilit vurulmuştu. Yüzrnek zo­
runda kaldı. 

İyi bir yüzücüydü. Ne sudan, ne de akıntıctan kor­
kardı. Gerçi biraz zorlandı, ama karşı kıyıya ulaşma­
yı becerdi. Dik yamaca tırmanıp karanlığın içine daldı. 
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Son otlağa vardığında, ağır ağır kendisine yaklaş­
makta olan birtakım hayvanlar gördü. Ne olduklarını 
seçemedi. Hayvanlar biraz daha yaklaştığında, onların 
köpek olduklarını sandı. Ama sonra birden, bunların 
El Paraiso finca'sından gelen dağ aslanları olabilecek­
lerini, kendilerine biraz taze et bulabilmek için otlağa 
çıkmış olabileceklerini düşündü. Belki de yalnızca su 
icmek için ırınağa gidiyorlardı. 

Sırtından soğuk bir ter boşandığını hissederek ye­
re yattı. Kendisine hiç önem vermeden aslanların yola 
devam edeceklerini düşündü. Tabii, bu samsı, aslanlar 
konusunda hiç bir şey bilmemesinden ileri geliyordu. 
Oysa kokusunu daha onu görmeden önce almışlardı bi­
le . . .  Onların aç olup, bu açlıklarını kendisini Y'İY.erek 
gidermek istediklerini mi, yoksa su için ırınağa gider­
ken onu hiç önemsemeyeceklerini mi, ya da kendisini 
yakalayıp oyun oynamayı mı istediklerini bilmiyordu. 
Bildiği birşey varsa, o da, hayvanların kendi bulundu· 
ğu yere doğru geldikleriydi. Belli belirsiz gördiiğü bu 
hayvanların bir düş mü, yoksa gerçek mi olduklarını 
araştırmaya kalkmak, urourunda bile değildi. . .  

Daha fazla bekieyemedi, sürüne sürüne ırınağa 
doğru gitti. Gittikçe daha yakınından gelmeye başlayan 
seslerini işitince, bunların kugar olduklarını anlayıver­
di. Başını geriye çevirince, hayvanların yavaş yavaş 
yürümeyi bırakıp kendisine doğru koşmaya başladıkla­
rını gördü. 

O da koşmaya başladı. Hem de nasıl ! . . Irmağa gi­
den yol taşlık ve delikanlı da yalınayak olduğu için 
kugarlar kadar hızlı koşamıyordu. Birden ayağı bir 
ağaç dalına takılıp düştü. Neyse ki simsar don Ramon 
bir adamını yitirmeyecek kadar şanslıydı. Çünkü ka­
çağın düştüğü yer, ırmak kıyısında küçücük bir ya­
maçtı. Ayağa bile kalkmadan bir fıçı gibi dik yamaç­
tan aşağı yuvarlanıp cump diye suya düştü. Ayakları 
yere basar basmaz kafasını saHayarak saçlarındaki 
suyu silkti, yüzünü eliyle sıvazladı ve geldiği yere 
bakiı. Işımaya başlayan göğün altında yarı gölge gibi 
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kıyıdan kendisine bakmakta olan ·iki kugarı gördü. 
Hayvanlar, homurdanıyorlar, kuyruklarıyla yeri dövü­
yorlardı. Şimdi ne yapacaklarını bilmedikleri açıkça 
ortadaydı. 

Aviarını suda yakalamak, pek alışkın,_ olmadıkları 
birşeydi. Yakalayabilmek için delikanlının yeniden kı­
yıya çıkmasını bekledikleri kes indi. . .  

Hayvanların siıya yaklaşmakta olduklarını görün­
ce, kaçma düşüncesi delikanlının kafasından uçtu git­
ti. Bu büyük kedilerin suya girmekte duraksayıp du­
raksamayacaklarını görmek için beklemedi. Hemen 
suya daldı, vargücüyle karşı kıyıya yüzüp kampa dön­
dü. Monteria'lar, kugarlara yem olmaktan daha iyiydi. 
Simsarların ırmağın karşı kıyısına taze et bırakarak 
bu yırtıcı hayvanları oraya çektiklerini ve böylelikle 
de onların son kaçma fırsatlarını da ellerıinden almak 
istediklerinden emindi. Yoksa capataz'larla hayvan sü­
rücüleri böylesine bir gönül rahatlığıyla kız tavlamaya 
gidemezlerdi. Beline bağladığı küçük çıkınını yitirme­
mişti. Ama iki kez suya girdiğinden sırılsıklam olmuş­
tu çıkın. 

1\luchacho'lardan hiç biri, onun kaçmaya yeltendl 
ğini capataz'lara söylemedi. Böylelikle bu türden 
kaçışiara verilen yüz kırbaçlık cezadan kurtulmuş ol· 
du . . .  

Biraz ısımp üstündekileri kurutmak için ateşin ya­
nına çöküp başından geçenleri anlatırken, Jovel'de at 
ve eşek satan bir · tüccar ın yanında çalışan ve içinde 
yaşadıkları finca'larla köylerden başka hiç bir yer ta­
nımayan öteki iş çilerin saygısını kazanmış olan Pauli­
no, onun sözünü kesti: 

<<İki kez monteria'lara gittim. Hep bu saçörgüleri 
ve eteklikler yüzünden geri dönmek zorunda kaldım . .  
Eğer sen kaçmanın kolay olduğunu düşünüyorsan ya­
nıhyorsun, hem de adamakıllı yanılıyor sun. . .  Bir ladi­
no'nun seni koymak ve tutmak istediği yere çakılıp ka­
lu·sın . . .  Bir yerlinin kaçması hemen hemen olanaksız­
dır. Monteria'Iarda caoba'nın elde edildiği büyük cen-
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gelin iç bölgelerinde kimi zaman seni günlerce yalnız 
bırakırlar, değil mi? .. Neden? .. Çünkü onlar işlerini iyi 
bilirler . . .  İç·inden geçtiğİn ve kaçarken geçmek zorun· 
da kalacağın bu cengel, bütün capataz'lardan çok da­
ha iyi bir göze tirncidir ! .. Aslanlar ve kaplanlar, tüf ekli 
ya da tabanealı polislerden çok daha etkilidirler bu ko­
nuda . . .  İki ya da üç yıl hiç sızıanmadan monteria'larda 
çalışmak senin için daha iyi olur, çünkü o zaman, uzak 
da olsa, eve dönme olanağın vardır . . .  Ama eve döner­
ken, etekliklerle ve örgülerle uğraşma . . .  Onlar, hem 
mutluluk, hem de beladırlar . . .  Sana birşey daha söy­
leyeyim delikanlı . . .  kabuğundan daha yeni çıktın sen ; 
kaç yaşındasın? . .  On altı ! . . Öyleyse yaşlı ve görmüş 
geçirmiş bir adamı dinle . . .  Eğer karanlık küçük kuyu­
lu bir şey bulur san, zevk alıp mutlu olabilirsin belki . . .  
Ama o küçük karanlık kuyuya düşüp boğulmaman için 
mutluluğa çabucak eriş ve belanın gelip seni bulma­
sını bekleme. Yani demek istediğim, ilişki!er.jn daha 
gelişmesini bekleme . . .  Çünkü böyle birşey olamaz . . .  Da­
ha çok gençsin ve bütün bunlardan zamanla da ku;.·tula­
bilirsin. Ama benim için çok geç ! .. İşin kötüsü, bütün 
yapıyı biliyorum ben . . .  Ama bütün deneylerime ve bil­
gime karşın, kur tuluştan yine de çok uzağım . . .  Biraz 
süt bekleyen küçük siyah bir kedi gördüğümde, kendi· 
mi büsbütün yitiriyorum . . .  Onun için küçük kediyi mut­
lu eden e kadar ona süt veriyorum. . .  Evet, büyük bir 
eğlence bu . . .  ama uyanıp çevreme bakınca ne görüyo­
rum?. .  Evet, o zaman kendimi, bir kez daha yolun üs­
tünde caoba yasalarının egemen olduğu yere doğru yü­
rürken buluyorum . . .  Elimde değil bu ! .. Bir keresinde 
evlenıneye bile kalkmıştım. Ama bizim küçük bekleye­
medi. Onu elimden geldiğince besledim. Düğün için her 
şey kararlaştırıldıktan sonra ben yine monteria'lara 
doğru yola koyuldum. Anlayacağın, karanlıkta bir yan­
lış yapmıştım. Yanımdaki başka biriymiş . . .  büyük bir 
kavga patladı . . .  Ben de fırtınadan önceki karıncalar gi­
bi kafaını sokacak bir delik ar adım . . .  Neyse, hiç olmaz­
sa yararlı birşey öğrendim. Kaçmanın hiç bir yararı 
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yok ! Yalnız ve yalnız senin gibi toy budalalar dener bu­
nu. Üstelik monteria'larda hiç de küçümsenmeyecek 
birçok zevk var . . .  Örneğin kırbaçlay anlardan biriyle 
kavgaya tutuşmak gibi . . .  Eğer onu yalnız başına yaka· 
larsan sırıtarak karşılar, sonra da hesabını görürsün . . .  
Öylesine iyi saklarsın ki onu, köpekler, hatta yaban 
domuzları bile bulamazlar . . .  Bu, en azından San Juan 
gününde dansetmek kadar eğlenceli birşeydir . . .  Si:!-na 
karşılık vermesini bilmeyen küçük bir kediden bile da­
ha çok zevk verir insana . . .  » 

YİRMİ DÖRDÜNCO BÖLÜM 

Cengele girmeden önceki insanların olduğu son 
yerleşme bölgesinde topluluk iki gün kaldı. Simsarlar, 
birkaç gün önceden böylesine büyük bir takımın gele­
ceğini bildirmek için bir capataz göndermişlerdi. Bu­
ralarda çoğunlukla kahve ve şekerkamışı üretilirdi. 
Bunların sahlbi belediye başkanıyla karısıydı. Ora­
da yaşayan ve çalışan öbür aileler, Tseltal yerlileriydi. 
Yaklaşmakta olan topluluğun haberi gelir gelmez be­
lediye başkanının karısı da dahil, tüm kadınlar toto­
postle hazır lamaya koyuldular. Totopost!e, mısırdan 
yapılan, yirmi - otuz santim çapında, birbuçuk - iki 
santim kalınlığında kocaman bir çörektir. Öteki çörek­
ler ince bir saç levha üstünde ya da comal denilen düz 
bir topraktan yapılm�ş bir diskin üstünde hafifçe pişi­
rildikleri halde, bu çörekler soğur soğumaz sertleşin­
ceye dek yeniden pişir-ilirler . Normal bir çörek, tropik 
sıcağın ve cengeldeki nemin etkisiyle ikinci gün bozul­
maya başlar ve dördüncü gün de, artık yenıneyecek 
bir hale gelir. . .  Bu durumda yenen çörekler, mide has­
talıklarına yolaçabilirler. Tropik bir cengelde mide ya 
da bağırsak hastalığına yakalanmak çoğu kez insanın 
ölümüyle sonuçlanır. Totopost!e'ler hiç bir zaman bo­
zulmaz . . .  Ancak, taşınırken her gün gittikçe ufalanırlar 
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ve son gün totopost!e torbasının içi yalnızca kırıntılarla 
dolar. 

Yürüyüşe çıkan herkes, yanına yarım sontle, yani 
iki yüz parça totopostle alır. Ama yine de bu iki yüz 
parça ince çörek, sırtlarında ağır yük yaşıyan, yorucu 
bir yürüyüşe katıanan ve bu çöreklerin yanısıra siyah 
fasulye, biraz pir·inç ve bir parça da kuru etten başka 
birşey yemeyen bu insanlar için fazla birşey değildir. 
Kuşkusuz, yerli maun işçileri, bir gemideki tayfalar 
ya da ateşçiler gibi beslenemezler. Böyle bir savurgan­
lık, ma unun maliyetini artırır . O zaman da yeşil çuhay­
la kaplı ağır maun masaların başında konuşulan kut­
sal sırlar, şimdikinden çok daha esrarlı olurlar . . .  

Simsarlar, b u  iki günlük dinlenıneye «Dos dias de 
descanso,» derler. Askerler ya da tarım işçileri için 
ayrılan bu dinlenme günleri, genellikle onların en çok 
çalıştıkları uzun günlerdir. Dinlenme günü denilen bu 
günlerde asker ler giys·llerini yıkar lar, botlarını boyayıp 
yağlarlar, tüfeklerini silip parlatırlar, çavuşların ve 
öbür subayların üniformalarını temizlerler, 'boş geçir­
dikleri her an ya ceza görürler ya da bunların pariat­
tıkları tüfekler, motorlar, kemer tokaları, onardıkları 
pantolonlar ve gömlekler, diktikleri düğmeler ve po­
tinbağları denetlenir. 

Burada da aynı şey oldu. işçilere mısır toplamala­
rı, fasulye ezmeleri, mısırları ve fasulyeleri torbalara 
doldurmaları buyruğu verildi. Bunların tartılması, el­
bette ki gönderilecekleri yerlere en yakın yerde yapı­
hrdı. Ama işlerin basitleştirilmesi,  orduda olduğu ka­
dar düşünülmezdi burada. Orduda insanlar yürüyüşe 
yavaş yavaş ahştırılırlardı. Sürekli sert buyruklar al­
tında tu tu lmayan insanlar, ayaklanmaya yatkındır. İş­
te bu yüzden burada da boş zamanlarda insanlara kah­
ve taneleri toplattırılır, kavrultturulur ve öğüttürülür. 
Kahve değirmeni diye birşey yoktur. Sonuç olarak kah­
ve metate de!lilen yuvarlak bir taşla öğütülür. İnsan­
ların bir bölümü de yük hayvanlarının yaralarını tırnar 
edip nalları düşmüş olanları nallarlar. Bir grup işçi 
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ateş için odun toplamaya gönderilir. Ötekiler, e�er leri 
ve sernerieri onarırlar. Bir düzinesi, yük hayvanlarımn 
bozdu�u, belediye başkanının çitini onarır. Tabii, bu­
nu yaparken kendilerinden çiti yarı yarıya uzatmaları, 
onu desteklemeleri ve sağlamlaştırmaları da istenir. 
Yeni bir çit için gereken tahta kalasları adamlar or­
manm içlerinden toplarlar. Burada hiç bir balta ya da 
keser yoktur. Bütün bu işler, yerlilerin evrensel aleti 
olan machete ile yapılır. 

İşte iki günlük dinlenme içinde bütün bunları yapan 
muchacho'ların ter kokan gömleklerini yıkamaya bile 
zamanları olmadı. Oysa böylesine bir işi yapmak için 
ellerine geçen son fırsattı bu . . . Monteria'da gömlek yı­
kayarak harcayabilecek en küçük vakitleri bile olma­
yacaktı. Zaten monteria'larda bir gömleğin bir kez bile 
yıkanmadan eskimesi çok olağan birşeydi. Eğer adam­
lardan biri eşyaları yıkamaya kalksa, contratista, ya 
da yardımcısı başına dikilerek şöyle derdi : 

«Sen buraya caoba ağaçları kesmeye geldin . . .  sa­
na bu iş için para veriyoruz, yoksa o allahın belası pis 
paçavraları yıkaman için değü ! .. Bir daha yaparsan 
seni mimlerim, elli kırbaç yiyince aklın başına gelir ! .. » 

İşte bu yüzden monteria işçileri geceleri kamptan 
kaçarak ırınağa gidip eşyalarını yıkamayı huy edin­
mişlerdi. Hiç olmazsa geceler·i capatace'lerden kurtulu­
yorlardı. Su olmadığı için Meksika'mn kimi bölgelerin­
de yaşayan yerliler, üstlerinde'ki kiri hissetmezler, onun 
varlığının bile farkına varmazlardı. Ama öbür yerliler, 
bir Alman köylü kadınını kıskandıracak kadar temizdi­
ler. İşte bunlar, kirli bir gömlek giymektense kırbaç­
lanınayı yeğ tutarlardı. 

YlRMİ BEŞİNCI BÖLOM 

Topluluk, cengelde geçirdikleri ilk gün, öğleye doğ­
ru bir göle geldi. Öyle pek de büyük olmayan, güzel ve 
sessiz bir göldü bu . . .  Simsarlar, dinlenme işaretini ver-
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rnek için düdüklerini çaldılar. Bütün adamlar yere diz 
çökerek sırtlarındaki yükleri indirdiler. Sonra dik ya­
maçtan gölün kıyısına inip ellerini yıkadılar, ağızları­
nı çalkaladılar, jicara'larını suyla doldurup pasale'leri­
ni hazırladılar. 

Celso, Andres ve Santiago, birbirlerinin ardı sıra 
birlikte yürüyorlardı. La Candesa finca'sının yakınla­
rında yaktıkları kamp ateşinin çevresinde oturdukl�­
rından bu yana birbirlerinden hiç ayrılmamışlardı ve 
Paulina da onlara katılmıştı. Küçük siyah kedileri ya­
kalama konusundaki ustalığından dolayı Paulina'ya 
herkes tarafından bir çeşit filozof gözüyle bakılıyordu. 
İnsanların deneylerini nasıl elde ettikleri, çoğu kez 
önemlidir. Bunun önemi o adamın tecrübeli olmasın­
dan ve bu tecrübesini kendi çıkarları için kullanabil­
mesinden gelir. Gelgelelim bütün tecrübelerine karşın 
bir · insanın aynı yanligıyı üst üste yinelemesi, hiç de 
şaşırtıcı değildir. Bu, birçok insan için geçer li dir. Bin­
lerce yıldan beri insanlar ve uluslar, savaşın hiç bir 
şeyi çözmeyeceğini, tam tersine birçok yeni karışıklık­
lar yaratacağını öğrenmişlerdir. Ama yine de yeni sa­
vaşlar çıkartırlar ve sonuç olarak yeni savaşlar çı­
karmaktan başka hiç bir halta yaramayacak bir sürü 
işe kalkışınayı düşünürler. Bir insanın yaptığı ve bütün 
tecrübelerinin başlama noktası olarak kabul ettiği ilk 
yanılgı, çoğunlukla kişiliğinin özelliği olan belirli bir 
zayıflıktan doğar. İşte bu yüzden de ondan kaçınamaz. 
Tabii, çok doğal olarak da aynı ya da benzer yanılgı­
lara durmadan düşer. Paulina'nun durumunda da bir­
çok insanda olduğu gi1bi tecrübelerinin bir yardımcı 
ürünü olarak elde edilen ve bu bir yan ürün olduğu için 
de kendisine epey ucuza gelen olgunluk, onun akıiiı 
bir insan olarak ün yapmasını sağlamıştı. 

Bu dört genç adamın birbirlel'iyle arkadaş olma­
ları çok doğaldı. Zekaları, aşağı yukarı aynı düzey­
deydi. Eski bir öküz aralıası sürücüsü olan Andres, iç­
lerinde en iyi e�itim görmüş olanıydı. Bunu da kendi 
çabalarıyla başarmıştı. ötekiler, böyle bir !ırsat bula-
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mamışlardı. Belki de onun kadar hırslı değildiler bu 
konuda. 

Andres,  dördünün arasında en sessiz, en ağırbaşlı 
ve en geçinilir olanıydı. Celso, Santiago ve Paullno, 
uzun uzun düşünmektense, ya da kılı kırk yarmaktansa 
yumruklarına ve çabuk davranma yeteneklerine güve­
niyorlardı. Andres stratejist, öbür üçü ise taktikçiydi. 
Andres, yaşamı çok daha ciddiye aldığından, her şeyi 
büsbütün zcırlaştırıyordu. Öbürleri ise buna hiç önem 
vermiyor ve koşulları daha da kolaylaştırmak için 
hemen onlara uyuveriyorlardı. Yürüyüşe kendileriyle 
bidikte katılan öbür adamlar gibi, dördü de kendilerin­
den çok daha lwvvetli olan güçlerin eline düşmüşlerdi. 
Ama her gücün varlığını sürdürebilmesi için tanınmaya 
ihtiyacı vardır. Hiç bir güç varlığını kendi başına sür­
düremez ve durmadan kendini yenileyen evren gibi 
devam ettiremez. Hiç bir dik ta tör . gücünü yitirmeye­
cek kadar kuvvetli değildir. Hiç bir dik ta tör, kendisine 
boyun eğme isteği olmayan yerlerde buyruklar vere­
mez. Toplama kampları, Sibirya, kölelik, işkence ve 
ölüm cezalarının dar sınırları vardır. Çünkü direnme 
ve kaba kuvvete karşı koyma isteği, sonunda saldırma, 
ya da aynı şekilde kaba kuvvet gösterme isteğinden da­
ha güçlüdür. 

Bu dört muchacho'nun ve topluluktaki öbür insan­
ların yazgılarını belirleyen güç, onlar için görülmez ve 
anlaşılmaz birşeydi. Yazgılarıriın, simsarlar, monteria' 
lardaki contratista'lar tarafından değil de, Cumhuri­
yetin geleceğinin ancak yerli ve yabancı sermayeye 
sınırsız bir özgürlük verildiğinde, işçilerin itaat etmek­
ten, devletin ve kilisenin de inandıklarına inanmaktan 
başka hiçbir amacı olmadığı takdirde güvence altına 
alınacağına inanan bir diktatör tarafından belirlendi­
ğine inanmaları olanaksızdı. 

İnsan hakları üstüne herhangi bir fikri olan bir 
kimse, bu düşüncelerini değiştirene dek kırbaçlanıyor, 
işkence görüyor ya da bu tür görüşleri yaymaya kal­
karsa, kilisenin izniyle vuruluyordu. Eğer tarım işçile-
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rini, ya da tekstil işçilerini ayaklanmaya kışkırtırsa, bu 
kez de <<Ölüler Vadisl»ne gönderiliyordu. 

Bu muchacho'Iar New York'a götürüiseler ve ora­
daki Amerikan Kereste ve Meyve İşletmeleri Merkezi' 
nin büroları kendilerine gösterilse, oralarda çalışan te­
miz görünüşlü adamların ve kadınların, kendilerini 
mon!eria'lardaki cehenneme, kahve ve meyve çiftlik­
lerine gönderen güçler olduğuna asla inanmazlardı. 
Yazgılarını belirleyen güç olarak Tabasco ve Cam­
peche'deki limanlarda buraya gelen maunların mikta­
rını yazıya geçiren, onları ·parçalara ayırttıran, onları 
boylarına ve niteliklerine göre ambalajlattıran ve son· 
ra da okyanuslar ötesine giden gemilere yükleten se­
nor'ları asla kabul edemezlerdi. 

Amerika Birleşik Devletleri Kereste ve Meyve Şir­
Ketlerinin sahipleri, aracıları ve satın alıcıları, genel­
likle sarihoş olan, arandıklarında barlarda, yirmi saat 
bir m .ı s anın çevresinde oturup domino, poker, vein­
ti.uno, ya da siete-y-medio aynarken bulunan, kendile­
rine gö:e temiz giyinen insanca adamlardı. Eğer her­
hangi bir kantinde bulunamazlarsa, hiç kuşkusuz !ima­
nın kırmızı ışıklı bölgesinde, maaşlarının yanısıra, gir­
dikleri fazla zahmetler için ceplerine atılan parayı, kı­
sa zamanda kendilerini hoşnut edeceklerini söyleyen 
akıllı kızlarla birlikte harcarken bulunabilirlerdi. 

Hatta mon!eria'Iar için işçi toplayan simsarlar bile, 
hiç bir işçinin gözünde, kaçınılması asla mümkün ol­
mayan büyük bir güç sayılmazdı. 

Muchacho'ların en akıllısı bile gerçek gücün belirli 
bir yerde toplandığını, birinin bu gücü elinde sıkı sıkı 
tuttuğunu ve kendi yaşamlarıyla keyfince oynayabile­
ceğini görebilmekten uzaktı. Bu maun işiyle ilgili olan 
uzun insan zincirinin her bir parçası, bütün bu vahşilik­
lerden, caoba işçilerinin çektiği acılardan tekbaşına 
sorumlu olmayan bir halkaydı. İçlerinden birine sorul­
duğunda, şu karşılığı verirdi : 

eBu tür şeylerin olabileceği aklıma bile gelmezdi. . .  
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çok üzgünüm... d üzeltmek için elimden geleni yapaca­
ğım ! .. » 

Cengelde birÇok sıkıntılara katıanan insanları!". çığ­
lıkları, sık sık diktatörün kulağına giderdi. O zaman 
diktatör çok sinirlenir, kızar ve bir araştırma kuruln­
nun toplanmasını buyururdu. Ama sonra masasının üs­
tü çok daha önemli işlerle dolduğtından, gerçekten bir 
kurulun toplanıp toplanmadığını, eğer toplandıysa bu­
nun araştırmalara başlayıp başlamarlığını sormayı 
unuturdu. Ço� kez böylesine bir kurulun toplanması 
için verdiği buyruk, yalnızca bir avuç adamın işi!ıe 

yarardı. Kentten bir gün olsun dışarı çıkmada.n, o çıf'­
hkları işitmek için cengelin yanma bile uğramo:'lan, 
ama bütün sorunu çözümlemiş gibi görünüp rJ.;ın m 
günlük ücretlerini de aldıktan sonra yan gelip ya::ırlsı.r­
dı. 

Yazgılarını bu yolla belirleyen gücün, nerede o1du­
ğıınu öğrenseler bile monteria'lardaki işçilerin bu gücü 
biraz olsun sarsınaları bile olanaksızdı. Bu bilinmeyen 

güç, yalnız ülkede değil; ama bütün dünyada varlığım 
sürdürmekte olan tüm öbür kuvvetler ve çıkarlarla iç 
içeydi. New York'taki ithalat-ihracat şirketlerinin sa­
hip oldukları etki gücü, yalnız kendilerine ait olan bir­
şey değildi. Onların gücü de Londra'daki, Liverpool'da­
ki, Le Havre'daki, Hamburg'taki, Rotterdam'daki. Ce­

nevre'deki, Barcelona'daki. Kopenhap;'daki, m aun satın 
almak isteyen ithalat şirketlerinin iyiniyetlerine ve sa­
tın alma güçlerine bağlıydı. Bu şirketlerin güçleri de 
p;1clerek kereste tüketen binlerce küçük şirkı:>tlerin vo. 
bireylerin iyiniyetlerine dayanmaktaydı. Bu temel güç 
o kadar ayrılmış, parçalara bölünmüş ve insan ü reti­
minin ve tüketiminin eylemleriyle o denli iç içe girmiş­

ti ki, tanrı bile belirli bir insanı gösterip, «İste bu in­
san bütün maun işçilerinin alınyazısını elinde tutmak­
tadır.� diyemezdi. 

Bütün bu yeriilere gerek sözcüklerle, gerek örnek­
lerle, New Yorkta durmadan dak'tıilo kullanan, hesap-
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lar yapan ve sürekli olarak işlerini yitirme korkusu 
içinde yaşayan adamlar ve kadınların doldurduğu bir 
büronun, cengelin içinde yürüyen bu yeriiierin yazgısı­
nı belirlemediğini de anlatmak olanaksız olurdu. Bu 
insanları, binlerce aç ve işsiz emekçinin yazgılarının 
bir ya da birkaç kişi tarafından değil de bir düzen ta­
rafından belirlendiğine inandırmak da aynı ölçüde ola­
naksızdı. En yetenekli ajitatör, en usta konuşmacı bile 
bir düzenin ne demek olduğunu azçok anlatabileceği 
tek bir kişi bile bubmazdı bunların arasında. 

Çünkü, aralarında Andres'nin de bulunduğu, azçok 
zeki olan bütü;ı bu yerliler için bir insan, bir hayvan, 
ya da görülebilen herhangi birşey gibi somut olmayan 
her şey anlamsızdı. Bu insanlara, önlerinde Meryem'ın 
Aziz Antuan'ın ya da herhangi bir azizin tahtadan 
oyulmuş, üstüne kadifeler konulmuş ve böylelikle yer­
lilerin görebilecekleri, elleye'bilecekleri ve öpebilecek­
leri birşeyler haline getirilmiş tasvirler olmadan tan­
rıyı düşünebilmelerini kilisenin dört yüz yıldır yürüt­
tüğü eğitim bile sağlayamamıştı. İşte şimdi, Kutsal 
Üçlü ve bir ananın bekaretiyle yeterince karışık olan 
bir dinsel sistemden çok daha karmakarışık olan baş­
ka bir sistemi anlamaları nasıl beklenebilirdi? . .  

Tıpkı bir askerin militarizmi bir sistem olarak kav­
rayamaması ve bu militarizmi ancak k�ndisini döven 
daha kıdemli arkadaşlarında, gece günrl� kendisine 
işkence eden onbaşı ve çavuşta, hayatı ._elidJ.s; 1-,.;n bir 
cehenneme çeviren yüzbaşısının kişiliği;,�·-'� i'!e: i gi­
bi;; cengelin içinde yürüyen bu muchacho' : . · · �..ı. ke!;l,di­
f�rini yöneten o büyük güç olarak ; göreı.t;�-�i��;�ri :;,c 
kırbaç darbelerini kendi sırtlarında hissettikleri eh ya­
kın kişileri tanıyorlardı. Gariptir ki, nefretleri simsara 
kadar bile ulaşmıyordu. Bu yaptıklarının onun işi ol­
duğunu, tıP'ki kentlerdeki kasaplara malzeme götüren 
et tüccarları g·ibi onun da monteria'lara işçi bulup gö­
türdüğünü düşünerek onu haklı çıkarıyorlardı. Güçle­
rini doğrudan doğruya kendilerine karşı deneyen in-

173 



sanlar, simsarların çakalları, capataz'lar ve yürüyüş­
te kendilerine yol gösterenlerdi. 

İnsan ların böy !esine ezildiği, sıkıntı çektiği ve so­
nuç olarak bütün karşı koyma ve ayaklanma düşünce­
lerinden vazgeçirildiği hiç bir örnek yoktur. Bir ülkeyi 
yöneten birisi ne denli kafadan yoksunsa, o ülkeyi zor­
balıkla yönetmeye o denli fazla çalışır. En kişisel dik­
tatör lüklerde bile nüfusun beşte birine dokunulm<ız. Ve 
kuşkusuz bu da nüfusun hiç bir zaman en kötü kesim­
ler·i değildir ! . . Diktatörün asla el sürm�yi göze alama­
dığı. ces l e  birlik kesim de onun düşüşüne neden olur. 

Belki de bu yürüyenierin yazgısını değiştirebilecek 
olan diktatör, tanrı kadar onlara yabancı, uzak ve yar­
dımlarının dışında bir kişiydi. . .  Hiç olmazsa tanrıyı 
düşünüyorlar, Meryem'in, ya da bir azizin tahta ve 
balmumundan yapılı suretlerinin önünde diz çöküp yüz· 
lerce kez istavroz çıkartırken, uzak da olsa bir ilişki 
kuruvorl ardı. 

Onların tanıdıkları ve gördükleri diktatör, capotaz' 
dı. Capat·:ız'a dokunahilirlerdi. Ona yalvarmak, kendi­
sinden daha az gaddar olmasını istemek, hiç bir zaman 
akınarına gelmemişti. Birçok durumlarda bir taşa yal­
varmak, daha iyi olurdu. Yeterince yakın durulduğun­
da ve çok ş 'drietli b3ğmldığında küçük bir taş bile ye­
rinden oynatılabilir. Ama yerli köylüleriyle aynı kan­
dan ve aynı toplumsal tabakadan gelen bir capataz, on­
larla olan qütün kan bağını ve bütün ilişkisini yadsır­
dı. Tıpkı bir onbaşının, .bir subaya bir askerd;�n daha 
çok yalqnlık duyması gibi capataz'lar da kendilerini 
Zadino'lara, simsariara ve contratista'lara daha ya'k�n 
hissederler ve bu yüzden de yeriilere onlardan da da­
ha k0l ü davranıp, efendilerinin yeni kurbanlar yaka­
layabilmeleri için vargüçleriyle uğraşırlardı. 

İçlcri öfkeyle dolu olan yerliler, yalnız yürüyüşler­
de değil, monteria'larda bile capataz'lara karşı ayak­
lanmaktan başka hiç bir çıkaryol görmezlerdi. Gece 
ve gündüz akıllanndan geçen tek düşünce, bu herifler­
den birini dövebilmekti. Yerlilerden bir tekinin bile ak-
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lına birleşip, capataz'Iarın yalnızca birer araç oldukla­
n bir sistemi devirmek bir türlü gelmiyordu. Akıllarına 
gelebilecek en aşırı düşünce, umutsuzluğa kapılarak 
monteria'ları yok etmekti. Birkaç yıl sonra Morelos 
bölges indeki devrimci yerliler şeker rafinerilerini bü­
tün acılarının kaynağı sanarak, ki bu ancak sınırlı bir 
anlamda doğruydu, tüm şeker fabrikalarını yerle bir 
ettiler . Ve işte yine bu nedenden devrim sırasında dev­
rimciler en güçlü saldırılarını rabipiere ve kiJiselere 
·karşı yaptılar. Baskının türü ne olursa olsun, hep aynı 
sonuçlara yol açar. Çünkü insanlar asla değişmezler. 
Bir halkın beşte dördüne belirli bir fikri, bir programı, 
bir dini, ya da bir inancı kabul ettirmek mümkGn ol­
mamıştı. Çünkü her bireyin nasıl mutlu olacağı ve kmn­
şularının hangi yasalarla yönetUrneleri gerektiği konu­
sunda kendi fikirleri vardır. Bir insandır çünkü o. Hay­
vanlar beslendikçe ve üreme özgürlüğüne s ahip oldLık­
ları zaman mutludurlar. En azından böyle görünürler. 
Hayvanlar, hiç bir zaman «Neden?» diye sormnzlar. 
Hiç bir zaman soru sormazlar zaten. . .  Hiç bir 7aman 
karşılaştırma da yapmazlaı-. . .  

YiRMİ ALTINCI BÖLÜM 

Topluluğun dinlendiği gölde, oldukça uzun bir süre 
kaldılar. Yük hayvanlarından kimileri yoldaki bir de­
reyi geçerken zorluklarla karşılaşmışlardı. Taşlarla ı-e 

çukurlarla dolu olan dere yatağı, birkaç hayvanın tö­
kezleyip düşmesine neden olmuştu. Ustelik clevrik 
ağaçlar da yolu kapatıyordu. Hayvanları geçirmek için 
yeni bir yol açmak gerekiyordu. Yürüyüş kolunun bü­
yük kesimi göle varmıştı bile. Ama en az bir o kadan 
daha henüz dereyi geçememişti. Kervan şimdi durmuş, 
geride kalanların kendilerine yetişmelerini bekliyordu. 
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KuşkU'Suz, arkalarından gelecek olanların da buraya 
varınca dinlenmeleri gerekecekti. 

Öncü iki mil kadar ilerlediğinde, birlik tam yo!a 
çıkacaktı ki, öncülerin gönderdiği bir haberci bataklı­
ğın üstüne bir köprü kurmaları gerektiğini, çünkü hay­
vanların çamura batmakta olduklarını söyledi. Yol, 
ancak hayvanların sırayla tek tek geçebilecekleri ka­
dar dar olduğundan, birliğin ana bölümünün bir süre 
daha gölde kalması kararlaştırıldı. Ayrıca bir sonraki 
campamento'ya varıncaya dek bugün için bir dah.1 
mola verilmeyeceği bildirildi. 

Yol çok dar olduğundan, köprü yapımıyla ancak 
birkaç adam uğraşabHiyordu. Daha çok işçi, çalışma­
larını kcstekleyebilirdi. 

«Öyleyse şöyle bir uzanıp uyuyabiliriz,» dedi San­
tiago gerinerek. 

«Ben de aynı şeyi yapacağım,» diye mırıldandı 
An dres. 

Celso'nun uykusu yoktu. O anda kafası bir sürü 
şeyle doluydu. Kafasındaki sorulara bir cevap arıyor­
du. Alınyazısı onu köyünden, sevgilisinden ve zengin 
ya da yoksul, ama kendisinin olacak bir yaşam kura­
bilmesi için gerek duyduğu her şeyden neden böyle acı­
masızca koparınıştı? 

Kafasından nelerin geçmekte olduğunu, ne kadar 
çok acı çektiğini, üzüldüğünü. . .  evet, için için ağlaya­
cak kadar üzüldüğünü hiç kimseye belli etmedi. İçi kan 
ağlıyordu. Daha önceleri gözyaşının anlamını, duygu­
larını ve acılarını açı�a vurmaması gerektiğini kabile­
si ona öğretmişti. Gerçek bir yer)i için ayağa kalk!p, 
dley, siz insanlar buraya bakın da ne kadar acı çek­
tiğimi görün . . .  Bana acıyın, lütfen biraz olsun acıyın 
bana ! .. » diyemezdi. 

Ama geceleri, uyumak için yatağına yattığında ya 
da bazen gündüz dinienirken uykusu geldiğinde bütün 
bunlar içini kemirmeye başlardı. O zaman uykuyla uya­
nıklık arasında, hiç hakketmediği bu kaderden doğru­
dan doğruya sorumlu olan herkesten alacağı intikam 
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düşleri görürdü. Kafasında capatace'lerin, simsarlarm 
ve contratista'larm işkence gördükten sonra acı içinde 
kıvranarak öldüklerini hayal ederdi. Biraz yardım et­
mesi için kendisine yalvarırlarken, onlar kendisinin ve 
arkadaşlarının çektikleri eziyetlere ne kadar acıma­
sızca bakmışlarsa, kendisinin de onları aynı acımasız 
gözlerle yere çömelip seyrettiğini görürdü. 

Bu düşler, onu cinsel düşlerden daha çok heyecan­
Iandırıyor, kızdırıyor ve yoruyordu. Bu düşlerden ve 
bunların doğuracağı sonuçlardan öyle korkuyorrlu ki, 
bütün gün durmadan çalışıyor ve akşam olunca da pe­
tate'sinin üzerine uzanır uzanmaz uyuyup kalıyordu. 
Ama şimdi uyuY'acak kadar yorgun hissetmiyordu ken­
dini. Konuşacak birilerini bulmak için çevres�ne ba­
'kındı. 

Birliğin dinlenmekte olduğu tepenin üstünde çam 
ağaçları göğe yükseliyordu. Kimileri gölün epey yakı­
nındaydı. Çarnlar ona köyünü ve comarca'sındaki ses­
siz küçük kulübeleri anımsatıyordu. Kulübeler kerpiç­
ten yapılırdı. Pencereleri ve eşyaları yoktu. Kulübenin 
ortasında toprak döşemenin üstünde bir ateş yanardı. 
Anası, yemek pişirdiğinde bütün kulübenin içi dumanla 
dolardı. Çünkü duman yalnızca hurma ağaçlarıyla ör­
tülü olan çatmın duvarlarla birleştiği yerdeki küçük 
aralıklardan dışarı çıkardı. Ama çam ağaçlarının ya­
narken çıkardığı duman, çatıda saklanan sivrisinekle­
rin, örümceklerin ve akreplerin kaçmalarını sağlardı. 

Burada üstünde oturdukları toprak, yıllardan beri 
ağaçlardan düşmekte olan parmak boyu uzunluğundaki 
çam yaprakları ile örtülüydü. Bu, köyündeki kulübeie­
rin döşemesinin en iyi halıdan daha güzel olan bu çam 
yaprakları ile örtülü olduğu ve kulübeyi nefis bir ko­
kuyla doldurduğu zamanlarda verilen şölenleri anım­
sattı ona. 

Yere çömelip, kollarını dizlerinin üstüne koydu ve 
bir süre dev çam ağaçlarının tepelerini seyretti. 

«Andres,» dedi. <<.F'inca'daki panayır günlerinde si­
zin jacalito'larda da çam yaprakları olur mu?» 
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«Evet, tabii!  . . » 

O anda carreta'larını ve onları kimlerin sürdüğü­
nü, şu anda çocukların nasıl çamura saplandıklarını 
düşünen Andres'yi bu soru çok duygulandırmıştı. O da 
evinin ÇJ.m yapraklanndan oluşan halısını anımsadı. 
Ve birden aklına sevgilisi, günün birinde böyle çam 
yapraklarından yapılı bir döşemesi olan bir kulübede 
birlikte yaşamayı umut ettiği sevgilisi Estrellita geldi. 

<<Bueno,» diye konuşmaya devam etti Celso, «Eğer 
sizin carita'larınızda da böyle çam yaprakları varsa 
ve eğer bunlar sana şu anda evini anımsatıyorsa şu 
çam ağaçlarına uzun uzun bakmalısın. Yapraklarından 
bir tanesini al. Bu senin yıllar boyunca göreceğin son 
çam ağaçları. Belki de ömründe göreceğİn son çam 
ağaçlarıdır. Çünkü biz yitik insanlarız. Bir daha geri 
dönüp dönmeyeceğimizi, bu çam ağaçlarını görüp gö­
remeyeceğimizi Aziz Andrew bile söyleyemez. Bu çam 
ağaçlarının kokusunu iyice içine çekip beraberinde 
monteria'lara götürsen iyi olur !»  

Andres yanında duran bir dal parçasını aldı eline, 
bir süre evirip çevirdi, kokladı ve hiç düşünmeden çı­
kınının içine soktu. 

«İyi fikir,» dedi onu izlemekte olan Celso. «Ben de 
aynı şeyi yapacağım. Böylesine bir dal parçasına sa­
hip olmak, akşamları monteria'daki ateşin başında otu­
rurken onu eline almak insana umut verir. Kurusa bile 
bu etkisini yitirmez. Sen de dünyanın bir köşesinde çam 
ağaçlarının olduğunu ve bir yerde birisinin seni bekle­
diğini, başına ne gelirse gelsin seni düşündüğünü unut­
mazsın.» 

Andres'nin uykusu kaçmıştı. Doğrulup Celso'ya bi­
raz daha yaklaştı. Bir süre konuşmadılar. Güneşin al­
tında parlamakta olan gölü seyrettiler yalnızca. 

Yakınlarındaki bazı muchacho'lar konuşuyorlardı. 
Ama çoğunluk uyumaktaydı. Birkaç kişi de çıkınlarıy­
la uğraşıyordu. 

Bu sessizliği birden büyük bir gürültü yardı. Gölün 
karşı kıyısında çok yaşlı bir çam ağacı artık başını 
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göklere doğru uzatmaktan vaz geçmişti. Işık isteyen, 
umut dolu, yaşlı dostları gibi kötü bir yazgısı olsun is· 
temeyen ve belki de hiç bir zaman onlar gibi acı çek· 
meyecek olan genç ağaçlara yer vermek için ölmüştü. 

<<Burada kendine yeterince küçük çam dalları top­
lasan iyi olur,» dedi Celso. «Eğer burada toplamazsan 
yolda da hiç bulamayacağından ateşi kuru güiJre ile 
yakmak zorunda kalırsın. Htç denedin mi? Evet bu da 
kullanılan bir şeydir. Ama bir at ya da eşek gübj:-2si 
olmalı. Bu dünyada machete'mi iki çakalın kafasına 
indirmekten başka yapabileceğim daha iyi bir iş bilmi­
yorum . . .  Geı·ç-ekten zevk ve ı ir bu bana. O iki her if i öl­
dürdüğüm için asılıp buralarda gömülmek bile büyük 
bir mutluluk ! .. Biliyorsun, beni Huculsin'de o iki çakal 
ele geçirdi : beş pew için . . .  Ama sana şunu söyleyeyim 
ki mano, o n.ımuslu machete'imi, onlaı-m o pis kanla­
rıy la kidetmeyeceğiın ! .. » 

<<İ�·eden söz ettiğini anlamıyorum Cuate,» dedi 
Andres, bakışlarını gölden ayırmadan. 

<<.Soy algo adivinador, ben bir çeşit kahinim oğ­
lum . . .  » karşılığını verdi Ce ls o, sinsi sinsi gülümseyerek. 
«Bu yürüyüşte, o allahın belası kan içicilerin başına 
neler geleceğini tahmin edebildiğiınİ bilmiyor musun 
sen? .. Seni olduğundan daha akıllı sanırdım Mano!» 

«Pek iyi tahminde bulunamam ! . .» 
«Bu sabah ayrıldığımız yerde neler olduğunu bil­

seydin, iyi tahminlerde bulunabilirdin . . .  Anlayacağın, 
dün eşeklerin kırdığı çitin onarunına yardun etmek zo­
run.daydun . . .  

«Yere bir kazık çakmıştım. Muchacho'lar öbür ka­
zıktaki asınalara vargüçleriyle asılınca benim çakmış 
olduğum k azık çıktı. Şimdi sana soruyorum : Eğer yer· 
de bir oyuk açmak için yalnızca elierin ve machete'i:-. 
varsa ve o allahın belası capataz senin kazığı diktikten 
sonra dibindeki toprağı ezerek sağlamlaştıı·manı bile 
be1demezse nasıl bir kazık dikebilirsin? . .  

«Yarım saat daha orada kaldıktan sonra ellerim· 
deki dikenleri zorla ayıkladım. İnsanın eli diken tarla-
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sına dönmüşken kazıkiarı tutup çalışmak, eziyetin da­
niskası . . .  

«Tam b u  sırada öbür çakal yanıma gelip bana şöy­
le dedi : 

«Seni tembel herif seni . . .  dinlenmenin ne demek 
olduğunu şimdi gösteririm ben sana ! .. » 

«Elindeki kırbaçla beni beş-altı kez kamçıladı. Hiç 
bir şey söylemedim ; tek bir söz bile . . .  Kavga etmenin 
ne yararı olacaktı ki? .. Hiç bir şey söylemedim ve yal­
nızca çalıştun. . .  Gece olunca, beni beş pezoya satan 
�e şimdi de bu yürüyüşte benimle eğlenmek isteyen o 
iki ça'kalın alınyazılarını okudum. Artık onların yazgı­
larını kendimin'ki kadar iyi biliyorum. Söylemiştim sa­
na, ben bir kahinim. Benim suçum değil bu . . . O herifi 
dürıyaya getiren orospunun, bir daha onu kollarının 
arasına alamayacağı, alnında yazılı onun . . .  O ikinci 
sürüngeni doğuran öteki orospu da, biz daha monteria' 
I ara bile varmadan oğullarından birini yitirecek ! . . An­
layacağın ma:no, onların alınyazılarını ben yazmıyo­
rum. . .  Hayır, benim elimde değil bu ! . . Ben, yalnızca 
kaderin onların başına öreceği ağı onların ellerinden 
okuyorum, tıpkı bir falcı gibi. . .  O iki chingados malditos 
eğerlerinin üstünde ne denli gururla otururlarsa otur­
sunlar ve kırbaç şaklatırken kendilerini ne denli mutlu 
hissederlerse etsinler, bizimle birlikte monteria'lara va­
ramayacaklar ! İkisi de ne evlerine dönebilecek, ne de 
bir mezar sahibi olabilecekler . . .  Yaban domuzlarıyla 
kırmızı karıncalara yem olacaklar, o kadar . . .  İnsanla­
rın yazgıları böyledir işte . . .  Ve biz zavallılar, bunu de­
ğiştirmek için hiç bir şey yapamayız . . .  Yazgının karşı­
sında benim gibi ölümlü bir insanın elinden ne gelir ki? . .  
Yazgı, benden çok daha güçlü. Yazgının karşısında 
ben, gözlerimi yere indirip çekilmeliyim . . .  » 

«Evet, doğru ; onların ikisi de domuz ! .. » dedi And­
res, «Bana kalırsa, eğer alınyazıları onların işini biti­
recek olursa, monteria 'larda daha rahat edeceğe ben­
zeriz . . . » 

<�Bundan emin olabilirsin mano. Yaşam, onlarsız 
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çok daha rahat süreceğe benzer . . .  Yeryüzünde en al­
çak olanlar, savunmasız k�ilere vuranlardır. Onlarla 
yalnız karşılaştığında, insanın tahmin edebileceğinden 
daha da korkak olurlar : yaşlı bir kadın gibi sızlanır 
ve titrerler . . .  İnsanı iğrendiren de onların bu korkaklı­
ğı işte ! .. Polis de böyledir . . .  Eğer seni ellerine geçirir­
lerse, burnunun biçimini bile bahane edip öyle bir sopa 
atarlar ki, adını bile unutursun vallahi. Üstelik sonra 
da sarhoş olup merdivenlerden yuvarlandığını söyler­
ler utanmadan . . .  Ama dürüst bir insan, başka türlü 
davranır. Şimdi ben seni dövmek istesem, yakana ya­
pışıp vurmaya başlarım . . .  Fakat bunu tek başıma ya­
parım; üstelik seni bağlamam, kendini savunman için 
sana bir fırsat veririm . . .  Sen vurmayasın diye beni k� 
rumaları için yanıma yarım düzine adam da çağırmam. 
Ama bu çakallara başka türlü davranamazsın. Onlara 
ne istediğini anlatmak istiyorsan, başka türlü davran­
malısın . . .  Ellerinde okuduğum çizgilere göre, yazgıları 
pek yakında onlara işte böyle davranacak ! .. Son görn­
Ieğim üstüne bile bahse girerim buna manito!» 

«Peki, ellerinden okuduklarını o iki kırbaççıya söy­
ledin mi?» dedi Andres. <<Belki de söyleseydin iyi olur­
du. Hiç olmazsa yolda başlarına birşey gelmemesi için 
ayaklarını denk alırlardı . . .  » 

Celso, Andres'ye kısık gözlerle baktı. Ne demek is­
tediğini, bunları ciddi mi, yoksa şakadan mı söylediğini 
anlamamıştı. 

«Yani yazgılarının onlar için neler hazırladığını 
kendilerine söylememi mi istiyorsun?» diye sordu. 

<<Sey . . .  yani demek istedim ki ; ne de olsa Hıristi­
yan _onlar ! . .  » dedi Andres ,  kararsız bakışlarla. 

«Hıristiyan mı dedin? . .  Hayvan onlar, Hıristiyan 
mıristiyan değil! .. » dedi Celso, sert bir tavırla. Sanki 
yazgıları o iki capataz'm işini görmeye başlamıştı bi­
le . . .  «l:lıristiyanmış . . .  güldi.irme beni ! .. Eğer onlar ger­
çekten Hıristiyansa, ben Hıristiyan olmak istemiyo­
rum . . .  Çinli ya da başka birşey olayım daha iyi . . .  Üs­
tüne üstlük, bir de yazgılarını gidip onlara ben söyle-
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yece'kmişim ! . . Neden Hucutsin'de iki real verip yaşlı 
bir karıya baktırmadılar fallarını? .. Beni ırgalamaz 
bu ! . . Beni, k e hanetimin doğru çıkıp çıkmaması ilgilen­
dirir. . .  Bak, sana kardeşçe bir öğütte bulunayım : eğer 
tek bir �işiye, hatta arkadaşın Santiago'ya bile bu ke­
hanetim konusunda en ufak birşey söylersen, ağzında­
ki bütün dişlerini mısır tanesi gibi yuttururum . . . O al­
lahın belası çeneni kapalı tutmasını i).ğren ! . .  Daha 
sonraları bile milletin geleceğini ellerinden okuyabildi­
ğimi kimseye söyleme . . .  

«İşte . . .  yürüyüşe devam için işaret veriyorlar, ha­
di gidelim ! . . » 

YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

Bütün birlik, bir kez daha canlandı. Arriero'lar 
eşekleri yükledi, koşumsuz olanların sernerierini vurup 
onları da yüklediler . Çok geçmeden ortalığı bir bağırtı 
çağırtı kaplamıştı. 

«Ora, mula, adelante . Que diablos y cabrones. Pu­
ı·onto, Pueto. Chingada mula vieja, apestosa. Adaıade 
vas, macho? Al camina todos. Abran las piernas, ab­
ran, abran. Madre mia y con un demonio, donde te me­
tes, Pinto? Corre, corre, corre, corre. Ya coyo !cı Cha­
bekı, esa vieja chingada. Andale, andale. Pronto, pron­
to, pronto vamanos, flojos, vama.nos, adelante. Abran. 
Abran!» 

Arriero'larm bağırışları ve küfürleri gölün karşı 
yakasındaki ormanda, yankılanıyor ve böylece gürültü 
daha da artıyordu. 

Arriero'lardan geri kalmak istemeyen capatace'Ier 
ve sürücüler de bağırışıyorlar, sürüye geride kalma­
malarını söylüyorlardı. Kırbaçlar savruluyor, simsar­
ların, tiz ıslıkları çınlıyordu. Adamlar birbirlerine ba­
ğırıyorlar, şurada burada birisi arkadaşına çıkınını kal-

182 



dırmasına yardım etmesini istiyor ya da arkadaşına 
dinlenmekte oldukları yerde şapkasını ya da jicara'sını 
bıraktığını söylüyordu. 

Kısa bir yürüyüşten sonra birlik, bataklığın üstün­
de yapılmış yeni bir köprüye geldi. Çabucak ve dikkat­
le yapılmış olan köprü, çamura benzeyen sulu bir ba­
taklığın üstüne kurulmuştu. Sanki biri aşağı düşse he­
men çamura gömülecek ve kafasına kadar batac-aktı. 

Aslında köprü pek fazla çalışma gerektirmemişti. 
Belli ki her iki uçtaki yolları yapabilmek, çok daha zor 
olmuştu. Bataklığın çevresi düz ve çamurluydu. Yoğun 
cengel, bu bataklığın kuruması için gerekli olan güneş 
ışınlarının yere inmesini engelliyordu. Düşmüş yaprak­
lar, kırık dallar, çürümüş ağaçlar, hiç kuşkusuz eski­
den bir ırmak yatağı olan bu yörede bataklığın oluş· 
masına yol açan başlıca nedenlerdi. 

Bu bataklığın üstüne sağlam bir köprü de yapılabi­
lirdi. Ama bunun betondan ve çelikten yapılması gere­
kiyordu. Eğer bir ülkenin öküz arabalarını taşıyan ana­
yollarındaki köprüler bile bir atın üstünde karşıya ge­
çip geçemeyeceğinizden emin olamayacağınız bir sağ­
lamlıkta ahşap köprülere sahipse, tannnın bile unuttu­
ğu bu kuş uçmaz kervan geçmez kuytu köşelerde beton 
ya da çelik bir köprü düşünmek, buralarda yaşayan bir 
adamın havsalasına bile sığmaz. 

Aslında buraya köprü yapmak için hiç bir neden 
yoktu. Hatta cengelde yol yapmaya bile ihtiyaç yoktu. 
Yılda iki, ya da üç kez monteria'lara giden büyük yük 
kervanları geçerdi buradan. Ülkenin daha kalabalık 
bölgelerinde bile yeterli yollar yokken, yirmi-otuz mil­
yon pezo harcayarak buraya bir yol yaptırmayı önere­
bilmesi için insanın deli olması gerekir ! . .  

Aslında monteria'ların sorunuydu bu. Bu yollarla 
köprüler, yalnızca monteria'lardaki şirketleri ilgilendi­
riyordu. Eğer onlar da bu köprüleri yapacak olsalardı, 
maun fil:atları öyle yükselirdi ki, artık satış yapmanın 
hemen hemen olanağı kalmazdı. Mobilyacılar da kendi­
lerine hemen başka bir kereste türü arayıp bulurlardı. 
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Bataklık, aşağı yukarı yirmi metre enindeydi. 
Uzunluğunun ne kadar olduğunu belli ki kimse ölçme­
ye kalkmamıştı. Yeşilimsi siyah renkte küçük su biri­
kintileriyle doluydu. Yoğun cengelin karanlığında ba­
taklık daha da siyah, ürkütücü ve korkunçtu. Kuşkusuz 
açıklıkta, gü�eş ışığında çok daha güzel görünürdü. İn­
san ona şöyle bir ayak bastığında dizine kadar hemen 
gömülüyordu. Çamur, sanki canlı bir zamk gibi insa­
nın hacağını sarıveriyor, sımsıkı yakalıyor ve çekiyor­
du. Sanki içinde başka biri vardı da yavaş yavaş, ama 
gittikçe artan bir güçle insanı aşağı doğru çekiyordu. 
Çamura soktuğu ayağını geri çekmek için insan öbür 
ayağının üstüne yüklendiğinde, hemen o da batmaya 
başlıyordu. Eğer birisi bataklığın derinliğini ölçmeye 
kalksaydı, belki de onun ancak birbuçuk metre olduğu­
nu görecek ve altında da sert bir kayayla karşılaşa­
caktı. Ama insanın bataklığa düştüğü yerde ikibuçuk­
üç metrelik bir çukur olması da çok olağandı. İşte bu 
nedenden, insan içindeki merakı yeniyor ve bataklığın 
derinliğini ölçmeye değil, olabildiğince çabuk ondan 
kurtulmaya çalışıyordu. Soluk soluğa, terleyerek, ofla­
ya puflaya, şöylece oturup soluk alabileceği sağlam bir 
toprağa ayak basabilmek için uğraşıyordu insan. Artık 
buradan geriye dönüş yoktu. İnsan ya ilerlemeye de­
vam edecek, ya da geri dönüp çamurların arasında yitip 
gidecekti. 

Bu, ilk önce eski Meksikalıların ve Azteklerin, aa­
ha sonra da duvarların ye çatıların saf altından yapıl­
dığı, kadınların bir yumurta büyüklüğünde inci ve el­
mas kolyeler taktığı Mayaların efsanevi kentlerini ara­
mak için cengele gelen İspanyolların ve Fransızların ge­
çirdiği deneylerdi. 

Bu ilk kaşifler ve serüvenciler, aradıkları kentle­
rin yalnızca yıkıntılarını bulunca, altın ve elmas roa­
denierini aramaya koyuldular. Bunda da başarısızlığa 
uğrayınca, caoba ile yetinmek zorunda kaldılar . Çok 
geçmeden akıllıca kullanıldığında, bunun da altın ka-

184 



dar para getirebileceğini öğrendiler. Sonuç olarak gi­
riştikleri çabalar pek de boşa gitmemişti. 

Şimdi bu bölgelerde yürüyen kervanlar, daha ön­
ceden saptanmış yollardan aynlmıyorlar, bataklığın 
derinliğini keşfetmek ya da daha elverişli geçitler bul­
mak için araştırmalara girişmiyorlardı. Mallarını mon­
teria'Iara en kısa ve en hızlı yollardan götürmek için 
para alıyorlardı. Üstelik, başka yollar aramak için ha­
zırlıklı da değildiler. Yanlarında taşıdıkları mısır öyle 
dikkatlice hesaplanmıştı ki, iki günlük bir gecikme, 
her şeyi altüst etmişti. Hiçbir transatlantik, daha elve­
rişli akıntılar aramaya kalkmaz. Böyle serüveniere gi­
rişmek geminin giderlerini artırır. 

Tabasco' da doğan ve yetiştirilen eşekler le atlar, 
kusursuz birer bataklık hayvanı olarak tanınmışlardır. 
«Bııenas bastias pera el lodo» denilirdi onlara.  Küçük­
ten beri bunlar, bataklık ve derin çarnuriara alıştırılır­
lardı. Bu nedenle de bu hayvaniara büyük bir talep var­
dı. Ama çok pahalıydılar. Tabii, sonuç olarak monteria 
kervanlarında kullanılan hayvanların çoğu, daha doğ­
rusu hemen hemen hepsi kuru, sert dağ topraklarına 
alışık adi cins hayvanlardı. Bu hayvanları derelerden 
ve ırmaklardan geçirmek kolıı;ydı, ama bataklıklardan 
pek kolaylıkla geçirilemezlerdi. Ayakları bir parça ça­
Il).ura gömülse korkudan çıldırırlardı. Bir kez batmaya 
başlayınca sağa sola tekmeler savurmaya başlarlar. 
böylelikle daha çok batmaya başlarlar ve sonunda zor­
lukla bataklıktan kurtulurlardı. Eğer insan dikkatsizce 
davranır da iplerini sıkıca tutmazsa, hemen geri dö­
nüp koşmaya başlarlar ve buldukları ilk otlakta gün­
lerce dinlenirlerdi. 

Bir kez bu tehlikeyi yaşadıktan sonra artık hiçbir 
çivili sopa ya da küfür, onları bataklıktan geçiremezdi. 
Sırtlarında yük olmadığı zamaıi bu işi yapmak daha ko­
laydı. Ama yüklüyken onları karşıya geçirmek umutsuz­
ca bir çabaydı. Hayvanlar, üstler in deki yükü n kendile­
rini çamura daha çok batırdığını ve böylesine bir yük­
le kurtulmanın daha zor olacağına inanıyorlardı. Kimi 
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zaman, Tabasco'lu bir hayvan satın alınır ve bu hay­
,·:::ınların önüne sürülürdü. O ön.den ileriediği zaman da 
ötekiler arkasından daha rahatça giderlerdi. Ama çoğu 
kez bu numara da sökmezdi. 

İşte bütün bu nedenlerden ve gerçekten de hay­
vanların yükleriyle birlikte bataklığa gömülmeleri diye 
bir tehlike varolduğundan, yaşlı arriero'lar onları ba­
taklıktan geçmeye zorlamazlardı. Geçirdikleri deneyler 
onlara, bir köprü yapmanın gerek yükler, gerekse hay­
vanlar için daha güvenli olduğunu ve daha da az za­
man aldığını göstermişti. 

Ağaç gövdeleri, yapraklı uzun dallar bol bol kesi­
lir ve dikkatlice bataklığın üstüne konurdu. Yapraklar 
ve dallarla örtülü bataklık, artık hayvanlar için bir 
tehlike değildi. Gelgelelim yumuşak temelinin üstünde 
durmadan sallanan bu köprü, hayvanıara sanıldığı ka­
dar çok güven vermezdi. Bunların üstünden geçmele­
rine karşın çok dikkatli yürürlerdi. Bataklığın bir kesi­
minde bu köprü çok daha sıkı örülürdü. Böylelikle üst­
lerindeki yilider kaydığında bayvanlar ağaç gövdeleri­
nin arasındaki boşluklara basıp bir yerlerini kırmaz­
lardı. 

Her şey hazır olduktan sonra ıslıklar çalındı ve 
eşek sürüleri yola çıktı. Adamlardan birkaçı hala ba­
taklığın üstünü yapraklar ve dallarla örterken hayvan­
lardan birkaçı geçmişti bile. 

İyi cins bir hayvan bir kez yürüyüşe çıktıktan son­
ra bir daha durmaz ve yola devam etmek ister. Geçir­
diği deneylerden, her gün belirli bir uzunlukta yol yü­
rüneceğini hayvanlar da bilir. İlk kez yürüyüşe çık­
mış ·olsalar bile, paraje'lerin yerini sezgiyle bilirler. 
Çünkü konak yerlerinde kendilerinden önce buralarda 
kalan eşekler in ve atların kokusu hala vardır. Üstelik 
uzun yolculuklara alışık olan hayvanlar, gece kala­
cakları konak yerleriyle kısa dinlenmeler için seçilen 
yerleri birbirlerinden ayırdederler. Gece kalınan ger­
çek paraje'lerde her zaman ateş kalıntıları bulunur. Bu­
raları küller, yarı yanmış odunlar ve burada dinlenip 
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beslenmiş olan hayvanların t�ze pislikleriyle doludur . 
Yola alışık olan hayvanlar, öbürlerinden epeyce önde 
gitseler bile, sanki reklamını görmüşler gibi paraje'ye 
gelir gelmez dururlar ve burada hemen yere yatıp öte­
kilerin gelmesini beklerler. Konak yerlerini onlara ta­
nıtan, yalnızca yerin özelliği değil, vakittir de . . .  Eğer 
bir paraje'ye bir rastlantı olarak sabah on birde varır­
larsa, hemen durmadan geçerler. Ama öte yandan, öğ­
leden sonra ikibuçuk-üç sıralarında bir düzlüğe varıldı­
ğında kararsızlaşırlar. Çünkü zaman duyguları onlara 
geceyi büyük bir olasılıkla burada geçireceklerini söy 
lemektedir. Eğer bir düzlüğe öğleden sonra dörtte va­
nrlarsa, onları yürüyüşe devam ettirmek, hemen he­
men olanaksızdır. Onlar da deneylerinden. saat dörtten 
sonra cengelde ya da sık bir ormanda yürünmeyeceği­
ni çok iyi bilir ler. 

Yük hayvanlarının böyle canlı bir tempoda yürü­
meleri, çalışmaya hevesli olduklarından değildir. Hoş­
lanmadıkları bir işi elverdiğince çabuk bitirip bir da­
ha onunla karşılaşmama isteği, tıpkı insanlarda da ol­
duğu gibi onların yapısında olan birşeydir. Gidilecek 
yere ne denli çabuk varılırsa, yüklerinin de o denli ça­
buk indirileceğini ve o zaman da rahatça otlayıp dinle­
nebileceklerini çok iyi bilirler bu yük hayvanları. Bu 
eğitilmiş hayvanların çoğu, görevlerini hesaplayışla­
rında insanlardan pek de farklı değildirler : bugün ya­
pamadığım birşeyi gelecek hafta da yaparım rahatlık­
la, işin hacakları yok ya kaçsın bir yere ! . .  

İşte b u  canlı hayvanlar şimdi, daha köprü bitme­
den karşıya geçmeye çalışıyorlardı. Öyle h!zlı gidiyor­
lardı ki, üstlerine basmasınlar diye muchacho'Iar onla­
rın yollarından kaçıyar lar dı. 

Arriero'lar, arkalarından gelen hayvanların ken­
dilerini olabildiğince yakından izlemelerine dikkat edi­
yorlardı. Hiç olmazsa, böylece huysuzlanan hayvanla­
rın ayaklarının altında oynayan dallardan ve yaprak­
lardan korkmalarını önleyebilirlerdi. Halatlarla · sıkı 
sıkı birbirlerine bağlı olan uzun kütükler bile sağlam 
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değildi. Durmadan oynuyorlar, ara sıra bir bir I erin­
den ayrılıyorlardı. Bu da hayvanları öylesine korku­
tuyordu ki, köprünün yanından aşağı atıarnaya bile 
kalkanlar oluyordu. Ama siyah, çamurlu suyu görün­
ce büsbütün korkuyorlar ve bir sıçrayışta kıyıya at­
layarak düştükleri yerde koca bir çukur açıyorlardı. 
Bu çukurlar da hemen siyah suyla doluyordu. 

Her yer küfürden başka ağızlarından birşey çık­
mayan arriero'Iarm bağırışlarıyla çınlıyordu. En yalın 
istekler bil� şimdi herkesten çok çok uzaktaydı . Önle­
rindeki görev, bununla ilişkili olmayan herhangi bir şe­
yi düşündürmeyecek kadar zor ve sinir bozucuydu. 

Bağrışmalar, küfürler, sinirli hayvanların birbir­
lerini ısırışları, tekmeleyişleri, ulumaları, yükleri bağ­
layan ipierin gıcırtıları, bir hayvanın beklenmedik bir 
anda düşüşü, ardından gelen hayvanlarca ezilmemek 
için bir an önce ayağa kalkmaya çabalayışı . . .  hiç kuş­
kusuz bütün bunlar sahneyi daha da canlandırıyordu. 
Arriero'Iarın bağrışmaları ve küfürleri, çoğu göğüsle­
rine dek çamura gömülmüş olan muchacho'Iarın hay­
vanları köprüden düşürmernek için çıkardıkları sesler, 
gritone denilen bir cins maymun sürüsünü oraya çek­
mişti. Ağaçların tepelerindeki gritane'ler de öyle ha­
ğırmaya başladılar ki, artık arriero'ların sesleri bile 
bir fısıltı gibi gelmeye başlamıştı. 

Kuşkusuz, bütün bunlar yük eşeklerini iyice sinir­
lendirip şaşırttı. Artık bir sonraki dönem_eçte pençele­
rini açmış aslanların ve kaplanların kendilerini bekle­
mekte olduklarına inanmaya başladılar. Hayvanlar he­
yecanlandıkça yapraklardan ve dallardan oluşan köp­
rü, bataklığa gittikçe daha çok gömülmeye başladı. 
Son hayvan, aşağı yukarı dizlerine dek çarnuriara ha­
ta çıka köprüden geçti. 

Hayvanların köprüden güvenle geçebilmeleri için 
geride bırakılmış olan birlik, köprünün üstünden geç· 
meye başladı. Hemen hemen yarısı karşı kıyıya var­
mıştı ki, artık köprü diye birşey yoktu görünürde. Dal­
lar ve yapraklar iyice ıslanrmş, yumuşamış ve batak-
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lığa gömülmüşlerdi. Bütün bataklık şimdi daha kor­
kunç ve daha geçilmeyecekmiş gibi görünüyordu. 
Adamlar çıplak ayakla bir mucize olarak yerlerinde 
kalan tek tük ağaç gövdelerine basarak dengelerini ko­
ruyorlardı. Ağaç gövdeleri arasında hemen hemen hiç 
bağlantı kalmamıştı. Bundan sonra herhangi bir hay­
vanın buradan geçmesi olanaksızdı. Kendilerinden 
sonra gelecek yeni bir kervanın, hayvanlarını geçire­
bilmeleri için yeni bir köprü yapması gerekliydi artıle 

Birliğin bir günde karşılaştığı tek bataklık bu de­
ğildi. Neyse ki ikincisi, birincisi kadar zorlu çıkmadı. 
Ama kervan geçtikten sonra görünüşü öylesine değiş­
miştİ ki, ertesi gün buraya gelecek başka bir kervanın 
köprü yapmak için neredeyse bütün bir günlerini har­
camaları gerekecekti. 

Daha çok zaman tanındığında, bataklıktaki çukur­
lar hiç değilse bir parça dolar. Oysa başka bölgelerde 
su değişik yönlere akabilirdi .  Sonra belki de yaşlı, 
yorgun bir ağaç bataklığın üstüne düşer veya bir köp­
rü ödevi görür, ya da suyun akmasını önleyecek bir 
baraj . . .  Böylelikle yolun geri kalan bölümü hiç olmaz­
sa kısmen kururdu. 

Cengelde yapılan yürüyüşlerde, insanlar hep bu 
tür şanslı olaylarla karşılaşacaklarını umarlardı. Ör­
neğin bir zelzele, yolu düzeltebileceği gibi, daha da 
kötü yapabilirdi. Bir yer k ayması sonucu ortaya çıka­
cak ırmak, yolu kilometreler boyunca kapatabilirdi. 
Ama bütün yol boyunca herkesin inandığı tek birşey 
vardı : yol öylesine kötüydü ki, daha da kötü olması 
akıl almaz bir şeydi. . .  Ama ne yazık ki, yürüyüşe de­
vam ettikçe insan bu inancının yanlış olduğunu görü­
yor ve yol da gittikçe kötüleşiyordu. 

YİRMİ SEKİZİNCi BÖLÜM 

Her şey cengeldeki ikinci günde patlak verdi. 
Öğleye doğru birlik, La Lagunita denilen bir yer-
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de kısa bir mola verdi. Celso yine ayağını sivri bir 
kayaya çarpar-ak yaralamıştı. Su kıyısına çömelip, 
ayağındaki kanlarını yıkadı. Yürüyüşe başlanılması 
için işaret verilmişti. 

Czlso, gömleğinden yırtıp kopardığı kirli pamuklu 
bir bezle topuğunu sardı. Oldukça yavaş bir işti bu. 
Yolda ayağından kayıp düşmesin diye bu küçük kirli 
bezi sıkı sıkı s3rmak istiyordu. Tarım işçisi ya da köy­
lü olan kabilesir..in bütün üyeleri gibi vücudundaki ya­
raları o da önemsemezdi. Ne burada ne de sonradan 
doktor isternek hiç bir işe yaramazdı zaten. Çünkü 
doktor, en azından iki günlük bir uzaklıkta oturuyordu 
:;c,:; ! sdııe .  Üstelik, ellerini ne önceden ne de sonradan 
bir kez olsun yıkamadan en az beş yüz çocuk dünyaya 
getirmiş ol�n köylerindeki yaşlı kadından bile iyi de­
ğildi herhalde. Bu çocukların yarısı ve kadınların da 
beşte biri ölürdü kuşkusuz, ama bu onların suçu de­
ğildi. Bu, doğumun doğal bir sonucuydu. Doğum, gök-
teki güçlü tanrı tarafından daha da şiddetlendirilmiş­
ti. Belki de bunun böyle olması, geçmiş mutlulukları 
ve sevinçleri dikenlerle acılandırmak, böylece yeryü­
zündeki en büyük zevklerin Yalıova'nın «Meyve verin» 
buyruğunun kaçınılmaz bir sonucu olduğunu unuttur­
mam::ıktı. 

Celso, çektiği acıdan değil de deneylerinden dola­
yı ayağını sıkıea bağlamak istiyordu. Soconusco böl­
gesindeki kahve finca'larında çalışırken genç bir ada­
mın üstüne toprak bulaşmış bir machete ile bir yerini 
kestiğini görmüştü. Ertesi" gün ne omuzlarını, ne de ba­
şını oynatabilmiş, birkaç saat sonra da ölmüştü. Yara­
sını böyle sararak Celso onu zehirli topraktan koru­
mak ve aynı zamanda da yürürken oraya buraya vy­
rup daha da büyümesini önlemek istiyordu. Ne birlik­
te, ne de monteria'larda doktor yoktu. Herkesin ken­
dine bakması, kendi kendinin doktoru olması gereki­
yordu. Ölenler, yalnızca yaşamaya hakları olmadığını 
gösteriyorlardı. Daha da ötesi, önemli bir avans almış 
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olduklarından simsarı ya da monteria'ları aldatan bi­
rer düzenbaz sayılıyorlardı. 

Birlik, yürüyüşe başlamıştı. Son adam önünden 
geçerken, Celso, ayağını sarmayı henüz bitirmemişti. 

Birliğin arkasında gardiyan olarak El Zorro (*) , 
atının üstünde gitmekteydi. Hucutsin'de beş pezo kar· 
şılığında Celso'yu tuzağa düşüren çakallardan biriydi 
bu El Zorro. Öbürünün adı ise El Camaron'du (**) . Bi­
rine neden El Zorro, öbürüne niye El Camaran dendiğini 
kimse açıkça bilmiyordu. Belki de bu adları kendileri 
bile nedenini bilmeden çocukluklarından beri taşıyor­
lardı. Hiç kimse, hatta patronları don Ramon ile don 
Gabriel bile onların gerçek adlarının ne olduğunu, ne­
reden geldiklerini ya da hangi hapishaneden kaçtıkla­
rını bilmiyor lar dı. 

Atının üstünde El Zorro, birkaç yüz adım geri gi­
dip Muchacho'ların herhangi birinin kaçmaya yeltenip 
yeltenmediğini ya da geri kalıp kalmarlığını araştırdı. 
Her şeyin yolunda olduğunu gördükten sonra geriye 
döndü. Tam o sırada: Celso'nun yol kıyısında hala aya­
ğını sarmakla uğraştığını gördü. 

«Anda!e Chamula, andale . . .  seni pis eşek seni ! .. » 

diye bağırdı El Zorro, Celso'ya. «Andale, andale . . . Bu­
rada uyuyup rüyanda kadınlan mı görmek istiyorsun, 
ha? .. Hadi kalk ayağa. Ötekiler monteria'ya vardı bi­
le . . . >� 

Celso, hemen ayağa kalkmadı. Yalnızca ağır ağır 
çıkınını omuzuna aldı. Celso'nun daha önce verdiği ters 
yanıtlar, El Zorro'y_u sinirlendirmişti zaten. Celso'ya 
burada buyrukları kendisinin verdiğini belirtmek için 
yüzüne birkaç kırbaç indirdi. 

�Benim bir ladino, seninse pis bir chamula olduğu­
nu bunlar kafana sokar da bir daha unutmazsın ! . .» de­
di. 

(*l EL ZORRO: Tilki. 
( * " )  EL CAMARON: Bodur y a  d a  çelimsiz kimse. 

191 



Celso çıkınını yüklenmiş, yola koyulmuştu. Çok 
geçmeden EI Zorro'nun atma yaklaştı. 

<<İşte senin hesabını görmek için ben de bu kırbaç­
ları bekliyordum,» dedi J:mz gibi bir sesle. «Tanrı ve 
Kutsal Anamız adına yemin ederim ki, hesabını bugün 
bitireceğim cabron!:�> 

Celso bu sözleri kendi dili olan Tsotsil dilinde söy­
lemişti. El Zorro, ancak birkaç sözcük anladığından 
Celso'nun ne dem�k istediğini kavrayamadı. Ama 
«Cabron» sözcüğünü anlamıştı. Onun kendisine küfret­
tiğini farketti. 

«Ü bana söylediğin 'cabron' lafını faiziyle geri ala­
caksın ! .. » diye bağırdı. <<Hele monteria'Iara bir gide­
lim de, işine bir başla ! . . O zaman 'Bayram gününü' 
ben kutlayacağım. Önce senin hesabını göreceğim. Ke­
miklerin fırlayana dek derilerini yüzeceğim. Epeydir 
böyle bir şey bekliyordum zaten . . .  Fazla hareketlisin . . .  
üstelik öbürlerini d e  baştan çıkarıyorsun ! . . Sen v e  o 
carreto, arkadaşın ! Önce ikinizi haklayacağım ! » 

«Tabii, eğer sen monteria'Iara varır san . . .  Beş cen­
tavaluk orospunun pis piçi !  .. » karşılığını verdi Celso. 
Hala atı yakından izlemekteydi. 

El Zorro konuşurken kafasını arkaya doğru çevir­
mişti. Söylediği her sözü Celso'nun işittiğinden emin 
olmak ve yerlinin korkmuş, sinirli suratını görerek eğ­
lenmek istiyordu. Bu yüzden de yola hiç dikkat etme­
di. İşte tam bu sırada at, bir ağaç köküne takılarak 
tökezledi. Cengellerden, balta girmemiş ormanlardan 
geçerken bu uzun yolculuklarda atlar dikkatle sürücü­
lerinin konuşmalarını dinlerler . Kulaklarını, hatta ba­
zen kafalarını bile geri çevirirler. Söylenenlerin ken­
dilerine olup olmadığını bilmezler. Ama konuşma sı­
rasında kendilerine verilen buyruğa hemen uymak zo­
rundadırlar. Yoksa anında kırhacı sırtıarına yerler . 
Böylesine uzun yolculuklarda sürücüler, günlerce atla­
rıyla yalnız başlarına kalırlar. Tıpkı yalnız başına ya­
şayan ve köpekleriyle konuşan insanlar gibi, yürüyüş 
boyunca hatta kimi zaman kamp ateşinin çevresinde 

192 



otururken atlarıyla konuşmaları çok doğaldır. Arkadaş 
yokluğu çeken at da bir süre dikkatle efendisinin an­
lattıklarını dinler ve tıpkı köpekler gibi anlıyormuşca­
sına bir tavır takınır. 

Durmasını ya da daha hızlı gitmesini söyleyebile­
cek buyruğu işitebilmek için El Zorro'nun atı da dik­
katle konuşmayı izlemekteydi. 

Bir yerli kadar atma da hiç önem vermeyen El 
Zorro, elindeki kamçıyla bütün gücünü kullanarak ata 
vurdu. Aslında bu darbe, attan çok Celso içindi. Bü· 
tün öfkesi Celso'ya karşıydı, ama küçük bir hata yap­
ması, öfkesini attan çıkarmasına yol açtı. 

Bir yandan tökezleyen, öte yandan da kırbaç yi­
yen at, acıyla inledi. Birkaç düzlük dışında, cengelde 
atın yürümesi genellikle k0lay bir yürüyüş değildir. 
Hayvanın, devamlı yolu hissetmesi gerekliydi. Her­
hangi bir yöne doğru yoldan çıkması çok kolaydı. Atın 
tökezleyip düşmesine neden olacak irili ufaklı taşlar, 
kayalar vardı. Ağaç kökleri yolu kapamıştı. Kimi za­
man kocaman ağaç gövdeleri, yolu kesiyordu. Dik 
çıkışlar ve dik inişlerle karşılaşabiliyordu. Ama en bü­
yük tehlike, yapraklarla, dallarla, çamurla ya da kök­
lerle üstü kaplanan ve yüzlerce etkenin oluşturduğu 
çukurlardı. İnsan, bu çukurları ancak dizine kadar 
gömüldükten sonra farkederdi. Hele eğer at biraz hızlı 
giderse, ayağını kırması işten bile değildi. Bu yüzden 
tecrübeli ve değerli hayvanlar, cengelde oldukça hızlı 
giderler, ama bu hızı asla tehlikeli bir ölçüye vardır­
mazlardı. Cengelin bu bölgesinde yürüyen yetenekli 
hayvanlar, sanki yumurtaların üstüne basa basa gidi­
yorlarmışçasına hareket ederlerdi. 

Bataklıkların ve birtakım derelerio yakınlarında 
toprağı aynı özelliklere sahip başka yerlerden çok da­
ha fazla çukur bulunurdu. Beş-on kilometrelik düzlük­
ler öylesine çukurlarla kaplı olurdu ki, tıpkı bir sünge­
ri andırırdı. Kimi bölgelerde de yüzey öylesine ince 
olurdu ki, üstünden atla geçildiğinde titreşirdi. Bu du­
rumlarda hayvanların ayak sesleri tok çıkardı. 
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Birliğin az önce ayrıldığı duraklama yeri, kısmen 
bataklığın üstüne kurulmuş ve küçük bir göl olan La 
Lagunita'nın kıyısında olduğundan, hiç bir zaman tü­
müyle kurumamıştı. Gölün kıyıları yüksek olmadığı 
için su her yana yayılıyor ve toprağı yumuşatıyordu. 

Yediği kırbaçlardan iyice çılgına dönen El Zorro' 
nun atı, bütün dikkatini yitirdi. Dar yolun kıyısına öy­
lesine hızlı sıçradı ki, ön ayakları bir çukura girdi ve 
ard ayakları havaya doğru kalktı. Sonuç olarak sürü­
cüsü hayvanın başının üstünden aşıp, geniş bir çamur 
çukurunun içine yüzüstü düştü. Doğrulup ayağa kalk­
maya çalışırken, ürkmüş hayvan karnma bir tekme 
attı. Küfrederek yine geriye düştü. Yüzündeki çamuru 
temizlerneye koyuldu. 

At doğrulmak istedi, ama bu sefer de yana doğru 
yuvarlandı. Epeyce bir süre debelenip uğraştıktan son­
ra sol ön ayağını çukurdan çıkarmayı becerdi, ama bu 
kez de sağ ayağı daha çok gömüldü. Gittikçe sinirle­
nen at sıçradı, çevresine tekmeler yağdırdı ve sonun­
da sağ ayağını da çukurdan kurtarıp dört ayağının üs­
tünde durmayı başardı. Soluyor, heyecandan tir tir tit­
riyordu. Ama yine de sabırla sahibinin üstüne çıkma­
sını bekledi. 

Atın ayağı çukura girer girmez, Celso, neler ola­
cağını anlamıştı. Sırtındaki yükü yere indirdi ve hay­
vanın kendisini tekınelernesini önlemek için biraz uzak­
laştı. 

Yüzü çamurla kaplı olan El Zorro, zar zor önünü 
seçerek bağırmaya başla�ı : 

<<Buraya gel chamula domuzu ! . . Boğazıma dek gö­
müldüğümü görmüyor musun? . .  Çıkar beni buradan . . .  
Chusco apestoso. O aııa;un belası atı kaçırma. . .  tut 
diyorum onu. . .  hadi s allanma pis chamula . . .  » 

Sonra bağırmaktan ve küfretmekten vazgeçti. Onu 
susturan, söylediği sözlerden pişman olması değil, ağ­
zını dolduran çamurdu. Gözlerinden, saçından, ağzın­
dan çamuru temizlemeye, tükürmeye başladı. Düştüğü 
zaman hemen hemen kendinden geçmişti. Kızgınlıkla 
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ne yapbğını bilmeden yüzünü yenidrm çamura bu:ndı, 
sonra bunu farketti, tükürdü ve başını salladı. Bu ara­
da d<l ayağa kalkmaya çalışıyordu. Ama gerek karnı­
na yediği tekmeden, gerek sanki biri tutuyormuş gibi 
ayağı çamura saplandığından ve gerekse öfkeden bir 
türlü kafası işlemediğinden ayağa kalkamıyordu. 

«Hey, chamula domuzu . . .  gelecek misin, yoksa gel­
ıniyecek misin? . .  Çabuk beni bu çukurdan çıkar . . .  Yok­
sa kemiklerin ortaya çıkana dek kırbaçlarım seni. . .» 
diye avaz avaz bağırdı. 

«V oy, ya vay . . .  » diye karşılık verdi Ce ls o. <<Geliyo­
rum . . .  hem de bütün hızımla ! .. » 

Hala titremekte olan atı bir ağaca bağladı. Yere 
düşmüş olan dizginleri kaldırmak üzereydi ki, kırık bir 
dal ilişti gözüne. Onu eline alıp El Zorro'ya doğru yü­
rümeye başladı. El Zorro, hala yerde, bir eliyle cebin­
den çakısını çıkartmaya uğraşıyordu. Onunla ayağını 
tutan dalı kesmeye çalışacaktı. Var gücüyle çabalama­
sına karşın elleriyle kendisini kurtarınayı başarama­
mıştı. 

Gözlerini kaldırdığında, Celso'nun elinde kuru bir 
sopayla yaklaşmakta olduğunu gördü. 

Celso bir süre kararsız bakışlarla eşek sürücüleri­
nin seslerini dinledi. Kervanın ne kadar uzaklaştığını 
anlamak ve orada olanları kimsenin görüp işitmeyece­
ğ inden emin olmak istiyordu. 

<<Ü sapayı ne yapacaksın?» diye sordu El Zorro, 
korkuyla. 

Ayağını tutan dalı bıçağıyla kesmeyi tamamen 
unutmuştu. Yaklaşmakta olan Celso'ya bakarken göz­
leri neredeyse yerinden fırlayacaktı. Çamurla kaplı 
yüzü, korkudan yemyeşil olmuştu. 

Hafifçe olduğu yerde dönüp dizlerinin üstünde dur­
du. İki elini de öne doğru uzattı ve parmakları açıldı . . .  
çakısı yere düştü . . .  

Darbe, tam istenilen yere inmişti. 
Celso, kapalı olan çakıyı aldı ve onu El Zorro'nun 

pantolonunun cebine koydu. Sonra atı almaya gitti. 
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El Zorro'nun ölüp ölmediği Celso'yu ilgilendirmi­
yordu. Atı kurtarmak ve işin geri kalanını ata bitirt­
mek istiyordu. Böylelikle dünyadaki denge sağlanmış 
olacaktı. 

El Zorro'nun ayağını kaldırdı, üzengiye yerleştir­
di ve öyle bir çevirdi ki artık ayağın oradan çıkması 
binde bir şansa kalmıştı. El Zorro'nun ayağını oradan 
kurtarabilmesi için artık hacağını kesrnekten ya da 
üzengiyi kırmaktan başka hiç bir çıkaryolu kalma­
mıştı . . .  

Sonra atın eğerini iyice bağladı, yola çıkardı ve 
sağrısına hafifçe bir tokat yerleştirince at koşmaya 
başladı. 

El Zorro'nun bedeni, kafası yerde sürükleniyordu. 
At, aşağı yukarı kendilerinden iki mil önde olan ker­
vanı izlerken El Zorro, yavaş yavaş hayvanın altına 
doğru kaymaya ve atın böğrünü acıtınaya başlaqı. Hay­
van yavaşladı. Zorro'nun vücudunun yarısı hayvanın 
altında, yarısı da arkasındaydı artık. Sonunda hayvan 
sinirlenip hızla koşmaya başlayınca El Zorro'nun ka· 
fası hızla taşlara, ağaçlara ve köklere çarprnaya baş­
ladı. At ne zaman yavaşlasa vücut yine hayvanın altı­
na kayıp böğrünü rahatsız ediyor ve bunun üstüne at 
yeniden koşmaya başlıyordu. 

Celso, artık atı yalnız bırakabilirdi. O görevini ye­
rine getirirdi nasıl olsa . . .  Çıkınını sırtına aldı ve serin­
kanlılıkla yola koyuldu. Başını kaldırdığında atın hızla 
gittiğini ve gözden silindiğini gördü. 

İlk:i kez buradan g.eçtiğinden, yolu oldukça iyi bili­
yordu. Buradan bir kez monteria'lara gitmiş, bir kez 
de dönmüştü. Don Policarpo ile buradan geçtiğinde, 
bir yerlinin hiç: düşünmeden yapacağı gibi ortalığa dik­
kat etmişti. 

Çevrede birçok dağ, göl, ırmak ve bataklık oldu­
ğundan, yol hayli dolambaçlıydı. Köprü olmadığından, 
ırmakları geçmek için bunların en dar ve akıntısız yer­
lerini bulmak için uğraştı. 

Celso, çok dar, zar zor görülebilen ve doğruca dağ-
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lara giden bir yola çıktı. Yük hayvanlarının geçebil· 
mesi için fazla taşlı ve dik bir yoldu. Yıllarca önce yal­
nızca yerliler tarafından kullanılmış olsa gerekti bu 
yol. 

V ar gücünü topladı. Bir keçi gibi dikenli çalıların 
içine daldı ve emekleyerek dağlara doğru tırmanma­
ya başladı. Birkaç kez bu işi beceremeyeceğini sandı. 

Her an yüreğinin atışının yavaşlarlığını duyuyor, 
büsbütün durmasından korkuyordu. Ciğerleri patlaya­
cak gibiydi. 

Ter içinde, soluk soluğa, ağzı açık, burun kanatları 
titreyerek dağın tepesine vardı. 

Hemen yere çöktü, çıkınını indirdi, yüzündeki tuz­
lu teri sildi. Boynunu, ensesini, göğsünü ovaladı, bir­
kaç kez yumrukladı. Derin bir de soluk aldıktan son­
ra yeniden çıkınını yüklendi. 

Dağın öbür yamacına doğru yürürken ayağı bir ye­
re takıldı ve yirmi metre kadar yuvarlandı. Ama ken­
dini hemen topladı, koşarak ve canını acıtmayacağı 
yerlerde de yuvadanarak ilerlemeye devam etti. Ol­
dukça zor bir işti bu, ama birliğin epeyce önüne geç· 
mişti. 

Öncüden hemen sonra yola çıktı. Adamlar değişik 
aralıklarla teker teker yaklaşmaktaydılar. 

İçinde bulunduğu çaldıklardan hemen yola çık­
madı. 

Yola iyice yaklaştı ve bir süre burada saklandı. 
Sonra paketini yere indirdi ve pantolonunu çözdü. 

Bu haldeyken çalıların arkasından çıkıp yola indi. 
Yavaş yavaş pantolonunu çekti ve beline kuşağını sar­
dı. 

«Üooh, bayağı rahatladım,» dedi gülerek , ötekiler 
yaklaştığında. 

İçlerinden birkaçı biraz dinlenmek, terlerini sil­
mek ve soluk alabilmek için çıkınlarını yere indirdiler. 
Celso, ha.la soluyordu. Ama muchacJıo'lardan hiç biri 
bunu görmedi, herkes kendi yorgunluğu ile uğraşıyor­
du. 
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Serinkanlı bir tavırla ko::ıuşmaya başladı Celso:  
«Küçük bir yabandomuzunun ardına düştüm. Tam 

yakalamıştım ki, elimden kurtuldu, dikenli bir çalının 
arkasına dalıp yok oldu. Ben de peşini bır.aktım. Bu 
akşam için iyi bir ziyafet olurdu ! . . Ama o küçücük şe­
yin ardından koş.arken mahvoldum . . .  allah ka·hretsin, 
o küçücük şey nasıl da koşuyor ! .. Kaplandan kaçan 
yaşlı bir eşek gibi soluk soluğa kaldım . . .  » 

«Genç bir domuzun ne denli hızlı koşacağını sen 
bana sor,» dedi içlerinden biri. <<Benim de başımdan 
geçti böyle birşey . . .  Bir keresinde tam üç saat bir ya­
bandomuzunu kovalamıştım. Sonunda bu allahın belası 
cengelde yolumu şaşırdım, ama yine de o domuzu ya­
kalayamadım. Bir fare kadar hızlı koşuyor namussuz ! . .  
Tam hacağından yakalayacağını sanıyorsun ki ,  birden 
bir deliğİn içine, ya da bir çalının ardına dalıp gidi­
yor. Sanki yer yarılıyor da içine giriyor keratalar ! . . 
Tabii bu arada anasına rastlayacak olursan tanrı yar­
dırnem olsun ! İşte o zaman bütün gücünle kaçman ge­
rek, yoksa hesabın tamamdır ! . . Vahşi hayvanlar gibi 
onların peşinden koşmanın hiç bir anlamı yok aslında. 
Bir tepescuintle'nin peşinden bile . . .  Eğer yanında iyi 
bir köpek yoksa, o zaman hiç zahmet edip de koşma. 
'Çok güzel birşeydi, ama talihim yoktu,' diyerek ken­
dini avutursun . . .  » 

Muchacho'ların hepsi de kendilerinin daha iyi bir 
avcı olduğunu kanıtlamak için birer öykü anlatmak zo­
runda hissettiler kendilerini. 

Cels·o çıkınını çalıların arasından çıkardı, kalın bir 
sigara yaktı ve çıkınını kafasının üstüne yerleştirdikten 
son_ra, <<Bueno muchachos,» dedi. «Artık yola koyui­
mam gerek. Benim takım epeyce önde kaldı. Arayı çok 
açtık. O allahın belası küçük domuz çok zamanımı al­
dı. Ama insanın elinde değil işte . . .  » 

Yola koyuldular. Ötekiler, kendilerinden bir sonra­
ki takım gelinceye dek gölgede oturup, konuşmayı sür­
dürdüler. Yol kıyısındaki bir kayanın içindeki bir ya­
rıktan, soğuk bir su akmaktaydı. İşte gelen geçen her-
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kes buna dayanamıyor, orada kısa bir süre dinlenip, 
kendine bir posole hazırlıyordu. 

YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 

Öğleden sonra dört sıralarında kervan paraje'ye 
vardı. Geriden gelenler, topaUar ve calentura yakala­
mış olanlar, beş sıralarında geldiler. 

El Zorro genellikle arkada birinin kalmasını önle­
mek için en geriden geldiği için kimse onu aramıyordu. 

Tam o sırada koşmaktan soluk soluğa kalmış bir 
muchacho geldi, heyecanla tüccarların ve simsarların 
çevresinde oturdukları ateşe yaklaştı. 

<<Patroncito, oh, patroncito. . .  yarım mil geride El 
Zorro'nun atı bir ağaç kütüğüne takılmış ve El Zorro 
düşmüş . . .  » 

«Eee, n'olur düşmüşse? .. Sanırım yeniden atma bi­
necek yaşa geldi !  . . » dedi don Ramon. 

Hiç kimse heyecanlı delikaniıyı ciddiye almamıştı. 
Zaten simsarlar, sürücülerinden biri için neden üzül­
sünlerdi ki? 

«Herhalde yine sarhoştu. Allah bilir bu aguardien­
te 'leri nerden buluyorlar ! .. Kesinlikle yerlilerden bi­
rinden almıştır . . .  Eğer yeniden atma binemeyecek du­
rumdaysa yolda kalması daha iyiydi. O, buna layıktı. 
Atlarından düşen ve bir daha onlara nasıl binileceğini 
bilmeyen e orospu çocuklarının burada işi yok ! .. Onu 
işten kovacağım . . .  hiç bir işe yaramıyor . . . » diye söy­
lendi don Ramon. 

Simsarlarla tüccarların El Zorro'dan çok daha 
önemli sorunları vardı kafalarında. İnsan istedi mi 
onun gibi bir düzine adamı Tabasco'ya, ya da Guata­
mela'ya giden yolun üstündeki kasabalarda bulabilirdi. 
Bu alınan bir düzine adamdan da yalnız ikisi simsar-
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larla tüccarların geriye bıraktıkları artıkları yemek­
ten memnun olarak işe atılırlardı. 

«Gelecek yıl böylesine güzel ve iyi bir grubu tek­
rar toplayıp toplayamayacağımız konusunda değil el 
Gobernador, o allahın belası Jefe Politico bile bize gü­
vence veremez don Gabriel,» dedi don Ramon, bir par­
ça fasulyeyi bir parça totopostle'nin üstüne koyarak. 
«Bu iş de günden güne daha kötüleşiyor ve daha çe­
kilmez bir !hale geliyor . . .  Pis bir yaşam bu. Bunu bir 
gün öğreneceksin don Gabriel . . .  Bur·ada vahşiler gibi 
ateşin çevresinde, başımızın üstünde bir çatı bile ol­
madan oturup domuzlar gibi yemek yiyoruz. Dtndar 
bir Katoliğin yaşamı böyle mi olmalı? .. Karılarımız ev­
de, yataklarında yalnız . . .  Üstelik bu kez tek bir orospu 
bile yok ! . .  Her şey gittikçe daha kötüleşiyor . . .  Bak, 
sana birşey söyleyeyim don Gabriel, eğer böyle tek bir 
yeni ağ�ç bile dikmeden habire kesmeye devam eder­
lerse, yakında tek bir caoba bile kalmayacak ! .. » 

Don Gabriel, işe çok daha az bir kötümserlikle 
bakıyordu. Daha önceki işine oranla, bu, ona altın ma­
deni gibi geliyordu. Bütün yürüyüş boyunc<ı kafasında 
tek bir düşünce vardı :  işi don Ramon'dan nasıl alacağı 
ve dönüşte nasıl yapıp da don Ramon'un başına üzücü 
bir kaza getireceğiydi. Öylesine bir kaza olmalıydı ki 
bu, ortaya çıktığında, kimse de kalkıp don Ramon'un 
don Gabriel'e beş bin pezo borcu olduğunu, bunu don 
Gabriel'in don Ramon'a yerli satın alırken verdiğini 
söylememeliydi. Eğer don · Ramon böyle bir kaza ge­
çirmezse, don Gabriel'in bu işteki kazancı bu beş bin 
pezonun üçte biri kadar bile olmayacaktı. Ve sonuç 
olarak don Gabriel işi tek başına yürütebilecek duru­
ma gelmek için yıllarca çalışmak zorunda kalacaktı. 

«Un accidente! .. Çok korkunç . . .  » diye bağırdı bir 
ses, yemeklerini pişirmekte olan muchacho'ların ara­
sından. 

Durmadan ortağının başına gelecek kazayı düşü­
nen don Gabriel, bu sesi işitince birden sapsarı kesildi. 
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Hemen gözlerini kaldırıp durgun durgun yemeğini yi­
yen don Ramon'a baktı ve kendine geldi. 

Ateşin çevresinde oturan caba!!ero'Iardan hiç biri 
kaza haberini işitince heyecanlanmamıştı. Daha ayrın­
tılı haberlerin gelmesini bekliyorlardı. Belki de olan 
biten, bir yerlinin çukura düşmesinden ya da bir eşe­
ğin yerlilerden birkaçını tekınelernesinden başka bir 
şey değildi. İnsan eğer bu yürüyüşlerde ürkek yeriiie­
rin bağrışmalarıyla heyecanlansaydı, sürekli bir sinir 
bunalımıyla yaşamak zorunda kalırdı. 

Yerlilerden kimileri ateşin başından kalkmışlar, 
bir grup halinde caba!!ero'Iarın ateşine yaklaşıyorlar­
dı. Ateşe yirmi adım kala ikiye ayrılarak aralarında 
bir yol açtılar. 

Caba!!ero'Iar ağır ağır yerlerinden kalkıp ne Dldu­
ğunu görmeye gittiler. Yerlilerden bir i El Zorro'nun 
atının dizginlerini tutmaktaydı. Herkesin açıkça gördü­
ğü gibi dizginler ve eğer, birkaç kez yolda dikeniere 
takılmıştı. Zor da olsa atın her seferinde kendini kur­
tarınayı başardığı belliydi. 

«Ama bu El Zorro . . .  » dedi don Ramon. «Ne olmuş? .. 
Ata nasıl binileceğini bilmiyor muydu? . .  Allah kahret­
sin . . .  feci bir durumda . . .  tanınmayacak bir halde. Da­
ha önce hiç görmediğim biri de olabilir rahatlıkla . . .  
Ama bu pantolon . . .  botlar . . .  onun . . .  Hiç kuşkusuz bu 
da onun atı. . .  » 

At, ter içindeydi. Titriyordu. Gözleri, korkuyla, fal 
taşı gibi açılmıştı. İnsan onun yeniden canlı ve konu­
şan insanlar arasında olmaktan ve az ötede otlamakta 
olan hayvanları görmekten memnun olduğunu hissedi­
yordu. 

«Herif nasıl atın altına girmiş böy le? . .» dedi tüc­
carlardan biri olan don Alban. <<İnsanın iştahını kaçı­
rıyor . . .  Allahtan yanıma birkaç şişe comiteco almıştım. 
Yoksa bütün gece rüyamda bunu görürdüm . . .  » 

Eğer kaymış ve hayvanın karnma inmişti. Ama ko­
lanlar öyle sıkıydı ki, eğer arkaya doğru gitmemiştİ 
bile. Böyle olsaydı, hayvan rahatlıkla eğerden kurtu· 
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labilirdi. Yine de üstünden eğeri atabilirdi, ama hay­
vanın koşumları tam olduğu için bir şans eseri olarak 
hayvanın üstünde kalmıştı. 

El Zorro'nun bir ayağı üzengideydi. Atın üstünde 
otururken arkadan gelen birisine bakmak için kafası­
nı çevirmiş ve ayağını da üzengide öylesine garip bir 
biçimde döndürmüştü ki, herhangi bir nedenle, belki 
de bir yılan gördüğünden at şahlanınca ayağını kurta· 
ramamıştı. 

Giysileri yırtılmıştı. Yerde oldukça uzun bir süre 
sürüklendiği, ağaçlara ve çalılara takıldığından ola­
cak, lime lime olmuştu. 

Yüzü de paramparçaydı. Kafası, kirli bir topaK: 
haline gelmişti. Kafasında et narnma birşey kalma­
mıştı. Yalnızca birkaç parça saç vardı ve boynu da ip 
gibiydi. 

«Eğer onu çıkartamıyorsanız üzengiyi kesin ! .. » de­
di ortalıkta dolanan adamlara don Ramon. <<Ünu ora­
ya, çalıların yanına koyun. Sonra gömeriz. .. Atın eğe­
rini çözün. Teri soğuduktan sonra da su içmeye götü­
rün. Pobre bestisa! .. » 

Caba!?ero'lar yeniden ateşin başına döndüler. Üz­
gün üzgün yemeklerine devam ettiler ve başlarından 
geçen ya da işittikleri akla hayale gelebilecek her tür· 
lü kazayı birbirlerine anlattılar. 

«Hadi o comiteco'yu aç, don Alban,» dedi don Gab­
riel. «Umarım böyle bir durumda hayaletler görmemi­
zi istemiyorsundur ! .. » 

«Yok canım, elbette .Ki istemiyorum . . .  İçinde bulun­
duğumuz koşulları göze alırsak, comiteco'larım sizın 
de sayılır sayın caba!!�ro'lar . . .  Yanımda yeterince var. 
Üstelik burada içtiğimizi hiç olmazsa monteria'larda 
satmak zahmetinden kurtulacağım. . .  Salud caballe­
ros . . . » 

Don Ramon, kendisi ve don Gabriel için yemek pi­
şiren çocuğu çağırdı. 

«Ausencio El Camaron'u buraya çağır . . .  onunla 
konuşmak istiyorum ! »  
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<<Ahorita. patroncito,» karşılığını verdi çocuk ve ba­
ğırmaya başladı: <<Camaron ! Camaron ! . .  Lo llama el  
patron!» 

Çocuk onu aramaya gitti ve arriero'larla birlikte 
otururken buldu. Arriero'lar, onunla aynı toplumsal 
düzeydendi. Orduda küçük subayların toplumsal düze­
yine benzer bir düzeydi bu. 

«Ya voy. . .  geliyorum . . .  » dedi El Camaron ve oğlanı 
izledi. 

«El Zorro senin companero'ndu, değil mi? .. » diye 
sordu don Ramon. 

«Companero mu? .. Hıı, evet . . .  bir bakıma compa­
nero denilebilir . . .  Gerçeği söylemek gerekirse, ikimiz 
de senin hesabına çalıştığımız için onu tanıyorum pat· 
ron . . .  » 

ro n. 

<<Ama hiç olmazsa nereden geldiğini biliyorsundur ! »  
«Nereden bileyim jefe . . . » karşılığını verdi El Cama-

«Peki, ikiniz nerede karşılaştınız?» 
<<En cı calabozo, en Tııxt!a, jefe.» 
«Amma da matrak he rifler ! .. » diye güldü don Al-

bari. <<Gel buraya Camaron . . .  hadi, bir içki iç . . .  » 
«Vluchas grac!as p�ıtron . . .  » dedi EI Camaron ve 

kendisine sunulan şişeden kocaman bir yudum aldı. 
Kendisine bir daha içki sunup sunmayacaklarından 
emin değildi. Oysa içkiyi bir kez midesine indirdikten 
sonra kimse kalkıp da geri alamazdı onu. 

«Demek hapishanede ha? .. Tuxtla'da? .. » dedi don 
Ramon, düşüneeli düşünceli. 

«Ama ben tümüyle suçsuzdum jefe . . . inanın bana. 
Kutsal Anamız üstüne yemin edebilirim . . .  » 

Bunları söyleyerek istavroz çıkardı ve doğru söy · 
lediğini kanıtlamak için başparmağını öptü. 

«Peki, El Zorro neden hapisteydi? .. » diye sordu 
don Alban. 

«Şey patron . . . İşte o tür şeylerden biriydi. . .  bilirsı­
niz nasıl insanın başına geldiğini bunların . . .  » karşılığı­
nı verdi El Camaron, pis pis sırıtarak. 
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«Ne tür birşey?» diye don Ramon sordu. 
<<Şey . . .  El Zorro'nun bir sevgilisi, bir cri·ada . . .  bi­

lirsiniz . . .  Kızın, kendisini bir carretera'ya teslim ettiği­
ne inanıyordu. . .  bilirsiniz. . .  O da gidip muchacho'yla 
biraz konuşmuş. Bilirsiniz canım bu konuşmaları. .. son­
ra da bir bakmış ki muchacho ölüvermiş, korkunç bir 
rezalet çıkmış ve onu da ca!-abozo'ya tıkmışlar . . .  » 

«Peki onu neden hapiste tutmamışlar? . .  » diye sor­
du don Gabriel. 

«Que, va, jefe! Onu orada tutamamışlar. Nasıl ol­
duğunu bilirsiniz. Kimse onun kızı öldürüp öldürmedi­
ğinden ya da damdan düşen bir taşın onun kafasını ya­
np yarmadığından emin değildi. Tek bir centavosu bi­
le yoktu. Bu yüzden hapiste kalıp kalmaması kimseyi 
ilgilendirmiyordu. Birkaç hafta sonra onu salıverdiler. 
Sizin anlayacağınız, kanıt yoktu . . .  » 

«Seni de aynı zamanda mı bıraktılar?» diye sordu 
don Ramon. 

<<Hayır, beni ondan çok önce bıraktılar. Ben hiç bir 
şey yapmamıştım, suçsuzdum, iftiraya uğradım. Böyle 
şeyler olur, bilirsiniz jefe . . . » 

«Tuxtla'da don Eliseo için mozo'da hiç çalışınadın 
mı?» diye sordu don Ram on. 

«Haklısınız jefe . . .  çalıştım ! »  
<<Tuxtla'da bir farmacia işleten don Eliseo, benim 

arkadaşımdır ,» diye anlattı don Ram on, öbür caba!Iero' 
lara. 

Sonra yine El Camaron'a döndü. 
«Kasaları açtığında ilaç çaldığın için ve sonra da 

bunları köylere ve pazarlara götüren Türk tüccar don 
İsmael' e sattığın için seni hapse don Eli s eo attırmış ! »  

«Mantiras . . .  bunların hepsi yalan jefe. Ben patron' 
uma ait hiç bir şeye elimi bile sürmedim !» 

<<İsterseniz burada bize ait birşeye elini sür bakr.­
lım ! .. Seni hapse filan atmayız. Yalnızca bağırsakları­
na birkaç kuru fasulye göndeririz yeter . . . :ı> dedi don 
Ramon ve sonra ekledi: �Üstelik sen ve El Zorro, iki-
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niz de aynı zamanda Huixtla'daki hapiste birlikte yat­
mışsınız. . .  doğru değil mi bu?» 

«Kutsal Anamız ve Aziz Joseph adına yemin ede­
rim ki, El Zorro'nun Huixtla'da kalıp kalmarlığını bil­
miyorum. Ama sizi temin edebilirim ki, ben, insanların 
o milyonlarca tahtakurusundan uyuyamadığı pis bir 
ca!abozo'da asla kalmadım !::. 

«Kalmadın mı?  Öyleyse nasıl oluyor da don Ger­
vasio seni Huixtla'dan tanıyor? Don Gervasio, bana 
hikayesini anlatmış olduğunuz pezevenk bu değil miy­
di? . . » 

«Predsamente, tastamam . . .  » karşılığını verdi, bir 
tüccar olan don Gervasio. «El Zorro'yla birlikte don 
Adelino'nun finca'sından sekiz eşek çalıp sonra da üs­
tündeki damgaları ustaca değiştirdiniz. Bunu da yap­
tıktan sonra sen ve arkadaşın El Zorro, bu eşekleri 
don Federico'ya satmaya kalktınız. Ama talihiniz kö­
tü gitti. Panaflor 'un eski belediye başkanı tam o sira­
da küçük bir çiftliğinin bulunduğu Huixtla'daydı. Siı: 
iki hırsızı orada görünce hemen ele verdi, değil mi? . . » 

«Ben mi? . .  Ben mi değiştirınİşim damgaları? . .  Bü­
tün bunları nereden çıkardığınızı bilmiyorum jefe . . .  
Eğer ömrümde bir kez bile Huixtla'ya gittiysem, bü­
yükannem cehennemde yansın. . .  Ömrümde ben ne 
Huixtla'da, ne de Motozintla'da hapse girdim ! .. » 

«Sen ve arkadaşın El Zorro'nun Motozintla ve Ni­
quivil'deki serüvenierinize hiç girişmesek daha iyi ola­
cak galiba. Yoksa salt korumak için seni asmak zorun­
da kalacağız !  .. » dedi don Matildo, lafa karış ar ak. 

Don Matildo birliğe on beş işçiyle katılan küçük 
bir simsardı. 

«Hadi Ca mar on . . .  biraz daha iç ! . .» dedi don Alban, 
El Camaron'a comiteco şişesini uzatarak. 

El Camaron, kocaman bır yudum daha aldı. 
«Gracias cabaleros!» dedi, ağzını yeniyle silerek. 
«Seninle El Zorro'nun yaşamını öğrenmek, bizi en 

azından yarın akşama dek Hğraştırır» dedi don Ra­
man. «0 zamana dek bile öykünüzün sona ereceğini 
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sanınam ya, neyse . . .  Ama en azından bize El Zorro'nun 
nereden geldiğini söyleyebilirsin . Hiç olmazsa annesi­
ne, kardeşlerine, ya da varsa bir akrabasına haber ve­
rebilirdik . . .  » 

«Şimdi, yavaş yavaş anımsıyorum. Belki de Pichu­
calco'dandır. Ka:kao konusunda epey şey bilirdi. B.::ma 
böyle şeyler anlattığını anımsıyorum. Ama yine de 
emin değilim ! »  

<<Öyleyse,» dedi don Ramon, bir süre sonra. «Onu 
gömmekten başka yapacak hiç bir şey kalmıyor bize . . .  
Ne dersiniz caballero'lar? . . » 

Oturanların hepsi birden ayağa kalktı. 
Paraje'nin çevresinden yarım düzine meşale bulup 

getirdiler. 
«Birisini kamp yerine bu denli yakın bir yere göm­

mek, kötü birşey,» dedi don Ramon. «Kimbilir bu pa­
raje'de kaç kez daha duracağız ve belki de birisi pan­
tolonunu indirip onun üstüne çömelecek ! . . 

Yerlilerden birkaçı cesedi hacaklarından tutarak 
sürükledi. Ötekiler ise bunu bir eğlence olarak kabulle­
nip sırf seyretmek için geldiler. 

Kervan, monteria'Iarın ısmarladığı bir sürü balta, 
demir, zincir, tel kablo, demir dirsek, düz demirden 
çubuklar ve bocurgatlar taşımaktaydı. 

Ama bütün kervanda ne bir kürek, ne de bir kaz­
ma vardı. Bunlar, mon!eria'latda pek kullanılmayan 
araçlnrdı. 

Yeriilere kazma gerekmjyordu zaten. Machate'le­
riyle bir çukur açtılar. Çukur, yarım metreyi bulunca 
toprak sertleşmeye başladı ve böylece kazmak daha 
da zorlaştı. Don Ramon artık sabrını yitirmişti. 

«Atın onu içine işte . . .  hepsi bu kadar ! . .  » d iye ba­
ğırdı. 

Yerliler tam cesedi kaldırınışiardı ki, sesi bir kez 
daha işitildi. 

«Un momente, bir dakika . . .  ceplerine bakın . . .  Ayak­
kabılarını çıkarıp bir bakın içine, bakalım birşeyler 
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var mı? . .  Yüzük par m ağında kalsın. Zaten bir cam 
parçasından başka birşey değil ! .. » 

Cebinden on bir pezo ile otuz yedi centavo çıktı. 
Küçük bir torba içinde biraz tütünle kendi kestiği adi, 
beyaz kağıtlar vardı. Bir de iyi bir cep çakısıyla cen· 
gelde herkesin taşıdığı çakmaklardan bir tane çıktı. 

Bu çakmak, Charlemagne'ın sakalı henüz çıkma­
dığında kullandığı çakmağın tıpkısıydı. Bir parça çe­
lik, fitil ve kavdan oluşmaktaydı. Kav, daha yakın za· 
manlarda buna eklenen bir buluştu. Fitil, bir kurşun 
kalem kalınlığında, sarı, sünger gibi bir kordondu. 
Amerika'daki tropik cengeli tanıyan ve bunun içinden 
geçmiş olan herhangi biri böyle bir çakmağı olmadan 
isterse yanında su geçirmez elli kutu kibrit olsun, böy­
le bir yolculuğa çıkmazdı. Yerliler, modern fitile bile 
güvenmezlerdi. Kendi bildikleri eski moda bir kavın 
yanısıra bu tür çakmağı da yanlarında taşırlardı. Ya­
nında her biri beş dolar değerinde iki çakmak buluna:ı 
ünlü kaşif, yeşil dalların önünde üzgün üzgün oturur­
ken onların hemen bir ateş yakabilmelerinin nedeni 
buydu. 

«Bana kalırsa aramızda El Zorro'nun en uygun mi­
ı asçısı sensin ! . .» dedi don Ramon, El Camaron'a. 
<<Ünun bütün malını alabilirsin . . .  » 

«Gracias mi, jefe! . . » 
El Camaron büyük bir sevinçle önce parayı, sonra 

da öbür eşyaları ceplerine tıkıştırdı. 
<<İzin verirseniz jefe, eğer karşı çıkmazsamz yüzü­

ğü de almak istiyorum. Adi birşey olabilir, ama kadın­
lar bunun farkına v:ırmazlar . . .  onun altın olduğuna 
hemen inanıverirler . . .  » 

Sonra patronunun izin vermesini beklemeden yQ.-ü­
ğü çekip çıkarmak için yere çömeldi. Yerde sürüklen­
miş olan El Zorro'nun elleri de tıpkı başı gibi öyle par­
çalanınıştı ki, insan ona bakınca rahatlıkla bayılabilir 
ya da kusabilirdi. Parm&klar yedikle r i  darbelel 'cen s iş­
miş olduklarından, El Camaron tükürerek ve ölü adJ­
mın parmaklarını hiç acımasız kıvırıp, büki.ip sıkarak 
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zorla çıkardı. Yüzüğü ele geçirir geçirmez, sankı baş­
ka birisi onu elinden kapacakmışçasına, hemen parma­
ğına taktı. Gömleğinin koluyla yüzüğü sildikten sonra 
meşalelerin ışığına tutarak pariayıp parlamadığına 
baktı. 

«Artık onu içeri atabilirsiniz!  .. » buyruğunu verdi 
don Ramon, ama sonra hemen ekledi :  «U.n momento . . .  
bir dakika muchachos . . .  » 

Bağıra bağıra konuşmaya başladı daha sonra : 
«Caballeros . . .  yuzlerce suçsuz kadının ırzına geç· 

tiği kesinlikle doğrudur. Bir hayvan hırsızı, pis bir pe­
zevenk, bir sürüngen, bir haydut, acımasız bir katil . . .  
ve tanrı bilir kimbilir neydi ! . . Ama sonuç olarak o da 
bir insan ve Hıristiyandı. Ruhu cehenneme gidecek bile 
olsa onun için biraz dua edelim ! »  

Caba!!ero'larla yerliler şapkalarını çıkardılar ve 
hep birlikte söylenmeye başladılar : 

«A ve Maria, Santa Purisima. . .  San ta Ma d re del 
Dios Poderoso, silvanos, ora pro nobis, Santa Purusi­
ma, Santa Maria de di os, ora pro nobis. Am en . . .  » 

Tıpkı çocukluklarında hiç bir şey anlamadan ve 
kendilerine hiç bir şey anlatılınadan ezberledikleri gl­
bi şimdi de yine öyle bu duaları mırıldanmışlardı. Hiç 
biri yaptıkları bu işteki çelişkiyi ımlamıyordu. Bir ka­
zada ölmüş bir adamın ruhu için dua etmek gibi iyi bir 
niyetleri vardı. Ama yine de sonuç olarak tanrıdan ve 
Meryem Ana'dan kendi ruhlarını kurtarmalarını iste­
mişlerdi. Tabii gökteki tanrı, insanların yüreklerinde­
ki gizli düşünceleri bildiğine göre, onun bu duaları ölü 
adam için kabul edeceği kuşkusuzdu. Kilisenin tüm ka­
tı ve kesin kurallarına karşın onları kabul etmişti. 

Du:ı. bitmişti. Cab-a!!ero'lar yerden bir parça top­
rak alıp ölünün üstüne attılar. Yerlier de nedenini bil­
meden, ama salt caba!!ero'lar yaptığı için ve bu yüz­
den de doğru birşey olması gereken bu işi tekrarladılar. 

Don Alban, pantolonunun cebinden kırmızı bir men­
dil çıkartıp bunu, bir zamanlar El Zorro'nun yüzü bu­
lunan kafatasının biçimsiz kesimine örttü. 
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Yerliler, kısmen elleriyle, kısmen machete'leriyle 
ve iUsmen dallarla cesedin üstüne toprak atarak ört­
tüler. 

Ceset, çukuru tümüyle doldurduğundan, üstüne atı­
lan toprak, küçük bir tümsek oluşturmuştu. 

Birkaç tane adam, ellerindeki meşalelerle orma­
nm içine koşup biraz taş topladıktan sonra bu tümse­
ğin üstüne yerleştirdiler. Sonra bunun üstünü yaprak­
lar ve dallarla kapatıp bunların da uçmasmı önlemek 
için üstüne yine taş döşediler. 

Bütün bunlara karşın ceset hiç bir biçimde yaban­
domuzlarından ya da aç kaplanlardan korunmuş sayıl­
mazdı. Onlar, üstünü rahatça kazıp cesedi yerinden ala­
bilirlerdi. 

Hiç kuşkusuz kaplanlar kokuyu almışlar ve El Zor­
ro'nun cesedi sürüklenirken onu izlemişlerdi. Yiyecek­
ler ve etler paketiere sarılı olduğu halde kaplanlar yi­
ne de kervanları izlerlerdi. 

Eğer yırtıcı hayvanlar mezarı açmazlarsa, meza­
rın üstüne konulan yapraklar ve dallar çok geçmeden 
burada yeni ve bereketli bir toprak yaratırlar ve bu­
nun üstünde hemen yeni çalılar büyürdü. Birkaç hafta 
sonra insan bütün dikkatiyle arasa bile aynı yeri bir 
daha bulması çok zordu. Zaten cenaze töreni geceleyin 
meşalelerin soluk ışığında yapıldığından gündüzleri 
kimse o yeri anımsamayacağı için ertesi gün bile me­
zarı bulmak zordu. 

«Küçük bir haç yapıp üstüne dikin ! »  dedi don Ra­
man. 

«Bu hambre'yi buraya getirip onu gömenler . . .  he­
piniz buraya gelip birer içki için. Yoksa bütün gece 
düşünüzde onu görürsünüz ! . .» 

Sonra caballero'lara döndü. 
«Sanırım kendimiz için bir şişe daha açsak iyi ola­

cak . . .  Bunu hakkettik doğrusu ! . . Allah belasını versin ! 
Kutsal Nicholas adına, caradoles y carambolas . . .  şim­
diye dek hiç bu kadar lime lime olmuş bir insan gör­
memiştim. O görüntüyü unutmam için biraz daha co-
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miteco içme m gerekli. Bueno . . .  asi es la vida . . .  yaşam 
böyle işte . . .  Dün neşeli bir herifti, bugünse parampar­
ça olmuş, yalıandomuzlarına bir yem ! Sa.ntisima Madre 
de Dios . . .  Bana bir Hrristiyana yaraşrr bir ölüm ihsan 
eyle! . .  » 

Birkaç kez istavroz çıkardıktan sonra başparmağı­
nı öptü. 

Caballero'lar, yeniden ateşin yanına döndüler ve 
bir şişe comiteco'nun da yardımıyla uykusuz bir gece 
için hazrrlıklara başladılar. 

OTUZUNCU BÖLÜM 

İşe alınmış adamların ateşinin başında da en çok 
konuşulan konu bu olaydı. Yalnız �ni olduğu için de­
ğil, am:ı insanın ölene dek unutamayacağı bir görünüm 
olduğu için herkesin ilgisini çekiyordu . 

Cenazeye yardım etmiş olan muchac.ho'lar, don Al­
ban'dan bir şişe aguardiente almışlardı. Epey mutlu et­
mişti bu onları. Çünkü onlar daha çok caba!!ero'ların 
içtiği içkiyc alışıktılar. Oysa hiç de hoş olmayan bu 
i.�in karşılığı için pek de iyi birşey sayılmazdı. 

El Zorro'nun ölmesinin ya da yaşamasının, don Al­
han için hiç bir anlamı yoktu. Ne de olsa kendi adamı 
değildi. Bu yü7den cenaze giderlerini üstüne almıştı. 
Her şey olup bittikten sonrı;ı EI Zorro'nun başından ge­
çen kazanın kendisine tam iki şişe aguardient.c ile dö:i 
!1iSe rrm:!eCO cı>:eio'ya patlarlığını farketti . Bir ş]şe 
adamlara yetmemiş, ikinci şişeyi de gözden çLl{armak 
zorunda kalmıştı. Çünkü bir süre sonra cenazeye yar­
dım ettiklerini ve içler indeki o garip duyguyu eğer şim­
di iyi bir içkiyle bastrramazlarsa haftalarca hiç bir şey 
yiyemeyeceklerini iddia eden bir sürü adam üşüşr:üüş­
tü basma. 

Ateşin başında Celso, Andres, Paulino ve Santiago 
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çömelmişler , akşam yemeklerini pişirmekteydiler. O 
günkil yürüyüş sırasında kendilerine katılan birkaç 
yerli daha vardı aralarında. 

İçlerinden hiç biri kazayı önemsememişti. Aneak 
at kampa döndüğünde ayağa kalkıp ne olup bittiğine 
bakmışlardı. Ne olduğunu şöyle bir öğrendikten sonra 
yine ateşin başına dönmü� k�ı"di. 

,,J-Iiç karışT.ayın ,» c: e :ii Ce ls o onlar a. �:Ba�ırnıza iş 
çıkaracaklar . . .  Ortalıkta dolanmaym . . .  Burada yapılan 
fazla iş içii1 kimseye para vermczler . . . B;.mu kafamza 
sckun c::a�e' ler . . .  )) 

Onun bu akıll!ca öğüdünü dinleyen ötekiler de ce­
nazeye katılmamışla<·dı. 

Ama olayı tartışmaları, kuşklisuz ki çok doğaldı. 
Y-:t�am ve mon!er"a'lardaki koşullar konunmda ol­

dukça fazla bilgisi olan akıllı ve tecrübeli Paulino ko­
nuşmaya başiadı : 

«Ne kadar şanslı olduğunuzu bilmiyorsunuz 
hombre'ler . . .  O allalım belası cabron El Zorro'nun şu 
anda toprakla örtülü olmasına hepiniz şükretmelisiniz. 
Capataz olarak monteria'larda başımza onunla El Ca­
maron gelseydi, hiç de gülünecek bir durum olmazdı. 
İkisi de alçak yaratıklardır. Ne zaman bu ikisi ellerine 
a.�!m:ni::.tradoı·'un buyruğuyla kırbaç alsalar, onların 
«!:ıayrama hazır olun !»  diye bağırdıklarını işittiğiaiz 
anda titremeye başlardımz . . .  Onlar, salt zevk için kır­
baçlamaktan hoşlanırlardı. İnsanlara salt zevk için iş­
kence edenler, en çok nefret edilen capataz'lardır. Asıl 
şanssızlığınız, El Cameron'un öbür üzengide asılı olma­
ması. . .  Eğer elimden gelseydi böyle bli:şeyi yapmak, 
patronun vereceği bir şişe içkiden çok daha fazla mut­
lu ederdi beni . . .  Eğer aziziere inamyorsanız, El Cama­
ron'un da yarın yine böyle gömülmesi için bu akşam 
varg:ücünüzle dua edin ! . . He dic!ıo, konuştum, cuate' 
le:- ! .. » 

Andr-2s, Celso'ya baktı. 
Celso, onun kendisine baktığını farketmişti. Hiç 
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önemserneden omuzlarını silkti ve nehirde yemek kap· 
larını yıkamak için kalktı. 

Bu iş bittikten sonra ağzını çalkaladı ve işaret 
parmağıyla dişlerini temizledi. 

Andres de elinde yemek kaplarıyla ardından gel­
mişti. 

İkisi de yan yana kıyıda çömeldiler . Andres, çev· 
rede kimsenin bulutımadığından emin olduktan sonra, 
«El Zorro'nun atı tarafından böyle sürüklenerek öldü­
rüleceğini nereden biliyordun? .. » diye sordu. 

«Bildiğiml de kim söyledi? . .  Ben hiç bir şey bilmi­
yordum . . . » diye karşılık verdi Celso soğukkanlı bir ta-
vırla . . .  «Ben onun öleceğini yıldızlarda okumuştum yal-
nızca . . .  Ama yıldızlar, bu köpeğin nasıl öleceğini bana 
söylememişlerdi . . .  Ellerinde de okuyamamıştım bunu . . .  
Aslında böyle ince ayrıntılar beni ilgilendirmiyor. Ben 
sana anlatmıştım bunları, değil mi? . .  » 

«Evet evet. . .  anlatmıştın ! .. Hiç tanımadığın anda 
beni öldürmeye kalktığın anda anlatmıştın bunu ! .» de­
di A.rıdres, gülümseye,·ek. 

«Benim yerirnde olsaydın, sen de aynı şeyi yapar­
dm. O iki domuz beni oltaya düşürdükten sonra aynı 
gün seni gördüğürnde bir capataz sanmıştım . . .  » 

<-Evet, belki de ! . .  » 
«Sanıyor musun ki sırf beş pezo kazanmak içjn hiç 

utanmadan bana o pis numarayı yapan bu iki hayvanın 
yaşamasına, güneşin altında uzanrnasına, geberesiye 
çalışırken beni izlernelerine ve üstüne üstlük de canla­
rı çektiği an beni kırbaçlamalarma yazgı izin verirdi? . .  
Böyle kan emicilerin bana yaptıklarını başkalarına da 
yapmalanan hiç bir yazgı izin vermez ! .. Eğer öyle olay­
dı, göklerde düzen diye birşey olmazdı. Yıldızları ya 
da insanların ellerindeki çizgileri okuyabilrnek bile ge­
reksiz . . .  Ama sana şunu da söyleyebilirim ki, öbürü de 
monter:(l'lara varamayacak ! .. Belki de öbür cabron 
que chi su madre, duayla bile gömülrneyecek . . .  Kuşku­
suz onu yabandomuzlarıyla kırmızı karıncalar yiyecek. 
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Bunun için hiç bir şey yapamam ! .  Yıldızlarda yazıll 
bu . . .  Görüyor musun ·t . . ,) 

.And�es güldü. 
«Kimi zaman yazgı da önemli yanlışlar yapar ! . .» 
<<Ne demek istiyorsun ?» 
Hava gittikçe karardığından, artık birbirlerinin 

yüzlerini seçemiyorlardı. Ortalığı aydınlatan tek ışık, 
hafifçe fısıldayıp mırıldanarak cengelin içindeki son­
suz yoluna de·•am eden ırmakta yıkanan yıldızları!l 
ışıklarıydı. 

«Hey . . .  'Kimi zaman yazgı da önemli yanlışlar ya­

par, ' demekle ne demek istiyorsun?» diye Celso bir 
kez daha sordu. Sesi, kuşkulu çıkıyordu. 

«Bugün öğleden sonra El Zorro'nun atı paraje'ye 
geldiğinde, sen hiç dikkatle bakınadın ve önemseme­
din . . .  Kimse ayrıntılara önem vermedi zaten. Herkes 
öylesine şaşırmış, öylesine aptallaşmıştı ki, sadece üzen­
giden sarkan ve çamurun içinde yuvarlanan cesede 
baktılar. Korkunç görünüyordu . . .  » 

«Evet doğru, peki n'olmuş ? .  Hadi söyle bana ; faz­
la konuşma ! . . Bütün bu anlattıklarm beni ilgilendirmi­
yor. Onun şöyle ya da böyle görünmesinin yazgıyla hiç 
bir ilgisi yok ! .» 

<<Ama ben yakından baktım ! . . Sırl sen daha önce­
den her şeyi söylediğin için yaptım bunu. Çok doğal 
olarak yazgının nasıl çalıştığını merak ediyordum . . .  
Bak şimdi buraya : bir ip halka haline gelir v e  bu hal· 
ka da 'hadi bir kaza sonucu diyelim , hayvanın boynuna 
dolanırsa, o halka yavaş yavaş açılır ve sonunda uzun­
luğu kadar hayvanın arkasından gelir ! .. » 

«Belki. . .  belki de öyle olmaz ! »  dedi Celso, sessiz­
ce ağzını çalkalayarak. 

«Ama dikkat ettim, bu ip açılmamıştı. Öylesine sun 
bağlanmıştı ki bu ip, at bütün gün koşsa bile üstünde­
ki eğer bir türlü kaymazdı .  . .  » 

<<İyi dikkat etmişsin manito. . . Sandığımdan daha 
da akıllısın. Ama bir ip, eğer baştan düzgünce sarılma­
mışsa, kendi kendine de sıkışahilir ! . .» 
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Andres, bir parça kumla içinde frijole'lerini r>işir­
diği küçük kabı av::ı.ladı. 

«Doğru. Yazgı i§lni öyle görür ki, ip ya da atın ko­
şum takımlan öylesine garip bir biçimde düğüınlenir 
ki, ancak kesilerek açılabilir. Bütün bunlar da yalnız­
ca kendiliğinden olur ! . . Ama . . . » 

Andres, ağzı kulaklarına varana dek sessizce sı· 
rı ttı. 

<iBC:-1 n� tür bir y.:ı.zgının El Zorro gibi usta bir bi· 
rı icinin ayağını üzengiye öylesine geçirdiğini bilmek 
isterim . . . El Zorro, ne yaptı da sol ayağını s·ağ üzen· 
g:iye soktu? . .  İşte bunu bana hiç bir yazgı açıklaya­
maz ! .» 

<Lagarto, lagarto . . . '> dedi Celso. «Allah kahret­
sin . . .  Şimdi düşünüyorum d'a neredeyse senin haklı ola­
caf:ına inanacağım m.anitr. . . . » 

«Elbette haklıyun . . .  Ben böylesine bir yazgı için 
hazırlıklı olduğumdan heyecanlanmadım. Onun için 
herkesin görmediği birçok şeyi gördüm . . .  » 

«Buim baş'ka kimsenin görmediğinden emin mi­
sin? . . » 

«Hayır . . .  don Ramon bile görmedi. Bak, sana ne­
denini anlatayım. Eğer tamamen hayvanın karnma in· 
mişti . . .  Bu durumda sanki sağ ayak sağ üzengideymiş 
gibi duruyordu. Herkes El Zorro'nun paramparça ol­

muş kafasına baktı yalnız. Çünkü bu, onlar için daha 
ilginçti. Üstelik ayağını üzengiden öylesine çabuk çı­
kardılar ki, kimsenin hangi ayağın lhangi üzengide ol­
duğunu düşünecek zamanı olmadı . . . » 

Celsc güldü : 
«Her şeyi iyi izlemişsin ve iyi kararlara varmış­

sm ! .. Ama ben bu kadar kolay yakalanınam hermani­
to . . .  Hele senin tarafından asla. . .  Hiç bir simsar bile 
beni bu kadar kolay yakalayamaz . . .  Hele hele bir po­
lis . . .  asla ! . . >-' 

<'Ama ben senden söz etmiyorum cuate . . . » 

«İster benden, ister yazgıdan ya da cehennemden 
söz et, benim için bütün bunlar birbirinin aynı. . .  La 
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Lagunita'daki paraje'de El Zorro canlı, üstelik de mü­
kemmel bir durumdaydı. O, her zaman arkadan gelir­
di, bilirsin. . .  Bu, onun en büyük zevkiydi. Çünkü sim­
s·arlar görmeden birkaç kişiyi kırbaçlayabiliyordu. 
Eğer birisi çömelmek istese, hemen kırhacı sırtında 
şaklardı. Eğer oraya yetişemezse, ağaçların birinden 
bir dal kopartır ve bunu zavallının üstüne öyle bir sa­
vururdu ki, adamcağız yere düşer ve bütün gün taşı­
dığı yükün altında inleyip dururdu. Sırtında gömlek 
diye birşey olmadığından, dal, sırtında derin bir yara 
açardı. . .  » 

«Peki peki . . .  El Zorro her zaman en arkadar! ge­
lir-di. Eee, ne olmuş yarıi? . .  » 

«Ben de arkadan mı geliyordum? . . . » 

<<Dur bakayım, düşüneyim . . .  Hayır . . .  haklısın, sen 
arkadan gelmiyordun ! .. » 

«Doğru oğlum . . .  doğru ! . . İyi dikkat etmişsin. Bü­
tün yürüyüş boyunca ben, öndeki takımlarla birlikte 
eşeklerio yürüdüğü yerde Cahancu'lu çocuklarla birlik· 
teydim. Cahancu'lu herhangi bir muchacho'ya sor, bu­
nun doğru olduğunu söyleyecektir sana. . .  Peki, eğer 
ben arkadan gelmediysem ve birliğin hemen hemen en 
önünde yürüdüysem o allahın !belası cesetle ne gibi bir 
ilgim olabilir benim? .. » 

Andres, bir süre sustuktan sonra konuşmaya baş­
ladı : 

«Zaten ben bu işin ne başını, ne de sonunu anlaya­
biliyorum. Bütün ciddiyetirole senin yazgıya biraz yar­
dım etmiş olduğunu qüşünüyordum ! »  

«Ben mi? .  Ama Andres, böyle birşeyi nasıl düşüne­
biliyorsun? .. Demek ben? .. O zavallı çakala? .. İşte bu­
rada önemli bir nokta kaçırmışsın . . .  Eğer böyle birşey 
yapmış olsaydım, sana kesinlikle söylerdim compa, 
çünkü sana güveniyorum. Ama yapmadığım bir işten 
de kendime pay çıkartamam ! .. » 

«Öyleyse bu işi kimin yaptığını bilmek isterdim ! ..:. 
«Kim mi? .. Bilmek mi istiyorsun? Bu birlikte mon­

teria'lara zorla götürülen en az yüz elli - iki yüz kişi 
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var. O iki yüz kişiden birine sor bakalım. Eğer eline 
bir fırsat geçseydi ya da yakalanma diye bir sorunu 
olmasaydı, EI Zorro'nun boğazını machette'iyle keser 
miydi, kesmez miydi? . .  Bu insanların hepsi seve seve 
yapardı bu işi. Ben de yapardım, sen de yapardın ! .  İş­
te şimdi bu salaklardan hangisinin onun sol ayağını 
sağ üzengiy e soktuğunu kestirrnek sana düşüyor. Eğer 
benim bu kadar budala olduğumu ve böylesine bir he­
rifin ayağını hangi üzengiye sokmam gerektiğini bil­
mediğimi sanıyorsan, sen de en azından bu işi yapan 
herif kadar aptalsın ! .. Belki de atın kulağıyla kuyru­
ğunu birbirinden ayıramayan, o küçük köylerden gelen 
yerlilerden biri yapmıştır bunu ! .  Ama Celso gibi yaşlı 
ve kahve finca'larında çalışmış tecrübeli biri değil ! 
Ben, hangi ayağın hangi üzengiye girdiğini, bir ipi na­
sıl dolayacağımı iyi bilirim. . .  İşte bu saçmalıklardan 
hiç biri artık beni ilgilendirmediği için şimdi petate'min 
üstüne uzanıp iyi bir uyku çekeceğim oğlum ! . . Suratı 
olmayan hayaletlerden beni koruması için içkiye de ih­
tiyacım yok benim ! »  

«Haklısın Celso, ben de çok yorgunum ! »  
İkisi d e  ateşe doğru yürürlerken, Celso konuşma­

ya başladı. 
«Kahve finca'larında çalışırken bir günü finquero' 

nun aziz günü olarak kutluyorlardı. El cura, hizmet et­
meye geliyordu. Ben de machete ile ayağıını yaralamış 
olduğumdan o gün çalışamıyordum. Onun için kilisenin 
hemen dışında , ladino'ların - müzik dinlediği yerde dur­
dum. El cura'nın şöyle dediğini işittim : 'De todos mo­
dos, hijos, mios, la mejor almohada es una conciencia 
limpia.' Şunu demek istiyordu : Temiz bir vicdandan 
daha yumuşak bir yastık yoktur ! Bunu her zaman ak­
lımda tutacağım. Öylesine doğruydu ki bu el cura'mn 
söylediği. . .  İşte, senin anlayacağın manito, bu gece san­
ki göklerdeymişim gibi uyuyacağım ben. Çünkü saf ve 
temiz bir vicdanım var. San ta Clara gölüne vardığımız­
da, vicdanım çok daha temiz olacak. Buenos noches 
manito! .. � 
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

Son kasabadan ayrıldıklarından beri yürüyüş tek­
clüze ve yorucuydu. Son gün de öyleydi. 

Bugün EI Camaron gerideki nöbetçilik görevini üs­
tüne almıştı. Arkadaşının geçirdiği liaza, onu epeyce 
sarsmış, gece zar zor uyuyabilmişti. Kafası, durmadan 
EI Zorro'nun başına gelenlerle dolmuş taşmıştı. S .1bah­
Ieyin de kendini hiç iyi hissetmiyordu. İçini anlatıl­
maz bir sıkıntı kaplamıştı. Yol boyunca, El Zorro gibi 
görmüş geçirmiş ve bu işlerin eskisi olan birinin na­
sıl olup da atından düşmüş olabileceği konusunda kafa 
patlatmaya başladı. Eğer düşmüş olsaydı bile -ki bu, 
·hemen hemen herkesin başına gelirdi- nasıl olmuş da 
atı durduramamiş ve ayağını üzengiden kurtarama­
mıştı. Bu konuda getirebiirliği tek açıklama, EI Zorro• 
nun attan düştüğünde başını bir taşa vurmuş olması 
ve böylelilde bir süre kendinden geçmiş olmasıydı. 
Kendine geldiğinde de öylesine kötü sürüklenmişti ki, 
çoktan ölmüştü zaten. 

Tropik bir cengelde, bir birliğin en arkasında git­
mek, tek başına gitmek kadar riskli ve tehlikeli birşey­
dir. 

Eğer en arkadan yürüyen adamın başına birşey 
gelse, birlikte kimse bunun farkına bile varmazdı. Kö­
tü giden birşey, ancak kervanın öğleden sonra kampa 
varışıyla anlaşılahilirdi. Örneğin şu anda bir adam yok 
olmuş olsaydı, görevli olan capataz, onun yetişebilmesi 
için bir-iki saat beklerdi. Eğer adam hala ortada yok­
sa, atlı ya da yaya iki kişi, onu aramaya gönderilirdi. 
O zamana kadar da hava kararmış olduğundan, yolu 
bulmak da hemen hemen olanaksız olduğu için kimse­
nin elinden onu bulmak için birşey gelmezdi. Böylece 
adamlar kampa dönerler ve aramayı ertesi gün sürdü­
rürlerdi. Tabii, bu arada da cengelde bir adamın başı­
na gelebilecek yüzlerce bela, onu . arayıp bulmuş olur­
du. 
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Çok korkmuş olduğundan El Camaran en arkada 
.olmayı istememişti. O, her zaman güvenli bir yer olan 
ortalarda bulunmayı yeğ tutardı. 

Ama don Gabriel, onu nasıl kandıracağını biliyor· 
du. 

<<C ve, ma!dito cobarde. . .  seni allahın belası kor­
kak ! .. Sağlığına iyi gelsin diye mi taşıyoruz seni yanı­
mızda . . .  hadi evine dön ve yaşlı ananın eteklerinin al­
tına saklan ! . . Hiç bir işe yaramaz her if in tekisin za­
ten . . .  Biz bu işi sensiz de yürütürüz ! . . Burada korkak­
lara yer yok, hadi eve dön. . .  hemen şimdi. . .  hadi, 
defol !»  

Cengelin ortasında yalnız başına geri dönmek, bir­
liğin arkasında gitmekten de beterdi. Bu yüzden ken­
disine verilen buyruğa uymak zorunda kaldı. 

Yeriilere dostça davranıp, onları yanından ayırma­
maya uğraştı. Aynı zamanda bir ıslık çaldığında ken­
dilerini işitebilmeleri için birliğe olabildiğince ya!nn 
kalmaya çalıştı. 

Gelgelelim küçüklüklerinden beri bu tür yerlerde 
yürümeye ve dolaşmaya alışkın olan yerliler, ellerine 
geçen her fırsatta kestirme yollardan gitmeyi yeğliyor­
lardı. Sırtlarındaki ağır yüke karşın kayaların üstün­
den kayıyorlar, bataklıkların üstünden atlıyarlar ve ye­
re düşmüş dev ağaçların üstüne kolaylıkla tırmanıyor­
lardı. Öte yandan, at üstünde giden El Caınaron, yol­
dan hiç ayrılmamak zorundaydı. Sadece çok az ve çok 
kısa uzaklıklarda hızını biraz daha artıra�iliyordu. 
Çünkü yol, koşmaya hiç de ·uygun değildi. Kimi zaman 
aşağı yukarı onbeş dakika yolda yapayalnız bulduğu 
da oluyordu kendini . . .  İşte bu zamanlarda yerliler kes­
tirmeden giderek ondan öyle uzaklaşıyorlardı ki, ger­
çekten korkmaya başlıyordu. Sanki ağaçların, çalılık­
ların ve küçük derelerio içinden gelen hayalet gibi bir 
ses, ona, El Zorro'nun ölümünün bir kaza olmadığını 
ve bu olayda hiç de doğal olmayan birtakım şeylerin 
bulunduğunu söylüyordu. 

Yeriilere karşı olan sert tavrını öylesine değiştir-
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mişti ki, :artık kendi kendine bütün tavırları komik ge­
liyordu. Aklına gelen her tül"lü hileyi kullanarak, on­
lardan uzaklaşmamaya çalışıyor-du. Onlara sigara su­
nuyor, aileleri konusunda konuşuyor ve içlerinden biri 
işini görmek için çalıların arasına gittiğinde kırhacını 
kullanmıyordu. Böylesine bir işte hiç kimse zevk için 
dalga geçmezdi. Çünkü başka koşullar altında insanın 
sevinçle karşıladığı bu rahatlama, cengelde çok daha 
kötü sonuçlara yol açabiliyordu. Sivrisinekler, atsinek· 
leri, örümcekler, zehirli böcekler ve kırmızı karınca­
lar, hemen adamın başına toplanıyordu. 

Ama bir gün öncesine dek El Zorro ile El Cama­
ron, muchacho'ların ara sıra duraklamalarmı sevinçle 
karşılarlardı. Çünkü o zaman kırbaçlarını şaklatıp on­
lara şöyle bağır.ıbilecckL�rdi : 

<�Hey, tembel domuzlar . . .  Bu pis işinizi sabahın se­
herinde ya da gece yapmanız gerekirdi. . .  Yürümek için 
geldik buraya, eğlenmek için değil ! »  

Ama bugün E l  Camaran yeriilere karşı değil kırha­
cını şaklatmak, bir kez bile küfretmemişti. Yavaş ya­
vaş yoluna devam ediyor ve geride kalan biri olursa, 
sessizce onun kendilerine yetişmesini bekliyordu. Ama 
yerliler, kolay kolay kanmazdı. El Camaran'un nasıl 
bir korkuya kapıldığını seziyorlardı. Şu anda onun bü­
tün dostça ve iyilik dolu davranışıarına karşın monteria' 

lara vardıklarında bunu burunlarından fitil fitil getire­
ceğini de biliyorlardı. Kendileri bir düzenbaz olmadık­
larından, pariatılmış bir tabak üstünde sunulan bu dost­
luğu kabul etmiyorlardı. Özür dileyerek sigaralan ge­
ri çeviriyarlar ve o anda canlarının sigara içmek iste­
mediğini söylüyorlardı. El Camaron kendileriyle konuş­
maya kalktığında, yalnızca mırıltıyla karşılık veriyor­
lar ya da onu duymamazlıktan geliyorlardı. Gözlerine 
kestirme bir yol kestirdikler-i an hemen o yana sapıyar­
lar ve kayaların arkasında yitip gidiyorlardı. 

Adamların bu tutumları, El Camaran'un huzursuz­
luğunu ve korkusunu iyiden iyiye artırıyordu. Artık 
yerlilerden birinin, Zorro'nun ölümüne yardım ettiğine 
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ıyıce inanmıştı. El Zorro'yu da kendisinin izleyeceği 
kanısı, gittikçe daha çok yerleşiyorrlu kafasına. 

Şu ya da bu nedenden Celso, El Camaran'un herke­
sin içinde en az kuşkulandığı kimseydi. Ona göre Cel­
so, kafaca tembel ve görevini bir öküz gibi yerine ge­
tiren tehlikesiz bir ye:;:-liydi. 

Celso, El Camaron ile El Zorro'nun simsarlar h�­
sabına birtakım pis hileler çevirerek oltaya düşürdük­
leri tek kişi değildi blrlik te. 

El Camaron, kime karşı tetikte durması gerektiği­
ni bulabilmelk için takımdaki yerlileri birer birer kafa­
sından geçirdi. Şimdi düşündükçe, hırslı ve bu yüzden 
rle tehlikeli olabilecek birkaç yerli geliyordu aklına. 
Andres de bunlardan biriydi. Şu ya da bu nedenden 
El Camaron, kendini Anelres'ye karşı koruması gerek­
tiğine inandı. Andres akıllıydı. Kimi zaman akıllıca 
tartışmalara girerdi insanla. İşin kötüsü mc.nteria'l3_ra 
ihtiyacı olduğundan ya da borçlarını ödemek için de­
ğil, babasının yerine gidiyordu. İşte bıi yüzden takım­
daki herkesten çok daha fazla nefret dolu olması müm­
küildÜ. 

O gün erkenden, aşağı yukarı bire doğru birlik San­
to Domingo ırınağına vardı. 

ATTiero'lar, gün doğmadan önce yola elden geldi­
ğince erken koyulmak için ellerinden gelen çabayı gös­
teriyorlardı. Çünkü o günkü görevleri yalnızca yürü­
mek değil, bir de Santo Domingo ırmağını geçmekti. 
Yürüyüş boyunca karşılaşılan en zorlu ırınaktı bu. 

Kampı, karşıya geçtikten sonra kuracaklardı. Yol­
cular, dört ya da beş kişiden ne denH fazlaysalar, kar­
şıya geçmeleri de o denli zorlaşıyordu. Bir kervan ne 
denli büyükse, çözümlenmesi gereken sorunlar da git­
tikçe daha ç ok karmaşıklaşıyordu. 

Yalnızca küçük bir grup hayvan sırtlarında yük­
leriyle birlikte kıyıya yaklaşabildiler. Yol, dar ve kay­
gandı. Karşıya geçebilmek için hayvanların üstle­
rinin düzeltilmesi gereken yer, ikibuçuk metre ge­
nişliğinde, on metre uzunluğunda bir yerdi. Cen-
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gel burada öylesine yağundu ki, daha büyük bir düz­
lük açmak hemen hemen olanaksızdı. Üstelik ortalık 
kayalıktı da.  

Bütün hayvanların yükü boşaltıldı. 
Irmağın kıyısı da dik ve aşağı yukarı birbuçuk-iki 

metre yüksekliğindeydi. Irmağın suyu koyu, hemen he­
men siyah ve çamurluydu. Her 'iki kıyıda da ırınağa 
hayli yaklaşan ağaçların yoğunluğu, ırmağın görünü­
şünü büsbütün ürkütücü yapıyordu. 

Bütün yürüyüş boyunca üç düzine kadar ırmak geç­
meleri gerekiyordu. Ama bunlar, her zaman birbirle­
rinden farklı ırmaklar değildi. Çoğu kez dağlaqn çev­
resinden dolaşan bir ırmağın başka bir kıvrımının üs­
tünden geçiyorlardı. Ama bu ırmakların çoğunu geç­
mek, epey zor bir işti. Su saydam olduğunda, hayvan­
lar kayalarla kaplı kumlu dibi görebUiyorlar ve su 
yalnızca dizlerine gelmesine karşın yine de ürküyor­
lardı. Yağmur mevsiminde kimi zaman ırmakların hız­
la yükseldiği de oluyordu. O zaman kervanın ırmağın 
biraz alçalmasını beklernesi gerekiyordu. Bu bazen bir 
saat, ama çoğunlukla bir gece alıyordu. Hayvanlar kar­
şıya geçerken sırtlarında yükleriyle birlikLe .mya gir­
memelerine, seriniemek için suda yuvarlanmamalarına 
da �öz kulak olmak gerekiyordu kuşkusuz. Genellikle 
kıyıların en alçak olduğu yerlerden geçiliyordu. 

Yüksek kı_y-ılardan da, hayvanları korkutarak, ba­
ğırarak, iterek aşağı indirmek mümkündü. Ama bir 
kez ırmakta yüzmeye başladılar mı, bir daha çıka­
mazlardı. Karşıki dik kıyıya tırmanmaları olanaksızdı. 
Keçi değildi onlar. 

Ön ayaklarını kıyıya dayarlardı, ama ard ayaklan 
-ki sıçramak için bunlar g'<'!rekliydi- çamurda her­
hangi bir destek bulamazdı. Hayvanlar bir süre çare­
sizce suyun içinde yüzerler ve sonunJa adamakıllı yo­
ruldukları için akıntıya kapılıp giderlerdi. Eğer şans­
lıysalar iki ya da üç mil uzaktaki alçak bir kıyıya çıka­
bilirlerdi. Ama oradan onları kurtarmak hemen hemen 
olanaksızdı. Çünkü yolla aralarında bataklık vardı. 
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Irmağı ancak bir tek noktada geçe!:ıil:irlerdi. 
Kahraman savaşçılar, geri dönmezler. Bu, onların 

profesyonel gururlarına ters düşer. 
Mallarını mon�eria'lara götüren arrierc'larla tüc­

carlar, buldukları yerlileri mooter?a'lara satacak olan 
simsarlar, bunların hepsi, bir tür savaşçıdır. Bir kez 
:Y'Ürüyüşe başladılar mı, hayvanlardan kimileri yitip git­
se de şu veya bu adam gömülüp, ya da gömülmeden yol 
üstünde kalsa da amaçlarına varırlardı .  

Amerikalı mühendisler v e  yapımcılar gibi b u  in­
sanlar da «<lanaksız» sözcüğünün anlamını bilmezler­
di. Ama onlar, her tür zorlukları ve sorunları bilirlerdi. 
Kimi zaman yarım gün dimdik, kayalık bir vadinin kı­
yısında oturup karşıya nasıl geçeceklerini düşünürler­
di. Ama dönme fikri bu düşüncelerin arasına hiç bir 
zaman girmezdi. İşte bunun için çalışmaya başlarlardı. 

İlk grup hayvanların yilideri boşaltılmıştı. Muchac­
ho'lara yükleri almaları buyuruldu. Irmağın daha yu­
karı kesimlerinde bir yerde ırmak daralıyordu ama kı­
yılar hala yüksekti ve sık ağaçlar ırmak yatağını çevi­
riyordu. Kocaman bir ağaç, ırmağın üzerine düşmüş­
tü. Bunun üzerinden yerliler yalır!ayak.la yükleri karşı 
kıyıya geçirdiler. 

İlk grup hayvanların yükleri boşaltılır boşaltılmaz, 
hayvanlar çarçabuk temizleneo dar bir patikadan bir 
süre dinlenebilecekleri geniş bir düzlüğc götürüldüler . 

Kıyıya bakan dar bir bölge de şimeti temizlenmiş cldu­
ğundan ikinci bir grup hayvan getirilmiş, yükleri bo­
şaltılmış ve aynı yere götürülmüşlerdi. 

Durmadan çalışan karıncalar gibi, y'Ükler boşaltı­
lır boşaltılmaz yerliler yükleri ağaç gövdesinin üstün­
de::ı karşıya geçiriyorlardı. 

Bütün hayvanların yükleri boşaltıldıktan sonra ır­
mağın kıyısındaki düzlük yine çalışılır bir duruma gel­
mişti. Her iki kıyıya d a  rampalar yapıldı. 

Birkaç uzun ağaç kesildi. Bunlar yan yana ot­

lar ve sarmaşıklarla bağlandı. Sonra bu gövdelere çap­
raz basamaklar bağlandı. Saliara benzeyen bu rampa-
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ı.ar suyun dibine değineeye dek ırınağa itildi. Yukaıı 
.:.ıçları da kaymasınlar diye ağaçlara bağland1. 

nöylece hayvanların yavaş yavaş ve korkınada.' 
...:uya inebilecekleri bir tür merdiven yapılmış oldu. 

Hayvanlar suya vardıklarında, ramparlan kaymak 
.�orunda kalıyorlardı. Buraya çapraz basamaklar ba� 
.. anınadığından, yüzrnek zorunda kalıyorlardı. Geriy: 
Jönmeleri olanaksızdı. Çünkü kendilerinden sonraki 
ııayvanlar rampadan aşağı inmeye başlamış oluyor­
ıardı. Hayvanlar bir süre nereye gittiklerini bilmedet 
ırmakta yüzdüler. Ama çok geçmeden birkaç metre 
Jerde öbür rampayı gördüler. O ram pa da aynı yol:a 
.ta mlıp ırın ağa_ indirilmişti. Ama bu ram pa mn aşağı 
ucuna basamak yapılmıştı. Böylelikle hayvanlar hemeıı 
ayaklarını basacak bir yer bulabiliyorlardı. 

Avaklarını sağlam bir yere basar basmaz hız.Jz 
rampadan yukarı çıkıyorlardı. Karşı kıyıya sağ salirı: 
varmak onları sevindiriyordu. 

!ık hayvanları harekete geçirmek her zaman kolay 
oi:r iş değildi. Bu nedenle ilk üç dört hayvan karııı ya. 
kadan atılan bir ipin yardımıyla kar§ıya geçiriliyorrlu 
Hayvan yüzmeye başlaı· başlamaz rampaya doğru çe 
kiliyordu. Aym yöntem iyi yüzme bilmeyen hayvanıara 
uygulanıyor ya da akıntı çok güçlü olduğundan hay 
vanlar sürüklenmeye başlayınca kullanılıyordu. 

Birbirini izleyen hayvanlar, bağırılarak, küfredile 
rek ve üs tlerine taş atılarak rampaya dek kovalanıyo>· 
lardı. Kendilerine biraz düşünüp korkacak zaman bır& 
kılınamasına özellikle dikkat ediliyordu. Kendilerinde� 
önce gidenlerin başına hiç bir kaza gelmediğİnden emi11 
olunca hiç bir zorluk çıkarmadan sanki sıradan bir yo­
kuştan aşağıya iniyorlarmış gibi öndekileri izliyorlardı 

Rampaya varınca korkan ve kaçmaya çalışan hay 
vanlar sırayı bozmamak ve ötekileri korkutmamak için 
bir süre kendi başlarına bırakıhyorlardı. Gerçekten k& 
çan hayvanlar çevredeki adamlarca ynkalanıyor ve ye­
ni.den sıraya sokuluyorlardı. Ondan sonra yine düşün­
me fırsatı bulduklarında çoktan rampadan inmeye ba� 
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lamış oluyorlar ve arkalarından başkaları geldiğinden, 
geri dönmenin olanaksızlığını görüyor lardı. Ama kimi 
zaman çok inatçı olanlar r-ampadan inmernek için ayak 
dlreyerek bir kenanndan suya atlıyorlardı. O zaman 
büsbütün korkuyorlar ve rampadan yukarı çıkmaya 
�alışıyorlardı. Ama arkalarından gelenlerden, onlara 
ayaklarını basacak yer kalmıyordu. 

Akıllı arrieTO'lar rampayı dallarla, yapraklarl-a ve 
otlarla öylesine iyi kamufle ederlerdi ki, hayvanlar 
rampayı yoldan ayıramadıklarından, hi'ç bir şeyin far­
kında olmaksızm yola devam ederlerdi. 

Tabii, hayvanlar her zaman doğrudan karşı kıyı­
daki rampaya doğru yüzmüyorlardı. Kimileri rampaya 
kenarlarından tırmanmaya çalışıyorlardı. Bu da olduk­
ça zor olduğundan yeniden suya kayıyorlardı. Sırayı 
bozan bu hayvanlar, birlik karşıya geçtikten sonra ram­
paların paramparça olmasına yol açıyorlardı. 

İşte bu yüzden ne zaman Y.eni bir birlik böyle bir 
kıyıya gelse eski rampaların yıkıntılarıyla karşılaşırdı. 
Kendilerinden önceki kervan iki hafta önce bile geç­
miş olsa sağlam bir rampanın bulunduğu durumlar pek 
enderdi. 

Arriero'ların böyle köprü ve rampa yapmada ola­
ğanüstü yetenekleri vardı. Bu işi öylesine yapariardı 
ki, bütün kervan sağ salim karşıya geçer ve son hay­
van da geçtikten sonra bu rampalar parça parça olur­
du. Kervandaki eşek, at ve öküz sayısı ister yüz olsun 
ister on, son hayvan geçtikten sonra bu köprü ve ram­
paların yıkılınası oldukça şaşırtıcı bir olaydı. Arriero' 
ların matematikten haberleri yoktu. Hatta bu sözcüğün 
ne anlama bile geldiğini bilmezlerdi. Bir mühendisin 
günlerce kafasını yoracak böylesine bir işi hemen ya­
pabilmelerinin nedeni belki de buydu ! 
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OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 

Gerçek savaşçılar, yani caoba'nın zaptedileceği 
ülkeye yürüyen bu işçiler, bir generalin sahip olabile­
ceği en yumuşak başlı, en tutumlu askerlerdi. Ama yi­
ne de düşünülecek olursa, yürekli askerierdi bunlar. 
Acı çekmelerine, yaralanınalarma ve her asker gibi 
ölümle burun buruna gelmelerine karşın bunlar ün 
yapmak ya da parlak madalyalar kazanmak için sa­
vaşmıyor lar dı. 

Yemek kapları sabahları fri_io!e, akşamları yine 
frijole vardı. içkileri ;  içinde kahveden çok garbanza 
olan ve «piloncillo» denilen birkaç parça kahverengi 
şekerle birlikte pişirilen koyu bir kahveydi. Eğer kah­
veleri yoksa, tadı limona benziyen bir otu kaynatıp 
içerlerdi. Günlerce ve aylarca sürüp giderdi bu. Eğer 
hala sağsalar bu yıllarca sürüp giderdi. Kimi zaman 
biraz chile rojo ile pişirilmiş pirinç yerlerdi. Ara sıra 
bu yemek listesine bir kösele parçasından daha sert 
olan güneşte kurutulmuş et eklenirdi. Eğer şanslıysa­
lar bir iguana'nın ya da şişman bir yılanın yumuşak 
etini midelerine indirirlerdi. 

Pazar günleri, tatil günleri yoktu. Ama ara sıra 
haftalık iş bitirilmediğinde la gran fiesta'da capataz'ın 
kamçısıyla birlikte dansederlerdi. 

Ne eski zamanlarda ne de şimdi, hiç bir ordunun 
askeri savaş alanına sırtında bu müziksiz, davulsuz 
ve borazansız yürüyen sessiz askerlerden daha ağır 
bir yük taşımamıştır. Şa�kı söylemeden sessiz yürür­
Ierdi bunlar. Sürekli sivrisinekler, picahuye'Ier, siyah 
ve kırmızı karıncalar, akrepler ve örümcekler tara­
fından ısırılarak yalınayak kayaların üstünde, ırmak­
ların ve bataklıkların içinden, dikenli çalıların arasın­
dan yokuş inip çıkarlardı. Ayrıca, gündoğumundan ba­
tımına dek efendilerine orada burada yardım ederler­
di. Korkunç bir sıcağın altında, cengelin insanı boğan 
neminde hiç durmadan habire yürürlerdi. 
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Yürüyüş sırasında, yağmurun ve sısın altında ge­
celeri açıkta uyurlardı. Sonuiida kolları, hacakları ağ­
rımaya başlar , şişer, kaskatı kesilirdi. 

Biraz daha rahat içinde olsalar bile başlarındaki­
lerin de onlardan çok daha iyi bir durumda olmadıkla­
rı doğruydu. Onlar gerçek adamlar olduklarından yan­
Iarında çadır taşımayı gururlarına yediremezlerdi. 
Bununla birlikte kervan, konaklama yerine varır var­
maz, zorlu bir yolcuiuktan bitkin düşen yerliler, ladino' 
lar için casit.a'lar kurarlardı. Kuşkusuz bu küçük ev­
lerin yalnızca adları böyleydi. 

Mııchacho'lar m�chete 'leriyle birlikte ağaçların 
arasına dalıp altı santim kalınlığında direkler keser­
lerdi. Bu direklerden ikisi yedi metre aralıkla toprağa 
dikilirdi . Başka bir direk, bu nedenle ayrılmış olan ça­
tal biçimindeki dalların üstüne düz olarak konulurdu. 
Bu düz direğin bir yanına ince sapalar eğik olarak yer­
leş tirilir di. Bu sapalar, otlarla bir birlerine tutturulur­
lar ve üstleri de yapraklada örtülürdü. Bütün ev ya­
pıldıktan sonra yerden çıkmış yarım bir çatıya ben­
ze rdi ama bunun cengelde özel bir yeri vardı. 'Una 
casita' denirdi ona. Casita'nın önü ve iki yanı açıktı. 
Eğer yağmur bu açık taraftan yağarsa içindekilerin 
dışarda uyuyanlardan hiç bir farkı kalmazdı. 

Ama, bu derme çatma casila'ların içinde yatmak 
larl.ino'larla yerliler arasındaki toplumsal farkı hemen 
ortaya koyardı. Önemli olan da buydu zaten. Yerliler 
battaniyelerine sarınıp, petate'lerinin üstünde uyudar­
ken, !a�::no'lar uygar insanlar olarak kendiler·lne kar­
şı olan saygılarını korurlardı. Hiç kimse yerlilerin de 
kendilerine böyle casita'lar yapmalarına karşı çıkmaz­
dı. Kuşkusuz, yine de olmazdı böyle bir şey. Ca­
ba!le1'o'ların casita'larını yaptıktan sonra öylesine yor­
gun düşerierdi ki kendileri için ellerini kıpırdatacak 
güçleri olmazdı. Üstelik bundan sonra bir de yola aç 
çıkmak istemiyariarsa yemeklerini pişirmeleri gerekti. 

Yarım çatılarının altında !a�ino'ların yattıkları 
toprtı.k yumuşa:k olsun diye yapraklada da kaplanabi-
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Hrdi. Ama şimdiye dek kimse denememişti bunu. Her­
kes sarape'sine sarınıp çıplak toprağın üs tüne koyduğu 
petate'sinin üstünde uyumayı yeğlerdi. Dallar ve yap­
raklar çoğu zaman akreplerin, zehirli örümceklerin, 
kırkayaklarm ve kırmızı karıncaların yuvalarıydı. Ki­
mi zaman insan düşünde, elinde pırıl pırıl bir sopayla 
dağlara tırınandığını görürken birden uyanır ve sön­
mekte olan ateşin çıkardığı ışıkta iyice dikkat edince 
elindeki o güzel sopanın çoğu zaman zararsız, ama ki­
mi zaman da zehirli olan bir yılana dönüştüğünü gö­
rürdü. 

Kimi !o:�:no'lar uyumak için yanlarında hamakla· 
nnı getirirlerdi. Bir hamak her zaman yerde yatmak­
tan daha güvenliydi. Ama eğer insan hamakta yatma­
ya alışık değilse ilk iki hafta rahatça uyuyabilmesi 
o1naksızdır. Ama bir kez alıştıktan sonra üstünde bir 
düzine marka olan şiltelerden daha rahat gelir. 

Oradaki insanlar bugün bile bir gringo'nun ya da 
bir tür yabancı kaşifin bu bölgede uyku tulumuyla bir­
likte dolaştığını anlatırlardı. Onun bir uyku tulumu ol­
duğuna yemin ediyorlardı. Bir süre için her şey iyi git­
miş. Geceleri uyku tulumunun içinin bir Türk hamarnı 
kadar sıcak ve rahat olduğunu söylüyorlar. Bir gece 
iki koca akrep uyku tulumunu onunla paylaşmışlar. 
Uyku tulumundan çıkması öylesine uzun sürmüş ki, bir 
daha onda yatmayı düşünememiş. Yolculuğun geri ka­
lan bölümünde o da ötekiler gibi yanın çatıların altın­
da uyumuş. Yirmi santim boyundaki akreplerden, ze­
J , ; rli örümceklerden ve bu gibi sevimli yatak arkadaş­
larından, yarım çatıların altındayken kaçması çok da­
ha kolaydır. 

Don Gabriel, bütün gece boyunca oldukça durgun­
du. Ateşin çevresinde otururken, kötü alınyazısından 
başka hiç bir şeyden söz etmedi. 

Yerlilerden biri, bir süre önce ayrıldığı grubuna 
geri dönmek istemişti. Bu yüzden eşeğine varahilrnek 
için yol kıyısında hızla koşmaya başladı. 

Tam eşeğin yanına gelmişti ki, eşeğin üstüne bas-
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tığı bir kaya kırıldı. Üstünde ağır bir yük olan eşek, 
adamın üs tüne düştü. Artık dik yokuşta kendini tuta­
mıyordu adam. Alnının üstündeki kayış, boynuna kay­
dı. Üstündeki yük, oldukça ağırdı. Çalılara tutunma­
ya çalıştıysa da, ağır yük onu kayalardan aşağı doğru 
sürüklüyordu. 

Ardından koşan arkadaşları, aşağıda onun ölmüş 
olduğunu gördüler. Kafası parçalanmıştı. Buldukları 
yere gömdüler onu. 

Don Gabriel genellikle en öndeki takımla, ya da 
mümkün olduğu zamanlarda daha da önce giderdi. Böy­
lece yolu daha iyi inceleyebileceğine ve daha sonra 
işi yalnız başına yürüttüğünde, bunun kendine yaraya­
bileceğine in:ınıyordu. İş ortağı olan don Ramon kuş­
kulanmasın diye, durmadan frijole yiyen much'lcho'lar 
yolda fazla dalga geç tikleri için en önde yürümek zo­
run da kaldığını söylüyordu.  

Ta,  akşamüstü kampa vardıklarında öğrendi don 
Gabriel adamlarından birini yitirdiğini. Kazayı öğre­
nir öğrenmez küçücük bir defter çıkartıp birtakım he­
saplar yaptı. 

«Allah belasını versin bu hesapların ! . . Tam yüz 
seksen pezo yitirdim ! .  .» 

İyi bir Katalik olmasına ve kiliseye bağlı olmasına 
karşın zavallı yerlinin cehennemdeki azaplarını din­
dirrnek için dua bile okumadı. 

Ö teki caballero'ların hiç biri de onun için bir dua 
okuma zahmetine katlanmadıklarından zavallı yerli, 
tanrının toprağına törensiz gömüldü ve sonsuzlukta yi­
tip gitti. 

Don Gabriel, defterinde, yerlinin adının üs tünü 
birkaç kez çizdi. Bunu, hiç bir şey düşünmeden 5fkey­
le yapıyor ve şöyle söyleniyordu : 

<<Bana kötü bir oyun oynadı o allahın belası herif. 
Keşke Hucutsin'de kendisine avans venneseydim . . .  İş­
te insanı böyle aldatıyorlar don Alban . . . � dedi tüccar­
lardan birine dönerek. «Sizin hiç olmazsa böyle kaygı­
larınız yok. İşiniz çok daha kolay ! :.  
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Birdenbire bir umut ışığı içini aydınlattı. Talihsiz 
yer liyi bulanlardan birini çağırdı. 

<<Belki de gerçekten ölmemişti ! . .:ı> dedi ona. «Onu 
canlı canlı gömmüş olmayasın ! . . Ha ! . .» 

«Hayır patroncito, tabii canlı gömmedik . . .  Ölmüş­
tü o .. Hem de öyle ölmüştü ki, kafasının yarısı bile yok­
tu. Mezara koymak için aradık, ama bula�adık ! »  

«İşte şimdi sen d e  görüyorsun . . .  » dedi don Gabri­
el, çacuğa. <<Eğer kendinize dikkat etmezseniz ve bas­
tığınız yere bakmazsanız sizin gibi hiç bir işe yarama­
yan heriflerin başına neler geliyor ! . . Hadi şimdi gru­
bunun yanına git ! » 

OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kendi sardığı bir sigarayı içen Andres, konak ye­
rinden hayli uzakta, bir ağaç kütüğünün üstünde otur­
maktaydı. Birdenbire, sanki birşey bulmuşçasına ba­
şını çevirdi ve sık ağaçların arasından sanki Celso' 
nun birden geçtiğini görür gibi oldu. Gördüğü karaltı­
nın Celso olup olmadığından emin değildi. Cengelin 
karanlığı, yoğun ağaçlar içinde hareket edenin bir 
hayvan mı, yoksa bir insan mı alduğunun aniaşılma­
sını engelliyordu. Celso'nun, bir geyiğin ardına düş­
müş olduğunu düşündü. 

Celso'nun gittiği yöne bakınca, daha önlerde El 
Camaran'un elleri kemerinde, durmakta olduğunu gör­
dü. Belli ki özel bir işini yapmak için çalıların kendi­
sini fazla rahatsız etmeyeceği bir yer aramaktaydı. 

El Camaron, izlendiğinin farkında bile değildi. 
Andres ayağa kalktı ve ateş yakıp kahvesini ısıt­

mak için konak yerine döndü. 
Gece, hızla çöktü. 
On dakika kadar sonra Celso geldi, sessizce An­

dres 'nin yanına çöküp kahvesini ve fasulyelerini ateşin 

içine koydu. 
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«Garip,» dedi Andres .  <<Bütün gün EI Camaron'u 
görmedim ! »  

«<nu görmeden yaşayamayacak kadar aşık mısın 
ona?» diye sordu Celso, sert bir sesle. <(0 şimdi en ar­
kadan geliyor. Biz ise birliğin en önündeki takımda­
yız . . .  Hem o allahın belası seni neden ilgilendiriyor ? . .  
Cehenneme kadar yolu var ! »  

Aynı ateşin başında Paulino, Santiago ve arkadaş­
ları olan iki yerli daha oturmaktaydı. Ayaklarıyla bir­
kaç sopayı ateşe iten Paulino, mırıldandı : 

«Beni dinleyin çocuklar ! El Camaron'a ç ok dikkat 
etmemiz gerekli. Mon!eria'Iara vardığımızda, onunla 
neden bu kadar ilgilenmemiz gerektiğini anlarsınız. Si­
ze şunu söyleyeyim ki, eğer elime fırsat geçseydi, bu 
cabron'u bir fare gibi öldürürdüm . . .  Yapardım bu işi. . .  
por la Purisima? . .  Gelgelelim bütün iş benim çok kor­
kak olmam da. . .  Birisini öldürmeye gelince hemen sa­
ı-arıyorum. . .  Belki bir gün bir şişe mez(xıl'ı mi deme in­
dirdiğimde onun beynini ezebilirim. Ama işin kötüsü 
bir şişe mezcal'ım da yok ! »  

«Allahaşkına, mezca! olsun y a  da olmasın, bırak 
bu işi ! . . Bak, sana birşey soracağım . . .  Eğer kötü bir 
kaza sonucu, dikkat et, kaza diyorum, Santa Clara gö­
lüne düşseydi ne derdiniz? .. » dedi Celso, gözlerini kı­
sarak. Bunu isteyerek mi yapmıştı, yoksa gözüne du­
man mı kaçmıştı, belli değildi. 

«Peki, göle nasıl düşecek?» dedi Paulino, sırıta­
rak. 

«Hey, Andres . . .  » diye söze karıştı Santiago. <<Eğer 
carreta'larımızla burada olsaydık pek fazla yaşaya­
mazdı, değil mi ! .. » 

<<Bana sorarsanız . . .  » dedi Andres, «ne isterseniz 
yapın ! . . Bırakın yaşasın . . .  Eline bir parça ip verin . . .  
nasıl olsa kendini asar b ir  gün.. .  E n  arkadan gelme'k­
ten öylesine korkuyor ki . . . » 

<<Ben de böyle düşünüyorum.» dedi Celso. «Bırakın 
yaşasın . . .  Şu asma işi, hiç de fena düşünce değil . . .  Za­
ten durmadan saçmalayıp duruyor . . .  Yüzüğünü ve pa-
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rasını aldığı için El Zorro'nun kendisini ·izlediğini söy­
lüyor . . .  » 

«Por todos los diablos . . .  Tuz um u kim aldı? . .  » diye 
bağırdı Paulino. 

«Bir parça tuz için kavga çıkarma şimdi,» dedi 
Santiago. «Al işte allahın belası tuzunu. . .  Zıkkımlan ...  
İnşallah boğulursun ! » 

«Yarım saat kadar önce El Camaron'un çalılıkla­
rın arasına daldığını gördüm,» dedi Celso. «Belki de 
kendin·i asacak bir ağaç arıyordu. . .  Ama bana kalırsa, 
bunu yalnız başına yapamaz. İpin kopmaması için bi­
risinin ona yardım etmesi gerekir. Bir kez de kendinı 
astı mı, doğruca cehenneme gider . . .  Orada El Zorro 
karşılar onu . . .  Herhalde parası ve elmas yüzüğü için 
soracağı birkaç şey vardır . . .  » 

«0 elma s değildi. . .» dedi Santiago. 
«Bal gibi de elmastı. . .  » diye üsteledi Paulino. «Sen 

de kim oluyorsun? . .  Senin s ayabileceğin sayılardan 
çok daha fazla elmas aldım ben elime . . .  Ömründe hiç 
elmas gördün mü? .. Hadi söyle. Belki de öküzlerinin, 
keçilerinin ve koyunlarının üstünde görmüşsündür . . .  
Hadi hadi, güldürme beni ! . .» 

«Bizim olmayan elmaslar için kavga etmeyin,:. de­
di Andres. <�nun elmas olup olmaması sizi neden ilgi­
lendiriyor, bilmiyorum. Ma vi topazdı o !  . .  » 

<<Ü, adi bir camdan başka birşey değildi. . .  Üstelik 
halkası da altın bile değildi. . .  » dedi çocuklardan biri 
olan Otilo. O da ateşin başına oturmuştu ve konuşma­
lara pek katılmıyordu. 

«A elbette, öyle ya . . .  sen her şeyi iyi bilirsin ! ..:. 
dedi Santiago, alay edercesine . . .  «Ama ben de yüzüğün 
sahte olmadığım ve en azından yüz pezo ettiğini bili­
yorum. Tabii o herif yüzüğü satın almadı. Yukarıda, 
Copainala yakınlaTmda bir yerde bir İspanyol tücca­
rını öldürdü, tüm parasıyla yüzüğünü alıp, gömdü. 

«Hey sen, Paulino, git de biraz odun getir, ateş 
geçiyor görmüyor musun? . .  Bu kahrolası fasulyeler bir 
türlü pişmeyecek galiba . . .  Yarın sabahtan önce de ağ-
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zıma bir lokma bile atamayacağım . . .  İnsan burada aç­
lıktan ölür de kimse başını bile çevirmez. . .  Hadi kalk 
ayağa mozo . . .  biraz odun getır . . .  » 

<<Git kendi odununu kendin getir . . .  » dedi Paulino. 
«Üstelik, ben senin mozo'n değilim ! .. » 

<<Hadi git getir, yoksa gösteririm sana ! .. » diye ba­
ğırdı Celso, elindeki sopayı sallayarak. 

«Göster bakalım, ne olacakmış ! . .» dedi Paulina 
kızgınlıkla. 

«Peki, peki, sen kıçını kıpırdatma . . .  » dedi Andres, 
Paulino'ya dönerek. «Ben gidip odun getir irim. . .  nasıl 
olsa kendiliğinden gelmez buraya o !  .. Celso yemeğimi­
zi pişiriyor, bir de odun getirmesini bekleyemeyiz . . .  » 

<<Peki öyleyse, birlikte gidelim . . .  » dedi Paulina se­
rinkanlılıkla. «Hem, neden odun toplamayayım ki? . .  
Ama o herif bana emir veremez . . .  Aramızda n e  fark 
var ki? .. » 

Yerliler için oldukça uzun bir geceydi. Bir kez ko­
nuşmaya başladılar mı gece bir türlü bitmez, kimse 
de uyku uyuyamazdı. 

Sabah erkenden, tanyeri henüz ağarmadan bütün 
ateşler yakılmış ve yola çıkmadan midelerine birşey­
ler indirebilmek için yerliler, kahvelerini pişirmeye ve 
bir gece öncesinden kalan fasulyelerini ısıtınaya baş­
lamışlardı. 

Caballero'ların ateşi, her zaman yarım çatıdan olu­
şan evlerinin açık tarafında yanardı. Böylelikle casita' 

nın içi ısınır ve gece uyurken ayaklarını ısıtabiirnek 
için ateşe doğru da uzatabilirlerdi. Üstelik ateş, et ko­
kusuna gelen ve kampın çevresinde dolanan kaplanlar­
dan da koruyordu onları. 

Geceleri eşekler, yaprak ve ot bulmak için biraz 
dolanır, sonra da uygun 'bir yerde yatarlardı. Gece bo­
yunca üç ya da dört kez yatarlar, ama her seferinde 
de yarım saatten fazla duramazlardı. Sonra ayağa fır­
layıp silkinirler ve hızla soluk almaya başlarlardı. Her 
zaman bir aradaydılar. Atların ve eşeklerin her hare­
keti, kaplanlara karşı bir korunmaydı. Saidıra saidıra 
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yitip giden ya da çok geride kalıp sürüden ayrılan hay­
vanlara saldırırdı yırtıcı hayvanlar . . . O zaman bile an­
cak zayıf ve yaralı hayvanların başı derde girerdl. 

Arriero'lar, her zaman birliğin geldiği yolu dikenli 
çalılarla örterlerdi. Yol dar olduğundan ve önüne de 
dikenli çalılar konduğundan, bu kapının yanlarından 
kolaylıkla içeri giremezlerdi. Eğer hayvanlar kaçmaya 
çalışırlarsa, bunu geldikleri ve tamdıkları yoldan yap­
maya kalkarlardı. Birliğin ertesi gün izleyeceği yola 
atlar ve eşekler yalnızca bir parça yeşillik aramak için 
giderlerdi ve yarım milden fazla uzaklaşmazlardı. Ge­
celeyin konak yerine ne denli yakın dururlarsa, kendi­
lerini o denli güvenlik içinde hlssederlerdi. 

Öteki birkaç konak yerinde olduğu gibi bu konak 
yerinde yolu kapamaya gerek yoktu. Burada ırmak na­
sıl olsa yolu arkadan kesiyordu. Rampalar parçalan­
mamış bile olsa, hayvanlar geceleyin bunların üstün­
den yürümeyi göze alamazlardı. Irmağı geçmek, on­
lar için epey zordu. Mümkün olduğu zaman k 1 mpın 
ırınağa yakın kurulmasının nedeni, yemek pişirmek, iç­
mek ve yıkanabilmek için gerekli suyun kolayca sağla­
nabilmesiydi. Başka bir neden ise, salınan hayvanla­
rın kaçamamasıydı. Genelllkle dönüş yollarında böyle 
kapı ;cı t· kullanıJ ırdı.  

Sabahlan hayvanları toplamak, sanıldığı kadar 
kolay bir iş değildi. Ancak çok usta arriero'lar, olduk· 
ça kısa bir zamanda hayvanları toplamayı becerebilir­
lerdi. Bu usta kervan sürücüleri, garip bir sezgiyle hay· 
vanların yerini hemen bulurlardı. Cengel ne denli ka­
ranlık olursa olsun, hemen hemen hiç ışık kullanma­
dan hayvanları bir araya toplayabilirlerdl. 

Yol, 'her zaman çalılıkların arasından geçmediğin­
den kimi zaman oldukça uzun düzlüklere rastlanır ve 
buralarda da hayvanlar bir-iki mil uzaklaşarak ken­
dilerine yeşillik ararlardı. Sabahleyin bu hayvanları 
bulup getirebilmek için birkaç eşek sürücüsü, ka'hval­
tı etmeden yola koyulurlar, hatta öğle yemeğini bile 
kaçırıp ancak ö�leden sonra kervana yetişirlerdi. 
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Cas?ta'larının altında caba!lero'lar, büzülüp titre­
yerek hattaniyelerini çenelerine dek çektiler. Sabahle­
yin erkenden, hele özellikle sis çökmekteyken, tropik 
c engel oldukça so ğur. İnsanın vücudu tropik sıcaklığına 
alışmış olduğundan, sabahın bu soğuğuna dayanmak 
daha da zor laşır. 

Vücutlarında geceden kalan sıcaklığı yitirmemek 
için caba!!ero'lar ellerinden geldiğince ayağa kalkmak­
tan kaçındılar. Muchacho'ların kendileri için yaktıkları 
ateşin yanına iki büklüm gittiler. 

Bir yandan kahvelerini içip, bir yandan da mem­
nunluklarını belirtmek için garip mırıltılar çıkartarak 
yeniden hayata döndüler ve ellerini ısıtmak için fin­
canları avuçlarının içine aldılar. 

Kahvelerini bitirdikten sonra kaplarını bir kıyıya 
koydular, bütün vücutlarını kaşıdıla-r, tükürdüler, es­
nediler, gerindiler, kendilerini dünyaya getirenlere be­
la okudular, tırnaklarıyla kafalarını kaşıyıp sakalları­
nı sıvazladılar, boğazlarını temizleyip tükürdüler ve 
biraz daha küfredip gerindikten sonra ayağa kalktılar. 

Yerliler, suyla dolu jicara'larını getirdiler. Suyu 
efendilerinin ellerine döktüler. Caba!lero'lar ellerini ov­
dular, ıslak parmaklarıyla gözlerini sildiler ve sonr� 
ellerindeki suları silktiler. Sonra geceleyin böceklerin 
kulaklarına, burunlarına ve boyunlarından aşağı girme­
lerini önlemek için boyunlarında sarılı tuttukları hav­
luyla kurulandılar. 

Daha sonra getirilen suyla caballero'lar ağızlarını 
çalkaladılar ve sanki bir törendeymişçesine uzun uzuq 
ağızlarının içini yıkadılar. 

Bu arada ortalık bağrışlar, çağrışlar ve verilen 
buyruklarla çınlıyordu. Muchacho'lar pirinçlerini pişir­
diler, fasulyelerini ısıttılar, kendilerine taze kahve 
yaptılar ve pamuk torbalarının içindeki totopostıe kı­
rıntılarını yediler. 

Konak yeri canlanmaya başlamıştı. 
Arriero'lar, kolaylıkla ayağa kalkmayan ve üstle-
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rine yük yüklenirken kıpırdanıp duran hayvaniara ba­
ğınp küfrediyorlardı. 

Eşeklerden biri kaçtı. Üstü yüklü olan bir başkası 
kendini yere atıp sırtındaki yükten kurtulmaya çalıştı. 
Ö tekiler ise, yola koyulmuşlardı. İp ler kopuyor, hay­
vanların üstündeki yükler oynuyor, arriero'lar bağırı­
yor, kendilerine yanlış ip veren bir köylü delikaniıyı 
azar lıyor !ardı. 

Bu hareket saatinde konak yerinin üç millik çevre­
sinde herhangi bir kaplanın olmadığını, hatta bir ağa­
ca yeni yakalanmış bir antilop asılsa bile konak yerine 
yaklaşmayacağını anlamak için insanın öyle fazla bir 
cengel deneyi olması gerekmiyordu. Arriero'Iarın çı­
kardığı gürüllü, mezarlığa giden yaşlı bir dişi filin bile 
sinirlerini bozardı. 

Celso, Andres, Paulino ve ötekiler, çıkınlarını ha­
zırlıyorlardı. 

Paulino ateşi toprakla örtüp, kullanmadıkları odun­
ları toplayıp çıkınına doldurdu. 

Muchacho'Iar y�re çömelmiş, boşaldıktan sonra çı­
kınlarının üstüne k onmuş ya da filelere tıkıştırılmış 
konserve kutularındaki son kahve kırıntılarını arıyor· 
lar dı. 

Birden, don Gabriel'in sesi işitildi : 
«Hey sen, Camaron . . .  Allahın belası cabron . . .  golfo 

ma!dito . . .  Nerelerde sürtüp duruyorsun? .. Çabuk bura­
ya gel diyorum ı »  

Andres, tepeden tırnağa titrediğini hissetti. İlgisiz­
ce yere çömelmiş, hala i_çinde biraz kahve bulunan kon­
s erve kutusunu başına dikmiş olan Celso'ya baktı. 

Ortalık hala kar anlıktı, ama gün, hızla ağarıyordu. 
Her yer, mavimsi bir grilikteydi. 

Celso'nun suratında gördükleri, Andres için yeter­
liydi. Celso'nun bu kadar ilgisiz olması, onu şaşırttı. 
Yüzünde tek bir kıpırtı bile yoktu. 

Celso, soran bir yüzle Andres'nin kendine bak­
makta olduğunu gördü. 

«Hey, pis öküz sürücüsü, neden bana öyle bakıyor-

235 



sun? .. » dedi Celso huysuz huysuz. «Sabah sabah o gü­
zellm dişlerinden birkaçını d ökme mi mi istiyorsun? . .  
Tam havasındayım böyle birşeyin ! . . Şu anda seni, hat­
ta kendimi bile öldürebilirim . . .  İşte nasıl bir durumda­
yım, görüyorsun! .. » 

«Bueno . . . » diye bağırdı don Gabriel. <<Gidiyoruz ! . . 
Sen, yine her zamanki gibi geriden gelir sin. . .  Hemen 
saymaya başla ve kimsenin eksik olmadığından emin 
ol. Sonra bir çuval özürle çıkma karşıma . . .  » 

<<Ahorita, jefe . . .  » diye El Camaron'un sesi çalılık­
ların arasından yükseldi. <<Bir saniye. .. geliyorum . . .  A 
sus ordenes, patron!» 

Celso, Andres'ye baktı, ayağa kalktı ve çıkınını sır­
tına aldı. 

«Hadi gel öküz sürücüsü, biz en öndeki takımda-
yız !»  

Bir süre yan yana yürüdükten sonra Celso: 
«Neler geçiyordu kafandan? .. » diye sordu. 
Güldü. 
«Ben, senin ne düşündüğünü iyi biliyorum ! .. Ben 

bir falcı değilim ve yıldızları okuyamıyorum, değil 
mi.? ..  Ama yanlış ağaca çıktın ! Görüyorsun ya, sen 
ya da çocuklardan biri birşeyler düşündüğünüzde hiç 
bir şey olmuyor. Yazgı, ancak siz görmediğiniz ve dü­
şünmediğiniz zaman çalışıyor. Üstelik dün sen beni gö­
zetlerken, ben de seni gözlüyordum. Bir tepescuintle' 
nin ardındaydım. Biraz taze et, hepimiz için iyi olurdu. 
Birşey daha var manito; henüz Santa Clara gölüne gel­
medik. En azından iki günlük yolumuz daha var . . .  Bu 
iki günde de çok şeyler olabilir ! . . Eğer bir daha bir 
tepescuint!e'nin ardına düştüğümde beni izlersen seni 
öyle benzetirim ki, bir daha ayağa bile kalkamazsın. 
Sırf dost olduğumuz için elbet. . .  Şimdi beni yalnız bı­
rak. Düşünecek bir yığın şeyim var ! Ha, birşey daha 
var : es ta vereda aqui. . . ikimizin yan yana yürümesi 
için yol çok dar !»  
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OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Bugün birlik, Busija paraje'sl::ı.e uıaş:,ı . 
Busija ırmağı Santa Domingo ırmağından daha da 

ge.nişti. Ama öylesine kolaylıkla geçilebiliyordu ki, bu 
herkes için pazar günleri öğlenden sonraları oynanan 
bir oyun gibiydi. Dibi taşlıktı. Yalnız, hayvanların biı­
yük taşlara takılıp düşmemeleri ya da ayaklarını taş­
ların arasına sıkıştırmamaları için dikkat etmeleri ge­
rekiyordu. Ama su, dupduru olduğundan hayvanlar bas­
tıkları yeri açıkça görebiliyorlardı. 

Karşı kıyıda konaklamak için geniş bir düzlük vardı. 
Burada, ırmaktan bir kol ayrılıyordu. Bu kol, b;r 

yay çizerek elli metre uzaklıkta yine ırınakla birleşe­
rek küçük bir ada oluşturuyordu . Monteria'Iara gide�ı 
küçük birlikler, bu ada üstünde konaklıyorlardı. Ama 
böyle büyük bir birlik için adanın üstünde yeterince 
yer yoktu. Bu yüzden yalnızca caba!lero'Iaria onların 
mozo'ları burada kaldı. 

Hiç kuşkusuz burası, bütün yürüyüş boyunca kar­
şılaştıkları en güzel konak yerlerinden biriydi. Ama 
geceyarısı öyle bir sağanak boşandı ki, yerliler kendi­
lerine birkaç çatı yapmak zorunda kaldılar. Bu çatılar 
derme çatmaydı, ama yine de bunlarsız daha fazla ısıa­
nacaklarına inanıyorlardı. Gelgelelim günün ilk ışıkla­
rıyla bu konuda epey iyimser düşündüklerini anladılar . 

Öylesine ıslanmışlardı ki, geceyi ırmağın içinde geÇir­
miş olsalardı bile böylesine ısıanmaları olanaksızdı. 

O gece Celso tepescuintle avına çıkmadı. Bunun 
enerjisini boşa harcamak olacağını, çünkü bu bölgede 
o küçük hayvanıara rastlanmadığını söyledi. Ama bir 
yerli gibi o da çatının yapımında kullanılmak üzere so­
pa, dal ve yaprak aramak için öbür yerlilerle birlikte 
ormana gitmişti. 

O günlerde ay yeni büyümeye başladığından, ge­
celer daha aydınlık, daha dostçaydı. Ayın donuk ışığı 
cengeli daha az ürkütücü yapıyordu. 
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Yerliler, ateşin çevresine çöküp akşam yemekleri­
ni hazırlarken Celso:  «Şurada, yakınlarda bir monteria 
var-dı,» dedi. «Şimdi öldü artık ! Zaten pek de fazla so­
luğu yoktu. Orası gerçek ve gelişmiş bir monteria de­
ğildi elbet. Ağlamasınlar diye çocukların gönderildiği 
bir monteria'ydı . . .  » 

Andres çevresine baktı : 
«Ama ortalıkta monteria filan görünmüyor ! .. » 
«Amma da saçmalıyorsun !»  diye güldü Paulino. 

<<İnsan monteria'yı öyle şıppadak görmez . . .  Bir tanesi­
nin ortasında bile olursun da farkına bile varmazsın ! . .» 

«Ama ben hiç caoba ağacı da görmüyorum . . .  » de­
di Santiago. 

«Ben burada bir mon!er!a olduğunu, dikkat et; ol­
duğunu . . .  söylemiştim. Öyleyse bir caoba ağacını gör­
meyi nasıl beklersin? .. » karşılığını verdi Celso. «Bütün 
maun ağaçlarını kestiler. . .  Onun için ortalıkta hiç 
yok . . .  Şirketler, kestikleri her ağaca karşı bir caoba 
ekmek ve böylelikle ağaçların tükenınesini önlemek 
koşuluyla alırlar bu toprakları. Bunu yapmak zorun­
dadırlar. Yoksa toprak ellerimden alınır . Üstelik de 
yüklü bir ceza yerler ! . .  Burada hiç maun ağacı görü­
yor musun? .. Say bakalım ; bir tane bile yok ! Şirketler 
hepsini ke!'miş ve kuru bir caoba bile kalmayınca çe­
kip gitmişler . . .  Her zaman böyle yaparlar zaten . . .  » 

«Bu allahın belası yürüyüş boyunca caoba'dan baş-
ka hiç bir şey işitmedim . . .  Sabahleyin caoba, öğleyin 
caaba, akşamıeyin caoba . . .  caoba'dan başka hiç bir 
şey yok ! . .  » dedi Andres. <<Simdi, gerçek bir caoba ağa­
cını gözlerimle görmek istiyorum.» 

«Gözlerini iyi açınalıydın kar deşim,» dedi Paulino. 
«Geçtiğimiz son kasahada kulübelerin bütün kapıları, 
bütün sıralar ve iskemieler caoba'dan yapılmıştır. Eğer 
bu dünyada birşeyl-er öğrenmek istiyorsan, biraz göz­
lerini açıp sağına soluna bak . . .  » 

<<Senin için burada iyi bir ·ağaç arıyabilirdim,» de­
di Celso. «Arkalarda bir yerlerde birkaç tane kalmış 
olmalı. Ama yeterince göreceksin. O allahın belası şey-
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leri öyle bir göreceksin ki, 'A donele quedo hoy tu jor­
nal, cabron? Günlük işini tamamiadın mı bakayım? '  
diye bir soruyla karşılaştığında ağzından burnundan 
kan geldiğini göreceksin. Onun için şimdiden acele et­
me. Caoba'nın senden k açtığı yok ! . .>� 

«Santa Clara gölünün ötesinde kocaman bir Caoba 
İmparatorluğu başlar,» dedi Celso kadar usta bir işçi 
olan Paulino. «Şimdi bizim bulunduğumuz yer, oranın 
bir uzantısı. İkimiz gibi tecrübeli olanlar, burada eline 
machete'ini bile almaya tenezzül etmez . . .  Ne dersin 
Cels-::ı?» 

<<Çok doğru. Ama sanırım bir ca.sita yapmak için 
elimize machete'lerimizi almak zorundayız . . .  Gök o ka­
dar kapalı ki altı saate kadar patlayacak gibi bu ha­
V 3  . • • •  Gördüğümüz o ufacık ay parçası, tamamen örtülü_ 
Neyse, ben peta!e'mi hazırlayıp hava bozuncaya dek 
bekleyeceğ:m. Eğer rüzgar dönerse, belki de yağmur 
yağmaz.» 

«Yarın akşam Santa Clara gölünde olacağız,» dedi 
Paulino. <<Ürada hava genellikle yağışlıdır . . .  » 

«Ama bazen de çok güzel geceler olur . . .  Açık, yıl-
clızlı geceler . . .  » dedi CelsD. Ve uyumak için sarape'sine 
sarındı. 

Gün doğmadan yağmur dinmişti. Ama gök öylesine 
siyah bulutlarla doluydu ki, yakılan bütün ateşiere ve 
gaz lambalarına karşın hayvanları bulmak için arriero' 
lar tam iki misli zaman harcamak zorunda kaldılar. 

Tüccarların paketleri kaba liflerden yapılmıs olan 
ve suyu içine geçirmeyen petate'lere sarıldı. Ama pa­
ketler, bütün gece çamurun içinde kalmışlardı. İp leri 
iyice ıslandığından, sıkıca bağlanamıyorlardı. Yürü­
yüş sırasında eğer güneş çıkarsa ipler gevşeyecek, pa­
ketler kayacak ve onları yeniden yerine koyup sıkıca 
bağlamak gerekecekti. Bu yüzden epeyce zaman yitire­
cekler ve bir sonraki paraje'ye zamanmda varamaya­
caklardı. 

Celso, sıcak kahvesini yudumlayıp tavanın içindeki 
fasulyelerini karıştırdı_ Ötekiler ateşin başına çömel-
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mişler, pantolonlarıyla battaniyelerinin suyunu sıkıp 
kurumaları için ateşin yanına koyuyorlardı. Ateşin ya­
nında, içinde kalıvaltı hazırlanan tencereler, konserve 
kutuları ve maşrapalar bulunuyordu. 

C.:zba!!ero'ların kaldıkları adadan don Gabriel'ir. 
sesi yükseldi. 

«Heeey ! Camaran ! . . Allahın belası her if. . .  yine 
nerelerde sürtüyorsun? .. Çabuk buraya gel pis solu­
can ! . . Hey Camaran ! . . Camaroooon ! Buraya gel diyo· 
rum ! »  

«El Camaran caba!!ito'sunu aramaya gitti patron­
cito,» dedi onlar için pirinç pişiren yer Iilerden biri. 

«Doğru söylüyor, jefecito . . .  » diye bağırdı başka 
biri. «llemen hemen her sabah El Camaran atının pe­
şinden gitmek zorunda kalıyor. Atı hiç bir zaman karn­
pm çevresinde durmuyor . . .  » 

«Eğer o geri zekalı atını adam edemediyse, neden 
bir yere bağlamıyor? .. » dedi don Gabriel, ellerini yı­
karken. 

Yarım saat sonra don Gabriel yine bağırmaya baş­
ladı. Bu kez gerçekten küplere binmişti : 

«Hey allahın belası . . .  donde esta este golfo apesto­
so? . . Hey, sen Chicharron,» diye bağırdı yakınında du­
ran bir adama. «Hadi, çabuk git de o orospu çocuğunu 
ara ! .. Ama sonra gelip de bulamadım deme bana ! »  

Ağır ağır kızarmakta olan gök, yeni doğan güneşin 
habercisiydi. 

Kervan, yola çıkmaya hazırdı. 
«Neden El Camaron'u öyle acele istiyorsun?» diye 

sordu don Ramon. «Nasıl olsa arkamızdan gelir. En 
geride görevli olduğunu pekala biliyor . . .  Merak etme, 
onun gibi biri ne yazık ki kaybolmaz! .. Bana bir kötü­
lüğü olmadı, ama gördüm mü midem bulanıyor . . .  » 

«Onun için kaygılanmıyorum. . .  Cehenneme kadar 
YQlu var,» dedi don Gabriel, «Ama yürüyenierin listesi 
onda, sayım yapmamız gerekiyor . . .  :. 

Don Ramon'un gereksiz yere canını sıkmaya hiç 
niyeti yoktu. 
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<<Öyleyse don Gabriel, istersen sen arkadan gel ve 
elinden geldiğince saymaya çalış yerlileri,» dedi. 
<<Kimsenin eksik olduğunu sanmıyorum. Buralara ka­
dar geldikten sonra artık kimse kaçmaz. Dönüş yolu 
çok uzun. . .  Bizim gibi onların da yemekleri hemen he­
men bitti artık . . .  Bana kalırsa gitsen iyi olacak . . .  » 

«Bueno,» dedi don Gabriel. <<Entonces yo me encar· 
go de la co!a. Ben, önde ya da ortada gitmeyi yeğle­
rim. Ama ne yapalım, birinin de arkadan gelmesi ge­
rek . . .  » 

Don Ramon, yürüyüşe başlamak için işaret verdi. 
Kırbaçlar şaklamaya ve hayvanlar çamura sap­

landıkları ve yürümek istemedikleri için arriero'lar 
küfretmeye başladığından, don Gabriel'in El Cama­
ron'u aramak için gönderdiği El Chicharron, koşarak 
geldi. Öylesine koşuyordu ki, sanki cehennemin bütün 
alevleri onun peşindeydi. Yanlarına geldiğinde, tek bir 
söz bile söylemeyecek durumdaydı. Yutkundu, birşey­
ler mırıldandı ve eliyle geldiği yönü gösterdi. 

«Bueno, por el diablo . . . Konuşacak mısın? .. » diye 
bağırdı don Ramon ona.  «Yoksa şu elimdeki kırbaçla 
sana yardım mı edeyim?» 

«El Camaron ölmüş . . .  Orada . . .  çalıların arasında . . .  
Yokuş un  dibinde ! . . Kazığa geçmiş . . .  » 

«Kazığa mı geçmiş? . .  » diye sordu oobaHero'lar hep 
bir ağızdan. 

«Evet, kazığa geçmiş . . .  » diye yineledi El Chichar­
ron. «Virgen Purisima, Madre Santisima, yardım et ba­
na ayudame, ruhumu kurtar ! ..» 

İstavroz çıkardı ve birkaç kez başparmağını öptü. 
«Kes bu saçmalıklan . . .  » dedi don Gabriel. <<Hadi 

gidip bakalım ne olmuş ! . . Çıldırmış olmalısın ! .. Kazı­
ğa mı geçmiş? .. Ömrümde hiç böyle şey görmemiştim. 
Vamos, senaros . . .  Hadi gidip bakalım ! »  

Arriero'lardan biri bağırdı : 
«Pardoneme, jefe . . .  Biz ne yapacağız? . .  Eşekler 

burada daha fazla duramazlar. . .  kaçacaklar . . .  Hepsi 
de yüklıi . . .  Onların yükünü yeniden boşaltamayız ! »  
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<<Öyleyse siz gidin. Hayvanlarla birlikte yola koyu­
lun. Biz, arkanızdan geliriz . . .  » 

Don Ramon yeniden ıslık çaldı, birlik yola koyuldu. 
«Bueno jefe . . . » dedi arriero. «Hasta luego . . .  sonra 

görüşü�·üz . . . » 
SDnra hayvanlardan kendisine en yakın olanı so­

pasıyL dü�' ti\kle-::!i ve yürüyüşe başlamış olanlara ye­
tişme:{ için çanucak gittiler . 

I�n Alkm, bir g;:up m.uchacho'yu çağırdı. 
d-Iey siz 0radakiler ! Buraya gelseniz iyi olur ! .. Bel 

ki bir iş çü ar ! . .» 
El Chicharron koşarak ve bağırarak gelirken Cel­

so, P J.nlin·J ile Aadr-2s'ye şöyle demişti : 
<<Sakın ha yaklaşmayın . . .  'başımıza iş çıkartırlar. 

Nasıl olsa s onra bol bol çalışacağız . . .  » 
Sonra, yola çıkmış olan grubuna yetişrnek için ar­

kalarından hızla ilerlemeye başladı. 
«Ama ben El Camanm'a ne olduğunu görmek isti­

yorum,» dedl Paulino. 
«Onun başına gelenlerden sana ne? .. » diye sordu 

Celso. «Bırak, nereye isterse oraya gitsin ! . . Yoksa çok 
candan bir dos ttm muydu? .. » 

«Y-3k canım, şeytanla dostluk kurı:ı.rım daha iyi ! »  
karşılığını verdi Paulino. 

«Öyleyse hadi yola koyul, bir yandan da şar-kı şöy­
le . . .  » dedi Celso. <<Eğer o alLılım belası he rif geberdiy­
se, bu senin için daha iyi. Bir kırbaç daha eksiidi de­
mektir. Üstelik de hain bir kırbaç . . .  » 

Olayı daha fazla düşünmeden hep birlikte yola ko­
yuldular. 

* 
'* *  

Cabal!ero'lar atların-dan indiler .  
El Chicharron, onlan çalılığın iki yüz metre 

kadar gerisine götürdü. 
El Camaron'u, yere uzanmış buldular. Kazık, sır­

tından girmişti. 
El Ohicharrcm, doğru görmüştü. Capataz ölüydü. 

Bir elinde atını yakaladığı ip vardı. İp, sıkıca bileğ1ne 
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dolanmıştı. Ne kadar gevşenc gcvşe.>b, aL k:ıçEı t!w . ..:Jı. 

Gözleri açık ve donuktu. Yüzünde bir dehşet hava­
sı okunuymdu . Sanki son anda, yaklaşmakta olan bir 
hayalet görmüştü. 

Den Ramon, yanında getirdiği adamlara atı salma­
l:::_;·ını, scnra da cesedi kaldırmalarını buyurdu. 

Cesedi iyice çakılı oUuğu kazıktan çıkarmak için 
epeyce uğD§Lılar. Cabc!!ero'lar kazığı incelediler .  

<'Erıder bir kaza ,» dedi don Ramon. «Ama böyle 
şeyler olur . Bugünmüş gibi aklımdadır, çocukken böyle 
bit·şey görmüş Lüm . Çok doğal ·birşey bu . . .  » 

Kazık ; sert, genç bir ağacın �nce gövdesiydi. Ça­
tı yapmak için s opa arayan yerliler, böyle ağaçları tek 
bir machete darbesiyle keserlerdl. Machete'i hiç bir 
:.:aman ağaca dik olarak vurmazlar, aşağıdan yukarı 
do�ru hafifçe eğik olarak vururlardı. Böylece ağacın 
yerde kalan gövdesi ancak elli santim kadar birşey 
olurdu. Bu kesik uç, bir baltanın ağzı kadar keskin 
olurdu. Karanlıkta cengelde dolaşan birisi eğer kazay­
la böyle bir kazığın üstüne düşerse feci bir biçimde 
ölürdü. Hele elinde bir ucu ata bağlı olan bir ip varsa 
ve at da ipi gittikçe daha çok çekiyorsa, kazığa gittikçe 
daha çok gömülürdü. Tabii, başka birşey de olmuş ola­
bilirdi. Durmadan ipi çeken at bir-iki saniye daire çi­
zerek dönmüş ve o sinir içinde kazara yere düşmüş 
adamın üstüne basarak onu kazığa geçirmiş de olabi­
lirdi. 

De-n Alban, tükürüp istavroz çıkardı. 
<<Bu da en azından öbürünün, neydi adı?..  Evet 

evet. . .  El Zorro'nun ölümü kadar iğrenç bir manzara . . .  
Neyse baylar, özür dilerim, ama burada daha fazla 
sallanamam. .. Gecikiyor-uz, atıma binip gidiyorum.» 

Don Ramon bir süre duraksadı. 
«Bizim de burada kocakarılar gibi durmamızın hiç 

bir yararı yok. Onu yeniden canlandıramayız. . .  zaten 
çoktan buz gibi olmuş . . .  Dün gece erkenden ölmüş ol­
malı. . .  Korkunç bir ölüm.. .  Nasıl da bakıyor ! Onun 
şimdiden cehennemde olduğuna yemin edebilirim. Ney-
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se, midem bulanmaya başladı . . .  üstelik bir de kahval­
tının üstüne ! . .» 

Don Gabriel, bir sigara yaktı. 
<<Ün u gömsek iyi olur sanırım ! »  
«Tabii,» dedi don Gervasio, «Tabii onu gömmemiz 

gerekli. . .  elbette ! . . Başka ne yapabiliriz ki? .. Onu ya­
nımızda götüremeyiz. İki saat sonra kokmaya başlar. 
Neyse, ben gidiyorum baylar . . .  Mallarıının başında ol­
mam gerek. Onları yitirmeyi göze alamam ! »  

Gün, iyice aydınlanmıştı. 
«Buraya bak don Gabriel,» dedi don Ramon. <<Ben, 

birliğe katılmaya gidiyorum. Onları yalnız bırakamam, 
biliyorsun. Eğer böyle, birbirimize aptal aptal bakma­
ya devam edersek, bugün ancak Cafetera'ya kadar gi­
deblliriz. Orada da su yok. Kurbağalarla dolu, sarı ve 
pis hic· birikinti var yalnız. Susuzluktan ölen eşekler bi· 
le yaklaşmazlar ona . . .  Santa Clara gölüne varmamız 
gerekli. Orada taze ve serin su bulabiliriz. Ben gidiyo­
rum don Gabriel, sen buradaki işi bitirlrsin ! .. Sa.ntisi­
ma 1\iiadre del Dios, ruega por mi.» 

İstavroz çıkardı ve atların yanında kendisini bek­
lemekte olan yeriilere doğru hızla yürüdti .  

«Ceplerini boşaltın,» buyruğunu verdi don Gabriel, 
cenazeyi gömmek için gelen yerlilere. «Üstünde mek­
tup ya da herhangi bir kağıt var mı? . .  » 

«Nada de papeles jefecito,» dedi EI Chicharron. 
«Liste, eğer çantasında olmalı. Neyi varsa aranız­

da bölüşün !»  dedi EI Chicharron'la La Voleta'ya. 
«Ama önce onu gömün, sonra miras üstüne kavga 

edersiniz . . .  » 
«Yüzüğü alabilir miyim jefe?» dedi El Chicharron. 
<<Ala bilirsin !»  
El  Chicharron, EI  Camaran'un parmağına tükürdü 

ve zorlukla yüzüğü çıkardı. Bir süre baktıktan sonra 
kendi parmağına taktı. Yüzük, onun ancak orta par­
mağına oldu. Yerliler, çukuru çoktan kazmışlardı. 

«Şu yüzüğe bir bakayım Chicharron,» dedi don 
Gabriel birden. 
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El Chicharron yüzüğü çıkardı ve düşkırıklığıyla 
onu don Gabriel'e verdi. 

«Git de çocuklara yardım et, fazla oyalanmaya­
lım ! » diye emretti. 

<<Ayakkabılarını çıkarın, bakın bakalım içinde pa· 
ra ya da kağıt var mı?» 

«Bunu zaten yaptık jefe,» diye bağırdı yerlilerden 
biri. «İçi bomboş . . .  Hem ayakkabılan da delik deşik ! ..� 

Don Gabriel, dikkatle yüzüğü inceledi. Üstüne hoh­
ladı, gömleğine sileı·ek parlattı. Herhangi bir şeyin üs­
tüne yerleştirilmiş olup olmadığını anlamak için yüzü­
ğe yandan ve içinden dikkatle baktı, elinde tarttı, ye­
niden gömleğinin üstünde pariatıp çakısıyla taşın üs­
tünü çizdi. En sonunda yüzüğü parmağına geçirdi, elini 
keyifle uzattı ve çevirdi. 

«Bak bak bak kimin aklına gelirdi ki ! . .» diye mı­
rıldandı. «Bu düzenlıazın yüzüğü nereden aldığını bil­
mek isterdim. Muhakkak onu almak için birini öldür­
müştür. Hiç şaşmam buna . . .  » 

Yüzüğü parmağından çıkarıp cebine koydu. Bir 
süre sonra yine eline aldı, dikkatle kuşağına yerleştirdi. 

«Hey tembel yaratıklar, hala hazır değil misiniz? .. :. 
diye bağırdı sinirle. 

En yakınındaki yerliye öyle bir tekme attı ki, yer­
li doğruca kazdığı çukurun içine düştü. 

«Eğer buraya uyumaya geldiğinizi sanıyorsanız, 
ben sizi harekete geçiririm ! Vamos, rapido! Allah bilir 
artık ne zaman birliğe yetişiriz ! . .» 

Bir sigara ya:.l{tı, yiizüğü koyduğu yerin üstünü ok­
şadı, biraz dolaşıp, yine çukurun başına geldi. 

«Yeterince derin olmuş. Kaplanlar nasıl olsa onun 
kokusunu alır ! . .  Hadi, atın içine . . .  Ama önce kuşağını 
çıkartın ! » 

<<İş te burada jefe !» 
Don Gabriel kuşağı açtı, salladı ve sonra mezara 

yaklaşıp bunu adamın yüzüne örttü. Kuşağm üstünden 
ölünün gözlerini kapadı. Ayağa kalktı, istavroz çıkardı. 

«Vergencita, Purisima . . .  bizim için dua et, amin ! :.  
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Üç kez istavroz çıkarıp başparmağını öptü . 
Eğilip bir avuç toprak aldı ve cesedin üstüne attı. 
<"Kdi, örtün artık üsLünü!  .. Sen de bir haç yap 

Chicharron ! » 
«İşte burada, hazır jefecito . . .  » dedi yerli. 
«Bneno . . .  hadi koy. Oraya değil aptal. . .  baş ucuna ! . . 

Hadi bakalım şimdi hızla yürümeye başlayın . . .  Yoksa 
size nasıl koşulEteağını öğretirim ! »  

Yolda El Chicharron'a, El Camaran'un a tının i!fi.ni 
çekmesini söyledi, kendisi de atma blndi. Adamlar çı­
kınlarını yüklenene dek bekledi ve atıyla son adamın 
arl:J.sından gilmeye başlcı.dı. At tarcıfından itilmemek 
için küçük grup koşmak zorunda kalmıştı. 

<·Per Jesu Cr?sto, size na sıl yürüneceğini göstere­
ceğim. Bugüne dek y ürümenin ne demek olduğunu bil­
miyordunuz . . .  » 

İki saat sonra birliğe yetişmişlerdi. 

OTUZ BEŞİNCi BÖLÜM 

Bugün kervan aşağı yukarı on legua'dan ge�mek 
zorunda kaldı. Gerçekten de zorlu bir gün olmuştu. 

Öğleye ·doğru birliğin kısa bir mola için durduğu 
Deseınpone ırınağına vardı1ar. Don Gabriel'in yürüme­
lerini söylediği muchacho'lar ölü gibi yere yıkıldılar. 
Bunu gören don Ramon, yanlarına geldi. 

«Eğer vahşiler gibi koşmaya başlarsanız, monteria' 
lara hiç bir za man varamazsınız ! »  

Her l\1eksikalı atlı gibi o günkü yiyeceğini taşıdığı 
morral'inden bir sardalya konservesi çıkararak soluk 
soluğa kalmış adamlara attı. 

<<Bunu bölüşün. Çok su içmeyin, işinize yaramaz.» 
Sonra don Gabriel'e gidip şöyle dedi : 
«Bu işte öğrenmen gereken daha çok şey var ami· 

go, adamları yakalamak yeterli değil. Onları monteriq' 
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lara sağlam ve güçleri yerinde olarak götürmelisin. 
Yoksa para alamazsın, biliyorsun ! . . » 

<<Ara sıra onları bira7. sarsınanın bir zararı olmaz ! »  
karşılığını verdi don Gabriel. «Hepsi keçi gibi . . .» 

<<Nasıl istersen . . .  » dedi don Ramon. «Yalnız bilme­
ni istedim o kadar ! . . Ömrü m boyunca sözleşmeli işçi­
lerle uğraştım. Gençliğimde gümüş , çinko ve bakır ma­
denleri için adam toplardım. Bütün işçilerin gücünün, 
yeteneğinin ve iyiniyetinin belli bir sınırı vardır. Eğet 
bun.u aşJ.rsan, başına iki şey gelir : ya tehlikeli olurlar, 
ya da hiç bir işe yaramazlar ! Bu iki şılc da bize göre 
d.::ğil her halde ! . .» 

«Belki de haklısın don Ramon,» diye mınldandı don 
Gabriel. <(0 korkunç manzaradan elimden geldiğince 
çabuk uzaklaşmak istedim.» 

Onlar konuşurken, yanlarına don Alban geldi. 
<<Kendimi çok kötü hissediyorum baylar. Sanki son­

suıa dek hu cengelin içinde yürüyecekmişiz, sanki bu­
rada bir daire çiziyormuşuz gibi geldi bana. Bir kez ol­
sun tepemizde mavi bir gök görmedik. Hep karanlık 
ve yeşil ! . .  B ir de bu boğucu sıcak ve nem . Çevremizde 
sürekli bir fısıltı var. Bütün gün kulaklarımda griton' 
ların o korkunç çığlıkları uğulduyor. Eğer yakında bir 
ev, bir masa, bir tabak ve değişik suratlar görmezsem, 
por !·'l Santisima, çıldıracağım. Nereden aklıma geldi 
de monteria'lara mal götürmeye kalktım ? .. » 

Don Ramon gülerek onun sırtına vurdu. 
<<Saçmalama don Alban. Her şey geçer . . .  Yanında 

taşıdığın her şeyi yüzde yüz, çoğu kez de yüzde iki yüz 
karla sattığında cengel konusundaki kanıların değişe­
cektir. Asma suratını, bir şarkı söyle. Bizim de yanı­
mızda kadın yok.. .  senin asıl derdin bu ! .. Ben buna 
alıştım . . .  Hadi baylar, atlarımıza binelim . . .  » 

Islık çalarak yürüyüşe başlama işaretini verdi. 
Öğleden sonra beş srralarında havada büyük gölün 

belirtileri sezilmeye başladı. Hafif bir rüzgar, gölün 
kıyısındaki çimenlerin, çamur ve bataklıklarm koku-
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sunu kervanın yavaş yavaş inmekte olduğu dik yokuşa 
dek getirdi. Ara sıra, göl ve cengelin ortasında mey­
dana getirdiği büyük boşluk görülebiliyordu. 

Yol, oldukça bozuktu. Kimi yerlerde yalnızca bir­
buçuk metre enindeydi. Ama insanın ayağı kaysa bile 
aşağı düşmesi olanaksızdı. Çünkü yüksek ve kayalık 
dağ, ağaçlar ve çalılıklada kaplıy�ı. 

Kervan tek bir sıra halinde ilerliyordu. Hiç kimse 
bir an bile olsun duramıyordu. Çünkü kendisinin dur­
ması bütün birliğin durmasma neden olacaktı. Arasıra 
hayvanların ayakları kayıyordu. Dikkatli olan arriero' 

lar, durmalarını önleyerek sopalarla dengelerini bulma­
larını ve yola devam etmelerini sağlıyorlardı. 

Arriero'lar bağırıp çağırıp çılgmlar gibi küfür eder­
ken, gölün ve çevresindeki otlakların kokusunu alan 
hayvanlar da neşeyle yola devam ediyorlardı. Koca 
gölün kıyılarındaki yüksek kayalıklarda ve cengelden 
oluşan duvarlarda bütün bu seslerle birlikte gölün üs 
tünde yaşayan hayvanların çığlıkları yankılanıyordu. 

Kervan göle yaklaşırken hayvanlar daha hızlı yü­
rümeye başladılar. Artık sırtlarmdaki yükler onları 
daha fazla yormuyor, gölün kokusu bütün yorgunlukla­
rını unutturuyordu. 

Göl kuşlarının bütün çığlıklarına karşın, gölün çev­
resinde gizemli ve ezici bir yalnızlık vardı. Bunun için 
hemen hemen hiç bir neden yoktu görünürlerde. Ama 
yine de kişinin hemen farkettiği bir yalnızlıktı bu. 

Her üç ayda bir monteria'lardan gönderilen öküzle­
rin otladığı geniş çayırlar, gölü çevreliyordu. Günlerce, 
aylarca ve yıllarca monteria'larda çalışan ve bir n�st­
lantı eseri buradan kurtulan birkaç kişinin dışında bü­
tün maun işçileri öldüklerinde buraya gömülürlerdi. 
Ama yine de, dinlenmeleri için tek bir gün verilmezdi 
onlara. Monteria'larda çalışan öküzler bile, bir süre için 
monteria'lardan uzaklaşıp otlaklarda dinlenmezlerse 
zayıflarlar, hatta ölürlerdi. 
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Monteria'ların gucunun yarısını bu öküzler oluştu­
rurdu. Öteki yarısı ise yerlilerdi. Söylendiğine göre, 
yeriiierin cennete giden ruhları vardı, belki de . . .  Hay. 
vanların ise, ruhları yoktu. Sonuç olarak, hiç bir kur­
tarıcı onlar için kendini üzmemişti. İşte bu yüzden, 
öküzlere tatil verilirken, yerliler tatilsiz çalışmak zo­
rundaydı. 

Gölün yakınında, duvarları olmayan, ağaç dalla­
rıyla çatısı örtülü bir ev vardı. Burada, dinlenmekte 
olan öküzlere bakan yerliler yaşarlardı. 

Kervan geldiğinde, bu iki yerliden hiç biri yoktu 
görünürlerde. Gölün karşı kıyısındaki öteki otlakları 
incelemek için yarım günlük bir yolculuk yapmışlardı. 
Oldukça şanslıydılar bu konuda ;  yoksa, kervanın hay­
vanlarıyla uğraşmak zorunda kalacaklar ve s-onunda 
kimse kendilerine teşekkür bile etmeyecekti. 

Konaklama yeri geniş bir düzlüktü. İnsan burada 
göğü rahatlıkla görebiliyordu. Koyu yeşil cenge1in te:-c­
düzeliğinde geçen uzun bir süreden sonra, bir karaba­
sandan uyanmış gibi hissediyordu insan kendini. Ama 
üç saat sonra işkence yine başlıyordu. Öylesine yoğun 
bir işkenceydi ki bu, insan gölün bü Lün güzelliklerini 
yadsıyabilirdi. Burada otlayan yüzlerce öküzden dola­
yı, konaklama yeri milyonlarca garrapata ile doluydu_ 
Bir saat içinde herkesin vücudu ve giysileri öylesine 
kene doluyordu ki, insan onlara karşı direnmeyi bıra­
kıyor, böceklerin kendisini rahat rahat ısırmalarına 
ses çıkarmıyordu. Ne yazık ki göle girmek de onları 
öldürmüyor, tam tersine canlandırıyordu. Zaten yüz­
rnek hemen hemen olanaksızdı. Kıyılar, yüz metrelik 
bir bataklıkla çevriliydi. 

İçme suyu gölden değil, ırmağın yakınındaki yük­
sek kayalardan akan iki pınardan elde ediliyordu. 

Akşamieyin ateşin çevresinde otururken Celso 
Andres'ye şöyle dedi : 

<<Sana El Camaran'un bu soğuk suyun çıktığı kaya­
lıklarda bir kazaya uğrayacağını söylemiştim. Ama gö­
rüyorsun, yazgının işine karışılmıyor. İnsan yazgıyı de-
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ğlştirmeye çalışmamalı. Onunla hiç uğraşmamalı, na­
sıl c1 � 3.  k�ndi bildizini okuyor ! »  

dş!ttin ya?» diye ser du A n  dres. <<Ünu gömen ço­
cı.�klar bunun hir kaza olmadığını, zaten öylesine akıllı 
blr hcrifin başına böyle bir kaza gelemeyeceğini söylü­
yorlaı· ! »  

<(.Sğer o ap talların saçmalıklarını dinleseydim hiç 
kendime özgü fikirlerim olmazdı . . .  » dedi Celso. <'Zaten 
pis bir cabro;ı ile neden ilgileneyim? Ama sana bir şey 
söy] eyeyim : O v2 El Zorro bir daha bir yeriiyi oltJları­
Da düşürüp karısındarı ayıramayacaklar. Bütün yapa­
bileceğim, o iki herif akhma gelince tükürmek olacak.» 

E : te�i �ün yü;üyüş cenzelin oldukç.ı yoğun bir böl­
gesinde devam etti. Kervanm C.aha önce geç t!ği bölge­
lerden tümüyle değişik bir özelliği vardı buranın. Elli 
actım bile se:-t, kumluk ya da kayalık bir bölgede yürü­
mek mümkün olmuyordu. Her yer çamur ve bataklıktı. 

(.tste,  rnanito, şimdi çevrende caoba'nm kokusunu 
alabilirsin,» dedi Andres'nin yanında yürümekte olan 
Celso. «Tek bir ağaç görernesen bile kokusunu duyabi­
lirsin. Ama şu anda Caoba İmparatorluğu'nun içindes�n .  
Bu akşam terkedilmiş büyük bir monteria'dan artaka­
Lınları göreceksin. Eğer düşünme yeteneğini hala yitir­
med1y�en,  bunlar sı:ma birşeyler anlatacaktır .» 

B; tkiler iyiden iyiye değişmekteydi. Öylesine belirli 
bir değişimdi ki bu, yalnız yerliler değil, buradan ilk 
kez geçen ve g-enellikle çevrelerine dikkat etmeyen tüc­
carların bile ilgisini çekmişti . Onlara göre, bir kural 
olarak bir ağaç bir ağaçtı, bir çalı ise bir çalıydı. Onun 
bir abanoz ya da bir mango ağacı olması, ticaret için 
işlerine yararnaclıkça onlar için tamamen önemsiz bir 
�eydi. Bir ağaçla ya da onun değeri ile ilgilenmesi için 
hiç bir neden yoktu. 

Atlar ve yük eşekleri her adımda derin, çamurlu 
toprağa büsbütün batıyorlardı. Dikkatle, yolu hissede­
rek, toprağın en sert noktalarını seçmek zorunda kalı­
yorlardı. 

Bu bölgelerde her zaman yağmurlu bir iklim var�ı. 
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:S�er birisi yaşn ve tecrübeli  bir monteria'lıya bu böl­
gelerde yağmnr mevsiminin ne zaman başladığını ve 
n<.) z:ıman bittiğini scrsa gülerek şöyle karşılık verird i :  

«Evet bayım, burada yağmur mevsimi aşağı yukarı 
hazınının on be§inde başlar.» 

Sonra kaçınılmaz bir soru geliyordu : 

<<Peki yağmur mevsimi ne zaman sona erer?:> 
Yaşlı adam yine aynı ilgisizlikle yanı tlar : 
< Hninımn cncl ô r dünde, geceyarısına doğru.» 
BP doğeuy:1u .  Sabahlar! yağmur yağmasa bile cen­

ıelde öylcs;ne yoğun bir Ç!ğ vardı ki, insan ayışığı al­

hnJa alla dolaşmaya çıktığında ağa çlardan ve çalılar­
dan sıçrayan sularla sırılsıklam olurdu. Bir sEaların­

da ortalık kurumaya başlar ve saat iki olduğunda hjç 

d urmadan dör t ya da al tı saat trepik yağmuru yağma­
ya başlardı. İ§te bu yüzden toprak, ekildikten sonra 

altı hafta yağınurda kalmış patates tarlasına dör:mü§tü . 
İnsan nereye ba1�sa hurma ağaçları görüyordu. Bu 

ağaçların büyük yaprakları hemen hemen köklere ya­
kın bir yerden çıkıyordu. Bu yüzden hurma ağaçlarının 
sanki gövdeleri yokmuş _;;ibi duruyordu. Ve bu yaprak­
lar ağaçların tepesinde değil de kökten i tiba:-en çık­
maya başladığında cengel öylesine yağundu ki, insanın 
bu ağaçlardan cengeli göremediği söylenebil irdl . 

Gerçe�ten tarih öncesi zamı:ınlardan kalma bitkile· 
rin örelüğü vahşi ve ürkütücü bir görünümdü bu . Bu 
hurma ağaçlarının yaprakbrı otuz metre yüksekliğe 
dek çLlı:Iyurdu. Binlerce eğrel ti otu da bunlar kadar 
yüksekti . İster istemez insana bi tkiler in birbirleriyle 
savaştıkları fikrini veriyordu bu görüntü. İnsan dört 
bir yanda, bir çocuk eli kadar küçük bir açıklık içirı 
yapılan derin savaşı görüyordu . İnsanların varlıkları 
için giriştikleri savaşım, bu geniş bölgedeki bitkilerin 
verdikleri ·kavgaya çok benzer. 

İş te caoba'yı kapsayan, onu dünyaya getiren ve 
güçlenip canlandırana dek onu besleyen bu topraktı. 
Bu soylu ağaç, ancak varlığı için hiç acımarlan kaba­
ca savaştığı sürece güzelleşebilir. Burada ne yetiştiri-
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lirse ve bu yetiştirilen şey yaşamayı başarırsa gerçek­
ten soy lu bir 'kişiliğe bürünür. Yumuşaklık ve çekingen­
lik her zaman çamurun içine gömülür. Neyse ki savaş­
ta her yenilen nesne; daha güzel, güçlü ve s oylu olan­
lar için bir gübre görevi görüyordu. 

«Buraya bak, manito,» dedi Celso Andres'ye. Bam­
başka ve şimdiye dek kimsenin görmediği sihirli bir 
dünyada büyülenmiş gibi konuşuyordu. «Çevrene yeni­
den bak. İşte geniş vahşi Caoba Ülkesi burada başlı­
yor. Belki şimdi ilk kez insanların neden bir finca'nın 
tarlalarmda caoba yetiştiremediğini anlarsın. Ben So­
cunusco'da kahve yetiştirdim. Orası da bir çeşit cen­
geldir. Görüyorsun ya, kahve öbür herhangi değerli bir 
ürün gibi özel bir dikkatle büyük ağaçların altına eki­
lir. Yoksa kahve, fasulye, cacahuate, mısır ya da öbür­
leri arasında pek bir fark yoktur. Ama burada caoba, 
evet caob1_1., tümüyle değişik bir şeydir. İnan bana eğer 
yalan söylüyorsam cehennemde yanayım. Şimdi yine 
burdayım, yine caoba koklarken gerçekten şunu düşü­
nüyorum ki, ve eğer böyle değilsem, el maldito hijo de 
u.na puta, başka bir yerde yaşıyamazdım. Nerdeyse 
gerçekten caoba'yı özlediğime inahacağım. O Dios mio, 
neler saçmalamaya başladım. Ama bana, sanki kendim 
bir caoba olmuş um gibi geliyor. Evet bir caoba. İşte 
bu yüzden bu ağaçları bu kadar özledim. Por la Madre 
Santisima, eğer yalan söylüyorsam doğruca cehenneme 
gideyim, şu anda gidip bu ağaçlara sarılıp onları öpe­
bilirim. Belki sıcaktan ve yürümekten çıldırdığımı dü­
şünebilirsin ama gerçekten onları öpebilirim. Zaten 
söyle bana mano yaşamın anlamı nedir? Kadın mı? On 
beş çocuk mu? Yün, tavuklar, domuzlar, mısır, benzin 
ya da pazara götürülecek olan mısırlar mı? Bunlardan 
da öylesine bıkabilirsin ki, her şeyden kaçmak ister­
sin? Kaybolmuş um d iyorwn sana, kaybolmuşum ben . . .  
O n  beş tane piç cehenneme gitsin ! . .  Dikkatli ol manito, 
bir gün bunlar senin de başına gelmesin. O zaman ne 
kendin ne de senin .. Neydi adı . . .  evet Esterellita'n için 
hiç bir şey yapamazsın.;, 
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OTUZ ALTINCI BÖLÜM 

Saatlerce surup bitti bu. Sanki yepyeni bir dünya 
başlamış, eskisi gömülüp gitmişti. Yeni bir dünya açıl­
mıştı. Ve bu yeni dünya karışık, iç içe girmiş, büyüyen 
bir şeyden oluşmuş bir örgüydü. Kişi tek bitkileri ayırd­
etme yeteneğini yitiriyordu. Büyüyor, büyüyor ve bü· 
yüyordu. Ortalıkta her şey yeşil, çok ve karışıktı. 
Kü�ük güneş ışıkları durmadan bir palmiye yaprağının 
üstünden ötekine sıçrıyor, dansediyordu. Sanıki bu katı, 
yoğun bitki dünyasının üstünde, yeni bir dünyada, hiç 
bir insanın ya da hayvanın değil de, yalnızca bi tkilerin 
eğemen olacağı harika bir dünya yaratılması için bir 
ç Jğrı var gibiydi. 

tn san bütün bü tün dünyadan ayrılmış, yürüyen 
yerlilere, hamurdanan hayvanıara karşın, kendini yine 
de yalnız ve terkedilmiş hissediyordu. 

Yürüyenler ; insanlar ve hayvanlar, sanki düştey­
m;şçesine, kendini yutacak bu bitki dünyasının içine 
doğcu yürüyordu. 

Birdenbire Andres bağırdı : 
«Dios m h, ama bu . . .  bu ne ?» 
Birdenbire durdu ve çıkınını yere düşürdü. 
«Ama bu ne?» diye soluk soluğa sordu yeniden. 
Hic beklemediği anda cPngel gözlerinin önüne açıl-

mıştı. Öylesine genişti ki bu yeni dünya ufkun her yö­
nüne doğru genişliyordu. İki genç adamın ayaklarının 
dibinde, çok aşağılarda, güçlü, gizemli Ushumahcintla 

Trmağı, onsuz maun ağaçlarının bu vahşi bölgelerden 
uyg a r  dünyaya götürülemeyeceği, o dev ırmak akıyor­
du. Caoba tarafından yutulacak yerliler için, her şey­
den sorumlu olan ve görülebilir Tanrıydı bu. Cengelin 
bu dev ırmağı olmadan caoba, Kuzey Dakota'daki çam 
ağaçları kadar değersiz bir şey olurdu. O zaman caoba 
değersiz bir şey aleağından hiç kimse borçları karşılı­
ğında yerlileri monteria'lara satmayacaktı. 
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Bu yüksek kıyıdan bütün kıvrımları ile dev ırma­
ğın izlenebildiği yer, hiçbir yerle kıyaslanamazdı. 

V .ıkit henüz erkendi. Öğleden sonra saat iki sırala­
rındaydı. Ama yine de konaklama buyruğu verilmişti. 
Burada, gereken monteria'lara işçi dağıtımı yapıldı. 

Ana birlik birkaç gün daha cengelin içinden, ama 
yine ırmağın kıyısından ayrılmadan yoluna devam ede­
cekti. Küçük gruplar kanolarla ırmağın karşı kıyısına 
geçirilip işletmelerini" karşı yakaya kurmuş olan nıon­
teria'laıa gö Lürüldüler. 

Karşı kıyıya kano ile geçirilen bu Meksika ç ocuk­
ları, hiç bilmeden yabancı bir ülkeye giriyorlardı. Ken­
dilerine hiç sorulmadan başka bir hükümetin buyruğu­
na veriliyorlardı. Maun şirkeLleri ne ulus, ne de yurt­
taşlık hakları diye birşey tanımazdı. Başka bir ülkenin 
yurttaşlarını kaçırmak ve ulusal sınırları aşmaktan d a  
çekinmezlerdi. Caoba'nın egemen olduğu toprak onların 
egemen olduğu ve yalnızca onların yaptığı yasaların 
geçerli olduğu ve bu yasaları istedikleri gibi uyguladık­
ları bir ülkeydi. Ulusal sınırlar, başkanlar, cumhuriyet­
ler ve diktatörler onları ilgilendirmezdi. Bunların hepsi 
yeryüzünden silinip gitmişti. Cengeldeki iki haftalık bit­
mez tüken.ı"'lez yürüyüş bütün bunları ayırıp 'koparmış­
b. Buraya adalet aramak için gelen kimse öylesine kü­
çülüyor, öylesine önemsizleşiyordu ki, bir konuk ola­
rak uğradığı ilk monteria'nın yöneticisi bir sinek teliyle 
onun burnuna kazara vursa bile bir daha ayağa kalka­
mıyordu. Oraya neden ve nasıl geldiğini bile anımsa­
mayabilirdi. Kendisinden istenilmeden Caoba'nın dik­
tatör olduğu bu kutsal ül!keyi istila etmişti artık o ! . . 

Celso'nun takımında kimse o anda bir ateş yakma­
yı düşünmedi. Bunun için yeterince zaman vardı. Gü­
nün bitmesine bala birkaç saat vardı. Oldukları yere 
çömelip dinlenebildikleri için sevindiler. 

Ana birlikten ayrı bir yer seçmişlerdi kendilerine. 
Yokuşun daha aşağı bir kesiminde ırmağı ve yüksek 
kıyıları daha iyi görebilecekleri bir yere oturmuşlardı. 

«Nasıl da güzel, nasıl da eVkileyici bu koca ırmak,>� 
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dedi Celso birden. <<Burada ölecek bile olsak mc.nteria' 
!ara kadar yürümeye değer bu ! . .  Şuradaki şirin kum­
salları görüyor musun? .. Daha sonra, günbatımına doğ­
ru, yüzmeye gidelim. Bizim için iyi olur ! »  

�:Karşı kıyıdaki oturduğumuz b u  yer kadar yüksek 
olan o kulübeler ne?» diye sordu Andres. 

<,8 ta;;ı mon!eria,» diye yanıtladı Cel;;o. <,Orada gür­
düğün de yönetim binası ve işverenler ile yöneticilerin 
jacai?k/l,Eı. . .  Asıl m•mteria cengelin çok daha derin­
li;,;lerinde. Buradan göremezsin orasını ! »  

Çevresine baktığı zaman ötekilerin kamp kurmak­
ta oldukl.ırmı gördü. 

«Eee,» dedi kendisine uzun ve kalın bir sigara sa­
rarak. «Askerler en s onunda geldiler. İşte savaş alanı 
burda başlıyor. Şu anda oturmak tJ. olduğumuz yerde 
bile bir zamanlar bir mr.nteTia vardı. . . » 

Sonra <<Hey,» diye kesti konuşmasını birden. «Şim­
di anımsadım . . .  Çok ilginç bir şey görmek istiyor mu­
sun? Hey arkadaşlar,» diye bağırdı yakındaki bir top­
luluğa. «Siz de gelin de bir ba'kın ! »  

Onları ırmağın alt bölümüne götürdü, sola döndü 
ve çalılıklardan zorla geçtikten sonra üstünde haçlar 
bulunan küçük toprak çıkıntılarmın olduğu bir düzlüğe 
geldiler. Otlar ve dikenler büyümüştü her yerde. Ama 
yine de en azından yüz elli tepecik sayılabiliyordu. Raç­
ların çoğu yere düşmüştü. Tümsekierin çoğu alçalmış, 
yerle aynı düzeye gelmişti. Görünüşlerinden bunların 
aç kaplanlar ve cengelin öteki hayvanlarınca açıldığı 
anlaşılıyordu. 

«Bunlar da ne?» diye sordu Santiago hem şaşırıp, 
hem de korkaı ak. «Bir . . .  bir . . .  şeye benziyor . . .  Ama bu­
rada bu ıssız yerde nasıl olabilir ?» 

<<Evet burada, bir zamanlar yakınlarında bir mnn­
teria olan bu ıssız yerde ! »  dedi Celso. «Evet, o unutul­
muş monteria'nın caoba adamları son paraje'lerini bur­
da bulmuşlar. Caoba ülkesine daha çok girdikçe daha 
başka sürprizlerle, soluğunuzu kesecek sürprizlerle 
karşılaşacaksınız.  Siz saf koyunlara tek birşey söyle-
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ye bilirim : Caoba gibi olmazsanız, çelik gibi sert olmaz­
sanız, damarlarınızdan koyu kırmızı bir kan akınazsa 
siz de son paraje'nizi baş.ka bir monteria'nın yakınla­
rında bulursunuz ! Burada, capataz'lara, onların kam­
çılarına ve zulümlerine ve her şeyden çok hiç acıma­
dan sizi yutmak isteyen cengele karşı d:şinizle ve tır­
naklarınızla savaşmalısınız. Neyse, allah kahretsin ! 
Unutun bunları ! .. Kafanızı yarmayın bu konuda. Bura­
da durup ortalıktaki kemikler e bakmanın hiç bir anla­
mı yok. Bir zamanlar bunlara sahip olanlar artık ses­
lerini çıkartamayacaklar .» 

Birkaç saniye gözleri ötekilerden daha eski görü­
nen bır tepeciğe takılıp kaldı. Onu göstermek isterce­
sine, ya da bir şey söyleyecekmişcesine elini kaldırdı. 
Ama dudaklarını ısırıp, birdenbire arkasını döndü : 

«Haydi, cuates, fasulyelerimizi pişirelim ve bir par­
ça salça ile karıştıralım, verde y muchas yerbas. Siz 
de.» Ağızları açık ortalığı seyretmekte olan bir grup 
ge nce döndü : «Eviniz ya da başka saçmalıklar konu­
sunda düş görmeyi bırakın. Size hiç bir yararı dokun­
maz bunun. Dinleyin sözümü. Bunun zehir olduğunu bi­
liyorsunuz. Unutun bunu. Biraz odun toplayıp ateş ya­
kın daha iyi.» 

Bl: den bağırmaya başladı : 
«Dünya bu muchacho'lar . . . Gerçek dünya bu . . .  Ve 

siz de içindesiniz ! »  
Gül renkli kuşlar kampın üstünde dönüp duruyor­

lardı. Hiç bir tehlike sezmeden geniş çemberler çize­
rek dev ırmağın kumlu kıyılarma doğru süzülüyorlar, 
uzun, ince bacaklarının üstünde yavaş yavaş suya 
doğru yürüyorlar ve ağırbaşlı bir tavırla balık aviama­
ya başlıyor larciı. 

S O N 
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üti 
YAYlNLARI 

B.TRAVEN 
kanlıyürüyüş 

KAN LI YÜ R ÜYÜŞ'de Meksika l ı  yerl i ha lk ın  emeğ i ­

n i n  sömürü lmesi serg i lenirken, o n l a r  iç in  bel l i başl ı  

iş pazarı o l a n  kahve çift l ikleri ve maun ağaçlar ı  ke­

si len çengel lerdeki i l işki ler, tavır lar  a n l at ı l ıyor. Emek­
çin in  kan akıt ı r  g i bi ter a kıtarak kazandığı  ü ç  beş 
kuruş da bu i l işki ler l;:ıütünü iç inde işlevi o lan me­

murl a r  taraf ından nası l dolandır ı ld ığ ı n ı  g ü n  ış ığına 

çı kar ıyor. Yerl i  halkın zoru n l u  i htiyaçlar ı  yan ı  s ıra , . 

evlenme, düğün,  vb. . .  g i bi geleneksel harcamalar  

uğruna,  köleden bi raz daha iy i  bir  d u rumda çal ış­

ması  b i le  yetmiyor. Küçük hayatı n ı  b i le  doğru d ü ­

rüst ku ramayan emekçi ler ordusu n u n  yü rüyüşe ge­

çecekleri hedef somutlaşıyor önlerinde. Bu da sis­

tem i n  ta kendisid ir .  

40 L iRA 


	Untitled.FR12 - 0001
	Untitled.FR12 - 0003
	Untitled.FR12 - 0004_1L
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131
	z

