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ÖNSÖZ 

Başkalanyla monolog da yapabiliriz, kendimizle diyalog da ya­
pabiliriz. Monolog bir düşünme biçimi olmaktan çok bir inandırma 
yöntemi hatta bir güldürme yoludur. Monologla diyalog çok zaman 
kendine inanınakla doğruyu aramak arasındaki ince ayrımı belirler­
ler. İlkel bilinç monologa yatkındır: aramadan bulabiieni erin, arama­
dan b ulabilme kolaylığına ermiş olanların ya da doğuştan böyle bir 
yeteneği olanların, olduğunu sananiann görmekten çok göstermeye 
eğilimli olması doğaldır. Filozoflann tarihten bu yana usu iyi kullan­
mak diye adlandırdıklan durum ruhu takıntılanndan kurtarmaktan 
başka bir şey olabilir mi? Herakleitos ve Parmenide s kıldan bir köp­
rü yü geçerken karşı karşıya gelmiş iki keçi gibidirler, onlan birleşti­
ren tek nokta doğruyu arama duygusu ya da inancıdır. Ararken el­
bette yanılabilirsiniz, ne var ki yanılgınız aramadan bulanların yanılgı­
sından hiç de çok olmayacaktır. Görünen bizi aldatmasaydı ya da 
görünen bilgi üretmek için yetseydi diyaloga hiç gerek kalmayabilir­
di. 

Kendimle konuşmalar bundan birkaç yıl önce bir sanat dergi­
sinde aynı adla yayımladığım yazıların derlemesinden oluşuyor. Söz­
konusu dergiyle ilişkim bittikten so ma bu yazıları da sürdürmedim. 
Aynı anlatım biçimini bir başka dergi ye taşımak bana ters geldi. Za­
ten dergi yazarlığını dergi ci arkadaşiann isteğiyle götürüyordwn. Bazı 
dostlanm kendimle yaptığım bu garip konuşmaların dergi sayfaları 
arasında unutulup kalmamasını istediler. Doğrusu onlar bu isteği göste­
ren e kadar ben bunları kitap yapmayı hiç mi hiç düşünmemiştim . 
Hatta sağ olsunlar. yazılan dergi sayfalan arasından onlar topladılar. 
Ben her zan1an yürekli ve özverili dostları olmanın erincini ve hatta 
şımarıklığını yaşamış bir kişiyim. Bu belki de benim yalancı dost bi­
l"İh.1:irrneme konusundaki titizliğin1İn bana sağladığı bir olun1luluktur. 

Kendimle konuşmak gereksinimi nereden doğdu? Her insan 
kendiyle konuşur. ben de konuştum işte ... Böyle deyip çıkmak ko­
laya kaçmak olur. Zaman zaman gençler dergi ya da gazete sayfala-



nnda yayımlanmak üzere bizimle görüşmeler yapnuşlardır. Ama on­
ların her zaman canalıcı sorular sorduklarını söyleyemem Böyle ol­
duğunu biliyor olmalılar ki göriişrnenin sonunu senin başka bir söy­
leyeceğin var mı gibilerden sorularla bağlar lar. Belki de insana en 
uygun soruyu soracak olan gene kendisidir. Bilgiçlik olmasın ama. 
biz felsefeyle uğraşanlar soru sormayı çok önemseriz. Aramızda so­
ru soranın çenesini dağıtının gibi duranlar olsa da. Soru yoksa yanıt 
varolabilir mi? Soru yoksa sorun da yoktur. Dersten çıkarken genç 
kardeşlerimize soruları olup olmadığını sorarım Genelde çok az so­
ru gelir. Bazen hiç ses çıkmaz. Bazen dersi saatlerce uzattığırnız ol­
muştur. Sessizlik bizde tehlikelidir. Bir başka alanda bu sessizlik her 
şey iyi anlaşılmıştır anlamına gele bilir. Bizim alanınuzda gerçek an­
lamda bir iletişim kopukluğundan gelmiyorsa düpedüz bir yetersiz 
ilişkinin kanıtıdır. 

Biz eskiler özel sorular sormayı sevmeyiz ama insanla ilgili ko­
nularda soru sormayı ya da daha doğrusu tartışmayı çok önemseriz. 
Özel sorular sormamaktaki titizliğimizin iki nedeni vardır: yanlış an­
laşılmaktan korkarız. aynca özel dururnlar bizi ilgilendirmez. Bir başka 
deyişle düşünce düzeyinde diyalog bizim için spor gibidir. Bir konu­
yu tartışmak üzere karşı karşıya geçtiğimiz zaman ringe çıkmış gü­
"Tqçi gibi mutlu oluruz. Herkesin monolog yaptığı birtoplumda kar­
şılıklı görüşmelerin bile bir monologlar dizisi görünümü aldığı bir top­
lumda diyalog sevilen bir şey değildir. Çocuklukta susmaya alıştınl­
nuş. erginlikte sözü dinlenmemiş insanların ileriki zamanlarda çene 
yanştırmak gibi bir alışkanlık edimneleri olağandır ama onlardan di­
yalog yapmalarını beklemek çocukluk olur. Bu iş görenekierin de 
katkısıyla baştan beri böyle düzenlemiştir. Adam karşıdakini dinle­
mez, onun görüşlerini hiç önemsemez, çünkü kendi görüşleri çok 
önemlidir. O sussa da ben konuşsam diye sabırsızlıkla bekler. O 
durumda karşıdaki boşuna konuşmaktadır. O konuşmaya başladığı 
zaman da öbürü onu dinlemeyecektir. Tartışmalı toplantılarda üç dört 
kişinin aynı anda bağırtılar la konuştuklarını çok görrnüşüzdür. Kim 
sesini çok yükseltirse o bu çatışmadan kazançlı çıkacaktır. 

Diyalog yapmak düşünce üretmenin en güçlü. en etkili, en tu-
i:. 



tarh, en sağlam biçimidir. Diyalogda kişiler bilgi eksiklerini gidenr­
ken bir yandan da bilgilerini doğrulama olanağı bulurlar. Montaigne 
bize felsefe yapmanın kuşkulanmak olduğunu öğretmişti. Kuşkulan­
ınayı bilen kişiler diyaloga büyük önem vereceklerdir. Uygarlığın binbir 
karmaşık sorunuyla yüzyüze gelmiş olan bizler bu sorunları tek başı­
mıza çözemeyeceğimizi çok iyi biliyoruz. Dogmaların öğretileri bas­
tırdı ğı, önyargıların inanç yerine geçtiği, bağnazlığın her yerde kol 
gezdiği düzenlerde tartışmaya olan gereksinimimiz her geçen gün ar­
tıyor. Boş boş konuşma konusunda ustalaşmış olanlar her yanda 
fikir diye i pe sapa gelmez görüşler ortaya atıyorlar. Felsefede ilk 
büyük atılımı başlatan güç Platon 'un diyalogları değil miydi? Plato­
n ·un diyaloglarında Sokrates karşısındaki insanı kendi boş sözlerin­
de sıkıştınp ona bilinciyle hesaplaşması gereğini duyunnuyor muy­
du? Platon'u en azından felsefeye getirdiği görüşüp tartışma yo­
luyla doğruları aramak yönteminden ötürü çokça önemsememiz 
gerekir. 

Diyalogda önemli olan birinin öbürünü bastırması değil insanla­
rın birlikte fikir üretmeleri dir. Benim doğrularımı doğrulayacak ve 
yanlışlarımı bana gösterecek birileri olmadığı zaman ben kendimi ya­
h tılmış bir varlık olarak görürüm. Sokrates ·i simgeleştiren şey onun 
garip ölümü değil felsefeye getirdiği tartışma alışkanlı ğı dır. Ayrıca 
Sokrates' in ölümü kötü kullanılan bir demokrasinin yani diyalogdan 
uzak bir dünyanın insan için ne kadar yıkıcı ne kadar bozucu oldu­
ğunu göstermek açısından da önemlidir. İnsanoğlu demokrasiyi idam 
kararlan alabilmenin en güvenli yolu diye icat etmedi. Demokrasi 
öncelikle ahlaktır. Demokrasi öncelikle bir tartışma ahlakıdır, önce­
likle de bir kendiyle tartışma ahlakıdır. İnsanlar demokrasiyi bir di­
yalog düzeni değil de bir oy lama anlayışı olarak gördükleri sürece 
birçok kişi birkaç oyla ölüme pek güzel gönderile bilir. Öte yandan 
Platon 'un diyaloglannda Sokrates ·in kesin bir doğruya ulaşınama 
konusundaki titizliğini gözden uzak tutmanmk gerekir. 

Konuyu Platon' a kadar getirişim diyalogun önemi� gösterme­
ye çalışmaktan başka bir anlam taşımaz. Benim buradaki yazılanın 
büyük felsefi doğruları tartışan y�ılar değildir, öyle bir amacım yok-

�, 



tu, bunlar birer sohbet yazısı dır. Ben bildiren felsefeye değil sohbet 
eden felsefeye yakınım. Özellikle ahlak konulanyla ilgili olan sıradan 
yazılardır bunlar. Akşam yemeğinden önce de okuyabilirsiniz, ya­
takta uykunuzun gelmesini beklerken de. Değil başkalarıyla, ken­
dimizle bile tartışmamız çok önemlidir doğrusunu burada biraz­
cık duyurabildiruse ne mutlu bana. Sanırım bu kitabı okuduktan sonra 
geniş çerçevede bilgilenmiş olmayacaksınız, yalnızca düşünce dün­
yanızda pekçok soru oluşmuş olacak. Benim için önemli olan da 
budur. Sağolun. 

Afşar Tımuçin 
İstanbul, ocak 2006 



İÇTENLİK KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-İnsanlar genelde sık sık içtenlik/i olmaktan sözeder­
ler. İçtenlik/i olmak kolay iş midir ya da daha doğrusu 
içtenlik/i olmak olası mıdır?  

-Bize ilk bakışta kolay gibi gelir ama içtenlikli olmak 
hiç de kolay bir iş değildir. Gerçekte içtenlikli adam oyunu 
oynayan içtenliksiz insanların dünyasında yaşıyoruz. İçten­
likli olmak başlıbaşına bir kişisel yetkinlik sorunudur. Biz­
ler çok zaman masketerin arkasında yaşıyoruz. Bu yüzden 
içten davranışlarımız yazık ki yapay davranışlarımızdan ya 
da oyunlarımızdan çok daha cılız, çok daha etkisiz kalıyor. 
Büyük içtenlik gösterilerinin arkasında yaman bir ikiyüzlü­
lük yatar çok zaman. Bu yalnızca birbirlerini uzaktan yakın­
dan tanıyanların ilişkilerinde değil. en yakınların ilişkilerinde 
bile kendini gösterir. Bir içtenlik alanı olan aşka bile mas­
keli donanımlarıyla girmek isteyenler vardır. Aşkın alanı iç­
tenliğin alanıdır� çokları bu alana girdiklerini sanırlar ama 
içten olamadıkları için giremezler. Aşk gibi görünen ama 
aşk olmayan yakınlıklar vardır. Gide' in de pek güzel belirt­
tiği gibi kimilerinin yaşamı içtenliksizlikte sürer ve içten­
liksizlikte son bulur: "Bazıları gerçekten içtenlik/i bir duy­
guyu yaşayamadan bu dünyadan geçip giderler: bö::;le 
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bir duygunun ne olduğunu bilmezler bile. Sevdiklerini, 
nefret ettiklerini, acı çektiklerini sanırlar; ölümleri bile 
bir öykünmedir. " 

-Sorun nereden kaynaklanıyor? 
-Sorun bence dünyaya yerieşebilmek ya da yerleşerne-

rnek sorunudur. Çok insan dünyanın içinde yaşadığını sanır­
ken dünyanın kıyısında durur. Dünyada olmak tüm varlığıy­
la, tüm ruhuyla ve bedeniyle insanlığın içinde olmaktır. Oy­
sa bizim iyileşmez korkularımız var. Korkularımızın büyük 
bir bölümü bencilliklerimizden kaynaklanır ve bencillikle­
rimizi besler. Bencilliklerinden kurtulabilmek bilgeleşmekle 
olasıdır. Dünyamızda bilge kişiler yüz binierin içinde üçü 
beşi geçmez. Bu bilgeler insanlığın acısını çeken özgür in­
sanlardır. Genel insanın eğilimi bilgelikle bağdaşmaz. Çok­
ları almaktan yanadır, hemen hemen kimse vermeyi düşün­
mez. Pekçok insan bir şeyler verdiği zaman da almanın ko­
şullarını yaratma hesapları içindedir. İnsanlar durmadan edi­
niyodar. Kendilerini varedebilmek kaygısıyla kendilerini yo­
kediyorlar, bunun için durmadan satın alıyorlar. Korkulada 
süren yaşam, korkulada sürdürülen yaşam kimseye iyilikler 
getirmiyor. 

-Sanatın alanında bile azçok böyle değil mi bu? 
-Evet, böyle. Sanat ürünleri genelde çok kötü. Kötülü-

ğün temelinde içtenlikli olmayış yatıyor. İnsana kavuşaına­
mış olmak yatıyor. Kendi varlığı karşısında içtenlikli ola­
mayan kişi başkaları karşısında içtenlikli olabilir mi? Sanat 
kendimizle başkaları arasında bir birlik arayışının alanıdır. 
Kendine durmadan yalan söyleyen kişi başkalarına haydi hay­
di yalan söyleyecektir. Gerçekte bir yalanlar dünyasında yaşı­
yoruz. Şiirler o yüzden kötü, romanlar o yüzden okunur gibi 
değil. Felsefede durum başka değil. Felsefe giderek yüzey­
selleşiyor ve kargaşık bir görünüm alıyor. Felsefe gündelik 
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kaba siyasete indirgeniyor çok yerde. Bilirnde de benzer­
likler var. Örneğin tarihler o yüzden eksik ve sakat yazılı­
yar .. . 

-Belki de insanın başkaları üzerinde egemenlik kur­
ma isteminden kaynaklanıyor bu? 

-Haklısın. İnsanlar başkalarına egemen olmakla kendi 
üstünlüklerini kurabileceklerini ve yaşayabileceklerini sa­
nıyorlar. İçtenlik dediğimiz şey kafanın sağlamlığında ve yü­
reğin sıcaklığında gerçekleşebilir ancak. Kafalar karmaka­
nşık, yürekler buz gibi. İçtenlikli olmayışımız ya da olama­
yışımız bizim doğadan getirdiğimiz özelliklerle ilgili değil. 
Doğa bize içtenliksizliği buyurmuş ya da esiniemiş olamaz. 
Hepimiz sonradan bozuluyoruz. Bozulmuş insanların arasın­
da bozuluyoruz. Dupduru bir ruh yaşamın sallantıları içinde 
giderek bulanık bir ruha dönüşüyor. 

-Toplumsal yaşamdaki güçlük/erin payı yok mu bun­
da ? 

-Olmaz olur mu! Toplumsal yaşamın terslikleri bizi ba­
sitliklerden yani yalınlıklardan koparıp bayağılıklara yönel­
tiyor. Basit insan gerçek insandır. yetinen insandır, başkala­
rını ezmeye, yoketmeye, onlara egemen olmaya yönelme­
yen, birilerini yönetmek istemeyen ve yönetemeyen insan­
dır. Basit insan kişilikli insandır. dünyada tek kişilik yerini 
koruyabilen insandır. Oysa insanların çoğu ya egemen olma 
tutkusunun saçmasapan takıntılarıyla yaşamlarını sürdürü­
yorlar ya da tersine tam bir ezilmişlik içinde eksiksiz bir 
silinmişliği, eksiksiz bir edilginliği yaşıyorlar. Her yanda 
efendiler ve köleler var. İnsan olarnamanın koşulları içinde 
efendilerin köle ve kölelerin efendi olduğunu görebilmek 
için keskin bir bakışa ulaşmış olmak da gerekmiyor. Çılgın 
bir akış bu, insanları birbirlerinden koparıyor. birbirlerine 
düşman ediyor, hemen her kişinin yüreğinde adam öldür-



menin iğrenç duygusallığını kışkırtıyor. 
-Bugünün insanı sorunlar içinde boğulmuş görünü­

Y01� ne dersin? 
-İnsanlık hep sorunluydu, bugün de sorunludur. Basitlik 

diye adlandırdığımız doğal niteliğimizi koruyabilseydik el­
bette içtenlikli olabilecektik. Rousseau haklıydı, yaşamı bi­
lim diye sanat diye felsefe diye öylesine karmaşıklaştırdık 
ki dünya içinden çıkılmaz bir görünüm aldı. Bu sözlerimden 
bilime, sanata, felsefeye düşman olduğum gibi bir anlam 
çıkarmazsın umarım. Zaten karşı gibi görünse de Rousseau 
da bunlara karşı değildi. Bunların insanlık yararına kullanıl­
ması önemliydi. Bunlar bizi bize daha çok yabancİlaştırma­
malıydı. Gerçekte bilimin de sanatın da felsefenin de ken­
dileri olarak bunda hiçbir suçu yok. Onları biz bize çok daha 
yakın koşullarda geliştirebilirdik. Onları çok kötü kullan­
dık. Bugün kültürün bu üç temel alanındaki korkunç görü­
nümler onları bizim çok kötü yerlere sürükleyip götürdüğü­
müzü gösteriyor. Bugün felsefe böyle mi olmalıydı? İnsana 
hiçbir şey vermeyen, söz oyunl�rı��an başka bir anlama gel­
meyen. en bilge kişilerin bile anlamakta güçlük çektiği. dün­
yanın hiçbir sorununa yönelmeyen bir felsefe ne işimize ya­
rayacak bizim! Adını bilmediğimiz ve düşüncelerini tanıma­
dığımız felsefe profesörleri dünyanın her yerinde filozof 
sıfatıyla karanlığı eğiriyorlar, sonra o eğirdikleri karanlıkla 
kapkara kargaşalar dokuyorlar. 

-Dünyada da böyle bu bizim toplumumuzda da . . .  
-Bizim toplumumuz için bu durum biraz daha korkutu-

cu. Şu kendine ağır gelen, kendi yükünü çekemeyen toplum­
da. fenerle arasanız da bulamayacağınız şeylerin başında. bul­
makta iyice zorlanacağınız şeylerin başında içtenlik gelir. 
Kimin nerede ne yapacağını. kimin nerede kime ne oyun oy­
nayacağını. kimin kime nerede ne biçim külalı giydireceğini 



bilemezsiniz. En güvendiğiniz adamın kuyunuzu kazdığını 
sezdiğinizde şaşmazsınız, öfkelenmezsiniz, bunalıma gir­
mezsiniz: bu olağandır, kabalıklar kadar. tembellikler kadar, 
korkaklıklar kadar olağandır. 

-Bunu bir yazgı olarak mı görmeli, bir yazgı olarak 
mı değerlendirmeli? Bunu bir toplumun değişmez özel­
liklerinden biri olarak mı belirlemeli? 

-Hayır, bunu yalnızca yetersiz kişiliklerin oluşturduğu, 
buna bağlı olarak bunalımlı ilişkilerin geçerli olduğu bir top­
lumda insanın aşılabilir yazgısı olarak değerlendirirsek yan­
lışa ve daha önemlisi umutsuzluğa düşmemiş oluruz. Ancak 
benim bu belirlernem durumun pek de ciddiye alınacak bir 
durum olmadığını mı gösteriyor, nasıl olsa gelip geçici ol­
makla pek de önemsenmeyecek, önemsenmemesi gereken 
rasıantısal bir durum olduğunu mu gösteriyor? Elbette de­
ğil. Bir kere kısa erirnde gelip geçici olduğunu nereden çı­
karıyoruz? Aşılabilir demek geçici demek midir? Nice "ge­
lip geçici", iyileşme koşulları oluşmadığı sürece kalıcılık 
kazanır. 

-İnsanoğlu içten olma yani bir bakıma dürüst olma 
koşullarını öncelikle ailede kazanu� Öyle değil mi? 

-Birey i lk içtenlik deneylerini ailede yapacaktır. Evet, 
i lk dürüstlük deneylerini de diyebiliriz. Aile öncelikle ken­
di içinde saydam olması gereken bir kurumdur ya da top­
lumsal birimdir. Ailenin saydam olabilmesi için kadınla er­
keği bir aile kurumu oluşturmak üzere yanyana getiren ko­
şulların insani koşullar olması gerekir, özellikle ticari ko­
şullar yani çıkar koşulları olmaması gerekir. Aileyi oluştu­
ran temel etken aşk olmadığı zaman, en azından sevgi olma­
dığı zaman, karşı cinsten iki kişi birbirleriyle çıkar birlikte­
liği (buna kimileri "akıl birlikteliği" derler) kurmak üzere 
bir sözleşme içine girdikleri zaman aile bir toplumsal bü-
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tünlükten çok bir katışmaçtır. Dağılabilir bir yapay bütün­
lüktür. Böyle bir yapı içinde insanların içtenlikli olma ko­
şulunu gerçekleştirmeleri olası değildir. Böyle bir yapı için­
de değerin değerini bilen kişilikli insanların yetişmesi olası 
değildir. 

-A ilede kişilikli bireyin yelişebilmesi bugünkü koşul­
larda olası mı?  

-Ne olursa olsun aile başta olmak üzere tüm toplumsal 
kurumlarda bireyler için önce kişi olmanın koşulları yara­
tılmalıdır. Oysa bu toplumun tüm katlarında varlığını sür­
dürmekte olan aile kavrayışında bireyi kişi yapacak olumlu 
koşullar yok denecek kadar azdır. Yani bu toplumda insan 
bakkal olabiliyor, kamyon şoförü, keresteci, hamal, cerrah. 
avukat, nalbur olabiliyor, iş kişilikli olmaya gelince akan su­
lar duruveriyor. Elbet bu konuda okulların da büyük sorum­
luluğu var diyeceksin. Var elbet. Ama aile çok önemli. Dur­
madan yalan söyleyen bir büyükanne ya da bir büyükbaba, 
zorda kaldı mı çekilin başımdan diye bas bas bağıran mutsuz 
bir anne, her zaman kendini sarsılmaz bir yetke olarak gö­
ren, duyguları ve düşünceleri hiçe sayan geri kalmış bir ba­
ba genç insanların kişilik oluşturabilmeleri için ne ölçüde 
y .. terli olabilecektir? Hastasına kaba davranan ve onu yolu­
nacak kaz gibi gören hekime kızıyoruz, ama onun nasıl bir 
aileden geldiğini düşünmüyoruz. Yoksul müşterisine haka­
ret eden bakkala kızıyoruz, ama unutmayalım ki o kişi en 
yakınlarına da öyle davranıyor. Yakınları için çok iyi olan 
ama başkalarına rahatça kabalık edebilen bir insan kişilikli 
birey yetiştirmede uygun bir insan mıdır? Yakındakine de 
uzaktakine de kötü davranan insandan daha mı değerli saya­
lım onu? 

-İçtenlikli olmanın kolay bir iş olmadığı görülüyor. 
-Böyle bir toplumda, herkesin birbirine oyun oynadığı, 
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insanların en yakınlarıyla bile sağlıklı insani ilişkiler kur­
mayı beceremedikleri bir toplumda içtenlikli olmak bir düş 
bile olamaz. Tam anlamında insan olma koşullarının varlığı­
nı gerektiren ilişkilerin, sağlam kafaların ve sağlam yürek­
lerin varlığını gerektiren ilişkilerin� en başta da gerçek an­
lamda kültür oluşumlarını verimli kılacak ilişkilerin kuı·ula­
bilmesi belli bir kafa ve yürek yetkinliği olmadan olmaya­
caktır. Bizim insan yaşamını kalıplıyor yani çok katı bir bi­
çimde koşulluyor diye her zaman kuşkuyla baktığımız göre­
nekierin bile iyi insani ilişkiler kurmakta az ya da çok katkı­
sı olabilir. Oysa geriliğin kabasaba koşulları görenekierin 
sağlayacağı yararlan da hiçe indirecektir. Olumsuz koşul­
larda yaşayan toplumların görenekieri yaratışı da algılayışı 
da hastalıklıdır. Zaten bu gibi ortamlarda görenekler de ne­
redeyse hiçe indirgenmiştir ya da çıkar hesaplarıyla denge­
lenmiştir: baldızına saldıran eniştenin, yengeyle işi pişiren 
yeğenin1 on üç yaşında bir çocuğa zorla ya da parayla livata 
uygulayan "aile babası''nın, kestiği kurbanın etini küpe ba­
san inançlının, kaçırdığı vergilerle sabahlara kadar vur pat­
lasın çal oynasın eğlenen para babasının göreneklerle bir iliş­
kisi kalmış mıdır? Boşuna uğraşmayalım, bu koşullarda ne 
doğru dürüst sanat yapabiliriz, ne doğru dürüst bilim yapabi­
liriz, ne doğru dürüst felsefe yapabiliriz1 ne doğru dürüst 
siyaset yapabiliriz. Adam kendine filozof diyor, gerçekten 
filozofmuş gibi çalımla dolaşıyor, kasılınaktan boynunu çe­
viremiyor, ama gelmiş geçmiş tek bir filozofun hatta benim •'1 
gibi bir felsefe öğretmeninin bile kendine yakıştıramayaca-
ğı bir davranışı kendine yakıştırıyor: arkadaşının yüzüne tak 
diye telefonu kapıyor. Elbette her şeyimiz var çok şükür, 
sanatımız da var, bilimimiz de var, felsefemiz de var, ama 
bütün bu varolan şeyler kimseleri sevindirecek ölçülerde de­
ğil ya da ancak bizi sevindirecek ölçülerde. Önce insan ol-
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mak, sonra daha başka bir şeyler olmak. Önce adam olmayı 
yani içtenlikli olmayı becerebilmek . . .  

-Biz de La Rochefoucauld gibi içtenlik yüreğin bir açı­
lımıdır diye düşünelim mi? 

-Yüreğin ve kafanın ya da daha doğrusu yetkin bir bilin­
cin açılımıdır diye düşünelim. 

16 



YA ŞA MDA VE SA NAT TA İÇTENLİKLİ OLMA K 
KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-İçtenlikli olmak konusunu seninle konuşmuştuk. An­
cak bu konuyu biraz da toplumsal açılımlarıyla ele ala­
lım istiyorum. O yüzden sorunu tersten koyacağım: içten­
liksizlik nedir? Toplumda doğru yerde durmak bence bir 
hesap sorunu değil de bir içtenlik sorunu olmalıdır. Bir 
ahlak sorunu yani. Bir gün seninle ilgili bir toplantıda 
senden yaşlı bir arkadaşın senin ne kadar içtenlik/i biri 
olduğunu anlatmzştz, ben bundan senin içtenliksiz bir in­
san olduğun sonucunu çzkarmzştzm. Bence seni içtenlik­
siz biri. maskeli biri olarak göstermek istiyordu . . .  

-Olabilir. bazen öyle yaparlar. över gibi yapıp vururlar. 
Biz böyle şeylere aldırmıyoruz. Ben içtenliksiz biri oldu­
ğumu sanmıyorum. ancak aklına geldiği gibi konuşan. ağzı­
na geleni söyleyen biri de değilim. İçtenlikli olmak adına 
falanca kadınla nasıl seviştiğini, falanca işte nasıl kurnazlık 
edip birilerini keyfi için gülünç düşürdüğünü anlatan adam­
lar vardır. Bu bana tiksinti verir. Ne der Montaigne? "Her 
zaman her şeyi söylemek doğru olmaz, aptallık olur bu. 
Ancak söylediklerimizi düşündüğümüz gibi söylemeliyiz, 
başka türlüsü hainlik olur. " Ağzı sıkı olmanın da sınırı ya 
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da koşulları vardır. Ağzı sıkı adamlar içtenliksizdir ama ağ­
zına geleni söyleyenler içtenEklidir diyebilir miyiz? Yalan 
söylemernek kadar doğruyu gizlememek önemlidir. Bunu bi­
ze Stoa filozofları öğretmişlerdi. Öte yandan sözü saçıp sa­
vurmak kendini bilen birine yakışmaz. Ancak, dediğini anım­
sadım şimdi, o kişi beni o toplantıda kendini gizleyen biri 
olarak göstermek istedi. 

-fÇtenliksiz olmak ne demektir sence? 
-İçtenlikli olmak özüyle sözü ya da düşüncesiyle davra-

nışı uyuşuyor olmak demektir. İçtenliksiz olmak da bunun 
tersi. İnsan öncelikle kendine karşı içtenlikli alabilmelidir. 
Kendine karşı içtenlikli olmayan insanlar başkalarına karşı 
nasıl içtenlikli olabilirler. Kendine yalan söylememek di­
yebiliriz buna. Yapılması gerekeni yapmak ve bir takım kay­
gılar nedeniyle geri adım atmamak. Toplumsal yaşam biz­
den bunu bekler. Ölçülü gitmek ama doğru iş yapmak. Ahlak 
değerleri doğruları ç ıkarların üzerinde tutmamızı öngörü­
yor. 

-Bu tanıma göre içtenlik/i olmak zor şey. 
-Hayır, hiç de zor değil. Ahlaklı olmak ahlaksız olmak-

tan, özel olarak da içtenlikli olmak içtenliksiz olmaktan çok 
daha kolaydır. Gerçek insan olmanın tüm temel koşulları 
uyulması çok zor formüller gibi görünür. Oysa bu konuda da 
alışkanlık bizim en büyük yardımcımızdır. Yalancının iyi bir 
belleği olmalıdır derler. Olmalıdır ki söylediği yalanı unut­
masın. İçtenlikli kişinin iyi bir belleği olması bu anlamda 
gerekmez yani böyle bir kişi yalanım çıkarsa kaygısıyla sö­
zü sıkı bir bellek denetiminde kullanmak zorunda değildir. 
Oysa her yalancının iyi bir belleği olmalıdır. Yalancının bel­
leği iyi değilse ne olur? Adam kendini ele verir. Adana 'ya 
gittiğini söylemiştir, dönüp gelir gibi yaptığında ''Antal­
ya 'dan dün yola çıktım" deyiverir. 

-
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-İnsanın içini açabilmesi için içinin temiz olması ge­
rekir değil mi? 

-La Rochefoucauld der ki:  "İçten/ik gönlün bir açı/ı­
mıdır. Çok az insanda bulunur. Genellikle içtenlik gibi gö­
rünen şey başkalarının güvenini kazanma yolunda ince 
bir gizleyiştir. " İnsanlar genel l ikle içierini göstermek iste­
mezler. İçtenlikli gibi görünen pekçok davranış özünde içten­
l iksiz olabilir. "Bak, bunu yalnız sana aniatıyorum " de­
meklei "Ben hiçbir şeyimi senden gizlernem " demekle, "Sa­
na çok özel bir şey söyleyeceğim " demekle içtenlikli ola­
mıyoruz. 

-Bununla birlikte insanlar içtenlik/i görünmeye özen �· 
gösterirler. En içtenliksizler bile. Neden? 

-İçtenlikli olmak içi temiz olmanın kanıtıdır yani ahlak­
l ı  o lmanın kanıtıdır. İçtenliksiz olmak demek bir şeyler giz­
liyar olmak demektir. İçtenlikli olmak başkadır, içtenlikli 
görünmek başkadır. "Aynı anda hem içtenlikli olmak hem 
içtenlik/i görünmek olmaz'' der Andre Gide. İçtenlikli gö­
rünenler daha doğrusu görünmeye çalışanlar çok zaman bu 
yapay gösteri içinde kendilerini gülünç ederler. Onlar içle­
rindeki çirkini ya da daha doğrusu kötüyü gizleme çabası 
içindedirler. Sinsilik kendini gizlemek yolunda bir çabadan 
başka bir şey midir? 

-İçten/ik/i olmak zor mu? 
-İçtenlikli kişi için ya da daha doğrusu dürüst insan için 

içtenlikli olmak elbette zor değildir, böyle bir kişi için iç­
tenlikli olmak son derece doğal bir iştir. Dedim ya, hatta 
alışkanlıkla ilgilidir. Kendini yalana alıştırmış bir kişi, zor­
lasa da kendini içtenlikli olamaz. Kötü yaşamlar içtenlik­
sizliği kendiliğinden getirir. Yalan söylemek dürüstlük yo­
lundan sapmış bir kişiye kolay gelecektir. Ayrıca zor gelse 
ne olur ki. Gizlenmesi yüzde yüz gerekli şeyler vardır kimi-
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lerinin dünyasında: biri çıkıp uyuşturucuya bağımlı olduğu­
nu gönül rahatlığıyla yakınlarına anlatabilir mi? 

-Yalanı besleyen belli bir kaynak var mı? 
-Elbette var. Öncelikle yalanı besleyen kaynak kişilik 

zayıflığı dır. Zayıf kişilikli insanlar içlerindeki o cılız varlığı 
kimseler görmesin diye çırpınır dururlar. Çok zaman onla­
rın kasıla kasıla dolaşmaları bu yüzdendir. Kişilik zayıflığı­
nı besleyen ana kaynak da baskı dır. Bütün baskıcı anababala­
rın çocukları adamın gözünün içine baka baka yalan söyler­
ler. Her yalancı bir baskı yılgınıdır öncelikle. Bu gibi insan­
lar yalana alışmışlardır, öyle ki hiç gerekınediği zaman bile 
yalan söylerler. Yalan söylemek bir zevktir onlar için. De­
mek ki baskıcı toplumda yalancının sayısı hiç de az değildir. 
Öğretmen yalan söyler, der ki :  "Çocuklar ben çok önemli 
bir toplantıya gidiyorum, siz kendi kendinize çalışın. " Öğ­
renci yalan söyler: "Efendim, dün gece büyükannem ağır­
laştı, onu hastaneye götürdük, bu yüzden ödevimi yapa­
madım. " Sevgili yalan söyler : "Dün tam sana gelecekken 
bir telefon, annen hasta çabuk gel, gittim ki kadın seril­
miş yatıyor. " Anne yalan söyler: "Bu yaşıma kadar sizden 
başkasını gözüm görmedi, sizin için saçımı süpürge et­
tim. " Gazeteler yalan söyler. televizyonlar yalan söyler. her­
kes hiç sıkılmadan birbirine yalan üstüne yalan söyler . . .  

-İçtenliksizlik biraz da çıkarcılık mıdır? 
-Önünde sonunda öyledir. İçtenliksiz kişi kendini savu-

nur. O sürekli savunma ya da kendini kanıtlama durumunda­
dır. B ir içtenlikli adam maskesi takmıştır yüzüne . Bu mas­
kenin arkasında küçücük bir adam vardır. çok küçük çıkarla­
rını korumak ya da çok küçük çıkarlar sağlamak hevesiyle 
yanıp tutuşan bir adam. Varolabilmek için küçük ilişkilere 
giren bir adam. Y öneticisine gider der ki : "Bu kurumu kim­
se senden daha iyi yönetemezdi. " İç inden de şöyle der: 
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"Salak, sözüme inanıp kasılmaya başladı. Bundan daha 
ahmak bir yönetici düşünemiyorum. " Bu yönetici  konu­
sunda arkadaşlarıyla konuşurken de sözü yuvarlayıp duracak­
tır: "Ay doğar gediğinden, insan utansın dediğinden Ona 
söz söyleyenler kendileri nedir ki! Sade pirinç zerde ol­
maz bal gerektir kazana, baba malı tez tükenir evlat ge­
rek kazana. Ağacı sevdiren aşı, insanı sevdiren işi. Bu 
adam yönetici. Beğenmeyen kim? " 

-Ama her içinden geçeni söyleyen kişi de gerçek an­
lamda içtenlik/i değildir diye düşünüyorsun. Sana göre 
tutarlı bir kişilik neyi söylemesi neyi söylememesi gerek­
tiğini bilecektir. Ne dersin? 

-Her kişinin kendine göre bir dünyası, kendine göre giz­
leri vardır. Onları açık etmek istesek de edemeyiz, hatta et­
memeliyiz. B izim içimizdeki her şey başkalarını i lgilendir­
meyecektir ya da zaten i lgilendirmemelidir. B irine olan duy­
gularımızı bir başkasına tüm özellikleriyle anlatabi l ir mi­
yiz? Ayrıca, anlatmamız gerekir mi? İnsanlar içtenlikli ol­
mak adına meyhanelerde ya da herhangi yerlerde içierini kar­
şılarındaki insana ya da insanlara boşaltıp rahatlarlar. Bu yön­
tem bunalmamak için çok iyi bir yol olsa da toplumsal yaşa­
mı zedeler. Psikiyatra gitmeden ayakta tedavi gibi bir şeydir 
bu. Kendini bilen adam böyle bir gereksinim duymaz, çünkü 
her şeyden önce anlatmak istediği şeyleri karşısındakine ko­
lay kolay i letemeyeceğini bilir. 

-Şimdi izin verirsen işi sanata ya da estetiğe getire­
lim. 

-Olur, getirelim. 
-Sanatçı içtenlik/i olması gereken kişi midir? İçten-

liksiz sanatçı ne demektir? İçtenlik olmadan sanat olabi­
lir mi? 

-Sanatta içtenlikli olmanın iki temel anlamı vardır. Bi-



rincisi kendini iyi tanımak, ikincisi insanı anlatırken kendi­
ni de tüm öznel özellikleriyle açık etmekten utanmamak. 
Sanatı yalan üzerine, temelsiz kurgular üzerine oturtamaz­
sın. Önünde sonunda insana insanı tanıtacaksın, insanın te­
mel bilgisini sunacaksın. Aşk şöyle şöyle bir duygudur der­
ken aşkta yaşadığın çok özel duyguları kimselere göster­
mek istemezsen insanlara aşk duygusu diye kurgularını mı 
anlatacaksın? İçtenliksiz sanatçı demek kendini sanatına yan­
sıtmaktan korkan sanatçı demektir. B ir de şu var: içtenlikli 
olmak bir istek ya da bir eğil im işi olduğu kadar bir bil inç 
yetkinliği işidir. Kendini iyi tanımayan insan dolayısıyla in­
sanı iyi tanımayan insan kime neyi nasıl anlatacaktır? 

-Kendini iyi tanımak derken ne demek istiyorsun? 
-Sağlıklı ve yetkin sanat yapabilmek için gelişmiş ve tu-

tarlı bir bilince gereksinimimiz var. Pekçok bilinç, karma­
şık yapısı içinde kendine döndüğü ve kendinden bir takım 
doğrular derlerneye yöneldiği zaman bir ormanda yitip gi­
der gibi kendinde yitip gidiverir. Kendini iyi bilmeyen bi­
linç korkunç bir şeydir, o genel likle gerçekliğe denk düş­
ınediği için kendinde olmadık yabancılıklar barındırır. Böy­
le bir bilinç apaçık bir fikir üzerine kurulması gereken ya­
pıtı yetkin bir biçimde oluşturma yolunda daha baştan ek­
sikli kalacaktır. Çünkü o bir yapıta temel olacak olan apaçık 
fikri oluşturabilecek ve daha sonra bu fikri işieyebilecek kav­
ramsal ve sezgisel yetkinliğe ulaşmış değildir. Fikri yani çı­
kış noktasını sağlam koymadığınız zaman yaratının gelece­
ği ya da sonu raslantıya kalmış olur. Kendinde dünyanın en 
genel görünümünü kavramsal bir dolgunluk ve tutarlılık için­
de taşımayan kişinin yaratma adına yapıp ettikleriyle sanat­
çı sıfatına uygun düşmeyeceği kesindir. Bulanık bilincin sağ­
layacağı geldigeçti sezgi lerle sanat yapmak olası mıdır? 
Değildir. Onunla sanata benzer bir şeyler yapılabilir ama sa-
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nat yapılamaz. Sanat yapmak apaçık bir fikirden giderek en 
karmaşık gerçekliği yalın bir biçimde dışlaştırabilmek de­
mektir. Öte yandan karmaşık bilinç kendine güvenemeyen, 
kendini maskeler altında gizleyen, örtüler altına koyan bi­
l inçtir. Ya birileri ondaki bir zayıflığı görürse? Bu kaygıyla 
o kendini gizler de gizler. Böyle biri şiir diye tam bir içten­
l iksizlik içinde düzmece ya da yapay duygu-düşünce bile­
şimlerini dile getirir. Böyle biri resimde biçim oyunlarına 
dalar. Böyle biri müzikte cılızlaştıkça cılızlaşır. Yürekli ol­
mak için sağlam bir bilinç etkinliğine ulaşmış olmak gere­
kir. 

-Ancak sanatçının kişisel zayzjlıklarznı insanlara hiç 
çekinmeden açık açık göstermesi de sence biraz garip 
değil mi? 

-Gerçek anlamda sanatçı utanılası yanları olmayan kişi­
dir. Rüşvet alan bir adam sanatçı içtenliğine ulaşmak adına 
bu durumunu anlatacak değildir, ama sanatçı dediğin adamın 
zaten rüşvet gibi şeylerle ilgisi olmaz. Sanatçının zayıflık­
ları insan olma durumunun getirdiği doğal zayıflıklardır. Sa­
natçının zayıflıkları utanılası zayıflıklar değildir, tersine in­
san olmanın gereği olan zayıflıLlardır. Kendimi sevgilimin 
gölgesi gibi görüyorsam bunu açık açık söylemekte hiçbir 
sakınca görmem. Ama insan sevgilisinin gölgesi de olur muy­
muş görüşünden giderek bir kişi sanat yapmak adına erkek 
görünümler altında duygularını olmadık biçimlerde, sizin de 
anlayamayacağınız bizim de anlayamayacağımız, kendisinin 
de anlayamayacağı biçimlerde açıklamaya kalkabilir. İnsa­
nın saçmaladıkça, bulanıklaştıkça, ne dediği anlaşılmaz ol­
dukça büyük sanatçı durumuna geldiğini sananlar tam bir kör­
döğüşü içinde sanat düzeyinde iletişim kurmaya çalışırlar. 
Kimsenin kimseyi anlamadığı bu gibi durumlarda kötü sanat 
yasallaşır ve iyi sanatı kovacak biçimde yerleşir. 
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-Demek ki iyi sanat ya da gerçek sanat zorunlu ola-
rak içtenliklidir? 

-Elbette . 
-Ve yetkin bilinci gerektirir? 
-Elbette.  
-Sanatçı yalnızca yaşadığı duygu-düşünce bileşimle-

rini mi sanata dönüştürecek? Yani bir şair özlemi yaşama­
dan da özlemi içtenlikle anlatamaz mı? 

-Şair de herkes gibi özlernin kaba fikrine az ya da çok 
ulaşmış kişidir ya da olmalıdır. Özlernin en gelişmiş kavra­
mına ulaşmış olsak bile bu bizim bir özlem şiiri yazmamız 
için yeterli değildir. Çünkü özlernin kavramı bana hiçbir za­
man özel bir özlernin duygu-düşünce yükünü veremeyecek­
tir, bir duygu-düşünce bütünlüğü karşısında bir kavram her­
hangi bir bilgi biriminden başka bir şey değildir, ben böyle 
bir bilgi birimini bir yapıt oluşturmakta tek başına kullana­
mam, ondan elbet yararlanının ama onunla ne esini yakala­
yabilirim ne estetik nesneyi oluşturabilirim. Böyle bir bi lgi 
birimi yapıt için bir şemadan başka bir şey olmayacaktır. 
Böyle bir şemadan yola çıkarak özlem üzerine şiirsel görü­
nen ileri geri sözler etmek olasıdır elbette ama gerçek an­
lamda bir özlem şiiri yazmak olası değildir. Her yapıt este­
tik nesneyi kuran ve öne çıkaran bir yaşantı 'yı gerektirir. Be­
nim özlemim özlemlerden biridir, sayılamayacak kadar çok 
özlemden ya da özlem çeşidinden biridir. Benim işte bu özel 
özlemi nesnelleştirmem gerekir. İşte içtenlik bu noktada bir 
zorunluluk olur. Önce yaşamalıyım sonra yaşadığımı duy­
gu-düşünce bütünü içinde simgeye dönüştürebilmeliyim, da­
ha doğrusu simgeler bütününe dönüştürebilmeliyim. Zaten 
izleyici de benden özlernin kavramsal açıklamasını yani ta­
nımını beklemez, benim özel özlemimi bir insan gerçeği ola­
rak sezebilmenin ve bir bakıma yaşayabilmenin koşullarını 
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bekler. Yaşamadınızsa anlatamazsınız. Ancak yaşamak dedi­
ğimiz şey ille de başından geçmiş olmak olmayabilir. Yaşan­
tıların izlenimleri de bizler için birer çıkış noktası hatta bi­
rer belirleyici fikir oluşturabilir. Yani öyle bir özlem düşü­
nürüm ki bu özlem benim bir bakıma yaşadığım bir özlem 
durumuna gelir. Onu bir gerçeklik olarak kendimde tartışa­
rak yaşarım. Başka özlemler yaşadığım için, nice özlem ya­
şamış olduğum için o özlemlerden giderek bir özlem tasar­
ıayabilir ve onun şiirini yazabilirim. Gene de bilincin daha 
önceki yaşam koşullarından giderek yaşamsal bir tasanma 
ulaşma çabası her zaman verimli bir çaba olmayabilir. 

-Primum vivere diyorsun yani? Önce yaşamak . . .  
-Evet, öyle diyorum. Yaşanmışın sanatı vardır, tasarlan-

mışın sanatı olabilse de kolay değildir. Elbet buradan kas­
katı bir kurala ulaşmak gerekmez: sanatçı bize gerçekliğin 
heyecan veren bir yüzünü sunarken onu yaşamış mıdır yok­
sa tasadamış mıdır ya da ne bileyim başka yaşamlardan kop­
ya çekerek elde etmiş midir, biz buna karışamayız. 

-Demek ki şiir diye o kuru kuru şeyleri yazan/ar. . .  
-Onlar kafalarıyla değil doğrudan doğruya kalemleriyle 

yazıyorlar. Yaşanmış ya da yaşanmamış . . .  Şairin bilinci şii­
re göre oluşmamışsa, romancının bil inci romana uzaksa, res­
samın bilinci ressam bil inci değilse ne yapacaksın! Salt iyi 
niyetle sanat yapılabilir mi? 

-Şair olmadan şiir yazmak ya da? Böyle diyemez mi­
yiz? 

-Neden diyemeyelim. Ta kendisi. İçtenlikli olmak yet­
mez, önce sanatçı olmak gerekir. Bütün içtenliğinle içini 
kağıda ya da tuvale dök bakalım sanat oluyor mu? Sanatta 
içtenlikli olmak bir dostla konuşurken içtenlikli olmak gibi 
bir şey değildir. Daha doğrusu onun gibi bir şeydir de ondan 
daha çok bir şeydir. 
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-Şiir yazacak kişi öncelikle şair bilinci oluşturmalı­
dır kendinde diyebilir miyiz? 

-Elbette diyebil iriz. Ustalaşmak dediğimiz budur işte. 
Şiir söylemek ya da şairce konuşmak için büyük b ir çaba 
harcamak gerekir. Bütün sanatlarda böyledir bu. Resim için 
de ressam bilinci oluşturacaksın. Şair gibi görmek. ressam 
gibi görmek, müzikçi gibi görmek. O yüzden her şiir yazana 
şair, her tuval boyayana ressam, her şarkı söyleyene ya da 
çalgı çalana müzikçi diyemiyoruz. 

-Özetlersek ... 
-İçtenlikli olabilmenin birinci koşulu yaşamaktır. İnsan 

ancak yaşadığını doğru olarak anlatabilir, anlatabildiği ka­
dar. Ancak yaşanmış şeylerle ilgili olarak içtenlikli olabili­
riz. Öte yandan sanatçı yaşamadığı ama öbür yaşadıkların­
dan giderek sezgisine ulaştığı şeyleri de içteniilikle sunma 
olanağını yaratabilir kendinde. 

-Bir tür iç deney mi? 
-Evet, bir tür iç deney, bir tür çıkarım. Yaşamak biraz da 

görmektir. Evet, bir şeyi iyi tanımak için, yakından tanımak 
için o şeyi yaşamış olmak gerekir. Ancak yaşamadığımız ama 
başka yaşam deneylerinden giderek sezgisine vardığımız bir 
gerçekliği de gerektiğinde içtenlikle kurgulayabilir ve 
yansıtabiliriz. Ama sanatçı yaşamadığı şeyi neden anlatmak 
istesin? Bilemem. isteyebilir. Önceki yaşam deneylerimiz 
bir insanlık durumunun kavramlmasında ve açıklanmasında 
bize kolay lıklar sağlar. Öyle olmasaydı romancılar yalnız ya­
şadıklarını yazmak durumunda olacaklardı. bazılarını sandı­
ğı ve yaptığı gibi romancılığı anı yazarlığı yerine almamız 
gerekecekti .  B iz yalnızca dokunarak mı yaşıyoruz, tasarla­
mak da yaşamak değil mi? Ancak tasadayabilmek için iyi bir 
görme gücüne gereksinimimiz vardır. Ben iyi bir yaşam us­
tasıysam ya da düpedüz iyi bir gözlemciysem, dünyayı bile-
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rek gözlemliyorsam bir yaşam biçimini, bir insanlık duru­
munu ya da bir kişilik özelliğini ya da ne bileyim herhangi 
bir olguyu sanatımda rahatça kavratabilirim, kavratabilmeli­
yim. Böyle bir görü'ye, böyle bir yatkınlığa ulaşamamışsam 
zaten sanat gibi soyutlamacı lığa dayanan, tasarlayabilme, 
kurgulayabilme ustalığına dayanan bir işte başarılı olamam. 
Sanatta içtenlikli oluş daha çok doğrulara ya da gerçeklikie­
rin bilgisine ulaşabilme adınadır. Ne diyordu Andre Gide: 
"Bazıları gerçek anlamda içtenlikli bir duygu duyama­
dan yaşamlarını tüketirler. Bunlar neyin ne olduğunu bil­
meyen kimselerdir. Sevmeyi, nefret etmeyi, acı çekmeyi 
düşleyip durur/ar. Ölümleri bile bir öykünmedir. " Sorun 
gelip bilerek yaşamak ya da neyi yaşayıp neyi yaşamadığını 
bilmek sorununa dayanıyor. Sanatta içtenliksizlik becerik­
sizlikle belirgindir ya da beceriksizlikle birlikte yürür. Onun 
da altında koca bir yaşamamışlık yatar, koca bir deneyim­
sizlik yatar. İçtenlikli olmak b iraz söyleyecek sözü olmaksa 
biraz da neyi nasıl söyleyeceğini bilmektir. 
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BUGÜNÜN KENTLİSİ ÜZERİNE KENDiMLE KONUŞMA 

-Bugün seninle kent insanları üzerine, kent insanla­
rının genel özellikleri üzerine konuşalım istiyorum. Va­
roşlardaki sıkıntılı ve çok sorunlu insanları değil de iyi 
durumda olanları, bu arada okumuşları dolayısıyla top­
lumun gidişinden daha çok sorumlu olanları ele alalım 
istiyorum. 

-Bugün kentlerimizde yaşayan insanların yaşamı geliş­
miş ülkelerdeki benzerleriyle çokça benzeşiyor mu? Hiç san­
mıyorum. Benzerl ikler olabil ir. ancak büyük ayrılıklar da var. 
Bugün bu ülkede kentlerde yaşayan insanlar yalnızca yarar 
değerlerini önemseyen. yüce değerlerle hemen hiçbir alış­
verişi olmayan insanlar durumuna geldiler. Örneğin klasik­
liği ve duyguculuğu yaratan! giderek insanlığa kültür düze­
yinde büyük değerler armağan eden batı kentlisiyle pek ben­
zerliği yok kentlimizin. Dünya da bugün çok sorunlu. Bütün 
dünya kültür açısından yani bilim. felsefe ve sanat açısından 
buyük sıkıntılara düştü. Batı'daki kent insanı da bizim kent­
Jimize benzer özellikler kazanıyor giderek. Batı ·nın kentle­
rinde yaşayan pekçok insan Descartes ·ın. Shakespeare· in, 
La Rochefoucauld"nun kalıtçısı değil artık. 

-Şaka etmiyorsun değil mi? 
-Şaka etmiyorum: Hollançia aydını örneğin bir Pieter 
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Bruegel ' i  yeterince tanımıyor. B ir fransız insanının Flau­
bert'le büyük bir yakınlığı yok artık. Dostoyevski eskisi ka­
dar i lgi çekmiyar . . .  

-Bizim kent/imize gelince . . .  
-Bizimkine gelince, onun kendinden bile haberi yok, Na-

zım Hikmet' i bile doğru dürüst tanımıyor. İki yoldan birini 
seçmek gerekiyor: ya yüce değerlerle içli dışlı olacaksın ya 
da yarar değerlerinin peşine gideceksin. İkisi bir arada ol­
maz mı? İkisini birden oldurmaya çalışanların durumu orta­
da. Eskiden beri b ilgeler insan olmanın temel koşulu olarak 
tek bir şeyi belirlediler: zenginliklere sıı1 ç�:virebilmeyi ya 
da bir başka deyişle pırıltılı yaşamdan vazgeçebilmeyi. Pa­
raydı, ündü, unvandı, ınaldı, mülktü . . .  Yüce değerlere ulaşa­
b ilmek için bunlardan uzak dum1ak gerekiyor. Ancak bu bir 
istek işi değil bir bil inç işidir. Bi lgece bir yetkinliği gerek­
tirir. Basit adam yüce değerler adına dünya malından vazge­
çer mi? Geleceğin mutlu dünyasını işte bu kaba değerlerden 
vazgeçmiş insan oluşturacak, olursa. 

Durum pek iç açıcı değil demek ki. 
-İç göçle şişmiş ve kent olma niteliklerini yitirmiş kent­

lerimizde insanlar genelde gündelik bilinçle yaşayan, günü 
kavalayan insanlardır. Kimse aptal değildir, ama çok büyük 
bir çoğunluk düz cahildir. Bu toplumun yüzde şu kadarı geri 
zekalıdır demek insan gerçeğini bilmemektir. Her toplum­
da i leri zekalılar gibi geri zekalılar da vardır. Zeka tek başına 
önemli bir şey değildir. Zeka işletilmediği ya da kullanıl­
madığı sürece boş bir kaptır, kendi başına hiçbir şeyi çö­
zümleyemez. Başta ahlaksızlık olmak üzere bütün kötülük­
lerin anası cahilliktir. Bugünün kentlileri çok kötü bir eği­
timden geçmişlerdir ve geçmektedirler. Bunlara eğitilmiş 
insanlar gözüyle bakmak çocukluktur. Bu düzeyde eğitilmiş 
biri yüce değerlerden sözettiği zaman bile yalnızca yemeyi, 
içmeyi ve çiftleşmeyi düşünecektir. İnsanların yarardan başka 
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bir şey düşünmediği bir toplumda eğitimin yüksek düzeyde 
olması bir mucize olurdu. 

-Bu gerilikte hani o ikide bir adz anılan emper­
yalizmin hiç suçu yok mu? 

-Hırsız her zaman suçludur. Ancak hırsızia başetmek is­
tiyorsan öncelikle kapıyı açık bırakanla hesaplaşacaksın. Bu 
neye benziyor? Yüreği evlenip paçayı kurtarmak heyeca­
nıyla dolu kadının ayağıyla tıpış tıpış gittiği yerde "tecavüze 
uğradım" çığlıkları atmasındaki zavallılığa benziyor. Cum­
huriyet aydını Osmanlı 'dan kalma alışkanlıklarını sıkı sıkı 
koruyarak düşlere daldı, gerçeklikte hiçbir karşılığı olma­
yan kalkınma düşleri yaşadı. Sonra bir de baktı ki işler her 
gün biraz daha sarpa sarmaktadır. IMF'ye veryansın edebil­
mek için insanın utanmaz olması gerekir. Sen istemedin de 
sana zorla mı borç verdiler? B ir toplumda her anlamda üre­
timden sorumlu olanlar bile tüketimden başka bir şey dü­
şünmüyorlarsa o toplum yanmıştır. Yeni kent insanı önce ül­
keyi belli ölçülerde vergi cenneti kılan koşulları oluşturdu, 
sonra da verginin getireceği sznifsal yararlan umursama­
dan tam bir mirasyedi yaşamı sürdürmeye başladı. Giderek 
ülke ucuz emek pazarına dönüştürüldü. 

-Bunu tam bir bilinçlilikle mi yaptz sence? 
-Bunu tam bir bilinçsizlikle yaptı . Bilinçsizlik gerekçe-

si kimseyi temize çıkarmaya yetmez. Kimse bilinçsizliğini 
herhangi bir olumsuz durum için gerekçe gösteremez. Te­
mel belirleyici ne olursa olsun yanlış yanlıştır. "Adam öl­
dürmenin kötü bir şey olduğunu bilmiyordum " diyebili­
yor musun yargıca? De istersen. "İyi, şimdi öğrenmiş ol­
dun " der o da. Her neyse, öyle oldu böyle oldu, bugün ge­
lişmiş bir kent yaşamı için, daha genel anlamda uygar bir 
yaşam için son derece yetersiz bir kentli topluluğuyla karşı 
karşıyayız. Bunun bir başka anlamı da dünyaya ayak uydura­
mamışlıktır. Yeni kent insanı gündelik bilinçle yaşama ra-
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hatlığında neredeyse çobanla yarışıyor. Kentlerdeki insanı 
sanat ortamlarından çok eğlence yerlerinde bulabilirsin, ora­
larda ya tabak kırmakta ya da ceketini yakmaktadır. Onun 
bilimden ve felsefeden çok elfalıyla, gökbi lgisiyle, büyü­
cülükle, cineilikle uğraştığını görürsün. Bazı televizyon ka­
nallarında, bil iyorsun, gelecekle i lgi l i  yorumları "med­
yum"lara yaptırıyorlar. Böyle bir kentli dünyanın neresinde 
görülmüştür? Cahillikle hiçbir i lgisi olmaması gerekenler 
bile cahillikten dökülüyor. 

-Pekiyi, bu kentli dediğimiz adam ne yapmak istiyor? 
-Bunu kendi de bilmiyor. Dedim ya, yararlanmaktan baş-

ka bir şey düşünmüyor. Onun en çok kullandığı sözlerden 
b iri "istifade etmek"dir. "Bu yaz denize girdik" demezler, 
"Bu yaz denizden istifade ettik" derler. Bunlar sevdikleri in­
sanlardan, sevgililerinden bile istifade edebilen insanlardır. 
Onlar için iki şey önemli :  "sıhhat" ve "afiyet" . Bu iki şey 
kentlinin dünyasında iki temel ögedir. "Sıhhat"i anlarız da 
"afiyet" ne ola ki? O esenliktir, dinginliktir, iyiliktir, deği­
şimsiz dönüşümsüz bir yaşam isteğidir. Çoğu esenlikten uzak 
vurdulu kırdılı bir yaşam sürdürür. Tek kişilik yaşam anlayı­
şının bir üstünlük konusu olarak algılandığı görülüyor. Ben­
cill ik aileleri parçalamış, bireyi kendinden başkasını düşü­
nemez duruma getirmiştir. 

- Belki de onlar için en önemli sorun iyi bir tüketici 
olabilme sorun udur. Tüketerek kendini varetmek inancı 
kendini tüketmenin temel kaynağı, temel koşulu olmuyor 
mu ? Tükettikçe yücelmek, bir şeyleri edindikçe başkala­
rını geride bırakmışlık duygusunu yaşamak . . .  

-Tükettikçe yüceldiklerini sanırlar. En önemli etkinlik 
yiyip içme etkin1iğidir. Aşk diye yaşadıkları şey tutkunun 
bayağılaşmış biçimidir. Başta otomobil olmak üzere en iyi 
araçlara sahip olmayı önemserl er. Bunu da yemek yerken 
yapmaya çalıştıkları gibi kibcı.r-:-kibar yapmaya çalışırlar. Şu-
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nu bir ilke olarak koyrnuşlardır: dünyada, insan ya da eşya, 
satın alınamayacak tek bir varlık yoktur. Bu dururnda çok 
ciddi bir sorunla, aşırı beslenme sorunuyla karşı karşıya ka­
l ırlar. Bu insanların büyük bir bölümü şişkodur. Gencecik 
kızlar ruhsal doyumsuzluk nedeniyle yiyip yiyip şişmişler­
dir, etleri sarkrnış olarak dolaşırlar. Bunların çoğu yemek­
ten başka bir şey konuşmayan insanlardır. 

-Ruhsal duyumsuzluk dedin. . .  
-Elbette. Yaşarnını yarar kovalarnak üzerine kuran bu in-

sanlar kendileriyle barışık olamayan çok hırslı insanlardır. 
Yaşarn boyu yanlışın peşine düşrnekten rnutsuz olmuş anne­
ler ve babalar tam bir bilinçsizlik içinde çocuklarının yaşa­
rnını b ildikleri gibi yönlendirmek isterler, onları tuttukları 
yollardan döndürürler ve böylece bu genç ruhları zedeler­
ler. Amaç genç insanları doymak bilmez hırslı varlıklar ola­
rak yetiştirmektir. Onlar ancak hırslı varlıklar olabilirlerse 
büyük yarar değerleri elde edebilecek ve böylece onur ka­
zanabileceklerdir. Yoksa kıytırık insanlar olup çıkacaklar­
dır. Sıradan insan olmak onlar için yüz kızartıcı bir suçtur. 
Bu telaş içinde çocuklarının sıradan insan olma şanslarını 
el lerinden almış olurlar. Onlar ne çok elde edersek o öl­
çüde mutlu oluruz diye düşünür!eı. Hep daha çok elde eder­
ler ve elde ettikçe biraz daha rnutsuz olurlar. Eylemlerinin 
kötü sonuçlarını yazgıya bağlayıp çıkarlar. Aralarından çok 
az kişi uğradıkları açmazlar karşısında "nerede yanlış yap­
tık?" duygusunu yaşayabilir, kalanı aldırmaz. Onlar için tek 
gerçek yaşarn herkese parmak ısırtacak yaşamdır. Herkese 
parmak ısırtabileceklerini bi lseler gerçek aşka bile aday­
lıklarını koyabilirler. Bunu becerip becerernernek ayrı so­
rundur. Pırıltılı bir yaşarn için her şeylerini vermeye hazır­
dırlar. Yarar elde etme yolunda ahlaksızlıkları bile anlayışla 
karşılarlar. 

33 



�Kendini yıkan bir yapı neredeyse? 
�Alkol ve sigara tüketimi artıyor. Uyuşturucu kullanımı 

büyük boyutlarda, intihar eğil imleri yaygınlaşıyor. Fuhuş is� 
temediğiniz kadar. Kitap okumayan ya da kendilerine öne� 
rilen içeriksiz kitapları okuyan gençler hangi çağda yaşa� 
dıklarının bile bilincinde değiller. 

� Çocukların üzerinde büyük baskı var değil mi? 
�Çocuklar çok iyi yetiştirilmek bahanesiyle baskı altına 

almıyorlar. Bu arada onlara baskı altında olmadıkları duygu� 
sunu da vermek gerekiyor. Çocuğumuz hem piyanist hem 
mimar hem bilmem ne olmalı ki birilerinin yağları erisin. 
Çocuklar bu acıyı afyon yutmuş gibi yükleniyorlar. Bazen 
de başkaldırıp tüm ipleri koparıveriyorlar. Gerçek verimli 
insanın yetişmesi bu koşullarda olası değildir. Gerçek insan 
insanla ilgili değerleri yakından tanıyan, onları yaşamına ge� 
ç irmiş olan insandır, tek kişilik düşünmeyen insandır, insan� 
l ığa adanmış insandır, başkalarına saygısı olan, başkalarını 
sömürmeyi düşünmeyen insandır. Tek kişilik amaçlar yaşa� 
mı cehenneme çevirir. Bi lmem ne müdürü, bilmem ne baş� 
kanı, bi lmem ne maşası olmakla insan olunamayacağını bil� 
rnek gerekir. 

�Şu aşırı beslenme sorunu üzerinde biraz dursak? 
Özellikle tatil yerlerinde, yazlıklarda üç insanı içinde ta­
şıyacak kadar semirmiş yani kötü beslenmiş insanlar gö­
rüyoruz. Mutlu insan yıyerek kendini yoketmeyi düşiin­

meyecektir, değil mi? 
�Amaçları yanl ı ş  koyd uğun zaman, daha doğrusu 

yaşamak amaç olmaktan çıkıp bir şeyler elde etmek tek amaç 
olduğu zaman boşluk başlıyor. Boşluğu doldurabilmenin ko­

lay yolu cepte para da olduğuna göre onu da yiyelim bunu da 
alalım yoludur. Yedikçe açlığını artırır insan. Bu insanların 
temel eğilimi ==kendine almak" ya da ' " içine almak''dır. Ağız 
yoluyla doyum eksikli doyumdur. O yazlık yerlerinde yal-
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nızca poposu yetmiş kilo gelenlerin sabahları beden eğitimi 
yapar gibi yaparak vakit öldürdüğünü görürsün. Hiç dayma­
dıkları için yaşlılıktan ve ölümden çok korkarlar. Bencil l i­
ğin son noktası kendini yoketme noktasıdır. 

-Cinsel açıdan da böyle bu. 
-Kolay c insel i lişki ruhsal doyumsuzluğun başlıca ne-

denidir. Yeni kent yaşamı cinslerin i l işkilerini kolaylaştırdı. 
İnsanlar birbirleriyle kolay buluşuyorlar ama gerçek bir 
yakınlık kurmakta güçlük çekiyorlar. Gerçek bir yakınlığa 
ne yürekleri ne kafaları yatkın. Öte yandan görenekler her 
şeye karşın kaşlarını çatmış bakıyor� bakınakla kalmayıp teh­
ditler yağdırıyor. B ir kesimde il işkiler kolayiaşmış da olsa 
bir başka kesimde insanlar karşı cinse parmağıyla dokun­
ınayı bile düşünmüyor. Öte yandan aşırı şişmanlık sağlıklı 
cinsel i l i şkiyi olanaksız kı l ıyor. Cinsel bilgisizlik cinsler ara­
sındaki tutarsız i lişkilerin üzerine tuz biber ekiyor. Erkek 
c insel yakınlıkta erkeklik organının her şey demek olduğu­
na inanıyor, onu ne kadar iyi kullanu-sa o kadar iyi sonuç 
alacağını sanıyor. Kızlar erkek korkusuyla büyütülüyorlar, 
bu yüzden evlenmiş ama bir kere bile kocasıyla birlikte ola­
mamış birçok kadın var. Görenekçi babalar erkek tehlikesi­
ne karşı kızlarını kendilerine bağlıyorlar ve kız her yerde 
babasını ya da babası gibi b irini arıyor. Gazeteler orgazm 
diye tutturmuşlar . . .  Yani tam bir kargaşa !  

- Tam anlamında genelleyici bir biçimde konu­
şuyorsun, doğru mu bu? 

-Ben genel görünümü belirlemeye çalışıyorum. E lbet­
te toplumda bu ölçülerin dışında tutarlı bir yaşam süren in­
sanlar da var. Toplumda her şeye karşın insan olma onurunu 
sonuna kadar korumaya ve bu yolda savaşıma girmeye yat­
kın insanlar da var. Toplum tümüyle olurusuzun yolunu tut­
muş olsa bunları konuşmamızın ne gereği olabi l ir !  

-Şu sorum seni kzzdzrabilir. Kentlerde, hatta küçük 
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kentlerde büyük dönüşümler yaşandığını söylüyordun bir 
zamanlar. Anadolu 'da aydın birikiminin oluştuğunu fa­
lan .. . 

-Bu sorun beni neden kızdırsın? Her şeye karşın hızla 
dönüşmekte olan ve her şeye karşın olumsuz özelliklerin­
den sıyrılmaya çalışan bir toplumda yaşıyoruz. Benim ço­
cukluğumda okumuş adam sayısı azdı, bu okumuşlar da özel­
likle büyük kent insanları arasında yer alırlardı. Ş imdiki gibi 
doktorlu, mühendisli, avukatlı, öğretmenli küçük yerleşim 
alanları düş bile değildi. Ş imdi istemediğin kadar. Bu insan­
lar arasında gerçekten düşünen kişiler var, hatta onlar bir araya 
gelip felsefe çalışmaları bile yapıyorlar. Ancak sorunu en 
genel çerçevede ele alırsak bir bilgi ve amaç yetersizliğiyle 
yüzyüze geliyoruz. Meslek sahipleri çağdaş insan olmanın 
gerektirdiği bilgi düzeyine ve ona bağlı olarak ahlak ölçüle­
rine tam tarnma ulaşmış değil ler. Bu yüzden çekinikler. Ye­
tersizlikleri korkaklığı, tembelliği ve çıkarcılığı çağrılıyor. 
Yeni kent insanının büyük bir bölümü düşçü ilericilerden, 
daha büyük bir bölümü de çıkarcı orta yolculardan ve düşün­
meyi sevmeyen sağcılardan oluşuyor. Kentlerin iyi para ka­
zanan ve doğru dürüst vergi vermeyen kesimini çoğunlukla 
bu insanlar oluşturuyor. Bunlar özellikle küçük yerlerde, hat­
ta büyük kentlerde, çelişkili gibi görünen çelişkisiz bir bü­
tüne katılıyorlar. Birbirine benzeyen partilerde yer alan pek­
çok insan değişik demeklerde ve kulüplerde sarmaş dolaş 
yaşıyor. Ama her şeye karşın bu ülkede sağlam aydınlar da 
var. 

-Bu insanlar yani sağlam aydınlar gönülden istese­
lerdi yaşamı zorlayabilirlerdi. 

-Elbette zorlayabilirlerdi ama zorlamadılar. Böylesi hem 
daha kolay hem daha yararlı göründü onlara. Oturup konuş­
tuğunda gerçeğe uymasa da çok güzel sözler eden bu ülke 
aydını kolları sıvamak gerektiğinde kalakalıyor. O her olum-
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suz koşulda kaçmaya eğilimli .  B izden atlasın da nerede pat­
ıarsa patlasın diye düşünüyor. Zar gelirse zarla zar gelmezse 
zorla yaşamını bir düzene koydu mu gerisini düşünmüyor. 
Ama her şeye karşın yaşama özveriyle katılan, yaşamın dö­
nüşmesi adına gözünü budaktan esirgemeyen aydınlar da var. 

-Pekiyi gelişimi nereden bekleyeceğiz? 
-Gelişimi oluşmakta olan yeni bilinç koşullarından bek-

leyeceğiz. Bugünkü kadrolar en sağdan en sola kadar büyük 
ölçüde çürümüş kadrolardır. Alttan taze filizler fışkırıyor. 
Bu şaşkın yeni kent insanından bilinçli yeni kent insanı doğa­
cak. Birken iki, ikiyken üç olmak dedikleri şey hiç de boş 
söz değil. Bizim işimiz umutlu olmak. Umudu boş düşler­
den değil yaşam gerçeklerinden türetiyoruz. 

-Oturup bekleyeceğiz? 

-Hayır. oturup beklemeyeceğiz. Neden bekleyecekmi-
şiz? Yarını bugünden hazırlamazsak geleceğin dürüst ve ça­
lışkan insanı da bir hayal olur. Bugünün bir avuç dürüst� çalış­
kan ve bilgili insanı bu yeni insandan sorumludur. Umutsuz 
olmak kolaydır. Umutsuz olursun ve çekilirsin köşene. O 
durumda bir şey yapmak gerekmez. Çabalayan ya da direnen 
bir umutsuz gülünç bir adam değil midir? Sorumlu insanla­
rın umutsuz olmak gibi bir lüksü yoktur. Gün olur kırılırsın. 
içini kara bulutlar basar. B ir süre öyle kalırsın. Az sonra 
düşersin yola. Yarattığın her küçük etki ya da attığın her kü­
çük tohum geleceğin insanı için yaratılmış bir olanaktır. Va­
rolmak adına kendini yoketmek bile diyebiliriz istersen bu­
na. Dostoyevski Karamazov kardeşler 'in başına kutsal me­
tinlerden aldığı bir sözle girer: "Bir buğday tanesi yokol­

mazsa bir buğday tanesi olarak kalu� yokolursa bereket­

li ürün veril� " 

-Her şey hızla kirlenirken . . .  

-Olabilir. Çürüme gelişimin itici gücüdür. Çürüme ol-
masa yeniye gereksinim duyulur mu? Çürümüş,.}:apılar ge-
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lecekteki yapıların gübresi olacaktır. 
-Pekiyi, bu yeni atılım geniş siyasal kadroların varlı­

ğını gerektirmez mi? 
-Ben bir atılımdan sözetmiyorum. Ben siyasal bir atı­

lımdan falan sözetmiyorum. B en her şeyden önce yeni in­
san tasarısını fikir düzeyinde varetmekten sözediyorum. Bu 
da felsefenin, bilimin ve sanatın işidir. Nasıl bir insan tasar­
lıyorsunuz dediklerinde bizim buna verecek yanıtımız ol­
malı. Ve biz bu olası insana doğru var gücümüzle yürümeli­
yiz. S iyaset adamları ne yapar, ne yapabilir, ne yapmalıdır, 
onu ben bilemem. Her aklı başında kişi kendine göre bir ye­
ni insan tasarısı çizmel i  ve onu gerçekleştirmek için çalış­
malıdır. 

-Sen bu insanı kendi açından tanımfadın mı? 
-Ben aşağı yukarı kırk beş yıldır elimden geldiğince bu 

insanı tanımaya çalışıyorum. Ayrıca elbette yoktan insan ya­
ratacak değiliz. Düşünürün önemi geleceğin koşullarını gö­
rebilmesinde kendini gösteriyor. Ne istiyoruz, bu İsteğimi­
zi hangi koşullarda gerçekleştirebiliriz? ilkin felsefe aşısı­
nın tutması gerekiyordu, onca saptırma çabasına karşın bu 
aşı tuttu. Bundan sonrası biraz daha kolay. Ama toplum yaşa­
mında kolay diye bir şey olmadığı gibi kesin sonuç diye de 
bir şey de yoktur. B iz yeni insanın oluşumuna katkıda bulu­
nacağız. Bunu felsefesiz yapamazdık, hayal olurdu. Umutlu, 
onurlu, dirençli insanı, midesinden başka şeyleri de düşü­
nebilen, ölesiye aşık o labilen, kendini insanlığa adamış o 
çalışkan insanı özlüyoruz biz. 
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TOPLUMDA DEGERLER ÇÖZÜLMESİ KONUSUNDA 
KENDİMLE KONUŞMA 

- Toplumumuzda bir değerler bunalımı var mı yok mu 
tartışması sanırım gereksiz bir tartışma olur. Giderek ar­
tan bir değerler bunalımının bütün sıkıntılarını enine bo­
yuna yaşıyoruz. Bu hepimizi etkiliyor. Değerlerin canına 
okuyanlar da herkes kadar sıkıntılı. Çünkü attıkları taş 
gelip kendi alınlarına yapışıyor. Oğlu uyuşturucudan ölen 
uyuşturucu kaçakçısının durumunu düşün. Çocuğunun kö­
tü eğitiliyar olmasından yakınan kötü eğitimeinin duru­
munu düşün. Rüşvetçi memur evine giren hırsızdan yakı­
nıyor. Kadın ticareti yapan adamın kızı fuhşa sürükleni­
yor. Ahlak bunalımı ya da değerler bunalımı toplumu ka­
sıp kavuruyor. Bunun elbet evrensel boyutları da var. Dün­
yanın hemen her yerinde bir kültür kayması olduğunu 
söylemek hiç de yanlış olmaz sanırım. Bizim ülkemiz gibi 
pekaz ülkede de bu değerler kayması büyük ölçüde ikti­
sadi bunalımla birlikte ortaya çıkıyor. Bir durumu tek ne­
denle açıklayamasak da bunda nüfus artışının büyük pa­
yı olduğunu söyleyebilir miyiz? Bu soruma şöyle kısaca 
değil de etraflıca bir yanıt verebilir misin? 

-İnsan dünyasında nitelik sorunu genelde nicelik soru-
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nuyla ters orantılı görünümler ortaya koyar. Her yerde değil  
ama çok yerde niceliksel artış niteliksel azalmayı getirir. 
İnsan sayısında ölçüsüz çoğalma toplumsal yaşamın daya­
nakları ya da yapı taşları olan değerleri bozar. Bir toplumun 
insan sayısında aşırı çoğalma da aşırı azalma da çok sorunlu 
durumlar yaratacaktır. Artma durumunda paylaşamama, azal­
ma durumunda üreterneme sorunu ortaya çıkacaktır. Oran 
ya da ölçü insan yaşamı için çok önemlidir. İnsan yaşamı 
oran ya da ölçü üzerine kurulmuştur. Bir toprak parçası üze­
rinde ortak bir düzende yaşayan insanların hızlı niceliksel 
artışı o insanların dünyasında değerleri yerinden oynatacak­
tır. Hızlı nüfus artışı yaşam dengelerini bozar, yaşam den­
gelerinin bozulması değerler düzenini zorlar. Yaşam denge­
leri niceliksel insan artışıyla bozulmaya başladığı zaman ni­
teliksel yapı dağılmaya başlar. O durumda değerler görünüşte 
vardır ama gerçekte yoktur ya da gerektiğinde kullanılmak 
üzere gerilerde bir yerlere itilmiştir. Olumsuzun olumlu et­
kilerini de görmezden gelemeyiz. Gerçekte niceliksel bozul­
ma değerler dünyasına bir uygunsuz koşullar toplamı getir­
diği gibi olumluyu gereksinim durumuna getirerek toplum­
da bir itici ya da yapıcı güç de sağlar. Ancak insan yaşamını 
biraz da yazgıcı bir anlayışla kötünün yaratacağı (vi umu­
duna bağlayıp çıkmak kolay değildir. Bozulma dönemlerini 
genell ikle düzelme dönemleri izler. Tarihe baktığımızda bir 
olumluyla bir olumsuzun pek de şematik olmayan bir biçimde 
tespih taneleri gibi yanyana geldiğini görürüz: bir çürüme 
bir iyileşmeyi, bir iyileşme bir çürümeyi getirir. Bu çok za­
man böyle olmuştur. Ancak bunun insanlığın yaşamında 70-
runlu bir koşul oluşturmayacağı gerçeğini de unutmamak ge­
rekir. Doğal olan ya da mantıksal olan her bozulmanın bir 
iyileşmeyi de yeni bozulmaları da kı şkırtabileceğidir. İnsanla­
rın dünyasında bir kötünün bir kötüyü ve bir iyinin bir iyiyi 
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çağrılamaması için herhangi bir engel yoktur. İnsan yaşamı­
nın özellikleri doğanın özelliklerini andırsa da, daha doğru­
su insan yaşamı büyük ölçüde doğal yaşamın koşullarıyla 
belirlenmiş olsa da, insan doğal bir varlık olarak doğanın 
belirleyici koşullarını varlığında sürdürmek durumunda ol­
sa da onun çok özel özellikleri de vardır. İnsan yaşamı ke­
sinliklerle belirlenmiş olduğu gibi kayganlzklarla da be­
lirlenmiştir. Kimse evrimin yaratıcı gücüne bel bağlayıp sır­
tüstü yatamaz. 

-istemli bir varlık olan insan her durumda kendi ya­
şamına etkin bir bilinç/e bir düzenleyici olarak yönelme­
lidir demek istiyorsun . .. 

-Evet, ne olursa olsun kendimizi doğal akışın ellerine 
bırakıp çıkamayız. İnsan olmak tasarlayıcı, kurucu, yapıcı 
olmayı gerekli kılar. İnsan olmak daha da insanlaşma eğil i­
mini kendiliğinden içerir ve tüm bireylerin dünyasında da­
ha da insanlaşmak için kendiyle savaşzm koşulunu gerek­
li kılar. Oysa değerlerin iyiden iyiye dağıldığı dönemlerde 
insanlar evrensel ya da toplumsal amaçlarını yitirirler ve ge­
nel amaçların dışında ve hatta genel amaçlara karşıt olarak 
bireysel amaçlarını belirgin ve etkin kılarlar. B ireysel amaç­
ların genel amaçta karşılık bulmadığı durumlarda kargaşık 
toplumsal yap ılar gelişir ve bu kargaşık yapılar tutarlı bü­
tünlüğü kökten zorlar. Gerçeklikte karşılığı olmayan kural­
c ı l ık kargaşık yapıyı korur ve güçlendirir. Bozulma dö­
nemleri sözde düzen kaygısının öne geçtiği dönemlerdir. Bo­
zulmayı hızlandıran ve derinleştiren kabasabalıklar ciddilik 
görünümü altında insan yaşamını altüst eder. Ortaya konı !­
lan bir takım kurallar değerler düzeninin yararına görünmekle 
birlikte bu düzenin yıkıcı etkenleri olurlar. Ortada bir kısır 
döngü vardır. Her iyileştirme çabası yeni bir bozulmanın güç­
lü bir bel irleyeni olur. Bu durumda iyiye ulaşmanın koşulla-
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rını enine boyuna tartışmak gerekir. 
-Kuralcılık dediğin şeyden biraz daha sözeder misin? 
-Bozulmanın getirdiği korkunç dağınıklık ve tehlikeli 

atomlaşmışlık önlemler almayı gerekli  kılar. Yapılabilecek 
tek şey yaşarnı yeni gereksinimiere göre yeniden düzenle­
mektir. Toplumlar da bireyler gibi her adımda yeni gereksi­
nimler ortaya koyarlar. Bu gereksinimler gerçek anlamda 
karşılanrnadığı zaman yani dönüşümün koşullarına göre 
karşılanrnadığı zaman çözüm getirrnek yerine yaptırım uy­
gulamak gibi kolay bir yol seçilir. Yaptırımtarla yaşarnı iyi­
leştirmek kolay değildir. Yaptırımları neyle uygulayacaksı­
nız, nasıl uygulayacaksınız, kimlerle uygulayacaksınız? Ku­
ralcılık sorunları çözmez ama erteler. Toplumlarda en tehli­
keli tutum sorunları erteleme tutumudur. Ağrısı olan kişiye 
durmadan ağrı kesici verirseniz ona yıkımın ya da ölümün 
yolunu açmış olursunuz. Kuralların getirdiği geçici dingin­
lik insanlara pek hoş gelir ve onlara uzun yollardan ve zor 
yollardan elde edilebilecek sonuçların kolayca kurnazlık 
yoluyla da elde edilebileceğini düşündürür. Bu korkunç bir 
yanılgıdır. O durumda sorunlar aritmetik değil geometrik bir 
artış gösterecektir. 

-Bu gibi durumlarda kurtarıcı mı beklememiz gereki­
yor? 

-Ussal çözümlerin sözkonusu olmadığı yerde kurtarı­
cılık bir tür serüvenciliktir. Kim kimi kurtarıyor? Kendini 
kendinden kurtaramamı ş bir takım insanlar birilerini mi kur­
taracaklar? Bir atasözü "Kırılan arabaya yol gösteren ÇiJk 
olur " der. Kargaşık düzen en olmadık kişinin ruhunda b�� e 

kurtarıcılık duygularını uyandırabilir. Kurtuluş her zaman var­
dır ya da daha doğrusu olasıdır. Ama kurtuluş kişilerin ön­
görüleriyle değil ussal tasarımlarla sağlanabilir. Kurtuluş top­
lumsal düzeyde bir durumdan daha üst bir duruma geçmekse 
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bunda en belirleyici kaynak elbette toplumun dinamikleri 
olacaktır. 

-İyi ama bu gibi dönemlerde ya da koşullarda, yanıl­
mıyorsam, ussal çözüm üretimleri de yok gibidir. İnsan­
lar tasarlamayı değil de yakınmayı seçerler. 

-Elbette öyle olacaktır. Toplu olarak ussal koşulların dı­
şına çıkıldığı zaman ussal çözümler yok denecek kadar az­
dır, bunlar da usdışı çözümler olarak işlem görürler. Ayrıca 
bu gibi dönemlerde ya da koşullarda herkes uzun erimli de­
ğil kısa erimli çözümlere gönül vermiş gibidir. Kırk ya da 
elli yılı kapsayacak bir iyileşmeyi kimseye kolay kolay be­
nimsetemezsiniz. Herkesin acelesi vardır ve her şey üç beş 
yılın, en çok on yılın içinde sağlam temellere otursun is­
tenir. Zaten insan ömrü kaç yıldır ki? İyilikleri biz göreme­
yeceksek . . .  B ir günde bozulanı bir yılda düzeltemezsin. Kaldı 
ki bozulma süreçleri sinsi ve uzun süreçlerdir. İşte bu dağı­
nıklık içinde bir takım sahte kurtarıcılar ortaya çıkarlar. 

-Bu koşullarda sahte kurtarıcıların ortaya çıkmasını 
doğal karşılamak gerekmez mi? 

-Evet. doğal karşılamak gerekir. Sözde kurtarıcılar bü­
yük bir atılganlıkla, çok zaman tam bir yırtıklıkla kendilerini 
öne sürerler. Ussal tasarımları yoktur ama kişisel yetkinlik­
leri vardır. Geleceği tasadamamışlardır ama her an gelece­
ği en yetkin biçimde kurabilecek öngörüleri vardır. Her ya­
pay kurtuluş tasarımı yeni bunalımları getirir. O durumda 
bir kurtarıcı bo ll uğundan sözetmek hiç de yanlış olmaz. Ger­
çekte dönüşümün ipuçlarını verecek olanlar felsefe, sanat 
ve bilim adamlarıdır. Onların da bozulmadan paylarını almış 
olmalarından korkulur. 

-Pekiyi bu durumda kısır döngünün getireceği mut­
lak çözümsüzlük mü . . .  

-Çözüm her zaman bulunabilir. bunun için gerekli ko-
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şulları oluşturabi lmek gerekir. Bu da söylediğimiz gibi çok 
belirgin ç izgileri olan ussal bir tasarımın yaşama geçiril­
mesiyle gerçekleştirilebilir. Olağanüstü koşullarda olur ol­
maz kişilerin düzenleme çabalarını etkisiz bırakmakta yarar 
vardır. Şöyle düşünelim. Mahallede biri hastalanır. Mahal­
leli başına toplanır hastanın. Kimi alnına buz koyun der. Ki­
mi hacamat önerir. Kimine göre hastaya balla karıştırılmış 
l imon suyu içirmek gerekmektedir. Kimi eczaneye koşup 
falanca i lacı getirmeye kalkar. Bu arada mahallenin kafası 
çalışan bir iki kişisi hastanın hastaneye gönderilmesini öne­
rir ama onları dinleyen olmaz. Çünkü sorun bir baş dönme­
siyle ve mide bulantısıyla gelen bir karın ağrısı sorunudur 
ve kısa sürede atlatılabilecektir. 

- 0  zaman gerçek anlamda düzenleyici kişilerin sağ­
lam önerileriyle ve güçlü' tasanmlanyla ortaya çıkması 
gerekil� değil mi? 

-Zorluk orada işte. Bu kişiler bu gibi toplumlarda kıyı­
da köşede kalmış kişilerdir hatta sözlerine pek de güvenil­
meyen kişilerdir. Onlar çok zaman bozguncu yerine alınır­
lar. Köklü bir sıkıntıyı yorumlarken birer felaket habercisi 
durumuna düşmüş kişilerdir onlar. Bunlar birer yıkıcı gibi 
değerlendiril irler. Özellikle bozuk düzenden çıkarı olanlar 
tam tarnma bir mal sahibi görünümü altında bu kıyıda köşe­
de kalmış insanları suçlamaya ve aşağılamaya girişirler. Za­
ten de bu kıyıda köşede kalmış insanların tek başlarına ya­
pabilecekleri bir şey yoktur. Önlerinde dağ gibi sorunlar, ok­
yanus gibi engeller vardır. Gene de kurtuluş ya da daha doğ­
rusu dönüşüm bu insanların fikir üretmesine bağlıdır. 

-Geçici önlemler yani · ·aspirin " önlen7ler biraz ol­
sun yararlı olamaz m ı?  

-Sorun birazcık yarar sağlama sorunu değildir. Sorun bir 
yaşam düzenini yeniden biçimiemek sorunudur. Kaldı ki çok 
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zaman o birazcık yarar gibi görünen şeyler uzun erirnde za­
rarlar getirecek şeylerdir. Hiçbir güçlüğe uğramadan kurtu­
luş yolu bulma çabaları boş çabalardır. Dünyada bireyler için 
de toplumlar için de elbet geç kalmak diye bir şey her za­
man vardır. 

-Konuşmamızzn başında ben sana soru yönellirken 
nüfus artışı sorununu birinci planda önemsemiştim, sen 
de buna karşı çıkmadın. Bunun üstünde dursak mı biraz? 

-Nüfusun hızlı artışı bir toplumda birçok sıkıntının kay­
nağı olabilir ama tek başına tüm sıkıntıları açıklamaya yet­
mez. Çünkü hızlı nüfus artışı da zaten birtakım sıkıntıların 
sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Modem yaşam düzenine geç­
miş bir toplumda bir adamın üç karısı, on iki çocuğu ve otuz 
torunu olmaz. Nüfus artışının getirdiği en büyük güçlük eği­
timde düzeyin düşmesiyle belirgindir. Nicelikselin nitelik­
seli zorlaması diyebiliriz buna. İyi düzenlenmiş toplumlar­
da her şey gibi nüfus artışı da belli ussal koşullar çer­
çevesinde gerçekleşir. Artan nüfus yoğunluğu da azalan nü­
fus yoğunluğu da bir toplumda sağlıksız oluşumların belir­
tisidir. 

-Nüfus artışının çok hızlı olduğu toplumda eğitimin 
sağlıklı ölçülerde sürdürülmesi olası değildir diyebilir mi­
yiz? 

-Hem diyebiliriz hem de diyemeyiz. Kötü koşullara tes­
lim olmak gerekmez, kötü koşullar karşısında düzenleyici 
olmak gerekir. Nüfus artışını kaput dağıtarak ya da hap dağı­
tarak ya da eski Yunanistan' da olduğu gibi düşük yapmayı ve 
eşcinselliği kışkırtarak önlemek olası değildir. Tüm sorun­
ların kökten çözümü iyi düzenlenmiş bir toplumsal yaşamın 
verimine bağlı olacaktır. Bu yüzden, nüfus artışı da içinde 
tüm sorunların çözümü ussal önlemlerle, köklü tasarımlada 
sağlanabilir. Bunun için aklı başında insanların bir araya ge-
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lerek uzun erimli programlarla toplumu dönüştürme koşul­
larını oluşturmaları zorunludur. Bu da demokratik yaşamın 
güvencesi olan kurumların tasanıncı özyapılarından gele­
cek bir iyilik olabilir. Yeni bir değerler düzeni oluşturmak 
yeni bir toplum yaşamı koşullarını ortaya koymakla sağla­
nacaktır. 

-Hastayı mahallelinin elinden kurtarmak yani . . .  
-Evet. Baylar, doktor geldi, hepiniz dışarı ç ıkın baka-

lım, bizi dışarıda bekleyin diyebilmek. Bunun için toplumun 
gene de bel l i  deneyimlerden geçerek belli bir olgunluk dü­
zeyine ulaşmış olması bir önkoşul olarak görünür. Salt üç 
beş düzenleyici kafayla toplumu dönüştüremezsiniz. Toplu­
mun dönüşebiirnek için birtakım bilinçsel yetkinliklere top­
luca ulaşı lmış olması da gerekir yani toplumun bi l inç 
düzeyinde iyiye doğru dönüşümlerin gerçekleşmiş olması 
da gerekir. N e yaparsanız yapın, kimseye alamayacağı bir 
şeyleri veremezsiniz yani kavrayamayacağı bir şeyleri be­
nimsetemezsiniz. Sanatta da öyle değil midir? Çok iyi bir 
kemanemın hiç müzik beğenisi olmayan birilerine en yet­
kin düzeyde bir müzik şöleni vermesi sana anlamsız gelmez 
mi? Elbet umudu kesrnek ve böyle köyün böyle muhtarz 
olur deyip ç ıkmak da olacak iş değildir. Hepimiz şu soruyu 
soralım kendimize: bir şeylerin daha iyi olması için ne yap­
tık ve ne yapabiliriz? 

-Öyle anlaşzlzyor ki sen sağhklz dönüşümü demokratik 
kururnların düşünsel ve eylemsel etkinliğine bağlz_vorsun? 

-Çok doğru. Demokratik yaşam koşulları içinde düz-:. ,� 
dur.��türmek yalnızca Meclisierin yapabileceği bir iş değil.! 

dir. Demokratik yaşam asıl gücünü gelişmiş kurumlardan alır. 
Dernekler, siyasi partiler. sendikalar, üniversiteler. odalar 
ve benzerleri gerçek anlamda fikir üreticisi ve eylem üreti­
cisi durumuna gelmeden yaşamı dönüştürmek. dağı lıp git-
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miş değerler düzenini topadamak olası değildir. Düş gör­
mek güzeldir ama ayaklarımızı yere basmak koşuluyla. 
Geleceği tasarlamak güçlü demokratik kurumlarda görev alan 
aklı başında kişilerin işi olacaktır. Halkın siyasete katılımı 
o zaman gerçek anlamını kazanır. Her şey önünde sonunda 
bilgili, yürekli ve ahlaklı gerçek aydınların varlığı sorununa 
dayanıyor. Ancak o zaman toplumda ayaktakımının sömürücü 
saltanatı son bulabilecektir. Toplumsal-siyasal yaşamı sü­
lüklerden ayıklamak gerekiyor. Güçlü kurumlar yaşama ağır­
lıklarını koymadıkça böyle bir ayıklama gerçekleşmeyecek­
tir. Düşlerimizin olması iyidir ya da hatta zorunludur, ama 
düşler her zaman olabilirlikler üzerine kurulmalıdır. Eleşti­
rİcİ olmak yetmez, tasadayıcı da olmak gerekir. Yarını bü­
yük bir çabayla ve gerçekçi bir bakışla bugünden kurmaya 
başlamamız gerekiyor. Dilimize doladığımız kalıp sözlerle 
bu işi başarabileceğimizi düşünenler aldanıyorlar. Yaşam 
emek ister. Yaşamı bir kesimin değil bütün bir toplumun di­
lekleri çerçevesinde yeniden düzenlemek işi güç ama zo­
runlu bir iştir. 

-Bugün aydınlar sözünü ettiğin kurumlar çerçe­
vesinde böyle bir işi başarabiliyorlar mı, ne dersin? 

-Öyle olsaydı bizim bütün bunları düşünmemiz. oturup 
konuşmamız gerekir miydi? Fikir ve tasarım üretimi açısın­
dan toplumda büyük bir bitkinlik var. ilkin bu bitkinliği kı­
rabilmek için elimizden geleni yapmalıyız. Bu bitkinlik yoğun 
bir umutsuzluğa dönüştüğü zaman her şey biraz daha zorla­
şacaktır. Bugün bu toplumsal umutsuzluğun eşiğine vari-:ıış 
gibiyiz. 
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BOZULMA KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

- Türkiye 'nin özellikle son yarım yüzyılına baktı­
ğımızda hızla artan bir bozulmadan sözetmemiz olası gö­
rünüyor, ne dersin? Bir toplumda yaşıyor olmak bilinci­
nin iyiden iyiye geri plana itiZdiğini görüyoruz. Bırak top­
lumsallık bilincini, sınıf bilinci bile yok ortada. Her sını­
fın insanı bir tufanda gemisini kurtarmaya çalışıyor. Bü­
tün bu olan biten benim göziimü korkutur duruma geldi. 

-Bunu hepimiz görüyoruz! daha doğrusu görmeyen kal­
madı. Sen yeni bir durumdan değil güç bir durumdan sözedi­
yorsun. Öte yandan yaşam dünyanın her yerinde her zaman 
sorunlu olmuştur. Yaşam azgın bir denizdir ve bozulmalada 
ilerler. Bozulmalar dönüşümlerin itici gücüdür. Ancak bü­
tün dönüşüm koşullarını bozulmaların varlığında görmek, 
i lerlemenin tek ve vazgeçi lmez yaratıcı gücü bozulmalar­
dadır demek elbette doğru değildir. Öyle olsaydı dünya ah­
laksızlıkların, bilinçsizliklerin! tutarsızlıkların büyüklüğün­
ce hızlı dönüşüyor olacaktı. Bozulmalar kişileri, elbette sağ­
lıklı bi linç düzeyine ulaşmış kişi leri öngörülü ve duyarlı kı­
lar.

.
Ayrıca görebi len her kişiye iyiyle kötü arasındaki o kor­

kunç ayrımı gösterir. Ancak bozulmaların duyarsızlık üret­
mekte. tepkisizlik üretmekte, bencillik üretmekte büyük kat-
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kıları olduğunu da unutmamak gerekir. O da, dediğin gibi, 
insanları gemisini kurtarmaya çalışan zavallılar durumuna in­
dirgeyiverir. 

-Kökü çok eskilere dayanan ama bizim son yarım yüz­
yılda daha belirginleşfiği duygusuna kapıldığımız bozul­
manın kaynaklarz neler olabilir sence? Yani bunu doğal 
bir şey olarak görüp rahatlayalım mı, kendimizi üzmeye­
lim mi? Yoksa . . .  

-Bir kere nasıl oluyor da kabasaha bir hesapla yarım yüz­
yıl deyip ç ıkabiliyorsun? Bana kalırsa,senin de söylediğin 
gibi, bozulmanın kökleri daha derine uzanıyor. Ancak bu tür 
hesaplamalar insanı yarı yolda bırakabilir. Bozulmanın kök­
lerine inmek adına XVIII .  yüzyıla kadar inersin, bir el seni 
daha gerilere çekmek ister. Anlıyorum, sen ı 950 'yi temel 
alıyorsun bozulma için. B ir bakıma haklısın. ı 950 büyük çö­
zülmenin başlangıç noktasıdır. İyi ama 1 950 öncesinde bozul­
mayla ilgili belirtiler yok muydu? Vardı elbette. Benim için 
önemli olan bozulmanın nerede başladığı değil  hangi koşul­
larda sürüp gittiğidir. B iz bugünle ilgilenelim daha çok. Bu 
elbette tarihi hafife almak anlamına gelmemelidir. 

- 1 950 'yi gene de önemsemeliyiz. Daha doğrusu bir 
başlangıç noktası olarak değil de bir hızlanma noktası 
olarak. 1 950 'yi bir hızlanma noktası olarak düşünürsek. 
sence bozulmanın o dönemde ilk belirtileri neler oldu? 

-Önce şunu da unutmamak gerekir. Bozulma dediğimiz 
şey gözlerimizi bulandırmamalı, bu çerçevede ilerlemenin 
koşullarını da görebi lmeliyiz. Yoksa büyük yaniışiara dtişe­
ri7 Her şey alabildiğine kötü duygusu yanıltıcı bir duygu­
dur. İstersen soruna şimdilik bir yüzünden, kültür açısından 
bakalım. Alaturkadan arabeske geçişin ilk belirtileri o za­
manlarda kendini gösterdi ,  Abdullah Yüce'nin "Bu ne sevgi 
ah bu ne ıstırap " şarkısı ortalığı kasıp ka vurmaya başladı-
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ğında yepyeni değerlerin kapıyı çalmakta olduğu besbelliy­
di . Boş bir duygusallığa bağlı bir tür yapay yani temelsiz bir 
insancılık geliştiriliyar gibiydi : aldırma, istediğini yap, dünya 
böyledir, kendimizi sıktık da ne oldu . . .  Nüfus artışının ge­
tirdiği iktisadi kargaşa her şeyi belirler duruma gelmişti. Bu 
dönüşümde İkinci Dünya Savaşı'nın ağırlığını da unutmamak 
gerekir: bir yanda savaş zenginleri, bir yanda hızla artan yok­
sulluk . . .  Umutsuzluğa sürüklenen kitleler . . .  

-Sözünü ettiğin şarkı kültür düzeyinde tek belirti de-
ğildi elbette ? 

-Yok canım, olur mu öyle şey ! Pekçok belirti vardı. 
-Örneğin ? 
-Türk sinemasının gelişim adına ortaya koyduğu garip 

yapıtları düşün. Hüseyin Peyda'nın başrolde oynadığı Me­
zarzmz taştan oyun filmini unuttun mu? Alabildiğine duygu 
sömürüsü yapmak üzere kolları sıvamış olan yeni sinema 
sanayiinin bir defada en az on mendil ıslattıran filmlerinden 
biri ya da başlıcasıydı o. İnsanlar bir yandan filme ağlıyor­
lar, bir yandan dalgalarını geçiyorlar, hatta bunun için teker­
Ierne sözler uyduruyorlardı : "Mezarzmz taştan oyun . . .  Ol­
madı baştan oyun . . .  İçine rakz koyun . . .  " 

- Ya Hindistan 'dan gelen Avare (ilmi? 
-Kırılmış gibi gitti insanlar o filme. Aşk ve avarelik es-

ki toplumun bir arada görmek istemediği iki şeydi. Yeni top­
lum bu hint filmini yeni değerler adına ya da çöküntü değer­
leri adına bütün gücüyle bağrına bastı. İnsanlar sokaklarda 
"Avara mu " diye deli deli bağırıp geziyorlardı. Çok tutuiciu 
bu film biliyorsun. Yani bu toplumun insanları için başka bir 
dünya kuruluyordu. 

-Bir başka J;elirti? 
-Orhan Vel.i''nin ve ona özenenierin şiirleri . Orhan Ve-

l i 'nin şiirde yarattığı yenilik onun pek de öngörmediği öl-
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çülerde sululuğu çağrılıyordu. Herkes boşvermişliğin şi iri­
ni aramaya koyuldu. Orhan Vel i  'ye özen en yeni sözde şair­
ler dünyanın boşluğunu ya da yaşarnın anlamsızlığını anlat­
maya çalışıyorlardı . Adana' da çıkan bir okul dergisinden şu 
dizeleri anımsıyorum: "Aylavyu desem ineklersin 1 Yüz ver­
mesem yeşillenirsin/ Bir iki buçukluk borç versene. " 

-Pekiyi, 1950 öncesi belirtileri için. . . 
-)�ak, onun iç in en güzel örnek Mi l l i  Şef' in Beyaz 

Tren 'İdir. On beş gün önceden çift aylı zarf gelirdi babama. 
On beş gün içinde Milli Şef özel trenleriyle döküntü bu­
cağırnızı onurlandıracaktır. Demiryolu sorumlularının "mü­
teyakkız" olması gerekmektedir. Çift aylı zarfta her gün için 
ayrı parolalar vardır. Babarn treni almak için Adana'ya gider. 
Çelik raylı yollardan o sorumludur. Kötülük düşünenleri kan­
dırmak için iki tane Beyaz Tren yapılmıştır. Öndeki trenin 
lokomotifinde yolculuk eder babam. Milli Şef' in hangi ka­
tarın hangi vagonunda olduğu belli değildir. 

-Öndeki tren ne demek? 
-Anlatıyorum ya. Diniemiyor musun? Suikast korkusuy-

la iki beyaz katar oluşturulmuştur. Mill i  Şef' in hangi katar­
da olduğu belli değildir. Her iki tren istasyona beş dakika 
arayla girerler. B ir süre sessizlik olur. Tı·enlerin gelişinden 
on dakika kadar sonra Milli Şef bir kapıdan iner. yere seril­
miş olan halılarda yürüyerek Fevzipaşa' lılara hatır sorar. sonra 
on dakika oyalanıp geldiği gibi gider. 

-Bu iki trenin çok vagonu var mıdır? 
-Çok. İçieri asker dolu. 
-Pekiyi edebiyat alanında çok belirgin bir değişim ör-

neği söyleyebilir misin ? ( 
-Babamın büyükçe bir kitaplığı vardı. Ben edebiyat sev-

gisini bu kitaplıktaki kitaplada edindim. Pekçok başyapıtı 
babamın kitaplığından alıp okudum. Babam kitap oku deme-



miştir bana. On bir on iki yaşlarım. Dostoyevski, Tolstoy, 
Turgenyef ve daha başkaları. O kitapları ne kadar anladım o 
zaman, bilemem. Onların çoğunu sonra yeniden okuduğuma 
göre belki de düz bir okumaydı o günkü okumalarım. Sonra 
babam bir gün elinde küçücük bir kitapla geldi eve. 1 950 
yılıydı yanılmıyorsam. "Bak oğlum, çok önemli bir kitap 
çıkmış, onu getirdim " dedi bana. Fevzipaşa' da son günleri­
mizdi. Az sonra babamı dürüstlüğünden ötürü emekli ede­
ceklerdi. "Ne kitabzymzş o? " dedim babama. "Köyü anla­
tıyor " dedi. "Adı Bizim Köy." Köyü mü anlatıyor? Pekiyi 
biz nerede yaşıyoruz? Adı bucak' a çıkarılmış berbat bir köyde 
yaşamıyor muyuz? Dağda eşkıya kol gezmiyor mu? Çocuk­
lar karda kışta okula aç mideyle yalınayak gitmiyorlar mı? 
Burası neresi? Kime anlatıyor köyü? Bana mı? İstanbul 'un 
köy görmemiş beylerine mi? Yoksa Milli  Şef'e mi anlatı­
yor? Çok sevdiğim babamla aramda ilk uçurum o gün o kitap 
yüzünden açıldı . Önce kitabı okumalıymışım, okumadan ka­
rar vermemeliymişim. Okudum. 

-Baba da moda rüzgarına kapıldı desene? 
-Vardır bir hikmeti diye düşünüyor olmalıydı . Her şeye 

ş imdi bizim baktığımız gibi eleştirici gözlerle bakamazdı. 
Koca köylünün kitabını bir hiç için çıkarmazlar ya diye dü­
şünüyordu. O öyle düşünüyordu, çünkü olanların arkasını 
görmüyor ya da görmek istemiyordu. Evin her şeyi yutma­
yan tek domuzu bendim galiba. Annemle abiamın kitap la za­
ten bir ilgileri yoktu. 

-Köy edebiyatı seni sarmadı hiç? Ve bu edebiyat sa­
na bir bozulma edebiyatı olarak görünüyor? 

-Evet, öyle. Köyü anlatabilirsin ama köylü gibi değil . 
Aydınların �9yü keşfetmesi de so.n derece garip bir iş. Ben 
İnce Memea-r ·de Yılanların öcü 'riü de ilaç iç er gibi oku­
dum. Hele o Rahmet yolları kesti ve Yediçznar yaylasz. Hele 
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onlar. Bir fransız aydınını heyecanlandırabilir bu kitaplar, ama 
bana bir şey söylemez. 

-Neyse, o yıllarda bütün bunlar olup biterken yani 
yeni döneme girilmişken sen neredesin, ne yapıyorsun? 

-Babam emekli olmuş, Fevzipaşa'dan Adana'ya, kırık dö­
kük bir bağ evine taşınmışız. Şu yalan ya da doğru dünyada 
bağsız koşulsuz sevdiğim tek insanı, anneannemi F evzipa­
şa' daki son günlerimizde sonsuza uğurlamışız. B iz kentten 
kente dolaşan memur çocukları bir başka ortama uyarlan­
maya pek yatkınızdır ama yeni yaşamıma kolay kolay alışa­
b ilecek gibi değilim. Babam ayda yüz altmış l ira emekli ma­
aşı alıyor, bunun elli l irası kiraya gidiyor. Ben İslahiye 'de 
orta birde sınıfta kaldığım için ortaokula baştan başlamışım. 
S ekiz pazluk kutu makinarula arkadaşların fotoğraflarını çe­
kip beş on kuruş kazanmaya çalışıyorum. Bakkala kesekağı­
dı yapıp götürüyorum ya da. Karşılığında peynir alıyorum. 
B akkal yeter istemem artık diye söyleniyor. B akkalların 
önünde uzun kuyruklar oluşuyor, bir parça gazyağı, bir parça 
margarin, bir parça toz şeker bulabilmek için. Gerçekte çok 
zaman kuyruk da yok. Gücü yeten öne geçiyor. Biz çocuklar 
eziliyoruz. Bu toplum kuyruk olmaya daha sonra alışt ı .  Bu­
gün bile kuyruğa ortadan girenler var. 

-Kitap okuyar muydun gene o zaman? 
-Okuyordum, durmadan okuyordum ve koca koca roman-

lar yazıp yırtıyordum. Çocuğum, roman yazmaktan ne anla­
mışım ! Bir romana başlıyordum, bir şeye benzemediğini an­
layıp yol yakınken çöpe atıyordum onu. Tahta parçaları üzeri­
ne res im y ap ıyordum . Toz boyay la  bezir  yağını ka­
rıştırıyordum bunun iç in. Yağlıboya alacak param yoktu. Bir 
de keman çalışıyordum. Çok sevdiğim kemanımdan kopmak 
zorundaydım ama. Keman öğretmenine ayda on l ira vermek 
kolay değildi. Kaldı ki o on l irayı da azımsıyor, bana yeni 
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şeyler öğretmemek için dolanıp duruyordu. Babam maaşını 
bana veriyor, al bununla bizi geçindir diyordu. Yapayalnız du­
yuyordum kendimi. Tek dostum Fevzipaşa'da sünnetimde al­
dıkları bisikletimdi . 

-Pekiyi, bozulmanın ası l  nedeni neydi? 
-Hiçbir toplumsal olguyu tek bir nedene bağlayıp çıka-

mazsın. Keşke öyle bir kolaylığımız olsaydı, işte bu sav, bu 
da karşısav, dolayısıyla bu da bileşim deyip işin içinden sıy­
rılıverseydik. İnsan yaşamı oldukça karmaşık. Şu şudur de­
yip kestirip atamıyorsun. Kesin olan bir şey vardı, yeni bir 
yaşama geçiliyordu. Türkiye'nin yeni yöneticileri ancak çift­
l ik yönetebilecek düzeyde kişi lerdiler, sermayeyi kediye 
yükleyip toplumu batağa sürüklediler. Hırsızlığın kurumlaş­
ması ve yasallaşması o dönemde oldu, 1 950 'den sonra ol­
du. Basitlik, bayağılık, zavall ılık başa geçti. Ayaktakımı ya­
şama egemen olmaya başladı . 

-Edebiyat bu gelişimden nasıl pay aldı ? 
-Edebiyata 1 950 'ye kadar uygulanan baskı oldukça sı-

nırlıdır. 1 950 'ye kadar yönetici ler toplumcu edebiyattan 
korksalar da iyi edebiyattan korkmazlardı. Yavaş yavaş iyi 
edebiyatın, solcu olsun olmasın insana insanı başarıyla gös­
teren edebiyatın tehlikeli olduğı: <:ıılaşıldı ve buna göre bir 
yandan köy edebiyatı kışkırtılırken öte yandan sağlıklı ede­
bi gelişimler için tehdit oluşturuldu. Bundan böyle edebiya­
t.:ı,yönelecek olan kişi şunu iyi biliyordu: insanı araştıran bir 
edebiyat ona belki iyilik yollarını açabil irdi, ama tam anla­
mında gerçekçi bir edebiyatın insanı nerelere sürükleyt:bi­
leceğini kestirrnek zordu. Zaten kentlerin yapısı değiştikçe 
iyi edebiyat yapma koşulları giderek azalıyordu. Köyden ken­
te akın kentlerin yapısını değiştirmiş, hiçbir özelliği bulun­
mayan insanların yönetimdeki şansını artırmıştı . Edebiyatı 
önce köylüler ele geçirdiler, daha sonra köylü-kentli karışı­
mı insanlar. 
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- Demokrat Parti dönemini Cumhuriyet Halk Partisi 
diktasından sonra gelen bir özgürlük dönemi diye tanll­
lamaya çalışanlar yalan mı söylüyorlar? 

-Düpedüz yalan söylüyorlar. Demokrasiyi kim kaybet­
miş de biz bulmuşuz! Hele 1 95 5 ' den sonrası tam b ir felaket 
ortamıdır. B iri zahmet edip o dönemin gazetelerine b ir göz 
gezdirmek isterse görecektir: o dönem siyasetin çeteleşme 
dönemidir. 

-Pekiyi, aydınımız, en azından edebiyat adamımız bu­
na karşı koymayı denemedi mi? 

-Denemedi demek haksızlık olur. Doğrusunu istersen, 
pek de denedi denemez. Kültür düzeyinde de siyaset düze­
yinde de hiçbir zaman büyük bir muhalif güç oluşmadı. 
1 955 'den sonra b izim İstanbul günlerimiz başlar. Sefaleti 
ailece Adana' dan İstanbul ' a taşımıştık. Ben bir yandan çalışı­
yor b ir yandan okuyordum. O çocuk ak lımızla Demokrat Par­
ti 'ye karşı koymanın yollarını arıyorduk. Bunun için Cum­
huriyet Halk Partisi gençlik kollarına katıldık. Bu işin b izi 
gülünç etmekten başka bir işe yaramayacağını görerek geri 
çekil dik. 

- Yani kısacası bozulma böyle başladı diyorsun. 
-Evet, öyle diyorum. 
-Pekiyi, 1960 devinimi için ne denebilir? 
-Onu ayrıca konuşalım istersen. O gerçekte bir takım 

dış güçlerle bir takım iç güçlerin siyasal akışın yönünü de­
ğiştirmek için giriştiği bir değişikliktir. Onu b izler iyi di­
lekleri yönünden, biraz da katkımız oldu diye bir devrim gi­
bi görmeye alışmışızdır. 1 960 devinimi bozulmada bir küçük 
kesintiden başka bir şey değildir. Yaşamın dönüşümünde et­
kili olmak için iyi niyetin yeterli olmadığı konusunda da çok 
belirleyici bir örnektir. 

-En azından senin de üniversiteye yeni başlamış bir 
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öğrenci heyecanıyla katılmış olduğun şu 28 Nisan 1960 
olaylarını bir anlat san. . .  Genç insanlar o konuda pek bir 
şey bilmiyorlar. 

-Haklısın, geçenlerde bir dergide bir genç insan çeşitli 
kaynaklardan yararlanarak yazdığı bir yazıda 28 Nisan' ı ola­
bildiğince yanlış anlatıyordu. O olayın oyuncuları ve izleyi­
cileri altmış yaşını çoktan geçti beninı gibi. Üç gün sonra 
ölürsek 28 Nisan gazete sayfalarında kalır ve kimse o sayfa­
lara dönüp bakmaz. Evet, bir gün de 28 Nisan' ı  konuşalım 
seninle .  

-Pekiyi, bozulmanın kaynağında ne var? Sen bir ta­
kım somut olaylardan sözettin ama asıl nedenlere uzan­
mış olduk mu böylece? 

-Bozulma dünyaya ayak uyduramamış bir toplumun ya­
şam kavgasındaki aşırı dağınıklıktan ve gelişigüzellikten doğ­
muştur. Cumhuriyet' in ciddi sorunları vardı. Daha doğrusu 
Cumhuriyet aydınının ciddi sorunları vardı. Yetersizlik de 
diyebiliriz buna. B ir imparatorluktan bir ulusal devlet yarat­
mak kolay değildi . Bir geçmişin üzerine çabucak bir gele­
cek kurmaya yönel iyorsun. Kadrolar alabildiğine yetersiz­
dir. Buna koşut olarak ciddi ahlak sorunları vardır. Bilinç 
eksikliği her zaman ahlak sorunlarını birlikte getirir. B iri le­
ri bir şeyler yapmaya çalışıyordu ama neyin yapılması neyin 
yapılmaması gerektiği konusunda aydınlık bir görü oluşma­
mıştı. Tıpkı bugün olduğu gibi. O koşullarda kadrolara değil 
de önderiere bel bağlanıyordu. Önder arayışı i lkelliğin bir 
anlatımı dır. 1 ·  1· 

-Evet, her yerde o gelişigüzellik 
-Evet, her yerde o. İnsanlar gündelik yaşıyorlar. O gün 

de öyleydi bugün de böyledir bu. Eleştirinin suç sayıldığı, 
ayıp sayıldığı bir toplumda yeniyi tasartamak güçtür. İnsan 
bütün bir dünyada kendini tanımak, bunun için dünya kültü-
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rüyle içli dışlı olmak zorundadır. Bu olmadıkça her girişim 
yarım kalacaktır, bizi dünyaya bağlayan bağlar çürük olacak­
tır, bizi kendimize bağlayan bağlar gibi tıpkı. Ya edebiyatınla 
ve her şeyinle tam anlamında adam olabilmek için dizini kı­
rıp çalışacaksın ya da boş vereceksin. 

-Pekiyi, bozulma sürecek mi sence? 
-Sürüyor, görüyorsun. Bozulma da sürecek gelişim de 

sürecek. Bir olumlu gelişimler listesi yap bir de olumsuz 
gelişimler listesi .  Giderin çok yerde gelirden daha çok ol­
duğunu göreceksin. Ancak hızlı ve köklü bir gelişimin ol­
madığını söylemek de haksızlık olur. Kaynağını gelişigüzel 
arayışlardan da alsa yaman bir gelişim var. Çürüme varolma­
nın zorunlu koşuludur. 

-Sana son bir soru. Türk burjuvası yani egemen sınif 
bu bozulmanın önüne geçebilecek mi? 

-Türk burjuvası bu bozulmanın karşısında durur görü­
nürken gerçekten içtenlikli mi? O varlığını biraz da bu bo­
zulmaya borçludur. İkincisi, böyle bir şeyi istiyor olsa bile 
bunu başaracak gücü var mı? Türk burjuvasının olumlu olum­
suz tüm kazanımları büyük ölçüde bu bozulmanın yan ürü­
nüdür. Türk burjuvası bilinç açısından yetersizdir. Öyle ol­
duğu için de sınıfsal çıkarını bile düşünemeyecek durumda­
dır. Dünyadaki bütün para babaları kendilerini iyi bir vergi 
düzeni içinde güvencede duyarlar. Bu ülkenin para babaları 
ikide bir vergilerden yakınırlar. Kaldı ki Türkiye bir düşük 
vergi ve ucuz emek cennetidir. Dünya burjuvaları para ya­
nında, kendi bakış açılarının dışına taşmamak koşuluyla. fel­
=�feyi, bilimi, sanatı yaşamları için azçok bir dayanak ola­
rak görürler. En azından bunların bozulmuş biçimlerini. Bi­
zim burjuvamız felsefeyi tehlikeli ya da gereksiz, bilimi bu 
ülkede yapılamayacak kadar güç bulur. Sanatı da tablo alış­
verişi olarak görür. 
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- Ya burjuvanın dışındaki/er?  
-Onların içler acısı durumunu bir başka zaman konuşa-

lım istersen. Yalnız kısaca şunu söyleyebiliriz: halkın en alt 
kesimlerinde bile insanlar burjuva sınıfının içine girmek ve 
onun olanaklarından yararlanmak gibi bir düşün peşindedir­
ler. Toplumdaki gelişigüzellik onların bu umudunu alabil­
diğine artırıyor. Onların tek amacı ne pahasına olursa olsun 
sınıf atlamak. Ancak bütün bir halkı burjuva sınıfının içine 
katamazsın ki. Bu durumda altta kalanın canı çıksın kuralı 
geçerli oluyor. 

- Umutsuz musun? 
-Umutsuz muyum? O da nereden çıktı? Daha önce ko-

nuşmadık mı? Ben hiçbir zaman umutsuz olmadım. Bu bo­
zulmada benim şu kadarcık payım yok. Ancak bozulmanın 
karşısına çıkmak benim insanlık görevim. Daha doğrusu çü­
rüyenin içinden süzülüp gelmekte olan yeni değerlerden ya­
na olmak benim işim. Bunun gerektirdiği ahlak değerlerini 
taşıdığıını sanıyorum. Nerede insan varsa orada umut vardır. 
Parlak bir geleceğe doğru giden bir toplumun doğru yerde 
duran bir aydını. bir sıradan kişisi olarak görüyorum kendi­
mı. 
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YAŞAM KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-insanlar zaman zaman dünyaya geldiğine memnun 
musun diye sorarlar birbirlerine. Bence saçma bir soru­
dur bu. Öyle ya on ya da kırk olasılıktan birini seçerek 
gelmedik ki dünyaya. Fasulyeyi istemedin daima güzel 
mi bari gibi/erden. Bize kalsa belki de seçmezdik yaşa­
mayı. Hiçbir şey sormadan bizi buraya gönderdiler. Ben 
gene de sana dünyaya geldiğine memnun musun desem 
ne dersin? 

-Ben dünyaya kendi isteğimle gelmedim. herkes gibi ben 
de dünyaya getirildim. Varoluşçular bu noktada çok haklı, 
onlarla pekçok konuda anlaşamasak da. Zaten bu bilgi de bi­
zi şaşırtacak kadar yeni ve önemli değil. Dünyaya kendi is­
teğiyle gelmediğini bilmeyen kaç kişi vardır? Bununla bir­
likte yaşam gibi çok karmaşık. çok güç, çok sorunlu, çok 
yönlü bir gerçeği yaşamak her şeye karşın pek güzel. Yaşa­
mın yaşanılmaya değer olduğu konusunda hiçbir kuşkum yok, 
kendi deneylerimle biliyorum bunu. Üstelik nice acılar çek­
miş biri olarak biliyorum. Birileri yaşamı yaşanılmaya de­
ğer bulmayabilirler. bu da onların hakkı. Ama ben benim 
dünyaya gelmeme istemeden de olsa olanak sağlayanlara te­
şekkür ediyorum. 

6 1  



-Her çocuk gibi senin doğumun da sevinç getirmiştir 
yakınlarına? 

-Bir istenmiş çocuklar vardır bir de istenınemiş çocuk­
lar. istenınemiş çocuklar yani kaza çocukları. Ben bu ikinci­
lerdenim. Babam yaşlı olduğu için ikinci çocuğu gözü kes­
memiş. Ben ölümün sınırında doğmuşum. "Mosmordun " 
derdi annem. "Ölü doğdu, yazık! " demişler. "Dur baka­
lzm, belki dirittiriz " demiş ebe. Uğraşa didine yaşama dön­
dürmüşler. 

-Bu olay sana aniatılmasaydı bakışın değişik olur 
muydu? 

-Neden olsun ki. Ben ölümün eşiğinde doğduysam bun­
dan dünyaya ne! Beni diri/temeselerdi ben yaşam olanağını 
elden kaçırmış olacaktım. Yeni doğmuş ya da doğarken öl­
müş bir insan yok gibi biridir. Kendimizi varederken binler­
ce güçlüğe uğruyoruz. O güçlükler bize yaşamın yaşanınaya 
değer olmadığı duygusunu verebiliyor. Kendini varetmekte 
direnen kişi ler yaşamın yaşanılası olduğunun bi l incine 
varıyorlar zamanla. Kendilerini varetmekte eksik kalanlar ya­
şama yetersiz bireyler olarak katılırken onu bozuyorlar. Ya­
şamın güzel olduğuna, onu insanların kepaze ettiğine kalı­
bıını basarım. Der ya şair: "Lanet bize ey hayat, sen ma­
sun ve mübeccelsin. " 

-Masum mu? 
-Hayır masun. "Sağlam " demeye geliyor aşağı yukarı. 
-Demek ki sen enine boyuna yaşadzn. Yaşamaktan 

korkmadzn ve yaşamla içli dzşlz oldun. Acılara göğüs ger­
din. Yaşamdan yakınanlar genellikle yaşamayı göze ala­
mamış olanlardır. Bunu demek istiyorsun yanlış anlamı­
yorsam. Yaşamdan tad alanlar yaşamayı becerebiimiş 
olanlardır. Öyle değil mi? 

-Ben yaşamdan hiç yakınmadım ve bugün de yakınmı­
yorum. Onu kendim için ve başkaları için güzelleştirrneye 
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çalışıyorum. Yaşam özünde iyidir. Doğada ihanet var mı? Yok. 
Doğada baskı var mı? O da yok. Ben insanın yetersizliğin­
den, hiçlikle tanrısallık arasında sıkışıp kalmışlığından, za­
val lılıklarından yakınıyorum. Bu yakınmanın da bir karşılığı 
yok bence.  Enine boyuna yaşadığım konusuna gelince, bu 
elbette doğrudur. Ancak karşıma çıkan ya da çıkarılan en­
ge l ler  beni çokça hırpaladı .  Tembe l l iğe,  korkak l ığa, 
ikiyüzlülüğe göre düzenlenmiş bir dünyada acı çekmeden 
yaşayabilir miyiz? Düşün, bir adama yıllarca emek veriyor­
sun, seni arkadan vuruyor. 

-Bunu da yaşamın herhangi bir özelliği olarak de­
ğerlendirmek ve bundan çokça tedirgin olmamak daha 
doğru olmaz mz ? 

-Kolay mı bunu yapmak! Gene de yapılması gereken bu­
dur. Olumsuzluklar karşısında duyarsız kalmamız beklene­
mez. İnsan olmak dediğin şey biraz da duyarlı olmaktır. İha­
neti bile ussal bir temele oturtup bundan hiç tedirgin olma­
yan biri insanım diye dolaşabilir mi? "Yaşamzm korkunç bir 
fırtına oldu " der ya şair, onun gibi .  Yaşamımız bir fııiına 
olmadığı zaman bir zavallılıklar yumağı olacaktır. Gerçek 
insan savaşmayı, direnmeyi, hayır demeyi bilen insandır. Ge­
ne de böylesi bir yaşam sana kaldırmakta güçlük çekeceğin 
büyük acılar getirir. 

-Bunu sen istedin ama. Başkalarına kızmaya hakkın 
var mz ? 

-Elbette ben istedim ve kimseye de kızmıyorum. Yaşa­
mımızı seçimlerimizle kuruyoruz. Neyi seçiyoruz? Olanlar 
arasından olasıyı yakalamaya çalışıyoruz, kendimiz adına ve 
başkaları adına daha iyi şeyler yaşayabilmek için seçimler 
yapıyoruz. Seçtiğimiz şeyler istediğimiz şeyler olduğu ka­
dar elimizin altında bulunabilen şeylerdir. Olmayan bir şeyi 
seçebilir misin ya da seçsen ne olur! Her insan ancak kendi 
ortamının koşullarında kendini vareder. Bir başka ülke insa-

6 3  



nının seçme koşullarıyla bu ülkede yaşayan birinin seçme 
koşulları elbette aynı değildir. Herkes aynı yerden başlamı­
yor tırmanmaya. 

-Sen nereden başladın tırmanmaya? 
-Ben tam anlamında dağın eteğinden başladım tırman-

maya. Doruğa paraşütle inenler de vardır, yamacın ortala­
rından bir yerlerden yürümeye başlayanlar da vardır. Ben hiç 
yakınmadım, yakınmayı belki de biraz olsun geç zamanda 
öğrendim. O da belki yaşlılığın güç koşullarıyla, özellikle 
de hastalıktarla ilgilidir. 

-Hırsların vardı ? 
-Yok, hayır, hiçbir zaman hırsiarım olmadı . Hırsiarı olan-

lar ya da daha doğrusu hırsl ı  olanlar gerçek yaşamı yakala­
yamazlar. Onlar yaşadıklarını sanırlar. Hırs onları dinginlik­
te elde edilebilen nice hazdan yoksun bırakır. İkinci Dünya 
Savaşı 'nın ağır yükleri, taşrada sürdürülen kent ya da kasaba 
yaşamı, yoksunluklar, anlayışsızlıklar beni hep bir takım düş­
lere doğru itti ya da daha doğrusu bana düşler gördürdü. Bun­
lar yaşamı zorlamak açısından olumlu düşlerdi. Düşlerimiz 
gerçekleşebil ir olmalarından çok bize yeni olasılıkları du­
yurmalarıyla öneml idirler. Onlar bizim yaşamımızda itici bir 
güç oluştururlar. Babamın kitaplığında büyük romancıların 
başyapıtlarını bulmuştum. Yazar olmak istiyordum. Ama. ga­
rip gelecek sana belki, o çocukluk yaşlarımda. nasıl  bir şey­
se. en iyi yazar olmayı istiyordum. 

-Hırs değil mi bu? 
-Hayır. hırs değil bu. Kimseyle yarışacak değildim. kim-

seleri geride bırakmak diye bir kaygım yoktu. Sonra. ün fa­
lan diye bir kaygım da yoktu. Para kaygım hiç yoktu. İnsanı 
en üst düzeyde yakalayabilmek ve anlatabilmekti amacım. 
Başlangıçta kötü kötü romanlar yazıp yırttım. Çok küçük­
tüm o zamanlar. orta okul öğrencisiydim. Hayır, hırs değil 
bu. Hırs ödün verdirir. hırs yırtıcıdır. ben hiç ödün verme-
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dim ve kendim için de başkaları için de hiç tehlikeli olma­
dım . 

-Gerçekten hiç ödün vermedin mi? 
-Hayır bunca yıllık yaşamımda bir kere bile ödün ver-

miş değilim. Zaten ödün bir kere verildi mi hep veril ir. İkin­
ci ödün birincinin, üçüncü ödün ikincinin zorunlu sonucu 
olarak kendini gösterir. B ir kere ödün verdin mi hep verir­
sin. Hoşgörmeyi biliyor oluşum başka bir şey. 

-Ödün vermemenin faturası ne kadar? 
-Çok büyük. Ama ben gerçek insanın sürüde yaşayama-

yacağını erkenden anlamıştım. Gerçek insan olma koşulunu 
sürü ruhsallığıyla gerçekleştirmem olanaksızdı. Aykırı de­
ğilseniz dünyayı da kendinizi de dönüştüremezsiniz. Aykırı 
bilinç sürüde kendini yokolmuş duyar. Ben sürünün önünde 
gidenlerden de tiksinmişimdir. Hele arkadan otlaya otlaya 
gelenler yok mu onlar iyiden iyiye çileden çıkarır beni .  Oy­
sa toplumlarda her şey sürü koşullarına göre düzenlenmiş­
tir. Toplum aykırıyı barındırmak istemez. Aykırıyla durağa­
nın ya da kurulunun savaşımıdır bu. Toplumsal yaşam herke­
si bir yerde toplamak ya da bir potada eritmek ister. Aykırı 
ins_anın savaşımı dünyanın sağlığı için çok önemlidir. 

-Sen bu savaşımı kazandı rı mı? 
-Bu savaşım kazanılmaz, verilir. İnsanlığın uzun tarih çiz-

gisinde bir yerlerde durarak daha da insan olmanın koşulla­
rını yaratmaya çalışmak önemlidir. Ben bu savaşımı kazan­
madım, kazanamam da, kazanmak da istemem. Neyi kazana­
caktım? Amacın bir şeyler elde etmek miydi? Milletvekili 
mi olacaktım, bakan mı, tüccar mı. başka bir şey mi? 

-Elde ettik/erin ya? 
-Ben bir şey elde etmek istemedim ve hiçbir şey elde 

etmedim. İnsan için emeğini ortaya koyarken hiçbir şey el­
de edemezsin. Bu yolda bir şeyler kazanabileceğini düşünü­
yorsan boşuna. Ben yalnızca insanı araştırdım. Sanat açısın-
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dan, düşünce açısından insanı araştırdım becerebildiğim ka­
dar. Bir şey kazanmış değilim. 

-Birileri bir şeyler elde etmeye gittiler ama? Bunlar 
arasında senin tamdıkların da var. 

-Doğaldır. Herkesten ödünsüz bir yaşam bekleyemez­
sin. Herkesten aynı karşılıksız çabayı bekleyemezsin. Ayrı­
ca yaşamın çok çekici yanları var. Geziye çıkmalar, pahalı 
otomobiller alınal ar, lüks lokantalarda yemek yemeler . . .  
Bunlara aklını taktıysa aman canım yitirirsem yitireyim di­
yemez insan kolay kolay. Bilge kişi yaşamını yitirerek ka­
zanır doğrusunu herkese benimsetebilir misiniz? 

-İşin içinde aç kalmak da vardı? 
-Vardır. Aç kalmak da o kadar gözde büyütülecek bir şey 

değildir. Hiç aç kalmamış olanlar aç kalmayı ölümle bir tu­
tarlar. Sen onlara aldırma. Aç kalmak vardır bu işin içinde. 
Aç kalmak ve daha neler neler. Aç kalmaktan daha zor şeyler 
vardır. Suçlamalar, göz korkutmaya çalışmalar, hakların ve­
rilmemesi . . .  ve özellikle ihanetler. 

-Direnmek ne adına? 
-Bir tek şey adına, başka türlü yapamamak adına. Bunu 

biri lerine anlatmanın çok kolay olmadığını biliyorum. Ke­
man çalınayı bilen adam keman çalmayacağım diye tuttur­
duysa ona şu ya da bu yolla keman çaldırabilirsiniz. Baskı 
yaparsınız, işkence yaparsınız, korkutursunuz ve lanetierne 
de olsa ona keman çalınayı kabul ettirebilirsiniz. Benim du­
rumum o değil. Benim durumum keman çalınayı bilemediği 
için hiçbir koşulda keman çalması olası olmayan adamın du­
rumudur. Ben başka türlüsünü beceremediğim için böyle yap 
tım. Başka türlü yaşamak benim için olası değildi. 

-Ama çok yük yüklendin? 
-Evet. Bazı kişiler çok yük yüklenmek için doğmuş gi-

bidirler. Ya da ne kadar yüklenebiliyorsan o kadar yüklerler. 
Biz de iyi yükleniyorduk doğrusu. Ben aşağı yukarı kırk iki 
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yıldır İşizor Grubu Başkanı ' yım. O da ne diyeceksin. Lise 
ikide fransızca öğretmenimiz bizi kümelere ayırmıştı, her 
topluluğun başına bazen bir bazen iki kişi koyuyordu. İki ki­
şiden biri yönetim sorumlusu, öbürü fransızca sorurnlusuy­
du. Başkanlar grupların çalışmalarını etkin kılacaklardı. Tek 
k i ş i l ik küme ler, daha doğrusu tek başkan l ı  kümeler  
başkan l ar ın ın  soyadl ar ının ik i  d e fa söylenrnes iy le  
anılıyorlardı : "Polat-Polat Grubu " gibi. İki başkanlı grup­
lar başkanlarının soyadlarının yan yana getirilmesiyle adlan­
dırıl ıyorlardı : "Demir-Kaya Grubu " gibi. Benim gruburu 
özeldi : "Timuçin-Timuçin İşizor Grubu ". Aletçi Yüksel, 
Bursa' lı Ahmet, Kasap Sabri gibi arkadaşlar benim gruburn­
daydı. Bugün de bir güç işi omuzlamak zorunda kaldım mı 
"Kalk bakalım İşizor Grubu Başkanı! " derim kendi ken­
dime. Bunları ben kendim seçtim. Başka türlü olamazdırn. 
Böyle oldu, pişman değilim. Hayır hiç pişman değilim. Ben 
ancak bu olabil irdim. Her şey bir yana, önemli olan insanın 
gönül rahatlığı içinde olmasıdır. 

-Bir gün bir arkadaşzn sana şöyle demişti: "Roman 
yazmak için boşuna uğraşzyorsun, yaşamını yaz, ondan 
daha güzel roman olur mu? " 

- Herkes yaşamının roman olduğunu düşünür, bir bakı­
ma doğrudur da. Daha doğrusu her yaşam romancıya yeni 
bir roman için izienimler verebilir. Her yaşam i lginçtir, en 
basit görünen yaşam bile. Ben de yaşamıının roman olduğu­
nu düşünüyorum ama onu roman olarak da, başka bir şey ola­
rak da yazmayı düşünmüyorum. Gerçek romanlar yaşanmı­
Şlll üzerine değil tasarlanmışın üzerine kurulabilir. Birinin 
romanını yazmak onu yazmarnaktır. B ir yaşamı bozmadan 
anlatamazsın. Kimse kimseyi bilemez şu dünyada. Kimse 
kendini anlatamaz, hele hele yaşamın somut gerçekliklerin­
den giderek kendini olduğu gibi ortaya koymak bir düş bile 
değildir. Kimse kimseyi anlayamaz, sezemez, kavrayamaz. 
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Anı yazılarından da çok korkarım anı kitaplarından da çok 
korkarım. Onlar yaşamı bozuk mercekler arkasından göste­
rirler. Onlar bize bir kişiyi yakınlaştıracakiarına bizi bir ki­
şiden uzak1aştırır1ar1 hatta soğuturlar. Yaşadıkiarınızı nasıl 
aniatacaksınız başkalarına. Olacak şey değil .  

-Anı/arını yazmayı düşünmüyorsun demek ki. 
-Düşünmüyorum. Anı yazarlığı ikiyüz1ü1üktür. istediğini 

yazacaksın, istemediğini yazmayacaksın, hatta istediğini i s­
tediğin gibi yazacaksın. Aşklarımı aniatabilir miyim? An1a­
tamam. Birilerine saygısızlık olur. Gençliğimin siyaset gün­
lerinde bir gecede fikir değiştirenieri aniatabilir miyim? An­
Iatamam. Bir yığın küçüklüğü, bir yığın aiçaklığı, bir yığın 
daiavereciliği dostluk adına gerçekleştirenleri birer birer an-
1atabilir miyim? Anlatamam. O zaman ne anısı? Öte yandan 
anılar güvenilmez şeylerdir, bil incin dönüşümüyle sürekli 
değişime uğrarlar ve bilincin yeni renklerini kazanırlar. On 
yıl önce bir olayı birlikte yaşamış on kişinin herbiri bugün o 
olayı başka başka aniatacaktır. Anı1ara güvenip yola çıkabilir 
misin? Yaşamın asıl gerçeği ya da insan olmanın büyük an­
lamları yaşamadıkiarımızda, hiç yaşamadıkiarımızda gizlidir. 
O yüzden roman yazıyoruz, o yüzden kurguiuyoruz. Gerçek­
liği dışıaştırmanın en iyi yolu bir yaşanmışa bilir bilmez ta­
kılmak değil bir anlatıcı yapıyı kurguiamaktır. 

-Pekiyi  yaşam ın ın  bundan sonras ın ı  nasıl 
düzen/eyeceksin ? 

-Ben hiçbir şeyi düzeniemedim, her şeyi alabildiğine 
yaşadım, olabildiğince denk düştüğü gibi yaşadım. Büyük he­
saplar yapmadım. Bundan sonrası için de tasarılar geliştire­
cek değilim. Yaşamırum sonlannda kendime daha düz, daha 

gerilimsiz, daha sıradan bir dünya kurmaya kararlıydım. Son 
kalan yıllarımı kendim için yaşayacağım diyordum. Olmadı. 
Hastalıklar, sorumluluklar, şunlar bunlar ardarda geldi, ben 
gene gönlüınce yaşama şansını elden kaçırdım. Bugüne ka-
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dar gönlüınce yaşayamadım, hep yükümlülükleri yerine ge­
tirdim, bundan sonrası benim olsun diyordum. Aslına bakar­
sanız doğru değil bu. Gönlüınce yaşadığımı rahat rahat söyle­
yebilirim. Yükümlülüklerimin olması, sorumluluk duygula­
nın yaşamımı güçleştirmiştir. Acılar çekmişimdir. Ama acı ­
lardan ve  sorumluluklardan kaçmak mıdır gönlünce yaşarnakl 
Neyi yaşadıınsa yaşadım, önümde yaşanacak uzun zamanlar 
yok artık. Ayrıca önümde çok uzun zamanlar olsun istemi­
yorum. Vakit gelince defteri kapamalı insan. Sorumluluklar 
bizim ölme hakkımızı da el imizden alıyor. Artık böyle oldu, 
bizinıki doğru ya da yanlış adanmış bir yaşam oldu. Ona, bu­
na, şuna, şu kişiye ya da öbürüne adanmış ya da insanlığa 
adanmış, ne çıkar! 

-ölüm korkusu duyuyor olabilirsin. Bu da doğaldır. 
Ne dersin? 

-Ölüm korkusu genç yaşlarda doğaldır, bizim yaşları­
mızda bir hastalıklılık, bir geri kalmışlık, bir hamlık belirti­
sidir. Ölüm korkusunun aşı ldığı yerde her şey daha açık, da­
ha olduğu gibi görünüyor. Ölüm nereden gelirse gelsin, ne 
zaman gelirse gelsin. hangi koşul larda gelirse gelsin beni 
korkutmaz. Ölüm eşiğinin kısa ve acısız olmasını dilerim, 
kendim için ve başkaları için. Bir de ölümümün yaşamıma 
yaraşır olmasını isterim, olursa. 

-Ölümden sonrası için öngörülerin var mı? Hani der­
ler y� falanca cenazeme gelnıesin falan gibi. 

-Olur mu öyle şey. Özell ikle düşmanlarımı cenaze tö­
renime beklerim, özellikle hava yağmurlu. rüzgarlı ve so­
ğuksa. Kimseye kızgın değilim. ihanetler bile zavallılıkların 
belirtisiydi. Kimse güçlülüğünden ötürü kötü olmadı şu dün­
yada. Tembellikler, korkaklıklar, kolaycılıklar, kıskançl ık­
lar bir araya gelerek insanı insan olmaktan çıkarıyor. Cahil­
den bilgelik bekleyebilir misiniz? Beklediğiniz yerde gü­
lünç düşersiniz. Cenazeme kim isterse gelsin. Beni nereye 
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gömerlerse gömsünler. Ben ölümünden önce mezarını sa­
tın almak isteyenlerden ya da yatacağı yeri bilmek isteyen­
lerden değilim. Mezarla değil başka şeylerle kalabilmek is­
terim. Ayrıca kalabilmek diye bir telaşım da yok. 

-Gençlere bir şeyler vermeye çalıştın ömür boyu. on­
lar uğurlar seni. Sen hep gençlerden umutlu oldun. 

-Gençler özellikle gelsinler ama ihtiyarları da bekle­
rim. Ben eskiden gençlere söz söyletmezdim. Elbette on­
lardan beklerdik güzel şeyleri . Gençler de bozuluyor diyen­
Ierin neredeyse üzerine yürürdüm. O kadar güvenim vardı 
gençlere. Ş imdi doğrusu aynı duygular içinde değilim. Çok 
küçük çıkarlar için çok çirkin şeyler yapabildiklerini gör­
düm. Ben onlara bir şey öğretmeye çalışırken onların beni 
baltalamaya çalıştığını gördüm. Elbette pekçok dürüst genç 
insan var, ancak benim gençler diye ayrı koyduğum bir insan 
kesiti yok. 

-Biraz kötümsersin şu sıralar. . .  
-Hiçbir zaman olumsuz duygular içinde olmadım. Ben 

bir savaşım insanıyım, olumsuz duygulara kendimi kaptırır­
sam kalakalırım. Ancak iyi bir düşçü de değilim. Pekçok şe­
yi görüyorum. Umutsuzluk değil bu. Bir düşünürün dediği 
gibi, insancılık kendinde iyimserliği de kötümserliği de yen­
mektic 

-Gençleri çirkinleştirenlerden sözedebilir miyiz? 
-Kimse kimseyi ç irkinleştiremez, herkes kendini çir-

kinleştirir. Yaşamayı göze almakla almamak arasındaki ay­
rımda belirir temel sorun. Yaşamayı göze alıyorsan kendini 
hiç ödünsüz ve bir bütün olarak koyarsın ortaya. Yaşamayı 
göze alamayanlar kendilerini çirkinleştirirler ve bunu yapar­
ken durmadan şunu bunu eleştirirler, şunu bunu suçlarlar, 
durmadan ondan bundan yakınırlar. Ama asıl suçlu kendile­
ridir. Yalnız insana ve bu arada kendine saygı duyabilen insan­
lar insanca yaşayabilirler. 
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B UGÜNKÜ DÜNYA DÜZENİ KONUSUNDA KENDiMLE 
KONUŞMA 

-Sana belki de hiç beklemediğin bir soru sormak isti­
yorum. Hoppala, bu da nereden çıktı şimdi diyebilirsin 
Soru şu: burjuva uygarlığı dağılıyor mu? 

-Yaşam dönüşüyor. Yaşam her şeye karşın dönüşüyor. 
B irileri onu durdurmak isteseler de olmuyor. Yaşam taş koy­
malada çomak sokmalarla yerinde sayacak bir şey değil. Bur­
juva uygarlığı dağılıyor mu ya da çöküyor mu? Belli ki ser­
mayeci düzen bunalıma girdi. Sermayeciliğin açmadan sol­
duğu azgelişmiş ülkelerde de sermayeci atılımların yüzyıl­
lardır tırmana tırmana doruğa çıktığı ülkelerde de bunalım 
derinden duyuluyor. Sözünü ettiğin dağılma tehlikesi ve kor­
kusu daha çok gelişmiş ülkelerde yaşanmaktadır. Bunalımın 
en büyük belirtilerinden biri de kültür düzeyindeki kısırlık­
tır. İnsanlık yeni yaşam biçimlerini gereksinecek ve getire­
cek. bu kesin. Ancak bunun bir çırpıda olacağını düşünmek 
çocukluk olur. Toplumsal sorunları düşünürken "Biz de gö­
rür müyüz? " sorusu budalaca bir sorudur. İnsan ömrü kısa 
toplumsal dönüşümler uzundur. 

-Bunalımın nedeni ne sence? 
-Yaşamın özelliği bu: durmadan dönüşüyor, bir biçim-
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den bir biçime giriyor. Bir alt düzeyden bir üst düzeye geçi­
yor da diyebiliriz. Dönüşüm olgusu verimini biraz da kısır­
lıklardan alıyor. Dar alanlardan geniş alanlara, sonra geniş 
alanlardan dar alanlara geçiyoruz. Açılma dönemleri var ka­
panma dönemleri var. Kirlenmeler arınmaları getiriyor. arın­
malardan sonra kirlenmeler geliyor. Çok zaman kirliyle arı­
nık bir bütün oluşturuyor. Ancak, daha somut düzeyde düşü­
nürsek, bugünkü bunalımın başlıca nedeni bireyi özgür ol­
maktan ya da hatta birey olmaktan çıkaran koşullardır. Bu­
günün düzeni biraz olsun Ortaçağ ' ın düzenini düşündürmü­
yar mu? Çalışmaktan başka b ir şey yapamayan bağımlıian­
mış ya da kötü biçimde toplumsaliaşmış birey. Düşünme­
yen birey, tartışmayan birey, yabancıtaşmış birey, yapayal­
nız birey. Toplumlar yaratıcı güçlerini iyiden iyiye yitirmiş 
gibiler. En çok sözü edilen şey en az bulunan şey değil mi:  
özgürlük. 

-Sermayeci düzen özgürlükçü değil mi? 
-Sözde öyleydi. Kendine sorarsan gene öyle. Sermaye 

düzeni başlangıçta tüm atılganlıkları içinde özgürlüğü insan 
için tek temel yaşam koşulu olarak görüyor gibiydi. Ancak 
bu düzen içinde sermayeciyle üretenin hakları çelişince iş­
ler değişti. Sermayeci düzen, kendisini başlangıçta iyiyden 
iyiye korumuş, sarmış sarmalamış, kanatları altında besle­
yip büyütmüş olan mutlakyönetime karşı çıkarken onu öz­
gürlükleri yoketmekle suçluyordu. Kendisi de egemen olur 
olmaz . .  . 

- . . .  özgürlüklerin üstüne gitti, özgürlüklerin çanına 
ot tıkadı diyeceksin? 

-Evet. Öyle yaptı . Oysa insanlık bir yandan da özgür ol­
manın tadını çoktan almış gibiydi. Kant, düşünce özgürlü­
ğünün karşısına çeşitli baskılar. bu arada hukuk baskısı çı­
kıyor, diye yakınıyordu. Bizim gibi düşünenlerle birlikte dü-
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şünme hakkına sahip almadığımız zaman, düşüncelerimizi 
açık açık ortaya koyamadığımız zaman iyi düşünebilir miy­
dik, sağlıklı düşünebilir miydik? Kant düşünce özgürlüğünü 
düşündüklerini açık açık söyleyebilmek olarak alıyor, onu 
tüm kötülüklerin panzehiri olarak görüyordu. Filozoflar dün­
yayı başka gözle, sanayi ve ticaret adamları ve onları koru­
yan düzenler başka gözle gördüler. 

-Aydınlar ya da düşünürler bu yolda yeterince çaba 
gösterdiler mi? 

-XIX. yüzyılın aydınları göstermelik özgürlüklerin ye­
rine adaletli bir özgürlük düzeninin getirilebilmesi için ça­
lıştılar. Bu yolda pekçok şeyin yaşama geçirilmesi için fi­
kirler üretti ler. Onlar, evet, çok çaba gösterdiler ve bunu ya­
parken daha çok sermayeci düzene karşı çıkmak yerine o 
düzenin kendini azçok onarmasını sağladılar. Ne var ki ada­
letli bir özgürlük düzenini kurmak yolundaki çabalarla elde 
edilmiş olan bir takım haklar sermayeci yaşamı yeniden ve­
rimli kılmaya yetmedi. B irey gene eski zamanlarda olduğu 
gibi kötü biçimde toplumsaliaşmaya doğru gitti. tüm özgür 
b irey masallarına karşın özgür birey olma şansını yeniden 
elden kaçırdı . Topluma tam anlamında bağımlı kılınmış bir 
kişinin insan olma yolunda büyük boyutlarda düşünce ve ey­
lem üretebileceğini düşünmek çocukluk olur. Bugün yalnız 
üretime katılan, işsiz değilse bir üretim aygıtında bir dişli 
ya da vi da gibi iş gören insanlar yaşamı yeniden yaratma gü­
cünden arındırılmış durumdalar. Dünün serfiyle bugünün ça­
lışanı arasında çok büyük ayrılıklar olduğunu söylemek ko­
lay değil .  

-Demek ki bugünün bireyi kendisini sıkı sıkıya dış dün­
yaya bağlayan ve onu kendi olmaktan çıkaran koşulla­
rın içinde yaşıyor? 

-Evet. öyle .  Enaz sekiz saat iş .  Gerektiğinde ek çalışma 
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saatleri ya da ek iş .  B azen angarya düzeyinde karşı l ıksız 
emek. Aşırı tüketime kışkırtılmış olarak boşluğa dönük ya­
şam. Bilincin kendi çevresinde dönüp durmasıyla oluşan dü­
şünce boşluğu. Kültür gereksiniminin oyalanmaya ya da eğ­
lenmeye indirgenmesi. insanlaşma yolunda tam bir istek­
sizlik. Kabuk değerlerle yetinme. Bugün karşısında ilgisizlik 
ve yarın diye bir sorunu olmama. Geleceğe açılan yolların 
tümüyle kapatılmış olması . Sonsuz çıkar kavgaları içinde çal­
kalanan toplumda gittikçe yoksullaşma. 

-Bir yanda da korkunç bir kazanma telaşı. 
-Artık paranın gücü belirleyicidir. Paranın gücü usun ya 

da sağduyunun gücünü aşıyor. İnsanlar gündelik bilinç le ya­
şamlarını sürdürüyorlar. "Bir burjuva görüş/ere sahip ola­
bilmek için zengin olmalıdır " der H. Monnier. Bu, insanın 
ancak parası kadar konuşabileceği gerçeğini anlatır bize. Ya­
man bir çöküntüyü yaşıyor dünya. XVIII. yüzyılda Voltaire 
ne demişti? "Bilgili kılınması gereken elişçisi değildir, bil­
gili kılınması gereken burjuvadır, kentlerde oturan insan­
dır. " Ne elişçisi bilgili kılındı ne de kentlerde oturan insan. 
Kentlerde oturan insana para kazanmayı sağlayacak kadar bil­
gili olmak yetti bir zaman sonra. Ondan sorıra her şey para 
kazanmaya, mal mülk edinmeye göre ayarlandı. Burjuva in­
sanı zaman zaman kendisini çok ağır eleştirmiştir. Cham­
fort "Burjuvalar gülünç bir kendini beğenmişlik/e kızla­
rını nitelikli insanların toprağına gübre yaparlar " der. 
Tarihte sanırım hiçbir insan kendi sınıfını bu kadar ağır eleş­
tirmemiştir. En ağır eleştirileri de Flaubert yapmadı mı ! N e 
diyordu? "Her burjuva, gençliğinin ateşiyle, bir gün, bir 
dakika olsun, çok büyük tutkulara, büyük girişimiere ye­
tenekli olduğu,na inanır. En sıradan burjuva bile sultan­
lar görür düşflnde, her noter kendinde bir şairin kalıntı­
larını taşır. " Daha ağır bir sözü var Flaubert ' in :  "Demok-
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rasinin tüm düşü proJetaryayı burjuva aptallığı düzeyi­
ne yükseltmektir. Bu düş büyük ölçüde gerçekleşmiştir. " 

-Romancılar, şair/er, tüm sanatçılar bu aptallıkları an­
lattılar, değil mi? 

-Çağımızın başlarında çöken sınıfın yani soyluluğun düş­
tüğü durumlar ilginç ve hatta gülünçtü. Bir yandan Shakes­
peare bir yandan Mo li ere bu çöküntüden pekçok konu pekçok 
gereç topladılar. Sonra burjuvanın gülünçlükleri başladı. Son­
ra, sanata konu olan bu bunalım, yavaş yavaş sanatı sarmaya 
başladı. Ahlak açısından sorunlu ve bilinç açısından yetersiz 
bir sanatçı kitlesL bu kitlenin içinde her rüzgara yelken aç­
maya hazır yetersiz bir edebiyatçı kitlesi oluştu. "Edebiya­
tın tüm ahlaki bunalımları burjuvalığın ahlaki bunalım­
larıdır " der bir çağdaşımız. 

-Bu bana birden ödev ahlakını çağrıştırdı . 
-Evet, ödev ahlakı gerçek anlamda evrensel boyutlarda 

alındığı zaman gerçek insan ahlakıdır. Ama birilerinin ödev­
leri var da başka birilerinin ödevleri yoksa, birileri bir şey­
le yükümlüyken öbürleri değillerse, o zaman ödev ahlakın­
dan nasıl sözedebiliriz? O zaman biz de zorunlu olarak 
Kant' dan özür dileyip V. Larbaud gibi şöyle söyleyeceğiz: 
'Ödev, burjuvanın kendi ahlak bozukluğuna verdiği ad­
dır. " Her gerçek ahlak ödev ahlakı değil hak ve ödev ahlakı­
dır. Bugün sanatın da felsefenin de insanla olan bağları iyi­
den iyiye zayıflamış görünüyor. 

-Öyleyse felsefe ve sanat burjuva ideolojisi içinde 
gerçek anlamda bir insan araştırması olma niteliğini pek 
de kazanamıyor? 

-Kurulu düzene çöreklenmiş sanatçı kendi esenliği adı­
na her türlü yalanı söyleyebiliyor. Kurulu düzene çöreklen­
miş filozof da öyle. Bu yüzden Baudelaire şunu söylerken 
çok haklıdır: "Burjuvadan bin kere daha tehlikeli bir şey 
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vardır, o da burjuva sanatçısıdır. " Onun işi insanla olmak­
tan önce kendiyledir. Kendini ortaya koyacak, kendini be­
nimsetecek, ün ve kazanç sağlayacaktır. 

-Bu anlamda burjuvanın bir tanımını yapabilir m i­
s in ?  

-Kendi ç ıkarı için bindiği dalı kesen adamdır burjuva. 
Kendi yararını her şeyin üstünde tutan insandır. Tanımın en 
iyisini L .-P. Fargue yapmış. Diyor ki: "Kendi güvenliği için 
kendinden, kavgadan ve aşktan vazgeçen insana burju­
va diyorum. " Sanırım bundan daha güzel bir tanım yapabil­
mek için çok uğraşmak gerekir. 

-Bir de Goncaurt kardeşlerin tanımını söylemişlin sen 
bana? 

-Anladım. "Bir burjuva hiçbir şey okyanusudur. " 
-Pekiyi, burjuva ne ist(vor. ne bekliyor dünyadan? 
-Güç oluşturmak istiyor, baskı gücü oluşturmak istiyor. 

Egemenlik kurmak istiyor. Kimselerin ulaşamadığı olanak­
lara ulaşmak istiyor. Birilerini ezmek, birilerinin sırtından 
kazanç sağlamak istiyor. Hep benim olsun istiyor. Ben güç­
leneyim, ben güçlendikçe birilerinin gücü azalacaktır. Böy­
le demek istiyor. Maddi olarak güçlü insan olmayı tasarlaı·­
ken bir takım boş değerlere de gözünü dikiyor. Örneğin şair 
olmak onun gözünde son derece gülünç bir iştir, ama çok 
ünlü bir şairle birlikte görünmeye oldukça önem verir. Ş i ir 
değil ündür onun gözünde öneml i  olan. E lbette bu arada en­
çok tüketici için ençok üreten olmak düşü onların tek düşü­
dür. "Burjuvaların iktisadi ülkiisü tüketici/erin sayısını 
sonsuza kadar çoğaltmaktzr " der J .B .d ' Aurevilly. Ş imdi. 
bizim işimiz burjuva eleştirisi değil .  Bizi ilgilendiren bir tek 
sorun var: insanlık bu verimsiz kavrayış içinde açmaza girdi; 
bu açmazdan nasıl kurtulacak? Çünkü, yüzyılımız geçmiş iki 
üç yüzyıla hiç benzemiyor. o tam bir kısırlığın, tam tarnma 
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bir verimsizliğin belirtilerini gösteriyor. Sonunda bundan ra­
hatsız olanların başında az sayıda dürüst aydın geliyor. 

-Rahatsız/ar ama yeni b ir yaşam biçimini tasariama 
konusunda pek de istekli görünmüyor/ar? 

-Her kurulu düzen çeşitli koşullarla, en başta da yasa­
larla bağlar insanları. Bir kere kendinize boyunduruk taktır­
dınız mı artık tarlayı sürmek, hiçbir şey düşünmeden sür­
mek bir zorunluluk olur. Egemen sınıflar geri kalmış insan­
lardan korkmazlar, hatta bu insanların insanlıkla ilgi l i  yüce 
dileklerinden de çekinmezler. Cahil adam önünde sonunda 
yaniışı oynayacaktır. O zaten korkaktır, dolayısıyla tembel­
dir. Bu insan nasıl başkaldıracağım da bilmez. O yüzden on­
dan korkmak aptallıktır. Kurulu düzenler insanlara çeşitli ka­
lıp düşünceler armağan ederler, değişik oyuncaklar gibi. Şöy­
le bir şey var. Bunu beğenmediniz mi? Öyleyse alın bununla 
oynayın. Bunu da mı beğenmediniz" Öyleyse size şunu vere­
lim. Böyle bir düzen içinde üç beş dürüst aydının durumu 
dekoru tamamlamak durumu değil de nedir? Onlar yaşarnı 
dönüştürmekte bir hiç midirler? Elbette değil .  Dünya gene 
de onların dürüst ve bilinçli edimleriyle dönüşmektedir. On­
lar bir sınıfın insanı da değil lerdir. Herhangi bir sınıftan gel­
miş sınıfsız insanlardır. 

-Pekiyi ya o ülküler nerede kaldı ? O büyük öngörü­
ler? XVII.yüzyılzn o duyarlık/an? XVIII.yüzyılzn yeni in­
sana doğru açılzşları ? 

-Bütün düzenler başta verirnlidirler, sonra yavaş yavaş 
verimsiz olmaya başlarlar. Bu da zaten onların yavaş yavaş 
tükenrnekte olduklarını gösterir: kuruluş ve gelişme evre­
leri gibi tükeniş evreleri de çok uzun sürer. İnsanlık bir kök­
lü dönüşümünü öyle birkaç yılın içinde tamamına erdirip çık­
maz. Uzun uzun rnayalanmalar, çok uzun çalkalanmalar 
sözkonusudur. Bir yeniyi giyinirken bir eskiyi üstünden çı-
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karmak insan için tam bir serüvendir. Yeniyle eski uzun süre 
çekişe çekişe yan yana yaşar. Sonunu göreceğiz ille diye tut­
tunuanın da bir anlamı yok. İnsan her noktada, aşamanın her 
noktasında doğru tutum alıp insanlığın gelişimine katkıda 
bulunmaya bakmalıdır. Bir seçim işi bu. B ir görme sorunu. 
Kimileri gelişen yaşam koşulları karşısında seçimlerini 
yaparken geriye düşerler, kimileri de i leri yaşam koşulla­
rını gerçekleştirme yoluna girerler. Önemli olan insanlığın 
gelişimine katkıda bulunabilmeyi sağlayan tutumu alabilmek­
tir. 

- Tarihe ayak uydurmak zordur diyebilir miyiz? Bir 
akışta kimileri olumlu kimileri olumsuz tutum alzr . .  

-Elbette. Ancak burada tarihe ayak uydurmanın güçlüğü 
kadar tarihsel akıştan yana olmanın ç ıkariara ters düşmesi 
var. Kurulu düzenden çıkarım varsa gelişimden yana olabilir 
miyim? Tarihe ayak uydurmak da kolay iş değil. Neyi seçi­
yoruz ve neyi seçebiliyoruz? İkisi ayrı şey. Seçmek her şey­
den önce bir bilinç sorunu ortaya koyar. Merleau-Ponty'nin 
dediği gibi "Direnen/erin onuru da işbirlikçilerin onur­
suzluğu da tarihin olumsallığını gerektirir, bu olumsallık 
olmadan siyasette suçlu olmaz, tarihin ussallığz olmadan 
da ortada yalnızca deliler vardır. " 

- Tarihte yanıltıcı belirtiler de var mıdır? 
-Olmaz olur mu? Neyin yeniye neyin eskiye dönük dur-

duğunu gündelik bilinçle sezebilmek olası mı? B ir de şöyle 
der Merleau-Ponty : " Tarihte bir çeşit aldatıcı büyü var­
dır Tarih insanfarz büyüler, kendine çeker, insanlar tari­
hin gittiği yönde gittiklerini sanırlar, derken tarih oyun­
bozanlık eder, bir başka durum olası olduğu ölçüde olay­
lar yön değiştirir Tarihin yüzüstü bıraktığı insanim� onun 
suç ortaklarından başka bir şey olmadzklarmz düşünen 
insanlar birden onun kendilerine esiniediği cinayetin ele-
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başıları olurlar. " 
-Bugünkü verimsizlik, bugünkü kısırlık nasıl aşzla­

cak? 
-XVII .yüzyıl düşüncesi dünyayı değiştirme ya da doğa­

yı değiştirme fikrini getirmişti. Gerçekten o zamandan beri 
durmadan dünyayı değiştiriyoruz. Eskiler yarargözetmez dü­
şünceyi öne çıkarırken yeniler düşüncede yalnızca yararı ön­
gördüler. Üç dört yüzyı ldır yararı tek ölçüt alan düşünce 
ortamları dünyayı değiştirmek adına bilirnde büyük patla­
malar gerçekleştirdiler. Sonra bilim geriye çekilerek yerini 
teknoloj iye bıraktı. Teknoloj inin birinci planda belirleyici 
olması dünyanın değiştiritme hızını ve niteliğini artırdı. Bu 
başdöndürücü gelişim içinde insan kurduğu yeni düzenin tut­
sağı olmaya doğru gitti. Yeni düzenin mutluluk getirmeye­
ceğini bize aydınlanmanın büyük düşünürü Jean-Jacques Ro­
usseau biraz örtülü bir biçimde de olsa bildirmişti . Ancak 
öbür aydınlanma düşünüderi dünyanın yeni biçimi karşısın­
da hiç de telaşlı değillerdi. B ilimler ve sanatlar insana mut­
luluk getirmedi, uygarlığın gelişimi insanı her anlamda mut­
suz etti diyen Jean-Jacques Rousseau'nun asıl sorunu bi­
l imle ve sanatla değildi, gelişmekte olan dünya düzeniyley­
di. Bil imleri de sanatları da çok kötü kullanmış bir insanlık 
vardı ortada. Aman, diyordu. Rousseau, böyle giderse . . .  

-Marx'çı dünya görüşü bu  noktada mı  kendini ortaya 
koydu ? 

-Evet, çünkü gidişteki sıkıntıyı Marx da gördü, onun bu 
görüyü edinmesinde Rousseau'nun rolü büyük olmalı .  Yeni 
düzeni en ayrıntılı biçimde inceleyen ve eleştİren elbette 
Marx oldu. Marx hiçbir şey yapmadıysa yeni yabancılaşmış 
insanın tanımını yaptı. Marx' da yabancılaşma bireyin üre­
tim i l işkileri içinde ürettiği şeye ters düşmesine, giderek 
kendini şeylerin kölesi durumuna düşmüş duymasına daya-
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nır. Yabancılaşma filozofa göre özel mülkiyetİn varlığından 
gelir. İktisadi alandaki yabancılaşma başka alanlardaki ya­
bancılaşmanın kaynağıdır. B ir nesneyi üretmek i şçiye güç 
kazandırır, ama ürettiği nesneyi başkasına kaptırması ona ya­
bancılaşmışhk duyguları yaşatır. Çünkü bu durumda o nesne 
işçinin karşısına "yabancı bir varlık olarak, üreticisinden 
bağımsız bir güç olarak" çıkacaktır. Böylece üretenin ça­
lışması üretmeyene güç kazandırmış olur. Ürettiği ölçüde 
ürünüyle büyüyen sermayenin egemenliği altına giren işçi 
giderek yoksul düşecek, böylece emeğin yabancılaşması ger­
çekleşmiş olacaktır. Emeğin yabancılaşması ernekle serma­
ye arasında uçurum açı lması anlamına gelir. Bu durumda üc­
retl i  "kendini onaylamaz, kendini yadsır, kendini esenlik 
içinde duymaz, mutsuz duyar ", giderek kendini köle ola­
rak görmeye başlar. O artık yabancilaşmış yani bozulmuş 
bir kişidir: ancak hayvanİ isteklerini giderdikçe ve çalışına­
dıkça rahat duyar kendini . . .  

-Bunun için ne yapmak gerekiyor? 
-Bunun için her şeyden önce özgürlükçülük yalanını çü-

rütmek, insanın insanı nasıl sömürdüğünü göstermek, bura­
dan yola çıkarak bir insan tasarısı, sömürmeyen ve sömürül­
ıneye karşı çıkan insan, tam anlamında bilinçli insan tasarısı 
geliştirmek gerekiyor. İnsan bu yeni insana ulaşma yolunda 
en büyük kavgasını bencil l iklere, bayağılıklara, kalıp düşün­
celere, boş ussall ık gösterilerine, insanı aşağılayan ulusçuluk 
savlarına karşı verecek . . .  

-İnsanı aşağı/ayan ulusçuluk savları mı?  
-Ulusçuluğu abarttınız mı  bir ulusu yüceltİrken öbürle-

rini aşağılamış olursunuz. XV. yüzyıl dolaylarında uluslar bi­
rer kültür bütünlükleri olarak birer birer ortaya çıktılar, ça­
ğımızın değişik renklerde görünümlerini ortaya.koyacak bi­
çimde yanyana geldiler. Boş kafa her güzel şeyi bayağılaştı-
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rıyor ve insan için bir yıkım nedeni durumuna getiriyor. Ulu­
sallık bir beğeni zenginliğiydi, bir bakış çeşitliliğiydi, kül­
tür ayrıl ığı olarak bir özelliklilik kaynağıydı. Geri kalmış 
bilinçler, özellikle geri kalmış dünya basını başından beri 
ulusal özellikleri abartıp ulusçulukları körükleyerek insan­
lara yanlış bilinç aşıladı, böylece uluslararası düşmanlıkları 
körükleyerek savaşları kışkırttı, sanayi üretiminin canına can 
kattı ,  daha çok da silah sanayiini doyurdu. Sermayeci dö­
nemde en büyük kazançlar yüce değerler adına kurulmuş gi­
bi gösterilen tezgahlarda sağlanmıştır. Oysa kurulu düzen açı­
sından tek yüce değer vardır, o da paradır. Bu düzende yok­
sullar bile anlaşılmaz bir para tutkusuna takılmış durumda­
dırlar. Örneğin her ayakkabı boyacısının yüreğinde bir zen­
gin işadamı imgesi mışıl mışıl uyur. Bu imge saçmasapan 
fılmlerle zaman zaman pariatılması gereken bir imgedir. 

-Kültür ayrı lığzndan, özellikle dil ve değerler ay­
rzlığzndan kan ya da ırk ayrzmczlzğzna. Öyle değil mi? 

-Evet, ulusların belirginleşmesi, ulusal devletlerin or­
taya çıkması yoğun bir kültür zenginliğinin verimini ortaya 
koyacak gibiydi. Başlangıçta öyle oldu. Sonra, gerçeklik­
lerden iyiden iyiye kopuk bir sözde ulusallık bilinci, her yerde 
yakası açı lmadık cahi l l ik lerin ayıbını sessizce örtrnek 
yükümlülüğünü yerine getirme kaygısı içinde, bir toplumun 
bir başl�a toplumu ezebilmek yolunda kendi üstünlüğüne inan­
ması alışkanlığına dönüştü. Gerçek ulusallık bilinci dünya­
ya yetkiyle katılma bilincidir, evrensel insana kültür değer­
leri çerçevesinde özel toplumsal özelliklerle katılma bilin­
cidir. Ancak böylesi bir ulusallık ruhu üst düzeyde donan­
mış bir ruhun duygu ve düşünce dünyasına karşılık olabilir­
di . B il inçlerin gündelik bilince indirgendiği yerde ulusallık 
kavrayışının kaba ulusçuluk çılgınlığına dönüşmesi çok ko­
laydır. 



- Yani, dünyayı yeterince dönüştürdük, b iraz da insa­
nı değiştirelim, öyle mi? 

-Sanırım dünyayı yeterince değiştirdik, biraz da insanı 
değiştirelim. Evet öyle .  Bu hızlı ama pis, bu kolaylıklada 
dolu ama çirkin dünya bizim için bir hapisane olmaya doğru 
gidiyor. Üç beş yüzyıldır uğraşa didine, sömüre sömurüle 
kurduğumuz bu yeni dünyada hızın da kolaylığın da bir ge­
reklilikten çok çocuksu duyguları karşıladığı kesindir. Na­
sıl baskıcı hıristiyan ahlakı o ilkel pagan ahlaklarını, o güze­
l im ahlakları uzun uzun özletmişse, bugünün dünyası da bize 
daha küçük ama daha dingin, daha sınırlı ama daha mutlu kent­
leri özletiyor. El değmemiş ormanları, uçsuz bucaksız kır­
ları özletiyor. En önemlisi de, bencilce değil de bilgece in­
san ve evren araştırması yapan o eskinin çalışkan insanım, 
özell ikle Rönesans' ın o her bilgiye tutkuyla kucak açan in­
sanım özletiyor. Demek ki, evet, dünyayı değiştirmekle ol­
muyor, insanı değiştirmek zorundayız. Ş iir heyecanı olma­
yan insan neye yarar! Kendine mi yarar? Kendine de yara­
maz. Bugünün insanı enaz bilinçle yaşıyor ya da yetiniyor, 
daha çoğunu elde edecek vakti ve isteği yok. Bu yaşayışıyla 
öl:ıür türlere iyiden iyiye yaklaşıyor. Yetersiz bil inçle yaşa­
yan insan tarihin dışındaki insandır yani insanlığın dışındaki 
insandır, yarını olmayan insandır, dünü hiç olmayan insan­
dır. Hayvanların dünü ve yarını var mı? Yok, çünkü gereği de 
yok! Kendi kendinin aptalı olan bugünün insanı iyileşmez 
cahilliğine pırıltıl ı  giysilerle ya da el kol sallayışlarla, bir 
takım kalıpsözlerle ya da derin ama boş bakışlada örtü ört­

ıneye çalışıyor. Doğanın bütün ölçüleriyle bir anıt gibi ya­
rattığı, üstüne insan emeği olan en güzel şeyleri geçirmiş 
olan şu güzel kız kendinde iki yüz sözcükle konuşan bir ca­
hil l iği onurla gezdirmiyor mu? Yedi yaşında yunancayı ve 
latinceyi söküp on beş yaşında felsefesini temel lendirmiş 
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olan bir Leibniz, on bir yaşında sesler üzerine bir inceleme 
yazan, on iki yaşında Eukleides' in birinci kitabının otuz ikinci 
önermesini tek başına söken, on sekiz yaşında ilk hesap ma­
kinesini i c at eden bir Pascal düş bile değil bugün ! . .  

-Dünyayı yeterince değiştirdi k. . .  
-Dünyayı yeterince değiştirdik, şimdi kendimizi değiş-

tirmek ve yeni insanı yaratmak zamanıdır. Bu yeni insanı ya­
ratarak sermayeci düzenin öldürücü koşullarından insanları 
kurtarmak gerekiyor. İnsanın kendini yeniden bulmasını sağ­
lamak gerekiyor. Auguste Comte'un özlediği ve öngördüğü 
o yeni özveril i  insanı, kendini insanlığa adamış insanı, ken­
dini başkalarına adayarak mutlu olan, ancak öyle mutlu ola­
bilen insanı oluşturmak gerekiyor. Sanatsız, bilimsiz, felse­
fesiz kalmış bir dünyada insanı yeniden kendine egemen kıl­
mak gerekiyor. 

-�vi ya bu yeni insanı nasıl yaratacağız? 
-Önce kendimizde yarataeağız onu. Bu kolay kolay kan-

dırılamayan insanı, bu bencilliklerden tiksinen insanı, dün­
yada yalnızca bir kişilik yeri olduğuna inanan insanı, bu dün­
yayı merak eden insanı, bu kendine ve başkalarına saygılı 
çalışkan insanı önce kendimizde yaratacağız. S iz önce kendi­
nizde yaratın onu, gerisini düşünmeyin. Ama görüyorum ki 
sizin gözünüz gene başkalarında. Gözünüzü Mehmet beyin 
suaygırına benzeyen otomobilinden alamıyorsunuz . . .  

-Ben mi? 
-Yok canım, şaka ediyorum. 
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YALNlZLIK KONUSUNDA KENDiMLE KONUŞMA 

-Bursa 'da bir genç sana Kendimle konuşmalar '  ın yal­
nızlıktan kaynaklanıp kaynaklanmadığzm, yalnızlığın be­
lirtisi olup olmadığını sordu, böyle bir soru bekliyor muy­
dun ? 

-Ne yalan söyleyeyim beklemiyordum. Bunu hiç düşün­
memiştim. Ancak sorulmayacak bir soru da değildi. Soru ba­
na çocukluğumu duyurdu. birden çocukluğuma götürdü be­
ni .  Bunu o delikanlıya söylemedim. Çocukken tek başıma 
tav la oynardım. Karşımdaki de bendim. Oyun sırasında denk­
serliğe özen gösterirdim. Kendimle konuşmalar gibi ken­
dimle tav la oynamalar. . .  Babam bazen gel tav la oynayal ım 
derdi . Ama ben çekinirdim. ondan aynı şeyi isteyemezdim. 
Bizler çocuklarını öpmeyen babaların evlatlarıyız. Biz de ço­
cuklarımızı öpüp okşamakta eksik kaldık. Yalnız değilim. ço­
cuklarım var. öğrenci lerim var. dostlarım var . . .  Öte yandan 
bal gibi yalnızım, çünkü bir başıma yaşıyorum. Tek başına 
olmanın yalnızlığı insanlardan kopmuşluğun getirdiği yal­
nızlığa benzemiyor. Kendi için yaşayanlar insanlardan kop­
manın yalnızl ığını yaşarlar. Ben en azından insanlıkla birlik­
teyim. koskoca insanlığın tarih boyunca ürettikleriyle içli 
dışlıyım. Yaşlandıkça bir başıma yalnızlaştığıını duyuyorum, 

85 



bir de çocukluğuma doğru gittiğimi. Yaşlıl ıkta çocukluğu­
muz dirilmeye başlıyor. Evet, oldukça ilginç bu. Kendimle 
konuşmalar olumlu anlamda yalnızlığın kanıtı olabilir. in­
sanlarla birlikte olmanın yalnızlığı beni hırpalamıyor. Bunu 
bir çelişki gibi algılama. Ben tekliğimi çok seviyorum, ge­
rektiğinde sevdiklerimle oluyorum. Çevresinde insan ara­
yıp da bulamayanlardan değilim, kimse yok bari kahveye çı­
kayım diyenlerden de değilim. 

-Çocuklukta tamam da. ileri yaşlarda yalnızlık çek­
mek. . .  

-Bak, sen gene bir şeyi karıştırdın. Yalnızlık çekmek baş­
ka şey yalnız olmak başka şey. Ben yalnızlığı bir duygu ol­
manın ötesinde bir gerçeklik olarak yaşıyorum ve yalnızlık­
tan sıkılmıyorum, bunalmıyorum. Tersine, yalnızlık benim 
yaşam biçimim, bir bakıma da insanlığa kavuşma biçimim. 
B irileriyle ortak tasarı larımız olsaydı, geleceğe birl ikte 
emek koyduğumuz birileri olsaydı, bir amaç ortaklığını bi­
rileriyle yaşıyor olsaydım yalnız olmayacaktım, bir başka 
deyişle tek başıma olmayacaktım. Dostlarım var ama onlar­
la aynı amaca doğru elele yürüyor değiliz. 

-Yalnızlık sana acı vermiyor mu? 
-Hayır, hiç böyle bir duygu duymuyorum. Acı vermedi-

ği gibi bir anlamda esenlik veriyor. İnsanın kendiyle kalabil­
mesi çok önemli .  Kendimizle kalabilmemiz kendimiz ola­
bilmiş olmamızla ilgilidir. Kendi olamamış insanlar yalnız­
lığa yani kendilerine dayanamazlar. Bir başlarına kaldılar mı 
patlarlar sıkıntıdan, uygunsuz da olsa birilerini ararlar, birik,. 
riyle boş boş konuşarak yalnızlıklarını gidermeye çalışırlar. 
Pekçok kişi bu çerçevede dost canlısı görünür, oysa o yal­
nızca varlığını sürdürebilmek için birilerini aramaktadır. Ben 
insanlara bir şeyler verebilmek için ç ırpınıyorum. Bunu ya­
parken tek kişiyim. Elbet benim durumumda başka kişiler 
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de var. Onlar da bir amaca doğru tek başlarına kürek çeki­
yorlar. Elele yürüyebilenlere ne mutlu! Varsa böyle b irile­
rı . . .  

-İnsanlar saatlerce oturup boş boş konuşarak vakit 
öldürür/er. . .  

-Dedikodu yaparlar genellikle. Dedikodu vakit geçirme­
nin en iyi yoludur. İyilikçi pazlarında dedikodu ederler. Ki­
mileri böylesi bir kılıfı da gereksiz bulur, alır açık açık yere 
çalar birilerini. Yalnız kalmayı bilen adamın başkalarıyla bu 
anlamda bir ilişkisi yoktur. O kimsenin yaşamını merak et­
mez. Falanca kişi tilanca kişiye gönül mü vermiş, versin var­
sm. Falancanın kızını Konyalılar ' ın oğluna mı istemişler? 
İstemiş olsunlar. Onun sorunu değildir bu. 

-Çocukluğunda yalnızdzn belli ki. Şimdi de yalnızszn. 
Gençliğinde yalnız miydin? 

-Gençliğimde de büyük ölçüde yalnızdım ama o zaman 
birileri vardı çevremde. O yaşlarda yalnız olmak zordur. Bu 
insanlar belki de benim için yalnızlığın panzehiriydiler. 
Görünüşte ülkü arkadaşıydık, sözde belli amaçlarımız vardı. 
Ama ben hiçbiriyle tam olarak uyuşamadım. Kestikleri kur­
banın en güzel yerlerini kendilerine ayırır gibi bir durumları 
vardı. Kendilerini çok ayrı tutuyorlardı. Bunu onların davra­
nışlarından, örneğin yemek yiyiş biçimlerinden bile çıkarı­
yordum. Zamanla onların kendi çıkarlarını her şeyin üstün­
de tuttuklarını, seçimlerini buna göre yaptıklarını, sözlerini 
buna göre düzenlediklerini gördüm. 

- Yemek yiyiş b içimlerinden dedin. Ağızlarını mı şr:<­
pırdatıyorlardı ? 

-Yok canım, ağzını şapırdatan benim. O değil de, görün­
meyen ama derinden derine varlığını sezidiren bencil bir yan­
ları vardı. Bu yüzden kendileriyle i lgili konularda son dere­
ce başarıl ı  oldular. Sessiz sessiz il işkiler kurdular, paralar 
kazandılar . . .  Daha başka şeyler de kazandılar, benim hiç önem 
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vermediğim. 
-Onlar çekip gidince . . .  
-Onlar çekip gidince değil de birileri başımıza bir i ş  gel-

mesin diye benden uzak durmaya başlayınca ben yalnız kal­
dım. B irileri benden kaçıyorlardı, vebadan kaçar gibi .  B aş­
langıçta anlayamadım. Sonra anladım. Onlar çekip gittiler 
ama yenileri gelmedi. Benimle görünmemek için yolunu de­
ğiştirip beni görmezden gelenler vardı. 

-Doğal olarak bunların çoğu toplumcu insan/ardı. En 
azından aralarznda toplumcu kimseler vardı. Yalan mı?  

-Doğal olarak evet. Bunların hemen hepsi toplurucu in­
sanlardı. En azından toplurucu bir dil kullanıyorlardı. Onlar 
bugün de toplurucu bir dil kullanmaktan geri kalmıyorlar. 
Olduklarından yana değil de olmaktan korktuklarından ya­
nadırlar belki de. 

-Kızgın mısın onlara? 
-Yok canım, olur mu öyle şey. Bana bir şey borçlu de-

ğillerdi .  Bu onların seçimidir. Ayrıca, değer verdiğin adama 
kızabil irsin. Onlar benim için bir hiçten başka bir şey değil­
diler. Yanlış anlama, öyle biri elbette bir hiç değil, ancak 
benim için bir hiç. Selamlaşır geçersin. Kimi de küçüklüğü­
nü büyüklük gösterileriyle örtmeye kalkar, ona da güler ge­
çersın. 

-Pekiyi o zaman yalnızlık zor geliyordu anladığım ka­
darıyla. O durumda sen ne yaptın?  

-Zor gelse de öldürücü değildi. Kendimi kendime alış­
tırdım. Kendimi yalnızlığa alıştırdım. Kadın ya da erkek. 0i­
rflerinin peşinden ağlayarak koşacak değildim ya. Zaten ay­
dın bir kişi olarak kendime alışmam gerekiyordu. Kendini 
b ilen herkes yalnızlığa alışmalıydı. Benim gibi özel durum­
da olmayan kişiler de yalnızlığa al ışmalılardı. Bugün sizde 
toplanalım yarın bizde toplann-ız formülüne göre yaşa-

R R  



malda insan kendini daha da insan kılabilir miydi? 
-Sana göre her aydın kişi yalnız olmalı? 
-Yalnız olabilmeli diyelim istersen. Yalnız kalabilmeyi 

becerebilmeli diyelim. Ş imdi benim şu yaşımda dostlarım 
var, sevdiğim insanlar var, olabildiğince onlarla görüşüyo­
rum. Ama gündelik yaşamın gerekleri dışında insan ilişkile­
rine ayıracak çok vaktim yok. Daha çok genç insanlarla gö­
rüşüp konuşmayı seviyorum. Masanın başına ya da bilgisa­
yarın başına geçtiğimde tek kişiyim. 

-Ruhun genç, o yüzden gençler/e olmayı yeğliyorsun. 
-Olabilir. Belki de. Düşünceler im de duygutarım da genç 

olsun isterim. Ayrıca yalnızca genç insanlara yararl ı olabili­
rim diye düşünüyorum. Benim yaşıma gelmiş, üç beş kuruş 
kazanmaktan başka bir başarısı o lmamış insanla neyi oturup 
konuşacağım? 

-Gene de yalnızlık zor iş desek? 
-B ir latin atasözü " Yalnız adam ya tanrı ya şeytandır "  

der. Yalnızlık bir bakıma zordur. Ama gerçek anlamda yalnız 
olanlar. yalnızlığa alışmış olanlar için böyle b ir zorluk yok 
gene de. En azından böyle bir şey benim için sözkonusu de­
ğil .  'Karta! yalnız uçm; kargalm; alakargalar ve sığırcık­
lar toplu uçar/ar. " Böyle der bir ingiliz atasözü de. Atasöz­
leri böyledir, tersini de yüzünü de doğru gösterirler, zaten 
doğrusu da budur. Çok zaman bu yüzü doğru olanın öbür yü­
zü de doğrudur. Her zaman değil  ama. 

-Yalnızlığının kişisel nedenleri vardır, bir de toplum­
sal nedenleri. Bu toplumsal nedenlerden sözetsek biraz. 
Söylediklerinden az çok çıkıyor ama . . .  

-Çok sorunlu bir ortamda yaşıyoruz. Basitliklerin, ba­
yağılıkların, küçük hesapların. fare il işkilerinin geçerli ol­
duğu bir ortamda. Mertlik insan olmanın temel özell ikle­
rinden biriydi . Ne gezer ! Küçük insan her yanda egemen. 

8 9  



Hırs tembellikle birleşti mi çok kötü şeyler olabiliyor. Hırs 
insanları yokediyor. Dolapçılık neredeyse tek geçerli yön­
tem oldu. İnsanlar durmadan dinlenmeden bir şeylere sahip 
olmayı öngörüyorlar. İsternenin sonu gelmiyor. Her gün bin 
defa insan haklarından sözedenler birilerinin hakkını yemek 
için tuzaklar kuruyorlar. Çılgınca istekler yoğunlaştıkça yo­
ğunlaşıyor. Gereksinimler her gün biraz daha artıyor. Kafa­
lar her gün biraz daha boşalıyor. Saçlar amerikan traşı, giy­
silerde markalar tamam, kafaya gelince, kafa tıntın. İnsan 
daha şu kadarcıkken bir gereksinimler varlığı olmaya başlı­
yor. Durmadan oyuncak istiyor, ona durmadan oyuncak alı­
nıyor. Otomobil denilen oyuncağa kavuşana kadar. Sonunda 
insan elde ettiği şeyler arasında bunalmaya ve boğulmaya 
başlıyor. İnsanlar durmadan bir şeyler edinirken yaşamdan 
tad alarnamaya başlıyorlar. Doymuşluk görünümünde açgöz­
lülükler, eliaçıklık görünümünde cimril ikler, bilgelik görü­
nümünde düzey sizlikler . . .  Her yan çakallarla dolu. S insi ça­
kallarla dolu. Süslü püslü kadınlar kabalıkta birbirleriyle ya­
rışıyorlar. İnsanlar felaketler karşısında bile bilgeleşemiyor­
lar. Bu durumda yalnızlık bir kaçınılmazlık olmuyor mu? 

-Kötü arkadaşın olacağına yalnız ol daha iyi. öyle 
değil mi? 

-Bir bakıma öyle .  Çünkü insan ilişkileri kötü koşullarda 
gerçekleşti mi sağlıklı insanda boşluklar yaratıyor. Kötü bir­
liktelikler yalnızlıklardan daha yıpratıc ı .  Kaldı ki yalnızlık 
bana kötü duygular vermiyor. "Her kötülük yalnız kalama­
maktan gelir " der La Bruyere. Yalnızlık gönlümüze ağır cl�._ 
gelse kafamıza iyi gelir. Zaman kısa. Düşünmek için kendi- ,  
mize vakit ayırmamız gerekiyor yani yalnızlık gerekiyor. O 
kadar çok iş var ki yapacağımız. Okumamız gerekenierin tü­
münü okumadık daha. 
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• 
-Koyu bir yalnızlığın iyilikler getireceğirtl düşünebilir 

miyiz? 
-Düşünemeyiz. Her şeyin bir ölçüsü olmalı .  İnsan ken­

dini mutlak bir yalnızlığa mahkum edemez, etmemeli .  Vau­
venargues ne der? "Bedene perhiz neyse yalnızlık ruha 
odur, zorunlu da olsa uzun sürdürülürse öldürücü olur. " 

Gene de ben bu perhize alışığım, benim için öldürücü ol­
muyor desem çok mu ileri gitmiş olurum? 

-Pekiyi, aşk yalnızlığı gidermiyar mu, hiç değilse din­
dirmiyar mu? 

-İki kişilik yalnızlıklar da var. bunlar tek kişilik yalnızlık­
lardan daha tehlikeli ve daha sıkıntı vericidir, daha da yıpra­
tıcıdır bunlar. Aşk yalnızlığı giderir mi? Belki bir süre için. 
Ancak aşkta bil inçler birbirine kavuşamadığı zaman -genel­
de böyle olur bu- kopmalar başlar. Kaldı ki aşk sözünü ikide 
bir kullanıyor olsak da aşk açısından son derece verimsiz 
bir ortamda yaşıyoruz. Yetersiz bilinçler aşk diye aşk de­
nilen ve aşka benzeyen bir şeyler yaşarlar. Aşka da çakal­
l ıklar karışıyor. Geçenlerde televizyoncia bir belgeselde sinsi 
bir çakalın koca bir yırtıcıyı nasıl yok ettiğini gördük. Yak­
laşıyor, ısırıyor ve kaçıyor. Sonra gene yaklaşıyor, ama ar­
kadan yaklaşıyor, ısırıyor ve kaçıyor. Bir süre sonra yırtıcı­
nın işi bitiyor. Aşka çakallıklar karıştı mı bizim gibiler daha 
baştan yenik düşerler. Aşkın yasasında indirgeyicilik vardır, 
aşk bir bakıma bir savaşımdır. salt olumlamalada değil yad­
sımalarla da kurulur. Ama aşkın yasasında çakall ıklara yer 
yoktur. Zayıf insan aşka girdi mi aşkın yasalarına uymayan 
silahlar kullanır:. yasadışı silahlar kullanır. Bir süre sonra aşk 
amaçlarından sapar, bir buluşma ortamı olmaktan çıkar bir 
savaş alanına döner. Uydurma aşklar yalnızlığı artırır, hem 
de yalnızlığın niteliğini bozar. Benim sevimli yalnızlığım gi­
der, yerine aptal bir yalnızlık gelir. O sağlam aşklar da kitap­
larda bile geçmiyor artık. 
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-Öyleyse sen aşktan uzak durmak gerekir mi demek 
istiyor s ım?  

-Hayır, öyle demiyorum, her aşk umutla gelir, heyecan­
tarla kendini ortaya koyar. B ir aşk yalnızca bu duygular için 
yaşanılmaya değer. Aşk çakallıklarla ölürse günahı çakallık 
edenlerin boynunadır. Biz yalnızlığa alışık kimseler olarak 
yanlış bir aşktan geriye dönmeyi her zaman becermişizdir. 
Gerçek aşklar candan yürekten benimseyişlerle kendimizi 
atacağımız ateşlerdir. 

-Şöyle biraz insan içine girmek yalnızlığı dindirmez 
mi? 

-Haklısın. bir takım tutmanın zamanı geldi de geçiyor 
bile. Ara sıra da bariara falan takılmak gerekir. Ortak düşünce­
leri olan topluluklar vardır, platformlar falan. bu topluluklar­
dan birine sokulmak da iyidir, vakit geçirmeye olanak verir 
ve evden kaçmaya gerekçe sağlar. Kötü filmleri övmek, iki 
satırı yanyana getiremeyenlere alkış tutmak, iğrenç roman­
lar için övgü yazıları yazmak, onun bunun hakkını yiyeniere 
yerden göğe kadar hak vermek de iyidir. Bir gazete patronu­
nun yanına yavaş yavaş sokulmak ve bir köşe kapmak da kötü 
olmaz. Bir zengin dul bulup onunla uzun yolculuklara da çı­
kabilirsin. O zaman yalnızlık diye bir şey kalmaz . . .  O zaman 
hiçbir şeyin kalmaz. 

-Senin gene tersliğin üstünde. Anladzğzma göre yal­
nız kalmak konusunda dirençlisin? 

-Yaşam bir savaş alanıdır iki gözüm. Yalnızca dünyayla 
değil kendimizle de savaşıyoruz. Bu savaş kıyasıya bir sa­
vaştır, güçlü olmayı gerektirir. Güçlülük yalnızlıktan değil 
yalnız kalabilme yetkinliğinden geliyor. Amaç yalnızlık de­
ğiL yalnızlık bir sonuç. Gerektiğinde aylarca. yıl larca, yüzyıl­
larca yalnız kalabilmeliyiz. Yalnızlığın iki çeşidi vardır. bun­
ları birbirine karıştırmayalım. Zaten mutlak yalnızlık diye 
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bir şey yoktur. Kimse yalnızlıkta sonuna kadar gidemez: bi­
rileri hep vardır ve olacaktır. Olmalıdır da. Gene de birileri 
olmalıdır. Ancak dünyanın gürültüsünden patırtısından, ba­
yağılıklarından, küçüklüklerinden kaçmak istediğimizde sı­
ğınılacak tek ! imanın kendimiz olduğunu ya da olabileceği­
ni unutmamalıyız. Yalnızlık bizim yakınımızdır, dostumuz­
dur, dostlarımızdan biridir. Doğrudur, insanın ruhu yalnızlı­
ğa göre biçilmiş değildir. Yalnızlık bir gerekliliktir, hatta ba­
zen bir zorunluluktur ama bir yazgı değildir. Yalnız olmak 
gerçek insan olmanın bir koşuludur. "Yalnızlık olmadan hiç­
bir şey yapılamaz " diyebiliriz biz de P icasso gibi. Kışkır­
tıcılar, küçük oynayanlar, arkadan vuranlar, bayağılıkları ya­
şam biçimi durumuna getirmiş olanlar olmasaydı yalnızlı­
ğımız daha anlamlı olacaktı. Hiç değilse bu tür zavallı var­
lıkların varlığına karşın kendini bilen insanların, insan adına 
yaraşır insanların da çokça varolduğunu söyleyebi lseydik. 

-İnsan adına yaraşır insan hiç mi yok? 
-Vardır, çıkıp aramalıyız. Bir kaşık şeker bir bi don suya 

tad verir mi? 
-Bir gün iyice yalnız kalsan. yapayalnız kalsan ne 

olur? 
-Hiçbir şey olmaz, trenlere, otobüs i ere, vapurlara b iner 

gezerim. Örneğin gider bir yerlerde dostların kapısını çala­
rım. B ir kahve içmeye geldim, derim. Akşama doğru da bi­
ner bir şeye dönerim. Gerekirse yatıya kalırım. Gider Hav­
ran"dan kelle peyniri alırım, oradan Akhisar ' a  vururum zey­
tin almak için . . .  

-Anlaşıldı. sen iyileşmeyeceksin. 
-Öyle olacak. 
-Bütün bu aniattıklarından senin ayrı hatta ayrıcalı 

bir kişi olduğun, bu yüzden yalnız kaldığın ve bunalıma 
düştüğün sonucunu çıkarabilir miyiz? 
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-Böyle anladıysan yazık boşa konuştuk demektir. Önce, 
dünyanın tek yalnızı ben değilim. İkincisi yalnız olmak baş­
ka yalnızlığın tutsağı olmak başka şeydir. Yalnız kalmak yal­
nız bırakılmaktır biraz da. Bunalıma düştüğümü kim söyledi 
ayrıca? Yürürlükteki değerlerle bağdaşamayan her kişi yal­
nızdır. Yürürlükteki değerler sana ters düşüyorsa ve insanlar 
şu bu nedenle açık ya da örtülü bir biçimde bu değerlerin 
peşine gidiyorlarsa yalnızlıktan başka ne duyabilirsin? Or­
tada bir yangın varsa, birileri de yangından mal kaçırma işi­
ne dalmışlarsa . . .  

-Pekiyi, sessiz sessiz oturup yangının bitmesini mi  
beklemeli, ne yapmalı ? 

-Yangının bitmesini iki biçimde bekleyebil irsin: yan­
gını söndürmeye çalışarak ya da yangını seyrederek . . .  

-Sonuç ne olacak? 
-Yangını söndürmeye çalışacaksın. Savaşırsan yalnızlı-

ğının bir anlamı olur, savaşmazsan bunalırsın. Savaşmak de­
mek insan için savaşmak demektir. Başkası için çalışmak, 
başkasına adanmak demektir savaşmak. Bunalan insanların 
çoğu savaşamayanlar arasından çıkıyor. Kendin için yaşar­
san bunalırsın. Yürürlükteki olumsuz değerlerle uzlaşmak 
da herkes için olmasa bile bazı kişiler için bir bunalım soru­
nudur. Kişi aykırı olmayı göze alamaz, yürürlükteki değer­
lerle uzlaşır, ancak bunu kendine yediremez, küçüldüğünü 
duyar ve bunalımın sınırından girer. Bilinçli kişi için bir top­
lumda olmak kolay değildir. İnsan insanlığa karşı görevleri­
ni yapmadığı zaman kendini mutlu duyabilir mi, azçok bi­
linçliyse? Gündelik bilinçle yaşayanların bel li görevler dı­
şında sorumluluk duygusu duymaması olağandır. Gerçek 
bilinçli insan dünyanın öbür ucundaki insandan da sorumlu 
duyacaktır kendini . E linden geleni ardına koyan kişi, biraz 
da bil inçli bir kişiyse, kendini esenlikte duyabilir mi? 
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-Gerçek yalnız/ar. . .  
-Gerçek yalnızlar gerçek sorumlulardır. Onlar yanlışla-

rı hoşgöremezler, genel olarak insanların yan çizdiği doğ­
ruları yaşamda geçerli kılmaya çalışırlar. Sürekli tepki gö­
rürler, biraz da dışlanırlar, çünkü onlar ayrı olmakla tehlike­
lidirler. Bu olumsuz durumu yoketmek adına ödün vermeyi 
de düşünmeyeceklerdir. Böyle bir insan dünyada bir tane mi? 
Değil. Öbürleri elbet büyük bir çoğunluk oluşturuyor. Ama 
onların karşısında duracak bir yalnızlar topluluğunun da bu­
lunması gerekir. O yalnızlar o lmasalardı dünya bayağılıkla­
rın peşine çok daha çabuk, çok daha istekle gidecekti. Dö­
nüşümü sağlayan güç gerçek kültür insanları olan bu yalnız­
lardan gelir. Yalnız adam sürü bil incinin yerine ortaklaşma 
bilincini koymuş adamdır. O adam gücünü bilgiden alır. E­
instein, Dünyayı nasıl görüyorum adlı yapıtında şunları söy­
ler: "Yolumu aydınlatan ve beni durmadan sağlam bir yü­
reklilikle dolduran ülküler iyilik, güzellik ve doğruluk ol­
du. İnsanın uğrunda çaba gösterdiği bayağı amaçlar ya­
ni mal mülk sahibi olmak, toplumsal başarılar, iyi yaşam, 
genç yaşiarımdan beri bana tiksinti vermiştir. Kendimi 
bütünüyle ne devlete, ne doğduğum topraklara, ne dost­
lar çevresine, ne de hatta yakınlarıma adadım. Benim si­
yasal ülküm demokrasi ülküsüdiil� Herkese kendi kişiliği 
içinde saygı duyuimalı ve kimse putlaştırılmamalıdır. " 

-Yalnızlık biraz da özerk olmak mz ? 
-Evet, olumlu anlamda yalnızlık budur. Evet, yalnız ol-

mak her şeyden önce özerk olmaktır. Özerk olmak dile ko­
lay bir iştir. Düşün! kendine karşı bile özgür olacaksın, ko­
lay mı bu! İnsanlar bayağılıkların pençesinde kıvranırken iyi­
l iğin, güzelliğin ve doğruluğun çok ötesinde çıkar hesaplan 
yaparken sen kendinden başlayarak bütün bir insanlık için 
doğru olanı savunacaksın ve bunu elinden geldiği kadar ya-
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şama geçireceksin. Sinsilikler le, zavallılıklarla, başıbozuk­
luklada savaşacaksın. Evet, Einstein haklıdır, kendin için de 
yaşamı sürdürmek için gerekenin dışında bir  şey i ste­
rneyeceksin. Bu küçük insanlar dünyasında bunu gerçekleştir­
meye çalış da yalnız olma. Olacak şey mi ! Yalnızlık bir bilgi 
ve ahlak sorunudur, bilinçsel bir zorunluluktur yani .  B irileri 
bir şeylerin peşine giderken olduğu yerden kıpırdarnamak­
tır yalnızlık. Birileri bir şeylerin başına üşüşrnüşken gülüp 
geçebilmektir. Kolay kazanılmış hiçbir şeyi isternernektir. 
Yalnızlık gerçek demokrasi ülküsünün belirdiği yerde duyu­
lan burukluktur. Dünyayı güzel kurtaracak diye düşünüyordu 
Dostoyevski. Güzeli yaratan insanlar hayır derneyi bilen in­
sanlardır. Öyleyse dünyayı hayır derneyi bilen aykırı insan­
lar kurtaracak. 

-Dünyayı fareler kurtaracak gibi bir gidiş olduğunu . . .  
-Farelerin kurtardığı dünya işte böyle bir dünya olabilir 

ancak. Farelerin kurtardığı dünyada insan tümüyle gürültüye 
gitmiştir. 

-Gerçek yalnızların işi zor de sene? 
-Elbette zor. Güzel olan da zoru gerçekleştirrnek değil 

mi ! 
-Özetlersek, yalnızlık sürüp gidecek demek istiyorsun. 
-Ş imdilik öyle.  Sürüp gidecek. Çocukluğumuzda yal-

nızlık çevreyle olan bir uyuşmazlıktı. Sonra yalnızlık top­
lurndaki değerlerle uyuşmazlığa dönüştü. Bu bizim insanla 
ya da insanlıkla içice olmamızı engellemiyor, dostluklan­
rnızı engellerniyor, yalnızca bizi genel toplumsal ilişkiler­
den yoksun bırakıyor. Bizim yalnızlığırnız aykırılıktan geli­
yor, bir ırrnakta bazen akıntının ters yönünde yüzmeye ça­
lışrnaktan geliyor. Yalnızlık duygusu ya da yabancılık duygu­
su . . .  Elimize aldığımız gazeteye yabancıyız, kapırnızı çalan 
ya da çalmayan komşuya yabancıyız, otuz beş yıl l ık ar-
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kadaşırnıza yabancıyız, gülürnseyerek selarn verişimizi asıl­
ma diye değerlendiren kadına yabancıyız, satırla ya da ta­
bancayla namus temizleyen erkeğe yabancıyız, estetik diye 
bir sorunu olmayan şaire ve rnirnara, "hukuk"la "adalet"i ay­
nı şey sayan yargıca ve avukata, duvara afiş asarak ya da ko­
layından yazı yazarak görevini yaptığını sanan toplurncuya 
yabancıyız, belediyeye yabancıyız, kışkırtmacıya yabancı­
yız, kardeşirnize, baldızımıza, patronurnuza, yaşarnı gerçek 
anlamda yaşayarnadığı için uzun yaşarnayı kafaya koymuş ih­
tiyara yabancıyız, vergi almayan devlete yabancıyız, "vakıf 
üniversitesi" denilen o garip b ilgi yuvasına yabancıyız, ken­
disine sunulan her boşluğu sağlam bir yaşam gerçeği gibi 
benimseyen ağzı yarı açık genç insana yabancıyız . . .  

- Ve yalnızız? 
-Yalnızız . . .  
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YAŞAMA SANATI KONUSUNDA KENDiMLE KONUŞMA 

-Bugün seninle yaşamın anlamı üzerine konuşalım is­
tiyorum. Yaşam dediğimizde sence ne anlamamzz gereki­
yor? 

-Yaşam her canlı ya verilmiş kendi varlığını ve türünü 
sürdürme hakkıdır. İnsan için yaşam bu biyoloj ik tanımı çok 
aşan bir etkinliktir: duyumdan duyguya ve duygudan düşün­
eeye uzanan bir haz konusudur (bu arada acı konusudur). Her 
kişi dış koşulların da belirlemesiyle yaşamı kendi bilinç ko­
şulları çerçevesinde anlıyor ve gerçekleştiriyor. Kendine gö­
re biçimliyor onu. Yaşamak insan için bilinçli bir toplum­
sall ıkta başkalarıyla bir araya gelmek ve ortak amaçlar oluş­
turmaktır. Yaşam yok yaşamlar var. Böylece her kişi kendi­
ne göre bir doğruyu ya da doğrular bütününü gerçekleştirerek 
yaşamak hakkını kullanıyor ve ömrünü bitiriyor. İnsan top­
lumsal bir varlık olduğuna göre yaşam tüm açılımlarında top­
lumsal bir olgudur. Bununla birlikte topluma uyarlı yaşam­
lar var, topluma aykırı yaşamlar var. Topluma uyarlı olmak 
her zaman olumlu bir anlam taşımıyor. Aykırı olmak da öy­
le .  Bazen uyarlılıkla olumsuzu gerçekleştiririz, bazen de 
uyarsızlıkla yaparız bunu. Kişiyi doğrudan doğruya acı l ı  kı­
lan yaşamlar var, onlarda dış nedenler kadar kişinin yanlış ya 
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da bil inçsiz seçimleri belirleyici oluyor. 
-Ne dersin, bir doğru yaşamdan, hatta hepimiz için 

ortak ilkeleri ve ortak kurallarz olan toplumsal bir ya­
şam biçiminden sözedebilir miyiz? 

-Görenekler ortak ilkeler belirliyor, ortak kurallar ko­
YUY.Qr, belli davranış biçimlerinde bizi bir araya getirmeye 
çalıŞıyor, bunu yaparken hem bizi sıkıntıya düşürüyor hem 
de doğrusu pek başarı l ı  alamıyor, insan birbiçim yaşayabi­
lecek bir varlık değildir, o bir bilinç varlığıdır, bu yüzden 
onu kalıplara soktuğumuzda verimsiz kılarız. Bununla bir­
l ikte toplumda olmanın elbette belli vazgeçilmez koşulları 
da vardır, onlara uymadığımız zaman doğal olarak toplumdı­
şı kalırız. Öte yandan doğru yaşam gibi yanlış yaşam gibi 
kategoriler belirlemek hiç de kolay değil .  Kolay değil ama 
bir bakıma gerekli de. İsteyen istediği gibi yaşar diyemeye­
ceğimize göre. Her şeyden önce insap yaşamı bir takım de­
ğerler üzerine kuruluyor ya da kurulmak zorunda. İnsan ge­
leceği olan bir varlık olmasaydı elbet değer diye bir sorun 
ortaya çıkmayacaktı. Amaçları olan bir varlık toplumsall ıkta 
anlatımını bulan bir değerler dizgesine göre davranacaktır. 
Amaçları olan tek varlık insandır. Onun geçmişi ve geleceği 
vardır. Değer sözkonusu olduğu zaman seçim yapma zorun­
luluğu ortaya çıkar. Zaten değer ancak seçim yapabilen bir 
varlık için sözkonusudur. İşte yaşamın anlamı dediğimiz şey 
bu noktada kendini gösteriyor. Yaşamaktan ne anlıyoruz? 
Önemli olan budur. 

-Değerler dediğimizde . . .  
-İki çeşit değer vardır: yarar değerleri ve yüce değer-

ler. Bu iki değer birbiriyle çelişerek hatta birbirini yoket­
mek istercesine yaşamda yanyana duruyor. Keşke yarar de­
ğerleriyle yüce değerler ya da kültür değerleri arasında bir 
uyum olsaydı . Yarar değerleri bizim insan almamızın koşul-
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larını tek başına sağlayamaz. Yarar değerlerini e lde etmek 
bir ölçüde kolaydır, biraz görü biraz çaba yeter bunun için. 
Güç olan yüce değerleri varetmektir ya da elde etmektir. 
Yüce değerlerin dışında salt yarar değerlerine göre yaşayan 
kişi mal mülk edinmeye bakacaktır, ün peşinde unvan peşin­
de koşacaktır. B irilerinin hakkını yiyebilecek, birileriyle ya­
rışrnak adına birilerini zedeleyebilecektir. Kurnarda, eğlen­
cede yaşarnını tüketebilecektir. Yüce değerlerin hazzını ta­
darnarnış insanlar yarar değerleriyle yetinrnek zorundadır­
lar. 

-Pekiyi bu yarar değerlerine saplanıp kalmış insanlar 
mutlu olabiliyorlar mı?  

-Mutluluk göreli bir kavramdır, göreli kavrarnların en 
görelisidir. (Göreli  olmayan kavram var mıdır?) Mutluluk- ' 
tan ne anladığımız önemlidir her şeyden önce. Yüce değer-
lere ulaşabilecek yetkinlikte olmayan her kişi zorunlu ola­
rak yarar değerleri katında kalacaktır. Yarar değerlerine bat­
rnış olanların da kendilerine göre mutlu olduğunu söyleye­
biliriz. (Mutlu olmak dediğimiz şey içinde bulunduğu du­
rumdan artık bir başka şey istemeyecek kadar hoşnut ol­
mak demekse.)  Eşek ot bulduğu zaman mutlu değil midir? 
İnsan için öneml i  olan kendini doğru yerde duyrnaktır. Buna 
göre kimi ot bulmaktan hoşnut olur kimi iyi l ik etmekten hoş­
nut olur. Bütün bir gece kumar oynayıp sabaha karşı mascı­
dan dolu ceple kalktıysanız sizden iyisi yoktur. Bu da kurnar­
cının mutlusu. Yüce değerlerin vereceği hazzı yaşayabilmek 
için yarar değerlerinden büyük ölçüde sıyrılmış olmak ge­
rekir. Yarar değerleri yaşarnı sürdürme koşulları sağladıkla­
rı ölçüde önemlidiri er. Yarar değerleri belli bir ö lçüden sonra 
zarar değerleri durumuna gelirler. "Ben hem şairim, hem 
kumarcıyzm, hem borsada o_vnarım, hem yardım dernek-
lerinde çalzşzrzm. o o " diyen adama "Sen basit bir yararcı-

ı o ı  



sın! " dememiz hiç de yanlış olmaz. Yüce değerleri yaşayabil­
mek yarar değerlerinden büyük ölçüde sıyrılmış olmayı ge­
rektirir dedik ya, bu tam anlamında bir bil inç işidir. Günde­
lik yaşayanlar kim olurlarsa olsunlar bu bilinci elde edemez­
ler. 

-Herhangi biri olmakla gerçek anlamda insan olmak 
arasındaki ayrım diyebilir miyiz buna? 

-Diyebiliriz. Boş insanlar gündelik yaşarlar ve bu arada 
bir takım olur olmaz şeylerle i lgilenip ipe sapa gelmez şey­
lerle övünürler. Paşa dedeleriyle, yazlıklarıyla, otomobille­
riyle, cinsel ilişkide bulundukları insanların sayısıyla, birik­
miş paralarıyla, kurnazlıklarıyla, buna benzer şeylerle şişi­
nirler. Bu insanlara yakından baktığınızda zavallılık denen 
şeyin onlara ayrılmaz b ir biçimde yapışmış olduğunu görür­
sünüz. Kendilerine sorarsanız bunlar az adam değillerdir. is­
teseler şair bile olabilirlerdi ama şairlik kaç paralık iştir ki ! 
Devlet yönetimi konusunda görüşleri vardır hatta devlet iş­
lerine katkıları vardır ama devletin ne olduğunu söyleyemez­
ler. Bunlar sürü bilinci taşıyan kimselerdir, başlıca özellikle­
ri korkak oluşlarıdır. Her türlü pis il işkiye girip gene de el­
lerini kirletmeden ya da daha doğrusu ellerini kirletmemiş 
gibi yaşamaya çalışırlar. John Osbome'un Öfke 'sinde Jimmy 
Porter, karısının da içinde olduğu bu kesimi şöyle tanınılar: 
"Yaşamaktan korkuyorla1� en çok da aşktan korkuyorlar. 
Sevmek ve sevilmek çocuk oyuncağı değildir. Sağlam bi­
Zek ister, temiz mide ister. Elini kirletmeden aşkla içli dışlz 
olamazszn. Ya bu dünya ya öbür dünya kızım, ikisi bir ara­
da yürümez. " 

-Bu insanlar ya da hatta bütün insanlar daha çok özel 
zamanlarda, özellikle felaketlerde bu yüce değerler de­
nelj şeyin azçok sezgisine varmış görünüyorlar. 

• -Yüce değerlerin varlığını bilmek başkadır, onları ya-
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şam koşulu durumuna getirmek başkadır. Ayrıca felaketie­
rin bile insana insanlığını duyuramadığı ya da geçici olarak 
duyurur gibi olduğu çok oluyor. "Benden atlaszn da nere­
de patiarsa patlaszn " kolaycılığı bazı insanlar için yaşa­
rnın özünü oluşturuyor. Dosturn dedikleri biri ölüm döşeği­
ne düştü mü toz oluverir bunlar. Haklısın, olağan zamanlar­
da insan insanlığını daha çabuk unutuveriyor. "Sana ibret 
gerek ise gel göresin bu sinleri " demiş ya şair, onlara ger­
çekte ibret de gerekmiyor. 

-Gerçekten olağan zamanlar pek ilgimiz i çekmiyor. . .  
-Güneşle pek ilgilenrneyiz. Güneş tutulacak dedikleri 

zaman, onu görebilmek için, gözümüzü kör etmek pahasına 
neler neler yaprnayız. "Güneşin büyüklüğü tutulduğunda 
anlaşılır " diyor Seneca. İnsanlar her şey olağan çizgisinde 
akıp gidecek yani hiçbir şey değişmeyecek duygusu içinde­
ler genellikle . Bu arada zaman zaman olumsuz bir durumu 
düşünüp ürperdiklerinde "Yaradana bin şükür " diye bağır­
mak kalıyor onlara. Yaşam bir sanattır, onun için ustalaşrnak 
gerekir, özel teknikler, özel sezgiler, özel kavrayışlar edin­
mek gerekir. Paldır küldür dalarsanız ona, ondan alacağınız 
şeyleri alamazsınız. Yaşamın her koşulda verim vereceğini 
düşünmek aldanrnaktır. İyi şeyler çaba istiyor yazık ki. Ken­
di gücüyle ayakta durabilrneyi gerektiriyor. Etkin olarak ya­
şamda olabilmek gerekir. Latinlerin dediği gibi, burada alnıa­
yan payını alamaz. 

-Özverili olmak gerekiyor belki de . . .  
-Sonunda her şey dönüp dolaşıp bencillikle özgecilik 

arasında bir seçim yapmaya dayanıyor. Gerçek insan olmak 
her anlarnda dünyada olmaktır. Kendimize çekildikçe insan 
olma koşullarının dışına çıkarız. Filozofların çoğu insanı 
benci l  bir varlık olarak tanımladılar. Kaba koşullarda elbet­
te öyledir. Ancak insan bencilliğini aştıkça insanlaşır. İnsan 
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başkaları için olabilen, başkalarına adanmış olması gereken 
bir varlıktır. Başkalarına adanmak başkalarının kölesi olmak 
değildir. Gerçek insan başkalarına kendini adadığı ölçüde se­
vinçlidir. Ne derler? Arı kendine değil de başkalarına çalış­
tığı için mutludur. 

- Yaşamın bir sanat olduğu konusunda . . .  
-Evet yaşamak bir sanattır, hem de güç bir sanattır. Ya-

şam her penceresinden başka bir dünya görünen uçsuz bu­
caksız bir gerçeklikte kendini varedebilme koşuludur. Yaşa­
mı tanımlark en gerçeklikten kopmamaya özen göstermeli­
yiz. "Yaşam bir düştür " demiş adamın biri. Yaşam bütün 
düşlerin en gerçeğidir. Yaşamın sayısız güçlükleri vardır, acı­
ları vardır, sıkıntıları vardır. Yaşamak biraz da göze almaktır. 
B u  güçlükler Kafka'ya "Yaşam rezil/ik aslında " dedirt­
miştir. Kafka onun ardından hemen şunu söyleyecektir: "Ne 
diye onu daha da bulandırmalı ? "  P lutarkhos daha o za­
manlar ' 'Varolmak yetmez yaşamak da gerekir " diyordu. 
Gerçekte, tüm yaşam boyunca bir şölendeymişiz gibi duya­
bilmeliyiz kendimizi. Acıların karşısında çılgınca dans et­
mek, boğuntunun gözlerine baka baka şarkı söylemek . . .  So­
run acıyı yüceltmek ya da kutsallaştırmak değil  acıyı katla­
nılır kı lmak ve erdemli bir yaşarn için anlamlandırmaktır. 
Durduk yerde acı yaratan insanlar tanıdım. Bu insanlar te­
mel gıdalarını acıdan alıyorlardı. Ne olursa olsun, yaşamayı 
öğrenmek gerek. Yaşamayı yaşayarak öğreniyoruz, değil mi? 
Yaşamın içine bilinçle ve korkusuzca dalabilenler gerçek an­
lamda yaşayanlardır. B ilinçtenerek yaşamak, yaşayarak bi­
linçlenrnek: bize düşen bu. 

-Herkes öyle yapmıyor mu? 
-Herkes öyle yapıyor gibi geliyor mu sana? Pekiyi bu 

küçüklükler nereden çıktı? Küçücük bilinçlerle, dolayısıyla 
küçücük yaşamlarla yetinenler var. Çeşrnenin başında susuz-
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luktan yanmak gibi. Kalıp bil inçlerle yaşıyor insanların ço­
ğu. Çizilmiş yollar var bizim i çin, görenekler bizden bu yol­
ları izlernemizi istiyor. Bu yollar bizi çokluk sahip olma 
deliliğine götürüyor, insan olmaya götüren yollar neredey­
se kapalı. Olmak ya da sahip o lmak. Doktor olmak, mühendis 
olmak, evi olmak, arabası olmak, profesör olmak gibi. Bun­
ların insan olmakla doğrudan bir i lgisi yok. 

-Çok şey elde etmek istemeden yaşamak erdemli ya­
şamaktzr diyebilir miyiz? 

-Yalnız yitirmeyi göze alanların hatta yitirenlerin yaşa­
mı kazanabiieceği görüşü boş bir görüş değil elbet. Ancak 
insanların çoğu kazanmaya yani elde etmeye bakıyor, bir şey­
leri alıp biriktirmeye bakıyor. Oysa insanın kendini varet­
mesi yitirmeyle oluyor. Yitirmek yani adanmak. İnsanın ken­
dini varetmesi büyük bir savaşırndan başka nedir? N e kadar 
doyarsanız o kadar aç kalkarsınız. İnsan kendi yaşamını öze­
nerek kurmalı, eliyle besleyip büyütmeli .  Yazık ki yararsız 
diyebileceğimiz yaşamlar var, hatta zararlı yaşamlar var. Bo­
zulmuş bilinçler ya da çok kötü koşullarda oluşmuş bilinç­
ler tehlikeli bilinçlerdir. Bu bilinçler kendilerini kuıiarama­
dan dünyayı kurtarmaya kalkarlar. Bunlar gerçekte tek kişi­
l ik yaşarnlardır, kendine kapalı yaşarnlardır. Kimseye yara­
mayan yaşam sahibine de yararlı olmaz. Boşa yaşamış in­
sanlar vardır, bunlar taş üstüne taş koymamışlardır, bunlar 
ya bir şey elde edememekten yakınırlar ya da haketmedik­
leri bir şeyleri elde edebilmek için çırpınır dururlar. Ger­
çek yaşam başkalarına adanmış yaşamdır; iyiyi. doğruyu, gü­
zeli amaçlayan yaşamdır. Bu güzelim dünyada her şeyi en 
uygun koşullarda yaşayabilirdik oysa. "Bu dünya bir gelin­
dir yeşil kzzzl donanmış 1 Kişi yeni geline bakıbanz doya­
maz " der Yunus Emre. Her şey sonunda dönüp dolaşıp yarar 
değerleriyle yüce değerler aynınma dayanıyor, bir başka de-
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yişle bilinçli olmakla yarı bilinçli olmak ayrımına. 
-İnsanlar yaşamayı nasıl öğrenecekler? Bunu onla­

ra kim öğretecek? 
-Kimse kimseye bir şey öğretemez. Yaşamayı hele hiç. 

Her sanat gibi yaşam sanatı da binbir deneyimi gerektirir, 
b ireyin binbir deneyimle elde ettiği ustalıkları gerektirir. An­
cak insanların doğru bilinç edinmelerine yani gerçekliğe 
uyarlz bilinç koşullarını kendileri için oluşturmalarına şu 
ya da bu biçimde katkıda bulunabil iriz. Bu da onların yaşam 
sanatında gelişmelerini sağlar. Ve bu da, açıkçası, döner do­
laşır iyi eğitim sorununa bağlanır. Eğitmek öğretmek değil­
dir, öğrenmesine yardımcı olmaktır. Zaten insanlarımız iyi 
bilinçlenmiş, insan bilgisiyle iyi donanmış olsalardı yaşam­
larını böylesine kargaşık ve verimsiz bir biçimde sürdürme­
yeceklerdi . B ir kere her şeyden önce yaşam için gerekli so­
mut koşulları bütün bir toplum için oluşturmuş olacaklardı. 
Sorun gene yaşam sorunudur: yaşam onlara kendilerini ge­
liştirebilmeleri için çok az şey verdi. Doğa zenginlikleri ya­
nında akıl kıtlığı verdi. Bu toprağın insanları zeki insanlar 
mı geri zekalı insanlar mı diye tartışanların da insan bilgi­
siyle yeterince donanmış olmadığı bellidir. Salt zekayla 
adam olunsay dı ! Evet, bu toplumun hatta bu dünyanın insanı 
canını dişine takıp kendini yetiştirmeye koyulmadıkça hiç­
bir şey elde edemeyecektir. 

-Pekiyi, ben gene başta sorduğum soruya dönüyorum. 
Bir doğru yaşam 'dan sözedebilir miyiz? 

-Doğru yaşam her şeyden önce düşünsel hazlarla dolu 
bir yaşamdır. Yaşamak bir sevinç olmalıdır. Doğru yaşam, 
öte yandan, paylaşmayı bilen gerçek insanın yaşamıdır, yü­
ce değerlere ulaşabilmiş yetkin kişinin yaşamıdır, bu da üst 
düzeyde bir bilinç etkinliğini gerektirir. Ancak özgeci bir 
ruh yapısına ulaşmış olan insanlar gerçek insan olmanın se-
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vincini yaşayabilirler. Yalanlarla, kafakol oyunlarıyla, eski­
lerin diliyle konuşursak riyayla ve tabasbusla sürdürülen bir 
yaşarn düş kırıklıklarıyla dolu olacaktır. Aşkı bile üçkağıda 
getirmiş olan bu garip toplurnda gerçek yaşarn koşulları ol­
dukça sınırlıdır, kişi bu sınırları kendince geliştirmeyi be­
cerernezse, bunun için kavgaya girmezse ot gibi yaşar gider. 
Temel sorun insanlığın bir parçası olabilmek, kendini öyle 
duyup öyle düzenieyebilmek sorunudur. Gündelik yaşayan­
lar ne için yaşadıklarını pek bilrnezler, sorduğunuzda mutlu 
olmak diye bir amaçları olduğunu anlarsınız. Mutluluk bir 
amaca giderken zaman zaman duyulan bir duygudur. Mutlu­
luk başlıbaşına bir amaç durumuna getirildi mi vanlamaz bir 
amaç olur çıkar. Basit amaçlar ya da bayağı amaçlar insanı 
mutlu kı lrnayacaktır. İnsan amaçlarının yüceliği ölçüsünde 
insandır. Bencilliklere göre düzenlenmiş bir yaşarn önünde 
sonunda çirkinleşecektir. Ancak bütün bunları gündelik bi­
linçle yaşarnaya alışrnış insanlara anlatmak çok zordur. 
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AHLAKSIZLIK ÜZERİNE KENDİMLE KONUŞMA 

-Bir insanın b ir başka insana zarar vermesi ah-
laksızlık mıdır?  

-Elbette ahlaksızlıktır. 
-Neden? 
-Bir insanın ruhunu ya da bedenini (ya da her ikisini) 

bulunduğu konumdan geri bir konuma götürecek herhangi 
bir etkinlikte bulunmak ahlaksızlıktır. Buna göre ahlaklı ol­
manın temel ölçütü insana saygılılıktır, insan ruhuna ve in­
san bedenine saygılılıktır. İnsanı şu ya da bu biçimde kullan­
maya kalkan yani nesneye indirgerneye çalışan her kişi ah­
laksızdır. Bir kişiyi örneğin mutluluktan mutsuzluğa� sağ­
lıklı l ıktan sağlıksızlığa, varsıllıktan yoksulluğa ittiğimizde 
ahlaksız sıfatını yeterince haketmiş oluruz. İnsanları kandı­
ranlar, dolandıranlar; kötü yola düşürenler, yaralayanlar, öl­
dürenler tartı şmasız ahlaksız insanlardır. 

-İnsan_lara kötülük etmemekle birlikte toplumun koy­
duğu davranış kurallarına uymayan kimselere de ahlak­
sız diyebilir miyiz? 

-Diyemeyiz. Kimse kendi dışından benimseti lmek is­
tenen kurallara uymak zorunda değildir. Toplumun dayattığı 
kurallara istemeye istemeye uyan kişi doğrudan doğruya ah-
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laksızdır. Toplum nasıl davranınarn gerektiği konusunda ba­
na elbette bir takım önerilerde bulunabilir, ama onun bana 
bu yolda baskı yapması ya da yaptırım uygulaması son dere­
ce yanlıştır. Görenekler çerçevesinde toplum her şeyi iyi 
düşünür diye bir şey yoktur. Bu yüzden gerçek anlamda ah­
laklı insanlar toplumun davranışlarımızia ilgili dayatmaları­
na karşı direnmekle yükümlüdürler. 

-Geçenlerde bir genç arkadaşzn sana genç kızlarla 
aşk yaşayan ahlaksız ihtiyarlardan sözetti, belki de sana 
bir şeyler dakundurmak istedi? 

-Olabilir. Herkes herkes için bir şey söyleyebilir. Şu dün­
yada en güzel şey başkalarıyla değil kendiyle ilgilenmektir. 
En büyük ahlaksızlık başkalarının özel yaşamıyla ilgilenmek­
tir. Dedikoduculuk ahlaksızlıktır. Başkalarının nasıl yaşadığı 
bizi ilgilendirmemelidir. Ben kendi payıma kimsenin özel 
yaşamını merak etmem. 

-Başkalarının ahlaksızlıklarzyla da ilgilenmeyelim 
mi? 

-Hayır, i lgilenmeyelim. Ne diye i lgilenecekmişiz? Ah­
laksızlık kişisel bir sorundur, herkes kendi ahiakından so­
rumludur. Ahlaksızlık bir suç oluşturduğu yerde yasaları kar­
şısında bulacaktır. Biz bir ahlaksızlığı saptadığımız yerde du­
yarlı davranabi liriz, onu en çok sessizce kınayabiliriz. Ken­
di kendimize onunla ilgili bir yargı veririz, bu davranış bize 
göre ahlakdışıdır deriz. O kadar. Yasaları uygulamak yargıç­
ldrın işidir. Bazı ahlaksızlıklar hukuk sorunu ortaya koyar, 
bazı ahlaksızlıklar da hukuktan kaçar. Arkadaşımızın parası­
nı çaldığımızda karşımıza hukuk çıkar, iki kişiyi birbirine 
düşürdüğümüzde hukuk sorunu ortaya çıkmaz. 

-Ben gene oraya döneceğim. Bağışla beni. Yaşlı bir 
erkeğin genç bir kızla aşk yaşaması . . .  

-Bir insanın bir insanı cinsel anlamda ya da başka bir 



anlamda kullanması ahlaksızlıktır. B ir adamın kendi yaşıtla­
rından bir kadını cinsel isteklerini karşılamak üzere kullan­
ması ahlaksızlık değil mi? Hangi yaştaki insanın hangi yaş­
taki insanı sevebileceği konusunda bir buyrultu çıkarılabilir 
mi? Yaş farkı kişilerin kendi sorunudur. Ona biz karışama­
yız. Sen kaç yaş farkı yasal sayıyorsun? Bu konuda başka 
görüşler de olacaktır. Kimsenin kimseyi kandırmadığı yer­
de bize hiçbir iş düşmez. B iri öbürünü kandırdığında kandı­
rılana üzülür kandırana kızarız. Kim kimi severse sevsin, bi­
ze ne ! Toplumu tedirgin etmesi gereken durumlar vardır ya 
da olmalıdır. On üç yaşında bir kız çocuğunun ırzına geçen­
ler karşısında utanmadan sıkılmadan duyarsız kalanlar b ir 
genç kız bir yaşlı erkekle aşk yaşıyor diye ortalığa düşerler­
se ahlaksızlıklarını ortaya dökmüş olurlar. 

-Bir kız çocuğu on sekiz yaşını  doldurmuşsa artık 
onun yaşamına karışmamalı mıyız? 

-Ne hakkın var başkasının yaşamına karışmaya? On ya­
şında bir insanın yaşamına da karışamayız. Elinden geliyor­
sa insanların eğitimine katıl .  B irini eğitmek onun yaşamına 
karışmak demek midir? B irini eğitmek onun iyi eği l imleri­
ni geliştirmesine yardım etmektir. Karışmak dediğin şey bas­
kı yapmak anlamına gelir. On beş yaşında bir insana baskı 
yapmak da ahlaksızlıktır, on sekiz yaşında bir insana baskı 
yapmak da ahlaksızlıktır, altmış altı yaşında bir insana baskı 
yapmak da ahlaksızlıktır. 

-Kendi çocuğumu istediğim gibi yetiştiremez miyim? 
-Onu ben bilemem. Ama çocuğunu baskıyla yetiştirir-

sen ondan çok acı meyveler toplarsın. Baskı yaparak yetiş­
tirdiğİn ya da yetiştirdiğini sandığın her kişi bulanık yani ya­
bancılaşmış bir bi l inçle ve altüst olmuş bir duygu dünyasıy­
la yaşama katılacaktır. Nice anneler ve babalar çocuklarını 
iyi yetiştirmek adına onlara baskı yaparlar ama bunun hiç de 
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doğru bir iş  olmadığı yıllar sonra kendini gösterir. Onlar yıl­
lar sonra bunu görebilirler mi? Bazen. 

-Öyleyse genç insanları bırakalım bildikleri gibi dav­
ransınlar. 

-Becerebilirseniz çok iyi edersiniz. Bildikleri gibi dav­
ransınlar. Ama bu herkesin kolay kolay becerebileceği bir iş  
değildir. Baskı uygulamak dediğimiz çirkin yöntem yazık ki  
dünyanın her yerinde ahlak adına, ahlaklı olmak adına gerçek­
leştiriliyor. Eğitimde en önemli dayanak iyi örnek oluştur, 
maktır. Çocuğunu göz ucuyla denetle. Ama ondan da önem­
lisi onu çok sev. Gerçekten sev. Sever gibi yapma, sev. O 
zaman her şeyin iyi olduğunu göreceksin. Kötü örnek iyi 
davranışlara yol açmaz. Hırsız babanın çocuğu dürüst olabi­
lir mi? Tepki göstermek adına dürüst olabilir ancak. Ne mutlu 
olabilirse. Evet, gençler baskı altına alındıkları zaman daha 
iyi yetişme şansını elde etmiş olmayacaklardır. 

-Biz gençlerin deneyimsiz insanlar olduğunu bilerek 
onları yönlendirmek istiyoruz. Yanlış bir şey yapmaszn­
lar diye. 

-Sen kimsin ki insanların yanlış  yapma hakkını ellerin­
den almaya kalkıyorsun? Ne sanıyorsun sen kendini? Yani 
sen her şeyi iyi görüyor iyi düşünüyorsun, ama gençler bu­
nu beceremiyor. En korktuğunuz şey de bir insanın bir insa­
na dokunması . Ahlak adına geliştirilen bu ahlaksızlıkta en 
çok kız çocukları zedeleniyor. Onlar içlerine i şletilen gü­
nah korkusunu bir türlü atamadıkları için ömür boyu mutsuz 
olabiliyorlar. Bir de bunun tersi var: baskı pekçok genç in­
sanı çok erken ve çok olumsuz cinsel deneyimlere girmeye 
itiyor. Tepki göstermek adına, özgürlüğünü korumak adına. 
Bu da fuhuş sektörüne büyük bir gelir sağlıyor. 

- Uygunsuz koşullarda iki insanın yanyana gelmesi? 
-Aşk varsa uygunsuzluk diye bir şey sözkonusu olamaz. 
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Aşkın olmadığı yerde kurulan ilişkiler bir değer sorunu or­
taya koyar. Bu da bizi doğrudan bilinç sorununa bağlayacak­
tır. Gerçek anlamda bilinçli insan bir değer insanıdır, değer­
leri olan insandır. Böyle bir insan yalnız cinsellikte değil 
her alanda kendini bilen insan özelliği gösterecektir, hiç­
bir durumda yakışıksız edirolerde bulunmayacaktır. Böyle 
bir insan hırsız olmaz, fahişe olmaz, zampara olmaz, sapık 
olmaz, yalancı olmaz, düzenbaz olmaz, avantacı olmaz yani 
ahlaksız olmaz. 

-Olanlar? 
-Olanların durumunu bir ineele bakalım, ne biçim yan-

lış yönelişlerle karşılaşacaksın, ne biçim baskılarla karşı­
laşacaksın onların yetişmesinde. Yalancı gençler tanıdım, ya­
lan söylemeden duramıyorlardı, yalnız gerektiği zaman de­
ğil gerekınediği zaman da çok rahat yalan söylüyorlardı. Ya­
lan söylemeye alışmış kimse ar damarı çatlamış kişidir, on­
dan her türlü ahlaksızlığı bekleyebilirsin. Çünkü elinde 
her türlü kötülüğü gizleyebileceği yalan denilen bir örtüsü 
vardır. Örneğin "Fuhuş yapmaktan geliyorum'' demeyecek 
"Kitaplıktan geliyorum" diyecektir. 

-Fuhuş üzerinde çok duruyorsun neden? 
-Fuhuş en büyük kötülüklerden biridir. Fuhuş insanın al-

çalmasıdır� kendi gözünde küçük düşmesidir. kendini basit 
bir eşya gibi görmesidir. Kötülük kadının kendini düpedüz 
alet yerine koymasında yani nesneye indirgemesindedir. 
İnsan nesneleştiği duygusuna kapıldığı anda, birilerince nes­
neye indirgendiği ya da kendini nesneye indirgediği anda in­
san olmaktan çıkar. Fahişe kendine kötülük etmektedir, do­
layısıyla insanlığa kötülük etmektedir. 

-Bir insan bir başkasına kötülük etmiyorsa, yalnızca 
kendine kötülük ediyorsa bu insana ahlaksız diyebilir mi­
yiz?  
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-Elbette deriz. Kimseye kötülük edemeyiz, kendimize 
de. Buna hakkımız yoktur. İnsan toplumsal hatta evrensel bir 
varlıktır. Kendine kötülük eden toplumuna, giderek insanlığa 
kötülük etmiş olur. Ben kendime kötülük ediyorum, kendi­
mi nesneye indirgiyorum, kendimi değersizleştiriyorum de­
mek ne demektir? Bir bireyi insan olmaktan çıkarıyorum 
demektir. Buna kimsenin hakkı yoktur. 

-Kendini para karşılığında cinsel anlamda bir erke­
ğe kullandıran her kadına fahişe diyebilir miyiz? 

-Elbette deriz. N eden demeyelim. Zaten fahişenin tanı­
mı bu değil mi? Para ya da bir başka çıkar karşılığında birini 
cinsel açıdan rahatlatmak . . .  

- Ya ni kah sözkonusuysa? 
-Nikah niyeti değiştirir mi? B ir yandan görenekierin bas-

kıları öte yandan iktisadi yaşam koşulları kadın erkek i lişki­
sini zaman zaman ticari bir i lişki durumuna getiriyor. Evli­
l ik kurumunu bir ticari ortaklık kurumu durumuna getiriyor. 
Kızlar bir bakıyorsunuz erkenden koca avına çıkıyorlar, gün­
delik yaşam onlar için bir vitrindir; o vitrinde onlar giyimle­
riyle, gülüşleriyle, bakışlarıyla, gerdan ve bel kırmalarıyla, 
zorlama aydın insan havalarıyla ömür boyu aylık gelir sağla­
maya bakıyorlar. Zengin kocaların eşleri zaman zaman tam 
bir tedirginlik içinde yaşıyor: ya bizim adamı benden daha 
genç ve daha güzel bir kadın kandırırsa, çünkü ben de vakti;;­
le aynı şeyi yapmıştım. Bazı anneler kızlarını bi lgiye, dü­
rüstlüğe, çabaya değil iyi koca bulmaya kışkırtıyorlar. Kız 
isteme bugün de geçerli. Kız isteyenin kim olduğu değil dok­
tor mu mühendis mi avukat mı olduğu önemli .  Kız paralı 
b irine gitti mi bütün bir ai le kurtuluyor. Bütün bu görenek­
selleşmiş ahlaksızlıklar göze batınıyar da falanca adamla fa­
lanca kadın şu ya da bu koşulda karşılıksız sevdi ler mi bir­
birlerini, ahlaksız diye damgalanıyorlar. Ve dedikodu başlı-
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yor: '"Herif moruklamış ama anam gözü piliçlerde . . .  Boyu 
devrilsin, utanmıyor da, bari gizli vap. Geçenlerde bir­
birlerine sarzlmzşlar, önümden şöyle fırtına gibi bir geç­
tiler çalımla. Yazık, çok yazık. Şöyle bir baktım ama anla­
madılar. Beni görmüyorlar ki. Ben kızın babasının yerin­
de olsam vururum o adamı . . .  � 

-Bu koşullarda kzz babalarının durumu da iyiden iyi­
ye zor desene. 

-Zor ki hem de ne biçim. Onlar soyut bir namus kavra­
mıyla toplumsal baskıların ağırlığı altında eziliyorlar. Kız­
ları yanlış bir şey yapmasın diye kendilerine göre yöntem­
ler geliştiriyorlar. Bazen gözdağı veriyorlar. bazen sapık iliş­
kiyi akla getirecek aşırı bir sevgiyi kullanıyorlar, bazen be­
nim kızım erkek gibidir gibilerden telkin yolları buluyor­
lar. Bu ülkede kızların en iyi anlaşabiieceği erkekler baba­
larıdır. Kızlar evlenmek için babalarına benzer birini arıyor­
lar ya da evlenince babalarını arıyorlar. 

-Pekiyi bu çirkinlikle1� bu saçmalıklar ne zaman bite­
cek? 

-Kadınla erkek aynı konuma gelebi ldikleri zaman. Ka­
dın nikahla ve nikahsız� hiçbir koşulda satılınadığı ya da ken­
dini satmadığı zaman. Kadın erkeği para kapısı ya da yoluna­
cak kaz olarak görmediği zaman. Kadın kendini ikinci cins 
olarak görmediği zaman. Kadın kendi ayakları üzerinde du• 

•• • 
rabi ld iğ i  zaman . Kimsenin  özel  yaşamı kimseyi he.:  
yecanlandırmadığı zaman. 

- Yani sen, yanlış anlamıyor sam, bilim adamlarının la­
boratuar/arz doldurduğu, insanların her köşebaşında 
öbek öbek felsefe tartışmaları yaptığı. sanatın en önemli 
uğraş diye bilindiği zamanları öngöriiyorsun? 

-Öyle de denebi lir. Önemli olan dürüst olabilmektir. 
Önemli  olan herkesin tek kişilik yerini onurla (gururla de-
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ğil) doldurrnasıdır. Önemli olan insanın insan olmakla hay­
van olmak arasında sıkışıp kaldığı yerden kurtarılmasıdır, 
önemli olan insanın insana baskı yapmadığı bir yaşam düze­
ninin gerçekleşmesidir. Bunu bu toplum ve hatta bu insanlık 
ne zaman başaracak? B ilemeyiz. Şu sıra belirtiler güzel de­
ğil .  

-Ahlaksızcı bir anlayışın yaşamda egemen olması ge­
rekir diyebilir miyiz? 

-En büyük ahlaksızlar en yırtıcı ahlakçılar arasından çı­
kıyor. Ahlakçı dediğimiz kişi bir kurarncı değil de düz bir 
gevezeyse ondan korkmak gerekir. Başkasının yaşamına ka­
rışmak en kaba ahlaksızlıktır. İnsanların birbirlerine baskı 
yapmaları, birbirleri üzerinde hak önerrneleri ahlaksızlıktır. 
B irbirlerini yeden insanlar ahlaksızdır. Ahlaksızcılık gerçek 
bağımsız aydın insan ahlakıdır ki ahlaksızlığın tam karşıtı dır. 
Ahlaksızcılık ahlak düzeyinde özgürlüktür. Üst düzeyde bi­
l inçli olmayı gerektirir. Ahlaksızcı görenekierin ya da yü­
rürlükteki genelgeçer ahlak kurallarının karşısındaki insan­
dır, onlara direnen insandır. Ahlaksızcı gerçek ahlak edim­
ler in in yetkin  b i l ince u laşmış  b ireyin öngörül er iy le  
kurulabileceğini düşünür. Onun gözünde ahlak değerleri her 
kapıyı açan ya da açtığını sanan maymuncuklarla sağlana­
maz. Ahlaksızcı lık bir yetkinlik ahlakıdır! dolayısıyla bir öz­
gürlük ahlakıdır. Ahlaklılık toplumsal kalıplarla değil içten­
l ikle sağlanabilir. En sağlam ahlak kendi olmayı ba�arabil­
miş insanın ahlakıdır. Onda Prometheus • dan. Sokrates' den. 
Platon ' dan, Spartacus ' dan, Epiktetos '  dan. Marcus Aureli­
us'dan bir şeyler vardır. 

-Bilinçlilikle ahlaklı lık arasında bir koşutluk .va da 
b ir ilinti var gibi görünüyor. ne dersin? Söylediklerin­
den onu çıkarıyorum. 

-Öteden beri filozoflar ahlak düzeyinde bu sorunu tar-



tıştılar. Görgü. yaşam deneyi, seçimler yapma ahlaklı olmak 
için yeterli miydi yoksa ahlaklılık bir bilinç yetkinliğini ge­
rektirir miydi? Sokrates'çi  bir anlayışla içimizde yeşertil­
mesi gereken bir iyilik tohumunun varlığından mı sözede­
lim? Bazı ingiliz filozofları gibi insanda öncesel bir ahlak 
duygusunun varlığına mı inanalım? Yoksa ancak gerçek an­
lamda bilinçli kişiler ahlaklı olabilirler mi diyelim? Bana 
sonuncusu daha doğru görünüyor. İnsanların yetkin bilinç dü­
zeyine ulaştığı yerde yasalar ve bireysel ahlak öngörüleri 
toplumu ayakta tutmaya yeter, o durumda ayrıca görenekie­
rin baskısına gereksinim duyulmaz. Görenekieri üstümüze 
salan çevreden kaçıp kurtulmamız gerekir. Yanlış anlaşılma­
sın, görenekieri tümüyle yoksamak gerekir demek istemi­
yorum. Ama göreneklerle hesapiaşmayı bilmek gerekir. Gö­
renekler çok zaman geçmişin bayatlamış doğrularını daya­
tırlar bize. Anatale France bu konuda pek haklı olarak şöyle 
söyler: "Dünün fikirleri yannın görenekleridir. " 

-Pekiyi, bu ülkede ahlaklı olması gereken üst düzey 
insanfarznın ahlaksızlığı. . .  

-Üst düzey insanlarının kimler olduğunu doğrusu pek 
bilemiyorum. Ahlaksızlık bilinç yoksunluklarından kaynak­
lanır. Düpedüz eğitim eksikliğinden. Hepimiz çok kötü eği­
tiliyoruz. Kötü eğitilen biri insanı yani kendini yeterince ta­
nıyamaz hatta yanlış tanır. İnsanın ne olduğunu bilmeyen ki­
şi ahlaklı olamaz. Böyle bir kişi gerçek anlarnda sanat da 
yapamaz, bilim de. Sanat adına girişilen zavallı l ıkları, sanat 
alanındaki ahlaksızlıkları görüyorsun. Bu yüzden her kişi ken­
di eğitimini üstlenmek, kendini eğitmek, adam etmek zo­
runda. Bunu yapamayan kişi. bu eğitim düzeninde� kendine 
ve dünyaya yenik düşmüş demektir. Kötü eğitim insanı ba­
sitl ikler düzeyinde bırakı r. B asitlik caddesinde çeşmenin 
yanından sağa döndün mü Bayağılık sakağına ç ıkarsın. Ba-
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yağılık sokağında hiç sapmadan doğru yürü, televizyon bi­
nasının yanından sağa sap, iki yüz metre kadar yürü, Sefillik 
caddesine çıkarsın. Sefillik caddesi az sonra Alçaklık alanı­
na açılır. Alçaklık alanının öbür yanından Muhbirlik sokağı­
na, Hırsızlık caddesine, Dışarıdan Beslenenler Çeşmesi So­
kak'a  gidebilirsin. Rüşvetçiler Evi 'ni mi soruyorsun? Hır­
sızlık caddesine gir, elli metre kadar yürü, sağda çok katlı 
kocaman bir yapı göreceksin. Ayrıca orada kime sorsan gös­
terir . . .  

-Provokatörler Odası nerede? 
-Muhbirler sokağının hemen başında . . .  
-Şakayz burada kesip sana son bir soru soracağım. 

En büyük ahlaksızlık hangisidir? Yalancılık mı, hırsızlık 
mı, dolandzrzcılzk mı, rüşvetçi/ik mi, kapkaççılık mı? Han­
gisi? 

-Ahlaksızlıkta çeşit ve derece belirlemesi diye bir şey 
yoktur. Hani bir takım çokhilmişler bir hikaye anlatırlar. Vak­
tiyle bilmem ne paşası "Ben elli bin altına kadar namus­
luyum " demiş. Sözü boşuna uzatmış. "Ben namussuzum " 
diyebilirdi kısaca. Ne yani, rüşvet alanı dolandırıcıdan daha 
az kirlenmiş mi sayacaksın? İnsan ya ahlakl ıdır ya da 
ahlaksızdır. Başkasının varlığını hiçe ya da eşyaya indirge­
yen her edim ahlaksızlık kavramının altında toplanabilir. ··En 
büyük ahlaksızlık" sözü boş bir sözdür. 
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KİŞİLİKLİLİK KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-Bir şeyi merak ettim. Senin oldukça sert bir öğret­
men olduğunu söylerler, doğru mu bu? 

-Öyle diyorlarsa öyledir. Ancak ben o görüşte değilim. 
Tersine, çok yumuşak olduğumu söyleyip beni bu yönde eleş­
tirenler çok oldu. 

-Öğrencilerin senden çekinirlermiş. hatta korkarlar-
mı ş. 

-Korktuklarını sanmıyorum ama çekindikleri doğrudur. 
Çağdaş eğitim anlayışı eğitenin eğitileni korkutmasını hoş­
görmez. Ama eğitilenle eğiten arasında belli bir uzaklığın 
olması doğaldır. Öğrenci derse k0rkusuz girmelidir, yoksa 
o dersten bir şey anl&maz. Ben işini iyi yapmaya çalışan bi­
riyim. İş yaparken yoğun bir dikkate gereksinimimiz vardır. 
Dikkatimizi toplayamazsak bir şeyleri birbirine karıştırıve­
ririz, en azından yeterince verimli olamayız. Ben derste bo­
şa vakit geçirmem, genellikle altmış dakika boyunca yoğun 
ders yaparım. Her öğrencinin soru sorma rahatlığı vardır. 
Şaka etme rahatlığı da. Sululuk etmeye kalkanı sınıftan ata­
nın. Benim dikkatimi dağıtmaya kimsenin hakkı yoktur. Yük­
sek öğrenim için gelen (şu öğrenim ve öğretim sözlerini 
hiç sevmiyorum ama zaman zaman kullanıyorum) kişinin ki-
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şil iği oturmuş olmalıdır. Ancak bu toprakların bazı olumsuz 
koşulları nedeniyle her zaman bu böyle olmuyor. Herkesin 
dikkatle ders dinlediği yerde bir de bakıyorsunuz bir ya da 
iki kişi işi sululuğa vurdurmaya çalışıyor. İşte orada benim 
tutumuru kesindir. Önce gözlüklerimin üstünden dik dik ba­
kanın, olmazsa . . .  

-Böylece korkar adam senden? 
-Benden korkacağına kendinden korksun. Benden kor-

kanlar beni tanımayanlar ve kendine güvenemeyenlerdir. Aynı 
sert adam öğrenci lerinin tüm sorunlarını sabırla yanıtlar, aynı 
sert adam öğrencisinin sıkıntı larıyla i lgilenir, aynı sert adam 
gerektiğinde öğrencisinin sigarasını yakar. Bu sert adam 
oyundan hoşlanmıyor, datavereden hoşlanmıyor, kışkırtıcı 
davranışlara pabuç bırakmıyor, hepsi bu . . .  Ben gündelik ya­
şamımda da böyleyim. B iri kendini akıllı sanıp beni aptal 
yerine koymaya başladı mı yandı . . .  

- Yahu bu adam korkulası değilmiş dedikleri de olur 
mu? 

-Bugün değilse yarın, önünde sonunda söyleyecekleri 
odur. 

-Sert davrandığın kişinin onurunu düşünmez misin? 
-Herkes kendi onurunu koruyacak. S iz kimsenin onuru-

nun bekçisi deği lsiniz. Ben başkasının onurundan sorumlu 
olaınam ki. Onuruna düşkün adam davranışını denetlerneyi 
bilir. O beni adam yerine koymayacak, ben onun onurunu 
düşüneceğim. Oh, ne güzel .  

-Öğrenci derste neden tutarsız davranı r,  örneğin su­
luluk eder? 

-Bunun iki nedeni vardır. Ya birileri ona git şu adamın 
dersinde olay çıkar. bunun karşılığında çok iyi şeyler elde 
edeceksin demiştir. Ya da bir kişil iksizlik, kişil ik bozukluğu 
sorunu vardır. Ayrıca kışkırtmacıl ığa evet diyen ki ş inin kişi-
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l iği ne kadar sağlam olabil ir? Kısacası sorun kiş i l ik sorunu­
dur. 

- Tamam, ben de bu konuda konuşalım istiyorum. Bu 
ülkede insanların çok ciddi kişilik sorunları var. Ne der­
sin ? 

-Doğrudur derim. Yerden göğe kadar haklısın derim. Otuz 
yaşında sakall ı  bıyıklı bir adamın tirenin kapısını açarak ba­
ğıra bağıra şarkı söylediğini, gene böyle birinin çarşı orta­
sında sevgilisine okkalı bir yumruk attığını, bir başkasının 
olmadık birine aşık olan kızını zincire bağlayarak cezalan­
dırdığını görüp şaşmıyor muyuz? Şaşmıyoruz belki de. Bi­
zim belleğimiz böyle durumlara alışıktır. Aileden yetersiz 
çıkıyorlar. olmamış ya da olgunlaşmamış çıkıyorlar. Çok za­
man okulda da bir şey kazanamıyorlar kişilik kazanma açı­
sından. Bakıyorsun adam orta yaşa gelmiş hatta yaşlanmış 
ama kişiliği durmadan boşluklar veriyor. 

-Kişilik sorununu toplumsal boyutlarda ele alabilir 
miyiz?  

-Kişilik sorunu gerçekte b ireysel b ir sorundur ama özel­
likle iyi g�lişmemiş toplumlarda onun toplumsal bir yay­
gınlığı vardır, toplumsal temelleri vardır. O durumda elbet 
kişilik sorunu toplumsal bir genişlik kazanır. 

-Kişilik nedir diye sorsam? Ya da kişilikiilik nedir di­
ye? Onu tanımlarsak karşztznz yani kişiliksizliği de tanım­
lamış olmaz mzyzz? 

-Oluruz. Kişi lik bireyin kendini ben olarak ya da bi l inç­
l i  varlık olarak görmesini ve ortaya kcwnasını sağlayan ni­
teliklerin toplamıdır. Bi l inçli birey demek kendine göre ya­
ni kendi bilinç koşullarına göre davranabilen özgür birey de­
mektir. Bu çerçevede kişil ik. bireyi özgür bir varlık duru­
muna getiren yetkin bilinç koşul larıyla bel irgindir. B ilgi l i ­
l ikle bilinçlil iği özel l ikle de bi lgiçl ikle bilinçlil iği birbirin-
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den ayıralım. Ayıralım ki bu tanımlar bize bilgimiz çoğal­
dıkça kişiliğimiz sağlamlaşır gibilerden yanlış bir i lkeyi 
benimseme kolaylığını getirmesin. Bi lgi yığmak bilinçli ol­
mak demek değildir. Bi lgi hamalı olmakla yani belleğimizi 
çöp tenekesi gibi doldurmakla bilinçli  olamayız. B il inçli ol­
mak dediğimiz zaman ruhsallıkta tutarlı bir bütünleşmeden 
sözetmekteyiz. Kişilikl i l ik de bunun yansımasıdır. Her in­
san bireyi onu toplumsallığın içine sağlam bir biçimde yer­
leştiren kişilik özellikleriyle seçilir. B ireyin tüm davranış­
ları bu özelliklerle koşullanmıştır. Her davranışımız bizim 
nasıl biri olduğumuzu gösterir. Kişiliklilik ruhsallıkta bir 
yetkinleşmişlik durumudur. Bu yetkinleşmişlik pekçok kay­
naktan beslenir: iktisadi ve toplumsal koşullar, buna bağlı 
olarak kültür ortamının özellikleri, bireyin zeka düzeyi, aile 
yapısı, eğitim koşullarının verimlil iği .. : 

-Doğrusunu istersen kafamda her şey netleşmiş de­
ğil, şu kişilik kavramını biraz daha açamaz mısın? 

-Az önce kişiliği tanımladık. Kişinin kendini özellikli 
bir ben olarak ortaya koymasını sağlayan bilinç özellikleri­
nin bütünü gibilerden bir tanım yaptık az önce. Ya da buna 
benzer bir tanım yaptık. Kişi l ikliliği bilinçli bireysellik di­
ye de tanımlayabiliriz. Kişiliklilik bireyde oluşan ama top­
lumda ya da daha doğrusu toplumsallıkta anlam kazanan bir 
yetkinlik durumudur. Daha doğrusu, kişiliğimiz ya da kişi­
likli l iğimiz başkalarının belirlemelerinde bir anlam kazanır. 
Ben kişilikliyim demek gülünç olmaktır. Kendi gözümde de­
ğil başkalarının gözünde kişilikli olmalıyım. Kişi l ik buna göre 
ruhsal düzeyde bir bireysel alışkanlıklar dizisidir ya da bi­
reysel kazanımlar dizgesidir. Her birey kendi yaşam deney­
leri içinde kişiliğini kazanır. Ancak ona kişilik kazanmasında 
yardımcı olacak kişiler ve kurumlar olmalıdır. 

-Eğitim açısından ele aldığımızda . . .  

1 22 



-Kişilik kazandınnada okulun büyük bir önemi vardır. 
Özellikle bir iki yüzyıldır böyle bu. Çünkü çocuk ailede uzun 
süre kalarnıyor: anasıyla ve babasıyla günde birkaç saat gö­
rüşebiliyor. Okul giderek önem kazanıyor. Bunun için de dü­
zeyli eğiticilere gereksinim vardır. Kişi liksiz eğitici eğiti­
leni kişilikli kılabilir mi? Kişilikle ilgili şu tanırnlar kişilik 
oluşturma sorununun ne ölçüde ciddi ve güç bir sorun oldu­
ğunu duyuracaktır bize. Önce Sheldon'un tanımını verelim: 
"Kişilik bireyin tanzmayla, duymayla, eylemle, ruhsallık­
la ve oluşumla ilgili özelliklerinin etkin kuruluşudur. " 

Şimdi de Antoine Porot'nun tanımını verelim: "Kişilik bir 
bireyin zihinsel yapısına o bireye özel görünümünü ka­
zandırmak üzere katılan tüm ögelerin bileşimidir. " Buna 
göre, gelişmiş bir kişiliğin canlıl ık, birliklil ik, çevreye uyar­
lılık gibi çok belirgin özellikleri vardır. 

-Pekiyi, bir toplumun kişiliğinden sözedebilir miyiz? 
-Elbette kişiler gibi toplurnların da çok özel özellikleri 

vardır. Bu özellikler onları olumlu yanlarıyla da olumsuz yan­
larıyla da yaşarnda etkin kılmaktadır. Kişilikli toplumsal dav­
ranışlar bir toplumu toplurnlar arasında seçkinleştirirken ki­
şiliksiz toplumsal davranışlar evrensel düzeyde değişik sıkın­
tılar yaratacaktır. Ancak, yanlış anlaşılrnasın, bu bizi elbette 
ırkçılığa götünneyecektir, değerli toplurnlar ve değersiz top­
lurnlar ayrılığına götünneyecektir. Gene de sorunu daha çok 
bireysel çerçevede ele almak doğru olur. 

-Kişilik sınıflaması yapılabilir mi? 
-Yapılabilir ama, böyle bir sınıflama da her sınıflama 

gibi kalıplayıcı olacaktır. 
-Bir sınıflama örneği verebilir misin? " 
-Adler dört çeşit kişilik belirler: 1 .  İyi uyarlanmış ki-

şilik gösteri ve baskı yapmayan kişiliktir, başkalarının yara­
rını kollamaktan geri kalmayan kişiliktir; 2. Egemen kişilik 

1 23 



başkalarını değersiz görme eğilimindedir, aşağılık duygu­
sunun etkisi altındadır; 3 .  Alıcı kişilik şımartılmış bireyler­
le ilgilidir; 4. Yükümlenmekten kaçan kişilik eylemsiz ki­
şi l iktir. 

-Kişilikli insan ruhsal dinginfiğe ulaşmış insandır di­
yebilir miyiz? 

-Elbette diyebiliriz. Eskilerin deyişiyle dersek, kişilik­
li insan tam anlamında "mutmain " olmuş insandır, kendine 
güvenen insandır, onunla bununla uğraşmayan insandır, baş­
kalarıyla yarışmayan ve varlığını başkalarına göre belirle­
meye kalkmayan insandır. Spinoza'daki üçüncü katın insa­
nı. . .  Tepedeki yalnızlık ya da . . .  

- Tepedeki yalnızlık senin bir türlü bitiremediğİn ro­
manının adı. Her neyse. Evet, haklısın. kişiliği zayıf in­
sanlar kendilerinden çok başkalarıyla ilgilidirler. Öyle 
değil mi? 

-Kişiliksizler durmadan başkalarıyla uğraşılar. Başkala­
mıda kendi zayıflıklarını unutturacak zayıflıklar ararlar. "Çok 
şükür " diyebilmek için bir yığın kötülükleri görebilmek ge­
rekir. Yani kişiliksizler olmayan üstünlüklerini birilerine bas­
kın çıkarak kanıtlayacaklardır. Bunlar hep dişlerine göre 
adam ararlar, yiyemeyecekleri insanlara da genel likle bu­
laşmazlar. Yanılıp bulaştıklarında başkalarına geleni edep­
s izlikle gidermeye çalışırlar. Kişi l iksiz insan teh likeli in­
sandır: işkence yapabil ir, cinayet işleyebilir, tecavüze yel­
tenebilir, değerli bildiği bir şeyleri satışa çıkarabil ir, rüşvet 

alabilir. Evet özellikle şiddet uygulayanlar ve şiddet uygula­
yıcılara alet olanlar bu gibi kimselerdir. Yalancılık, dolapçı­
lık, hırsızlık . . .  

- Yalancılıkta özellikle kişiliksizliği düşündüren b ir 
şeylerin varolduğunu söyleyebilir miyiz? 

-Elbette söyleyebiliriz. Kişiliksiz insan hayır diy�meyen 
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insandır. Kimseye ağırlığını koyabilecek yapıda değildir. 
Ağırlığı yoktur ki koysun. Bunlar birer yalan ustasıdır lar. Bel­
leklerini yalana göre ayarladıklarından yalanlarında açık da 
vermezler. Giderek onlarda yalancılığın hastalıklı biçimleri 
oluşmaya başlar. Masallamalar yapma eğilimi vardır kişi­
liksizlerde. Bir takım çok güzel düzenlenmiş yalanları ger­
çekmiş gibi sunabilirler . . .  

-Pekiyi, yönetme tutkusunu neye bağlıyorsun? 
-Kişiliksiz insanın en büyük merakı yönetme üzerine-

dir. Düğmelerini kapatamayacak kadar zavallı pekçok insa­
nın birilerini ya da bir şeyleri yönetme tutkusu elbette kişi­
liksizlikten beslenir. Bu zavall ı  insanlar bir şeyi ya da birini 
yönetme olanağı bulamadıkları zaman bunalıma girerler. En 
yüksek yönetim kadrolarından apartman yöneticiliğine ka­
dar uzayan çizgide bu tür insanın çırpınışlarını görürsünüz. 
Yönetime davranmak kişilik kanıtlamasından başka bir şey 
değildir. Kişiliksiz insanlar yakınlarını, eşlerini. çocukları­
nı yönetmek isterken aileyi parçalayabilirler, toplumu yö­
netmek isterken devleti devlet olmaktan çıkarabil irler . . .  Yö­
netiyorum diye aileler batıran, kurumlar batıran, hatta devlet­
ler batıran çok insan vardır . . .  

-Oysa sağlıklı kişilik. . .  
-Sağlıklı insan önce bilincini özenle oluşturur, gerçek-

l iğin koşullarına göre oluşturur. Ben ' in yükseklik kazanma­
sıdır bu. Bu noktada insan kendini haklı olarak yetkinleşmiş 
duyar hatta ayrıcalı görür. O durumda başkalarmdan çok da­
ha yetkili sayar kendini . Haklıdır da. Ancak sağlıklı insan o 
noktada kalmaz. bir ikinci evrede benini öldürerek kendini 
gerçek anlamda vareder. Benini öldürmek dediğimiz şey ken­
dini hiçkştirmek değildir, tersine başka insanlar karşısında 
ayrıcalı olmadığının sezgisine ulaşmaktır. Gerçek anlamda 
yetkin ruh ben de herhangi bir insanım, şu insanlardan 



biriyim duygusunu bir gerçeklik olarak derinlerinde yaşar. 
O artık ne ayrıdır ne ayrıcalıdır. Gerçek insan saygısının baş­
ladığı nokta da bu noktadır. Bu noktaya varmak ermişlikle, 
azizlikle, dervişl ikle falan değil ,  düpedüz insan olmakla il­
gilidir. 

-Ne çok kişiliksiz insan var değil mi? 
-Dört bir yanımız çocukluk döneminden erginlik döne-

mine geçişini sağlıklı koşullar altında yapamamış, zaten ço­
cukluğunu da gereği gibi yaşayamamış ve daha da önemlisi 
sanki erginlik döneminden yetişkinlik dönemine geçerne­
den yaşlanmış insanlarla doludur. Çoğu kart liseli görünü­
münde olan bu insanlar açmadan solmuş bir benle yaşamak 
zorundadırlar. Bunlar gerçekl ikle bağdaşmayan dağınık fi­
kirleriyle, boş savlarıyla, olgunlaşmamışlığın en sevimsiz 
ürünlerinden biri olan alınganlıklarıyla başedilmesi çok güç 
birer saldırgan cüce görünümü ortaya koyarlar. Güçsüzlük­
leri onları tek kalarnama korkusu içinde tam anlamında sü­
rü yaşamı sürdürmek zorunda bırakır. Sürüdeyken canavar, 
sürünün dışında birer hiçtirler. Bunlar gerçekte çocuklukla­
rını yani onları duyarlı insan yapacak güçlerini de yitirmiş­
lerdir. Kimi dobra dobra konuşmak adına eşekleşmeyi, kimi 
b ir şeyleri yönetmek adına kendini gülünç etmeyi,  kimi ne 
olduğunu bilmediği sözde bir takım yüce değerler için onun 
bunun üstünde egemenlik kurmaya çalışmayı, kimi bir ta­
kım yapmacıklı davranışlarla üstün insan oyunu oynamayı 
alışkanlık edinmiştir. Kişil iği zayıf insan, gördüğümüz gibi, 
bil inci yeterince olgunlaşmamış insandır, bu yüzden her ko­
şulda uyumsuzluğa eğilimlidir. 

-Ben kendime göre kişiliksiz diye belirlediğim birkaç 
insanda çok ilginç bir özellik yakaladzm, doğru bakabili­
yorsam. Bu insanlar başkalarının gözünün içine bakmak­
ta güçlük çekiyorlar. Ne dersin? Yanılıyor olabilir miyim? 
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-Yanılmıyorsun, haklısın bence. Çok doğru, kişiliksiz in­
san başkalarının gözüne rahat rahat bakamayan, durmadan bi­
riterinin bakışından bakışını kaçıran insandır. Bunlar başka­
larının bakışı karşısında indirgendikleri gibi bir duyguya ka­
pılırlar. Gözler perdesiz birer penceredir, insanın içini gös­
terir. Bunlar bunun böyle olduğunu bilirler. Gözlerini hep 
kaçırırlar bu yüzden. Görünmek istememek, görünmekten 
kaçmaktır bu. Bilirler: bakışlar insanı ele verir. Yalnız göz 
yalan söylemeyi beceremez. Kişilikli insan başkasının gö­
zünün içine baka baka konuşur. İl le başkasının gözüne oyar­
casına bakmak gerekmez elbet, ancak belli bir rahatlıkla ba­
kabilmek gerekir. Yani rahat olmaktır önemli olan. Başkası­
nın bakışı karşısında rabatsanız yoğun bir kişilik sorunuyla 
başbaşa değilsiniz demektir. Ancak sakat kişilikler kendile­
rini gizleme gereği duyarlar. 
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TERBiYE ÜZERİNE KENDiMLE KONUŞMA 

- Bugün seninle bu toplumda çokça gereksinimimiz 
olan bir şey üzerine, terbiye üzerine konuşalım istiyorum. 
İki kavramı, ahlak kavramıyla terbiye kavramını çokça 
birbirine karıştırıyoruz. 

-Ahlaklılık denince yanlış  olarak toplumun alışkanlık­
larına uyarlı davranış akl ımıza gel iyor. O zaman ahlak 
terbiyeyle karışıyor. Ahlakta davranış kadar niyet önemlidir. 
Toplumun değerler dizgesiyle i lgilidir ahlak. Bu da bir bi­
l inç sorunu ortaya koyar. Terbiyeli olmak belli davranış ka­
l ıplarına uymaktır. Ancak bu uymanın kendil iğinden bir uy­
ma olması beklenir. Zorla ya da dıştan desteklerle terbiyeli 
olmaya çalışanların foyası sık sık ortaya çıkar. Ahlakta in­
san kendini ve başkasını bir değer varlığı olarak görür ve 
bilinçli bir biçimde ona göre davranır. Başkasına zarar ver­
meyen, başkasını eşyaya indirgerneye yönelik olmayan, baş­
kasını hiçe saymayan her davranış ahlaklı davranıştır. Terbi­
ye başkasını değerler çerçevesinde zorlamayan ya da rahat­
sız etmeyen, bana uyguladığı zorlama ya da bana verdiği ra­
hatsızlık yalnız davranışlarla i lgili olan herhangi bir tutum­
dur. Biri benim varlığıma zarar vermeden beni rahatsız edici 
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davranışlarda bulunuyarsa ona terbiyesiz deriz. Karşımda 
bumunu karıştırıyorsa . . .  

-Daha belirgin bir örnek verebilir misin? 
-Hırsız, yalancı, rüşvetçi ahlaksızdır. Ben bir salonda ko-

nuşma yaparken karşımda gözümün içine baka baka yılışan 
adam terbiyesizdir. Hem sonra bumunu karıştırma örneğini 
neden beğenmedin? Geçenlerde Bakırköy 'den Mecidiye­
köy'e  giden bir otobüse bindim. Adamın biri ters yönde 
yerleştirilmiş olan yani yolcuların çağuna yüzü dönük du­
ran bir koltuğa oturmuş hiç durmadan bumunu karıştırıyor­
du. Terbiye bir yaşam inceliğidir. 

- Terbiyenin ahiakla kesiştiği noktalar yok mu? 
-Olmaz mı ! B ir adam terbiyesizse onda ahlak sorunları 

tepeden tırnağa çözümlenmiş olabilir mi? Tersi de düşünü­
lebilir. Gene de terbiyeli ahlaksızların hiç de az sayıda ol­
madığını söyleyebi liriz. Pekçok kişi ahlaksızlığını gizlemek 
adına çok iyi terbiye görmüş insan örneği oluşturmaya ba­
kar. Zorla da olsa bunda başarı gösteren kişiler vardır. Sonra 
gerçekten iyi terbiye görmüş ahlaksızların sayısı da az değil­
dir bir toplumda. 

- Ya ahlaklı terbiyesizler?  
-Doğrusunu istersen ahlaklı terbiyesizlere ben pek ras-

lamadım, ama yoktur diyemem. Belki kovboy filmlerinde 
gördüğümüz tipler azçok bu topluluğa sokulabilir. 

-Ahlaksızın terbiye/i olması biraz garip değil mi? 
-Değil .  Genel likle ahlaksızlar kendilerini başkalarına be-

nimsetebilmek için terbiyeli davranmaya özen gösterirler, 
davranışları biraz yapay da olsa. Kibar dolandırıcıların sayı­
sı hödük dolandırıcıların sayısından çok olmalı .  Ayrıca ger­
çekten aile çevresinde iyi eğitildikten sonra yaşama ahlak­
sız olarak katılan pekçok insan olabilir. Ahlaksızsa terbiye­
sizdir ve terbiyesizse ahlaksızdır formülü biraz kaba bir for­
müldür. 
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-Ahlaklılık bir bilinç işi. Terbiyeli/ik bir bilinç işi de­
ğil mi? 

-Terbiye l i  davranış büyük b ir bi l inç etkin l iğ i  ge­
rektirmez. Uyarlı davranışların alışkanlıklarını küçük yaş­
larda edinmeye başlıyoruz. Terbiyeiilik bir tür alışkanlıktır. 
Sonradan terbiyel i ler ya da zorlama terbiye li ler ikide bir açık 
verirler. Toplumda iyi yerlere gelmiş olan ve hatta soylu gös­
terileri yapan pekçok kişinin düz terbiyesiz olduğunu ben 
gördüm. Kişi telefonda konuşurken "Ala, neresi orası ? "  
ya da "Kimsiniz? " dememeyi, telefonu açtığında önce adı­
nı söylemeyi küçük yaşta öğrenememişse büyüdüğünde bu­
na kolay kolay uyarlanamaz. "Ala " yerine "Buyurun " de­
mek hiç de zor değildir. Terbiye okulda. biraz daha köklü bir 
biçimde de ai lede kazanılır. Anne ve baba kabasabaysa, öğ­
retmen hödükse . . .  

-Bugün bu  toplumda çok sayıda ahlaksızın bulunması 
bize ters gelmiyor, toplumun oluşum koşullarını düşün­
dükçe bunu hiç yadırgamıyoruz. Ama terbiyesizlik? 

-Ahlaksızlık sana ters gelmiyorsa, ahlaksızl ığa alıştıy­
san ne iyi !  O zaman terbiyesizliği de yadırgamamak gerekir. 
Ona da alışıp çıkmalı insan. Bu toplumda görenekler kaygan 
ya da sallantılıdır. Görenek denildiğinde kaba baskı kuralla­
rını düşünüyoruz. Her zaman böyle değil bu ama çok zaman • •  1 
böyle .  Yerleşik göreneksel yapılar içinde insanlar bir takıP1 
davranış özel liklerini kendil iklerinden kazanıyorlar. Babası 
efendiyse, dayısı efendiyse, o da efendi oluyor. Toplumda 
terbiyesizliği olası hatta zorunlu kılan anlayışlar var. Arka­
daşınıza haber gönderirsiniz, bu akşam size geleceğim uy­
gunsa durumunuz diye. Buyursun yanıtını alırsınız. Oysa ar­
kadaşınız arkanızdan söylenmeye başlamıştır: "Hıyarağa. 
gelecek başka zaman bularnadın mı?  Kalkmayı da bilmez 
hergele. Üç saat oturur. Nereden çıktz bu akşam bu he-
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rif? " Akşam gittiğİnizde arkadaşınız sizi yerden etekleye­
rek karşılar :  " Vay efendim vay sen bu evin yolunu bilir 
miydin arkadaş. Gel bakalım, gel, otur şöyle! "  Soma siz 
kalkıp giderken arkanızdan garip işaretler yapabilir, dil çı­
karabi li r. Haber gönderdiğinizde şöyle diyebi l irdi :  "Bu 
akşam benim çok önemli bir işim var, bağışlasın, başka 
zaman bekliyorum. " Göreneksel yapı buna elvermez. 

-Başından geçmiş terbiyesizlik örneklerinden birkaç 
tane rica etsem? 

-Pekiyi, öyle olsun. Madem istiyorsun. Marmara böl­
gesindeki kentlerden b irinin belediye sorumlularından biri 
beni b ir gün telaşla aradı. Ertesi günkü şenlikte konuşmaya 
çağırıyor. "Aklınıza bu kadar geç gelmemin nedeni ne ola­
bilir? " diye sordum. Şöyle dedi : "Efendim aslında biz sizi 
tanımıyoruz, kim olduğunuzu bile bilmiyoruz. Bu toplan­
tıya çok değerli şairlerimizden biri katılacaktı, az önce 
gelemeyeceğini bildirdi. Biz de bir iki kişiye sorduk, biri 
sizin adınızı söyledi . . .  " Açıksözlülük biçiminde tam bir ter­
biyesizlik örneği. 

-Sen ne dedin? 
-Gidemeyeceğimi bildirdim. 
-Çok güzel! Bir örnek daha? 
-Örnekleri çoğaltmakta yarar var mı? 
-Bence var. 
-Bir Orta Anadolu kentinden sürekli arıyorlar. İl le gel. 

Sonunda pekiyi dedim. Eşim de o kenti çoktandır görmek 
i stiyordu. Kalktık, trene binip gittik. Bizi o kültür merkezi­
nin sorumlusu olarak bir del ikanlı karşıladı. Somadan öğ­
rendik, delikanlı oranın çaycısıymış. B izi görür görmez de­
likanl ı  daha hoşgeldin demeden "Dönüş için biletterinizi 
otobüse alalım hemen, sonra bakarsın bulamayız, dönüş 
için uygun tren yok" dedi . "Bu gece döneceğimizi ne bili-
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yorsun? "  dedim. "Yani kalacak mısınız? " dedi. "Kalaca­
ğız, sen bizi bir uygun otele götür " dedim. Otel parasını 
ondan alacağıını sanarak kesesine uygun bir otel seçti. Ko­
nuşma saati yaklaşırken o kültür merkezi denilen yere git­
tik. Kimse yanımıza gelmiyor, kimse hoşgeldin demiyor. 
Hanımla suçlu gibi çöktük bir masaya. Nice sonra iki gözü 
görmez bir delikanlı yanımıza geldi, sonra birkaç kişi daha. 
O sırada çaycı delikanlı bana yol parası vermeye kalktı. Ko­
nuşma bittikten sonra kimse nereye gidiyorsunuz demedi . 
Hanımla kendimize nefis bir yayın balığı ziyafeti çektik. Er­
tesi sabah İstanbul 'a  döndük. Garip olan ne biliyor musun? 
O kültür merkezinden daha sonra gene telefon ettiler gel­
mez misin diye? Ben sanki utanır da bir daha aramazlar diye 
düşünmüştüm. 

-Ben terbiye konusunu kaçzrdım. bu olanlar daha il­
ginç gelmeye başladı. Bir öyküde böyle konularla karşı­
laysan inanmakta güçlük çekersin. Tamam, bir örnek da­
.t.H_ ... · ·�· 

-Kuzey Ege kentlerinden birine gene belediye sorum-
lularınca çağırıldım. Beni kimse karşılamadı . Toplantı yeri­
ni sora sora buldum. Salonu sol bir örgütün insanları dol­
durmuşlar: önderleri de toplantıya katıl ıyor. Önderleri efendi 
ve aklı başında bir kişidir. Beni saygıyla karşı ladı . Ancak 
adamları nedense bana düşman gibi bakıyor. Panel gergin 
bir havada geçti . Bir iki kışkırtıcı da sokulmuş araya. Top­
lantının sorumlusu olduğunu bildiren genç bir hanım panel 
biter bitmez "Çzkalzm da otobüse geç kalmayın, gerçi da­
ha vakit var ama aç gitme_·vi11 . önce b ir yemek yiyeceğiz " 
dedi . Ben sandım ki biri leri beni yemekte bekl iyorlar. Ha­
nım beni bir aşç ı dükkanına soktu. "istediğinizi yiyebilirsi­
niz " dedi . 

- Başka örnek? 



-Çok oldun sen de. Örnek diye eğlenmeye bakıyorsun. 
Yetmez mi bu kadar? 

- Yetmez. Bunlardan daha iyi terbiyesizlik örneklerini 
nereden bulacaksın. rica ederim. Bunların bilinmesinde 
yarar var. 

-Peki yi, son bir örnek daha verelim. Karadeniz kıyı kent­
lerinden birinden bir belediye sorumlusu beni telefonla arı­
yor ve vali beyin ricasını bi ldiriyor. (Vali bey kendisi neden 
aramaz beni?) Kentte şenlik yapılıyor, birçok edebiyat ada­
mı kente gelmiş olacak, benden 1 9  Mayıs konulu bir konuş­
ma istiyorlar. Bir telefon daha geliyor. vali beyin bu konuya 
ne kadar önem verdiği anlatılıyor. Kalkıp otobüsle tıngır mın­
gır o kente gidiyoruz. Beni eli telsizli ağzı kalabalık bir adam 
karşılıyor, falanca kurumun yatakhanesinde kalacağıını bil­
diriyor. Bir minibüse bindiriyor beni. Te1sizli beni yolcu 
ederken şöyle diyor: "Oradan buraya ulaşım zordur, tele­
fon edin, istediğiniz zaman sizi aldıralzm. '" Yol git git bit­
miyor. Şoför babacan b ir adam. "Ağabey kusura bakma 
ama valiahi siz enayisiniz " diyor ve anlatmaya başlıyor: 
"Şenlik var diye adz sam b ilinmedik ruspikiere şarkıcı 
niyetine gecede avuç dolusu para veriyorlar, hem de on­
ları buraya uçakla getiriyorlar. Siz boğaz tokluğuna iş 
görüyorsunuz ve otobüs/e geliyorsunuz. " 

-Aferin adama! 
-Beni yatakhane diye bıraktıkları yer soğuk, ıslak� sefil 

bir yer. B ir iki kişiyi daha atmışlar oraya. O akşam anladım 
ki edebiyatçı kalabalığının büyük bir bölümü otellerde kalı­
yor. Ama çaktırmıyorlar, çaktırmayın diye tembihlemiş1er 
belli ki. Ertesi gün "Ben de otelde kalacağım " dedim. Ön­
ce direndiler. Sonra "İki kişi bir odada kalmak koşuluyla 
olur " dediler. Çantaını kaptığım gibi . . .  Kolurudan yakaladı­
lar. Pekiyi, öyle olsun, dediler. Her akşam uzun bir masa 
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kuruluyor. Gelsin rakı gitsin rakı. Edebiyatçı takımı ölümü­
ne içiyor. Ben bir kadehle oyalanıyorum. Sürekli yağmur ya­
ğıyor. Öğle yemekleri hafif geçiştiriliyor, iştahınızı akşa­
ma saklayın dercesine. Bir öğle yemeğinde bu iş benim ka­
fama iyice ters geldi. Minibüsü süren görevlinin dediklerini 
anımsadım. "Bana balık getirin " dedim. Birileri soğuk duş­
tan geçmiş gibi oldu. Bütün gözler üstümde:  öğle yemekle­
ri hafif geçiştiri l ecek. 

-Sonra? 
- 1 9  mayıs günü hava açtı . Ben kendimi yollara vurdum. 

Yürüdüm, yürüdüm . . .  Konuşma saatine on dakika kala otele  
girdim. Telaş içindeydiler. "Nerelerdesin hoca? " Telsizli 
beni işlemeye çalışıyor. Bell i  beni çağırdıklarına bin piş­
man olmuşlar. "Hocam, ben gittim salona baktım, salon 
bomboş. En iyisi sen bu konuşmayı yapma. Yazık, boş sa­
lana mı konuşacaksıni " "Ben bu konuşmayı yapmak için 
İstanbul 'dan geldim " dedim. Adam kurnaz, tilki kurnazı. 
"Öyleyse sen şöyle üç beş dakikalık bir konuşma yap, he­
men in, öbür arkadaşlar da üçer beşer dakika konuşsun­
lar, bu iş bitsin gitsin. " Dinlemedim. "Ben buraya 19  Ma­
yıs konusunda bir konferans vermek üzere çağrzldzm. Bi­
razdan salona gideceğim ve boş koltuk/ara konuşacağım. " 

Tel sizli beni aldı, çaresiz, salona götürdü. Salon tıklım tık­
lım. Ayakta kalanlar var . . .  

-Pek�vi bunca terbiyesizliğin nedeni ne olabilir? 
-Çok hoşsun. Terbiyesizliğin nedeni diye bir şey olabi-

lir mi? Terbiyesizliğimizi yasal kılan nedenler mi var? Bu 
toplumda insan malzemesi çok çürük. Beni karamsarlıkla 
suçluyorlar. Her şey bu kadar kötüyken hiçbir şeyin altını 
aramadan iyimser olmak ahlaksızlıktır. Ayrıca ben karamsar 
falan değilim. Zayıf insanlar toplumunda yaşıyoruz. Herkes 
birilerine egemen olma hevesinde. Aşağılıkduygusunun çe-
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şitli görünümleri. Tüccar sizin karşınızda tüm terbiye güç­
lerini, olanca terbiyesini kullanıyor. Neden? Onun mesleği 
egemen olmaya göre değil, egemen olmaya kalktı mı peri­
şan olur. Hekim için durum başka. S iz adamın eline düş­
müşsünüz. S ize tüm aşağılık yanını üstünlük gösterisi altın­
da kusuyor. Gencecik bir kız, belli ki yeni hekim, ateşler 
içinde hastanede yatan eşime sorular soruyor. Yaptığı iş so­
ru sormaktan çok hakaret etmek. Kendinden en az otuz yaş 
büyük insanlara eşeğine davranır gibi davranıyor . . .  

-Sen ne yaptın? 
-Acıdım, üzüldüm. Onun adına yerin dibine girdim. Ba-

zen sabırlı olamıyorum, o zaman basıyoruru kalayı. Ama ona 
o an öylesine acıdım ki . . .  Kimbilir hangi baskıların, hangi 
yenilgilerin, hangi aşağılanmaların, hangi yoksunlukların, 
hangi sevgisizEkierin acısını bizden çıkarıyordu. Eline bir 
kağıt vermişler, git bunu doldur demişler. Gücünü gösteri­
yor, olmayan gücünü. Elbet her mesleğin içinde ince insan­
lar vardır. Geçenlerde pasaportumu yenilernek için Emni­
yet Müdürlüğü'ne gittim. Kimliğiınİ uzattım. Genç polis 
"Buyrun hocam. kimliğe ne gerek va1� geçin lütfen/ "dedi. 
Yeşil pasaport bölümüne çıktım. Nasıl efendi bir hanım. Pa­
saportu almaya gidişimde kişiler değişmişti . Bana pasapor­
tu verecek polise "Günaydın efendim " dedim. "Haydi 
oradan hıyarağa " der gibi baktı yüzüme. "Şuraya adresi­
ni yaz, imzanz at " dedi, arkasını döndü. 

- Toplumun geneline baktığımızda bin türlü kay m ay­
la karşılaşıyoruz? 

-Haklısın. Kendine güvenmeyen insanların büyük bir ço­
ğunlukta olduğu bir toplum bu. Yaptıkları evler gibi çürük 
insanlar çoğunlukta. Kolay yoldan bir şeyler elde ettin et­
tin. edemedin mı kıyamet kopuyor. Herkes deprem önce­
den bilinsin istiyor. bu arada birileri sözde depremi bi ldiren 
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aygıtlar yapıyorlar. B ilim adamları depremin önceden ne ka­
dar bilinebileceğini tartışıyorlar. "Acı şeyler Haluk fakat 
gerçek " diyordu Tevfik Fikret. Kimseye sonuna kadar 
güvenilemiyor. Kimsenin sözüne güvenilmiyor. Basitl ikler 
bayağılıklarla oynaşıyor. Bütün bir toplum cep telefonuyla 
aynarken insan olmanın özünü elden kaçırmış görünüyor. 
Ciddi olması gereken insanlar en basit sorunlarla uğraşıyor­
lar. 

-Terbiye li davrandığı zaman küçülmüş duyuyor adam 
kendini . . .  

-Yazık ki öyle. Toplumda kurumlar iğreti .  Her yerde ki­
şiden kişiye i l işkiler geçerli .  Her yerde�'abi"ler var. B ir "abi" 
bulamadınızsa yandınız. 

-Kurumlaşmanın gerçekleşemediği yerde çetecilik 
başlıyor. 

-Elbette. Birilerine dayanmak bir zorunluluk. Zayıflar 
dayanışması .  Zayıflar dayanışmazlarsa düşerler. S izi koru­
yacak birileri olmalı .  Ayrıca sizin de koruduğunuz birileri 
olmalı .  

- Yani terbiye sorunu büyük ölçüde toplumdaki açmaz­
lardan kaynaklanıyor? 

-Elbette. Ahlak sorunları da. Paranın tek geçerli değer 
olduğu yerde yani ahiakın iyiden iy,iye kaymalara uğradığı 
yerde terbiye kalır mı? Böyle bir ortamda terbiyesizlik bir 
değer s�f! l ıyor. Yaşam koşulları değişmeden bunlar değiş­
meyecek Yeni insanı bekliyoruz. hep birl ikte. O ahlaklı ve 
terbiyeli insanı o .  o 

-Biz bugün yalnız terbiye konusunda konuşacakt ık .  
Ancak ahiaksızla terbiyesizi sanki bir arada ele aldık. Bi­
l(vorumo birbirine _vakzn duran kavramiarz (viden iyiye 
ayrı tutmak zordw� Şunu bir daha tanzmlasana,· ahlaksız 
kim, terbiyesiz kim ,? 
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-Ahlaksız adam dünyayı kendi çıkarına kullanır, oysa ter­
biyesizin terbiyesizEk etmekle elde edeceği bir şey yoktur, 
tersine yitireceği bir şeyler vardır. Terbiyesizlik hiçbir şe­
yin kurtarıcısı değildir. Ahlaksız adam ah1aksız1ığını bile bi­
le gerçekleştirir, çok zaman onu terbiye örtüleri altında giz­
leyerek. Terbiyesiz olağan koşullarda kaba, olağandışı ko­
şullarda saldırgan ya da en azından rahatsız edicidir. Terbi­
yesizin öfkesi yüzde yüz dışadönük, terbiyelinin öfkesi içe­
Öönüktür. Terbiyesiz adam öfkelendiği kişiyi cezalandırmak 
için ne kadar çirkinleşebilirse o kadar çirkinleşir, çirkinleş­
tikçe doğruyu gerçekleştirdiğini sanır. Terbiyesizlik çok za­
man mertEk, açıksözlülük, dobradobralık, içtenliklilik, ba­
bacanlık adına gerçekleştiril ir. Terbiyesizin ilk dayanağı su­
luluktur, yıvışıklıktır. Terbiyesizlik de ahlaksızlık da insan 
saygısından uzaktır. Terbiyesizler enseye tokat i lişkiyi pek 
sever ler, akılları sıra candan yürekten davranmaktadırlar. Ah­
laksızlık bir seçim işidir, terbiyesizlik elde olmayan bir du­
rumdur. Ahlaksızdan kendinizi koruyabilirsiniz, terbiyesiz­
den korunmak zordur. Ahlak daha çok özle terbiye biçimle 
i lgilidir. Ahlak bireysel de sınırlanırken terbiye toplumsal açı­
lımlıdır. 
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SAVAŞ VE BA RIŞ ÜZERİNE KENDİMLE KONUŞMA 

-İnsanlar savaşı sevmediklerini, barışı çok sevdik­
lerini söylerler genellikle. Pekçok toplantı yapılmıştır sa­
vaş ve barış konusunda, bu gibi toplantılarda barışı gök­
lere çıkarırlar, savaşı yerin dibine batırırlar. Ne dersin? 

-Evet: bir çeşit barış goygoyculuğu her zaman her yerde 
geçerlidir, iyi adam olmanın, değerli aydın olmanın, ilerici 
aydın olmanın ölçütüdür bu. Yaşasın ve kahrolsun ikilemi 
içinde dar düşünen insanların savaşı yerınesi ve barışı öv­
mesi kadar doğal bir şey olamaz. Bu durumda barış denen 
şey de iki savaş arasındaki çay ve isıirahat malası olmak­
tan öteye geçemez. 

-Pekiyi, barış neyin barış ı?  
-İşte bu pek düşünülmüyor. Barış savaşın barışı .  Savaş 

da barışın savaşı. Savaş ve barış tıpkı=ben ve dünya gibi iki 
bağlaşık terim olup çıkmışlardır. Savaş olmasaydı barış ola­
cak mıydı? 

- Yani savaşla barış kardeş kardeş yaşıyorlar? 
-Bildiğin gibi deği l .  Savaşla barışın çok tutarlı bir bütün 

oluşturduğu bir dünyada yaşıyoruz. Her ikisi arasında her 
zaman canlı bir i lişki. hatta diyalektik bir ilişki var. Bunlar­
dan biri aklı başından gitmiş bir kötü ruh görünümünde öbü-
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rü de bir melek, bütün iyilikleri kendinde toplamış. Biri Ahu­
ramazda, öbürü Ahriman. Bunlar bir gerçekliğin tersi ve yü­
zü gibiler. B irini iğrenç bir varlık olarak algılarken öbürünü 
can dostumuz sayıyoruz. 

-Oysa, savaş kokan barışlar var, barış gibi duran sa­
vaşlar var. Sanzrsın barış savaşa can veriyor, onu hesli­
YOl� dinlendiriyor, yarına hazırlıyor? 

- Savaşa benzeyen barışlar var, barış kılığında dolaşan 
savaşlar var. Doğru. Ancak, en güzel görünümlü barışların 
bile ömrü çok kısa oluyor nedense. Biz o güzelim barışı se­
velim derken, onu öpelim koklayalım derken o birden çekip 
gidiveriyor. Yerini savaşa bırakıyor. Bir de bakıyorsunuz bir 
yerde bir ateş parlayıvermiş. Barış geçici bir dönemi karşı­
lıyor, bir zaman aralığını. Böylece barış savaşın bir bağtaşı­
ğı oluyor, onun vazgeçilmez bir yüzü oluyor. Bize bir kurtu­
luşu anlatmak yerine uğursuz bir gelişimi duyuruyor. B ir din­
lenme süresini duyuruyor. Gerçekte sağlıklı bir bakışla ba­
kınca kendimizi barış dönemlerinde de güvenlikte duymu­
yoruz. 

- Yani barış savaşı tanıamlzyor? 
-Evet, savaş yaptığımız için barış yapıyoruz. barış yaptı-

ğımız için savaş yapıyoruz. Barışı değil de savaşsız bir dün­
yayı önermek bana doğru görünüyor. 

-Sürekli bir barış olamaz mı?  
-Sürekli barışa ··barış" diye ad koymak gerekir m i?  Hiç 

savaş olmasaydı bizler barışı tanıyacak mıydık. barışı yaşadı­
ğımızı söyleyecek miydik. barışı yaşadığımız duygusunda 
olacak mıydık? Doğal olarak bize barışı düşündüren şey sa­
vaşın kendisidir. 

-Bugüne kadar hep savaş/ı ve barış/ı bir diin.vada ya­
şamzşzz? 

-İnsanlığın tarihi savaşlar ve barışlar arasından geçerek 
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ilerhyor. Tarihimiz eksiksiz bir uygarlığa doğru ilerlemenin 
tarihi olurken biz bugün tarihin herhangi bir noktasında ken­
dimizi tam tarnma yarı yolda duyuyoruz. Yırtıcı hayvan ol­
manın koşullarından kurtulduk ancak tam insan olmanın ko­
şullarına ulaşamadık henüz. Günlük yaşamımızda bile yarım 
insan ya da yan-insan olmanın koşulları belirgin. Birine dur­
duk yerde bağırabi liyoruz, o durumda yüzümüz belki de kö­
pek yüzüne b enziyor. B irini  şu y a  da bu ne denl e  
azarlayabiliyoruz, insanlıktan çıktığımızı bile bile, insanlık 
dışı görünümler aldığımızı bile bile yapıyoruz bunu. Saldır­
gan oluyoruz, adam bıçaklıyoruz, birilerine işkence yapıyo­
ruz, birilerinin acısını kılımızı kıpırdatmadan izleyebiliyo­
ruz . . .  

-Bir jilozofu zehir içirerek öldürebiliyoruz . . .  
-Evet, büyük bir heyecanla. İnsanın gelişim yollarını ka-

patabilmek için. İnsan olmakta bir adım öne giden yıkıcı sa­
yılıyor, bozguncu sayılıyor. Düşüncenin getireceği geniş çer­
çeveli bakış açısından uzak kalabilmek için elimizden gele­
ni yapıyoruz. Güçlü bir yaşam düzeni geliştirmek adına dev­
letler kuruyoruz, sonra bu devletleri yaşamın taze filizlerini 
kesmekte kullanıyoruz. Pis gündelik çıkarlarımızı sağlaya­
bilmek için her düşüklüğü göze alabiliyoruz. Biz öldürülme 
denildi mi Sokrates ' i  anarız, oysa savaşlarda nice masum in­
sanlar öldürülmüştür. Çocuklar öldürülmüştür . . .  Su birikin­
tisinde kayık yüzdürürken kafasına kurşun yiyip devrilen bir 
çocuğu düşün. Ne korkunç ! 

-Sokrates bir s imge daha çok. . .  
-Evet, öyle. Kimileri direnmediler ve öldürüldüler. Sok-

rates doğrular adına direndi ve öldürüldü. Voltaire bize çok 
ilginç bir şey anlatır ve çok ilginç bir karşılaştırma yapar. 
Der ki : "Diyorlar ki bu zavallı genç adam (Barre şöval­
yesi), Sokrates gibi, gık demeden öldü; Sokrates ondan 
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daha az saygzndır, neden derseniz zehir tasını ses etme­
den kafaya dikmek yetmiş yaşında bir adam için çok bir 
şey değildir; ama yirmi bir yaşında, korkunç işkenceler 
altında ölmek elbet çok daha yürekli olmayı gerektiriyor. 
Bu barbarlık gece gündüz aklımdan çıkmıyor. Halk böyle 
bir şeye katlanabilir mi? İnsan genel olarak çok alçak 
bir hayvandzr; türdeşinin yokedilişini kılını kzpzrdatma­
dan izler ve hoşnut görünür, yeter ki onu yoketmesinler; 
o bu kasaplıkları hazla ve merakla gözler. " 

-Hayvan yanımız yalnız savaşlarda mı çıkıyor orta­
ya? Ne demiş adam: "Homo homini lupus." 

-Evet, hayvan yanımız ikide bir gösteriyor kendini . O 
ünlü "Homo hamini lupus "a gel ince, Thomas Robbes 'un 
dili tutulsaydı da söylemeseydi o sözü. "Homo hamini lu­
pus " yani · 'İnsan insanın kurdudur " uygarlıktan önceki za­
manlar için, o dönem filozoflarınca varsayılan "doğal du­
rum" insanı için söylenmiştir. Rousseau'nun ve Locke 'un 
tersine, Hobbes doğal durumda insanın birbirini yediğini dü­
şünüyordu. Hobbes 'a  göre uygar dönemler yani yasanın ege­
men olduğu dönemler gelince insan bu yırtıcı durumdan kur­
tuldu. Bil ir bilmez birileri "Homo hamini lupus " deyip çı­
kıyorlar. Geçenlerde benim de katı ldığım bir panelde ada­
mın biri esip savuruyordu. Batılı lar kendi yırtıcı l ıklarını bil­
diklerinden kendileri için "Homo hamini lupus " demişler­
dir falan . . . 

-Öyleyse. insan insanı1_1; kurdu değil? 
-Hobbes "Homo homintlupus " derken Spinoza da "Ho-

mo hamini Deus " yani insan insanın Tanrı 'sı dır diyordu. İn­
san bir yandan kendini yiyor, kendini tüketiyor, türdeşini acı­
madan yokedebiliyor, öte yandan hep birlikte varolmanın 
koşullarını yaratmaya çalışıyor. Bu durumda insan ne tam 
olarak doğal bir varlıktır ne de tam anlamında insandır. O 
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şimdi çok tehlikeli b ir yerde bulunuyor: ne kendinin kölesi 
ne kendinin efendisi olmak noktasında bulunuyor. 

-Biraz da her şeyi iyi yapayım derken . . .  
-Haklısın. Özellikle XVII. yüzyıldan bu yana insan çok 

kolay ve çok uygun koşullarda yaşamak istiyor. Bu yüzden 
Ortaçağ' ın sonlarına doğru o yeni bir dünya tasarısının peşi­
ne düştü. Dünyada daha etkin olmak istemiydi bu. Yüzyıllar 
boyunca biraz da edilgin bir biçimde dünyayı gözlemlemiş, 
dünyayı anlamaya çalışmıştı. Pekçok şey öğrenmiş olarak 
bundan böyle yeni bir dünya kurmak istiyordu, varolan dün­
yayı değiştirmek ve onun yerine ya da onun üzerine daha 
uygun bir dünya oluşturmak istiyordu. İşte büyük serüven 
böyle başladı. Bu olumlu ya da olurucu gelişimi XIX. yüz­
yılda Comte çok güzel formülleyecektir: "Savoir pour 
prevoir afin de pourvoir " .  B ir şeyleri sağlamak için ön­
görmeyi b i lmemiz gerekiyordu, öngörmek iç in bilmek 
gerekiyordu. B ir başka deyişle dersek, bilecektİk ki öngöre­
bilelim, öngörebilmek de bize bir şeyler sağlamanın, bir şey­
ler elde etmenin kapısını açacaktı. Sanayi Devrimi 'ni dü­
şün. B ir yüzü insanlığın gelişimi öbür yüzü vahşetin gelişi­
mi. Bundan böyle insanoğlu dünyayı değiştirmek adına ken­
dini gözden çıkarıyor gibiydi . Tehlikeyi ilk gören ve örtülü 
bir biçimde dile getiren Rousseau oldu. Çoktandır insanoğ­
lu dünyayı belirsiz bir sona doğru sürükleyebilmek için elin­
den geleni yapıyor. işbölümü arttıkça gereksinimler artıyor, 
gereksinimler arttıkça işbölümü artıyor, Hegel ' in pek güzel 
gösterdiği gibi .  Bugün gerçek gereksinimler adına değil, ar­
tık gereksinimler adına savaşıyor insanlar. 

-Sence dünya yeterince değişti mi? 
-Yeterince değişti mi bilmem ama. biraz tehlikeli bir 

yönde değişti . Bil imlerin getirdikleri doğrudan doğruya ser­
mayeci düzene yaradı, yedikçe acıkan kesime yaradı. İnsa-
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nın bulduğu şeyler, erneğiyle yarattığı şeyler onun karşısına 
tehlikeli silahlar olarak dikildi. Eskiden de egemenlik fikri 
vardı ya da egemen olma duygusu baskın bir duyguydu ve 
buna göre değişik koşulları yaşayan sınıflar vardı ama dünya 
böyle zenginler ve yoksullar diye, kullananlar ve kullanılan­
lar diye ikiye ayrılrnarnıştı. Bu dururnda şapkayı önümüze 
koyup biraz düşünmek, doğayı ya da dünyayı değiştirmeden 
önce kendimizi değiştirmek i çin yol yordam aramak gere­
kiyor. 

-Dünyayı insanlaştırmak için yeni yöntemler bulmak 
diyebilir miyiz buna? 

-Diyebiliriz elbette. Yeni yöntemlerden önce yeni bir 
anlayış ya da yeni duyarlıklar geliştirmek desek daha doğru 
olur sanıyorum. Böyle bir istek oluştuğunda yöntem sorunu 
zorunlu olarak çözülecektir. Bugün birbirimizin gözünü oyu­
yor olmamız bir yöntem eksikliğinden gelmiyor, bir bakış, 
bir kavrayış bozukluğundan geliyor. Bunun için yeni insanın 
ya da gerçek insanın, amaçladığımız yetkin insanın nitelik­
lerini belirlemek ve dünyayı bu insana doğru geliştirebil­
mek için ne yapmak ve ne yapmamak gerektiğini tüm ayrın­
tılarıyla ortaya koymak doğru olur. Efendim, biz bir insan 
tipi belirledik diye dünya bu tipe mi uymaya çalışacak sanı­
yorsunuz diyenler elbette olacaktır. Yeni insan ve yeni dün­
ya istemi gelişigüzel bir tasarının ürünü değildir, ezilen bir 
insanlığın öngörüsüdür. Elbette bu bir ç ırpıda gerçekleştiri­
lebilecek bir iş değil . Önemli olan bir ilk örneğin ya da daha 
doğrusu i lk örneklerin yaratılması ve o çerçevede fikir üre­
timinde bulunulması. Dünyanın bütün insanları bilinçlerini 
ya alabildiğine sömürmeye ya da alabildiğine sömürülmeye 
göre düzenlemişlerdir diyebilir miyiz? B izim gibiler yok mu, 
bizim gibi yepyeni bir insanla donanmış yepyeni bir dünya 
düşü görenler yok mu? 
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-Düş dedin sen de? 
-Evet1 düş. Belki de en büyük s ıkıntımız düş göreme-

m ek, düş göremeyecek kadar şimdi 'ye kapatılmış yaşamak. 
İnsanoğlu nice düşünü gerçekleştirdi, bu düşünü neden ger­
çekleştiremesin? Kaldı ki bu bir düş değil, daha doğrusu bir 
düş olduğu kadar bir tasarı. İnsanın dünden bugüne gele­
bilmesinde düşlerinin payını düşün bir. İ lk insandan bu yana 
nice şey değişti. Önemli olan, gelecekteki yetkin insanın 
taslağını kafamızda oluşturabi lmek ve onu gerçekleştirmeye 
doğru gitmek. 

-İnsanların büyük bir bölümü gündelik yaşarken mi? 
-Evet. Ş imdi . İnsanların bir bölümü gündelik yaşarken. 

Zaten bütün sıkıntımız bu değil mi? Bütün sıkıntımız kendi­
ne tutsak olmuş bir insanlığın kurtuluşu değil mi? Hiçbir 
şeyi bir çırpıda gerçekleştiremezsin. Ş imdiden başlayarak 
yarını kurmaya çalışmalıyız. "Şimdiden başlayarak" sözü çok 
önemli .  Henüz koşullar oluşmadı bahanesi çok eski bir ba­
hanedir. Sonra, çok önemli bir şey değil istediğimiz, olağa­
nüstünün kapılarını zorluyor değiliz. Neyi oluşturacağız? Kü­
çük çıkarlar için yaşamayan, büyük amaçlan olan insanı oluş­
turacağız. Kendini severken kendinden başkalarını da seve­
bileni . Uydurma bir takım kavrayışiara göre insanı birbirin­
d;n koparmak istemeyeni, bu insanlar iyi bu insanlar kötü 
gibi ayrımlar yapmayanı. Doymak bi len insanı oluşturaca­
ğız. Karnı doyarken gözü de doyan insanı. Dünya bir yana 
ben bir yana demeyen insanı . Kendini tüketici olarak değil 
de üretici olarak önemseyen insanı. Yetinmeyi bilen insanı. 
İnsanı tanıyan insanı, yabancı laşmamış insanı . 

-Bunu neyle yapacağız? 
- İnsana insanı anlatarak yapacağız. İnsana kendini gös-

tererek. kendi güçlerini algılatarak yapacağız. İnsanın doğa­
da basit biyoloj ik ve toplumsal gereksinimleri karşılamak 

1 4 5 



için kendini varetmiş bir varlık o lmadığını göstererek yapa­
cağız 

-Bunu kim yapacak? 
-Sen yapacaksın. Ben yapacağım. Başka birileri yapa-

cak. Sen bir hiç olduğun için mi soruyorsun bu soruları ba­
na? Bunu bizler yapacağız. Bunu özgür aydın insan yapacak. 
Kendini kendi içinde ya da kendi bilincinde yüzde yüz özgür 
kılmış olan gelişmiş, bütün insanın bir parçası olmayı bece­
rebiimiş insan yapacak. Her kuyruk sallayanın peşine düş­
mek gibi bir alışkanlığı olmayan insan yapacak. Kurulu dü­
zenlerin küçücük bir oyuncağı durumuna gelmemiş insan ya­
pacak. 

-Bu insanı nereden bulacağız? 
-Sen anlamak istemiyorsun bana kalırsa. "Dünyanın tu-

zu sizsiniz. Fakat tuz tatsız olmuşsa o ne ile tuzlanır? Ar­
tık dışarz atılıp insanların ayağı altında ezilmekten baş­
ka bir işe yaramaz. " 

-Ne demek istedin şimdi? 
-Bir yere gidebilmek için bir çıkış noktası bulmak bir 

zorunluluk değil mi? O yok bu yok olursa her kötülüğü göze 
almak gerekmez mi? Sen varsın ya, yeter. B ir başka kişi de 
senin gibi düşünür yarın. Sonra daha başka bir kişi. 

-Pekiyi, önemli bu, nereden bulacağız o insanı, onu 
nereden tanıyacağız, neyiyle bileceğiz? O kokmamış tuz, 
o tadını yitirmemiş tuz nerede? 

-Onu önce kendinde arayacak, kendinde varetmeye ça­
l ışacaksın. Aramayı bilmek gerekir. Kendini ve başkalarını .  
" Yalancı peygamberlerden sakının . Onlar size koyun 
kılığında gelirler, fakat iç yüzleri kapıcı kurtlardır. On­
ları meyvalarından tanıyacaksınız. İnsanlar dikenlerden 
üzüm, devedikenlerinden incir toplarlar mı? Böylece her 
iyi ağaç iyi meyva verir ama çürük ağaç kötü meyva ve-
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. .  
rir. /�i ağaç kötü meyva veremez, çürük ağaç da iyi meyva 
veremez. iyi meyva vermeyen her ağaç kesilir ve ateşe atı­
lır. Öyleyse onları meyvalarından tanıyacaksınız. " 

-Konumuza dönersek. . .  
-Konumuza dönersek. Savaş insanın kendine saygısızlı-

ğıdır. Kendine saygısı olan kişi savaştan yana olamaz. Sa­
vaştan yana olmak da barıştan yana olmak da suçtur. Barıştan 
yana olmak doğrudan doğruya savaştan yana olmak demek­
tir. Gerçekte savaşı gerekli kılan hiçbir neden yoktur. Dü­
şün, Sokrates öldürülmeseydi, Barre şövalyesi ö ldürülme­
seydi, işkenceyle öldürülmeseydi, daha başkaları öldürül­
meseydi  insanl ık  ne ler i  y i t i rmiş  o l acakt ı ?  İ skender 
imparatorluğu kuıulmasaydı, kurulduğu gibi çabucak dağılan 
bu koca imparatorluk olmasaydı ne olurdu? Romalılar o za­
manki dünyaya egemen olmasalardı? Evet, hiçbir neden sa­
vaşı gerekli kılmaz. Diyelim ki insan bundan önce eksikliy­
di, yetersizdi, savaşmadan duramıyordu, tamam, ama bun­
dan sorıra biz savaşı ve onun kötü bir koruyucusu olan barışı 
ortadan kaldırmadığımız sürece insan olma koşullarını tam 
olarak yerine getirmiş olmayacağız. 

- Yani sen baştan beri söylediklerine bakılırsa bir 
barış düşmanısın? 

-Hayır, değilim. Ancak barışı savaştan ayrı bir şey o la­
rak algıl ıyor da değil im. Ben savaş da olsun barış da olsun 
diyenlerden değilim. Barışı savunduğumuz zaman savaşın var­
lığını onaylıyoruz demektir. Ben diyorum ki savaşın hiç ol­
madığı bir dünya kurabilirsek -kurmalıyız- orada barışın hiç­
bir anlamı olmayacaktır. Biz barışı savundukça savaşın var­
l ığını da onaylamış oluyoruz. Çünkü unutmayalım, savaşları 
toplumlar çıkarmıyor. Gerçekte bir A toplumu bir B toplu­
muna kökten düşman duyduğu için kendini . . .  gibi bir durum 
varsa, o zaman barışa da savaşa da şapka çıkarırız. Gerçek bu 

1 47 



değil .  Savaşı çıkaranlar egemenlerdir. Egemen s ınıfın gani­
metçi ç ıkarcıları. Toplumlar onları eleştirmeyerek, onları 
suçlamayarak, onlara hesap sormayarak yaniışı işliyorlar. 

-Öyleyse sen barışa karşı çıkarken, sürekli barışı. adı 
"barış " bile olmayan o savaş dışı zamanları özlüyorsun? 
Savaş nedir bilmeyen bir dünyayı ? 

-Evet, bu yüzden "barış" diye diye savaşla savaşım ol­
maz. B arış yeni savaşlar için bir aralıktan başka bir şey de­
ğildir. 

-Pekiyi, ne yapmak gerekiyor? 
-Her şeyden önce hiçbir karşıl ığı olmayan barış goy-

goyculuğunu bırakmak gerekiyor. Yalnız bizde değil, dünya­
nın her yerinde, yanılmıyorsam, barış denildi mi insanların 
ağzının suyu akınaya başlıyor. Yapılacak şey yeni bir felse­
fenin peşine gitmek, savaşsız ve barışsız bir dünya için ortak­
laşmaktır. Bunun için eğitim koşullarını yeniden gözden ge­
çirmek, eğitim kurumlarını kurulu düzenierin çıkarcı eğil im­
lerinden kurtarmak, yeni insanı yaratabi lmek için bu kurum­
ların yeniden düzenlenmesi yolunda tasarılar geliştirmek ge­
rekiyor. Bu düzenlernede özellikle genç insanları yanlış 
bilinçlenme yolunda koşullayan boş düşünceleri, bu arada 
kaba ulusçuluk düşüncesini eğitimin dışına atma çalışma­
ları yapmak gerekiyor. Gençleri tüketici .  benciL saplantılı . 
yalınkat bireyler olarak yetiştirmeye göre düzenlenmiş olan 
yürürlükteki eğitim anlayışlarının yerine yeni anlayışların, 
insan o lmanın bi lgece b ir yetinirl iği zorun! u kıldığını,  
bencilliğin insanlık dışı bir hastalık olduğunu. geniş göre­
bilmenin ya da geniş bakabilmenin insan olmak adına bir zo­
runluluk olduğunu, insanın temel sorunlarını yüzeysel çaba­
larla çözmenin olanaksız olduğunu öğreten. insanı geniş çer­
çeveli bir bi l inçlenmede insanlık tarihine yerleşt iren yeni 
anlayışların yaşama geçirilmesi gerekiyor. Bunun iç in dün-
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ya aydınlarının ortak fıkır ve eylem üretmesi gerekiyor. 
-Dünyada böyle bir eğilim var mı sence? 
-Yok ya da var, önemli olan olması gerektiği. Savaşsız 

ve barışsız bir dünya için fikir üretmemiz gerekiyor. Yalnız 
eğitim alanında değil, bütün alanlarda yaşamı iyi düşünmek, 
iyi tartışmak gerekiyor. Bize düşen, yaşamın gereklerini doğ­
ru kavrayıp ona göre fikir üretmek ve bu fikri yaşama geçir­
meye çalışmaktır. Evet� birkaç yüzyıldır dünyayı değiştir­
dik, şimdi öyle görünüyor ki insanı değiştirmek gibi bir ge­
reklilikle karşı karşıyayız. Yeni insanı yaratma yolunda eli­
mizden geleni yapmalıyız . Yemekten ve çoğalmaktan, oto­
mobil sürmekten ve televizyon izlemekten başka bir şey bil­

meyen bir dünyada barış goygoyculuğu insanı gülünç etmek­
ten başka bir işe yaramıyor. 
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RUH SEFİLLİGİ KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-Ruh sefilliği diye bir şeyden sözedilir. Bir iki kere de 
senden duydum bu sözü. Ne zaman, hangi koşullarda duy­
dum, anzmsamzyorum. Birinde b irine öfkelenmiş, onun 
için "sefil ruh " demiştin. Sövgü niyetine söylemediğini 
sanırım, bu bir saptamaydz yanzlmzyorsam. Sen unutmuş­
sundur. Zaman zaman ben de ruh sefilliği üzerine düşün­
düm. Bugün seninle bunu konuşalım istersen, ne dersin? 

-Olur. Annem "İnsaniyet dad-i Haktır herkese olmaz 
nasip " derdi. Ben bunun böyle olduğuna inanmam. İnsanlar 
kendilerine özen göstermeden büyüdüklerinde yani su ka­
bağı gibi büyüdüklerinde kargaşık (karmaşık değil) bir bi­
l ince sahip olurlar. Böylesi bir bilinç b ilgi açısından ya da 
kendinin bilgisi açısından yetersiz olduğu gibi ahlak açı­
'lından da yetersizdir. Kötü oluşmuş bir bilinç ahlak açısın­
dan tutarlı olabil ir mi? Yetersiz bilinç her anlamda yetersiz­
dir. Ruh sefilliği yoğun ahlak sorunlarıyla sarılmış bir bi lin­
cin durumudur. Ruh sefilliği yüksek düzeyde insanlaşmak 
diye bir amacı olmayan, küçük şeylerle yetinen, özellikle 
küçük i l işkilerden beslenen, bundan hiç tedirginlik duyma­
yan, yetersizliğine karşın çok iyi şeyler elde etmek isteyen 
insanın durumudur. Ruh sefilliği her şeyden önce kişilik 
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bozukluğuna tanıklık eder. Ruh sefıll iği : küçük insanın in­
san olma durumu. 

- Yanlış anlaşılabilir, küçük insan derken sıradan in­
sandan sözetmek istemiyorsun sanırım. Buna en genel an­
lamda yetersiz insan diyebilir miyiz ?  

-Deriz, neden demeyelim. Küçük insan olmanın eğitimle 
öğretimi e i lgisi vardır ama sınıfsal l ıkla pek i lgisi yoktur. Her 
şeye sınıf açısından bakmak isteyenler ne derse desin böyle 
bu. Çünkü her sıriıfta yetersiz insan istemediğin kadar çok­
tur. Her sınıftan pekçok insan ruh sefılliği batağında çırpı­
nıp duruyor. Halkımızın "ufakçılık" dediği şey. Kurnazlıkla 
ya da benzeri yollarla emeksiz bir şeyler elde etmeye çalış­
mak, bunu yaparken olabildiğince küçülmek, küçülüp küçü­
lüp şu kadarcık kalmak. 

-Çok büyük küçükleri de bunlar arasında sayzyoruz, 
değil mi? 

-Küçüğün büyüğü küçüğü olmaz. Merdivenin tepesine 
tırmanmışı vardır, alt basamaklarda ya da ortada bir yerlerde 
kalınışı vardır. Küçük insan küçük insandır. 

-Küçük insan kendine güvenmeyen insan mı? 
-Pek öyle değil .  Küçük insan kendini kurnaz bildiği ve 

bu yönüyle doğayı bile atıatacağını sandığı için kendine gü­
venir. Hem öyle bir güvenir ki başkalarını aptal yerine koy­
duğu çok olur. Özellikle ahlaklı insanlar onun gözünde birer 
aptaldan başka bir şey değillerdir. O küçük oynayan insan­
dır, olmadık yöntemler kullanacak, tırmanabildiği kadar 
tırmanacaktır. Onun fare deliklerine gire çıka üst katiara hatta 
çatı katına ulaştığı olur. Bir de bakarsın sana yukarılardan el 
scJlıyor. Bir de bakarsın seni tanımazdan geliyor: birilerinin 
kuyruğunda üç basamak daha yükselmiştir. 

- Yerine göre atılgan, yerine göre gözüpek . . .  Ya da yü­
rekli mi? 
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-Hayır, tam tersine, yüreksiz. Yüreksiz ve tembel . B ir 
koyup beş alacak. Büyük tehlikelerin altına giremez o. En 
küçük bir tehlikeyi göze alamaz. Bağırıp çağırdığına bakma, 
tavşan gibi korkaktır. Bulanık suda balık av l ıyor yani . Bi l im 
alanında i ş  görüyorsa Einstein ,gibi dolaşır, kaşının birini kal­
dırarak, gerçekten düşünüyormuş gibi. Felsefe alanında iş 
görüyorsa, Nietzsche'nin dediği gibi, derin görünmek i çin 
sularını bulandırmaktadır. Gün olur, ahlaktan yana söylevler 
verir, şaşarsın. C ilasım kazıdığın, örtüsünü kaldırdığın, mas­
kesini indirdiğİn zaman kurnaz bir zavallıyla yüzyüze geli­
verirsin. 

-İnsan hem kurnaz hem zavallı olabilir mi? 
-Neden olmasın. Bütün kurnazlar zavall ı  değil ler mi? 
-Nereden anlayacağzz küçüklüklerini? -: 
-Onlar çok çabuk açık verirler. Onları tanımak için Bf� • 

yük çabalara gerek yoktur. Herhangi bir eylemleri onları açık 
edi verir. Yıllar önce Hemingway' in i lginç bir öyküsünü oku­
muştum: Vatan sana ne der? Polis ceza kesiyor ama mak­
buza başka makbuzun koçanına başka rakam yazıyor. İşte ruh 
sefilliği içindeki adam budur, küçük adam budur. Vatan ona 
ne der? Ne önemi var onun için! Küçük insan dostluğuna 
bile güvenemeyeceğin insandır. Kendine güvenmeyene sen 
güvenebilir misin? Bunların bazıları ahlaklı gibi görünürler: 
ahlaksızlığı bile becerememişlerdir de ondan. Rüşvet alma­
ya cesaret edememiş ya da bunun için olanak bulamamış, 
rüşvet alan arkadaşlarını hep kıskanmış sefil memurun du­
rumunu düşün. Bu adam zorunlu olarak ahlaklıdır. Bazıları 
böylece ahlaklılığı seçtikleri için deği l  ahlaksızlık etmek­
ten korktukları ya da ahlaksızlık etme olanağı bulamadıkları 
için ahlaklıdırlar ya da daha doğrusu ahlaklı gibi görünürler. 
Hatta onların zaman zaman herkes becerdi biz becerernedik 
gibi şeyler söyledikleri olur. 
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-Senin bu söylediklerinden ben şu sonuca varır gibi­
yim: ahlaklılığın zorunlu koşulu iyi bir bilinç sahibi ola­
bilmektir. 

-Bunu önce de söylemedik mi? İyi bir bilinç diyorsun. 
Bu önemli .  B i lgi deseydin olmazdı. B ilgi bilinçte tüm bilgi­
lerle bütünleştiği, onlarla organik bir bütün oluşturduğu za­
man gerçek anlamda bilgidir. istem bilinç koşullarında ken­
dini ortaya koyar. Bu da bizi "vicdan" kavramına götürür. Bi­
linç istemlidir ya da yönelgendir. Bu istemlilik ya da yönel­
genlik sağlıklı bilinç koşullarında tutarlıdır. Vicdan isteml i  
yönelimi gerekli kılar. Vicdan sahibi insan yürekli insandır, 
onun yürekliliği sağlam bilinç koşullarından alır gücünü. Her 
vicdan "denkserlik" dediğimiz, eskilerin "hakkaniyet" dedi­
ği kılı kırk yarareasma adaletli olma koşulunu yerine getir­
mek eğilimindedir. Publil ius Syrus pek haklı olarak " Vic­
danın yaraları kabuk bağlamaz " der. Vicdanın yaraları ne­
den kabuk bağlamaz? Çünkü güçlü ben kendindeki bir eksiği 
ya da yaniışı uzak geçmişiyle ilgili olsa bile kendine yakış­
tıramaz. Vicdan ahlak açısından en yüksek yargı organıdır. 
Onda bir yara açıldıysa o yarayı kolay kolay kapatamazsınız. 
Vicdanını yaralamış ya da b ir başka deyişle ben' ini kirlet­
miş insanlar bu durumu ortadan silebitmek için durmadan 
gerekçeler ararlar. Ama buna alıştılarsa artık onlar için ya­
pılabilecek bir şey yoktur, onların da kendileri için yapabi­
lecekleri bir şey yoktur. Sabunlu sularla da yıkasanız vicda­
nı temizleyemezsiniz. 

-Küçük insanın vicdanı yok mu? 
-Onun da derme çatma bir vicdanı vardır elbet. Gerekti-

ğinde yok gibi olmaya ya da yokolmaya hazır bir vicdan. B ir 
fiskeyle dağılıp gitmeye hazır bir vicdan. Cellatların da işken­
cecilerin de kendilerine göre vicdanları vardır. Gebe kadını 
yerlerde sürükleyen kapkaççının vicdanı yok mu? Hamam-
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böceği kadar bir vicdanı var onun da. Onlar cılız ve bulanık 
vicdanlardır ki kendilerinde hiçbir sağlam direnci,hiçbir sar­
sı lmaz gücü taşımazlar. 

- Yüreksizin, güçsüzün, gelişmemişin vicdanı olmaz di­
yelim mi? 

-Olur da iğreti olur. Kendileri adına ya da bir takım for­
müller adına birilerinin canını alabilecek kadar iğreti vicdan 
taşıyanlar en küçük bir tehlike karşısında titremeye, yalan­
lar s�ylemeye, sevdiklerini gözden çıkarmaya yönelirler. 

:fnsanz küçüklüğünden kurtarmak için onu iyi eğite­
lim . . .  

-Evet, öyle yapalım, nasıl yapabiliyorsak. Nasıl yapabi­
leceksek yapalım. 
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ÜNİVERSİTE KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-Canın biraz sıkkın gibi. Gene birileri bir densizlik 
etti? 

-İki şey canımı sıktı .  B ir üniversitede gençler şenlik dü­
zenlemişler. İki konuşmacı düşünmüşler. B iri ben. Program 
yapılmış. Son dakikada öbür arkadaşın konuşmasına izin ve­
rilmemiş. "Bir önceki konferans suya düştü, bugün sizin­
le ikinci toplantımızı yapmış alacaktık, birinci toplantz­
mızı yapıyoruz " dedi öğrenci ler. Öğretim üyelerinin ko­
nuşturmadığı kişi bir başka öğretim üyesi. Bir bilim adamı­
nın bir başka bilim yuvasında konuşması hem kendisi için 
hem o bilim yuvası için onurdur. Ben konuşma yapmak için 
üniversiteye girerken kapı bekçi leri dışarıdan beni dinleme­
ye gelen gençleri "öğrenci değilsiniz " gerekçesiyle geri 
gönderdiler. Derken bugün de gazetelerden birinde şöyle bir 
haber okudum. Belediye başkanı 2002 yılında maiyetindeki 
üç profesörü Haliç 'de denize sokacakmış .  "Haliç 'de üç 
profesör _viizecek. Bilmi_vorlarsa öğrensinler. A rtık Süt­
lüce 'den Feshane_ve mi tersine mi. bilmem. Bu bir emir­
dir " diyor başkan. Profesörlerin belediyede teknisyen ola­
rak çalışmaları ve başkandan emir almaları bana pek garip 
geldi. Bu iki şey etkiledi beni .  
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-Bilim adamı bilim ortamında olmak gerekir, şunun 
bunun yanında iş tutan teknik adam olmak bir proJesö­
rün işi olamaz. Eğer kendisi böyle bir gerçeği kavraya­
mayacak düzeydeyse bırak emir alsın, bırak başkanın bir 
buyruğuyla suya atlayıp Feshane 'ye doğru yüzmeye baş­
lasın. Sen bundan ne diye tedirgin oluyorsun? 

-Milletvekil l iği yapan, bakanlık görevi alan bilim adam­
ları bile benim kafama ters gelirken . . .  Ya bilim adamısındır 
ya değilsindir. Başkan bey buyruk veriyor, ben anlarnam ar­
kadaş diyor, iki yıl sonra Hal iç'  de yüzeceksiniz, tamam mı, 
artık ne yöne yüzerseniz, ben orasına karışmam . . .  Belediye 
başkanlığı elbette çok önemli ama sıradan bir iştir, kendine 
güvenen o işin başına geçebilir. Oysa bilim adamı tıpkı sa­
nat ve felsefe adamı gibi toplumun ayrı bir yerinde durur, 
onun suyun temizliğini kanıtlamak için seçilmesi hoş değil. 

-Profesörler bundan tedirgin olmuşlar mı ? Olmamış­
Iarsa sen neden tedirgin oluyorsun? Biri çıkıp da başka­
na "Efendi, ağzını topla! "  demiş mi? Bu dünyada her kişi 
kendi ağırlığınca davranır. Ağırlık görünüm/e ya da dav­
ramşla değil doğrudan doğruya kişilikle ilgilidir. Yalan 
mı ? 

-Hiç sanmıyorum tepki gösterdiklerini .  Herhangi bir 
tepki göstermedikleri bell i .  Tepki ne demek, başkanın bu sözü 
onları belki de onurlandırmıştır. Başkan suyun ne kadar te­
miz olduğunu kanıtlamak için bizi yüzdürecek, çünkü bize 
güveniyor demiştir buncağızlar. Hele toplumun şu kargaşık 
durumunda bütün bunları hoşgörmek değil ama iyi anlamak 
gerekir. Çöküntünün değişik yansılarını göreceksin yaşam 
aynasında. Bu seni elbette derin derin düşündürecek. Hatta 
duygulandıracak da. Benimki de geçici bir duygusallık. Bi­
zim işimiz öncelikle anlamak. 

-Adamlar razı olduklarına göre. Herkes senin gibi 
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enayi mi dört yüz seksen milyona ta/im etsin. Kimbilir on­
ların maaşları ne kadardır? Zaten, pekçoğu dışarıda dü­
zenini kurmuş durumda. Devletin verdiği maaş cep harç­
lığı oluyor. Sen de, zavallım, ek ders ücreti denilen o ko­
mik parayı bile doğru dürüst alamıyorsuni Senin suçun. 
Sağdan soldan gelen danışmanlık önerilerini ya da bu­
na benzer bir takım önerileri b ir kahraman havasında 
elinin tersiyle iten sen değil misin? 

-Ne desen haklısın. Biraz daha konuşursak suçlu düşe­
biliriz. S en bana ç ıkışabilirsin: ' 'Budala, ne yapmak isti­
yorsun, elbette insanlar bir yerlerden bir şeyler alacak­
lar ki karınlarını doyursun/ar. Senin yaptığın yanlış, sen 
bir kötü örnekten başka bir şey değilsin. Sana yapı lan 
önerileri aptal gibi geri çevirdin. Yalan mı? " Böyle diye­
bilirsin bana. Senin bu sözlerin beni etkilemez. Çünkü ben 
bir bil im adamının yalnızca ve yalnızca bil im adamı olarak 
bağlı olduğu kurumda çalışması gerektiğine inanırım. "Ka­
lan vakit/erirnde başka işler yapıyorum " gibilerden bir sa­
vunmaya benim aklım yatmaz. Bil im adamının boş vakti olur 
mu? B ir öğretim üyesi ha"'ttada en çok altı saat ders vermeli­
dir. Gelişmiş ülkeler ölçüsü budur. Biz on saate kadar yü­
kümlüyüz. Şöyle ya da böyle otuz saat ders veren arkadaşla­
rımız var. Ders vermekten geriye kalan zaman bizim kendi­
mizi yetiştirme zamanımız. Profesör olduktan sonra kendi­
ni yetiştirmek diye bir sorun kalmıyor mu? 

-Kimilerine göre kalmıyor. 
-Birinden sözediyorlardı, profesör olduğu gün kitapla-

rını evin dışına atmış. Böyle bir adam için boş vakit denilen 
şey ancak kafaya göre takılına vakti olabilir. Kendini yetiş­
tirmek dediğimiz şey mezara kadar sürecek bir sorumlulukla 
i lgilidir. Emekli olduğumuz gün sorumluluğumuz bitecek 
mi? Hayır. Ben artık her şeyi bir yana bıraktım, bundan son-
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ra bahçemde çiçek yetiştireceğim diyebil ir mi bir bilim ada­
mı. Emekli bilim adamı dediğimiz kişi bilgisini ve deneyim­
lerini genç kuşaklara i letmeyi sürdüren kişi olacaktır. Öğ­
renmek, hep öğrenmek ve hep düşünce üretmek, bizim işi­
miz bu. 

-Sen ne çok çalışırdın değil mi vaktiyle? Şimdi gön­
lün kırık diye mi o kadar çalışmak istemiyorsun? 

-Hayır, gönlüm kırık diye değil .  Ayrıca gönlüm kırık da 
değil .  Kimden ne bekliyordum ki? Bundan sonra büyük ça­
lışmalar yapmayı pek düşünmüyorum. Gene de belli olmaz. 
Ş imdi daha az çalışınam yaşımla i lgilidir. Altınışı geçmiş 
birinin hiç yerinden kalkmadan eskisi gibi on altı saat çalış­
ması olacak şey mi? Şimdi daha çabuk yoruluyorum. Hasta­
l ıklar, ölümler, üzüntüler, ikiyüzlülükler, çıkarcılıklar da et­
kil iyor olabilir. Ama onların etkisi en zor durumlarda bile 
sınırl ı olur. Sen çalışmaya alışıksan ne yapar yapar kendine 
vakit ayırırsın. Benim arkadaşlarım derler ki Afşar ' ın bir 
özelliği var, çalışmak için özel koşulların oluşmasını bekle­
miyar, en güç koşullarda bile çalışabil iyor. Doğru bu. Ben 
çalışmak için rahat koşullar arayan biri değilim. Ama belli 
bir yaşa geldiniz mi artık gücünüzü iyi kul lanmak zorun­
dasınız. Öbür türlü kalakalırsınız, yapabileceğinizi de yapa­
mazsınız. Yani kendinizi zorlarnamanız gerekir. 

-Zaten o yaşa kadar ne yapmışsan yapmışszndır, de­
ğil mi? 

-Hem evet, hem hayır. Kant ' ı  düşünelim. Kant en önemli 
yapıtlarını yaşlı lığında yazdı . Ama önceki yapıtlan da olsa 
da olur olmasa da olur şeyler değildi. Zaten. hep biliriz. 
insan yaşlandıkça öğrenme gücünü yitirir� ama öğrendikle­
rini öğrenmiştir. onlardan yararlanacaktır. Öğrenmeyi geç 
zamanlara bıraktınız mı yaşamınızın geç zamanlarında ve­
rimli olamazsımz. Her zaman bir şeyler yapılabi lir. yapı!-
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malıdır. Bir de bakmışsın, kafanda bir tasarı oluşuvermiş, ne 
diye sıvamayasın kolları . Ancak ben amaçladığım çalışma­
ları yaptım bitirdim. Bunlardı benim yapmak istediklerim. 
Daha çok şeyler yapılabilirdi belki ama neylersin ben bu ka­
dardım. Bu iş istek işi ve çaba işi .  Yalnızca çaba işi değil, 
biraz da istek işi . Yürek işi diyelim istersen. Neden mi yü­
rek dedim? Bu ülkede biraz öyle. Çaba gösteren kişi, göze 
batan kişidir, engellenmesi gereken kişidir, onu ne yapıp ya­
pıp denetlernek gerekir, sürüden ayrılmanın bir karşılığı ol­
malıdır falan. Çaba gösterirken bir başka çaba yı da göze ala­
caksın. Savaşım dediğimiz şey . . .  Yükselen otları keserler, 
hepsi bir boyda olsun isterler. Şimdi bir üniversitecil ik oy­
nanıyor. Vaktiyle Demokrat Parti döneminde bir lise açma 
rnodası vardı. Derslik var mı öğretmen var mı araç gereç var 
mı demeden açı lan l iseler uzun süre cehalet yuvaları olarak 
iş gördüler. ilke şuydu: biz açalım da, ileride düzelir. Şim­
di de bir üniversite açma heyecanı başladı. Önce devlet baş­
lattı bu heyecanı, şimdi de "vakıf" adı altında özel kişiler 
ya da kuruluşlar sürdürüyor. Bakıyorsunuz bir binanın üstü­
ne bir üniversite levhasını asıverrnişler. Üniversite olmak 
kolay şey mi? 

-Sana da bir iki öneri geldi değil mi o "özel " üni­
versitelerden ? 

-Geldi gelmesine. B irçok öneri geldi. Ama biz inanma­
dığırnız bir işi para hevesine yapmak gibi alışkanlıkları olan 
insanlar değiliz. Ben dünyanın bin türlü güçlüğüyle bağu­
şurken görevimi el irnden geldiğince iyi yapmaya çalışıyo­
rum. Neyi becerip neyi beceremediğim sorunu ayrı bir so­
run. Ama üniversite böyle olmaz. Oradan iki kişi getir öbür 
yandan üç kişi bul, üç tane bölüm aç, haydi bakalım eğitim 
yaptırıyoru?. Sonra, hani burada toplumsal eşitlik ya da eği­
tim bütünlüğü ne oluyor? B ir hadis var der ki: "Hiç bilenle 
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bilmeyen bir olur mu? " B izim buna yanıtımız şu mu ola­
cak :  "Olur, bal gibi olur, parası varsa neden olmasın? " 

-Sen buralarda, bu yeni "özel " üniversitelerde yeterli 
eğitimin yapılabileceğine inanıyor musun? 

-Elbette inanmıyorum. Yalnız özel üniversiteler değil 
devlet üniversiteleri de alab ildiğine sorunludur. Özellerin 
durumu iyice güç. Neden mi? Üniversite bir bütündür. Bir 
üniversite doğa bilimlerinden insan bilimlerine kadar uza­
yan bir genişlikte bütün bilim alanlarını içine alacaktır, al­
malıdır. O ayrıca bir felsefe fakültesini kendinde barındır­
malıdır. Üniversitelerde üç çeşit fakülte olur: bilim fakül­
teleri, sanat fakülteleri, felsefe fakülteleri. Bi lgi bir bütün­
dür. Bir üniversitenin çeşitli bölümleri arasında yöntem ge­
liştirmek açısından geniş çerçeveli bir iletişim ağının ku­
rulmuş olması gerekir. B izde olduğu gibi her bölüm kendi 
içinde bir cumhuriyet olursa ondan kimseye hayır gelmez, 
kaldı ki bizde bir bölümün içinde de özerk devletçİkler var­
dır. Her üniversitenin, her gerçek üniversitenin bir kişiliği 
vardır. Herkes ayrı telden çalarsa böyle bir kişilik oluşmaz. 
İyi kurulmuş ve iyi işleyen bir üniversitede belli bir anlayı­
şın bütün b irimlerde geçerli olduğunu görürüz. 

-Araç ve gereci de düşünürsek üniversite gerçekte çok 
masraflı b ir kurum değil m i ?  Olağan koşullarda özel 
kişilerin ya da kurumların bu yükü yüklenmemesi gerek­
mez mi? Eğitimin gerçekte para getirmesi değil de para 
götürmesi beklenir. 

-Üç alanda özel etkinlik o lmamak gerekir: eğitim, sağ­
l ık ve ulaşım. Bu üç alanın ticareti yapılamaz, yapılmama­
lıdır. Yapılırsa çok kötü sonuçlar doğar. Cilası çok iyi çekil­
miş özel sağlık kurumlarında kimlerin başına neler gelece­
ğini bilemezsiniz. Özel eğitim kurumları da öyledir, bu ku­
rumların cilası yerindedir. Ama kimse çok az bir kazanç için 
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büyük bir yükü omuzlamak i stemez. Ticaretin birinci yasası 
olabildiğince kazanmaktır. Kazanç büyüdüğü zaman da eği­
tim yeterince gerçekleşmiyar demektir, çünkü gerçek eği­
tim çok pahalıdır. Düşünün, üniversite açıyorsunuz, yeterli 
kitaplığı yok. Bir üniversite kitaplığı kurmak ne büyük har­
camaları gerektirir. Ben Montreal Üniversitesi 'nin Felsefe 
Fakültesi 'ni bitirdim. Bizim üniversitenin tepesindeki o ko­
caman kule kitap saklanılan yerdi . Kulenin içinde asansör­
ler işlerdi . Türkiye' de çıkmış kitapları bile bulabiliyorduk 
kitaplıkta. Felsefenin tüm temel kitapları zaten o kulede var­
dı. İstediğiniz kitabı asansörlerle kuleden indirirlerdi, bu iş­
lem en çok on dakika sürerdi. Günde kırk tane kitap istese­
niz kimse hayır demezdi. B ilmem anlatabiliyor muyum? 

-Ne kadar rahat çalışıyordunuz kim bilir? 
-Hem de nasıl ! Ben orada okuduğum yıllar içinde tek 

bir hocamızın bir gün olsun derse gelmernek gibi bir rahat­
l ık içinde olmadığını gördüm. Bırak bir gün derse gelme­
meyi, her öğretmen dakikası dakikasına derse girerdi. Saba­
hın sekiz buçuğundan yarıma kadar üst üste dersler görür­
dük. Yarımda dershaneden çıkıp kütüphanenin yolunu tutar­
dık. Akşama kadar kitaplıkta bir kitabı verir öbürünü alırdık. 
Akşama kadar kitaplıkta çalışır, akşam evin yolunu tutardık. 
Ert�si gün gene aynı. Hangi sınıf'ta olursan ol, bir sömestr 
başarısız oldun mu okuldan atarlardı, on altı dersten üçünü 
bütünlerneye bırakabiliyorduk, dört oldu mu son sınıfta da 
olsan kapıyı gösteriyorlardı. Üstelik okumak için iyi de pa­
ra veriyorduk. 

-Bence de bir üniversitenin en önemli sorunlarından 
biri geniş bir kitaplık oluşturmaktzr. 

-Kitaplık elbette çok önemli .  Laboratuarlar kadar önem­
li .  Bazı bölümler için özellikle araç ve gereç önemli,  bazı 
bölümler için özellikle kitap. Tümü için bilim adamı niteli-
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ğinde öğretim üyesi gerekli .  Yarım yamalak eğitim yaptırır­
sanız bunu insanlar öder, toplum öder. Gazetelerde kaç kere 
okumuşsunuzdur doğar doğmaz aşırı oksijen verilen bebek­
lerin nası l  kör edildiğini . Çoğumuzun gözünden kaçmış ola­
bilir, çok önemli bir olay yaşandı bundan bir süre önce. Bir 
erkek çocuk tecavüze uğruyor. Tecavüz doktor raporuyla 
kesinleşmiş. Tecavüz gerçekleşmişse bunu dayının yapmış 
olması gerekir diye düşünülüyor, başka olasıl ık yok. Dayı 
utancından elektrik direğine tırmanıp intihar ediyor. Sonra 
nasıl oluyorsa bilen biri yeniden olayı inceliyor ve çocuğun 
tecavüze uğramadığını bi ldiriyor. Tecavüz gerçekleşmiş ra­
porunu veren bayan doktor rahat. Diyor ki : " Vallahi ben bu 
konuda acemiyim, bu tür vakalardan ya iki tane görmü­
şümdür ya üç tane. Dolayısıyla yanlış görmüş olabilirim. " 

Gazetedeki açıklamalardan anlıyoruz ki sorun bir yanlış gör­
me sorunu değil bi lgi eksikliği sorunu. Bunlar görünenler. 
B izim, biz felsefe adamlarının yanlışlarımız bilinçlerde ne 
gibi yaralar açıyor, bunu hiç düşündük mü? Hekimlerin yan­
lışları cana dokunuyor, bizim yanlışlarımız ruhu zedeliyor. 

- Çok haklısın. 
-Meslek sahibi yetiştirmek ya da teknisyen yetiştirmek 

her şeye karşın pek o kadar güç olmayabilir. Ama bilim ada­
mı yetiştirmek zor iştir. Bil im adamı adayını seçmek zor 
iştir. Onu canını çıkaracak biçimde çalıştırarak yetiştirmek 
daha da zor iştir. Ona bilim adamı ahlakı vermek daha daha 
da zor bir iştir. Bunlar ancak tam teşekküllü bir üniversite­
de gerçekleştirilebilir. B izim üniversitelerimizde pekçok 
alanda araştırma yapılmıyor. Pekçok alanın adı bile geçmi­
yor. Geçenlerde öğrencilerimizden biri sordu : "Ben de si­
zin gibi estetikçi olmak istiyorum, nereye gitmeliyim, ne­
rede çalzşmalıyım? " Yanıtım onu korkuttu. Dedim ki : 'Bu 
ülkede estetikçi yetiştiren bölümler yoktur, bu yüzden es-
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tetikçi olmak istiyorsan kendi kendine çalışacakszn. Bazı 
felsefe bölümlerinde estetik dersi gösterildiği olur, bu da 
ancak ders gösterme düzeyinde gerçekleşir. " Ayrıca ona 
estetikçi olmadığımı; bilgi kurarncısı olduğumu, ders ver­
diğim kurumda estetik okutacak kimse olmadığı için bu işi  
yüklenmek durumunda kaldığıını söyledim. 

-Pekiyi, ne olacak böyle? 
-Hiçbir şey olmayacak. Teknisyen düzeyinde çalışacak 

olanlar iş başa düşünce bir takım yanlışlar yapa yapa doğru­
yu bulacaklar. O hekim tecavüze uğramışla uğrarnamışı bel­
ki bir zaman sonra birbirinden ayırınayı öğrenecek. B izim 
alanımızda yanlış bilinç oluştu mu onu onarmak zor olur. 
B izim alanımızda durum biraz daha umutsuz. İnsan bi­
limlerinde atarsan tutturursun. O kolaylığımız var. Nasıl ol­
sa karşındaki adamlar senin kadar da bilmiyor. Böylece ne 
oluyor? Diplamanın önemi kalmıyor inandırıcılığı olmu­
yor. Kısacası üniversite açmak kolay da üniversiteyi üniver­
site yapmak zor. 

-Suçlu mu arayalzm? 
-Hayır. aramayalım. Toplumsal sorunlarda suçlu aradın 

mı bulursun birilerini ama işin altını biraz daha kurcaladın 
mı bütün bir !Oplumun suça katı lmış o lduğunu anlarsın. De­
mokrat Parti�nin lise açma döneminde o sözde liseye kavu­
şan yerleşim alanlarının insanları nasıl sevinçler yaşarlardı . 
Demezlerdi ki her açılan lise insan yetiştirmekte bir kan yi­
timidir. Çünkü kısa erimli ç ıkarlar sözkonusu. B ir kente üni­
versite açtınız mı o kent palazlanıyor. insanlar bir yanıyla 
üniversiteyi i stemez gibi yapsa da para çarşıya akınaya baş­
layınca yüzler gülmeye başl ıyor. Adam bir yandan "İyi ama 

kzzlarla erkekler sokakta öpiişiiyorlar "  derken öte yan­
dan cebine girecek paraya bakacaktır. Falanca yerde de lini­

versite açal ım. Gönder oraya bizden birilerini. Şöyle kapı-



sına üniversite levhası asılabilecek birkaç bina nasıl olsa bu­
lunur. Gel oğlum, gel kızım, sen önce yüksek lisansını yap_, 
sonra . . . Derken orada tam bize uygun bir düzen kuruluveri­
yor. 

-Bu kurumlar bugün gerçekten çok acele kuruldu/ar, 
ama bunlar ileride kendilerini geliştirecekler desek yan­
lış mı olur? 

-Elbette yanlış olur. B ir şey nasıl kurulduysa öyle gider. 
B ir yeri bana kurdurursanız orada benim kendime göre bir 
düzen kurmam olağandır. Oraya kendi kafamda adamlar al­
mam doğaldır. Ben iyi bir bilim adamıysam. Ya değilsem? 
İyi  iyiyi çeker kötü kötüyü çeker. Hiçbir kötüden iyi doğ­
maz, hiçb ir iyiden kötü doğmaz. Bir kurumu kötü kurduy­
sanız zamanla onun kötülüklerini daha da kurumlaştırırsı­
nız. Bugün pekçok yüksek öğretim kurumu, özel ya da değiL 
çalakalem kurulmuştu siyasal kaygılarla kurulmuştur, siya­
sal öngörülerle oluşturulmuş ve gelişebildiği kadar geliştiril­
miştir. B izden olsun da kim olursa olsun formülü yalnız üni­
versitelerde değil tüm kurumlarda geçerlidir. İki yüzyıl sonra 
neyin neye dönüşeceğini elbette bilemeyiz. Ama bu gibi ko­
nularda iki yüzyıllık bir geeİkıneyi göze almak kolay mı? 
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N/ETZSCHE AHLAKI KONUSUNDA KENDiMLE 
KONUŞMA 

- Bugün seninle Nietzsche 'yi konuşalım istiyorum. Ni­
etzsche 'nin ahlakznı. Vakit olsa da bütün ahlakları konu­
şabilsek, felsefe tarihindeki bütün ahlak anlayışlarını. Bu 
arada düşünce tarihine yanlış bilinçle yönelenleri konu­
şalım istiyorum. Biliyorsun, son zamanlarda geçmişin fi­
lozojlarıyla hesaplaşmak gibi gülünç ve ayıp bir yönelim 
başladı. Adamın biri alıyor kalemi eline, Sokrates 'e giy­
dı'rmeye başlıyor. Sokrates ne zamanın jilozofu demeden. 
Bir başkası Aristatefes 'e saldzrıyor, köle düzeninden ya­
na diye. Sanki o zaman başka bir şeyden yana olunabi­
lirmiş gibi. Bir başkası Descartes 'zn vakti geçti diye ap­
tullıklar ediyor. Bir insanın Descm·tes 'zn yanlışlarını bul­
maya kalkması karşısında güler misin ağlar m ısın! Bir 
de Nietzsche düşmanlığı var bu arada. Bizim gençliğimiz­
den beri var bu. Nietzsche faşizmin öncüsüymüş. Ne der­
sin ? 

- Nietzsche ·den başlayalım istersen. N azi l ik alman top­
lumunda birden ortaya çıkmış bir eği l imin ürünü değildir. 
Yüzyıl lar boyu oluşmuş, özel l ikle XVIII .yüzyıldan sonra 
oluşmuş ulusalcı alman ruhunun bir ürünüdür. XVIII. yüzyıl-
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dan sonra duyguculuk çerçevesinde hızla gelişen alman ulus­
çuluğu ağır ağır aşırı sağ bir devinimi oluşturmaya başladı . 
Nietzsche her şeyden önce yahudilikle herhangi bir sorunu 
olmayan bir aydındır. Almanların ulusçu duygusallığına da 
karşıdır. Onun görüşleri tam tarnma yeni doğmakta olan al­
man ruhuna karşı görüşlerdir. İnsanın Almanya' da hem pa­
gan kültürüne bağlı olup hem de nazi görüşlerinin öncülü­
ğünü yapmış olması mantık dışıdır. O özellikle yunan kültü­
rünün hayranıdır. Nietzsche ne söylemek ister? Nietzsche 
insancıdır, bütün insancılar gibi o da yaşamı yaşanılası bir 
değerler bütünü olarak görür. Yaşamı sevmek, insanı sevmek, 
yaşama sevinçle yönelmeyi bilmek gerekir. Bu yanıyla Ni­
etzsche, evet, tam anlamında bir insancıdır. Onun görüşleri 
Schopenhauer ' in aşırı kötümser felsefesine de tepkidir. Ni­
etzsche için insan şimdide hem geçmişi hem geleceği yaşa­
yabilen bir varlıktır. Bu zamanlarüstü varlık aynı zamanda 
kendini aşmak durumunda ya da hatta zorunda olan bir var­
l ıktır. O, önünde sonunda gerçek yüce insanı, Üstinsan ' ı  
o luşturacaktır. Üstinsan egemenlik tutkunu değil değerler 
tutkunu insandır. Kendini aşmak insanın birinci işi olmalı­
dır. Bunun için onun kendini tarihten beri getirdiği bağların­
dan, özellikle doğaüstü bağlarından kurtarması gerekir. İn­
san bunu önünde sonunda gerçekleştirecektir. istemli bir var­
lık olarak gerçekleştirecektir. Kant gibi Nietzsche de insa­
nın küçüklüklerinden kurtulmak için elinden geleni yapma­
sı gerektiğine inanır. Bu yolda en büyük engel hıristifan di­
ninin değerleridir. Hıristiyanlık ahlak adına boş değerler 
önermiştir ya da üretmiştir. bunlar insanın üstünde düşsel 
bir Tanrı 'nın egemenliğini geçerli kılmıştır. Nietzsche böy­
lece yeni bir ahlak önerir. bu yeni ahiakın dayanağı da güç 

istemi olacaktır. Nasyonal sosyalistler bu görüşlerden ken­
dilerine uygun sonuçlar ç ıkarmak istediler. Bu düpedüz bir 
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zorlamaydı. Çünkü insanın kendini aşması onun dünyayı ezip 
geçmesi anlamına gelmiyordu. 

-Nietzsche hıristiyan değerleriyle birlikte alman top­
lumunun nesine karşzydz ? 

-Alman toplumu bir asker toplumdur. Feodalliğin ko­
şullarından çok geç sıyrılabilmiş, sanayi düzenine çok geç 
geçebilmiş, bu yüzden zamanında dünya pazarlarını elde et­
mekte çok geç kalmış bir toplumdur. XVII. yüzyıldaki, hatta 
XVIII. yüzyıldaki kültür geriliği de buradan gelir. XVIII. yüz­
yılın sonlarındaAlmanlar henüz ingiliz kültürüne, fransız kül­
türüne benzer bir kültür yaratamamışlardır. Bu yüzden XIX. 
yüzyıldaAlmanlar büyük bir atılım dönemi yaşadılar ve tarih­
ten beri gelen açığı kapamaya çalıştılar. Ulusçu duyguculuk 
işte bu koşullarda oluştu. Lucien Goldmann bu durumu Kant 
(el�ifesine giriş adlı yapıtında pek güzel anlatır. 

-Peki_vi. alman toplumunun nesi ters geliyor Nietzsc­
he 'ye ? 

-Deyim yerindeyse. alman toplumu o büyük atı l ımı için­
de bireyselleşmekten çok kitlesel leşmeye yatkın bir top­
lumdur. Nasyonal sosyalizmin beslendiği asıl kaynak da bu­
rasıdır. Topl uma adanmış  birey fikri her zaman tehlikel idir. 
İnsanın toplumsal bir varlık olması başka şeydir. onun top­
luma adamnış olması başka şeydir. Nietzsche tehlikeyi pek 
güzel görüyordu. " 'Bir alnıan mangasz ateş ettiği zaman 
tek bir ses çzkar . .  diye övünen bu asker toplum tarihten beri 
süregelen yazgıyı kırmak adına kötü şeyler yapabilirdi . Ni­
etzsche "nin düşüncesi tam anlamında sürü bi lincine karş�­
dır. E lbette o gelecekteki tehl ikeyi sezmiş. alman toplumu­
nu uyandırmak istemiştir. Bir toplumu sürü bilincinden uzak­
laştırıp insancıltğın değerleriyle tanıştırmak istemiştir. Da­
ha XVII . yüzyı lda Leibniz alman toplumunu şu sözlerle eleş­
tiriyordu : "Genellikle A lrnan)ia 'da bz"(vük b ir yanlış ya-
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şanıyor, bu yanlış soylu. sınzfimızın, seçkin insanlarımızın, 
hatta akarcılarımızın ·'!ngilizlerde olduğu gibi bilime ya 
da Fransızlarda olduğu gibi manevi tartışmalara ya da 
düşünce yapıtlarına yönelmiyor oluşudur, yalnızca içki­
ye ve kumara yöneliyor oluşudur. " Leibniz'e göre Alman­
ya' da insanlar kadına ve paraya tutkundurlar. Eğitim rezil 
koşullarda yapılmaktadır, gençler sefahata eğilimlidirler, yurt 
sevgisi diye bir şey bilmezler. İlgisizlik veba gibi her yanı 
kasıp kavurmaktadır. Nietzsche de şöyle der: " Ve bakın şu 
insanlara, gözleri yeterince anlatıyor - yeryüzünde bir 
kadınla yatmaktan daha güzel bir şey bilmiyorlar. " 

-Nietzsche 'yi böylece her şeyden önce A lmanya eleş­
tiricisi olarak mı  düşünme/iyiz? 

- Her filozof konuşmasına ister istemez kendi toprağı­
nın renklerini katar. Her filozof bir ülkenin filozofudur. Le­
ibniz alman, Descartes fransızdır. Bununla birlikte her filo­
zofça bakış evrensele yöneliktir. B ir bölge ya da bir ülke 
için felsefe yapamazsınız, felsefe yapmak bütün insanlığı 
kucaklayan görüşler ortaya koymaktır. Ama öte yandan Ni­
etzsche bir filozoftan çok bir düşünürdü. Onun dizgesel bir 
bakışı yoktu, bunu sağlayacak bir bilgi kuramı da yoktu. Yaz­
dıkları gene de bütün bir hıristiyanlık dünyasını hatta bütün 
t:� dünyayı kapsayıcı özellikler gösterir, ama onda kendini 
duyuran baskın öge Almanya' dır. Ancak, insanı en genel çer­
çevede ele alır Nietzsche. Yeni bir dünya düşünür. yeni bir 
İnsan tasarlar. 

-Nasıl bir dünya olacak bu yeni dünya? 
-Bu yeni dünyada her şeyden önce insanın ortak bir amacı 

olacak. "İnsanlığın henüz bir amacı yok" diye yakınır Ni­
etzsche. Ortak bir amacı olan yepyeni bir dünyayı da ancak 
ve ancak yeni insan kuracaktır. Bu yeni insan üstün insandan 
giderek Üstinsan· ı  yaratacaktır. Üstün insan bugünkü insan-
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la Üstinsan arasında bir köprüdür. Üstinsan yarının yetkin 
insanıdır. Üstinsan her şeyden önce yaratıcılığıyla kendini 
gösterir. O özgür bir yaratıcı olacaktır, bu yüzden " . . .  yeni 
yaratılar için kendini özgür kılmak "dan sözeder Nietzsc­
he. ' 'Yeni değerler yaratma hakkını elde etmek - sabırlı 
ve saygılı bir ruh için en korkunç elde ediş. " 

-Şimdiki insanlarda eksik olan ya da yetersiz olan ne? 
-Şimdiki insan kendi yalanlarına, kendi boş düşlerine ye-

nik düşmüş insandır. Yüzyıllar boyu uydurduğu yalan! ara, en 
başta da Tanrı yalanına inanmıştır. Onlar küçük insanlardır. 
Onların "bakışları ancak yaşamın bir yüzünü görebil(vor ". 
Onlar bu yüzden tam anlamında zavallı insanlardır. Onlar tam 
anlamında yetersizdir. Onlar kendilerini görme, kendilerini 
anlama konusunda iyiden iyiye eksikli dururndadırlar. Yara­
tıcı insan gören insandır. Oysa onlar göremiyorlar. 

- Yaratma bir devrim anlamı mı taşıyor? 
-Nietzsche 'nin bir devrimci olduğunu düşünmek yanlış 

olur. Onu bir dönüşürncü saymak bence daha doğru. Devrim 
kavramını çok geniş çerçeveli alırsanız Nietzsche 'nin dü­
şünce özellikleri de elbette bir devrim anlamı taşıyor dene­
bilir. "Değerlerin değişimi yaratıcıların değişimidir, ya­
ratacak olan her zaman yıkar " der Nietzsche.  B ir ucun­
dan bu devrimi başlatmak gerekecektir. 'Dünya dediğiniz 
şeyi yaratmaya başlamanız gerekir; usunuz. imge/eminiz. 
isteminiz, aşkznız bu dünya olmalı. " Nietzsche düşüncesi 
gene de bir devrimden çok uzun sürecek dönüşümleri dü­
şündürür. 

-Bu biraz da bir üst dünya fikrinin eleştirisi değil mi? 
-Elbette. Zaten birinci koşul Tanrı'nın ölümü ya da öl-

dürülmesi ve hıristiyan değerlerinin giderilmesi değil mi­
dir? Ya yaratıcı insan ya da yaratmayı engelleyen hıristiyan 
ahlakı. Bunlardan birini seçmek gerekecek. Şöyle der Ni-
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etzsche : "Bu istem beni Tanrı 'dan ve tanrılardan uzağa 
sürükledi: tanrılar olsaydı yaratacak ne kalırdı? Ama be­
nim ateşli yaratma istemim beni insanlara doğru it(vor; 
bö..vlece çekiç mermere doğru itiliy01� Ne yazık, ey insan­
lar, benim için taşta bir yontu uyuyor! Ne yazık! O çok 
sert ve çok çirkin taşta neden uyusun? Şimdi çekicim bu 
hapishaneye doğru sertçe iniyo1� Taş dağılarak uçuşuyor; 
ne önemi var benim için? Ben bu yontuyu elde etmek isti­
yorum: çünkü bir gölge geldi bana, en sessiz ve en hafif 
şey bana geldi. Üstinsan 'ın güzelliği bir gölge gibi geldi 
bana. Yazık, kardeşler! Tanrılar şimdi umururnda mı be-

. ? " mm . 
-Demek ki hıristiyan ahlakı tümden yıkı/madan ger­

çek insan ahlakı ortaya çıkmayacak? 
-Evet� öyle. Hıristiyan ahlakı insanı kökel günaha ba­

ğıml ıyor. Onu doğuştan suça eği l iml i  ya da doğruca suçlu 
kılıyor. Bu durumda her insan bir suçlu adayıdır. Hıristiyan 
ahlakı korkutma ahlakıdır. insanı kendinden korkutma ahla­
kıdır. Her şey öbür dünya içindir. Bu dünya olsa olsa bir sı­
nav alanıdır. Oysa Nietzsche için en büyük günah insanın ya­
şamamışl ığıdır: "İnsanlar varolalı beri insan hiç sevin­
medt. Yalnzzca bu, kardeşlerim. bizim kökel günahımız­
du� " Hıristiyan ahlakına karşı tam anlamında insancı bir ba­
kış . . .  

- Pekiyi nasıl bir insanı özlüyor o?  
-Kendini yeniden yaratacak insanı özlüyor. Yaratmada 

kesin kararlı insanı özlüyor. Böyle bir insan elbette se1 hat­
ta katı olacaktır. "Bütün yaratıcdar katzdu: . .  Dünyaya yu­
muşak yönelınemek. dünyada gevşak olmamak. tam anlamın­
da tutarlı, tam anlamında kararlı olmak. ne istediğini bi lmek . . . 
" Yaşam yükselmek ista yükselerek kendini aşmak ister . . 
Öyleyse insanın bu yönde kendini yükümlemiş olması ge-

ı n  



rekir. İşte bu yükümlenme noktasında kesinlik başlar. Ke­

sinlik ya da soğukluk. "Siz bana zlık geliyorsunuz, ama her 
derin düşünce buzludur " der Nietzsche. Yaşam böylece 
bir tür savaş ya da savaşım alanı olur. Dostluğun anlamı bile 
karşıtlıklarda ya da hatta düşmanlıklarda belirginleşir: "Biz 
de aynı kesinlikte ve aynı güzellikte düşman olalım, dost­
larım. Birbirimizle tanrılar gibi dövüşelim. " 

-Bu yanlarzyla Nietzsche nazi 'liği falan düşün­
dürmüyor mu hiç? 

-Hayır, düşündüm1üyor. Hem de hiç düşündürmüyor. Her 
aşırı ulusçu düşünce devlete tapınma derecesinde bağımlı­
lıkla belirgindir, oysa Nietzsche düşüncesinde bunun tam kar­
şıtı bir tutumla karşılaşıyoruz. Şöyle diyor Nietzsche: "Tüm 
soğuk ucubelerin en sağuğudur devlet. Soğuk soğuk ya­
lan söyler. işte ağızdan kaçan yalan: 'Ben, devlet, halkın 
kendisiyim. ' "  Nietzsche her zaman özgür bireyden yana çıka­
caktır: " Yüzeysel olmayan insan ancak devletin bittiği yer­
de başlar: zorunluluğun şarkısı orada başlar, tek ve ben­
zersiz ezgi orada başlar. " 

-Öyleyse sürekli eleştiren birey, sürekli kendiyle ve 
başkalarıyla tartışan birey, etkin birey? Doğru mu anh­
yorum ? 

-Evet, çok haklısın. "Dostun en iyi düşmanın olmalı " 
sözünden birileri git dostunun gözünü oy, ocağını dağıt, da­
ğıt ki bir daha kendini toplayamasın kerata ve anlasın senin 
gücünü . . .  gibilerden sonuçlar çıkarabilirler. Oysa Nietzsche 
en sağlıklı dostluğun acımasız bir biçimde eleştirmeye yat­
kın olması gerektiğini duyuruyor bize. Böylece, dediğin gi­
bi, gerçek insan aralıksız bir etkinlik içinde sürekli bir deği­
şimin etkeni olur. Durağanlık filozofa göre ölüm gibi bir 
şeydir: "Artık istememek, artık yargılamamak, artık ya­
ratmamak! ah, bu büyük yorgunluk benden uzak olsun. " 
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Katılık bir yetkinlik koşuludur, sağlam bir geleceğe açı lma 
gereğidir. Katılığı kabasabalıkla karıştırmamak gerekir. Ka­
tılık kesinliktir, tutarlılıktır: "Gene de acı çeken bir dos­
lun varsa onun acısı için sığınak ol, ama ne olursan ol, 
katı bir yatak ol, bir kamp yatağı ol: ancak ona böyle çok 
yararlı olursun. Bir dostun sana kötülük yaptıysa ona 
şöyle de: 'Bana yaptıkların için seni bağışlıyorum; ama 
bir de kendine yaptığın kötülük var, onun için seni nasıl 
bağışlayayımf ' Her büyük aşk böyle konuşur: bağışlamayı 
ve acımayı aşar. 

-intikam, öç alma gibi bir şey değil bu. 
-Yok, olur mu! Elbette değil .  Tersine. Şöyle der Nietzsc-

he : "İnsan öç alma duygusundan kurtulmalı, bu benim 
için en büyük umut/ara bağlanan köprüdür, uzun fırtına­
lardan sonra gökkuşağınıdır benim. " 

-Demek ki Nietzsche 'yi ya da başka birini yanlış an­
lamak onun söylemek istediklerini şöylesine bir öğrenip 
ya da öğrenir gibi yapıp işi kısa yoldan bitirmek/e olu­
yor, ne dersin? 

-Yerden göğe haklısın derim. Tembel insanların genel 
eğilimi bu değil midir? Okumadan öğrenmek, araştırmadan 
anlamak. B irini damgala, bir şemanın ya da kahbın içine yer­
leştir çık, sonra git işlerini gör, dönüşte kahveye uğrarsın, 
kızlar da gelecek . . .  

-Sözü dağıttık belki de. Belki de benim soruları kar­
makarzşık sormam yüzünden. Sen Nietzsche düşüncesini 
bana bir özetlesene. 

-Şunu bir daha söyleyeyim, Nietzsche pagan kültürüne 
yakın olmakla ve yahudi kültürüne karşı özel bir tutum al­
mış olmamakla nasyonal sosyalizm denilen kaba toplumsal­
laşma biçimirıirı doğal olarak ötesindedir hatta karşısında­
dır. Avrupa insanı en eski zamanlardan beri dinsel \ e  siyasal 
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gereklerle kaba biçimde ya da biçimlerde toplumsallaşmıştı . 
Özellikle de Ortaçağ'da. Geçmiş bu açıdan pek iç açıcı de­
ğildir: "Ey benim dostlarım, bilgiyi arayan hep şöyle di­
yor: utanç, utanç, utanç, insanın tarihi bu. Soylu insan 
bu  yüzden başka insanları aşağılarnamayı benimsiyor: 
acı çeken her şey karşısında utancı benims(vor. " Evet, Ni­
etzsche aşırı bireyci ve atılımcı bir kişidir, bu yanıyla birbi­
çim insan kavrayışına karşı durur, insan toplumsal açıdan 
kalzp/andıkça küçülür diye düşünür. Sanırım birbiçim in­
sanlardan kurulu toplum tablosu Almanya'da ve başka Avru­
pa ülkelerinde naziliğin yaşattığı trajediyi en genel düzeyde 
açıklıyor. Naziler dünyayı kana buladılarsa, bunun bir nede­
ni pazar elde etmek telaşıysa öbürü de yüce alman ruhunu 
dünyada etkin kılmak kaygısıdır. Ben ne nasyonal sosya­
lizme yumuşak bakan biriyim ne de yahudilikle uzak yakın 
bir i l işkim var. Ben yalnızca bir filozofu doğru anlamak ge­
rekçesiyle Nietzsche'yi doğru tanıyalım istiyorum. 

-Nietzsche yetkinleşmiş bir insanlık ülküsünün peşin­
de belli ki. 

-Nietzsehe'nin savaşımı dinsel ve siyasal bağımlılanmaya 
boyun eğmiş küçük insanlarladır. Küçük insan karşısında yani 
verilenle yetinen insan karşısında öfkelidir Nietzsche: "Sen­
de aydınlık, güçlü, iyi ne varsa onlar adına ey Zerdüşt bu 
bakkallar kentine tükür ve geriye dön ! " Küçüklüğün for­
mülünü verir bize: "Bayağılzğzn reçetesi. İstediğinizi ya­
pın ama başınızı taşa çarpmayın. " Küçük insanı geleceğe 
kapalı ve geleceği kapatan bir varlık olarak görür: "Bu kü­
çük insanlar: Üstinsan için en büyük tehlike onlardır. ·� 
Bu küçük insanın karşısına Nietzsche bize hatta yahudil iğin 
atılgan insanını düşündüren özgür insanı koyar. bu insan ya­
hudi Bergson' un insanı gibi tam anlamında eylem insanıdır. 
" Yalnız eylemde bulunan öğrenh: " Bu yüzden '' . . .  her üstün 
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insan kendini serüvenci duyar. " Yaşam için kendini hiç çe­
kinmeden ortaya koymuş bir insan örneği çizer bize Nietzsc­
he. "İnsan bütün sorunları bedeniyle ve ruhuyla yaşa­
mak istemelidir " O zaman insana geleceğin güzel dünyası­
nı kurmak için kolları sıvamak kalır: "Siz önünde diz çök­
tüğünüz bir dünya yaratmak istiyorsunuz: bu sizin son 
umudunuz ve yüce sarhoşluğunuzdur. " İşte bunun için güç 
istemine gereksinim vardır. Güç istemi ileriye açar insanı, 
çünkü "İstem geriye doğru etkin olmak istemez ". Der ki 
Nietzsche : "Nerede yaşamla karşı/aştırnsa orada güç is­
temi buldum, başeğenin isteminde bile efendi olma iste­
mi buldum. " Bu bir tür yıkıcılık deneyini kendiliğinden ge­
t irecektir: "Size ahiakın yıkıcıları diyecekler, ancak siz 
kendi kendinizin yaratıcılarısınız. " Bu bize hiçbir ahlak 
değerini körü körüne benimsememeyi öğretİr: "Tüm ahlak 
değerleri karşısında kuşkuculuk yeni bir değerler tablo­
sunun doğuşunu belirler. " Bu bir ahlaksızlık değil ahlak­
sızcılık ya da özgür ahlak önerisidir, katı ahlak uygulamala­
rından uzak kalır, ahlaki ediroleri bilinçli seçimlere indir­
ger. "İşte size verdiğim öğüt dostlarım, cezalandırma iç­
güdüsü güçlü olanlara güvenmeyin. " 

-Aslında benim soru/arım bu kadar. A ncak bununla 
uzaktan ilgili olduğunu sandığım bir şey daha var, kafa­
ma takılıyor. XIX yüzyılın düşüncesinde ve sanatında şim­
di �le bir tersleşme ve mutlu bir toplum istemi kendini 
gösterir. Comte "olumlu insan "a ulaşmayı ister, Nietzsc­
he bir başka insanın peşindedir, Marx eşsiz bir dünya 
taslağı çizer, John-Stuart Mill daha düzgün ve adaletli 
bir yaşam düzeni arzular, Baudelaire kendine "gerici " 
dedirtecek kadar zaman kaçkınıdır, Flaubert çok kötü bir 
zamanda yaşadığım söyler durur. . .  Nedir bu? 

-Tehlike çanları daha o zaman çalmaya başlamıştır, ser-

1 76 



mayeci düzen sonuna gelmiş gibidir, kendi üzerine çökmek 
üzeredir. O sırada Marx bir devrim bildiricİsİ olma şansını 
kendinde görür. Ancak sermayeci düzen kendini John Stuart 
Mil l ' in öngörüleri çerçevesinde onarmaya başlar. Devrim 
i leriye atılır böylece ya da geriye itilir, sanki bi linmeyen bir 
tarihe ertelenir. Her yan küçük insan doludur. Nietzsche 'nin 
küçük insanı. Sana Henri Denis 'nin İktisadi düşüncenin ta­
rihi adlı kitabından birkaç satır okumak i stiyorum: "Bu dev­
letin (sosyalist devletin) kurucusu olan Lenin, Karl 
Marx 'zn öğretisine sıkı sıkıya bağlandı, ardılları da aynı 
şeyi yaptılar. Bununla b irlikte 1 9 1 7 devrim in in ve 
S .  S .  C. B. 'nde sosyalizmin kuruluşunun Marx ' ın ortaya 
koyduğu öngörülere tıpatıp uygun bir biçimde gerçekleş­
tiğini düşünmemek gerekir. Tersine, Marx 'ın XIX yüzyıl 
sonlarındaki sömürgeci yayılımla ilgili büyük atılımı ön­
görmemiş olduğunu belirtmek gerekil� Öte yandan Marx 
yaşamının sonlarında Rusya 'daki bir devrimin proletar­
ya devriminin bir belirtisi olabileceğini benimsemiş olsa 
da sosyalizmin önce ve yalnızca Rusya İmparatorluğu gi­
bi geri bir ortamda kurulabileceğini düşünmemiştir. ( . .  .) 
Aynı zamanda Marx 'zn büyük ölçüde önemsemediği top­
htmsal bir kavram toplumda artan bir yer edindi: sana­
yide ve ticaretre memurlar ve teknisyenler kavramı. Bun­
lar ücretlilerdir. A ncak onların ortaya koyduğu çabalar 
fiziksel açıdan daha az sıkıcıdır ve onlara yaşam biçim­
lerinde burjuva yaşamının bazı yanlarını öykünme ola­
nağı verir: bunlar 'be_vaz yakalı çalzşanlar 'dır. Öte yan­
dan XIX yüzyılda sanayideki el işçilerinin yaşadıkları kötü 
koşullardan kurtulma ya da çocuklarını kurtarma konu­
sunda hiçbir şansları olmazken bu durum teknisyenler 
ve memurlar için böyle değildir. Bürokrasinin içinde iş 
açzsmdan tam anlammda bir sıradüzeni vardır ve iyi me-
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mur ' sermayesi olmamakla birlikte yönetici sınıfın b ir 
parçası olarak alınabilen o yöneticilerden biri olabilir. 
Sonunda memurların yaşam koşulları onlara bazen ço­
cuklarına iyi bir eğitim verme ve onları burjuva sınıfina 
sokma olanağı sağlamaktadır. Bütün bu nedenlerle bu top­
lumsal tabaka kendini gerçek anlamda el işçileriyle da­
yanışık duymaz ve burjuvazi karşısında devrimci bir tu­
tum almaz. " Henri Denis bu arada bize bazı bilgiler verir. 
İngiltere' de haftalıkla çalışan el işçileri 1 8  70 'de nüfusun 
yüzde seksen dördünü oluştururken bu oran 1 9 1 3  ' de yüzde 
yetmiş dörde düşmüştür, çünkü haftalıkla çalışan el işçile­
rinin bir bölümü aylıklı memur durumuna geçmiştir. Alman­
ya' da ücretli el işçileri hiçbir zaman nüfusun yüzde ellisin­
den çok olmamıştır, bu oran 1 89 5 ' den sonra daha da azal­
mıştır. Memurlar ve teknisyenler bir orta sınıf oluştururken 
yönetici sınıfla bütünleştil er. İtalya' da Mussolini 'yi ,  Alman­
ya' da Hitler ' i  destekleyen insanların büyük bir bölümü bu 
kesimdendi. Onları paralarıyla destekleyenler de sanayici­
lerdi .  Bütün bunlar bize XIX. yüzyılın nelere bağımlı oldu­
ğunu, o dönemde aydının neyi öngördüğünü ve neyle ters­
leştiğini pek güzel anlatırken nasyonal sosyalizmin de nere­
den geldiğini pek güzel göstermektedir. Bütün bu bilgiler 
bize Nietzsche'nin Almanya' daki sağ toplumsal gelişimler­
de herhangi bir katkısı olamayacağını gösterir. İnsanlar ka­
l ıp düşüncelerden vazgeçmedikçe bu gibi yanılgılara her za­
man düşeceklerdir. 
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SANATlN YARARI KONUSUNDA KENDiMLE KONUŞMA 

-Geçenlerde Victor Hugo 'nun bir yazısını okuyordum. 
Yazının bütünü, ne yalan söyleyeyim, pek ilgilendirmedi 
beni. Belki de aşırı duyguculuk itti beni. Biliriz, pek duy­
gucudur Hugo. Yazın ın olumlu yanlarını  görmemek de 
yanlış olur. Estetiğe ters düşer gibi olan bir şeyi öne sü­
rüyor Hugo : "yararlı güzel "den sözediyor, bir"fterinin 
"yararlı, güzeli bozar " korkusundan sözediyor. Diyor ki 
"Sanat için sanat güzel olabilir, ama ilerleme için sanat 
daha da güzeldir. " Sen derslerinde ve konuşmalannda 
"yararlı "yı "güzel "den hep uzak tutar s ın, bunu biliyo­
rum. · "Sanat, sanat için midir? " denildiğinde öfkeye ka­
pılzrsın. O da ne demekmiş, sanat için sanat olur muy­
muş . . .  Pekiyi, H u go 'ya hiç mi  hak vermiyor sun. Sen sa­
natı amaçfarz kendinde olan ya da kendi içinde olan bir 
insan araştırması olarak tan ımlarszn. Sanat bir avare/ik 
mi? Ne dersin? 

-Gerçekten "Sanat sanat içindir " önermesi dünyanın 
her yerinde bir zaman insanları epeyce büyülemiş olsa da 
düpedüz saçma bir sözdür. Sanat adına yapılan sanat ne anla­
ma gelir? Niçin sanat yapıyorsunuz? Sanat yapmak için. İyi ! 
"Sanat sanat içindir " saçmalığı gerçekte şu anlama gelir: 
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sanatın belli bir amacı yoktur, belli bir yararı da yoktur, 
sanat vakit geçirmek içindir, oyalanmak içindir, eğlence 
yerine geçer. Bu görüş iler tutar yeri olmayan bir görüştür. 
Belli bir amacı olmayan şey ne diye insanları yüzyıllar bo­
yunca uğraştmnış olsun? Kaldı ki çağımızın başlarına kadar 
sanatın dinsel-toplumsal bir anlamı vardı. Sanatın bir amacı 
var, onun amacı kendi içinde. Onun kendi dışında amacı ya 
da amaçları yok. Bu yüzden "Sanat sanat içindir " yerine 
"Sanat insan içindir '' demek daha doğru olur. Sanatın in­
san için olduğunu söylemek onun doğrudan doğruya yarargö­
zetir bir araştırma alanı olmadığını belirtmektir. Onun doğ­
rudan doğruya yarargözetir olmaması onun yararsız olduğu 
anlamına gelmez, o yararlıdır. 

- Yarar gözetmemekle birlikte yararlıdır? 
-İnsanı insana göstermek adına yararlıdır. Sanat ne hasta 

iyileştirmeye, ne ormanları korumaya, hatta ne para kazan­
dırmaya yarar. Ş i iriniz gerçek anlamda şiirse insanların ah­
laki bir yetkinlik kazanmasına ya da daha başka bir yetkinli­
ğe ulaşmasına yararlı olabilir. Ancak siz masanın başına ge­
çip insanları ahlaklı ya da başka bir şey kılmak için şiir ya­
zarsanız sanat adına da ahlak adına da herhangi bir şey elde 
edemezsiniz. Bu anlamda güzel zaten yararlıdır.: yeter ki ger­
çek anlamda güzel olsun, sanat değeri taşıyor olsun. J . ­
R.Bloch şöyle diyor: "Sanatın yararlzlzğz maddesel dü­
zeyde değildir. Sanatın yararlzlığz duygu, heyecan ve yük­
sek kavrayış düzeyindedil: Sanat herhangi bir kesimden 
yana değildi1: ancak o hiçbir kesimi gözden uzak tutma­
malıdır, onların ne kanıtlarım ne büyüklüklerini görmez­
den gelmelidir. Sanat onlara egemen olw: onlarla yüz­
yüze gelir, onların hakemi olur, herbirini ayrı ayrı açık­
lar. Sözcüğün en derin anlamında sanat bir açıklamadır. 
O insanları birbirlerine açıklar. kadını erkeğe, erkeği ka-
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dına açıklar, bugünün insanını yarının insanına, eski za­
manların insanını yeni yetişen genç insanlara açıklar. n 

Bu görüşü Andre Gide ' in şu sözleriyle tamamlayabil iriz: 
"Sanatçı ne bu kesimden ne öbür kesimdendir. sanatçı ça­
tışkının her noktasında vardır. " 

-İnsan belli bir sınıfın yazarz olamaz mı? 
-Kim engelleyecek? Birçok yazar var, bugün halk adına;ı: 

işçi sınıfı adına yazdığım söylüyor. Yazıyor da. B irçok bur­
juva yazarı var� onlar açık açık söylemeseler de kendi sınıf­
larının sözcülüğünü yapıyorlar, sınıflarının değerlerini sa­
vunuyorlar. Önemli olan yantutmamak değil geniş açıdan ba­
kabilmektir. İnsan zorunlu olarak yantutan bir varlıktır, çün­
kü seçen bir varlıktır. Yantutmamak istediğimiz noktada yan­
tutar oluruz. Yantutarak ya da yantutmayarak bir sınıfın için­
den bakınakla bütün bir insanlığın içinden bakmak elbette 
aynı şey değildir. Bir sınıfın içinden bakmak da birilerine 
düşmanca bakmak anlamına gelmeyecektir. Sanat anlar, yo­
rumlar, açıklıklar getirir ama düşmanlıklar yaratmaz ya da 
düşmanlıkları körüklemez. Bütün bir insanlık çerçevesinde 
insanı gözlemlemek, bütün bir insanlık çerçevesinde insanı 
düşünmek ideoloj ik yükümlülüğümüzü gidermez ya da azalt­
maz. Kendinizi şu ya da bu sınıfa. şu ya da bu kesime yakın 
duyabilirsiniz. B ir burjuva insanı olmakla birlikte tabandaki 
insanın yandaşı olabil irsiniz. Ne olursa olsun her zaman bil­
giyle ve yetkiyle yönelmekte ve geniş açıdan bakmakta ya­
rar vardır. Sanatçı. bu arada edebiyat adamı bütün yaşamını 
insanı doğru olarak kavramaya ve açıklamaya ve doğru ola­
rak yorumlamaya adamış kişidir. George Sand' ın şu sözleri­
ni anımsayalım: "Bizim ölümle işimiz yok. bizim işimiz ya­
şamla. Ne h içliğe ne mezara inanıyoruz ne de zorlama 
bir vazgeçişin satın alacağı kurtuluşa. Bizler yaşam iyi 
olsun ist(voruz, çünkü onun verimli olmasını arzu ecj.zfyo-
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ruz. " Yaşama ilgisiz bir sanat, insanın sorunlarına yan çizen 
bir sanat ya da yaşamı kavramakta eksik kalmış bir sanat, bir 
başka deyişle gerçekliğin dışına düşen bir sanat gerçek an­
lamda sanat değildir. 

-Öyleyse bir sanat yapıtı zorunlu olarak belli bir fik­
rin üzerine temellenecek? 

-Zaten öyle değil midir? Bu konuda kuşku mu var? Bir 
sanat yapıtı başka neyin üzerine temellenebilir? Esin bir fikri 
barındırır, o fikri bir kök olarak, bir dayanak olarak, bir to­
hum olarak sanatçıya sunar. Esin sanatçının bilincinde gizli 
gizli oluşan bir fikrin birden bilinç alanına çıkmasıyla ger­
çekleşir. Sanatçı yapıtını gerçekleştirirken gerçekte bir fik­
rin estetik açılımını gerçekleştirmiş olur. Bulanık hatta be­
lirgin bir duygulanım, fikrin uzağında kendini duyuran bir iç 
izienim esin yerine geçebilir mi, bir sanat yapıtının özünü, 
itici gücünü oluşturabilir mi? Sana F. Brunti�r'e ' in bir yazı­
sından küçük bir parça okuyayım: "Edebiyatta söz düşün­
cenin açıklanmasına yaramadığı zaman bir gevezelikten 
başka bir şey değildir. Düşünce, romanda olduğu gibi ti­
yatroda da yaşamla ilgili, insanla ilgili ve toplumla ilgili 
belli bir kavrayzştır, kaçınılmaz bir biçimde yaşamı, insa­
nı, toplumu tartışmak zorunluluğunu içerir. " Biz her za­
man bir sanat yapıtının, her gerçek sanat yapıtının felsefi bir 
derinlik taşımakta olduğunu görürüz, yapıta alıcı gözle bak­
mayı biliyorsak. Zaman zaman yapılan felsefi şiir ya da dü­
şünce şiiri gibi özel belirlemelere hiç gerek yok. Her insan 
gibi, her kişilikli insan gibi her yapıtın da bir felsefesi ol­
mak gerekir. Düşünmeyen sanat eksikli bir sanattır, bir baş­
ka bakımdan da sanat değildir. 

-Ben gene kafamı ona taktzm. · •sanat sanat içindir " 
demek biraz da sanatın bir eğlence olduğunu söylemek 
değil midir? 
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-Öyledir. Gerçekte sanatın düşündüren ve duygulandıran 
bir yanı olduğu gibi haz veren bir yanı da vardır. Sanatçı her 
şeyden önce izleyicisinde belli bir hazzı ya da belli bir he­
yecanı yaratabilen kişidir. Yapıt kuru şemalardan, kuru an­
lam açınlayıcı birimlerden oluşmaz. Evet, sanatçı izleyici­
sinde o hazzı yaratmak ister. Dondurma yemenin hazzına ben­
zer bir hazdır bu biraz da, ama ondan ayrı olarak duygulandı­
rır ve düşündürür. Bir tablo karşısında kendimizi haz almaya 
hazır ya da yatkın duyarız. B ir yapıtı izlemeye yönelirken 
hazza yöneldiğimizi biliriz. Eğlence diye bir şey elbette söz­
konus_u, S inemaya biraz da eğlenmek için gitmez miyiz? 
Brunt�re bu konuda b ize şunlan söylüyor: "Romanda ol­
duğu gibi tiyatroda da dersin eğlenceden ayrılmamasını 
istiyoruz. " Elbet sorunu "ders" ve "eğlence" karşıtlığı için­
de ortaya koymak biraz işi basite götürmek oluyor. Ayrıca 
"eğlence" teriminin sanat sözkonusu olduğunda tehlikeler 
yaratabileceğini de unutmamak gerekir. "Eğlence" düşüncesi 
bizi çabucak hafif sanat kavrayışına bağlayabilir. Öte yan­
dan "eğlence"yi estetikle ilgili bir terim olmaktan çok gün­
delik yaşamla ilgili saymamızda yarar var. İnsan eğlenirken 
gerçek sanattan daha başka bir şeyleri kullanmak isteyecek­
tir. Eğlenrrıeyi haz almak diye düşünmek daha doğru olacak­
tır. Şöyle diyor Brunti�re: "Sonunda biz eğlenirken ya da 
bazen keder/enirken sanat bizde deneyin ve yaşamın baş­
lattığı eğitimi geliştirsin ve tamamlasın istiyoruz. " 

-Kimileri sanatta düşünceden çok eğleneceyi arıyor­
lar. İşin içine düşünce girdi mi yandım anam diye kaçan­
lar var. Ne dersin? 

-Haklısın: yerden göğe haklısın, İnsanlar kafalarını dü­
şünceyle yarmamak için ne gerekiyorsa yapıyorlar. Düşün­
ınediğimiz anlaşılmasın diye de düşünceyle ilgili bazı te­
rimleri i leri geri kullanarak gevezelik ediyorlar. Yalnız gün-

1 83 



delik yaşamda değil, estetikte de, felsefede de, başka alan­
larda da gevezelik geçerli .  İnsanların çoğu yiyor, içiyor, ço­
cuk yapıyor ve kendini önemli göstermek için bin türlü soy­
tarılık deniyor. Çehov'un Üç kızkardeş 'inde Andrey' in söy­
lediği şu sözleri ikide bir anımsarım: "Nerede benim geç­
mişim, nereye kaçtı gitti? Gençtim, neşeliydim, akıllıydım, 
pek güzel düşlerim, pek güzel düşüncelerim vardı, şim­
dim ve geleceğim umutla pırıl pırıldı. . .  Neden yaşama adım 
atar atmaz sıkzntzlı. donuk, anlamsız, tembel, ilgisiz, ya­
rarsız, mutsuz insanlar oluyoruz? Kentimiz iki yüzyıldan 
beri var. Yüz bin kişiyi barzndırıyor. Aralarında tek bir 
kişi yok ki sürüden ayrılmış olsun. Tek bir kahraman yok, 
ne geçmişte ne şimdi. Tek b ir b ilgin yok, tek bir ressam 
yok, şöyle insanı kıskandıracak, peşinden gitme arzusu 
uyandıracak tek bir adam yok. . .  Yiyorlar, içiyor/m� uyu­
yor lar, sonra ölüyorlar. . .  Sonra onlardan dünyaya gelen 
öbürleri . . .  Bu defa onlar yiyorlar, içiyor! m; uyuyorlar ve 
sıkıntıdan patlamamak için aşağılık dedikodularla, vot­
kayla, iskambille, hırgürle oyalanıyorlar. Kadınlar koca­
larını aldatıyorlar, kocalar yalan söylüyorlar, hiçbir şey 
görmemiş, h içb ir şey iş itmemiş gib i yapıyorlar. Ba­
yağzlığzn dayanılmaz gücü çocukları yiyip bitiriyor, on­
larda varolan kutsal ateşi söndürüyor, onlar acınası var­
lıklar olarak, bireysellikten arınmış varlıklar olarak, an­
ne/erinin ve babalarının cesetlerine çok benzeyen var­
lıklar olarak büyüyorlar " 

-Çoğunluk düşünmeyince, kitleler düşünmeyince sa­
natın düşünsel derinliğini kim algılayacak? 

-Sorun orada işte . Abbe Trublet adlı bir yazar şöyle di­
yor :  "Çok düşünen ve düşündüren yazar çoğunluğun ya­
zarı olmayacaktu� Çoğunluk onun düzeyine çzk.ımaz. o 
da küçüle kiiçüle çoğunluğun düzeyine inemez. " 
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-Evet, işin bu yanı başlıbaşına bir sorun. Çehov 'un 
söylediklerini de dinledikten sonra . . .  

-Bak, aynı yazar bize şöyle bir örnek veriyor: "La Roc­
hefoucauld 'nun özdeyişlerini okumuş olanlara bu yapıt­
la ilgili olarak ne düşündüklerini sorun, hepsi onun çok 
değerli olduğunu söyleyecektir. Bununla birlikte bu ya­
nıtı verenlerin yarısı yalan söylemektedir ya da söyledik­
leri gibi düşünüyor/arsa onlar bunu korumacılık adına 
yapmaktadırlm� bilgiyle ya da beğeniyle değil. Büyük bir 
olasılıkla söylediklerine inanıyorlar ama onu görmüyor­
lar ya da sezmiyorlar. " Evet, kimse ç ıkıp da Dostoyevski 
de yazar mı demez. Ben falanca büyük şairden hiç hoşlan­
ınam diyebilenlerin sayısı çok azdır. B irine bir ünlü yazarı 
sorun, hemen ciddileşecek ya da yüzüne bir ciddilik maske­
si takacak ve şöyle diyecektir: o gerçekten büyük bir yazar­
dır, ayrıca insan ruhundan anlayan biridir. Ancak bu kişiyle 
belki de o yazar üzerine enine boyuna konuşup tartışmak is­
tediğiniz zaman düş kırıklığına uğrayacaksınız. 

-Senin söyledikterin bana sanatın çok ciddi bir iş ol­
duğunu duyuruy01: Benim tanıdığım pekçok aydının dü­
şündüğünden ya da çoklarının düşündüğünden daha cid­
di bir iş. Bu durumda her benim diyen kişi onu gerçekleş­
tiremez ve hatta her benim diyen kişi onu kolay kolay 
özümleyemez. Ne dersin? 

-Elbette öyle. Sanatçı olmak nasıl belli bir yatkınlığı ge­
rektiriyorsa sanat izleyicisi o lmak da belli bir yetkinliği ge­
rektiriyor. Sanatta kavrama çabası yaratma çabasından daha 
az önemli değildir. Ancak yetkin bir bi linci olan ve bilincini 
sanatı kavrama yönünde geliştirmiş olan insanlar yani bir tür 
sanatçı inceliği kazanmış insanlar gerçek anlamda izleyici 
olabilirler. Sanat ancak kendi dilinden anlayanlara, kendi di­
l inden konuşmayı öğrenmişlere bir şeyler söyleyebilir. Dü-
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şünmeyi bilenlerin, görmeyi bilenlerin işidir sanat, yaratma 
açısından da izleme açısından da. 

-Gene anlıyorum ki her ne kadar amaçları kendi için­
de de olsa. sanat bir yükümlülükler alanı, insani yüküm­
lülükterin alanı . . .  

-Çok haklısın. Sanat amacı ya da amaçları kendi içinde 
olan b ir araştırma alanıdır derken gerçekte sanatın herhangi 
bir amaç uğruna kötüye kullanılmaması zorunluluğunu be­
lirtmek istiyoruz. İlkokulda b ize ezberlettikleri şiirleri dü­
şünsene . . .  Sanatla zerre kadar ilgisi olmayan bir budala par­
mak hesabı şiir yazıp insanları ahlaklı kılmaya çalışırsa te­
pen atmaz mı? 

-Pekiyi, sanatçının yükümlülükleri derken . . .  
-Evet, sanatçı bir düşün ür yükümlülüğü taşıyan insandır, 

aydın olmakla yükümlülükleri olan ya da sorumlulukları olan 
insandır. Bu yükümlülükler nelerdir? Bu yükümlülüklerin ge­
nel adı çağını doğru olarak kavramak ve açıklamak ola­
bilir. Sanatçı arayışlarında, kavrayışlarında ve açıklayışlarında 
dünyayı dönüştürücü güçler yaratır. Sartre' ın bir yazısından 
şu parçayı okuyacağım sana: " Yazann hiçbir kaçma şansı 
olmadığım görerek biz onun çağını sıkı sıkıya kucakla­
masını istiyoruz; çağı onun tek şansıdır, çağı onun için­
dir, o da çağı içindir. Balzac 'zn 48 günleri karşısındaki 
ilgisizliği, Flaubert 'in Ko m ün karşısındaki anlayışsızlı­
ğı bizi üzer; biz onlar için üzülürüz: onlarda sonsuza ka­
dar kaçzrzlmış bir şeyler vardır. Biz zamanımızzn hiçbir 
şeyini kaçzrmak istemiyoruz. " " Yazar kendi çağında tu­
tum almıştır: her sözün bir tınlayışı vardır. Her susuşun 
da. Ben Komün 'ün ardından gelen baskıdan Flaubert 'i 
ve Goncaurt 'u sorumlu tutarım. Çünkü onlar bu baskıyı 
engellemek için tek satır yazmadılar. Bu onların işi değildi 
denebilir. Calas olayı Voltaire 'in işi miydi? Dreyfus 'un 
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mahkum edilmesi Zola 'nın işi miydi? Kongo 'nun yöneti­
mi Gide 'in işi miydi? Bu yazarlardan herbiri, yaşamları­
nın özel bir koşulunda, yazar sorumluluğunu ölçüp tart­
mayı b ilmiştir. " 

-Biraz da geleceği kurmak ya da yarım kurtarmak di­
yebilir miyiz buna? 

-Sorunu abartmamak koşuluyla diyebiliriz elbette. Yarı­
nı kurmak ama düşler le tasarlanmış çok uzak bir yarını, ger­
çekdışı bir yarını değil, gerçek yarını, önümüzdeki yarını, 
düşünebildiğirniz, düşüncemizin uzanabildiği yarını. Önem­
li olan gökten yere bir yarın indirmek değil, bugünü yarına 
dönüştürmektir. Dehaları çağlarının ötesine geçen varlıklar 
olarak görmeye eğil imli  kişilerin tasarılarını bir yana bıra­
karak her düşünürün ya da sanatçının kendi çağının insanı 
olduğunu, kendi çağını doğru olarak açıklamakla yarınların 
oluşturulmasına katkıda bulunduğunu söyleyebiliriz. Şöyle 
der Sartre: "Biz zamandaşlarımız için yazıyoruz, biz dün­
yamızı geleceğin gözleriyle görmek istemiyoruz. Böyle bir 
şey dünyamızı öldürmenin en sağlam yolu olurdu. Biz dün­
yamızı şu geçici gözlerimizle, şu ölümlü gözlerimizle gör­
mek istiyoruz. " 

-Sanata çok şey bilirmiş gibi bakan ama onu aptal 
aptal gözlemleyen gelişmemiş bir takın uydurma sanat 
alıcıları için ne söyleyebiliriz bu durumda? 

-Yaşarnı gerçek bir tüketim alanı olarak gören ve  yaşa­
yan insanların, bir yandan sanata tutkun gibi görünüp öte yan­
dan sanatla sözde ince ince dalga geçen insanların sanatla 
bir alışverişleri olamaz. Biz her şeyden anladığırnıza göre 
sanatın da bizden sorulması gerekir demek i steyen bu yarı 
okumuşlar yani yarı cahiller sanatı ne yapsınlar? Para ka­
zanrnaktan başka bir düşüncesi olmayan zavallılar sanatı ne 
yapsınlar? 
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-Şaşıyorum, insan bu duruma nasıl düşüyor? 
-Gerçek değerleri uydurma değerlerden ayıramadığı 

için düşüyor. Gerçek anlamda değer diye bir sorunu olma­
dığı için düşüyor. Çevreye biyoloj ik olarak ve en basit ölçü­
lerde toplumsal olarak bağlanmanın ötesine geçemediği için 
düşüyor. İnsan olmayı en kaba ölçülerde aldığı için düşüyor. 
İnsan değer kavrayışına göre toplumda kendine göre tutum­
lar alıyor, kendine uygun yerler ediniyor. Para sizin için de­
ğerse sanat sizin için ancak b ir yan değer olabil ir, olsa olsa 
kaba bir değer olabilir. Para kazanan sanatın ne olduğunu kav­
rayamaz demek istemiyorum, para kazanmaktan başka dü­
şüncesi olmayan insan sanatla i lgilenmez demek istiyorum. 
Diderot der ki :  "İnsanı bozan sefil uzlaşmalardu� bu ko­
nuda insanın doğasını suçlamamak gerekir. " İnsan toplu­
ma temiz doğuyor, kötü koşullar içinde kirleniyor. 

-Durmadan gelişen bir dünyada sanat da gelişiyor 
mu?  

-Elbette gelişiyor. Bi l inç gelişiyor çünkü. Düşüncelerin 
ve hatta duyguların aralıksız geliştiği bir dünyada bir düşün­
ce-duygu bütünü olan sanat gelişmez olur mu? Sanattaki ge­
l işme aşma anlamını, bir öncekini yoketme anlamını taşı­
maz. Felsefe gibi bilim gibi sanat da bugününü ancak dünüy­
le kavrayabilir, dününü koruyarak bugününü varedebilir. Ba­
zıları sanat gelişmez görüşünü savunurlar. Victor Hugo bir 
yazısında şunları söyler: "İnsani şeyler arasında insani şey 
olarak sanatm çok ayrı bir yeri vardır. Şu dünyayla ilgili 
her güzellik yetkinleşmeye yatkındır. büyüme, çoğalma, 
güçlenme, kazanma, ilerleme, dünden daha değerli 0lma 
özelliğiyle donanmıştır. O hem zafer hem yaşamdır. Sa­
nattçki güzelliğin niteliği yetkinliğe yatkın olmayışzdzr. 
( .) •fierleme bilimin itici gücüdür, ülkü sanatm etkin ne­
denidir. Bu durum yetkinliğin neden bilimle ilgili oldu-
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ğunu ve sanalla hiçbir ilgisi olmadığım açıklar. Bir bil­
gin bir bilgini unutturabilir, bir şair bir şairi unutturamaz. 
( .) Göre/i, bilimle ilgilidir: sanatta mutlaklzk vardır. Bu­
günün başyapıtı yarının da başyapıtı olacaktır. Shaskes­
peare Sophokles 'den bir şey eksiitti mi?  Moli�re Plau­
tus 'dan bir şey götürdü mü, ondan Amphytrion 'u almış 
olsa da? Figaro Sancho Panza )n giderdi mi? Cordelia 
Antigone 'yi sildi mi? Hayır. Şairler birbirleri üstünde 
yükselmezler. Bir şair öbür şairin basamağı değildir. On­
da tek başına yükselir insan, kendisiden başka dayanağı 
yoktur. Onun ayakları altında benzerini bulamazsınız. Ye­
ni gelenler eskilere saygı gösterirler. Onlar birbirlerini 
izler/er, birbirlerinin yerini tutmaz/ar. Güzel güzeli kov­
maz. Ne kurtlar ne başyapıtlar birbirlerini yerler. ( .) Sa­
nat sanat olarak ve kendinde ele alındığında ne i/erler 
ne geri/er. Şiirin dönüşümleri güzelin insani devinime ya­
rarlı olan dalgalanmalarından başka bir şey değildir. " 

-Sen bu görüşten yana değilsin. En azından bütünün-
-Mn yana değilsin. Ama sanırım sanatçıların tarih boyunca 
birbirlerini eze yokede kendilerini varettiğine sen de 
inanmazszn. 

-Sanatta yetkinlik diye bir şey var elbet. Beceriksiz ya 
da yetersiz bir şair le büyük bir şairi aynı kaba mı koyacağız? 
Gelişmenin zorunlu koşulu bir öncekinin yokedilmesi ya da 
mutlak bir biçimde aşılması değildir. Klanlar boyları: kent 
devletleri klanları giderdi diye ille gelişimin olabilmesi için 
bir şairin bir şairi., bir ressamın bir ressamı gidermesi gerek­
mez. B ir önceki bir sonrakinin çıkış noktasıdır. Bir önceki 
ya da yalnızca öncekiler. B ir sonraki bir öncekinden her za­
man daha güçlü ya da daha yetkin olacak diye bir kesinlik de 
yok. Ama bir Sophokles�'in kavradığı insan gerçeğiyle bir 
Shakespeare' in kavradığı insan gerçeği arasındaki ayrım bi-
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ze sanatta da gelişimin varolduğunu duyuracaktır. Sanattaki 
gelişim yaşamdaki gelişimin bir yansımasıdır. Yaşam bilinç­
leri ve bilinçler yaşamı geliştirir, buna bağlı olarak sanat da 
gelişir. Bununla birlikte gelişimin koşullan bell i  bir şemaya 
indirgenemeyecek kadar karmaşıktır. Son derece karmaşık 
süreçlerden son derece karmaşık süreçler doğuyor. Bir dö­
nüşümde kaç etken bulunduğunu şıp diye görebilmek hiç de 
kolay değil. Ayrıca dünya bilimselden çok gelişigüzelde ge­
lişiyor, akıllılardan çok aptalların, dürüstlerden çok hırsızla­
rın oluşturduğu koşullarda gelişiyor. Gelişim var ama, geli­
şimin olduğu hep daha yüksek biçimlere doğru ilerlemekte 
olduğumuzdan anlaşılıyor ama, gelişimin basit şeması ya da 
düzenli yükselen şeması diye bir şey yok, böyle bir şemayı 
çıkarmamız olası değil. Nedenleri çok iyi gözlemlemek, so­
nuçları çok iyi değerlendirmek, eklem yerlerini yani dönü­
şüm noktalarını çok iyi belirlemek gerekiyor. O yüzden sa­
nata düşen, sanatçıya düşen yükümlülükler var. Gelişim di­
ye bir şey sözkonusu olmasaydı, sanatçının öngörülerinden, 
sanatçının dönüştürücü etkinliğinden sözedebilir miydik? Ya­
şam gelişiyor, şiir de gelişiyor, müzik de gelişiyor, resim 
de gelişiyor. 

-Sözlerinden anladığzma göre her sanatçı her şeyden 
önce bir aydın olarak sorumludw� kendinden ve başka­
larından sorumludur . . .  

-Elbette. İ lle şiirle ya da romanla tutum almak diye bir 
sorun yok, öyle bir zorunluluk yok. İ lle siyaset şiiri yazmak 
diye bir konu yok. Zola Dreyfus 'u savunurken romanını mı 
kullandı? Sanatçı her aydın gibi sorumlu kişidir. Onun so­
rumlu olduğunu biliyorum ama herkesten daha sorumlu ol­
duğunu ya da olması gerektiğini düşünemiyorum. Onun so­
rumluluğu bilinç düzeyi yetersiz olan bazı kişilerin sorum­
luluğundan elbette daha büyüktür. Toplumbilimci Novikow'a 
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göre ancak yetkin kafalar toplumsal bilinç üzerinde etkili 
olabilirler. Ben toplumda en sıradan kişinin bile etkili ol­
duğuna inanıyorum. Ama sıradan b ir kişiyle gerçek anlamda 
aydın bir kişinin aynı sorumluluk bilincine ulaşmış  olabile­
ceğini düşünmüyorum. Seçkin aydın tipini devletle ya da yö­
netim le özdeşleştirmemek gerekir. Güçlü bir beynin en 
önemli işi toplumdaki tüm bireylerin düşüncelerini ve duy­
gularını geliştirmektir, bu gelişime katkıda bulunmaktır, it­
ki sağlamaktır. 
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ŞİİR KONUSUNDA KENDİMLE KONUŞMA 

-Şiirin üzerine konuşalım istiyorum. Biliyorum ken­
dini aniatmayı hiç sevmezsin. Ancak bir sanat adamının 
deneyimlerini kendinden öğrenmek bir kazanç. O yüzden 
istemeye istemeye de olsa benim bu isteğimi yerine getir­
melisin. insanlar genelde övünmek için kendilerinden sö­
zetmekten hiç sıkılmazlar da herhangi bir yanlarını, her­
hangi bir deneyimlerini anlatmak konu olunca kaçıverir­
la İnsanoğlu böyledir, maskelidir. içini göstermek iste­
mez. Şiirinin gelişimi nasıl oldu, anlatır mısın? 

-Kaba bir deyişle dersek şi:ri:nin gelişimi soyuttan so­
muta, dizeden bütüne, kavramdan yaşama doğru oldu. Bunda 
belki de divan şiirine aşırı bağlı oluşumun payı vardır. Yoğun 
anlamları olan küçük birimleri biraz da yapay bir biçimde 
bir şiirde bir araya getirmekle uğraşıyordum. B ir başka de­
yişle önce dize öne çıkıyordu, dize işin özüydü, böyle düşü­
nüyordum. Öte yandan dizeden dizeye geçişte güçlükler olu­
yordu. Divan şiirinde de öyledir. Bakarsınız beş dizelik bir 
gazelin tüm beyitleri b içim açısından birbirine pek güzel 
benziyor ama her bir beyit ayrı bir şeyi anlatmakta. Benimki 
o kadar değildi bereket Ama deyim yerindeyse dizeler ara­
sındaki iletişim sorunu benim büyük sorunumdu. Bütünlük-
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lü şiirler de yazabiliyordum ama bunların sayısı çok değildL 
O durumda şiiri çarpıcı dizeler belirliyor ya da taşıyor ist�t· 
istemez. Kuramsal olarak doğru bu. Ş i irde birim dizedir. Be­
nim şiirlerimin pekçoğunda dört dize bir büyük birim oluş­
turuyordu. Zamanla dize bütünde erimeye başladı ya da di­
zeler uyumlu bir bütün oluşturmaya doğru gittiler. Özlü ya 
da seçme (berceste) dizeden uzaktaşmadan şiirde bütüne er­
mek benim için sevinç oldu. Başlangıçta amaç hiç boşluk 
vermeyen bir şiir oluşturmaktı .  Sonra sonra boşlukların da 
şiire katkısı olduğunu gördüm. Müzikte olduğu gibi :  güçlü­
nün yanında zayıfın, sesin yanında sessizliğin de bir yeri ol­
malı .  Ş iirimin gelişimi sanki biraz barok'dan klasiğe ve kla­
sikten moderne geçiş biçiminde olmuştur diyebilirim. 

-Belli olaylar üzerine mi yazıldı onlar? 
-Hayır. Dizeyi birim olarak alan bir şiir anlayışı olaylar 

üzerine oturabilir mi? Onlar belli ruh durumları üzerine, ba­
zı temel insan sorunları üzerine yazıldılar. Olay destanlada 
ilgili olabilir şiir alanında. Şiirde bir fikrin, bir sezginin, bir 
temanın açılımı sözkonusudur. Bunun için bilinç bir tür ken­
diyle hesaplaşma içine girer. Yaşanan' ın yaşanti�Ya dönüş­
mesi gerekir, yaşadığınızla aranızda bell i  bir uzaklık girme­
si gerekir ya da. Olay vardır ama geridedir, görünmez bir 
yerdedir, yaşanmıştır ve sizde iz bırakmıştır. Bir şeyin ken­
disi üzerine değil de izlerrimi üzerine, sizde bıraktığı iz üze­
rine çalışırsınız şiirde. O da bir tasadamayla olmaktan çok 
kendiliğinden olur. Şöyle bir izienim var. şimdi onu yazalım 
diyemezsiniz. Yaşanan yaşanmıştır, yaşantı üzerine düşünü­
lür. açık açık ya da alttan alta düşünülür, bir gün esin kapıyı 
çalıverir. Bir şiirde bir o lay değil binbir olay, binbir sezgi 
içiçe geçmi ştir. ' ' Yaşamak sürüklemektir düşlerin tartu­
sunu " derken bunu demek istemişimdir. Yaşamı şiire indir­
gediğiniz zaman böyledir bu. şi ire yaşamın kendisi değil dü­
ş ünülmüş yansıları girer. 
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-Şiiriniz yıllarca yok sayıldı . 
-Bunu hiç önemsemiyorum. Bugün var sayılıy.p� mu? Şi-

irimin siyasetiyle hiç ilgilenmedim. Don Kişot olmayı göze 
aldıysanız ikinci bir kişiyi aramayacaksınız. Sancho bir süs­
ten başka bir şey değildir. Tek başına olmak gerekir, değir­
menlere ancak öyle saldırılır. Değirmenlere saidırmadan şiir 
olur mu? Değirmenlere saidırmayan şair gülünçten de öte 
zavallıdır. Çamurlu sudan içecekserriz çok uzaklara gitme­
niz gerekmez. Mavi suyu arıyorsanız nice yollar gitmeniz, 
nice düş kırıklıklarını göze almanız gerekir. Bu bir yaşam 
biçimdir, zorunlu yaşam biçimi . Bu bir savaştır. 

-Savaşçı türküleri 'nde anlatıldığı gibi . . .  
-Evet, tam onun gibi. Anlayana. Düz kafalar oradaki sa-

vaş' ı kafa göz yarmak gibi düşündüler. İnsanların siyaset adına 
kafa göz yardığı bir dönemdi. Oysa ben değirmenlerle sava­
şı anlatıyordum. Gerçek savaş değirmenlerle yapılan savaş­
tır, insanın kendiyle yaptığı savaştır yani. Kendinizle savaş­
madan dünyayla savaşamazsınız. "İnancım bir direncin gü­
zelliğidir 1 Yazılır tarihe kanla " demişim ya, bitti .  Aptal, 
kan' ı  görünce inancın bir direnç güzel liği taşıdığını da gör­
müyor. Nietzsche'yi düşünürüm burada: "Yazıların içinde 
kendi kanıyla yazılanı severim yalnız. Kanla yaz, öğre­
neceksin ki kan ruhtur. " Ayrıca somut olarak kan demiş ol­
sam ne çıkar yani ! Ah, o düz kafalar, düz kafalar yok mu? 
Her şeyi biliyorlar ya! Romaniarım için de benzer yakıştır­
maları yaptılar. Onlar adına ben utandım. Örneğin Kıyılar 
d,:,.,-unca 'daki o ne yaptığını bilmeyen iyi niyetli oğlancık­
tan bir anarşist çıkam1aya kalktı lar. İnsanoğlu tarihi kanıyla 
canıyla yani tüm varlığıyla yazdı. 

-Sen kazandzn mz savaşı ? 
-Ben savaş falan kazanmadım. Ben hiçbir şey kazanma-

dım. Ben kazanmak için oynamadım, oyunun tadına kaptır-
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dım kendimi. Gerçek savaş kazanılmaz verilir. Savaşmak, ger­
çek anlamda savaşmak katılmaktır, katkıda bulunmaktır. Bu­
nu yalnız bazı insanlar göze alır. İnsanların çok büyük bir 
bölümü kazanmak için oynar. "Yalnız kaybedenler kaza­
nacaktır " sözünü duydukları zaman irkilirler. Kazanmak için 
oturmuş olanların en büyük korkusu ölüm korkusudur: ölüm 
onların bütün kazandıklarını ellerinden alacaktır. Ölümden 
korkanlar savaşmayanlardır, ölümden korkanlar savaşı tanı­
mayanlardır. Yaşamamış olanlar. Yaşamış olanlar ölümden 
korkmazlar. "Ölüm beyaz bir zambak " deyip ç ıkıverirler. 
Kazanmak için oturmuş olanlar kolay kolay ölemezler. Sait 
Faik' in öyküsünü unutmayalım: Canvermez� in evini mi arı­
yorsun Canveremez'in evini mi arıyorsun? 

-Pekiyi, şiire dönersek. neyi nasıl anlatmak gereki­
yor?  

-Daha önce d e  dedim ya. Anlatmak, ama bazen de anlat­
mamak. Her akl ına geleni anlatmamak. İlk aklına geleni an­
latmamak. Aklına çok geç gelenle kurmalısın şiiri . Bazen 
bir şeyi kendisiyle hiç i lgisi olmayan şeylerle anlatırsın. ör­
neğin bir özlemi bir rüzgarla, bir tutkuyu bir yontuyla, bir 
kalakalmışlığı bir kaptansız gemiyle. Bunu yapabi lene şair. 
daha geniş anlamda sanatçı derler. Bu noktada sanatın felse­
fesi başlar. Bir de, kırk dokuz sözcükle anlatacağın şeyi elli 
sözcükle aniatmamak kuralı var. En azından benim için böyle 
bir kural var. Çok akıllıların sanat yapma şansı yoktur. sanat 
yetkin kavrayış ister. Zor iştir. insanı tanıyacaksın. sanatın 
ne olduğunu bileceksin.  

-Az konuşmak gibi bir şey mi? 
-Bazen hiçbir şey söylememek Durup kalmak. Dinler 

gibi yapmak, gerekirse. Gerekirse hiç dinlememek. Her du­
rumda bir aykırının peşinde olmak.  Bazılarının kulağı bazı 
şeyleri yadırgar. İnsanların boş düşlerini dağıtmayalım. Biz 
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kendi iş imize bakalım. Sorun bir şeyi en iyi  anlatmanın yo­

l unu bulmaktır. Bu da '·çala çala bir şeye benzetmek" kuralı­
nın dışında bazı şey· lerin b i lgisini ve deney·imini  gerektirir. 

S anatçı bir kimyacıdır:  hiçbir şeyi raslantıya bırakamazsı­
nız. bu düpedüz kendinize ihanet etmek olur. Yap ı l ır mı? Ras­
l antıya b ırakırsanız ş iirleriniz evde kalmış kızların düşlerini 

ya da zenginlerin kitap l ı k l arı nı  süsler. Yetersizseni z  söz 

oyunların ı .  ses oyunlarını.  biçim ve renk oyunl arını sanat 

diye yutturmak durumunda kalırsınız. 
-Gene de esin i beklemek var ama? 
-Esin olmadan hiçbir şey yapamazsın. Esini  bekleme-

den atacağın her adım seni yarı yolda bırakacaktır. Esin de­

mek sanatçı duyarl ı l ığı i ç inde bir fi kri sessiz sessiz oluş­

tuımak ve o fikri birdenbire karşısında bulmak demektir. Esin 
bil incin kendi içinde gizli  bir oyunu gibidir. Esin yoksa ş i ir 

de yo ktur daha doğrusu sanat da yoktur. Ş airce yaşamaya. 
şairce görmeye. şairce düşünüp şairce duymaya al ışmamış­

san. kendine göre bir ş i ir dil i  oluşturmamışsan, dünyaya yö­

neliş in şairce değilse ne esini bekleyeceksin? Ş airlerle ş i ir 
yazıcıları b irbirine karıştırmamak gerekir. B azen denk dü­
şürüp güzel şey ler söyledikleri b i le  olur ş i ir yazıc ı larının .  

-Esin geldikten sonra korkma . . .  
-Kork. ne diye korkmayacakmışsın.  kork.: çünkü esin hiç-

bir şeyin güvencesi değild ir. Asıl çaba esinden sonraki ça­

badır. yaratma çabasıdır. Bu sözcüğü şuraya mı yoksa oraya 
mı koymalıyım diye ayl arca düşündüğün olur. B u  bir tür do­
ğurmadır. Her doğurma gibi  sancı l ı ve heyecanl ı .  Esin ı l ık  
bir rüzgardır. _yaratma süreçleri fırtınal ı geçer. 

- Övleyse şiir bir çupıda _vazzlmzyor? 
- B ir şey diyemezsin bu konuda. B iri ç ıkar bir ç ırpıda 

yazıverir. B ir ç ırpıda yazılan şi ir deği ldir  diye kestirip ata­
bi l ir miyiz? B ir çırpıda yazanlar da v ar ya da olabilir. Gene 
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de sanat bir çırpıda olmaz, sanat yapıtının oluşumu uzun sü­
reçler boyunca gerçekleşir. Taslak çıktıktan sonra uzun ara­
yışlara girmek gerekir. Ş i ir çabası her şeyden önce bir anla­
ma ve aniatma çabasıdır. Yaratma süreçleri arama süreçleri­
dir. Ş i irde gerçekle yüzyüze gelirsin, doğruyu doğru olarak 
kavrarsın. Bildiğimizi mi yazıyoruz, ararken bulduğumuzu 
mu? Ararken bulduğumuzu yazıyoruz. Sanatın dünyayı de­
ğiştirmesi de bu anlamdadır. Önce insanın kendini dönüş­
türmesi gerekiyor. 

-Pekiyi, çok belirgin kurallarz yok mu bu işin? Bizi 
şiire götürecek azçok belli yollar yok mu? 

-Yaratmada genelgeçer kurallar olmamalı ya da zaten 
yoktur. On derste cinsellik, doksan dakikada felsefe gibi ko­
lay l ıklar yok sanatta. Kurallar o çabanın, yaratma çabasının 
içinde belirir. Önceden kural koysan neye yarar ki . Şair ol­
mak hem kuralları olmaktır hem de bu kurallarla yıkışmak­
tır. Kural dogma değildir. bir gidiş yoludur, sıkılır bir başka 
yol tutturursun. Sürekli  aynı yolu izlersen sanatın bırakır gi­
der seni .  Hep yeniyi arayacaksm. Yap1tın birinci niteliği öz­
günlüktür. Bir yoldan bir yola bilinçle geçmek gerekir. Şair 
kurala karşı çıkar, kendi kuralma karşı çıkar, yeni kurallar 
bulur, sonra onlarla da çekişmeye başlar. B ir kuralın olacak 
ki ona karşı çıkabilesin. Sanatta kurallara sıkı sıkıya uyanlar 
yarı yolda kalırlar. Kuralcılık yetersizliktir, kuralsızlık da 
bir o kadar yetersizliktir. 

-Şiir dünyanın kıyısında mı duruyor? 
-İnsanlar şiirsizse şiir nerede duracak? Küçük edinti le-

rin peşine düşmüş kalabalıkların şiirle ya da daha genel ola­
rak sanatla ne i lgisi olabilir. Bütün toplum sınıflarını içine 
alan ya da her toplum smıfmdan bir takım insanları kucakla­
yan değerbilmez geniş kalabalıklar şiiri ne yapsınlar! Şura­
da burada şiire raslarsm, olmadık yerlerde karşma çıkar o 



senin, serseri gibi dolaşmaktadır. Ş iir dün olduğu gibi bugün 
de toplumların yasadışı çocuğudur. Çok yerde ona iyi gözle 
bak ılmaz. 

-Bu durumda ne yapmalı? 
-Yapılacak tek şey iyi şiir yazmak. Dünyada şiiri ege-

men kılmak. İnsanı insana şiirde göstermek, insanı şiirde 
kendine göstermek. İnsana sen busun demek. Onu gizleriy­
le, görülmez güzel likleriyle tanıştırmak. Kabuğun altındaki 
canlı dokuyu, maskenin altındaki duyarlığı ele geçirmek, onu 
ortaya dökmek. Bende bütün bunlar yok diyen insana sende 
bütün bunlar var, al işte ! diyebilmek. Bunun için kuytulara 
girmek, görülmedik yerleri dolaşmak< bilinmedik topraklar­
da gezinmek, onun bunun ne yaptığına bakmadan sabırla iler­
lemek . . .  

- Yolun ucu önünde sonunda felsefeye çıkıyor öyley­
se ? 

-Başka nereye çıkabilir? Bütün yollar felsefeye çıkar. 
Tek kişinin duygulanımları bizi ne diye ilgilendirsin! İnsanı 
tartışmayan sanatın ne anlamı olabilir? Şaka yaptım demek 
için sanat yapılmaz ki. Ninelerin parayla ve çok özel yön­
temlerle şımarttıkları yoldan çıkmış intihar adayı çocukları 
gıdıklama aracı değildir şiir. Parababasını güldürrnek için 
de, evde kalmış kızı avutmak için de şi irden başka yollar bul­
mak gerekir. Sonu felsefeye çıkmayan hiçbir gerçek insan 
etkinliği yoktur. Her şair kendi filozofunu kendinde taşır. 
Şaklabanlık etmek için, göz boyamak için, dostu kazıklamak 
için, birinin paralarının üstüne yatmak için, kadın (ya da er­
kek) kandırmak için, kırk türk büyüğü ar9sına girmek için 
şiir yazmak gerekmez. Bunlar için daha kolay yollar vardır. 
insanla ilgili, dünyayla ilgili sorunlarınız varsa felsefe bir 
zorunluluk olur. Sanat yaşama filozofça bakar, yaşamı fılo­
zofça yorumlar. 
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-Senin şiirin nasıl bir şiir? Şiirdeki felsefen nasıl bir 
felsefe ? 

-Bunu ben çok iyi bilemem, bunu öncelikle başkaları­
nın söylemesi gerekir. Felsefemiz şi irimizde yazılıdır. Soğan 
suyuyla değil açık açık mürekkeple yazılmıştır. Çok şeyi hoş 
görebilen, herkes gibi yanlışlar yapabilen, kıskanç ve cimri 
olmayan, kendi başına kalmaktan sıkılmayan, aşkı insan ol­
manın başlıca koşulu olarak gören. sabırlı ve inatçı. son de­
rece çal ışkan, ölümden korkmayan birinin şiiridir bu. Biri­
nin şiirini bir başkasından sormak daha doğru olmaz mı? 
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ŞHRDESİMGEKONUSUNDA KENDİMLEKONUŞMA 

-Şiirde simge kon usu pek aydznlanmadz. Bu sanırım 

şairlerin zihninde de çokça aydı nlanm ış değil. Şairler. 

sağda solda okuyoruz. durmadan "imge "den sözediyor­

lar. Ben sorunu özelden giderek tartışmak istzvorwn. Bu 

çerçevede sana simgeci şa ir diyebilir miyiz? 

-Diyebil iriz. neden di yemeyel im ! İl l e  bir  şeyleri kal ıp­

l ara yerleştim1ek gerekiyorsa diyebi l iriz. evet. neden diye­

m eyel im.  B ir e stetikç i n in söylediği gibi. eskiden s an atta 

simgeler kullanıldığı olurdu. bugünün sanatı tepeden tırna­
ğa simgecidir. XX . yüzyılda hangi şair simgeci değil k i .  B ir 

yüzyıldır yalnız şi irde değil  tüm sanatlarda simgesel anla­

t ı m  öne geçti . S imgesel anlatım bir yetkin l ik b e l irt is idir.  

Kendilerine simgec i diyenler yalnızca simgesel anlatımı ge­

çerli sayarlar. B ugün s imgeci ler de s imgeci .  s imgec i olma­

yanlar da s imgeci .  Ben simgeci miyim? Ben öyl e  kalıplara 
sokarnam kendim i .  Ben biçbir zaman böylesi k atı l ıklar iç in­

de olmadım. Sanat besinini özgürlükten al ır. Ancak. s imge 

gerçek s anatın di l i dir. öze l l i kl e  bugün iç in  böyledir. Eski­

den de simgeeil ik yok muydu? Olmaz olur mu. vardı elbet.  

Tarihöncesinde b i l e  vardı .  Av hayvanlarının resmini yapan­
lar neden onl arın kalçalarını yusyuvarlak v e  kocaman çizi-
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yorlardı? Onları güçlü gösterebilmek için. Sanatta her za­
man simgeeilik geçerli olmuştur, en genel anlamında sim­
geeilik geçerli olmuştur. Bugünkü özel anlamında simgeei­
lik bir yüzyıllık bir iştir. 

-En genel anlamda simgecilik . . .  
-"En" demesek de olur. Genel anlamda simgeeilik özel 

olarak simgeler oluşturmak değil de bilinen simgeleri kul­
lanmak ya da yaşam koşulları gereği denk geldiği yerde sim­
geler kullanmak demektir. Gündelik yaşamda da bu genel 
simgeler bol bol vardır. Yakasında terazi rozeti taşıyan adam 
hukukçu olmalıdır. Ya da sokağın başına otomobilinizle gel­
diğinizde "girilmez" levhasını görüverirsiniz. Sanatta bile da­
ha genel, daha belirgin bir simgeeilikle karşılaşabil iriz. Gün­
delik yaşamdakine azçok benzer bir simgecilikle. Bruegel 
Atasözleri tablosunda tam iki yüz elli atasözünü iki yüz elli 
simgeyle anlatmıştı. Onun kullandığı simgeler özgün sirn­
gelerdi ama anlamı dışlaştırmak açısından genel bir görü­
nümleri de vardı. Daha belirgin bir örnek verelim. Jan Van 
Eyck' in bir tablosunda bir gelinle bir damat görürsünüz. Tab­
lodaki köpek bağlılığı simgeler. Damadın ayakkabılarını 
çıkarmış olması "kutsal yer"e basmak adınadır. Arkada gö­
rülen yatak mutluluğu anlatır. Bu simgeler trafikteki simge­
!er kadar olmasa da genel simgel edir. Sanatçının özel olarak 
oluşturduğu simgeler, özel simgeler böylesi bir genelgeçer­
li l iği düşündürmez, tersine onların birinci nitelikleri ö:Lgün 
olmalarıdır. Her simge bir başka örneği olmayan özel bir 
yapı ortaya koyar. 

-Bir yapıt, örneğin senin bir şiirin tek bir simgeyle 
ya da bir iki simgeyle mi kurulur? 

-Genelde öyle olmaz. Az simgeyle kurulmuş şiirler de 
vardır elbet. Her yapıt birçok simgeyi içerir, derinliğine ve 
genişliğine göre. Sanat yapmak soyutlamalar yapmaktır. So-
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yutlarnalar yaparken sanatçı simgeler oluşturur. Tek ya da 
bir iki simgel i  yapıtlar çok azdır, yok denecek kadar az. Ba­
udelaire'in Albatros şiirinde belirgin bir tek simge vardır, 
bir "albatros" simgesi vardır. İnsan ve deniz 'de de iki sirn­
gesel öge tek bir simge oluştururcasına bütünleşmişlerdir. 

-Benzetmeler simge oluştururlar mı?  
-Oluşturmazlar. Benzetmeyi simgeyle karıştırmamak 

gerekir. Oluşturur gibi yaparlar ama oluştum1azlar. Edmond 
Rastand' ın Cyrano de Bergerac oyunundaki şu dizeler ör­
neğin: "Nedir ki puse? Biraz daha yan yana !Yapılan bir 
vaattir. Yemindir konmayana. 1 Bir itirafin candan bir de­
lil bulmaszdır: 1 Sevişmek mastarznın gül pembe noktası­
dır. 1 Bir sırdır ki söylenir ağza kulak yerine. 1 Bir gönül 
hazzıdır ki hep derinden derine 1 Yayzlır. Bir visaldir ka­
ranfil tezzetinde 1 Biraz kalpten koklaşmak ve en nihaye­
tinde 1 Dudakların ucundan tutmaktır ruhu biraz. " Sabri 
Esat beyin güzel çevirisiyle. Burada görüyorsun hep ben­
zetmeler var. Ya da Muhibbi 'nin o ünlü gazeli :  . . . . . Nebatum 
sükkerim gencüm cihan içinde bi-recüm 1 Azizim Yusuf 'um 
varum gönül Mısr 'zndaki hanum ll Stambul 'um, Kara­
man 'um . . . ... Bunlar çok ilginç ama düz benzetrnelerdir. Sen 
de şöyle bir şi ir yazabi l irsin:  "Sevdiğim, inandığım, uğ­
runda öldüğiim, 1 Çamlıca 'm, Emirgan ' zm, Karakö -
y 'ünı . . .  " 

-Öyleyse benzetmelerle de şiir kurulabilir? 
-Neden olmasın! Şairler "gib1-;tyi sık sık kullanırlar. Gerçi 

·ı·:gibi11' kullanarak şiir yazmak çok zor iştir, her babayiğitin 
harcı değildir ya neyse ! Öneml i  olan şiiri yakalayabi lmek­
tir. Şi irin belli bir reçetesi yok. Çağırnızın şiiri simgeseldir 
derken bir kuralkoyucu olarak davranrnıyoruz. bir gerçeği 
saptıyoruz. Evet, şiiri yakala da nasıl yakalarsan yakala. Ayrıca 
simgeci anlatırnda şiiri yakalamak garanti mi? 
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-Bizim şiirimiz simgeye pek alışık değil sanki? 

-Pek değil  evet. Hatta h i ç  al ışık değil .  B izde şiir düz 

anl atımdan simgesel anlatıma çok zor geçti, tam da geçe­
medi . Örneğin Faruk Nafiz"  in Sen nerede sin? şi irinde oluş­

turduğu simgesel anlatım gibi anlatırnlara şi iri mizde yazık 

ki çokça raslayamıyoruz, ayrıca Faruk Nafiz ' in şiirinde de 

çok rasl ayamıyoruz. B izim şairimiz şi irde yüksek anlatım 

olanaklarını kullanma konusunda pek istekl i  görünmüyor. 

-Simge anlatzmz a_vdınlzk mz kılıyor? Kola.vlaştzrzyor 

mu anlam iletimini? 

-Hayır, tersine. simge böylesi b ir rahatlığı sağlamakta 

çok zaman eksik kalır. Önemli o lan kolaylık değil yoğun­

luktur. "anlatdamazı anlatabilmek "dir. Elbette güçlü sim­

geler bizi içeriye alan simgel erdir. yüzümüze kapıyı kapa­
yan simgeler deği ldir. Öyle simgel er de vardır ki çal çal du­

yuramazsınız. i çeri giremezsiniz. Yoksa. B ayer " in dediği gi­

b i  ' 'Simgeler her zaman a_vdınlzk olmaktan çok karanlık­

tır ya da yarı karanlzktu: . .  Çünkü onlar bizi çok özel an­

lamlara götürmek üzere çok özel koşullarda oluşturulmuş­

I ardır. 
-Bu durum sanatı seçkinci işi kzlmaz m ı ?  Herkes şi­

irden anlamaz gibi yargılan gerektirmez mi? 

-Haklısın. çağdaş sanatın en büyük sorunu bu. Ç ağdaş 

sanat giderek yalnızca yetkin bi linç l eri n ve ayrıca sanata yat­

kın bi linçlerin kavrayabileceği bir etkinl ik durumuna geli­

yor. Sanatın alanına girebi lmek için artık be l l i  bir emek ge­

rekiyor. Sanatın alanına öyle çat kapı girem iyorsun artık. Ka­

pıda seni s imgeler karşıl ıyor. H erkes ş iirden anlıyor mu'? 

Herkes ş i i ri n  tadına varabi l İyor mu? İş oraya kadar gel miş 

o lsaydı bu dünyanın sıı1ı yere gelmezdi.  Dünyada kolay el­

de edilebilen hiçbir gerçek değer yoktur. sanat ne diye bir 

kolayl ıklar alanı ol sun? Ç iğnenmi ş  lokma arayanların sanat-
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tan uzak durmaları iyi olur. İşi on derste c inselliğe ya da 
kuk derste ingilizeeye kadar indirgeyenler var ama görü­
yorsunuz olmuyor. Adam hiç düşünmemiş, hiç okumamış, 
sanatın tadına varmamış, şairin yazdıklarından, romancının 
yazdıklarından haz duyab ilmek için hiçbir çaba göstermemiş, 
ama biz onun için şiir yazacağız, onun şiir gereksinimini kar­
şılayacağız. Olmaz öyle şey ! B ir şairin tadını alabi lmek için 
ona göre geliştirilmiş, ona göre düzenlenmiş bir bil inç ge­
rekecektir. Çokları hiç şiir bilmedikleri, hiç şiir sevmedik­
leri halde siyasal heyecanlada ilaç içer gibi Nazım Hikmet 
şiirleri okudul ar. "Akıyordu suuu . . .  " diye diye. 

-Nazım Hikmet 'de simge kuruculuk ne ölçüdeydi? 
-Nazım Hikmet şi irlerini tepeden tırnağa simgelerle 

oluşturmadı, zaten buna gerek de yoktu, gerektiği yerde sim­
geyi de yerine oturtınayı bildi . Onun şiir dünyası aşırı sim­
geciliğe uymaz zaten. Onun şiiri özel l ikle siyasal açıdan tar­
tışıldı . O yüzden örneğin onun Makina/aşmak istiyorum di­
yen ş iiri de yanlış anlaşıldı ,  insana motor takmak olarak 
anlaşıldı . Kimse tepeden tırnağa simgeci olmak zorunda de­
ğil .  Çağımızın şiirine girmek istiyorsanız simge sorunundan 
uzak duramazsınız. Sorun budur. Bir şiir güzeldir ya da de­
ğildir, onun nasıl kurulduğu sorunu izleyiciyi bağlamaz. 

-Genç şairler simge oluşturmak açısından başarılı 
olabil(vorlar m ı?  

-Genç şairlerin ya da  daha doğrusu bu ülkenin yaşayan 
şairlerinin simge diye bir sorunu yok. Genç şairlerin çoğu 
şiir oluşturma yolunda yüzde yüz yetersiz ve isteksiz. Onlar 
her şeyden önce şiir için gerekli temel bilgilerden uzaklar, 
şiirin bilgisinden de. Ş iir tadı almıyor damakları . Şi irin ge­
rektirdiği içtenlikli yönelim onlarda kesinlikle yok. S imge 
oluşturmaya zaman zaman özeniyorlar ve di l i  eğip bükerek 
bunu yapabileceklerini sanıyorlar. Dil le oynamak onların 
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baş l ı ca  heyecanları . B ir kere dünyayı şa ir  gözüyl e  
göremeyecek kadar sanattan v e  düşünceden uzaklar. Sözcük­
lerle küçücük çocuklar koşmaca oynuyorlar. Ş i irin nerede 
yakalanabileceğini sezemiyorlar. Bugün artık gündelik bi­
linçle sanat yapamazsınız, yaptığınız sanat halkbilimcileri 
bile i lgilendirmez. Evrensel bilince ulaşmış olmak gereki­
yor. 

-Sana göre şiirimiz hiç de iyi durumda değil 
-Evet, şi irimiz hiç de iyi durumda değil .  Dünyada şiir 

iyi durumda değil .  İnsanlar şair olmanın ağır yüküne katlan­
mak istemiyorlar, şair olmadan şair diye bilinmek istiyor­
lar. Şairlik uzun iş . Önce yılmadan, bıkmadan çalışacaksın, 
bir yer gelecek şiirin ışıkları parlamaya başlayacak, ondan 
sonra gerçekten şiire başlayacaksın. Uzun iş . . .  Ayrıca sanat­
çı dediğimiz adam sorunları olan adamdır, insan sorunlarıy­
la içli dışlı olmuş adamdır. Sanatçılarımızın, bu arada şair­
lerimizin öylesine derin sorunları yok. Onlar daha çok "şa­
ir" sıfatını elde etmeye bakıyorlar ve bunu sağlayabilmek 
için şiirle i lgisi olmayan yolları da deniyorlar. 

-Sen nasıl çalışıyorsun ? Sende simgeler nasıl olu­
şuyor. 

-Yaratma edimleri düşünülmüş edimler olduğu kadar ken­
dil iğinden edimlerdir. Ben şunu anlatmak için şöyle bir sim­
ge oluşturayım, onun yanına da bir başka anlamı dışlaştıran 
şu simgeyi koyayım . . .  Elbette böyle şiir yazılmaz. Yıllar 
boyu edindiğimiz ustalıklarımız ya da alışkanlıklarımız bizi 
bir fikri açınlama konusunda belli bir kolaylığı sağlayarak 
yönlendirir. Ancak elbette her şey böylesine kendiliğinden 
olmaz. her şeyi iyi düşünmek, iyi tartışmak gerekir. Günler­
ce, haftalarca, aylarca bir şiirle oynamak durumunda kaldı­
ğımız olur. Bunu sıkıntıyla değil sabırla ve hatta istekle ya­
par insan. Olmadığını gördüğün zaman da yırtar ataı·s ın.  Ya-
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ratma işi sonsuz bir heyecanı ve sonsuz bir sabrı gerektirir. 
Yani arayacak, hep arayacaksın. Yapıtlarından kolay kolay 
hoşnut olmamak gibi bir alışkanlığın olacak. Değişik deney­
Iere gireceksin, bir de şöyle söylemeyi deneyeceksin. Bir 
şiir üzerinde üç yıl dört yıl çalıştığın olacak. Hiçbir sanat 
yapıtı bir çırpıda oluşmaz. Kolay elde edemeyiz değerli şey­
leri. Evet, her sanat yapıtı çeşitli gelişim evreleri boyunca 
gerçekleşir. Öyle olur ki birinci biçimle sonuncu biçim ara­
sında h içbir benzerlik bulamazsın: birçok ara evreden 
geçilmiştir. 

-Pekiyi sen nasıl yapıyorsun, önce anlamı bulup son­
ra ona göre bir simge mi oluşturuyorsun? 

-Olur mu öyle şey ! Anlam tek başına gelmez, çırılçıplak 
gelmezı biçimlenmiş olarak gelir, örneğin simgelere dö­
nüşmüş olarak gelir. Şair de ortaya koyduğu anlamı biçim­
lenmişliği içinde görür tanır. Boş bilinç olmadığı gibi çıplak 
anlam da yoktur. Şair, sessiz ya da sesli şairce konuşur, çün­
kü şairce düşünür. Müzikçi de müzik diliyle düşünür ve ko­
nuşur. Daha doğrusu düşündüğü şeyi müzik sanatının koşul­
ları ya da gerekleri içinde düşünür. Bir müzikçi bir anlamı 
sesiere bağlama çabası içinde olmaz hiçbir zaman. Söze ez­
gi uydurmayı ayrı koyalım. Müzikçi seslerle düşünür ve ses­
lerle duyar. Ustalaşmak da bu demektir. Sanatçı o lmak ses­
lerle� sözlerle, renklerle ve biçimlerle düşünebi l iyor olmak 
demektir. Henri Delocroix şöyle der: "Ruhbilimse! bir mu­
cize sözkonsu değildir. Sanatçzda yaşam, anlatım, biçim 
her zaman sıkı sıkıya birbirine bağlzdu: " 

- Yazdıklarım durmadan değiştiriyorsun ama. 
-Şiir yazmak gaipten gelen sesleri kayda geçirmek de-

ğildir. Yazdıklarını durmadan değiştirmek şairce bir gerek­
liliğin yerine getirilmesidir. Şair ş i i rini yazarken anlamlar 
ortaya koyar. Bir sözcüğün üstünü� bir d izenin üstünü çizip 

207 



yenisini yazarak anlatımı güçlendirmek. Her değişiklik an­
lamın daha güçlü, daha etkil i  bir biçimde açınlanması için 
yapılır. Her değişiklikte anlam azçok değişir ya da daha an­
latımcı yeni bir koşula uyar. Soyut ya da öncesel bir anlam 
yoktur. Ayağına ayakkabı uydurmaya benzemez bu iş .  Hep 
yeni olanaklar içinde yeni anlamlar aranır. Bu yeni anlamlar 
dışlaştıracağımız fikri en iyi açıklayan anlamlar olacaktır. 
Evet, soyut bir anlam yoktur, anlam dizede, somut olanda, 
söz).de biçimlenmiştir. B ir başka dizede bir başka anlam olu­
ş�r. Ş iirde değişiklik yapmak anlarula oynamaktır, bir fikri, 
temel fikri daha iyi anlatabilmek için. 

-Her şiir belli bir fikri mi açın/ayacak yani? 
-Elbette. Çehov·un Martı 'sında Dom genç yazar Trep-

lev ' e şunları söyler: "Size şunu söylemek istiyorum: siz 
konunuzu soyut fikirler düzeyinden seçtiniz. iyi de etti­
niz: bir sanat yapıtı büyük bir fikirden yola çıkmalıdır. 
Ancak ciddi olan güzeldir. "' Treplev sorar: "Yani bu işi sür­
dürme li miyim, ne dersiniz? " Öbürü yanıtlar: "Elbette. Ev­
rensel düzeyde önemli olanı anlatmalzsınzz. '' Daha sonra 
şunları söyleyecektir Dom: "Bir şey daha var: tüm yapıtta 
apaçık biçimde tanımlanmış bir fikir varolmalıdtr. Neden 
yazdığznzzı bilmelisiniz, yoksa bu belli bir amacı olma­
yan tantanalı yolu izierseniz yitip gidersiniz. yeteneğiniz 
de yarı yolda bırakır sizt-.': 

-Öyleyse gerçek sanat büyük sorunların sanatıdır di­
yebilir miyiz? 

-Büyük sorunların değil de bütün insan için önemli so­
runların .  İnsanın temel sorunlarının. Yoksa hangi sorunun bü­
yük hangisinin küçük olduğunu nasıl anlayacağız? Herkesi 
i lgilendiren sorunlar önemlidir. Bütün büyük yapıtlar evren­
sel sorunlar üzerine kurulmuştur. Buna göre, bir estetikçi­
nin dediği gibi , en iyi sanat kuramı her zaman başyapıtların 
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ayrıştırı lmasına dayanacaktır. Belki de simgelerin ayrıştı­
nlmasma. Simgeleri anlamaya. S imgeler/e anlamaya. 

-Simge bir çeşit imge midir? 
-Ta kendisi. S imge bir imgedir ama özel bir imgedir. Özel 

olarak oluşturulmuş bir imgedir. Sanattaki simge bir defalı­
ğına oluşturulmuş bir imgedir. Bir anlamı dışlaştırmak adı­
na vardır. 

-Bu imgenin yani simgenin, simge dediğimiz imgenin 
algıda oluşan imgeyle bir ilgisi var mı? 

-S imgeye temel olan imge algısal olmaktan çok kurgu­
saldır. Algısal imgeyle bir i lişkisi yok diyemeyiz elbette. 
B il inç hem bir dünyanın bilincidir. hem de kendi kendinin 
bilincidir. Doğa en çok bir çıkış noktası olabilir. o yüzden 
sanatsal etkinlikle ya da yaratmayla ilgili her edim her şey­
den önce bil inci ilgilendirir. S imge imgelemin ürünüdür. daha 
geniş çerçevede bilincin ürünüdür. Bilinç kendindeki bir ve­
riden giderek de doğadaki bir veriden giderek de yani bir 
özlem duygusundan giderek de bir kuş ya da güneşin batışı 
imgesinden giderek de bir simge oluşturmaya varabil ir. Do­
ğada sanat yoktur. Doğadaki güzel sanatsal güzeli sağlamaya 
yetmez. Lalo der ki : "Doğaya uladığımız her çeşitten de­
ğerler doğada olan değil de bizde olan değerlerdil� Do­
ğanın estetik ilgisizliği, tıpkı ahlaki ya da mantıksal ilgi­
sizliği gibi mutlak bir ilgisizlikti1� Doğa kendinde olma­
yan bir şeyi öğretemez. Doğa kendinde bulzmmayarl bir 
estetik yöntemi sanatçıya benimsetemez. Doğa. hiç kuşku 
vok, sanatçı için en büyük esinlenme kaynağıdır .. 

-Özet/eye/im öyleyse. Simge nedir ? 
-Simge açık açık ortaya konması olası olmayan karma-

şık bir duygu-düşünce bütününü kavrayışımıza açan özgün 
ögedir. Buna göre simge hem kendisidir hem de simgeleş­
tirdiği şeydir. Her simge bir duyulur ögedir. bir nesnel bile-
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şimdir. Bu bileşim izleyicinin katılımıyla canlanır ve özel 
anlamlar kazanır. Bu yüzden onun oldukça kaygan bir yapısı 
vardır. Etienne Souriau bu konuda şu örneği verir: aslan ba­
zen İsa'nın bazen Şeytan' ın simgesidir ya da yarasa Batı ' da 
şeytani olanı Uzakdoğu' da evlilikle gelen mutluluğu simge­
ler. Estetikte simge bu kadar belirgin ve genel bir anlam or­
taya koymaz. Chateaubriand onu kutsallaştırır ve onda her 
zaman ortaya çıkarılması gereken bir şeylerin bulunduğunu 
söyler. 

-Simgecilik akımı için ne diyeceksin? 
-Simgecilik akımı XIX. yüzyılın ikici yarısında Fransa' da 

ortaya çıktı ve özellikle şiirle ilgili oldu. Jean Moreas sim­
geeiliğin bildirisini yazdı. Simgeeilik olumculuğa karşı öz­
nelci bir çıkış olarak da düşünülebilir. Gelişen ruhbilimin 
bilinçdışıyla i lgili açıklamalarının da onun gelişiminde payı 
büyüktür. Doğrudan doğruya sezilebil ir olmayan derin ger­
çekleri simgeyle yakalamak eğilimi diyebiliriz buna. 
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"GÜZEL" KONUSUNDA KENDiMLE KONUŞMA 

- "Güzel " konusunda konuşmak istiyorum seninle. Es­
tetiğin temel kavramını biraz açar mısın bana? Alain 'in 
bir sözüyle başlayalım istersen. Diyor ki o: "Hiçbir olası 
güzel değildir! yalnız gerçek güzeldir.' ' Güzelin olası olma­
sı ya da gerçek olması ne demek? 

-Eski estetiğe karşı söylenmiş bir söz bu. Kökü özel­
likle Platon' a dayanan ve bugün estetikten çok sanat felse­
fesi anlamı taşıyan eski estetik bu dünyadaki bütün güzelie­
rin kaynağı olan bir mutlak güzelin varlığına inanıyordu. Bu­
gün güzel sanat yapıtında gerçekleşmiş olan nitel ikler top­
lamıdır. Buna göre yeni güzel yapıtı öneeleyen bir şey değil­
dir. Tersine� o yapıtta ya da yapıtla vardır. Bir tasarım değil 
bir gerçekliktir. Alain ne demek istiyor? Güzel varolan, ger­
çekleşmiş olan! orada, karşımızda, elimizin altında olan bir 
şeydir demek istiyor. Evet, o b ir tasarım değildir, bir taslak 
da değildir. yapıtta ya vardır ya da yoktur. Yapıtta gerçekleş­
memişse o yapı ta yapıt demeyiz. Sanatçının çabası sonucun­
da ortaya çıkan bir gerçekliktir güzel. Sanatçı yaratma sü­
reçleri boyunca güzeli oluşturmaya çalışır. İşin sonunda gü­
zel ya vardır ya da yoktur. Demek ki o önceden şöyle ya da 
böyle tasartansa da gerçekleşene kadar bir hiçtir. Bu yüzden 
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çok güzel bir roman yazmaya karar vermiş kişiye romancı 
diyemediğimiz gibi çok güzel bir roman yazdığım söyleyen 

kişiye de romancı diyemiyoruz. Güzel i  bizim somut olarak 
görmemiz ve onaylamamız gerekir. 

-Bunu anladım. Pekiyi, güzelin gerçekleştirilmesi bir 
takım kurallara bağlı olmalı. değil mi? 

-Hem evet hem de hayır. Kuralcı l ık sanatta tehlikel i  bir 

gerekli liktir. Kural lar sanatçı iç in hem vazgeçi lmez olan ve 

hem de vazgeç ilmedikçe binbir engel ortaya koyacak olan 

formü l lerdir. S anatçı lar bir  bakıma kural i nsanlarıdırlar. öte 

yandan onlar kural l arı ya da kurallarını aştıkça sanatçı olur­

lar yani yaratıcı olurlar. S anatçı kural larını başka sanatçı la­

rın deneyl erinden de yararlan arak edinir ama o kendi kural­

larını kendi koyar. Ancak sanatçı kendi kural l arına da yan 
bakan. onları sonuna kadar c iddiye almayan. her an onlarla 

tartışmaya hazır olan kişidir. S alt kurall arla  ya da kuralc ıl ık­

l a  özgünü yakalayamazsınız. S anatın b irinci koşu l u  da özgü­

nü gerçekleştirmektir. Özgün olmayan büyük bir yapıt yok­

tur. böyle  bir şey kendinde çel işki l idir. 

-Pekiyi. herkes için geçerli bir taktm kurallar da yok 
mu? Örneğin ·:�Sanat tutum lulukta gerçekleştiri l ir·· kuralt 
gözardı edilebilecek bir kural mıdır? 

-Bazı kurallar bazı kurallardan daha genel ve daha kalıcı  

görünürler. Gerçekte değişmeden kalan tek bir kural göre­

meyi z  estetikte . B ir döneme egemen kurallar vardır. bır sa­

natçıya egemen kurall ar vardı r. bir sanatç ının bir dönemine 

egemen kural lar vardır. Evet kal ı c ı  gibi görünen yani her za­

man g eçerli ol acakmış gibi görünen kural l ar vardır. Bunlar­

dan biri de tutumluluk kuralıdır. Evet. sanat tutumlulukta ger­

çekleşir. Gereçleri hovardaca kullanarak sanat yapmaya kal­
karsan güzel e  u laşamazsın. Güzel kendini tutumlulukta or­

taya koyar. Yani bir şair duygularını ve düşüncelerini anlat-
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mak için kalemi alıp yaz da yaz yapamaz, önemli olan belli 
bir genişlikte karar kılmaktır, enazla çok şeyi anlatabilmek­
tir. Büyük boyutlu yapıt daha iyi anlatan yapıt değildir. Anla­
tım gücü oylumda değil yapılan bileşimlerdedir. Ben bir öz­
lem duygusunu yirmi dizede anlatabiliyorsam onu kırk di­
zeye yaymayı düşünmem, üç dizeye sıkıştırmayı da düşün­
mem. Ancak tutumluluk her zaman geçerli midir? Balzac ' ı  
okurken kimi yerlerin çok kısa geçiştiri l diği kimi yerlerin 
de gereksiz yere alabildiğine uzatıldığı duygusuna düşeriz. 
Buna karşılık Stendhal ' i  ele a lırken Charles du Bos der ki :  
"Stendhal 'de bir kendini bırakış, bir doğaçlama, bir sü­
rekli buluş vardır. " Charles du Bos kısaltına yönteminin 
her zaman geçerli olmayabileceğini söyler: "Kısaltma yön­
terninin kullamlması bizde kendiliğinden bir kendine ege­
men deha fikrini yaratır: bu her zaman doğru değildir ve 
Stendhal bunun en güzel örneğidir. " Oysa Stendhal ro­
manlarını çok özenerek yazdığım, bir sıfatı bir sözcüğün önü­
ne mi arkasına mı koysam diye uzun uzun düşündüğünü söy­
ler. Kısacası güzeli güzel yapan deditoplu oluş olduğu ka­
dar da sereserpeliktir. Ama deditopluluğu kolay kolay göz­
den çıkaramayız, sereserpeliğe biraz kuşkulu yönelsek de. 
Yaratma özen ister. 

-Baudelaire güzeli garip ve şaşırtıcı bulur, değil mi? 
-Evet. Söylediklerini anımsayalım: "Güzel her zaman 

gariptir. Böyle derken güzelin bile isteye, buz gibi garip 
olduğunu söylemek istemiyorum. Öyle olsaydı yaşamda 
yoldan çıkmış bir ucube olacaktı. Ben onun biraz garip­
lik içerdiğini, uçucu bir gariplz"k, istenmemiş, bilinçdışı 
bir gariplik içerdiğini, güzeli güzel yapanın da bu garip­
lik olduğunu söylemek istiyorum. " Baudelaire başka yer­
de şunları söyleyecektir: "Güzel her zaman şaşırtzczdu� an­
cak şaşzrtzcımn her zaman güzel olduğunu düşünmek saç-
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ma olur. " Gariplik özgünlüğün bir koşuludur diyebiliriz. Alı­
şılmışın, her gün raslanılanın, gözümüzün önünde durup du­
ranın bize sanatsal açıdan hiçbir heyecan veremeyeceği ke­
sindir. İnsan ilk gördüğüyle çok ilgilenir, onda yepyeni anlam­
lar bulur. O yüzden iyice karpuza benzetilmiş bir karpuz res­
mi ancak sanatla yakın il işkisi olmayan bir izleyiciyi ilgi­
lendirebilir. Amaç karpuz değil insandır. Gözümüzün önün­
de durup duruyor olsa da göremediğimiz, gözden kaçırdığı­
mız bir şeyiJ insanla ilgili bir şeyi gösterir sanatçı bize. Onun 
karpuzla ilgi l i  bir gerçeği açınlamak gibi bir telaşı yoktur. 
Bu yüzden her gerçek yapıtta bir yeninin alanına girdiğimizi 
duyarız. 

-Öyleyse her yeni güzeldir . . .  
-Olur mu hiç ! Ağzından yel alsın. Şaşırtıcının her zaman 

güzel olduğunu söyleyemeyişimiz neyi gösteriyor? Her ye­
ninin güzel olmadığını gösteriyor. Her türlü yeniliği sanat 
diye yutturmaya kalkan insanlar vardır. Önce şöyle bir i lgi­
ınizi çekerler, sonra da önce anılarımızın sonra zamanın 
derinliklerinde yitip giderler. Her güzel bize bir şey söy­
lemelidir. Hem o biraz da bizden ötürü güzeldir. Onu güzel­
leştiren biraz da benim. Ne diyordu gene Baudelaire : "Bir 
doğa görünümü diye adlandırdığımız şu ağaçlar, dağlar, 
sular, evler topluluğu güzelse kendinden güzel değildir. 
benden ötürü, benim kendi gücümle güzeldir, ona bağladz­
ğtm fikirle ya da duyguyla güzeldir. " Demek ki güzel sa­
natçının yaratıcı gücüyle yapıtta gerçekleşir ama onu can­
landıran, anlamlandıran1 onu derinliğiyle kavrayan benim ba-- • -
kışımdır ya da daha doğrusu bilinç koşullarımdır. izleyici 
yaratmaya her zaman katılacaktır ya da izleyici yaratmanın 
öbür kutbudur. Dünyada bir tek insan olsaydı o da çok güçlü 
bir ressam olsaydı yaptıkları neye yarayacaktı ! Bu yüzden 
Baudelaire pek haklı olarak şöyle der: "Ben çok zaman bir 
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tabioyu yalnızca ruhuma vereceği düşünceler ve düşlem­
ler toplamıyla değerlendiririm. " 

-Benim bakışım elbette önemli ama, sanatçının gücü 
de önemli? 

-Elbette önemli. Benim bakışım yaratılmışa yöneldiğin­
de kendine göre bir yaratıcılık giyinir. Yetkin bir yapıt karşı­
sında değilsem ya da herhangi bir nesne karşısındaysam bu­
rada benim yüksek düzeyde heyecanlar bulabilmem ya da 
yaşayabilmem olası değildir. Yapıt ne kadar güçlüyse benim 
onunla ilgili heyecanlanın da o ölçüde güçlü olacaktır. Bu­
rada heyecan derken salt duygusall ığı değil duygusal-düşün­
sel bir etkinliği düşünüyorum. Söz Baudelaire ' den açı1mış­
ken onun şu sözünü anmadan geçmeyelim : "Bir sanatçı gü­
zel üzerine incelmiş duyarlılığıyla sanatçıdır, bu duyar­
lılık ona başdöndürücü sevinçler sağlar, aynı zamanda 
biçimsizlik/e ilgili ve oransızlıkla ilgili gene incelmiş bir 
duyarlılık içerir, barındırır. " Yani şiir yazmak için şair ol­
mak gerekir,_ şairce görmeyi, şairce duyup düşünmeyi öğ­
renmiş olmak gerekir. Ş iirin tadına varmak için de azçok şa­
ir olmak, şairin duyarlıkları na benzer duyarlıklarla, şairin us­
talıklarına benzer ustalıklarla donanmış olmak gerekir. 

-Biçimsizlik, oransızlık derken biçimbozmalardan mı sö­
zediyor Baudelaire? 

-Elbette. Sanat yapmak gerçekliği dıştaştırmak adına 
nesnelliğin tüm görünümlerini en ince çizgilerine kadar ko­
rumak değildir. Gerçekçi bakış gerçekliği kendine göre tar­
tışır. Biçimbozmalar tarihöncesinden bu yana sanatçının an­
latım aracı olmuştur� sanatçının dışlaştırma yöntemlerinden 
biri olmuştur. Ben şu karşıda duran ağacı tıpkısı tıpkısına 
tuvale geçirsem sanat yapmış olur muyum? Sen bana bu ne 
iştir demez misin, bana ne zahmet ettin onca çaba gösterip 
oradaki görünümü olduğu gibi buraya taşıdın diye takılmaz 
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mısın? O ağaç orada duruyordu, onun kopyasını çıkarmanın 
ne gereği vardı ,  bu saçmalık nereden aklına geldi diye söy­
lenmez misin? Doğada sanat olmadığını bile bile ben o ağa­
cı tuvalime ne diye aktarayım? Doğada güzel vardır ama do­
ğal güzel in sanatsal güzelle aynı şey olmadığı kesindir. O 
ağaçta bizim dünyamızı açan bir özellik bulduysam onu or­
taya çıkarmaya çalışırım. O zaman da nesneden uzaklaşırım. 
Nesne mi önemli tuval mi dersen elbette nesne değil tuval 
derim.  B içimbozma yöntemi daha başka yöntemler gibi bir 
anlatım yöntemidir. Güçlü sanatçıların tümü, yalnızca resim­
de değil bütün sanatlarda, kendi sanatlarının oluşum koşul­
larına göre biçimbozmalar uygularlar. S imgesel anlatırnın 
özünde de biçimbozmacılık vardır. Elbette simgeselliğin ko­
şullarını yalnızca biçimbozmada arayamayız. 

-Öyleyse, sanat yapıtı ya da en yüksek düzeyde este­
tik nesne doğadan uzaklaşmayla, doğanın renklerini, 
biçimlerini, seslerini gereç olarak kullanmakta birlikte 
onun koşullarına uymamakla belirgindir diyebiliriz. 

-Diyebiliriz. Ancak doğadan uzaklaşma diye bir şeyin 
altını çizrnekte yarar var mı bilmiyorum. Sanatçı doğada de­
ğil de dünyada çalışan adamdır yani insan olmanın anlamla­
rını doğa ve insan bütününde arayan adamdır. Sanatçının ele 
aldığı insan doğadaki insandır ya da sanatçı dünyayı anlarna­
ya ve anlatmaya çalışır. 

-Bunun için gene başa döneceğim ben. Böyle bir ça­
ba kurallar koymayı gerektirmez mi? Sen başta kuralları 
biraz hafife aldın. 

-Hayır, hafife almadım. Ama her şeye ağırlığı kadar de­
ğer vereceksin. Şu dünyada her şeye kendi ağırlığı kadar önem 
vereceksin. Yanılsamalar, yanlışa düşmeler abartrnalarla baş­
l ıyor. Bir yazar, D. Dodaı1 "Her zaman karanlık ve ölümsü 
b ir şe_vler taşı_van kurallann üstüne çtkmak gerekir " der-
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ken çok haklıdır. Kural gereklidir ama onun karanlık ve öl­
dürücü bir güç taşıdığını da unutmamak gerekir. Aşırı dozda 
ilacın öldürücü olması gibi kuralcılıklar da yaşama ve sana­
ta yarardan çok zarar getirirler. Şu dünyada mutsuzlukları­
mızın çoğu katı kurallarımızdan kaynaklanıyor. Aynı yazar 
diyor ki :  "Evrensel olarak geçerli kurallar koymak güç­
tür; bu kuralların geçmediği yerler vardır ve denebilir ki 
çok yerde onlar tümüyle boştur, bunu belirlemek her za­
man kolay olmasa da. " Şöyle sürdürüyor yazar: " Trajedi­
ler için, komediler için, hicivler için bazı kurallar koyar­
lar; isterler ki bunlardan herbirinin bırakılmaması gere­
ken özel özellikleri olsun; ancak bütün bu kurallara kar­
şın insanlar her zaman hoşa gitmek adına bu kurallan 
çiğneyerek kişiler karşısında hoşgörülü olma hakkına sa­
hip olduklarına inanırlar. " Dodart' ın belirlediği gibi çok 
zaman en önemli görünen kurall2r bile çiğnenilesi kurallar 
olabilirler: "Kendileri olarak alındığında eşsiz denilebi­
lecek kurallar vardır, gene de bunlar az kullanılırlar, çün­
kü çok bulanık bir fikri ortaya koyarlar ve böylece her 
şey her kişinin kendi aydınlzğının ve kendi ruhunun öl­
çülerine göre onları uygulamasına bağlı olur. " 

- Yani sihirli kurallar yoktw� öyle mi? 
-Evet, öyledir. Her şey sanatçının bilinç koşul larıyla, bi-

l incini sanat için etkin kılma biçimiyle i lgil idir. Sanatçı ya­
şayarak yaratır ve yaratarak yaşar. Yaratırken kurallarını ko­
yar, ayrıca edindiği ustalıklar onu bir tür kuralcı  kılar, ama o 
gene de kurallarıyla savaşa savaşa kendini geliştirir. Henri 
Delacroix ' nın dediği gibi "Ruhbilimsel bir mucize sözko­
nusu deği/dil� Sanatçıda yaşam, anlatım, b içim her za­
man sıkı sıkıya birbirine bağlıdu� i· Her kişi sanat yapa­
maz, bilincini sanatsal kılmış kişi sanat yapabilir. Şair şair­
ce yaşar gerçekliği, ressam ressamca yaşar. "Sanatçı duy-
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guları estetik biçimleri içinde ve estetik biçimlerine doğ­
ru yaşar " der Henri Delacroix. 

-Öyleyse yapztzn bir değer oluşu doğrudan insanla 
ilgili özgün bir bakış ortaya koymasından geliyor? 

-Güzel de iyi gibi yüce değerler alanına katılır. Daha doğ­
rusu güzel ' le iyi yüce değerler alanını oluşturur. Değer in­
sanın amaçlarıyla ilgilidir. "Estetikte yöntemin temel so­
runu değer sorunudur." der Charles Lalo. Ona göre "Her 
güzellik bir değerdir�� .. S anatçı yaratırken bir değeri ger­
çekleştirir, bu değer kendini eşsiz1ikte, benzer,sizlikte ve daha 
önemlisi insana getirdiği yeni bakış açısında gösterir. La­
lo 'nun dediği gibi "Sanattaki güzelin açıklamasını yalnızca 
sanatta aramak gerekir. " Değer insanın dünyayla dokunuş­
masmda ortaya çıkan aşkın düşünsel liktir. 

-Öyleyse değer doğadan değil bizden geliyor? 
-Elbette öyle. Doğaya uladığımız değerler bile bizimle 

ilgilidir. Gene Lalo'nun dediği gibi "Doğaya uladığımız her 
çeşitten değerler doğada olan değil de bizde olan değer­
lerdir. Doğanın estetik ilgisizliği, tıpkı ahlaki ya da man­
tıksal ilgisizliği gibi mutlak bir ilgisizliktir. Doğa kendinde 
olmayan bir şeyi öğretemez. Doğa kendinde bulunmayan 
herh.:ıngi bir estetik yöntemi sanatçıya benimsetemez. Do­
ğa hiç kuşku yok sanatçı için en büyük esin kaynağıdır. " 

Gerçekte doğayla sanatı birbirine yakın gönnek büyük bir 
yanılgıdır. Nietzsche 'nin dediği gibi "Sanatın hiçbir üslu­
bu olmayan doğayla herhangi bir ilişkisi yoktur. " Güzel_ 
insanla vardır. Doğadaki güzellikler bile. Önemli olan in­
sanla ilgili güzelliktir. Sanattaki güzel önemlidir. Doğa bir­
biçim oluşuyla, sınırsızlığıyla ve değişkenliğiyle bir estetik 
kavrayışa güçlük çıkarır. 

-Öyleyse, önemli olan görebilmektir. 
-Evet, estetik görü diye bir şey var. Göz olmak önemli-
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dir. Bakmayı bilmek önemlidir. Yaratırken de izlerken de göz 
olmak. Güzel ona, göz olana görünür, yaratma deneyinde de 
izleme deneyinde de böyledir bu. Bu yüzden sanatçı biraz da 
olmayacak şeylerin peşine düşmüş bir serüvenci gibi gö­
rünür. Renoir şöyle demiştir: "Roma 'da Rafae/lo 'nun re­
simlerin i gördüm. Çok güzel. Keşke daha önce görsey­
dim. Bilgiyle ve erdem/e dolu. O benim gibi yapmıyor, ol­
mayacak şeylerin peşine düşmüyor. " Sanatçı biraz da ol­
mayacak şeylerin peşinde görünen kişi değil midir? 

-Önemli olan görebilmek derken ne demek istiyoruz? 
Yaşamın inceliklerini görebilmek mi? 

-Yaşamın inceliklerini görebilmek, sanatın inceliklerini 
görebilmek . . .  Her gördüğünü doğru görebi lmek, güzelin 
koşulları içinde görebilmek. Yaşarnı sanatçı gözüyle göre­
bilmek ya da yaşamı sanatçı duyarlıl ığıyla algılayabilrnek di­
yebiliriz buna. Andre Maurois 'nın dediği gibi "Sanat yaşa­
mın kendisi olamaz, ancak yaşamın bir sunumu olabilir. " 

Sanatçının gözü dünyayı cin gibi görebilen bir göz olmaktan 
ötede onu sanatçı gözüyle görebilen bir göz olacaktır. Bu­
nun için de sanatta deneyimli olmak gerekecektir. Bu göz 
olmak dediğim şey birdenbire kazanılacak bir yatkınlık de­
ğildir. Sanatın kendi dilini, kendi anlatım olanaklarını, kendi 
bakış biçimini göz önünde tutmak gerekir. Bu biraz da özel 
bir dil oluşturmak anlamına gelecektir. Emily Diekinson bir 
estetikçi tutarlılığı içinde olmasa da bir sanatçı duyarlılığı 
içinde "Tüm doğruyu ortaya koyun ama dolaylz bir b i­
çimde ortaya koyun " diyor. 

- Yani güzelin koşulları yaşamın koşullarından çok ay-
·1dı, . 

-Evet, öyle. Charles de Bos der ki : "Güzelin bulunduğu 
her yazıda edebiyat var; güzelin olmadığı yerde özgün­
lük olabiliyor. sözcüğün gerçek anlamında edebiyat ol-
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muyor. " Güzelin oluşum koşulları elbette her şeyden önce 
sanatçının deneyleriyle ya da ustalıklanyla i lgil idir. Sanatçı 
s imgelerini oluşturur ve bize sunar. Geris i  e lbette bize 
kalmıştır. Sanat izleyicisi  etkin bir algı lamayla ancak ya­
pıttaki simgelerin gizlerini çözebilir1 anlamlarını okuyabi­
l ir. "Simge etkin olabilmek için bizim katzlzmzmzzz gerek­
tirir " der Andre Ma uro is. Hep diyoruz ya� izleme deneyi 
yaratma deneyi kadar önemlidir. Yatar gibi. uyuklar gibi, el­
de kadeh denizi gözler gibi izleme olmaz. Evet, izleme de­
neyi etkin deneydir. B iz bil incimizin koşullarını işe koşma­
dan gerçek anlamda izlemeyi gerçekleştiremeyiz. 

-Bunun özel koşullan yok mu? 
-Özel koşul dediğin özell ikli yönelimle ilgilidir. Daha 

kolay bir yolu yok mu demek istiyorsan . . .  
-Evet, öyle demek istiyorum. 
-Varsa da ben bilmiyorum. Bir bileni bul up soımak ge-

rekir. 
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