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Hiçbir yapı eski Flaman yapıların ın  özelliklerini, Doua'de, 
Paris Sokağı 'ndaki ev gibi koruyamamıştır. Bu evi anlatma­
dan önce yazarların çıkarları açısından öğretici bir hazırl ık­
ta yarar var. Kimi bilgisiz, açgözlü kimseler buna karşı çıkı­
yorlar. Çünkü onlar heyecanların kaynağına gitmeden heye­
canlanmak istiyorlar. Bu durumu tohum ekmeden çiçek iste­
meye, hamile kalmadan çocuk beklerneye benzetebiliriz. 
Yoksa sanatın doğadan üstün olduğunu mu sanıyorlar? 

insan yaşamıyla mimari birbirleriyle çok sıkı bir i l işki için­
dedir. Birçok gözlemci u lusal an ıtlardan kalan parçalara ba­
karak veya evlerde kullan ılan eşyaları inceleyerek; u luslar ı ,  
bireyleri törelerinin gerçek çerçevesi içinde yeniden canlan­
dırabiliyorlar. Canlı bir bünyeyi ayrıntı l ı bir şekilde incelemek 
ne ise sosyal yaşam için arkeoloji de odur. Bir mozaik par­
çası nası l  bir toplumla ilgili açıklamalar getirebiliyorsa, bir 
ichtyosaurus(*)'un kemikleri de tüm bir yaşamla ilgili bilgi ler 
verir bize. ikisinde de birçok şey birbirinden çıkar, birbirine 
kenetlenir. Her nedenden bir sonuca gidildiği gibi her sonuç­
tan da bir nedene gidilebil ir. Bilginler bu anlayışla geçmişi 
tüm ayrıntı larıyla irdelerler. Yazarın objektif davranmak ko­
şuluyla yapı ların betimlenmesine duyduğu ilgi buradan kay­
naklanıyor olmalıdır. Herkes ciddi çözümlemelerle böyle bir 
betimlemeyi geçmişe bağlayabilir. insan için geçmiş şaşıla­
cak ölçüde geleceğe benzer. insanlara geçmişte neler oldu­
ğunu söylemek hemen hemen ne olacağın ı  söylemeye ben­
zer. Sonuçta yaşanılan yerlerin betimlenmesi karşısında 
gerçekleşmeyen, boşa giden dileklerimizi ya da umutlarımı­
zı anımsarız. Bazı isteklerimizin boşa çıkmasına neden olan 
durumla bu isteklerimizi gerçekleştirebileceğimiz bir gelece­
ğin karşı laştırı lması hüznün ,  tatlı sevinçlerin kaynağıdır. Bu 

(*) ichtyosaurus: ikinci Zaman'da yaşamış, büyük bir sürüngen hayvan. 
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nedenle ayrıntı l ı bir biçimde anlatılması durumunda Flaman 
yaşamın ın betimlenmesine ilgisiz kal ınması neredeyse ola­
naksızdır. Çünkü belki de insan ın kararsızl ığını gideren de­
ğişik yaşayış biçimlerinden en iyisi budur. Bu yaşamda aile 
bağları çok güçlüdür. Eğlence eksik olmaz. Sürekl i bir bolluk 
ve huzur vard ı r. Bu yaşamın en i lginç yan ı ise saf bir sevgi­
den kaynaklanan mutluluğunun tekdüzeliğidir. Manevi se­
vinç, hoşlanma hep istekten önce başladığından arzuyu 
bastır ır. Tutku bir insan ne denli duygu altüstlüğüne değer 
verirse gene de kalp çarpınt ı lar ının bile bir düzene bağlan­
dığı bu yaşam tarzı karşısında heyecanlan ı r. Bazı insanlar 
böyle bir yaşamı soğuk bulurlar. Genelde halk; taşıp köpü­
ren aşı rı gücü , sürekl i ,  düzenli güce tercih eder. Homojen bi r 
görünüşün altında saklı duran büyük gücü sezmeye halkın 
ne zamanı ne de sabrı vardır. Michel Angel , Bianca Capello, 
Beethoven ve Paganini g ibi büyük sanatçılar içinse amacın 
üzerine yükselrnekten başka çıkar yol yoktur. Yaln ız  ince 
eleyip sık dokuyan kimseler amacın aşı lmaması gerektiğini 
düşünürler. Esere derin bir denge sağlayan, büyüsüne üstün 
insanların kapıldığı o mükemmel bütünlüğün damgasın ı  ta­
şıyan güce saygı gösterirler. işte doğuştan tutumlu olan hal­
k ın kabul ettiğ i  bu yaşam şekli herkesin umduğu mutluluk 
koşullar ın ı  bir araya getirmektedir. 

Maddi yaşama düşkünlük tüm Flaman adetlerine yerleş­
miştir. ingil izler'de kuru renkler sert tonlar göze çarparken 
Flandr'da evlerin hemen h iç değişmeyen içi; tatl ı renkleri ve 
yal ınl ığ ıyla gözleri okşar. 

Çubuk içmek Napali aylakl ığ ın ın  buradaki uygulamasın­
dan başka bir şey değildir. Bu evlerin içi rahat bir sanat duy­
gusuna, bu duygunun başta gelen koşulu olan sabra, ezen­
leri ölümsüz kı lan şeye yani kıymet bilmeye tan ıkl ık eder. 
Flaman özyapı ların ı  şu iki sözcükle anlatabil iriz: sabı r, bi­
l inçli olmak. Bu nedenle şi irle i lgi l i incelikierin buralardan 
uzaklaşt ığ ın ı ,  törelerin memleketin geniş ovaları gibi yavan, 
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sisli gökleri g ibi soğuk olduğu düşünülebilir. Oysa durum hiç 
de öyle değildir. Uygarl ık  her şeyi, iki imin etkilerin i  bile de­
ğiştirmiştir. Dünyanın tüm ülkelerinde yetişen bitkiler ince­
lendiğinde; gümüşi, k ız ı l  renkli bitkilerin ı l ıman iklimlerde, 
canlı renklerle bezeli bitkilerinse sıcak iklimlerde yetiştiği gö­
rülür. Töreler de bu doğa yasasına uyarlar. Zamanla düz ve 
boz renklerin kaynaştığı  Flandr birbiri ardından Bourguig­
nonlar' ın ,  ispanyollar' ın ,  Fransızlar' ın yönetimi altı na girmiş, 
Almanlar ve Hollandal ı lar'la dost olmuş bu siyasi değişmele­
re koşut olarak ülkenin karanl ık havası da biraz renklenmiş­
tir. K ırmızı  kumaş, parlak atlaslar, gösterişli halı lar, tüyler, 
mandolinler ispanyollar'dan kalmadır. Kumaşlar danteller 
karş ı l ığ ında Venedik'ten sihirl i  bi l lur eşyalar getirilmiştir. Şa­
rap bu bi l lurların içinde pır ı l  pır ı l  parlar, olduğundan da iyi 
görünür. Diplomatl ık Avusturya'dan öğrenilmiştir. Hindis­
tan'la yapılan ticaret sonunda Çin' in acayip buluşları, Japon 
harikalarıyla tan ışı lmışt ır. Halktaki toplayıp yığma, hiçbir şe­
yi elden çıkarmama her şeye katianma yeteneğine karşın 
Flandrlar tütünün bulunmasına dek Avrupa'nın deposu ol­
madan öteye gidememiştir. Tütün bu dumanl ı  u lusal çehre­
nin dağ ın ık  çizgilerini pekişti rmiştir. Daha sonra toprakları n ın  
parçalanmasına k.arşın  Flamanlar çubuklarıyla varl ı kların ı  
sürdürmüşlerdir. Komşuların ın  düşüncelerin i  ve zengin likle­
rini benimsedikten sonra bu doğuştan sönük, şiirsell ikten 
yoksun ülke alçalmadan kimseninkine benzemeyen bir ya­
şam, kendine özgü adetler gel iştirmiştir. Sanat her şeyi bir 
yana b ı rakıp yaln ız şeki l yaratmaya koyulmuştur. Burada 
ateşli komedyalar, hareketli dramlar, destanlar, bir müzik de­
hası aramak yersizdir. Ama zaman isteyen, çal ışma isteyen 
bil imsel tartışmalar, buluşlar boldur. Orada insan yaln ızca 
olanı görür, düşünce, titizlikle yaşam gereksinimlerin in hiz­
metindedir. O kadar ki hiçbir işte gerçek dünyanın dış ına çı­
kı lmaz. Bu halkın gelecek düşüncesi yalnız politikada ileriyi 
görebilmektir. Yeni lkçi gücü eviyle i lgi l i  isteklerden,  rahatça 
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sofrasına kurulabilmek, Steedelerinin çatısı altında tam bir 
güvenle oturabilma isteğinden gelir. Zenginl ikten kaynakla­
nan rahat bir ömür sürme duygusu, kimseye bağl ı  olmama 
düşüncesi , Avrupa'da kendini sonradan gösteren özgürlük 
gereksinimini orada her yerden daha önce doğurmuştur. iş­
te bu nedenle Flamanlar, konu,  hakların ın  korunmasına ge­
lip dayandığ ında tehl ikeli kimseler olurlar. Flamanlar' ın  hiç­
bir şeyleri ; ne evleri, ne su yollar ı ,  ne kültürleri ne de başkal­
dır ı ları yarım yamalak değildir. Onlar el attıkları her şeyi mut­
laka tekellerine alırlar. Sabır  isteyen ekip biçme, ondan da­
ha da sabı rl ı  bir çal ışma isteyen dantel, kumaş dokuma işi, 
aile servetleri gibi babadan oğula geçmiştir. Sabırl ı l ığ ı  en sat 
bi r şeki lde bir  insan olarak göstermek gerektiğinde Hallan­
dalı bir belediye başkan ın ın  resmi yapı l ı rsa pek yanl ış bir 
şey yapı lmış olunmaz. Böyle bir belediye başkan ı hani­
se(*) 'nin çı karları için etendice , hiç gürültü patırtı ç ıkarma­
dan ölebi l ir, ölenlere de çok rastlanmıştı r. Bu yal ı n  yaşamın 
tatl ı l ığ ı ,  güzelliği öykümüzün başladığ ı  sı ralarda Doua'de 
özelliklerini hala korumakta olan son birkaç evden birinin ta­
n ıt ım ında ortaya çıkacaktı r. 

Kuzeydeki şehirler içinde en çok çağdaşlaşan, yenilik 
duyguları n ın  dev adımlarla i lerlediği, sosyal gelişmenin en 
çok yayı ldığı yer Douai 'dir. Buradaki eski yapı lar günden gü­
ne kaybolurken töreler de yok olup gitmektedir. Paris hava­
sı, Paris tarz ı ,  Paris modası her tarata yayı lmıştır. Bu gidiş­
le Douaililer'e eski Flaman yaşamından kala kala konuk 
ağı rlamaktaki içtenlik, ispanyol inceliği ve Hollanda'n ın  te­
mizliğiyle zenginliği kalacaktır. Tuğla evlerin yerini beyaz taş 
konaklar alacak, Fransız buluşların ın  çekiciliği karşısında 
Batave(**) mimarisinin zenginl iği  sönüp gidecektir. 

Öykümüzdeki olaylar ın  geçtiği ev Paris Sokağ ı ' n ı n  orta-

(*) Ortaçağda bazı Avrupa şehirleri arasında kurulmuş ticari birlik. 
(**) Eski bir Germen kabilesi. 
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larında bir yerdedir. Douai 'de iki yüz y ı l ı  aşkın  bir süredir 
Claesler'in Konağı ad ıyla varl ığ ın ı  sürdürmektedir. Van Cia­
esler zamanın ın en ünlü zanaatçı ailelerinden bi riyd i .  Hol­
landa birçok alanda süregelen ticaret üstünlüğünü bu tür ai­
lelere borçludur. Gand şehrindeki büyük önem taşıyan doku­
ma birl ikleri başkanl ığ ı  uzun süre babadan oğula geçmek 
yoluyla Claesler'in elinde kalmıştı r. Ama bu şehirdeki ayrıca­
l ıklar ı  kaldı rmak isteyen Charles Quint'e karşı çıkan isyanda 
Claesler' in en zengini çok tehlikeli bir duruma düştü . Bir fe­
laketle karşı karşıya olduğunu sezmişti . Arkadaşları n ı n  son­
ları n ı  paylaşmak zorunda kald ığı ndan imparatora bağl ı kuv­
vetler şehri kuşatmadan önce Fransa'nın yard ım ıyla karısı­
n ı ,  çocuklar ın ı  ve servetini kaçı rd ı .  Dokumacı lar Birl iğ i  Sen­
dikası olabi lecekleri iyi kesti rmişti. Çünkü bi rçok burjuva gibi 
o da esir değil de asi davranışı görerek idam edildi. Oysa ki 
o asl ı nda Gand şehrinin bağımsızlığ ın ı  koruyordu.  Claes ve 
arkadaşları n ın  ölümü kısa sürede meyvelerini verdi .  Bu ge­
reksiz baskı ve eziyetler sonradan ispanya kral ı na Hol lan­
da'daki topraklar ın ın  çok önemli bir kısmına mal oldu .  Top­
rağa dökülen tohumlar içinde en çabuk fil izlaneni özverili in­
sanların döktükleri kandır. Başkaldıranları iki kuşak i leriye 
dek cezalandıran l l .  Phi l ipe Douai 'n in üzerine demir asas ın ı  
uzattığ ında Claesler soylu Malina ailesiyle birleşerek büyük 
servetlerini korudular. Molinalar' ın o sı rada fakir olan büyük 
kolu dcı yalnız ismini taşıdığ ı  Leon Kral l ığ ı 'ndaki (*) Nourho 
Kontlu�ıu'nu satın alabilecek denli zengin leşti . 

Okuyucuyu pek ilgilendirmeyen bazı değişikliklerden 
�,u ıra 19. yüzyılın başında Claesler'in Douai'de yerleşmiş 
t\ulunu Nourlıo Kontu Salthazar Claes Malina temsil ediyor­
du. Kont kendisine Salthazar Claes denilmesini özel l ikle is­
terdi. Çeşitli işler peşinde koşan ataları n ın  biriktirdiği muaz­
zam servetten Balthazar'a Douai dolaylarında yaklaş ık  on-

' )  Eski ispanya Krallığı 91 O'  da kurulmuş. 1230'da Castilfe·e bağlanmıştır. 
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beş bin lira gelir getiren topraklarla Paris Sokağı 'ndaki ev 
kalmıştır. Bu evin döşemesi bile başlı başına bir servet oluş­
turacak denli zengindi . Leon Kral l ığ ı 'ndaki mallar yüzünden 
Flandr'daki Molinalarla ispanya'daki Molinalar arasında bir 
anlaşmazl ık ç ıkmıştı . Leon'daki Molinalar toprakları ele ge­
çirip Neurho Kontları unvanın ı  aldı lar. Halbuki bu unvanı ta­
şımak yalnız Claesler'in hakkıyd ı .  Durum bu şekilde kayıtla­
ra geçince Salthazar Claes Gand'daki büyük şöhretine is­
panyol soyluluğundan kalan unvaniarı feda etti. Gurbette ya­
şayan ailelerde vatan sevgisi çok güçlüdür. Claesler de 18. 
yüzyı l ın  son günlerine dek geleneklerine, törelerine bağlı ya­
şadı lar. Yalnız burjuva ailelerin çocuklarıyla evleniyor, hiç ol­
mazsa birkaç belediye meclisi üyesi ya da belediye başkanı 
akrabası olmayan kızları aileye alm ıyorlard ı .  Aile gelenekle­
rin i  sürdürebilmek için gidip Bruges'ten,  Gand'dan, Li­
ege'den ya da Hollanda'dan kız al ıyorlard ı .  Geçen yüzyı l ın  
sonuna doğru görüştükleri kimseler giderek azalmış, yedi 
sekiz soylu aileye kalmışlardı .  Ancak bunların yaşam tarzla­
rı kendi adetlerine uyuyordu.  Şehir halkı bu aileye körü kö-

�ne neredeyse dini bir sayı besliyordu. Classler'in Konağı ,  
cıaesler'in dürüstlüğü,  kusursuz insanl ık  yanları ,  değişmez 
ağ•rbaşl ı l ıkları, Gayan Bayramı (*) denli köklü bir efsane ya­
ratm ışt ı .  Eski Flandr ruhu bu konakta hala yaşıyordu. Bu ko­
nak burjuva antikası meraklı ları için ,  zengin burjuvaların or­
taçağda yaptırdıkları gösterişsiz evlerin tipik bir örneğiydi. 

Cephedeki en önemli süs iki kanatlı meşe kapıyd ı .  Ka­
natları n yüzüne guinconce(**) biçiminde çiviler çakı lmış, tam 
ortaya da Claesler tarafınd:ın bir çift mekik işletilmişti. Kapı-

(*) Douai bayramlarından. Bu bayramda hasır bir dev yapılır, geleneğe uy· 
gun giysiler giydirilerek, elinde kalkanı mızrağı ile kendisini alkışiayan halkın 
karşısına çıkarılır. Yanında eşi Marie Cageton, çocukları Jacop, Fillon ve 
Binbin vardır. Dev sekiz, karısı yedi metre boyundadır. Çocuklarsa boy boy­
dur. 
(**) Dördü kare biri karenin ortasında olan diziliş şekli. 
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nın gre taşından örülen yatağın ın  sivri bir kemerle bittiği yer­
de üzerinde haç bulunan bir kule, kulenin içinde de iplik eği­
ren bir Sainte Geneuieve heykelciği görülürdü.  Yoldan ge­
çenler kapı ve kulenin ince nakışların ı  dönemin renklerine 
boyanmış olmalarına karşın evdekilerin gösterdiği özen sa­
yesinde tüm ayrıntılarıyla görebiliyorlard ı .  Küçük sütunlar­
dan yapı lmış kapı kasası ,  koyu gümüşi rengini koruyor, yeni 
cilalanmış gibi parlıyordu. Zemin katta, kapın ın  sağında so­
lunda evdeki diğer pencerelere benzeyen iki pencere vardı .  
Beyaz taş çerçeveler altta süslü b i r  çıkıntıyla bitiyor, camla­
rı eşit olmayan dört kısma bölen haçın dik çıtası üstteki iki 
kıvrımı  birbirinden ayırıyordu.  Haç oluşturması için uygun bir 
yüksekliğe konulan orta çıta pencerenin al ına düşen her iki 
kısma kemerleriyle yuvarlaklaşan yukarı kısımların aşağı­
yukarı iki katına eş bir büyüklük sağlıyordu. Çifte kıvrım ı  bir­
biri üzerine taşan ve her tuğlası yaklaş ık milimlik bir girinti ve 
çıkıntı ile bir çeşit süs oluşturacak şekilde yerleştirilen üç sı­
ra tuğla süslüyordu.  Bakiava biçimli küçük camlar kırmızı 
boyalı incecik demir çubuklarla çerçevelenmişti. Beyaz bir 
harçla tutturulmuş tuğlalarla örülü duvar yer yer ve köşeler­
de taş dizileriyle sağlamlaştırı lmışt ı .  Birinci katın beş, ikinci 
katın üç penceresi vard ı .  Tavan arası cephe duvarın·n çatı­
ya doğru meydana getirdiği üçgenin ortasına gelen. :<atedral 
kapılarındaki bölmeli büyük pencereleri andıran, etrafı gre 
taşlarıyla örülmüş beş bölümlü yuvarlak bir delikten ış ık alı­
yordu. Damda fı rıldak yerine yün sarı l ı  bir öreke vard ı .  Cep­
he duvarının oluşturduğu büyük üçgenin yan çizgileri birinci 
katın üstüne dek basamağı andıran köşeli çıkıntılarla bölü­
nüyor, burada acayip bir hayvanın ağzından akan yağmur 
suları evin sağından ve solundan dökülüyordu. Evin altında­
ki bir s ıra gre taşı basamak gibi bir çıkıntı oluşturuyordu.  Es­
ki adetlerin son bir belirtisi de sokak kapısın ın iki yan ında ve 
iki pencerenin arasındaki büyük demir kemerli tahta bir ka­
pıdan mahzenlere inilmesiydi .  Bu binanın yüzü yapı ldığ ın-
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dan bu yana yı lda iki kez titizl ikle temizlenird i .  Bu sı rada ara­
lardan harç dökülecek olursa delik hemen doldurulurdu. 
Pencereler, payandalar, taşlar Paris' in en değerli merrnerie­
rinden daha temiz tutulurdu. Evin bu yüzünde hiç bozulma 
bel i rtileri yoktu . Tuğlaların eskiyerek koyulaşmasına karşın 
merakl ı ları n ın  üzerine titrediği eski bir tablo, eski bir kitap gi­
bi iyi korunmuştu .  Eğer gökkubbenin altında bize bile zararı 
dokunan gazların etkisi olmasa yepyeni kal ı rd ı .  Sisli gökyü­
zü, Flandr' ın nemli havası ,  sokakların darl ığından kaynakla­
nan gölgeler bu binanın yoğun çabalarla sağlanan temizliği 
ve parlakl ığ ını  gölgeliyordu. Aşırı temizlik bu yapıya soğuk, 
hüzünlü bir görünüm kazandı rıyordu.  

Kulenin ış ık alan yerlerinden otlar fışkı rması ,  gre gi rinti 
ç ık ıntı ların ın  yosun bağlaması ndan bir şair hoşlanabi l i r. Ay­
nı şai r tuğla dizilerinin yar ı l ıp  çatlamasın ı ,  k ırmız ı  üç gözle 
süslü pencere kemerlerinin altına kı rlang ıçların yuva yap­
masın ı  isteyebil ird i .  Mükemmeliyetçilik, temizlik, çeşitli ne­
denlerle aşı nan binan ı n  bu yüzüne öyle bir ciddi l ik veriyordu 
ki karş ısı ndaki evde oturan romantik bir kimse dayanamaz, 
taş ın ı r  giderdi .  Kapın ın  kenanndan sarkan demirden yapı l­
mış ç ıng ırağ ı n  kordonunu bir konuk çekip de içerden gelen 
hizmetçi üzerinde küçük bir kafes bulunan kanadı açt ığında 
bu kanat ağırl ığıyla hemen elden kurtuluyor, sanki tunçtan­
mış gibi taş dö,şel i geniş galeri n in kubbeleri altında, evin de­
rinliklerinde kal ın ,  boğuk bir  ses çı kararak kapan ıyordu.  So­
maki renge boyal ı ,  zeminine ince bir kum tabakası serilmiş 
olan bu daima serin galeri yeşilimsi, cilal ı ,  geniş kare taşlar­
la döşel i ,  büyük dört köşe bir iç avluya çıkıyordu.  Sol tarafta 
çamaşırl ık ,  mutfak, uşakların oturduğu oda, sağda odunluk­
kömürlük ve evin diğer bölümleri vardı .  Buradaki tüm kapı­
lar, pencereler, duvarlar tertemiz tutulmuş, resimlerle dona­
t ı lmışt ı .  Beyaz z ı rhlarla kaplanmış k ırmız ı  dört duvar arası­
na sızan gün ış ığ ı ,  pembe renkler, yansımalar oluşturuyor, 
şeki l iere ve ayrınt ı lara gizemli bir incel ik sağ l ıyordu. 
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Yol üstündeki yapıya çok benzeyen, Flandr'da arka ma­
halle adı verilen ve avlunu n  sonunda yükselen ikinci bir bina 
yaln ız ailenin oturmasına ayrı lmışt ı .  Zemin kattaki i lk oda 
salon olarak kullan ı l ıyordu. Bu salonun ikisi avluya ikisi de 
geniş bahçeye bakan dört penceresi vard ı .  B iri bahçeye di­
ğeri avluya açı lan karş ı l ı kl ı  iki caml ı  kapıdan sokak kapısına 
gidil iyordu. Böylece içeriye giren bir yabancı evin tamamın ı  
bahçenin yanındaki yeşi l l iklere dek görebiliyordu. ikinci kat 
davetiere ayrı lmışt ı .  Yabancı lara veri lebilecek daireleri bulu­
nan öndeki yapıda birçok sanat eseri eşya, zamanla birikmiş 
çok kıymetli şeyler vard ı .  Ne Classler' in ne de i lg il i lerinin gö­
zünde ailenin iki yüz y ı ld ı r  içinde yaşadığ ı  bu salonu süsle­
yen hazinelerin yerini hiçbir şey tutamazdı .  Gand' ın  özgürlü­
ğüne kavuşması uğrunda ölen Claes' in, güçlu Venedik do­
nanmasın ın  yelkenlerin i  dokumakla kazanı lmış kı rk bin gü­
müş markı olan bu zanaatk€mn çok ünlü bir arkadaşı vard ı .  
Tahta yontucusu Brugesli van Huysium. Sanatçı birçok kez 
ondan ödünç para almışt ı .  Ganl ı lar' ı n  başkaldı rısı ndan kısa 
süre önce zengin olan van Huysium dostu için gizlice, masif 
abanozdan bir dağrama yontmuştu. Bu dağramada bir za­
manlar Flandr kralı olan Artevelde'nin yaşamından bazı bö­
lümler gösteril iyordu. Üzerinde bin dört yüz kişin in yer ald ığı 
bu altmış panoluk kaplama van Huysium'un en önemli ese­
ri sayı l ıyordu. Charles Quintin' in doğduğu şehre girdiğinde 
asmaya karar verdiği burjuvaları gözetmeye memur edilen 
yüzbaşın ın  van Claes'e, ••Bu eseri bana verirsen kaçmana 
göz yumarım,» dediği şehirde yaygın  bir söylentiydi .  Ama 
dokumacı onu Fransa'ya göndermişti . Van Huysium bizzat 
gelip bu panoları alt ın z ı rh l ı ,  mavi boyalı tahtalarla çerçeve­
lemiş, baştan başa bu panolarla kaplanan salon sanatçın ın 
en değerli eseri olmuştu. Bugü n  bi le ufak bir parçası ağ ırl ı­
ğ ı nca alt ın değerindeydi .  Tıtien' in(*) yaptığı b i r  resimde van 

(") Venedik Okulu'nun kurucusu italyan ressam (1477 -1576). 
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Claes, Parchenlar Mahkemesi giysisiyle şöminenin üstün­
den şahsında en büyük insanını  selamiayan aileyi Mla yö­
netiyor gibiydi .  Önceleri taştan yapı lmış olan şömine, geçen 
yüzyıl içinde beyaz mermerle yenilenmişti. Üzerinde eski bir 
saatle beş yuvarlak kolu olan iki şamdan duruyordu. Bunlar 
pek zevkli şeyler olmamakla birlikte som gümüştü . Pencere­
lerde siyah çiçekli, beyaz ipek astarl ı kırmız ı  Şam kumaşın­
dan perdeler vard ı .  Aynı kumaşla kaplı mobilyalar XIV. Louis 
zamanında yenilenmişti. Ortalarında van Huysium tarafın­
dan yapı lmış bir mascaron(*) bulunan nakışlı çerçevlerle 
süslü tavan ha.la Hollanda meşesinin esmerliğini koruyordu. 
Salonun köşlerindeki başl ıksız sütunların üzerine şöminenin 
üstündeki şamdanlardan konulmuştu . Ortadaki yuvarlak ma­
sa dış ında duvarlar boyunca simetrik bir şekilde oyun masa­
ları yerleştirilmişti. Beyaz mermerli altın yaldızl ı iki konsolda 
bu öykünün başladığı sıralarda su dolu iki cam kavanoz du­
ruyordu. Kavanozlarda ince bir kum tabakasının ve deniz 
böcekleri kabuklar ın ın üstünde altın gibi, gümüş gibi parla­
yan kırmızı balıklar yüzüyordu. Bu oda hem loştu hem de pı­
rıl pırı l  parlıyordu. Tavan ışıkları emiyor, hiç yansıtmıyordu. 
Bahçeden gelen bol ışık abanoz oymalarda gözleri kamaş­
tırdığında avluya bakan pencereler az ışık aldıCından karşı 
duvara çekilmiş altın z ırhlar belli belirsiz bir şeklide parlıyor­
du. Güzel havalarda enfes olan bu salonda güneşin sonba­
harda ormanların üstüne serpiştirdiği kızıl ımsı ,  hüzün veren 
ışıklar, tatlı renkler oynaşı rd ı .  Öykümüzün birçok sahnesi bu 
evin başka taraflarında geçeceğinden Classler'in konağın ı  
daha fazla anlatmaya gerek yok. Şimdilik belirli bölümlerini 
tanımak yeterlidir. 

1 81 2  ağustosunun sonlarına do()ru bir pazar günü ikindi 
ibadetinin ard ından bir kadın bahçeye bakan pencerelerden 

(*) Çeşme kemerlerinin ortasına süs olarak Işlenen, kaba insan yüzü kabart­
ması. 
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birinin önündeki koltuğunda oturuyordu. O sı rada eğik gelen 
güneş ışıkları evi sarıyor, salondan geçip avlu tarafındaki 
duvarı örten değramalar üzerinde garip yansımalar bıraka­
rak pencereyi boydan boya kaplayan Şam kumaşı perdeler­
den sızan erguvani renklerin sardığ ı  kad ın ı  kucaklıyordu. 
Yeteneksiz bir ressam bile o durumdaki kadının resmini yap­
sa ilgi çekici bir eser yaratmış olurdu. Vücudu, i leriye doğru 
uzatı lmış ayakları , onun belirli bir korkuya kapı larak varl ığı­
n ı  unutan bitkin bir insan olduğunu gösteriyordu. insanın  ba­
zen deniz kenarında, bulutların ard ından ufka renkli bir şerit 
çizen güneş ışığ ın ı  sayredişi gibi bu kadın da bu düşünce­
nin geleceğine dalmıştı . Elleri koltuğun kenarlarından sark­
mış, başı ağ ı r  geliyormuş gibi koltuğa yaslanm ıştı .  Beyaz, 
sade bir elbise giymişti . Bu elbise ve vücudunun üst kısmı­
na çapraz düşen gelişigüzel bağlanmış bir aşarbın kıvrımla­
rı onun boyu hakkında sağlıklı bir fikir edinmemizi engelli­
yordu. Vücudunun diğer yanlarından çok yüzünü göster­
mekten hoşlanıyormuş g ibiydi. Parlayan ışıklar yüzünü ay­
dınlatmasa da biz yine bu yüzle özellikle ilgilenecektik. Bu 
yüzde birkaç damla gözyaşına karşın bir çocuğun bile farkı­
na varabiieceği bir şaşkınl ık, bir keder görülüyordu. Seyrek 
aralarla taşıp köpüren, sonra bir volkanın etrafındaki lavlar 
gibi donup kalan bu sonsuz kederi görmekten daha müthiş 
bir şey olmazdı.  Bu kadın çocuklarını her türlü insanca koru­
madan uzak, bir sefafet uçurumunda bırakmak.zorunda ka­
lan ölüm halindeki bir anayı anımsatıyordu. Yaklaşık kırk 
yaşlarında olan bu kad ın  gençlik yı l larındakinden daha gü­
zel görünüyordu. Yüzünde Flaman kadınların ın  hiçbir özelli­
ği yoktu . Siyah gür saçları bukleler halinde omuzlarına dö­
külüyordu. Dar ve yuvarlak alnı sarımsı bir renkteydi .  Aln ın  
altındaysa alev saçan iki siyah göz parıldıyordu. Çiçek has­
tal ığ ın ın  harap ettiği esmer, renksiz yüzü oval şeklinin mü­
kemmelliğiyle ilgi çekiyordu. Yüzünün çevresi, hatları n ın bi-
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raz bozulmuş olmasına karşı n  kusursuzluğunu koruyor, hat­
ta insan biraz çaba göstererek i lk durumunu göz önüne ge­
tirdiğinde bu kusursuzluk olduğu gibi ortaya çıkıyordu. Bu 
çehreye ası l  güzell iğini veren şey kartal gagasın ı  andı ran 
kavisli burnuydu. Ortasına doğru çok çıkınt ı l ı  olmasına, içten 
de fena gelişmiş gibi görünmasine karşın bu burnun tan ımı 
güç bir inceliği vard ı .  Burun kanatları o denl i  inceydi ki ışık­
ta şeffaflıktan kızarıyorlard ı .  Etl i ,  çizgi l i  dudakları soylu bir 
insan olman ın  gururunu açıkl ıyor, doğal bir iyil iğin izlerini ta­
şıyor, terbiye, incel ik anlatıyordu .  Sert, aynı zamanda kadın­
sı olan bu yüzün güzelliği yadsınsa bile i lgi çektiği bir ger­
çekti. Bu ufak tefek, kambur ayağ ın ın  biri sakat kadın akı l l ı  
olduğunu bir  türlü kabul ettiremediğinden uzun süre evlene­
memişti . Buna karşın yüzündeki canl ı l ığa, şefkat belirtilerine 
kendini kaptıran, bu denli kusurla hiç de bağdaşmayan çeki­
ciliğinin etkisi altında kalan birkaç erkek çıkmıştı .  Dedesi 
Grand d'Espagne(*) Dük de Casa-Real'e çok benziyordu. 
Bir zamanlar şiire tutkun ruhları kavrayan, geçmişteki yaşa­
mın hiçbir anında bu denli canl ı l ıkla yüzünde belirmayen o 
çekicilik şimdi insanları büyülerneyi becerebilen ama kadere 
etkisi olmayan bir iradeyle ayd ınlanıyor, tabiri caizse boş ye­
re harcanıyordu. Gözlerin i ,  içindeki balıkları görmeksizin 
baktığı kavanozdan Tanrı 'ya yalvarı r gibi havaya kaldı rd ı .  
Yalnız Allah'a açabileceği b i r  üzüntüsü vardı sanki. Yandaki 
odada bir uşak akşam yemeğini hazırl ıyordu. Gümüş yemek 
takımları ndan, tabaklardan, sandalyelerden yayılan boğuk 
seslerle bir fırın gibi sıcak olan bahçedeki c ırcır ve ağustos­
böceği seslerinden başka ses duyulmuyordu.  Bu s ırada ka­
dın kulak kabartarak kendini toplar gibi oldu. Mendil ini çıka­
rıp gözyaşların ı  silerek gülümserneye çal ıştı . Yüzünün tüm 
çizg ilerine işleyen o hüzünlü görünüşü öyle bir beceriyle 

(*) Büyük ispanyol soyluianna verilen unvan. 
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kaybetti ki onu görenler kaygısız bir yaşam sürdürmüş in­
sanların kayıtsızl ığı içinde olduğunu sanabilirdi. Belki sakat­
l iğ ı  nedeniyle kapalı kaldığı  bu evde yaşamak al ışkanl ığ ı ,  
başkalar ın ın  hissederneyeceği bazı doğal olayları yakalama 
becerisini ona verdiğinden, belki de doğa ona daha keskin 
bazı duygular vererek vücudundaki kusurları bu yolla gider­
diğinden bu kadın,  evin hizmetine ayrı lmış salonların ve 
mutfakları n üzerine düşen ön bölümle arka bölümü birbirine 
bağlayan galeride bir ayak sesi duymuştu. Ayak sesleri git­
tikçe daha duyulur bir hale geldi .  Bu ayak sesleri en dikkat­
siz insana bi le bazı şeyler düşündürebilirdi. Çünkü bunları 
soğukkanl ıkla dinlemek olası değildi. Acele ya da aksayan 
bir yürüyüş insan ı korkutur. Ayağa kalkıp yangın var diye ba­
ğ ı ran bir insanın ayakları da sesi gibi, bağı rarak konuşur gi­
bidir. Yavaş bir yürüyüş de az heyecan uyandırmaz. Bu ada­
m ınsa ciddi, ağ ı r  yürüyüşü, adımların ı  sürükleyerek atış ı  dü­
şüncesiz insanları sabı rsızland ı rabilirdi. Ama dikkatli ya da 
sinirli bir insan iki demir balyoz gibi bel i rl i aralarla döşemeye 
inerek tahtaları gıcırdatan ve cansız gibi duran bu ayaklaqn 
ölçülü gürültüsünden çı lg ı na dönebilirdi. Bu adımlar bir yaş­
lı adamın  kararsız, ağ ı r  adımiarına veya dünyayı beraberin­
de sürükleyen bir düşünce adamın ın  görkemli yürüyüşüne 
benziyordu. Adam son basamaktan indiğinde, k ısa süren bir 
tereddütten sonra döşeme taşlarına basarak bir süre sahan­
l ı kta durdu. Uşakların odasına giden koridor burada bitiyor­
du. Buradan doğramalardaki gizli bir kapıdan salona da ge­
çilebiliyordu. Bu gizli kap ın ın  karşısındaki başka bir kapıysa 
yemek salonuna açı l ıyordu. Bu sı rada elektrik kıvılcım ın ın  
yarattığ ı  etkiye benzer bir ürperme koltukta oturan kadın ın  
vücudunda gezinirken dudaklarında da tatl ı bir gülümseme 
belirdi .  Yüzü heyecandan güzel bir hatyan Madonnası 'n ın 
yüzü gibi parlad ı .  Korkular ın ı  atacak denli bir  gücü kendinde 
bulunca başın ı  salonun köşesinde açı lacak olan kapıya doğ-
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ru çevirdi. Kapı öyle bir şiddetle itildi ki zavall ı  kadın sarsı l ı r  
gibi oldu. 

Salthazar Claes içeri girip birkaç adım ilerledi, kadına 
bakmadı ya da baktıysa bi le onu göremedi. Hafifçe eğilmiş 
başın ı  sağ eline dayayarak salonun ortasında durdu. Kadı­
nın kalbi al ış ık olmadığı  bir acın ın  pençesinde ezildi .  Yüzün­
deki gülümreme kayboldu. Esmer aln ın ı ,  kaşların ın  arasın­
da abartı l ı  duygular ın s ık belirtileriyle derinleşen o çizgiye 
doğru buruşturdu. Gözleri doldu. Ama Balthazar'a bakarken 
gözyaşlarını sildi. Gerçekten de Claesler'in büyüğüne bakı p  
da içlenmemek olası değildi. O gençliğinde Charles Quint'i 
Artevelde olayın ı  yinelemekle tehdit eden büyük savaşçıya 
benziyor olmal ıyd ı .  Şu sıralar ell i yaşında olmasına karş ın  
altm ışı ndan fazla gösteriyor, zamansız yaşl ı l ığ ı  nedeniyle 
artık o soylu benzerl ik göze çarpmıyordu. ister yaptığı işle­
rin onu eğilrnek zorunda b ı rakmış olmasından kaynaklansın, 
ister bel kemiğinin baş ın ın  ağı rl ığ ına dayanamayarak bükül­
mrsinden olsun ,  uzun boyu hafifçe kamburlaşmıştı . Göğsü 
geniş, belinin üst tarafı dört köşeydi. Vücudunun altı tarafla­
rı güçlü olmasına karşın inceydi. Bir zamanlar herhalde ku­
sursuz olan organlarındaki uyumsuzluk bu biçimsizliğin ne­
denlerini bazı yaşayış acayipl ikleriyle açıklamaya çal ışan 
zihni oyal ıyordu.  Bakımsız, gür sarı saçları kişi l iğinin ilginçli­
ğine uygun bir karış ıkl ık  içinde Almanlar ' ınki g ibi omuzlarına 
dökülüyordu.  Geniş aln ında bazı ç ıkıntı lar vard ı .  Güzel, açık  
mavi gözleri gizemli amaçlar peşinde koşanlarınki gibi canl ı  
ve sertti. Zamanında olası l ıkla kusursuz olan burnu şimdi 
uzamış, koku alma sinirlerinin elde olmayan gerilmesiyle de­
rece derece açı l ıyor gibiydi .  Tüylü elmacık kemikleri çok çı­
k ık olduğundan çökmüş olan yanakları iyice çukur gibi görü­
nüyordu.  Biçimli ağz ı ,  burnuyla birdenbire yukarı kıvrılan kı­
sa çenesinin arasında sıkışmış gibiydi .  Uzun bir yüzü vard ı .  
Salthazar Claes'in at kafas ına benzetebileceğimiz başı ,  in-
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san ve hayvan yüzleri arasında benzerlik bulan bilgi sistemi­
ne iyi bir örnek olabilirdi. Derisi sanki kurumuş, kemiklerine 
yapışmıştı .  Düşüncelerinin gerçekleştiğini görmek ister gibı 
zaman zaman boşluğa baktığ ında ruhunu yakan ateşi burun 
deliklerinden çıkarıyordu sanki. Her zaman karışık, solgun 
yüzünde, üzüntülü, yaşlı bir kralınkini andıran buruşuk alnın­
da, özellikle müthiş bir zekanın ateşiyle yanan kıvı lc ım sa· 
çan gözlerinde büyük insanları çağrıştı ran derin duygular 
okunuyordu.  Çukura kaçmış gözleri uykusuz geceler geçir­
diğinden mor halkalarla çevrilmişe benziyordu.  Sanatın 'e­

ya bilginin yarattığı kıskançca bir bağnazlık,  bu adamda ga­
rip, sürekli bir dalg ınl ık halinde göze çarpıyor, yüzünün ola­
ğandışı ilginçliğine uygun düşen giyinişinde, hali-tavrında da 
bu dalgınl ığ ın  etkileri görülüyordu. iri tüylü elleri ve uzun t ır­
nakları kir içindeydi. Ayakkabıları temiz değildi bağsızd ı .  
Evin içinde yalnız evin efendisi olarak kendisi bu şekilde kir­
li dolaşabiliyordu.  Lekelerle dolu siyah çuha pantolonu, ilik­
lenmamiş yeleği, ters takı lmış kravatı ,  her zaman söküğü 
bulunan yeşilimsi bir ceketi vard ı .  Bir başkasında kötü alış­
kanlı kların doğurduğu sefilliği gösterecek olan bu durum 
Salthazar Claes'in dahasındaki aldırmazl ı ktan kaynaklanı­
yordu.  Çok kez kötü alışkanlıklar daha birbirine benzer so­
nuçlar doğurur. Halk bunları birbirine karıştırır, Hatta kötü 
alışkanlıklardan beklenen kazanç belirsiz göründüğünden 
toplum bilgine sağl ığ ında gereken değeri vermez. Kendi kar­
şı laştığı felaketlerin, setaletin sorumluluğunu da ona yıkar, 
Borcunu, onu affetmeyerek ödemeyi yeğler, Yaşadığ ı  an ın 
h iç farkında olmamasına karşın Salthazar Claes, gizemli en­
dişelerinden sıyrı l ıp, gerçek yaşama dönerek çevresine bak­
tığında, yüzünde tatl ı ,  cana yakın bir görüntü belirir, gözle­
rindeki sert panltın ın  yerini güzel duygular alırd ı .  işte böyle 
zamanlarda yüzünün çekiciliğini, ince anlatımın ı  kabullan­
mernek olası değildi. Bu adamı gören herkes onun bu dün-
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yadan el ayak çekmesine üzülüyor, cc Gençliğinde kim bilir ne 
güzel bir insand ı?, diyordu. işte tam bir hata. Salthazar Cia­
es yaşamın ın  hiçbir döneminde şimdiki denli çekici olma­
mıştı .  Flaman dürüstlüğü, sabır, saf bir ahlak anlayış ıyla do­
lu olan bu başı hiç şüphesiz Lavater(*) incelemek isterdi . Bu 
baştaki her şey büyük çaplıyd ı .  Tutku ları da güçlü olduğun­
dan dingin görünüyordu. Bu adam ın  herhalde iyi adetleri de 
vardı .  Sözü kutsald ı .  Sevgisi sürekliye benziyordu.  Bağl ı l ığ ı  
da tam olmalıyd ı .  Ama bu özell ikleri ; vatan ,  dünya ya da ai­
le çıkarları için kullanma isteği elinde olmadan başka bir yo­
la dökülmüştü. Karısın ın-kendisinin mutluluğunu düşünmek, 
bir servet idare etmek, çocukları na güzel bir gelecek hazı r­
lamak zorunluluğu olan bu vatandaş, görevlerini unutuyor, 
kendini bir al ışkanl ığa kaptırmış yaşıyordu.  Bir rahip onu Al­
lah ' ın  sözleriyle dolu bir insan sanabilir, bir sanatçı üstat ola­
rak selamiayabiiir bir hak aşığ ı  Swedenberg Kil isesi'ne(**) 
bağl ı  bir kı lavuz sanabilirdi. Adam ın  partallaşmış, iyice eski­
miş kaba saba g iysileriyle ona keder ve hayranl ıkla bakan 
kadın ın zarif giysileri i lginç bir çelişki oluşturuyordu.  iyi kalp­
li veya akı l l ı  ama sakat insanlar giyim kuşamları nda zevk sa­
hibidirler. Ya çekiciliklerinin tümüyle manevi olduğunu ania­
yarak basit bir şekilde g iyinirler ya da gözü oyalayan, şık ba­
zı ayrı ntılarla biçimsizliklerindeki çirkinl iği unuttururlar. Bu 
kadın onurlu olmakla yetinmiyor, ayn ı  zamanda Salthazar 
Claes'i meleklerin zekasına benzeyen o kadın içgüdüsüyle 
seviyordu .  Belçika'n ın  en ünlü ailelerinden birinde yetiştiğin­
den içinden gelmese bile gene de zevk sahibi bir insan ola-

(") Jean-Gaspard Lavater (174 H 801) isviçreli şair, filozof ve ilahiyatçı. Yüz 
çizgilerine bakarak karakter belirlemek için bazı yöntemler geliştirmiştir. 
(**) isveçli mistik filozof Emmanuel Swedenberg (1688-1772) tarafından ku­
rulan mezhep. Swedenberg 17 45'te bazı hayaller görerek manevi alemle 
ilişki kurduğunu söylemişti. Bu alemde yaşayan melek ve şeytanların davra­
nışlarımızı etkilediğini söylüyordu. 
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cağ ı kesindi. Sevdiği kişiye kendini beğendirebi lmek için çok 
güzel giyiniyor, organizmasındaki iki kusur da i ncel iğini  bo­
zam ıyordu. Elbisesi yaln ızca omuzları nda biraz hatalı duru­
yordu .  Çünkü omuzları ndan biri bel irgin olarak diğerinden 
büyüktü. Kadın ,  Salthazar'la yaln ız olup  olmadığ ın ı  anlamak 
için pencerelerden iç avluya bahçeye baktı .  Aşk uzun süre­
dir  aralarından ispanyol soyluluğu guru runu söküp att ığın­
dan Flaman kadın iarı na özgü teslimiyetçi l ikle gözlerin i  koca­
sına doğru çevirip tatl ı bir sesle : 

« Çok mu işin var Balthazar? Otuz üç pazard ı r  ne ayine 
ne de ibadete geliyorsun, "  diye sordu .  

Claes yan ıt vermeyince kadın baş ın ı  eğdi .  Ellerini kavuş­
turup bekledi. Salthazar' ı n  kendisini horgördüğü ya da kü­
çümsediğinden değil de kafas ın ın  çok meşgul  olması nede­
niyle kendisine yan ıt vermediğini bil iyordu. Salthazar genç­
l ik i nceliklerini gönül lerinde uzun süre saklayabi len insanlar­
dand ı .  Vücudundaki kusurların acıs ın ı  çeken bir  kadın ı  yara­
layabilecek en ufak bir davranışı cinayet gibi görürdü. Belki 
de erkeklerin arasında yaln ız  o,  bir kelimenin,  bir bakışın 
tüm mutlu yıl ların ı  unutturabileceğini ;  o bakış ın ,  o kelimenin 
devamlı  bir şefkatle çelişkiye düştüğü ölçüde yaralayıcı ola­
cağ ın ı  bi li rdi . Çünkü doğamız gereği mutluyken başımıza 
gelen herhangi bir olumsuzluğu, kederliyken tadacağımız 
zevkten daha fazla hissederiz. Biraz sonra Salthazar kendi­
sine gelir gibi oldu. Çevresine bakınarak sordu:  

«ibadete mi? Peki çocuklar kilisade mi?» 
Güzel lalelerle dolu bahçeye bakmak iç in birkaç adım 

ilerledi ,  birden ·bir duvarla karşı laşmış gibi durdu. 
« Niçin belirli bir zamanda kaynaşmasınlar?»  diye bağı r­

d ı .  
Kadın  korku içinde: 
••Deli mi oluyor yoksa?» diye söylendi.  
i lgiyi biraz daha bu sahneye çeke�ilmek için Salthazar 
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Claes'le Dük Casa Real'in tarunu olan bu kadın ın geçmiş 
yaşantı ları na şöyle bir göz atmada yarar var. 

1783'te yirmi iki yaş ında olan Salthazar Claes Malina de 
Nourho, Fransızlar' ı n  güzel saydıgı adamlardand ı .  Paris'e 
öğrenim görmek üzere gelmişti .  Burada Madam d'Egment, 
Kont de Horn; Prens d'Aremberg, ispanyol elçisi ,  d'Helveti­
us, Belçikal ı Fransızlar ya da Belçika'dan gelmiş çeşitli kişi­
lerle tan ışmıştı . Soyları ve servetleri bakımından büyük sen­
yörler arasında sayılan bu insanlarla oturup kalkarak ince 
davranışlar edinmişti . Genç Claes bu sosyete alemine, ken­
disini sokabilecek bir iki akraba, dost bulup girmiş ama çoğu 
gençler gibi başarıya, bilgiye boş şeylerden daha çok değer 
vermişti. Birçok bilginle jzell ikle de kimyadaki buluşlarından 
çok, bir kesimci olarak büyük bir serveti temsil ettiğinden 
halkın i lgisini çeken Lavoisier' le düşüp kalkt ı .  Halbuki bu bü­
yük kimyacı daha sonra küçük kesimeiyi belleklerden sile­
cektir. Salthazar Lavoisi8' ·,-:., uğraştığı bilgiye sonsuz bir 
bağl ı l ık duyarak onun en atc:şli öğrencisi oldu.  Ama gençti 
ve Helvetius gibi güzeldi. Paris kadınlarının ona aşkın kim­
yasın ı  öğretmeye başlamaları fazla uzun sürmedi. Çal ışma­
ya büyük bir istekle atı lmasına ve Lavoisier'nin kendisini çok 
beğenmesine karşın o zevk ustalarını dinlemek üzere hoca­
sını terk etti. Gençler b u  kadınlardan görgü kurallarını öğre­
niyor, Avrupa'da tek bir aile gibi yaşayan sosyete aleminin 
istediği gibi insanlar oluyorlard ı .  Başar ın ın baş döndürücü 
düşleri uzun sürmedi .  Balthazar, Paris havas ın ı  soluduktan 
sonra; ateşli ruhuna, sevgi dolu yüreğine uymayan bu boş 
yaşamdan bıkt ı .  Flandr adı geçince gözünde canlanan tatl ı ,  
dingin ev  yaşam ın ı  gönlünün isteklerine daha uygun buldu. 
Paris salonları n ın  hiçbirinin yald ız ı ,  mutlu bir çocukluk geçir­
diği küçük bahçeyi, loş salonun uyumlu havasın ı  ona unut­
turamadı .  Zaten Paris'te kalabilmek için insan ı n  ne aile yu­
vası ne de yurdu olmal ı .  Paris kozmopolitleri n ;  bilginin ,  sa­
natın ,  iktidarın kollarıyla gönül verdikleri dünyayı kavrayan 
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insanlar ın şehridir. La Fontaine'deki güvercının yuvasına 
dönmesi gibi bu Flandr çocuğu da Douai'ye döndü . Ga­
yant'ı n sokaklarda dolaşt ın ldığı  gün şehre girince sevincin­
den ağlad ı .  Gayant, şehrin bu batı l  inançlarla dolu mutlulu­
ğu Flaman anı ları n ın  bu zaferi ailesinin göç ettiği sı rada 
memlekete girmişti. Ana babası ölünce Claesler'in evi ıssız 
kald ı .  Onlar bir süre daha anı larıyla bu evi doldurdular. i lk 
acı ların ı  atiatan Salthazar yeniden arzu etmeye başladığı 
mutluluğu bulabilmesinin yolunun evlenmekten geçtiğini 
sezdi. Gand, Bruges, Anvers'e gidip ataları gibi bir kadın 
aramak istedi .  Ama karş ı laşt ığı  kadınların hiçbirini kendisine 
uygun bulmad ı .  Evlenme konusunda bazı özel düşünceleri 
vard ı .  Çünkü gençliğinden beri kimselere benzemediği söy­
lenirdi. Bir gün Gand'da, akrabalarından birin in evinde tartış­
malara yol açan Brükselli bir han ımdan söz ediliyordu. Bazı­
ları Bayan Temninck'i kusurlu bulurken, bazı ları da kusurla­
rına karşın onun mükemmel bir insan olduğunu söylüyordu . 
Salthazar Claes'in yaşlı kuzeni :  ccEvlenecek yaşta olsam gü­
zel-çirkin olduğuna bakmaz sırf manevi değeri için bu kızı 
al ı rd ım,  .. dedi. Ana babasından kalan serveti uygun bir evli­
lik yapabilmesi için genç erkek kardeşine b ı raktığ ın ı ,  karde­
şinin mutluluğunu kendi mutluluğundan üstün kuttuğunu an­
lattı. Büyük bir serveti varken ,  gençken koca bulamayan Ba­
yan Temninck'in böyle yaşl ı ,  parasız pulsuz evlenmesi akıl 
alacak şey değildi. Birkaç gün sonra Salthazar Claes o sı ra­
da yirmi beş yaşında olan Matmazel Temninck'le görüşebil­
menin yolların ı  aradı .  Bu kıza aşık olmuştu. Josephine de 
Temninck önce bunun geçici bir heves olduğunu sandı ,  Cla­
es'i din lemek bile istemedi .  Ama topa!, sakat bir kıza, genç, 
yakışıkl ı  bir erkeğin aşık olması öylesine az görünür ilgi çe­
kici bir şeydir ki sonunda o da kendisine kur yapı lmasına ra­
zı oldu.  

Çirkin olarak nitelendirilmesine sessizce katianan ama 
kendisinde gerçek duyguların yarattığı dayanı lmaz bir çeki-
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cilik bulan genç bir kızın aşk ın ı  anlatabilmek için başl ı başı­
na bir kitap bile yazı labil ir. Bu duygular, mutluluğa benzeyen 
vahşi kıskançlıklar, bir bakışı  çalan rakibeye karşı zalimce 
intikam duyguları ve heyecanlar çoğu kadınların bilmediği 
korkulard ır  ki, iyice açıklanmazlarsa değerlerini yitirirler. 
Aşkta yürekleri paralayan şüphe bu ince çözümlemenin gizi 
olacak. Bazı insanlar i lk gönül heyecanların ın  kaybolmuş şi­
irini: yüzden hiç aniaşı lmayan ama ruhun derinliklerinde giz­
lenen ilahi coşkuyu, aniaşılamamak endişesini veya anlaşıl­
masın ın  sonsuz sevincini , gözlere sonsuz anlamlar veren 
çekici ruh yansımaların ı ,  bir sözcük yüzünden al ınan intihar 
kararları n ı ,  duygunun benimsenmeyen ısrarın ı  meydana çı­
karan sesin duygu gibi kapsayıcı titremelerinden tüm bu ka­
rarların dağ ı l ıp gidişini ,  müthiş sakınmazl ıkları örten titrek 
bakışları , kendi şiddetleriyle engelle ne n birdenbire konuş­
mak, harekete geçmek isteklerini ,  duygulu bir sesle söyle­
nen ama asl ında boş cümlelerden başka bir şey olmayan o 
gizli sözleri, i lk utancın karanl ıkta insanı cömert yapan, meç­
hul bağl ı l ıklarda nefis bir tat bulan o ilahi sakınmanın gizem­
li sonuçların ı ,  kısacası taze aşkın tüm güzelliklerin i ,  gücün­
deki zaafları bulacaklardır. 

Bayan Josephine de Temninck Balthazar'a kendisi soylu 
ruhuyla sevdirmeye çalıştı . Kusurlu olduğunu bildiğinden bir 
dünya güzeli denli titiz olmuştu . Günün birinde artık hoşa git­
meyebileceği düşüncesi güvenini sarsıyor, ona, başka ka­
dınların ortaya dökmekten zevk duyup muhteşem bir süs gi­
bi kullandıkları ilk mutluluk duyguların ı  kalbine gömmek gü­
cünü veriyordu. Balthazar'a duyduğu aşk artıkça duyguları­
nı açıklama cesareti azalıyordu. Güzel bir kadının erkeğe il­
gi göstermesi gibi gelebilecek davranışları , bakışları , yanıt 
verişi veya bir şey soruşu ona gurur kırıcı bir hareket gibi ge­
liyordu. Genç ve güzel bir kadın  rahat rahat olduğu gibi gö­
rünebilir, onun yanlış davranışların ı ,  beceriksizliğini toplum 
hoşgörür. Oysa çirkin bir kadının, tek bir bakışla dudakların-
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daki güzel anlam si l inir, gözlerine utangaçl ık,  tavırlarına bir 
çirkinl ik gelebilir, davranışların ı  şaşır ır. Çirkin bir kadın hata­
lı davranmanın yalnız kendisi için yasak olduğunu bil ir, kim­
se onun bu kusurların ı  onarabileceğine inanmaz, zaten ona 
böyle bir fı rsat da veri lmez. Her an kusursuz olmak zorunlu­
luğu bir kadın ın tüm al ışkanlıkların ı  işlemez duruma getir­
mez mi? Böyle bir kad ın  ancak meleklere özgü bir hoşgörü 
havası içinde yaşayabil ir. Acı ve marhametin yaralayıcı ren­
gine boyanmadan hoşgörü gösterecek kalp nerede? iğrenç 
toplum inceliğinin ona aşılamaya çal ışt ığı bu düşünceler, 
farkına varı l ınca mutsuzluğu artıran onur k ırıcı o özen Ba­
yan Temninck'i preste sıkar gibi sıkıyor, en güzel izlenimleri­
ni ruhunun derinl iklerine gömen sürekli bir huzursuzluk için­
de bulunduruyor, haline tavrına, konuşmasına, bakışiarına 
bir soğukluk veriyordu. O, içten içe sevdal ıyd ı ,  ancak yalnız 
kaldığında konuşkanl ığ ı  tutuyor, güzelleşiyordu .  Gündüzleri 
mutsuzdu ,  yalnız geceleri yaşayabilse nasıl da hoş bir kadın 
olacaktı. Bazen kaybatrnek pahasına da olsa aşkın ı  dene­
mek için kusurlarını kısmen örten süslerden vazgeçiyordu. 
Salthazar' ın kendisini bu şekilde de güzel bulduğunu görün­
ce gözlerinde büyüleyici bir parıltı beliriyordu.  Güvensizlik 
mutluluğunun önünde önemli bir engeldi. Sakın ,  Claes evi­
ne bir köle almak için ya da gizli bazı kusurları yüzünden 
kendisi gibi zavall ı  bir kızla evlenmek zorunda kalmasın,  
kuşkusu içini kemiriyordu. Böylesi endişeler çevresinden in­
tikamın ı  alacak bir aşkın sürekli liğine, içtenliğine inandığı 
saatiere eşsiz bir değer veriyordu.  Aşığın ın  düşüncelerini iyi­
ce anlayabilmek için çirkinfiğini  abartan tartışmalar yarattı­
ğ ında Salthazar'dan pek de hoşuna gitmeyecek gerçekleri 
öğreniyordu.  Balthazar'ı bir kadında sevilecek şeyin her 
şeyden önce güzel bir ruh,  mutlu günler yaşatacak bağl ı l ık  
olduğunu,  birkaç y ı l l ık  evl i l ikten sonra b i r  koca için dünyanın 
en güzel kad ın ıyla en  çirkin i  arasında fark kalmayacağın ı  
söylemeye mecbur ettiğinde düştüğü zor durumu görerek 
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mutlu oluyordu. Güzell iğin değerini azaltan bazı sözler söy­
ledikten sonra Salthazar birdenbire kırıcı bazı şeyler söyle­
diğinin farkına varıyor, ustal ıkla sözlerini değiştirerek kalbi­
nin şefkat dolu yanlarını açıyor ve Bayan Temninck'i kendisi 
için kusursuz olduğuna inand ı rabi liyordu. Kadın  aşkın ın  bel­
ki de en yüksek düzeyi olan özveri bu kızda da kendini gös­
terdi .  Zira sürekli sevi lebileceğini sanmıyordu.  Ama duygu­
nun güzell iğe üstün geleceği bu mücadele ona çekici görün­
dü. Üstelik aşka inanmadan kendini vermede büyüklük bul­
du. Sonuç olarak mutluluk ne denli kısa da olsa reddedile­
meyecek denli güzeldi. Bu kararsızl ık ve mücadeleler Balt­
hazar'a da adeta kahramanca bir aşk aşıl ıyordu. 

1795 yı l ın ın  baş ında evlendiler. Evl i l iklerin in ilk günlerini 
geçirmek üzere Douai'ye Claesler'in baba ocağına döndü­
ler. Bayan de Temninck, Murillo'nun ,  Velasguez'in birkaç gü­
zel tablosuna, anasın ın elmaslar ın ı ,  Dük de Casa Real rüt­
besini alan kardeşinin gönderdiği eşsiz hediyeleri de ekleye­
rek evin zenginliğini büsbütün art ı rd ı .  Pek az kadın Bayan 
Claes denli mutlu olmuştur. En ufak bir pürüzle bile karşılaş­
madan bu mutluluk tam on beş yıl sürdü ve canlı bir ışık gi­
bi yaşamları n ın  en ince ayrıntılarına dek yayıldı .  Bazı erkek­
lerin sürekli huzursuzluklara neden olan huysuzlukları var­
dır. Bunlar evli l iğin gerçek güzelliği olan evdeki uyumu bo­
zar. Birçok insanda görülen küçüklükler de geçimsizlik kay­
nağ ıd ır. Kimi erkekler namuslu ,  aktif ama sert ve kırıcıdır. Ki­
mi erkeklerse iyi yürekli ama inatçı olur, kimisi karısın ı  sever 
fakat isteklerinde kararsızdır. Kimisi kendini bir tutkuya kap­
tım, duygularından sıyrı l ı r, kimisi zengin eder, kimisi yaşam­
da tat tuz bırakmaz. Kısası toplumda yaşayan her insanın  
mutlaka bazı kusurları vardır. insanlar mükemmel olmaktan 
çok uzaktı rlar. Düşünce adamlarıysa barometre gibi değişir­
ler. Yaln ız dahiler doğuştan iyidir. Yaln ız satlarla dahiler; bir 
zaafları, diğerleri güçleriyle yaşamın  tüm pürüzlerini yok 
eden sürekli bir mutluluk, neşe yaratabilirler. Bu durum biri-
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sinde kayıtsızl ı k  ve uyuşukluktan, diğerinde yüce düşünce­
nin devamından, hoşgörüden gelir. Dahi yüce düşünceleri 
temsil ettiğinden sözde de uygulamada da kendine benze­
mek zorundadır. Dahi de saf da yalı n  ve hastı r. Ancak bu ya­
l ın l ık, haslı k  birinde boşluk, diğerinde derinl iktir. işte bu ne­
denle zeki kadınlar mükemmel bir erkek bulamazlarsa, saf 
birini seçmeye eğilimlidirler. Salthazar önce yaşamın  en 
ufak ayrıntılarında bile becerisini gösterdi .  Aşkı mükemmel 
bir eser olarak ele almaktan hoşlandı ,  kusurlu bir şeye daya­
namayan büyük adamlar gibi bu aşkın tüm güzelliklerini or­
taya çıkarmak istedi. Zekasıyla sürekli mutluluğun durgunlu­
ğunu gideriyor, soylu yapısı özentilerine bir incelik katıyordu. 
XVIII. yüzyıl felsefesin i  benimsemesine karş ın  karıs ın ın Ro­
ma Kilisesi'ne bağl ı l ığ ın ı  ve ana sütüyle kazandığı ispanyol 
bağnazl ığ ın ı  k ı rmamak için devrimci yasaların tehlikesine 
karş ın  1 801 'e dek evinde Katolik bir rahip bulundurdu. Fran­
sa'da ayinlere yeniden izin verilince de her pazar karısını  ki­
liseye götürdü . Bağl ı l ığ ı  her zaman tutku düzeyinde kaldı .  
Evinde kadınların o çok hoşlandıkları koruyucu tavırları ta­
k ınmadı, çünkü karısı bunu acı ma duygusuna bağlayabilirdi .  
Kısacası gönül almayı biliyor, karısın ı  kendisine denk gibi tu­
tuyor, onun üstünlüğüne karşı çıkıyormuş gibi bir erkeğin gü­
zel bir kadına yapabileceği şekilde tatlı küskünlükler yaratı­
yordu. Dudaklarından mutlu bir gülümseyiş, sözlerinden tat­
l ı l ık  eksilmedi. Josephine'i bir kadın ın  güzelliğini ,  iyi huyları­
nı övmek anlamına gelen bir ateşle hem kendisi için hem de 
onu düşünerek sevdi.  Erkeklere göre sosyal bir kuralın ,  bir 
dinin veya bir düşüncenin sonucu olan bağl ı l ık onda zorun­
lu olmaktan çıkıyor, bir sevdanın baharında söylenen türden 
tatlı sözlerle süsleniyordu. Birbirin i  ayn ı  derecede seven bu 
iki insan evlil iğin görev yanın ı  h issetmiyorlardı bile. Çünkü 
Salthazar Claes, Bayan Temninck'le evlenerek tüm istekleri­
ne kavuşmuştu. Vetinmesini bilerek mutlu bir şekilde yaşadı .  
Casa Realler'in torunu yalnız zevki sonsuzca çeşitlendirrnek 
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içgüdüsüne sahip bir ispanyol olduğunu göstermekle yetin­
miyor, kocasına dört elle sarı l ıyordu.  Çünkü incel ik nası l  ka­
dınl ığın güzell iğiysa bağl ı l ık  da dehasıdır. Aşkı körükörüne 
bir bağnazl ıktı . Ufak bir işaretle güle oynaya ölüme gidebil ir­
di .  Salthazar'ın inceliği kadınl ığ ının en cömert duygularını 
coşturuyor, onu olduğundan fazlasını vermek isteğiyle dal­
duruyordu. Durmadan birbirlerini mutlu k ı l ıyorlard ı .  Bayan 
Claes artık kendisi için yaşamıyor; sözleri, bakışları, davra­
nışları gittikçe artan bir aşkla doluyordu.  Birbirleri için her 
şey olduklarına inanmak, yaşamın küçük şeylerini büyülte­
rek, kötü yanlarını ortadan kaldırıyor, karş ı l ıkl ı gönül borcuy­
la da zenginleştiriyordu.  Kocasına kusursuz görünen sakat 
bir kadın, başka türlü olması erkekçe arzu edi lmeyen topa!, 
ya da yaşından genç gösteren yaşl ı bir kadın, kadınl ık dün­
yasının en mutluları sayı lmaz mı? insan tutkusu bundan da­
ha öteye gidemez. Kusurlarını sevdirabilmesi kadınl ığın şa­
nındandır. Aksadığını unutmak o anın büyüsüdür. Onun ak­
samasına gönül vermekse kusu�unu yüceleştirmektir. Ka­
dınların incil'ine şöyle bir ayetin konulması herhalde yanl ış 
olmaz: Ne mutlu özürlü kadmlara ki aşkm ülkesi onlannd1r. 
Güzell ik asl ında bir kadın için baş belasıdır. Zira bu özelliği 
o kadının uyandırdığı duygularda en önemli yeri tutar. Böyle 
bir kadın parası için evlenilen bir kimse gibi sevilmez mi? 
Ama insanların peşinden koştukları inceliklerden yoksun bir 
kadının duyduğu ya da hissettirdiği aşk, gerçek bir sevda, 
gerçekten gizemli bir düşkünlük, ruhların canla başla birbiri­
ne bağlanış ı ,  büyüsü hiçbir zaman çözülemeyecek bir duy­
gudur. Böyle bir kadında toplumun farkına varamadığı ince­
likler vardır, o toplumun eleştirilerinden kaçınmasını bilir, ye­
rine göre güzeldir, kusurlarını unutturan öyle bir ün kazanır 
ki artık hep başarıl ı olur. Tarihin en ünlü aşklarının kahra­
manları , halkın kusurlu bulduğu kadınlard ı r. Kleopatra'nın, 
Janne de Naples'in, Dianede Poitiers'in, Madame de Pom­
padeur'un kısacası aşklarıyla ünlü kadınların çoğunun özür-
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leri vard ı r. Oysa çok güzel diye tanınmış  kadınlardan çoğu­
nun aşkları felaketle bitmiştir. Bu ilgi çekici durumun bir ne­
deni olmal ıd ır. Acaba erkekler zevkten çok duygu ile mi ya­
şıyorlar? Yoksa güzel bir kad ın ın  çekici l iği s ın ı rl ıd ır  da fazla 
güzel olmayan bir kadını tümüyle manevi olan çekiciliği sı­
n ı rsız m ıd ı r? K ıssadan hisse çıkarılamaz mı? VIII. Henri'nin 
karısı yerinde başka bir kadın için hiç de şaşırtıcı değildir. 
Okuma yazma biliyordu ama ailesi ona manastırdan aldığı 
tarihe, yani yirmi yaşına dek yalnız dini eserler okumuştu. 
Sosyete dünyasına girince önce bu çevrenin zevklerine me­
rak sard ı .  Yalnız giyim kuşamla ilgili bomboş bazı bilgiler 
edindi . Öylesine bilgisizdi ki utancından hiçbir konuşmaya 
karışam ıyordu, bu nedenle de ismi pek de akıll ıya çıkma­
mıştı . Bununla birlikte, gördüğü dini eğitim duyguları nın gü­
cünü etki lememiş, doğal zekasına dokunmam ıştı . Çevresin­
ce bir m irasyedi gibi aptal ve çirkin bulunan bu kız kocasına 
akıl l ı ve güzel geldi. Salthazar karısına evlenmalerinin i lk yıl­
larında d ış  dünyaya açı lmasın ı  sağlayacak bilgiler vermeye 
çal ıştı . Ancak iş işten geçmiş olmal ı ki Bayan Claes'in ken­
dilerini i lgi lendirecek sözlerinden hiçbirin i  unutmuyordu.  
Mutlu b i r  şekilde geçen yaşamın ın en küçük ayrı ntıların ı  bi­
le unutmazken gece aldığ ı  dersten ertesi sabah tek bir söz­
cük bile anımsayamıyordu. Bu bilgisizlik başka çiftierin ara­
ları n ı  açabil irdi ama Bayan Claes aşkı öyle saf bir şekilde 
anlıyor, kocasını öyle içten, öyle inanarak seviyor ve mutlu­
luğunu elden kaçırmamak için duyguları ona öyle müthiş bi r 
güç veriyordu ki hep kocasın ı  çok iyi anl ıyormuş gibi görün­
meye çal ışıyor, bilgisizliğ inin ortaya çıkmaması için elinden 
geleni yapıyordu. Zaten her zaman aşkların ın  ilk gününü ya­
şıyormuş gibi birbirini seven çiftler için bu mutluluğun, yaşa­
m ın  tüm koşulların ı  değiştiren yanları vard ı r. Böyle bir ya­
şam , gülüşmenin,  neşenin, zevkin dışında kalan hiçbir şeye 
aldı rmadığımız çocukluk dönemimize benzemez mi? Yaşam 
bir kez h ız ın ı  al ıp ocaklar tütmeye başladı m ı  erkek art ık  bu 
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gidişi ne tartışır  ne de düşünür. ' Hawa'nın kızların ın  hiçbiri 
kadın l ık  sanatını Bayan Claes denli bilememiştir. o, Flaman 
kadıniarına özgü bir uysal l ıkla yuvas ın ı  şenlendiriyor, ispan­
yol gururu da bu uysall ığa sonsuz bir tatl ı l ı k  katıyordu. Bir 
bakışıyla saygı uyandı rıyor, bu sırada gözlerinde mutlulu­
ğun, kendine güvenin ış ıkları parl ıyordu. Claes'in önündey­
sa tir tir titriyordu. Yaşam ındaki en basit düşünceleri bile 
Balthazar'a bağlayarak onu öyle yüceltti, öyle ilahlaştırdı ki 
aşkından saygıyla karış ık bir korku eksilmez oldu . Bu durum 
aşkın ı  daha da alevlendiriyordu. Flaman burjuvazisinin adet­
lerine uymaktan gurur duyuyordu. Aile yaşamına bolluk ve 
mutluluk getirmeyi evin en dip köşelerini bile tertemiz tutabil­
meyi, elde yalnız en iyi şeyleri bulundurup sofrasına en leziz 
yemekler çıkarmayı ,  evin i  gönlünün isteklerine uygun bir du­
ruma getirmeyi bir onur sorunu yaptı . ikisi erkek ikisi kız dört 
çocukları oldu. En büyük çocukları Marguerite 1 796'da dün­
yaya gelmişti. En küçükleri Jean Salthazar erkekti. Bayan 
Class'in çocuklarına gösterdiği sevgi kocasına gösterdiği 
sevgiden hiç de geri kalmadı .  Yaşamın ın  sonlarına doğru 
birbirlerinin adeta düşmanı olan bu iki duygu arasında müt­
hiş bir ikilem yaşadı .  Bu dingin evin çatısı altı nda için için ge­
lişen aile faciasın ı  an latan öykümüzün başında belirttiğimiz 
Bayan Claes' in gözyaşları , yüzündeki korku izleri bu kadın ın  
çocuklarını kocasına terCih ettiğini sanmasından ileri geli­
yordu. 

Bayan Claes'in erkek kardeşi 1 805 yı l ında çocuk bı rak­
madan öldü. ispanyol yasalarına göre ailenin unvanıyla ilgi­
li toprakları kız kardeşe kalamazdı .  Ama Dük'ün kardeşine 
vasiyet ettiği altmış bin düka için diğer kalıtçılar karşı çıkma­
dı lar. Bayan Claes'i Balthazar'a bağlayan duygularda hiçbir 
çıkar kaygıs ı  yoktu. Gene de Josephine kocası denli para 
sahibi olunca büyük sevinç duydu. Varını yoğunu bu denli 
soylu bir şekilde kendisine bağışlayan kocasına, şimdi ken­
disi de bir şeyler verebileceğini  düşünerek mutlu oldu. ince 
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eleyip sık dokuyan insanlarca çı lg ın l ık sayılan bu birleşme, 
sevgi konusunda olduğu gibi para konusunda da mükemmel 
bir evlenme olmuştu. Paran ın  ne şekilde kul lan ı lacağ ına bir 
türlü karar veremediler. Claesler'in konağı mobilya, tablo, 
sanat eseri ve değerli eşya bakımından o denli zengindi ki 
bunlar düzeyinde bir şeyler bu lmak neredeyse olanaksızd ı .  
Ailenin gelişmiş zevki bu eve adeta hazineler yığ ı lmasın ı  
sağlamıştı . Bir kuşak güzel tabloların peşine düşmüş, sonra 
koleksiyonu tamamlama isteği, resim zevkini bu ailede ı rsi 
bi r tutku haline getirmişti . Arka bölümü öndeki binan ın birin­
ci katındaki kabul salonları na bağlayan galeriyi süsleyen yüz 
tablo, tören salonların ı  dolduran elli tablo üç yüz yı l l ık  sab ı r­
lı araştı rmalar sonunda elde edilmişti. Bunlar Rubens'in 
Ruysdael ' in ,  van Dyck'in, Terburg'un,  Gerard Dow' ın ,  Teni­
ers'nin, Mieris' in ,  Paul Potter ' in ,  Wouwermans' ın ,  Remb­
rant' ı n ,  Hobbema'n ın ,  Cranach ve Fransız ressamları n ın  
tablolarıyd ı .  Bunlar belki azdı ama hiçbiri kopya değildi. Tü­
mü de önemli eserlerdi . Başka bir kuşak Çin, Japon porse­
len takımları toplamıştı . Kimi Claes mobilyaya, kimi Claes 
gümüş takımiara heveslenmişti . Kısacası her birin in bir tut­
kusu olmuştu , bu da Flamanlar' ın  en önemli özell iklerinden­
dir. Hollanda'n ı n  ünlü sosyete dünyasına girip çıkanların so­
nuncusu olan Salthazar' ın  babası ,  bi l inen lale koleksiyonla­
r ın ın en zenginini  b ırakm ışt ı .  Dışı sade, içi zengin renklerle 
bezenmiş sedefli bir böcek kabuğuna benzeyen bu evi süs­
leyen ve büyük bir servet oluşturan bu babadan kalma mal­
ları n dış ında Salthazar Claes'in Orchies Ovası 'nda bir de 
yazl ık evi vard ı .  O, Fransızlar gibi gelirin in tümünü deği l  
Fransız adetlerine uyarak ancak dörtte bir in i  harcıyordu.  Yı l­
da on iki bin düka gel iriyle şehrin en zenginleri denli para 
harcıyordu.  Medeni Yasa'n ı n  yayınlanması böyle ölçülü dav­
ranmasında ne denli haklı olduğunu gösterdi . Bu yasaya gö­
re servet çocuklara eşit olarak dağ ıtı lacakt ı .  Bu durumda da 
miras alacak çocuklar hemel) hemen yoksullaşacak, Cla-
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es'in emektar konağındaki mallar günün birinde dağ ıl ıp gi­
decekti. Salthazar Bayan Claes'le anlaşarak karısın ın  ser­
vetini çocuklarından her birine kendi düzeyinde bir durum 
sağlamak için kullandı .  Claesler evlerinin düzenini bozmadı­
lar. Bir ormanı satın ald ılar. Bu ormanlar savaşlar nedeniyle 
biraz yıpranmıştı ama iyi bakılmaları durumunda on yıla var­
madan büyük bir değer kazanabil irdi .  Salthazar' ı n  görüşlü­
ğü Douai sosyetesi karısının güzel niteliklerini öyle bağendi­
ler ki sanki gizli bir anlaşma yaparak onu taşrallların çok kıy­
met verdiği bazı masrafların dışında bıraktılar. Kış ın şehirde 
kal ıyor, toplantılara çok az gidiyor, genellikle kendi evinde 
toplanı l ıyordu . Konuklarını çarşamba günleri ağırl ıyor, ayda 
üç kez görkemli ziyafetler veriyordu . Herkes onun kendi 
evinde daha rahat ettiğini anlamıştı ,  kocasına olan aşkı ,  ço­
cuklar ın ın eğitimleriyle ilgilenmek zorunluluğu onu ister iste­
mez evine bağlıyordu. Yaşam 1 809 yı l ına dek bu evde böy­
le sürdü.  Evlenmeleriyle ilgili yürütülen tahminierin hiçbiri 
çıkmad ı .  Birbirlerine aşkla bağl ı  olan bu iki insanın yaşayışı 
görünüşte herkesin yaşamına benziyordu. Salthazar Cia­
es'in karısına karşı duyduğu, karısın ın  da yaşatmayı bildiği 
bu aşk, kendisinin de dediği gibi yaradı l ışındaki sabrı , ço­
cukluğunda merak ettiği Jale bakımı denli hizmet isteyen 
mutluluğun bozulmamasına ayı rıyor, ona ataları gibi bazı 
hevesler peşinde koşmaktan al ıkoyuyordu. 

· 

Yıl ın sonlarına doğru Salthazar' ın düşüncelerinde, dav­
ranışlarında üzücü değişiklikler oldu. Bayan Claes önceleri 
bu değişikliklerin sebebini sorma gereğini duymadı .  Bir ak­
şam kocası öyle dalgın yattı ki Bayan Claes onun bu duru­
muna saygı göstermeyi görev bildi. i nce, söz dinlemeye alı­
ş ık bir kad ın  olduğundan her zaman önce Salthazar' ın  açıl­
masın ı  beklerdi .  Kocasından gördüğü gerçek sevgi içini gü­
venle doldurmuştu, kıskanmadı .  Herı:ı merak edip soracak 
olursa yanıt alacağından emindi ama yaşamındaki ilk izle­
nimleri onda reddedilmek korkusu uyandırmıştı . Zaten koca-
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sın ın  hastal ığı  bazı aşamalardan geçip gittikçe artarak so­
nunda ailenin mutluluğunu bozan bu dayanılmaz, şiddetli 
duruma geldi .  Çalışmalan ne olursa olsun Salthazar aylarca 
konuşkanlıkta, sevgide kusur etmedi .  O zamanlar kendisin­
de bazı değişiklikler olduğu yaln ız  s ık  sık dalg ınlaşmasından 
belli oluyordu. Bayan Claes çalışmaların ın  sırrın ı  kocasın ın 
kendisinin söylemesini bekledi .  Hem belki de Salthazar ken­
disine açı lmak için çal ışmaların ı n  olgunlaşmasını  bekliyor­
du. Bazı insanlar kendisine açılmak için çal ışmaların ın  ol­
gunlaşmasın ı  bekliyordu. Bazı insanların gururu onları mü­
cadelelerini başanya ulaşt ırd ıktan sonra ortaya ç ıkmak zo­
runda b ı rakır. Demek Salthazar başanya u laştığı gün mutlu­
lukları bir kat daha artacaktı .  Çünkü o duygusal yaşamında­
ki boşluğun ayırdındaydı ve bunu kalbi hiçbir zaman kabul­
lenemezdi. Josephine kocasını  iyi tanıyordu. Onun sonra­
dan kendisiyle aylarca daha az i lgi lendiği için üzüleceğini  bi­
liyordu.  Sesini çıkarmıyor onun için acı çektiğini düşünerek 
adeta seviniyordu. Çünkü tutkusunun imanı aşktan ayırma­
yan , acısız duygu bi lmeyen ispanyol dindarl ığ ıyle ilgisi var­
d ı .  Her akşam, «yarın sabaha . . .  " diyerek mutluluğunun kısa 
bir süre için uzaklaşfığını  sanarak kocasın ın ona yeniden 
sevgiyle yaklaşmasını  bekliyordu.  Son çocuğuna bu gizli 
acı lar içinde gebe kalmıştı . işte acı lar içinde geçecek bir ge­
leceğin işareti . Bu koşullar altı nda aşk kocası için diğer eğ­
lencelerinin yan ında daha az ilgi çeken herhangi bir eğlence 
haline gelmişti. i lk kez yaralanan gururuyla, kendisini ilk 
günlerin Claes'inden ayıran uçurumun ne denli deri n  oldu­
ğunu anladı .  Bundan sonra Salthazar ' ın durumu daha da 
kötüleşti . Önceleri aile yaşamın ın  zevklerinden bir an bile 
kopamayan, çocuklarıyla saatlerce salondaki hal ı ları n üze­
rinde ya da bahçede alt alta üst üste boğuşan, Pepitas ı 'n ın  
kara gözlerini görmeden yaşayamayan bu adam karısın ın  
gebe olduğunu bile fark etmedi .  Aile içinde yaşamayı , hatta 
kendini bile unuttu . Bayan Claes onun nelerle uğraşt ığ ın ı  
sormakta geciktiğinden art ık  h iç sormaya cesaret edemiyor-
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du. Bu düşünceyle sıkı l ıyor, boğazı düğümleniyordu. Sonun­
da art ık kocasın ın hoşuna gitmediğini düşünmeye başlayıp 
endişelendi. Zihnini hep bu endişe dolduruyor, onu umutsuz­
luğa sevk ediyor, heyecanlandırıyor, saatler boyunca keder­
li düşüncelere daimasına neden oluyordu. Kendisini  yaşlı ve 
çirkin bularak Balthazar'a hak veriyordu. Onun çalışmaları­
na dalarak adeta kendisinden uzaklaşması akl ı na şerefli fa­
kat onur kırıcı bir düşünce getiriyor, mutlu görünen birçok çift 
gibi gizli bir ayrı l ığa karar verip kocasına özgürlüğünü bağış­
lamak istiyordu. Evli l ik yaşamına son vermeden önce koca­
sının düşüncelerini öğrenmeye çalıştı. Ancak ne yaptıysa 
bunu başaramadı .  Zamanla Salthazar' ın eskiden sevdiği her 
şeye sırt çevirdiğini çiçek açan lalelerini hatta çocukların ı  bi­
le düşünmediğini gördü. Kendini yeni bazı tutkulara kaptır­
mış olmalıyd ı .  Ama kadınları bu da üzer. Aşkları uyuşmuştu, 
henüz bitmemişti. Bu da bir teselli sayılabilirdi ama durum 
aynıyd ı .  Bu bunal ımın sürüp gitmesini açıklayabilecek tek 
kelime vardır: umut. Zavall ı  kadın ın kocasına soru sormaya 
cesaret edemediği zamanlarda bile Salthazar pençesine 
düştüğü kötü düşüncelere karşın  zaman zaman kendine ge­
lebileceğini kanıtlıyor, ona tatl ı dakikalar yaşatıyordu. Gök­
yüzünün aydınlandığı bu güzel dakikalarda o, can sıkarak 
gölge düşürmekten korktuğu mutluluğa dört elle sarı l ıyordu. 
Sonunda tam kendinde soru soracak gücü bulduğunda, da­
ha ağzın ı  bile açmadan Balthazar; ya birdenbire uzaklaşı­
yor, ya da hiçbir şeyin kendisini çekip çıkaramayacağı derin 
düşüncelere dalıyordu. Bu durum çok geçmeden vücudun­
da da bir tahribata başlamıştı .  Başlangıçta pek bir şey belli 
olmuyordu ama kocasındaki gizli düşüncelerin en ufak yan­
sımaların ı  bile gözden kaçırmayan sevdalı kad ın  bunları gö­
rebiliyordu. Bazen onu akşam yemeğinden sonra ateşin ba­
ş ında mahzun ,  derin düşüncelere dalmış, etrafındaki sessiz­
liğin bile ayırdında olmadan bir koltuğa gömülmüş olarak gö­
rünce gözyaşların ı  güçlükle engelliyor, aşkın kendisi için yü­
celeştirdiği bu yüzü kemiren değişikliklere dehşete kapılmış 
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bir şekilde bakıyordu.  Salthazar' ın  ruhu yüzünden her gün 
biraz daha çekil iyor, yüzünde anlam denen bir şey kalmıyor­
du. Bazen gözleri cam rengini alıyor, bakışları sanki iç ale­
mine çevriliyordu.  Çocukların yatmasından sonra birkaç sa­
atlik sessizlik ve yaln ızlığın ard ından: «Neler oluyor dos­
tum? Bir derdin mi var? .. diye soracak olsa Salthazar ya 
duymamış gibi yanıt vermiyor, ya da uykusundan sıçrayarak 
uyanmış bir insan gibi kendine geliyor, kuru, boğuk bir ses­
le ,  «hayır» diye yanıthyordu onu. Bu « hayır» heyecan için­
deki karısın ın  kalbine ağı r  bir darbe gibi iniyordu.  Bayan .Cia­
es düştüğü bu kötü durumu gizlemek istemesine karşın ba­
zı dostlarına açmak zorunda kald ı .  Küçük şehirlerde hep ol­
duğu gibi birçok salonda Salthazar'daki değişikl ikten söz 
ediliyor, hatta bazı toplantılarda Bayan Claes'in bile bilmedi­
ği bazı ayrıntı lara giriliyordu. incelik susmayı gerektirmasine 
karşın bazı dostları endişelerini belirtmekte o denli ileri gitti­
ler ki Josephine kocasını savunmak gereğini duydu.  ccBalt­
hazar kendini çok önemli bir işe verdi. Başanya ulaşırsa 
hem biz hem de vatanı bundan büyük şeref kazanacak, .. di­
yordu. Bu gizemli açıklama vatanların ı  çok seven, onun ge­
lişmesin i  isteyen insanların duyguların ı  okşuyor, Bay Claes 
lehine olumlu etkiler uyandırıyordu.  Karıs ın ın tahminleri bir 
yere dek doğruydu. Salthazar'ın sabahları gidip kapandığı 
ön binadaki tavan arasında uzun süre çeşitli işler yapan iş­
çiler çal ışmıştı . Salthazar burada her seferinde daha uzun 
süre kalıyor, karıs ı ,  adamları bu duruma farkında olmadan 
alışıyorlard ı .  Öyle oldu ki artık oradan sabahtan akşama dek 
çıkmaz oldu . Bayan Claes hiçbir şeyden haberi olmamasına 
şaşan dostlarıyla yaptığı gurur kı rıcı dertleşmelerde kocası­
n ı n  Paris'ten fizikle ilgili aletler, pahalı maddeler, kitaplar, 
makineler getirterek filozof taş ını (*) aramak uğruna iflasa 

(*) Filozof laşı ,  Pierre philosophale, madenieri alıına ya da gümüşe çevirme 
özelliği olduğu kabul edilen bir taştır ki eskiler buna iksiri azam veya hacerel 
lelasile derdi. Biz filozof taşı demeyi tercih ettik. 
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doğru gittiğini öğrenmesin mi.  .. Dostları , ccÇocukların ız ı , ge­
leceğinizi düşünmelisiniz ,,  diyordu. ccEtkinliğinizi kullan ıp 
onu girdiği çıkmazdan kurtarmamak bir  cinayet olur. "  Bayan 
Claes tüm bu saçma sapan konuşmaları engellemek için ha­
n ımefendiliğini gösteriyor ama kendinden emin görünüşüne 
karşın içine bir kurt düşüyor, artık özveri göstermarneye ka­
rar veriyordu. Sonunda kadınların kocalarıyla birlikte olabile­
cekleri öyle bir durum yarattı ki korkusunu atarak Baltha­
zar'a değişmesinin nedenini, kendisinden neden uzaklaştı­
ğ ın ı  sorabildL Salthazar kaşlar ın ı  çatarak: ccKarıcığ ım bir şey 
anlamayacaksın ki," dedi. 

Josephine bir gün bu gizi öğrenmek için diretti: 
«Yaşamını paylaştığın insana neden düşüncelerini açmı­

yorsun, >> diyerek kocasına sitem etti .  Salthazar karıs ın ı  diz­
lerinin üzerine oturtup siyah saçların ı  okşayarak: 

«Madem seni bu denli i lgilendiriyor anlatayım o zaman. 
Yeniden kimya ile ilgilenmeye başladım. Şimdi dünyanın en 
mutlu insanı benim. >> diye yan ıt verdi . 

Kimyacı olmaya karar vermesinin üzerinden iki yı l  geçin­
ce Claes'in evinde düzen değişti. Bayan Claes dalgınlığı ne­
deniyle ahbapları al ın ı r  veya onu rahatsız  etmekten çekinir 
diye, ya da kocasın ın gizli endişeleri nedeniyle güler yüzlü­
lüğünü yitirdiğinden art ık yaln ız  yakın dostlarıyla görüşüyor­
du. Salthazar da hiçbi r yere gitmiyordu. Hatta gün boyu ka­
pand ığı laboratuvarında bazen geceleri de kalıyor yaln ız ak­
şam yemeklerinde ailesinin yanına geliyordu. iki yı l  sonra 
art ık yazl ığa gitmekten de vazgeçti .  Karısı da orada yaln ız 
başına kalmak istemiyordu.  Salthazar bazen çık ıp dolaşıyor 
eve ancak ertesi gün dönüyor, gece boyunca Bayan Claes'i 
merak içinde bırakıyordu. Kale içindeki yerlerde olduğu gibi 
akşamları kap ı ları kapanan şehirde onu boş yere arattıktan 
sonra, ayrıca yazl ığa da bir adam yollayamıyordu. O zaman 
beklemenin verdiği kederle umudunu da yitiriyor sabaha dek 
merak içinde kıvranıyordu.  Kapı ları n kapan ış saatini unutan 
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Salthazar ertesi gün bir şey olmamış gibi eve döndüğünde 
bu dalgınl ığ ı  nedeniyle ailesinin çektiklerini akl ından bile ge­
çirmiyordu. Josephine kocasına kavuşmanın mutluluğuyla 
bu kez de çektiği acılara benzer başka bir bunalım geçiriyor­
du. Susuyor herhangi bir şey sormaya cesaret edemiyordu. 
Çünkü bir gün bunu yaptığı nda Balthazar: 

«Ne o, artık hava almak yasak mı?» diye sormuştu hay­
retler içinde. 

Bayan Claes'in endişeleri susturmaya çalıştığı dedikodu­
ların doğruluğunu kanıtlad ı .  Gençliğinde çevrenin acımaları­
na katlanmamayı öğrenmişti. Yine aynı duruma düşmernek 
için herkesin uzaklaştığı ,  hatta yakın dostlar ının bile uğra­
maz olduğu evine kapandı. Salthazar gibi üst tabakadan bir 
insana hiç yakışmayan kocasının giysileri de onun için bir 
sorundu. Onun perişan bir kıl ı kta dolaşması Flamanlar' ın te­
mizliğine alışkın Bayan Claes'i dehşete düşürüyordu.  Koca­
sın ın oda uşağı Lemulguinier ile birlikte bir süre onun üstü­
nü başını düzaltrnek istedi ama kısa sürede bundan vazgeç­
mek zorunda kaldı .  Salthazar' ın  lekelenen, delinen, yırtılan 
elbiselerinin yerine, yenilerini koysalar da bunlar da bir gün 
sonra diğerlerinin durumuna düşüyordu. On beş y ı l ın ı  mutlu 
bir şekilde, kıskançl ık  nedir bilmeden geçiren bu kadın za­
manla gönlüne egemen olduğu bu adamın  gözünde art ık 
hiçbir değerinin kalmadığ ını görünce damarlarında ispanyol 
kanı dolaşan bu kadın başkaldı rd ı ;  kıskançlık  kalbini kemiri­
yor, aşkın ı  tazeliyordu. Ama bilime karşı elinden bir şey ge­
lemezdi. Görünmeyen bir rakip nasıl yok edilir? Doğanın 
güçsüz yarattığı bir  kadın sonsuz zevkler sunan, çekiciliği 
sürekli yenilenen bir düşünce ile nasıl mücadele eder? Güç­
lükler içinde daha da güzelleşen,  tazeleşen, en içten ilgisini 
bile unutturacak denli bir erkeği dünyasından uzaklaştıran fi­
kir/erin cilve/erine karşı ne yapılabilir? Sonunda bir gün Salt­
hazar' ın  kesin emirlerine karş ın  onunla birlikte tavan arası­
na kapanıp kocasının bu sevgiliye harcadığ ı  uzun saatlerde 
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hiç olmasa yanında olarak rakibiyle mücadele etmeyi dü­
şündü. insanı baştan çıkaran bu gizemli yere gizl ice soku­
lup, hep orada kalabilme hakk ın ı  kazanmak istedi .  Bu hak­
kı , daha önce kazanm ış olan Lemulguinier ile paylaşmaya 
çal ışt ı .  Ama uşağı n önünde kavga etmek istemediğinden ko­
casın ı n  ona ihtiyacı olmadığı  bir günü kollad ı .  Uzun süredir 
kin dolu bakışlarla uşağın geliş gidiş saatlerini gözlüyordu. 
Bu adam kocasın ın kendisinden sakladığ ı ,  kendisinin koca­
sına sormaya cesaret bile edemediği tüm öğrenmek istediği 
şeyleri bilmiyor muydu? Salthazar' ı n  karıs ı  olmasına karşı n  
Lemulguinier'yi kendisinden daha ayrıcal ıkl ı  buluyordu. 

Bunları düşünerek tavan arasına çıktı . Ancak bu davran ı­
şı yaşamında i lk kez Salthazar' ın h ışmına uğramasına ne­
den oldu .  Tam kapıyı araladığ ı  an Salthazar üzerine atı l ıp 
onu yakalad ı ,  sert bir hareketle merdivene doğru itti. Bayan 
Claes az daha mardivanlerden yuvarlanacakt ı .  Salthazar 
onu yerden kaldırırken: 

«Aman Allah ım,  çok şükür ki sağsın ,,  diye söyleniyordu.  
Tam kapıyı açtığı sı rada Bayan Claes'in üzerinde bir  cam 

kavanoz patlamış, Salthazar bundan müthiş korkmuş, sap­
sarı kesilmişti. Bitkin bir şekilde merdivenin basamağına çö­
kerken : 

« Karıcığ ım,"  dedi. «Sana buraya gelmemeni söylemiş­
tim. Neyse ki bir şey olmadı .  Eğer gözlerim kapıda olmasa 
ölebil irdin.  Az daha mahvoluyorduk. " 

Josephine: 
«Ne iyi olurdu ,"  dedi. 
Balthazar: 
« Deneyim boşa gitti , "  dedi .  <<Bu yanlışl ıktan duyduğum 

acıyı ancak sen bağışlatabil irsin .  Az daha azotu parçal ıyor­
dum. Haydi işlerin in başına dön ."  

Salthazar laboratuvarına girdi .  
Zaval l ı  kadın odasına dönerken,  «AZ daha azotu parçalı­

yordum," diye söyleniyordu.  Odasına girince hüngün hün-

38 



gür ağlamaya başlad ı .  Bu cümlenin anlamın ı  kavrayamıyor­
du. Daha bilgil i oldukları için her şeyi kavrayabilen erkekler, 
bir kadın  için sevdiği adamın  düşüncelerini aniayamaması­
n ın  nasıl acı bir şey olduğunu bilemezler. Bizden daha ba­
ğışlayıcı olan kadınlar ruhların ın  dilini anlayamadığımız za­
man seslerini ç ıkarmazlar, duygular ın ın üstünlüğünü göster­
mekten çekinir, acı ların ı  da, zevklerini  de büyük bir sevinçle 
gizleyebi l irler. Ama sevgi bakımından bizden daha tutkulu 
olduklarından erkeğin kalbine sahip olmakla yetinmezler. 
Onun düşüncesini de bilmek isterler. Kocasın ın uğraştığı  ko­
nuya tümüyle yabancı olması Bayan Claes' in ruhunda Balt­
hazar' ı  el inden alacak bir kad ın ın  güzelliğinden de derin bir 
yara açıyordu. Kadın kad ına mücadele sevgide üstün olana 
daha çok sevme olanağı sağlar, ama bu yara onun yetersiz­
l iğini gösteriyor, yaşamasın ı  sağlayan tüm duyguların ı  öldü­
rüyordu. Josephine bilgisizdi ,  bu bilgisizlik de onu kocasın­
dan uzaklaştırıyordu. Kocası onun bilmediği ,  payiaşamadığı  
bazı tehlikeler geçiriyor, ö lümle yaşam arasında gidip geli­
yordu. Bu dururnsa dertlerinin en kötüsü en müthişiydi ,  bir 
cehennem, içinden çıkı lmaz bir zindan gibiydi . Bayan Claes 
bu bilginin hiç değilse bir kısmın ı  öğrenmek istedi. Gizlice 
edindiği kimya kitapların ı  okumaya başladı .  Böylece aile tü­
müyle manastıra kapanmış gibi oldu. 

Felaket, Claesler' in konağ ın ı ,  öykümüzün başladığ ı  sı ra­
lardaki tümüyle ölgün durumuna getirmeden birbiri ardı ndan 
bu aşamalardan geçi ldi. 

Bu acıkl ı  durum giderek iyice karıştı . Tüm aşık  kadınlar 
gibi Bayan Claes'in de maddi ç ıkarlarla hiç alışverişi yoktu. 
Gerçek aşı klar paranın duygular yanı nda ne denl i  değersiz 
kaldığ ı n ı ,  bu iki şeyin birbiriyle hiç uzlaşmadığ ın ı  bi l irler. Bu­
nunla birl ikte Josephine kocasın ın mülklerini ipotek ederek 
üç yüz bin frank borçlandığ ın ı  öğrendiğinde müthiş bir heye­
can ın pençesine düştü . Sözleşmeden halkın endişelerin in ,  
dedikoduların ın ,  tahminlerinin hakl ı l ığ ı  anlaşı l ıyordu. Bayan 
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Claes endişelendi, kocasın ın noterini çağırarak onunla dert­
leşmek, durumu ondan sormak zorunda kaldı .  Sonunda şu 
onur kırıcı cümleyi de duymuştu . 

«Nas ı l !  Bay Claes hala size bir şey söylemedi mi? .. 
Neyse ki Salthazar' ın noterle akrabal ığı vard ı .  Bay Cia­

es'in büyükbabası Douai'deki Pierquin ler'le aynı  soydan bir 
Pierqu in' le evlenmişti. Bu evlenmeden sonra Pierquinler as­
l ında akraba olmadıkları halde Claesler'e kardeş çocukları 
gibi davranmaya başlamışlard ı .  Yirmi altı yaşında genç bir 
adam olan Bay Pierquin babasının yerine henüz geçmişti ve 
Claesler'in evine girip çıkabilen tek insandı .  Noter aylardan 
beri tam bir yalnızl ık içinde yaşayan Bayan Claes'e herkesin 
bildiği faciayı bildirmek zorunda kald ı .  Kocasın ın  kimyasal 
maddeler ald ığı kuruluşa önemli miktarda borçlandığ rn ı  bil­
dirdi .  Bay Claes'in servetini, sayg ınl ığ ın ı  araştıran kuruluş, 
kredinin büyüklüğüne karşın  onun tüm siparişlerin i  hiç ak­
satmadan hemen gönderiyordu.  Bayan Claes kocasına gön­
derilen malları n hesabın ın  istenmesini Pierquin'den rica etti . 
iki ay sonra kimyasal maddeler üreten Protez ve Chriffrevil­
le şerikieri yüz bin frangı bulan bir fatura gönderdi. Bayan 
Claes'le Pierquin faturayı hayretle incelediler. Bilimsel veya 
ticari isimlerle gösteri len birçok maddenin ne olduğunu anla­
yamadı lar ama az da olsa baz ı madenlerin ,  cins cins elmas­
ların hesaba geçirildiğini görünce şaşkın l ıkları daha da artt ı .  
Hesabın neden bu  denli kabarık olduğu anlaşı l ıyordu.  Çok 
değişik şeyler al ınmıştı , bazı maddelerin ,  kıymetli makinele­
rin gönderilmesi için yoğun çaba gösteri lmişti ,  zor bulunan 
bazı malları n fiyatları çok yüksekti . Ayrıca Salthazar' ın direk­
tifleri doğrultusunda yapı lan bazı fiziksel ve kimyasal aletler 
de çok pahalıya mal olmuştu .  Noter kuzeninin çıkarlar ın ı  dü­
şünerek Protez'le Chiffrevi l le hakkı nda araştırma yaptırmış­
t r .  Bu tüccarların dürüstlüğü Bay Claes'le yapı lan ticaretin 
doğru luğu konusunda hiçbir endişeye yer bı rakmıyordu.  Ay­
rıca Parisli kimyaer iarı n çal ışmaları n ı n  sonuçları n ı  zaman 
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zaman Balthazar'a bildi rerek onun gereksiz masraflara gir­
mesini  de engellememişlerdi . Bayan Claes noterden bu du­
rumu Douai sosyetesine duyurmamasın ı  rica etti , çünkü on­
lar bu durumu çı lg ınl ık olarak nitelendireceklerdi. Pierquin,  
Claes' in saygın l ığ ına gölge düşürmernek için noter işlemle­
rini son ana dek geciktirdiğini, ama müşterilerinin güvenerek 
verdikleri önemli miktardaki paraların artık bu işlemlerin ya­
pı lmasın ı  gerektirdiğini söyledi .  «Bir  yolunu bulup kocanız ın 
servetini bir çılg ın gibi yemesinin önüne geçmelisiniz. Bunu 
yapmazsanız altı aya varmadan ailenin mülklerine değerle­
rini aşan ipotekler binecektir, " diyerek kuzinine felaketin bü­
yüklüğünü anlattı . Kendisinin  de kuzenini uyardığ ın ı  ama 
bunun h içbir etkisi olmadığ ın ı  doğruluğuyla tan ınm ış bir 
adama bundan daha fazla bir şey söylenemeyeceğini ekle­
di. Salthazar ailesinin şerefi, zenginliği için çal ışt ığ ın ı  söyle­
yerek tartışmayı kestirip atmıştı . Böylece Bayan Claes'in iki 
yı ldan beri birbirine eklene eklene her an yinelenen dertleri­
ne geleceğini etkileyebilecek feci bir endişe daha eklendi. 
Kadınların çok gelişmiş sezgi güçleri vardı r. Yaşamsal çıkar­
ları söz konusu olduğunda onlar neden endişeye kapı l ı rlar? 
Neden dinlerin gelecek vaat ettiği düşüncelerden başkasına 
kulak asmazlar? Niçin büyük para kayıpları n ı  veya başım ıza 
gelebilecek felaketleri o denli beceriyle keşfederler? Sevdik­
leri erkeğe bağl ı l ıkları onlara sevdiklerinin güçlerini ölçmek; 
zevk, al ışkan l ık, kusur ve erdemlerini anlama yeteneğini ve­
riyor. S ık  sık başvurmak zorunda kald ıkları bu nitel ikleri sa­
yesinde olabilecekleri önceden kestirebilme gücünü kazan ı­
yorlar. Düşünceyle, duyguyla i lgil i en ufak şeyleri onlara sez­
diren sinir sistemlerin in mükemmell iği ile doğal olarak açık­
layabileceğimiz becerileri sayesinde bugünden gelecek hak­
kı nda öngörülerde bulunabil iyorlar. Varl ıkları büyük manevi 
sarsıntı larla sarsı l ıyor, hissediyor ya da görüyorlar. iki y ı l ı  
aşkın  süredir kocasından ayrı yaşamasına karş ın Bayan 
Claes de servetinin elden gittiğini seziyordu. Salthazar' ı n  
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düşünceli, ateşli ve sabırl ı  bir adam olduğunu biliyordu. Eğer 
altın elde etmek için çal ıştığ ı  doğruysa son lokma ekmeğini 
bile hiç duraklamadan potas ına atmaktan kaçınmazdı ama, 
acaba onun aradığı  neydi. O zamana dek evlat sevgisiyle 
koca sevgisini öylesine birbirine karıştırmıştı ki babalarının 
da aynı şekilde sevdiği çocuklar hiçbir zaman kocasıyla ara­
sına girmemişti. Çoğu kez anadan çok eş olmasına karşın 
artık zaman zaman eşten çok ana olmaya başladı .  Onu se­
ven, ona tapan, hala dünyada kendisinden başka kadın ta­
nımayan bir insanın mutluluğu için servetini, hatta çocukları­
nı bile fedaya haz ı r  olmasına karşın, çocuklarına olan düş­
künlüğünün uyandı rd ığ ı  vicdan azabı onu kararsızl ık içinde 
bı rakt ı .  Bir kadın olarak kalbi sız l ıyor, bir ana olarak çocuk­
ları için bir H ı ristiyan olarak da hepsi için acı çekiyordu. Se­
sini çıkarm ıyor bu acımasız f ırt ınaları ruhuna gömüyordu. 
Kocası ,  ailesinin geleceğinden tek başına sorumlu olan 
adam, geleceği istediği gibi düzenleyebilirdi. Allah'tan başka 
kimseye de hesap vermek zorunda değildi. Hem on yı l l ık ev­
li l ik yaşamları boyunca çıkar gözetmeyen bir insanın serve­
tini istediği gibi kul lanmasına kim karışabilirdi? Onun istekle­
rine karışmak hakkı mıydı? Ama vicdanı ,  duyguları ve yasa­
lar ona, ana babanın servetin ası l  sahibi oimadıklarını ,  ço­
cuklarının paralarını elden çı karmaya hakları bulunmadığ ını 
söylüyordu. Böyle önemli sorunları çözmeye çal ışmaktansa, 
yuvarlanacakları uçurumu görmek istemeyen insanlar gibi 
gözlerini kapamak ona daha kolay geliyordu. Kocası altı ay­
dır  harcamalar için para vermemişti. Evlendiğinde kardeşi­
nin hediye ettiği değerli mücevherleri gizlice Paris'te sattı rd ı ,  
evin masraflarını alabildiğine kıst ı .  Çocukların dadılarını hat­
ta en küçükleri Jean'ın sütninesini bile gönderdi .  Burjuvazi 
bir zamanlar araba diye bir şey bilmezdi. Konağında bu za­
mane buluşu için hiçbir önlemi olmayan Balthazar, ah ı r  ola­
rak kullanmak ve arabalarını yerleştirmek için karşıdaki evi 
tutmuştu , ama o denli yoğun çal ış ıyordu ki, evin erkeğini il-
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gilendiren bu işe ayı racak zaman bulamıyordu. Bayan Cia­
es de art ık  dünyadan el ini ayağın ı  çektiğinden bunlar gerek­
siz bir hale gelmişti. O da arabaların ve arabacı ların masraf­
larını da ortadan kald ı rd ı .  Bu değişiklikleri yaparken bazı ge­
rekçeler göstermeye de kalkmadı .  Şimdiye dek olaylar onu 
hep yalancı çıkarmıştı ,  o da bundan sonra susacaktı .  Geliri­
nin tümünü harcayan insanlara çılg ın  gözüyle bakılan Hol­
landa'da Claesler' in yaşam tarzlarını değiştirmeleri hiç de 
normal karşı lanmazdı .  Yalnız büyük kızı Marguerite yakında 
on altı yaşına basacağ ından ; Josephine'in onu iyi bir şekilde 
evlendirmek, Molinalar, van üstrom Temninckler, Casa Re­
aller'le yakın l ığ ı  olan bir kıza yakışacak bir konuma getirmek 
istediği san ı ldı. Bu öykünün başladığı tarihten birkaç gün 
önce satılan mücevherlerin parası da bitmişti. Bayan Claes 
aynı gün çocukların ı  kiliseye götürürken, Pierquin' le karşı­
laştı. Zaten Pierquin de onunla görüşmek istiyordu.  Saint Pi­
erre'e dek birlikte yürüdüler. Pierquin ona alçak sesle bazı 
açıklamalarda bulundu, bilgiler verdi. 

ccKuzinim cc dedi .  «Başın ızda dolaşan felaketi gizler, koca­
nızla görüşmenizi sizden rica etmezsem beni ailenize bağ­
layan sevgiye ihanet etmiş olurum.  H ızla üzerine doğru git­
tiğiniz uçurumdan onu sizden başka kimse kurtararnaz. ipo­
tekli mülkierin geliri borçlarının faizini ödeyemiyor, bu du­
rumda da beş paral ık  geliriniz bile kalmıyor. Ormanlarınızı  
kesmek, gelecekte güvenebileceğiniz tek dal ı kesrnek ola­
caktır. Kuzenim Salthazar halen Paris'te Protez ve Chiffrevil­
le kuruluşuna otuz bin frank borçludur. Bu parayı nası l  öde­
yeceksiniz? Ne ile yaşayacaksın ız? Eğer Claes yeni yeni 
miyarlar, camlar, şişeler, pil ler vb. pek çok şey getirtmeyi 
sürdürürse durumunuz ne olur? Evle mobilyalar dışındaki 
tüm servetiniz kömür ve gaz halinde uçup gitti. Geçen gün 
evin ipotek edilmesini konuşurken Claes ne dedi biliyor mu­
sunuz? 'Hay Allah , '  dedi. işte üç yı ldan bu yana kendisinden 
duyduğun en mantıklı söz., 
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Bayan Claes ıstırapla Pierquin' in kolunu s ıkt ı ,  gözlerini 
gökyüzüne doğru kaldı rarak: 

«Gizimizi açıklamayın , ,  dedi. 
Zavall ı  kadın bu açık, bu öldürücü sözlerin etkisiyle bitkin 

bir hale gelip, dindar bir insan olmasına karşın dua bile ede­
medi. Çocuklarının aras ındaki sandalyesinde dua kitabın ı  
açtı fakat b ir  sayfasın ı  bile çeviremedi. Kocasın ın  sonu gel­
meyen düşüncelerine daimasına benzer bir dalgı nl ığa vard ı .  
ispanyol onuru ve Flaman onuru ruhunda orgun sesi denli 
etkili yankılar bırakıyordu. Çocukları mahvolmuştu. Artık on­
ların geleceği ile babalarının şerefi aras ında kararsızl ık  gös­
teremezdi. Hiç zaman geçirmeden kocasıyla mücadeleye 
başlamalıyd ı .  Ama bundan korkuyordu. Onu öyle büyük, öy­
le heybetli görüyordu ki gösterebileceği öfkeden Allah'tan 
korkar gibi korkuyordu .  Bir eş olarak kocasına hep dindarca 
boyun eğimişti. Demek artık bundan vazgeçecek, çocukları­
nın ç ıkarları için ilahlaştırd ığ ı  bu adamın  isteklerine karşı 
koymak zorunda kalacakt ı .  Ama bunun için onu bilimin en­
gin ufuklarından ayı rıp, güzelim bir gelecekten, sanatkarla­
rı n ,  büyük adamların o çirkin buldukları maddiyata çekmek 
değil miydi? Josephine, Salthazar Claes'i bir bilg in,  başarı 
için yaratı lmış bir adam olarak görüyordu. O, çok önemli he­
defler peşinde koşmasa karısını unutmazdı .  Hem duygulu 
hem de kültürlü bir i nsandı o .  Bayan Claes onun birçok ko­
nuda fikir yürütebi idiğini duymuştu . Ailesinin onuru , zenginli­
ği için çalışt ığın ı  söylerken mutlaka içtenlikliydi. Herhalde bu 
duygular başka bir şekle bürünerek daha da güçlenmişti .  
Suskunluğunu, cömertl iğini ,  çekingenliğini bir yana bırakıp 
bu büyük insana durmadan para lafı edecek, paranın  sesini 
mi duyuracakt ı?  Şöhretin uyumlu sesini dinlerken ona yok­
sulluğun çığl ıklar ın ı  işittirecek, sefalatin yaraların ı  m ı  göste­
recekti? Böyle bir durumda Salthazar' ın sevgisi azalmaz 
m ıyd ı?  Çocukları olmasa kocasın ın yarattığ ı  bu yeni durumu 
cesaretle, sevinçle kabul lanirdi Bol luk içinde yetişen kadın-
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lar, maddi zevklerin doldurduğu boşluğu çok çabuk duyar ve 
yorgun kalpleriyle gerçek duyguların değişiminden doğan bir 
mutluluğa ulaştıklarında, sevgilerinden emin olduktları erke­
ğe uygun olması koşu luyla, orta halli bir yaşama seve seve 
katlanı rlar. Her şeyleriyle kendi yaşamların ı n  dışında olan 
bu yaşamın isteklerine uyarlar. Onlar için en korkunç gele­
cek bu yaşamı yiti rmektir. Bi l imin Balthazar' ı  kendisinden 
uzaklaştı rması gibi çocukları da gerçek yaşam ından uzak­
laştır ıyorlard ı .  Böylece kil iseden dönüp de kendini koltuğuna 
bırakt ığ ında çocuklarından gitmelerin i ,  hiç gürültü yapma­
malar ın ı  istedi . Daha sonra gelip kendisini görmesi için ko­
casına haber yollad ı .  Ne var ki Lemulguinier'nin tüm ısrarla­
rı na karş ın  Salthazar laboratuvardan ç ıkmadı .  Bu da kendi­
sine düşünebilmesi için biraz zaman kazandırd ı .  Sonra da 
saati , günü unutarak dal ıp  gitti . Otuz bin frank borçlanıp bu­
nu ödeyememek düşüncesi ,  geçmişteki acıların ı  uyandırıp 
bugünün ve geleceğin acılarına eklendi. Çok güçsüz olduğu 
bir s ı rada karşı laşmıştı bu durumla, dayanarnayıp ağladı .  
içeriye girdiğinde Balthazar'ı eskisinden daha kötü ve daha 
dalgın bir durumda buldu. Donuk, boş bakışların ın  hareket­
sizl iğinden, aln ından yayı lan öldürücü düşüncelerden büyü­
lenmişe döndü. Ölmek istedi ,  ama kalbinin ezildiği bir sı rada 
onun kayıtsız bir şekilde çalışmalarından söz etmesi üzeri­
ne cesaretini toplad ı .  Kocas ın ı ,  ailenin servetin i ,  herkesin 
mutluluğunu çalan bu korkunç güçle mücadeleye karar ver­
di .  Yine de sürekli bir şekilde titremesini engelleyemedi .  
Çünkü tüm yaşamı boyunca böylesine etkileyici bir sahne i le 
karş ı laşmamıştı . Geleceği çekirdek halinde bu dakikalarda 
saklı değil miydi? 

Ancak zayıf, cesaretsiz kimseler, ya da heyecanlanarak 
yaşamın önemsiz güçlüklerin i  gözlerinde büyütenler, yazgı­
ları n ı  ellerinde tutan insanların önünde istemeyerek titreme­
ye başlayanlar, kocas ın ın  bahçe kapısına doğru gittiğini gör­
düğünde bu kad ın ın  beyninde kaynaşan binlerce düşünce-
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nin anlamın ı ,  kalbini ezen duyguları n ağı rl ığ ın ı  kavrayabi l ir­
ler. Bayan Claes'in içinden çıkamadığı  bazı düşüncelerin sı­
k ıntıs ın ı  birçok kadın bil ir. Yaln ız fazla masraflar, giyim ku­
şam için yaptıkları borçları kocalarına açacakları zaman he­
yecanlanan kadınlar bile tüm bir yaşam söz konusu oldu­
ğunda kalplerinin nasıl h ızla atacağın ı  anlarlar. Güzel bir ka­
dın ın eşinin ayaklarına kapanışında bir incelik vard ı r, o bu 
üzücü tavırları kendine yakıştırır. Bayan Claes'se kusurlu ol­
duğunu biliyor, bu da endişelerini daha da artırıyordu.  Salt­
hazar' ın odadan çıkmak üzere olduğunu gördüğünde, üzeri­
ne atı lma isteğin i  güçlükle engelledi. Gidip karşısında dikile­
cekti. Böylece artık aşkla büyülü olmadığından gerçeği gö­
rebilen bir adam ın  gözünde gülünç bir duruma düşmeyecek 
miydi? Josephine kadın l ık  gururunun kır ı lmasındansa her 
şeyini ,  servetini ,  çocukların ı  bile kaybetmeye razıyd ı .  Böyle 
önemli bir anda kötü bir durumla karşılaşmak istemedi,  yük­
sek sesle: 

"Balthazar, " diye seslendi. 
Salthazar bilinçsizce geriye dönüp, öksürdü. Karısın ı n  

yüzüne bile bakmadan tüm Belçika, Hollanda evlerinde ol­
duğu gibi duvar boyunca sık s ık  diziimiş dört köşe, küçük ku­
tulardan birine tükürdü. H iç kimseyi düşünmeyen bu adam 
tükürük halkaların ı  unutmuyordu, bu alışkanl ık bu denli kök­
lüydü işte. Bu durumu anlayamayan zavallı Josephine koca­
s ın ın  eşyalara gösterdiği özeni görünce müthiş bir acı duy­
du. Bu acı o denli şiddetlendi ki artık kendini tutamayıp, ya­
ralı duyguların ı  yansıtan bir sabırsızlıkla Balthazar'a bağırd ı :  

ccEfendim ,  size söylüyorum.•• 
Salthazar geriye dönüp yeniden hayat bulmaya baştayan 

gözleriyle karısına baktı : 
«Bu da ne demek?» diye sordu.  
Josephine yıldırımta vurulmuşa dönmüştü, benzi atmış  

bi r şekilde: 
«Bağışla beni dostum, •• dedi .  
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Kalkıp elini ona uzatmak istedi ama güçsüz bir halde ye­
rine yığı ld ı .  H ıçkırıklarla kesilen bir sesle: 

«Ölüyorum,» diye in ledi .  
Salthazar tüm dalg ın  insanlar gibi güçlü bir tepkiye uğra­

d ı .  Bunal ım ın gizini çözümler gibi olan Bayan Claes'i hemen 
koliarına ald ı .  Küçük safaya açı lan kapıyı açt ı ,  eski tahta 
merdivenleri öyle bir h ızla çıktı ki karısın ın  eteği hayvan hey­
kefeikierinden birine takılarak gürültüyle y ırtı ld ı ,  eteğin bir 
parçası da orada takı l ı  kald ı .  Salthazar kendi dairelerinin 
önündeki ortak sefanın kapısın ı  tekmeleyerek açtı ama karı­
s ın ın  kapısı kil itliydi .  Josephine'i yavaşça bir koltuğa bı raka­
rak: 

«AIIah ım anahtar nerede?» diye söylendi. 
Bayan Claes gözlerini açarak: 
«Teşekkür ederim dostum,  .. dedi .  ecUzun zamandır i lk 

kez kendimi kalbinin bu denli yak ın ında hissediyorum.» 
Claes: 
«Allah Allah , bu anahtar da nereye kayboldu? Hah işte 

adamlarımız geldi .» 
Josephine cebinden sarkan bir kurdeleye bağl ı  anahtarı 

gösterdi .  Salthazar kapıyı açıp karıs ın ı  bir kanepenin üzeri­
ne bırakt ı .  Korkan adamların ın  yukarıya çıkmaları n ı  önle­
mek için dışarı çıkıp hemen yemeği hazı rlamaların ı  emredip 
karısın ın  yan ına döndü, onun yanına oturdu.  Elini alıp öptü: 

« Neyin var hayatım?» dedi. 
Josephine: 
«Geçti» dedi. «Artık acı m yok. Yalnız dünyanın tüm altın­

ların ayaklar ın ın  alt ına serebilmek için Tanrı denli güçlü ol­
mak isterdim. » 

«Altından neden söz ediyorsun?» 
Salthazar karısını  kendine doğru çekip bağrına bast ı ,  al­

n ından öptü. 
«Canım sevgi l im, beni böyle sevmekle bana daha büyük 

servetler vermiş doluyorsun ,  .. dedi. 
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«Ah Balthazar'cığım, sesinle kalbirndeki üzüntüyü sildi­
ğin gibi hepimizin yaşantısındaki sıkıntı lan da yok etsen ya! 
işte seni açıkça görebiliyorum tıpkı eskisi g ibisin. " 

cc Hangi sıkıntılardan SÖZ ediyorsun sevgi l im?» 
ccBeş parasız kald ık, perişan olduk dostum!»  
cePerişan mı olduk?» 
Salthazar gülümserneye çal ışt ı ,  karısının elini avuçlanna 

alıp okşadı .  Uzun zamandır  duyulmayan tatlı sesiyle: 
«Ama sevgil im, yarın belki de uçsuz bucaksız bir serve­

tim olacak. Dün daha önemli gizleri araştırırkan karbonu, ya­
ni almasın özünü billurlaştırma çaresini bulur gibi oldum. 
Meleğim, birkaç güne dek tüm dalgınl ıklarımı  bağışlayacak­
sın. Galiba bazen dalg ınlaş ıyorum.  Demin de sana kaba 
davrandım değil mi? Ne olur seni her zaman düşünen, tüm 
çal ışmaları senin için, bizim için olan bir adama karşı hoşgö­
rü lü davran.» 

Josephine: 
«Yeter, yeter. Bunları akşam konuşuruz. Şimdiye dek 

üzüntüden acı çekiyordum, şimdi de fazla sevinçten acı çe­
kiyorum.» 

Bayan Claes, Salthazar' ın yüzünü gene eskisi gibi şefkat 
içinde görebileceğini, sesini eski tatl ı l ığ ıyla duyabileceğini, 
hep kaybettiğini sandığı şeyleri yeniden bulacağını umuyor­
du. 

Balthazar: 
«Peki ,  bu akşam konuşuruz ,,  dedi .  «Eğer yeniden dal­

g ınlaşırsam bana şu sözümü anımsat. Bu akşam tüm he­
saplanmı ,  çalışmalarımı  bir yana bırakıp ailemle birlikte ol­
mak istiyorum, zira Pepita'cığ ım onları çok özledim, susa­
d ım onlara." 

«Aradığın şeyi bana da söyleyecek misin Balthazar?» 
••Ama sevgil im bir şey anlamazsın ki . .. " 
«Öyle mi sanıyorsun? Dört aydan beri seninle kimyadan 

söz edebilmek için kimya çal ışt ım. Fourcioy'u, Lavoisier'yi ,  
Chaptal ' i ,  Nol let'yi , Rouelle ' i ,  Berthallet'yi ,  Gaylussac' i ,  
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Spallanzani'yi, Galvani'yi, Volta'yı kısacası senin taptığ ın bil­
giyle ilgili tüm kitapları okudum. Art ık bana gizlerini açabilir-
sin. " 

Salthazar karısının dizlerine kapandı .  Josephine'i şaşır­
tan gözyaşları dökerek: 

.. sen bir meleksin, , dedi . «Seninle her konuda anlaşaca­
ğ ız . "  

Josephine: 
«Senin ağzından bunları duyabilmek, seni böyle görmek 

için kendimi cehennem ateşlerine atmaya razıyd ım ,"  diye 
yan ıt verdi .  

Safada kızının ayak seslerini duyunca yerinden fırlad ı .  
D ışarı çıkıp büyük kızına: 

«Marguerite, ne istiyorsun yavrum?, diye sordu. 
··Anneciğim B .  Pierquin geld i .  Yemeğe kalacak olursa 

sofra tak ımı  gerekecek, bu sabah vermeyi unutmuşsunuz." 
Bayan Claes cebinden çıkardığı  anahtar destesini kız ına 

uzattı . Sotadaki tahta dalapiarı göstererek: 
••Sağdaki Grainderge takımları ndan al yavrum , "  dedi .  
Yeniden odaya girdi .  Yüzüne tatl ı ,  muzip bir anlam ka­

zandı rd ı .  
«Madem Balthazar' ım bugün bana dönüyor, bari tam 

dönsün, " dedi. Kocasına: « Dostum hadi adana git de hatı­
rım için güzelce giyin. Yemekte Pierguin de olacak. Allah aş­
kı na şu y ı rt ık  elbiselerini ç ıkar. Şu lekelere bak. Tüm bu de­
l ikler ve etrafındaki sarı l ıklar sülfürik asit'in işi deği l  mi? Hay­
di biraz gençleş bakal ım .  Elbisemi değiştirince sana Mulgu­
inier'yi gönderirim .  

iki odayı birleştiren ara kapıdan geçmek isteyen Baltha­
zar, kendi odasının içerden kilitli olduğunu unutmuştu .  Bu­
nun üzerine dönüp sotadan çıktı . 

Bayan Claes kızını çağ ı rarak: 
«Marguerite, yavrum ,  takımları bir yere koy ve gelip beni 

giydir," dedi .  «Martha'yı istemiyorum . "  
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Bu sı rada Balthazar, Marguerite' i  yakalamış, sevinçle 
kendine doğru çevirmişti: 

«Günaydın yavrum,,  diyordu. «Bu elbise ve bu pembe 
kuşak sana çok yakışmış. Bugün ne denli güzelsin . .. 

Sonra da kız ın ı  alnı ndan öptü, elini okşadı .  Mairguerite 
annesinin ard ından odasına girerken : 

«Anneciğim»  dedi. « Babam beni öptü. Nedense bugün 
pek mutlu; pek neşeli görünüyor. »  

«Yavrum,  baban ız  büyük bir insan, üç yıldır ailesinin şe­
refi ve serveti için çal ışıyor. Araştırmaların ın sonuna geldiği­
ni sanıyor. Böyle bir gün bizim için bayram olmal ı . »  

Marguerite : 
«Anneciğim, adamlar ımız onu asık  suratlı görünce çok 

üzülüyordu. Şimdi bizimle birl ikte onlar da sevinecek. Siz de 
başka bir kuşak tak ın .  Bu çok solgun, .. dedi. 

«Olur takarım ,  yalnız biraz çabuk olal ım.  Daha Pierqu-
in' le görüşmek istiyorum .  Nerede olduğunu bil iyor musun?, 

«Salonda Jean'le oynuyor . .. 
«Gabriel' le Felicie nerede?» 
«Onlar da bahçedeler . .. 
«O zaman sen de aşağıya onların yanına in, dikkat et la­

le koparmasınlar. Baban henüz bu yılki laleleri görmedi. Bel­
ki bugün yemekten kalkınca görmek ister. Mulguinier'ye 
söyle, babanın giyinmesi için gerekenleri yukarıya çıkarsın . .. 

Marguerite çıkınca Bayan Claes pencereden bahçede 
oynayan çocuklarına bakt ı .  Halk dilinde «terzi kadın, denen, 
yeşil kanatlarında alt ın benekler bulunan bir böcekle oynu­
yorlard ı .  Yivli pencerenin camın ı biraz kaldır ıp: «Yaramazlık  
yapmayın yavrularım,  .. diye seslendi. 

Odanın havalanması için camı açık bıraktı. Sonra da ko­
casının yeniden daimadığından emin olmak için kapısını ya­
vaşça çald ı .  Salthazar kapıyı açtı .  Josephine onu giyinme 
hazırl ığ ı nda görünce sevinerek: 

«Beni Pierquin' le uzun süre yalnız bı rakmazsın değil 
mi?, diye sordu.  « Ne olur fazla bekletme." 
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Merdivenleri inerken kendini kuş gibi hafif hissediyordu. 
Onun inişini duyan bir yabancı topalladığın ı  anlayamazdı .  
Bu arada karşı laştığı Mulguinier: 

c c  Beyefendi sizi kucağında götürürken elbisenizi yırtmış," 
dedi. ••Elbise o denl i  önemli değil de takıld ığı heykelin çene­
sini de koparmış. Bunu tamir edebilecek kimse çıkar mı bi­
lemiyorum. Doğrusu �ok yakışıyordu merdivenlere ."  

••Aman Mulguinier'ciğim o da öyle kalsın, ucunda ölüm 
yok ya. » 

Mulguinier kendi kendine: 
••Bunu da önemsemiyorlar, neler oluyor acaba? Sakın bi-

zim bey aradığını  bulmuş olmasın?•• diye söylendi. 
Bayan Claes salonun kapısını açarak: 
••Hoş geldiniz Bay Pierquin, •• dedi. 
Noter kuzinine doğru koştu. Amacı kolunu Bayan Claes'e 

vermekti. Kocasından başka kimseye kolunu vermeyen Ba­
yan Claes ona teşekkür etti. 

••Otuz bin frank için geldiniz değil mi?•• diye sordu. 
••Evet efendim,•• dedi. ••Eve döndüğümde Protez ve Chif­

feville firmasından bir protesto mektubu ald ım.  Bay Claes'e 
her biri beş bin frankl ık altı poliçe çekmişler. 

Bayan Claes: 
••Ama bundan Balthazar'a söz etmeyin .  Bu akşam bizim­

le yemeğe kal ın .  Eğer geliş nedeninizi soracak olursa bir 
şey uydurun lütfen. Mektubu bana verin, konuyu ona kendim 
açarım. •• Noterin şaşı rdığını  görünce de: ··Meraklanmayın. 
işler yolunda. Kocamın  birkaç ay içinde aldığı tüm borçları 
ödeyeceğini sanıyorum.•• 

Alçak sesle söylenen bu sözleri dinleyen noter bu sırada 
bahçeden gelen Marguerite'e baktı .  Ard ından da Gabriel'le 
Felicie geliyordu. Bayan Claes'e:  

« Bayan Marguerite'i hiç bu denli güzel görmemiştim, •• 
dedi. 

Kucağında küçük Jean'la oturan Bayan Claes başın ı  kal­
d ı rıp  ilgisizce bir kızına bir notere bakt ı .  
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Pierquin, orta boylu ,  orta kilolu bir adamdı .  Yüzü güzeldi 
ama kaba sabaydı .  Daima hüzünlü bir ifadesi vard ı .  insan- · 
lardan kaçan bir tipti. Ancak çıkarcı ve boğazına düşkün bi­
ri olduğundan çevresiyle ilgisini tamamen kesemezdi .  Dal­
gın, kayıts ız bakışları ve sessizliğiyle düşüneeli bir insan ha­
vası uyandı r ı rd ı .  Bu durumu onun toy ve boş bir insan oldu­
ğunu gizlerd i .  içindeki açığa vurulmamış pintilik duygusu ol­
masa bu aileye girmiş olmayı nimet bil ir, dört elle sarı l ı rd ı .  
Cömert görünürdü ama b i r  kuruşun bile hesabını görürdü .  
Zaman zaman değişmelerine b i r  anlam veremernekle birlik­
te aileyi iflas etmiş gibi gördüğünde birçok işadamının yaptı­
ğı gibi sertleşiyor, kabalaşıyordu .  Kuzininin işlerinin yoluna 
girdiğini gördüğündeyse, tamamen ters bir tutum takınıyor­
du .  Marguerite, Claes'i bazen sı radan bir taşra noterinin 
yaklaşamayacağı bir prenses, bazen de karısı  olmayı nimet 
bilecek denli yoksul bir kız gibi görüyordu. Şeytanl ık nedir  
bilmeyen, taşralı bir Flaman'd ı .  Fedakar, iyi niyetliyd; ama 
bencill iği niteliklerini olumsuz yönde etkiliyor, düştüğü gü­
lünç durumlar değerini düşürüyordu. O s ı rada Bayan Claes 
onun kilisenin kapısı önündeki dik dik konuşmasını anımsa­
d ı .  Az önce söyledikleriyle davranışlarındaki değişikliği he­
men farketti. Yapısını çok iyi anlamıştı . Ona karşı ilgisi olup 
olmadığ ını anlamak için kızını izledi .  Marguerite tam bir ilgi­
sizlik içindeydi .  Sanki onun varl ığ ından habersizdi .  Şehir de­
dikodularıyla geçen birkaç dakikanın ardından Salthazar gö­
ründü. Eşi onun gelmekte olduğunu batlarının döşemede çı­
kardığı gıcırtıdan anlamış ve çok sevinmişti. Genç, çevik bir 
insan gibi yürüyordu. Çok değişmişti , bu yürüyüşünden an­
laşılabiliyordu. Bayan Claes onun kapıda görünmesini bek­
lerken öylesine heyecanlanmıştı ki titremesini güçlükle önle­
mişti. Eşinin üzerinde zamanın moda giysileri vard ı .  Beyaz 
ipek çoraplarının üst tarafını açıkta bı rakan, pır ı l  p ı rı l  boyalı 
botlar, mavi çuhadan altın düğmeli bir külot pantolon, çiçek­
li beyaz bir yelek, mavi frak bir ceket giymiş, sakalını özen­
le düzeltmiş, saçlarını taramış,  güzel kokular sürünmüş, t ır-
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nakların ı  kesip ellerin i  y ıkamıştı . Neredeyse tan ı nmayacak 
bir durumdaydı .  Salondakilerin karşısında şimdi ; neredeyse 
bunamak üzere olan yaşlı bir adam yerine; nazik, terbiyeli ,  
yüzündeki gülümsemeyle kırk yaşlarında görünen bir adam 
vard ı .  Derisi kemiklerine yapışmış yüzündeki yorgun ifade 
bile ona çekicilik katıyordu.  

Salthazar Claes: 
«Günaydın  Pierquin» dedi .  
Yeniden baba, ai le reisi olmuştu. En küçük çocuğunu ka­

rıs ın ın  dizleri üzerinden al ıp havaya kald ırd ı ,  hızla indirdi .  Bu 
hareketi birkaç kez yinelsdikten sonra notere: 

«Şu küçüğe bakın," dedi .  ••Böyle güzel bir yavru sizde 
evlenme isteği uyandırm ıyor mu? inan ın ki aile yaşamın ın  
zevkleri insanın her  derdini  unutturuyor. 

Çocuğu, «hoop» diye havaya kaldı rıyor, «güüm» diye 
hızl ı  aşağ ıya doğru indiriyordu. « Hoop, güüm-hoop, güüm!»  

Çocuk bu oyundan çok hoşlanmış, neşeyle gülüyordu. 
Annesi sevincini, heyecanın ı  göstermernek için başka tara­
fa bakıyordu. Çünkü bu basit oyun,  aile yaşamındaki çok 
önemli bir değişikliği gösteriyordu. 

Salthazar Claes çocuğu yere bıraktıktan sonra, ••Nasılsın 
bakalım?" diye sordu. 

Çocuk babasın ın altın düğmelerin in panltısı na kapılarak 
babasına doğru koştu. Babası onu kucaklayarak: 

«Ne şeker şeysin sen böyle, .. dedi .  «Tam bir Claes gibi­
sin dimdik yürüyorsun. »  

Büyük oğlunu da  kucağ ından çekerek: 
«Söyle bakal ım Gabriel ,  Pere Matii len ne alemde? Dil 

derslerinle aran nası l? Matematiği iyice sökebildin mi?» 
Sonra kalkıp Pierquin'e doğru gitti , kendine özgü sevgiy-

le karışık bir incelikle; 
«Sanıyorum bana soracağın ız  şeyler var dostum,» dedi. 
Kolunu notere vererek onu bahçeye doğru götürdü. 
«Gelin de lalelerimi görün ,"  diye ekledi. 
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Bayan Claes kocasın ın odadan çıkış ın ı  izledi. Onu yeni­
den böyle genç, güler yüzlü ve kendine dönmüş görünce se­
vincini tutarnayıp ayağa kalktı Marguerite'i belinden yakala­
yıp öptü. 

ccMarguerite, sevgi l i  yavrum, .. dedi. ccSeni her zamankin­
den daha çok seviyorum." 

Marguerite de: 
ecUzun süredir babamı bu denli sevimli görmemiştim,  .. 

dedi .  
Bu s ırada Lemulguinier gel ip yemeğin hazı r  olduğunu bil­

dirdi. Bayan Claes Pierquin'in koluna girmernek için hemen 
Salthazar'ın koluna girdi, herkes yemek odasına geçti. 

Yemek odası meşeden yapılmış yüksek etajerlerle süs­
lüydü. Raflarda çok kıymetli yemek takımları dikkati çekiyor: 
du. Kirişleri görünen tavan her yı l  sil inip temizlenan resimler­
le bezeliydi .  Duvarlar menekşe rengi derilerle kaplanmış, 
üzerlerine alt ın çizgilerle av resimleri işlenmişti . Etajerlerin 
üstünde, orada burada özenle yerleştiri lmiş acayip kuş tüy­
leri, az bulunur deniz kabukları görülüyordu. Arkaları pOskOI­
Iü bir kumaşla kaplı sandalyeler XVI. yüzyıl başından kal­
maydı .  Bir  zamanlar bunlar o denli moda olmuştu ki Rapha­
el bile cc iskemieli Meryem Ana" tablosunda böyle bir sandal­
ye resmi yapmıştı . Tahtalar ın ın kararmasına karşın yaldızl ı  
çivileri hala yeni gibi parlıyordu. Yenilenen kumaşları tatl ı bir 
kırmızı renkteydi .  Flandr ispanyol yenilikleriyle birl ikte bu 
odada olduğu gibi yaşıyordu. Masadaki sürahi ve şişelerde, 
yuvarlak karınl ı  antik şekillerin yarattığı soylu bir görünüm 
vardı .  Bardaklar hemen tüm Flaman ve Hollanda tabloların­
da görülen yüksek ayaklı bardaklardandı .  Gre taşından ya­
pı lmış ve Bernard Palissy(*) tarzı renkli şekillerle süslenmiş 

(*) Fransa'da seramikçiliğin kurucusu. Bilgin ve yazar. 1 51 O'a doğru Agen'de 
doğmuş, Protestan olduğu için 1 589'da Bastil Hapishanesi'ne kapatılmıştır. 
1 590"da da öldüğü sanılıyor. 

54 



yemek takımı ,  ingil iz Weegwood fabrikası çıkışl ıyd ı .  Saf gü­
müşten dört köşe yüzlü ç ık ıntı larla dolu takımların her par­
çası ayrı nakışl ı ,  ayrı tarzda ve şeki l lerdeydi. Bu tam bir aile 
takımıyd ı .  Claesler'in zengin olmaya başlamalarından bu 
yana servetlerinin gelişimini gösteriyordu. ispanyol modası 
peçetelerin uçlarında püsküller vard ı .  Sofra örtülerinin en 
güzellerini ellerinde bulundurmak ise Claesler için gurur ve­
rici bir durumdu. Ailenin her gün kullandığı  takımlar gümüş­
lerdi .  Ziyafetlerin verildiği öndeki yapın ın kendine özgü, 
apayrı bir zenginl iği vard ı .  Şahane eşyaların ın  tören günleri 
için saklanması bunlara, her gün kullanı larak gözden düşen 
eşyalarda artık  görülmeyen o görkemi kazandı rıyordu. Arka 
bölümdeyse, her şey safl ığ ın ,  sadeliğin izlerini taşıyordu. 
Ayrıca, bir asmanın pencerelerin d ış ın ı  üzüm ve yapraklarıy­
la dört bir yandan sarması da ayrı bir güzellikti . 

Pierquin, Flaman ve Hcllandalı aşçı kadınların yuvarlan­
mış küçük köfteleri kızarmış ekmek parçalarıyla karıştırarak 
pişirdikleri kekikli çorbadan bir tabak dolusu alı rken:  

«Ne güzel, siz gelenekiere bağl ı  kalıyorsunuz efendim," 
dedi. cc işte babalarımızın evinde pazar günleri içilen çorba. 
Felemenk'te tarihe geçmiş olan bu çorba ancak sizin eviniz­
de, bir de arncam Des Raguetsler'in evinde içilebilir. Haa az 
daha unutuyordum, ihtiyar B.Savaron de Savarus da Tour­
nai'deki evinde bu çorbadan ikram etmeyi hala şeref sayı­
yor, başka da hiçbir yerde eski Flandr'dan eser kalmad ı .  
Şimdi mobilyalar Yunan tarzı yaptır ı l ıyor; her yerde miğfer, 
kalkan, mızrak ve Romalı lar' ın  o bilinen baltas ı .  Herkes evi­
ni yeniden yaptır ıyor, eski eşyaların ı  satıyor, gümüş takımla­
r ın ı  eritiyor ya da Sevres porselenleriyle değiştiriyor. Halbu­
ki Sevres porselenleri ne eski Saksonya'n ın ne de Çin por­
selenlerinin yerini tutar. Doğrusu ben ruhen Felemenkli'yim. 
Tenekecilerin ;  tahta, hurda maden fiyatına bakırdan, kalay­
dan oymalı güzelim eşyalarımız ı  ald ıkları n ı  gördükçe içim 
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kan ağlıyor. Ama toplum değişiklik istiyor galiba. Güzel sa­
natlardaki yöntemler bile kaybolup gidiyor. Aceleyle yapılan 
hiçbir iş doğru dürüst yapı lmaz. Paris'e son gittiğimde Luw­
res'deki resimleri görmeye de gittim. inanın; şu havası ,  de­
rinliği olmayan, ressamların boya sürmeye korktuğu tuvaller 
bomboş gibi . Bir de güya bizim eski resim akımımızı  yıka­
caklarmış. Şaşı lacak şey doğrusu ! . . "  

Balthazar: 
«Bizim eski ressamlar, boyaları güneşin, yağmurun etki­

sine b ırakarak çeşitli birleşme olanakların ı ,  dayanma yete­
neklerini araştır ırlard ı , "  dedi .  «Ama hakl ısınız, bugün sana­
tın zenginlikleri her zamankinden az işleniyor. " 

Bayan Claes konuşulanları dinlemiyordu, ama noterin, 
porselen takımların moda olduğunu söylediğini duymuştu . 
Bunun üzerine aklına parlak bir fikir geldi .  Erkek kardeşin­
den kalan ağ ı r  gümüş takımları satıp kocasının otuz bin 
frank borcunu ödeyebileceğini düşündü. Konuşmaları yeni­
den dinlediğinde Salthazar notere: 

«Ya!»  diyordu.  «Demek çal ışmalarımla Douai'de de ·i lgi­
leniyorlar?» 

Pierquin: 
«Evet,» dedi. «Herkes bu denli parayı nereye harcadığı­

nızı merak ediyor. Dün başkan sizin gibi bir insanın filozof 
taşını aramasına acıdığını söylüyordu. Bunun üzerine ben 
de, 'Bay Claes okumuş yazmış kültürlü bir insandır. Bu işin 
boşa kürek sallamak olduğunu bilir. Allah'ı altetmeye çalış­
mayacak denli de dindardır. Ayrıca parasını boşa harcama­
yacak denli de tutumludur, .. dedim.  Gene de bir köşeye çe­
kilmenizden duyulan üzüntüye katı ldığımı söyleyebilirim. Siz 
art ık bu şehirden değilsiniz, sevgil i kuzinim gerek sizin ve 
gerek Bay Claes'in hakkında söylenenleri duysaydınız kol­
tuklarınız kabarırd ı  . .. 

Balthazar: 
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ccBeni gülünç bir konuma düşürebilecek bu iddiaları ya­
lanlamakla iyi bir akraba olduğunuzu kanıtlamışsın ız , ,. dedi. 
ec Demek Douaililer beni mahvolmuş sanıyor. Ama iki ay son­
raki evlenme yı ldönümümde öyle bir ziyafet vereceğim ki, 
yalnız paraya değer veren aziz vatandaşlarım hakkımdaki 
söylentilerinden pişman olacaklard ı r. »  

Bayan Claes kıpkı rmız ı  kesildi. iki yı ldır bu yı ldönümü 
unutulmuştu. Delilerin bazen olağanüstü akıl l ı  görünmaleri 
gibi Salthazar' ın  da bu denli sevgi dolu ,  hoşsohbet olduğu 
pek sık görülen bir şey değildi. Çocuklarıyla çok i lgi lendi . Ze­
ka dolu, yerine oturan sözlerle geçen konuşması çok ilginç­
ti. Karısına uzun zamandır ihmal ettiği babal ığa dönüşünden 
daha güzel bir hediye olamazdı .  Ona karşı bakışlarında, 
sözlerinde kalpten kalbe duyulan ve nefis bir duygu birliği 
gösteren o devamlı yakın l ık  yeniden belirmişti. 

i htiyar Lemulguinier de gençleşmişti sanki, gizli ümitleri­
nin gerçekleşmesinden doğan görülmedik bir neşeyle gidip 
geliyordu. Efendisinin tavırlarındaki bu değişiklik Bayan Cia­
es'ten çok onun için anlaml ıyd ı .  Ailenin mutluluğu gördüğü 
yerde o bir servet görüyordu. Çalışmalarında Balthazar'a 
yardım ede ede onun deliliklerini de kapmıştı. Aradığı  şey 
elinin altı ndan kaçt ıkça kimyaemın fark ında olmadan yaptığı 
açıklamalardan bu araştırmaların önemini kavramıştı . Belki 
de insanoğlunun doğuştan taklide eğilimi yüzünden yanında 
yaşadığı  adamın  fikirlerini benimsiyor, efendisine hayranl ık, 
korku karış ımı  bir duygu besliyor, onda gizemli güçler bulun­
duğuna inan ıyordu . Halk piyango bileti satan gişelere ne 
gözle bakarsa o da laboratuvara öyle bakıyordu. Her akşam 
yatarken kendi kendine, «Yarın belki de altın içinde yüzece­
ğiz,, diyordu. Ertesi gün de bir önceki gün gibi güçlü bir 
inançla uyanıyordu. ismine bakı l ı rsa Flaman bir ailedendi. 
Bir zamanlar halk arasında herkesin mesleğine, memleketi­
ne, vücut özelliklerine ya da ahlaki durumuna göre bir laka-
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bı vard ı .  Bu lakap da bu adamların kölelikten azat edildikle­
rinde kurdukları ailenin soyadı olurdu. Flandr'da keten ipl iği 
satanlara Mulguiner denir. ihtiyar uşağın ataları içinde köle­
l ikten burjuval ığa geçen adamın mesleği de iplikçil ik olmalıy­
d ı .  Bil inmeyen olaylar sonradan bu iplikçinin torununu yeni­
den köle yapmıştı . Ancak bu kez para karşı l ığ ı  çal ışan bir 
köle. Ağza kolay geldiğinden Mulguinier diye çağrılan bu ih­
tiyar uşak Flandr'ın tarihini, ipliğini ticaretini anımsatıyordu. 
Üçgen biçimindeki uzun, geniş yüzünün kendine özgü bir 
yapısı vardı .  Bu yüze çiçek hastal ığından kalan bazı parlak, 
beyaz çizgicikler korkunç bir anlam veriyordu. Zayıf, uzun 
boyluydu. Yürüyüşü ciddi ve ilgi çekiciydi .  Gözleri hep yan 
yan bakard ı .  Efendisinin gizlerini bilip çal ışmalarından hiç 
söz etmeyen ketum yapısı ona ayrı bir ilginçlik katıyordu. 
Paris Sokağı 'nda oturanlar, geçtiğinde korkuyla karışık bir i l­
giyle izlerierdi onu. Çünkü hep kehanetler savurur, muaz­
zam bir servetten söz ederdi. Efendisinin kendisinden vaz­
geçemeyeceğini bildiği için de gurur duyuyordu. Evdeki yol­
daşları üzerinde nüfuz sahibiydi. Bundan yararlanarak elde 
ettiği ayrıcalıklarla adeta evin efendisi gibi bir şey olmuştu . 
Aileye son · derece bağ l ı  Flaman hizmetçileri n tersine onun 
Salthazar'dan başkasına sevgisi yoktu. Bayan Claes bir şe­
ye üzülecek olsa ya da ailede sevinilecek bir şey olsa o her 
zamanki soğukkanl ı l ığ ıyla terayağl ı  ekmeğini yer birasını 
içerdi. 

Yemekten sonra Bayan Claes kahveleri bahçede lale kü­
melerinin karşısında içmeyi önerdi. Saksılar içinde toprağa 
gömülmüş lafeler piramit şeklinde dizilmişlerdi .  isimleri ardu­
vaz levhalara yazı lmıştı . Pirarnitin en üstüne canavar ağzı 
denilen ve Salthazar'dan başka kimsede bulunmayan lale 
oturtulmuştu . Bir ad ı da Tu/ipa Ciaesiana olan bu çiçekte 
renklerin yedisini de görmek mümkündü. Uzun kavislerinin 
kenarları sanki yaldızlanmıştı . Bu çiçek için birçok kez on 
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bin florin teklif edilmiş, hepsini de Salthazar'ın babası red­
detmişti. Onun tohumunun çalınmaması için çok dikkat 
ederdi. Onu, bütün gün sayrettiği odasında saklardı .  Koca­
man dimdik sapı eşi olmayan bir yeşillikteydi. Yapraklardı bu 
muhteşem çiçeklere asıl değerini veren:  Parlak ve berrak bir 
rengi vardı .  Noter bir kuzinine bir renk cümbüşü halindeki çi­
çek kümelerine bakarak: 

••Burada otuz-kırk bin franklı k  Jale var," dedi. 
Bayan Claes batan güneşin ışınlarıyla mücevherleri an­

dıran çiçekleri sayrederken öylesine kendinden geçmişti ki 
noterin bu sözleriyle ne demek istediğini anlayamadı .  

Bunun üzerine noter, Balthazar'a dönerek: 
«Neye yarar bunlar?, diye konuşmasın ı  sürdürdü. «Ba-

na kalsa satsanız daha iyi edersiniz ." 
Claes kırk bin frank umurunda değilmiş gibi b ir  ifadeyle: 
ccCanım, benim paraya mı ihtiyacım var?" diye sordu. 
Bir an hiç kimsenin konuşmadığı bir sessizlik oldu. Son-

ra çocukların sesleri duyulmaya başladı .  
ccAnne şu laleye bakar mısın?, 
ccAmanın bu nası l  bir güzellik?" 
ccBunun ismi ne anne?•• 
Bu sırada Salthazar ellerini umutsuzluk belirten bir hare­

ketle sallayarak: 
ccAIIah Allah, amma anlaşılmaz şeyi" diye bağı rd ı .  ccHid­

rojenle oksijen belirli miktarlarda birleşerek aynı çevrede her 
biri başka bir sonuç demek olan bu renkleri meydana getiri­
yor." 

Karısı söylediklerinin anlamların ı  biliyordu ama çok ça­
buk söylendiği için tam anlayamamıştı .  Salthazar çalışmala­
rıyla onun da ilgilandiğini anımsadı ,  ona gizemli bir işaretle: 

«Söylediklerimi anıasan da ne demek istediğimi bilemez­
sin , "  dedi. 

Sonra da her zamanki g ibi düşüncelere dalmış göründü. 
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Pierquin,  Marguerite'in elinden kahve fincanını  alı rken Ba­
yan Claes'e dönerek alçak sesle: 

«Can ç ıkar huy çıkmaz(*) derler. Siz ona konuyu mutla­
ka açın .  Onu bu dalgın l ıktan şeytan bile çıkaramaz. Bu yarı­
na dek böyle sürer, " dedi. 

Kahvesini içtikten kısa bir süre sonra ayrılan Pierquin gi­
derken Balthazar'a, «AIIaha ısmarladık» dedi ama Salthazar 
onu duymamış gibiydi. Daha sonra annesinin kucağındaki 
Jean'ı öpen Pierquin saygı i le yerlere dek eğilerek gitti. So­
kak kapısı kapanı r  kapanmaz Josephine'nin beline sarılan 
Salthazar az önceki dalgın l ığ ın ın yarattığı endişeyi gider­
mek için karıs ın ın kulağ ına:  

«Gördün mü nasıl kaçırtt ım onu , »  diye fısı ldad ı .  
Bayan Claes gözlerine dolan yaşları göstermekten çekin­

meden yüzünü kocasına doğru çevirdi ,  tatlı tatl ı ağl ıyordu. 
Aln ın ı  Salthazar' ın  omzuna dayadı, Jean' ı  kucağından y�re 
kaydı rd ı .  Bir süre sonra kocasına: 

«Haydi içeri girel im," dedi. 
Salthazar gece boyunca çı lg ın lar gibi neşeliydi, çocukla­

rına değişik oyunlar oynattı . Kendisi de o denli eğlendi ki ka­
rıs ın ın iki üç kez odadan çıkt ığ ın ı  görmedi bile. Saat dokuz 
buçukta Jean yatmaya gitti. Marguerite kız kardeşinin so­
yunmasına yardım ettikten sonra aşağıya indiğinde annesi­
ni büyük koltukta oturur durumda buldu. Babası ellerinden 
tutmuş konuşuyordu.  Onları rahatsız etmek istemedi ,  bir şey 
söylemeden odadan çıkmak isterken annesi onu gördü. 

<<Gel Marguerite, gel yavrum,"  diye seslendi. 
Kız ın ı  kendine doğru çekerek sevgiyle alnından öptü. 
<<Kitabını adana götürüp erkenden yat yavrum,"  dedi. 
Salthazar da: 

· 

<•Allah rahatl ı k  versin kız ım ,"  dedi. 

{*) «Chassez ise natural, il revient au galop" mısrası Destouches'in «Le Glo­
rieux" adlı eserinden alınmıştır. Bu mısranın Boileau'ya ait olduğunu söyle­
yenler varsa da bunlar yanılmaktadırlar. 
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Marguerite babasını  da öperek çıkt ı .  Claes'le karısı bir 
süre yalnız kald ı lar. Bahçenin alacakaranl ıkta güçlükle seçi­
len yeşil l iklerinde salan gün ışıkfar ını  seyrettiler. Hava iyice 
kararınca Salthazar karısına heyecanl ı  bir sesle: 

«Hadi odamıza çıkal ım,  .. dedi. 
ingil iz törelerinin bir kadın ın odasını  kutsal saydığı za­

manlardan çok önceleri Felemenkli bir kadın ın odasına ayak 
bası lamazdı .  Bu ülkenin ev kadınları bir erdem gösterisi ola­
rak değil de, çocukluktan kalma bir al ışkanl ık ,  eve saygı gi­
bi bir inançla odalar ın ı  böyle g izl i tutarlar. Onlar için yatak 
odası içinde şefkatli duygular kaynaşan toplum yaşamın ı n  
en  tat l ı ,  en  saygın yanları n ı  bir araya getiren tad ına doyul­
maz bir mabettir. Bayan Claes gibi özel bir durumu olan her 
kadın ın  etr�fına en güzel eşyaları toplamak istemesi çok do­
ğald ı .  Ama o bu eşyaları n duyguları nası l  etki lediğini bildi­
ğinden bu işi ince bir zevkle yapmıştı . Güzel bir kadı n  için 
lüks sayılabi lecek bu eşyalar onun için bir gerekli likti. «Gü­
zel kadın olmak insan ın elindedir .. sözlerinin ne denli doğru 
olduğunu çok iyi anlamışt ı .  Bu söz Napoleon'un i lk karısı n ın 
tüm yaşamına yön vermiş ama ona sahte bir  hava da kal­
mışt ı .  Oysa Bayan Claes her zaman sade ve doğaldı .  Salt­
hazar karıs ın ın  odasın ı  bil iyordu ama yaşam ın maddi yanla­
rıyfa pek ilgilenmediğinden içeriye girdiğinde buraya ilk kez 
gi riyormuş gibi tatlı bir ürperti geçirdi .  Beceriyle yerleştirilmiş 
Çin porseleni büyük vazoların uzun boyunlarından yükselen 
lalelerin parlak renklerinde etkisini ancak en neşeli boru ses­
leriyle kıyaslayabileceğimiz bir ış ık bal iuğunda isteklerine 
ulaşmış bir kad ın ın  yoğun neşesi göze çarpıyordu.  Bazı eş­
yaların üzerine serpişti rilmiş alt ın yaldızları n ış ı lt ı larıyla mü­
cevherlere benzeyen çiçeklerin çeşit çeşit renkleriyle mono­
taniuğu giderilen açık gümüşi ipek kumaşiara mumları n 
uyumlu ış ığı  uyumlu bir panltı serpiyordu. Tüm bu haz ı rl ıkla­
rın s ı rrı Balthazar'd ı .  Josephine ona tüm zevklerin in ,  ıstı rap­
ları n ın kaynağ ı olduğunu bundan daha inandır ıcı bir şekilde 
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söyleyemezdi. Bu oda insanı rahatlatıyor, kederli düşüncele­
ri uzaklaştırıyor, insanda yaln ız saf, pürüzsüz bir mutluluk 
duygusu uyandı rıyordu. Çin'den al ınmış duvar kumaşların­
dan etrafa yayı lan güzel bir koku hiç yarmadan vücuda işli­
yordu .  S ıkı sıkı kapanmış perdeler, yalnız kalma arzuların ı ,  
konuşmadan yayılan en  hafif sesleri duyabilmek, yeniden 
ele geçirilmiş bir kocan ın bakışların ı  elden kaçı rmamak g ibi 
k ıskançca bir amacı açıklıyordu.  iki karga kanadı gibi alnının 
iki  yan ından dökülen dümdüz, siyah güzel saçların arasında 
boynuna dek yükselen ve uzun pelerini bol tenteneli bir sa­
bahl ığa sarılan Bayan Claes, d ışar ın ın gürültüsünü geçirme­
yen kapın ın kal ın kumaş perdesini  örttü. Ocağın yan ında 
oturan kocasına neşeyle gülümsedi .  Ruhları bazen yüzleri­
ne yansıyarak güzelleşen akıl l ı  kadınlar bu gülümsemeyle 
dayanı lmaz şeyler ifade etmesini bilirler. Kadın ın en çekici 
yan ı durmadan erkeğin iyirıkseverliğine sığınması ,  zaafını 
ona gurur  verecek duyguların ı  uyandı racak şekilde göster­
mesidir. Zaafın açıklanmasında büyüleyici, aldatıcı bir yan 
yok mudur? Perdenin halkaları tahta çubuğun üstünde bo­
ğuk bir ses çıkararak kayınca Bayan Claes kocasına döndü; 
ineelikle ilerieyebilmek için elini bir sandalyeye dayarken vü­
cudunun kusurlar ın ı  örtrnek ister gibiydi .  Bu şekilde kocası­
nı yard ıma çağı rıyordu. Salthazar karısın ı  almak için yerin­
den kalktı onu kanepeye dek götürdü. Onun istediği de buy­
du zaten. Kocasının ellerini avuçlar ın ın içinde tutarak: 

ccBana araştı rmaların ın  gizini açıklamayı vaat etmiştin ,  .. 
dedi. ceKabul etmelisin ki bu gizi öğrenmeyi hak ettim .  Seni 
anlayabilmek için dinin yasakladığ ı  bir bilgiyi öğrenmeye ça­
l ışmak cesaretini gösterdim. Öğrenmek istiyorum,  lütfen 
benden bir şey saklama. Söyle bana nası l  oldu da bir sabah, 
seni bir gün önce o denli mutlu b ı raktığ ım halde böyle endi­
şeli uyandın? . . .. 

« Kuzum sen kimyadan söz etmek için mi bu denli süslen­
din? .. 

62 



«Dostum, bana gönlümün kapıların ı  açacak bir gizi bil­
mek dünyanın en doyulmaz zevki olmaz mı?  Ruhları n anlaş­
ması yaşamın en büyük mutluluğu değil midir? Aşkın tüm te­
mizliğiyle bana geri gel iyor. Uzun süredir beni ondan yoksun 
edecek denli kuwetli olan bu düşünceyi öğrenmek istiyo­
rum.  Evet ben bu düşünceyi tüm kadınlan kıskanacağımdan 
daha çok kıskan ıyorum.  Aşk büyüktür ama sonsuz değildir. 
Ama bilgide öyle sonsuz derinlikler var ki senin oralara tek 
baş ına gitmene katlanamam. Aramıza girecek her şeyden 
nefret ediyorum. Peşinde koştuğun şerefe ulaş ı rsan mutsuz 
olurum, bu başarı sana büyük zevkler vermeyecek mi? Oy­
sa zevklerimizin tek kaynağ ı ben olayım istiyorum ."  

uVanı l ıyorsun meleğim, beni bu  güzel yola götüren bir 
düşünce deği l ,  bir insandır. •• 

Bayan Claes korkuyla: 
«Bir  i nsan mı?» diye sordu. 
«Anımsıyor musun Pepita? 1 809'da Polenyal ı bir subayı 

konuk etmiştik?» 
«Nası l  anımsamam? Kaç kez onun alev saçan gözlerin i ,  

saçsız kocaman baş ın ı ,  kalkık bıyıkların ı ,  köşeli, yıpranmış 
yüzünü düşündükçe sinirlenmiştim. Nası l  da rahat bir yürü­
yüşü vard ı .  Otellerde yer olsaydı ,  kesinlikle onu burada ya­
tı rmazd ım."  

ccBu Polenyalı soylunun adı Adam de Wierzchownia'yd ı .  
Gece sen bizi yalnız b ı rakınca nedense söz kimyadan açı l­
d ı .  Parasızl ık nedeniyle çal ışmaların ı  yarıda b ı rakıp asker 
olmuştu . Yanı lmıyorsam bir bardak şekerli su yüzünden bir­
birimizin bu işten anlad ığ ın ı  fark etmiştik. Mulguinier'ye kes­
me şeker getirmesini söylediğimde şaşırmış: 

'Kimya ile ilg ileniyor musunuz?' diye sormuştu. 
'Lavoisier ile çal ışmıştım , '  dediğimde. 
'Ne şans,' dedi . 'Hem çal ışmak için zamanın ız  var, hem 

zenginsiniz. ' 
« içini çekti. Beyninde ya da kalbinde cehennem azabın ı  
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taşıyan bir erkeğin iç çekişiydi bu. Öyle ateşli öyle anlamlıy­
dı ki, sözle anlatılamaz. Sözünü soğuk ürpertiler uyandıran 
bir bakışla bitirmişti. Biraz soluklandıktan sonra, Polanya'nın 
yarı yarıya ölgün bir  duruma gelmesi üzerine isveç'e sığın­
d ığ ın ı  söyledi. Orada eskiden beri büyük bir ilgi duyduğu 
kimya ile uğraşarak tesell i  bulmaya çal ışmıştı . 

ccGörüyorum ki siz de arap zamkı ,  şeker ve nişastanın 
toz halinde birbirine çok benzeyen bir madde haline geldiği­
ni, çözümleme sonucunda da ayn ı  kalitede bir sonuç verdi­
ğini bil iyorsunuz. 

«Bir süre daha sessizce durup içime işleyen bir bakışla 
beni süzdükten sonra alçak sesle müthiş bazı şeyler söyle­
di .  Bugün bunları n yaln ızca genel an lam ı akl ımda kald ı .  Se­
sinde öyle bir güç, öyle ateşli bir yükselip alçalma, hareket­
lerinde öyle bir kuvvet vardı ki beni derinden derine sarstı , 
örsün üzerindeki demire inen çekiç gibi benliğimi etkiledi . iş­
te sana Allah ' ın  Eşiya(*) peygamberin ağzına koyduğu kö­
mürün etkisini bende uyandıran bu düşüncelerin özü. Lavo­
isier i le çal ıştığ ım  için bunları iyi anlam ıştım .  

'Sayım, '  demişti. 'Bakıldığında çok değişik görünen bu üç  
maddenin benzerliği, beni doğadaki tüm maddelerin aynı 
kaynaktan geldiği düşüncesine götürdü. Modern kimya ça­
l ışmaları doğal sonuçları n çoğu için bu yasanın  doğruluğu­
nu kanıtladı .  Kimya doğayı ikiye ayı rıyor: canl ı  ve cansız. Ol­
dukça gelişmiş bir bünyesi olan daha doğrusu hareket yete­
neği azal ıp çoğaldıkça, duyarl ığ ı  azal ıp çoğalan bitki veya 
hayvan tüm varl ı kları içine alan canl ı  doğa elbetteki dünya­
mız ın en önemli kısm ıdır. Çözümlemeden bu maddeleri dör­
de indirmiştir. Bunlardan üçü ; hidrojen, oksijen ve azot gazı-

(') Frenklerin isaie ya da Esaie dedikleri dört büyük Yahudi Peygamberin bi­
rincisi. MÖ. aşağı yukarı 774'te doğmuş 690'da testere ile kesilerek öıdürül­
müştür. Kitabı vardır. Kitabında Allah' ı  gördüğünü, bir meleğin yanan bir kö­
mür parçasını dudaklarına sürerek kendisini günahlarından arındırdığı nı an­
latır. 
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dır. Dördüncüsü ise maden olmayan, basit, katı bir madde 
olan karbondur. Halbuki çeşidi az, hareketten, duygudan 
yoksun, hatta Linne'inin kabul eder görünmasine karşın  ço­
ğalma yeteneği de olmayan cansız doğa, ell i üç basit mad­
deden oluşmaktadır. Tüm diğer maddeler, bunların çeşitli 
şekillerde ve oranlarda birleşmesinden meydana gelmekte­
dir. Eski hacamın düşüncelerine göre de bu el l i  üç madde­
nin ortak bir temeli vard ı .  Ama bu temel bugün yok olmuş 
olan bir gücün etkisiyle değişmiştir. insanlık işte bu gücü ye­
niden harekete geçirebilmel i .  Şimdi bir an bu gücün hareke­
te geçtiğ ini düşünün, o zaman tek temele dayanan bir kim­
yamız olur. Canlı ve cansız doğa belki de dört temele daya­
nacaktır. Hatta olumsuz bir madde sayı lması gereken azotu 
da çözümleyebilirsek üç temel kal ı r. Bu şekilde haksız yere 
eleştirdiğimiz ortaçağ kimyacı ların ın ve eskilerin o büyük üç­
lü prensibine yaklaşmış oluruz. Modern kimya şimdil ik bun­
dan ibaret. Epey çok bir şey ama yine de az. Epey çok bir 
şey, çünkü kimya hiçbir zorluktan yılmamaya alıştı . Az şey, 
çünkü geride yapılacak daha pek çok şey var. Rastlantının 
bu bi l ime çok yard ımı  oldu. Şu bi l lur haline gelmiş saf kar­
bon damlası ,  elmas, insanın yapabileceği şeylerin sonuncu­
su gibi görünmüyor muydu? Eski simyacılar altın ın  parçala­
ra ayrı labilir ve yapılabil i r  bir madde olduğuna inanmalarına 
karş ın ,  elmas yapma düşüncesi karşısında bocalayı p  duru­
yorlard ı .  Buna karşın biz elmasın oluşumuyla ilgi yasayı ve 
onun temelini bulduk. Ben daha da ileri gittim.  Uzun süredir 
insanları uğraşıı ran o gizemli üçlü prensibin şimdiki çözüm­
lemelerle bulunamayacağını  bir deney sonucu öğrendim. 
Çünkü günümüzdeki çözümlemelerin bel i rl i  bir noktaya gidiş 
eksikliği var. Önce size kendi deneyimi anlatay ım.  Tere to­
humları n ı  -canlı doğadan herhangi bir öz almış olmak için­
kükürt çiçeğine -yine basit bir madde almış olmak için- eki­
niz. Filizlenmeye yabancı bir madde karışmasın ı  önlemek 
için tohumları saf suyla sulayınız.  Belirl i  bir yerde, bi l inen 
maddelerle beslenerek fi lizlenen bu bitkilerin sapların ı  uza-
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dıkça kesiniz ; bol miktarda biriktirmelisiniz ki yaktığın ızda 
deneyinize yetecek denli kül bırakabilsin. Bu külleri inceledi­
ğinizde sanki tere su kenarındaki bir tarlada bitmiş gibi ; silis­
yum asidi, alüminyum, potasyumkarbonat ve demiraksidi 
bulursunuz. Oysa bu maddeler bu bitkiye ne toprak işlevi 
gören ve ne basit bir madde olan kükürtte, ne de teraleri su­
ladığımız içeriği beli suda vardır. Bu maddeler tohumda da 
bulunmadığ ından, bunların varl ığ ın ı  terenin ve ona çevre 
görevi gören şeylerin içinde bulunduğunu farz ettiğimiz ortak 
bir unsurla açıklayabiliriz. Böylece havanın ,  saf suyun ,  kü­
kürt çiçeğinin,  terenin i ncelenmesinden elde edilen unsurla­
rın ;  yani potas , kireç, mağnezyum vb.'nin güneşin etkisinde­
ki atmosferde dolaşan ortak bir temelleri olması gerekir. Bu 
çürütülemez deneyden ben , gerçeğin varl ığ ı  sonucuna van­
yorum. Tek bir gücün etkisi alt ında, her varl ı k  için aynı unsur; 
işte gerçeğin arz ettiğ i ,  bana aranmaya değer görünen ko­
nunun açık ve yal ın durumu. Bu noktada insanlığ ın  her çağ­
da önünde eğildiği üç prensiple karş ı laş ı l ı r: ilkel madde, va­
sıta ve sonuç. Bu sayı her zaman karşın ızdadı r. Her Insan 
işindeki bu üç sayısı ; dinlere, bil imlere, yasalara egemendir. 
Burada savaş, paras ızl ık, çalışmalarımı  engelledi. Siz Lavo­
isier'nin öğrencisisiniz, zenginsiniz, zamanın ızda' var. Size 
tahminlerimi aktarabil irim . işte deneyimlerimin bana göster­
diği yol :  Tek madde, üç gazla karbonun ortak temeli olmal ı .  
Vas1ta olumlu ve olumsuz elektrik akımın ın  ortak temeli ol­
mal ı .  Bu iki gerçeği kanıtiayacak delillerin keşfine doğru gi­
din, tüm doğa olaylarının sebebini bulursunuz. Sonra aln ı na 
vurarak, ah efendim demişti, insan gerçeğin varl ığını  hisse­
derek beyninde evrenin gizini taşırsa, ne yaptıklarını bilme­
den, birbirine saldıran insan sürülerinin peşinde sürüklene­
rek yaşayabil ir mi? Şimdiki yaşam bir düşün tam tersi. Vücu­
du m gelip gidiyor, hareket ediyor, ateşin ,  topların arasında 
bulunuyor, benimsamediği ama kabullendiği bir gücün keyfi­
ne göre Avrupa'yı bir baştan b ir  başa aşıyor. Ruhumun tüm 
bu olup bitenlerden haberi bi le yok; bir düşüneeye kapı lmış, 
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onun etkisiyle uyuşmuş, hareketsiz duruyor. O aynı  toprağa 
ekilen birbirinin benzeri tohumlardan kiminin beyaz, kimini 
sarı çiçekler açmasın ı  sağlayan gerçeğin peşinde. Bu olayı 
ipekböceklerinde de görebiliriz. Ayn ı  yapraklarla beslenen, 
görünüşte bünyece birbirinden farksız ipekböceklerinin kimi­
sin sarı , kimisi beyaz ipek yapıyor. insan için de d urum fark­
lı değil. Aynı anne babadan olan çocuklar bazen ne anneye 
ne de babaya benziyor. Tüm bunlardan çıkacak mantığa uy­
gun sonuç doğadaki tüm sonuçların nedenine yayı lamaz 
mı? Allah' ın  her şeyi basit bir şekilde yaratt ığ ına inanmak, 
Allah'la ilgili düşüncelerimize uymuyor mu? Pisagorcuların 
sayıları doğuran ve maddenin birliğ ini  temsil eden Bire, tüm 
birleşmelerin örneği, ilk karma iktye, her çağda Allah, yani 
maddeyi, yani kuvveti ve sonucu temsil eden Üç'e duyduk­
ları hayranl ık, bir gelenek halinde gerçekle ilgili belirsiz bilgi­
leri özetiemiyor muydu? Stahl ,  Becher, Paracelse, Agrippa 
gibi gizli sebepler peşindeki tüm büyük insanların Trismegis­
te(*) yani büyük üçlü prensip, parolaları değil miydi? ilmisim­
yayı , bu metafizik kimyayı yermaya al ışık olan cahiller her­
halde, bizim bu büyük insanların tutkulu araştı rmaların ı  hak­
l ı  çıkarmaya çalıştığımızı bi lmezler. Gerçeği ele geçirdikten 
sonra hareketi araştı racağım.  Ben barutla beslenirken, in­
sanlara yok yere ölmelerini arnrederken eski hocam keşif 
üstüne keşif yapıyor, gerçeğe doğru koşuyarı Oysa ben bir 
köpek gibi bir bataryanın  yanında öleceğim. 

c c  Bu zavall ı  adam biraz kendine gelir gibi olursa bana iç­
tenlikle:  

'Eğer bir deney yapabilirsem, ölmeden önce size vasiyet 
ederim,'» dedi. 

Salthazar karısı n ın elini s ıktı : 
ccPepita'cığ ım» dedi. «Lavoisier'nin önceleri çekinerek 

kendini tamamıyla teslim etmekten korkarak düşündüğü bu 

(•) Yunanlılar'ın Hermes'e verdikleri isim. Üç kez büyük demektir. 
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şeylerin ateşini bu adam benim içime düşürdüğünde yanak­
larından yaşlar dökülüyordu. »  

Bayan Claes kendini tutamayarak kocasının sözünü kes­
ti :  

cc Nası l?» diye bağ ı rd ı .  ccÇatımızın altında geçirdiği bir ge­
cede senin şefkatini elimizden alan, bir cümleyle bir ailenin 
mutluluğunu yıkan bu adam mıydı? Balthazar'cığ ım ona iyi­
ce dikkat ettin mi? Hiç istavroz çıkardı mı? Yalnızca şeyta­
n ın böyle şimşekler çakan sarı gözleri olur. Evet ancak şey­
tan seni benden ayırabilirdi. O günden bu yana artık; ne ba­
ba, ne koca ne de bir aile reisisin . . . .. 

Salthazar birdenbire ayağa kalkt ı ,  dik dik karısına baka­
rak: 

«Ne?» dedi. «Bana verdiklerine karşıl ık, gönlünü almak 
için ayakların ın altına başarırnın ilahi kızı l l ığını serebilmem 
için diğer insanların üstüne yükselmemi doğru bulmuyor mu­
sun? Üç yı ldır neler yaptığımdan haberin yok mu?» Sonra 
daha da ateşlenerek: 

« Dev adımlar attım Pepita'cığım, .. dedi. 
O zaman yüzü, karısına bilimin ateşiyle yanıyarmuş gibi 

geldi . Oysa aşk ateşi onu bu denli sarmıyordu. Balthazar' ı  
gözyaşları içinde dinledi. 

« Kiorla azotu birleştirdim, şimdiye dek basit san ı lan bir­
çok cismi inceledim, yeni madenler buldum." 

Karıs ın ın ağladığını  görünce de: 
ccGözyaşları nı da çözümledim. içinde biraz kireç fosfatı ,  

biraz sodyumklorür, biraz sümüğümsü bir madde, biraz da 
su var, " dedi. 

Josephine'in yüzünde beliren korkunç kasıntıların farkına 
bile varmadan konuşmasını  sürdürdü;  bilimin atına binmiş, 
kanatianmış gibi maddi yaşamın ötelerine, uzaklara doğru 
uçuyordu. 

«Sevgi l im, bu araştı rma, gerçek teorisinin en güçlü delili­
dir. Her yaşam bir yanma gerektirir. Ocak iyi çal ış ırsa, ya­
şam da iyi olur, eğer ocağ ın ateşi zayflarsa yaşam da zayıf-
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lar. Böylelikle madenierde yok olup gitme gecikir, zira ma­
denlerdeki yanma, gizli ve hissedilmez bir şekildedir. Nem 
doğuran bir oluşumun etkisiyle sürekli serin leyen bitkiler ala­
bildiğine yaşarlar, tufandan kalma pek çok bitki vard ır. Ama 
doğa bir aygıtı ne zaman mükemmelleştirir, içine bi l inmeyen 
bir nedenle canl ı ları üç dereceye ayıran duygu,  içgüdü ya da 
zekMan birin i  karıştı rırsa, bu üç organı n  çal ışması elde edi­
len sonuca bağl ı  olarak azal ıp çoğalan bir yanmayı gerekti­
rir. Zekfm ı n  en üst düzeyini temsil eden düşünce dediğ imiz 
yarı yarıya yaratıcı kuvveti doğuran biricik aygıt ın sahibi in­
san, hayvanlar aleminde en çok yakan canl ıd ır. Vücudunu 
incelediğimizde bulduğumuz fosfatlar, sülfatlar, karbonatlar 
bu yanmanın güçlü etkilerini gösterir bize. Bu maddeler, tüm 
üremalerin temelinde bulunan elektrik akımın ın  insanlarda 
kalan izleri değil midir? Elektriğin onda, tüm hayvanlardan 
daha değişik birleşmelerle kendini göstermesi gerekmez 
mi? Onun daha çok sağurmaya elverişl i ,  tüm hayvanlardan 
daha güçlü özellikleri olması gerekmez mi? Gerçeği özüm­
lernesi kuvvetin i ,  düşüncelerini daha mükemmel bir aygıt 
içinde yaratmak deği l  midir? Ben böyle olduğunu düşünüyo­
rum.  insan bir ecza kabına benzer. Bence budala;  fosfor ya 
da elektromanyetik herhangi bir madde bakımından beyni 
son derece yoksul olan insand ır. Beyninde gereğinden fazla 
bu maddelerden bulunanlara deli deriz. Orta zekal ı i nsan 
fosforu az olan insandır. Bu maddelerin uygun miktarıyla ka­
fası doyan kimselere dahi diyoruz. Durmadan gönül çeken 
insanlar, hamallar, oburlar, dans merakl ı ları ise elektrik ay­
g ıtların ın  gücünü yerinde kullanmayan kimselerdir. Böylece 
duyguların ız . . .  " 

«Yeter Balthazar, beni korkutuyorsun .  Kutsal l ığ ı  aşağ ı l ı ­
yorsun. Ne demek, yani benim aşkım?  . .  " 

Claes: 
«Yayı lan eterli bir madde," diye konuşmasın ı  sürdürdü. 

«Şüphesiz gerçeğin giz i  bu.  Düşün bir, bunu i lk kez ben bu­
lursam . . .  ben bulursam . . .  ben bulursam! . . •• 
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Sesini perde perde yükselterek konuşurken, yüzü de ya­
vaş yavaş ermiş bir insanın yüzüne benzedi. 

«Maden yapar ım, elmas yaparım, doğayı yinelerim,» di­
ye bağırd ı .  

Josephine umutsuzlukla: 
«O zaman daha mı mutlu olursun?» diye sordu. «Lanetli 

bi l im, lanetli şeytan. Claes, şeytanın işlediği günah ı ;  gurura 
kapılma günahını işlediğini unutuyorsun. Allah' ın işine karı­
şıyorsun . »  

« Ne Allah' ı !"  
Kadıncağız ellerini ovuştururak: 
«Yadsıyor, " diye haykırd ı .  .. claes Allah ' ın  öyle bir gücü 

var ki sen o güce hiçbir zaman erişemezsin . .. 
Salthazar bilgisini hiçe sayan bu sözler karşısı nda titre­

yerek karısına bakt ı :  
«Ne gücü?» diye sordu. 
«Biricik güç, hareket. Beni okumaya mecbur ettiğin kitap­

lardan öğrendiğim şey. Çiçekleri, yemişleri Malaga şarabını  
incele, elbette onlarda da terelerde olduğu gibi, yabancı gö­
rünen bir çevrede oluşan özleri bulursun; bunları doğada da 
bulabil irsin. Ama bu özleri bir araya getirince o çiçekleri, ye­
mişleri, Malaga şarabını  yapabilir misin? Güneşin anlaşı l­
maz etkilerini elde edebil ir misin? incelemek ayrı ,  yaratmak 
ayrı şeylerdir. »  

.. o zorlayıcı gücü bulabil irsam yaratır ım.» 
Pepita ümitsiz bir sesle : 
«Artık hiçbir şey onu engelleyemez! Aşkım bitti, onu kay­

bettim!»  diye bağırdı .  
Ağlamaya başlad ı .  Acı ve kutsal duygularla canlanan 

gözleri, gözyaşlarının ard ından görülmemiş bir güzellikle 
parlıyordu. H ıçkı rıklar içinde sözlerini sürdürdü: 

« Evet, sen dünyadan elini ayağın ı  çektin .  Görüyorum ki  
içindeki bi lg i  senden daha güçlü,  seni  yükseklere uçurmuş, 
artık aşağıya inip zavallı bir kad ına arkadaş olamazsın .  Ben 

70 



artık sana mutluluk veremem. Üzüntü verici bir teseli ama, 
Allah' ın gücünü göstermek, büyüklüğünü ortaya koymak için 
seni yaratt ığı na, kalbine sana istediğini yaptı ran dayan ı lmaz 
bir güç koyduğuna inanmak isterdim. Ama hayır, Allah mer­
hametlidir. Kalbinde sana saygın l ık  kazandıran kar ın ,  koru­
maya mecbur olduğun çocukların için biraz sevgi b ı rakırd ı .  
Evet bu çelişkiler içinde Al lah'tan ald ığ ın imanla deği l ,  nefsi­
ne karşı duyduğun korkunç bir inançla aydınlatmaya çalıştı­
ğ ın  karanl ıklar içinde yürü mene ancak şeytan yard ım edebi­
l ir. Öyle olmazsa üç yı ldan beri dokuz yüz bin frang ın  uçup 
gittiğinin farkına varmaz m ıydın? Bu dünyada benim Allah ım  
sensin ,  senden şikayet ett iğim yok, eğer ikimiz yaln ız  olsay­
dık ;  varımız ı  yoğumuzu ayakların ın  altına serer, al ocağ ına 
at, duman olup uçsun derdim .  Sonra da bu dumanlara bakıp 
gülerdim. Faki r olsaydım  ocağ ın ı  tüttürecek kömürü bulmak 
için avuç açar dilenirdim utanmadan. Mademki sen henüz 
bil inmeyen bir giz için tüm şerefin i ,  mutluluğunu ayaklar altı­
na atıyorsun; senin o iğrenç gerçeğini sana buldurabileceği­
mi bilsem Claes seve seve kendimi ocağın ın  ateşine atar­
dım . . .  Ama çocuklarımız var Claes, çocuklarımız !  Bu lanet­
lenmiş gizi bir an önce bulamazsan onların hali ne olur? Pi­
erquin' in neden geldiğini biliyor musun? Borcun otuz bin 
frangı ,  cebinde olmayan otuz bin frangı istemeye geldi . Ma­
l ın  mülkün artık senin deği l .  Seni sorularıyla güç duruma dü­
şürmemesi için ona otuz bin frang ın ın  olduğunu söyledim, 
halbuki bu parayı ödeyebilmek için eski gümüş tak ımımızı  
satmayı düşünüyordum.» 

Kocasın ın gözlerinin yaşarmak üzere olduğunu görünce 
umutsuzca ayaklarına kapand ı ,  yalvararak ellerini ona doğ­
ru kald ı rd ı :  

«Dostum,»  diye inled i .  ccBir an  şu  araşt ı rmalar ın ı  bı rak, 
eğer bu işten tamamen uzaklaşamayacaksan ilerde sürdür­
men için sana gerekecek parayı biriktirel im.  Sakın beni yan­
lış anlama; işine karışmaya kalkmıyorum.  istersen ocakları-
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n ın  ateşini bile üflerim, ama ne olur çocuklarımızı  yoksullu­
ğa sürükleme. Sen artık onları sevemezsin ,  bilim senin kal­
bini kemirmiş, onlara borçlu olduğun mutluluk yerine yoksul­
lukla dolu bir yaşam bırakma. Kalbinde evlat sevgisi çok kez 
zayıf kald ı .  Evet, çoğu kez sana daha yakın olabilmeyi ana 
olmaya yeğledim. Ama art ık duyduğum vicdan azabından 
kurtulabilmem için sana karşı çocuklarım ın  hakların ı  savun­
mal ıy ım." 

Saçları çözülüp omuzlarına dökülmüştü , gözlerinden bin­
lerce duygu binlerce ok gibi saçı l ıyordu. Sonunda düşmanı­
n ı  yendi. Salthazar onu kucaklayıp kanepeye götürdü, ayak­
larına kapand ı .  Korkulu düşlerden uyanmış bir insan gibi: 

«Seni bu denli mi üzdüm ben?» diye sordu. 
Bayan Claes elleriyle kocasın ın  saçlar ın ı  okşayarak: 
«Zaval l ı  Claes'ciğim," dedi. « istemeyerek de olsa bizi 

üzmeyi sürdüreceksin . "  
Sonra kanepede yer açarak: 
«Yanı ma otur,» dedi. «Madem bize döneceksin ,  ben her 

şeyi unuttum bile. Ald ı rma, her şeyin bir çaresi var. Artık 
benden uzaklaşmayacaksın değil mi? Evet de, benim aslan 
Claes'im.  B ı rak da mutsuz sanatçıların ,  ıstırap içindeki bü­
yük insanları n mutluluk için muhtaç oldukları o kad ın  şefka­
tiyle sen in soylu kalbini sarayım.  Bana kabal ık  edebi l i r, kal­
bimi kı rabi l irsin ama bı rak da iyi l iğin için sana bi raz karşı ge­
leyim. Bana vereceğin nüfuzu hiçbir zaman kötüye kullan­
mayacağım.  Ünlü ol ama mutlu da ol. Bizi kimyaya değişme. 
Biz sana hoşgörülü davranırız, kalbini bilimle paylaşmayı da 
kabulleniriz, ama sen de biraz adil ol, bizim payımızı da ver. 
Nasıl ,  ç ıkar gözetmeyişimde büyüklük yok mu?» 

Salthazar gülümsedi. Bayan Claes kadınlara özgü o müt­
hiş beceriyle bu çok önemli konuyu , kadın ları n ustaca yap­
tıkları şeye, şakaya çevirmişti. Yüzünün gülmesine karşın 
kalbi şiddetle daralıyor, her zamanki değişmez, tatlı konu­
munu bulam ıyordu.  Ama Salthazar' ı n  gözlerinde kendisini 
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büyüleyen,  bir zamanlar ona bunca gurur, kaybolduğunu 
sandığı eski nüfuzunun tüm etkilerini gösteren o ifadeyi ye­
niden görünce gülümsedi. 

« inan bana Balthazar, "  dedi . «Doğa bizleri hissetmek 
için yaratmış,  sen bizi birer makine saysan da, senin gazla­
r ın,  eterli maddelerin hiçbir zaman bizim ileriyi görme yete­
neğimizi açıklayamayacaktır. " 

Balthazar: 
«Hayır, karşı laştırmalarla açıklanabil ir, "  dedi. «Şairi şair 

yapan görüş gücüyle, al imi  alim yapan çıkarım gücü gözle 
görülebilen benzeriikiere dayanan, halkın manevi olaylar sı­
n ıfına koyduğu ama doğal olaylardan başka bir şey olma­
yan, elle dokunulmaz, ölçülmez benzerlikler. Peygamber gö­
rür ve sonuç çıkarır. Ne yazık ki bu tür benzerlikler çözümle­
me veya gözleme gelmeyecek denl i  az, göze görünmeye­
cek denli belirsizdir. 

Hiç istememesine karşın yeniden gündeme getirdiği kim­
ya konusunu kapatmak için Bayan Claes kocasını  öperek: 

« Peki bu da mı bir benzerlik?>> dedi. 
« Hayır bu bir kaynaşma. Aynı işarette iki maddeden hiç­

bir hareket beklenemez. 
Bayan Claes: 
« Ne olur sus," dedi. «Beni kederden öldüreceksin. Düş­

manımın  aşkıma dek sokulmasına dayanamam. "  
«Ama hayatım ben yaln ız  senin için ,  ai lemin şerefi için 

çal ışıyorum. Bütün ümitlerimin temelinde sen varsın. " 
« Bana bak bakay ım!,  
Bu sözler onu genç b i r  kad ın  gibi güzelleştirmişti . Kocası 

bir muslin ve tentene bulutu ard ından ancak onun başın ı  gö­
rebiliyordu. 

« Evet seni bi l im uğruna ihmal ettim doğrudur, suçluyum.  
Ama eğer bundan sonra yeniden çalışmaya kalkışacak olur­
sam sen beni engelle. Bunu senden özell ikle istiyorum."  

Bayan Claes gözlerin i  yere doğru çevirdi .  En güzel yeri 

73 



olan güçlü ama nazik el ini kocas ın ın  tutmasına tepki göster­
medi. 

«Ama ben daha fazlas ın ı  istiyorum,» dedi .  
«Sen öyle güzel, öyle tat/ ıs ın k i  her istediğini yapabilir-

sin.» 
Bayan Claes gözleri ateş saçarak: 
«Laboratuvarın ı  parçalamak, i lgi duyduğun bi l imi zincire 

vurmak istiyorum," dedi .  
«H içbir itirazım yok, kimyanın  canı  cehenneme." 
Bayan Claes: 
«Bu söylediklerin bana tüm acı larımı  unutturuyor, şimdi 

dilersen beni üzmeyi sürdürebilirsin . »  
B u  sözler üzerine Salthazar' ın gözleri yaşlarla doldu. 
« Haklıs ın ,»  dedi. «Ben sizleri bir perdenin arkasından 

görüyor, seslerinizi duymuyordum . "  
«Eğer yaln ız olsam önünde hiç sesimi çıkarmadan hep 

böyle ıst ı rap çekmeye katlan ı rd ım.  Ama oğullar ın ı  düşün­
men gerek. Claes inan ki servetini böyle dağıtmayı sürdürür­
sen sonuç ne denl i  şerefli olursa olsun kimse buna ald ı rmaz, 
tüm kabahati ailene yükler. Böyle tehlikeli bir durumda eşi­
nin dikkatin i  çekmesi senin g ibi büyük bir insan için yeterli 
değil mi?» 

Sonra da işveli b ir  bakışla gülerek: 
«Artık bunlardan söz etmeyel im," diye ekledi. «Ciaes'ci­

ğim bu akşam mutluluğumuzu yarım bı rakmayal ım .»  
Bu çiftin yaşamında çok önemli b i r  yeri olan bu gecenin 

ertesi gün Salthazar Claes laboratuvarına çıkmadı .  Gün bo­
yunca karısının yanına oturdu .  Ertesi gün yazlığa gitmek için 
gereken hazırl ıkları yapt ı .  Orada iki aya yakın bir süre kaldı­
lar. Sonra Claes eskiden olduğu g ibi evlenma yı ldönümünü 
kutlamak isteyince hazırl ı k  yapmak üzere şehre döndüler. 
Salthazar ancak o zaman , çal ışmaları ve ilgisizliği yüzünden 
işlerin in nası l  altüst olduğunu kavrayabild i .  Karısı bazı söz­
lerle yarasın ı  deşmek şöyle dursun, karşı laşı lan zarariara 
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hep geçici çözümler buluyordu. Claes'in evinde konuk kabul 
ettiği son gün evde bulunan yedi çal ı şandan kala kala Le­
mulguinier, aşçı Wosette ve bir de Bayan Claes'in emektar 
oda hizmetçisi Martha kalmıştı . Bu denli az hizmetçiyle şeh­
rin sosyatesini ağı rlamak olası değildi. Bayan Claes Pa­
ris'ten bir aşçı getirterek, bahçıvanların ın  oğlunu hizmete 
alıştırarak ve o gün için Pierquin'in uşağını almayı teklif ede­
rek bu sorunu da çözümledi. Bu şekilde kimse sıkıntıda ol­
dukların ı  da fark etmeyecekti. Yirmi gün süren haz ı rl ıklar bo­
yunca Bayan Claes kocasın ın  can sıkıntısı nı gösterdiği be­
ceriyle gidermeyi başard ı .  Bazen merdivenleri, galeriyi, da­
ireleri süslemek için çiçek seçme işini ona bı rakıyor, bazen 
Dunkergue'e gönderip kuzey eysietlerinde ev han ımları n ın  
safraları na çıkarmakla övündükleri o kocaman balıklardan 
getirtiyordu. Claes' i nki gibi bir ziyafet vermek çok önemli bir 
işti . Bir sürü hazırl ık  yapmak, sağa sola çağrı lar yollamak 
gerekiyordu.  Çünkü bu ülkede konuk ağırlamak bir şeref sa­
y ı l ı rd ı .  iyi bir akşam yemeği, ayn ı  zamanda ev sahiplerin in 
konuklara karşı kazandığ ı  b ir  zafer anlamına gelirdi .  istirid­
yeler Ostende'den, yaban horozları iskoçya'dan getirtiliyor, 
yemişler için Paris'e siparişler veriliyordu.  Kısacası en ufak 
bir ayrıntıya bile, ailenin debdebesinden kuşku uyandırma­
yacak bir çeşni kat ı l ıyordu.  Asl ında Classler' in bu toı:-:antıla­
rı çok ünlüydü. O zaman Douai i l  merkeziydi .  Bu gece top­
lantısı orada kış eğlencelerinin başlangıcı say ı l ı r, memleke­
tin tüm gece toplant ı larına örnek olurdu. Salthazar on beş yı l  
boyunca bu işte kendini göstermeye çalışmış, o denli başa­
r ı l ı  olmuştu ki, her seferinde, şehrin civarında bile bu ziyafet­
ten söz edi l i rdi .  Her seferinde giyilen elbiseler, davetli ler, ye­
ni l ikler, ziyafette olup bitenler anlatı l ı rd ı .  Böylece bu hazırl ık­
lar Claes'in gerçek peşindeki düşüncelerinin önüne geçti. 
Kendisini eve , toplum yaşamına vererek; erkeklik, Flaman­
l ık, aile reisliği gururunu yeniden takınd ı .  Herkesi hayretler 
içinde bı rakmaktan zevk duydu. Yeni bir şey yaparak bu top-
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lantıya farklı bir özell ik vermek istedi .  En zengin,  en güzel ve 
en ömürsüz bir yol seçti. Evini eşsiz bitkilerle süsleyerek bir 
bahçe haline getirdi. Kadınlar içinse çiçek demetleri hazı rla­
d ı .  Ziyafetin diğer yanları da bu görülmemiş debdebeye uy­
gundu. Sonucun iyi olmaması için hiçbir neden yoktu. Ama 
yemekten sonra Fransız ordusunun Rusya'da, Brezina'da 
uğradığı  bozgunla i lgi l i  özel haberler ortalığa yayı ld ı .  Duyu­
lan üzüntü nedeniyle Douililer'i tam bir neşesizlik sardı .  
Dans etmemeye karar verdiler. Polanya'dan gelen mektup­
lardan biri de Balthazar'aydı .  O sı ralarda Dresden'de bulu­
nan B. de Wierzchownia, son çarpışmalardan birinde yara­
landığ ı n ı ,  ölüm halinde olduğunu yazıyor, kendisini bir za­
manlar konuk etmiş olan dostuna son görüşmelerinden beri 
gerçek hakkında akl ına gelen düşünceleri aktarmak istiyor­
du. Mektubu okuyan Claes derin bir düşüneeye dald ı ,  bu 
dalg ın l ığ ı  onun yurtseverliğiyle bağlantı l ı  görülerek beğeniı­
di ama karısı ayn ı  şekilde düşünmüyordu. Bu matem onun 
için iki katl ı  bir matem oldu . Bu ziyafet Claesler'in son deb­
debeli ziyafetleri oldu.  Altı kuşak boyunca topladıkları anti­
kalar, resimler, kıymetli eşyalar; Douail i ler tarafından son 
kez üzüntülü bir hava içinde bu ziyafette seyredildi. 

Margueite ilk kez böyle bir toplantıya katı lmıştı . On altı 
yaşındaydı ve gecenin güzeli oldu. Sadeliği ,  safl ığı ve özel­
likle bu eve çok uygun yüzüyle herkesi kendine hayran bı­
raktı . Flaman ressamların resimlerindeki kızlara benziyordu.  
Yuvarlak, dolgun  bir  yüz, dümdüz taralı iki örgü halindeki 
kestane rengi saçlar, yeşil gümüşi gözler, güzel kollar, gü­
zelliğini bozmayan bal ıketi bir vücut, sıkı lganl ık,  düz aln ında 
tatlı bir durgunluğun ardındaki gururlu anlam; hoppa görün­
memekle birl ikte, kederli bir görünümü de yoktu. Ağı rbaşl ı l ık , 
düzen, görev duygusu; Felemenkliler'in en belirg in bu üç 
özel l iği ,  i lk bakışta soğuk görünen yüzünü canlandı rıyor, çiz­
gi lerindeki incelik, aile mutluluğu için umut verici bir gurur 
bakışları üzerine çekiyordu.  Fizyoloji uzmanların ın  henüz 
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açıklayamadıkları bir nedenle ne annesine ne de babasına 
benziyordu. Ama anneannesinin bir eşiydi sanki . Brugesli 
Conycks soyundan gelen bu kad ın ın  özenle saklanan res­
minde bu benzerlik çok açık bir şekilde görülebil iyordu. 

Gece yarısı toplantıya biraz canl ı l ık  geldi. Yaşanı lan fela­
ket dans etmelerine engel olsa bile kimse yemek yemenin 
verdiği zevkten yoksun kalma için bir neden göremiyordu.  
Yurtseverler erkenden çekil ip g itti. Böyle şeylere ald ırış et­
meyenler, birkaç kumarbaz ve Claes'in bazı yakın  dostları 
kald ı .  içinde Douai 'n in tüm i leri gelenlerin in bulunduğu ev 
yavaş yavaş sessizliğe gömüldü. Bire doğru galeri tümüyle 
boşald ı, salonlardaki ış ıklar birer birer söndürüldü. Sonunda 
akşam alabildiğine gürültü lü ,  ayd ın l ık  olan iç avlu yine eski 
karanl ık, sıkıcı durumuna döndü. Bu durum aileyi bekleyen 
kara günlerin habercisi gibiydi. Claesler dairelerine çekildi­
ğinde Salthazar karıs ına Polenyal ı 'n ın  mektubunu okuttu. 
Bayan Claes okuduğu mektubu üzgün bir tavırla geri verir­
ken karş ı laşacağı sorunları görür gibi olmuştu . 

Gerçekten de o günden sonra Salthazar üzüntüsünü,  
can s ıkıntısın ı  gizleyebilmek için büyük çaba harcadı .  Sabah 
ailece yaptıkları kahvaltıdan sonra bir süre oğlu Jean'la oy­
nuyor, tentene diken, iş işleyen kızlarıyla konuşuyor ama 
çok çabuk sıkı l ıyordu. Bunları bir görev gibi yaptığı açı k  bir 
şekilde görülebiliyordu.  Karısı giyinip aşağıya indiğinde onu 
hep koltuğunda oturur durumda buluyordu.  Makaralar ın ın 
çıkardığ ı  gürültüye karş ın  sinirlenmeden kızların ı  seyredi­
yordu.  Gazete geldiğinde nası l  zaman geçireceğini  bileme­
yen emekliler gibi yavaş yavaş okuyordu. Sonra kalkıyor bir 
süre pencerelerden gökyüzünü seyrediyor, sonra gelip yeri­
ne oturuyor, düşüncelerin in verdiği acıyla ne yaptığ ın ı  bil­
mez biri gibi ocaktaki ateşi karıştırıyordu.  Bayan Claes ko­
casıyla uzun uzun konuşup onu oyalayabilecek düzeyde bil­
g isi, kültürü olmadığı  için çok üzülüyordu.  Birbirlerine söyle­
yebileceği bir şeyleri olmayan insanlar konuşacak bir şey 
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bulamazlar. Duygusal yaşamın kendine özgü yanları vard ı r. 
Maddi yaşamın ayrıntıları ise ani kararlar vermeye alışık, üs­
tün zekalı insanları uzun süre oyalayamaz. Sevenler için 
toplum yaşamı çekilmez olur. Yaln ız yaşayan ve birbirini iyi 
tanıyan iki insan eğlencelerin i  en üst noktalarda aramak zo­
rundadır. Küçük bir şey büyük bir şeyin karşısında duramaz. 
Bir insan büyük şeylerle uğraşmaya alışmış, kalbinin derin­
liklerinde dahileri çocuklaştı ran yal ın l ık, safl ı k  yoksa kendini 
kolay kolay eğlendiremez. Her şeyi görmeyi ,  bi lmeyi, anla­
mayı iş edinmiş kimselerde gönlün kocaması çok az rastla­
n ı r  olaylardandır. 

ilk aylarda Bayan Claes sevginin ya da gereksinimierin 
yarattığ ı  eşsiz çabalarla bu zor durumdan sıyrı labildi. Bir ara 
hiç becerarnediği tavla oyununu öğrendi. Bir ara kocasını  
kızlar ın ın okuyup yazmalarıyla i lgi lenmeye yönlendirdi .  Ama 
bir yerden sonra gösterdiği bu çabalar da işe yaramaz bir 
duruma geldi. Bir  an geldi ki Salthazar'ın karşısında; XIV. 
Louis'nin karşıs ındaki mme de Maintenon'a döndü, ama 
onun el inde uyuşuk bir durumdaki kocasını avutabilmek için ;  
ne iktidarın sağladığı güç,  ne de Siyam kralı ve iran şah ın ın  
elçileri gibi oyunlar oynayabileceği saray hileleri vard ı .  Fran­
sa'yı harcadıktan sonra normal bir ailenin çocuğu durumuna 
düşen kral ın ne gençliği ne de saygınl ığ ı  kalmışt ı .  Tüm gör­
kemine karş ın  kendini güçsüz hissediyordu .  Çocukluğunda 
onu avutabilen saray dadısı ; insanları , yaşamı ve Tanrı'yı is­
tismar eden kralı artık avutamıyordu. Claes ise çok güçlüy­
dü, bu nedenle de acı çekiyordu. i nsanı boğan, bunaltan bir 
düşüncenin baskısı altında bilgisinin zafere ulaşacağına; in­
sanl ığa servet, kendisine de şeref kazandıracağı na inanı­
yordu. Yoksullukla pençeleşen bir sanata, tapınağ ın  sütunia­
rına bağlanmış Samson gibi acı çekiyordu. ikisi için de so­
nuç ayn ıyd ı :  biri gücünün,  diğeri güçsüzlüğünün yükü altın­
da ezifiyordu. Pepita'n ın  bu bilgi özlemi karşısında yapabile­
ceği hiçbir şey yoktu. Aile içinde ürettiği yöntemler işe yara-
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mayrnca, haftada iki kahve vererek konuklardan yardım um­
du. Douai'de kahveler çaym yerini tutuyordu. Kahve adı ve­
rilen bu toplantılarda konuklar gece boyunca nefis şaraplar, 
bu güzel ülkenin mahzenlerinde her zaman fazlasıyla bulu­
nan likörler, kahve ya da buzlu sütlü kahveler içerlerdi. Ka­
d ınlar bir tarafta şarkı söyler, giyim kuşam tartışmaları ya da 
şehi r  dedikoduları yaparlardr .  Her zaman Mieris veya Ter­
burg'un(*) tablolarını andı ran bu toplantılarda yalnız;  kırmızı 
tüylü sivri şapkalar, gitarlar ve on altı na yüzyı l ın  güzel g iysi­
leri eksiktir. Salthazar ' ın ev sahipliği konusunda kusur etme­
mek için gösterdiği çabalar, zorlama incelik, parlak espriler o 
gecelikti. Ertesi günkü bitkin halini görenler onun büyük bir 
derdi olduğunu anlıyordu .  

Geçici, zayıf önlemlerden başka şeye yaramayan bu top­
lantılar onun sorununun ne denli önemli olduğunu göster­
mekten başka şeye yaramadı .  Salthazar' ın uçurumdan dü­
şerken takı ld ığ ı  dallara benziyordu bunlar. Onun düşmesini 
geciktirmişti ama rahatsızl ığ ın ı  da artı rmışt ı .  Eski çal ışmala­
rından söz etmiyor, kendini yeniden deneylerine veremeye­
cek bir duruma soktuğunu görmesine karşın durumundan şi­
kayetçi olmuyordu. Üstüne bir üzüntü çökmüş, sesi alçal­
mış,  hastalıktan yeni kalkmış biri gibi bitkinleşmişti . Sıkıntısı 
bazen eline maşayr alrşrndan, ocaktaki kömürleri tuhaf şekil­
ler dizmesinden bile anlaşı l ıyordu. Gece yatma zamanı ge­
lince seviniyordu. Bu onun uyuyarak, kendisini rahatsız 
eden düşüncelerden kurtulduğunu gösteriyordu.  Ertesi sa­
bah önünde koca bir gün olduğunu görünce yeniden keder­
leniyor, geçeceği çölü seyreden bitkin bir yolcu gibi, zamanı­
nı nası l  geçireceğini planl ıyordu.  Bayan Claes onun tüm bu 
s ıkıntılarını ,  üzüntülerini görüyor, kocasına verdiği zararın 
büyüklüğünüysa görmemeye çalış ıyordu.  Çaresizdi. Saltha­
zar Jean'ın konuşmaların ı ,  kızlarının gülüşmelerini bambaş-

(*) XVII. yüzyılda yaşamış Hcllandalı ressamlar. 
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ka düşünceler içindeki bir insanın tavrıyla izlerken ona soru 
sormaya cesaret edemiyordu. Onun üzüntülerinden kurtul­
maya, kimseyi üzmemek için neşeli görünmeye çal ıştığın ı  
gördükçe çok üzülüyordu. Salthazar' ın  kızlarıyla şakalaştığı­
nı , Jean'la oynaştığını gördükçe Josephine'nin gözleri yaş­
larla doluyor, üzüntüsünü gizlemek için dışarı çıkıyordu. 
Böyle durumlarda içinden, « Ne olur önce beni öldür, sonra 
ne istersen yap,,, demek geliyordu. Salthazar' ı n  gözleri ya­
vaş yavaş canlı l ığ ın ı  yitirdi, yaşl ı ların hüzünlü, o yeşilimsi 
rengini ald ı .  Karısıyla ilgilenmesine, konuşmasına, her şeyi­
ne ağırl ı k  çöktü. Nisan sonuna doğru yoğunlaşan bu deği­
şiklikler Bayan Claes'i korkuttu. Kocasını  bu şekilde görme­
ye dayanamıyordu. Flaman dürüstlüğüyle sözünde durması­
n ı  beğeniyle karşı l ıyordu ama yaptığına da bin kez pişman 
olmuştu. Balthazar'ı her zamankinden daha bitkin bir şekil­
de gördüğü gün onu yeniden yaşama döndürebilmek için 
her türlü özveriyi göstermeye karar verdi: 

«Dostum, bana verdiğin sözü bozabilirsin, seni bu yükten 
kurtarmak istiyorum, '' dedi. 

Salthazar şaşkınlıkla kendisine bakarken, o konuşmasını 
sürdürerek: 

« Deneyierin hiç aklından çıkmıyor, değil mi?,, diye sordu. 
Salthazar buna coşkulu ve canl ı  bir hareketle yanıt verdi. 

Başlarına gelecek felaketin büyüklüğünü sezen Bayan Cia­
es kocasının elini tutarak gülümsedi .  

«Teşekkür ederim dostum,"  dedi. «Sana sözünün geçti­
ğinden eminim artık. Bana canından çok sevdiğin şeyleri fe­
da ettin .  Özveride bulunma sırası artık bende. Şimdiye dek 
bazı mücevherlerimi sattım ama kalanlara kardeşimin ver­
diklerini de eklersem deneyierin için gerekecek parayı bula­
bilirim. Bunları kızlarıma saklıyordum ama senin başarın on­
lara çok daha değerli mücevherler kazandırabilir.» 

Kocasın ın yüzünde beliren sevinç Josephine'in tüm 
umutların ı  alıp götürdü. içi s ıziayarak onun tutkusuyla başa 
çıkamayacağın ı  anladı .  Claes karısının bir uçurum saydığ ı  
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yolda korkusuzca yürüyebifeceğine inan ıyordu. Evet kocası­
n ı n  sars ı lmaz bir i nancı vard ı ,  şüphe içinde olan kendisiydi. 
Yükün ağı r  kısmı kendisine düşüyordu. Zaten. kad ın ın  çekti­
ği acı hep iki kişi l ik deği l  midir? O anda başanya inanmak 
daha mantıkl ı  geldi kendisine. Çünkü servetlerin in yok olma 
olası l ığ ına karş ın bu işe izin vermesinde kendini hakl ı gös­
termek istiyordu.  Claes heyecanlanarak: 

«Tüm yaşamım boyunca seni sevsem, bu özverili davra­
n ış ın ın  karşı l ığ ın ı  ödeyemem,"  dedi. 

Bunları söylediği sı rada odaya g i ren Marguerite'le Felicie 
anne-babalar ın ı  selamladı lar. Bayan Claes gözlerini yere 
doğru çevirerek bir an şaşkın l ıkla kızları n ın  önünde durdu. 
Bir düş uğruna servetlerin i  feda ettiğini düşünüyordu . Baba­
larıysa onları dizine aldı .  içini dolduran sevinci boşaltabil­
mekten memnun, neşeli neşeli onlarla konuştu. O günden 
sonra Bayan Claes kocas ın ın  hareketli yaşamına kat ı ld ı .  
Claes için başarı , bilgi ne ise, çocukların ı n  geleceği ,  babala­
r ın ın  saygınl ığı  da Bayan Claes için o denli güçlü bir amaç 
oldu.  Ailenin tüm efmasları Bayan Claes' in din i  danışman ı 
Rahip de Sofis tarafından Paris'te satı l ıp kimyevi madde fir­
maları yeniden malzeme göndermeye başlayınca zaval l ı  ka­
d ın ın  rahat ı ,  huzuru kalmad ı .  O lanetiediği bi lgi , kocasın ı  yi­
yip bitiren araştı rma tutkusu yüzünden sürekli bir bekleyiş 
içinde yaşıyor, arzufar ın ın şiddetiyle ölü gibi günlerce koltu­
ğuna çakı l ı  kalıyordu.  Salthazar g ibi kendisin i  meşgul ede­
cek bir uğraş ı olmad ığ ından ,  duyduğu endişeler ruhunu al­
tüst ediyordu. Sonu olmayan, Rahip de Solis' in de onayla­
madığı bir tutkuya gösterdiği hoşgörüden dolay ı  kendine kı­
z ıyor, yerinden kalkıp iç avluya bakan pencerelere giderek 
korku içinde laboratuvarın bacasına bakıyordu .  Duman gör­
düğünde umutsuzca bu dumanlara dalıyor, birbirine zıt dü­
şünceler içini kemiriyordu .  Çocuklarına ait servetin duman 
halinde uçup g itmesiyle babaların ın  yaşamın ı  kurtarıyordu. 
Kocasın ı  mutlu etmek birinci görevi deği l  miydi? Ancak bu 
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düşünceyle kendini toplayabil iyordu.  Laboratuvara girip de­
neyleri izleme iznini almıştı ama çok geçmeden bundan vaz­
geçmek zorunda kald ı .  Salthazar' ın  kendisiyle i lgi lenmediği­
ni, hatta zaman zaman orada bulunmasından sıkı l ıyormuş 
gibi olduğunu görmek onu çok üzüyordu. Kıskançl ıkla evi 
havaya uçurmak g ibi delice isteklere kapı l ıyor, dayan ı lmaz 
acılar içinde harap oluyordu.  O sı ralarda Lemu lguinier onun 
için tıpkı bir barometre olmuştu . Yemekleri sofraya getirip 
götürürken ıslık çalarsa, kocasın ın deneylerinin iyi gittiğini ,  
yakınlarda başanya ulaşılabilme umudu taşıdığın ı  anlıyor­
du. Lemulguinier'nin samurtkan ya da neşesiz olması Bayan 
Class'in üzülmesine neden oluyordu . Çünkü onun bu duru­
mu kocasın ın işlerin in yolunda gitmediğin in göstergesiydi. 
Birinin gururu, diğerin in küstahça boyun eğmesine karş ın  
sonunda evin han ım ıyla uşak anlaşmışlard ı .  Fazla düşün­
meden sararıp solan kadın bi rbiri ard ından gelen çelişkili ha­
berlerle eziliyor; bir yandan kocasın ı  sevdiği için duyduğu 
endişeler, bir yandan çocukları için içi titreyen bir ana olmak­
tan doğan acıları yükünü büsbütün artır ıyordu. Bir zamanlar 
ruhuna sıkıntı veren bu üzücü sessizl ik içinde şimdi evde 
esen s ıkıntı l ı  havanın ,  oturma odasında gülmeden ,  konuş­
madan, geçen günlerin farkında bile olmadan yaşıyordu.  Öl­
çülü davran ıyor, anaca bir duyguyla kızları n ı  ev işlerine al ış­
t ır ıyor, yoksul düşecek olurlarsa ekmek paraları n ı  kazanabi­
lecekleri bazı kadın  işleri öğretmeye çal ışıyordu. Ne korkunç 
üzüntüler gizliydi, bu evin sessizliğinde . . .  Salthazar yaz ın  
sonlarına doğru Rahip de Solis'in yardımıyla Paris'te satılan 
almasiarın parasın ı  bitirmiş üstüne Protez ve Chiffrevilleler'e 
yirmi bin frank denli de borçlanmıştı. 

1 813 ağustosunda, bu öykünün başlamasından yaklaş ık 
b i r  y ı l  sonra Claes, kendisin in önem vermediği b irkaç güzel 
deney yapmış, ama as ı l araştırdığ ı  konudaki çal ışmaların­
dan sonuç alamamıştı . Sıraya koyduğu çal ışmaları n ı  bitirdi­
ğinde yetersizliğini görmek onu ezdi, büyük miktarda bir pa-
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rayı neredeyse bir hiç uğruna harcadığ ın ı  anlayı nca umut­
suzluğa kapı ld ı .  Müthiş bir felaketle karşı karşıyayd ı .  Tavan 
arası ndan çıkıp yavaş yavaş oturma odasına indi, çocukla­
r ın ın arasında bir koftuğa adeta kendini attı . Karıs ın ın  peş 
peşe sorduğu sorulara yan ıt vermeden birkaç dakika bir ölü 
gibi durdu.  Gözleri dolunca üzüntüsünü göstermernek için 
dışarıya çıktı . Josephine ardı ndan gidip onu odasına götür­
dü. Karısıyla yaln ız kalan Salthazar kendini koyverdi .  Bu 
gözyaşlarında, bu cesaretini yitirmiş sanat adamına yakışan 
gözlerde, bu aile reisi pişmanl ığında; öyle bir korku , sevgi, 
öyle bir ç ı lg ın l ık  vardı ki, Bayan Claes'i önceki tüm acı ların­
dan daha çok etkiledi .  Bu kez kurban olan celladın ı  avutma­
ya çal ışt ı .  Salthazar üzüntü içinde;  « Ben bir sefi l im, çocuk­
larımın ,  senin geleceğinle oynuyorum.  Sizin mutlufuğunuzu 
sağlayabilmem için kendimi öldürmeliyim , "  deyince Bayan 
Claes'in yüreği parça parça oldu.  Kocasın ın  huyunu bildiğin­
den umutsuzlukla bu söylediklerini gerçekleşti rmesinden 
korktu. Yaşamını  altüst eden bir bunal ım geçirdi. Yaşadığı 
bunal ım ın  çok şiddetli olmasına karşın hiçbir şeyi yokmuş 
gibi görünmeye çal ışması üzüntüsünü daha da artı rıyordu. 

« Dostum,» dedi. « Bu kez bizi iflas etmiş görmekten ne­
redeyse gizli bir zevk duyan Pierquin yerine bana baba gibi 
davranan Rahip de Solis'e başvurdum. Aynı zamanda gü­
nah çıkarttığım Rahip de Solis bana, bizi iflastan kurtarabi­
lecek bir öğüt verdi. Gelip senin tabloları n ı  gördü. Galeride 
bulunan resimlerimizin değeri hem evi ipotek etme karş ı l ı­
ğ ında ald ığ ın  paraları , hem de Protez ve ChiUrevilleler'e 
yaptığ ın  borçları ödemeye yetecek. Onlara da borcun var 
değil mi?» 

Claes saçları beyazlaşan başın ı  eğerek onaylad ı .  
cc Rahip de Solis Amsterdamlı Happe ve Dunckerler'i ta­

nıyor; resme çı ldı rı rlar. Tüm sonradan görmeler gibi, ancak 
eski ailelere özgü bu zenginl ikle gösteriş yapabilmek için re­
simlerimize gerçek fiyatları n ı  verirler. Böylece açıklarımızı 
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kapatır ız. Elimize geçecek yüz bin dükaya yakı n paradan 
deneylerini sürdürmen için sen de biraz al ırs ın .  K ızlarla ba­
na az bir şey kalsa da olur. Zamanla para artı r ıp boş çerçe­
veleri yeni resimlerle doldururuz, böylece sen de mutlu olur-
sun . "  

Salthazar müthiş bir sevinçle yüzünü karısına doğru çe­
virdi .  işler tümüyle tersine dönmüştü . Şimdi, kad ın  kocasın ı  
koruyordu. Karısı Josephine son derece bağl ı  olan bu adam, 
kolları n ı n  arasında tuttuğu karısı n ın ;  dudakları n ı ,  saçlarını 
ürperten bir titremeyle sarsı ldığ ı n ı  fark etmedi bi le. 

«Gerçekle aramda çok az bir şey kald ığ ın ı  sana söyle­
meye cesaret edemiyordum. Madenieri gaz haline getirebil­
mek için, sıfır atmosfer basıncında, yani tam bir boşlukta, 
onları çok yüksek bir ısıya tabi tutabilirsam tamam demek­
tir. "  

Bayan Claes bu  bencil l iğe dayanamadı .  Gösterdiği özve­
ri nedeniyle en azından bir teşekkür beklerken karşısına bir 
kimya konusu çıkıyordu.  Birdenbire kocasından sıyr ı l ıp  otur­
ma odasına indi, korkudan şaşı ran ne yapacaklar ın ı  bileme­
yen kızları n ın arasında bir koltuğa oturararak katı la katı la 
ağlamaya başlad ı .  Marguerite ve Felicie her biri bir el ini tu­
tup koltuğun iki yan ına diz çöktüler. Üzüntüsünün nedenini  
bilmemelerine karş ın ,  ikisi de onunla birl ikte ağlamaya baş­
ladı lar. Ona üzüntüsünün nedenini sordular. 

«Zavall ı  yavrularım,  ben öldüm artık. Bunu hissediyo­
rum,"  şeklinde verdiği yan ıt Marguerite'i ürpetti. i lk kez an­
nesinin yüzünde esmer insanlara özgü solgunluğu görüyor­
du.  

Felicie: 
«Martha, Martha, "  diye seslendi. «Gelin , annem sizi isti­

yor." 
ihtiyar dadı koşarak mutfaktan geldi, han ımın ın  renkli es­

mer yüzünü yeşil imsi bi r beyazl ıkta görünce ispanyolca: 
«Aman Allah ım,  han ım ölüyor, "  diye bağı rd ı .  
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Odadan çıkt ı ,  Bayan Claes'in ayakların ı  koymak için Jo­
sette'e su ısıtmasın ı  söyleyip han ımın ın  yan ına döndü. 

Bayan Claes: 
«Martha, beyefendiyi korkutmayın ,  sakın ona bir şey söy­

lemeyin , ,  dedi .  
Sonra da Marguerite'le Felicie'yi göğsüne bastı rarak: 
«Yavru larım,  sizi mutlu ,  evlenmiş, çocuk sahibi görmek 

için daha çok yaşamak isterdim,,  dedi. « Martha, Lemufgu­
inier'ye söyleyin,  benim adıma gidip Rahip de Solis' in bura­
ya gelmesini rica etsin . "  

Bu  ani olay mutfağa da  yans ıdı . Bayan Claes'le kıziarına 
son derece bağl ı  olan Martha'yfa Josette bu olaydan büyük 
üzüntü duydular. « Hanım ölüyor! Bey onun kan ı na g i rdi .  Ça­
buk hardal l ı ,  sıcak bir ayak suyu hazırla! ,  sözleri Josette'in 
ah vahlarla Lemulguinier'ye saidı rmasına yol açt ı .  Lemulgu­
in ier özenli bir küçükhanım odası gibi düzenlenmiş mutfak­
ta, avludan yana pencerelerden birinin önünde masanın bir 
köşesine oturmuş, rahat rahat yemeğini yiyordu Josette bir 
sandalyeye çıkıp, altın  g ibi parlayan bir tencereyi raftan al ı r­
ken uşağa bakarak: 

«Sonunda böyle olacağı belliydi ,,  dedi. ••Hangi ana bi­
zim bey gibi bir babanın ,  bir serveti har vurup harman savur­
duğunu görür de dayan ır? .. 

Başındaki yuvarlak takkeyle bir Alman f ındık k ırma aleti­
ne benzeyen Josette, yeniden acı acı Lemulguinier'ye bak­
t ı .  K ırmızı  damarl ı ,  küçük yeşil gözleri adeta zehir  saçıyordu. 
ihtiyar uşak bı rak Allah aşkına der gibi omuzların ı  si lkti . Mi­
rabeau'nun da canı  s ıkı lsa herhalde böyle bir hareket yapar­
d ı .  Sonra üzerine yeşill ik serpi lmiş bir dil im terayağl ı  ekme­
ği kocaman ağzına sokuverdi .  

ccHanım,  beye güçlük çıkaracağına para verseydi, hepi­
miz yakında altı n  içinde yüzüyor olacaktık. Bu lmamıza çok 
az kalmıştı ,, dedi. 
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ceVapı lanlardan madem bu denli eminsin, bankadaki yir­
mi bin frangı neden vermiyorsun? Efendin değil mi?» 

Felemenkli aşçı kadın ın sözlerini keserek: 
«Sen bunlardan anlamazsın Josette, sen suyu hazı rla­

maya bak,, dedi. 
«Benim bildiklerime göre, burada bin markl ık gümüş var­

d ı ,  sen ve efendin onları erittiniz. Sizi kendi halinize bıraksa­
lar sermayeyi kediye yüklersiniz. Bu g idişle ev tamtakır kc;ı.­
lacak. " 

Bu sırada içeriye Martha girdi :  
«Bizim bey, hanım ı ,  her şeyi yiyip yutmasına engel oldu­

ğu için öldürmek istiyor. Şeytan girmiş adam ın  içine. Bana 
bak Lemulguiner eğer ona yard ım edersen kafir olursun, 
sende din iman olup olmadığ ın ı  da bilmiyorum ya! Herkes 
üzüntü içinde kıvranırken sen keyf içinde yan gelmiş oturu­
yorsun.  Küçük hanımlar iki gözleri iki çeşme ağlıyor. Haydi 
koş da Rahip Solis'yi çağır  . .. 

Lemulguinier: 
«Benim işim var, beyin laboratuvarın ı  düzenleyeceğim,» 

dedi. ccEsguercihin Mahallesi dünyan ın  b i r  ucunda, kendin 
git.» 

Martha: 
ccŞu domuza bakın ,  .. dedi. ••Peki han ımın  ayak suyunu 

kim götürecek? Kan ı  başına çıkmış, yoksa bı rakalım da öl­
sün mü?» 

Marguerite mutfağ ın  yanındaki odaya gelerek: 
ccMulguinler, .. dedi. « Rahip de Solis'ten dönerken dokto-

ra da uğrayın ,  hemen buraya gelmesini rica edin . •• 
Josette: 
«Nası l? Gitmez misin?» 
Lemulgunier: 
ccEfendim laboratuvarın ı  düzenlememi istedi ,,  dedi ,  son­

ra da iki kadına dönerek haince baktı .  Marguerite o sı rada 
merdivenden inmekte olan Bay Claes'e: 
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cc8abacığ ım,,  dedi. cc lemulguinier'yi şehre yollamama 
izin verir misin?, 

Bay Claes'in kızı n ı n  isteğini kabul ettiğini duyan Martha: 
«Gideceksi n  işte pis Çinli ,,, dedi. 
Aileye çok fazla bağl ı  olmayan Lemulguinier i le bu iki ka­

d ın  sürekli tartışırlard ı .  Lemulgunier'nin ilgisiz hali Josette ile 
ihtiyar dadıyı daha çok eve bağlamıştı. Görünüşte önemsiz 
gibi görünen bu tartışmalar daha sonra felakete uğradığında 
yard ıma gereksinimi olan ailenin geleceğini çok etkiledi. 
Salthazar o denli dalg ındı  ki ,  Josephine'nin hasta olduğunu 
bi le fark etmedi. Jean'i dizlerine oturttu . Artık çözümleme 
olanağ ına kavuştuğu sorunu  düşünerek çocuğu zıplatmaya 
başlad ı .  Üzerine yığ ı l ıp  kald ığı koltuktan kalkma gücünü bu­
lamadığından oturma odasından çıkamayan karısına ayak 
suyu getirildiğ ini, kızlar ın ın  anneleriyle ilgilandiğini görmesi­
ne karşın  neden bu denli telaşlı oldukları n ı  düşünemedi .  
Marguerite ya da Felicie konuşmak istediklerinde Bayan 
Claes, Balthazar'ı göstererek onları susturuyordu.  Böyle bir 
olay annesiyle babası arasında geçenleri aniayabilecek bir 
düzeye gelmiş ve akı l l ı  bir kız olan Marguerite'i düşündüre­
bilirdi. Ailelerin özel yaşamlarında öyle bir an gelir ki ;  çocuk­
lar isteyerek ya da istemeyerek ana babaları hakkında de­
ğerlendirmelerde bulunmaya başlarlar. Bayan Claes bunun 
yaratabileceği tehlikeyi biliyordu. Balthazar'a duyduğu sevgi 
nedeniyle, on altı yaşındaki bir kızın kendi düşüncesine gö­
re babasında kusur g ibi görebileceği şeyleri hakl ı gösterme­
ye çal ışı rd ı .  Bayan Claes' in Salthazar düşünürken,  onu ra­
hatsız etmemek için önünde hiç ses çıkarmadan oturması ,  
içinde bulundukları şu ortamda bile ona gösterdiği saygı ,  
kızlarda babalarına karş ın  bir tür korku uyandı rıyordu. Ba­
yan Claes'in kocasına gösterdiği saygı ,  Marguerite'in kendi­
sine duyduğu sevgiyi ve hayranl ığ ı  bir kat daha artıyordu.  
Bu hayranl ık genç kızın nedenlerini araşt ı racağı bazı acıları 
sezmesinden kaynaklanıyordu.  Marguerite evde dört yıldır 

87 



süren huzursuzluğun nedenlerini bazen Martha'nın ya da 
Josette'in ağzından kaçan bazı kelimelerden anlayabiliyor­
du. Bayan Claes'in hiçbir şey söylememesine karşın kızı , 
böylece yavaş yavaş bu aile faciasının ayrıntıların ı  tek tek 
öğreniyordu. Marguerite günü geldiğinde annesinin sırdaşı 
olacak, sonra da hakimierin en acı masızı kesilecektir. Bayan 
Claes kızının da kendisi gibi Balthazar'a bağl ı  olması için 
yoğun çaba harcıyordu. i lerde kendisi öldükten sonra kızıy­
la Salthazar arasında bir sürtüşme yaşanabileceği endişesi 
onu ürpertiyordu. Zavall ı  kadın ölümünden çok, ölümünden 
sonra olabileceklerden korkmaya başlamıştı . Balthazar'a 
olan sevgisi biraz önceki kararında da görülüyordu. Kocası­
n ın  mallarını rehinden kurtararak onun bağ ımsızl ığ ın ı  sağl ı ­
yor, Salthazar' ın çıkarlarıyla çocuklarınınkini ayırarak her­
hangi bir tartışmayı önlemiş oluyordu. Gözlerini dünyaya ka­
patıncaya dek kocasını  mutlu görmek istiyordu. Aile içinde 
koruyucu gücünü kullanarak, babasına karşı bir melek gibi 
davranmayı sürdürecek olah Marguerite'e kalbindeki tüm 
sevecenliği aşılamak istiyordu .  Sevdiklerinin üzerine meza­
rın ın  ötesinden hala sevgisinin ış ığını  serprnekti bu.  Saltha­
zar' ın  bil im tutkusuyla içinde uyandırdığı korkuları zamanın­
dan önce Marguerite'e açıp  babasını  onun gözünden düşür­
mek istemedi. Kızının kardeşlerine bir ana, babasına da şef­
katli bir kadın gibi davranıp davranamayacağını  anlamak 
için onu inceledi. Böylece Bayan Claes'in son günleri kimse­
ye söylemeye cesaret edemediği korkularla geçiyordu. Bu 
son olayın yaşamın ı  sarst ığını  hissetmesine karşın gözleri 
yine geleceğe bakıyordu. Oysa Salthazar' ın aklında gerçek­
ten başka bir şey yoktu artık. Tutumlu olmak, servet, aile 
du"fgusu vb. gibi şeyleri çoktan unutmuştu . Oturma odasın­
daki sessizliği ,  Jean dizinden inmiş olmasına karşın Saltha­
zar' ın  onu sall ıyormuş gibi salladığı ayağının sesi bozuyor­
du .  Marguerite annesinin yanında oturmuş, renksiz, bozuk 
yüzünü seyrediyor, babasının duygusuzluğuna şaşıyordu. 
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Bu sırada sokak kapısı gürültüyle kapandı .  Rahip de Solis'in 
yeğeninin koluna dayanarak yavaş yavaş avludan geçtiğini 
gördüler. Felicie: 

«Aa! işte Bay Emmanuel , "  dedi . 
Emmanuel de Solis'i gören Bayan Claes: «Çok iyi çocuk­

tur o ,"  dedi. «Onu yeniden göreceğime çok memnunum . .. 
Marguerite, annesinin Emmanuel'i övdüğünü duyunca kı­

zard ı .  Bu genç iki gündür kalbinde şimdiye dek varl ığ ını bil­
mediği duygular uyandırmış ,  içinde o güne dek hareketsiz 
duran düşünceleri canlandırmıştı .  Aahibin Bayan Claes'e 
yaptığı ziyarette yaşamında önemli bir yer tutan hissedilme­
si güç bazı olaylar geçmişti . Bu olaylar oldukça önemli so­
nuçlar doğurduğundan ailenin arasına giren bu yeni iki insa­
nı tanıtmak gerekiyor. Bayan Claes din işlerini gizlice gör­
mek alışkanlığındaydı .  Aile bu rahibi hemen hemen hiç tanı­
mazdı .  ikinci kez bu eve geliyorlardı ama nerede olursa ol­
sun amca ile yeğenini görüp de acıma, hayranlık karışımı bir 
şey duymamak olası değildi. Bembeyaz saçlı seksenlik bir 
ihtiyar olan de Solis'in yaşlı yüzünde yaşam yalnız gözlerin­
de toplanmış gibiydi .  Zorlukla yürüyordu çünkü bacakları in­
cecik, ayaklarından biri de sakatt ı .  Bir tür kadife torba içinde 
gibi duran bu ayağı yüzünden yeğeni kolundan tutmadığı  
zamanlar kol değneği kullanmak zorunda kal ıyordu. Kam­
burlaşmış sırtı ,  kurumuş vücudundan onun hastal ıklı bir in­
san olduğu görülüyordu. Demir gibi bir irade, temiz bir dini 
düşünceyle kendini koruyabiliyordu.  Derin bilgisi ve gerçek 
sofuluğuyla tanınan bu ispanyol rahip sırasıyla dominiken, 
Toledo'da başpapaz, Malines başpiskoposluğunda piskopos 
yardımcısı olmuştu. Eğer Fransız ihtilali çıkmamış olsa, Ca­
sa Aeal ailesinin korumasında kilisenin en yüksek mevkile­
rine dek yükselebilirdi. Ama öğrencisi genç dükün ölümüyle 
bu gürültülü yaşamdan soğumuş, kendisini çocuk yaşta ök­
süz kalan yeğeninin eğitimine ve terbiyesine adamıştı . Bel­
çika'nın al ınması üzerine Bayan Claes'in yan ında kalmaya 
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karar vermişti. Rahip de Solis' in  gerek gençliğinden beri Sa­
inte Theres'e(*) duyduğu hayranl ık, gerek düşüncelerinin al­
dığı yön, onu Hristiyanl ığ ın mistik tarafına götürmüştü. Flan­
di'da Mille Bourignon'un(**) ,  ermiş Hristiyanların ,  guietis­
te(***) yazarların başka dinlerden döndürdüğü birçok kendi­
ne yakın Katalik buldu;  üstelik Fenelon'un,  Bayan Gu­
yon'un(****) karş ı laşt ığı  engellere karş ın  hala mistiklerin 
mezhebinden olan bu imanları bir insanlar kendisini ruhani 
bir lider gibi görünce, oraya yerleşmekle hiç tereddüt etme­
di. De Solis'in yaşamı örnek teşkil edecek denli düzenliydi . 
Böyle koyu bir din adamın ın  dünya işlerine aldır ış etmeme­
si gerekirken o, yeğenini çok sevdiği, düşündüğü için mal ına 
mülküne özen gösterirdi .  Herhangi bir iş i  çıktığında kendi 
kesesine el atmadan,  kiliseye bağlı mürninleri yard ıma çağı­
rırd ı .  Ruhani liderliğine çok güvenilir, iyi niyetli bir insandı .  
Çok az yan ı ldığı ndan herkes onun istediklerin i  yapmaya ça­
l ış ırd ı .  Amca ile yeğen arasındaki çelişkiyi belirtmek için am­
cayı su boylarında yetişen içi boşalmış bir soğüde, yeğeni 
de yosun bağlamış bu ağacın gövdesinden onu doğrultmak 
için zarif ve dimdik bir hareketle fışkıran üzeri gül lerle dolu 
bir yabangülüne benzetebiliriz. 

Amca disiplinl i bir şekilde terbiye ettiği yeğenini bir nine­
nin bakire bir torununu koruduğu gibi hiç yanından ayırmaz­
d ı .  Bu nedenle Emmanuel'in iç g ıcıklayıcı bir duyarl ığ ı ,  yarı 
dalg ın  bir safiyeti vard ı .  Gençliğin bu kısa ömürlü çiçekleri 
yalnız dinle beslenen ruhlarda sürekli taze kal ır. ihtiyar ra-

(*) Sainte Theresed Avila: ispanyol azizesi (1 51 5-1 582). 
(**) Antoinette Bourignon: Genç yaşında bazı ilahi hayaller gördüğünü iddia 
edince düşmanları tarafından ülkesinden kovulmuş, Flandr ve Belçika'yı do­
laşarak dini telkinlerde bulunmuştur ( 1 61 6- 1 680). 
(***) Quietist: H ıristiyanlığın tören kısımlarını kaldırıp dini yalnız Allah sevgi­
sine bağlamak isteyen quietisme mezhebine mensup kimse. 
(****) Mme Guyon: Fransız mistiklerinden. Yazılarıyla Fenelon'u teşhir etmiş 
ve onu Bossuet'yle tartışmaya itmiştir. 
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hip, ard ı arkası kesilmeyen çalışmalarla, manastırı andır ır 
yöntemlerle öğrencisini yaşamın acılarına karşı hazırlamış, 
zevk ve eğlenceye eğilimli duyguları n ı  köreltmişti. Emmanu­
el'i insanlar ın içine taptaze çıkaracak, iyi insanlara rastlama­
sı durumunda mutlu edecek olan bu terbiye delikanlıya, onu 
genç kızlar g ibi çekici kı lan bir melek safl ığı  vermişti. Utan­
gaç ama güçlü, cesur bir anlam taşıyan gözleri, billurdan çı­
kan sesin kulakta dalgalan ışı gibi ruhta titreşimler yaratıyor­
du. Düzgün olmasına karş ın  anlamlı  yüzü, keskin çevresi ve 
hatlarının uyumu ile göze çarpıyordu. Bu yüzde her şey bir­
birine uygundu. Siyah saçları ,  siyah kaşı gözü, teninin be­
yazl ığ ın ın  canl ı  renklerini daha da ortaya çıkarıyordu. Sesi 
de yüzü gibi güzeldi. Kız g ibi davranışları ; sesinin uyumuna, 
bakışların ın  tatlı ışı ltısına uygundu. Duruşundaki çekingen­
l ik ,  sözlerindeki ölçülülük ve amcasına gösterdiği saygıyla 
etrafında uyand ırdığı  i lginin farkında değilmiş gibi görünü­
yordu. Yaşl ı  rahibin acı dolu sendelemelerine adımlarını  uy­
durmak için yürüyüşünü gözünden ayı rmaz, amcasın ın  
ayakların ı  zedeleyebilecek şeyleri uzaktan fark ederek onu 
en iyi yollardan götürürdü. Bu halini görüp de Emmanuel'in 
insanı insan yapan onurlu duygularla dolu olduğunu görme­
meye olanak yoktu. Amcasın ın hakkında herhangi bir dü­
şünce belirtmaden severek, körü körüne dinleyerek insanla­
r ın gözünde öyle büyüyordu ki vaftiz anasın ın ona bu güzel 
ismi bilerek taktığına herkesin inanası geliyordu. ihtiyar 
evinde veya başka bir yerde deminikence bir baskıya kalkış­
lığ ı nda Emmanuel, amcasın ın yerinde bir başkası olsa kar­
şı gelebileceğini göstermek ister gibi başın ı  öyle soylu bir 
şekilde kaldı rıyordu ki, duygulu insanlar, bir sanat eserini 
seyreden sanatçı lar g ibi, heyecanlan ıyorlard ı ;  zira güzel 
duygular uyandırmakta canl ı  gösteriler hiç de sanat eserle­
rinden geri kalmaz. 

Rahip de Solis Classler'in resimlerini görmek için Bayan 
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Claesler'in evine geldiğinde Emmanuel de onunla birliktey­
di. Marguerite Rahip Solis'in galeride olduğunu öğrenince 
bu ünlü adamı görmek istemiş, bir bahane yaratarak anne­
sinin yanı na gelmişti. Genç kızların ,  ası l  amaçlarını  gizle­
mek için beceriyle takındıkları ilgisiz bir tavırla içeri gizlemek 
siyahlar içinde, kamburlaşıp iki kat olmuş bir cenazeyi andı­
ran ihtiyarın yanı ndaki Emmanuel' in güzel yüzü hemen dik­
katini çekmişti. ikisinin genç ve saf öakışları karş ı laştığ ında 
ayn ı  şaşkın l ığ ı  yansıtm ışt ı .  Emmanuel'le Marguerite birbirle­
rini daha önce bir rüyada görmüş olmal ıyd ı .  ikisi de gözleri­
ni önce yere çevirip sonra da ayn ı  şekilde kaldı rarak aynı 
şeyi bel irtmiş oluyorlard ı .  Marguerite annesinin koluna girdi ,  
bir şey yapmış görünmek için alçak sesle ona bir şeyler söy­
ledi. Emmanuel'i görmek için baş ın ı  bir kuğu gibi uzatarak 
adeta annesinin kanadın ın  alt ına s ığ ınd ı .  Bu sırada Emma­
nuel de sıkı sıkıya amcas ın ın  koluna sarı lmışt ı .  Resimlerin 
değerin i  artırmak için ustal ıkla düzenlenmiş galerinin zayıf 
ış ığ ı ,  utangaç insanlar için bir mutluluk kaynağ ı olan bu ka­
çamak bakışları gizledi .  ikisinin de henüz düşüncede bile ol­
sa acaba'ya varmadıkları muhakkaktı .  Ama ikisi de kalpleri 
ürperten o tatl ı heyecanı hissetmişti. Uzun süre açığa vurul­
mamış bir duyarl ığın taşmasına neden olan bu ilk etkiyle 
tüm gençler ilk kez müzik dinleyen çocuklara benzer bir şaş­
kınl ığa uğrarlar. Çocukların bazı ları gülüp düşünür, bazıla­
rıysa düşündükten sonra güler; ama şiir ya da aşkla yaşa­
maya aday olanlar uzun uzun dinler, aldıkları hazla o parça­
yı bir daha dinlemek isterler. i lk  müzik zevkini tatt ığımız yer­
leri büyük bir aşkla seven, o müzisyeni, hatta enstruman ı bi­
le anımsayan bizler, bize yaşamın ezgi lerin i  i lk kez tattıran 
varl ığı  sevmemezlik edebilir miyiz? Emmanuel i le Marguari­
te de birbirleri için sisleri sıyırıp öğlen sıcağıyla yanan kıyı­
ları gösteren o el , gönüllere seslenen o müziğin ezgisi oldu­
lar. Bayan Claes yaşlı rahibi Fuide'in bir melek resmi önün-
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de durdurduğunda Marguerite, resmin Em manuel üzerinde­
ki etkisini görmek için başını uzattı ,  Emmanuel de benzer 
duygularla ona baktı .  ikisi de durumu anlamış ve bundan se­
vinç duymuşlard ı .  Rahip de Solis ciddi bir şekilde bu güzel 
eseri överken Bayan Claes ona yanıt veriyordu. Çocuklarsa 
sessiz bir şekilde onları izl iyordu. işte gençlerin ilk karş ı laş­
maları böyle olmuştu . O gün evin sessizl iği , büyüklerinin 
orada bulunmas ı ,  her şey bu sisli serabı g izleyen çizgilerin 
kalplerde derinleşmesine yard ım etti . Emmanuel, Bayan 
Claes'ten izin almak için bir iki cümle mır ı ldandığ ında, Mar­
guerite'in akl ına üşüşmüş karışık düşünceler birdenbire du­
ruldu ,  ruhunda berrak bir yüzey haline gelip parlak bir ış ı kla 
renklendi .  Kadife gibi yumuşakl ığ ı  ve uyumuyla kalbi büyü­
leyen bu ses Emmanuel' in ansız ın uyandırd ığ ı  ve gittikçe 
gelişecek olan etkiyi tamamladı .  Çünkü kaderin bir genç kı­
zın kalbinde aşkı uyandırmak üzere seçtiği adam çoğu kez 
yapt ığ ı  işin farkında değildir, bu nedenle de onu yarım b ı ra­
kır. Marguerite şaşkın bir şekilde başını eğip selam verirken, 
bu güzel hayali kaybetmenin üzüntüsünü yaşıyor gibiydi. Bu 
durumuyla şarkısına dayamayan çocuğa benziyordu. Eski 
merdivenin başında, oturma odasının kapısı önünde ayrıl­
mışlard ı .  Marguerite odaya girdikten sonra, sokak kapıs ın ın 
kapanışına dek amca i le yeğenin ardından bakt ı .  Rahiple 
konuşurken, ele aldıkları önemli konularla i lgi lenen Bayan 
Claes kız ın ın  yüzünü inceleyememişti. Eğer bunu yapmış 
.olsaydı kızın ı n  Emmanuel'le karşı laşmas ın ın  heyecan ıyla 
kızarmış olan yüzünü görürdü. Yaşl ı  rahibin geldiği söylendi­
ğinde Marguerite işine sarı ld ı .  işiyle öyle meşgul görünüyor­
du ki amca i le yeğeni yüzlerine bile bakmadan selamlad ı .  
Bay Claes Rahip de  Solis' in selam ına dalg ın bir hareketle 
karş ı l ı k  verdikten sonra işi başı ndan aşkın  bir adam tavrıyla 
odadan ç ıktı . Dindar deminiken insan ı n  içini okuyan bir ba­
kışla Bayan Claes'i inceledikten sonra onun yan ına oturdu. 
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Bay Claes ve karısını  görür görmez ortada önemli bir şeyle­
rin olduğunu anlamıştı .  Bayan Claes: 

«Çocuklar haydi bahçeye çıkın ,,  dedi. « Marguerite Em­
manuel'e babanın lalelerini göstersene!» 

Marguerite biraz utanarak Felicie'nin koluna girdi ve genç 
adamın  yüzüne baktı .  Emmanuel de bir şeymiş yapmış ol­
mak için  Jean ' ın elinden tuttu. Dördü birlikte bahçeye çıkın­
ca Felicie'yle Jean, Marguerite'i b ırakıp başka bir tarafa git­
tiler. Neredeyse Emmanuel 'le yalnız kalan Marguerite, onu 
Lemulguinier'nin hemen hemen her yıl ayn ı  şekilde düzen­
lediği lale kümelerine doğru götürdü.  Bir an süren derin bir 
sessizliğin ardından Marguerite: 

«Laleleri sever misiniz?, diye sordu.  
«Efendim, laleler güzel çiçeklerdir ama insanın onları se­

vebilmesi için onlardan zevk alması ,  güzelliklerinden anla­
ması gerekir. Bu çiçekler benim gözlerimi kamaştırıyor. Sü­
rekli amcamın evindeki karanl ık,  küçük odada çal ıştığırndan 
mıdır nedir, göze güzel gelen her şeyi beğeniyorum. " 

Son sözlerini söylerken Marguerite'e baktı .  Karmakarış ık 
isteklerle dolu bu bakışta genç kızın yüzünü bir çiçeğe ben­
zaten mat beyazlığa, dinginliğe, tatl ı renklere hiçbir anıştır­
ma yoktu. 

Marguerite Emmanel'i yeşile boyalı tahta bir sı raya doğ­
ru götürdü:  

«Çok mu çalışıyorsunuz?, diye sordu.  « Buradan laleleri 
fazla yakından görmüş olmazsınız,  gözleriniz de fazla yorul­
maz. Haki ısınız bu renkler insanın  gözünü kamaştırıyor, ra­
hatsız ediyor . .. 

Genç adam bir süre ayağıyla yerdeki kumları düzelttikten 
sonra: 

« Evet, çok çalışıyorum,,  dedi . «Her şeye çal ışıyorum. 
Arncam beni rahip yapmak istiyordu .»  

«Marguerite saf b i r  şekilde:  
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«Ya? Öyle mi? .. dedi. 
«Ben istemedim. O meslek için kendimi yetenekli görmü­

yorum .  Ama amcamın  isteklerine karşı gelmek biraz güç ol­
du.  O denli iyi kalplidir, beni de o denli sever ki ! Geçenlerde 
beni askerlikten kurtarmak için yerima parayla birini tuttu .»  

Marguerite: 
cePeki siz ne olmak istiyorsunuz? Galiba beni çok merak­

lı biri olarak değerlendireceksin . . . .. 
Emmanuel ona hayranlık ve sevgiyle bakarak: 
«Efendim,  .. dedi. «Şimdiye dek arncamdan başka kimse 

bana böyle bir soru sormadı .  Ben öğretmen olmak istiyorum. 
Ne yapayım? Zengin değil im ki . Felemenk'te bir kolej müdü­
rü olabil irsam kendi halimda yaşayabilecek denli para kaza­
n ı r, sevebileceğim sade bir kadınla da evlenirim. işte amaç­
ladığ ım yaşam bu. Belki de bu yüzden Orchies Ovası 'nda 
gelen geçenin ezdiği bir p�querette'i(*) altı nlar, erguvanlar, 
yakutlar, zümrütlerle dolu bu güzel lalelere yeğl iyorum. Bun­
lar görkemli bir yaşamı anımsatıyor, oysa paquerette dingin 
bir aile yaşam ın ı ,  benim olmak istediğim fakir öğretmenin 
yaşam ın ı  simgeliyor . .. 

Genç kız:  
«Ben şimdiye dek p�querettelere hep Marguerite der­

dim, "  dedi. 
Emmanuel kıpkırmızı kesildi, ayağıyla kumları karıştınr­

ken uygun bir yanıt  arad ı .  Akl ına gelen tüm düşünceleri an­
lamsız buluyor, hiçbirine karar veremiyordu. Yan ıtı gecikince 
daha da şaşırarak: 

«isminizi söylemeye cesaret edememiştim de . . .  " dedi . 
Cümlesin i  tamamlayamadı. 

Marguerite: 
« Demek öğretmen olmak istiyorsunuz?» 
« Evet efendim, ben bir mesleğim olsun diye öğretmen ol-

(") Fransızcası marguarile demek olan papatyanın diğer bir adı. 
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mak istiyorum,  asl ında daha faydal ı olabileceğim işler de 
yapmak istiyorum.  Tarih çalışmalarına çok ilgi duyuyorum."  

Gizli düşünceler içeren bu yanıt genç adamı utandı rd ı ,  
aptalca gülmeye başlad ı :  

« Bana hep kendimden söz ettiriyorsunuz. Asl ında sizden 
söz etmeliyiz . .. 

Marguerite pencerelerden oturma odasına baktı : 
"Galiba annemle amcanız konuşmalarını bitirdiler. "  
«Annenizi çok değişmiş buldum . ,  
«Acı çekiyor, ama nedenlerini bize söylemek istemiyor. 

Onunla bi rlikte üzülmekten başka bir şey gelmiyor el imizden 
ne yazık k i !»  

Bayan Claes Rahip de Solis'ten başka kimsenin karar 
veremeyeceği, vicdanını rahatsız eden konuyla i lgi l i konuş­
masını bitirmişti gerçekten de; ilerde yoksul bir duruma dü­
şebileceklerini göz önünde tutarak, ev işleriyle hiç ilgirenme­
yen Salthazar'dan habersiz, de Solis'in Hollanda'da sataca­
ğ ı  resimlerin parasından önemli miktarda ayır ıp ailesinin 
yoksulluk içinde kalabileceği günlere saklamak istiyordu .  ih­
tiyar rahip iyice düşünüp taşındı .  Bayan Claes'in durumunu 
ve bu ihtiyatlı tutumunu uygun buldu.  Bay Claes'in saygınl ı­
ğ ına gölge düşürmernek için gizlice yapı lması kararlaştırı lan 
satış işiyle ilgirenrnek üzere çıkıp gitti. Yeğenini bir mektup­
la Amsterdam'a yollad ı .  Delikanl ı  Claesler'e hizmet etmenin 
mutluluğu içinde, galerideki resimleri meşhur bankerlerden 
Happle'a Duncker'e oldukça yüksek bir fiyatla, seksen beş 
bin Hollanda dükasına satmayı başard ı .  Bu paranın dışında 
on beş bin düka altın da Bayan Claes'e gizlice ödenecekti. 
Resimler o denli bilinen resimierdi ki, al ım satım işlemlerinin 
tamamlanması için Salthazar'ın Happle'a Duncker kuruluşu­
nun gönderdiği mektuba yanıt vermesi yeterliydi .  Claes Em­
manuel de Solis'i resimlerin parasın ı  almakla görevlendirdi. 
Bu satışın Douai'de duyulmaması için resimleri gizlice gön-
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derdi. Eylül ayın ın  sonlarına doğru da borçların ı  ödeyip mal­
ları n ı  kurtard ı .  Böylece yeniden çal ışmalarına da başlamıştı 
ama, Claesler'in evi de en güzel süslerinden yoksun kalmış­
t ı .  Tutkusu · nedeniyle gözü dünyayı görmeyen Salthazar bu­
na üzülmedi bile. Bu tabloları hem de fazlasıyla çok geçme­
den yerine kayacağından o denli emindi ki, satışı ,  tabloları­
nı istediği zaman geri alabilmek koşuluyla yapmıştı . Aile 
mutluluğa kavuştuktan , kocası da memnun olduktan sonra 
yüz tane yağl ı  boya tablonun Josephine için hiçbir önemi 
yoktu . Galeriyi konuk odalarındaki resimlerle doldurttu. Ön 
bölümdeki boşluğun aniaşı lmaması içinde buradaki eşyala­
r ın yerlerini değiştirdi .  Borçları ödendikten sonra Balthazar'a 
yeniden deneylerini sürdürebilmesi için yaklaş ık iki yüz bin 
frank kalmıştı . Bayan Claes, Salthazar'dan gizlice ayırdığı 
on beş bin dükayı da Rahip de Solis'le yeğenine emanet et­
ti. Rahip bu parayı değerlendirmek için, savaşın  değerlendir­
diği dükaları sattı eküye çevirdi .  Yüz altmış altı bin frank tu­
tarındaki eküleri evinin kilerine gömdü . Bayan Claes sekiz 
aya yakın  bi r süre kocasın ın aral ıksız çal ışmasından buruk 
bir mutluluk duydu.  Salthazar' ı n  son davranışı onu çok sars­
mıştı . Giderek artan bir halsizlik yakasına yapışmışt ı .  Salt­
hazar kendisini öylesine çal ışmalarına kaptırmıştı ki, ne 
Fransa'nın baş ına gelen felaketler, ne Napoleon'un ilk düşü­
şü, ne Bourbonlar' ı n  tahta dönüşü onu deneylerinden uzak­
laştı ramadı .  O artık ne bir baba, ne bir koca, ne de bir vatan­
daştı, o yaln ızca bir kimyacıydı .  1 8 1 4  yı l ın ın  sonlarına doğ­
ru Bayan Claes'in hastal ığ ı  daha da arttı. Artık  yataktan çı­
kamayacak denli bitkin bir duruma gelmişti . Elinden uçup gi­
den mutluluğunun anı larıyla şimdiki durumunu karş ı laştır ıp 
üzülmernek için mutlu günlerini geçirdiği yatak odasında kal­
mak istemiyor, oturma odasında yatıyordu.  Doktorlar da bu 
odayı kendi odasından daha ferah, daha havadar, durumu­
na daha uygun buluyor bu isteğine karşı çıkmıyorlard ı .  Ya­
şamın ın  sonlarına gelmiş olan bu mutsuz kad ın ın  yatağı ,  
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ocakla bahçeye bakan pencerenin önüne kondu.  Oradaki 
son günlerini  kızların ın  ruhunu dini bakımdan olgunlaştı r­
mak, kendi ruhun ateşini onlara aşılamakla geçirdi. Kocasın­
dan bir sevgi görmediğinden, koca sevgisi yerin i  evlat sevgi­
sine bıraktı .  Çocukların ı  yeterli ölçüde sevmekte geciken 
ana, geciktiği ölçüde üzerlerine titredi. Tüm onurlu insanlar 
gibi içinde, vicdan azabıyla karıştırdığ ı  ince, yüce duygular 
vard ı .  Borçlu olduğu yakın l ığ ı  çocukları na göstermediğini 
düşünerek, işlemediği kusurları gidermeye çal ışıyor, onlarla 
i lgileniyor, yavruların ı  adeta içine sokmak, güçsüz kanatları­
n ın  altına almak, bir günde, ihmal ettiği tüm günler için sev­
mek istiyordu.  Bu haliyle bir kat daha tatlı laşıyordu.  Çektiği 
acı lar, söylediklerine ruhundan gelen içler acıs ı  bir baygınl ık 
veriyordu.  iy i  niyetle dolu sesinin uyumu çocuklara heyecan 
vermeden, bakışlarıyla onları okşuyordu. Eliyle durmadan 
üzerlerine hayır duaları serper g ibiydi. 

Classler'in birdenbire kimseyi davet etmemesi, tam bir 
yalnız l ık içine çekilmesi, Salthazar' ın evlenme y ı ldönümün­
de yeni bir ziyafet vermemesi Douai'de kimseyi şaşırtmad ı .  
Önceleri Bayan Claes'in rahatsızl ığı bunun için yeterli neden 
sayı ldı . Daha sonra borçların ödenmesi dedikodulara son 
verdirdi .  Flandr' ın  üst üste gelişen siyasi değişiklikleri, Yüz 
Gün Savaşı ,  işgal gibi önemli olaylar kimyacıyı akıllardan 
büsbütün sildi. Bu iki y ı l  içinde şehir birçok kez neredeyse 
elden gidiyordu. Arka arkaya önce Fransızlar' ı n ,  sonra da 
düşmanların işgaline uğrad ı .  Akın akın yabancılar geldi, köy­
lü iltica etti , çeşitli ç ıkar çevreleri ayaklandı ,  birçok insanın  
yaşamı tehlikeye girdi .  Pek çok felaketin yaşandığı bu karı­
şıklıklarda kimse kimseyi düşünemedi .  Rahip de Solis, ye­
ğeni ve Pierquinler'den başka tek ziyaretçisi kalmayan Ba­
yan Claes, 1 8 1 4-1 8 1 5  kışın ı  dayanılmaz acılarla geçirdi. Ko­
cası yanına çok az uğruyordu.  Akşam yemeklerinden sonra 
birkaç saat yanında kalıyor ama Bayan Claes'in artık uzun 
uzun konuşacak gücü kalmadığ ından çoğunlukla birbirine 
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benzeyen bir iki cümle söylüyor, susarak oturuyor, odadaki 
korkunç sessizlikle uyum gösteriyordu.  Bu  rutin yaşam biçi­
mi Rahip de Solis'le yeğeninin oturmaya geldiği akşamlar bi­
raz canfanıyordu. Salthazar ihtiyar rahiple tavla oy:ıarken 
Marguerite annesinin yatağın ın yanında Emmanuel'le konu­
şuyordu. Bayan Claes bu güzel sevdadan dalga dalga yayı­
lan, taşan güzel esintinin, zedelenmiş ruhuna ne denli acı ve 
ne denli iyi geldiğini belli etmeden gülümsayerek çocukları 
izliyordu. Seslerindeki ikisini de büyüleyen ezgi ,  yüreğini 
parçal ıyor, yakaladığ ı  anlaml ı bir bakış, bu bir ayağı çukur­
daki kadına genç ve mutlu günlerini anımsatıyor, son günle­
rinin acıs ın ı  daha çok hissettiriyordu.  Yaral ı olduğunu sez­
dikleri bu acı l ı  kadını  ineitmemak için Emmanuel'le Margu­
e rite saygıyla kendilerini tutuyor, aşkın o tatlı çocukluklarına 
kapılmıyorlard ı .  Şimdiye dek hiç kimse duyguların da kendi­
ne özgü bir yaşamı, doğdukları yerin koşullanndan kaynak­
lanan bir yapısı olduğunu fark etmemiştir. Duygular hem ge­
l iştikleri yerin özelliklerini hem de gelişmelerini etki leyen dü­
şüncelerin damgasını  taşı rlar. Bayan Claes'in kocasına duy­
duğu aşk g ibi ateşli başlayıp  o şekilde süren tutkular vard ı r. 
Kolayl ıkla gelişen öyle duygular da vard ı r  ki her zaman bir 
sabah neşesi taşı rlar. Ama hüzünle, felaketle çevrefenmiş 
aşklar da vardır. Böyle aşklar pahal ıya mal olu r, endişeyle, 
vicdan azabın ın zehri ya da umutsuzlukla dolu olur. Emma­
nuel' le Marguerite'in kalplerinde gömülü,  kendilerinin de far­
kı nda olmadığı  bu aşk, Cfaesfer'in galerisinin sıkıntı l ı  çatısı 
alt ında, ciddi ve ihtiyar bir rahibin yanında bir sessizlik an ın­
da doğan bu duygu, tatlı değişiklikler, g izl i  hazlarla dolu bu 
sevda, i lk anlarında büründüğü gümüşi koyu renklerin etkisi­
ni taşıyordu.  Hasta yatağın ın önünde birbirlerine açılmaya 
cesaret edemeyerek, bu hazların ı  düşüne düşüne ta gönül­
lerine işleyerek, farkında olmadan artı rıyorlardı .  Emmanuel 
hastaya yard ım etmeye bayılıyor, şimdiden kendini bu ana­
nın eviad ı gibi görerek Marg uerite'le bir arada oluşuna sevi-
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niyordu. Genç kızın dudaklarından, aş ıkların tatlı sözleri ye­
rine sıcak bir teşekkür dökülüyordu.  Bu ananın acıları önün­
de nası l  göğüs geçiriyorlarsa, kalplerini  sevinçle dolduran bir 
bakışma sonrası da aynı şekilde göğüs geçiriyorlardı. içle­
rinde birbirlerine açamadıkları bir inanç vard ı ,  yukarda bir 
güneşin parladığ ın ı  bil iyorlardı ama başlar ın ın üzerinde top­
lanmış kara bulutların nasıl dağı lacağ ın ı  bi lmiyorlard ı .  Gele­
ceğe güvenleri yoktu . Hep acı lara yoldaş olacaklarından 
korktuklarından bu alacakaranl ıkta mahcup mahcup duru­
yor, birbirlerine, « Bugünü birlikte mi geçireceğiz?,, diye sor­
maya cesaret edemiyorlard ı .  Bununla birlikte Bayan Cia­
es'in çocuklarına gösterdiği şefkatte, kendi kendine itiraf et­
mekten çekindiği şeyler soylu bir şekilde gizliydi .  Onlardan 
ne korku , ne de heyecan duyuyordu. Onlarla tesel l i  buluyor­
du ama onun yaşamı onlar değildi. Onlar için yaşıyor, Salt­
hazar için ölüyordu.  Kocasın ın yanında saatlerce düşüneeli 
düşüneeli durması ,  arada bir yüzüne bakması ,  ne denli 
üzüntülü de olsa o yine bu acı l ı  dakikalarda dertlerini unutu­
yordu. Yabancı biri Salthazar' ın bu ölüm döşeğindeki kadına 
karşı ilgisizl iğini yadırgayabil irdi .  Ama Bayan Claes'le kızı 
buna al ışmışlard ı .  Bu adamı çok iyi bildiklerinden onu bağış­
l ıyorlard ı .  Gündüz Bayan Claes tehlikeli bir bunalım geçire­
cek olsa, hastal ığ ı  ağ ırlaşsa, hatta ölecek g ibi olsa, evde de 
şehirde de bunu herkes öğrenir, en son öğrenen Claes olur­
du. Uşağ ı Lemulguinier de bil irdi ama ne annelerin in susma­
ların ı  öğütlediği kızları , ne de karıs ı ,  bir zamanlar çok sevdi­
ği bu insan ın  yaşadığı  tehl ikeyi bildirmezdi .  Yemeğe gelirken 
galerideki ayak seslerini duyduğunda, Bayan Claes onu gö­
receği için çok sevinirdi. Bu sevinci daha iyi tadabilmek için 
de gücünü toplard ı .  Salthazar odaya girdiğinde soluk beniz­
li, ölüm halindeki bu kadın ın  yüzüne renk gelir, yeniden sağ­
l ığ ına kavuşuyor gibi olurdu. Yatağa yaklaşıp hastanın el ini  
tutan Salthazar onu hep bu iyi haliyle görürdü. Bayan Claes 
bu nedenle yalnız onun için iyiydi. Kocası ona, «Sevgili ka-
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rıcığ ım,  bugün nası ls ın?» diye sorduğunda, ecDaha iyiyim 
dostum,»  diye yan ıt verirdi .  Bu dalg ın  adamı ertesi gün iyile­
şip yataktan çıkacağına inandı rı rd ı .  Salthazar o denli meş­
guldü ki karıs ın ı  neredeyse öldürmekte olan bu hastal ığı  ha­
fif bir rahatsızl ık san ıyordu.  Herkesin yaşamından art ık umut 
kestiği Bayan Claes'i yaln ız o sağl ıkl ı  görüyordu. Yı l ın so­
nunda birbirlerinden iyice ayrı ldılar. Claes karısından ayrı 
yatıyor, sabah erkenden kalkıp ya laboratuvara, ya da çalış­
ma odasına kapanıyordu.  Artık  karısını  ya kızların ın ,  ya da 
ziyaretçi bazı dostları n ın  yan ında görebiliyordu.  Bu nedenle 
ona olan alışkanl ığ ın ı  da kaybetti. Her zaman birlikte düşün­
meye al ışmış olan bu çift, gön lün yaşam ı demek olan o bir­
birine açı lma, o alışveriş anlar ın ı  artık çok seyrek aralarla 
yaşamaya başlad ı lar. Sonra, öyle bir zaman geldi ki, bu sey­
rek buluşmaların da arkası kesildi. Neyse ki fiziki acı ları bu 
zaval l ı  kad ın ı  düşünmekten ve acı ları n ı n  artmasından kurta­
rıyordu.  Sağl ıkl ıyken onu öldürebilecek olan bu boşluğa, bu 
ayrı l ığa, çektiği bu acı lar sayesinde dayanabil iyordu. Bazen 
öyle şiddetli sancı lar çekiyordu ki, kocasın ın  yan ında olup 
da kendini bu halde görmediğine şükrediyordu.  Akşamları 
bir süre kocasın ı  seyrediyor, onun mutlu olduğunu görerek 
kendisi de mutlu oluyordu.  Artık sevilip sevilmediğini sorgu­
lamıyor, bu mutluluk ona yetiyordu.  Sevildiğine inanmak isti­
yordu.  Buzdan bir zeminde durmaya cesaret ederneden ka­
yıyor, bunun parçalanıp kalbinin müthiş bir boşluğa düşme­
sinden korkuyordu. Bayan Claes'i yavaş yavaş kemiren bu 
hastal ık karı koca sevgisini uygun bir düzeyde tutarak, gönül 
rahatl ığ ı  sağladığ ından, 1 81 6  y ı l ın ın  i lk günlerine gelinceye 
dek olağanüstü bir durumla karş ı laşı lmad ı .  

Şubat ayın ın  sonuna doğru Preguin,  Rahip de Solis' in 
neredeyse tümüyle günahsız sayd ığı bu melek gibi kadına 
son darbeyi vurdu. Kızları n ı  konuşmaların ı  duyamayacakla­
rı bir şekilde kulağ ına eği lerek: 

«Efendim,» dedi. «Bay Claes malları karş ı l ığ ında üç yüz 
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bin frank borç almamı istiyor. Lütfen çocuklarınızın servetini 
koruyacak önlemler alın ."  

Bayan Claes ellerini kavuşturup, tavana doğru baktı .  Acı­
ma duyguları uyandıran bir baş hareketiyle, teşekkür etti. iş­
te adamın söylediği bu sözler Pepita'yı tümüyle öldürdü. O 
gün içini karartan acı düşüncelere dald ı .  Uzun süre bir uçu­
rumun kenarında dolaştıktan sonra küçük bir çakıltaşı yü­
zünden boşluğa yuvarlanan bir insan durumundaydı .  Note­
rin gitmesinden sonra Bayan Claes Marguerite'den kağıt ka­
lem isteyerek vasiyetnamesini yazmaya çal ışt ı .  Durup durup 
kızına bakıyordu. Artık ona bazı şeyleri açıklamasının zama­
nı gelmişti . Annesinin yatağa düşmesinden beri evi Margu­
erite yönetiyordu. Ölüm döşeğindeki bu kadının umutlarını 
boşa çıkarmadan gerçekleştirmişti bu işi. Bayan Claes bu 
kuvvetli ,  hoşgörülü, melek gibi kızda kendini görür gibi olu­
yor, ailesinin geleceğine umutla bakıyordu. ikisinin de gözle­
rinden yaşlar boşanıyordu. Marguerite zaman zaman bir şey 
söyleyecekmiş gibi, ccAnneciğ im !»  diye atıl ıyor, ancak he­
men susuyordu. Son öğrendikleriyle akl ı iyice meşgul olan 
annesi bu atı l ışiarın farkına varamıyordu. Sonunda mektu­
bunu bitiren Bayan Claes onu bir zarfa koymak istedi .  Mumu 
tutmakta olan Marguerite mektubun kime yazıldığını  görme­
mek için saygıyla geri çekilince annesi içler acısı bir sesle: 

ccOkuyabilirsin yavrum,,  dedi .  
O zaman Marguerite annesinin zarlın üzerine, Kızım 

Marguerite'e diye yazdığım gördü. Bayan Claes mektubu 
yastığının altına koyarak: 

ccBiraz dinleneyim, sonra konuşuruz,, diye ekledi. 
Sonra gösterdiği bu çabadan bitkin bir durumda yatağına 

uzandı ,  birkaç saat uyudu. Uyandığında dört çocuğu da ya­
tağının önünde diz çökmüş, üzüntü içinde dua ediyordu.  
Günlerden perşembeydi .  Gabriel'le Jean altı ay önce felse­
fe ve tarih hacası olan Emmanuel de Solis'le okuldan yeni 
gelmişlerdi. Bayan Claes: 
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ccSevgili çocuklarım, sizinle vedalaşmalıyız,•• dedi. «Siz . . .  
s iz beni terk etmiyorsunuz! 0 . . .  » 

Sözlerini tamamlayamadı .  Marguerite annesinin sarardı­
ğ ın ı  görünce: 

ccBay Emmanuel , ., dedi. «Lütfen gidip babamı çağır ır  mı­
sınız? Annemin fenaleşl ığını  söyleyin . •• 

Genç Solis laboratuvara gitti, Lemulquinier ile Baltha-
zar'a haber yollad ı .  Onun tüm aceleciliğine karş ı l ık :  

ccGeliyorum,>• diye yanıt verdi. 
Emmanuel odaya döndüğünde Bayan Claes: 
« Dostum," dedi. «Oğullarım ı  ç ıkarıp bana erneanızı geti­

rin. Sanır ım son saatlerim geldi. Onun yanımda bulunması­
nı isterim . »  

Kızlarıyle yalnız kalınca bir işaretiyle Felicie'nin de çık­
masın ı  sağladı .  Annesinin hangi düzeyde rahatsız olduğunu 
bilmeyen Marguerite, Pierquin'in açtığı yaraya bir neşter de 
kendisi vurdu. 

«Anneciğim ben de sizinle konuşmak istiyordum, .. dedi. 
«On gündür masraf yapacak param yok, hizmetçilere de al­
tı ayl ık borçluyum.  iki kez babamdan para isterneyi düşün­
düm ama cesaret edemedim. Sizin haberiniz yok ama sa­
londaki resimlerle mahzendeki şaraplar da satı ldı .» 

Bayan Claes: 
ccHiç bana bunlardan söz etmedi,» diye bağ ı rd ı .  «Aman 

Allahımı  Neyse ki tam zamanında canımı  al ıyorsun. Ama ya 
yavrularım, onlara ne olacak. Sizler ne olacaksınız yav­
rum?, 

içinde geldiğince doya doya dua, ardından da tövbe 
eden Bayan Claes'in gözlerini ateş bürüdü. Yastığ ın ın altın­
daki mektubu çıkarıp k ız ına uzatt ı .  

ccMarguerite , »  dedi. « Bu yazıyı ben öldükten sonra, da­
yanı lmaz bir düzeyde s ıkıntıya düştüğünde okursun. Canım 
Marguerite, babanı çok sev, kardeşlerine de iy i  bak. Birkaç 
gün, belki de birkaç saat sonra bu evin başına sen geçecek-
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sin. Tutumlu ol .  Baban keşfedilmesi sonunda büyük bir şe­
ref, büyük bir servet sağlayacak olan bir giz peşinde çok pa­
ra harcadı .  Yine de paraya gereksinimi olabileceğini sanıyo­
rum.  Belki senden de isteyecektir, o zaman sen de evlatl ığı­
nı göster. Senden başka koruyanı olmayan kardeşlerinin çı­
karlarıyla; mutluluğunu, yaşamını ailesinin yükselmesi için 
hiçe sayan bu büyük adama olan borcunu uzlaştırmayı bil . 
O belki haksız görünebilir ama niyetleri yüksek, kalbi sevgiy­
le dolu eşsiz bir insandı r. Siz onun sevgi dolu iyi kalbini ge­
ne göreceksiniz. Marguerite, yavrum,  sana bu sözlerimi 
ölüm döşeğinde söyleyebiliyorum.  Eğer biraz olsun acılarım ı  
hafifletmek istiyorsan bana, babanın yanında bulunacağına, 
onu üzmeyeceğine söz ver. Yaptıklar ını  yüzüne vurma, hak­
kında peşin hükümlü olma. K ısacası eserini bitirdikten son­
ra yeniden ailenin başına geçineeye dek tatl ı ,  güler yüzlü 
davran, hem kardeşlerini ,  kendini ,  hem de babanı düşün. 

Marguerite hastanın ateş gibi yanan gözlerini öperek: 
«Sizi anlıyorum anneciğim, tüm söylediklerinizi yapaca­

ğ ıma söz veriyorum, .. dedi. 
Bayan Claes konuşmasını sürdürdü. 
«Sevgili yavrum, Gabriel ' i  işlerin ve evin yönetiminde se­

nin yerini alabilecek duruma getirmeden evlenme. Evlenir­
sen kocan senin duygularını  anlayamayabilir; ailenin rahatı­
nı bozup babanı üzebilir.» 

Marguerite annesine baktı .  
« Evlenmemle i lgi l i  başka önerileriniz yok mu?» 
Hasta korkuyla: 
«Yoksa endişelerin mi var yavrum?» diye sordu. 
Marguerite: 
«Hayır anneciğim, tüm söylediklerinizi yapacağım,"  diye 

yanıt vercl ; .  
Annesi usul usul gözyaşları dökerek: 
«Zaval l ı  kızım ,"  diye ekledi .  « Ben kendimi sizin için feda 

edernedim ama senden kendini ailene feda etmeni istiyo­
rum.  Mutluluk insanı bencilleştiriyor. Evet Marguerite ben 
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mutlu olduğumdan zayıf davrand ım .  Sen güçlü ol, akılssız­
l ık  yapan olursa akl ı nla yol göster. Öyle davranmal ısın ki 
kardeşlerin beni hiçbir zaman suçlamasın lar. Babanı çok 
sev, ona karşı gelme . . .  fazla . . .  , 

Başka bir şey söyleyemedi .  Başı yastığa doğru sarktı .  
Gücü iyice azalmışt ı .  içindeki ana-kadın mücadelesi çok çe­
tin geçmişti. Biraz sonra Rahip de Solis papazlarla birlikte 
geldi. Evde kim varsa odaya topland ı ,  bir tek Salthazar yok­
tu . Rahip de Solis'in uyandı rd ığ ı  Bayan Claes çevresindeki­
lere göz gezdirdi, kocasın ı  göremeyince, 

« Beyefendi nerede?, diye sordu .  
Yaşamın ı  ve ölümünü özetleyen bu soruyu öyle acıklı bir 

şeki lde sormuştu ki odadakilerin tümü dehşetle ürperdiler. 
Martha yaşından beklenmedik bir şekilde, bir ok gibi f ı rlay ıp  
merdivenleri çıktı laboratuvarı n kapısın ı  h ızl ı  h ız l ı  vurdu.  
Duyduğu üzüntüden doğan bir  üzüntüyle: 

«Beyefendi, han ım ölüyor! .. diye bağ ı rd ı .  «Tören için sizi 
bekliyorlar. , 

Balthazar: 
«Geliyorum," diye yanıt verdi .  
Biraz sonra odaya giren Lemulquinier efendisinin de ar­

d ından geldiğini söyledi . Bayan Claes'in gözleri kapıdaydı 
ama kocası ancak tören bittiğinde göründü . Rahip de So­
lis' le çocuklar hastanı n  etraf ında toplanmışlard ı .  Kocasın ın 
geldiğin i  gören Josephine'in yüzü kızard ı ,  yanaklarından bir­
kaç damla gözyaşı yuvarland ı .  Orada bulunan herkesi şaşır­
tan bir tatl ı l ıkla: 

« Herhalde azotu parçal ıyordun değil mi?» diye sordu. 
Salthazar neşe içinde: 
"Tamam,"  dedi. «Azotta oksijen var, bir de tartı ya gelme­

yen cisimlerden bir madde var. Bu herhalde . . .  " 

Etrafı ndan nefretle yükselen m ı rı lt ı ları duyunca sözünü 
kesti, yavaş yavaş kendini toparlad ı .  

« N e  dediler?, diye sordu .  « Hastal ığ ın  mı artt ı? Neler olu­
yor?, 
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Rahip de Solis öfkeyle kulağına eğilerek: 
«Ne olacak? Karınız ölüyor! Onu siz öldürdünüz , ,  dedi. 
Ard ından yanıt beklemeden Emmanuel'in koluna girerek 

odadan çıkt ı .  Çocuklar da arkasından çıkıp onu avluya dek 
götürdüler. Salthazar yıldırımla vurulmuş gibi donakaldı ,  
gözlerinden yaşlar dökülerek karısına bakt ı .  

ccÖiüyormuşsun, seni ben öldürmüşüm! Ne diyor bu 
adam Allah aşkına?» diye sordu.  · 

Bayan Claes: 
ccDostum, .. diye yanıtlad ı .  «Ben senin aşkınla yaşıyor-

dum, bilmeden yaşamımı benden ald ın . •• 
Çocuklar yeniden odaya dönünce Claes: 
«Bizi yalnız b ırakın,  .. dedi. 
Sonra da karısının yatağın ın  kenarına oturup ellerini öp­

tü: 
«Seni bir an sevmemezlik ettim mi?» 
«Sevgil im senden şika.yetim yok. Beni mutlu ettin, hem 

de çok mutlu ettin. Ben evli l iğimizin ilk günleriyle şu son gün­
leri, o kadar dolu olan o günlerle artık sen olmadığın için bo­
şalan bu günleri karşı laşt ırdım,  dayanamadım.  Duygular da 
vücudumuz gibidir, hareket isterler. Altı y ı ldan beri aşka, ai­
lene, mutluluğunu sağlayan her şeye karşı ölü gibisin. Sana 
gençliğe özgü zevklerden söz etmiyorum,  yaşamın sonba­
harında bunlar geçip gider ama ruhları besleyen yemişleri 
kal ı r, sonsuz bir güven, tatl ı al ışkanl ıklar kal ı r, sen, işte ya­
şamımızın bu zenginliklerini benden ald ın .  Tam zamanında 
gidiyorum,  zaten hiçbir şekilde birlikte yaşıyor sayılmazdık. 
Düşündüklerini de yaptıklarını da benden sakl ıyordun. Ne 
oldu, nası l  oldu da benden çekinmeye başladın? Seni hiç; 
söz, bakış ya da bir hareketle suçlad ım mı? Kalan resimleri, 
mahzendeki şarapları bile satmışsın, şimdi de yeniden, ba­
na tek bir şey söylemeden maliarına karşı borç alıyormuş­
sun. Ah! Demek bu dünyadan nefret ederek g ideceğim. Ha­
ta yaptığı nda, olmayacak işler peşinde koşup gözün dünya-
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yı görmediğinde, hatalarını seve seve paylaşacak denli be­
ni cinayetlere sürüklesen bi le senin yanında yürüyecek den­
li kalbirnde sevgim bulunduğunu sana kanıtlamadım m ı?  
Beni çok sevdin, mutluluğum da acı larım da  bundan ileri ge­
liyor. Hastal ığ ım uzun sürdü Balthazar, şu öleceğim yerde 
ailenden çok bilime bağlı olduğunu bana gösterdiğin gün 
hastal ığ ım başladı .  Artık ne karın ne de servetin var. Serve­
tin de karın da senindi, istediğini yapabil irdin, ama ben öl­
dükten sonra servetim art ık çocukların olacak, ona el uzata­
mazsın .  Ne yapacaksın peki? Şimdi sana gerçeği söylemek 
boynurnun borcu , ölecek insan uzağı görür. Yaşam biçimi 
haline getirdiğin o melun tutkuya kim karşı koyacak? Beni 
feda ettikten sonra çocukların ı  da rahatl ıkla feda edebilirsin .  
Eğer bunları söylemezsen haksızl ık etmiş olurum, beni hiç­
bir şeye değişmezdin. iki milyon ve altı y ı l l ık çal ışma hava­
ya savru ldu , yine de bir şey bulamadın . . .  " 

Bu sözler üzerine Claes saçları beyaziaşmış başını  el le­
ri arasına al ıp yüzünü sakladı .  Hasta: 

ccBu işten senin payına utanç, çocukların ınkine de yok­
sulluk düşecek," diye sürdürdü konuşmasın ı .  ecDaha şimdi­
den Simyacı Claes diyorlar sana, çok geçmez Deli Claes 
derler! Ben sana, senin büyüklüğüne inanıyorum, Alim, dahi 
olduğunu bil iyorum ama halkın gözünde dahilikle delil ik ara­
s ında önemli bir fark yok. Şeref ölülerin güneşidir; yaşadığ ın 
sürece sen de her büyük insan g ib i  mutsuz olacaksın,  ço­
cuklar ın ın  parasın ı  yiyip bitireceksin. Ünlü olduğunu görebil­
seydim belki çektiklerimi unutabilirdim ama ne yazık ki bunu 
görerneden ölüyorum. Hiç olmazsa çocuklar ımın aç kalma­
yacağ ından emin olabilsem. Ama hiçbir şey bu korkumu ya­
tıştıram ıyor, sen bile . . . .. 

Claes: 
ccYemin ederim ki . . .  » dedi .  
Bayan Claes sözünü keserek: 
«Yemin etme,, dedi .  ccSonra gene sözünde durmazsın .  
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Bizi korumak görevindi, neredeyse yedi yı ldır bunu yapma­
dın .  Senin yaşamın bil im. Büyük insanların karısı çocuğu ol­
maz. Aslında sizler yoksulluğunuzda yalnız yürümelisiniz. 
Erdeminiz herkesinki gibi değil ,  siz dünyanın malısınız, bir 
kadın ın ya da bir ailenin değil . Büyük ağaçlar nasıl etraf ın­
daki toprağ ı kurutursa siz de öylesiniz. Ben zaval l ı  bir bitki 
olarak o denli yükseklere çıkamadım,  yaşam ın ın  ortas ında 
ölüp gidiyorum. Sana bunları söyleyebilmek için hep bu son 
günümü bekledim. Bu düşüncelerim acı n ın  ve umutsuzlu­
ğun ış ığ ında oluştu. Sakı n çocuklarıma kıyma. Sakın bu 
sözlerimi unutma, son nefesima dek bunları sana tekrarla­
yacağ ım .  Görüyorsun ki yavaş yavaş duyguları ndan, zevk­
lerinden yoksun ettiğin karın  ölüyor. Böyle davranmasan bu 
denli yaşar mıyd ım ,  bilemiyorum. Ama çocuklarım beni yal­
n ız bı rakmad ı .  Onlar benim acı larımla birl ikte büyüdüler. 
Anaları sonin  eşinden daha çok yaşadı .  Sana tekrar söylü­
yorum kıyma, kıyma çocuklar ımıza!, 

Balthazar: 
«Lemulquinier, " diye bağırd ı .  
ihtiyar uşak hemen geldi. 
«Çabuk yukarıya, laboratuvara çık, makine, alet ne var­

sa hepsini yok et. Söylediklerimi unutma, ne varsa her şeyi 
kır. "  

Karısına dönerek: 
«Artık bi l imden vazgeçiyorum ,"  dedi. 
Bayan Claes Lemulquin ier'ye baktı : 
«Art ık çok geç," diye mır ı ldandı .  
Birden öleceğini  hissederek: 
ccMarguerite , "  diye bağ ı rd ı .  
Marguerite hemen koştu, annesinin kapanmakta olan 

gözlerini görünce acı bir ç ığ l ık att ı .  Bayan Claes: 
ccMarguerite !»  diye son bir kez yineledi. 
Bu son sesien işinde kız ına öyle bir yakarış, öyle bir etki 

vardı ki, başl ı başına bir vasiyetin yerini bile tutabil irdi .  Aile 
telaşla koşuştu , kocasıyla konuşurken son gücünü de tüke-
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ten Bayan Claes'in son nefesini vermekte olduğunu gördü. 
Salthazar yatağın ayak ucunda Marguerite de kenarında ha­
reketsiz duruyor; tüm erdemlerin i ,  bitmez tükenmez seve­
cenliğini ancak kendilerin in bildiği bu kadın ın  ölümüne ina­
namıyorlardı .  Baba kız birbirleriyle bakıştı lar. Çeşitli düşün­
celerle doluydu bu bakışlar ı :  Kız babasını suçluyor, baba da 
daha şimdiden kız ın ı  bir i ntikam aracı g ibi görüyordu. Karı­
s ın ın ,  yaşamını  dolduran .an ıları kafasına üşüşüyor, onun 
son sözlerine kulağ ında daima kalacak bir etki veriyordu. 
Salthazar dehasıyla başa çıkamayan kalbinden şüpheniyor­
du. içinde pişmanlığ ın ı  yadsıyan ve onu kendisinden korku­
tan müthiş bir tutkunun uğultusunu duyuyordu.  Kadıncağız 
ölüp g idince, herkes Claes konağın ın  ruhunun bu kadın ol­
duğunu ,  o ölünce bu ruhun da yok olduğunu anladı .  Aile bu 
acıyı öylesine güçlü bir şekilde duydu ki , soylu Josephine'in 
hala içinde yaşıyormuş gibi göründüğü oturma odası kapalı 
kaldı ve bir daha da kimse oraya girmeye cesaret edemedi .  

Toplum insanlardan beklediği erdemierin hiçbirine kendi­
si yanaşmaz, her an cinayetler işler, ama sözle işler, güzeli 
gülünç yaparak nasıl küçültürse, alayla da kötü davranışla­
ra neden olur; babaları n ın  ölümüne çok ağlayan oğulları ala­
ya al ı r, yeterince ağlamayanları ayıplar. Daha sağumadan 
ölülerle uğraşı r, bu işi kendine eğlence yapar. Bayan Cia­
es'in  öldüğü akşam da ayn ı  şeyi yapıld ı .  iki iskarnbil partisi 
arasında mezarına birkaç çiçek serptiler, kupa ya da maça 
ararken iyi özelliklerini övdüler. Sonra da ortak üzüntünün 
amentüsü olan ve Fransa'n ın  tüm şehirlerinde hep aynı duy­
gutarla söylenen birkaç acıklı cümleden sonra mirasın ın tu­
tarın ı  hesaplamaya başladılar. Başta Pierquin bu işten söz 
edenlere bu iyi yürekli kad ın ın  ölümünde bir hayır  olduğunu 
söyledi. Çünkü kocası ona mutsuzluk veriyordu.  Ayrıca onun 
ölümünün çocukları için çok daha hayırı olduğunu söyledi. 
Çünkü Boujan Claes çok sevdiği kocasından servetini esir­
geyemezdi, onun ölümünden sonraysa Bay Claes bu serve-
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te dokunamayacaktı . Kederli ailesi ölünün ardından gözyaşı 
döküp dua ederken kimi insanlar Bayan Claes'in mirasın ı  
değerlendirmeye, çok para biriktirip biriktirmediğini tahmine, 
elbiselerini, mücevherlerini sayıp dökmeye, neyi var neyi 
yok her şeyini hesaplamaya başladı lar. Maldan iyi anlayan 
birinin gözüyle Pierquin'in mal varl ığ ın ı  değerlendirdi. Kendi 
söylemiyle bu emvali gayri menku/ei mevrusamn yaklaşık 
bir  buçuk milyon frank olması gerekirdi. Zira büyük-küçük, 
yeni-eski tüm ağaçlar göz önüne alındığında Waignies or­
manların ın  değeri on iki yı lda kat kat artmıştı . Ama tasfiye 
sonunda çocuklarına borçlu kalması durumunda Saltha­
zar' ın  bu borcunu kişisel mallarından ödemesi gerekiyordu. 
Ayrıca Salthazar' ı n  malları henüz böyle bir  borcu ödemeye 
de yeterliydi. Yine onun söylemiyle Claes'in kızı dört yüz bin 
frankl ık  bir kızd ı .  

«Ama hemen evlenmezse, .. diye ekliyordu noter, «Ciaes 
çocuklar ın ın parasın ı  yiyecek yapıda bir insandır. Evlenme­
si durumunda istediği gibi hareket edebileceğinden Waigni­
es ormanın ı  satar, küçüklerin payın ı  verip babasın ın  doku­
namayacağı bir şekilde kullanır.» 

Daha sonra şehirde herkes Claes'in kız ın ın  muhtemel 
koca adayların ı  konuştu. Hiç kimse noteri bu adaylar arasın­
da gösterme inceliğini göstermedi. Noterse sözü geçen 
adayların hiçbirini Marguerite'e uygun bulmuyor, her birine 
bir kulp takıyordu. Dinleyenler gülümsayerek bakışıyor, bu 
taşra muzipliğini sürdürmekten büyük zevk alıyorlardı .  Pier­
quin'e göre bu ölüm amacına uygun bir olaydı .  Eve döner­
ken bu ölümden kendine de bir pay çıkarmak istiyordu. Ken­
di kendine: ccBayan Claes çok mağrur bir kad ınd ı ,  hiçbir za­
man kızını bana vermezdi, .. diye söylendi. Artık Margueri­
te'le evlenmek için gereken önlemleri almanın zamanı geldi. 
Claes kömür çarpmış sarhoş gibi, çocuklarına aldırış ettiği 
yok. Önce kardeşlerinin servetini kurtarmak için Marguerite'i 
evlenmesi gerektiğine inandı rır ım, sonra da Claes'ten kızın ı  
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isterim. Kendisini rahatsız edebilecek bir çocuğundan kurtu­
lacağı için seve seve razı o lur. Nikah törenlerinin güzel yan­
ların ı ,  bu işin kendisine sağlayacağ ı ekonomik çıkarları , ev­
leneceği kızın kendisini mutlu edecek özelliklerini düşünerek 
uykuya dald ı .  Şehirde Margu erite denli ince, güzel ve iyi ye­
tişmiş bir başka kız yoktu.  Sadeliğ i ,  güzell iği Emmanuel'in 
onunla i lgi l i  düşüncelerini açığa vurmaktan korkarak ismini 
söylemeye cesaret edemediğ i  o güzel çiçeğe benzetilebilir­
di .  Duyguları yüksek, dindar, n amuslu bir eş olacağı kesindi. 
Aşağı yukarı her erkeğin seçmekle kıvanç duyacağı bir ka­
d ın  olmakla kalmıyor, hem anne hem baba tarafı soylu olan 
ailesinin Felemenk'teki sayg ın l ığ ı  noterin gururunu okşuyor­
du, ayn ı  saygın l ığ ı  onun kocas ın ın  göreceği doğald ı .  Ertesi 
gün noter, kasasından birkaç biner frank' çıkarıp, götürüp 
Balthazar'a verdi. Onun üzüntü içinde bulunduğu bir sı rada 
ayrıca para sıkıntısı da çekm esini istemiyordu. Salthazar' ı n  
bu  incelikten etkilenerek kendisini k ız ına öveceğini  düşün­
müştü. Oysa hiç de düşündüğü g ibi olmad ı .  Bay Claes'le kı­
zı onun bu davranış ın ı  gayet doğal karşı lad ı lar, zaten acı­
dan onu düşünecek durumda da değil lerdi. Salthazar o den­
l i  üzüntülüydü ki yaptıkları n ı  eleştirmeye hazır olanlar bile, 
onu ası l  haklı gösterebilecek bil im adına değil de, artık bir 
faydası olmayan pişmanl ığına bakarak suçunu bağışladı lar. 
Gerçek bir çeşit eğlenceye benzer; her şeyi, hatta bir caniyi 
bile bağışlar, heyecana bayı ld ığ ından, fark gözetmeden 
kendisini ağiatana da güldürane de,  bunu nası l  yaptığına 
bakmadan eşit davranır. 

Evin yönetimini üstlendiğinde Marguerite on dokuz yaşı­
nı henüz bitirmişti. Bayan Claes ölmeden önce çocukların ı ,  
abialarının söylediklerine uymaları konusunda uyarmıştı. Bu 
nedenle kardeşleri Marguerite'e hiçbir zorluk çıkarmadılar. 
Marguerite siyah yas elbiseleri içinde daha taze, daha beyaz 
görünüyordu. Mahzun görünüşü tatl ı l ığ ın ı  artırıyordu. i lk 
günden başlayarak acı l ı  gönüllere huzur dağıtan melekler 
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gibi , daima güler yüz ve kadınca bi r dayanık l ı l ık göstermeye 
başlam ıştı .  Zamansız bir şekilde omuzlarına çöken sorumlu­
luk nedeniyle kederini saklamak zorunda kalması acısın ı  da­
ha çok artırıyordu. Dingin görünümüne karşın içi kan ağlı­
yordu .  insanların kolay kolay katlanamadığ ı  duygusal buna­
lımlarla çok genç yaşında karşılaşt ı .  Babasının durumu ne­
deniyle gençlere özgü onurlulukla zorunluluk aras ında takı­
l ıp  kald ı .  Annesinin ölümünün hemen ard ından karş ı laştığı 
durum ;  genç kızların yaşamdan tat almayı düşündükleri bir 
zamanda onu bazı hesaplarla uğraşmak zorunda bı raktı . 
Acılar içinde yaşamak onun gibi meleğe benzeyen insanla­
rın kaçın ı lmaz yazg ıs ıd ır. En inatçı tutku lar; parayla gurura 
dayanan aşklardan doğar. Pierquin de hiç zaman geçirme­
den hatırı sayı l ı r  bir mirası olan Marguerite'e karşı harekete 
geçti . Yasa başlanmasının ertesi gününden başlayarak 
onunla konuşmak, baştan çı karabilmek için fı rsat kollamaya 
başladı .  Yaşadıkları Marguerite'e öyle bir i leri görüşlülük ka­
zand ı rm ıştı ki, kendisine yöneltilen duygusal gösterilere al­
danmad ı .  Asl ında içinde bulunduğu durumu buna çok uy­
gundu. Ayrıca Pierquin karşısı ndakinin çıkarları n ı  düşün­
mekle çok önemli şey yaptığ ın ı  sanan, kendine özgü noter­
ce iyil iğini en üst düzeye çıkarmışt ı .  Uzaktan uzağa akraba­
l ığından, sürekli ailenin işlerini görmesinden ve onların sı rla­
rını bilmesinden cesaret al ıyordu.  Salthazar'ın dostluğuna 
ve kendini beğenmesine, kızın� evlendirme konusunda hiç­
bir düşüncesi olmayan ilgisizliğine güvendi .  Marguerite'in 
kimseyle duygusal bir bağı olmadığ ın ı  sanıyordu. Genç in­
sanların iğrendiği, yalnız çıkar hesaplarına bağl ı  bir sevgi 
halini alan ilgisini gizleyemedi. Genç kız her şeyi anlamışt ı .  
Ama iş ler Pierquin' in isteklerinin tam tersi yönde gelişti, tam 
bir aptal konumuna düşürdü onu. Marguerite duygular ın ı  
gizledi. Noter karşısında eli kolu bağl ı  bir kız olduğunu san­
mış, koşulların onda yarattığ ı  üstünlükleri hesaplayamamış­
t ı .  Marguerite'le küçük bahçenin yolları nda gezinirken:  
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«Sevgili kuzinim," dedi. ccSizi ne denli sevdiğimi, acıları­
n ız ı  paylaşt ığ ımı bilirsiniz. Asl ında noter olacak bir insan de­
ği l im, çok ince ruhluyum. Ne yazık ki bu duru mumla hiç bağ­
daşmayan işim nedeniyle sürekli başkaların ı n  çıkarları için 
uğraşmak zorundayım. Oysa kendimi, i nsana m utluluk ve­
ren tatlı heyecaniara bırakmak isterdim. Bu  nedenle size, 
ac ı l ı  durumunuza hiç de uygun olmayan projelerden söz et­
mek zorunday ım.  Ne denli üzülsem de bu konuyu size aç­
mak gereğini duyuyorum. Birkaç gündür hep sizi düşünüyo­
rum.  Son günlerde kardeşlerinizin ,  hatta sizin servetinizin bi­
le tehlikede olduğunu gözledim. Ailenizi yoksul bir duruma 
düşmekten kurtarmayı istersiniz değil m i?"  

Bu sözlerden korkan Marguerite : 
«Ne yapmam gerekiyor? .. diye sordu. 
" Evlenmelisiniz. ,. 
«Bunu yapamam, ben evlenmeyeceğ im ."  
« içinde bu lunduğunuz zor durumu düşününce evlenirsi-

niz . ,. 
«Peki evlenmem nasıl bir çözüm olacak?» 
Pierquin, Marguerite'in sözünü keserek: 
« işte sizden böyle bir soru beklerdin , "  dedi .  « Evlenmek 

sizi bağ ımsız yapar. " 
« Peki bağ ımsız olmamın  önemi ne?» 
Noter büyük bir başarı kazanmış gibi : 
« Mal ı n ıza sahip çıkmanızı sağlar sevgil i kuzin im.  Bu du­

rumda annenizin servetinden payın ıza düşeni al ı rs ın ız. Bu 
payı alabilmeniz içinse servetin tasfiye edilmesi, tasfiye iş­
lemlerinin yapılması için de Waignies ormanı n ı n  satılması 
gerekir. Böyle olunca miras olarak ne varsa hepsi paraya 
çevrilir, o zaman da babanız ,  kardeşleriniz in payın ı  onların 
valisi olarak kimsenin dokunamayacağ ı bir yere yatırmak 
zorunda kalacaktır. 

Marguerite: 
« Bunu yapamazsam ne olur?,. 
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ccO zaman mallar ın ız ı  baban ız yönetir. Yeniden altın  yap­
maya kalkışması durumunda da Waignies ormanın ı  satabi­
lir. işte o zaman da beş parasız, ortada kalakal ı rs ın ız. Orma­
nın şu andaki değeri bir milyon dört yüz bin frank. Ama ya­
rın babanız onu kestirirse değeri düşer, üç yüz bin farnk bi­
le etmez. Bağ ımsızlığ ın ız ı  sağlayıp böyle bir teh.likeyi önle­
meniz gerekmez mi? Böylece baban ız ın ,  i lerde orman ı kes­
tirmesini ve sizleri büyük bir zarara uğratmasın ı  önlemiş 
olursunuz. Şu sıralar deneyleriyle i lgi lenmediği için tasfiye 
sonucu ele geçecek paraları kayıtlara geçirmek zorunda ka­
lacaktır. Tahvii ierin değerleri artt ı .  Böylece bu yavrucukları n 
ellişer bin frang ına karş ı l ık  beşer bin franga yakın bir gelirle­
ri olacak. Paraları kul lan ı lamayacağına göre de reşit olduk­
larında servetleri iki katına çıkmış olacaktır. Aksi takdirde . . .  
valiahi bilemiyorum. Asl ı nda babanız annenizin servetinden 
de bir miktarı n ı  harcadı .  Hesabın ı  çıkarıp eksiğin ne denli ol­
duğunu görürüz. Borçlu çıkması halinde malların ı  ipotek 
edip bir şeyler alabilirsiniz . .. 

Marguerite : 
«Öyle şey olur mu? BLi babamın  onurunu kı rmaktı r. He­

nüz annemin sözlerin i  unutacak denli zaman geçmedi .» 
Sonra da üzüntü içinde gözyaşların ı  tutamayarak: 
« Babam çocuklar ın ın  parasın ı  yiyecek adam değildir. 

Onu hiç tanıyamamışsınız Bay Pierquin, .. diye ekledi. 
ccAma sevgili kuzinim, ya babanız yeniden deneylerine 

başlarsa?» 
« Biz de o zaman mahvaluruz öyle mi?» 
Pierquin: 
ccHem de kesinl ikle, . .  dedi. 
Margueerite' in elini tunu, kalbine götürerek: 
cc i nan ın bana bu konuda ısrar etmezsam görevimde suç 

işlemiş sayılabilirim. Yalnız sizin çıkarlarınız . . . .. diye ekledi. 
Soğuk bir tavırla elini çeken Marguerite: 
ccAilemin şu sıralardaki çıkarları benim evlenmemi deği l ,  
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evlenmememi gerektiriyor. Annem de böyle olmasın ı  uygun 
görmüştü. »  

Pierquin bir servetin elden gitmekte olduğunu görünce, 
bir işadamı  inandırıcı l ığıyla: 

ccKuzinim siz intihar ediyorsunuz ,,  diye bağ ı rd ı .  ccAnneni­
zin mirasın ı  tehlikeye atıyorsunuz . . .  Ancak ben gene de size 
olan sonsuz sevgimi ve bağl ı l ığ ı  mı göstereceğim. Babanızın 
verdiği son b?lodan bu yana size nası l del i ler gibi aş ık oldu­
ğumu, sevdiğimi bilmiyorsunuz. Bir içim su g ibiydiniz sevgil i 
Marguerite, şimdi de öylesiniz ya. Seven bir kalp çıkardan 
söz ediyorsa ona inanmal ısınız . . . .. 

Bir an durakladıktan sonra: 
«Evet, bir aile meclisi kurup size sormadan bağ ımsızl ığı-

nızı veririz ."  
«O da neyin nesi Allah aşkına?» 
« insan ın kendi haklarından yararlanması .»  
«Evlenmeden de bağ ımsızl ığ ımı  kazanabil irsam neden 

evleneyim? Hem kiminle evlenecekmişim?" 
Pierquin kuzinine sevgiyle bakmaya çal ıştı . Ancak bu ba­

kışı paradan söz etmeye alışık bir insanın  gözlerinin sertli­
ğiyle öyle çelişkiliydi ki. .. Marguerite bu birdenbire ortaya çı­
kan sevginin içinde bazı çıkar hesaplar ın ın varl ığını  sezer 
gibi oldu. 

Pierquin:  
«Şehirde hoşunuza g iden saygın  bir  beyle evlenebilirsi­

niz,, dedi. « iş için bile olsa evlenmaniz gerekir. i lerde baba­
n ızla karşı karşıya kalabil irsiniz. Yalnız başınıza ona karşı 
gelebilir misiniz?, 

« Evet bayım. Zamanı geldiğinde kardeşlerimi en iyi şekil­
de savunabilirim . .. 

Pierquin içinden: 
«Seni cadaloz seni, .. diye mırı ldand ı .  

Sonra da: 
« Hayı r, karşı gelemezsiniz, ,  diye sürdürünce, Margueri­

te : 
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« Lütfen bu konuyu kapatalım ,  .. dedi .  
ccAIIaha ısmarlad ık kuzinim. istemeseniz bi le size yar­

dımcı olmaya çal ışacağım. Şehirde hemen herkesin farkın­
da olduğu bu felaketten sizi koruyarak size olan sevgimi ka­
n ıtlayacağım . .. 

cc i lginize teşekkür ederim ama babamı üzebilecek her­
hangi bir teklif ya da girişimde bulunmamanızı özell ikle rica 
ediyorum."  

Pierquin gittikten sonra Marguerite düşüncelere daldı . 
Onun mekanik sesin i ,  yapmacık hareketlerin i ,  tatl ı l ık  değil 
de kulluk-kölelik anlatan bakışların ı ,  Emmanuel' in duyguları­
n ı  örten sessiz, uyumlu şiirsellik dolu yapısıyla karş ı laştı rd ı .  
K im ne derse desin ,  sonuçları insanı hiçbir zaman yanı ltma­
yan şaşırtıcı bir çekici l ik vard ı r. Sevenlerin seslerin in uyumu, 
bakışı ,  ateşli hareketleri taklit edebilir, usta bir aktör genç bir 
kızı aldatabil i r  ama başarı l ı  olması için meydan ın  boş olma­
sı gerekir. Bir genç kızın yanında gönlüne uygun  biri varsa, 
araları nda gerçek bir aşk olup olmadığı anlaş ı labi l i r. Emma­
nuel de Marguerite gibi, tan ışt ıkları günden beri başları n ın  
üstünde dolaşıp sıkıntı l ı  b i r  hava yaratarak aşkın mavi gök­
lerini görmelerine engel olan bulutların etkisi alt ındaydı .  
Sevgilisine karşı umutsuzluk içinde daha d a  munisleşen, gi­
zemli hale gelen bir aşkla bağl ıyd ı .  Parasız oluşu onu top­
lum içinde Marguerite'ten ayırıyor, soylu bir isimden başka 
verecek bir şeyi olmadığından da onun kendisiyle evlenebi­
leceğini  aklından bile geçirmiyordu. Ondan hep cesaret ve­
rici bir davranış bir bakış beklemiş, ama ölüm döşeğindeki 
hastanın  donuk bakışları önünde Marguerite böyle bir dav­
ran ışta bulunmamıştı . ikisi de tertemizdi.  Aralar ında aşka 
dair hiçbir şey söylenmemişti. Zevkleri mutsuz insanların 
yaln ız başları na tattıkları bencil bir zevkti. Gözleri aynı  ış ık­
la kamaşmaları na karşın ayrı ayrı ürpermişlerdi . Şimdiden 
birbirlerinin olduklar ın ı  hissediyor, ancak kendilerinden kor­
kuyorlard ı .  Emmanuel kalbinde taht kurmuş kral içesinin eli-
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ne dokunmaktan korkuyordu.  Ufak bir temas onda önüne 
geçilemez zevkler doğurabil ir, şahlanan isteklerine art ık 
egemen olamayabil irdi . En  utangaç aşıklar denl i  aralarında 
bir şey geçmemesine karş ın  birbirlerinin kalplerine öylesine 
yerleşmişlerdi ki . .. ikisi de her türlü özveriye hazır  oldukları­
nı bil iyorlard ı .  radabilecekleri tek tat da buydu.  Açığa vurul­
mamış aşkları , Bayan Claes'in ölümünün üzüntüsünün tülle­
ri altı nda gizlenmişti . Yaşadıkları dünyanı n  koyu renkleri si­
yahlaşmış, parı ltı larıysa gözyaşlarıyla sönükleşmişti . 

Marguerite'in çekingenl iği neredeyse soğukluğa dönüştü. 
Çünkü annesine verdiği sözü tutması gerekiyordu.  Bu dü­
şünceyle eskisinden daha rahat, daha dik bir tavır takındı. 

Emmanuel de sevgil isiyle birl ikte yas tutuyordu .  Aşk ko­
nusunda gösterabiieceği en ufak bir isteğin ,  gönül yasaları­
na karşı işlenmiş bir suç olduğunu anlamışt ı .  H içbir büyük 
aşk, h içbir zaman bu denli gizli kalmamıştı . Bu sevgi dolu iki 
i nsan hep aynı  duygularla doluydu ama çocukluktan gelen 
çekingenl ik, Bayan Claes' in hastal ığ ına duydukları saygı on­
ları nası l  ayı rmıştıysa, şimdi de acı ayır ıyordu. Gençliğe öz­
gü yüce bir anlaşma, aşkı n  i lk adımları demek olan gözlerin 
o güzel dili şimdilik onlara yetiyordu.  

Emmanuel her sabah Claes'le Marguerite'i sormaya ge­
liyordu. Yalnız Gabriel'den bir mektup getirdiğinde, ya da 
Salthazar içeri girmesi için ısrar ettiğinde yemek odasına 
dek giriyordu. i lk bakışında genç kıza tüm güzel düşüncele­
rini aktarıyor; durum gereği susmak zorunda kaldığ ına üzül­
düğünü, onu terk etmeyeceğini ,  üzüntüsüne ortak olduğunu 
belirtiyor, sonunda da hiç hilesi olmayan gözleriyle sevgilisi­
n in  yüreğine gözyaşlar ın ın  nemini serpiyordu.  Bu iyi yürekli 
genç, durumundan öylesine memnun, geçici sandığı mutlu­
luğa o denli bağlıydı ki , açıkça ona elini uzatıp, «Dost ola­
l ım,  .. demediği için Marguerite kendi kendine kızıyordu. 

Pierquin budafalara özgü bir sabı r  ve inatçı l ıkla Margueri­
te'i rahatsız etmeyi sürdürdü. Onun hakkında, kadınları ge-
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nel olarak değerlendirmede kullan ı lan kurallara göre hüküm 
veriyordu. Onun içine ektiği ; evlenme, serbestlik, servet to­
humların ın  filizleneceğini ,  bazı istekler uyandıracağın ı  ve 
kendisinin de bu isteklerden yararlanacağın ı  umuyordu. 
Marguerite'in gerçek duyguların ı  gizleyebilmek için soğuk 
davrandığın ı  sanıyordu.  Ama ne denli onun etrafında dönüp 
dola"şsa, ona karşı ne denli ince davransa da, ailenin yaşa­
mına i l işkin en önemli sorunları çözmeye al ış ık  bir adam ın 
.zorba halinden kurtulamıyordu. Onu tesell i etmeye çal ışıyor, 
bunun için noter ağzıyla beylik laflar ediyordu.  Asl ı nda bu tür 
sözler acı ların üzerinden, arkasında bu acıların kutsall ığ ın ı  
bozan kuru kelimelerden oluşmuş bir iz bı rakarak geçer. 
Onun duyduğu sevgi tilkice bir kurnazl ıktan başka bir şey 
değildi. Yapma üzüntüsünü sokak kapıs ında şemsiyasini 
alı rken orada bırakıyordu. Ailenin içine iyice girebilmek, şim­
diden tüm şehre yaydığı evlenmeye Marguerite'i razı edebil­
mek için eski dostluğunun hoş gösterdiği teklifsizliği bir araç 
gibi kullanıyordu. Böylece gerçek özveriye, sayg ıya dayalı 
bir aşkla bu bencil ,  çıkar hesapları üzerine kurulu aşk ara­
sındaki çelişki açık bir şekilde görülebiliyordu.  Bu iki insan­
dan biri aşıkmış gibi görünüyor, Marguerite'le evianebilmek 
için tüm erdemlerini ortaya seriyordu. Diğeriysa aşkını  gizli­
yar, bağl ı l ığ ın ın belli olmasından ödü kopuyordu. Marguari­
te erkek olarak yalnız bu iki insanı tan ımıştı .  Annesinin ölü­
münden sonra bir gün onları pirbirleriyle karşı laştı rd ı .  O za­
mana dek yalnız yaşamak zorunda kaldığından pek insan 
içine çıkmamıştı. Evin durumu da onunla evlenmek isteyen 
başka kimselerin sokulmalarına  uygun değildi. Nisan ayın ın  
i lk  güzel günlerinden birinde, bir sabah, kahvaltıdan sonra 
tam Salthazar' ın  sokağa çıkacağı sırada Emmanuel geldi. 
Salthazar evin in durumuna güçlükle katlanabildiğinden za­
man ın ın  önemli bir bölümünü dışarda, surlar boyunca dola­
şarak geçiriyordu.  Emmanuel Salthazar'la birlikte çıkmakla 
kalmak arasında tereddüt etti. Bir süre düşündü, Margueri-
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te'e baktı ve sonunda kald ı .  Marguerite onun kendisiyle gö­
rüşmek istediğini anlamıştı . Birlikte bahçeye çıktı lar. Margu­
erite kız kardeşini birinci katın safasında çal ışmakta olan 
Martha'nın yanına göndererek, onların kendisin i  görebilece­
ği bir sıraya oturdu. Salthazar' ın avluda yavaŞ yavaş yürü­
düğünü gören delikanl ı :  

«Bay Claes bil imsel araştı rmalara kapt ırdığı  g ibi üzüntü­
ye de kaptı rdı kendin i ,"  dedi . «Şehirde herkes ona acıyor, 
akl ı başından gitmiş bir insan gibi yürüyor, olur olmaz yerde 
sebepsiz duruyor, adeta görmeden bakıyor. " 

Marguerite gözyaşiarına güçlükle egemen olarak: 
« Her insanın acı çekmesi farkl ıdır, .. dedi. 
Biraz duraradıktan sonra soğuk bir tavırla: 
«Bana bir şey mi söyleyecektiniz?,. diye sordu. 
Emmanuel heyecanl ı  bir sesle: 
«Evet efendim,»  dedi .  cc Söylemek istediğim şeyler var 

ama, sizinle böyle konuşmaya hakkım var mı bilemiyorum? 
Rica ediyorum size yararlı olmaktan başka bir amacım oldu­
ğunu sanmayın.  Bir öğretmenin öğrencisinin geleceğiyle ilgi­
si, ben im sizinle konuşmak istediğim konu. Söz konusu öğ­
renci de kardeşiniz Gabriel. On beş yaşını  bitirdi ve ikinci sı­
n ıfta. Biliyorsunuz ki çal ışmalar ın ı  saçeceği mesleğe yön­
lendirmek gerek. Aslında bu konuyla ilgilanrnek babanıza 
düşer, ama o bunu düşünemezse Gabriel'e yazık olur. Ba­
banıza oğluyla i lgi lenmediğini anımsatırsanız bu kez de o 
üzülür. Bu durumda iş size düşüyor. Kardeşinizin ilgi alan ını  
öğrenip ona bir  meslek seçtiremez misiniz? ilerde babası 
onu bir hukukçu, bir yönetici veya bir asker yapmak isterse 
Gabriel bazı özel bilgilere sahip olmuş olur. Ne sizin, ne de 
Bay Claes'in onun işsiz g üçsüz bir . . . .. 

Marguerite: 
« Hayı r, hayır, "  dedi .  ccHaklısınız Bay Emmanuel, size 

çok teşekkür ederim.  Annem bize tentene ördürürken, özen­
le resim yapmasın ı ,  dikiş dikmesini ,  el işlerini, piyano çalma-
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sını öğretirken hep, 'Yaşamın  bin türlü hali var, insanın başı­
na bin türlü şey gelebilir,' derdi. Gabriel 'in özel bir değeri, 
mükemmel bir öğrenimi olmalı .  Sizce bir erkeğin seçebilece­
ği en uygun meslek nedir?•• 

Emmanuel mutlulukla ürpererek: 
«Efendim, .. dedi. ••Gabriel sınıf ın ın matematikte en yete­

nekli öğrencisi. Ecole polytechnique'e girerse, her meslekte 
işine yarayabilecek bilgiler edinebileceğini san ıyorum.  Oku­
lu bitirdikten sonra da istediği mesleği seçer. O zamana dek 
geleceği hakkında önceden hiçbir karar vermemekle birlikte 
zaman geçirmemiş olursunuz. Bu okulu  iyi derece ile bitiren­
ler her yerde iyi karşı lanır. Bu okuldan hep; yöneticiler, alim­
ler, mühendisler, generaller, denizciler, hakimler, bankacılar 
yetişmiştir. Gördüğünüz gibi zengin ya da iyi bir aile çocuğu­
nun oraya girmek için çalışmasında hiçbir sakınca yok. Yal­
nız Gabriel kararın ı  verdiğinde sizden bir isteğim olacak . . .  
bilmem kabul edecek misiniz? lütfen kabu l  edeceğinizi söy­
leyin !»  

«Benden isteyecğiniz nedir?» 
Emmanuel titreyerek: 
«Onun derslerine yardımcı olmak, onu çalıştırmak," diye 

yanıt verdi. 
Marguerite Bay de Solis'e baktı , el ini tutup: 
«Peki ," dedi. 
Biraz duraladıktan sonra da heyecanlı bir sesle: 
«Kabul edebileeeğim bir şey isteyerek gösterdiğiniz ince­

lik için size teşekkür ederim. Bizi böyle düşünmeniz çok gü­
zel bir şey . .. 

Bu sözler çok basit bir şeklide söylenmesine karşın  Em­
manuel, ona yardım edebilecek olmanın sevinciyle gözleri­
ne dolan yaşlan göstermernek için başın ı  çevirdi . Kendine 
gelir gibi olunca da: 

«Yarın tatil ,  size ikisini de g etiririm," dedi. 
Ayağa kalkıp Marguerite'le vedalaştı .  Genç kız da arka-
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sından yürüdü. Emmanuel avluya geldiğinde onun hala ye­
mek odasının kapısı önünde olduğunu gördü. Oradan dost­
ça el sallıyordu.  Yemekten sonra bu kez Noter, Bay Claes'i 
ziyarete geldi. Bahçede sabah Emmanuel'in oturduğu yere 
kuzeniyle Marguerite'in arasına oturdu.  

«Sevgi l i  kuzenim, bu akşam biraz işlerden söz etmek için 
geldim, »  dedi. « Biliyorsunuz ki karınızın vefatının üzerinden 
kırk üç gün geçti. , 

Salthazar bu vefat kelimesinin ard ından gözlerine dolan 
yaşları sildikten sonra: 

«Ben kaç gün geçtiğini saymad ım ,"  dedi. 
Marguerite notere bakarak: 
«Aman efendim, nası l? .. " 
«Ama kuzinciğim biz yasalarla saptanan süreyi hesapla­

maya mecburuz. Hem siz ve diğer mirasçıları n durumu söz 
konusu. Bay Claes'in karısının ölümünden sonraki kırk beş 
gün içinde birlik içindeki malların değerlerini belirten bir tuta­
nak hazı rlaması gerek. Birl iğin kar mı zarar mı ettiğinin bil in­
mesi gerek. Bu şekilde mi kabul edilecek, yoksa küçüklerin 
basit haklarıyla mı yetinilecek?» 

Marguerite ayağa kalkınca Pierquin: 
«Gitmeyin kuzinim. Bu işler baban ızı ve sizi i lgi lendiriyor. 

Üzüntülerinize ben de katı l ı yorum ama bugün bu konuyu da 
çözümlememiz gerek. Aksi takdirde hepiniz güç durumlara 
düşebilirsiniz! Ben ailenin noteri olarak görevimi yapıyo­
rum . .. 

Claes: 
«Hakkı var kızım,»  dedi. 
Noter: 
«Yasal süre iki güne dek bitiyor,» diye sürdürdü. «Hemen 

yarın bu tutanağın hazırlanması için gerekenleri yaparım, 
hiç değilse hazinenin isteyeceği veraset vergilerinin öden­
mesi geciktirilmiş olur. Vergi toplama görevli lerinin acıması 
yoktur, insanın duyguların ı  düşünmezler. Her an pançelerini 
üzerinize uzatabilirler. işimiz bitineeye dek her gün saat on 
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dörtte ben, katibirn ve mahkeme katibi Bay Raparlier birlikte 
geleceğiz. Buradaki işlerimiz bitince yazl ığa geçeriz. Waig­
nies ormanından daha sonra ayrıca söz ederiz. Bu işi bu şe­
kilde çözümlenmiş sayabil iriz. Şimdi de başka önemli bir ko­
nuya gelelim. Geçici bir vasi saptamak için bir aile toplantısı 
yapal ım .  Bruges'lü Bay Conycks sizin en yakın akrabanız 
sayı l ı r  ama Belçika uyruğuna geçti. Sevgil i  kuzenim ona bu 
konuda bir mektup yazmal ıs ın ız .  Fransa'da güzel mülkleri 
vard ı r. Onun Fransa'da mı yoksa kızıyla birlikte gelip Fran­
sız Felemenki'nde mi yerleşecek bunu öğrenmeliyiz. Belki 
onu buraya yerleşmesi konusunda ikna edebi l i rsiniz. Kabul 
etmezse yeni seçenek bulmamız gerekir . .. 

Marguerite: 
«Hesaplarla ilgili tutanak neye yarar?, diye sordu. 
«Hakların, değerlerin ,  borçların alacakların bil inmesine. 

Her şey saptandıktan sonra aile meclisi küçüklerin çıkarları­
nı düşünerek karar . . . .. 

Claes oturduğu yerden kalkarak: 
«Pierquin, .. dedi .  ccÇocuklarımın haklarının korunması 

için gereken tüm işlemleri yap ın ,  ama sevgili karıma ait eş­
yaların satışına kalkmayın, bir de bu üzüntüyü yaşamaya­
l ım . . . .. 

Sözünü tamamlamadı .  Öyle soylu bir şekilde, öyle etki l i 
bir sesle konuşmuştu ki Marguerite babasının elini tutup öp­
tü. 

Pierquin: 
«Yarına görüşürüz,, dedi. 
Balthazar: 
ccÖyle yemeğine gelin,» dedi. 
Sonra da akl ına bir şey gelmiş gibi: 
«Galiba evlenme akdimizi Hainaut geleneklerine göre 

yapmıştık. Karım üzülmesin diye böyle bir madde koydur­
mamıştık evlenma akdimize. Buna göre şimdi benim için de 
böyle bir zorunluluk olmaması gerekir . .. 
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Marguerite: 
ccAman ne güzel bir haber, .. dedi. ccBize nasıl da üzüntü 

verecekt i ." 
Noterinsa bu işe canı sıkı lmışt ı .  
ccHer neyse, yar ın akdinizi gözden geçirir, durumu açıklı-

ğa kavuştururuz, ., dedi. 
Marguerite: 
ccSiz evlenme akdini görmemiş miydiniz?., diye sordu. 
Bu soru konuşmayı da noktalad ı .  Şaşı ran noter konuş-

mayı daha fazla sürdüremedi .  Avluya geldiğinde kendi ken­
dine: 

ccNe aksi l ik, " dedi. ccHer zaman müthiş bir dalg ın l ık  için­
deki adam, tam kendisine karşı önlemler aldığımız s ı rada 
kendini topariayıp her şeyi anımsıyor. Çocukların ı  beş para­
sız bı rakacak bu adam. Ad ım gibi biliyorum bunu. Sen misin 
on dokuz yaşı ndaki hassas bir kıza dert an latan . Bay 
Conycks'le anlaşıp, çocukların mal ın ı  kurtarmak için kafa mı 
yorarsın? Al işte sana. Şimdi Marguerite'in gözünden de dü­
şeceğim. Babasına, çok gereksiz bulduğu bu tutanak işine 
benim neden girmek istediğimi soracak. O da noterierin böy­
le şeylere meraklı olduğunu ,  noterliğin dostluktan da akra­
bal ıktan da önce geldiği gibi saçma sapan bazı şeyler söy­
leyecek . .. 

Duyarl ı olacağım derken servetlerini batıran müşterileri­
ne küfürler ederek kapıyı sertçe kapadı .  Salthazar haklı ç ık­
mışt ı .  Tutanak hazırlanmadı ve böylece de babanın çocuk­
larına karşı durumu belirlenemedi. Claesler'in durumunda 
herhangi bir değişiklik olmadan aylar geçti. Gabriel, Emma­
nuel' in rehberliğinde çalışıyor, yabancı diller öğreniyor, Eco­

le Polytechnique'in sınaviarına hazırlanıyordu.  Felicie'yle 
Marguerite tam bir yalnızl ık içinde, az para harcamak için de 
babaların ın  yazl ık evinde kalmışlardı .  

Bay Claes işleriyle ilgilendi. Malları karşı l ığ ında önemli 
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miktarda para alarak borçlar ın ı  ödedi. Waignies ormanına 
da g itti. 18 1 7'nin ortalarına doğru yavaş yavaş yatışan acısı 
ve sürdürdüğü monoton yaşamı onu savunmasız bıraktı. Bu 
yaşama katlanamamaya başlamıştı. Eski tutkusu yeniden 
kendini sarmaya başlamıştı .  Önceleri bu düşüneeye karşı 
mücadele etti, sonra yaln ızca teorik olarak ilgilenmeye baş­
lad ı .  Ancak bununla yetinemiyordu. Araşt ırmalar ın ı  sürdür­
meyeceğine i l işkin karıs ına söz verip vermediğini düşündü, 
karısı n ın  yemin etmesini engellediğini anımsad ı .  Kendi ken­
dine deneylerini sürdürmeyeceğine söz vermişti ama başa­
nya ulaşması da çok yakın görünüyordu. Acaba karar ın ı  de­
ğiştiremez miydi? Art ık elli dokuz yaşındaydı .  Zaman h ızla 
akıp geçiyordu. Sarsı lmış olan sözünde durma kararından 
tümüyle vazgeçti. Bunda bazı olayların da katkısı olmuştu . 
Avrupa'daki barış, yaklaş ık yirmi y ı ld ır  birbirleriyle ilişki kura­
mayan bilginierin yeniden buluşmaları n ı  ve yeni buluşların 
yaygı nlaşmasını  sağlamıştı . Bi l im ilerlemişti . Claes kimyacı­
ların farkında olmadan kendi araştırmalarına doğru yönel­
diklerini gördü. Işık, elektrik, ısı , m ıknatıs gibi birçok konuda 
kendisi gibi düşündüklerini anlad ı .  Madenierin rededi lmesiy­
le elektrik doğuran esasın bulunmasından yani kimyada ger­
çeğin bulunabileceğinden ve bunu da başkaları n ın  bulaca­
ğ ından korkan Claes, Douaili ler' in delil ik diye adlandırd ıkla­
rı tutkusuna yeniden kapı ld ı .  Marguerite babasının ruhunda­
ki değişiklikleri yakından gözlüyordu. Annesinin ölümünden 
beri kapalı duran oturma odasın ı  açarak annesin in acı ölüm 
anı ları n ı  canlandı rd ı ,  kendisi de oraya yerleşti. Bu şekilde 
babasın ın pişmanl ıkların ı  canlandı rarak, sonunda düşeceği 
uçuruma yuvarlanmasın ı  biraz da olsa geciktirdi. Toplantıla­
ra giderek babasını eğlenmeye teşvik etti. Marguerite herke­
se yirmi beş yaşından önce evlenmeyeceğini söylemesine 
karş ın  bu toplantılarda birçok isteklisi çıktı . Bunlar da Claes'i 
bir süre oyalad ı .  Gerek kızın ı  ve gerekse kendisiyle verdiği 
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tüm mücadeleye karş ın  kış, başlarında gizlice araştı rmaları­
na başladı .  Bu tür çal ışmaların meraklı kadınlardan gizlen­
mesi çok zordur. Nitekim bir gün Marguerite'i giydirmekte 
olan Martha 

ccEfendim, .. dedi. ccMahvolduk!  Şu şeytan ,  şu domuz Mul­
quinier yeniden tavan arasına çıkmış. Zaten ben onun hiçbir 
zaman istavroz çıkard ığ ın ı  görmedim .  Babanız cehennemi 
boyladı demektir. i nşallah zavallı han ımcığ ımı  öldürdüğü gi­
bi sizi de öldürmez!, 

Marguerite: 
«Olamaz !,  dedi. 
«O zaman gelin de yaptıkların ı  görün . . . .. 
Genç kız pencereye koştu. Gerçekten de laboratuvarın 

bacasından ince bir duman tütüyordu.  
ccBirkaç aya dek yirmi bir yaşın ı  bitiriyorum,  belki serveti­

mizin dağ ı lmas ın ı  önleyebi l i rim. "  
Salthazar deneylerine yeniden başlad ığı nda çocukları n ı n  

ç ıkarları n ı  karısı  denli bile göz önünde bulundurmadı .  Karşı ­
s ı ndaki engeller daha küçük vicdan ı da rahatt ı .  Art ık sefalet, 
şeref, umut yolunda tüm h ı rsıyla yürüyebilird i .  Sonuca ula­
şacağından emindi . Öyle bir istekle, gece gündüz demeden 
çal ışmaya koyuldu ki kızları onun bu durumundan korktu. 
Halbuki onları n bu korkusu yersizdi. Çünkü sevilerek yapı lan 
bir işin kimseye zararı olmazd ı .  Marguerite gereksiz tüm 
masrafları kald ı rd ı .  Cimri sayılabilecek denli denli tutumlu 
davranmaya başlad ı .  Josette ile Martha da ona destek oldu­
lar. Claes geçimlerini kıs ıtlayan bu değişikliğin farkına vara­
mad ı .  Öğle yemeği yemiyordu .  Tam akşam yemeği s ıras ın­
da laboratuvardan iniyor, yemekten sonra bir iki saat kızla­
r ıyla hiç konuşmadan oturduktan sonra yatmaya gidiyordu.  
K ızları ona Allah rahatl ık versin dediği s ı rada dalg ın l ığ ından 
sıyrı l ı r  g ibi oluyor yanakların ı  uzatıp kendini öptürüyordu.  
Eğer Marguerite bir ana g ibi otoritesini kullanmaya hazır, 
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muhtemel felakete karşı tedbi rl i  olmasa bu durum ailenin  ba­
şın ı  belaya sokabilirdi .  Pierquin yakın  zamanda beş parasız 
kalacakları na inanmış, artık evlerine uğramaz olmuştu . Salt­
hazar' ın on altı bin frank getiren yaklaşık iki yüz bin ekü de­
ğerindeki topraklarına, üç yüz bin frangı bulan ipotekler ko­
nulmuştu. Claes deneylerine yeniden başlamadan önce 
önemli miktarda borç almıştı . Gelirleri ancak bu borcun faiz­
lerini  ödeyebiliyordu. Halbuki çiftl iğin gelirini evin masrafları­
nı karşı laması için Marguerite'e bı rakmışt ı .  Pierquin üç yı la 
varmadan her şeyin altüst olacağ ın ı  hesaplıyordu. Margueri­
te' in kendisine soğuk davranması üzerine adın ı  ağzına al­
mamaya başlam ıştı, onu neredeyse bir düşman gibi görü­
yordu. Yoksul bir duruma düşmeleri durumunda kuziniyle 
evlenmekten vazgeçme hakkına sahip olmak için Ciaes­
ler'den söz ederken acıyan bir tavır takınarak: 

«Zavall ı lar mahvoldu ,"  diyordu.  «Onları kurtarabilmek 
için az uğraşmadım,  ama Bayan Marguerite kendilerini yok­
sulluktan kurtarabilecek yasal önlemleri almaya yanaşma­
d ı . "  

Yetenekleriyle hak ettiği Douai koleji öğretim üyeliğine 
amcasın ın  da yardımıyla atanan Emmanuel, her akşam 
genç kızların yanına geliyordu.  Babalar ın ın yatmasının he­
men ard ından kızlar dadı ların ı  yanlarına çağırıyorlard ı .  Em­
manuel' in geliş saati hiç şaşmazdı .  Yaklaşı k  üç aydı r  Margu­
erite' in, yardımların ı  kabul etmesi ona cesaret veriyordu.  
Pı rlanta g ib i  ruhu ışığ ın ı  tüm parlakl ığ ıyla yayıyor, Marguari­
te kaynağın ı  bildiği bu ış ığ ın  hiç tükenmeyeceğini anlayabi­
liyordu.  Önceleri kokuları duyulan çiçekler birer birer açı lma­
ya başlamıştı . Emmanuel her gün biraz daha Marguerite'in 
istediği duruma geliyordu.  Gökleri kaplayan bulutları dağıtı­
yor, uzun süredir karanlıklar içinde kalmış güzell iklere renk 
veren ışıklar ını  serpiştirmeyi sürdürüyordu. Emmanuel ilk sı­
ralardaki şaşkı n l ıktan kurtu lunca; o zamana dek korkusun­
dan saklad ığı  tüm güzel yanların ı ,  gençliğinden kaynakla-
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nan neşesini ,  çal ışma i le geçen bir yaşamın verdiği yakınlı­
ğı , ince zekasın ın zenginl iğ in i ,  genç insanlara çok yakışan 
şakacı l ığ ın ı  ortaya çıkarabildL Marguerite'le daha iyi anlaş­
tı lar. ikisinde de duygunun o nefis şekl ine bürünen karş ı l ıkl ı 
merak, görüşüp konuşmatarla kendilerin i  birbirine tan ıttılar. 
Emmanuel' in her akşam Martha ve kızların yan ında geçirdi­
ği iki saat Marguerite'e çeşitli s ıkıntı larla dolu yaşamın ı  da­
ha bir çeki l i r  hale getiriyordu.  Katışıksız bir şekilde gel işen 
bu aşk ona tam bir destek oldu. Emmanuel artık sevgisini 
belli ediyordu.  Bunu yaparken insanı büyüleyen bir incelik 
gösteriyor, parlak zekasıyla duyguların tekdüzeliğine bir 
çeşni katıyordu. Mücevherterin kesimleri bu değerli taşların 
donukluğunu giderip onlara parlak ış ı ltı lar verir, bu ilgi çeki­
ci ustal ığ ın  sı rrı n ı  ancak aşık gönüller bi l ir. Sevda yalnız 
duygu deği l ,  aynı  zamanda bir sanattır. Basit bir söz bir ön­
lem, bir kadına kalbine ineitmeden işieyecek usta sanatçıyı 
buldurur. Emmanuel açı ldıkça aşkın ı n  göstergeleri de daha 
hoş bir hal alıyordu. Bir akşam Marguerite'e: 

« Biraz önce Pierquin' le karşı laştım.  Size kötü bir haber 
getiriyor. Onun için kendim söylemeyi uygun buldum. Baba­
n ız ormanınızı satmış. Alanlar da bölüm bölüm başkalarına 
satmışlar. Ağaçlar kesil ip, meşeler götürülmüş bile. Bay Cia­
es üç yüz bin frank almış ,  tüm borçları n ı  ödemiş. Ayrıca hiç 
borç bırakmamak için adamlardan sonra alacağ ı yüz bin 
eküye karş ı l ık  da ayrıca yüz bin frank istemiş .»  

Tam bu sı rada içeriye Pierquin g irdi .  
«Artık mahvoldunuz aziz kuzin im,» dedi. «O denl i  söyle­

meme karşın uyarılarımı hiç dikkate almadın ız. Maşallah ba­
banız pek iştah l ı ,  i lk lokmada ormanlarınızı  yuttu. Geçici va­
siniz Bay Conycks Amsterdam'da servetini tasfiye etmekle 
uğraşı rken babanız f ı rsattan yararlan ıp bu işi yapmış. Hiç de 
hoş bir şey deği l .  Buraya gelmeden Bay Conycks'e mektup 
yazdım ama o gelinceye dek olanlar olmuş olacak. Babanı­
za dava açmak zorunda kalacaksın ız, dava uzun sürmez 
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ama onur k ırıcı bir şey. Kanun gereği Bay Conycks bu dava­
yı açacak. Şimdi çıkarlarınızı nasıl düşündüğümü, düşünce­
lerimde ne denli hakl ı olduğumu anladınız mı?,  

Genç de Solis ise tatlı sesiyle :  
«Size çok güzel b ir  haber getirdim efendim," dedi. Gab­

riel Ecole Polytechnique'e kabul edildi .  Giriş sınavlarını ka­
zandığı  için okula girmesinin önünde hiçbir engel kalmad ı . "  

Marguerite gülümsayerek dostuna teşekkür etti: 
« Desenize artı rd ığ ım paralar işe yarayacak. Martha ya-

rından itibaren Gabriel'in hazırl ı klarına başlayalım. " 
Sonra da kız kardeşini aln ından öperek: 
«Sevgili kardeşim, epey işimiz olacak," dedi .  
Em manuel : 
«Yarın buraya gelecek ve on gün kalacak. Kasımın on 

beşinde Paris'te bulunmak zorunda." 
Noter Emmanuel'i süzerek: 
«Kuzinim Gabriel kendine çok iyi bir yol belirlemiş. Ken­

di geçimini sağlayacak parayı sağlaması gerek. Bu gidişle 
de fazla bir zaman gerekmeyecek bunun için. Ama şu anda 
söz konusu olan şey ailenin şerefini kurtarmak. Bu kez sö­
zümü d inieyecek misiniz?, 

Marguerite : 
«Gene evlenmeden söz edecekseniz, hayır !, dedi. 
" Peki ne yapacaksınız?, 
« Ben mi? Hiiç ."  
«Ama art ık reşitsiniz. , 
« Birkaç güne dek olacağım.  Babamızın borcuyla ailenin 

şerefini uzlaştırabilecek bir öneriniz var mı?" 
« Dayınız olmadan yapabileceğimiz b i r  şey yok. Şimdilik 

durum böyle, dayınız döndüğünde ben yine gelirim ."  
Marguerite: 
«Güle güle bayım,"  dedi .  
Noter: 
« Parası tükendikçe ukalal ığ ı  daha da artıyor," diye dü­

şündü. Sonra da yüksek sesle:  
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ccAIIaha ısmarlad ık efendim,» dedi .  «Öğretmen bey sizi 
de selaml ıyorum . .. 

Felicie ve Martha'ya ald ı rmamıştı bile. Emmanuel titre­
yen bir sesle: 

cc iki gündür yasaları karıştı rıyorum, .. dedi .  ccAmcamın 
dostu eski bir avukatla da görüştüm.  izin verirseniz yarın 
Amsterdam'a gideceğim. Şimdi beni iyi dinleyin Margueri­
te'ciğim . .. 

i lk kez kullanıyordu bu sözcüğü . Marguerite baş ın ı  eğer­
ken tatlı bir gülümsemeyle teşekkür etti. Emmanuel Felicie 
ile Martha'ya gösterince Marguerite: 

ccÇekinmeyin ,  kardeşimin yan ında konuşabil irsiniz. o iyi 
huylu ve güçlü bir kızd ı r. Çalışma ve yoksunluklar içinde ge­
çebilecek bir yaşama katlanabilir. Ama ne denli dayanıkl ı ol­
mamız gerektiğini bilmesi daha iyi . ,  

ik i  kardeş karşı karşıya bulundukları felaket karşısında 
birlikte olacakların ı  gösterir gibi birbirlerine sarı ldı lar ve da­
d ı larına, 

«Bizi yalnız b ı rakma Martha, ,  diye seslendiler. 
Emmanuel duyduğu sevincin heyecanının sesine yansı­

masın ı  önleyemeyerek: 
«Aziz Marguerite,»  ded i .  .. Qrman ın ızdaki ağaçları ke­

senlerin daha iki yüz bin frank borçları var. Ben bunların 
isimlerini ,  adreslerini öğrendim.  Eğer izin verirseniz, yarın ,  
Bay Conycks adına, kendisinin de  kabul edeceği b i r  avukat 
bu adamlara itirazda bulunacak. Dayınız yakı nda dönecek, 
o zaman bir aile toplantısı düzenler. Gabriel on sekiz yaşına 
bastığı ndan onu vasayetten çıkarı r. Kardeşiniz ve siz hakla­
r ın ız ı  kullanacak bir duruma geldiğiniz için ,  ağaçların para­
sından kendi hisselerinize düşeni istersiniz. Bay Claes yapı­
lan iti raz karşısında iki yüz bin frangı vermemezlik edemez. 
Kalan yüz bin frank hakkın ız karşıs ında da babanız bu evi 
size ipotek eder. Bayan Felicie'yle Jean' ın hakkı olan üç yüz 
bin frank için de Bay Conycks teminat ister. Bu durumda ba­
banız zaten yüz bin eküye ipotek edilen Orchies Ovası 'nda-

Gerceai Aravıs 1 F: 9 1 29 



ki arazisin i  yeniden ipotek ettirmek zorunda kal ı r. Yasalar 
küçüklerin çıkarları n ı  öncelikle koruduğu için ipotek konu­
sundaki öncelik kardeşlerinize tan ın ı r. Böylece hemen he­
men her şeyi kurtarmış olursunuz. Bay Claes'in  de eli kolu 
bağ/anmış olur. Hem sizin topraklarımza dokunamaz hem 
de kendi toprakların ı  teminat gösterip borç alamaz. işler ai­
le içinde patırtısız gürültüsüz çözümlenmiş olur. Babanız 
araştı rmafarın ı  sürdürecek olsa bile h iç deği/se biraz daha 
dikkatli olur. "  

Marguerite: 
«Peki ama biz nası l  geçineceğiz? içinde oturduğumuza 

göre bu ev için yatır ı lan yüz bin frank bize bir şey kazand ı r­
maz. Babamın Orchies Ovası'ndaki arazisin in geliri diğer 
borçların ın  faizlerini ancak ödüyor. O zaman biz ne yapaca­
ğ ız? .. 

Em manuel: 
«Gabriel'e düşen paranın  ell i bin frangıyla tahvil al ı rsa­

nız,  yaklaşık dört bin l iral ı k  bir geliriniz olur. Bu para onun 
okul masrafların ı  ve geçimini  sağlar. Gabriel babasın ın evi­
ne bağlanan parayı ve gelirin in  sermayesi olan el l i  bin fran­
gı harcayamaz. Böylece onun parasını  çar çur etmesini  ön­
lemiş olarak bir sorundan kurtulmuş olursunuz. Sonra size 
de yüz ell i  bin frank kalmayacak mı?» 

Marguerite: 
«Hayır, olmaz. Babam o parayı benden ister, ben de ver­

memezlik edemem.» 
«O zaman Marguerite'ciğ im paran ızı b i r  yere yatırarak 

kurtarabil iriz. Erkek kardeşin iz adına Defteri Kebire yatı r ır, 
bu paranın getireceği on iki-on üç bin frank/a da geçinirsiniz. 
Vesayet altındaki küçükler ai le izin vermeden malları n ı  kim­
seye verarneyeceği için siz de üç yıl boyunca rahat edersi­
niz. O zamana dek de babanız ya arad ığ ın ı  bulur ya da ara­
maktan vazgeçer. Gabriel reşit olunca da varl ıkların ız ı  bir 
araya toplar yeniden bir değerlendirme yaparsın ız . .. 
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Marguerite hiç akl ın ın  ermediği bu karmaşık yasal konu­
ları iyice anlayabilmek için bir kez daha anlattırd ı .  Küçükle­
rin haklarıyla ilgil i hükümleri öğretmek için Emmanuel'in 
sağladığı yasaları ikisi birl ikte dikkatle incelediler. Margueri­
te, sevgiyle daha çok artan kadınlara özgü o anlayışla me­
seleyi kavramakta gecikmedi. 

Gabriel ertesi gün evine  döndü. Bay de Solis onu Baltha­
zar'a götürdü. Oğlunun Ecole Polytechnique'e kabul edildi­
ğini öğrenen Salthazar Emmanuel'e teşekkür etti. Gabriel'e: 

«Aman yavrum,»  dedi .  «Çok çal ış, fazla masraf etme. 
Gereken şeyleri yap ama tutumlu ol. Paris'te okuldan çıktı­
ğ ın  zamanlar dostlarımıza, akrabalarımıza git. Kötü arka­
daşlar edinme. Okul paran yaklaşık bin ekü tutuyor, harçlık 
olarak da bin frank kal ıyor, bu parayla idare edebilirsin.» 

Emmanuel öğrencisinin omzuna vurarak: 
«O çok başarı l ı  bir öğrenci olacaktır. Ben onun yerine söz 

veriyorum,"  dedi . 
Bir ay sonra Bay Conycks'le Marguerite birlikte hareket 

ederek Class'ten gerekli teminatı ald ılar. Emmanuel'in akıl­
l ıca hazırladığı plan uygun bulunarak tümüyle yerine getiril­
di. Alacakl ı ların sıkıştırmaianna dayanarnayıp ormanları sat­
tığı için oldukça üzgün olan Balthazar, bu tür konularda çok 
titiz davranan kuzininin yanında yasalar neyi gerektiriyorsa 
yapt ı .  istemeden çocuklarına verdiği zararı bu şekilde biraz 
da olsa giderebileceğinden  memnun, gerekli tüm belgeleri 
bir bilim adamı dalg ınl ığ ıyla imzaladı .  Akşam bir kadeh rakı­
ya karısını satıp, sabah oturup ağlayan sefil ler gibiydi .  Üç 
gün sonrasın ı  bile düşünmüyor, son kuruşunu da harcadık­
tan sonra neyle geçineceğini bile hesaplamıyordu.  Daha ön­
ce kendisine ait olan her şeye artık yaln ız ismen sahibi oldu­
ğunu unutuyor, bu mallardan on para bile alamayacağın ı  bil­
meden hala çalışmaları için gereken şeyleri alıyordu. 1 8 1 8  
yı l ı  olaysız atlatı ld ı .  Adına yatırılan paranın faizi olan o n  se­
kiz bin trangı Gabriel düzenli bir şekilde eve gönderiyordu. 
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iki genç kız bu paranın bir kısmıyla Jean' ın öğrenim giderle­
rini, kalanıyla da evin masrafların ı  karşı l ıyorlard ı .  O yıl ara­
l ık  ayında Emmanuel'in amcası öldü. Marguerite bir sabah 
Martha'dan, babasın ın  lale koleksiyonunu, öndeki evin eş­
yaların ı  ve evin tüm gümüş takımların ı  satl ığ ın ı  öğrendi. Ye­
mek için gerekli sofra takımlar ın ı  yeniden almak zorunda 
kaldı ancak üzerlerine kendi markasın ı  koydurdu. O güne 
dek babasın ın  yaptıklarına ses çıkarmamıştı . O akşam Mar­
guerite Felicie'ye babasıyla kendisin i  yalnız bırakmasın ı  
söyledi .  Babası her zamanki g ib i  şöminenin köşesindeki ye­
rine oturduğunda Marguerite: 

« Babacığ ım,"  dedi. «Buradaki her şeyi, hatta bizleri bile 
satabil irsiniz. Hiçbirimiz sesimizi çıkarmadan söylediklerini­
ze uyarız. Ama şunu çok iyi bilmeniz gerekir ki bu yı l ı  zorluk­
la çıkarabileceğiz. Felicie'ye ben gece gündüz çal ışıp tente­
ne örecek ve parasıyla da Jean' ın  okul masrafları n ı  karşı la­
maya çalışacağız. Size yalvarıyorum, lütfen çalışmalarınıza 
bir son verin artık . .. 

«Hakl ıs ın yavrum,  ancak altı haftal ık  bir süre daha çalış­
mam gerekiyor. Bu süre içinde ya gerçeği bulacağım ya da 
bulunamayacağ ına karar vereceğim. Bulursam hepiniz mil­
yonlarla oynayacaksın ız . . .  , 

« Bize yiyebileceğimiz bir lokma ekmek yeter. " 
Claes dehşet içinde: 
«Nası l? Evde ekmek yok mu? Claes'in evi ekmeksiz, öy­

le mi? Peki ya mal lar ımız?» 
«Waignies orman ın ı  kestirdiniz. Toprak boş kalmadığın­

dan ürün vermez. Orchies'deki arazilerinize gelince ; gelirle­
ri ald ığ ın ız borçların faizlerin i  bile karşılamaya zor yetiyor. » 

«O zaman nası l ,  neyle yaşıyoruz?, 
Marguerite dikiş iğnesini göstererek: 
«Gabriel' in geliri yard ımcı oluyor ama yetmiyor,» dedi. 

«Beni beklenmedik faturalarla sıkıştı rmasanız işleri toparla-
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yabileceğim. Şehirde aldıklar ın ızdan hiç bana söz etmiyor­
sunuz. Tam işleri düzene soktuğumda, param ız üç ay yete­
cek diye düşündüğümde ne göreyim ;  soda, çinko, kükürt vb. 
diye süren bir fatura geliyor . .. 

«Yavrum, bana altı hatta daha izin ver, ondan sonra ke­
sinl ikle böyle delil ikler yapmayacağım.  Sen de çok güzel 
şeyler göreceksin Marguerite'ciğim.»  

«Artık işlerinizi düşünmenin zamanı geldi ,  geçiyor bile. 
Resimleri, laleleri, gümüş takımları n ı ,  daha birçok şeyi sattı­
n ız .  Hiçbir şeyimiz kalmadı .  Hiç olmazsa yeniden borç yap­
mayın . .. 

«Artık borç yapmak istemiyorum . .. 
«Artık mı? Yoksa benim bilmediğim başka borçları n ız da 

m ı  var?» 
Salthazar kızararak gözlerini yere doğru çevirdi :  
«Önemli değil canım,  ufak tefek şeyler, .. dedi .  
Marguerite babasının küçülmesinden utandı , daha fazla 

bir şey soramadı .  Bu olaydan bir ay sonra şehirdeki banka­
cı ların biri Claes'in imzaladığ ı  on bin franklık bir senedin kar­
ş ı l ığ ın ı  almaya geldi . Marguerite bu borçtan haberi olmadı­
ğ ın ı  söyleyerek özür di ledi ve bir gün sonra gelmesini rica 
etti. Bankacı , Protez ve Chiffrevil leler'in elinde her ay öden­
mesi gereken ayn ı  tutarda dokuz senet daha olduğunu söy­
ledi .  

Marguerite: 
«Eyvah !»  dedi. " işte şimdi mahvolduk.» 
Hemen babasını  çağ ı rtt ı ,  odanın içinde büyük adımlarla 

dolaşmaya ve kendi kendine konuşmaya başlad ı .  
«Ya bu yüz bin frang ı bulacağ ız ya d a  babam hapse gi­

rer. Şimdi ne yapacağ ız Tanrım !»  
Salthazar' ın  inmediğini gören Marguerite kendisi labora­

tuvara çıkt ı .  Babasını  orada makineler, tozlu cam eşyalarla 
dolu bir odanın ortasında buldu . Oldukça geniş ve aydın l ık  
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odan ın orasında burasında kitaplar, etiketlenmiş kimyasal 
maddelerle dolu şişeler vard ı .  Bil im adamın  dalg ın l ığ ından 
kaynaklanan bu dağın ıkl ık Felemenk geleneklerine hiç de 
uymuyordu. Kavanozlar, imbikler, madenler, tuhaf renkli şi­
şeler, çeşitli numuneler yığ ın ı  ortasında Salthazar Claes he­
men dikkati çekiyordu. Üzerinde ceket yoktu , kol ların ı  bir iş­
çi gibi sıvam ışt ı .  Beyaz kı l larla kaplı göğsü açıkt ı .  H içbir ha­
reket görülmeyen gözlerini karşısındaki bir hava boşaltma 
makinesine dikmişti. Bu makinenin fanusu üzerine içi ispirto 
dolu çift camdan yapılmış kubbeli bir mercek geçirilmişti. Bu 
mercek tavan arasındaki yuvarlak pencereden giren güneş 
ışınların ı  bir araya topluyordu. Fanusun elektrik geçirmez 
taklas ına büyük bir volta pil inin kutupları bağlanmıştı .  Le­
mulguinier güneş ışınları n ı  merceğe dik düşürebilmek için 
hareketli bir eksene oturtulmuş makinenin tablasın ı  çeviri­
yordu. Tozdan yüzü gözü simsiyahtı , ayağa kalkarak Margu­
erite'e seslendi: 

«Sakın yaklaşmayın küçükhanım.»  
Makinenin önünde neredeyse diz çöken ,  başına güneş 

ış ın ları dökü len babasın ın hali, gümüş telleri andı ran dağ ı­
n ık  beyaz saçları , gergin bir bekleyiş nedeniyle kasılan yü­
zü, çevresindeki eşyaların garipliği ve bu odada gördüğü da­
ha pek çok şey Marguerite'i korkutmuştu . Kendi kendine 
sessizce: 

«Babam delirmiş olmal ı , »  d iye söylendi . 
Yan ına yaklaştığı babas ın ın  kulağ ına eğilerek: 
«Lemulguinier'yi dışarıya gönderin ,"  dedi. 
••Hayır, olmaz yavrum. O şu anda bana çok gerekl i .  Şim­

diye dek hiç kimsenin düşünemediği bir deneyin sonucunu  
bekliyorum.  Üç günden bu  yana, bu güneş ışığın ı  bekliyor­
duk. Madenieri tam bir boşluk içinde, yoğunlaştır ı lmış güneş 
ışığ ın ın  ve elektrik akımın ın  etkisinde tutabilmenin çaresini 
buldum. Bir dakika sonra bir kimyaemın elde edebileceği en 
büyük güç harekete geçecek, yaln ız ben . . .  " 
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ccBabacağım  madenieri yok edeceğinize, borç senetleri­
nizi ödeyebilmek için saklarsanız çok daha iyi o lur . . . .. 

ccDur biraz kız ım. •• 
«Babacağım  Bay Mersktus geldi .  Saat dörde dek on bin 

frank istiyor. " 
ecDoğru ya! imzaladığ ım bu önemsiz senetler bu aydan 

itibaren başlıyordu. Gerçeği bulacağımı  san ıyordum. Şu 
temmuz güneşini yakalayabilsem deneyim tamamlanmış 
olacak . .. 

Eski bir kam ış koltuğa oturdu. Gözlerinde yaşlar belirmiş­
ti. Lemulquinier: 

ccBey hakl ı ,  .. dedi. ceKabahat hep bu güneşte. Çok güç­
süz geliyor. Korkakça, tembelce . .. 

Efendisiyle uşağ ı Marguerite'yle hiç i lgi lenmiyorlard ı .  Bu-
nun üzerine genç kız: 

«Lemulqinier babamla beni yalnız b ı rakın ,  .. dedi. 
Claes: 
ccTamam, yeni bir yol buldum," diye bağ ı rd ı .  
Yalnız kaldıkları zaman Marguerite: 
ccBabacığ ım biraz şu deneyierinize ara verin ,  .. dedi. ccYüz 

bin frank borçlusunuz ama on paramız yok. Biraz laboratu­
varın ızdan çıkıp şeretinizi düşünün. Hapse girerseniz ne ya­
pacaksınız? Sözünüzde durmayarak bembeyaz saçların ız ı ,  
Claes adın ı  mı  lekeleyeceksiniz. Ama ben bunu engellerim.  
Çı lg ın l ığ ın ıza b i r  son verin art ık. Yoksa şu kısa süreli ömrü­
müzde ekmeksiz kald ığ ımızı da göreceksiniz. Durumumuza 
bakın da akl ın ızı baş ın ıza toplayın art ık ." 

Salthazar sert bir hareketle ayağa kalkarak: 
.. çı lg ın l ık m ı?"  diye bağ ı rd ı .  Kolların ı  göğsünde kavuştu­

rup, ateş saçan gözlerini k ızının gözlerine dikti . 
ccÇı lg ın l ık !"  
Bu sözcüğü öyle b i r  yüksek sesle yineledi ki , Marguerite 

korktu. 
ccAnnen asla bana böyle bir şey söylemezdi. O, araştı r-
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malar ımın önemini bil iyordu .  Beni anlayabilmek için kimya 
bile çal ıştı . Benim kendi kişisel çıkariarım için deği l  de tüm 
insanl ık alemi için çalıştığ ımı  bil iyordu. Şimdi anl ıyorum ki 
seven bir kad ın ın  duyguları evlat sevgisinden daha üstün­
müş. Evet aşk tüm duyguların en güzelid ir !»  

Göğsünü yumruklayarak: 
«Akl ımı  başıma toplayacakmışım !»  diye ekledi .  «Yani 

ben kendinde olmayan bir deli miyim? Yoksuluz, değil mi kı­
z ım. Ben öyle istiyorum. Sizin baban ız olduğuma göre de 
sözlerimi din leyeceksiniz. istediğim zaman sizi zengin ede­
rim. Sizin servetiniz nedir ki? Kömürü eritmenin yolunu bul­
duğumda odaların ız ı  elmasla doldururum. Hem öyle önemli 
şeyler arıyorum ki bunlar yan ında hiç kal ı r. Ben böyle büyük 
işler peşinde koşarken biraz bekleseniz ne olur? .. » 

«Babacığ ım,  hiçbir şey elde ederneden bu laboratuvara 
gömdüğünüz dört milyonun hesabın ı  size sormaya hakk ım 
yok. Öldürdüğünüz annemden de söz etmeyeceğim.  Evli ol­
sam herhalde ben de kocamı ,  annemin sizi sevdiği gibi se­
ver, her şeyimi ,  annemin yaptığı gibi feda ederdim. Kendimi 
tümüyle size vererek annemin isteklerini yerine getirdim.  
Üzerimdeki vesayet hakkın ız ın  kalkmaması için evlenme­
dim. Geçmişi bir yana b ı rakıp bugüne bakal ım .  Siz beni bu­
raya gelmeye zorlad ın ız. Senetlerinizin ödenebilmesi için 
para gerektiğ ini aniayabiliyor musunuz? Oysa beş kuruşu­
muz yok. Evde atam ız van Class' in resminden başka sata­
cak şey de kalmad ı .  Çocukları n ı  babalarına karşı koruyama­
yacak denli zayıf olan ve bu görevi bana ·veren annem adı­
na, kardeşlerimin,  tüm Claesler' in ad ına baba, size deneyie­
rinize son vermenizi , bunu yapamayacaksanız önce kendi­
nize ait bir servet yapman ızı söylüyorum.  Ancak bizi öldür­
mek için babal ığ ın ız ı  kullan ı rsan ız ben im elimde kimyadan 
önce de var olan atalarımız ,  şeretimiz olacak. Size karşı ko­
yacağ ım.  Gösterdiğim yumuşak tavra son veriyorum. Önce 
aile sonra bi l im!»  

Salthazar sönük b i r  sesle:  
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«Demek beni öldürmeye karar verdin ,  .. ded i .  
Marguerite bu sert tavr ın ı  yumuşatmamak için kaçıp git­

ti. Annesinin söylediklerini duyar gibi olmuştu : «Babana kar­
ŞI Çikma. Onu çok sev. " 

Bu sı rada mutfakta yemeğini  yemekte olan Lemulqunier: 
« Küçükhanım yukarda işleri karıştı rıyor, »  dedi. «Şu sırrı 

çözmenize çok az bir şey kalm ıştı . Temmuz güneşi biraz 
kendini gösterseydi iş bitecekti. Siz bizim beyi iyi tan ımıyor­
sunuz. Nasıl bir adam olduğunu bir bilsenizi Allah gibi bir 
adamd ı r  o .»  

Sonra Josette'e dönerek: 
«Her şeyin temel in i ,  özünü kavramamız için çok az bir 

şey kalmıştı ki seninki damlad ı .  Saçma sapan senetler için 
bağırıp çağırıyor." 

Martha: 
«O zaman ne bekliyorsun?  Aylığ ınla ödesene senetleri , •• 

dedi .  
Lemulquinier Josette'e: 
«Ekmeğime sürecek tereyağı yok mu?» diye sordu .  
Kad ın  acı acı :  
••Yok ya. Tereyağı alacak para nerede? Koca domuz, o 

şeytan ı n  mutfağ ında altın yapıyorsunuz da tereyağı neden 
yapm ıyorsunuz? Tereyağ ı yapmak alt ın yapmak gibi zor da 
değildir. Ayrıca sat ıp pişirebileceğimiz şeyler de al ırsı nız. 
Kuru ekmek yiyoruz, küçükhanımlar ekmekle ceviz yiyip ge­
çiniyor. Sen onlardan daha mı iyi şeyler yemek istiyorsun? 
Küçükhanım evin tümü için yüz franktan fazla harcamak is­
temiyor. Artık günde yalnız bir yemek pişiriyoruz. Can ın  gü­
zel yemek istiyorsa yukarda ocakların ız  var, bunlarda incile­
ri ,  elmasları kaynat ıp duracağ ın ıza kendinize pil iç kızartı n !» 

Lemulquin ier ekmeğini a l ıp çıkt ı .  Martha: 
« Parasıyla kendine bir şeyler alacak galiba. Daha iyi, bir­

kaç kuruş da olsa eksik harcanmış olur. Ne pinti, ne cimri bit 
adamdır  bu Çinl i bir bilsen . .. 

Josette: 
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«Asl ında onu aç bırakmal ıydık. Sekiz gündür hiçbir şey 
yaptığı  yok. Onun işlerini de ben yapıyorum. O hep yukarda. 
Birkaç ringabal ığı  getirip hakkım ız ı  ödese ya! Hele bir getir­
sin de ben elinden almasın ı  bil irim. •• 

Martha: 
«Ah !» dedi. «Bayan Marguerite ağlıyor, sesini duyuyo­

rum. Babası olacak o cadı kı l ıkl ı  herif tüm evi yutacak gene 
de insafa gelmeyecek. Bizim memlekette olsa onu çoktan 
diri diri yakm ış olurlard ı .  Zaten buradaki insanların  Afrikalı 
Serberi kabileleri denli dinleri yok.» 

Marguerite odasına giderken h ıçkı rıkların ı  tutamıyordu. 
Odasına girdiğinde hemen annesinin mektubunu açıp oku­
du. 

Yavrum, Tann isterse sen şu son satJrlanmt okurken ru­
hum seninle birlikte olacaktJr. SatJrlanm kendisine karşt dur­
mayt beceremediğim şeytamn elinde kalan yavru/anma kar­
ŞI sevgiyle doludur. Yaşanttmt, aşktml mahvettiği gibi sizi de 
açltkla karşt karşwa bJrakmtş olabilir. Ona karşt yaşarken 
alamayacağtm önlemler altyorum. Bu onu daha az severek 
öleceğimi gösterir. Evet iyice zorda kaldtğmtzda yardtmtntza 
koşacak bir önlem aldtm. Sizi iyice yoksul bir duruma düşür­
düğünde ya da şerefinizin söz konusu olduğu bir durumda 
yavrum, Bay de So/is yaşworsa onda, eğer o da öldüyse 
sevgili yeğeni Emmanuel'de yaşamtmza yardtmt olabilecek 
yüz yetmiş bin frank bu/acaksmtz. Eğer her şeye, çocuklan­
mn aç kalmalanna karşm çaltşma/anm sürdürürse onu bJra­
ktp gidin. Hiç olmazsa siz yaşaym. Ben onu bJrakamazdtm, 
çünkü kendim ona borçluydum. Marguerite, aileyi kurtarmak 
senin elinde! Gabriel'i, Jean't, Felicie'yi korumak için ne ge­
rekiyorsa yap, seni şimdiden bağtşltyorum. Cesur ol, Claes­
ler'i koru, güçlü ol, actmastz ol demiyorum. Karştlaşttğmtz 
ytktmt onarabitmek için elinde biraz para olmast gerektiğini 
unutma. Kendini sefa/ete düşmüş bil. Elimdeki her şeyi alan 
o çtlgmt hiçbir şey durduramaz. Demek ki kalpsiz olarak, iyi 
kalp/i olacaksm. Babana yalan bile söylesen bu yalan m hak-
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ll olacakttr. Belki bazt davramşlann aytplanacakttr, ama aile­
ni korumak için böyle davrandtğm ktsa sürede anlaştlacak 
ve hakli görüleceksin, hatta bir kahraman gibi görüleceksin 

Tüm bunlan bana, erdemlerine herkesin saygt gösterdiği 
Bay de So/is söylemişti. Onun gibi temiz kalp/i, ileriyi görebi­
len insan çok azdtr. Tüm bunlan sana, ölürken bile söyleye­
mezdim. Her şeye karşm bu korkunç mücadelede; saygtyt, 
iyi kalp/i olmayt unutma; ona karşt koy ama severek, tatltltk­
la. Demek ki ölümümden sonra yaşanacak başka aciiar da 
varmtş . . .  Sevgili yavru m, senden koruyucu melekleri olaca­
ğma inandtğtm çocuklartml benim yerime öpmeni istiyorum. 
Allah ve azizler yardtmcm olsun. 

Josephine 

Mektuba il iştiri lmiş, Bay de Solis ve yeğeni Emmanuel' in 
imzaladığ ı  bir de makbuz vard ı .  Bu makbuzda; Bayan Cia­
es'in emanetini bu yazıyı  getirecek çocuklarından herhangi 
birine vermeyi taahhüt ediyorlardı .  

Marguerite hemen dadısına seslendi. 
Koşarak yukarıya ç ıkan Martha'ya: 
«Çabuk Bay Emmanuel'e gidip bana gelmesini rica 

edin ,»  dedi .  
Sonra kendi kendine :  
«Ne soylu ,  ne  ağzı s ı k ı  bi r çocuk. Tüm sıkıntı larım ı ,  acı­

larımı paylaşmasına karş ın  tek bir şey bile söylemedi ,"  diye 
mırı ldandı .  

Emmanuel Martha'yı bile beklemeden hemen geldi. Mar­
guerite hemen ona yazıyı gösterdi .  

«Benden sakladığ ın ı z  b ir  şey varmış," dedi. 
Emmanuel başın ı  önüne eğdi .  Gözlerinden birkaç damla 

yaş döküldü.  
«Demek çok zor durumdasın ız, mutsuzsunuz ,,  dedi. 
«Maalesef, lütfen bana yard ım edin !  Bakın annem sizden 

sevgili Emmaunuel diye söz ediyor.» 
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Mektubu ona gösterirken, annesinin de, sevdiği erkeği 
seçtiğini düşünerek sevincin i  göstermişti. Em manuel sevinç­
ten ve kederden ağlayarak: 

«Sizi galeride gördüğümden bu yana kalbirn de yaşam ım 
da size ait olmuştu , "  dedi .  «Günün birinde size karşı duygu­
larım ı  iyi karşı layacağ ın ız ı  bilmek bir yana umamazdım bile. 
Eğer beni iyi tanıyorsan ız,  verdiğim söze ne denli önem ver­
diğimi bi l irsiniz. Bu nedenle annenizin sözünden çıkmadım.  
Beni bağışlayın.  Onun isteklerine karışmak benim haddime 
değildi . »  

Marguerite onun sözlerini keserek: 
«Bizi kurtardın ız !,  dedi. 
Oturma odasına inmek için genç adamı n  koluna girdi .  

Emmanuel' in sakladığı  paranın kaynağın ı  da öğrenen Mar­
guerite, ona ailece düştükleri s ıkı ntı l ı  durumu açıklad ı .  Em­
manuel :  

'' Eğer senetierin hepsi Mersktus'ta ise gidip senetierin 
tümünü ödemekte yarar var. Böylece onların faizinden kur­
tulmuş olursunuz. Kalan yetmiş bin frangı size getiriri m. Am­
cam bunları düka olarak ayırmıştı . Böylece gizlice getirilme­
si de kolay olur." 

Marguerite : 
<< Doğru , "  dedi .  <<Ama gece getirin .  Babam uyuyunca bir­

l ikte bir  yere saklarız. Param olduğunu öğren irse belki de 
elimden zorla almaya kalkar. » 

Ağlayarak başın ı  genç adamın göğsüne dayadı :  
<<Emmanuel , •• dedi. « i nsan ın  babasından korkması ne 

kötü bir şey . . .  " 
Marguerite'in bir güce sığınmak için gösterdiği bu hüzün­

lü ,  ince davranış aşkın ı n  i lk ifadesiydi .  iyice dolmuş olan bu 
duyguların bir gün taşması kaçı n ı lmazd ı .  işte şimdi karşıla­
şı lan bir felaket s ı rası nda taşm ışt ı .  

<<Ne yapacağ ız? Daha ne  gibi felaketlerle karş ı laşacağız 
bilemiyorum.  Ne bizi ne de kendini düşünüyor. Gözü hiçbir 

1 40 



şeyi görmüyor. Ateş gibi sıcak o tavan arasında nası l  yaşa­
yabil iyor, anlamak çok zor." 

Emmanuel: 
ecDurmadan l l l .  Richard gibi 'Bir at bulun, kral l ığ ımı  vere­

yim! '  diye konuşan bir adamdan fazla bir şey beklenemez, ,  
diye yan ıt verdi. O her zaman acımasız olacakt ı r, siz de  öy­
le almal ıs ın ız .  Borçların ı  ödeyin, isterseniz kendi servetinizi 
de verin, ama kardeşlerinizin servetine dokunmayın .  Çünkü 
o servet ne sizin ne de babanızındır . .. 

Marguerite Emmanuel' in elini s ıkarken ona ateşli bir şe­
kilde bakarak: 

ccServetimi mi vermek?" dedi. ccSiz bana ver diyorsunuz. 
Oysa Pierquin paramın el imden çı kması için çeşit çeşit ya­
lanlar uyduruyordu. '' 

Emmanuel: 
cc Belki benimki de başka tür bir bencillik. Bazen yoksul ol­

manızı istiyorum. O zaman bana daha yakın alacağın ız ı  dü­
şünüyorum.  Bazen de zengin  ve mutlu olmanız ı ;  zenginlik­
teki anlamsız büyüklüğün bizi ayı rd ığ ın ı  sanmarnın  küçüklük 
olduğunu düşünüyorum . .. 

ccAziz Emmanuel, bunlardan SÖZ etmeyelim,  bizim . . .  » 

Emmanuel sarhoş gibi yineledi .  
cc Biz ! ,  
B i r  süre duraklad ıktan sonra: 
cc Felaket büyük ama, çaresiz deği l ," dedi .  
ccÇaresini ancak biz bulabiliriz. Artık Claes ailesinin bir 

büyüğü yok. Nasıl bir tutkuya kapı lmış ki ; babal ığ ın ı ,  insan­
l ığ ın ı ,  eğriyi doğruyu bile unutabiliyor. Soylu, dürüst, namus­
lu, özverili bir insanken; çocukları n ın mallar ın ı  koruyacağ ı­
na, yasalara bile karşı ç ıkarak neyimiz varsa dağıtt ı .  Allah ım 
neyi arıyor acaba?" 

Marguerite: 
ccAnnemiz çok şansl ıymış ,"  dedi. ccÖimeden önce belki 

bin kez ölüp ölüp dirilecekti . Bil imle ilk karşı laşmasında ölüp 
gitti. Bu mücadelenin sonu yok. " 
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Em manuel : 
« Elbette sonu var. Hiç paranız kalmadığında Bay Claes 

artık borç alamayacak ve duracaktı r. »  
Marguerite: 
«O zaman hemen dursun, çünkü art ık beş parasız kal­

d ık .» 
Emmanuel senetleri almaya gitti. Getirip Marguerite'e 

verdi .  Salthazar o akşam hiç yapmadığ ı  bir şey yaptı .  Yeme­
ğe bi raz erken indi. Marguerite onu iki y ı ldan bu yana ilk kez 
böyle üzüntülü, kederler içinde görüyordu.  Yeniden baba ol­
muştu. Akıl üstün gelmişti. Avluya, bahçeye bakt ı .  Kızıyla 
baş başa kaldı kların ı  anlayınca onun yan ına geldi. Elini tut­
tu, insana dokunan bir  sevgiyle okşayarak: 

«Sevgi l i  yavrum,"  dedi .  «Yaşlı babanı bağışla ne olur. 
Evet Marguerite, sen hakl ıs ın,  ben hata ettim.  Ben aradığ ın ı  
bulamayan seti l in biriyim .  Başımı  al ıp gideceğim.» 

Atasın ın  resmini göstererek: 
«Van Claes'in satı ldığını görmek istemiyorum, .. dedi. «O 

özgürlük için öldü, onu göklere çıkaracaklar. Ben bilim uğru­
na öleceğim, beni lanetleyecekler . . .  " 

«Lanet mi babacığım?•• 
Marguerite heyecanla babasının kol iarına atılarak: 
«Hayır !  Hiç kimse seni lanetleyemez, hepimiz seni çok 

seviyoruz. •• 
Tam o s ı rada odaya giren kız kardeşine: 
«Öyle deği l  mi Felicie?" diye sordu. 
Genç kız da babasın ın  el ine sarılarak: 
«Neyiniz var babacığ ım?» dedi .  
«Sizleri mahvett im." 
«Hiç önemi yok babacığım. Kardeşlerimiz bizi yeniden 

zengin ederler. Jean her yıl s ın ıfın birincisi oluyor . .. 
Marguerite babas ın ı  kız eviada yakışır bir incelik ve naz­

la şömineye doğru götürdü.  Üzerindeki saatin altından bazı 
kAğıtlar çıkararak babasına uzatt ı .  

«Buyrun babacığ ım ,"  dedi .  « Bunlar borç senetleriniz. 
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Sakı n  başka senet imzalamayın, çünkü artık ödeyecek para 
bulamayız . . . .. 

Salthazar ilk şaşkın l ığ ı n ı  atlattıktan sonra kız ın ın  kulağı­
na eğildi :  

«Demek paran var?» dedi. 
Hazine arıyormuş gibi çevresine bakınan babasın ın  yü­

zünde öyle bir ifade belirmişti ki; sevinçten kendinden geç­
miş gibiydi. Marguerite bu durumda nefessiz kalmış gibiydi, 
acı dolu bir sesle: 

«Benim kendi servetim var, .. dedi. 
Salthazar kendini tutamayarak, doymak bilmeyen bir aç-

gözlülükle: 
«Bana ver onu, sana yüz mislini veririm,» dedi. 
Marguerite babasın ın  yüzüne bakarak: 
« Peki, vereceğim,» dedi. 
Salthazar kızın ın  ne demek istediğini tam anlayamadı .  
«Ah ! Benim sevgili yavrum,"  dedi. ccHayatımı kurtarıyor-

sun !  Son bir deney daha tasarlamışt ım. Eğer bu kez de bu­
lamazsam gerçeği aramaktan vazgeçeceğim.  Şu koluma gir 
sevgili yavrum,  seni dünyanın  en mutlu kadın ı  yapmak iste­
rim .  Beni mutluluğa, şerefe kavuşturacaksın ,  sizi paraya 
boğma gücünü veriyorsun bana. Sizi mücevherl.er, kıymetli 
eşyatarla donatacağım . . . .. 

Kız ın ı  aln ı ndan öptü. El lerini sıktı , duyduğu sevinci öyle 
bir tatl ı l ıkla belirtti ki, tüm bunları Marguerite'e dalkavukluk 
gibi geldi. Yemekte Salthazar' ın gözü başkasın ı  görmüyor, 
canl ı l ık  ve istekle kızına bakıyordu. Biraz kıpı rdayacak olsa 
düşüncelerini okumaya çal ış ıyor, ona yardım etmek için ye­
rinden kalkıyordu. Onu utandırıyor, yaşından umulmayan bir 
dinçlikle ona yard ım ediyordu .  Marguerit'se yemek odasın­
daki boş dolap raftarına göz gezdirerek. içinde bulundukları 
sıkıntıyı ona göstermeye çalışıyordu. 

Salthazar onun ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. 
ccAidı rma, " dedi. «Altı ay sürmez bunları altın ya da bir­

birbirinden değerli eşyatarla doldurmamız. Göreceksin ,  bir 
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kraliçe gibi olacaksın. Tüm doğaya egemen olacağız, her 
şeyin üstünde olacağız.  Hem de senin sayende olacak tüm 
bunlar. •• 

Sonra gülümseyerek, «Margarita ,"  diye devam etti. 
«Senin adın  bir kehanet! Margarita inci demek. Sterne 

bunda bir yerlerde söz eder. Sen hiç Sterne'i okudun mu? 
sana onun bir kitabın ı  vereyim, ister misin? Hoşuna gidece­
ğini sanıyorum." 

Marguerite acı dolu bir  sesle: 
« incinin bir hastal ık olduğunu duymuştum,» dedi .  «Biz de 

az çekmedik bu hastal ıktan . "  
«Üzülme, sen tüm sevdiklerini mutlu edeceksin. Çok 

güçlü, çok zengin olacaksın . »  
Lemulqunier'nin delik deşik suratında da bir gülümseme 

belirmişti . 
«Ne iyi kalplidir bizim küçükhanım,"  dedi . 
O gece Salthazar adeta bülbül kesildi .  Kızların ın  hoşuna 

gitmek için elinden gelen her şeyi yapt ı .  Sözleri, bakışlarıy­
le onları kendine çekmeye, büyülerneye çalışıyor gibiydi. Jo­
sephine'i baştan çıkaran dahasının gücünü kullanarak kızla­
rın ı  da etkiliyordu. Sonunda Emmanuel de Solis geldi .  Uzun 
zamandı r  aileyi ilk kez bir arada görüyordu. Tüm çekingenli­
ğine karşın genç öğretmen bu gördüklerinin etkisi altında 
kaldı .  Çünkü Salthazar' ın  tavırlarında, konuşmasında daya­
n ı lmaz bir çekicilik vard ı .  Bilim adamları düşüncelerinin de­
rinliklerine dal ıp, başka dünyaları incelemelerine karşın ya­
şadıkları dünyanın tüm ayrıntı ların ı  da gözlerinden kaçır­
mazlar. Dalg ın olmaktan çok zaman dışıdırlar. Hiçbir zaman 
çevrelerine uymazlar, her şeyi bilmelerine karşın çabucak 
unuturlar. Gelecekte olabilecekleri çok iyi kestirmelerine kar­
ş ın bunları kendilerine saklarlar. Eğer düşüncenin sessizli­
ğinde çevrelerinde olup bitenleri öğrenmek için güçlerini kul­
lan ı rlarsa, anlar anlamaz bu işten vazgeçerler. Çal ışmadan 
kendilerini alamaz, günlük olaylar hakkında edindikleri bilgi-
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leri yan l ış uygularlar. Arada bir yaşadı kları topluma dönme 
istekleri uyandığ ında, bu ortama zengin bir hafıza ile döner­
ler. H içbir şeye yabancı kalmazlar. Böylelikle zekasıyla sez­
gi gücünü birleştiren Balthazar, kız ın ın  durumunu hemen 
anlam ıştı . Onu Emmanuel'e bağlayan gizli aşk ın en ince ay­
rı ntıları n ı  bile tahmin etmişti. Büyük bir ineelikle her şeyi bil­
diğini sevgilerini onaylad ığ ın ı  gösterdi .  Bu,  bir baban ın gös­
terabiieceği en büyük iltifatt ı .  Gençler buna dayanamadı lar. 
O geceyi yaşamların ı  saran üzüntülerle hiç de bağdaşma­
yan bir sevinç içinde geçirdiler. Onları adeta zekasıyla sar­
malayan , sevgisiyle mest eden Salthazar uyumak üzere kal­
kıp gittiğ inde; cebindeki üç bin düka altı n ın ı  bell i  etmekten 
korktuğundan çekingen duran Emmanuel de Solis altı nları 
ortaya çıkard ı ,  Marguerite'in dikiş makinesinin üzerine bı rak­
t ı .  Genç kız elinde onardığı  parçayla alt ınların üzerini kapa­
d ı .  Emmanuel paraların kalanın ı  getirmeye gidip döndüğün­
de Felicie de yatmışt ı .  Saat on bire geliyordu .  Hanımın ı  yat­
maya hazırlamak için henüz uyumamış olan Martha, Feli­
cie'n in yan ındayd ı .  Marguerite: 

«Şimdi bunları nereye saklamal ı?" dedi. 
Bir yandan da birkaç altı n ı  el inde şık ı rdatmaktan kendini 

alamad ı .  Ama bu çocukluğu mahvına sebep oldu. 
Emmanuel: 
« Ben altı boş şu mermer sütunu kaldıray ım ,  siz de ya­

vaşça paraları onun içine kaydı rı rs ın ız .  Onu şeytan bile bu­
lamaz . >> 

Marguerite' in,  dikiş makinesiyle sütun aras ında çok az bir 
işi kald ığ ı  sı rada kağ ıt tomarlarından birini yere düşürdü. 
Kağ ıtları y ı rtı lan altı nlar yere saçıldı . Babası ,  yüzünde anla­
ş ı lmaz güç bir ifadeyle baş ın ı  odanın kapısından uzatm ış 
bakıyordu. Marguerite korkmuştu. Salthazar bir k ız ına bir 
genç adama bakarak: 

« Ne yapıyorsunuz burada?>> diye sordu.  
Marguerite yerinden kıp ırdayamıyordu ,  Emmanuel doğ-
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rulmuştu ama sütunun yanında öylece durması dikkati çeki­
yordu. Altı nlar döküldüğünde korkunç bir gürültü çıkarmışt ı .  
Etrafa dağı lmaları h iç iy i  olmamıştı . 

Salthazar oturarak: 
« Duyduğum gerçekten alt ı n  sesiymiş, demek yanı lmamı­

ş ım.»  
O da gençler denli heyecanlanmıştı . Marguerite'le Em­

manuel ' in kalpleri öyle heyecanla ve birbirlerine uyumlu bir 
şekilde çarpıyordu ki birdenbire sessizleşen odada bir saat 
sesi gibi duyulabiliyordu. Marguerite, gözüyle Emmanuel'e, 
«Şu parayı kurtarmama yardım edin, .. der gibi bir işaret yap­
t ı ,  sonra da: 

"Teşekkür ederim Bay Sol is, ., dedi .  
Salthazar kız ıyla Emmanuel'e korkunç bir ifadeyle baktı : 
«Nee?» diye sordu . .. «Bu altınlar? .. » 
Marguerite: 
«Bu alt ınlar Bay de Solis'indir, »  diye yanıt verdi. « Borçla­

r ımız ı  ödemek üzere bana vermek lütfunda bulunuyor . .. 
Bay de Solis kıpkı rmızı kesilerek odadan çıkmak üzerey­

ken Salthazar onu kolundan tutarak: 
«Durun, kaçmayın bay ım,"  dedi .  « izin verin de size ne 

denli minnettar olduğumuzu belirteyim .»  
Em manuel : 
« Efendim,"  dedi. «Sizin bana herhangi bir borcumuz 

yok. Bu para Bayan Marguerite' indir. Malları karşı l ığ ında 
ona ödünç veriyorum." 

Bunları söylerken b ir  ara sevgilisine baktı .  Margurerite 
gözkapakların ın  hafif bir hareketiyle teşekkür etti . Claes, Fe­
licie'nin masasının üzerinden kağıt kalem alarak: 

« Buna izin veremem, .. dedi .  
Sonra da şaşkınl ık içindeki gençlere dönüp: 
«Tümü kaç alt ın?» diye sordu.  
Tutkusu onu en becerikl i ,  gözü pek dolandı rıcı lardan bile 

kurnaz yapmıştı . Ne yapıp edip bu parayı almak düşünce-
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sindeydi. Marguerite'le Emmanuel ne yapacaklar ın ı  bilemez 
bir durumdaydı .  Balthazar: 

ccSayal ım onları , .. deyince, Emmanuel : 
ccAitı bin düka var, .. dedi .  
Claes: 
ecDemek yetmiş bin frank,» diye söylendi .  
Marguerite'in bakış ından ald ığı cesaretle Emmanuel : 
cc Efendim,» dedi. ccSizin vereceğiniz senedin herhangi bir 

değeri olamaz, beni mazur görün. Daha bu sabah kızın ıza 
ödeyemeyeceğiniz senetleri kurtarması için yüz bin frank 
borç verdim. Siz artık bana teminat gösteremezsiniz. Bu yet­
miş bin frank kızı n ız ındır. Onu ne yapacağın ı  kendisi bil ir. 
Benimle bir mukavele imzalaması karş ı l ığ ında bunları ona 
verdim. Waignies'deki çıplak toprakların ı  teminat olarak gös­
terecek.» 

Marguerite yaşlarla dolan gözlerini göstermernek için ba­
ş ın ı  çevirdi .  Emmanuel' in ne denli temiz yürekli bir insan ol­
duğunu bilird i .  Amcası onu dini öğretilerle disiplin içinde ye­
tiştirmişti. En fazla da yalandan nefret ederdi. Oysa şimdi 
yalan söylüyor, kendini  vicdan azabıyla karşı karşıya getiri­
yordu. Balthazar: 

«Güle güle bayım,  .. dedi. ccSizi baba gözüyle gören bir 
insana, daha fazla güvenebileceğinizi san ı rd ım.»  

Marguerite'le acı acı bakışan Emmanuel gitti. Martha onu 
kapıya dek götürdü, ard ından .sokak kapısın ı  kapadı .  Kızıy­
la baş başa kalan Claes: 

« Beni seversin değil mi?» diye sordu. 
«Babacığ ım sözü uzatmanın yararı yok, bu parayı istiyor­

sunuz değil mi? Vermeyeceğim.»  
Etrafa saçılan paraları toplayıp saymaya başlad ı .  Babası 

sessizce ona yard ım ediyordu. Marguerite ne ona güvensiz­
l ik gösteriyor ne de sesin i  ç ıkarıyordu. «Altınlar bana çok ge­
rekl i ,»  dedi. Marguerite babasına soğuk bir tav ı rla bakarak: 

ccOnu almanız h ırsızl ık olur, "  diye yan ıt verdi. «Şimdi be­
ni  iyi dinleyin babacığ ım. Bize her gün işkence etmektensa 
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birden öldürün daha iyi. Ya sizin tutkuları n ız ,  ya da çocukla­
r ın ız . . .  " 

Balthazar: 
«Demek babanızı öldürmek istiyorsunuz ,,  dedi .  
Marguerite annesinin öldüğü yeri göstererek: 
«Annemin intikamın ı  almış oluruz ,,  diye yanıt verdi. 
«Kızım benim neyle uğraştığımı bilseydin,  bana bunları 

söylemezdin.  Dinle de sana anlatayım . . .  Ama anlayamazsın  
ki!» diye inledi .  «Ama sen ver işte, b i r  kere de inan babana. 
Evet anneni çok üzdüğümü biliyorum, bazı cahillerin dediği 
gibi servetimi dağıtt ım, sizinkini de mahvettim. Hepiniz çı l­
g ın l ık  dediğiniz şey için çal ışıyorsunuz. Sevgi l i  Margueritem, 
canım benim, ne olur beni dinle. Eğer başarı l ı  olamazsam 
kendimi sana teslim edeceğim. Her istediğini yapacağım, 
servetimi sen yönetirsen çocuklarımın velisi bile olmam tüm 
yetkiyi sana veririm.»  Ağlamaya başlamışt ı .  

«Annenin üzerine yemin ediyorum,"  dedi .  
Marguerite başın ı  çevirdi .  Babasını  bu şekilde görmek is­

temiyordu .  Claes onun razı olacağ ın ı  sanarak dizlerine sarıl­
d ı :  

«Ver Marguerite ver. Bitmez tükenmez azaplardan kaçın­
mak için altmış bin frank nedir? Görüyorsun ki bu beni öldü­
recek. Sana söz veriyorum.  Bu kez de başarı l ı  olamazsam 
çal ışmalarıma son vereceğim. Flandr'dan hatta dilersen 
Fransa'dan bile giderim.  Servetimi yeniden kuruş kuruş ka­
zanmak için, çocuklarımdan ald ıklarımı onlara geri vermek 
için bir köle gibi çal ış ır ım. " 

Marguerite babasın ı  kaldırmak istiyor ama bunu başara­
mıyordu,  o şekilde kalmakta direniyor ve ağlıyordu .  

«Bana son bir bağl ı l ık  göster. Başaramazsam, bana ne 
istiyorsan yap. Bana deli de, h ı rsız de. Bi lgisizl iğimi yüzüme 
vur. Tüm bunlara karşı senin ellerini öpeceğim ben. Hatta 
dövebil irsin bile. Bana her vuruşunda sen evlatların en ha­
yır l ıs ısın diye dua ederim sana . '' 

Marguerite: 
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«Yaln ız benim varım yoğum olsa verirdim, ama kardeşle­
rimi bil imin boğazlamasına izin veremem.» Babasın ın  üze­
rinde okşayarak dolaşan el lerini itip gözyaşların ı  silerek: 

«Hayır, yeter art ık yeter, .. diye bağ ı rd ı .  
Salthazar öfkeyle yerinden kalkarak, 
«Altmış bin frank ve iki ay süre .  Benim için gerekenler 

yalnızca bunlar artık. Kız ım şan ve şerefle, servetle arama 
gi riyor, engelliyor beni .  Lanet olsun . . .  » diye söylendi. «Sen 
ne kız ne de kadınsın.  Sende kalp diye bir şey yok. Ana da 
karı da olamazsın sen . .. Sonra ani bir hamleyle elini alt ınla­
ra uzatarak; «B ırak da alay ım şunları .  Haydi benim sevgili 
yavrum, seni çok seveceğm inan ki . »  

Marguretie atasın ın resmini  göstererek: 
ccKuvvete karşı elimden bir şey gelmez ama Allah da ata­

mız Claes de bizi görüyor, .. dedi. 
Dehşet içinde kızına bakan Balthazar: 
« Peki , »  dedi .  ••Babas ın ın  ölümüne neden olmuş bir kız 

yaftasıyla yaşamaya çal ış  o zaman . .. 
Kalkt ı ,  odayı gözden geçirdikten sonra kapıya doğru yü­

rüdü. Kapıya gelince tıpkı bir dilenci gibi yeniden döndü,  yal­
varan gözlerle Marguerite'e baktı .  M arguerite 'hayır' der gibi 
bir işaretle karşı l ık  verdi bu bakışa. Salthazar tatlı bir sesle: 

« Elveda yavrum,•• dedi .  .. umarım mutlu olursun . •• 
Onun gözden kaybolmasıyla Marguerite kendini bir boş­

luğa düşmüş gibi hissetti. Anlaşılmaz bir uyuşukluğa kapıl­
mıştı .  Artık odada değildi. Vücudunu hissetmiyordu. Manevi 
bir alemden kanatlanmış, uçuyor gibi hissediyordu kendini. 
Merdiveni ç ıkan babasın ın  her adım ın ı  bir günde attığ ın ı  sa­
n ıyordu. Sonunda odasına g irdiğin i  duydu. Dehşet içinde 
kalmıştı. içini saran sıkıntıyla yerinden f ırlad ı ,  merdiveni bir 
ok gibi geçip odaya girdi. Babas ın ı ,  tabancasın ı  aln ı na da­
yamış bir şekilde buldu.  Ona doğru atıld ı :  

«Hepsini al ı n ,  hepsin i ! •• diye bağ ırd ı .  
Odadaki koltuğa b i r  külçe gibi y ığ ı l ı p  kald ı .  Salthazar kı­

z ın ı  heyecan içinde ve öyle sapsarı görünce ağlamaya baş-
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lad ı .  Yeniden bir çocuk gibi olmuştu . Onu aln ı ndan öpüyor, 
ardı arkası gelmez şeyler konuşuyordu.  Sevinçten neredey­
se yerinden sıçrayacak, onunla oyunlar oynayacaktı .  

Marguerite: 
«Tamam baba, yeter artık!» dedi. «Verdiğiniz sözü unut-

mayın,  başaramazsanız benim sözümden çıkmayacaksınız." 
«Söz veriyorum yavrum."  
Marguerite annesinin odasına doğru dönerek: 
«Anneciğim, siz de olsanız, tümünü verirdiniz değil mi?, 

diye bağ ı rd ı .  
Balthazar: 
«Rahat ol yavrum, git rahat rahat uyu . Sen çok iyi bir kız­

s ı n , "  dedi. 
Marguerite : 
«Uyumak mı?» diye sordu.  «Bende o gençlik uykuları 

yok artık. Annemi nası l  yavaş yavaş soldurttunuzsa, beni de 
şu genç yaşımda ayn ı şeki lde yaşland ı rıyorsunuz."  

«Zavall ı  yavrum. Tasarlad ığ ım deneyin olası sonuçları n ı  
açıklayarak seni yatıştırmak isterim ama, anlayamazsın 
ki . .. » 

Marguerite : 
«Benim aniayabildiğim bir şey var, artık mahvalduğumu­

zu çok iyi anlayabiliyorum," dedi. 
Ertesi gün, tatil günlerinden biriydi . Emmanuel, Jean'ı ge-

tird i .  Marguerite' in yan ına sokuldu , üzüntülü  bir şekilde: 
«Neler oldu? .. diye sordu. 
" Dayanamadım . .. 
Emmanuel üzüntüyle karışık neşeli bir hareketle :  
«Hayatım,"  dedi. «Eğer dayanabiimiş olsayd ın ız size 

hayran olurdum, ama bu zayıf hal inize tapıyorum."  
«Zavall ı Emmanuel, bu  gidişle elimizde hiçbir şey kalma­

yacak . .. 
Genç adam sevinç içinde: 
«Siz bu tür işleri bana bırak ın ,"  dedi. «Birbirimizi sevdiği­

mize göre her şeyi yoluna koyarız . ., 
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Patırtısız gürültüsüz bi rkaç ay geçti . Emmanuel ufak te­
fek birikimlerle servet sağlamayacağ ın ı  anlatt ı .  Evdeki bollu­
ğu sürdürebilmeleri ve rahat yaşamaları gerektiğini anlatt ı .  
Bunun iç in de kendi saklad ığ ı  paran ın  kalan kısmın ı  kullan­
masın ı  önerdi. Bu sı rada Marguerite, bir zamanlar annesini 
sarsmış olan üzüntülere kendisi de kap ı ld ı .  Asl ında pek faz­
la inanmamakla birl ikte babas ından, onun dahasından da 
bir şeyler bekliyordu. Açıklanması güç bir olaydı r  ama birçok 
kimse inanmamasına karş ın umut edebilmektedir. Margueri­
te: «Babam başar ı l ı  olursa mutlu oluruz ,,  diye düşünürken, 
Claes'le Lemulquinier; «Kesinlikle, başaracağız ,,  diyorlard ı .  
Ancak ne yazık k i  Salthazar ' ın yüzü her gün biraz daha ke­
derleniyordu.  Yemeğe geldiği bazı akşamlar kız ın ın  yüzüne 
bakmaya bile cesaret edemezken, bazen de savaş kazan­
mış bir kumandan gibi bakıyordu. Marguerite bu arada Em­
manuel'den hukuki konular hakkında bilgiler ediniyordu. Ak­
şamları bunları dinieye dinieye bu konuda bilmesi gereken 
her şeyi öğrendi. Babası bu kez de başarıl ı  olmazsa, tasar­
ladığı  plan ı uygulamaya hazı rlan ıyor olmalıyd ı .  

Temmuz ay ı başlarında Balthazar, bütün bir gününü bah­
çedeki s ı ralardan birine oturarak, düşüncelere içinde geçir­
di. Birçok kez artık lalelerin bulunmadığı  tarlalara, karıs ın ın 
odas ın ın  pencerelerine bakt ı .  Hareketlerinden onun bilgisi 
ve i lgisi olmayan şeyler düşündüğü anlaşı l ıyordu. Giriştiği 
çal ışmanın nelere mal olduğunu düşünüp ürperiyor olmal ıy­
dı .  

Marguerite yemekten önce bir  süre babas ın ın  yanında 
oturdu.  

u Nası l  babacağım ,  gene başaramadınız galiba?" 
«Maalesef yavrum . "  
Marguerite tatlı bir sesle: 
«Yaa!» dedi. «Artık bu konuda size herhangi bir şey söy­

lemeyeceğim .  ikimiz de aynı ölçüde suçluyuz. Art ık sizden 
sözünüzü tutmanızı bekliyorum .  Claesler'i n  sözleri kutsaldır. 
Çocuklar ın ız sevgiyle, sayg ıyla yan ın ızda olacaklar ancak, 
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bundan böyle benim sözlerime uyg un davranacaksı n ı z .  
Korkm ay ı n  size baskı uygulayacak deği l im.  işleri mümkün 
olan en kısa sürede halletmeye çal ı şacağ ı m .  Sizinle daha iyi 
i lg i lenebil mek için bir ay, buradan ayr ı lacağ ı m .  Giderken 
Martha'yı da götü receği m . "  Babas ı n ı  al n ı ndan öperek, 
« bu ndan sonra siz benim çocuğum olacaks ı n ız.  Benim bu­
lunmad ı ğ ı m  sürede evi Felicie idare edecek. Zaval l ı  çocuk 
daha on yedi yaşı nda, size karş ı gel meyecektir. Sizden bü­
yüklüğünüzü gösterip ona yardımcı  olman ız ı ,  ondan para is­
tememenizi istiyorum. Zaten el inde ancak evi n  g iderlerine 
yetebilecek denl i  para olacaktı r. G üçlü o lun,  çal ı şmaları n ı za 
iki y ı l l ığ ına ara verin .  Bu süre içinde konuyu olgunlaştı r ı r, 
belki de kolayl ıkla çözebilecek bir duruma gel i rsiniz.  Bu ara­
da ben de çal ışmalar rn ız  için gerekli parayı bi riktirmiş olu­
ru m. Nasıl? K ı z ı n ı z ı n  düşü ncelerini  adil bul uyor musunuz?, 

« Demek her şey bitmedi?» 
« Eğer sözünüzde durursanız,  e lbette . "  
Claes heyecan içinde:  
« Her söylediğinizi yapacağ ı m  yavru m , "  ded i .  
Ertesi gün Cambrai'den B a y  Conycks geldi .  Yeğeninin kı­

z ı n ı  almaya gelmişti .  Bir arabayla yolculuk yapı yord u .  Kuze­
ni nde ancak yeğeniyle Martha' n ı n  hazı rlanmasına yetecek 
bir süre kalmak düşü ncesindeyd i .  Daha fazla kalmak iste­
medi. Bay Claes .onu ineelikle karşı ladı ama, ne denl i  üzgün,  
mahcup olduğu yüzünden anlaş ı l ı yordu.  Güngörmüş b ir  in­
san olan Conycks onun s ık ınt ı l arı n ı  anlad ı .  Öğlen yemeğin­
de açık yürekl i l ikle :  

« Kardeşi m , "  dedi .  « Resimlerinizin bazıları bende, güzel 
resimleri ben de severim .  insanı m ahvetmesine karşı n  bu 
tutku hepimizde belirli ölçülerd e  var . . . .. 

Marguerite: 
« Sevgi l i  dayıcığ ı m , ,  dedi .  
« Artı k  size iflas etmiş gözüyle bakıyorlar. Baş ı n ı  göstere­

rek her Class'in buras ı nda hazine bulunduğunu u nutuyor­
lar. " Ard ı ndan da kalbini  göstererek, « hem de buralarında, 
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öyle değil mi? Bu nedenle size güveniyorum ve kesernde 
emrin ize hazır, ayırd ığ ım birkaç kuruşum var. » 

Balthazar: 
«Onu size hazineler halinde geri öderim," diye heyecan­

la bağı rd ı .  
Conycks sert b i r  sesle: 
« Fiandr'da elimizde bulunan hazineler yaln ızca sabır ve 

çal ışmadır, "  dedi .  Sonra da van Claes'in resmini göstererek: 
«Atam ız ın alnında bu iki kelime yazı l ıdır. "  

Marguerite babasıyla öpüşüp vedalaştıktan, Felicie'yle 
Josette'e da bazı direktiflerde bulunduktan sonra dayısıyla 
birlikte Paris'e doğru yola çıktı. 

On iki yaşında bir kızı olan dayısı duldu. Çok zengin ol­
duğundan, yaşına bakmadan rahatl ıkla evlenebilirdi . Doua­
i l i ler Marguerite'in büyük dayısıyla evleneceğini sanmışlard ı .  
Bu konuda yayılan dedikodular noter Pierquin' in kulağ ı na da 
gelmişti . K ı l ı  k ırk yaran bu adamın düşüncelerinde, son za­
manlarda önemli değişiklikler olmuştu. Şehir iki yı ldır birbiri­
ne düşman iki kampa bölünmüştü. Bir yanda soylular, diğer 
yanda burjuvalar vardı .  Tüm Fransa'da kendini gösteren, ül­
keyi birbirine düşman iki mil letin yaşadığ ı  bir ülke haline ge­
tiren bu ani bölünme; 1 830 Temmuz ihtilali'nin taşrada özel­
likle benimsenmesine neden oldu. Biri aşırı kralcı ,  diğeri aşı­
rı özgürlükçü bu iki kampta önem derecelerine göre her iki 
tarafça kabul edilmiş bazı memurlar, i ktidardaki hükümetin 
devrilmesi s ı rasında tarafsız kaldı lar. Soylularla burjuvalar 
arasındaki mücadelenin başlarında, kralcı kahveler kendile­
rini görülmemiş bir gösterişe kaptırdı lar. Özgürlükçü kahve­
lerle kıyasıya bir rekabete girdiler. Düzenlenen yiyip içme 
şenlikleri bazı insanların yaşamiarına bile mal oldu. iki taraf 
da s ın ı rların ı  daraltıp ,  kendinden olmayanları dışlad ı .  Pier­
quin de bu çatışmalardan nasibini aldı .  Bir taşral ı olarak çok 
zengin sayılmasına karş ın  soylular tarafından kabul görme­
di, burjuvalar arasına iti ldi. Zamanla, birlikte düşüp kalktığı 
kimselerden gördüğü bu kötü davranış onurunu yaralamışt ı .  
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Evlenmek isteyenlerin hala genç bir kız olabilecekleri bir ya­
şa, kırkına gelmişti . Onun isteyebileceği k ızlar burjuvalar­
dand ı .  Oysa o iyi bir evlenme sonunda yer alabileceği soy­
lular arası nda kalmak istiyordu. Claesler toplumdan uzak 
yaşayan bir ai le olmaları nedeniyle bu toplumsal çatışmanın 
dışında kalmıştı .  i l in en eski ve soylu ailelerinden biri olma­
larına karş ın Salthazar' ın  aşırı meşgul iyeti nedeniyle bu 
düşmanl ıkların dış ında kalmayı başard ı lar. Ne denli yoksul 
olursa olsun Claes soyundan bir kız, sonradan görmelerin 
çok özendikleri o paha bilçilmez onuru kocasına verebilirdi. 
Pierqui n  Claesler'e bunları düşünerek ve her türlü özveriye 
katlanarak bundan böyle tüm özlemlerini gerçekleştirebile­
cek bir evlenme kararı n ı  elde edebilmek amacıyla gelmişti. 
Marguerite' in yokluğunda Balthazar'a Felicie arkadaşlık edi­
yordu .  Pierquin orada gördüğü Emmanuel' in kendisine çok 
ciddi bir rakip olduğunu hemen anlad ı .  Delikan lıya, ölen am­
casından hatı rı say ı l ı r  bir miras kalmıştı . Yaşamı boyunca 
her şeyi parayla ölçmeye al ışmış bu adam için Emmanuel, 
f iziki çekici l iğ inden çok, parasıyla tehl ike yaratıyordu. Kalan 
miras Solis ismine tüm sayg ın l ığ ın ı  yeniden kazandırıyordu .  
Soyluluk para, bir araya geldiklerinde birbirlerini daha çok 
aydınlatan iki yı ldız gibiydi. Genç öğretmenin kardeşi gibi 
gördüğü Felicie'ye karşı içten sevgisi ondaki rekabet duygu­
lar ın ı  kamçı lad ı .  Yüzeysel bir ineel ikle medaya uygun sözle­
ri, yüzüne çok yakıştı rdığı romantik hal i ,  düşüneeli tekerle­
melerle karıştı rarak Emmanuel' in yı ldızı n ı  söndürmeye ça­
l ıştı .  Kendini dünyaya küskün gibi göstererek gözlerini Feli­
cie'ye çevirip, yaşamı ancak onunla sevebileceğini söylüyor­
du.  Felicie bir erkekten i lk kez böyle güzel sözler işitiyordu. 
Yalan da olsa dinledi. Boşluğu derinlik sandı .  içinden gelen 
belirsiz duyguları n ı  birine bağlanmak gereksiniminin etkisin­
de kalarak kuzeniyle i lgi lend i .  Belki de Emmanuel' in karde­
şine gösterdiği i lgiyi kendisi de farkı nda olmadan kıskandı­
ğ ından bir erkeğin bakışlar ın ı  üzerine çekmek, bir erkek ta­
rafı ndan düşünülmek, i lgi görmek istedi .  Pierquin Felicie'nin 
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kendisine Emmanuel'den daha çok önem verdiğini hemen 
anlad ı .  Bu durum çabalarını  bir kat daha artırmasına neden 
oldu .  Böylece de istediğinden de fazla bu işin içine girmiş ol­
du. Emmanuel bu durumu yakı ndan gözlemliyordu. Felicie 
kuzeniyle tatlı tat l ı  sohbet etmeye, Emmanuel'den gizlice 
konuşmaya ve insanı masum yani ışiara götürebilecek ufak 
tefek kaçamaklar yapmaya başladılar. Pierquin bu yakınl ık­
tan yararlanarak Felicie'den Marguerite' in Paris'e neden git­
tiğini ,  evlenip evlenmeyeceğini anlamaya çalıştı. Ancak tüm 
araşt ı rmalarına karş ın ne Felicie'den ne de Salthazar'dan 
bir şey öğrenebildi. Çünkü onlar da Marguerite' in ne yapmak 
istediğini bi lm iyorlard ı .  Yönetimi eline al ınca bu işin kuralla­
r ın ı  da uygulamış ,  ağzın ı  sıkı tutarak kimseye bir şey söyle­
memişti . Salthazar' ın içine kapan ık, küskün, üzüntülü duru­
mu akşamları çok sıkıcı bir hale getiriyordu .  Emmanuel onu 
tavla oynamaya ikna etmişti ama Salthazar çok dalg ın oynu­
yordu. Bu üstün zekalı insan çoğu zaman aptal gibiydi .  Üç 
ayrı serveti harcamış ,  umutları k ır ı lmış bu kumarbarı ruhlu 
adam, kaybettiklerinden ziyade boşa çıkan umutların ın  yükü 
altı nda eziliyordu .  içler acısı bir görünümdeydi. Dizg inlenmiş 
bir güçle dolu gözleri kederli ve solgundu. Kafesteki aslana 
benzeyen bu yaşl ı  adama Pierquin bile saygı i le bakıyordu. 
Zaman zaman yeni bir deney düşüncesiyle canlanan kuru 
yüzündeki gözleri, karısı n ı n  can verdiği yere i liştiğinde yaş­
larla doluyor, başı göğsüne düşüyordu.  Bir Tıtan(*) gibi ye­
rinden aynattığı dünya, şimdi tüm ağırl ığ ıyla göğsüne çökü­
yordu.  Onun yaşadığı bu acı Pierquin ile Emmanuel' i de et­
kiliyordu .  Neredeyse ona deneylerini sürdürmesi için gerek­
l i  parayı vereceklerdi .  Bu,  dahilerin inançların ın  ne denli et­
kileyici olduğunu göstermektedir. ikisi de Bayan Claes'in ve 
Marguerite' i n  m ilyonları nası l  gözlerin i  kırpmadan ona ver-

(" )  Tıtan, mitolojide gökle yerin oğludur. Tannlara karşı çıkıp dağları üst üste 
y ığarak gökyüzüne ulaşmak istemişse de Jüpiter tarafından öldürülmüştür. 
Titan edebiyatta başarısızlığın sembolüdür. 
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diklerini çok iyi anl ıyorlard ı .  Onların düştüğü hataya düşme­
rnek için kendilerini güçlükle frenlemişlerd i .  Claes Margueri­
te'den hiç söz etmiyor, yokluğundan da herhangi bir endişe 
duymuyordu.  Kendisine veya Felicie'ye mektup yazmaması 
umurunda deği ldi .  Solis ya da Pierquin onunla i lgi l i  bilgi 
edinmek istediğinde canı s ıkı lm ış gibi davranıyordu. Margu­
erite' in aleyhine çal ıştığ ın ı  mı sanıyordu? Ya da kutsal baba­
Irk hakların ı  çocuğuna verdiğinden onuru mu kır ı lm ıştı ? Kı­
z ıyla baba evlat rollerini değiştirdiği iç in kızını daha m ı  az 
seviyordu? Bunların ve bunlara benzer çeşitli duyguların,  
Marguerite'in yavaş yavaş gözünden düşmesinde etkisi ol­
muştu. Tan ınmış olsun olmas ın ,  başarılı olmuş ya da olma­
mış  tüm büyük insanların zaman zaman bazı küçüklükleri 
görülür. Çünkü ne olursa olsun tüm insanlar, insanl ığ ın ha­
muruyla yoğrulmuştur. Balthazar yaralanmış gururunun acı­
ları na katlanmak zorundaydı .  Marguerite'in yokluğunda ev­
deki yaşam bu dört kişinin üzüntüleri ve endişeleriyle geçi­
yordu. Marguerite'in artık ai lenin umudu, gücü haline geldi­
ğ i ,  onun yokluğunda yaşanan bu sı kınt ı l ı  havayla daha iyi 
anlaş ı l ıyordu. Bu şekilde geçen iki ayl ı k  bir süre boyunca 
Balthazar kızı n ı  büyük bir sabırs ız l ıkla bekled i .  Sonunda da­
yıs ı  onu Douai'ye getird i .  Kendisi de Cambrai'ye döneceği­
ne evde kald ı .  Yeğeninin yasal yetkilerine dayanarak kabul 
ettirmek istediği şeyi kendisi de etkisiyle desteklemek isti­
yordu. Marguerite' in dönüşü ailede bir bayram havası estir­
di .  Noteri ve Bay Solis'i akşam yemğine çağı rd ı lar. Margueri­
te'le dayıs ın ı  getiren araba evin kapısında durduğunda Salt­
hazar'la Felicie sevinçle karşı lam ışlardı onları . Marguerite 
de evine dönmekten mutluydu. Avludan geçerken gözleri 
yaşlarla doldu.  Babasına sevinçle sarı ldı .  Akl ından birçok 
şey geçiyordu , kocasın ı  kandırmayı becererneyen suçlu bir 
kad ın  gibi kızarıyordu. Bay Solis' le göz göze gelince yap­
mak istediklerini gerçekleştirmek için gereken gücü onun 
bakışları ndan almış gibi  rahatlad ı .  Yemekteki neşeli havaya 
karş ın baba kız birbirlerin i  şüpheyle inceledi .  Babal ık  guru-
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ru , Salthazar' ın  Paris'te geçirdiği günlerle i lgi l i sorular sor­
masını  engelledi kızı na. Emmanuel de aynı şekilde davran­
d ı .  Ama ailen in  tüm sırların ı  öğrenmeye özel bir i lgisi olan Pi­
erquin aynı şekilde davranamadı .  Merakın ı  bir saf l ık perde­
si arkasında gizleyerek Marguerite'e: 

«Nası l  sevgi l i  kuzinim Paris'i iyice gezebildiniz mi? Tiyat­
rolara gittiniz mi?» 

«H içbir yere çıkmadım Paris'te. Ben oraya eğlenmeye 
gitmedim ki , günlerim hep üzüntü içinde geçti . Douai gözüm­
de tüttü . "  

Bay Conycks: 
« Eğer zorlamasam operaya da gelmeyecekti. Gerçe ora­

da da sık ı ld ı  ya. " 
Gece tuhaf bir sıkıntı içinde geçti. Zorla gülümsüyor, ne­

şeli görünmeye çal ış ıyorlard ı .  Bu neşenin ard ındaysa ger­
çek endişeler gizl iydi .  Marguerite' le Salthazar diğerlerini de 
etkileyen açıklayamadıkları kuruntular içinde kıvranıyorlard ı .  
Zaman i lerledikçe baba k ız ın  durumu daha da kötü leşiyor­
du . Arada bir gülmeye çal ışan Marguerite'in hareketlerin­
den, bakışlarından hatta sesinden endişe içinde olduğu an­
laşıl ıyordu .  Bay Conycks'le de Solis bu soylu k ız ın üzüntü­
sünün nedenini  bi liyor olmal ı lard ı .  Çünkü zaman zaman 
Marguerite'le göz göze geldiklerinde anlaml ı  bir şeki lde göz 
kı rparak ona destek olmak istiyorlard ı .  Kendisi için g i rişi len 
teşebbüslerden, veri len kararlardan haberdar olmayan Salt­
hazar bu duruma üzülüyor, küskünleşiyor, yavaş yavaş ço­
cuklarından uzaklaşıyordu .  Marguerite evinde sonunda ona 
kararı n ı  bi ldirecekti. Onun gibi bir dahi, bir baba için bu, kat­
lanı labi l i r  bir şey deği ldi .  insanl ık  hakları n ın  elinden al ı nmak 
üzere olduğunu düşünüyor; üzüntüsü, dalg ın l ığ ı  gittikçe artı­
yordu.  Alabildiğine bunal ıml ı  bi r geceydi yaşanan . Gökyü­
zünde top lanan bulutlar insan ları bunaltan bir sıcakl ığa ne­
den olmuştu. Yaklaşmakta olan f ı rtı nayı sezenler, başların ı  
kald ı r ıp  yol lar ına gid iyordu.  Önce Bay Conycks yatmaya git­
ti , onu odasına Salthazar götürdü.  Onlar çıkınca Pierquin' le 
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Emmanuel de gitti. Marguerite Pierquin' le vedalaştı . Emma­
nuel'e bir  şey söylemedi, yal nızca nemli gözlerle bakıp,  el ini 
sıkmakla yetindi .  Felicie'yi de yatmaya gönderen Marguari­
te biraz sonra odaya dönen Claes'le baş başa kalmıştı . Tit­
rek bir  sesle :  

«Babacığ ım," dedi .  <<Ailemizin başı na birçok şey geldi . 
Evden ayrı lmak zorunda kaldım bir süre. Bi rçok sık ıntı atla­
t ıp ,  zorluklarla karşılaştıktan sonra hepimiz için bir  kurtuluş 
umuduyla döndüm. isminiz in ,  dayımızın ve Bay de Solis'in 
yardımıyla size Brötanya'da bir vergi işi bulduk. Söyledikle­
rine göre y ı lda on sekiz yirmi bin frank arası bir geliri olacak­
m ış. Conycks, dayımız kefil oldu . "  

Çantasından çıkardığ ı  b i r  belgeyi babasına uzatarak: 
« Bu sizin atanma belgeniz.  Biz burada mahrumiyet, sı­

kı ntı , içinde yaşarken sizin burada bulunmanız doğru olmaz. 
Babamızın daha iyi değilse bile hiç deği lse eskisi gibi yaşa­
ması gerekir. Sizden para istemeyeceğiz. Kazancınızı iste­
diğiniz g ibi harcarsın ız. Yaln ız  hiçbir gelirimizin kalmadığ ın ı ,  
hepimizin Gabriel' in eline baktığ ın ı  unutmamanızı rica edi­
yorum. Nası l  bir yaşam sürdürdüğümüzden kimsenin habe­
ri olmayacakt ır. Evde kalman ız durumunda eski rahat günle­
rimize dönmek için Felicie'yle birl ikte yapacağımız çalışma­
ları engellemeye çal ışabil irsiniz. Sizi ,  servetinizi kendi baş ı­
nıza kazanacak bir duruma geti rmekle, bana verdiğiniz yet­
kiyi istismar mı ediyorum bi lemiyorum. isterseniz birkaç yı l  
içinde terfi de edersiniz. , 

Salthazar yavaşça: 
«Yani  beni evimden kovuyorsun," dedi .  
Genç kız kalbin in çırp ın ışların ı  yalıştı rmaya çalışarak: 
« Böyle acı bir suçlamayı hak etmiyorum,"  diye yanıt ver-

di. «Doğduğunuz şehirde eski saygın l ığ ı n ızla yaşayacak bir 
duruma gel ince yeniden aramıza dönersiniz. Beni dinleye­
ceğinize söz vermediniz mi? O zaman dediklerimi dinlemek 
zorundasın ız. Dayım sizi Brötanya'ya götürmek için burada 
kald ı ,  yolda size arkadaşl ık  etmek için ."  
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Salthazar kızarak ayağa kalkt ı :  
« Hayı r, hiçbir yere gitmiyorum, .. dedi .  «Servetimi yeni­

den kazanıp çocuklarıma olan borcumu ödemek için kimse­
nin yard ımına gereksinimim yok.»  

Marguerite dingin b i r  sesle :  
« Böylesi daha iy i  o lur, »  dedi. «Yalnız size kısaca açıkla­

yacağım ,  karş ı l ı kl ı  durumlar ımız ı  bir daha düşünmenizi rica 
ediyorum. Eğer siz bu evde kalmak istiyorsanız biz gidece­
ğiz . .. 

Balthazar; 
«Marguerite, .. diye bağı rd ı .  
Marguerite onu hiç duymuyormuş gibi: 
«Eğer bu bol para l ı ,  onurlu görevi istemiyorsan ız bakana 

bilgi verin , "  diye sürdürdü .  «Çünkü tüm gi rişimierimize ve bi­
ze yard ımcı olanlara karş ın dayım bir kad ın ın  eline ustaca 
bi rkaç bin frank sıkıştırmış olmasaydı bu işi de bulamaya­
cakt ık .» 

«Demek beni baş ın ızdan atıyorsunuz?, 
«Ya siz bizi b ı rakacaksın ız ya da biz sizden uzaklaşaca­

ğ ız .  Eğer tek çocuğunuz ben olsayd ım annem gibi davran ı r, 
bana uygun gördüğünüz yaşama katlan ırd ım,  ama kardeş­
lerimin yoksul luktan , açl ı ktan mahvolmaları na izin vere­
mem . .. Annesinin yatağ ın ı  gösteren Marguerite: «Şuracı kta 
ölen annerne bu konuda söz verdim. Acı larımızı sizden giz­
leyerek sessizce çektik. Ama artık gücümüz tükendi . Uçuru­
mun kenarında deği l ,  uçuruma yuvarlanmış bir durumdayız 
baba. Buradan çı kmak için tek başına cesaret yetmez. Ça­
balarımız ın bir tutku yüzünden boşa gitmemesi de gerekir . .. 

Balthazar: «yavrularım ,  .. dedi .  «Çalışacak size yard ımcı 
olacağım, hem . . . .. 

Marguerite yeniden atanma mektubunu uzatarak: 
" işte, bu işin tek çıkar yol u , "  dedi .  
uAma meleğim önerdiğin yöntemle servet biriktirmek çok 

zaman ister. Bana on y ı l l ık  çal ışmalarım ın  karşı l ığ ı n ı ,  labo­
ratuvarımı  yüzüstü b ı rakıp gitmemi söylüyorsun . .. 
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Marguerite kapıya doğru yürürken: 
«Seçme hakkı sizin,  babacığ ım," diye yan ıtlad ı .  
Balthazar: 
«Ah kızım, nası l  da acımasız olabil iyorsun böyle," der­

ken oradaki bir koltuğa çöktü . Kızı n ın  çıkmasına da müda­
hale etmedi. 

Ertesi gün Marguerite babas ın ın  sokağa ç ıktığ ın ı  öğren-
di. Lemulquinier'den öğrendiği bu önemsiz haber üzerine 
sapsarı kesildi. Yüzü korkudan öyle korkunç bir hal almıştı 
ki, onu böyle gören yaşlı uşak: 

cc Endişelenmeyin küçükhanım,, dedi. «Beyefendi on bir­
de yemeye geleceğini söyledi. Bu gece hiç uyumad ı .  Saba­
h ın  ikisinde bile hala ayakta dikiliyor, laboratuvarı n damına 
bakıyordu. Çok üzüntülüydü, ağl ıyordu. Ben mutfakta bekli­
yor, kendisini görüyordum. işte sıcacık temmuz ayı da geldi. 
Eğer izin verseydiniz güneş bu ay içinde hepimizi zengin 
edebil irdi . » 

Marguerite onun tüm söylediklerinin babasın ın düşünce­
leri olduğunu anlamıştı : 

«Yeter, » dedi .  
Evine bağl ı  tüm insanları n başına gelenlere benzer şey­

ler Salthazar' ı n  başına da geldi . Yaşamı bu eve bağl ı  gibiy­
di. Borsa'da tatil gün lerini kayıp sayan bir kumarbaz borsa­
ya nası l  bağl ı  olursa, Salthazar'da evirie laboratuvarına öy­
lesine bağl ıyd ı .  Bun lardan ayrı lamazdı .  Tüm umudu oraday­
d ı .  Yaşamasın ı  sağlayan havayı ancak orada soluyabil irdi .  
insanlarla yerler, eşyalar arasındaki bu bağ zayıf i nsanlarda 
çok güçlüdür. Bilginler ve kendini araştı rmalara kaptırmış in­
sanlardaysa, iyice dayanı lmaz bir hale gelir. Evini b ırakıp, 
buralardan ayrılmak Salthazar için bilimden,  inançlarından 
vazgeçmekle eşdeğerdi. 

Marguerite öğlen yemeği ne dek geçen süreyi olabildiği ne 
heyecanlı bir şekilde geçirdi .  Babasın ı  intihar etmesine ra­
mak kala yakaladığ ı  olayı an ımsıyor, gene ayn ı  şeyi yapma­
sı ndan korkuyordu. Odasında bir aşağ ı bir yukarı dolaşı rken 
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kapın ın  her çal ın ış ında bir ü rperti geçiriyordu. Sonunda ba­
bası geldi .  Avludan geçerken Marguerite endişe içinde onun 
yüzünü  inceledi. Müthiş bir acın ın izlerinden başka bir şey 
göremedi. Odaya girdiğinde günayd ın  demek için yürüyünce 
Salthazar kızın ın  bel ine sarı ldı ,  onu sevgiyle kucaklayıp ku­
lağına eğilerek: 

ccPasaportumu çıkarmaya gitmiştim, .. dedi .  
Hareketleri , sesin in uyumu ,  durumu kabul lanişi kızın ı n  

için i  parçalad ı .  Gözyaşların ı  göstermernek için başın ı  öte 
yana çevirdi .  Yine de kendisini tutamıyordu . Bahçeye çıkt ı .  
içinden gele gele, iyice b i r  ağladıktan sonra kendisine çeki­
düzen verip içeri döndü.  Salthazar kararı n ı  vermiş insanlar 
gibi neşeliydi .  Bay Conycks'e: 

ecDemek s'rötanya'ya gideceğiz ha?•• diye sordu.  «Orayı 
hep görmek isterdim . .. 

ihtiyar day ı :  
ecUcuz b i r  yer, , diye yan ıt verdi .  
Felicie: 
ccBaba bir yere mi gidiyorsun?, diye heyecanla sordu. 
Tam bu sırada Bay de Solis geldi .  Jean' ı  getirmişti. 
Salthazar hemen oğlunu yan ına oturttu :  
ccOnu bugün bana bırakı n ,,  dedi .  ccYarın  gidiyorum .  

onunla vedalaşayım bari . »  
Emmanuel, Marguerite'e bakt ı .  O da  onaylar anlam ında 

başın ı  eğdi. O gün çok sık ıntı l ı ,  tats ız tuzsuz bir şekilde geç­
ti. Herkes üzüntülüydü.  Gözyaşiarı na güçlükle egemen ola­
bil iyordu.  Bu yola çıkma işi herhangi bir gezinti deği l ,  düpe­
düz gurbete çıkmaktı . Salthazar Marguerite'in gösterdiği ça­
balara yakış ı r  bir büyüklük gösterdi .  Heyecanla işlediği suç­
ları n cezasın ı  soylu bir şekilde kabullendi. Akşam herkes çe­
kil ip baba kız baş başa kald ığ ında; eskiden olduğu gibi gün 
boyunca sevgi göstermekten geri kalmayan Balthazar, el ini 
k ız ına uzattı , sevgi dolu bir sesle: 

ccNas ı l?  Babandan memnun kald ın mı?, diye sordu .  
Marguerite van Claes'in resmini gösterdi :  
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ccOnun soyundan geldiğinizi gösterdiniz, , dedi. 
Ertesi sabah Salthazar Lemulguinier'le birlikte uzun yı lla­

rın ı  geçirdikleri laboratuvara çıktılar. ikisi belki de bir daha 
göremeyecekleri laboratuvara girince, üzüntüyle uzun uzun 
çevrelerine bakındı lar. Salthazar her biri bir deneyin ,  bir 
araştırmanın an ı ları n ı  taşıyan makinelerini seyretti. Üzgün 
b i r  ifadeyle Lemulquinier'ye tehl ikeli gazları , asitleri uçurma­
s ın ı ,  patlayıcı maddeleri ayırmasını  söyledi. Bir yandan çal ı­
ş ırken ,  bir yandan da bir idam mahkumunun son sözlerini 
söyler gibi acıklı sözler söylüyordu. içine bir volta pi l inin iki 
teli uzanan bir kapsülün önünde: 

ccHiç değilse bu deneyin sonucunu beklemeliydik. Başar­
dığımızda çocuklarım, ayakların ın  altına elmas serpiştiren bir 
babayı kovmaya kalkışmazlardı . . . .. Bir başka yerde bu kez: 

cc işte bir kükürt kömür karış ım ı .  Kömür pozitif-elektro ci­
sim işi görüyor. Bil lurlaşmanı n  eksi kutupta oluşması lazım. 
Ayrışma başlayınca kömür gidip eksi kutupta çalışmaya 
başlayacaktır. "  

Efendisini hayranl ıkla seyreden Lemulqunier: 
ccEvet ya, öyle olacak, »  diye söylendi. 
Bir süre sonra Salthazar sözlerini sürdürdü. 
ccKükürt kömür karış ımı bu pi l in etkisindedir. Belki de . . .  » 
cc isterseniz akımı artı ray ım . . .  » 
ccHayır  bunun olduğu gibi kalması gerek. Dinginlik ve za­

man bil lurlaşmanın  en önemli koşulları ndandır . . . .. 
Lemulquinier: 
cc Elbette ya, ,  diye bağ ırd ı .  ccBu bil lurlaşma için zaman bı­

rakmal ı . »  
Salthazar dalgınl ıkla bir yandan düşünüyor, bir yandan 

da kır ık dökük cümlelerle düşüncelerini aniatmayı sürdürü­
yordu:  

cc Eğer ısı düşerse karbon sülfürü bil lurlaşır. Ama bil inme­
yen bazı koşullar içinde pil etkisi gösterebilir . . .  Bunu unut­
mamalı . . .  Olabi l ir . . .  Durmuş neler düşünüyorum böyle . . .  Ar-
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tık kimya filan yok dostum .  Brötanya'ya vergi toplamaya gi­
deceğiz . . .  •• 

Claes çabucak laboratuvardan çıktı, son kez ailesiyle bir­
likte yemek yemeğe gitti . Pierquin'le Bay de Solis de yemek­
teydi. Salthazar bilimle ilişkisini bir an önce kesrnek için ço­
cuklarıyla vedalaştı .  Dayısıyla birlikte arabaya bindi. Aile tü­
müyle kapıdaydı .  Marguerite içi yana yana babasına sarı ldı. 
Salthazar kızının kulağına, ••Sen iyi bir kızsın Marguerite,•• 
dedi. ••Sana hiç kırgın değilim ve hiçbir zaman kırılmayaca­
ğım.  Marguerite aviuyu güçlü kle geçerek kendisini odaya at­
t ı .  Annesinin öldüğü yerde diz çöküp, yaşamındaki güçlükle­
ri yenmesi için Tanrı'dan yard ı m  istedi. içindeki bir ses me­
leklerin kendisini alkışladığ ı n ı ,  annesinin de teşekkür ettiğini 
fısıldıyor, daha şimdiden güç veriyordu. Gözden kaybolun­
caya dek arabayı izleyen kardeşleri, Pierquin ve Emmanuel 
az sonra yanına geldiler. Pierquin :  

••Şimdi n e  yapacaksınız Bayan Marguerite?» diye sordu. 
Marguerite dingin bir sesle: 
«Evimizi kurtaracağı m ,  .. diye yanıt verdi. «Waignies'de 

yaklaşık bin üç yüz arpent(*) yerimiz var. Burayı işe yarar bir 
konuma getirmek için üç çiftliğe bölmek, gerekli binaları yap­
mak, sonra da kiraya vermek düşüncesindeyim. Öyle sanıyo­
rum ki bir iki yı l  tutumlu davranı r, disiplinli bir şekilde çalışır 
ve sabredersek her birimizin dört yüz arpentlik birer çiftliği 
olur. Bu da her birinin on beş bin franklık gelir getirmesi de­
mektir. Gabriel kendi payına bu evi ve diğer alacağını alır. 
Sonra gelirimizi tümüyle babamızın borcuna yatırarak bir gün 
onun servetini de borçsuz olarak kurtarır, kendisine veririz . .. 

Noter, Marguerite'in işleri bu denli iyi bilmesine şaşırmış-
tı : 

«Ama sevgili kuzinim, .. dedi. «Topraklarınızı işler bir ha­
le getirmek, çiftlik binaların ı  yapmak, hayvanlar satın almak 

(") Arpent: Yaklaşık beş bin metrekarelik eski bir ölçü. 
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için en az iki yüz bin franga gereksinim olacak, bu parayı ne­
reden bulacaksınız?, 

« işte benim sıkınt ım burada başlıyor, . .  dedi .  « Dayım ba­
bama kefil oldu, bir de bu parayı isteyemem. "  

Pierquin kızları n hala beş yüzer bin franklik kizlar oldu­
ğunu görünce heyecanland ı :  

«Dostların ız sağ olsun ,"  diye bağ ı rd ı .  
Emmanuel de Solis Marguerite'e sevgiyle bakt ı ,  ama Pi­

erquin heyecanına karşı n  noterliğini unutmad ı :  
«Ben bu parayı size verebilirim, "  dedi. 
Marguerite ve Emmanuel danışır gibi birbirlerini süzdüler. 

Pierquin onun bu bakışmalarından bir şeyler sezmişti. Feli­
cie kuzeninin bu cömert davranışından mutlu olmuştu . Kı­
zardı .  Marguerite ona bakınca yokluğunda Pierquin' in neler 
yaptığ ın ı  anlamakta gecikmedi .  Noter sözlerin i  şöyle sürdür­
dü : 

«Karş ı l ığ ında yüzde beş faiz verirsiniz bana. Toprakları­
nızda bir de ipotek gösterirseniz, paramı istediğiniz zaman 
geri verebilirsiniz. işlemler için sizden para almam, kira için 
iyi çiftçiler bulurum. Yapacağı m  bu işler için de para almam, 
çünkü ne de olsa akrabayız., 

Emmanuel, Marguerite'den teklifi reddetmesini istiyordu. 
Bunun için ona işaret etti ama o kız kardeşin in yüzünü ince­
lemeye öyle dalm ıştı ki bu işareti göremedi. Bir süre sonra 
alaycı bir ifadeyle notere döndü :  «Allah sizin gibi akrabaları­
mızdan yoksun bırakmasın bizi. Sizden de böyle bir davra­
nış beklerdim zaten. Ama yüzde beş faiz bizim işlerimizi ge­
ciktirebilir. Kardeşimin rüştünü ispat etmesini bekleriz. O za­
man onun malların ı  satarak bu işlerimizi yaparız,, deyince 
Emmanuel çocuklar gibi sevindi .  

Pierquin dudakların ı  ıs ırarak gülümsedi. Marguerite Je­
an' ı  göstererek: 

«Haydi Felicie, Jean'ı okuluna götür. Martha da sizinle 
gelir Jean, yavru m sen de uslu dur, elbiselerini yı rtma çünkü 
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eskisi gibi s ık sık elbise yaptıracak denli paramız  yok. Artık 
zengin değil iz. Haydi bakayım,  derslerine iyi çal ış .»  

Felicie kardeşiyle birlikte d ışarı çıkt ı .  Marguerite Pierqu­
in' le Bay de Solis'e: 

« Benim yokluğumda babamı ziyarete geldiniz san ı rım.  
Gösterdiğiniz sevgiye ve yakı nl ığa teşekkür ederim. Her za­
man yol gösterecek insanlara gereksinimi olan bana ve kız 
kardeşime de aynı şekilde davranacağ ın ızı san ıyorum. Şe­
hirde olduğum zamanlar sizi memnuniyetle kabul ederim.  
Ama Felicie, Josette ve Martha i le  burada yaln ızken; çok iyi 
bir dost, yakın bir akraba da olsa kimseyi görmeyecektir. 
içinde bulunduğumuz koşullarda şunu kabul etmelisiniz ki 
uzunca bir süre çok sıkı bir çal ışmaya girmemiz gerekmek­
tedir. "  

B i r  süre kimse konuşmadı .  Emmanuel, Marguerite'i sey­
redeceğim derken neredeyse dil i  tutulmuştu . Pierquin de ne 
söyleyeceğini şaşırmıştı . Kendi kendine kızdığ ın ı  belirten bir 
davranışla kuzininden izin istedi. Marguerite'in Emmanuel'i 
sevdiğini ,  kendisin in de biraz önceki davran ış ın ın  çok aptal­
ca olduğunu anlamıştı . Sokakta kendi kendine söylenmeye 
başlad ı :  

« Hay aptal Pierquin,  eğer biri ç ıkıp d a  sana koca bir öküz 
olduğunu söylese haksızl ık etmiş olmaz. işimden gelenin d ı ­
ş ında on ik i  b in  frankl ı k  gelirim var. Amcamın  benden başka 
varisi yok. Ondan kalacak mirası da katarsam (gerçi onun 
ölmesini istemem ama) , servetim günün birinde iki kat ına çı­
kacak. Ben gene de kalkıp Margureite'den faiz istiyorum.  
Herhalde şimdi benimle alay ediyorlardı r. Marguerite'i ka­
famdan atmal ıy ım. Felicie bana daha uygun, uysal bir kızca­
ğ ız, daha çok işime yarar, onu istediğim gibi yönlendirebili­
rim. Oysa Marguerite, kendisi beni yönlendi rmeye çal ış ı r. Bu 
yapısıyla da bunu becerir. Çelik gibi disiplin l i  bir kız. Onu 
unutmam hiç de zor olmaz. En iyisi Felicie'yi sevmem . . .  On­
dan iyisi can sağ l ığ ı .  Kız yakında dört yüz otuz arpentlik bir 
çiftl iğin sahibi olacak. Nereden baksan böyle bir çift l ik on 
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beşle yirmi bin arası bir gelir getirir. Arncam Des Racquets 
ölmeyegörsün, onun mirasına noterliği devredip elime ge­
çenlerin de eklediğimde Felicie'nin çiftliğinden geleceklerle 
elli bin frankl ı k  geliri olan biri olurum. Karım vasıtasıyla bir­
çok soylu aileyle akraba olurum. Bir düşünsene; Courtevil­
lerler, Magalhensler, Savaran de Savaruslar'den Pierquin­
Ciaes-Malina-Nourholar' ı n  evine gelmemezlik eden çıkar 
mı?  Douai'ye belediye başkanı ya da milletvekili bile seçili­
rim.  Ondan sonra da her istediğimi yaparım. Aman yavrum 
aptall iğı  b ı rak da akl ın ı  baş ına topla. Bir daha da Margueri­
te'le uğraşma. Felicie dururken onunla ne işin var? Üstelik 
Felicie van Claes kesinlikle seni seviyor . .. 

ikisi yaln ız kal ı nca Emmanuel elini uzatt ı ,  Marguerite de 
aynı şeyi yapmaktan kendini alamadı .  ikisi ayn ı  anda kalkıp 
bahçeye doğru yürümeye başladı lar. Ama daha odanın orta­
sına bile gelmeden Emmanuel sevinçten titreyen bir sesle: 

« Daha üç yüz bin frangın ız var, , dedi. 
Marguerite: 
«Nası l?» diye bağ ı rd ı .  «Yoksa anacığım size başka para 

da mı vermişti? Değil mi? Peki o zaman . . . .. 
«Ah Marguerite'ciğim, benim neyim varsa sizin değil mi? . 

i lk kez siz, biz demediniz mi?» 
Marguerite Emmanuel' in hala bı rakmadığı  el ini sıkt ı :  
«Sevgil i  Emmanuel , ,  dedi. Bahçeye çıkmaktan vazge­

çerek kendini  oradaki koltuklardan birine b ıraktı . 
Emmanuel sevgi dolu bir sesle: 
«Bı rakın da ben size teşekkür edeyim.  Değil mi  ki kabul 

ediyorsunuz,, dedi. 
Marguerite: . 
«Şu yaşadıklarım bir ölçüde de olsa acı larım ı  u nutturu­

yor, bizi mutlu bir geleceğe yaklaştırıyor sevgil im,, diye ya­
nıt verdi .  Dudakları ndaki tebessümle: «Peki, senin servetini 
kabul ediyorum, >> diyerek konuşmasın ı  sürdürdü. « Bu para­
yı kabul etmenin yolunu da bil iyorum."  

B i r  şahit arar gibiydi. B irden akl ına van Claes'in resmi 
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geldi. Gözlerini Marguerite'den ayıramayan Emmanuel, bu 
arada onun parmağındaki genç kızl ı k  yüzüğünü çıkard ığ ını 
göremedi .  Onun söylediklerin i  duyunca bunu anlayabildi . 
Marguerite: 

"Yoksulluğumuzun ortasında mutlu b i r  yaşam doğuyor, 
babam o den li kaygısız ki bizimle ilgi lanmiyar bile ,"  diyerek 
yüzüğü ona doğru uzatt ı .  ccAI bunu Emmanuel ," dedi. «An­
nem seni çok severdi. Eğer sağ olsayd ı  eminim ki seni se­
çerdi .»  

Emmanuel ne diyeceğini şaşırmıştı. Rengi soldu ,  gözleri 
yaşlarla doldu.  O da parmağından hiç ç ıkarmadığı  yüzüğü 
çıkarıp Marguerite'e uzattı. 

ccBu da benim annemin n işan yüzüğü , "  dedi. Sonra Mar­
guerite'in verdiği yüzüğü öperek: ccSevgil im hepsi bu denli 
mi?» diye sordu. 

Marguerite aln ın ı  Emmanuel' in dudaklarına doğru yak­
laştırırken: 

«Fena bir şey yapmış olmayal ım? Çünkü daha uzunca 
bir süre bekleyeceğiz ., 

«Amcam dinibütün H ı ristiyanlar'dan söz ederken,  'Aşk, 
sabrın ekmeği suyudur, '  derd i .  'Seni bu şekilde sevebil irim. 
Seni Tanrı 'yla bile karşılaştı rabil ir im. Onun olduğum gibi , se­
ninim de . .. 

Heycanl ı ,  tatlı bir süre geçirdiler. Suları kabaran bir kay­
nağ ın  kabarcıkları gibi duyguları içtenlikle dolup taşıyordu .  
Bu ik i  sevgi liyi birbirinden ayıran olayların acısı ,  ş imdi  duy­
dukları mutluluğu bir kat daha artırıyordu.  Felicie dönünceye 
dek zamanın  nası l  geçtiğini anlamadı lar bi le. Emmanuel se­
venlere özgü bir sezgiyle iki kardeşi yaln ız bırakması gerek­
tiğin i  anlad ı .  Gitmeden önceki bakışmalarında Marguerite 
onun gidişin nası l  zor bir şey olduğunu çok iyi anlamıştı. O 
gidince kolunu kız kardeşinin omzuna atarak: 

«Gel bakalım  benim sevgili kardeşim," dedi. Sonra da 
onu bahçeye çıkard ı .  Birlikte gidip oturdukları sıra k im bi l ir  
kaç kuşağın sevdalarına, acıyla göğüs geçirmelerine, dü-
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şüncelerine, yapmak istediklerine s ı rdaşl ık  etmişti. Kardeşi­
nin neşesine, gülümsemesine karş ın  Felicie'de korkuya 
benzeyen bir heyecan vard ı .  Marguerite elini tutunca karde­
şinin titrediğini hissetti . Kulağ ı na doğru eğild i :  

«Sizin içinizi okuyorum Bayan Felicie. Benim yokluğum­
da Pierquin buraya sık sık, hatta her gün gelmiş. Kulağ ın ıza 
tatlı sözler fısıldamış, siz de onu dinlemişsin iz . ,  

Felicie kıpkırmızı oldu. Marguerite: 
« Hiç kendini savunmaya kalkışma meleğim. Aşık olmak 

çok doğal bir şey. Belki de senin güzel ruhun kuzenimizi de 
değiştirir biraz. Bencil ,  çıkarına  düşkündür ama fena bir in­
san değildir. Bunlar öylesine kusurlard ı r  ki senin mutluluğu­
na yardımcı olabi l i rler. Seni ,  malların ın  en güzel parçası gi­
bi sevecektir. Sen de diğer işleri gibi olacaksın.  Sakın böyle 
konuştuğum için bana darı lma. Sevmeyi öğreterek, her işte 
i l la bir çıkar aramak huyundan vazgeçirabi l irsin onu. » 

Felicie ablasını kucakladı .  
Marguerite: 
«Yeterince parası var. Ailesi de en eski en yüksek burju­

va ai lelerinden biri .  Hem senin gönlün razı olduktan sonra 
daha aşağıdan da olsa ben engel olmam." 

Felicie'nin dudaklar ından : «Canım ablacığ ım, ,, sözleri 
döküldü . Marguerite heyecanla: 

« Evet Felicie,» dedi. « Her şeyini bana söyleyebil irsin ,  
hem sırlarımızı  birbirimize açmazsak, kime açarız?, 

Bu içten sözler sonunda iki kardeş birbirlerine iyice açıl­
dı. Sevdan ın  ne olduğunu iyi bi len Margureite, Felicie'n in 
derdini anlamıştı. Sonunda ona: 

«Peki yavrum,, dedi. « Kuzinimizin seni sevdiğinden 
emin olmalıyız. O zaman . . .  " 

Felicie güldü :  
«Sen o işi bana bırak ,,  dedi. ceKarşımda çok güzel örnek 

var. » 
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Pierquin ,  evli l iği bir görevin yerine geti rilmesinden, top­
lumsal yasaların gerçekleştiri lmesinden ibaret sayan kişiler­
dendi. Ona göre evlil ik malların el değiştirmesini sağlard ı .  
Ayn ı  ismi taşıdıktan, ayn ı  drahoniayı getirdikten sonra Feli­
cie ya da Marguerite pek fark etmiyordu onun için .  Ayrıca da 
ikisinin de hayalperest ve içli kızlardan olduğunu anlamıştı . 
Bu iki özell ik kimi duygusuz insanlarca doğanı n  insanlara 
serpiştirdiği erdemlerle alay etmek için kul lan ı l ı rd ı .  Dönemin 
koşu llarına uyması gerektiğini düşünen Pierquin ertesi gün 
Marguerite'i görmeye geldi .  Onu g izemli b ir  tavırla küçük 
bahçeye götürerek duyguları ndan söz etmeye başlad ı .  Bu 
davranışı toplum yasalarına göre noter mukavelesinden ön­
ce yapı lması gereken ön an laşman ın koşullarından biri sa­
yıyordu. 

«Sevgil i  kuzinim, "  diye konuşmasına başladı .  Sizinle iş­
lerinizin hayırl ı  bir sonuca u laşması konusunda hep farklı 
düşündük. Her zaman size yararlı olmaya çalıştığ ımı  bi l i rsi­
niz. Bugün de aynı düşünceyle hareket ettiğimi bilmenizi is­
terim .  Dün noterl iğimden kaynaklanan bir al ışkan l ıkla inanıl­
maz bir hata yaptım ,  beni anlıyorsunuz değil mi? . . Sizi sev­
dim, ama anlayıştan yoksun bir insan olmadığımdan benden 
hoşlanmadığı nız ı  kısa sürede anlad ım.  Hatalı olduğumu bi­
l iyorum.  Bir başkası benden ustaca davrandı .  Tüm içtenli­
ğimis beni bir kardeşiniz olarak bilmenizi istiyorum.  Para ko­
nusunda hiç çekinmemanizi istiyorum. Kasalar ımız birdir. is­
tediğiniz denli alabilirsin iz .  Hatta ne denli fazla alırsan ız be­
ni o denli mutlu etmiş olursunuz. Neyim varsa sizindir. Faiz 
filan da istemiyorum .  Felicie'ye lay ık görülmek benim için 
yeterli olacaktır. Kusurlarım ı  bağışlamanızı dil iyorum.  Hep 
işlerimden kaynaklandı .  Ama kalbirn tertemizdir. Karım ı  mut­
suz etmektensa kendimi Scarpe ı rmağ ı 'na atmayı yeğle-
ri m.»  

Marguerite: 
" işte bu konuşman ızı çok beğendim,"  dedi. «Yaln ız  Fali­

cia'yle ilgili konu ,  kendisini ve babam ı ilgilendirir . .. 
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«Biliyorum sevgil i  kuzin im. Siz ailenin anası say ı l ı rs ın ız .  
Bu nedenle duygularımı  sizin de bilmenizi istedim . »  

Bu konuşma noterin zihniyetini gösteriyordu . Pierquin 
daha sonraları kendisinden askeri bir törende yer almasını  
rica eden Saint Omer kampı komutanına verdiği yan ıtla dil­
lere düşmüştü : cclegion d' Honneur şövalyesi, Douai Beledi­
ye Başkanı ,  Bay Pierquin-Ciaes-Molina-Nourho bu çağrıya 
uymaktan onur duyar, vesaire . . .  " 

Marguerite noterin yalnız mesleğiyle ilgili konulardaki 
yardımın ı  kabul etti. Ne kadınl ığına, ne kardeşin in  geleceği­
ne ne de babasın ın  düşüncelerine ters düşebilecek kararlar 
vermek istemiyordu. Hemen o gün kız kardeşin i  Josette'le 
Martha'ya teslim etti ve Waignies'ye hareket etti . Canla baş­
la çal ışmaya başlad ı .  Pierquin' in çok büyük yararları oldu. 
Onun kafası nda bağl ı l ık karl ı bir al ışveriş gibiydi. Gösterdiği 
özeni ,  çal ışmaların ı  bir sermaye gibi görüyor, bol bol harca­
maktan kaçınmıyordu . Önce Marguerite'i çiftliğe ayrılan top­
rakları sürmekten kurtarmaya çal ıştı .  Bunun için üç çiftçi ço­
cuğu buldu.  Bu toprakların gelecekteki zenginliğiyle onların 
i lgisini çekti . Kurulacak üç çiftliği bunlara kiralamayı başard ı .  
Yapı lan anlaşmaya göre üç  yı l  boyunca kira al ınmayacakt ı .  
Bunun karş ı l ığ ında kiracı lar: arklar açmayı ,  ağaç dikmeyi , 
hayvanları almayı kendi olanaklarıyla gerçekleştireceklerdi . 
Bunun d ış ında dördüncü ve beşinci yı l larda onar bin altıncı 
yı l  on iki bin anlaşmanın kalan yı l larında da on beşer bin 
frank kira ödeyeceklerdi .  Daha çiftl ik binaları yapı l ı rken çifçi­
ler gelip toprakları işlemeye başladı lar. Salthazar'ın gidişin­
den dört yı l  sonra Marguerite kardeşlerinin servetlerini he­
men hemen tamamladı .  iki yüz bin frank tüm inşaat işleri için 
yeterli olmuştu. Tüm şehrin hayranl ığ ın ı  kazanan bu cesur 
kız her çeşit yardımı  gördü.  Tüm işlerini beceriklil ik ve sağ­
duyu ile yönetti. Beşinci yı ldan sonra çiftl iklerden ve karde­
şinin irad ından gelen gel iri sermayelerin ödenmesine ve 
Salthazar ' ın  tutkusuyla evde açtığı zararların onarımına 
ayı rd ı .  Faizler azaldıkça ödeme kolaylaşıyordu. Emmanuel 
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de Solis amcasından kalan yüz bin frankla kendi biriktirdiği 
yirmi bin frangı da ona verdi. Böylece Marguerite evin yöne­
timini ald ıktan sonraki üç yılda önemli miktarda borç ödedi. 
Cesaret, yokluk ve bağl ı l ıkla geçen beş yıl içinde Margueri­
te'in disiplin l i  ve bil inçli çal ışmaları sonucunda önemli başa­
nlar elde edildi. 

Gabriel köprü ve yol mühendisi olmuştu. Büyük dayısın ın  
yard ımıyla b i r  kanal işinden büyük paralar kazandı .  K ısa sü­
rede zengin olmuştu. iki Flandr'da parmakla gösteri len bir 
servetin varisi herkesin hayranl ık  duyduğu kuzin i  Bayan 
Conycks'in beğenisini kazandı .  

1824 yı l ında Claes' in malları ipotekten kurtulmuş Paris 
Sokağı ' ndaki ev de eski haline gelmişti. Pierquin Felicie'yi , 
Bay de Solis de Marguerite'i Salthazar'dan istedi .  

1 825 yı l ın ın başında Marguerite'le Bay Conycks art ık evi­
ne dönmesini istedikleri babayı almaya gittiler. Salthazar ço­
cuklarıyla birlikte yaşayabilmek için işinden ayrı ldı .  Sonunda 
mutlu bir yaşama kavuşacaktı .  Marguerite babasın ın döndü­
ğünde galeri ve konuk odaları ndaki resim çerçevelerini boş 
görmemesini istiyordu. Bunu gerçekleştiremediği için de sık 
s ık üzüntüsünü di le getiriyordu.  Onun yokluğunda Pierqu­
in' le Emmanuel Felicie'yi aralarına alarak ona bir sürpriz 
yapmaya karar verdiler. Claes konağ ın ın  eski haline getiril­
mesinde ailenin küçük kız ın ın  da bir pay almasın ı  istediler. 
Felicie'e galeriyi süslemesi için güzel resimler satın ald ı lar. 
Onlara Bay Conycks de katı ld ı .  Marguerite'in anasın ın ar­
d ından ailesine gösterdiği soylu davranış ve bağl ı l ıktan etki­
lenmişti. En güzel resimlerinden ell i  kadarını  Salthazar' ın bir 
zamanlar sattığı resimlerden bazı larıyla birlikte gönderdi. 
Böylece Claes galerisi eski halini ald ı .  Marguerite bazen kız 
kardeşi, bazen de Jean'la birlikte bi rçok kez babasın ı  ziya­
rete gitmişti .  Her gittiğinde onu bi raz daha kötüleşmiş bulu­
yordu. Son görüşmelerinde Salthazar'da i leri düzeyde yaşl ı­
l ık  belirtileri gözlemlemişti. Ayl ığ ın ı n  önemli bir bölümünü ça­
l ışmaları için ayırıp kalan kısmıyla zar zor geçinmesinin bun-
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da önemli payı vard ı .  Daha altmış beş yaşında olmasına 
karş ın seksenlik bir ihtiyara benziyordu. Gözleri çukura kaç­
mış,  kaşları k ı rlaşmış, yaln ızca ensesi tarafında birkaç tel 
saçı kalmışt ı .  Sakalın ı  uzatmıştı , ancak iyice rahatsız oldu­
ğunda uçlarından biraz makasla al ıyordu. ihtiyar bağcı lar gi­
bi iki kat olmuştu .  Elbiseleri perişandı ,  ihtiyar görünümüyle 
birleşince daha da sefil görünüyordu.  Durgun bakışları , yü­
zünde hiç eksilmayen endişe, kır ışı klardan görünmeyen, 
güçlü bir düşüncenin canlandı rdığı  yüzüne bunaki lğ ın tüm 
izlerini işlemişti. Yalancı bir ış ık  gibi parlayan gerçeği bir tür­
lü bulamaması nedeniyle öfkeliydi. Bazen birdenbire kahka­
halarla gülüyor, çı lgınl ık bel irtileri gösteriyordu, bazen de bit­
kin, neşesiz bir görünüme bürünüyordu. Bu durumu yaban­
cıların gözünden kaçabilirdi ama onu tanıyanlar; onu n  soy­
luluğunu, temiz yürekl i l iğini çok iyi bil iyorlardı .  Onunla birlik­
te çalışmaktan, onun gibi ihtiyarlayan Lemulquinier düşün­
sel anlamda yorulmamıştı . Yüzündeki endişeyle karış ık hay­
ranl ığa aldanmamak lazımdı .  Çünkü bilginin en ufak bir ha­
reketin i  bile gözden kaçırmıyor, ona eviadına bakan bir ana 
gibi bakıyordu. Onun akl ı na bile getirmediği gereksin imleri 
düşünüyordu.  Bu iki ihtiyarı bir arada görmek insana müthiş 
bir üzüntü veriyordu. Marguerite'de Bay Conycks onları gö­
türmeye geldiğinde bir hana yerleşmişlerdi . Yerine geçecek 
memur hiç gecikmemiş gelip görevine başlamıştı bi le. 

Çal ışmalarından baş ın ı  kaşımaya bile zamanı olmayan 
Salthazar gene de yurdunu,  evin i ,  çocukları n ı  görmek iste­
ğiyle yanıyordu. Kızı daha önce yazd ığı mektubunda çok 
güzel haberler vermişti. Gerçeği bulabiieceği birkaç dene­
meden sonra meslek yaşamına şerefli bir şekilde son ver­
mek istiyor, bunun için de Marguerite'i sabırsızl ıkla bekliyo­
du.  Buraya acı l ı  bir yaşama son vermek için gelmişti. Başa­
nya ulaşmak için bazı değerleri çiğnemişti, bu nedenle de 
kendini  suçlu sayıyordu . Ama son konuşmalarından bu yana 
babas ın ın  ne denli değişmiş olduğunu görünce üzüntüsün­
den kahroldu . Conycks de yeğeni gibi üzülmüştü , bunun için 
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de bir an önce onu Douai'ye götürmek istiyordu. Memleketi­
ne, evine dönüp çocuklarına kavuşarak yeniden sağl ığını  
kazanabilirdi .  içten gelen ilk kavuşma sözcüklerinden sonra 
Salthazar kızıyla çok yakı ndan ilgilendi .  Onu böyle bir han 
odasında karşı lamaktan duyduOu üzüntüyü dile getirdi. Ye­
mekte neler istediğini sordu. Sanki kendisini yargı layacak 
hakimi elde etmeye çalışıyor gibiydi. Babasın ı  çok iyi tanı­
yan Marguerite onun bu davranışların ın  nedenini hemen an­
ladı .  Babası gene birçok yere borçlanm ı ş  ve bunu kızına 
ödetmanin  yolların ı  arıyordu. Bir süre onu dikkatlice süzdü­
ğünde içini okur gibi oldu. Babası küçü lmüştü ; alçalma duy­
gusu, bilim uğruna düştüğü yalnızlık, çalışmalarına yabancı 
her konuda onu utangaç bir çocuk kon u mu na getirmişti. Kı­
z ından korkuyordu .  Onun ailesini korumak için özverili çalış­
maları, yaptığı her şeye karşın kendisine  karşı gösterdiği 
saygı l ı  tavır onu gözünde çok büyütmüştü. Conycks ise 
onun için bir hiçti. Varsa yoksa kızıyd ı .  Ondan başkasın ı  gör­
müyor, düşünmüyordu. Çok çekiniyordu .  Marguerite ona her 
baktığında, içi yana yana suçlu bir çocuk bakışıyla karşılaşı­
yordu. Soylu kız, düşünmeden harap olmuş, bilgi dolu muh­
teşem görünüşlü başıyla, dudaklarındaki aptalca yaltaklan­
mayı ,  çocukca gülümsemeyi nasıl bağdaştıracağın ı  bilemi­
yordu. Bir başın; içinin muhteşemliğ i ,  büyüklüğüyle dışının 
küçüklüğü arasındaki çelişki ona çok dokundu. Babasının 
evine eski onurlu, gururlu haliyle dönmesi için ona karşı tüm 
yetkisini kullanmaya karar verdi. Yalnız kalı r  gibi oldukları bir 
sırada kulağına eğilerek: 

••Kimseye borcunuz var mı?» diye sordu .  
Salthazar endişelendi, kızararak yanıt verdi: 
ccBenim pek bilgim yok. Lemulquinier sana durumu anla­

tır. Bu  iyi yürekli insan benim işlerimi benden iyi bilir. ,, 
Marguerite hemen Lemulquinier'yi çağı rdı .  Sonra da iki­

sinin yüzünü dikkatlice gözden geçirdi. Uşak Balthazar'a: 
ccBir isteğiniz mi var efendim?» diye sordu. 
Müthiş gururlu ve soyluluğa önem veren bir kız olan Mar-

1 73 



guerite babasıyla Lemulquinier arasındaki i l işkinin efendi 
uşak ilişkisinden farklı bir konuma geldiğini anlad ı .  Bu kalbi­
nin daralmasına neden oldu. 

«Siz olmadan babam ne denli borçlandığ ın ı  bilarneyecek 
mi?» diye sordu. 

Lemulquinier: 
«Beyin borcu ... » dedi . «Onun borcu . . .  » 
Salthazar ' ın  uşağına gizlice yapmak istediği işareti Mar­

guerite gördü ve üzüntüsü daha da arttı .  
« Babamın  borcu kaç paraysa hepsini söyleyin !»  diye ba­

ğırd ı .  
ccToptancı eczacı l ık yapan birin in ;  bize verdiği kostik, kur-

şun, çinko vb. için beyden bin ekü alacağı var.» 
Marguerite: 
« Borcunun tümü bu mu?•• diye sordu. 
Salthazar evet demesi için bir kez daha işaret edince Le-

mulqunier efendisinin işaretine dayanarak: 
••Evet küçükhanım, •• diye yanıt verdi. 
Marguerite: 
••Peki, o zaman borcumuzu hemen ödeyeceğim, •• dedi. 
Salthazar sevinçle kız ın ı  kucaklad ı .  
••Sen b i r  meleksin yavru m,,  
Şimdi biraz daha rahatlamış görünüyordu ama Marguari­

te onun yüzüne biraz dikkat edince, derin bir endişenin izle- . 
rin i  kolayca gördü.  Bu bin ekü buzdağ ın ın  üstte görünen kıs­
mı olmalıyd ı .  

Salthazar onu dizine oturtunca: 
••Doğru söyleyin efendim, .. dedi .  ••Bana her şeyi hiç çe­

kinmeden söyleyin, daha başka borcunuz var mı?  Varsa 
ödeyelim ki içinizde bir dert kalmasın.  Eve döndüğümüzde 
herkes neşe içinde olsun . .. 

Salthazar kızın ın  el ini gençliğinden kalma bir ineelikle 
öperken :  

«Sevgil i yavrum, bana kızmayacağına söz ver, .. dedi. 
Marguerite: 
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«Söz veriyoru m ,  sana kesinlikle kızmayacağım.,, 
Claes çocuklar gibi sevinerek: 
«Doğru söylüyor musun? Söylersem hepsini ödeyebilir 

m isin?,, 
Marguerite gözyaşiarına engel olmaya çalışarak: 
«Evet , •• dedi. 
«O zaman borcum . . .  Ah ! Nasıl söylesem?•• 
« Hiç çekinmeyin, söyleyin babacığım. •, 
··Biraz çok ama.•• 
Marguerite üzüntüyle ellerini kavuşturdu. 
ccProtez'le Chiffrevilleler'e otuz bin frank borcum daha 

var.•• 
Marguerite: 
«Neyse ki korktuğum denli fazla bir para değilmiş. Tam 

d a  biriktirdiğim miktarda bir para,» dedi. 
Sonra da saygı yla babasını alnından öptü. 
ccSizin için bu parayı seve seve veririm.» 
Salthazar yağa kalkıp kızını kollarının arasına aldı ,  se­

vinç içinde döndürüp durdu. Sonra da oturduğu koltuğa bı­
raktı. Bir yandan da bağırıyordu. 

ccBiricik kızım benim, sen benim canım, ciğerim, her şe­
yimsin. Akl ı m başımda değildi. Chiffrevilleler'den tam üç teh­
dit mektubu geldi .  Alçaklar . . .  Ben onları zengin ettim, onlar 
beni mahkemeye veriyor. •• 

Marguerite üzgün bir tavırla: 
«Demek hala aramaktan vazgeçmedin?» dedi. 
Salthazar bir deli gibi gülerek: 
«Sürekli arıyoruz, ,, dedi. ••Bulmamıza çok az kaldı .  Hiç 

merak etme. Ne denli ileriediğimizi bilsen şaşırırsın!» 
c<Kiminle arıyorsunuz?,, 
cclemulquinier'le canım,  sonunda beni anladı ve beni 

destekliyor. Bana öyle yardımcı oluyor ki ! •• 
içeriye Conycks'in girmesiyle konuşmaları yarım kaldı .  

Çünkü Marguerite babasına susmasını işaret etmişti. Baba­
sının dayısının gözünden düşmesinden korkmuştu. Labora-
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tuvar ın ın  dış ında bir şeyden haberi olmayan Salthazar ' ın 
servetinin kurtulduğundan haberi yoktu herhalde. Ertesi gün 
Flandr'a doğru yola koyuldular. Bu yolculuktan yararlanıp 
babasıyla Lemulquinier arasındaki i lişkiyi kavramaya çal ıştı 
Marguerite. Acaba Lemulquinier'in babası üzerinde bir ·et­
kinl iği mi vard ı?  Bazı okuma yazma bilmeyen kimselerin ge­
rekli oldukların ı  anlayınca en zeki insanları bile etkileyebildi­
ği karş ı laşı lmadık durumlardan değildi. Böyleleri yavaş ya­
vaş, düşünceleri tek bir noktaya takı lmış insanlar üzerinde 
baskı bile kurabilirler. Böyle bir durumla mı karşı karşıyaydı ,  
yoksa uşağın babasına karşı gerçek bir sevgisi , bağlı l ığı m ı  
vard ı?  B i r  işçinin aletine, Arap' ın kendisini kurtaran atına 
duyduğu sevgi gib i .  Marguerite bu konuda kes·ın bi r karara 
varabi irnek için onları dikkatli bir şekilde inceledi .  Babası 
gerçekten onur kırıcı bir bağl ı l ık  içindeysa onu bu durumdan 
kurtarmaya çal ışacakt ı .  Paris'ten geçerken birkaç gün orada 
kald ı .  Bu süre içinde hem babasın ın borçların ı  ödedi ,  hem 
de onun yeni siparişlerinin, kendisinin bilgisi olmadan Do­
uai'ye gönderilmarnesi konusunda, kimyasal maddeler üre­
ten firmayla konuştu. Babas ın ı  kendisine yakış ır  bir şekilde 
giyinmeye ikna ederek elbiselerin i  değiştirtt i .  Bu değişiklik 
Balthazar'a değişik bir hava vermişti. Bu durum onun düşün­
celerinde de değişiklik olabileceği umudunu doğurmuştu . 
Evinde babasını  bekleyen değişikliklerin yapacağı etkiyi dü­
şünerek sevinen Marguerite kısa süre içinde Douai 'ye doğ­
ru yola koyuldu. 

Şehre birkaç kilometre kala Balthazar' ı ;  Felicie, erkek 
kardeşleri, Emmanuel, Pierquin ve üç ailenin  yakın dostları 
karşı lad ı .  ister istemez kendisini her zaman meşgul eden 
düşüncelerinden bir süre de olsa kurtuldu. Ailesiyle birlikte 
bazı dostların ı  bir arada, neşe içinde görmek onu heyecan­
landırd ı .  Gözleri yaşard ı .  Çocuklar ına öyle bir sarıldı ki bir 
türlü ayrılamadı .  Onları o şekilde gören dostları da kendile­
rini tutamadı .  Evini görmek onu daha da heyecanlandırd ı .  
Gençleşmişti sanki. Çevik b i r  hareketle arabadan atlad ı .  Av-
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luda durup soluk ald ı .  Havayı zevkle içine çekiyordu. Her ta­
rafı dikkatlice gözden geçiriyor, duyduğu sevinç her halinden 
belli oluyordu.  Yüzü sanki on yaş bi rden gençleşmişti . Otur­
ma odasına girip satılan gümüş şamdanların yerinde oldu­
ğunu görünce, evdeki tüm eksiklerin tamamlandığ ın ı  anladı .  
Artık gözyaşların ı  tutamıyordu. Yemek odasındaysa mükel­
lef bir sofra haz ı rlanmıştı . Oradaki raflar da eskileri denli kıy­
metli eşyalar, gümüş takımlarla doldurulmuştu. Yemek ol­
dukça uzun sürmesine karş ın Salthazar olup bitenleri herke­
se ayrı ayrı anlatt ı rd ığ ından, zaman ancak yetti. Dönüş he­
yecan ıyla Claes tüm gerçekleşti ri lenleri benimsemiş, babal ı­
ğ ın ı  tak ınmıştı . Eski gururlu durumuna dönmüştü . Kaybetti­
ği şeylerin nası l  yeniden kazanı ldığ ı n ı  düşünmeden, yalnız­
ca onlara sahip olmanın zevkini ç ı kardı bir süre. Yemek bit­
tiğ inde hep birl ikte oturma odasına g eçtiler. Orada Salthazar 
masanı n  üzerinde duran damgalı kağ ıtları görünce merak­
land ı .  Onları oraya patranuna yardıma gelmiş gibi ayakta 
duran noter katibi koymuştu . Çocukların tümü oturdu. Salt­
hazar ne yapacağın ı  bilerneden ayakta kalakalm ıştı . Pierqu-
in :  

.. su, Bay Claes'in çocuklarına verdiği vasil ik hesabıdı r, >> 
dedi. 

Sonra çok ciddi şeylerden söz ederken alaylı bir tavır ta­
k ınan çoğu noterler gibi güldü.  Sonra da: 

« Pek eğlenceli olmamakla birlikte tümünüzün dinlemesi 
gerekiyor,,, dedi . 

Asl ında ortada al ınacak bir durum olmamasına karş ın  
Salthazar kendisine imada bulunulduğunu sand ı .  Surat ın ı  
astı , kaşları n ı  çattı . Katip elindeki belgeyi okumaya başlad ı .  
O okudukça Salthazar şaş ırıyordu.  Başlangıçta, eşi öldü­
ğünde kalan servetin yaklaş ık  bir milyon altı yüz bin frank ol­
duğu söyleniyordu. Yapılan hesaplar sonunda her çocuğa 
bir pay düştüğü belirtiliyordu ki her dürüst baba çocukların ın  
malları n ı  ancak bu denli iyi yönetebilirdi. Sonuçta ev üzerin­
deki ipoteğin kald ı rı ldığ ı ,  böylece Salthazar' ı n  evine yeniden 
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sahip olduğu, toprakların ın  tümünün kurtulduğu da anlaş ı l ı­
yordu. Yapılan bazı anlaşmalardan sonra Pierquin, zama­
n ında borçlan ı lan paraların makbuzların ı  ve mülkleri üzerin­
deki kısıtlamaların kaldı rı ldığ ın ı  gösteren belgeleri Baltha­
zar'a uzatt ı .  Kaybettiği her şeye yeniden kavuşan Salthazar 
bir koltuğa çöküverdi. Gözleri tüm bunları borçlu olduğu kı­
z ın ı  arıyordu. Marguerite kadın lara özgü incelikle, o gün için 
düzenlenen şenlikle i lgi l i  hazırl ıkları denetiemek üzere oda­
dan ç ıkmıştı . Salthazar nemlenen gözleriyle k ız ın ı  ararken 
herkes onun düşüncesin i  anlatmıştı . O anda herkes Baltha­
zar' ınki ne benzer duygularla Marguerite'i düşünüyordu. Her­
kes onu çevresine ış ık saçan bir melek gibi görüyordu. Gab­
riel ablasın ı  çağırmaya gitti. Ayak seslerinden kızın ın  geldi­
ğini anlayan Salthazar onu kucaklamak üzere koştu. Kız ın ı  
merdivenin başı nda yakaladı .  Marguerite: 

«Babacığ ım,"  dedi. ccSize yalvarıyorum. Otoritenizi üze­
rimizden kald ı rmayın .  Tüm ailenin önünde, tüm isteklerinizi 
yerine getirdiğim için bana teşekkür edin .  Böylece tüm bu iyi 
şeyleri siz yapmış olun . "  

Salthazar yaşaran gözlerin i  yukarıya doğru kald ı rıp kızı­
na baktı .  Kolların ı  kavuşturup bir süre bekledikten sonra yü­
zünde çocuklar ın ın uzun süredir görmediği ifadeyle :  

« Nerelerdesin Pepita !»  dedi. ceSurada olsan da yavrumu­
zu görsen !»  

Marguerite'i s ık ı  s ık ı  göğsüne bastır ıp tek bir şey söyle­
meden odaya girdi .  Vaktiyle ona etkili bir insan havası veren 
soylu tavrıyla: 

«Sevgi l i  yavrularım ,,  dedi .  «Marguerite'e teşekkürlerimi­
zi ve minnet borcumuzu belirtmek hepimizin görevidir. Çal ış­
malarım ın  yoğun olduğu sırada evin yönetimini ona bırak­
mıştım,  büyük bir beceriyle tüm söylediklerimi yerine getirdi­
ğini görüyorum.»  

B i r  an saatine bakan Pierquin :  
«Şimdi de evlenme mukavelelerini okuyacağız. Ama bir 

noter olarak bunu ben okuyamam . Zaten yasalar bizim ken-
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dirniz ve akrabalarımız için mukavele düzenlernemize izin 
vermiyor. Bu işi düzenlemek üzere birazdan Raparfier Amca 
burada olur. 

O gün hem Claes'in dönüşünü, hem de mukavelelerin 
imzalanmasını kutlamak üzere büyük bir şölen düzenlen­
mişti. Davetliler de yavaş yavaş gelmeye başlamışlard ı .  
Yanlarındaki adamları da hediyelerini getiriyorlard ı .  Kısa sü­
rede gelenler çoğald ı .  Gelenlerin seçkinl iği ,  giysilerinin şıkl ı­
ğ ından anlaşıl ryordu. Çocukların ın  m utluluğu için bir araya 
gelen üç aile birbiriyle yarış ıyar gibiydi .  Oturma odası bir  an­
da davetiiierin getirdiği biribirinden güzel hediyelerle doldu. 
Pahalı kumaşlar, şallar, gerdanlıklar, mücevherler hem ve­
ren ,  hem de alanlarda gerçek bir sevinç uyand ırıyordu.  Bu 
sevinç öyle yoğun bir şekilde yaşan ıyordu ki getirilen hadi­
yelerin değerini hesaplamaya çalışan meraklıların hesapla­
r ın ı  bile şaşırtıyordu. Bu s ı rada Claesler'in geleneksel töre­
ni başladı .  Bu törende babayla anne oturur, çocukları biraz 
ilerde önlerinde ayakta dururdu. Odanın sol tarafında genç 
çiftler: Gabriel'le Bayan Conycks, Bay de Solis'le Marguari­
te ve Pierquin'le Felicie duruyordu. Bunların 'birkaç adım 
ötesinde tüm odadakiler içinde oturan yegane iki kişi Saltha­
zar'la Conycks, Pierquin'in yerini alan noterin yanındaki kol­
tuklara geçmişlerdi. Jean babasının arkasında duruyordu. 
Üç aileden en yakınlar arasından seçilmiş çok şık giyimli yir­
miye yakın kadın ve bir o kadar erkek ayakta duruyorlardı .  
Ayaktakiler arasında gençlerin nikahın ı  kıyacak Douai Bele­
diye Başkanı , aralarında saray nazır ın ın da olduğu on iki şa­
hit ve Sainte Pierre Kilisesi'nin papazı da vardı .  Toplantıda­
kilerin o an bir kral azametine dönüşen babalık mevkiine 
gösterdikleri saygı toplantıya tarihsel bir görünüm veriyordu.  
Salthazar on altı yıldan bu yana i lk kez gerçeği unutmuştu. 
Noter, Raparlier, Marguerite ve Felicie'ye davetiiierin tümü­
nün hazır olup olmadığını sordu, herkesin hazır  olduğunu 
öğrenince yerine geçti . iık okuyacağı mukavele Margueri­
te'le Bay de Solis'inkiydi .  Tam okumaya başlayacağı sı rada 
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birden odanın kapısı açıldı ,  yüzü sevinçten ışı l ış ı l  yanan Le­
mulquinier göründü : 

«Efendim ! Beyefendi !» diye sevinçle bağ ı rd ı .  
Salthazar önce ordaki sevincin nedenin i  anlayamadı. 

Üzüntülü gözlerle kızına bakıp bir işaretle onu bahçeye çı­
kardı .  Toplantıdakilerde bir telaş başlamıştı . Salthazar kızı­
na: 

«Yavrum bir türlü sana söylemeye cesaret edemiyor­
dum, .. dedi . «Ama madem benim için bunca özveriye kat­
landın ,  bu felaketten de beni kurtarırsın .  Lemulquinier so­
nuçsuz kalan bir deney için bana biriktirdiği tüm paras ın ı ,  
yirmi b in  frangın ı  verdi. Sanıyorum adamcağ ız yeniden zen­
gin olduğumu duydu, paras ın ı  istemeye geldi. Ne olur ona 
bu parayı ver. Sen bilmiyorsun yavrum, beni o kurtard ı .  En 
zor anlarımda hep yan ımda oldu .  Sonuna dek bana inanan 
tek kişi o. Eğer o olmasaydı ben şimdiye ölmüş olurdum." 

Lemulquinier ise: 
«Efendim, efendim, .. diye telaşla bağ ı rıp duruyordu. 
Salthazar ona dönerek: 
«Ne var? Ne oluyor?» diye sordu . 
Uşağ ın ın  elinde bir elmas görünce de hemen odaya gir­

di. 
Lemulquinier alçak sesle: 
«Laboratuvara gittim,'' dedi .  
Laboratuvarı iyice unutmuş olan bilgin, yaşlı uşağ ına 

baktı . Bu bakışından şöyle bir anlam çıkarılabilirdi: <<Demek 
oraya benden önce çıkt ın?>> 

Uşak: 
« işte bu elması .  .. >> devam etti. « Hani istediğini yapması 

için bir pil b ı rakmıştık ya, ona bağl ı  kapsülde buldum!>> 
Sonra parı ltıyla tüm konukları şaşı rtan sekiz köşeli beyaz 

bir elmas uzatarak: 
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ve benim kusuruma bakmayı n  ne  olur. Bu iş beni çı ld ırtacak. 
On altı y ı ld ır  aradığım bir şey tamamen bir rastlantı sonucu 
hem de biz yokken gerçekleşmiş. Doğrusu nasıl olduğunu 
ben de bilmiyorum. Bir volta pil ine karbonsülfürü bağlamış­
t ım. Etkileşimi sürekli gözleyecektik. Tanrı kendini benim ol­
madığım bir sı rada laboratuvarımda gösterdi. Ama ne yazık 
ki bu işin oluşumunu izleyemedim. Ne kötü b ir  şey değil mi? 
Ne kötü rastlantı . Eğer o gurbet olayı olmasa bu yavaş de­
ğişimi, kısacası bu mucizeyi gözlema şansım olsaydı ,  ço­
cuklarım şimdi kim bilir nası l  zengin olacaklard ı .  Aradığım 
ası l  şey, gerçek, bu olmamakla birl ikte zaferimin i lk ışıklarıy­
la h iç değilse yurdumuzu aydınlatmış olurdum. Sevgilerimiz­
le ısıttığımız şu güzel tören bil imin ış ığıyla biraz daha aydın­
lanmış ve ısınmış olurdu . .. 

Büyük bir üzüntüyle dudaklarından dökülen bu sözler o 
denli gerçekti ki kimse söyleyecek bir şey bulamıyor, herkes 
susuyordu. 

Salthazar birden üzüntülerini  bir  yana bırakıp etrafını gu-
rurla süzdü elması Marguerite'e uzattı : 

«Al yavrum bu senindir, •• dedi.  
Bir işaretle Lemulquin ier'i gönderdi ,  ardından notere: 
«Lütfen devam edelim, .. dedi. 
Bu söz davetliler üzerinde, ancak bazı rollerinde Tal­

ma'n ın(*) seyirciler üzerinde gösterdiği etkiye benzer bir et­
ki göstermiş, herkes heyecanlanm ıştı . Salthazar kendi ken­
dine: 

ccBugün yalnız baba olmal ıy ım,  .. diye mınidanarak yerine 
oturdu. 

Bunun üzerine Marguerite i lerleyip saygıyla babasın ın 
elini öptü . Emmanuel nişanl ısı  yanına dönünce: 

«Hiç kimse böylesine güçlü,  böylesine büyük olamaz,, 
dedi. ccOnun yerinde başka kim olsa çıldınrdı ." 

Üç mukavele okunup bittikten ve imzalandıktan sonra 

(*) François-Joseph Talma (1 783- 1 826), ünlü Fransız aktör. 
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herkes bu elmasın nası l  oluştuğunu Balthazar'a sormaya 
başladı .  O bu konuda açıklayıcı bir şey söylemiyor, labora­
tuvara bakıp orayı gösteriyordu 

«Bundan daha doğal rastlantı mı olur? Adamcağız orada 
gerçek bir elmas unutmuş olmal ı .  O denli elmas pırlanta 
yaktı ki, bunlardan birisi kurtulmuşsa güzel bir olay . . . .. 

Salthazar konuklarına: 
«Lütfen bu konuyu unutal ım," dedi. «Sizden bugün bu 

konuyu bir daha açmamanızı rica ediyorum." 
Marguerite öndeki evin odalarını da gezdirmek üzere ba­

basının koluna g irdi. Orada da çok güzel bir sofra hazırlan­
mışt ı .  Barthazar konuklarının ardından içeriye girdiğinde her 
tarafın çok kıymetli resimler ve eşsiz çiçeklerfe donatıldığını  
görünce şaşkınlıkla: 

« Resimler, resimler!» diye bağırd ı .  «Hem bizim eski re­
simlerden de var!" 

Sonra durdu. Yüzünde bir endişe belirmişti. Mahzunlaştı . 
işlediği suçların altında azildiğini hissediyordu. Marguerite 
babasın ı  kahreden duyguları anlamıştı .  

«Babacığ ım.  bunların hepsi sizin , "  dedi. 
<<Ah benim sevgili yavrum, sen gerçek bir meleksin. Bu 

bana kaçıncı yaşam verişin, doğrusu unuttum artık. •• 
« Eğer üzülmez, içinizdeki tüm sıkıntıları atarsanız siz de 

bana, bize en büyük mutluluğu vermiş olursunuz. Az önce 
Lemulquinier'yi düşündüm, onunla ilgili söyledikterin onu 
takdir etmeme yetti . Meğer onu yanlış tanımışım ben. Artık 
ona olan borcumuzu düşünmeyin. Yanımızda bir dost olarak 
kalsın artık .  Emmanuel' in altmış bin frank birikmiş parası 
var, onu Lemulquinier'ye veririz . . .  Size o denli bağlı l ıkla hiz­
met ettikten sonra son zamanlarını olsun rahat geçirsin ba­
ri. Bizi hiç düşünmeyin. Bay Solis'le ben sessiz sakin, tatlı 
bir yaşam geçireceğiz. Siz bu parayı bize iade edinceye dek 
bizim gereksinimimiz olmaz . .. 

«Ah sevgili kızım! Beni yalnız bırakma! Her zaman koru 
beni. »  
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Konuk kabul edilen odalara girdiklerinde Salthazar orala­
rı da eskisi gibi değerli eşyatarla döşenmiş buldu. Derken 
her basamağında çiçekli ağaçlar bulunan merdivenden ze­
min kattaki büyük yemek odasına inildL Gabriel'in babasına 
hediye ettiği muhteşem, gümüş yemek takımları gözleri bü­
yülüyordu .  Sofranın zenginliği böyle bir yaşantıya alışkın 
şehrin ileri gelen bu insanlarını bile hayran b ı rakmıştı. Bu 
sotrayı çekip çevirmesi için üç ailenin uşakları bir araya gel­
mişti. Akrabaları ve dostlarıyla çevrili bu güzel sofrada Le­
mulquinier'nin önünde oturan Salthazar öylesine heyecan­
lanmıştı ki, böyle büyük sevinçler ya da büyük üzüntüler kar­
şısında hep olduğu gibi herkes sustu. Claes: 

••Sevgili yavrularım,» dedi. «Hayırsız babanızın dönüşü­
nü kutlamak için dananın güzelini kesmişsiniz.,, 

Salthazar kendini suçlayan, bu şekilde başkalarının daha 
şiddetli suçlamasını önleyen bu sözleri öylesine soylu bir ifa­
deyle söyledi ki herkesi hüzünlendirdi. Gözlerini sildikten 
sonra hüzne son verildi. Yavaş yavaş aile eğlencelerine öz­
gü bir neşe törene egemen oldu. Yemekten sonra davetliler 
eski halini alan Claes konağının görkemine uyan baloya ka­
tıld ı lar. Aradan fazla bir zaman geçmeden peş peşe üç dü­
ğün yapı ld ı .  Bu düğünler için verilen yemekler, balolar, dü­
zenlenen şenlikler birkaç ay boyunca Claes'i oyaladı .  Gabri­
el gidip kızından ayrılmak istemeyen Conycks'in yakınında 
bir yere onun Cambrai civarındaki topraklarına yerleşti. F9-
licie de baba evinden ayrı ldı .  Pierquin'in yaptı rdığı  büyük bir 
konağa taşındı. Pierquin noterliği devretmişti. Ölen amcası 
sabırlı bir şekilde biriktirdiği mirası kendisine bırakmıştı . Ka­
lan zamanın ı ,  konağında soylulara yakışır bir şekilde yaşa­
mak istiyordu. Jean öğrenimini tamamlamak için Paris'e git­
ti . 

Böylece Balthazar, Marguerite ve de Solis'le birlikte kal­
mışt ı .  Onlara evin arka bölümünü bırakıp öndeki bölümün 
ikinci katına yerleşti . Marguerite babasını rahat yaşatmak 
için elinden geleni yaparken Emmanuel de kendisine seve 

183 



seve yardımcı oluyordu. Bu özveri l i ,  soylu kız, herkesin ara­
yıp da bulamadığı bir mutluluğa kavuşmuştu. Hiçbir çift on­
ların yaşadığı mutluluğa u laşamamıştır. Birçok kadın  böyle 
bir mutluluğu rüyasında bile görmemiştir. Büyük bir cesaret­
le yaşam savaşını sürdüren, birbirlerine büyük bir aşkla bağ­
lı olan bu iki gencin evliliği şehirde hayranl ık ve saygı uyan­
dırd ı .  Bir süre önce üniversiteye başmüfettiş olarak atanan 
de Solis mutluluğunun tadın ı  daha çok çıkarabilmek için bu 
görevinden ayrı ldı . Böylece Douai'de kalabilecekti. Orada 
herkes ona her bakımdan o denli güveniyordu ki ; daha şim­
diden seçilme yaşına geldiğinde aday listesinin ön sıralann­
da olacağından kimsenin kuşkusu yoktu. Zorluklardan yı l­
mayan; sabırl ı ,  güçlü Marguerite uysal, mutlu bir kad ın  olup 
çıkmıştı . Claes o yı lda yoğun bir şekilde çal ışmaların ı  sür­
dürdü ama, hiçbir şekilde gelirini aşan deneyiere kalkışma­
d ı .  Laboratuvarla pek fazla i lgi lenmiyormuş gibi davrandı . 
Claes konağ ın ın  eski yaşamın ı  yeniden oluşturan Margueri­
te her ay bir ziyafet düzenliyor, bu ziyafetlere Pierquinlerle 
Conycksler'i de davet ediyordu. Haftada bir, art ık tüm şehir­
de ün kazanmış olan kahveler düzenliyor şehrin en seçkin 
insanların ı  çağırıyordu. Gene eski dalg ınl ığ ına dönmüş olan 
Claes, buna karş ın  tüm toplantılarda, ziyafetlerde hazır  bu­
lunuyor, ince bir salon adamı gibi duruyordu. Tüm bunları kı­
z ın ın  hatırı için yapıyordu. Herkesin araştırmalarından vaz­
geçtiğini sandığı  üç yı l  geçti . 

Emmanuel 1 823 yı l ında önemli bir iş için ispanya'ya git­
ti . Asl ında kalabal ık bir ai le olmalarına karşın Solisler; bula­
şıcı hastalıklar, çocuksuzJuk, yaşl ı l ık  vb. bazı nedenlerle iyi­
ce azalmış,  servetleri birleşmiş ve sonunda Emmanuel aile­
nin tüm unvaniarın ın  ve servetin in varisi olmuştu. Ancak ki­
taplarda rastlanabilecek bir rastlantı sonucu Solister Nourho 
kontluğunu ele geçirmişti . Marguerite işleri bitineeye dek is­
panya'da kalacak olan kocasından ayrılamadı .  Hem de ana­
sın ın çocukluğunu geçirdiği Casa-Real şatosunu,  kocasın ın 
baba ocağı Guranata şehrin i  görmüş olacaktı .  Ayrı l ı rken 
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evin yönetimini ,  bu işi zaten yapan Martha, Josette ve Le­
mulquinier'ye bıratt ı .  Babası n ın  da kendileriyle birl ikte gel­
mesini istiyordu ama o yaşlı olduğu, uzun bir yolculuğu kal­
d ı ramayacağı gerekçesiyle kabul etmedi. Tabii ki bu bir ba­
haneydi .  Uzun zamandır tasarladığı  ve artık başaracağın­
dan emin olduğu birkaç deney daha yapmak istiyordu .  

Kent ve Kontes de Solis Nourho ispanya'da düşündükle­
rinden de fazla kaldı lar. Orada Marguerite' in bir çocuğu ol­
du.  1 830 y ı l ı  ortalarından Cadix'ten italya'ya oradan da 
Fransa'ya geçmeyi düşünüyorlard ı .  Ama o sıralarda aldıkla­
rı bir mektup hoşlanmadıkları bazı haberlerle doluydu.  is­
panya'da kald ıkları on sekiz ay içinde Salthazar gene elle­
rindeki tüm parayı harcamış Lemulqu inier'ye borçlanmışt ı .  
Zavall ı adam tüm parasın ı  gene efendisine vermişti. Gabriel 
ve Pierquin her ay Lemulquinier'ye bir miktar masraf parası 
veriyordu .  Babaları kimseleri görmek istemiyor, çocuklar ın ı  
bi le eve sokmak istemiyordu .  Martha ve Josette ölmüş, ev­
de bulunan diğer çalışanlara yol verilmişti. Atlarla arabalar 
satı lmıştı . Salthazar' ın yaşamı hakkında Lemulquinier'den 
tek bir sözcük öğrenmek mümkün deği ldi .  Büyük bir olas ı l ık­
la Gabriel ve Pierquin' in verdiği paralar da denemelere g idi­
yordu. Uşağın  pazardan yaptığı alışverişlere bakı l ı rsa bu iki 
yaşl ı  adam ancak ölmemelerini sağlayacak bir düzeyde ye­
mek yiyordu .  Claes bir kez daha evi ipotek ettirerek borç al­
mıştı .  Bu durumu sonradan öğrenen Gabriel ve Pierquin ba­
ba evinin sat ı lmaması için onun borçların ın  faizlerini ödüyor­
du .  Salthazar h içbir çocuğunun sözünü dinlemiyor, yetmiş 
yaşında olmasına karş ın  en saçma isteklerinin bile yerine 
getirilmesini istiyor, bunun için müthiş bir inatla direniyordu .  
Felicie ablasına yazdığı  mektupta tüm bunları anlattıktan 
sonra onunla ancak kendisinin başa çıkabileceğini ,  bunun 
iç in bir an önce dönmesini istiyordu. Babasın ın kendilerinin 
bildiklerinin d ış ında bazı senetler imzalamış olabileceğinden 
de söz ediyordu .  Yedi milyon tranga yakın parayı delice har­
cayan bu çılg ın l ığ ın  sürmesinden korkan Gabriel, Conycks 
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ve Pierquin artık onun borçların ı  ödememeye karar vermiş­
lerdi. Bu mektup Marguerite'in tüm yolculuk planların ı  altüst 
etti. Bir an önce Douai'ye dönebilmek için en kısa yolu kul­
landı .  Art ı rd ığ ı  paralar ve yeni servetiyle babas ın ın  borçları­
nı ödemesi hiç sorun olmazdı .  Ama onun başka düşüncele­
ri de vard ı .  Babasın ın  şerefli bir şekilde dünyaya gözlerini 
kapamasın ı  sağlamak, böylece annesine verdiği sözü yeri­
ne getirmiş olmak. Onu etkileyebilecek tek kişi kendisiydi. 
Ancak kendisi, babasın ın ,  ilerleyen yaşı nedeniyle artık ve­
rimli bir sonuç beklenemeyecek çı lgınca deneylerine engel 
olabilir, son verebilirdi. Ama önemli olan, bunu, babasını  üz­
meden gerçekleştirmekti . Marguerite 1 831 yılı eylül ayın ı n  
sonlarına doğru kocasıyla birlikte Flandr'a döndü. Öğlene 
doğru arabaları Douai'nin Paris Sokağı 'ndaki evin önünde 
durdu. Ev kapalıyd ı ,  çıng ı rağrn birkaç kez çal ınmasına kar­
ş ın kapıyı kimse açmadı .  Komşuları ndan bir dükkan sahibi 
olup bitenleri izlemek üzere yanlarına geldi. Claes' le uşağı­
nın bir saat kadar önce çıktıkların ı  söyledi. Herhalde Lemul­
quinier efendisini surlar önünde gazintiye götürmüştü. Mar­
guerite'le eşinin döndüğünü gören birçok komşusu, Claes-

' 

ler'in evinde olacakları merak ederek pencerelere üşüşmüş­
tü. Marguerite Felicie'nin yazdıkları na göre babasın ın  kendi­
sini de eve almak istemeyebileceğini düşünerek kapıyı açtır­
mak için bir çilingir çağı rttı . Bu sı rada Emmanuel döndükle­
rin i  bildirmek için uşağ ın r  Pierquinler'e gönderdi. Kendisi de 
Balthazar'ı aramaya çıkt ı .  Kapı kolayca açı ld ı .  Marguerite 
eşyaları yerleştirmek için oturma odasına girdiğinde korku­
dan,  şaşkın l ıktan ne yapacağın ı  şaşı rd ı .  Duvarlarda tek bir 
resim bile kalmamıştı .  Van Huysium'un yonttuğu o paha bi­
çilmez doğramalar, hatta başkanın resmi bile g itmişti. Daha 
sonra bunların Lord Spencer'e satı ldığ ın ı  öğrendi. Yemek 
odası da tamtakı r kalmışt ı .  iki hasır iskemle ve tahta bir ma­
sanın  dış ında bir şey yoktu. Masanın üstünde iki tabak, gü­
müş çatal bıçak ve bir sahanın  içinde bir ringabal ığ ın ın  ka­
l ı nt ı ları vardı .  Anlaş ı lan sokağa çıkmadan önce babasıyla 

1 86 



uşağı bu bal ığı  paylaşmıştı. Bir  dakikada neredeyse koşuş­
turarak evin her bölümünü dolaşt ı .  Durum her tarafta ayn ıy­
d ı .  Bir i nsan ın  düşüncelerin in yol açtığ ı bir yangın evdeki 
tüm kıymetli eşyaları silip süpürmüş gibiydi. Babasın ın  oda­
s ında bir yatak, tahta bir masa ve sandalyeden başka b i r  
şey kalmamıştı .  Masanın  üstündeki bakır şamdanda b ir  ge­
ce ewel en kötü kaliteden bir mum parçası yanıp bitmişti. 
Penceredeki perdeler bile yoktu. Üzüntüden içi ezilen Mar­
guerite Lemulquinier'n in odasına yöneldi .  Suran ın da baba­
s ın ın odasından farkı yoktu. Masasın ın  yarı açık çekmece­
sinde, saatini birkaç gün önce rehine koyduğunu gösteren 
bir makbuz vardı .  Laboratuvara koşan Marguerite orayı her 
zaman olduğu g ibi  çeşitli alet ve makinelerle t ıka basa dolu 
buldu. Daha sonra kendi odasına çıkt ı .  Babası kendisiyle il­
gili hiçbir şeye dokunmamıştı . Gözlerinden yaşlar boşandı .  
Babasın ın  tüm yaptıkları n ı  bağ ışlad ı .  Tüm benliğini ele geçi­
ren çı lgınl ık içinde bile babal ı k  duyguları egemen olmuştu 
demek. Babasın ın kendisine gösterdiği bu sevgi dolu yakla­
şım ona çok dokundu. En duygusuz insan bile -böyle bir du­
ruma dayanamazdı .  Aşağ ıya oturma odasına inen Marguari­
te gittikçe artan bir endişeyle babasın ı  beklerneye başladı .  
Sağl ığ ın ı  merak ediyordu. iyice yaşlanmış, bitkinleşmiş miy­
di? Hasta mıyd ı? Tutkusu nedeniyle beslenmesine bile ge­
reken dikkati göstermediğinden zayıflamış mıydı?  Bunları 
düşünürken farkında bi le olmadan gözlerinden yaşlar başa­
nıyordu. Tüm geçmişi bir şerit halinde gözünün önünden ge­
çiyordu. Akl ından her şeyi geçirmişti ama babasın ın yaşamı­
n ın  bu derece sefil b i r  duruma gelebileceğini düşünmemişti. 
Herkes Salthazar' ın durumunu bil iyordu. Ne yazık ki kosko­
ca Douai'de onu aniayabilecek kimse çıkmamışt ı .  Bi l im uğ­
runa, i nsanl ık uğruna hiç düşün meden tüm varl ığ ın ı  harca­
yan bu dahi halkın gözünde selam bile verilmeye değmez bir 
insandı .  O, altı kişin in milyonlarca franga ulaşan servetin i ,  
bu bilgi yüzyı l ında, filozof taş ın ı  aramak için harcayan bir i n­
sandı .  Ona 'simyacı ,  altın yapmak isteyen adam' diyor, alay 
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ediyorlard ı .  Bu on dokuzuncu yüzyı l ,  bilgi yüzyı l ı  olarak na­
sı l  övülüyor? Halbuki Dante'nin, Cervantes' in ,  Tasso'nun ya­
şayıp öldükleri yüzyı l larda neler olmuşsa bu yüzyılda da ay­
nı şeyler oluyor. Bu yüzyılda da büyüklük, kabaca bir ilgisiz­
liğin baskısı altında eziliyor. Dahinin yarattıkların ı  halk, kral­
lardan bile geç anlıyor. 

Yetmişlik bu dahi; iyi yetişmiş insanların acı ması, halkın 
alaylarıyla karşı karşıyaydı .  Bu iki duygu tüm büyük insanla­
rın sefalete düştüklerinde karşılaştıkları duygulard ı .  Birçok 
insan Claes konağın ın  önüne geliyor, milyonlarca frankl ık  
malzemenin uçup gitmesine neden olan çal ışmaların yapı l­
dığı  laboratuvarın küçük penceresini birbirine gösteriyordu. 
Sokaktan geçen Balthazar'ı bi rbirlerine gösteriyor, kendi 
aralarında acıyarak ya da alaylı bir ifadeyle konuşuyorlard ı .  
Lemulquinier yapılanları Balthazar'a, kendisini çal ışmaların­
dan dolayı övdükleri şekl inde aktarıyor, böylece onun üzül­
mesini engelliyordu. Salthazar' ın kulakları artık eskisi g ibi 
duyamadığı için de bu konuda başarı l ı  oluyordu. Köylüler, 
cinlere perilere inanan kaba saba insanlara göre bu yaşlı 
adam bir büyücüden başka bir şey değildi .  Köyler ve kenar 
mahallelerde Claesler'in konağı şeytan yatağı olarak nite­
lendiriliyordu.  Lemulquinier'nin yüzü efendisiyle ilgili dediko­
duları körüklüyordu .  Zavallı adam çarşıya yiyecek almak 
üzere çıktığında her şeyin en ucuzunu seçiyordu.  Alışveriş 
ettiği yerlerden de teşekkür yerine kabaca laflar işitiyordu.  
Bir ik i  kötü söz duymadan al ışveriş yapamıyordu.  O kadar ki 
bazı esnafın, istediği şeyleri vermesine seviniyordu. Tüm 
şehir halkı Salthazar'la yoldaşına düşman olmuştu . Bunda 
giysilerinin perişanl ığ ın ın da rolü vardı .  ikisi de avuç açma­
ya çekinen dilencilere benziyordu.  Eninde sonunda bu iki ih­
tiyarın bir hakaretle karşı laşabileceğini ve bu hakaretin aile 
şerefini lekeleyebileceğinden korkan Pierquin, Salthazar'la 
uşağı gazintiye çıktığında, peşlerine birkaç adamını takıyor­
du. Bu adamlar ihtiyarları uzaktan izleyerek korumaya çalı-
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şıyorlard ı .  Çünkü Temmuz ihtilali'nden sonra kimsede saygı 
diye bir duygu kalmamıştı . 

Açıklanması zor bir rastlantı sonucu sabah erkenden so­
kağa ç ıkan Salthazar'la Lemulqunier, Pierquin' in g izli koru­
masından kurtulup şehirde yalnız başlarına kalmışlard ı .  Dö­
nüşlerinde bazı çocukların okula gelip giderken geçtikleri 
Saint-Jacques Alanı 'ndaki bir sı raya oturdular. Onların öyle 
acınacak bir şekilde güneştendiklerini gören bazı çocuklar 
yaptıkları kötülüğün fark ında olmadan alay etmeye başladı­
lar. ilk gelen yedi sekizi kendi aralarında konuşuyorlard ı :  

«Şunu, şu  başı dizkapağına benzeyen adam ı görüyor 
musun?» 

«Evet. » 
«O adam anadan doğma bir bil im adamıymış . "  
Başka bir çocuk: 
«Babam o adamın  altın yaptığını söylüyor, " dedi . 
Üçüncü bir çocuk alaycı bir davranışla, çocukların birbir-

lerine hakaret ettiklerinde gösterdikleri yerlerini göstererek: 
''Nereden yapıyor dersiniz? Buradan mı ,  buradan m ı?»  
Sepeti yiyecek dolu bir çocuk -oradakilerin en küçüğü­

elindeki tereyağ ı sürülü ekmeğini yiyerek sıraya yaklaşıp Le­
mulquinier'ye saf saf sordu : 

« Efendim,  sizin inci ve e lmas yaptığınız ı  söylüyorlar doğ-
ru mu?» 

Lemulquinier gülümseyerek çocuğun yanakların ı  okşad ı :  
« Doğru paşam, okulunu bitir sana da  veririz . ,  
Bunun üzerine çocuklar hep bir ağızdan:  
«Bana da,  bana da,» diye bağrıştı lar. 
Çocukların tümü bağ ırıp çağrışarak iki ihtiyarın çevresini 

ald ı .  Koyu bir düşüneeye dalmış olan Salthazar bu gürültüy­
le kendine gelince şaşırd ı .  Bu şaşkı nl ığ ın ı  öyle tuhaf bir şe­
kilde belirtmişti ki, çocuklar kahkahalarla gütmeye başlad ı .  
Lemulquinier: 

«Sizi yaramazlar sizi , »  dedi. «Karşımızda büyük bir insan 
var. Neden ona gereken saygıyı göstermiyorsunuz?» 
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Çocuklar: 
.. şuna da bakı n ,  büyük adammış?" dedi. ccSiz büyücüsü­

nüz pis moruk, büyücü ! Büyücüler!» 
Lemulquinier oturduğu yerden kalkıp bestonunu sallad ı .  

Çocuklar kaçışıp taşlara, çarnuriara sarı ldı lar. Biraz ilerde 
yemeğini yiyen bir işçi Lemulquinier'nin çocukları dövdükle­
rin i  san ıp  onlara sahip ç ıkt ı .  Çocuklar: 

ccKahrolsun büyücüler!» d iye bağı rd ı .  Kendilerine sahip 
çıkı ld ığ ın ı  görünce ellerindeki taşları ve çamurları da atma­
ya başladı lar. işte tam bu sı rada Kont de Solis, yanında Pi­
erquin ' in uşaklarıyla birl ikte göründü ama olanlar olmuş, 
Salthazar'la uşağı çamurlar içinde kalmıştı . Yaptığ ı  çalışma­
ların etkisiyle çevresinde olup bitenlerin farkı nda olmayan 
Salthazar birdenbire acı gerçeği anlamıştı .  Yaşl ı vücudu 
gönlünün her zerresinde hissettiği bu acıya dayanamad ı ,  
vücuduna inen felçle Lemulquinier'nin koliarına yığ ı ld ı .  iki 
damadı ve adamları Balthazar' ı bir sedyeye koyup evine gö­
türdü. Hemen hemen tüm Douai halkı onların peşinden evin 
önüne geldi. Felicie'yle çocukları ,  Marguerite, Jean, kız kar­
deşin in haber gönderderdiği Gabriel ve eşi , herkes evdeydi .  
ihtiyarın eve geti rilişi herkesi üzüntü içinde bı rakm ışt ı .  He­
men oturma odasına bir yatak serilerak Salthazar' ın tedavi­
sine başlandı .  Akşama doğru da biraz iyileşir gibi oldu. An­
cak gösterilen tüm özene karşın uzun süre bir çocuk gibi kal­
d ı .  Vücuduna inen inmenin yavaş yavaş azalmasına karşın  
konuşamıyordu. 

Bu olay Claes ailesindeki g ibi tüm şehir halk ın ı  da üzün­
tüye boğdu. Herkes Claes'le i lgi lenmeye başlamışt ı .  Bir gün 
öncekinin tam tersi duygular besleniyordu ona karşı .  Göster­
diği çabalar övgüyle karşı lanıyor, cesareti, dehası dile getiri­
liyordu.  Adli makamlar ona yöneltilen saldır ın ın fail ierini ce­
zalandırmaya kalktı ama olan olmuştu. Claes ailesi bu ola­
y ın  kapatı lmasın ı  istedi .  Marguerite oturma odasını  yeniden 
döşettirdi .  Olay ın üzerinden birkaç gün geçip de kendine ge­
len Claes, dayal ı döşeli bir yerde yattığ ın ı  ve rahat etmesi 
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iç in gereken tüm önlemlerin al ı ndığ ın ı  görünce kızın ı n  dön­
düğünü anladı ve bunu da belli etti. Marguerite de tam bu sı­
rada odaya girmişti . Onu gören Salthazar kızard ı ,  gözleri ya­
şardı ama ağlayamadı .  Kızın ın  elini s ıkt ı .  Bu davran ış ıyla, 
artık sözlerle anlatamadığı  tüm duyguların ı  ona anlatmaya 
çal ışmıştı . B i r  türlü başarı l ı  olamayan denemelerle yıpranan, 
artık bu önemli sorunla boğuşmaktan b ıkan, unutulup gide­
ceğini düşünerek umutları kır ı lan bu büyük adamı n  yaşamı 
sona ermek üzereydi .  Tüm ailesi çevresinde dönüyordu. 
Saygıyla kendisine yard ımcı olmaya çalışıyordu. Ailesinin 
bu  anlayışl ı  yaklaşımı onu bir süre oyaladı .  Duygular ın ı  an­
cak bakışlarıyla anlatabiliyordu ve bu bakışları hep sevgiyle 
doluydu. Bakışlarıyla tüm duyguların ı  anlatabil ir bir duruma 
gelmişti. Marguerite babas ın ın  tüm borçlar ın ı  ödedi. Bi rkaç 
gün  içinde Claes konağın ı  eski görkemli haline getirtti. Bir an 
olsun babasın ın yan ından ayrı lmad ı .  Onun tüm düşünceleri­
ni anlamaya, her isteğini yerine getirmeye çal ıştı . Birkaç ay­
l ı k  bir süre Salthazar' ın sağl ık  durumunda değişikliklerle 
geçti . Bazen iyileşmeye yüz tutuyor, bazen daha kötü leşi­
yordu. Çocukları her sabah yan ına gel iyor, akşama dek ora­
da kal ıyorlard ı .  Yemeklerini bi le onun yan ında yiyor, ancak 
yatacakları zaman oradan ayrıl ıyorlard ı .  Salthazar oyalan­
ması için yapı lan şeyler aras ında en çok kitap okunmasın­
dan hoşlanıyordu. Siyasi olaylar nedeniyle, o günlerde ga­
zetelerde de ilgi çekici haberler çık ıyordu. Baş ucunda yük­
sek sesle bu haberleri okuyan Bay de Solis'i büyük bir dik­
katle d inliyordu. 

1 832 y ı l ın ın sonlarına doğru Salthazar bir gece fenalaş­
tı . Onda birdenbire başlayan değişikliklerden korkan hasta­
bakıcı hemen doktoru çağırd ı .  Can çekişmeye benzeyen bir 
bunal ımın her an ölüme neden olabileceğinden korkan dok­
tor onun yanından ayrılmamaya karar verdi .  

Yaşl ı  adam vücudunu saran felcin etkisinden kurtulmak 
için insanüstü bir çabayla konuşmak istiyor, dilini k ıpırtadıyor 
ama bir şey söyleyemiyordu. Gözleri sanki alev saçıyordu. 

1 9 1 



Kasılan yüz çizgilerinden korkunç acı lar çektiği belli oluyor, 
parmakların ı  umutsuzca oynatırken, i ri ter taneleri döküyor­
du. 

Sabah tüm çocukları birer birer gel ip onu öptü . Onu ya­
k ında kaybedecekleri endişesiyle sevgilerini daha açı k  bir 
şekilde belirtiyorlard ı .  Ama Salthazar çocukları n ın  bu sevgi­
sine her zamanki gibi karşı l ık veremedi. Pierquin hastanın i l­
gisini çekip acı ların ı  azaltır düşüncesiyle Emmanuel'den ga­
zete okumasın ı  istedi .  Gazeteyi açt ığı  an gözüne çarpan bir 
haber Emmanuel'de müthiş bir i lgi uyand ı rd ı .  Gerçeğin keş­
fi başl ıkl ı  yazıda Polenyal ı ünlü bir matematikçinin gerçeğin 
keşfin i  satmasıyle i lgi l i  bir davadan söz ediliyordu. Emmanu­
el bu yazıyı alçak sesle Marguerite'e okudu. Marguerite de 
gazeteyi görmek istedi .  Bu s ı rada ne denli yavaş okunmuş 
da olsa bu haberi Salthazar da duymuştu. 

Ölüm döşeğindeki hastanın iki yumruğuna dayanarak 
doğrulduğu görüldü. Şimşek gibi bakışların ı  korku içindeki 
çocukları na çevirdi .  Yüzündeki buruşukluklar titriyor, yüzü 
ateşler içinde yan ıyordu .  Büyük bir h ı rsla elini kald ı r ıp  gür bir 
sesle Arşimed' in ünlü sözünü haykırdı : EUREKA! (*) Cansız 
bir şekilde, boğuk bir gürültüyle yeniden yatağ ı na düştü , kor­
kunç bir ini ltiyle öldü. Hekimin kapatmasına dek geçen kısa 
sürede; kısı lan gözleri, ancak iş işten geçtikten sonra çözdü­
ğü gizi insanl ığa b ı rakamamanın üzüntüsünü yansıtıyordu .  

Paris, Haziran-Eylül 1 834 

(*) Eureka� 
.. 
Buldum, 
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