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İKİNCİ KISIM 

Ta,şralı bir büyük a�m Pariste 

Ne Lucien, ne madam de Bargeton, ne Gentil, ne 
de hizmetçi kız Albertine, bu yolculukta olup biten-_ 
!erden asla bahsetmediler; fakat hizmetçilerin yanla­
rından ayrılmaması yüzünden, bir kadın kaçırmanın 
bütün zevklerini tadacağını uman bir aşık için bu 

. 

yolculuğun pek sıkıntılı bir hale geldiğini tahmin 
edersiniz. Hayatında ilk defa posta arabası ile seya­
hat eden Lucien, bir senelik geçimine ayırdığı para­
nın hemen hepsini Angouleme-Paris yolunda döküp 
saçmak zorunda kaldığına pek şaştı. Kuvvetli bir is­
tidadı bir çocuk sevimliliğiyle birleştiren bütün in­
sanlar gibi, kendisi için yeni olan şeyler karşısında 
duyduğu saf hayreti söylemek hatasında bulundu. Bir 
adam, düşünce ve heyecanlarını kendisine olduğu gi­
bi açmadan önce bir kadını iyiden iyiye tetkik etme­
lidir. Yüksek ruhlu olduğu kadar şefkatli de olan bir 
sevgili, çocukça duygu ve hareketlere karşı anlayış 
gösterir, ve bunlara gülüp geçer; ama biraz kibirli 
olmıyagörsün, aşığının çocuk, boş ve küçük görünmüş 
olmasını �ffetmez. Birçok kadınlar, öyle taparcasına 
severler ki, aşıklarını bir tanrı gibi görmek isterler; 
halbuki bir erkeği kendilerini düşünmeden seven ka­
dınlar, onun büyüklükleri kadar küçüklüklerine de 
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bayılırlar. Madam de Bargeton'un sevgisinin gururun 

üstüne aşılanmış olduğunu Lucien daha fark edeme­
mişti. Bu yolculukta, iradesine hakim olacak yerde 

delikten çıkmış fare yavrusu yaramazlıklapna dal­

dığı sıralarda Louise'in manalı gülümseyişlerinin se­
bebini araştırmamak hatasına düştü. 

Yolcular, gün ağarmadan, �chelle sokağında Gail­
lard-Bois oteline indiler. İki sevgili o kadar yorgun 

düşmüşlerdi ki, Louise her şeyden önce yatmak iste· 
di ve yattı, ama daha önce, Lucien'e kendi tuttuğu 
dairenin üstünde bir oda kiralamasını tembih etmeyi 

de unutmadı. Lucien, akşam saat dörde kadar uyudu. 

Madam de Bargeton akııam yemeği için onu uyandırt­

tı, genç adam, saati öğrenince acele acele giyindi ve 
Louise'i Paris'in yüzkarası olan o biçimsiz odalardan 
birinde .buldu; bütün zarafet ve kibarlık iddialarına 

rağmen Paris'te zengin bir yolcunun evindeki rahat­
lığı bulacağı tek bir otel yoktur. Lucien, gözlerinde 

bir�enbire uyandırılmanın verdiği o sis perdesi bu­

lunmasına rağmen, bu soğuk, güneşsiz, perdeleri sol­
muş, oğulmuş taş döşemesi .berbat, yıpranmış, zevk­

siz, eski veya elden düşme eşyaları olan bu odada 
Louise'ini adeta tanıyamadı. Gerçekten öyle insanlar 

vardır ki pnlara çerçeve vazifesini gören kimselerden. 
şeylerden, yerlerden ayrı düştüler mi gösteriıılerinh 
de, değerlerini de kaybediverirler. Nasıl Felemenk.; 

tablolarında dahi ressamların çizdikleri yüzlerin., can­
lı görünmesi için o tablolann alacakaranlığı bir zaru­

retse canlı yüzlerin de kendilerine has bir havası var­

dır. Taşrada yaşıyanların hemen hepsi böyledir. Son­

ra, engelsiz bir saadetin başladığı bir anda madam de 
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Bargeton llizumundan fazla haysiyetine düşkün ve 
gururlu görünüyordu. Lucien şikayet edemezdi: Gen­
til ile Albertine kendilerine hizmet ediyorlardı. Sof­
rada, taşra hayatının başlıca hususiyeti olan o bolluk 
ve cömert iyilik hali görülmüyordu. Ticaret zihniyeti­
nin yavanlaştırdığı yemekler komşu bir lokantadan 
geliyordu, miktarları azdı, karavana yemeğini andı­
ran bir halleri vardı. Büyük servet sa·hibi olmıyanla­
rın katlanmak zorunda kaldıkları bu taraflariyle Pa­
ris hiç de güzel değildir. Lucien, kendisinde gördüğü 
değişikliğe bir mana veremediği Louise'i sorguya çek­
mek için sofradan kalkmalarını bekledi. Yanılmıyor­
du. Kendisi urkuda iken vahim bir hadise cereyan et­
mişti, çünkü düşünceler manevi hayatın hadiseleridir. 

Öğleden sonra saat iki raddelerinde, Sixte du 
Chatelet, otele gelmiş, Albertine'i uyandırmış, hanımı 
ile görüşmek istediğini söylemiş ve madam de Barge­
ton daha iyice giyinmeden otele tekrar gelmişti. Yol­
culuğunu pek gizli tuttuğunu sanan ve mösyö du Cha­
telet'nin böyle garip bir şekilde karşısına çıkmasın­
dan son derece meraka düşen Anais, onu saat üçe 
doğru kabul etmişti. 

Kendisini selamlıyan du Chatelet: 
- Dairede azarlanmayı göze alarak sizi takibet­

. im, dedi, çünkü başınıza geleni tahmin etmiştim. Ama 
��mi kaybedecek olsam da, siz şerefinizi kaybetmiye­
ceksiniz ya, o bana yeter! 

Madam de Bargeton: 
- Ne demek istiyorsunuz? diye haykırdı. 
Rikkatli bir tevekkül haliyle: 
- Görüyorum ki Lucien'i seviyorsunuz, dedi, bir 
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kadının hiçbir şeyi düşünmemesi, usulü erkanı ,bu de­
rece· unutması için bir erkeği sevmesi lizım.dır, bahu­
sus ki siz usulü erkanı pek iyi bilen bir insansınız. Ah, 
sevgili Nais, Anglouleme'den, hem de mösyö de Bar­
geton ile mösyö de Chandour'un düellolarından sonra, 
bir erkekle adeta kaçmış olduğunuzu öğrendikleri za­
man madam d'Espard'ın evine veya Paris'te herhangi 
bir salona kabul edileceğinizi sanır mısınız? Kocanızın 
Escarbas'da oturması size ii.defa ayrılmış hali veriyor. 
Böyle bir vaziyette, kibar insanlar evvela karıları uğ­
runda vuruşurlar, sonra da oniarı serbest bırakırlar. 
Mösyö de Rubempre'yi sevin,. himaye edin, onu iste­
diğiniz gibi kullanın, ama birlikte oturmayın! Aynı a­
raba ile seyahat ettiğinizi burada biri öğrenecek o­
lursa, görüşmek istediğiniz insanlar sizi tefe korlar. 
Hem Nals, daha kimse ile mukayese etmediğiniz bir 
adam uğrunda böyle fedakarlıklarda bulunmayın; he­
nüz onu tecrübe etmediniz, haris emellerine daha ya­
rarlı olacağını tahmin ederek burada bir Parisli ka­
dın uğrunda sizi unutabilir. Sevdiğiniz adama fenalık 
etmek istemem, ama ondan önce sizi düşünmeme ve 
size: "Onu iyice tetkik edin! Giriştiğiniz işin büyük 
ehemmiyetini düşünün" dememe müsaade edersini� 
herhalde. Karşınızda kapıları kapalı bulacak olursa­
nız, kadınlar sizi kabul etmeye yanaşmazlarsa, bari 
uğrunda bu fedakarlıkları yaptığınız adamın buna la­
yık olduğunu ve fedakarlığınızın kıymetini anlıyacağı­
nı düşünerek yaptığınıza sonradan pişman olmazsınız. 
Madam d'Espard çok tedbirli ve müsamahasız hare­
ket etmektedir, çünkü o da kocasından ayrılmıştır, 
yalnız kimse bu ayrılığın sebebini öğrenemedi; fakat 
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Navarreins'ler Blamont-Chauvry'ler, Lenoncourt'lar, 
biltün akrabaları etrafını çevirmiştir, en sahtevakar 
kadınlar evine giderler ve onu hürmetle · karşılarlar, 
o yüzden Marki d'Espard kabahatli sayılır. Kendisini 
daha ilk ziyaretinizde düşüncelerimin doğru olduğunu 
kabul edeceksiniz. Paris'i bildiğim için size bunu ön­
ceden haber verebilirim: Markizin evine girdiğiniz za­
man, Gaillard-Bois otelinde, kendine mösyö de Ru­
bempt-e dedirtmesine rağmen bir eczacının oğlu ile 
beraber otur�uğunuzu öğrenmesinin ne demek oldu­
ğunu göreceksiniz: Burada Amelie'den çok cJ,aha dü­
zenbaz ve kurnaz rakipleriniz olacak, sizin kim oldu­
ğunuzu, nerede oturduğunuzu, nereden geldiğinizi, ne 
yaptığınızı öğrenmekte gecikmiyecekler. Görüyorum 
ki hüviyetinizi gizliyebileceğinizi hesabediyordunuz; 
ama siz hüviyeti gizlenemiyecek insanlardansınız. An­
gouleme ile her yerde karşılaşmıyacak mısınız? Mec­
lisin açılması dolayısiyle Paris'e gelen Charente me· 
busları; Paris'te mezunen !Julunan general; ne bile­
yim Angoul�me'de oturanları!�n bir teki sizi görecek 
olsa hayatınız bir anda değişiverecektir: herkes size 
sadece Lucien'in sevgilisi göziyle .bakacak. Herhangi 
bir hususta bana ihtiyacınız olursa ben Faubourg -
Saint-Honore sokağında, madam d'Espard'ın evinden 
iki adını ötede, Vergi Nazırının evindeyim. Madam la 
mareşal Carigliano'yu, madam de Serisy'yi ve başba­
kanı oldukça tanırım, sizi kendilerine takdim edebili­
rim; ·ama madam d'Espard'ın evinde o kadar çok in­
sanla görüşeceksiniz ki bana ihtiyacınız olmıyacak. 
Şu veya bu salona gitmeyi arzulamanıza lüzum yok, 
bütün salonlar sizi kabul etmeye can atacaklar. 
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Du Chatelet, madam de Bargeton tarafından sö­
zü hiç kesilmeden konuşabildi: kadın, bu düşüncelerin 
ne kadar yerinde olduğunu anlıyarak ne diyeceğini 
şaşırmıştı� Gerçekten de hüviyetini gizli tutabileceği­
ne güvenmişti. 

Haklısınız, aziz dostum; ama ne yapmalı? 
dedi. 

Chiı.telet: 

- Müsaade edin de size hazır döşenmiş mün'asip 
bir ev ,bulayım; böylelikle otel hayatından daha ucu­
za yaşıyacak, hem de evinizde olacaksınız; sözümü 
dinlerseniz hemen bu gece o evde yatarsınız. 

Louise: 

Peki ama adresimi nereden öğrendiniz? diye 
sordu. 

Arabanız kolayca tanılır, hem peşinizden ge­
liyordum.· Sevres'de, sizi götüren arabacı adresinizi 
benimkine söylemiş. Sizin kahyanız olmama müsaadt> 
eder misiniz? Pek yakında sizi nereye yerleştireceği­
mi bir mektupla bildireceğim. 

Madam de Bargeton: 
- Pekila, öyle olsun, dedi. 
Bu söz ehemmiyetsiz gibi görünüyordu ama her 

şey demekti. Baron du Chiı.telet bir kibar kadına ki­
barlar aleminin diliyle hitabetmiştir. Kendisine bir 
Parisli kılığının bütün zarafetiyle görünmüştü. Gü­
zel atlar koşulmuş güzel bir araba ile gelmişti. Ma­
dam de Bargeton, vaziyetini düşünmek üzere, tesa­
düfen, pencere önüne gitti ve yaşlı dandy'nin gidişini 
seyretti. Az sonra, birdenbire uyandırılan, acele giyi-



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 9 

nen Lucien, geçen sene yapılmış nankin pantolonu ve 
kötü redingotu ile göründü. Güzeldi ama gülUnç bir 
şekilde giyinmişti. Belvedere Apollonunu ve Anti­
noos'u1 saka kıyafetine sokun, Yunan veya Roma 
heykeltraşlığının tanrısal yaratışını tanıyabilir misi­
niz? Daha o seri mihaniki muhakemeye müd�hale fır­
satını bulamadan kalb mukayesesini yapar. Luclen'le 
Chatelet arasında birdenbire meydana çıkan tezadın 
Louise'in gözüne çarpmamasına imkan yoktu. Saat 
altıya doğru yemek yendiği zaman madam de Bar­
geton sarı çiçekli kırmızı bezden kötü bir kanapede 
yanına oturması için Lucien'e işaret etti. 

- Lucien'im, dedi, ikimizi de mahveden bir çıl­
gınlık yaptıksa, bunu tamir etmenin doğru olacağı 
fikrinde değil misin? Yavrucuğum, biz Paris'te bera­
ber oturmamalıyız, burada birlikte geldiğimizi de his­
settirmemeliyiz.' İstikbalin benim vaziyetime çok bağ­
lıdır, katiyen ona zarar verecek bir harekette bulun­
mamalıyım. Onun için, hemen bu akşam buraya pek 
yakın bir evde oturmaya gideceğim, sen bu otelde ka­
lırsın, böylece her gün buluşabiliriz ve kimse diyecek 
bir şey bulamaz. 

Louise, Lucien'e kibar aleminin kanunlarını an­
lattı, çocuğun gözleri faltaşı gibi açıldı. Yaptıkları çıl· 
gınlıkları tamire· kalkışan kadınlarda aşkın sönmüş 
olduğunu fark etmedi ama artık kendisinin Angou­
leme'deki Lucien olmadığını anladı. Louise ona yal 
nız kendinden, kendi işlerinden, şöhretinden, kibar a-

İlki eski Yunan, ikincisi Roma devrinde yapıl­
mış, yüz ve vücut güzelliğiyle meşhur iki erkek hey­
keli. 
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leminden bahsediyordu; ve hodbinliğini mizur gös­
termek için hep onu düşündüğüne Lucien'i inandır­
maya çalışıyordu. Çabucak gene madam de Bargeto'.! 
oluveren Louise'in üzerinde hiçbir hakkı kalmamıştı, 
daha fenası, hiç nüfuzu da kalmamıştı. Onun için göz­
lerinden- iri yaş damlalarının yuvarlanmasına mani o­
lamadı. 

- Sizin şan ve şerefinizsem, siz benim için daha 
fazla bir şeysiniz, benim tek ümidim ve bütün istik­
balimsiniz. Benim muvaffakıyetlerimi benimsediğiniz 
takdirde talihsizliğimi de benimsemeniz icabettiğini 
düşü_nmüştüm. Halbuki işte şimdiden ayrılıyoruz. 

Louise: 

- Hareketlerimi muhakeme ediyorsunuz, dedi, 
şu halde beni sevmiyorsunuz. 

Lucien, ona o kadar muztarip bir ifade ile bakt. 
ki Louise şunları söylemekten kendini alamadı: 
"Yavrucuğum, istiyorsan, gitmem, ikimiz de mahvo­
lur ve desteksiz kalırız. Fakat ikimiz de sefil olup 
yüzüstü bırakıldığımız zaman, muvaffakıyetsizliğe uğ­
rıyarak -'- çünkü her şey mümkündür - kader bizi 
Escarbas'ya attığı zaman bu neticeyi tahmin etmiş ol­
duğumu ve sana daha önce toplum kanunlarına itaat 
ederek yükselmeyi teklif ettiğimi hatırla, sevgilim." 

Lucien, onu öperek : 

- Loulse, s�ni bu kadar uslu akıllı gördüğüm için 
dehşete düşüyorum. Düşün ki ben bir çocuğum, ken· 
dimi tamamiyle senin aziz iradene bıraktım. Ben, in· 
sanları ve güçlükleri kendi kuvvetimle yenmek isti­
yordum; ama yalnız başıma kalacak yerde senin yar-
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dımıl}la daha çabuk muvaffak olacaksam, bütün ik­
balimi sana borçlu olmaya can ve gönülden razıyım. 
Affet beni! Sana o kadar büyük ümitler bağladım ki, 
korkum da o nispette büyük oluyor. Benim nazarım­
da bir ayrılık, terk edilmenin ilk habercisi gibi bir 
şeydir; terk edilmek ise ölüm dernektir. 

- Yavrucuğum, cemiyet senden büyük bir şey 
istemiyor, cevabını verdi. Sadece burada yatacaksın, 
bütün gün benim yanımda oturacaksın ve kimse· di­
yecek bir şey bulamıyacak. 

Bir iki okşama Lucien'i teskine kafi geldi. Bir 
saat sonra Gentil bir tezkere getirdi, bu tezkere ile 
Chatelet, madam de Bargeton'a Neuve-du-Luxem­
bourg S6}kağında bir ev bulduğunu haber veriyordu. 
Louise bu sokağın yerini soruşturdu. Echelle sokağın­
dan pek uzak oımııdığını öğrendi ve Lucien'e: "Kom­
şuyuz" dedi. İki saat sonra, Louise, du Chatelet'nin 
gönderdiği bir arabaya binerek yeni evine gidiyordu. 
Döşemecilerin mobilyalar koyarak zengin mebuslarla· 
kısa bir zaman için Paris'e gelen büyük şahsiyetlere 
kiraladıkları dairelerden olan ev, mükellef fakat ra­
hatsız bir evdi. Lucien, Paris namına henüz Neuve.­
du�Luxembourg sokağı ile Echelle sokağı arasındaki 
Saint-Hônore sokağı parçasından başka bir şey gör­
meden, saat on bire doğru küçük Gaillard-Bois ote­
line döndü. Louise'in muhteşem dairesiyle kıyasla­
maktan kendini alamadığı sefil odacıkta yattı. Ma­
dam de Bargeton'un evinden çıktığı sırada baron 
Chatelet, dışişleri bakanını ziyaretten dönüşte, bk 
halo kılığı ihtişamı içinde oraya geldi. Madam de 
Bargeton namına giriştiği taahhütlerin hesabını ver-
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meye geliyordu. Louise endişeliydi, bu lüks, fena hal­
de gözünü korkutuyordu. Taşra adetleri en sonra· ü­
zerinde tesirini göstermişti, hesaplarını sıkı tutmaya 
alışmıştı; o kadar tutumluydu ki Paris'te cimri sayı­
lacaktı. Yanında maliye bonosu halinde yirmi bin 
franga yakın para getirmiş, bu meblağı dört senelik 
fazla masraflarını karşılamaya tahsis etmişti; şim­
diden paranın yetmiyeceğinden ve borçlanacağından 
korkmaya başlamıştı. Chatelet, oturduğu dai,renin 
kendisine ayda topu topu altı yüz franga mal olaca­
ğını haber verdi. Nais'in nasıl yerinden hopladığını 
görünce: 

- Sudan ucuz, dedi, ayda beş yüz franga da em­
rinize amade bir arabanız var, hepsi elli lui eder. Ar-

• 
tık tuvaletinizden başka düşünecek bir şeyiniz kal-
mıyor. Büyük sosyeteye devam eden bir kadın bunsuz 
edemez. Mösyö de Bargeton'u umumi mültezim yap­
mak veya kıral sarayında bir vazifeye tayin ettirmek 
istiyorsanız sefil bir kıyafetle dolaşamazsınız. Burada 
her şeyi ancak zenginlere verirler. Size refakat et­
m�sı ıçın Gentil'yi ve sizi giydirmesi ıçın Alber­
tine'i yanınıza aldığınıza pek isabet ettiniz, çiln·kü hiz­
metçiler Paris'te bir yıkımdır. Sosyete hayatına ka­
rışacağınız için evinizde nadiren yemek yiyeeeksiniz. 

Madam de Bargeton'la Baron, Paris'ten bahsetti­
ler. Du Chatelet günün havadislerini, habersiz olan­
ların Paris'li sayılmıyacağı bin bir ufaktefek şeyi o­
na anlattı. Sonra öteberi satın alacağı mağazalar hak­
kında Nais'e tavsiyelerde bulundu: kenarsız şapkalar 
için Herbault'yu, öteki şapkalar ve başlıklar için Ju­
liette'i sağlık verdi; Victorine'in yerini tutabilecek 
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terzinin adresini söyledi; nihayet Angouleme'i hatır­
latan her şeyden sıyrılmak gerektiğini ona çıtlattı� 
Sonra, bulduğuna pek sevindiği bir fikrini de açtıktan 
sonra çıkıp gitti. Kayıtsız bir tavırla: 

- Yarın herhalde ıbir tiyatroda locam olacak, si­
zi ve mösyö de Rubempre'yi almaya gelirim, ikinizi 
Paris namına ağırlamama müsaade edersiniz değil 
mi? 

Madam de Bargeton, Lucien'i davet ettiğini gö­
rünce: 

Tahmin ettiğimden daha �yi yürekli, diye dü-
şündü. 

Haziranda bakanlar tiyatrodaki localarını ne ya­
.pacaklarını bilemezler: taraftarları olan milletvekil­
leriyle bunların müekkilleri bağlarında veya tarlala­
rında mahsulü kalc4rmakla meşguldürler, davetiyele­
re en düşkün olan ahbapları sayfiyede veya seyahat­
tedir; onun için bu sıralarda Paris tiyatrolarının en 
güzel locaları, esaslı müdavimlerin bir daha görmiye­
cekleri ve seyircilere yıpranmış bir halı manzaI'ası ve­
ren acayip insanlarla dolar. Du Chatelet, bu fırsatı 
kaçırmayıp, fazla para harcamadan, Naise'e taşralı­
ların en düşkün oldukları eğlenceleri temin edebile­
ceğini düşünmüştü. Ertesi günü, ilk defa gelişinde, 
Lucien, Louise'i bulamadı. Madam de Bargeton, lü­
zumlu bazı tedarikler için sokağa çıkmıştı. Chatelet'­
nin kendisine sağlık verdiği moda hususunda namlı 
ve muteber salahiyetlerden fikir danışmaya gitmişti, 
çünkü gelişini markiz d'Espard'a mektupla bildirmiş­
ti. Madam de Bargeton'un, uzun zaman etrafına ta-
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hakküm etmiş olması dolayısiyle nefsine itimadı bu­
lunmakla beraber taşralı görünmekten son derece 
korkuyordu. Kadınlar arasındaki münasebetlerin ilk 

intıbalara ne derece bağlı olduğunu bilecek kadar an­
layışlıydı; madam d'Espard gibi yüksek kadınlar se­
viyesine çabucak erişecek kudreti kendinde görmek­
le beraber, ilk zamanlar için iyi niyetle karşılanmaya 
ihtiyacı olduğunu biliyor ve hiçbir muvaffakıyet un­
surunu elden kaçırmak istemiyordu. O yüzden Paris 
yüksek sosyetesine intıbak etmesini temin edecek 
yolları kendisine gösterdiği için Chatelet'ye sonsuz 
bir minnet hissi duydu. Tuhaf bir tesadüfle, markiz, 
kocasının ailesine mensup bir kimseye yardımı do­
kunmaktan çok zevk duyacak bir vaziyette bulunu­
yordu. Görünüşte hiçbir sebep yokken, marki d'Es­
pard cemiyet hayatından el etek çekmişti; ne kendi 
işleriyle, ne siyaset işleriyle, ne ailesiyle, ne kansiyle 
meşgul oluyordu. Böylece hareketlerinde tamamiyle 
hür kalan markiz, herkesiiı takdirini kazanmak ihti­
yacını duyuyordu, onun için, böylece ailesini himaye 
işini üzerine alarak kocasının yerını tutabileceğine 
memnundu. Kocasını daıha bariz bir şekilde kabahat 
li mevkiine düşürmek için bu himaye işinde gösterişe 
ehemmiyet verecekti. A�nı günde, Negrepelisse kızı 
madam de Bargeton'a bir tezkere yazdı. O zarif- tez 
kerelerden ki güzelliğiyle oyalanan g�ler, içinde bir 
şey söylenmediğini anlamak için hayli zaman kay­
beder: 

"Bahsini işitmiş olduğu ve tanımayı arzu ettiği 
bir insanı aileye yaklaştıran bu fırsata sevinmişti. 
Çünkü Paris'in dostlukları, ona yeryüzünde sevecek 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM JI 

bir kimsesi daha olmasını temenni ettirmiyecek ka­
dar sağlam değildi; eğer bu dileği tahakkuk etmezse, 
bu da ötekiler arasında gömülmesi gereken yeni bir 
hayal kınlışı olacaktı. Bir rahatsızlık evden çıkması­
na mani olduğu için ziyaretine gidemediği kuzininin 
emrine amade bulunuyordu; ama kendisini hatırla­
mış olduğu için şimdiden ona minnet duyuyordu." 

Lucien, Paris bulvarları ile La Pa!x sokağındaki 
ilk avare gezintisi esnasında, insanl�rdan ziyade g!ir­
düğü şeylerle meşgul oldu. Paris'te ilk dikkati çeken 
şey manzaralar olur: dükkanların lüksü, evlerin yük­
sekliği, arabaların çokluğu, aşırı bir lüksle aşırı bir 
sefaletin teşkil ettiği devamlı tezatlar her şeyden zi­
yade göze çarpar ... Yabancısı olduğu bu kalabalıktan 
hayrete düşen bu hayal adamı kendini son derece kü­
çülmüş hissetti. Taşrada şu veya bu şekilde itibar gö­
ren ve her adımda kendilerine verilen ehemmiyetin 
delilleriyle karşılaşan kimseler, değerlerinin böyle 
birdenbire ve tamamiyle kaybolmasına hiç alışamaz­
lar. Memleketinde bir mevki sahibi olmak ve Paris'te 
bir hiç haline gelmek, insanın derece derece intıbak 
etmesi gereken iki vaziyettir; birinden ötekine bir­
denbire geçiverenler .benliklerinin yıkıldığını hisse­
derler. Bütün duygularına bir yankı, bütün düşünce­
lerine bir sırdaş, en küçük duyuşları paylaşacak bir 
can bulan genç bir şair için Paris korkunç bir çöl 
olacaktı. Lucien, 'ıgüzel lacivert elbisesini giymeye git­
memişti, onun için madam de Bargeton'un döneceği 
saatte onu görmeye giderken kıyafetinin - fersude­
liğinden demiyelim - bayağılığından sıkıldı; orada 
baron du Chii.telet'yi buldu; Baron her ikisini Rocher -
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de-Ganıcale'de yemeğe götürdü. Parisin hayü huyundan 
serseme ,dönen Luclen, Louise'e bir şey söyliyemiyor­
du, her üçü de arabadaydı; sadece kadının elini tut­
tu, bu suretle ifade ettiği bütün düşüncelere madam 
de Bargeton dostça mukabele etti. Yemekten sonra, 
Chatelet iki davetlisini Vaudeville tiyatrosuna götür­
dü. Lucien, du Chatelet'yi görmekten gizli pir hoşnut­
suzluk duyuyor, onu Paris'e gönderen tesadüfe linet 
ediyordu. Ver.giler müdürü seyaıhatinin sebebini yük­
selme emelleriyle izah etti: bir idarenin umumi kati­
bi tayin edileceğini ve arzuhal raportörü sıfatiyle .da­
nıştaya gireceğini umuyordu. Kendisine yapılmış o­
lan vaitlerin hesabını sormaya gelmişti; çünkü onun 
gibi bir adam vergiler müdürü olarak kalamazdı. Hiç­
bir şey olmamayı, mebus olarak siyaset hayatına a-· 
tılmayı tercih ederdi. Böylece kendini satıyordu! Lu­
cien bu yaşlı çapkında Paris hayatını bilen kibar a­
damın üstünlüğünü müphem bir şekilde hissediyordu. 
Bilhassa bu eğlence saatlerini ona borçlu olduğu için 
utanıyordu. Şairin endişe ve sıkıntı içinde bunaldığı 
noktalarda eski emir katibi suda .balık gibi rahattı. Yaş­
lı deniz kurtlarının denize alıŞ'kın olnuyan tecrübesiz­
lerle alay ettikleri gibi, du Chatelet de, görgüsüzlük 
yüzünden rakibinin gösterdiği tereddütlere, hayretle· 
re, sorduğu suallere, kırdığı ufaktefek potlara gü­
lümsüyordu. Lucien'in ilk defa olarak Paris'te bir 
temsil seyretmekten duyduğu zevk, şaşkınlıklarının 
sebebolduğu üzüntüleri telafi etti. Taşra hayatı hak­
kındaki düşüncelerinden birçoğunu hiç farkında ol­
madan değiştirmesine yol açması ·bakımından o gece­
nin ehemmiyeti büyük oldu. Çevre genişliyçırdu; ce-
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miyetin ölçüleri değişiyordu. Pek zarif, pek yeni mo­
da giyinmiş birçok Paris'li kadınlara yakın bulun­
mak, o pek iddialı madam de Bargeton'un kıyafetin­
de ki eskiliği ona hissettirdi: kurnaşlan da, biçimi de, 

1 

renkleri de modası geçmiş şeylerdi. Angouleme'de 
ketıdisini o kadar büyüliyen saç tuvaleti, bütün ka­
dınların kendilerini göstermek için başvurdukları o 
ince icatlar yanında pek müptezel göründü. - O gü­
nün bir değişikliği hazırlamaya hasredilmiş olduğun­
dan habersiz, acaba hep böyle mi kalacak? diye dü­
şündü. Taşrada ne seçmek, ne de kıyaslamak imkanı 
vardır: yüzleri görmek alışkanlığı onlara izafi bir 
güzellik verir. Taşrada güzel sayılan bir kadın Pa-

, 

ris'te en ufak bir dikkati bile çekmez, çünkü onun 
güzelliği ancak "körler diyarında tek gözlü.Zer sıııtan 

olu1J• fehvasıncadır. Madam de Bargeton'un bir gün 
evvel onunla Chatelet arasında yaptığı kıyaslamayı 
şimdi de Lucien'in gözleri yapıyordu. Öte yandan ma­
dam de Bargeton da aşığı hakkında acayip şeyler dü­
şünmekten kendini alamıyordu. O şaşırtıcı güzelliği· 
ne rağmen zavallı şairin hiç de kıvraklığı yoktu. Kol­
ları pek kısa olan redingotu, o bayağı taşra eldiven­
leri, dar yeleği; balkonda oturan gençler yanında o­
nu son derece gülünç bir hale koyuyordu: madam de 
Bargeton onu acınacak bir halde buluyordu. Gösteriş­
siz bir şekilde kendisiyle meşgul olan, derin bir aşka 
delalet eden bir itina ile üstüne titriyen Chatelet, 
tekrar sahne.sine dönmüş bir aktör gibi kibar ve ra­
hat olan Chatelet, altı ayda kaybettiği bütün sahayı 
iki gün içinde kazanıvermişti. Dar düşünceli insanlar 
hislerin bir anda değişebileceğini kabul etmezler a-
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ma iki sevgilinin çok kere birbirine bağlandıkların­
dan çok daha süratli ayrıldıkları muhakkaktır. Ma­
dam de Bargeton'la Lucien'de kendi hakkında bir ha­
yal kırılışı hazırlanıyordu. Bunun sebebi de Paris'ti. 
Şairin ·nazarında hayat orada büyüyüp genişliyordu, 
nasıl ki Louise'in nazarında da cemiyet orada yeni 
bir sima alıyordu. Aralarındaki bağı koparmaları için 
artık küçük bir hadise kafi gelecekti. Lucien için 
milthiş olan bu balta darbesi inmekte gecikmedi. Ma­
dam de Bargeton şairi oteline bıraktı ve du Chatelet'­
nin refakatinde evine döndü, bu da zavallı aşığın fe­
nıf_halde canını sıktı. Köhne odasına çıkarken: 

- Hakkımda neler söyliyecekler kim bilir? diye 
dilşilnüyordu. Arabanın kafıısı tekrar kapandığı za­
man du Chatelet gülümsiyerek: 

- Bu çocukcağız ne can sıkıcı şey, dedi. 

Daha ziyade kendi hesabına Lucien'i müdafaa et­
mek cesaretini gösteren mağrur Negrepelisse: 

- Kalblerinde ve ,kafalarında bir düşünce dün� 
yası olanların hepsi böyledir, dedi. Uzun zaman hayal 
edilmiş güzel eserler içinde söylenecek çok şeyleri o­
lan adamlar, konuşmayı oldukça hor görürler, ko­
nuşmada zeka, söz haline gelirken kıymetinden kay­
beder. 

Baron: 

- Kabul ediyorum; dedi, ama biz insanlarla ya­
şarız, kitaplarla değil. Bakın; aziz Nais, görüyorum, 
aranızda henüz bir şey yok, .bundan memnunum. Ha­
yatınıza şimdiye kadar mahrum kaldığınız bir alika 
mevzuu katmak kararındaysanız, yalvarırım, bu söz-
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de dahiye kapılmayınız. Ya yanılırsanız, yakın bit 
günde onu gerçek kabiliyetlerle, göreceğiniz cidden 
kıymetli insanlarla kıyaslayınca, o parıltılı sıttınıza 
alarak Jimana götürdüğünüz kimsenin, ey güzel•. de­
niz kızı, rübabı dile getiren bir şair değil de, görgü.,. 
süz, kabiliyetsiz, budala ve kendini beğenmiş, Hou­
meaux'da zeki geçinebilecek fakat Paris'te son dere­
ce müptezel bir oğlan haline gelen biri olduğunu fark 
ederseniz? Hem, burada her hafta, en ehemmiyetsizi 
mösyö Chardon'un bütün şiirlerinden üstün olan şiir 
kitapları neşrediliyor. Ne olur, bekleyin ve mukaye­
se edin! Arabanın Neuve-du-Luxembourg sokağına 
girdiğini görünce: yarın cumadır, opera var, meclisin 
başkişizadelerine mahsus loca madam d'Espard'ın em­
rindedir, muhakkak ki sizi oraya götürecektir. Sizi o 
şerefli mevkiinizde görmek için madam de Serisy'nin 
locasına giderim. Danaides oynanıyor. Madam de Bar­
geton: 

- Allaha ısmarladık, dedi. 
Ertesi gün madam de Bargeton, kuzini madam 

d'Espard'ı ziyaret etme� için kendisine münasip bir 
sabah kıyafeti vermeye çalıştı. Hava soğukça idi. An­
gouleme'den getirdiği eski elbiseler arasında çok aca­
yip bir şekilde süslenmiş yeşil bir kadife elbiseden 
iyisini bulamadı. Öte yandan Lucien de �ahut laci­
vert frakını aramak lüzumunu duydu, çünkü o biçim­
siz redingotundan nefret etmişti, ve markiz d'Espard'a 
raslıya.bileceğini, veya ansızın kendisini ziyarete gi­
debileceğini düşünerek kıyafetinin düzgün olmasını is­
tiyordu. Eşyasını derhal alıp getirmek için bir fayto­
na bindi. İki saat içinde üç dört frank harcadı ve bu 
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hal onu, Paris hayatının mali nispetleri hakkında U:­
zun uzun düşünmeye sevk etti. Tuvaletine izami iti· 
nayı sarf ettikten sonra Neuve-du-Luxembourg soka­
ğına geldi; orada kapının eşiğinde Gentil'e rasladı. 
mükellef bir şekilde tüylere garkolmuş bir hademe­
nin yanında duran ve taşra hayatının kalendermeş­
repliğine alışmış, Paris nezaketinin tabirlerini bflmi­
yen uşak ona: 

- Size geliyorum, efendim; dedi. Madam size bu 
tezkereyi gönderdi. Hademe, şairi ·bir uşak zannetti. 
Lucien mektubu açtı ve madam de Bargeton'un gü­
nünü markiz d'Espard'm konağında geçireceğini, ge· 
ce de operaya gideceğini öğrendi; fakat Lucien'e ora­
ya gelmesini söylüyordu, kuzini genç şaire locasında 
yer vermesine müsaade etmişti. Markiz kendisine· 
böyle bir hizmette bulunmaktan pek memnun ola­
caktı. 

Lucien içinden: 
- Demek ki beni seviyor, dedi, .boşuboşuna telaş: 

etmişim, beni hemen bu gece kuzinine takdim ede­
cek. 

Sevincinden yerinden zıpladı ve o mesut saatlere· 
kadar vaktini neşe içinde geçirmek istedi. Very'de ak· 
şam yemeğini yemeye gideceği saate kadar gezinmek 
iÇin Tuileries sarayına doğru seğirtti. Oynaya zıpla­
ya, saadetten mest bir halde Feuillants terasına çı­
kan Lucien orada dolaşırken gezinenleri, hayranları 
ile birlikte güzel kadınları, kolkola ikişer ikişer ge­
çerken birbirlerini bir göz işaretiyle selirnlıyan ki· 
barları seyrediyordu. Bu terasla Beaulieu arasında 
ne büyük bir fark vardı! Bu mükellef tüneğin kuşla-
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rı Angouleme'dekilerden çok daha güzeldiler! Bu a­
deta, Avrupa kuşlarının kurşuni renkleri yanında 
Hindistan'ın veya Amerika'nın kuş cinsleri üzerinde 
parıldıyan renk bolluğu gibiydi. Lucien, Tuileries'de 
iki acı saat yaşadı: orada birdenbire kendi üzerine 
dönerek kendini iyice tarttı. Evveli bu genç kibarlar­
da tek bir frak görmemişti. Frak giyen bir adama ras­
lasa bu muhakkak modadan habersiz bir ihtiyar, bi­
çare bir adamcağız, Marais'den gelmiş bir irat sahibi 
veya bir daire hademesiydi. Buluttan nem kapan, kes­
kin görüşlü şair, sabah ve a�şa� kıyafetlerinin ayrı 
ayrı olduğunu fark ettikten sonra, kıyafetinin çirkin­
liğini, frakının eski moda, laciverdi cansız, yakası a­
şırı derecede biçimsiz olduğunu, uzun zaman giyildi­
ği için ön kanadların birbirine doğru eğildiğini fark 
etti; düğmeler kızıllaşmıştı, kırışıklar o önüne geçil­
mez beyaz çizgileri peyda etmişti. Sonra yeleği çok 
kısa, fasonu o kadar taşra kabalığında idi ki onu giz­
lemek için birdenbire ceketini düğmeledi. Üstelik 
nankin pantolonu da ancak alelade insanlarda görü­
yordu. Kibar adamların ayağında pek hoş fantazi ku­
maşlar veya gıcır gıcır beyaz pantolonlar vardı! Hem 
bütün pantolonların paçaları kunduralarının altından 
geçen şeritlerle tesbit edilmişti. Halbuki kendi pan­
tolonu botlarının ökçelerine pek intıbak edemiyor. 
kıvrılmış kumaşın kenarları bu ökçelerden hiç de 
hoşlanmaz görünüyordu. Boynunda ucları işlemeli bir 
beyaz kıravat vardı, kızkardeşi mösyö du Hautoy ile 
mösyö de Chandour'da bu çeşit kıravatlar görünce 
hemen kardeşine benzerlerini yapmıştı. AğırbaŞlı a­
damlar, bazı ihtiyar maliyeciler; asık suratlı birta-
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kırn idare amirlerinden başka kimse sabahları beyaz 
kıravat takmadığı gibi, zavallı Lucien, demir parmak­
lığın arkasından: Rivoli sokağının kaldırımlarından 
başında bir �petle geçen bir bakkal çırağı gördü ve 
Angouİeme'li genç bu çocuğun boynundaki kıravatın 
iki ucu kim bilir hangi yavuklu haspanın eliyle işlen­
miş olduğunu fark etti. Bunu görünce Lucien, göğsü­
ne., henüz mahiyeti iyice anlaşılmamış olan, hassasi­
yetimizin sığındığı, yeryüzünde duygular mevcut ol­
duğu zamandan beri, insanların aşırı sevinçlerinde ol· 
duğu gibi aşırı kederlerinde hep ellerini götürdükleri 
o uzvuna bir darbe yemiş gibi oldu. Bu anlattığım şe­
ye çocukça deyip geçmeyin. Şüphesiz, bu türlü acı­
ları hiç tatmamış oİan zenginlere, bu şeyler bayağı 
ve- inanılmaz gibi görünür; fakat bedbahtların ıstı­
rapları, nüfuzlu insanların yeryüzü imtiyazlılarının 
hayatlarını altüst eden buhranlardan daha az alakaya 
layık değildif. Hem her iki tarafta da aynı derecede 
ıstıraba raslanmaz mı? Istırap her şeyi yüceltir. İs­
terseniz tabirleri değiştirin: az çok kötü bir elbise ye­
rine bir madalya, bir rütbe, bir mevki koyun! Bu e­
hemmiyetsiz şeyler pek meşhur insanların hayatlarını 
zehirlemiş değil midir? Esasen kıyafet meselesi, ken­
dilerinde olmıyan şeyleri varmış gibi göstermek is­
tiyenler için son derece mühimdir; çünkü bu daha 
sonra o şeylere sahibolmanın en iyi çaresidir. O gece, 
kırallık meclisi başkişizadesinin akrabası olan marki· 
zin karşısına, her sahadaki meşhurların, meşhurlar 
arasından en güzidelerin konağına devam ettikleri bir 

,' 

kadının karşısına bu kılıkta çıkacağını düşününce 
Lucien'in başından aşağı soğuk terler boşandı. 
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Saint-Germain mahallesi ailelerine mensup zarif, 
şık, kibar gençlerin yanından geçtiğini görünce ken­
di kendine öfkeyle: 

- Bir eczacı oğluna; tam mimasiyle bir esnaf 
parçasına benziyorum, dedi. 

Bu geçen delikanlılarda hatların inceliği, kıyafe­
tin asaleti, yüzün ifadesi bakımından hepsini birbiri­
ne benzer kılan kendilerine has haller �e tavırlar var­
dı ama her birinin kendini göstermek için seçtiği çer­
çeve bakımından hepsi birbirinden farklı idiler. Hep­
si de, Paris'te kadınlar kadar genç adamların da er­
babı oldukları .bir. gösterişle üstün taraflarım göze 
çarptırmasını biliyorlardı. Lucien annesinden o pek 
kıymetli yüz ve vücut güzelliğini tevarüs etmişti, bu­
nun ne kadar ağır çektiğini apaçık görüyordu; ama 
bu altın, cürufu içindeydi, işlenmemişti. Saçları fena 
kesilmişti. Yumuşak bir balina ile yüzünü dik tuta­
cak yerde, kötü bir gömlek yakasının içine gömüldü­
ğünü hissediyordu; ve mukavemet göstermiyen kıra­
vatı, kederli yüzünü önüne eğmesine mani olmuyor­
du. Angouleme'den getirdiği o ,berbat - botlar içinde, 
hangi kadın, ayaklarının güzelliğini tahmin edebilir­
di? O zamana kadar bir frak sanmış olduğu o laci­
vert çul içinde şeklini kaybeden güzel endamına han­
gi delikanlı gıpta ederdi? Beyazlıktan pırıl pırıl göm­
lekler üzerinde zarif düğmeler görüyordu. Kendi göm­
leği ise kızıla çalıyordu! Bütün bu kibar gençlerin 
nefis eldivenleri vardı, onunkiler asker eldiveni gibi 
kabaydı! Bir tanesi pek hoş renkli bir .bastonu sallı­
yor; bir başkası üstünde yenleri bileklerinde minicik 
altın düğmelerle tutturulmuş bir gömlek taşıyordu. 
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Bir kadınla konuşurken birisi pek zarif bir kamçıyı 
ellerinde büküp duruyor, ve bir iki küçük zifos lekesi 
taşıyan pantolonunun sayısız plileri, şakırdıyan mah­
muzları, sımsıkı ki.İçük redingotu, yumruk kadar biı.­
seyis tarafından tutulan iki attan birine tekrar bin­
'mek üzere olduğunu belli ediyordu. Bir başkası yele­
ğinin cebinden beş franklık bir para kadar yassı bir 
saat çıkarıyo( ve bir randevuya erken gelmiş veya 
geç kalmış ,bir adam haliyle bakıyordu. Lucien, ilk 
defa gördüğü bu güzel teferruata bakarken, ne çok 
manasız şeylerin bu hayatta zaruri olduğunu kavradı 
ve yakıŞıklı delikanlı geçinmek için büyük bir servet 
lazım geldiğini düşünerek titredi! Bu mesut ve rahat 
gençlere hayranlığı arttıkça kendi acayip halini, ta­
kibettiği yolun nereye çıkacağından habersiz, Palais -
Royale'e gelmişken bu ·sarayın nerede olduğunu bil­
miyen ve Louvre sarayının nerede olduğunu sorduğu 
yolcudan "önündesiniz" cevabını alan adamın halini 
daha iyi takdir ediyordu. Lucien, bu alemle kendi a­
rasında bir uçurum bulunduğunu görüyor; bu Uçuru­
mu nasıl aşabileceğini düşünüyordu, çünkü o ince ve 
kıvrak Paris'li gençlere benzemek istiyordu. Bütün 
bu kişi' evlatları ilahi bir şekilde giyinmiş ilahi gü­
zellikteki kadınlara selam veriyorlardı; öyle kadın­
lar ki, Koenigsmark1 kontesinin nedimi gibi bir tek 
öpüşü için kendini satırla doğratmaya can atardı. 
Hafızasının karanlıkları içinde, Louise, bu melikelerin 
yanında ihtiyar bir kadın gibi belirdi. On dokuzuncu 

Koenigsmark kontunun kızkardeşi olan Maric 
Aurore, Polonya kıralı II. August'ün gözdesi olmuş 
ve ondan meşhur Maurice de Saxe'ı doğurmuştur. 
{1668-1728). 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 

asır tarihinde isimleri ge.çecek zeka, güzellik ve aşk­
ları geçmiş zaman kıraliçelerinden daha az şöhret al­
mıyacak olan o kadınlardan birçoğuna rasladı. Muh­
teŞem bir genç kızın, matmazel des Touches'un geç­
tigini gördü, Camille Maupin adı altında pek tanın­
mış olan, güzelliği kadar yüksek zekası bakımından 
da büyük olan bu mümtaz muharririn ismi, orada 
gezinen erkekler ve kadınlar tarafından kulaktan ku­
lağa tekrarlandı. 

Lucien: 
� Ah! diye düşündü, işte şiir. 
Bu gençlik, ümit, istikbal taşan, tatlı. tebessümlü, 

kara gözleri gökler gibi geniş, güneş gibi ateşli me­
leğin yanında madam de Bargeton neydl ki! Paris'in 
en cazip kadınlarından biri olan madam Firmiani ile 
konuşurken gülüyordu. Bir ses, içinden ona "Zeka 
dünyayı yerinden oynatmaya yarıyan maniveladır" 
diye haykırdı ama bir başkası da zekanın istinat nok­
tası para olduğunu söylüyordu. Hulyalarının yıkıntı­
ları arasında ve bozguna uğradığı sahada kalmak is­
temedi, Palais-Royal yolunu sorduktan sonra oraya 
saptı; mahallesinin topografyasını henüz bilmiyordu. 
Very'nin lokantasına girdi, Paris'in zevkleriyle ünsi­
yet peyda etmek için kendisine ümitsizliğini unuttu­
racak bir yemek ısmarladı. Bir şişe Bordeaux şarabı 
Ostente istı;idyeleri, bir .balık, bir keklik, bir makar­
na arzularının Azami haddini teşkil etti. Bu küçük 
sefaıhat sofrasının yemeklerini, o gece markiz d'Es­
pard'ın yanında zeki ve bilgisini göstermeyi ve aca­
yip kılığının bayağılığını manevi zenginlikleriyle te-
18.fi etmeyi düşünerek büyük bir hazla yedi. Paris'te 
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hayli işlere yarıyacağını sandığı elli frankını alan he­
sap puslası onu hayallerinden uyandırdı. Bu yemek 
Angouleme'deki bir aylık masrafına mal olmuştu. O­
nun için bir daha oraya ayak atmamak niyetiyle bu 
sarayın kapısını saygı ile kapadı. 

Tekrar para almak' için Galerie-de-Pierre yolu 
ile oteline giderken: 

- Eve'in hakkı varmış, dedi, Paris'in fiyatları 
Houmeau fiyatlarına benzemiyor. Yolda terzilerin 
dükkanlarını hayranlıkla seyretti ve sabahleyin gör­
düğü elbiseleri düşünerek: "Hayır, dedi, madam 
d'Espard'ın karşısına bu derme çatma kılıkla çıkmı­
yacağım." Gaillard-Bois oteline bir geyik hıziyle koş­
tu, odasına çıktı, yüz ecu aldı ve tepeden tırnağa gi­
yinmek için tekrar Palais-Royal'e indi. Orada ayak­
kabıcılar, çamaşırcılar, yelekçiler, berberler görmüş­
tü, müstakbel şıklığı on dükkana dağılmış bir halde 
orada kendisini bekliyordu. İlk pğradığı terzi ona is­
tediği kadar elbiseyi üstüne prova etti ve hepsinin 
son moda olduklarına onu ikna etti. Lucien, iki yüz 
franga yeşil bir ceket, beyaz bir pantolon ve fantazi 
bir yelek alarak oradan çıktı. Çok geçmeden ayağına 
göre bir çift zarif bot buldu. Nihayet bütün lüzumlu 
şeyleri tedarik ettikten sonra bütün dükkancıların 
malları ayağına getirdikleri oteline berberi çağırttı. 
Akşam saat yedide bir faytona bindi, ve dini alaylar­
da gezdirilen bir Saint-Jean gibi saçları kıvrılmış; üs­
tünde güzel bir yelek ve güzel bir kıravatla fakat ilk 
defa girdiği bu kalıp içinde biraz sıkıntılı bir halde 
operaya gitti. Madam de Bargeton'un tavsiye ettiği 
gibi. meclisin başkişizadelerine ait locayı sordu. Yap-
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macık şıklığiyle bir düğün metrdoteline. benzemiş o­
lan bil' adamla karşılaştığı i.çin kontrolör kartını sor­
du. 

- Yok. 
Kesip attılar: 

Giremezsiniz. 

Fakat ben madam d'Espard'ın yakınlarında-
nım. 

Diğer bir kontrolör arkadaşlarına bıyık altından 
gülerek: 

- Biz bunu bilmekle mükellef değiliz, dedi. 

Tam o anda kapının sütunları altında bir araba 
durdu. Lucien'in tanıdığı bir hademe bir kupa araba; 
sının basamaklarını açtı ve süslü iki kadın indi. Kon­
trolörden çekilmesi için terbiyesizce bir ihtara maruz 
kalmak istemiy_en Lucien iki kadına yer açtı. 

Kontrolör, Lucien'e alaycı bir tavırla: 

- Tanıdığınızı iddia ettiğiniz markiz d'Espard 
işte bu bayandı, dedi. 

Lucien yerin dibiae geçti,. bahusus ki madam de 
Bargeton'da yeni elbiseleri içinde onu tanımamış gibi 
bir hal vardı; fakat karşısına çıkınca, Louise gülüm­
sedi: "İsabet, dedi, gelin!" 

Kontrol memurları tekrar ciddileşmişlerdi. Lu­
cien, ma4am de Bargeton'u takibetti, Louise, opera­
nın geniş merdivenlerinden çıkarken Rubempre'sini 
kuzinine takdim etti. Başkişizadeler locası salonun 
nihayetinde iki köşe duvarından birinde bulunu:YÖr. 
du: buradan salonun her yanı görüldüğü gibi her ta­
raftan da locadakiler görülürdü. Lucien, gölgede ka-
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lacağına memnun, markizin arkasındaki bir iskemle­
ye oturdu. Markiz iltifatlı bir sesle: 

- Mösyö de Rubempri, ·dedi, operaya ilk defa 
geliyorsunuz, iyice görün beri, · alın şu iskemleyi, öne 
geçin, size müsaade ediyoruz. 

Lucien itaat etti, operanın ilk perdesi bitiyordu. 
Louise, Lucien'deki değişiklikt�n duyduğu ilk hayret 
anında kulağına eğilerek: 

- Zamanınızı boş geçirmemişsiniz, dedi. 
Louise'de bir değişiklik yoktu. Rağbette bir ka­

dının, markiz d'Espard'ın Paris'in bu madam de Bar­
geton'unun varlığı ona çok zarar veriyordu; muhte­
şem Paris'li kadın taşralı bayanın kusurlarını o ka­
dar belirtiyordu ki, bu şatafatlı salonun kibar halkı 
ve bu seçilmiş kadın tarafından aydınlanan Lucien, 
biçare Anais de Negrepelisse'in şahsında hakiki ka­
dını, Parislilerin gördükleri kadını gördü: uzun boy­
lu, kuru, sivilceli, solmuş, fazlaca kızıl, vücudu köşe­
li, yapmacıklı, kibarlık düşkünü, iddialı, şivesi taşra­
lı, bilhassa kötü giyinmiş bir kadın! Gerçekten, bir 
Paris elbisesinin katmerleri eskiıniş olsa da gene zevka 
delalet eder, manası anlaşılır, bir zamanlar ne kadar 
güzel olduğu tahmin edilir, ama eski bir taşra elbise­
si anlaşılır şey değildir, gülünçtür. Elbise de, kadın 
da zarafet ve tazelikten . mahrumdular, kadife de ka­
dlnın teni gibi parlamıştı. Bu çirozu sevmiş · olmak­
tan hicap duyan Lucien, Louise'inin ilk fazilet buh­
ranından faydalanarak ondan ayrılmaya karar verdi. 
Keskin gözleri sayesinde bu yüksek aristokrasi loca­
sına çevrilen dürbünleri kolayca görebiliyordu. En 
şık kadınlar muhakkak ki madam de Bargeton'u tet-
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kik ediyor olmalıydılar, çünkü aralarında konuşurken 
gülüşüyorlardı. Madam d'Espard, kadınların tavır ve 
tebessümlerinden, bu istihzaların sebebini anlamadı 
değil ama buna aldınş etmedi. Evveli herkes arka­

daşının taşradan gelmiş zavallı bir akraba olduğunu 
anlıyacaktı, bu hal her Paris'li ailenin başına gelebi­

lir. Sonra kuzini ona oldukça endişeli bir tavırla gi­
yinme ve moda meselelerini açmıştı; Anais'in bir ke­

re iyi giyindikten sonra çok geçmeden Paris hayatına 
intıbak edeceğini düşünerek onu teskin etmişti. Ma­

dam de Bargeton'un usul erkin cihetinden eksikleri 

olsa bile asil bir kadının doğuştan gelen vakarına ve 

soy denebilecek olan o tarif edilmez şeye malikti. De­
mek ki gelecek pazartesi bunun acısını çıkaracaktı. 

Zaten, seyirciler bir kere bu kadının onun kuzini ol­

duğunu öğrendikten sonra, markiz biliyordu ki, alay­

larını kesecekler ve hakkında hüküm vermeden ev­
vel yeniden tetkik etmek lüzumunu duyacaklardı. 

Lucien, boyuna sarılmış bir eşarpın, güzel bir elbise­

nin, zarif bir saç tuvaletinin ve madam d'Espard'ın 

tavsiyelerinin Louise'i ne kadar değiştirebileceğini 

tahmin edemiyordu. Daha merdivenlerden çıkarken, 

markiz, kuzinine mendilini elinde açık tutmamasını söy 
lemişti. İncelik ve kabalık, zeki bir kadının kolayca 

kavradığı fakat bazı kadınların hiçbir zaman anlıya­
mıyacakları bu türlü teferruata bağlıdır. Muvaffak 

olmaya azmetmiş olan madam de Bargeton, kusurla­
rının neler olduğunu fark etmek için gerektiğinden 

daha kavrayışlıydı. Talebesinin, yüzünü ak çıkaraca­

ğından emin olan madam d'Espard, kendisini yetiştir­
meyi üzerine· almaktan çekinmemişti. Nihayet. bu iki 
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kadın arasında karşılıklı .menfaatleriyle lehimlenmiş 
bir ittifak meydana gelmişti. Madam de Bargeton, 
hal ve tavrı, zeka ve bilgisi, çevresindeki insanlar 
kendisini cezbetmiş, gözlerini kamaştırmış, hayran 
etmiş olan günün . mabudesine tapmaya . başlamıştı. 
Madam d'Espard'ın şahsında gözü yükseklerde olaıı 
b\jyük bir bayanın gizli kudretini sezmişti, ve bu 
yıldızin peyki olmak suretiyle muvaffakıyete erişece­
ğini düşünmüştü: onu can ü gönülden takdir ediyor­

. du. Markiz bu saf kalbi teshir edişine memnun ol· 
muştu, kuzinini zayıf ve fakir bulduğu için onunla 
alakalanmıştı, sonra bir talebesi olması pek işine ge­
lecekti, madam de Bargeton'la kendisine bir nedime, 
her yerde onu göklere çıkaracak bir cariye. elde ede· 
ceğini düşünüyordu ki Paris kadınları arasında böy­
le bir hazine, edebiyat aleminde sadık bir münekkit­
ten çoJc daha nadir bulunur bir şeydir. Ama salonda 
uyanan tecessüs o kadar aşikar bir hale gelmişti ki 
yeni misafirin bunu fark etmemesine imkan kalma­
mıştı, onun için madam d'Espard nazikane bir şekil­
de onun bu endişesini dağıtmak istedi. 

- Bize ziyarete gelirse, dedi, bu .bayanları alaka­
dar etmek şerefini neye borçlu olduğumuzu öğreniriz 
belki ... 

Madam de Bargeton: 

- Herhalde şu eski kadife elbisemle Angou­
nois'lı1 halim Paris'li bayanların pek tuhafına git­
miş olmalı, dedi. 

Merkezi Angouleme olan eski bir eyaletin is-
mi. 
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Markiz: 

- Hayır, siz değilsiniz, anlıyamadiğım bir - şey 
var, diye ilave ederek gözlerini ilk defa olarak şaire 
çevirdi ve kıyafetini çok acayip bulmuş göründü. 

O antta. Lucien, kerldine çekidüzen vermiş olan 
ihtiyar çapkının girdiği madam de Serisy'nin locasını 
p11rmağı ile işaret ederek: 

- İşte mösyö du Chatelet, dedi. 

Bu işareti görünce madam de Bargeton hırsın­
dan dudaklarını ısırdı, çünkü markiz: "Bu delikanlı 
da nereden türedi?" manasına gelen küçümseyici bir 
bakışla hayretle gülümsemekten kendini alamamıştı. 
Louise sevgisi yüzünden küçük düşmüştü, bir Fransız 
kadını için bundan acı bir his olamaz ve buna sebe­
biyet veren aşığı affetmez. Küçük şeylerin büyüdüğü 
bu muhit içinde, bir hareket, bir kelime, bir acemiyi 
ilk adımda uçuruma sürükler. Kibarlar aleminde ca-

• .  r 

ri olan usul ve erkanın başlıca meziyeti ahenkli bir 
bütün teşkil etmesidir, burada her şey o kadar birbi­
rine uygundur ki yadırgıyacak hiçbir nokta bulamaz­
sınız. Ya bilgisizlik yüzünden, yahut da bir feverana 
kapılarak bu ilmin_ kanunlarına aykırı hareket eden­
ler bile, bu sahada bir tek falsonun, musikide olduğu 
gibi, bizzat sanatın tamamen inkarı demek olacağını, 
kaidelerinin en ehemmiyetsiz noktalarda bile harfi 
harfine tatbik edilmediği takdirde ise sanatın mey­
dana gelemiyeceğini pek iyi idrak edeceklerdir. 

Markiz, Chatelet'yi göstererek: 

- Kimdir bu zat? dedi. Madam de Serisy'yi ta­
nıyor muydunuz? 
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- Ya! Bunca maceralar geçirdiği halde. her yer -
de kabul gören madam de Serisy demek şu bayan? 

Markiz: 

- Görülmemiş bir şey, şekerim, cevabını verdi, 
izahı mümkün, fakat izah edilmemiş bir şey'! En çe­
kinilece.k erkekler ahbabıdır, neden? Bu esrarı çöz­
meye çalışmak cesaretini kimse gösteremiyor. Bu zat, 
Angouleme'in gözdesi midir? 

Kendisine hayran olan adamın inkar ettiği unva­
nını öğünmek için Paris'te kabul eden Anais: 

- Mösyö le baron du Chatelet, kendinden çok 
bahsettirmiş bir adamdır. Mösyö de Montriveau'nun 
yol arkadaşı olmuştu. 

Markiz: 

- Ya! dedi, bu ismi ne zaman i5itsem zavallı dü­
şes de Langeais'yi hatırlarım, bi!" kuyruklu yıldız gi­
bi sönüp gitti biçare. Bir 1C11::ayı göstererek ilave et­
ti, işte mösyö de Rastignac'la madam de Nucingen, 
müteahhit, banker, iş adamı, hırdavat toptancısı bir 
adamın karısı, kocası serveti sayesinde Paris muhi­
tinde kendine mevki ve itibar temin etmiştir, ser­
vetini artırmak için de her türlü çareye başvurmak­
tan çekinmediği söylenir; Bourbon'lara sadakatine 
herkesi inandırmak için çok gayret sarf eder, evime 
gelmeye de teşebbüs etti. Karısı, madam de Langeais'­
nin locasını almakla onun zarafet, zeka ve 1'8.ğbetine 
sahibolacağını sandı! Hep işte o tavus tüylerine bü­
rünen saksağan hikayesi! 

Lucien, mösyö de Rastignac'ın kıyafetindeki za­
rafet ve şıklığa hayret ederek madam de Bargeton'a: 
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- Bin ecu bile iratları olmadığını bildiğimiz mös­
yö ve madam de Rastignac, oğullarını Paris'te ya­
şatmaya nasıl muvaffak oluyorlar? dedi. 

Markiz, dürbününü kaldırmadan: 
- Angouleme'den geldiğiniz nasıl da belli! dedi. 
Lucien anlamadı, zihni hep localarla meşguldü, 

orada oturanların madam de Bargeton hakkında ver­
dikleri hükünilerle kendisi hakkında duydukları me­
rakı tahmin ediyordu. Louise de makizin Lucien'in 
güzelliğine aldırış etmemesinden çok alınmıştı. -
Demek sandığım kadar güzel değilmiş; diye düşünü� 
yordu. Bunu düşündükten sonra 
gözünden düşmesi işten değildi. 

sanatkar lığının da 
Perde indirilmişti. 

Locası madam d'Espard'ın locasına bitişik olan düşes 
de Carigliano'yu ziyarete gelmiş olan Chatelet, ora­
dan madam de Bargeton'ıi selamladı, o da bir baş eğ­
mesiyle mukabele etti. Kibar bir kadın her şeyi gö­
rür, markiz de du Chatelet'nin kılık kıyafetinin düz­
günlüğüne dikkat etti. Tam o esnada markizin loca­
sına ardı ardına dört kişi girdi, Paris'in meşhur si­
malarından dördü. 

Birincisi mösyö de Marsay'di. Telkin ettiği aşk­
lar dillerde gezen bu adam kız gibi güzeldi, yumuşak, 
kadınımsı bir güzellik ama bir kaplan bakışı gibi sert 
ve vahşi, sabit ve sakin bakışları bu kusuru düzelti­
yordu: çok seviliyordu ve insana korku telkin edi­
yordu. Lucien de güzeldi; fakat onun bakışları o ka­
dar uysal, mavi gözleri o kadar berraktı ki kadınların 
çok ehemmiyet verdikleri o kuvvet ve kudrete eriş­
meye istidatlı görünmüyordu. Zaten henüz şairi göze 
çarptıracak bir şey yoktu, halbuki de Marsay'nin, et· 
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rafındaki bütün rakiplerini ezen bir cerbezesi, hoşa 
gideceği hususunda tam bir kendine güveni, tab'ına 
uygun bir giyinişi vardı. Elbiseleri gibi sahtevakar, 
cilalı, dik ve yeni olan Lucien'in onun yanında ne 
mevkie düştüğünü bir düşünün. Zarif bir tarzda ve 
nükteler katarak ifade edişi sayesinde de Marsay, 
münasebetsiz şeyler söylemek hakkını kazanmıştı. 
Markizin ona gösterdiği hüsnükabul, madam de 
Bargeton'a bu zatın kudretini tanıtmış oldu. İkincisi," 
iki Vandenesse'den biri, leydi Dudley hadisesine se­
bebiyet verimiydi; uysal, zeki, mütevazı bir genç ki 
de Marsay'nin iftihar ettiği meziyetlerin tam zıtlariy­
le muvaffak olurdu ve markizin kuzini madam de 
Mortsauf kendisine hararetle tavsiye etmişti. Üçün­
cüsü, Langeais düşesinin ölümüne sebebolan general 
Montriveau idi. DördU.'icüsü o devrin en meşhur şair­
lerinden mösyö de Canalis idi; henüz şöhretinin ilk 
merhalesinde olan ve sanatkarlığından ziyade asılza­
deliğiyle öğünen bu genç, Chaulieu düşesine karşı aş­
kını gizlemek için madam d'Espard'a hususi bir ala­
ka gösteriyordu. Şimdiden yapmacığa kaçan zarafe­
tine rağmen ileride kendisini politika fırtınalarının 
içine atacak olan sonsuz hırsı tahmin ediliyordu. A­
deta çocukça güzelliği, okşayıcı bakışları derin hod­
binliğini ve o sıralardaki kararsız vaziyetinin gerek­
tirdiği daimi hesabiliği pek gizliyemiyordu, fakat kır­
kını geçmiş olan madam de Chauleu'yü intihabetmiş 
olması, o devirde ona sarayın kapılarını açıyor, Saint 
Germain mahallesinin alkışlannı ve ona caize şaırı 
adını takmış olan liberallerin küfürlerini temin edi­
yordu. 
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Bu pek seçkin dört erkeği görünce madam de 
Bargeton, markizin Lucien'e neden o kadar az ehem­
miyet verdiğini anladı. Sonra sohbet başlayınca, bu 
pek ince, pek zarif zekaların, her biri Anais'in taşra­
da bütün bir ay içinde duyduklarından daha manalı, 
daha derin hususiyetlerle tebarüz edince; bilhassa 
büyük şair o devrin ger.çekçiliğini şiirle yaldızlanmış 
bir halde hissettiren heyecanlı sözler söyleyince, Lu­
cien, du Chatelet'nin bir gün evvel kendisine söyledik-
' 

lerini hatırladı : Lucien'in artık pabucu dama atılmış-
tı. Herkes biçare yabancıya o kadar zalimce bir ka­
yıtsızlıkla bakıyordu ki, orada dil bilmiyen bir ecnebi 
gibi öyle kenarda kalmıştı ki markiz haline acıdı, Ca­
nalis'ye: 

- Müsaade edin de size mösyö de Rubempre'yi 
takdim edeyim, dedi. Edebiyat aleminde yüksek bir 
mevki sahibi olduğunuz için bir müptediyi teşvik et­
mek size düşer. Mösyö de Rubempre Angouleme'den 
yeni geldi, burada sanat kabiliyetlerini ışığa çıkaran­
ların yanında himayenize ihtiyacı olacaktır. Henüz 
kendisine hücum ederek şöhretine yardım edecek 
düşmanları yoktur. Sizin, kine borçlu olduğunuz 'Şöh­
reti dostluk yoliyle ona temin etmek orijinal bir te­
şebbüs olmaz mı? 

Dört adam� markizin sözleri devam ettiği müd­
detçe Lucien'e baktılar. De Marsay, bu yeni -gelen 
gençten iki adım mesafede olmasına rağmen, kendi­
sini görmek için gözlüğünü gözlerine kaldırdı ; alayc! 
bir düşünceyle aralarındaki münasebeti keşfetmeye 
çalışır.mış gibi gözleri Lucien'den madam de Barge­
ton'a, madam de Bargeton'dan Lucien'e gidip geliyor-
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du ve bu manalı bakış ikisinin de çok gücüne gitti; 
onları garip birer hayvan görmüş gibi tetkik ediyor ve 
gülümsüyordu. Bu gülüş, taşranın büyük adamı için 
bir bıçak darbesi oldu. Felix Vandenesse, acıyormuş 
g�bi bir tavır takındı. Montriveau, Lucien'i alıcı gö­
ziyle tepe0den tırnağa süzdü. 

Mösyö de Canalis, eğilerek : 

-· Madam, dedi, rakiplerimize iyilik etmek şahsi 
menfaatimize aykırı düşse de emirlerinizi yerine ge­
tireceğim; siz bizi zaten mucizelere alıştırdınız. 

- Pekala, pazartesi akşamı mösyö de Rubempre 
ile birlikte yemeği bizde yemek lütfunda bulunun, e­
debi mevzulardan daha rahatça bahsedersiniz; edebi­
yat alemine insafsızca hükmedenlerle edebiyatı hi­
maye eden meşhurlardan 'birkaçını, Ourika müellüiy­
le kafalı genç şairlerden bazılarını bir araya getir­
meye çalışacağım. 

De Marsay : 
- Sayın markiz, dedi, mösyöyü siz kabiliyeti yü­

zünden himaye ediyorsanız, ben de gü�elliği için ko­
ruyacağım ; kendisini Paris'in en mesut kibar genci 
yapacak tavsiyelerde bulunacağım ona. Sonra isterse 
şairlik de etsin. 

Madam de Bargeton, minnet dolu bir bakışla ku­
zinine teşekkür etti. 

Montriveau, de Marsay'ye : 
- Sizin fikir adamlarını kıskandığınızı bilmiyor­

dum, dedi. Saadet, şairleri mahveder. 
De Marsay, acaba bu söz madam .d'Espard'a do­

kunacak mı diye merak ederek Canalis'e döndü. 
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- Acaba mösyö bu yüzden mi evlenmek iftiyor? 
Canalis omuz silkti ve madam de Chaulieu'nün 

ahbabı olan madam · d'Espard gülmeye başladı. Elbi­
.sesi ii;;inde kendini, kalıbı içinde bir Mısır heykeli gi­
bi hisseden Lucien, bir cevap veremediğine sıkılıyor­
-Ou. Nihayet tatlı se�iyle markize : "Madam, iyilikleri­
niz beni muvaffakıyetlerden başka bir şey görmemiy� 
mahküm ediyor" dedi. 

Paris'in hükümranlarından biri olan Montriveau·­
nun kendisini markize tavsiye etmesi için fırsatı ka­
çırmak istemiyen du Chitelet tam o sırada içeri gir­
-Oi. Madam de Bargeton'u selamladı ve madam d'Es­
pard'dan locasını istila etmek cüretinde bulunduğu 
için kendisini affetmesini rica etti: seyahat arkadaşı­
nı görmiyeli o kadar zaman olmuştu ki ! Montriveau 
ile �öl ortasında birbirlerinden ayrıldıktan sonra ilk 
defa olarak karşı karşıya geliyorlardı. 

Lucien : 
- Çölde aynlıp operada buluşmak ! dedi. 
Canalis: 
- Bu hakiki bir· sahne buluşmasıdır, dedi. 
Montriveau, baron du Chatelet'yi markize tak-

dim etti, ve markiz, imparatorluk prensesinin sabık 
emir katibine büyük bir hüsnü kabul gösterdi, çünkü 
daha önce üç locada iyi karşılandığını görmüştü, son­
ra madam de Serisy ancak derli toplu insanlarla gö­
rüşürdü, üstelik de bu zat Montriveau'nun arkadaşıy­
dı. Bu sonuncu vasfın o kac:Jar büyük bir kıymeti var­
dı· ki madam de Bargeton, dört erkeğin seslerinin e­
dasından, bakışlarından ve tavırlarından, du Chate­
let'yi, münakaşasız kendilerinden biri diye kabul ' et-

;f 
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tikler'i fark etti. Chiltelet'nin taşrada kendini niçin 
o kadar sattığını Nais birdenbire anladı. Nihayet du 
Chatelet, Lucien'i gördü ve ona, cemiyette ne kadar 
ehemmiyetsiz bir mevki işgal ettiğini kibar insanlara 
işaret ederek bir adamın diğer birini hor görmek için 
kullandığı o soğuk ve kuru selam usuliyle selamladı. 
Selam verirken yüzünün aldığı alaycı ifade : burada 
işi ne bunun ? demeye geliyordu. Du Chatelet'nin mak­
sadını pek iyi anladılar, çünkü de Marsay, Montri­
veau'nun kulağına eğilerek, barona işittirecek şekil­
de dedi ki : "Terzi kapılarındaki giydirilmiş manken­
lere benziyen bu acayip gencin kim olduğunu sorsa­
nıza !" 

Du Chatelet, hatır soruyormuş gibi yaparak, bir 
müddet arkadaşının kulağına bir şeyler söyledi ve hiç 
şüphesiz rakibini yerin dibine batırdı. Bu adamların 
cevapla�nı verirken gösterdikleri inceliğe, hazırce­
vaplığa hayran olan Lucien, nükte dedikleri şeyden 
bilhassa söz serbestliği ve tavırlarqaki kolaylıktan 
şaşkına dönmüştü. O sabah kıyafet ve eşyalarda ken­
disini dehşete düşürmüş olan lüksü şimdi fikirlerde 
buluyordu. Uzun uzun düşünmeden aklına gelmiyecek 
o iğneli düşünceleri, o cevaplan kaşla göz arasında 
nasıl buluverdiklerine bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Sonra bu beş adam, yalnız söz hususunda değil, gi­
yinişleri itibariyle de a.vnı ferahlığı gösteriyorlardı : 
ne yeni, ne de eski tarafları vardı. Her şey gözü çe­
kiyor fakat göze batmıyordu. Bugünkü lüksleri dü­
nün lüksüydü, yarının da olacaktı herhalde. Lucien. 
kendisinin, hayatında ilk defa giyinmiş biı: adamı an­
dırdığını tahmin etti. 
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De Marsay, Felix de Vandenesse'e : 

- Azizim, diyordu, şu küçük Rastignac, bir u­
çurtma gibi bir hamlede havalanıverdi ! Şimdi de 
markiz de Listomere'in yanında, terfi ediyor, bize yu­
kardan bakıyor! 

Lucien'e dönerek fakat ona bakmadan : 

- Herhalde mösyöyü tanıyordur, dedi. 

Madam de Bargeton : 

- İftihar ettiğimiz büyük adamın ismi herhalde 
kulağına gelmiş olsa gerektir, kızkardeşi mösyö de 
Rubempre'nin bize okuduğu pek güzel şiirleri dinle­
mişti. 

Felix de Vandenesse'le de Marsay, markizi se­
lamladılar ve de Vandenesse'in kızkardeşi madam de 
Listomere'in locasına gittiler. İkinci perde başladı, Ö· 
tekiler de, madam d'Espard'la kuzinini ve Lucien'i 
yalnız bıraktılar. Bir kısmı, madam de Bargeton'u 
merak eden kadınlara ondan bahsetmeye gittiler. Di·· 
ğerleri yeni gelen şairi anlattılar ve kılığiyle alay et · 
tiler; Canalis tekrar Chaulieu düşesinin locasına git­
ti v� bir daha gelmedi. Lucien, başlıyan oyunun o 
konuşmalara son vermesinden memnundu. Madam de 
Bargeton'u� Lucien hakkındaki endişeleri, kuzininin 
baron du Chatelet'ye gösterdiği alaka yüzünden büs­
bütün artmıştı, bu alaka lllarkizin Lucien'e karşı ha­
miyane nezaketinden bambaşka idi. İkinci perde de­
vamınca, madam de Listomere'in locası pek kalabalık 
kaldı ve madam de Bargeton'la Lucien hakkında ha­
raretli konuşmalara sahne oldu. Genç Rastignac her­
halde bu locanın eğlendiricisi olmalıydı, ele aldığı 
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mevzuu bir an içinde tadını çıkararak eski ve moda­
sı geçmiş bir hale getirmeye ve dolayısiyle her gün 

kendisine yeni yeni yemler bulmaya alışmış Paris 

gülüşünü o tahrik ediyordu. Madam d'Espard bir de­

dikoduyu çekiştirilene çabucak duyurmadan edemi-� 
yeceklerini bildiği için, perdenin sonunu endişeyle 
bekliyordu. Hislerin, Lucien'le madam de Barge'ton'da 
olduğu gibi, altı üstüne geldiği sıralarda az zaman 

içinde çok garip şeyler geçer: manevi inkılaplar te­
sirleri süratli olan kanunlara tabidir. Louise, du Cha­

telet'nin, Vaudeville tiyatrosu dönüşünde Lucien hak­
kında kendisine söylediği doğru ve hesabi sözleri ak­

lından çıkarmamıştı. Her cümle bir kehanetti, Lucien 
bunların hepsini doğru çıkarmak işini üzerine almış­
tı. Madam de. Bargeton'un kendisi hakkındaki hayal­

lerini kaybettiği gibi o da Louise hakkındaki hayalle­
rinde inkisara uğrarken, kaderi biraz da Jean-Jacques 

Rousseau'nun kaderine benziyen çocukcağız onu tak­
lidederek madam d'Espard'a hayran ..kaldı ; ve dernaı 
ona sevdalandı. Gençler veya gençlik heyecanların. 

hatırlıyanlar bu aşkın son derece muhtemel ve tabii 
olduğunu anlıyacaklardır. O tavır ve h"°reketlercleki 

zarafet, o ince şive, o tatlı ses, pek asil, pek kibar, 
pek gıpta edilen o narin kadını, bu kıraliı;eyi şair, 
Angouleme'de madam de Bargeton'u ne gözle gör­
müşse öyle görüyordu. T�biatındaki hercailik ona 

derhal bu yüksek kadının himayesini arzulattı ; bu­
nun en emin çaresi kadına sahibolmaktı, o zaman her 

istediğine nail olacaktı ! Angouleme'de muvaffak ol­

muştu, Paris'te neden olmıyacakmış? Farkında ol-

. madan ve kendisi için pek yeni olan operanın bütün 
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sihir ve füsununa rağmen, bu muhteşem Celimene'in1 
cazibesine kapılan gözleri her an ona doğru kayıyor, 
·onu gördükçe daha çok göreceği geliyordu ! Madam 
de Bargeton, Lucien'in bu ateşli bakışlarından birini 
fark etti ; onu gözetledi ve oyundan ziyade markizle 
meşgul olduğunu gördü. Danaos'un elli kızı2 uğruna 
terk edilmeye razıydı; fakat ötekilerden daha haris, 
daha ateşli, daha manalı bir bakış Lucien'in kalbin­
den geçenleri ona açıklayınca kıskançlık damarları 
kabardı, fakat istikbalden -ziyade mazi hesablna kıs­
kançlık duydu. Bana hiçbir zaman böyle bakmamıştı, 
diye düşündü. Vay, demek Chatelet haklıymış ! O za­
man bu adamı sevmekle ne kadar hata etmiş olduğu­
nu anladı. Bir kadın, gösterdiği za'fa pişmanlık du­
yacak hale geldi mi, her şeyi silmek ister gibi haya­
tından bir sünger geçirir adeta. Lucien'in her bakı­
şından öfke duymasına rağmen sakin kaldı. Perde a­
rasında de Marsay tekrar geldi ve beraberinde mös­
yö de Listomere'i getirdi. Bu ağırbaşlı adamla şıma­
rık genç, azametli markize, locasına kabul etmek fe­
laketine uğradığı bu süslü püslü düğün sağdıcının 
kendisine verilen mösyö de Rubempre ismiyle hiçbir 
münasebeti olmadığını haber verdiler. Lucien, Char­
don adında ·bir eczacının oğluydu. Angouleme işlerini 
pek yakından bilen mösyö de Rastignac, markizin ku­
zinim dediği o çiroz k:dından ve bu kadının, herhalde 
suni hayatını ilaçlarla devam ettirmek için olacak, 

Moliere'in Misanthrope'unun kadın kahramanı. 
2 Mitolojik bir kıral · olan Datıaos'un elli kızı 

vardı ve bunların biri müstesna hepsi gerdek gecesi 
kocalarını öldürmüşlerdi. 
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yanında bir eczacı gezdirmek hususunda gösterdiği 
ihtiyatkarlıktan bahsederek iki locayı gUlmeden ka­
tıltmıştı. Hasılı de Marsay, Paris'lilerin bir an içinde 
söylenip hemencecik unutuluveren bin bir lAtifesin­
den birkaçını nakletti, bütün bu çekiştirmelerin 
altında, bu kartacalılara yaraşır ihanetin hazırlayıcı­
sı du Chatelet'nin parmağı vardı. 

Madam d'Espard, yelpaze altından madam de 
Bargeton'a : 

- Kuzum, söylesenize bana, şu himaye ettiğiniz 
gencin ismi gerçekten de Rubempre mi ? dedi. 

Müşkül mevkide kalan Anais : 
- Annesinin ismini aldı, dedi. 
- Babasının ismi ne? 
- Chardon. 
- Ne iş yapardı bu Chardon ? 
- Eczacıydı. 
- Şekerim, hbnayeme aldığım bir kadınla bü-

tün Paris'in alay edemiyeceğinden emindim zaten. 
Beni bir eczacının oğlu yanında görmekten ağızları 
kulaklarına varan muzipleri dinlemeye niyetim yok; 
beni dinlerseniz birlikte gidelim, hem de ·derhal. 

Madam d'Espard hayli nezaketsiz bir tavır ta­
kındı, Lucien bu değişikl�ğe ne suretle sebebiyet ver­
miş olduğunu tahmin edemiyordu. Yeleğinin zevksiz 
olduğunu düşündü, ki doğruyhu ;  elbisesinin fasonu 
mübalağalı bir tarzda olduğunu hesapladı, bu da doğ­
ruydu. Usta bir terzi tarafından giydirilmek icabetti­
ğini gizli bir acılıkla anladı, ve gelecek pazartesi, 
markizin konağında karşılaşacağı erkeklerle reka­
bet edebilmek için ertesi günü en meşhur terziye git-
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meye karar verdi. Düşüncelerine. dalmış 
rağmen, üçüncü perdede dikkatli gözleri, 
ayrılmıyordu. Bu eşsiz temsilin ihtişamını 
ken kendini madam d'Espard hakkındaki 

43 

olmasına 
sahneden 
seyreder­
hulyalara 

kaptırnuştı. Fark ettiği ve yeneceğini wnduğu mu­
azzam güçlükleri hiçe sayarak bu yeni aşka başlar­
ken gösterdiği manevi hararete garip bir şekilde ay-

. kırı düşen bu ani soğukluk çok canını sıkmıştı. Yeni 
mabudesini görmek için 'derin hulyalarından sıyrıldı ; 
fakat başını çevirince kendini yalnız buldu ; hafif bir 
gürültü işitmişti, kapı kapanıyordu, madam d'Es­
pard kuzinini sürüklüyordu. Bu ani terk edilişe Lu­
cien pek şaştı, fakat sebebini anlıyamadığı için üze-
rinde fazla düşünmedi. .. 

İki kadın arabalarına bindikleri ve araba Ri-
chelieu sokağından Saint-Honore mahallesine doğru 
_yol almaya başladığı zaman markiz perdelenmiş bir 
-öfkeyle : "Yavrum, dedi, nedir bu yaptığınız? Bir ec­
zacının oğluna alaka göstermeden evvel bari bekle­
yin de gerçekten meşhur olsun. Chaulieu düşesi he­
nüz Canalis'e karşı alakasını itiraf etiniyor, halbuki 
o meşhurdur, asildir. Bu çocuk oğlunuz veya aşıkmız 
değildir herhalde? "  Bu sözleri söylerken kibirli ka­
dın kuzinini açık renkli gözlerinin sorucu bir bakışiy­
le süzmüştü. 

Madam de Bargeton: 

- Bu oğlancağızın bana fazla yaklaşmasına mey­
dan vermediğime ve ona hiçbir müsaadekarlıkta bu­
lunmadığıma ne kadar is�bet etmişim ! diye· düşün­
dü. 
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Kuzininin gözlerindeki ifadeyi cevap olarak ka­
bul eden markiz : 

- O halde bırakın onu ne hali varsa görsün, Al­
lah aşkına. Meşhur bir ismi benimsemek? .. Bu öyle 
bir cürettir ki cemiyet cezasını verir. Annesinin ismi 
de olsa, Rubempre hanedanından bir kızın oğluna bu 
ismi bir iradeyle vermek ancak 'kıralın hakkıdır; kız­

asil olmıyan birine varmışsa, bu takdirde böyle bir 
irade pek büyük b!r 10.tuf teşkil eder, ve. bunu elde 
etmek için muazzam bir servete, memlekete büyük 
hizmetlerde bulunmuş olmaya, çok yüksek himayele­
re ihtiyaç vardır. Bu bayramlık elbisesini giymiş es­
naf kıhğı gösteriyor ki bu çocuk ne zengindir, ne de 
kişizade ; yüzü güzel ama bana pek ahmak görünü­
yor, ne muaşeret usullerini, ne konuşmasını biliyor; 
hasılı terbiyeden mahrum ; nasıl oldu da onu himaye­
nize aldınız ? 

Lucien'in içinden kendisinden soğuyuşu gibi o da 
Lucien'den soğumuş olan madam de Bargeton, seya­
hatinin asıl sebebini kuzininin öğrenmesinden ödü 
patladı. 

- Sevgili kuzinim, size söz gelmesine sebeboldu­
ğum için son derece müteessirim. 

Madam d'Espard, gülümsiyerek : 
Bana söz gelnıez, dedi. Sadece sizi düşünüyo-

rum. 
- Peki ama pazartesi günü için onu yemeğe da­

vet -ettiniz. 
Markiz derhal atıldı : 
- Hastalanmış olurum, kendisine haber verirsi­

niz, her iki ismiyle de kapımı ona kapıyacağım. 
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Lucien, perde arasında, herkesin oraya gittiğini 
görerek kendisi de istirahat salonuna gitmeyi akıl et­
ti. Evvela madam d'Espard'ın locasına gelenlerden 
hiçbiri kendisini selamlamadı, hatta ona dikkat bile 
etmedi, bu da taşralı şairin son derece garibine gitti. 
Sonra da, peşine takılmak istediği du Chatelet, ken­
disini göz uciyle gözetliyor ve ondan hep kaçıyordu. 
Salonda dolaşan adamlara baka baka kıyafetinin 
hayli gülünç olduğuna kanaat getirdikten sonra, Lu­
cien tekrar dönüp locasının köşesine ilişti ve kah ce­
hennem sahnesiyİe pek meşhur olan beşinci perdede­
ki muhteşem baleyi seyrederek, kah gözlerinin loca­
dan locaya gezindiği salonun manzarasına, kah Paris 
cemiyetinin ona ilham ettiği derin düşüncelere dal­
mış bir halde temsilin sonuna kadar orada kaldı. -
Demek benim saltanat süreceğim diyar burası ! diye 
düşündü, işte dizginlerini ele almam gereken insan­
lar. Madam d'Espard'a iltifatta bulunmaya gelenlerin 
söyledikleri sözleri düşünerek oteline yaya döndü ; on-
ların tavırları, hareketleri, giriş ve çıkış 
hepsi, şaşılacak bir sadakatle hafızasında 

tarzları, 
canlandı. 

Ertesi günü, öğleye doğru, ilk işi o devrin en meşhur 
terzisi Staub"a gitmek oldu. Bir sürü yüzsuyu döküp 
peşin para ödemek sayesinde, elbiselerinin o mahut 
pazartesine hazır olmasını temin etti. Staub, hatta 
ona o ehemmiyetli gün için zarif bir redingot, bir ye­
lek ve bir pantolon va'dedecek kadar ileri gitti. Lu­
cien bir çamaşır mağazasında kendisine gömlekler, 
mendiller, hasılı bütün lüzumlu şeyleri ısmarladı, ve 
meşhur bir ayakkabıcıya ayakkabılar ve botlar için 
ölçü aldırdı. Verdier'den güzel bir · baston, madam 
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Irlande'dan gömlek düğmeleri aldı ; hasılı şık · kibar­
larla boy ölçüşmek için .ne lazımsa yaptı. Bu fantezi­
lerini tatmin ettikten sonra, Neuve-du-Luxembourg 
sokağına gitti ve Louise'i çıkmış buldu. 

Albertine ona : 
- Sayın Markize yemeğe gitti, geç dönecek, dedi. 
Lucien, Palais-Royal'de iki franka yemek yenen 

bir lokantaya gitti ve erkenden yattı. Pazar günü, 
daha saıbahın onunda Louise'e gitti ; henüz kalkma­
mıştı. Saat ikide tekrar gitti. Albertine : 

� Madam daha ziyaret kabul emiyor, dedi, ama 
sizin için bir tezkere verdi bana. 

Lucien : 
- Daha ziyaret kabul etmiyor mu? dedi ; iyi ama 

ben herhangi bir ziyaretçi değilim ki... 
Albertine pek nezaketsiz bir tavırla : 
- Bilmiyorum, dedi. 
Albertine'in cevabından ziyade madam de Barge­

ton'dan mektup alışına daha çok şaşan Lucien, tez­
kereyi aldı ve yolda şu acı satırları okudu : 

"Madam d'Espard rahatsızdır, pazartesi sizi ka­
bul edemiyecek ; ben de iyi değilim, ama gidip kendi­
sine refakat etmek için kalkıp giyineceğim. Bu aksi­
liğe çok üzüldüm ; fakat kabiliyetinizi düşünerek te­
selli buluyorum, şarlatanlığa hacet kalmadan layık 
olduğunuz mevkie erişeceksiniz." 

Yürüdüğünden bile haberi olmadan kendini Tui­
leries'de bulan Lucien, "imza bile atmamış ! "  diye 
söylendi. Kabiliyetli insanların sahibolduklan seziş' 
kuvvetiyle bu soğuk tezkerenin haber verdiği felake­
ti tahmin etti. DÔ.şüncelerine dalmış bir halde, XV. 



TASRALI BiR BÜYÜK ADAM 47 

Louis meydanındaki abideleri seyrederek dosdoğru 
yürüdü. Hava güzeldi. Zarif arabalar durmadan göz­
leri önünden geçerek Champs-Elysees caddesine doğ­
ru gidiyordu. Gezinenlerin kalabalığını takibetti ve 
güzel bir günde pazarları bu tarafa akın eden ve or­
talığa bir Lo.ngchamp manzarası veren üç dört bin 
arabayı gördü. Atların, tuvaletlerin ve uşak ünifor­
malarının lüksünden şaşkına dönmüş bir halde hep 
yürüyordu ve inşası başlamış olan Arc-de-Triomphe'un 
önüne geldi. Dönüşte madam d'Espard'la madam de 
Bargeton'un nefis bir şekilde koşulmuş bir arabayla 
kendine doğru geldiklerini görünce beyninden vurul­
muşa döndü. Arabanın arkasında hademenin tüyleri 
dalgalanıyordu, zaten arabadakileri bu hademenin 
sırma işlemeli yeşil elbisesinden tanımıştı. Bir tıka­
nıklık yüzünden arabalar dizisi durdu, Lucien, değiş­
miş kıy�eti içinde Louise'i gördü, tanılacak gibi de­
ğildi : elbisesinin renkleri teninin rengini değerlendi­
recek şekilde intihabedilmişti ; elbisesi pek hoştu; za­
rif bir şekilde düzeltilmiş saçlar} kendisine pek ya­
raşmıştı, ve pek ince bir zevk mahsulü olan şapkası 
modaya hükmeden madam d'Espard'ın şapkası ya­
nında dikkate değer biçimdeydi. Şapka giymenin an­
latılmaz bir usulü vardır : bir şapkayı biraz fazla ge­
riye koyun ; arsız bir hal verir size ; fazla ileri koyun, 
sinsi bir haliniz olur ; yana eğerseniz erkekçe görü­
nürsünüz ; kibar kadınlar şapkalarını canlarının iste­
diği gibi giyerler de yine daima iyi görünürler. Ma­
dam de Bargeton bu garip muadeleyi derhal halledi­
vermişti. Güzel bir kemer ince belini meydana çıkarf­
yordu. Kuzininin duruşunu ve tavırlarını almıştı ; o-
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nun gibi oturmuş, sağ elinin parmaklarından birine 
küçük bir zincirle bağlanmış bir buhurdanla oynuyor 
ve göstermek için yapıyormuş hissini vermeden zarif 
bir eldiven geçirilmiş narin elini gösteriyordu. Hasılı 
kendisini, taklidetmeden madam d'Espard'a benzet­
mişti ; markize layık bir kuzin olmuştu, markiz de tale­
besiyle övünür görünüyordu. Şosede gezinen erkek ve 
kadınlar d'Espard'larla Blamont-Chauvry'lerin arma­
larını sırt sırta vermiş bir şekilde taşıyan parlak a­
rabaya bakıyorlardı. Lucien, iki kuzini selamlıyanla­
rın ne kadar kalabalık olduğunu görerek hayrete 
düştü ; yirmi salondan ibaret olan bütün bu Paris 
halkının mad�m de Bargeton'la madam d'Espard a­
rasındaki akrabalığı çabucak öğrenmiş olduğunu bil­
miyordu. Lucien'in aralarında de Marsay ile Ra.stig­
nac'ı da fark ettiği atlı gençler, iki kuzini koruya ka­
dar takibetmek için arabanın peşine takıldılar. İki 
şımarık gencin tavırlarından, madam de Bargeton'u 
kendisinde gördükleri değişiklik dolayısiyle tebrik et­
tiklerini· anlamakta güçlük çekmedi. Madam d'Espard 
sıhhat ve zarafet içinde parıldıyordu; dernek ki has­
talığı Lucien'i kabul etmemek için bir bahaneden 
ibaretti. Çünkü yemeği başka "bir güne bırakmış de­
ğildi. Fena halde öfkelenen şair arabaya yaklaştı, a­
ğır ağır yürüdü, iki kadının görecekleri bir vaziyete 
gelince onları selamladı : madam de Bargeton gör­
memezlikten geldi, markiz gözlüğünü kaldırıp baktı 
ve selamına mukabele etmedi. Paris aristokrasisinin 
husumeti Angouleme kişizadelerininkine benzemiyor­
du :  taşra beyleri Lucien'i gözden düşürmeye çalışır­
ken, onun kudretini kabul ediyor ve ken,.disine insan 
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muamelesi ediyorlardı, halbuki madam d'Espard'm 
nazarında o mevcut bile değildi. Bu bir mahkeme 
hükmü değil, adaletin inkarıydı. De Marsay, gözlüğü­
nü takıp kendisini süzdüğü zaman şair buı;. gibi ol­
du; Paris'in gözdesi gözlüğünü öyle garip bir tarzda 
�!inden bıraktı ki Lucien'e, bu düşen, adeta giyotinin 
bıçağıymış gibi geldi. Araba geçip gitti. Bu küçüm­
senmiş adamı bir hırs, bir intikam arzusu sardı : ma­
dam de Bargeton'u eline geçirse boğazlardı ; madam 
d'Espard'ı giyotine göndermek zevkıni tatmak için 
.kendini Fouquier-Tinville'in1 yerine koydu. De Mar­

·say'yi vahşilerin icadetmiş oldukları o ince işkence­
lerden biriyle didik didik edesi geliyordu. Canalis'in
şairlerin en nazlısına yaraşır bir şekilde atla geçtiği­
ni ve en güzel kadınları selamladığını gördü. 

İçinden : 
- Hey Yarabbi ! diyordu, ne pahasına olursa ol­

sun altına sahibolrnalı ! Bu insanların önünde eğildik­
leri tek kuvvet altındır. Vicdanı ona, hayır, diye hay­
kırdı, altın değil şöhrettir, şöhret de çalışmak de­
' mektir ! Çalışmak! David öyle derdi. Zaten neye gel­
dim buraya . ben? Muvaffak olacağım ! Bu caddeden 
arabayla: geçeceğim, arkasında hademesi olan bir a­
rabayla ! Markiz d'Espard'larım olacak ! Bu delice dü­
şünceleri içinden geçirirken Hurbain'in lokantasında 
iki franka• akşam yemeğini yiyordu. Ertesi günü sa­
at dokuzda, barbarlığını yüzüne vurmak niyetiyle, 
Louise'e gitti : kapıcı, madam de Bargeton'un kendi-

ı İhtilal mahkemesinin insafsız savcısı ki pek 
çok kimseleri idam ettirdikten sonra kendisi de giyo­
tin altında can verdi. 
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sini kabul edemiyeceğini söylemekle kalmadı, yukarı 
çıkmasına da müsaade etmedi, sokakta kalarak, öğ­
leye kadar etrafı gözetledi. Öğle üzeri du Chatelet 
madam de Bargeton'un dairesinden çıktı, yan gözle 
şairi gördü ve görmemezlikten geldi. Fena halde gü­
cüne giden Lucien, rakibini, takibetti ; du Chitelet pe­
şinden geldiğini görünce, bu nezaket hareketinden 
sonra uzaklaşabilmek ümidiyle dönüp kendisini se­
lamladı. 

Lucien :  
- Lütfen bir dakikanızı bana verir misiniz, size 

söyliyecek bir çift sözüm var, dedi. Bana dostluk gös­
termiştiniz, ondan cesaret alarak sizden küçük bir 
ricada bulunacağım. Madam de Bargeton'dan çıkıyor­
sunuz, onun ve madam d'Espard'ın nezdinde gözden 
düşmemin sebebini izah edin bana. 

Du Chitelet sahte bir babayanilikle cevap verdi: 
- Mösyö Chardon, bu bayanların operada - neden 

sizi bırakıp gittiklerini biliyor musunuz? 
Zavallı şair : 
- Hayır, dedi. 
- Daha başlangıçta mösyö de Rastignac ayağını-

za çelme taktı da ondan. Sizin hakkınızda malümat 
istiyenlere bu züppe genç, sadece isminizin mösyö- de 
Rubempre değil, mösyö Chardon olduğunu; annenizin 
loğusalara bakıcılık ettiğini, babanızın hayatta iken 
Angouleme'in kenar mahallesi Houmeau'da eczacı ol­
duğunu ; kızkardeşinizin mükemmel gömlek ütüliyen 
şirin bir kız olduğunu ve Sechard adında Angouleme'­
de matbaacılık eden biriyle evleneceğini söyledi. İşte 
kibarlar muhiti böyledir. Biraz kendinizi gösterdiniz 
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mi sizi çekiştirir durur. Mösyö de Marsay, madam 
d'Espard'la sizden bahsederek eğlenmeye gelmişti, bu 
bayanlar, sizin yanınızda bultınmakla itibarlarına ha­
lel geldiğini düşünerek derhal kaçıp gittiler. Onların 
-evine gitmeye çalışmayınız. Madam de Bargeton sizi 
görmeye devam ettiği takdirde kı.İzini onu evine ka­
bul etmez. Sizin kabiliyetiniz var, öcünüzü almaya 
gayret edin. Kibarlar muhiti size yüz mü çevirdi, siz 
-de yüz çevirin ona. Bir çatı katına sığının, orada şa­
heserler meydana getirin, nüfuzlu bir l!levki edinin, 
derhal bu insanların ayağınıza kapandığını görürsü­
nüz ; o zaman onun size yaptığı kötülüğü aynen ona 
yaparak hıncınızı alırsınız. Madam de Bargeton size 
ne kadar fazla dostluk göstermişse şimdi de o nispette 
sizden uzaklaşacaktır. Kadınların hisleri böyledir iş­
te. Ama şimdilik Anais'in dostluğunu yeniden kazan­
mak mevzuubahs değildir, sadece düşmanınız olma­
masını temin etmek lazım, size bunun çaresi­
ni göstereceğim. Size mektuplar yazmıştı, bütün 
mektuplarını geri gönderin, bu asil hareketten duy­
gulanacaktır; daha sonralan ona ihtiyacınız olursa 
size karşı düşmanca davranmaz. Bana gelince, istik­
baliniz hakkında o kadar tam bir kanaatim var ki 
her yerde sizi müdafaa ettim, şimdiden tezi yok, si­
zin için elimden bir şey gelirse beni daima hizmetinize 
amade bulacaksınız. 

Lucien o kadar gamlı, o kadar solgun, o kadar 
bitkin bir haldeydi ki Paris havasının gençleştirdiği 
bu eskiden güzel delikanlının verdiği soğuk nezaket 
selamına mukabele etmedi. Oteline döndü ve orada 
bizzat Staub'u buldu. Terzinin maksadı, prova ettiği 
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elbiselerini prova etmekten ziyade Gaillard-Bois ote­
linin sahibesinden tanımadığı müşterisinin mali vazi­
yetini öğrenmekti. Luci�n posta arabasiyle gelmişti. 
Madam de Barge\on, geçen perşembe onu Vaudeville 
tiyatrosundan arabayla getirmişti. Bu malumat iyi 
idi. Staub, Lucien'e: kont cenapları diye hitabetti, ve­
zarif hatlarını ne büyük bir sanatla tebarüz ettirmiş 
olduğunu kendisine gösterdi. 

- Böyle giyinmiş bir genç gidip Tuileries'de do­
laşabilir, dedi, on beş güne kalmadan zengin bir İn­
giliz kıziyle evlenir. 

Bu Alman terzisi latifesi ve elbiselerinin mü­
kemmelliği, kumaşın nefaseti, aynaya bakarken ken­
dinde bulduğu zarafet, b!J küçük şeyler Lucien'in ke­
derini azalttı. Müphem bir şekilde düşündü ki Paris 
tesadüfler merkezidir, ve bir an için tesadüfe inan­
dı. Müsvedde halinde bir cilt şiiriyle "IX. Charles'ın 

Tirendazı" isimli bir romanı yok muydu ? İstikbaline 
ümit bağladı. Staub, redingotla ötekileri ertesi günü 
teslim edeceğine söz verdi. Ertesi günü, ayakkabıcı� 
çamaşırcı ve terzi hepsi de faturalariyle geldiler. On­
ları boş çevirmek usulünü bilmiyen, hala taşra adet­
lerinin cazibesi altında bulunan Lucien borçlarını ö­
dedi ; fakat bu ödemelerden sonra Paris'e getirdiği iki 
bin franktan elinde yalnız üç yüz altmış frank kaldı. 
Ancak bir haftadan beri Paris'te bulunuyordu ! Bu­
nunla 'beraber giyindi ve Feuillants terasında ge­
zinmeye gitti. Orada biraz hıncını aldı. O kadar iyi 
giyinmiş, o kadar zarif, yakışıklıydı ki, birçok kadın­
lar ona baktılar, iki üç tanesi de güzelliğinin o dere­
ce tesiri altında kaldılar ki tekrar dön�p bakmaktan 
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kendilerini alamadılar. Lucien, gençlerin tavır ve hare­
ketlerini tetkik etti ve bir yandan kalan üç yüz altmış. 
frankı düşünürken bir yandan da zarafet dersini al­
dı. O gece odasında tek başına düşünürken, iktisat 
ettiğini sanarak en basit şeylerle karın doyurduğu 
Gaillard-Bois otelindeki oturuşunun kendisine 
mal olduğunu öğrenmek aklına geldi. Başka 

. 
neye· 
yere 

çıkmak niyetindeymiş gibi hesap puslasını istedi, ve 
yüz frank kadar borçlanmış olduğunu gördü. Ertesi 
günü, David'in ucuz diye kendisine sağlık verdiği 
Quartier Latin'e koştu. Uzun boylu araştırdıktan son­
ra, Sorbonne yakınında Cluny sokağında, mobilyalı o­
dalar kiraya veren sefil bir bina buldu. Derhal Gail­
lard-Bois oteli sahibesine borcunu ödedi, hemen o gün 
gidip Cluny sokağına yerleşti. Taşınması ona sadece 
bir araba parasına mal olmuştu. 

Fakir odasına yerleştikten sonra madam de Bar­
·geton'un mektuplarını topladı, bir paket yaptı, · ma­
sasının üstüne koydu ve kendisine yazmadan önce bu 
uğursuz haftayı düşündü. Louise'in Paris'te onsuz ne 
yapacağını düşünmeden, aşkını akılsızca ilk inkar e­
denin kendisi olduğunu aklına getirmedi ; kabahatleri­
ni görmedi, sadece şimdiki vaziyetini gördü ; madam de 
Bargeton'u itham etti : yolunu aydınlatacak yerde 
kendisini· felakete sürüklemişti. Kızdı, onuru kabardı 
ve öfkesinin en ateşli anında şu mektubu · yazmaya 
başladı : 

"Sonraları büyüyünce boş hayaller diyeceği o asil 
duygulara iman etmiş zavallı bir mahcup delikanlı 
hoşuna gittiği için, işvebazlığın cazibesini, zekasının 
inceliklerini ve bir anne sevgisinin en güzel zevahiri-
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ni kullanarak onu baştan çıkaran bir kadına ne der­
-diniz acaba madam? Ne en cazip vaitlerden, ne de 
.çocuğun hayran olduğu iskambil kağıdından şatolar­
·cie.n kaçınıyor; onu elde ediyor, alıp götürüyor, kah 
itimatsızlık gösterdiği için azarlıyor, kah gururunu 

' 
okşuyor; bu genç, ailesini terk ederek körükörüne 
kendisini takibedince, kadın onu sonsuz bir denizin 
kenarına götürüyor, bir gülümseyişle incecik bir san­

. dala bindiriyor, ve tek başına, yardımsız fırtınalar 
içine salıveriyor; sonra üstünde kaldığı kayadan, gül­
meye başlıyor ve ona hayırlı yolculuklar temenni e­
diyor. Bu kadın sizsiniz, o çocuk da ben. Bu çocuğun 
·elinde hayırseverliğinizin günahlarını ve kendisine 
gösterdiğiniz müsaadekarlıkları meydana vurabilecek 
bir hatıra bulunuyor. Dalgalarla boğuşan bu çocuğu 
görünce onu bağrınıza basmış olduğunuzu düşünerek 

.yüzünüz kızarabilir. Bu mektubu okuduğunuz zaman 
o hatıra elinize geçmiş bulunacaktır. Her şeyi unut­
manıza artık bir mani yoktur. Parmağınızın bana se­
malarda işaret ettiği güzel ümitlerden sonra, Pa­
ris'in çamurları içinde sefaletin gerçeklerini fark e­
diyorum. Siz hayranlarınız arasında parıldıyarak be­
ni eşiğine kadar getirdiğiniz bu alemin ·şatafatlan için­
de yolunuza devam ederken, ben de beni attığınız se­
.fil çatı katında titreyip duracağım. Ama belki de şen­
likler ve ·eğlenceler arasında bir vicdan azabına tu­
tulduğunuz olur, bir uçuruma attığınız çocuk hatırı­
nıza gelir belki. Şayet böyle bir şey olursa, hiç üzül­
meyin, madam ! Bu çocuk, sefaleti içinde, elinde ka­
:lan son şeyi, affını, son bir bakışla size sunuyor. E­
vet, madam, sayenizde hiçbir şeyim k�lmadı. Hiç mi? 
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Yaradan dünyayı bir hiçle yaratmamış mıydı ? Sa-­
natkar da Tanrıyı taklidetmelidir : kudretine sahib­
olacak mıyım bilmiyorum ama merhametine olsun 
sahibim. Yalnız kötü bir yol tutmamdan korkunuz o­
labilirdi; çünkü günahlarımın suç ortağı olacaktınız. 
Heyhat ! Çalışmalarım sayesinde erişmeye gayret e­
deceğim şöhrette bundan böyle sizin hiçbir hisseniz 
olamıyacağı için acıyorum size." 

Bu yapmacıklı, fakat yirmi bir yaşındaki bir sa­
natkarın daima mübalağalandırdığı o haysiyet gururu 
ile dolu mektubu yazdıktan sonra Lucien ailesini dü­
şündü : David'in servetinin bir kısmını feda ederek 
kendisi için süslediği o güzel daireyi gördü, tatmış ol­
duğu sııkin, mütevazı, burjuva zevklerini hatırladı ; 
annesinin, kızkardeşinin, David'in hayalleri etrafını 
aldılar, yola çıkacağı sırada döktükleri göz yaşlarını 
tekrar gördü, kendisi de ağladı, çünkü Paris'te yal­
nızdı. Ne bir dostu, ne bir h�isi vardı. 

Birkaç gün sonra Lucien kızkardeşine şöyle yazı­
yordu : 

"Eve'ciğim, kendilerini sanata vakfetmiş kardeş­
lerinin hayatını paylaşan kızkardeşler sevinçten zi-· 

yade kederler tatmak bahtsızlığına uğrarlar, ben de 
korkuyorum ki sana ağır bir yük olmaya başladım. 
Benim için kendinizi feda etmiş olan sizlerin iyi­
liğinizi az mı suiistimal ettim? Mazimin aile hazla­
riyle dolu bu hatırası bugünün yalnızlığı içinde bana 
destek oldu. Paris aleminin ilk inkisarlarını ve ilk a­
diliklerini tattıktan sonra kendimi hakiki bir muhab­
bet 1 muhitinde hissetmek için aramızdaki mesafeyi,. 
yuvasına dönen bir kartal süratiyle geçtim! Işıklan-
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nız mı titreşti ? Ocağınızın ateşleri mi yuvarlandı? 
Kulaklarınız çınladı mı ? Annem : "Lucien bizi düşü­
nüyor mu" dedi ? David: "İnsanlar ve hadiselerle uğ­
raşlYor" cevabını mı verdi? Eve'ciğim, bu mektubu 
yalnız sana yazıyorum. Her ikisinden de yüzüm kı­
zararak, başıma gelecek iyilik ve kötülükleri (çünkü 
kötülüğün ne kadar nadir olması gerekirse burada 
iyilik o kadar nadirdir) ancak sana açmaya cesaret 
edebilirim. Birkaç kelime içinde çok şey öğrenecek­
sin : madam de Bargeton benden utandı, geldiğimin 
dokuzuncu günü benden yüz çevirdi, bana yol ·verdi. 
Beni görünce başını çevirdi, halbuki, beni tanıtmak 
istediği muhitte onun yanında görünebilmek için An­
goQleme'den getirdiğim ve ne güçlükler pahasına e­
dinilmiş iki bin franktan 1760 frangını harcamıştım. 
Nereye harcadın? diyeceksin. Kardeşçiğim, Paris a­
cayip bir gayya kuyusu : burada on sekiz meteliğe de 
yemek yenebiliyor, ama kibar bir lokantanın en ba­
sit yemeği elli franka mal oluyor; dört ve iki franka 
pantolonlar, yelekler var, ama rağbet gören terziler 
bunları yüz franktan aşağı yapmıyorlar. Yağmur 
yağdığı zaman sokaktaki sellerden geçmek için bir 
metelik veriliyor. En küçük araba yolculuğu ise otuz 
iki meteliğe mal oluyor. Güzel bir mahallede otur­
duktan sonra şimdi üç kiliseyle Sor�nne'un eski bi­
naları arasına sıkışmış Paris'in en fakir ve en karan­
lık, dar sokaklarından birinde Cluny sokağındaki 
Cluny otelinde oturuyorum. Bu otelin dördüncü katın­
da mobilyalı bir odaya yerleştim. Pek kirli ve çıplak ol­
masına rağmen gene ayda on beş frank veriyorum. İki 
meteliklik bir küçük ekmek ve bir meteliklik sütle öğle-
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yin karnımı doyuruyorum, ama tam Sorbonne meydanın 
daki Flicoteaux isminde bir ahçıda yirmi iki meteli­
ğe mükemmel bir akşam yemeği yiyorum. Kışa ka­
dar masrafım - her şey dahil - ayda altmış frankı 
geçmiyecek, hiç değilse ben öyle ümidediyorum. De­
mek ki iki yüz kırk frankım önümüzdeki ilk dört aya 
kafi gelecek. O zamana kadar da herhalde IX. 

Charles'ın Tirendazı ile Papatyalar'ı satmış olurum. 
O yüzden benim için hiç merak etmeyin. Bugünkü gü­
nüm sıkıntılı, yoksul ve sefilse, istikbal masmavi, zen­
gin ve muhteşemdir. Başıma gelen fakat beni ezemi­
yen bu güçlükleri · büyük adamların ekserisi tanımış­
lardır. Büyük bir tiyatro yazarı olan Plautus d�ğir­
mende çıraklık ediyordu. Machiaveli gündüzleri işçi­
ler arasında çalıştıktan sonra geceleri Hükümdar'ı 
yazıyordu. O meşhur günün zaferine hizmet ederek 
Lepante savaşında kolunu kay.betmiş olan, zamanı. 
nın aşağılık yazarları tarafından ihtiyar ve iğrene 

ko"lsuz diye anılan büyük Cervantes de o ulvi Don 
Quichotte'unun ilk ve ikinci kısımları arasında, ta�i 
bulamamak yüzünden on sene fasıla vermek zorun­
da kalmıştı. Bugün vaziyet o kadar fena değildir. Ü­
züntüler ve sefalet ancak meçhul kalmış kabiliyetle­
re musallat olabilir ; bir kere şöhrete eriştiler mi, ya­
zarlar zengin oluyorlar, ben de zengin olacağım. Za­
ten zihnen yaşıyorum, günün yarısını Sainte-Gene­
vieve kütüphanesinde geçiriyor, noksan kalan bilgile­
rimi orada tamamlıyorum, yoksa muvaffakıyet yo­
lunda fazla ileriye gidemem. Gördüiij.in gibi bugün a­
deta mesudum. Birkaç gün içinde vaziyetime intıbak 
ettim. Sabah erkenden sevdiğim çalışmalara veriyo. 
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rum kendimi; maddi hayatım da temin edilmiştir; u­
zun boylu düşünüyor, araştırmalar yapıyorum, onuru­
mun her an kırılabileceği kibarlar muhitinden el e­
tek çektikten sonra artık incinecek bir şeyim kalma­
dı. Bu devrin meşhur adamlarının kenarda yaşamala­
rı lazımdır. Onlar ormanın kuşları gibi değil midir­
ler? Öterler, tabiatı şenlendirirler, ama kimse onlan 
göremez. Ben de öyle yapacağım ; elverir ki kafam­
daki iddialı tasarılarımı gerçekleştirebileyim. Madam 
de Bargeton'u kaybettiğime yanmıyorum. Böyle dav­
ranan bir kadın hatırlanmaya değmez. Angouleme'­
den ayrıldığıma da pişman değilim. O kadın beni Pa­
ris' e. atarak kendi halime terk etmekte haklıydı. Bu­
rası, yazarlar, düşünürler, şairler ülkesi. Şöhret an­
cak burada yeserir, ve bugün ne güzel mahsuller ver­
diğini biliyorum. Sanatkarların, geçmiş devirler de­
.balarının muhayyileyi ısıtan ve harekete getiren 
canlı eserlerini müzelerde ve koleksiyonlarda bulabi­
lecekleri biricik yer burasıdır. Burada daima açık du­
ran muazzam kütüpaneler zihne .bilgi ve gıda verir­
ler. Nihayet Paris'te havada ve en küçük teferruat­
ta teneffüs edilen ve edebi mahsullerde iz bırakan bir 
ruh vardır. İnsan burada kahvede, tiyatroda yarım 
saat konuşmakla taşrada on senede öğrenebileceğin­
den fazla şey öğreniyor. Burada, gerçekten her şey 
temaşadır, mukayesedir, bilgidir. Aşırı bir ucuzluk, 
aşırı bir pahalılık, işte Paris ; her arı burada çiçeğini 
bulur, her ruh kendine has olana erişir. O yüzden bu­
gün üzüntü için<W olsam da gam yemem. Tam tersi­
ne, bir an için kederlenen kalbimi büyük. bir istikbal 
düşüncesi sevindiriyor. Allaha ısmarladık, sevgili kar-
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deşçiğim, benden sık sık mektup bekleme : Paris'in 
hususiyetlerinden 'biri de şu ki insan zamanın nasıl 
geçtiğini fark etmiyor bile. Hayat korkunç bir süratle. 
akıp gidiyor. Annemi, David'i ve seni en candan sev­
gilerimle öperim." 

Flicoteaux pek çok kimselerin hafızasında yer et­
miş bir isimdir. İkinci kırallığın ilk on iki yılı içinde 
Quartier Latin'de oturup da bti açlık ve sefalet ma-. 
bedine devam etmemiş pek az talebe vardır. Üç ta.bak-. 
tan mürekkep <?lan akşam yemeği bir küçük şarap, 
sürahisi veya bir şişe bira ile on sekiz meteliğe, bir. 
şişe şarapla yirmi iki meteliğeydi. Bu gençlik dostu­
nun muazzam bir servet yapmasına mani olan şey. 
hiç şüphesiz, programının rakiplerinin afişlerinde bü-. 
yük harflerle "EKMEK İSTEND1C1 KADAR" diye 
tııbedilen bir maddesidir. Flicoteaux birçok şöhretle� 
rin velinimeti olmuştur. Muhakkak ki bir hayli meş­
hur adamların kalbleri, Sorbonne meydanına ve 
Neuve-du-Richelieu sokağına ·bakan o ufak ufak cam-. 
lı vitrinleri görünce anlatılmaz bir hatıranın hazzını 
duysalar gerektir. il. Flicoteaux ile ili. Flicoteaux,_ 
temmuz1 günlerinden önce, dükkanın bu cephelerine 
saygı göstermişler, bugün hemen bütün· lokantaların 
mide aleyhine gözleri doyuran o Uancılığına, o dış 
şarlatanlığına hiç kıymet vermediklerini göstermiş­
lerdi. Pişirilmeye mahsus olmıyan o samanlanmış av 
kuşları yerine, palyaçonun "Güzel bir sazan balığı 
gördüm, haftaya almak niyetindeyim" sözünü haklı 

ı 27, 28, 29 temmuz günleri, ki bir ihtilalle Bour, 
bon'ların küçük kolu tahta çıkmıştı. 
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çıkaran o alelacayip balıklar yerine ; onbaşılar la hem­
şerileri kadınların gözlerini boyamak için şatafatlı 
.sergilerde teşhir edilen o sözümona turfandalar yeri­
ne, dürüst Flicoteaux, hayli tamirlerle bezenmiş ka­

·seler içinde müşterilerin gözlerini okşıyan kuru erik ho 
.şafı teşhir eder ve müşteriler, başka afişlerde bol ke­
seden va'dedilen "tatlı" nın laftan ibaret olmadığına e­
min bulunurlardı. Dörde ,bölünmüş üç kiloluk ekmekler 
istendiği kadar ekmek va'dinin boş olmadığını temin 
·ederdi. Alaya almaya · müsait acayip ismi yüzünden 
zamanında mevcut olsaydı Moliere'in takılmaktan ge­

.ri kalmıyacağı bu müessesenin bütün lüksü bundan 
ibaretti. Flicoteaux hala mevcuttur, talebeler yaşa­
mak istedikleri müddetçe o da yaşıyacaktır. Ne fazla, 
ne eksik, orada yemek yenir; fakat çalışmada olduğu 
gibi, mizaçlara ve günün şartlarına göre neşeli ve­
ya kederli bir faaliyetle yenir. Bu meşhur müessese o 
zamanlar gönye şeklinde birleşen iki salondan . iba­
retti. Uzun, dar ve alçak tavanlı olan bu salonların 
birL Sorbonne meydanından, öteki Neuve-du-Richelieu 
.sokağından ışık alırdı. Her ikisinde de kim bilir han­
gi manastır yemekhanesinden getirilmiş masalar var­
dı. Çünkü manastırlara has bir uzunlukta idiler, ve 
tabaklar orada numaralar konulmuş hareli madeni 
halkalara geçirilmiş peçetelerle hazırlanır. 1. Flico­
teaux örtülerini ancak pazardan pazara değiştirirmiş; 
fakat söylendiğine göre rekabet, sülalesini tehdide 
başlayınca il. Flicoteaux bunları haftada iki defa de­
ğiştirmiş. Bu lokanta zarafet ve eğlenceleriyle bir 
ziyafet salonu değil, kabı kacağiyle bir imalathanedir. 
Herkes oradan çabucak çıkar. İçeride hareketler sü-
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ratlidir. Garsonlar etraflarına bakınmadan gidip ge­
lirler, hepsi meşguldürler, hepsi iş görürler. Yemek­
ler pek çeşitli değildir. Patates hiç eksik olmaz. İr­

landada teJs patates kalmasa, her yerde kJtlığı çekil­
se, Flicoteaux'da gene bulunur. Otuz seneden beri o­
rada, Titiano'nun sevdiği o sarı renkte, üstüne kıyıl­

mış yeşillik ekilmiş bir halde hazırlanır ve kadınların 
gıpta ettikleri bir imtiyazdan faydalanır : 1814'te na­

sıl görmüşseniz 1840 ta aynen öyledir. Bu müessese­
nin alakart listesinde koyun pirzolaları ile sığır file­

tolarının yeri, Very'nin listesindeki yaban horozları, 
mersin balığı filetoları mesabesind�dir. yani sabah­

tan ısmarlanması lazım gelen fev�alade yemeklerdir.
Sığırın dişisi orada hüküm sürer ve yavrusu da en 
muhtelif şekillerde bol bol karşınıza çıkar. Merlanos 

balıklariyle uskumrular Okyanus sahillerine vurduk­

ları zaman sıçrayıp Flicoteaux'nun dükkanında arzı 

endam ederler. Orada her şey, ziraatin kusurları ve 
Fransız mevsimlerinin kaprisleriyle münasebetlidir. 
Zenginlerin, avarelerin, tabiatın değişikliklerine ka­

yıtsızlık gijşterenlerin akıllarına bile gelmiyecek şey­
ler öğrenilir orada. Quartier Latin'e kapanmış tale­
be orada en doğru bir zaman bilgisi' edinir: fasulye­
lerle bezelyelerin ne zaman iyi mahsul verdiğini, ha­

le ne zaman lahana yığıldığını, hangi çeşit salataların 

orada ne zaman bulunduğunu, pancarın kıt olup ol­
madığını bilir. Lucien'in oraya geldiği sıralarda da 
tekrarlanan eski bir iftiraya göre bifteklerin lokan­

tada görünmesi güya çokça at öldüğü sıralara raslar­
mış. Paris lokantalarından pek azında bu kadar güzel 

bir manzara görülür. Ateşli ve ciddi, gamlı ve endişeli 
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yüzler eksik değildir ama orada hep gençlik ve iman. 
neşeyle katlanılan bir sefalet bulursunuz. Kıyafetler 
umwniyetle mühmeldir. Onun için iyi giyinmiş müş-· 
teriler herkesin gözüne çarpar. Herkes l:ıilir ki bu. 
fevkalade giyim : beklenen bir sevgili, bir tiyatro sey-· 
ri veya yilksek muhitlere bir ziyaret manasına gelir� 
Bu hi"kayede görüleceği gibi, sonradan meşhur olmuş 
birçok talebeler arasında burada bir dostluk kurul­
duğu rivayet edilir. Bununla beraber, aynı masa kö­
şesinde toplanan hemşeri gençler istisna edilirse, u­
mumiyetle yeme� yiyenler, belki de şarabın fazla. 
coşturucu cinsten olmaması yüzünden,_ nadiren gülen 
bir ciddiyet taşırlar. Flicoteaux'ya devam etmiş olan­
lar, orada iki sene yemek yedikten sonra, en meraklı". 
müdavimlerin bile bu hayallerin hüviyetleri hakkın-­
da bir ipucu elde etmelerine mahal vermeden orta-­
dan sırroluveren en soğuk bir sefaletin sislerine bü-­
rünmüş asık suratlı ve esrarlı bazı kimseleri hatır­
larlar. Flicoteaux'da başlıyan dostluklar, civar kahve- . 
!erde, likörlü bir puncun ateşi veya herhangi bir · 
gloria1 ile ıslatılmış yanın fincan kahven!n hararetL 
içinde takviye edilirdi. 

. 

Cluny oteline yerleşmesinden sonraki ilk günler · 
zarfında Lucien, her acemi gibi, sıkılgan ve munta- . 
zam bir hayat yaşıyordu. Varını yoğunu tüketen ki- -
bar aleminde aldığı dersten sonra, hararetle çalışma-

, .  
y a  koyuldu. Paris'in, e n  zenginlerinden e n  fakirlerine · 

kadar her keseye elverişli eğlenceleri ve karşılaşılan 
güçlükler bu ilk hareketi pek çabuk söndürür. Bu ; 

Kahve veya çaya katılarak içilen -bir nevi rom. _ 
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güçlükleri yenebilmek için ya hakiki istidadın vahşi 
enerjisi, yahut da yükselme hırsının çetin iradesi la­
zımdır. Lucien saat dört buçuk sularında Flicoteaux'­
ya düşerdi; erken gelmenin faydalarını fark etmişti: 
o saatlerde daha çeşitli yemekler bulunur, sevilen ye­
mekler tükenmemiş olurdu. Bütün şiirle alakalı o- ; 
lanlar gibi kendine bir yer bellemişti, ve bu intihabı 
akıllıca davrandığına delalet ediyordu. Flicoteaux'ya 
daha ilk ayak bastığı gün, kasa yakınında, orada ye­
mek yiyenlerin .yüzleri kadar kulak kabarttığı söz­
leri de edebiyatçı arkadaşlar olduklarını belli eden 
bir masa gözüne ilişmişti. Hem bir içgüdü ona sezdir­
mişti ki kasaya yakın oturmakla lokanta sahipleriyle 
konuşabilirdi. Zamanla ahbaplık teessüs eder, .ve pa­
raca sıkıntıya düştüğü zaman, bu sayede bir veresiye 
hesabı açtırabilirdi. Onun için kasanın yanında dört­
köşe küçük 1?,ir masaya oturmuştu. Burada halkasız 
beyaz peçetelerle hazırlanmış olan iki kişilik yer gelip 
geçici müşterilere ayrılmış olacaktı. Lucien'in karşı­
sında oturan, herhalde kendisi kadar fakir olan kan­
sız !benizli bir gençti; bu gencin erkenden solmuş gü­
zel yüzü boşa çıkmış ümitlerin, hatlarını harabettiği­
ni ve ruhunda ekilmiş tohumların asla yeşermediği 
çiziler açtığını belli ediyordu. Lucien, bu şiir izleri 
yüzünden ve önüne geçilmez !bir muhabbet hamlesiyle 
yabancı adama bir yakınlık duydu. 

Bir haftalık ufak tefek ikramlarQ.an, sözlerden, 
karşılıklı bakışmalardan sonra, Angouleme'li şairin 
ilk olarak kendisiyle birkaç kelime konuşabildiği bu 
genç adamın ismi Etienne Lousteau idi. Lucien gibi, 
Etienne de taşradan gelmiş, Berry'nin bir şehrinden 
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iki sene evvel çıkmıştı. Onun canlı tavırları, parıltılı 
gözleri, za�an zaman pek kısa kestiği sözleri, edebi 
hayat hakkında acı tecrübeleri olduğunu belli edi­
yordu. Etienne, yazdığı tragedyayı cebine koyup LU­
cien gibi şöhret, kudret ve para sevdasına düşerek 
Sancerre'den yola çıkmıştı. Evvela üstüste birkaç gün 
akşam yemeğine gelen bu genç, sonraları ancak zaman 
zaman görünür oldu. Beş altı gün ortadan kaybolduk-­
tan sonra şairini bir kere görünce, Lucien ertesi gü-­
nü de göreceğini umuyordu ; fakat ertesi günü yerini 
yabancı biri alıyordu. Gençler :birbirlerini bir gün ev­
vel görmüş olurlarsa, dünkü sohbetin harareti bu­
günkü konuşmaya akseder; fakat araya giren ·-fasıla­
lar, her seferinde Lucien'i buzları kırmaya mecbur e­
diyor, ve ilk haftalar zarfında pek az ilerlemiş olan 
dostluklarının teklifsizlik haline gelmesini geciktiri­
yordu. Kasada oturan kadına sorduktaı:ı. sonra Lu­
cien, arkadaşının küçük bir gazetede muharrir oldu­
ğunu, oraya yeni kitaplar hakkında yazılar yazdığını. 
ve Ambigu-Comique, Gaifte, Panorama-Dramatique­
tiyatrolarında oynanan piyeslerin tenkidlerini yaptığı­
nı öğrendi. Bu genç derhal Lucien'in nazarında mü­
him bir şahsiyet oluverdi, onunla daha teklifsiz bir· 
şekilde görüşmeye ve :bir acemiye çok lüzumlu olan 
�öyle bir dostluğa erişmek için bazı fedakarlıklarda 
bulunmaya karar verdi. Gazeteci on beş gün görün­
medi. Lucien, Htienne'in ancak parasız kaldığı za-­
manlar Flicoteaux'da yemek yediğini bilmiyordu ; O· 
somurtkan ve neşesiz halinin ve Lucien'in mültefit 
tebessümler ve tatlı sözlerle mukabele e.ttiği o soğuk 
tavırlarının sebebi buydu. Bununla beraber bu ahbap-
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lık üzerinde uzun uzun düşünmek icabediyordu, çün­
kU bu meçhul gazeteci, atıştırılan kadehler, fincan fin­
can kahveler, punçlar, tiyatrolar ve- supelerle, pahalı 
bir hayat yaşıyor görünüyordu. Halbuki mahalleye 
yerleştiği ilk günlerde Lucien, Paris hayatından e­
dindiği ilk tecrübeden serseme dönmüş biçare bir de­
likanlı gibi davranmıştı. Meşru·bat fiyatlarını tetkik 
edip kesesini de tarttıktan sonra, pişmanlığını çekti­
ği hatalara yeniden düşmek korkusiyle, Lucien, 
Etienne'in gidişini taklidetmeye cesaret edemedi. Ha­
la taşra adetlerinin boyunduruğu altında bulunan o 
iki koruyucu meleği, Eve'le David, en küçük bir kö­
tümser düşünce karşısında şahlanıyor, kendisine ne 
ümitler bağlandığını, yaşlı annesini mesudetmek boy­
nunun borcu olduğunu ve kabiliyetinin neler vadet­
tiğini ona hatırlatıyorlardı. Sabahlarını Sainte-Gene­
vieve kütüpanesinde tarih okumakla geçirirdi. İlk 
araştırmaları IX. C1ıarle3'ın Tirendazı romanında 
düşmüş olduğu korkunç hataları ona fark ettirmişti. 
Kütüpane kapanınca, ratıp ve soğuk odasına dönerek 
eserini düzeltiyor, koca koca fasılları çıkararak, yeni 
parçalar ek,liyordu. Flicoteaux'da akşam yemeğıtni ye­
dikten sonra Comrnerce pasajına iniyor, fikir hare­
ketlerini takip için Blosse'un edebi kıraaföanesinde 
çağdaş edebiyat eserlerini, gazeteleri, mevkut dergi­
leri, şiir kitaplarını okuyor, sonra gece yarısına doğ­
ru, odun da, ışık da sarf etmeden, köhne oteline dö­
nüyordu. Okuduğu şeyler düşüncelerine öyle değişik­
likler yapıyordu ki çiçeklere dair sonelerden mürek­
kep şiir mecmuasını, sevgili Papatyalarını yeni baş­
tan gözden geçirdi ve bunları yeniden o kadar işledi 

5 
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ki eski haliyle kalan mısraların sayısı yüzü geçmi­
yordu. Babaevinin sofrasiyle kıyaslıyarak Flicoteaux'­
yu -lüks bulan, Luxembourg bahçesinin ağaçlı yolla­
rında kadınları iştahla ve yan gözle süze süze yavaş 
yavaş gezinerek dinlenen, mahalleden dışarı çıkma­
dan istikballerini düşünerek bir evliya sabriyle çalış­
maya koyulan fakir taşra çocuklarının temiz ve ma­
sum hayatını yaşadı önceleri. Fakat şair doğmuş o­
lan, çok geçmeden büyük arzulara kapılan Lucien, ti­
yatrÔ ilanlarının baştan çıka_rıcı tesirlerine karşı ko­
yamaz oldu. Parterlerlne devam ettiği Theatre.: Fran­
çais, Vaudeville, Varietes, Opera-Comiqiıe tiyatroları 
onu altmış frank kadar bir masrafa soktu. Talma'yı, 
şöhretini yapan rollerde görmek saadetinden hangi 
talebe kendini mahrum edebilirdi. Bütün şair ruhlu 
insanların ilk sevgisi olan tiyatro, Lucien'i büyüledi. 
Aktörlerie aktrisler ona büyük şahsiyetler gibi görü­
nüyordu ; rampayı aşarak onları teklifsizce görmek 
iinkanı olduğuna inanmıyordu. Kendisine o zevkleri 
tattırmış olan bu insanlar, onun nazarında gazetele­
lerin devletin yüce davalariyle bir hizada bahsettikle-

' 
ri harikulade insanlardı. Tiyatro muharriri olmak, 
eseri oynanmak, ne tatlı hulyaydı bu ! Bu hulyayı Ca­
simir Delavigne gibi bazı cüretkarlar gerçekleştiri­
yorlardı ! Bu velut düşünceler, ardından ümitsizliğin 
yetiştiği bu nefse güven anları Lucien'i rahat bırak­
madı ve türlü aşırı arzuların sinsi uğultularına rağ­
men onu o temiz çalışma yolundan ayırmadı. Uslulu­
ğu ileri götürerek Palais-Royale'e girmekten kendini 
menediyordu. O ifsadedici yerde bir tek gün içinde 
Very'de elli frank ve e�biselere beş yüz, franka yakın 
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harcamıştı. Önutı için Fleury'yi, Talma'yı, iki Bap­
tiste'leri veya Michot'yu görmek arzüsuna kapıldığı 
zamanlar, saat beş buçuktan itibaren sıra beklenen ve 
gecikenlerin yarım franka büro yanında bir yer kira­
lamak mecburiyetinde kaldıkları karanlık galeriden 
daha ileri gitmezdi. Ekseriya, orada iki saat bekledik­
ten· sonra "Bilet kalmadı!" sözleri ne çok talebelerin 
kulaklarında çınlıyarak onları ümitsizliğe düşürmüş­
.tür. Tiyatrodan sonra, gözleri yerde, o zamanlar can­
lı, baştan çıkarma vasıtalariyle dolu sokaklara bak­
madan dönerdi. Pek alelade oldukları halde vesveseli 
genç muhayyilelerde muazzam bir yer alan bazı ma­
ceralar belki onun da başından geçmiştir. Sermayesi­
nin azalmasından ürkerek bir gün parasını saydı, bir. 
kitapçı bulmak ,ve paralı işler aramak lüzumunu dü­
şünürken Lucien soğuk- terler döktü. Kend� kendine 
dost mertebesine çıkarmış olduğu genç gazeteci artık 
Flicoteaux'ya gelmiyordu. Lucien bir tesadüf bekliyor, 
fakat bu tesadüf hiç .görünmüyordu. Paris'te, tesadüf, 
ancak tanıdıkları pek fazla olanların karşısına çı­
kar; münasebetlerin çokluğu orada her çeşitten mu­
vaffakıyetlerin sayısını artırır, talih de mevcudu en 
kabarık taburların tarafını tutar. Taşralıların basi­
retkarlığından henüz sıyrılmamış bir insan olarak, 
Lucien- elinde birkaç eküden başka para kalmıyacağı 
güne kadar beklemek istemedi : kitapçılara başvur­
maya karar verdi. 

Eylül ayının oldukça soğuk bir sabahında, iki 
müsveddesini koltuğu altına sıkıştırarak, La Harpe 
sokağından indi. Augustine rıhtımına kadar yürüdü, 
sanki bir iyilik perisi ona edebiyata atılacağına ken-
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dini suya atmasını tavsiye ediyormuş gibi kah Seine 
nehri sularına, kah kitapçı dükkanlarına bakarak 
kaldırım boyunca gezindi. Camlar ardından veya ka­
pı eşiğinde gördüğü yüzlerin ne derece uysal, iç açıcı, 
somurtkan, neşeli veya keyifsiz olduğunu inceden in­
ceye tetkik ettikten, üzücü tereddütlerden sonra ö­
nünde telaşlı çırakların kitapları paketledikleri bir 
dükkanı gözüne kestirdi. Sevkıyat yapılıyordu, du­
varlar ilanlarla kaplıydı. Batışa çıkarılmıştır: MÜN� 
ZEVİ, yazan Vikont d'Arlincourt. Üçüncü basılış. 

LEONİDE, yazan Victor Ducange; nefıs kd{Jıda · ba­

sılmış büyük boy, beş cilt. Fiyatı 1! frank. INDUC­
TIONS MORALES, yazan Keraty. 

Lucien : 

- Bahtiyar bunlar; diye söylendi. 

Meşhur Ladvocat'nın yeni ve orijinal bir icadı o� 
lan afiş o sıralarda ilk olarak duvarlarda görünmeye 
başlamıştı. Paris, çok geçmeden, hazineye bir gelir 
kaynağı olan bu ilan şekliyle alaca bulaca bir hal al­
dı. Nihayet vaktiyle Angouleme'de kendini pek bü­
yük, şimdi de pek küçük hisseden Lucien, kalbi heye­
candan vura vura evleri sıyırırcasına geçerek bütün 
kuvvetini toplayıp içi tezgahtarlar, müşteriler ve ki­
tapçılarla dolu olan bu dükkana girdi. Bu kalabalığın 
içinde belki muharrirler de vardır, diye düşünmüştü. 

Bir tezg8.htara : 

- Mösyö Vidal veya mösyö Porchon'la görüşmek 
istiyordum, dedi. Tabelada VİDAL VE PORCHON, 
Fransa ve yabancı memleketler için kitapçı - komis­

yoncu ibaresini okumuştu. 
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Meşgul bir · tezgahtar : 
- İkisinin de şimdi işleri var, cevabını verdi. 
- Beklerim. 
Şairin dükkanda kalmasına müsaade ettiler, pa­

ketleri tetkik etti ; isimlerine bakarak, kitapları ka.:' 
nştırarak, şuradan buradan sahifeler okuyarak ora­
da iki saat kaldı. Lucien nihayet omuzunu küçük ye­
şil perdelerle örtülmüş bir camekana dayadı, bunun 
ardında Vidal veya Porchon'un bulunduğunu tahmin 
ediyordu, oradan gelen şu konuşmayı işitti : 

- Benden beş yüz tane alır mısınız? O zaman si­
ze beş franktan bırakırım ve her düzine için bir ta­
ne ·bedava veririm. 

- Böyle olunca kaça gelir? 
� .On altı metelik eksiğine. 
Kitaplarını satmak istiyene Vidal veya Porchon : 
- Dört frank yirmi santim, diyordu. 
Satıcı : 
- Evet, cevabını verdi. 
Alıcı : 
- Veresiye n::U ? diye sordu. 
- Yaman adamsınız ! Bir sene vadeli senetle bir 

buçuk senede ödemeye kalkacaksınız, değil mi ? 
Vidal veya Porchon : 
- Hayır, derhal hesabı keseceğiz. 
Herhalde bir kitabını satmak istiyen kitapçı ve-

ya muharrir : 
-· Ne kadar vadeyle, dedi, dokuz ay mı? 
İki kitapçı-komisyoncudan biri : 
- Hayır, aziz dostum, dedi, bir sene vade. 
Bir anlık bir sükut oldu. 
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Meçhul adam : 

- Derimi yüzüyorsunuz? diye bağırdı. 
Komisyoncu-kitapçı, Victor Derange'ın tabiine : 
- İyi ama bakalım Uonide'den bir senede beş 

�üz tane elden çıkarabilecek miyiz? Kitaplar, tabile­

rin istediği gibi satılsaydı milyoner olurduk, üstadım; 
ama satış okuyucuların keyfine ıbağlı. Walter 

Scott'un romanlarını cildi On sekiz meteliğe, takımı 

üç frank altmış santime veriyorlar, si:l de kalkmış 
kitaplarınızı daha pahalı satmamı istiyorsunuz? Bu 
romanınızı sürmemi istiyorsanız, bana da ekmek bı­

rakın. Vidal ! 

Şişman bir adam kasadan ayrıldı ve kulağında 

bir kurşun kalemle geldi. Porchon ona sordu: 

Son seyahatinde Ducange'dan kaç tane sat-

tın? 

Calais'Zi ihtiyaretk'tan iki yüz tane s_�ttım, a­
ma bunları sürebilmek için bize fazla iskonto y�pma­

dıkları başka iki kitabı kötülemem icabetti. O yüzden 

de bu kitaljllar turşuluk oldu. 

Lucien sonradan öğrendi ki depolarının derin ıs­
sızlığı içinde raflarında uyuklıyan kitaplara kitapçı­
lar turşuluk adını veriyorlardı. 

Vidal : 

- Zaten biliyorsun ki Picard romanlar hazırlı­

yor, - dedi. Satış temin etmemiz için ıbize kitapçılara 
verilen fiyattan yüzde yirmi tenzilat va'dettiler. 

Vidal'ın Porchon'a bu son mahrem ifşaatından 
dehşete düşen tMıi acınacak bir tavırla : 

- Pekala, bir sene olsun, cevabını verdi. 
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PQrchon, yaıbancıya : 
- Söz mü? dedi. 
- Evet. 

'11 

Kitapçı dışarı çıktı. Lucien, Porchon'un Vidal'e 
şöyle dediğini duydu : "Üç yUz nüsha talep var, hesa­
bın� keseriz herifin, Leonide'i tanesi beş franktan sa­
tarız, altı ay vadeli veririz ve ... " 

Vidal : 
- Ve bin beş yüz frank kazanırız, dedi. 
- Sıkıntıda olduğunu pek ·. iyi anlamıştım zaten. 
- Batıyor ! İki bin nüsha için Ducange'a dört · 

bin frank veriyor. 
Lucien, bu hücrenin küçük kapısını tikıyarak Vi­

dal'in geçmesine mani oldu : 
- Baylar, dedi, saygılarımı sunarım. 

· Kitapçılar selamına pek sudan bir muka•belede 
• 

bulundular. 
- Fransa tarihi üzerine Walter Scott tarzında 

bir roman yazdım; ismi IX. Charles'ın Tirendazı'dır; 

basım hakkını size devretmeyi teklif ediyorum. 
Porchcfu, kalemini masası üstüne koyarak Lu­

eien'e isteksiz bir gözle baktı. Vidal ise, muharrfre ­
kaba bir tavırla .bakarak cevap verdi : "Mösyö, biz 
kitapçı-tab.i değiliz, kitapçı-komisyoncuyuz. Kendi he­
sabımıza kitap basarsak, ancak tanınmış imzalarla iş 
yaparız, esasen yalnız ciddi kitaplar, tarihler, hula­
salar alırız." 

- Fakat benim kitabım çok ciddidir, mutlakıyet 
hükümeti tarafını tutan Katoliklerle cumhuriyeti 
kurmak istiyen Protestanların mücadelesini bütün iç 
yüziyle tasvir eden bir eser. 
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Bir tezgahtar: 

- Mösyö Vidal ! diye bağırdı. 
Vidal sıvıştı. 
Porchon hayli terbiyesizce bir jestle: 

- Kitabınızın bir şaheser olmadığını söylemiyo­
rum, ama biz yalnız basılmış kitaplarla n'ıe�t olu­
ruz. Müsvedde alanlarla gidip görüşün, Louvre civa­
rında, Coq sokağında Doguereau baba, roman basan­
lardan biridir. Daha önce maksadınızı açmış olsaydı­
nız, Doguereau'nun rakibi, Galeries de Bols kitapçıla­
rından Pollet'yi gördünüz. 

- Efendim, bir şiir kitabım var ... 
- Mösyö Porchon ! diye bağırdılar. 
Porchon kızarak: 

- Şiir mi? diye bağırdı. Beni ne zannediyorsunuz 
siz? diye alaylı bir gülüşle dükkanın ark'- kısmına gi­
rerek gözden kayboldu. 

Lucien, bin bir şey düşünerek Pont-NeUf"(I geç­
ti. Bu ticaret lehçesinden anladığı kadarından ta.b.nl.i.ri 
etti ki bu kitapçıların nazarında kitaplar, takkeciler 
için pamuk takkeler neyse odur, yani ucuza alınıp 
pahalıya satılacak bir matah. 

Edebiyatın aldığı bu kaba ve maddi manzaradan 
şaşkına dönmüş olmakla beraıber "yanılmışım" dedi. 
Coq sokağında, evvelce de önünden geçmiş olduğu mü­
tevazı bir dükkan gördü, üzerinde yeşil zemin üze­
rine -sarı boya ile DOGUEREAU, kitapçı yazılıydı_. 
Blosse'un kıraathanesinde okuduğu romanlardan bir­
çoğunun kapağının alt tarafında bu kelimeleri gör· 
dilğilnü hatırladı. Muhakkak surett� bir mücadeleve 
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atıldığını bilmenin bütün hayal adamlarına verdiği o 
yürek çarpıntısiyle içeri girdi. Dükkanda, acayip bir 
ihtiyar, imparatorluk devri kitapçılığının orijinal sima­
lanndan birini buldu. Doğuereau'nun üstünde, etek­
leri kocaman birer dörtköşe şeklinde nihayet bulan 
siyah bir frak vardı, halbuki o devirde etekleri mori­
na balığı kuyruğu şeklinde biçmek moda idi. Muhte­
lif renkte damalı adi kumaştan bir yelek giymişti, ye­
leğin cep tarafında sarkan bir çelik zincirle bakır 
bir anahtar bol siyah bir külotun üstünde kımıldıyor­
du. Saat bir soğan büyüklüğünde olmalıydı. Demir 
grisi renginde kumaş biçimi dokunmuş çoraplar ve 
gümüş tokalı kunduralar bu kostümü tamamlıyordu. 
İhtiyann açık başı, oldukça :;.airane bir şekilde dağıl­
mış kır saçlarla süslüydü. Porchon'un taktığı lakap­
la, Doguereau Baba, frakı, külotu ve kunduralariyle 
bir edebiyat profesörünü, yeleği, saati ve çor�plariy­
le esnaf takımını andırıyordu. Bu garip birleşmeyi 
yüzü de tekzibetmiyordu : edebiyat hocaları gibi de­
diği dedik, oturaklı bir duruşu, çökük bir yüzü, ve 
kitapçılar gibi canlı gözleri, şüpheci ağzı, belli belir­
siz bir endişeli hali vardı. 

dim. 

Lucien : 
- Mösyö Doguereau mu ? dedi. 
- Benim, efendim. 
Lucien : 
- Bir roman yazdım, dedi. 
Kitapçı : 

Pek gençsiniz, dedi. 
Öyle ama, yaşımın ne ehemmiyeti var. efen-
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İhtiyar kitapçı müsveddeyi alarak : 
- Doğru, dedi. Vay vay! IX. Charles'vn Tirendazı, 

güzel bir isim. Delikanlı, mevzuunuzu bana kısaca 
söyler misiniz? 

- Efendim, bu Walter Scott tarzında tarihi bir 
eserdir, Katoliklerle Protestanlar arasındaki mücade­
lenin karak.teri, iki ' hükümet sistemi arasında tahtı 
ciddi surette tehlikeye düşüren bir savaş şeklinde tas­
vir edilmiştir. Ben Katoliklerden yana oldum. 

- Eh, delikanlı, fikir, bunlar fikir. Pekala, ese­
rinizi okuyacağım, söz veriyorum., Madam Radcliffe 
tarzında bir roman olmasını tercih ederdim, fakat ça­
lışkansanız, biraz üslübunuz, muhayyileniz, fikirleri­
niz, vakaları tertibetme sanatınız varsa size faydalı 
olmaktan zevk duyacağım. Neye ihtiyacımız var? .. 
Güzel eserlere. 

- Ne zaman gelebilirim? 
- Bu akşam köye gideceğim, öbür gün dönece-

ğim, eserinizi okumuş olacağım, işime gelirse hemen 
o gün pazarlığı keseriz. 

Lucien, onu bu kadar babacan görünce, Papat­

yalar müsveddesini çıkarmak münasebetsizliğinde 
bulundu. 

- Mösyö, bir de şiir kitahım vardı. 
İhtiyar : 
- Ya ! Demek şairsiniz, dedi. Öyleyse romanınızı 

istemiyorum. Manzumecilerin en iyileri bile nesir 
yazmaya kalkıştılar mı yaya kalırlar. Nesirde doldur­
maca söz yoktur, mutlaka bir şeyler söylemek icab­
eder. 

- İyi ama, Walter Scott da şiir yazm1ştı .. 
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Yu�uşıyan ve genç adamın paraca darda olduğu­
nu tahmin ederek müı;;veddeyi alıkoyan Dogu�reau : 

- Doğru, dedi. Nerede oturuyorsunuz? Sizi gör­
meye gelirim. 

Bu adamın hususi bir maksat gözettiğini hiç ak­
lına getirmeden adresini verdi, onun bir eski zaman 
kitapçısı, tabilerin Voltaire'le Montesquieu'yü açlık­
tan nefesleri kokarak bir tavan arasında kilit altın­
da tutmak istedikleri devirlerden kalma bir adam ol­
duğunu tahmin etmemişti. 

İhtiyar kitapçı adresi okuduktan sonra : 
- Ben de zaten dönüşte Quartier Latin'den ge­

çeceğim. 
Lucien kitapçıyı selamlarken : 
- Ne iyi adam! diye düşündü. Demek ki bir 

gençlik dostuna, malfımatlı bir erbaba rasladım. Na­
sılmış? David'e demiyor muydum ki kabiliyetli sa­
natkar Paris'te kolayca muvaffak olur. Lucien me­
sut ve ferah bir halde döndü, meşhur olacağını dü­
şünüyordu. Vidal ve Porchon'ların dükkanında ku­
lağına çalınan o uğursuz sözleri hiç hatırına getirme­
den, kendini en az bin iki yüz franklık bir servete 
konmuş görüyordu. Bin iki yüz frank Paris'te bir se­
nelik geçimi demekti, bu bir sene içinde yeni eserler 
hazırlıyacaktı. Bu ümit üzerine ne tasavvurlar bina 
etmedi ? Emeğiyle geçineceğini görünce ne tatlı hul­
yal�ra kaptırmadı kendini ? Yerleşti, odasına çekidüzen 
verdi, az kalsın bazı şeyler almaya bile kalkacaktı. 
Sabırsızlığını . ancak Blosse'un kıraathanesinde de­
vamlı okumalarla yatıştırabildi. İki gün SOQ[&, ilk e­
serinde, Lucien'in gösterdiği üsliıp kabiliyetine hayret 
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eden, facianın geçtiği devre aykırı düşmiyen / seciye­
lerdeki ·mübalağalardan pek memnun kalan, genç bir 
müellifin ilk romanını yazarken daima başvurduğu o 

muhayyile coşkunluğuna hayran olan Doguereau ba­
ba güzel eserler bakımından pek şımartılmış değildi ! 
- İhtiyar Doguereau, yeni yetişen Walter Scott'u­
nun bulunduğu otele geldi. IX. Charles'ın Tirendazı'­

nın tam mülkiyetini elde etmeye mukabil bin frank 
vermek ve Lucien'i bir mukavele ile birkaç eser için 
taahhüt altına _sokmak kararında idi. Oteli görünce 
ihtiyar tilki fikir değiştirdi. - Böyle bir yerde otu­
ran bir gencin zevkleri mütevazı olsa gerektir, oku­
mayı, çalışmayı sever ; ona yalnız sekiz yüz frank ve­
rebilirim. Kendisine mösyö de Rubempre'yi sorduğu 
otel sahibi "dördüncü katta !" cevabını verdi. Kitapçı 
gözlerini kaldırdı ve dördüncü katın üstünde gökten 
başka bir şey göremedi. - Bu delikanlı güzel çocuk, 
diye düşündü, hatta çok güzel ; fazla para kazanırsa 
israfa alışır, çalışmaz olur. Müşterek menfaatimiz 
icabı ona altı yüz frank teklif edeceğim; fakat nak­
den, senetle değil. Merdivenleri çıktı, Lucien'!Jı kapı­
sına üç defa vurdu, genç adam kapıyı açtı. Oda son 
derece çıplaktı. Masa üstünde bir kase sütle iki me­
teliklik küçük bir francala vardı. Sanatkarın bu yok­
sulluğu adamcağızı şaşırttı. 

- Bu sade hayatı, bu kanaatkarlığı, bu müteva­
zı ihtiyaçları değişmesin, diye düşündü. Sizi gördüğu­
me memnunum, dedi Lucien'e. Mösyö, aranızda her­
halde birçok benzeyişler olan Jean-Jacque Rousseau 
da böyle • .yaşardı. Böyle yerlerde dehanın ateşi parlar 
ve güzel eserler meydana getirilir. Edebiyatçılar, kah-



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 
77 

' 

velerde, lokantalarda har vurup harman savuracak-
larına, vakitlerini ve paramızı boşuna kaybedeoekleri­
ne böyle yaşamalıdırlar. Oturdu. - Delikanlı, roma­
nınız fena değil. Ben edebiyat profesörlüğü ettim, 
Fransa tarihini bilirim; çok güzel şeyler yazmışsınız. 
Hasılı istikbaliniz var. 

Öyle mi, efendim ! 

Evet, size söylüyorum işte, beraberce iş yapa­
biliriz. Romanınızı satın alıyorum ...  

Lucien'in içi içine sığmıyordu, sevincinden titri­
yordu, edebiyat alemine girecekti, nihayet bir eseri 
basılacaktı. 

Doguereau, bir cömertlik gayreti sarf ediyormuş-
çasına bir tavırla Lucien'e bakarak mürai bir sesle : 

- Eserinize dört yüz frank veriyorum, dedi. 
- Cildine mi? 
Lucien'in şaşkınlığına hayret etmeden Doguereau: 
- Romana, dedi. Fakat, diye ilave etti, parasını 

peşin vereceğim. Altı sene müddetle bana senede iki 
roman yazmayı taahhüt edeceksiniz. Birincisinin mev­
cudu altı ayda tükenirse ötekilere altı yüzer frank 
vereceğim. Böylece, ·senede ikişer taneden, ayda yüz 
frangınız olacak, geçiminiz temin �dilecek, mesut 
olacaksınız. Romanına üç yüz franktan fazla verme­
diğim muharrirlerim var. İngilizceden yapılan bir ter­
cümeye iki yüz frank veririm. Eskiden bu fiyatlar 
pek aşırı sayılırdı. 

Buz kesilen Lucien;_ 
- Mösyö, anlaşamıyacağız, dedi, müsveddemi ba­

na iade etmenizi rica ederim. 
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Kitapçı : 
-

·
Amma da yaptınız, dedi. Siz işten anlamıyor­

sunuz, mösyö. Bir muharririn ilk romanını neşreder­
ken; bir tabi, bin altı yüz franklık matbaa ve kağıt 
masrafını gözden çıkarıyor demektir. Bir roman yaz­
mak bu kadar parayı bulmaktan daha kolaydır. Dük­
kanımda yüz roman müsveddesi var ama kasamda 
yüz altmış bin frank yok. Ne gezer ! Yirmi senedir ta­
bilik ettiğim halde bu kadar para kazanmış değilim. 
Roman tabiliği adamı zengin etmez. Vida! ve Por­
chon, romanları elimizden her gün biraz daha aley­
himize şartlarla kapatıyorlar. Siz sadece vaktinizi 
gözden çıkardığınız halde ben kesemden iki bin frank 
çıkarmak izorundayım. Yanıldıksa, e kitapların akı­
beti belli olmaz, iki bin frank kaybederim ; size ge­
lince, halkın anlayışsızlığına karşı bir hicviye yazarsı­
nız olur bfter. Size arz ettiğim bu noktalar üzerinde 
uzun boylu düşündükten sonra gelip beni görürsünüz. 
- Lucien'in gururlu bir jestine cevap vermek için 
kendinden, emin bir tavırla : - Gene bana geleceksi­
niz, dedi. M6Çhul bir yabancı için iki bin frankı göz­
den çıkaracak bir tabi bulmak şöyle dursun, karala­
manızı okumak zahmetine girecek bir tezgahtar bile 
bulamıyacaksın�. Kitabınızı okudum: ben, size birçok 
dil hataları gösterebilirim. Faire observer yerine 
observer demişsiniz, sonra 
M algre, que'süz kullanılır. 

malgre que yazmışsınız. 
Lucien mahcuboldu. 

Sizinle tekrar görüştüğüm zaman yüz frank kaybet­
miş olursunuz, o zaman . size 'üç yüz franktan fazla 
vermem. Kalktı, selamladı, fakat kapı eşiğinde dedi 
ki : "Kabiliyetiniz, istikbaliniz olmasaydı, ben de ça-
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lışkan gençlerle alakalanmasaydım, size bu kadar 
karlı şartlar. teklif etmeadim. Ayda yüz fırank ! Düşü­
nün bir kere. Ama siz bilirsiniz, ne de olsa, masanın 
gözünde duran bir müsvedde ahırdaki ata benzemez, 
saman yemez. Gerçi bir şey de getirmez ya !" 

Lucien müsveddesini alıp yere attr: "Bunu yaka­
rım, daha iyi !" 

İhtiyar: 

- Şair aklı, dedi. 

Lucien küçük francalasını yedi, sütünü içti ve 
aşağı indi. Odası geniş sayılmazdı, orada, tıpkı Bo­
tanik bahçesindeki kafesinde bir aslan gibi olduğu 
yerde dönüp dolanmak zorundaydı. Lucien, gitmeye 
hazırlandığı Sainte-Genevieve kütüpanesinde, her za­
man aynı köşede yirmi beş yaşlarında bir genç gö­
rürdü. Bu adam, hiçbir şeyden rahatsız olmıyan _ ve 
oyalanmıyan o devamlı gayretle çalışırdı, edebiyatın 
gerçek işçileri de bu gayretten tanılır. Bu genç adam 
herhalde uzun zamandan beri oraya geliyor olmalıy­
dı, işçiler ve hatta kütüpane müdürü bile ona hususi 
şekilde muamele ediyorlardı ; kütüpane müdürü ki­
taplar alıp götürmesine müsaade ediyord�, Lucien, 
çalışkan yabancının ertesi günü bu kitapları geri ge­
tirdiğini görüyordu. Şair, O!)Un da kendisi .gibi bir se­
falet ve ümit yolcusu olduğunu tahmin ediyordu. U­
fak tefek, zayıf ve solgun benizli olan bu talışkan a­
damın güzel alnı, hayli itinasız siyah saçlar altında 
gizleniyordu. Güzel elleri vardı. Robert Lefebre'in 
resminden alınarak basılmış Bonaparte portresini bi­
raz andırdığı için tanımıyanların dikkatini çekiyordu. 
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Bu gravür, hararetli bir hüzün, zaptedilmiş bir ihti­
ras, gizlenmiş bir canlılık ifadesi bakımından bütün 
bir şiirdir. Onu iyice tetkik ediniz. Orada deha ve 
temkin, incelik ve büyüklük bulacaksınız. Gözleri, 
.tıpkı kadın gözleri gibi zekidir. Bakışı büyüklük ih­
tirası ile ve yehecek güçlükler arzusiyle doludur. Al­
tında Bonaparte'ın adı yazılı olmasa da ondan gene 
uzun zaman gözlerinizi ayırmazdınız. Bu gravürü 
meydana getiren genç umumiyetle kalın tabanlı kun­
duralar içinde ayaklı pantalon1, adi kumaştan bir re­
dingot, siyah bir kıravat, yukarıya kadar düğmelen­
miş beyazla karışık gri çuhadan bir yelek ve ucuz 
bir şapka ile gezerdi. Her türlü lüzumsuz süsleri hor 
gördüğü pek belliydi. Dehanın, kölelerinin alnına vur­
duğu mühürle damgalanmış olan bu esrarlı yabancı­
yı Lucien, Flicoteaux'nun müşterileri içinde en mun­
tazam devam edeni olarak tanımıştı ; alışkın görün­
düğü gıdaların cinsine aldırış etmeden orada yaşamak 
için yemek yer, su içerdi. Kütüpanede olsun, . Flico­
teaux'nun lokantasında olsun, her hususta şahsiyetin­
den bir vakar taşardı, ve bu vakar, hiç şüphesiz, ken­
dini insanlardan tecrideden, hayatını büyük bir en­
dişeye vakfetmiş olmak şuurundan ileri geliyordu. 
Bakışları düşünceliydi. Asil çizgili güzel alnı fikir 

yüklüydü. Çabuk ve iyi gö.ren canlı ve siyah gözleri, 

her şeyin ta derinlerine nüfuz etme itiyadını belirti­

yordu. Tavırları sade olmakla beraber ağırbaşlı bir 

hali vardı. Lucien ona karşı elinde olmadan bir saygı 

Paçaları çorap şeklinde sona eren bir çeşit 
pantolon. 
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duyardı. Kütüpane veya lokantaya girer veya çıkar­
ken kaç kereler konuşurcasına bakıştıkları olmuştu, 
ariıa birinden biri konuşmaya cesaret edememişti. Bu 
sessiz genç, salonun bir köşesine, Sorbonne meydanı­
na arkasını vermiş olan kısma çekilirdi. Üstünlüğün 

o anlatılmaz belirtilerini taşıyan bu çalışkan gence
bir yakınlık duymasına rağmen Lucien kendisiyle ta­
nışamamıştı. Sonraları, kendilerinin de itiraf ettikle­
ri gibi, her ikisi de bakir ve sıkılgan bir tabiatta idi­
ler, heyecanları münzevi adamın hoşuna giden kor­
kular içinde yaşarlardı. Lucien'in başına gelen fela­
ket sırasında birdenbire karşılaşmış olmasalardı belki 
de hiçbir zaman aralarında bir münasebet olmıya­
caktı. Fakat işte Gres sokağına girince Lucien, Sainte­
Genevieve'den dönen meçhul genci gördü. Genç ona : 

- Kütüpane kapalı, nedendir bilmem, dedi. 
O esnada Lucien'in gözlerinde y�şlar vardı, meç­

hul adama, sözlerden daha çok şey söyliyen ve iki 
gencin kalblerini derhal birbirine ısındıran bir işa­
retle teşekkür etti. İkisi birlikte La, Harpe sokağına
doğru Gres sokağından aşağı inmeye başladılar. 

Lucien : 
- O halde gidip Luxembourg'da dolaşırım, de­

di. İnsan bir kere dış_arı çıkınca dönüp çalışmak zor 
olur. 

- �eyfiniz yerinde değil galiba, üzüntülü görü-
nüyorsunuz, mösyö? 

Lucien : 
- Başıma grırip bir şey geldi, dedi. 
Rıhtıma gidişini, sonra ihtiyar kitapçıya yaptığı 

.ziyareti ve nasıl bir teklifle karşılaştığını anlattı ; is-
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mini söyledi ve vaziyetini kısaca izah etti. Aşağı yu­
karı bir aydan beri altmış frank yiyeceğe, otuz frank 
otele, yirmi frank tiyatroya, on frank kıraathaneye, 
topyekun yüz yirmi frank sarf etmişti; elinde topu 
topu yüz yirmi frankı kalmıştı. 

Yabancı adam : 
- Mösyö, dedi, anlattığınız macera benim ve her 

sene_ taşradan Paris'e gelen, bin, bin !ki yüz gencin 
macerasıdır. Bizden beterleri de var. Od�on'un damı­
nı göstererek, şu tiyatroyu görüyor musunuz? dedi. 
Bir gün bu meydandaki evlerden birine sefalet uçu­
rumlarında yuvarlanmış kabiliyetli bir adam gelip 
yerleşmişti; üstelik - çok şükür henüz biz o felakete 

- uğramadık - sevdiği bir kadınla da evliydi; iki d e  
çocuğu vardı; borç gırtlağa kadardı ama kalemine 
güveniyordu. Odeon tiyatrosuna beş perdelik bir ko­
medya verdi, es�r kabul edildi, beğenilerek ön plana 
alındı, ak.törler provaya başladılar, müdür provaları 
sıklaştırdı. Bu beş saadet" beş perde yazmaktarı daha 
güç olan beş dram teşkil eder. Burada görebileceğiniz 

' 

bir çatı katında oturan zavallı muharrir, piyesinin ha-
zırlanması esnasında geçimi için varını yoğunu tü­
ketti, karısı elbiselerini emniyet sandığına yatırdl, ai­
le kuru ekmek yiyordu. Temsilden bir gün evvel, son 
prova gecesi, ailenin mahallede ekmekçiye, sütçüye, 
kapıcıya elli frank borcu vardı. Şair/ ancak en zaruri 
şeyleri muhafaza etmişti, bir frak, bir gömlek, bir 
pantolon, bir yelek ve botlar. Muvaffakıyetten emin 

· olarak gelip karısını kucakladı, artık felaketlerinin 
sona erdiğini haber verdi. - Neyse artık- korkacak 
bir şeyimiz kalmadı! diye &ağırdı. Karısı: - Kal dl,
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dedi, yangın ! Bak, Odeon yanıyor. Mösyö, Odeon ya­

nıyordu. Onun için halinizden şikayet etmeyin. Ei­
biseleriniz var, karınız, çocuklarınız yok, cebinizde 
yüz yirmi franklık talihiniz var ve kimseye bir şey 
borçlu değilsiniz. O piyes Louvois tiyatrosunda yüz 
elli defa temsil edilmişti. Kıral muharrire maaş bağ­
ladı. Buffon demiştir ya, deha sabır demektir. Haki­
katen insanda sabır, tabiatın yaratışlarında kullandı­
ğı usule en çok benziyen şeydir. Sanat nedir, mösyö? 
Teksif edilmiş tabiattır. 

O esnada iki genç Luxembourg bahçesinde dola­
şıyorlardı, Lucien çok geçmeden kendisini teselliye 
çalışan gencin ismini öğrendi. Sonradan meşhur ola­
cak bir , isim. Bu genç adam, bugün devrimizin en
meşhur muharrirlerinden ve bir şairin pek güzel de­
diği gibi "güzel bir kabiliyetle güzel bir seciyeyi mez­
ceden" nadir insanlardan biri olan Daniel d' Arthez 
jdi. 

Daniel tatlı sesiyle ona : 

- Büyük adam olmak kolay değildir, dedi. Deha, 
eserlerini göz yaşla"riyle sular. Sanat kabiliyeti, bü­
tün insanlar gibi hastalıklara namzet bil'" çocukluğu 
olan mAnevi bir- hüviyettir. Tabiat nasıl zayıf ve ku­
surlu yaratıkları alıp götürürse cemiyet de yarım ya­

_malak istidatlara yüz vermez. İnsanların üstüne yük­
selmek istiyen bir mücadeleye hazır olmalı, hiçbir 
güçlük karşısında irkilmemelidir. Büyük bir muhar­
rir, ölmiyecek bir martyr'dir1, işte o kadar. D'Arthez, 

Din uğrunda canlarını vermiş Hıristiyan veli­

lerine verilen ad. 
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Lucien'i baştan aşağı süzen bir bakışla, alnınızda de­
hanın damgası var, dedi ; kalbinizde gerekli irade yok­
sa, onun gerektirdiği rn�lek sabrından mahrumsanız, 
talihin cilveleri sizi hedeften ne kadar uzağa atarsa 
atsın, nerede olurlarsa olsunlar kaplumbağaların sev­
gili Okyanuslannın yolunu tutmaları gibi, siz de son­
suzluğunuzun yoluna yeniden koyulmıyacaksanız, bu­
günden tezi yok, vazgeçin, daha iyi. 

Lucien : 

Demek siz cefa çekmeye hazırlanıyorsunuz, 
dedi. 

Genç adam mütevekkil bir sesle cevap verdi : 

- Her türlüsünü : iftira, ihanet, rakiplerimin hak­
sızlığı ; yüzsüzlükler, hileler, bazirganca muameleler ... 
Eseriniz güzelse, başlangıçta bir kayba uğramanızın 
ne ehemmiyeti var . . .  

Lucien : 
- Eserimi okuyup mütalaanızı söylemek lfıtfun­

da bulunur musunuz ? dedi. 

D'Arthez : 

- Pekala, dedi. Quatre-Ventiı sokağında bir ev­
de oturuy6rum ; en meşhur adamlardan biri, devrimi­
zin en büyük dehalarından biri, bir fen harikası, Des­
plein, dünyanın en büyük cerrahı Paris hayatının ve 
şöhretinin ilk güçlükleriyle boğuşarak ilk çilesini bu 
evde doldurmuştu. Her sabah muhtacolduğum cesare­
ti bana her akşam bu hatıra veriyor. Rousseau gibi, 
fakat Therese'siz olarak, onun ekseriya kirazla ek­
mek yediği odada oturuyorum. Bir saat sonra gelin, 
oradayım. 
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İki şair anlatılmaz bir hüzünlü muhabbet coşkun­
luğu ile el sıkıştılar. Lucien gidip müsveddesini aldı. 
Hava soğuktu, Daniel d'Arthez, yeni arkadaşının, oda­
sını sıcak bulması için iki demet odun almak maksa­
diyle saatini emniyet sandığına yatırmaya gitti. Lu­
cien tam vaktinde gitti ve ilk gözüne çarpan §ey, ni­
hayetinde karanlık bir merdivenin yükseldiği loş bir­
taşlığı olan bu evin kendi otelinden daha sefil man­
zarası oldu. Beşinci katta olan Daniel d'Arthez'in o­
dasında iki berbat pencere vardı, etiketli dosyalarla 
dolu, kararmış tahtadan . bir kütüpane bunların ara­
sına oturtulmuştu. Lise karyolalarını andıran boyan­
mış tahtadan dar bir kerevet, elden düşme bir gece 
masası ve içi at kıliyle doldurulmuş iki koltuk arka 
cepheyi kaplıyordu, odanın duvarları, zaman ve du­
manların kararttığı ekose kağıtla kaplanmıştı. Ka­
ğıtlarla dolu bir masa şömine ile pencereler arasına 
yerleştirilmişti. Bu şöminenin karşısında, akajudan 
köhne bir komod vardı. Alefade bir kilim zemin taş­
larını tamamen kaplıyordu. Bu zaruri lüks, ısıtma 
masrafından kurtarıyordu. Masanın önünde kullana 
kullana ağarmış kırmızı meşinden adi bir koltukla al-· 
tı tane kötü iskemle mobilyayı tamamlıyordu. Şömi­
nenin üstünde, Lucien, dört mum dikilmiş siperli es-· 
ki bir ocaklı kandil gör�ü. Her tarafta acı bir sefale­
tin izlerini keşfederek, bu mumların neden konuldu­
ğunu sorunca d' Artheı, kandilin kokusuna tahammül'. 
edemediğini söyledi. Bu nokta büyük bir duyuş inceli­
ğin�. kuvvetli bir hassasiyete delalet ediyordu. Kita­
bın okunması yedi saat sürdü. Daniel, tek kelime söy­
lemeden, hiçbir mütalaada bulunmadan, dini bir huşu 
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ile dinledi, muharrirlerin zevkıni ispat eden en nadir 

delillerden biridir bu. 
Lucien, müsvedde5ini şöminenin üstüne korken 

Daniel'e : 
- Nasıl? dedi. 
Genç adam ciddi bir tavırla : 
-Doğru ve güzel yoldasınız ; fakat ' eseriniz yeni 

baştan düzeltilmeye muhtaç. Walter Scott'un adi bir 
taklitçisi olmak istemiyorsanız başka bir tarz icadet­

meniz lii.zım, halbuki onu taklidetmişsiniz. Şahısları­
nızı ortaya çıkarmak için tıpkı onun gibi uzun konuş­
malarla başlıyorsunuz; konuşmaları bittikten sonra 
tasvir ve vakaya geçiyorsunuz. Sahne eserleri için 
pek lüzumlu olan bu münakaşaların yeri en arkada­
dır. Muadelede terimlerin yerlerini değiştirin. Scott'da
pek güzel fakat sizin eserinizde renksiz olan bu dağı­
nık konuşmaların yerine dilimizin pek müsait olduğu 
tasvirler koyun. Eserinizde diyalog, hazırlıklarınızı 
tamamlıyan beklenen netice olsun. İlkönce vakaya 
girin. Mevzuunuzu kah ters tarafından, kah kuyru­
ğundan alın ; nihayet hiçbir zaman aynı . olmaması 
için plii.nlarınızı çeşitlendirin. Böylece İskoçyalının 
muhavereli dram tarzını Fransız tarihine tatbik e­
<lerken yeni olursunuz. Walter Scott'da ihtiras . yok­
tur, ihtiraslardan habersizdiı; o, belki de memleketi­
nin riyakar adetleri bunlara temas etmesini menedi­
yordu. Onun nazarında kadın demek müşahhas va­
zife demektir. Nadir istisnalarla 'kahramanları olan 
kadınlar tamamiyle aynıdırlar. Onları aynı kalıba 
dökmüştür. Hepsi de Cfarisse Harlow'un blrer kop­
yasıdır; bütün kadınları bir fikre irca etmekle, fiep 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 

aynı nüshanın az çok canlı renklerle çeşitlendirilmiş 
örneklerini elde etmesi pek tabiiydi. Kadın, ihtiraslar 
yoliyle ·cemiyeti allak bullak eder. İhtirasların sebe­
biyet verdiği arızalar hudutsuzdur. o halde ihtirasla­
rı tasvir edin, bu büyük dehanın, iffetli İngiltere'nin 
her ailesinde unutmak için kendini mahrum ettiği 
sonsuz imkanlara sahibolacaksınız. Fransada tarihi­
mizin ihtiraslarla en çok yuğurulmuş devrinde Cal- , 
v;niste'liğin somurtkan tipleriyle karşılaştır°'ak için 
Katolikliğin hoş kusurlarını ve parlak adetlerini bu­
lacaksınız. Charlemaghe'dan itibaren her gerçek de­
vir, en az bir, bazan dört beş eserle anlatılmağa muh­
taçtır. Mesela XIV. Louis, IV. Henri, I. François de­
virleri bOyledir. Ma!Um birtakım vakaları .zar zor an­
latacak yerde, kıyafetleri, eşyaları, evleri, evlerin içi­
ni, hususi hayatı tasvir ederken bir yandan da zama­
nın zihniye.tini aksettirerek taze ve renkli bir Fransa 
tarihi meydana getirirsiniz. Kırallarımızdan çoğuna 
bambaşka bir hüviyet veren yanılmaları düzelterek 
orijinal olabilirsiniz. İlk eserinizde, hala etrafını sa­
ran yanlış kanaatlere feda ettiğiniz Catherine'in bü­
yük ve muhteşem şahsiyetini olduğu gibi belirtmek­
ten sakınmayın. Nihayet IX. Charles'ı, Protestan mu­
harrirlerin yaptığı gibi değil, olduğu gibi tasvir e­
din. On sene sabır ve sebat sayesinde şöhrete de, ser­
vete de kavuşursunuz. 

Saat dokuzu bulmuştu. Lucien, müstakbel dos­
tunun gizli hareketini taklidederek onu Edon'da ve­
meğe davet etti ve bu lokantada on iki frank sarf etti. 
·
Bu yemek esnasında Daniel ümitlerinin ve çalışmala­
rının sırrını Lucien'e açtı. D'Arthez, derin metafizik 
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!bilgilere sahibolmadıkça seçme bir kabiliyetin mey­
'dana gelebileceğini kabul etmiyordu. Şimdi hazme­
·debilmek için eski ve yeni çağların bütün felsefe ha­
zinelerini araştırmakla meşguldü. Moliere gibi o da, 
komedyıılar yazmadan önce derin bir filozof olmak
istiyordu. Yazılmış dünya ile yaşıyan dünyayı, dü­
şünce ve vakaları tetkik ediyordu. Alim tabiatçılar,
:genç doktorlar, siyasi muharrirler ve sanatkarlar

,.,dostlarıydı, çalışkan, ciddi, istikbali olan insanlardan
mürekkep bir muhit. Biyografik, ansiklopedik veya 
tabii ilimlere ait diksiyonerlere" az bir para mukabi­
linde ciddi yazılar yazıyordu ; geçinmek ve düşünce­
lerini olgunlaştırmak için ihtiyacı olduğu kadarından 
ne fazla yazardı, ne eksik. D' Arthez, sırf dilin imkan­
larını araştırmak maksadiyle bir de muhayyile ese­
rine başlamıştı. Kaprislerine tabi olarak başlayıp baş­
layıp bıraktığı bu henüz tamamlanmamış 0kitabı pek
fazla sefalete düşeceği zamanlar için saklıyordu. Bu, 
roman şeklinde, çok yüksek kıymette psikolojik bir 

,eserdi. Daniel kendini pek mütevazı bir tarzda anlat­
mıştı. Ama Lucien'e bir dev gibi göründü. Saat on 
birde lokantadan çıktıkları sırada, Lucien, bu gencin 
yapmacıksız faziletine, doğuştan gelen ulvi tabiatına 
büyük bir muhabbetle bağlanmıştı. Şair, Daniel'in 
tavsiyelerine, münakaşa etmeden harfiyen uydu. Fik­
ren ve başkaları için değil, kendisi için edinilmiş mün­
.7evi, orijinal bir tenkidle olgi.ınlaşmış bu yüksek ka­
biltyet, ona birdenbire hayal aleminin muhteşem sa­
raylarının kapısını açıvermişti. Taşralı gencin dudak­
ları harlı bir ateşe değmişti, ve Parisli çalışkan ada­

mın sözleri Angouıeme'li şairin dimağında sürülmüş 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 89 

bir toprak buldu. Lucien eserini yeni baştan yazma­
ya koyuldu. 

Parisin çölünde, kendi duygularına uyan duygu­
larla dolu bir kalbe rasladığına memnun, taşralı bü-

, 

yük adam, muhabbete susamış .bütün gençlerin yap-
tıklarını yaptı: D'Arthez'e müzmin bir hastalık gibi 
bağlandı, kütüpaneye gitmek için onu gidip evinden 
aldı, güzel havalarda onunla Luxembourg bahçesinde 
gezindi, her akşam Flicoteaux'da beraberce yemek 
yedikten sonra biçare odasına kadar ona arkadaşlık 
etti, hasılı, Rusya'ıı,ın buzlu kırlarında arkadaşına so­
kulan bir asker gibi" ona sokuldu. Daniel'le tanışma­
sından sonraki ilk günlerde, Lucien, teklifsiz dostlar 
ne zaman aralarında toplansalar kendi mevcudiyeti­
nin bir sıkıntı yarattığını fark ederek az üzülmedi. 
D' Arthez'in kendisine hararetli bir coşkunlukla bah­
settiği bu üstün insanların sözleri, kuvvetli dostlukla­
rının aşikar alametlerine aykırı düşen bir ihtiyatkar­
lık çerçevesi içinde kalıyordu. Lucien, o zaman, ken­
disine yapılan yabancı muamelesiyle bu meçhul in­
sanların içinde uyandırdığı merak rüzünden duyduğu 
bir çeşit üzüntü ile kimseye sezdirmeden sıvışırdı. 
Hepsinin alınlarında, d' Arthez gibi, hususi bir kabili­
yetin damgası vardı. D' Arthez'in ona fark ettirmeden 
mücadele ettiği gizli birtakım muhalefetlerden sonra, 
Lucien nihayet bu yüksek zekalar mahfiline girmeye 
layı� sayildı. Lucien artık en canlı bir muhabbetle, 
fikri hayatlarının ciddiyetiyle birbirine bağlı olan ve 
hemen her akşam d' Arthez'in odasında toplanan · bu 
insanları tanıyabildi. Hepsi d' Arthez'in büyük bir mu­
harrir olacağını hissediyorlardı : devrimizin en hari-
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kulade zekalarından birini kaybettiklerinden beri o­
nu şefleri gibi telakki ediyorlardı, ilk şefleri olan o 
mistik dahi, anlatılması lüzumsuz bazı sebepler do­
layısiyle memleketine dönmüştü, Lucien, Louis ismi 
ile ondan bahsedildiğini sık; sık işitiyordu. 

Aralarında sonradan d' Arthez gibi büyük bir şöh­
rete erişmiş olanlar bulunduğuna göre . - bazıları da 
muvaffak olamamıştı - bu insanların bir şairin ala­
ka ve merakını ne derece tahrik �tmiş olacaklarını 
anlamak güç değildir. 

Hala hayatta olanlar arasında, o sıralarda Hôtel­
Dieu hastanesinde asistan olan ve'sonraları Paris okulu 
nun yıldızlarından biri haline gelen, şahsiyetini tasvire, 
karakterini v:e zihniyetini izaha hiç hacet olmıyacak ka 
dar maruf bulunan Horace Bianchon vardı. Sonra U­
on Giraud geliyordu, bütün sistemleri kurcalıyan, bun­
ları muhakeme, ifade ve formüle ederek taptığı 
İNSA,NLIK'ın ayaklan dibine getiren o cüretli naza­
riyeci, iyi niyetiyle asilleşen hatalarına varıncıya ka­
dar daima büyük kalan o derin filozof. Bu gözü pek 
gayyur adam, 04 şuurlu alim, kıymetini ancak za­
manın tayin edebileceği bir ahlaki ve siyasi okulun 
şefi olmuştur. Kanaatleri, ona, arkadaşlarının atıldık­
ları sahalardan büsbütün ayrı sahalarda yolunu a­
ratmış olsa da, gene onların sadık dostu olarak kal­
dı. Güzel sanatları temsil eden genç okulun en iyi , 
ressamlarından biri olan Joseph Brideau idi. As_ırı de­
recede hassas bir tabiatın kendisini mahküm ettiği 
gPdi felii.ketlere uğramasaydı, henüz son sözünü söy­
lemiş olmıyan Joseph, İtalyan okulunun büyük üs­
tatlarının devamı olabilirdi ; Roma'nın deııenine ve 
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Venedik'in renklerine sahiptir ; fakat aşk onu öldürü­
yor ve kalbini delmekle kalmıyor : oklarını beynine 
saplıyor, hayatını altüst ediyor ve ona garip zikzak­
lar çizdiriyor. Geçici sevgilisi onu çok mesut veya çok 
bedbaht ettiğine göre Joseph 

'
sevgiye, kah renkleri 

deseni iyice kaplıyan eskizler, kah muhayyel kederle­
rin yükü altında bitirmeye çalıştığı, desenle fazla uğ-. 
raşması yüzünden pek hakim olduğu

, 
renklerden mah­

rum kalmış tablolar gönderirdi. Seyircileri ve arka­
daşlarını durmadan aldatır. Hoffmann sağ olsaydı,. 
sanat sahasında cüretli hamleleri, kaprisleri, fantezisi 
için ona bayılırdı. Tam hüviyetini bulduğu zaman •. 

hayranlık uyandırır, bundan büyük bir zevk duyar· 

ve o zaman eserinin seyirci nazarında neleri eksik ol� 
duğunu ruhunun gözleriyle görerek bir daha methe� 
dilmiyeceği düşüncesiyle dehşete düşer. Aklına eseni 
yapar, tamamlanmış bir tabloyu sırf lüzumundan faz-_ 
la işlenmiş bulduğu için yok ettiğini al'kadaşları gör-­
müşlerdir. - Bu fazla özenilmiş bir eser, derdi, faz­
la talebe işi oldu. Arasıra orijinal ve nefis eserler ve­
ren bu adam mükemqıellik kaygusunu hastalık dere­
cesine vardıran asabi mizaçlı insanların bütiin saadet. 
ve . felaketlerini tadardı. Edebi çalışmaları bir kena­
ra bırakmak şartiyle tıpkı Sterne'i andıran bir kafası: 
vardır. Nüktelerinin, ince fikirlerinin tadına doyul­
maz. Cerbezelidir ve sevmesini bilir ama kaprisleriy-. 

le sever, çalışma tarzında olduğu gibi duygularında 
da heveslerine tabidir. Burjuva aleminin kusur say-_ 

dığı hususiyetleri yüzündendir ki bu fikir adamları 
mahfilinde daha çok seviliyordu. Nihayet devrimizin, 
komedi sahasında en çok kabiliyet gösteren muharrir-. 
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lerinden biri, Fulgence Ridal vardı, şöhrete omuz sil­
ken bu şair, tiyatroya ancak en bayağı eserlerini atı­

_yor, ve en güzel sahneleri kendisi için, dostları için, 
dimağının sarayında saklıyordu ; seyircilerden ancak 
.bir işe girmeden geçinmesine yetecek kadar para bek­

liyor, bu kadarını elde etti mi çalışmaya katiyen ya­
naşmıyordu. Rossini gibi tembel ve velüt olan, büyük 
mizah şairleri gibi, Raıbelais ve Moliere gibi her şeyi 
lehten yana ve aleyhteye karşı mütalaa etmek mec­
buriyetinde olduğu için şüpheciydi, gülebilirdi ve her 
.şeye gülerdi. Fulgence Ridal büyük pratik filozoftur. 
Onun insanları iyi tanıması, müşahede kudreti, gös­
teriş dediği şöhreti hor görmesi kalbini hiç de kurut­
mamıştı. Kendi menfaatleri hususunda ne kadar ka­
yıtsızsa başkaları hesabına o kadar faal olan bu ada­
.mı bir işe girişmiş görürseniz mutlaka bir dostu için­
dir. Gerçekten Rabelais'yi andıran yüzünün ifadesini 

yalancı çıkarmamak için yiyip içmeden nefret etmez 
.ama aramaz da, hem hüzünlüdür hem de neşeli. Dost-. 
ları ona kışla köpeği derlerdi, bu sıfat ona pek yara­
.şırdı. Profilden çizdiğimiz bu dört arkadaştan hiç de 
.aşağı �Imıyan · diğer üçü muhtelif fasılalarla bu 
·dünyadan göçeceklerdi : evvela Meyraux ki Cuvier ile
-Geoffroy-Saint-Hilaire arasındaki meşhur münakaşa­
yı hararetlendirdikten sonra ölmüştü. İlim dünyasını
bu eşit iki deha arasında ikiye bölecek olan o büyük
dava ki (hala hayatta olan ve Almanya'nın pek tak­
·dir ettiği pantheiste'e karşı dar ve analizci bir ilmin 
tarafını tutan) Meyraux'nun ölümünden birkaç ay 
önce patlak vermişti. Meyraux, erken bir ölümün fi­
kir aleminden alıp götüreceği o Louis'nin dostuydu. 
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İkisi de vakitsiz ölecek olan, bilgilerinin ve dehaları­
nın hudutsuz genişliğine rağmen ikisi de bugün ta­
nılmıyan bu iki adama Michel Chrestien'i de ilave et­
mek lflzım. Avrupa federasyonu hayali peşinde ko­
şan ve 1830 da Saint-Simoncu'ların fikir cereyanında 
tesiri büyük olan yüksek görüşlü bir cwnhuriyetçiy­
di. Saint-Just'le Danton ayarında bir siyaset adamı 
olmakla beraber bir genç kız kadar sade ve uysal o­
lan, kendini hayallere kaptıran ve kolayca gönlünü 
veren bu adamın, Mozart'la Weber'i hayran edecek
tatlı bir sesi vardı ve Beranger'nin bazı şarkılarını 
kalbi ·şiirle, aşk ve ümitle sarhoş edecek kadar gü­
zel söyliyen, Lucien gibi, Daniel gibi, bütün arkadaş­
ları gibi fakir olan Michel Chrestien, hayatını bir 
Diogenos'un kayıtsızlığı ile kazanırdı. Büyük eserler 
için fihristler, kütüpaneler için kataloglar hazırlar, 
bir mezar ölümün sırları üzerinde ne kadar dilsizse o 
da doktrinleri üzerinde o kadar dilsiz kalırdı. Fik­
rin bu neşeli serserisi, belki de dünyanın çehresini 
değiştirebilecek bu büyük devlet adamı, Saint-Mer-""Y 
manastırında basit bir er gibi öldü. Bir bazirganın 
kurşunu orada Fransız toprağına ayak basmış en asil 
yaratıklardan birini öldürdü. Michel Chrestien kendi 
doktrinlerinden bambaşka doktrinler uğrunda can 

' 

verdi. Onun federasyonu Avrupa aristokrasisini cum-
huriyet propagandasından çok daha fazla tehdidedi­
yordu; onun ideali şimdi kendilerini , Convention'un 
varisleri sayan akılsız gençler tarafından ilan edilen 
hudutsuz hürriyete dair o korkunç fikirlerden daha
mantıki ve daha az deliceydi. Bu asil halk adamının 
ölümüne bütün tanıdıkları ağladılar : içlerinden bir 
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tanesi yoktur ki bu meçhul kalmış büyük siyaset ada­
mını sık sık hatırlamasın. 

Bu dokuz kişi karşılıklı ta,kdir ve dostluğun en 
birbirine zıt fikirler ve doktrinler arasında banşı de­
vam ettiren bir mahfil teşkil ediyorlardı. Picardia'lı 
bir kişizade olan Daniel d' Arthez kırallığa ne kadar 
kuvvetle taraftarsa Michel Chrestien de Avrupa fe­
derasyonu fikrine aynı imanla bağlıydı. Fulgence Ri­
dal, Uon Giraud'nun felsefe doktrinleriyle alay edi­
yor, Girauct da d'Arthez'e Hıristiyanlıkla ailenin iflas 
etmek üzere olduğunu haber veriyordu. Eşitliğin ila­
hi kanun vazıı İsa'nın dinine inanan Michel .Chres­

tien, mükemmel bir analizci olan Bianchon'un neşte­
rine karşı ruhun ölümsüzlüğünü müdafaa ediyordu. 
Hepsi de kavga etmeden münakaşa ederlerdi. Kendile­
rinden başka dinleyicileri oJmadığı için hiç gurura ka­

pılmazlardı. Yaptıkları işleri :birbirlerine anlatır ve 
gençliğin o sevimli iyi niyetiyle birbirlerinden 
fikir danışırlardı. Ciddi bir mesele mi bahis mevzuuy­
du? Zıt fikri müdafaa eden, kendi kanaatinden ayrı­
larak arkadaşının düşüncelerini kavramaya çalışır, 
kendi fikirleri dışında kalan bir dava veya eser hak­
kında tarafsızmış gibi ona yardım için elinden gele­
ni yapardı. Hemen hepsi uysal ve müsamahalı bir ta­
biata sahiptiler, bu iki vasıf da üstünlüklerini ispat 
ediyordu. Boşa çıkmış ümitlerimizin, kısır kalmış ka-

' 

biliyetlerimizin, kaçınlmış muvaffakıyetlerimizin, hır-
palanmış idd(alarımızın korkunç hazinesi olan haset 
onlara yabancıydı. Zaten hepsi ayrı ayrı sahalarda 
:-:ürüyorlardı. Onun için, Lucien gibi topluluklarına 
kabul edilmiş olanlar sıkıntı duymazlardı. Hakiki ka-
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biliyet daima saftır, uysaldır, samimidir, katiyen ki­
birli değildir ; onun nükteleri flkir sahasında kalır,
asla onur kırıcı olmaz. Hürmet hissinden gelen ilk 
heyecan geçtikten sonra, bu seçkin gençler arasında 
bulunmaktan insan sonsuz bir zevk duyardı. Teklifsiz­
diler ama her biri haysiyet ve kıymetini müdrikti, ar­
kadaşına derin bir takdir hissiyle bağlıydı ; nihayet, 
her biri icabında. yardıma koşan veya yardım gören 
vaziyetinde olmak kudretini kendinde buluyor, her­
kes verileni kolay�ıkla kabul ediyordu. Cazip ve yor­
mıyan konuşmalar, en çeşitli mevzulara yayılıyordu. 
Oklar gibi hafif kelimeler, bütün süratlerine rağmen 
ta derinlere işliyordu. Dış görünüşteki büyük sefalet­
le manevi zenginliklerin ihtişamı garip bir tezat teş­
kil ediyordu. Bu insanlar hayatın maddi taraflarım 
ancak dostça liı.tifelere zemin olsun diye ele alırlar­
dı. Soğukların erkenden başladığı bir gün, · d' Arthez'in 
beş arkadaşı gelirken hep aynı şeyi düşünmüşlerdi, 
her biri pelerinleri altında birer odun getirmişlerdi, , 
hani bazı kır gezintilerine iştirak edenlerden her biri 
bir yemek hazırlayıp götürür de .bir de bakarlar ki 
herkes aynı şeyi getirmiş, tıpkı öyle. Hepsinin de, şe­
kil üzerinde tesirini göstermekten geri kalmıyan ve, 
çalışmalarla uykusuz geçirilen geceler gibi, genç yüz­
leri ilahi bir renkle yaldızlıyan o manevi güzellikten 
nasibi olduğu için yüzlerinde temiz bir hayatın ve 
düşünme hararetinin düzenleyip arttığı o biraz mus­
tarip çizgileri taşıyorlardı. Alınları şairce bir geniş­
likle göze çarı;ııyordu. Canlı ve parlak gözleri lekesiz 
bir hayata şahadet ediyordu. Sefaletin ıstırapları 
kendini gösterdiği zaman ona o kadar neşeyle katla-
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nıyor, hep birlikte o kadar hararetle intıbak ediyor­

lardı ki henüz ağır günahları olmıyan gençlerin yüzle­

rine has o huzur ifadesini bozamıyordu. Bu gençler, kat 

lanılamıyan sefaletin, hangi yoldan olursa olsun yük­

selmek hırsının ve edebiyatçıların ihanetleri kabul 

veya affetmektcki o yumuşak yüzlülüğünün sürük­

lediği bulaşık işlerden herhangi biriyle haysiyetlerini 

düşürmemişlerdi. Dostlt1kları sarsılmaz hale koyan 

ve zevkıni iki katına çıkaran şey aşkta bulunmıyan 

bir duygudur: İtimat. Bu gençler kendilerinden emin­

diler : aralarında birinin düşmanı hepsinin düşmanı 

olurdu, kalblerinin mukaddes tesanüdüne itaat et­

mek için en acil şahsi menfaatlerini çiğnemekten ka­

çınmazlardı. Hiçbiri bir kalleşlik edecek kabiliyette 

olmadığı için herhangi bir itham karşısında hep bir­

likte var kuwetleriyle hayır diye bağırabiliyor, bir­

birlerini emniyetle müdafaa edebiliyorlardı. Kalbleri­
nin asaleti kadar, hissi hususlarda aynı kuvvette ol­
dukları için, ilim ve zeki sahasında qer şeyi düşüne­

bilir ve birbirlerine söyliyebilirlerdi ; münasebetleri­
nin safiyeti, sözlerinin neşesi bundan ileri geliyordu. 

Maksatlarının anlaşılacağını bildikleri için akıllarına 
geleni söylemekten çekinmiyorlardı. Onun için arala­

rında teklif tekellüf yoktu, dertlerini ve sevinçlerini 
birbirlerine açar, bütün varlıklariyle düşünür ve ıs­

tırap çekerlerdi. İKİ ARKADAŞ masalını büyük ruh­
lar için bir zevk kaynağı haline getiren sevimli in­

celikler onların arasında tabü şeylerdi. Muhitlerine 
yeni birini kabul etmekte gösterdikleri titizliği tasav­
vur etmek güç değildir. Büyüklüklerini ve bahtiyar-
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Jıklarını iyice kavradıklan için aralarına yeni ve 

meçhul unsurların sızmasını istemezlerdi. 

Bu his ve menfaat federasyonu hiç sarsılmadan 

ve bozulmadan yirmi sene devam etti. Yalnız arala­

nndan Louis Lambert, Meyraux ve Michel Chrestien'i 

ayıran ecel bu asil grupu azaltabildi. 1832 de M. 

Chrestien öldüğü zaman Horace Blanchon, Daniel 

d' Arthez, Leon Giraud, Joseph Bridaıı, Fulgence Ri­

dal, bu teııebbüsün tehlikeli olmasına rağtnen, politi­

kanın yakıcı yüzüne karşı son saygı vazifesini yapmak 

için cesedini Saint-Merry'den almaya gittiler. Gece­
leyin Pere-Lachaise mezarlığına kadar aziz ölünün 

cenazesini takibettiler. Horace Bianchon bu hususta­

ki bütQn güçlüklere meydan okudu ve hiçbirinin ö­

nünde irkilmedi ; rahmetli federaliste olan eski dost­

luğunu açığa vurarak bakanlara müracaat etti. Bu, 

beş meşhur adama yardımda bulunanlann hAfızaları­

na nakşolan müessir bir sahne oldu. Bu kibar mezar­

lıkta gezinirken ebedi mülkiyet hakkı satın alınmış 

bir sahada çimenlerle örtülü bir mezar görürsQnQz, 

bu mezann üstündeki siyth tahta haçın üzerinde kır­

mızı harflerle şu iki isim yazılıdır: MICllEL CHRES­

TIEN. Beş arkadaş o sade adamı bu saöelikle taziz 

etmenin daha doğru olacağını düııünmUşlerdi. 

Görüldüğü gibi, o soğuk çatı katı odasında duy­

gunun en güzel hulyaları gerçekleşiyordu. Orada, her 

biri ilmin çeşitli bölümlerinde aynı derecede kuvvetli 

olan karde§ler iyi niyetle birbirlerini karşılıklı ay-

. dınlatıyor; düşündükleri kötUlQklere vanncıya kadat,. 

akıllarından geçen her şeyi birbirlerine söylüyorlar­

dı, hepsi de pek geniş •bilgilere sahiptiler, hepsi de fe-
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!eğin çemberinden geçmiştiler. Bu seçkin insanlar a­
rasına bir kere kabul edildikten ve eşit muamelesi 
gÇirdUkten sonra, · Lucien orada şiiri ve güzelliği tem­
sil etti. Soneler okudu ve pek beğenildi. Kendisi na­
sıl Michel Chrestien'den bir şarkı okumasını rica e­
diyorsa, ondan da bir sone okuması istendiği oluyor­
du. Paris'in çölünde Lucien, bu suretle, Quatre-Vents 
sokağında bir vaha bulmuş oldu. 

Ekim ayının başlarında, Lucien, parasından arta 
kalanını biraz odun almaya harcadıktan sonra, ese­
rini yeni baştan yazarken, çalışmalarının en hararet­
li devresinde on parasız kaldı. Daniel d'Arthez, oca­
ğında tezek yakıyor, ve sefaletine kahramanca katla­
nıyordu. İhtiyar kızlar gibi intizamlıydı, o kadar 
metotlu hareket ederdi ki bir cimri sanırdınız. Bu 
gayret, Lucien'i gayrete getiriyordu, mahfile yeni 
gel.mil olduğu için, sıkıntısından bahsetmeye katiyen 
yanaşamıyordu. Bir sabah, IX. Charles'ın Tirendazı'nı 

Doguereau'ya satmak için Coq sokağına kadar gitti. 
Lucien, yllksek ruhlu insanların ne kadar müsamaha­
lı olduklarını bilmiyordu. DcJstlarının hepsi de şairle­
rin düştükleri zaıfları, tasvir etmekle mükellef ol­
dukları tabiatın temaşasından fazla heyecana kapı­
lan ruhun sarf ettiği gayretlerin ardından nasıl bir 
bitkinlik geldiğini tasavvur edebiliyorlardı. Kendi 
dertlerine karşı pek kuvvetli olan bu insanlar Lu­
cien'in çektiği ıstıraplardan üzüntü duyuyorlardı. Pa­
rasızlığını anlamışlardı. Onun için mahfil, o sohbet­
l!rle, derin düşüncelerle, şiirle, itiraflarla, zeka ve 
bilgi sahalarında, milletlerin istikbalinde, tarih ale­
minde çalakanad uçuşlarla• dolu tatlı geçeleri, Lu-
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cien'in yeni dostlarını ne kadar az anlamış olduğunu 
ispat eden bir hareketle taçlandırmıştı. 

Daniel ona dedi ki : 
- Lucien, dostum, dün Flicoteaux'ya yemeğe gel­

medin, sebebini de biliyoruz. Lucien göz· yaş!arını t -
tamadı, damlalar yanaklarından aşağı süzüldü. 

Michel Chrestien : 
- Bize itimadetmedin, dedi . . Mutadımız olrruyan 

bir şeyler yaparız, onumuz bir araya gelince de ... 

Bianchon: 
- Hepimiz açıktan birtakrm işler bulduk: be-" 

Desplein hesabına zengin bir hastaya bakıcılık et­
tim; d' Arthez, Revue Encyclopediqve için bir makale 
hazırladı ; Chrestien bir gece bir mendil ve dört mum­
la Champs-Elysees'de şarkı söylemeye kalktıysa da 
siyaset adamı olmak istiyen :biri hesabına bir broşür 
kaleme aldı da adam da mukabilinde ona altı yüz 
frank kıymetinde Machiaveli ciltleri verdi ; I...eon 
Giraud, kitapçısından elli frank ödünç aldı, Joseph 
krokiler sattı, Fulgence da pazar günü piyesini oy­
nattı, salon hıncahınçtı. 

Daniel : 1 ' - İşte iki yüz frank, dedi, kabul et, bir daha da 
seni bu vaziyette yakalamıyalım. 

Chrestien: 
- Şuna bak, dedi, sanki görülmemiş bir şey yap­

mışız gi:bi neredeyse boynumuza sanlacak. 

Bu melek huylu insanlardan meydana gelen can­
lı ansiklopedi içinde, her birinin kendini verdiği 
ilim şubesinden gelme türlü ·garabetleri olan bu genç-
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ler arasında Lucien'in neler hissettiğini anlamak için, 
bir hassasiyet ve iyi niyet şaheseri, aynı zamanda sı­
kıntısının koparttığı korkunç bir çığlık olan bir mek­
tubuna ertesi günü ailesinden aldığı cevapları kay­
detmek kafidir. 

DA VID SECHARD'DAN LUCIEN'E 

"Lucien'ciğim, ilişik olarak emrine muharrer 
doksan gün vadeli iki yüz franklık bir senet bulacak­
sın. Onu, Serpente sokağında, Paris muhabirimiz ka­
ğıt tüccarı Metivier'ye kırdırabilirsin. Lucien·�. eli- · 

mizde avucumuzda hiçbir şey yok. Karım matbaayı 
idare etmeye başladı, ve öyle bir feragat, sabır ve 
gayretle bu işin üstesinden geliyor ki bana eş olarak 
bir melek vermiş olan Tannya şükürler ediyorum. 
Sana en küçük bir yardımda bulunmaya gücümüzün 
yetmediğini bizzat kendisi müşahede etti. Ama, dos­
tum, seni o kadar iyi bir yolda, o kadar büyük ve asil 
kalbli insanlann yanında biliyorum ki, kıymetli mek­
tubunun bize tanıttığı Meyraux, Bianchon ve Ridal'in 
tavsiyeleri, d' Arthez, Michel Chrestien ve Leon Gi­
raud'nun o ilahi diyeceğim zekiı.lannın yardimiyle iÜ· 
zel istikbaline erişmekte gecikmiyeceksin. Eve'in ha­
beri olmadan, senin için bu senedi imzaladım, vade­
sinde ödemenin çaresini bulurum. Yolundan şaşma: 
çetindir ama şan ve şe�efle dolu olacaktır. Paris'te 
nicelerinin battığını bildiğim o çirkef çukurlarından 
birine düştüğünü öğrenmektense bin bir belaya çar­
pılmayı tercih ederim. Yaptığın gibiı kötü yerlerden, 
ahliı.ksız insanlardan, şaııkınlardan ve Ji>aris'te kal-
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dığım esnada gerçek değerlerini takdir etmek fırsa­
tını bulduğum bazı edebiyatçılardan uzak durmak ce­
saretini göster. Hasılı, senin anlattıklarına bakarak 
pek aziz bildiğim o yüce şahsiyetlere layık bir arka­
daş ol. Bu hareket tarzının mllkifatını çok geçmeden 
göreceksin. Hoşça kal, sevgil4 kardeşim, beni sadettin, 
bu kadar cesaret göstereceğini ummazdım. 

"DAVID" 

EVE SECHARD'DAN LUCIEN'E 

Kardeşim, mektubun hepimizi ağlattı. Koruyucu 
meleğinin seni kendilerine yönelttiği o asil kalbli in­
sanların haberi olsun: bir anne, biçare bir genç ka­
dın sabah akşam onlar için Allaha dua edecekler; e­
ğer en hararetli dualar Tanrının tahtına kadar çıka­
biliyorsa hepiniz için iyilikler elde edeceklerdir. E­

. vet, kardeşim, isimleri kalbime hakkedildi. Ah! ne o-

lursa olsun bir gün onlan göreceğim. Yolları yaya 
yürümek mecburiyetinde de kalsam, gidip sana gös­
terdikleri dostluk için onlara teşekkür edeceğim, çün­
kü bu dostluklan açık yaralara merhem vurdu. Dos­
tum, burada işçiler gibi çalışıyoruz. Kocam, kalbin­
de her an yeni zenginlikler keşfederek her gün biraz 
daha sevdiğim . bu meçhul büyük adam, matbaasını 
yüzüstü bırakıyor, sebebini de tahmin ediyorum. Se­
nin sefaletin, bizim, annemizin içinde bulunduğumuz 
sıkıntılar onu helak ediyor. Sevgili Davidimiz, bir ak­
babanın, sivri gagalı acı bir derdin bağrını deştiği 
Prometheus gibidir. Ona gelince, asil adamın nefsini 
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hiç düşündüğü yok, servete kavuşacağını ümidediyor-. 
Bütün günlerini klğıt imali için tecrübeler yapmak­
la geçiriyor; kendi yerine işlerle meşgul olmamı rica 
etti, meşgalesinden vakit buldukça bana yardım edi­
yor. Üstelik de gebeyim ! Başka bir zamanda olsaydı. 
içimi sevinçle dolduraca� olan bu hic;lise bugünkü du­
rumumuzda bana üzüntü veriyor. Anneciğim tekrar 
gençleşti, o yorucu hastabakıcılık işleri icia taze bir 
kuvvet buldu. Şu geçim sıkıntısı olmasaydı mesut 
olacaktık. İhtiyar Sechard baba oğluna tek metelik 
vermeye yanaşmıyor; mektubundan o kad&r mütees­
sir olduk ki David beş on para ödünç istemek için 
gidip babasına başvurdu. - Lucien'i bilirim, aklı ba­
şından gider, delilikler yapar, diyordu. Onu payla­
dım. Benim kardeşim, bir münasebetsizlik yapsın ha! 
Cevabını verdim, Lucien pekala bilir ki l;ııöyle ·bir şey 
yapacak olsa kederimden ölürüm. Annemle birlikte. 
David'e fark ettirmeden bazı şeylerimizi rehine koy.:. 
duk; annem eline biraz para geçince bunları kurta ... 
racak. Bu suretle yüz frank elde ettik, bu parayı me­
sajeri vasıtasiyle sana yolluyorum. İlk mektubuna 
cevap vermedim diye bana kınlma, kardeşim. Öyle 
bir haldeydik ki geceleri bile gözilmüze uyku girmi­
yordu. Ben bir erkek gibi çalışıyorum. Bu kadar kuv­
vetim olduğunu hiç bilmezdim doğrusu. Madam de 
Bargeton kalbsiz, seciyesiz bir kadınnut; seni kolla­
nmızdan koparıp alarak Paris'in, insan ve menfaat 
seli içinde gerçek dostlara raslamak ancak Cenabı 
Hak'kın lütfu ile mümkün olan o �orlnmç denizine 
attıktan sonra, artık sevgisi kalmamış olsa bile gene· 
himayesini ve yardımını senden esirgem.e�esi lazım-
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dı. Onu kaybettiğine üzülmeye değmez. Yanında sa­
dık bir kadın, benim gibi bir insan bulunmasını ister­
dim; ama şimdi etrafında bizim duygularımızı taşı­
yan arkadaşlar bulunduğunu bildiğim için yüretim 

rahat. Kanadlannı ger, benim sevgili güzel dahim ! 
Seni sevdiğimiz kadar seninle övüneceğiz de. 

"Eve" 

··sevgili yavrum, kızkardeşinin sözlerinden sonra 
seni takdis etmekten ve bütün dua ve düşüncelerimin, 
yanımdakiler aleyhine olarak yalnız seninle dolu ol­
duğunu temin etmekten başka ne söyliyebilirim ; öyle 
kalbler vardır ki uzakta bulunanları tercih eder, an­
nenin kalbi de böyledir işte. 

"Annen" 

Böylece, iki' gün sonra, Lucien, dostlarına, büyük 
bir nezaketle verdikleri borcu ödemek imkanını bul­
du. Hayat hiçbir zaman ona bu kadar güzel görün­
memişti, fakat onuruna verdiği ehemmiyet. dostlan­
nın ince hassasiyet · ve derin bakışlarından kaçma­
mıştı. 

Fulgence : 
- Adeta bize borçlu kalmaktan korkuyor gibi­

sin, dedi. 
Michel Chrestien de : 
- Ya ! gösterdiği ııevinç çok üzdü beni, dedi, o­

nuri bu sevinci müşahedemi teyidediyor ! . Lucien ki­
birli bir insan. 

D'Arthez : 
- Şairdir, dedi. 
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- Bu kadar tabii bir hissimden dolayı bana gU­
cendirtiz mi ? 

Leon Giraud: 
- Bunu bizden gizlemediğini hesaba katmalıyız. 

dedi. Henüz daha samimidir; ama korkarım ki daha 
sonraları bizden çeklıımeye . baıslıyacaktır. 

Lucien : 
- O dil neden? diye sordu. 
Joseph Bridau : 
- Kalbini okuyoruz da ondan, dedi. 
Michel Chrestien de ona dedi ki :  
- Sende ıseytani bir taraf var, bununla preasip­

lerimize en zıt şeyleri keneli vicdanına meısru göste­
receksin: bir fikii' sofisti olacak yerde bir icra sofisti 
olacaksın. 

D'Arthez: 
- Ya! Korkarım 1ti öyle, dedi. Lucien, sen ken­

di kendine mükemmel muhakemeler yürüterek ken­
dini ulvi bulacaksın ama bunların akıbeti çirkin ne­
ticelere varır ... Sen hiçbir zaman vicdanı1'la mutabık 
kalamıyacaksın. 

L11cien : 
- İddialarınızı neye istinadettiriyorsunuz? diye 

sordu. 
Fulgence atıldı : 
- O kadar mağrursun ki bu gururun dostluğuna 

bile karışıyor. Bu çeısit bir gurur korkunç bir hod­
binliğe delalet eder, hodbinlik de dostluğun zehridir. 

Lucien : 
- Aman Yarabbi ! dedi, sizi ne kadar sevdiğimi 

demek bilmiyorsunuz. 
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- Sen bizi, bizim birbirimizi sevdiğimz kadar 
sevmiş olsaydın sana büyük bir memnuniyetle verdi­
ğimiz şeyi bize derhal ve ' böyle yüksekten bir eda ile 
iade etmezdin. 

Joseph Bridau ona sertçe : 

- Burada hiçbir şey ödünç verilmez, sadece ve­
rilir, dedi. 

Michel Chrestien : 

- Bizi kaba insanlar zannetme, evladım, dedi, 
biz sadece ilerisini düşünüyoruz. Günün birinde se­
nin, küçük bir öc almanın zevkıni bizim temiz dost­
luğumuza tercih etmenden korkuyoruz. Goethe'nin 
·Tasso'sunu o yüce dehanın bu en ıbüyük eserini oku,
<>rada göreceksin : şair parlak kumaşları, ziyafetleri, 
Laferleri, şatafatı sever : pekila, sen de Tasso ol, ama 
.onun çılgınlığına kapılma. Kibarlar muhiti ve zevk­
leri seni davet mi ediyor? Sen burada kal. .. Gururun­
dan istediğin her şeyi fikir alemine naklet. Bir çıl­
,gınlık yapacaksan, bari fiil ve hareketlerinde faziletli
ol da ahlaksızlığı yalnız fikirlerine hasret ; yoksa 
d'Arthez'in dediği gibi, iyi düşünüp kötü işler görme. 

Lucien başını eğdi : dostlarının hakları . vardı. 

Onlara pek sevimli bir bakışla bakarak : 

- İtiraf ederim ki ben sizler kadar kuvvetli de­
ğilim, dedi. Omuzlarım ve sırtım, Paris'i taşıyacak, 
e�saretle mücadele edecek gücde değil. Tabiat bize 
ayn ayrı mizaçlar ve melekeler vermiş, ve siz seyyie� 
lerle faziletlerin içyüzilnü herkesten iyi ıbiliyorsunuz. 
Ben, ne yalan söyliyeyim, şimdiden yorulduum. 
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D'Arthez : 
- Biz sana destek olacağız, dedi, zaten sadık 

dostluklar da asıl böyle zamanda belli olur. 
- Bana yaptığınız yardım kUçUk bir şeydir, hem 

hepimiz birbirimizden fakiriz; yakında ihtiyaç içinde 
kıvranacağım. Rasgele herkes hesabına Ucretle çalı­
şan Chrestien'in kitapçılıkta elinden bir şey gelmez. 
Bianchon bu is 8..leminin dışındadır. D'Arthez, ancak 
ilim veya ihtısas eserleri basan kitapçıları tanır, on­
ların da edebi eserler basan tfıbilere sözU geçmez. 
Horace, Fulgence, Ridal ve Bridau, tabilerden fer­
sah fersah uzakta kalan islerle meşguldürler. Başı­
mın çaresine bakmam 18.zırn. 

Bianchon : 
- Sen de bizim gibi ol, dedi : meşakkat çek ! sı­

kıntılara cesaretle katlan ve çalışmaya gUven ! 
Lucien hararetle: 
- İyi ama, dedi, sizin meşakkat dediğiniz ııey be­

nim için ölümdUr. 
Uon Giraud, gUlUmsiyerek : 
- GörUrsUnüz, dedi, şafak sökmeden bu adam. 

çalışma davasına ihanet ederek Paris'in basın ve­
zevk u safa alemine karışacak. 

Lucien gülerek : 
- Çalışmaktan ne kazandınız sanki? dedi. 
Joseph Bridau: 
- Paris'ten Roma'ya hareket eden adam Ro­

ma'yı yarı yolda bulmaz, dedi. Sense armut piş,ağ�­
ma dUıı, diyorsun. 

l'dichel Chrestien : 
- Armutlar yalnız Fransa Paire'lerinin büyük 
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oğulları için böyle pişerler. Bizlerse, onu eker, sula­

rız, ve daha lezzetli buluruz. 

Sohbet hoş bir zemine · döküldü ve bahis değişti. 

Bu ferasetli ve iyi kalbli insanlar, bu küçük kavgayı 

Lucien'e unutturmaya gayret eıtiler, Lucien de on­

ları aldatmanın ne kadar güç olduğunu anladı. Bir 

müddet sonra içinde büyük bir ümitsizlik hissetti ve 

bu hissini, amansız birer mürebbi gibi gördüğü dost­

larından itina ile sakladı. Hislerin basamaklarını bü­

yük bir kolaylıkla çıkan cenuplu mizacı, ona, - en bir­

birine zıt kararları verdiriyordu. 

Birkaç kere gazetelerde iş almaktan bahsedecek 

oldu. Her seferinde arkadaşları : "Sakın ha !" dediler. 

D'Arthez : 

Sevdiğimiz ve tanıdığımız güzel, sevimli Lu­

den'in mezarı olur orası, dedi. 

Gazetecilerin hayatındaki, çalışmakla zevk u 
safa arasındaki o devamlı tezada sen karşı koyamaz­

sın; halbuki karşı koymak, faziletin temelidir. Hük­

münü yürütmek, fikir mahsullerini yaşııtmak veya 

öldürmek hakkını elinde bulundurmaktan öylesine 

zevk alacaksın ki iki ay içinde gazeteci olup çıkacak­

sın. Gazeteci olmak, edebiyat alemine hükmetmek de­

mektir. Her şeyi söyliyebilen her şeyi yapabilir de ! 

Bunu söyliyen Napoleon'dur, haksız da değil. 

Lucien : 

- Siz benim yanımda bulunmıyacak mısınız? 

dedi. 

Fulgence : 

- O zaman bulunmıyacağız, dedi. Gazeteci ol­

duktan sonra artık bizi düsünmiyeceksin, nasıl ki o-
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pera yıldızı olup tapılan kız da, ipek astarlı fayto­

nunda köyünü, ineklerini, takunyalarını aklına getir­

mez. Gazeteci vasıflan sende fazlasiyle var: kolay 

ve parlak söz söylemesini bilirsin. Arkadaşını ağlata­

cak da olsa bir nükte yapmak fırsatını asla kaçırmaz­

sın. Tiyatro salonlarında gazetecileri görüyorum, tüy­

lerim ürperiyor. Gazetecilik bir cehennemdir, bir fe­

sat, yalan, ihanet gayyasıdır, buradan geçenin temiz 

çıkabilmesi için, insanı, Dante gibi, Vergilius'un tan­

rısal çelengi koruması lazım. 

Bu yola düşmemesi için mahfil arkadaşları ne 

kadar ısrar ederlerse Lucien'in tehlikeyi tanımak ar­

zusu da kendisini bu vartayı göze almaya o kadar sevk 

ediyordu ve içinden pazarlığa başlamıştı : karşı koy­

mak için hiçbir mücadeleye girişmeden bir kere da­

ha müzayakaya düşmek gülünç olmaz mıydı? İlk ro­

manı için yaptığı teşebbüslerin uğradığı muvaffakı­

yetsizliği gören Lucien, ikinci bir romana girişmek 

hevesini pek duymuyordu. Hem yazdığı müddetçe ney­

le yaşıyacaktı ? Bir aylık mahrumiyet esnasında sa­

bır taşını çatlatmıştı. Gazetecilerin şuursuzca ve hay­

siyetlerini düşünmeden yaptıkları işi kendisi asil bir 

şekilde yapamaz mıydı? Dostları itimatsızlıklan ile 

ona hakaret ediyorlardı, iradesine ne kadar hakim 

olduğunu onlara göstermek istiyordu. Günün birinde 

belki onlara yardım edecek, şan ve §Öhretlerinin 

habercisi olacaktı. 

Bir akşam Uon Giraud ile birlikte evine kadar 

götürdüğü Michel Chrestien'e sormuştu : 

- Hem, suç ortağı görünmekten kaçınan bir 

dostluğa da dostluk denir mi? 
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Michel Chrestien : 

- Bizim bir şeyden kaçındığımız yok, cevabını 

vermişti. Sevgilini öldürmek felaketine uğramış ol­

saydın, cinayetini gizlemek için sana yardım eder ve 

seni yine saymakta devam ederdim ; ama bir hafiye 

olsaydın, senden bucak bucı:ak kaçardım, çünkü o za­

man sistemli bir alçak ve rezil olurdun. İşte gazete­

cilik de kısaca budur. Dostluk; yapılan hatayı, gözü 

kararan adamın düşünmeden yaptığı işi affeder; a­

ma bile bile ruhunu, zekasını, düşüncesini satılığa çı­

karan adama karşı insafsız davranmak zorundadır. 

- Şiir kitabımla romanımı satmak için gazeteci 

olup sonra derhal gazeteden ayrılamaz mıyım? 

Uon Giraud: 

- Machiaveli olsa •böyle yapardı, ama Lucien de 

Rubempre yapmamalı, C:ec!i. 

Lucien: 

- Öyleyse, Machiaveli'den aşağı kalmıyacağımı 

size ispat edeceğim. 

Michel, Uon'un elini sıkarak : 

- Ah, diye haykırdı, onu mahvettin. Lucien, de­

di, üç yüz frankın var. Bu para ile Uç ay gül gibi ge­

çinebilirsin; o halde çalış, bir roman daha yaz. D'Ar­

thez'le Fulgence plan hususunda sana yardım eder­

ler, büyük adam olacaksın, romancı olacaksın. Ben o 

fikir sefahathanelerinden birine girerim, üç ay için 

gazeteci olurum, neşriyatını tefe koyacağım bir tabie 

kitaplarını satarım, makaleler yazarım, senin ıçın 

makaleler yazdırınm; elbirliğiyle muvaffakıyetini ha­

zırlarız, büyük adam olursun ve bizim Lucien'imiz· ka­

lırsın. 
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- Senin sağ salim çıkacağın yerde benim mah­
volacağtma inandığına . göre beni ne kadar hor görü­
yor olmalısın. 

Michel Chrestien: 
- Hoş görün onu, canım, dedi, gör�yorsunuz ki 

bir çocuk o !  
D '  Arthez'in evinde geçirdiği akşamlar zihnini u­

yuşukluktan kurtaran Lucien, küçük gazetelerin ma­
kalelerini ve şakalarını tetkik etmişti. En iyi yazar­
lardan hiç de aşağı kalmıyacağına emniyeti tam ol­
duğu için, bu fikir idmanı ile gizlice meşgul oldu ve 
bir sabah, basının bu hafif kıtalarından birinin komuta­
nından iş istemek gibi parlak bir fikirle yola çıktı. En 
büyük bir itina ile giyindi ve müelliflerin, gazetecile­
rin, . muharrirlerin, hasılı müstakbel kardeşlerinin ü­
mitlerinin çarpıp kırıldığı iki nevi kitapçıdan daha 
müşfik davranacakları düşüncesiyle köprüyü geçti. 
Orada sempatiyle karş'ılanacak, Quatre-Vents soka­
ğındaki mahfilde bulduğu neviden iyi ve tatlı bir mu­
habbete raslıyacaktı. Hayal adamlarının pek sevdik­
leri o kulak verilen, mücadele edilen önseziye kendi­
ni kaptırarak Montmartre bulvarı yanındaki Saint­
Fiacre sokağında, küçük gazetenin idarehanesi olan 
evin önüne geldi ve bu binanın manzarası ona kötü 
bir yere giren delikanlının halecanını duyurdu. Bu­
nunla beraber, zemin katının üstündeki asma kata 
çıktı. Yarısı kontrplaktan, yarısı da tavana kadar ka­
fesli bir tahta perdenin ikiye böldüğü birinci odada, 
tek kollu bir malfıl gördü, adam tek eliyle başının üs­
tünde birçok kağıt demetleri tutuyordu, dişleri ara­
sında da damga pulu idaresinin · istediği cüzdan var-
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dı. Benzi sarı ve kırmızı kabarcıklarla dolu olan (bu 

yüzden ona ebucehil karpuzu lakabını takmışlardı) 

bu zavallı, ona kafesin ardında gazetenin zebanisini 

gösterdi. Bu adam, burnu kırçıl bıyıklarla çevrili, ba-

, şında siyah ipekten bir takke ve kabuğunda büzülmüş 

bir kaplumbağa gibi geniş bir mavi redingotun içine 

gömülü, göğsü,nde madalyaları olan sabık bir subaydı. 

İmparatorluk devrinin subayı : 

-Mösyö abonesinin hangi günden itibaren baş-

lamasını arzu ediyor? diye sordu. 

Lucien: 

- Abone olmaya gelmedim, dedi. 

Şair, girdiği kapının karşısındaki kapıya baktı, 

üstünde Yazı işleri yazılıydı, altında da şu kayıt var­

dı : /şi olmıyanlar buraya giremez. 

Napoleon'un askeri : 

- Herhalde bir şikiyetiniz var. Ya ! Doğru, Ma­
riette'e karşı çok sert davrandık, ne yapalım, sebebi­

n.i bilmiyorum . . 
Sonra bir köşedeki, kılıçlar ve tabancalardan ya­

pılmış modern silihlığa bakarak ilive etti: 

- Ama bizden hesap . sormaya geldiyseniz hazı-

rım. 

- O da değil, efendim. Yazı işleri müdürünü 

görmeye geldim. 

- Saat dörtten önce kimse bulunmaz burada. 

- Giroudeau, bak ne diyeceğim, on bir sütun 

buldum, beheri beş franktan elli beş frank eder; hal­

buki kırk frank aldım, şu halde de�in söyledlfim gi­

bi daha on beş frank borçlusunuz ... 
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Bu sözleri söyliyen, sabık subayın arkasında ka­

lan 1'ena pişmiş bir yumurta akı kadar açık renkli, 

tatlı mavi renkte fakat korkunç derecede hilekar ba­

kışlı cılız bir gençti. Bu ses Lucien'i buz gibi dondur­

du, çünkU kedi miyavlamasiyle sırtlanın tıknefes· 

iniltisi arasında bir şeydi. 

Emekli subay : 

- Doğru, aslanım, dedi : ama serlevhalarla be­

yaz kalan yerleri de sayıyorsunuz, halbuki Finot'dan 

aldığım emir, satırların yekünunu çıkarıp her sUtu­

nun aldığı satır sayısına taksim etmektir. Yazılarını­

za bu kısıntı ameliyesi tatbik edilince, üç sütun eksi­

liyor. 

- Demek beyaz yerleri ödemiyor, çıfıt! Ama or­

tağına yazı hesabını çıkarırken pekala hesaba katı­

yor. Gidip Etienne Lousteau'yu, Vernou'yu görece­

ğim .. .  

Subay: 

- Talimata aykırı hareket edemem, evladım, 

dedi. Canım, on beş. frank için velinimetinize dil "u­

zatmak da reva mı ? Makaleleri cigara tellendirir gi­

bi kolaylıkla döktürüyorsunuz ! Ne olmuş sanki ! Ar­

kadaşlannıza bir punç noksan ikram eder, veya bir 

bilardo partisi daha kazanırsınız, olur biter! 

Muharrir : 

- Finot çok kazanıyor ama bu ona pahalıya mal 

olacak, dedi ve kalkıp gitti. 

Kasadar, taşra şairine bakarak söylendi : 

- Kendini Voltaire veya Rousseau sanıyor ... 

Lucien: 

- Efendim, saat dörde doğru yine gelirim, dedi. 
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O münakaşa esnasında Lucien, duvarlarda hükü­
met aleyhindeki karikatürler arasında Benjamin 

·Constant'ın, general Foy'nın, liberal partinin on ye­
di meşhur hatibinin resimlerini gö�dü. Bilhassa, her 

. 

gün kendisine hoş vakit geçirten o nükteli gazetenin 
hazırlandığı kutsi yerin kapısına bakmıştı. Bu gaze­
te kıralları, en ciddi hadiseleri gülünç göstermek, ye­
rinde yerleştirilmiş bir nükteyle her şeyi allak bul­
lak etmek hakkına malikti. Gidip bulvarlarda avare 
Avare dolaştı, onun için bu yepyeni bir zevkti, •O ka­
.dar cazip bir zevk ki saatçi dükkanlarındaki duvar 
.saatlerinde akrebin dördü gösterdiğini gördüğü za­
man daha öğle yemeğini yemediğini fark etmedi bi­
le. Şair11 hemen Sa!nt-Fiacre sokağına koştu, merdi­
venleri çıktı, kapıyı açtı, sabık askeri yerinde bulma­
dı ve malul askerin, pullu kağıtları üstüne oturmuş, 
bir ekmek kabuğunu yemekle meşgul olduğunu gördü. 
Askerliğini yaparken nöbetlerde olduğu gibi şimdi d� 
_gazetede yerini tevekkülle bekliyor, ve vaktiyle impara 
torun emrettiği cebri yürüyüşlerin sebebini nasıl an­
lamamışsa, bugün de yaptığı işin hikmetine akıl er­
·diremiyordu. Lucien, cüretli bir düşünce . ile zorlu 
memuru atlatmaya karar verdi ; şapkasını başına ge­
·çirdi, ve sanki gazetenin bir mensubu imiş gibi, yazı 
işleri odasının kapısını açtı. Meraklı gözleriyle süz­
<düğü bu yazı odasında, yeşil bir halıyla örtülü yuvar­
lak bir masa ile hasın henQz eskimemiş altı tane kuş 
kirazı ağacından iskemle vardı. Renkli ufak taşlar­
-dan yapılma zemin henüz silinmemişti ; fakat temiz­
di, bu da oraya girenlerin kalabalık olmadığını gös­
teriyordu. Şöminenin üstünde .bir a;>ona, üstü toz kçlı

• 
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bir bakkal asma saati, içine kabaca iki mum oturtul­
muş iki şamdan, ve ötede beride kartvizitler görUlü­
yordu. Masa üstünde, içindeki kurumuş mürekkep. 

• 
macun kıvamına gelmiş, güneş ş!klinde bükülmüş tüy 
kalemlerle süslü bir hokkanın etrafından eski gaze­
teler sırıtıyordu. Biçimsiz kitıt parçaları üzertnder 

· okunaksız ve ide� hiyeroglifvari bir yazıyla yazıl­
mış, üst tarafları matbaa mürettipleri tarafından yır­
tılmış (mürettipler dizilmiş yazıları bu işaretten an­
larlaT) bazı makaleler okudu. Sonra, şurada burada, 
herhalde elleri boş durmasın diye ıbir şey öldürmüş pl­
mak için vakti öldürmeye çahşmış bazı kimselerin 
oldukça nükteli bir tarzda çizdikleri karikatürleri 
zevkle seyretti. Su yeşili duvar kağıdı üzeripe iğne­
lerle tutturulmuş dokuz resim gördü, bunlar o sıra­
larda görWmemiş bir muvaffakıyet kazanarak namı 
bütün Avrupa'ya yayılan ve gazetecileri hayli yora­
cak olan Bolitaire isimli bir ki-tap hakkındaydı : 
- Taşrada çıkan Bolitaire kadınları hayrete düşürü­
yor. - Bir şatoda 6olitaire okunuyor. - Ehli hay­
vanlar üzerinde Bolitaire'in tesirleri. - Vahşilere izah 
edilen Solitaire, en parlak muvaffakıyeti elde edi­
yor. - Solitaire Çinceye tercüme edilerek, müellifi 
tarafından, Pekih'de imparatora takdim ediliyor. -
Mont-Sauvage'da ırzına geçilen Elodie. Lucien bu 
karikatürü pek hayasızca buldu, ama gülmekten de 
kendini alamadı. Gazeteler, Solitaire'i bir sayvan al­
tında dini merasimle dolaştınyorlar. - Bir .matbaa 
makinesini parçalıyan Solitaire, Ayı'larıı yaralıyor. 
Solitaire, tersinden okununca akademisyenleri yük-

ı Yani makinistleri. 
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:Sek güzelliklerine hayran bırakıyor. Lucien, bir ga­

zete kU'Şağı üzerinde, bir resim gördü : şapkasını uza­

tan bir muharrir, altında şöyle yazılıydı : Fin.ot, hani 

yiiz frangım? Altında maruf olan fakat hiçbir za­

man meşhur olmıyacak bir imza vardı. Şömine ile 

pencere arasında üstü çekmeli bir yazı masası, bir 

.akaju koltuk, bir kağıt sepeti ve şömine önü adı veri­

len müstatil bir halı vardı, ve hepsinin üstü kalın bir 

toz tabakası ile kaplıydı. Pencerelerde yalnız kısa 

perdeler vardı. Bu yazı masasının üst kısmında, o gün 

.bırakılmış' yirmi kadar kitap, resimler, notalar, en­

fiye kutuları, o zamanın büyük alay mevzuu Boli­

taire'in dokuzuncu basılışından bir nüsha ve on kadar 

mühürlü zarf vardı. Lucien, bu acayip eşyaları bir 

bir gözden geçirdikten, bir hayli şey düşündükten, sa­

at beşi vurduktan sonra, malümat almak için malül 

.adam.in yanına döndü. Ebucehil-ka.rpuzu ekmeğini bi­

tirmiş, bir memur sabriyle, iqtimal o aralık bulvıir­

ıda gezinen madalyalı subayı bekliyordu. Tam o sıra­

da, merdivenlerden bir etek hışırtısı ve pek kolay ta­

nılan kadın ayaklarının o hafif sesi geldi ve kapıda 

bir kadın göründü. Oldukça güzeldi. Lucien'e: 

- Mösyö, dedi, matmazel Virginie'nin şapkaları­

nı neye o kadar methettiğinizi biliyorum, size evvela 

senelik abone olmaya geldim; şartla�nı söyler misi­

niz? 

Madam, ben gazeteden değilim. 

- Ya !  

Malül sordu : 

- Ekim ayından mı başlıyaca}c _abone? 
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Ortaya çıkan ihtiyar subay: 

- Madam ne istiyor? dedi. 
İhtiyar subay güzei terzi bayanla müzakereye gi­

riŞti. Beklemekten sabn tükenen Lucien, birinci oda-· 

ya girdiği zaman şu sonuncu cümleyi işitti : "Pek 

memnun olurum, mösyö. Matmazel Florentine mağa­

zama gelerek beğendiğini alabilir. Şu halde anlaştık:: 

artık Virginie'den bahsetmiyeceksiniz, o yeni bir şe­

kil icadetmekten aciz beceriksizin biridir, halbuki benı 

yaratırım !" 

Lucien, kasaya bir miktar para girdiğbıi işi�ti. 

Sonra subay günllik hesabını yapmaya koyuldu. 

Şair, oldukça öfkeli bir tavırla : 

- Mösyö, dedi, bir saattir bekliyorum. 

Napoleon'un eski askeri, nezaketen üzülmüş gö-

rünerek : 

- Gelmediler, dedi. Şaşılacak bir şey yok. Epey­

dir yüzlerini görmüyoruın. Ayın ortasındayız, ne ya­

palım. O hınzırlar ancak para verildiği zamanlar, a­

yın 29 u ile 30 unda görünürler. 

Müdürün ismini unutmamış olan Lucien: 

- Ya mösyö Finot? dedi, 

- Feydeau sokağındaki evindedir, dedi. Ebucehil-

karpuzu, dostum yazıları matbaaya götürürken ge­

len ne varsa hepsini evine bırakıverir. 

Lucien, kendi kendisiyle kenuşarak: 

- Gazete nerede hazırlanıyor acaba? dedi. 

Ebucehil-karpuzundan pul parasının artanını a-

lan memur : 

- Gazete mi? dedi. Gazete mi ?..  Bwn ! Bum !. 

- Evla(::n, yann sabah saat altıda matbaada ol da 
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hamalların nasıl taşımaya yetişemediklerini gör­
Mösyö, gazete saat on birden gece yarısına kadar so-­
kakta, muharrirlerin evlerinde, matbaada hazırlanır. 
İmparatorun zamanında, bu kirli kAğıt imallthanele-· 
rinden eser yoktu. Ah! O olsaydı, dört neferle bir on­
başı gönderdi mi haddinizi bildirirdi, bunlar gibi ken­
disine karşı cart curt edilmesine göz yummueh. A-­

ma bu kadar gevezelik yetişir. Yeğenim o işte ka­
zançlı çıktıktan ve yazılanlar ötekinin oğluı için ol­
duktan sonra - bum ! bum ! - Eh, ne de olsa zararı 
yok. Vay canına! Aboneler tabur tabur gelmiyor bu­
gün: gideceğim artık. 

- Mösyö, görüyorum ki gazetenin yazı işlerini 
yakından biliyorsunuz. 

Eski asker genzini ayıklıyarak : 

- �iali bak:mC:an - bum ! bum ! - dedi. Kı;rk 
harfli elli satırlık sütunu, beyazları hesaba katmadan, 
kabiliyete göre beş frank veya Uç frank, işte bu. Mu­
harrirlere gelince, ağırlık hizmetinde kullanmaya bile 
tenezzül etmiyeceğim acayip

· 
mahluklar, bacaksız de­

likanlılardır. Beyaz kAğıda sinek ayakları çiziktirdik­
leri için de imparatorluk muhafız süvarilerinin Napo­
leon ile birlikte Avrupa'nın bütün payitahtlarma gir­
miş, tabur komutanı olarak emekliye ayrılnuş, bir 
ihtiyar yüzbaşısına burun kıvırmaya kalkarlar ... 

Mavi redingotunu fırçalıyan ve dışarı çıkmak is­
tediğini belli eden eski subayın kapıya doğru gittiğini 
gören Lucien, yolunu kesmek cesaretini gösterdi : 

Yani Napoleon'un oğlu. 
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Ben muharrir olmak için geldim, yemin ede­

rim ki, imparatorluk muhafız kıtasının, o çelik asker­

. lerin bir yüzbaşısına karşı hürmetim sonsuzdur. 

Subay, elinin tersiyle Lucien'in karnına vurarak: 

- Ağzın dert görmesin, tontonum, d·edi. Fakat 

.hangi nevi muharrirlik yapmak jstiyorsunuz? 

Bunu söylerken Lucien'i iterek merdivenleri in­

. meye başladı. Ancak kapıcının yanında sigarasını yak­

mak için durdu. - Chalet nine, dedi, abone yazılma­

ya gelenler olursa siz karşılayın ve kaydedin. 

Peşinden gelmiş olan Lticien'e dönerek: 

- Hep abone, dedi, ben başka bir şey bilmem. 

Finot benim yeğenimdir, ailem içinde kötü zamanım­

da imdadıma yetişen bir o oldu. Onun için Kim Finot' -

ya yan bakacak olsa karşısında ihtiyar Giroudeau'yu 

bulur. Az adam değildir hani, Sambre-et-Meuse ordu­

suna basit bir süvari eri olarak girmiş, İtalya ordu­

sunun birinci süvari alayında beş sene silah hocalığı 

· etmiş, muhafız süvarilerinin yüzbaşılığına yükselmiş­

tir. Bir, iki demez, kafa �utmaya kalkanı temize ha­

vale eder, diye ilive ederken kendini kılıçla ikiye böl­

mek işaretini yapıyordu. Ya, işte, evlidım, yazıcılar 

arasında türlü sınıflar vardır: yazan ve parasını alan 

muharrir vardır, yazıp da bir şey almıyan vardır, biz 

bunlara gönüllü deriz;  nift'ayet bir şey yazmıyan mu­

harrir vardlr ki ötekilerden hiç de aşağı kalır yeri 

yoktur, hiç değilse o gaf yapmaz, muhaITir geçinir, 

.gazeteye mensuptur, bize lokantada yemek İsmarlar, 

tiyatrolarda kendini gösterir, bir aktrisi metres tu­

tar, gönül eğlendirir. Siz hangi cinsten olmak niyetin­

·desiniz? 
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- İyi çalışan ve iyi para alan bir muharrir. 

- �Siz de, derhal mareşal olmak istiyen kura er-

leri gibisiniz. İhtiyar Giroudeau'nun sözüne kulak ve­

rin, sola çark, koşar adını marş, gidip derede çivi to� 

!ayın, şu yiğit gibi, orduda hizmet gördüğü halinden 

belli. Bin kere kendini ateşe atmış olan ihtiyar bir · 
askerin Paris'te yerden çivi toplaması bir fecaat de­

ğil mi ? Dinine yandığım, bir metelik etmezsin sen, 

imparator uğrunda döğüşmedin sen. Bak işte, yav­

rum, sabahleyin gördüğünüz adamcağız bir ayda kırk 

frank kazandı. Siz daha çok muvaffak olacak mısı­

nız? Plnot'ya bakılırsa, o adam muharrirlerinin en ' 

zekisidir. 

- Sambre-et-Meuse'e gittiğiniz zaman size teh--

like olduğunu söylemişlerdi herhalde. 

- Elbette. 

- O halde? 

- O halde gidip yeğenim Finot'yu görün. İyi ço- · 

cuktur, bulabileceğiniz en namuslu COCuktur, şayet . 

bulabilirseniz tabü ; çünkü suda balık gibi yerinde du­

ramaz. Onun mesleğinde yazmak icabetmez, b�kala­

rının yazmasını temin etmek li.zımdır ... . Galiba bizim 

mahalleliler kağıt karalamaktansa aktrislerle dalga 

geçmeyi tercih ediyorlar. Yaman insanlardır, doğru-­

su ! Yine görüşürüz inşallah. 

Kasadar, Geı-manicus'un koruyucularından biri 

olan tehlikeli kurşunlu bastonunu sallıyarak gitti. 

Sokak ortasında kalan Lucien, Vida! ve Porchon'un 

dükkanında edebiyatın halinden ne kadar hayrete 

düşmüşse gazete muharrirliğini tasvir eden bu tablo- · 
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•dan da o derece şaşkına dönmüştü. Lucieıı,.--gazetenin 

müdürü Andoche Finot'nı.ın, Feydeau sokağındaki evi­

ne on defa seğirtti ama hiçbir seferinde onu bula­

. madı. Sabah erkenden Finot henüz dönmemişti. Öğ­

leyin sokağa çıkmıştı : - Öğle yemeğini falanca kah­

vede yer, demişlerdi. Lucien, kahveye gidip bütün tik­

. sintisine rağmen garson kızdan Finot'yu sordu : çık­

_mıştı. Nihayet bitap düşen Lucien'e, Finot efsanevi ve 

muhayyel bir mahlük gibi göründü ve Flicoteaux'da 

Etienne Lousteau'yu gözlemek daha kolay olacağını 

· düşündü. Bu genç gazeteci, bağlı bulunduğu gazete­

nin hayatına hakim olan esrarı çözerdi herhalde. 

Lucien, Daniel d' Arthez'i tanımış olduğu 
-

o pek 

hayırlı günden beri Flicoteaux'da yerini değiştirmiş­

ti : iki arkadaş yanyana yemek yiyorlar ve alçak ses­

le yüksek edebiyattan, yazılacak mevzulardan, bun­

ları takdim etme, başlama, bitirme usullerinden bah­

sederdi. O sırada · oaniel d'Arthez, IX. Charles'ın Ti­

rendazı'nı tashih ediyor, bölümleri yeniliyor, içindeki 

güzel sahifeleri yazıyor, belki de kitaba hakim olan 

ve genç edebiyata büyük bir aydınlık veren nefis ön­

:sözü koyuyordu. Bir gün, Lucien, kendisini bekliyen 

Daniel'ln elini sıkarak onun yanına otururken, kapı­

'da, tokmağı çeviren Etienne Lousteau'yu gördü. Lu­

cien, birdenbire Daniı!l'in elini bıraktı ve garsona, ka­

.sa yanındaki eski yerinde oturmak istediğini söyledi. 

D' Arthez, affın sitemi örttüğü bir melek bakışiyle 

Lucien'e baktı ve bu bakış şairin kalbine öylesine iş­

ledi ki Lucien, Daniel'in elini tekrar tutup sıktı. 

- Çok mühim bir mesele var, dedi, s�nra anlatı­

rım size. 
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Lousteau yerine otururken Lucien de eski yerine· 
geçmişti ; evvela o seliim verdi, az sonra konuşmaya 
başladılar ve yarenliği o kadar ilerlettiler ki Lous­
teau yemeğini bitirirken Lucien gidip Papatyalar'm 

müsveddesini getirdi. Sonelerini gazeteciye göstermek 
müsaadesiıil almıştı, ve bir tlbi bulmak veya gazete­
ye girmek için yardımına güveniyordu. Dönüşte, Lu­
cien, lokantanın bir köşesinde, mahzun mahzun dir­
seğini dayamış Daniel'in kendisine üzgün bir tavırla 
baktığını gördü, mahfil arkadaşını görmemiş gibi dav­
randı ve Lousteau'nun peşinden çıktı. Gün batmadan, 
gazeteciyle acemi edebiyatçı, Luxembourg bahçesinin 
Rasathane caddesinden Batı sokağına götüren kıs­
mında ağaçlar altında oturdular. Bu sokak o zaman­
lar, etrafında evlerin ancak Vaugirard sokağına doğ­
ru görünmeye başladığı, tahta perdeler ve bataklık­
larla çevrili bir çamur deryasıydı. Ve bu geçitten o 
kadar az insan geçerdi ki, ·Paris'in akşam yemeğine o­

turduğu sıralarda iki i.şık, kimse tarafından göriil­
mek korkusu olmadan burada canları istediği gibi 
kavga edip söğüşebilir ve barışıp sevişebi}irlerdi. Ra­
hatlarını kaçırabilecek tek şey, batı sokağının küçük 
demir kapısı önünde nöbet bekliyen ihtiyar askerin 
aklına esip de, yeknasak gezintisini biraz daha ilerile­
re kadar uzatmasıydı. İşte bu yolda, iki ıhlamur ağa­
cı a:·asındaki tahta .bir sıranın üstünde, Etienne,. Pa­

patyalar içinden örnek olarak seçilen soneleri · din­
ledi. İki senelik çıraklık devresi sonunda muharrir sı­
fatiyle ayağını özengiye getirmiş olan ve o devrin 
<;öhretleri arasında birkaç ahbabı bulunan Etienne 
Lousteau, Lucien'in nazarında mühim bir şahsiyetti. 
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· Onun için taşralı şair, Papatyalar'ın müsveddelerini 

, elinde ezip büzerken bir mukaddeme yapmak lüzu­

munu duydu. 

- Efendim, sone, şiirin en güç nevilerinden biri-

· dir. Bu küçük şör tarzı umumiyetle terk edilmiştir. 

Bizimkinden son derece daha işlek olan dili bizim po­
. aitiviame'mimizin (bu kelimeyi hoş görün )  reddeÜiği 

. düsünce oyunlarına cevaz veren Petrarca ile Fran­

. sa' da kimse boy ölçüşemedi. Onun için bu soneler ki­

tabı ile işe başlamak bana bir yenilik gibi göründü. 

Victor Hugo, Ode'u ele aldı, Canalis iphamlı şiirlere 

rağbet ediyor, mranger şarkıyı inhisarına aldı, Casi­

mir Delavigne Tragedya'yı, Lamartine de Tahayyül­

ler'i elinde tutuyor. 

Lousteau sordu: 

- Klasik misiniz, romantik mi? 

Lucien'in hayreti, edebi)'at Aleminde olup biten­

lerden zerre . kadar haberdar olmadığını meydana vur­

duğu için Lousteau onu aydınlatmayı lüzumlu gör­

· dü :

- Azizim, siz müthiş bir mücadele sahasına gel­

miş bulunuyorsunuz, acele kararınızı vermeniz li­

-zım. Edebiyat evveli muhtelif kısımlara bölünmU,tür ; 

ama büyük adamlarımız iki cepheye ayrılmıştırlar. 

Kıralcılar romantiktir, liberaller �lasik. Edebi kana­

atlerdeki ayrılık siyasi kanaatlerdeki ayrılığa elde­

nince netice · şu oldu ki devrilen şöhretlerle yeni şöh­

retler arasında kıyasıya bir savaş başlıyor. Seller gi-· 

bi akıtılan mürekkep, keskin nükteler, sivri ütiralar, 

.aşırı lakaplar gırla gidiyor. Ne gariptir ki. romantik 
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kıralcılar edebiyatın hür olmasını ve edebiyatımıza _ 

muayyen şekiller veren kaidelerin kaldınlmasını is­

terlerken liberaller üç birliğinı , on iki heceli mısram 

ve klasik temanın muhafazası taraftarıdırlar. Onun . 

için her cephede edebi kanaatler siyasi kanaatlere ay­

kırı düşmektedir. Eğer bir kanaat sahibi değilseniz _ 

kimse size yakınlık göstermez. Hangi tarafa geçecek- . 

siniz? 

- Hangileri daha kuvvetli ? 

- Liberal gazetelerin aboneleri, kıralcı ve bükü- · 

met taraftan gazetelerden daha fazladır; bununla 

beraber Canalis, kıralcı ve dinci olmasına, saray ve · 

kilise tarafından himaye edilmesine rağmen yine siv- ·· 

riliyor. 

Lucien'in iki taraftan birini seçmekten korktuğu- -

nu gören Etienne: 

- Aman, dedi, soneler mi ? Bu Boileau'dan ev­

velki devrin edebiyatıdır. Romantik olunur. Roman- -

tikler gençlerden mürekkeptir, klisiklerse birtakım 

perukalardır. Romantikler galip gelecek. 

Peruka kelimesi, romantik taraftan gazetecilerin 

klasikleri yere batırmak için buldukları son tlibirdi. 

Kitabın ismine uygun düşen ve başlangıç vazifesi- · 

ni gören ilk iki soneden birinol.yi seçen Lucien: 

- La Pı'lquerette' ! dedi. 

ı ,  Yani zaman, yer ve vakada birliği gerektiren , 

sanat kaidesi. 

2 Pliquerette, papatyanın "koyun gözü" denilE!n 
çeşidinin adıdır. Şiirin tercümesi : çayır papatyaları, 
birbirine uygun düşen renkleriniz gözlerimizi şenlen- -
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_Pdqıı,erettea dea pres, V08 couleura aaaortiea 
Ne briılent pas toujoura pour egayer lea yeu:r:; 
Ellea diaent encor lea plua chera de nOB voeıı:r: 
En un poMrıe oıı l'homme apprend aea aympathi68; 

-V08 etamin68 d'or par de l'argent aertiea 
Reveıent lea treaors dont il fera aea dieux; 
Et voa fileta, ou cou"le un aang myateneux, 
.Ce que coiıte un aucc�a en douleun reaaentiea! 

_Eat-ce pour �tre ecloa le jour ou du tombeau 
_Je8'U8, re88U8cite 8UT un monde plua beau, 
Fit pleuvoir dea vertua en aecouant aea ailea, 

Que l'automne revoit voa courta petalea bl.anc8 
Parlant a noa regards de plaiaira infidelea, 
Ou pour noua rappeler la fleur de noa vingt anar 

Bu soneyi okurken Lousteau'nun tamamiyle ha­

reketsiz kalışından Lucie� alındı ; nesir, dram, şür 

okumaktan gına getirmiş gazetecilere has olan mü­

nekkidlerin o şaşırtıcı kayıtsızlığını henüz bilmiyor-

-
dirmek için her zaman parlamazlar; ama insana sev­
diği şeyleri öğreten bir şiirle en aziz dileklerimizi 
dile getirirler; gümüş• saplı altın etaminleriniz, onun 
tanrılaştıracağı hazineleri haber verirler, ve içinde 
gizli bir kanın aktığı damarlarınız bir muvaffakıyetin 
ne derin acılara mal olduğunu anlatırlar. Acaba İsa'­
nın mezarında, daha güzel bir dünyada dirilip kanad­
larını sallıyarak faziletler yağdırdığı gün açılmak için 
mi sonbahar, gözlerimize sadakatsiz zevklerden bah­
seden kısa tüveyçlerinizi görür, yoksa yirmi yaş baha-
rımızı bize hatırlatmak için mi? 

· 
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du. Alkışlanmaya alışmış olan şair, teessürünü içine 

gömdü ; madam de Bargeton ile mahfil arkadaşlann- . 

dan bazılarının beğendikleri soneyi okudu : 

Belki bunun hakkında bir şey söyler diye dü­

�ündü. 

tKlNct SONE 
LA MARGUERITEl 

.Je suis la marguerite, et i'�aıia la plua belle 
Des f'lıeurs dont s'�mlait le gazon veıoiıu, 
.Heureuse, on me cherchait pour ma s�ıe beauU, 
Et mes ;ours se flattaient d'une aurore �emelle. 

Helas! malgre mes voeux, une vertu nouvelle 
.A verse sur mon front sa fatale clarte; 
Le aort m'a condamn� au don de verite, 
Et ;e souftre et ;e meurs: la science est mortelle . 

.Je ?''ai plııa de silence
_ 
et n'ai plus de repos; 

L'amour vtent m'arracher l'avenir en deux mots, 
1l dechire mott. coeur pour y Ure qu'on l'aime. 

ı Tercümesi : Ben papatyayım, ve kadifeli ça­
yırları yıldızlıyan çiçeklerin en güzeliydim. Mesut­
tum, sırf güzelliğim için beni ararlardı, ve ömrüm e­
bedi bir sabaha namzet görünüyordu. Heyhat ! Ümit­
lerim hilafına., yeni bir meziyet alnıma meşwn ışığı­
nı döktü ; kader beni hakikati söylemek hassasına 
mahküm etti, şimdi azap çekiyorum ve ölüyorum: bil­
:gi ölümlüdür. Artık ne sükün, ne hu;ı:ur yüzü görü­
yorum ; aşlı benden iki kelime ile istikbali öğrenmeye 
geliyor, söylediğini anlamak için kalbimi parçalıyor. 
:Hiç acımadan atılan tek çiçek benim : başımın beyaz 
tacını yolarlar ve sırrımı öğrendikten sonra beni a­
yaklar altında çiğnerler. 
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Je suis la seule fleur qu'on jette ıana regret:

On depouille mont front de ıon blatlc diacUme, 
Et l'on me faule aux piede dte qu.'on a mon ıecret. 

Şair, okumasını bitirince insafsız münekkidine 

baktı, Etienne Lousteau, fidanlığın ağaçlarını seyre­

diyordu. 

Lucien : 

- Nasıl? dedi. 

- Nasıl mı ? Eh, azizim, sizi dinlemedim mi?' 

Paris'te ağzını açmadan dinlemek takdir manası ifa­

de eder. 

Lucien : 

- Usandınız mı ? dedi. 

Gazeteci oldukça, kaba bir tavırla : 

- Devam edin, dedi. 

Lucien aşağıdaki soneyi okudu, ama sönük bir· 

sesle okudu, Lousteau'nun anlaşılmaz soğukkanlılığı 

iştahını kaçırmıştı. Edebiyat sahasında daha tecrü­

beli olsaydı bilirdi ki, böyle hallerde, muharrirlerin 

sükütu ve kabalığı güzel bir eserin sebebiyet verdiği 

hasede delalet eder, nasıl ki hayranlıklan da, izzet-i. 

nefislerini tatmin eden aşağılık bir eser karşısında 

duyulan memnuniyeti ifade eder. 

OTUZUNCU SONE 
LE CAMELIAı 

Chaqu.e fleur dit un mot du livre de nature: 

La Rose eıt a l'amaur et f�te la beaute, 

1 Her çiçek tabiat kitabından bir kelime söyler: 
gül aşk çiçeğidir ve güzelliği kutlar, menekşe seven. 
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La Violette exhale une dme aimante et pure, 

.Et le Lia resplendit de sa simpıwitıf . 

. Mais le Camelia, momtre de la cuıture, 

Rose sana ambroisie et lis saıns majeste, 

Bemble s'epanouir, aux saisons de froidure, 

Pour les ennuis coquets de la virginitıf. 

Cependant, au rebord de8 loges. de theatre, 

.J'aime 4 voir, evasant leurs petales d'albdtre, 

Couronne de pudeur, de blancs CameliaB 

Parmi Les cheveux noirs des belles jeunes femmes 

Qui savent inspirer un amour pur aux dmes, 

Comme le8 marbrea grecs du aculpteur PhidiaB. 

Lucien, kati bir tavırla : 

- Zavallı sonelerim hakkında ne düşünüyorsu-

nuz? diye sordu. 

Lousteau : 

- Hakikati söyliyeyim mi? dedi. 

Lucien : 

- Hakikati öğrenmekten hoşlanacak kadar gen-

temiz bir ruh gibi tüter, zambak sadeliği içinde pa­
rıldar. Fakat bahçıvanlık tekniğinin bir ucubesi olan 
kamelya, ki ıtırsız gül ve ihtişamsız zambaktır, ade­
ta soğuk mevsimlerde bakirelerin hulyalı sıkıntıları 
için yaratılmış gibidir. Bununla beraber, tiyatro lo­
calarının kenarında, heykeltraş Phidias'ın Yunan 
heykelleri gibi ruhlara sif bir aşk ilham etmesini bi­
len güzel tazelerin saçları arasında, kar gibi beyaz 
tüveyçlerini açan, o üfet tacı beyaz kamelyalan gör­
mekten hoşlanırım. 
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cim ve işitmekten üzüntU duysam bile muvaffak ol­

maya azmettiğim için kızmadan dinliyebilirim, dedi. 

- O halde azizim, ilk sonenin çapraşıklığı An­

gouleme'de yazıldığını belli ediyor, herhalde sizi çok 
uğraştırmış olmalı ki ondan vazgeçemen\işsiniz; ikin­

ci ile üçi.incü şimdiden Paris kokuyorlar. 

Ve taşralı büyük adama pek sevimli görünen bir 

jest yaparak : 

- Bana bir tane daha okur musunuz? dedi. 

Bu istekten cesaret alan Lucien, d' Arthez'le Bri­

dau'nun, belki de renkliliğinden dolayı tercih. ettik­

leri soneyi daha büyük bir güvenle okudu. 

ELLİNCi SONE 
LA TULIPEı 

Moi, ;e suis la Tulipe, v.ne {leur de HoZlatıde; 

Et telle eat· ma · beautıf ·que l'aııare Flamand 
Paye un de mes oignons plus eh.er qu'v.n t.Hamant, 

Bi mes fond.s sont bien purs, si ;e suis droite et grtmde. 

Mon air eat feodal, et comme une Yo1aınde 

Dans sa jupe a longs plis etoffe amplement, 

ı Ben lileyim, bir Hollanda çiçeği; ve öylesine 
güzelim ki cimri Felemenkli, toprağım halisse, dik 
ve boylu isem, bir tek soğanımı bir elmastan pahalı­
ya alır. Bir derebey edası taşırım ve bol kumaşlı u­
zun katmerli etekliği içinde bir Yolande gibi, elbisele­
rimin il!stünde resmedilmiş armalar vardır; tanrısal 
bahçıvan, gi.ineşin ışıklariyle kıralların erguvan ren­
gini kendi parmaklariyle eğirmiş. Bahçenin hiçbir çi­
çeği benim ihtişamıma erişemez, ama ne yazık ki ta­
biat bir Çin vazosunu andıran çiçeğimin içi.ne koku 
katmamış. 
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Je porte defi blaaons peintı sur mon vetemnt; 
Gueulea /03Cea d'argent, or avec pourpre et fxınde; 

Le jardinier divin a file de smı doigts 
Le8 rawons du ıoleil et la pourpre de3 r°'8 
Pour me /aire u.ne robe 4 trame douce et /ine. 

Nulle fleur du jardin n'egale ma aplendeur, 
Maili la nature, helaa! n'a fK1.8 ver•� d'odev.r 
Danı mox calice fait comme un vaae de Oh.ine. 

Lucien, kendisine ölçüsüz derecede uzun gelen bir 

sessizlik anından sonra : 

- Nasıl Mıldunuz? dedi. 

Lueien'in, Angoulime'•en getirdiği ve gittikçe es­

kittiii botların ucuna bakarak Etienne Lousteau, cid­

di bir tavırla : 

- Boyanızı tasarruf etmek için botlannızı mü­

rekkebinizle boyasanız iyi edersiniz, dedi, Flicoteaux' -

dan çıkarak bu bahçenin güzel bıyabaıdnda dolaşır ve 

oturacak bir yer ararken herkes yemek yeditinizi 

sansın diye kalemleriD:izden kürdan yapsanız hiç de 

fena olmaz. Cesursanız mübaşir yamalı olun, sırtınız 

pekse katip olun, .bando mızıkayı severseniz asker ya­

zılın. Sizde üç şairlik kabiliyet var; ama, eğer geçin­

mek için şürinizin getireceği paraya bel bağlıyorsa­

nız, sivrilinciye kadar kırk kere öbür dünyayı boylar­

sınız. Tecrübesiz sözlerinize bakılacak olursa, niyeti­

niz kaleminizle karın doyurmaktır. Şiirinizi kötüle­

miyorum, kitapçı dükkanlarını dolduran şiirlerden 

çok üstündür. Velin kağıdına basıldıkları için öteki-
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!erden biraz daha pahalıya satılan bu kibar turşuluk­
ların hemen hepsi eninde sonunda. gelip Seine nehri 
kıyılarına düşerlerı .  Notre-Dame köprüsünde Jerôme 
babadan tutun da Pont-Royal'e kadar Paris nhtımla­
rında bir ibret gezintisi yapmak isterseniz bunlann 
şarkılannı görüp tetkik edebilirsiniz. Orada, bütün 
şiir denemelerini, ilhamları, yükselişleri, marşları, 
şarkıları, balladları, ode'ları, hasılı yedi seneden beri 
yumurtadan çıkmış ne varsa hepsini görürsünüz. To­
za bulanmış faytonların zifoslarından lekelenmiş, ilk 
sahifenin vignette'ini görmek istiyen bütün yolcular 
tarafından ellenmiş ilham perileri. Kimseyi tanımı­
yorsunuz, hiçbir gazete ile alakanız yok : Papatya­
lar'ınız, şu tuttuğunuz gibi mahcup mahcup kapalı 
kalacaklar, meşhurlann kitapçısı, Galeries-de-Bois'­
nın kıralı meşhur Dauriat'nın bol bol kullandığı çi­
çeklerle bezenmiş bir halde, geniş marjlar çayınnda, 
neşir güneşinde açarnıyacaklardır. Yavrucağızım, ben 
de sizin gibi $nat aşkının sevkiyle, şöhrete doğru ye­
nilmez bir hainlenin tesiri altında büyük hayallere 
kapılarak geldim : mesleğin gerçekleri, kitapçılığın 
güçlükleri ve sefaletin hakikatiyle karşılaştım. Artık 
durulmuş olan o heyecanım, o ilk coşkunluklarım 
gözlerimden hayatın mekanizmasını gizliyormUŞ : o­
nu görmem, bütün çarklarına kafamı vurmam, bü­
tün demir çubuklanna çarpmam, yağlariyle üstümü 
kirletmem, zincirlerle volanların gıcırtısını duymam 
lazımgeldi ; siz de benim gibi öğreneceksiniz ki . bü­
tün o hayal edilmiş güzel şeylerin altında insanlar, 

ı Yani orada eski kitaplar satan sahaflarda ucuz 
kiyatla satılırlar. 
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onların ihtirasları, ihtiyaçları kaynaşır. İster istemez 

eserle eser arasında, insanla insan, zümreyle zümre 

arasında korkunç mücadelelere karışacaksınız. Bu 

mücadelelerde taraftarlarınızın sizi yüzüstü bırak­

maması için sistemli bir şı;ıkilde çarpış.manız icabede­

cek. Bu iğrenç boğuşmalar ruhu ümitsizliğe düşürür, 

kalbi ifsadeder ve boşuboşuna adamı yorar; çünkü 

gayretleriniz çok kere, sözünüze kulak asmayıp bir 

deha diye takdim ettikleri ikinci derece bir istidadı, 

nefret ettiğiniz bir adamı şöhrete eriştirmekten baş­

ka bir şeye yaramaz. Edebi hayatın kulisleri vardır. 

Tesadüfen ele geçirilmiş veya · hak edilmiş şöhretler, 

işte kalabalıklar bunları alkışlar ; daima iğrenç va­

sıtalar, sarhoş figüranlar, şakşakçılar ve hizmet gar­

sonları, işte kulis arkasında görülenler bunlardır. Siz 

henüz parterdesiniz. Bunca açgözlünün aralarında 

paylaşamadıkları tahtın ilk basamağına ayağını­

zı atmadan vazgeçin bu sevdadan ve geçinmek 

için benim yaptığım gibi kendinizi lekelemeyin ( E­

tienne Lousteau'nun gözlerini bir daml�aş ıslattı ) .  

Nasıl yaşadığımı -biliyor musunuz? diye öfkeli bir eda 

ile devam etti. Ailemin bana verebildiği az buçuk pa­

rayı çabucak yedim. Theatre-Français'ye bir piyes ka­

bul ettirdikten sonra elimde avucumda bir şey kal­

mamıştı. Theatre-Français'de sırada öne geçmek için 

bir prensin veya kırallık meclisinin başkişizadesinin 

himayesi kafi gelmez. Aktörler ancak kendi izzet-i 

nefislerini tehdidenin önünde boyun eğerler. Jönprö­

miyenin astması olduğunu, jönprömiyenin falanca ye­

rinde fistül çıktığını, subretin uçan sinekleri öl­

dürdüğünü söyletebilirseniz, yarın piyesiniz oynanır. 
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İki sene sonra böyle bir iktidara sahibolabilecek mi­
yim, bilemem : insanın çok dostu olması lazım. Ek­
meğimi nerede, nasıl ve neyle kazanacaıtım? Açlığı 
tattıktan sonra işte bunu düşünmeye koyuldum. Bir­
çok teşebbüslerden sonra, imzasız olarak bir roman 
yazıp Doguereau'ya iki yüz franka sattıktan sonra 
(ki o da büyük bir şey kazanmadı ) karnımı _ doyur­
mak için gazetecilikten başka çare _ kalmadığını an­
ladım. Ama gazetelere nasıl hulül etmeli? Beyhude 
yere yaptııtım teşebbüsleri, ricaları, sonra altı ay pa­
rasız stajiyerlik ederken aboneleri k�çırıyorsun diye 
(halbuki bilakis onların ayağını alıştırıyordum) işit­
tiğim azarları size anlatacak değilim. Bu hakaretleri 
bir kalemde geçelim. Bugün Finot'nun gazetesinde ça­
lışıyorum. Hani ayda iki üç kere öğle yemeğini Cafe 
Voltaire'de yiyen o şişman adam (ama siz oraya git­
miyorsunuz ! ) ;  Finot yazı işleri müdürüdür. Bedava 
denilebilecek hir ücretle Boulevard tiyatrolarından 
bahsediyorum. Aleyhlerinde yazmıyayım diye gönlü­
mü etmek tein tiyatro müdürlerinin verdikleri bilet­
leri, kitapçıların gönderdikleri ve bahsini etmem ge­
reken kitapları satmakla geçiniyorum. Bir de, Fi­
not'yu memnun ettikten sonra, leh veya aleyhlerinde 

. yazı yazmama müsaade ettiği fabrikatörlerden gelen 
mallan da satarım. L' Eau carminative, la Pıite des 

8ultanea, Z'Hui'le cephalique, la Mixture bresilienneı 

bir şaka yazısına yirmi otuz frank verirler. Gazeteye 
az kitap veren kitapçıya çatmak zorundayım: gönde­
rilen kitapların ikisi gazeteye kalır, Finot satar bun-

ı Muhtelif 'tuvalet malzemesi markaları. 
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ları, satmak iÇin bana da iki tane lazımdır. Bir şahe-

ser de neşretse cimri· bir kitapçı paparayı yer. İğrenç 

bir şey, ama ben bu işle geçiniyorum, ben ve benim 

gibi daha niceleri ! Siyaset aleminin de bu edebi alem­

den parlak olduğunu sanmayın. Bu iki alem baştan­

başa fesatlıktır: burada göreceğiniz her adam ya if­

sadeder ya edilir. Mü·himce bir edebi eser bastığı za­

man tabi, hücum etmiyeyim diye bana para verir. O 

yüzden kazancım çıkan kitaplara bağlıdır. Kitaplar 

bol bol çıktığı· sıralar cebim de para dolar, o zaman 

arkadaşlarıma ziyafet çekerim. Kitapçılarda iş yok 

mu, yemeği Flicoteaux'da yerim. Aktrisler de medih­

lere para verirler, ama en açıkgözleri tenkidlere para 

verirler, en korktukları şey sUkfıttur. Onun için baş­

kalarının medihlerine vesile verecek bir tenkid, erte­

si günü unutulacak kuru bir medihten iyidir ve ·daha 

çok para getirir. Polemik, şöhretlerin yükselme ba­

samağıdır dostum. Fikirler için, sanayi, edebiyat ve 

tiyatro şöhretleri için yapılan bu kavgada ayda iki 

yüz elli frank kazanıyorum, bir romanı beş yüz franka 

satabiliyorum ve çekinilecek bir adam sayılmaya baş­

lıyorum. Lordlar gibi kendini satmak istiyen bir ec­

:za müstahzarının hesabına Florine'in yanında kala­

.cak yerde ne zaman kendi evime geçersem, ne zaman 

büyük bir gazeteye girer de orada devamlı bir sütu­

num olursa, o zaman, dostum Florine büyük bir ak­

tris olacak ; bana gelince, ben ne olabileceğimi kesti­

remiyorum : nazır mı, yoksa dürüst bir insan mı, ikisi 

de mümkündür (lekelenmiş başını kaldırdı, yaprak­

lara doğru müthiş ve itham edici bir ıstırap nazarı 

fırlattı) .  Halbuki kabul edilmiş güzel bir tragedyam 
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var ! Kağıtlarım arasında ölmeye mahküm bir uzun 

şiir de var! Ve ben iyi adamdım� Temiz bir kalbim 

vardı ! Yüksek sosyetenin en mümtaz kadınları ara­

sında güzel aşklar tahayyül eden .ben şimdi Panora­

ma-Dramatique'in bir aktrisini metres tutuyorum! 

Sonra, kitapçı, gazeteme bir nüsha kitap vermekten 

kaçındı diye güzel bulduğum bir kitabın aleyhinde 

yazıyorum. 

Cözleri yaşaracak kadar duygulanan Luclen, E­

tienne'in elini sıktı. İki şair, sanki ciğerlerine daha 

çok hava almak istiyorlarmış gibi kalkıp gezindiler. 

Rasathanenin caddesine doğru yürürken gazeteci de­

di ki: 

- Şan ve şö!ırete götüren fakat hiçbir zaman 
• 

onun yerini tutmıyan, kabiliyetlere göre, rağbet, mo-

da, isim, tanınma, halkın alAkası diyebileceğimiz şey­

lere ne korkunç yollardan vanldığını bilen tek kim­

seye raslamazsınız edebiyat alemi dışında. Parlak bir 
manevi vakia olan hakiki şan ve şöhretse, pek sUrat­

le değişen bin bir tesirin bir araya gelmesinden doğ­

duğu için aynı yoldan yükselmiş tek adam yoktur. 

Canalis'le Nathan birbirine uymıyan ve tekerrür et­

miyecek iki vakadır. Çalışmaktan canı çıkan d'Arthez 

başka bir tesadüf sayesinde meşhur olacaktır. Pek 

arzulanan bu şöhret hemen daima başına taç giymiş 

bir orospudan başka bir şey değildir. Evet, edebiyatın 

aşağılık eserleri için, köşe başlarında soğuktan titri­

yen zavallı kızı temsil eder, orta halli bir edebiyat 

için gazeteciliğin kötü evinden çıkma, metreslik �en 

ve benim gibi bir belalısı olan kadındır; yüksek ede­

biyat içinse, eşyası olan, devlete vergi ödiyen, ekabiri 
. 
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evinde kabul eden, onlara iyi veya kötü muamele e­

den, livresi, arabası olan ve korkudan titriyen ala­

.caklılarını bekletebilen küstah yüksek fahişedir. Ah, 

vaktiyle benim, şimdi de sizin yaptığınız gibi, bu ka­

dını, sırtında beyaz entarisi, bir elinde yeşil bir defne 

dalı, ötekinde parıltılı bir kılıç, hem bir kuyunun di­

binde yaşıyan bir efsane mahlfıku, hem de bir kenar 

yere sürülmüş, ellenmiş, kirletilmiş, ırzına geçilmiş, 

·(unutulmuş bir halde fakirler arabasında can vermez­

se) fazilet yolundan şaşmadan asil bir cesaretle eme­

ğiyle geçinen ve tertemiz iffetiyle göklere yükselen 

namuslu ıbir fakir kız şekline girmiş alacalı kanadlı 

bir melek gibi görenler yok mu, işte o beyinleri tunç 

çemberli, tecrübenin karları altında kalbleri hala 

sıcak kalan adamlar, şu ayaklarınız altında gördüğü­

nüz şehirde böyleleri nadirdir. 

Bunları söylerken akşamın alacakaranlıfında du­

man duman tilten büyük şehri gösteriyordu. 

Mahfil toplantısı Lucien'in gözleri önüne geldi ve 

onu duygulandırdı, fakat korkunç sızlanmasına devam 

-eden Lousteau'nun sözleri dikkatini üzerine çekti. 

- Bu tahammür kazanında nadir ve seyrektir-

ler, aşk aleminde hakiki aşıklar, ticaret aleminde na­

muslu servetler, gazetecilikte dürüst bir adam kadar 

nadirdirler. Şimdi size söylediklemi vaktiyle bana söyli­

yen adamın tecrübesi boşa gitmişti, nasıl ki şüphesiz 

benim tecrübem de sizin için beyhude olacaktır. Dai­

ma aynı - coşkunluk, gittikçe daha çok değilse bile ay­

nı mıktarda genci taşradan buraya atıyor. Bu bıyık­

ları terlememiş ihtiraslı delikanlılar, başları yukar­

da, kalbleri mağrur, Moda'yı ele geçirmek için ileri 
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atılıyorlar, Binbir Gece'nin bu Tourendocte sulta­
nına her biri bir şehzade Calaf olmak heve­
sindedir. Ama hiçbiri muammayı halledemiyor. 
Hepsi feliket çukuruna, gazete çamuruna, kü- . 
tüphane bataklığına düşerler. Bu dilenciler, ga­
zetelerde biyografi makaleleri, şi&irme siltunlar, Pa­
ris haberleri devşirirler, yahut da, satılmak için za­
mana muhtacolan bir şahesere on beş günde satıla­
cak bir saçmalığı tercih eden akıllı "karalanmış ki­
ğıt" tilccarlannın ısmarladıkları kitaplan çırpıştırır­
:tar. Dıatıa � -olmadan ezıilen •bu tırtıllar, Cons­
tltotkmnel'tn, ·Quottdienne'in, Debats'nın bir parçası­
nın emri, kitapçıların bir i1&reti veya kıakanç bir ar­
IM*şıiı riC8sı üzel'ine, çok kere bir yemek hatın için 
yeni ·ıtotan bir istidadı göklere çıkarmaya veya ye­
rin dibine batırmaya ha:tırdırlar. Engelleri qanlar 
başlangıçta neler çektiklerini unuturlar. Meseli ben. 
tam altı ay, özene bezene makaleler yazdım. 
sefilin ·biri buiıfan benimsedi ve bu nilmuneler ile bil­
yük ·bir ıgazetede sütun sahibi oldu : beni ortaklığa da 
almadı, bana beş frank bile vermedi, ona elimi uzat­
maya ve uzattığı ·eli sıkmaya mecburum. 

Lucien vakarla : 
- Sebep ne? dedi. 
Lousteau, soğuk bir tavırla : 
- Yazısına on satır ilive etmek mecburiyetinde 

kalabilirim, cevabını verdi. HAsılı dostum, edebiyatta 
muvaffakıyetin sırn çalışmak değildir, sadeee başka-

' 

lannın çalışmalannı sömürmek 18.zımdır. Gazete sa-
hipleri birer müteahhit, bizse ameleyiz. Onun için bir 
adam ne kadar aşağılıksa maksadına o kadar . çabuk 
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erışır ; canlı canlı kurbağaları yutabilir, her şeye bo­

yun eğebilir, edebiyat kırallarının adi ihtiraslarını 

pohpohlıyabilir. Mesela Limoges'dan yeni gelen Hec­

tor Merlin, merkez sağ cenaha mensup bir gazetede 

şimdiden siyasi yazılar yazıyor ve bizim küçük gaze­

temizde çalışıyor : -bir gün bir yazı işleri müdürü'nün ye­

re dffşen şapkasını seğirtip kaldırdığını gördüm. Bu 

çocuk, rakip kodamanlar birbirleriyle döğüşürken, 

kimsenin gözüne batmadan aralarından geçmesini be­

cerir. Acıyorum size. Sizde kendi eski halimi görüyo­

rum ve eminim ki bir iki seneye kadar siz de benim 

bugünkü halime düşeceksiniz. Bu acı nasihatlerde giz­

li bir hasedin, şahsi bir menfaatin dahli bulunduğuna 

hükmedeceksiniz; halbuki, bunları sadece, cehennem­

den kurtulmasına imkan olmıyan bir lanetlinin ıstı­

rabı söyletiyor. Kalbinden vurulmuş adamın acısiyle 

size haykırdığım bu hakikatleri kimse ağzına alma­

ya cesaret edemez, ama ben de gübreler üstünde bir 

Yakup gibi "İşte yaralarım" diyorum. 

Lucien : 

- Bu sahada veya başka sahada, mücadele et­

meye mecburum, dedi. 

Lousteau :  

- Şunu bilin ki ,  diye devam etti, kabiliyetliyseniz 

bu mücadele amansız olacaktır, çünkü en büyük ni­

met kabiliyetsiz olmaktır. Bugün temiz olan vicdanı­

nızın mukavemeti, muvaffakıyetinizi ellerinde tuttuk­

larını ·gördüğünüz kimselerin karşısında boyun eğe­

cektir. Tek kelimeyle sizi mesut edebilecekken bu a­

damlar o kelimeyi söylemeye yanaşrnıyacaklardır: 

çünkü, inanın sözüme, rağbette olan muharrir, yeni 
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gelenlere karşı en kaba kitapçıdan daha sert, daha 

küstah davranır. Kitapçı sadece ziyan edeceğinden 

korkar, muharrir karşısında bir rakip çıkmasından 

endişededir. Biri size kapıyı gösterir, öteki ayakları 

altında çiğner. Yavrucuğum, güzel eserler meydana 

getirmek için kaleminizi kalbinizin hokkasına batıra­

rak, şefkat, hayatiyet, gayret toplıyacak ve bunları 

ihtiraslar, duygular, cümleler halinde ortaya döke­

ceksiniz :  Evet, iş görecek yerde yazı yazacak, müca­

dele edecek yerde şarkı söyliyeceksiniz, kitaplarınız­

da yaşıyacak, sevecek, nefret edeceksiniz; fakat ser­

vetinizi üslübunuza, altınlarınızı, yaldızlarınızı kah­

ramanlarınıza hasredip de, devletin nüfus dairesine 

rekabet ederek Adolphe, Corinne, Clarisse veya Ma­

nonı isimli bir insan yaratmış olmaktan memnun, Pa­

ris sokaklarında paçavralar içinde dolaşırken, bu ya­

rattığınız insanlara can vermek için hayatınızı ve 

midenizi berbadettikten sonra, eserinizin gazeteciler 

tarafından iftiralara, ihanetlere uğratıldığını, satıldı­

ğını,, unutuş uçurumlarına atıldığını, en iyi dostları­

nız tarafından gömüldüğünü göreceksiniz. Yarattığı­

nız eserin yeniden uyanıp tekrar hayata atılacağı gü­

ne kadar bekliyebilir misiniz? Kim uyandıracak onu? 

Ne zaman? Nasıl? İnançsızlığın şaheseri mükemmel 

bir kitap var: Obermann. Depoların çölünde tek ü 
tenha dolaşıp durur, o yüzden de kitapçılar hor gö­

rürler : bu kitap için bayram ne zaman? Kimse söyli­

yemez ! Her şeyden evvel Paı>atyalar'ı basacak kadar 

ı Sırasiyle Benjamin Constant'ın Adolphe, Mme 
de Stael'in Corinne, Walter Scott'un Clarisse Har­
low, Abbe Prevost'nun Manon Lescaut isimli romanla­
rının !tahramanları. 



SÖNMÜŞ HAYALLER 139 

cesur bir kitapçı bulun bakayım! Para ile alacak de­

miyorum, sadece basacak. O zaman pek tuhaf sahne­

lere şahidolacaksınız. 

İfade ettiği türlü hislerin tesiri altında çeşitli e­

dalarla söylenen bu acı tirad, Lucien'in kalbine bir 

�ığ gibi devrildi ve onu buz gibi dondurdu. Bir an a­

yakta sessiz kaldı. Nihayet, kalbi güçlüklerin şiiriyle 

-coşmuş gibi, parladı. Lucien, Lousteau'nun elini sıktı 

ve ona haykırdı : "Muvaffak olacağım,!" 

Gazeteci : 

- Buyurun, dedi, işte vahşi hayvanlarla boğuş­

mak için arenaya inen bir Hıristiyan dahaı. Dostum, 

bu akşam, Panora.ma-Dra.matique'te bir ilk temsil 

var; ancak saat sekizde başlıyacak, şimdi saat altı, 

gidip en iyi elbisenizi giyinin, yani kendinize biraz çe­

kidüzen verin. Gelip beni alın. La Harpe sokağında, 

Cafe Servel'in üstünde, dördüncü katta oturuyorum. 

Evvela Dauriat'ya uğrarız. Fikrinizde sabitsiniz, de­

ğil mi ? O halde, size bu akşam kitapçılığın kıralla­

rından birini ve birkaç gazeteciyi tanıtacağım. Tiyat­

rodan sonra, metresimin evinde bazı dostlarla yemek 

yiyeceğiz, çünkü akşam yemeğimiz pek de yemek sa­

yılmaz. Orada gazetemin sahibi ve yazı işleri müdürü 

Finot'yu göreceksiniz. Vaudeville tiyatrosundan Mi­

nette'in sözünü biliyor musunuz : Zaman fırsatla do­

ludur? Eh, işte bizim için tesadüfler de fırsatla do­

ludur, talihini denemeli adam. 

Lucien : 

- Bugünü hiç unutmıyacağım, -dedi. 

ı Romalıların, Hıristiyanları ceza olarak, mey­
danlarda vahşi hayvanlara yem yapmalarına telmih. 
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- Eserinizi yanınıza alın ve iyi giyinin, Florine 

için de�il. kitapçının gözüne hoş görünmek için. 

Edebiyat boğuşmasını tasvir eden şairin keskin 

çığlığı ardından gelen bu arkadaş kalenderliği, Lu­

cien'i evvelce aynı yerde dinlediği d'Arthez'ln ciddi ve 

imanlı sözleri kadar duygulandırdı. İnsanlarla kendi 

. arasında derhal başlıyacak bir mücadele tasavvuriy­

le gayrete gelen tecrübesiz genç, gazetecinin kendisi­

ne haber verdiği manevi felaketlerin büyüklüğünü dü­

şünmedi bile. İki ayn yol arasında mahfille gazeteci­

liğin temsil ettiği, biri uzun, şerefli, emin ; öteki en­

gellerle dolu ve tehlikeli, vicdanının çamurlanacağı 

bataklık sellerle dolu iki sistem arasında bulunduğu­

nu bilmiyordu. Mizacı onu, uzaktan daha hoş görünen,. 

kestirme yola sapmaya, çabuk ve kati vasıtalara baş­

vurmaya sevk ediyordu. O anda d' Arthez'in asil dost­

luğu ile Lousteau'nun kolay arkadaşlığı arasında bir 

fark görmedi: Bu kararsız adam gazeteyi tam kendi­

ne söre bir silah telakki etti, onu ustalıkla kullan­

maya istidat görüyordu kendinde, o silahı seçmek is­

tedi. Eli avucuna, ona zarif görünen bir kayıtsızlıkla 

düşmüş olan yeni dostunun tekliflerinden gözleri ka­

maşmıştı, generaller nasıl askerlerle iş görürse basın 

ordusunda da herkesin dostlara muhtacolduğunu ne­

reden bilsin ! Lousteau, azimli bir adam olduğunu gör­

düğü için, onu kendine bağlamak ümidiyle maiyetine 

gönüllü kaydediyordu. Gazeteci henüz ilk dostu elde 

ediyordu, nasıl ki Lt:cien de daha ilk hamisini bulu­

yordu. Biri onbaşı olmak arzusundaydı, öteki asker 

yazılmak hevesinde. Acemi mürit sevinerek oteline 

dönG:'., operada Espard markizinin locasına gittiği o 
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uğursuz günkü kadar itina ile kendine çekidüzen ıver­

di ; fakat artık elbiseleri kendine daha yaraıııyordu, 

artık onları benimsemişti. Açık renkli, etine yapışan 

güzel pantolonunu, kendine kırk f�anka mal olan püs­

küllü botlarını, •balo frakını giydi. Gür ve kumral saç­

larını kıvırttı, kokular sürdürdü, parlak bukleler ha­

line getirtti. Alnı, kabiliyetine ve istikbaline olan em­

niyetinden _doğan bir cüretle parıldadı. Kadın ellerine 

benziyen elleri itina gördü, badem şeklindeki tırnak­

ları temiz ve pembe oldular. Siyah satenden yakasın­

da gerdanının beyaz yuvarlaklığı pırıldıyordu. Latin 

semti sırtlarından bundan daha güzel bir delikanlının 

indiği görülmemişti. Bir Yunan tanrısı kadar güzel 

olan Lucien, bir arabaya atladı, ve saat yediye çey­

rek kala Cafe Servel'in bulunduğu evin kapısındaydı. 

Kapıcı dört kat çıkmasını söyliyerek ona hayli karı­

şık topoğrafya bilgileri verdi. Bu maliimat sayesinde, 

biraz uğraştıktan sonra, uzun bir karanlık koridorun 

nihayetinde açık bir kapı buldu, ve Quartier Latin'in 

mütat odasını tanıdı. Cluny sokağında, d'Arthez'in e­

vinde, Chrestien'in evinde, her yerde olduğu gibi 

gençlerin sefaleti burada da peşini bırakmamıştı. Fa­

kat her yerde bu sefaletin, ona tahammül edenin ta­

biatına uygun bir hususiyeti vardır. Burada sefaletin 

korkunç bir hali vardı. Perdesiz bir ceviz karyolanın 

altında elden düşme kötü bir halı ; pencerelerde iyi 

çekmiyen bir şömine ile tütün dumanından sararmış 

perdeler; şöminenin üstünde, Florine'in verdiği ve 

emniyet sandığından nasılsa kurtulmuş bir Carcel 

lambası ; sonra rengi solmuş bir akaju komod, üstün­

de bir sürü iki üç perişan kalem olan bir masa, kitap 
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namına da yalnız bir gün evvel veya o gün getirilmiş 

olanlar : kıymetli mobilyadan tamamiyle mahrum o­

lan fakat bir köşede eski ayakkabılar, dantela hali­

ne gelmiş çoraplar!lan iğrenç bir yığının, bir başka 

köşede söndürülmüş sigaralar, kirli mendiller, iki cilt­

lik gömlekler, üç baskılı kıravatların göze çarptığı bu 

odanın eşyası bundan ibaretti. Hasılı burası menfi 

şeylerle ve en acayip bir çıplaklıkla döşenmiş bir e­

debi karargahtı. Sabahleyin okunmuş kitapların bu­

lunduğu gece masası üzerinde Fumade'ın kırmızı to­

marı duruyordu. Şöminenin kubbesi üzerine bir us­

tura, bir çift tabanca, bir sigara kutusu gelişigüzel ko­

nulmuştu. Lucien, bir maskın altında çapraz konmuş 

iki meç gördü. O sokaktaki en sefil otel odalarına an­

cak layık olabilecek üç iskemle ile iki koltuk bu eş­

yaları tamamlıyordu. Bu hem kirli, hem kasvetli o­

da, rahatlıktan ve haysiyetten mahrum bir hayatı bel­

li ediyordu: burada uyunuyor, alelacele çalışılıyor, 

zordan oturuluyordu ve oturan çıkmaya can atıyor­

du. Bu yüzsüzce intizamsızlıkla d' Arthez'in temiz, a­

fif sefaleti arasında ne büyük fark vardı !..  Bir hatı­

raya bürünen bu nasihati Lucien dinlemedi, çünkü 

Etienne, Ayıbın çıplaklığını örtmek için bir latifede 

bulundu : 

- İşte sefalethanem, büyük temsilini, ecza tüc­

carının Florine için döşeyip dayadığı ve bu akşam a­

çılış resmini yapacağımız yeni evde veriyorum. 

Etienne Lousteau'nun ayağını siyah bir pantolo­

nu, iyi boyanmış botları, sırtında çenesine kadar ilik­

li bir ceketi vardı, herhalde Florine'in d�ğiştirdiği 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM H3 

gömleği kadife bir yakanın altında gizliydi, şapkaşını 
da yeni görünsün diye, fırçalıyordu. 

Lucien: 

Gidelim, dedi. 

Daha durun, para almak için bir kitapçıyı bek-· 
liyorum, belki kumar oynanır. Meteliğim yok; hem 
eldivene de ihtiyacım var. 

Tam o sırada iki arkadaş koridorda bir adamın 
yürüdüğünü duydular. 

Lousteau :  
· - İşte geldi, dedi. Taşranın şairlere n e  kılıkta 

arz-ı endam ettiğini göreceksiniz. Kibarlar tabii Dau­
riat'yı azameti içinde seyretmeden önce, Augustins 
rıhtımının kitapçısını, sahaf kitapçıyı, hurda edebiyat 
bezirganını, Normandiyalı sabık salatacıyı göreceksi­
niz. Gelsenize, bezirganbaşı, diye haykırdı Lousteau. 

Kırık bir çan gibi çatlak bir ses cevap verdi : 
- Geldim. 
- Para getirdiniz mi? 
İçeri girerek Lucien'i merakla süzen bir delikanlı : 
- Para mı? dedi. Kütüpanede beş para yok. 

Lousteau : 
- Evvela bal'la elli frank borcunuz var, dedi. On­

dan başka işte size bir Mısır Seyahatnamesi'nden iki 
nüsha, içi resim dolu, satılır :  yazacağım iki makale 
için Finot'ya verdiler. Keza, Marais'de meşhur olan 
bir romancının Victor Ducange'ın son romanlarından 
ikisi. Keza, Paul de Kock isminde bir müptedinin ikin­
ci eserinin iki nüshası, bu da aynı tarzda yazıyor. 
Keza, iki nüsha Yseult de Dôle, güzel bir taşra kita-
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hı. Hepsi yüz frank, bedava tarafından. Şu halde ba­
na yüz frank borcunuz var, Barbet'çiğim. 

Barbet, kitaplara bakarak kapaklariyle kenarla­
rını tetkik ediyordu. 

Lousteau : 
- Merak etITE, temiz tutulmuştur. Seyahatname 

kesilmemiştir, Paul de Kock da, Ducange da, şurada 
şöminenin üstünde duran "Symbolique üzerine dü­
şünceler" de öyle. Onu size hediye ediyorum, o kadar 
can sıkıcı bir mevzuu var ki açsam içinden binlerce 
güve çıkacak gibi geliyor bana. 

Lucien : 
- İyi ama yazılarınızı nasıl yazacaksınız? dedi. 
Barbet, Lucien'e derin bir hayretle baktı ve göz-

lerini Etienne'e çevirirken mınldandı : "Belli ki mös­
yö edebiyatçı olmak felaketine uğramamış." 

- Hayır, Barbet, hayır, mösyö şairdir, Canalis'i, 
Beranger'yi ve Delavigne'i gölgede bırakacak büyük 
bir şair. Hayli yol alacak o, meğer ki kendisini kal­
dırıp nehre atsın, hoş gene de Saint-Cloud'ya kadar 
giderdi. 

Barbet : 
- Mösyöye bir nasihatte bulunacak olsam şiiri 

bir yana bırakarak nesir yazmasını tavsiye ederdim, 
dedi. Rıhtımdaı şiire hiç rağbet yok. 

Barbet'nin sırtında, tek düğme ile ilikli idi bir 
redingot vardı, yakası yağlıydı, şapkası başındaydı, a­
yağına kunduralar giymişti, yarı açık yeleğinin aralı­
ğından kıdın bezden kaba bir gömlek görünüyordu. 

ı Yani sahaflar çarşısında. 
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lki haris gözün ışıldadığı ablak yüzünden saflık ak­
mıyor değildi ; ama bakışlarında hep para istenmeye 
alışmış, parası olan adamların o belli belirsiz endişesi 
.okunuyordu. Kurnazlığı tombulluğu altında o kadar 
örtülmüştü ki yusyuvarlak ve safça bir adam hissi 
veriyordu. Bir zamanlar tezgahtar iken, iki seneden 
beri rıhtımda sefil bir dükkancı.k kiralamıştı. Bura­
dan gazetecilere, muharrirlere, tabilere koşar, onlara 
hediye edilen kitapları yok pahasına edinir, böylelik­
Je günde on beş yirmi frank kazanırdı. Epey para bi­
riktirdiği için, herkesin muhtaç zamanını gözler, kar­
lı bir işin kokusunu alır, sıkıntıya düşen muharrirler­
·dçn tabilerin senetlerini yüzde on beş veya yirmi ek­
siğine kırar, hemen ertesi günü aynı tabie giderek pe­
.şin parayla diye pazarlık ettiği sürümlü kitapları �­
larak para yerine kendi senetlerini onlara dayardı. 
Tahsili vardı ve bildikleri ona şiirle modern roman­
lardan bucak bucak kaçmayı öğretmişti. Küçük işler­
den, Çocuk'lar için Fransa tarihi, Yirmi derste muha­

sebe, Genç kızlara botanik dersleri gibi bütün mülki­
yetini bin franka edindiği ve keyfi istediği gibi kul­
landığı faydalı kitaplardan hoşlanırdı. Müellifleri, kırk 
kere dükkanına getirtip müsveddelerini satın almaya 
bir· türlü karar veremiyerek iki üç karlı kitabı el­

·den kaçırmıştı. Bu ödlekliğini yüzüne vurdukları za­
man beş para vermeden gazetelerden kesip bastığı 
meşhur bir dava hikayesinin kendisine iki üç bin frank 
kii.r bıraktığını söylerdi. Barbet, peynir ekmekle ge­
.çinen, paranın üstüne titriyen, pek az bono imzalıyan, 
faturalardan daima bir şeyler kırpan, kitaplarını kim
bilir nerelere bizzat götüren ama bunları satmasını ve 
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bedelini almasını bilen bir kitapçıydı. Kendisini nasıl 

ele avuca sığdıracaklarını şaşıran tabilerin ödleri kcr 
pardı ondan : öderken daima iskonto yapar ve acil pa­
ra ihtiyaçlarını tahmin ederek faturalardan kı�r­
dı ; sonra da tırtıklamış olduğu adamların kendisini 
bir tuzağa düşüreceklerinden korkarak bir daha on­
lann semtine uğramazdı. 

Lousteau : 
- Ne oldu? dedi, işimize devam ediyor muyuz? 
Barbet teklifsiz bir eda ile : 
- Eh, yavrucuğum, dedi, dükkanımda satılacak 

altı bin kitap var. Halbuki yaşlı · bir kitapçının dediği 
gibi Kitap demek paraı demek değildir. Kitapçılıkta 
hayır yok. 

Etienne : 
- Lucien'ciğim, dedi, dükkanına gitseniz, kim bi­

lir hangi müflis şarap tüccarından alınmış meşe a­
ğacından bir tezgah üstünde fitili kesilmemiş bir mum 
yanar, böylelikle mum daha çok dayanır. Bu soluk 
ışığın yarı aydınlığında boş raflar görürsünüz. Bu 
yokluğu muhafaza için, mavi ceketli bir oğlan par­
maklarını üfler, ayaklariyle yeri döğer veya bir ara­
bacı gibi oturduğu yerde sallanıp durur. Bakın ! Nah 
şuradakilerden fazla değildir kitapları. Orada ne işler 
döndüğünü kimse tahmin edemez. 

Barbet cebinden pullu bir kağıt çıkarırken gü­
lümsemekten kendini alamadı : 

- İşte üç ay vadeli yüz franklık bir bono, kitap­
ların�zı alıp götüreyim. Ne yapalım, peşin para vere-

ı Aslında bir kelime oyunu vardır. Kitap mana­
sına gelc::ı "livre" sözü aynı zamanda bir para adıdır. 
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miyorum, satışlar çok güçleşti. Bana ihtiyacınız ol­
duğunu düşündüm, meteliğim yoktu, sırf size hizmet 
olsun diye bir senet hazırladım; imza vermekten pek 
hoşlanmam. yoksa. 

Lousteau: 

- Yani, üstelik takdirlerimi ve teşekkürlerimi 
bekliyorsunuz herhalde? dedi. 

Barbet:  

- Senetler hislerle ödenmez ama gene takdirinizi 
kabule amadeyim, cevabını verdi. 

Lousteau : 
- İyi ama benim eldivene ihtiyacım var, dükkan­

cılarsa senedinizi reddetmek küstahlığında bulunur­
lar. Bakın, şurada, komodinin birinci gözünde nefis bir 

gravür var, seksen frank eder, mektubun üstünde, ma­
kalenin altındadır, ona dair oldukça alaycı bir maka­
le yazdım. Artaxerxes'in hediyelerini reddeden Hip­

pokratosı hakkında yapılacak nükteler vardı. Ya ! bu 
.güzel resim, Paris ekibirinin mübalağalı hediyelerini 
reddeden bütün hekimlere uygun düşer. Resmin al­
tında otuz kadar da şarkı bulacaksınız. Hadi, - alın 
hepsini, kırk frank verin bana. 

Kitapçı ürkmüş bir tavuk çığlığiyle : 
- Kırk frank ! diye bağırdı. Yirmi franktan beş 

para fazla olmaz. Hem bu parayı da kaybedebilirim, 
diye Barbet ilave etti. 

ı Artaxerxes : İran imparatoru ve Serhas'ın oğ­
lu (İ. ö. 465-425 ) Eski Yunanın en büyük hekimi 
Hippokratos onun hediyelerini reddetmişti ve bu mev­
zuu ressam Girodet, Paris Tıp Fakültesindeki nefis 
bir tablosunda canlandırmıştır. 



Hl SÖNMÜŞ HAYALLER 

Lousteau : 
- Nerede yirmi frank? dedi. 
Barbet, aranarak : 
- Vallah, üstümde var mı, bilmem, dedi. Hah 

işte. Soydunuz beni, güzel hatınnızı kıramam ... 
Lousteau, Lucien'in müsveddelerini alarak ipin 

altına mürekkeple bir çizgi çekti. · 
Barbet : 
- Başka bir şeyiniz var mı ? diye sordu. 
Etienne : 
- Bir şey yok, Shylock'çuğumı . Sana çok karlı 

bir iş bulacağım. Ve Lucien'in kulağına fısıldadı : 
- Sana .tıeş bin frank kaybettireyim de beni böy-

le soymanın ne demek olduğunu anla. 
P&lais-Royal'e giderlerken arabada Lucien : 
- Ya makaleniz ne olacak? diye sordu. 
- Adam sizde, bunların nasıl çırpıştınldığım bil-

miyorsunuz. Mesela Mısır Seyahatnamesi'ni kanştır­
dım ve yapraklarını açmadan ötesini berisini okudum, 
içinde on bir tane Fransızca yanlışı k�şfettlm. :Mu­
harrir, dikilitaş denilen Mısır taşları üzerine hakke­
dilmiş kuşdilini öğrenmiş olsa bile kendi dilini bil­
miyor, diyeceğim ve bunu ispat edeceğim. Bize tabiat 
tarihinden ve eski çağlardan bahsedecek yerde sade­
ce Mısır'ın istikbaliyle, medeniyetin ilerlemesiyle, Mı­
sır'ı Fransaya bağlamanın yollariyle meşgul olsaydı; 
daha iyi ederdi, diyeceğim. Fransa Mısır'ı fethedip 
kaybetmiş olsa da, manevi nüfuzu sayesinde yin� ken­
dine bağlıyabilir. Bahis buraya gelince Marsilya, şark, 

ı Shylock, Shakespeare'in "Venedik Taciri" 
isimli komedisinin madrabaz Yahudi tipidir. 
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ticaretimiz falan gibi liflarla karı&ık vatani bir tı­
ra& geçtim mi tamam. 

- Peki ya muharrir bu söylediklerinizi yapını§' 
olsaydı o zaman ne diyecektiniz? 

- O zaman da politikayla bizi esnetecek yerde­
sanatla me&gul olmalı, memleketi- hususiyetleri ve­
coğrafi taraflariyle tasvir etmeliydi. o zaman mü-· 
nekkidin &ikiyetlerini dinleyin. Politikadan gına gel­
di artık, usandıl: efendim, neye baksan politika. Bi­
ze deniz seyahatinin güçlüklerini, boğazların cazibesi­
ni, üstüva hattını geçmenin zevkıni, hasılı ömürlerin-­
de hiç seyahat etı:niyeceklerin öğrenmeleri gereken, 
şeyleri öğreten o güzelim seyahatnameler nerede? de­
rim. Tasvibeder görünürken geçen bir ku&u, bir uçan. 
balığı, bir balık avını, bilinen coğrafi noktalan, deniz 
derinliklerini büyük hidiselermi& gibi ballandıran 
seyyahlarla alay edersiniz; derin, esrarlı, anlaşılmaz: 
olan her &ey gibi insanı büyüliyen bu fenni hldiseleri 
ararsınız. A•bone güler, aradığını bulmu&tur. Romanla­
ra gelince, Florine, dünyanın en hararetli roman o­
kuyucusudur, o bana içindekileri tahlil eder, ben de­
onun kanaatine göre makalemi yazarım. Muharrir cüm 

leleri dediği şeyler yüzünden onu sıkıntı bastı mı, ki-· 
tabı ciddiye alırım ve göndermi& olan kitapçıdan bir 
nüsha daha isterim, o da lehte bir makale yazılacak 
diye sevinerek hemen gönderir. 

Mahfilinin doktrinleriyle me&bu olan Lucien : 
- Aman Yarabbi ! İyi ama ya tenkid, mukaddes:: 

tenkid! diye haykırdı. 
Lousteau : 
- Azizim, dedi, tenkld, hafif kuma&lara kullaru-
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lamıyan bir fırçadır, böylelerini paramparça eder . 

. Beni dinleyin, mesleği bir yana bırakalım. Şu işareti 
görüyor musunuz? diyerek ona Papatyalar müsved­
delerini gösterdi. Siciminizi kağıda biraz mürekkeple 
tesbit ettim. Dauriat müsveddeyi okuyacak olursa si­

.cimi aynı noktaya getirmesi tabii imkansız olacaktır. 
Böylece müsveddeniz adeta mühürlenmiş oluyor. 
Yapmak istediğiniz tecrübe için bu faydasız olmıya­
·caktır. Üstelik, dikkat edin, hani şu� kendilerine is­
kemle uzatacak bir kitapçı bulamadan on kitapçıyı 
·dolaşan genç hevesliler gibi o dükkana tek başınıza ve 
.hamisiz başvurmuyorsunuz .. .

Lucien, bu noktanın ehemmiyetini daha önce tec­

.rübe etmişti. Lousteau arabacıya üç frank verdi ve 
bu derece büyük bir sefaletin ardından gelen bu cö­

_mertlik, Lucien'i hayrete düşürdü. Sonra iki arkadaş 
o zamanlar Nouveauies adını taşıyan kütüpanenin 
pek rağbette olduğu Galeries-de-Bois'ya girdiler. O 
-t:levirde, Galeries-de-Bois Paris'in en meşhur merak 
ve tecessüs mevzularından biriydi. Bu iğrenç çarşıyı 
tasvir etmek faydasız olmaz; çünkü, Paris'in haya­

tında otuz altı sene o kadar büyük bir rol oynamıştır 
ki, gençlere inanılmaz gibi görünecek olan bu tasvir 
kırkını bulmuş olanlardan pek çoğunun hala hoşuna 

gidecektir. Çiçeksiz bir ser'i andıran o soğuk, yüksek 
ve geniş Galerie d'Orleans'ın yerinde barakalar, da­
ha doğrusu üstleri gelişigüzel örtülmüş tahta kulü­
beler vardı. Bunlar avlu ve bahçe taraflarından pen­
cere adı verilen fakat şehir dışındaki koltuk meyha­
nelerinin en pis koğuşlarını andıran aralıklardan ışık 
alırdı. Üç sıra di.ikkfü1 or:::d'.l, aşağı yukarı on iki a-
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yak yüksekliğinde iki galeri meydana getirirdi. Or­
tadaki dükkanlann her iki galeriye cephesi vardı ve 
bu galerilerin havası onlara ufunetli bir hal verir. 
damdaki daima kirli camlardan içeriye pek az aydın­
lık sızardı. Bu petek gözleri, müşteri bolluğu yüzün­
den öyle bir pahaya çıkmıştı ki topu topu altı ayak 
eninde ve sekiz ayak boyunda olan bazılarının bu dar­
lığına rağmen kiralan beş bin franktı. Işığı bahçe ve­
ya avlu tarafından alan dükkanların arka duvarlan. 
belki de üstünkörü sıvası halkın temasiyle bozulma­
sın diye, kısa yeşil sarmaşıklarla örtülmüştü. İşte o­
rada iki üç ayaklık bir yer vardı ki burada ilmin meç­
hulü olan bir botaniğin en acayip mahsulleri, daha az 

verimli olmıyan muhtelif zenaatlerin mahsulleriyle­
yanyana büyürdü. Ambalajda kullanılan bir basılmış 
kağıt bir gül fidanının tepesine takılmıştı, öylesine ki 
itina görmiyen fakat ufunetli sularla sulanan bu bah­
çenin güdük çiçekleri, lisanın çiçeklerine koku aşılı­
yordu. Her renkten kurdelalar veya el ilanlan yap­
rakları süslüyo�du. Terziliğe ait kırıntılar nebatlarl! 
boğuyordu : bir yeşillik demeti üstünde bir fiyango bu­
lurdunuz, yahut pek beğendiğiniz bir çiçeğin yıldız çi­
çeği şekli verilmiş bir saten yumağı olduğunu fark 
ederek hayal kırılışına uğrardınız. Avlu tarafında ol­
duğu gibi bahçe tarafında da, bu alelacayip sarayın 
manzarası Paris pisliğinin meydana getirdiği en bü­
yük tuhaflıkları arz ederdi : yıkanmış kireç badana­
lar, tamir edilmiş alçı sıvalar, eskiden kalma duvar 
resimleri, garip tabelilar. Bütün bunlardan başka 
Paris halkı gerek ba,hçe, gerekse avlu tarafında ye­
şil sarmaşıkları fena halde kirletiyordu. Böylece, her 
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iki yandan, iğrenç ve gönül bulandıncı dar bir top­

rak tabakası kibar insanların Galeries'ye yaklaşrnası­

·nı menediyor gibiydi ; ama nasıl peri masallarındaki 

şehzadeler sevgililerinin yolunu kesen ejderhalardan 

ve türlü engellerden yılmazlarsa kibar insanlar da bu 

korkunç şeylerden irkilmezlerdi. Bu galerilerin or­

tasında, bugün olduğu gibi, bir geçit vardı, gene bu­

gün olduğu gibi buraya ihtililden önce başlanmış ve 

_parasızlık yüzünden yarım bırakılmış iki peristyle'­

·denı geçilerek girilirdi. Theatre-Français'ye çıkan & 

güzel taş galeri ölçüsüz derecede yüksek dar bir ge­

çit teşkil ediyordu, üstü pek fena örtülmüş olduğun­

dan çok kere yağmur suları içeri akardı. Galeries-de­

.Bois'dan ayırdetmek için buraya Galerie-Vitree2 adı 

verilirdi. Bu harap dükkanların damları da hep öyle 

kötü bir ·haldeydi ki bir gece dükkanında mühim mik­

tarda malın yağmurdan harabolduğunu gören meş­

hur bir kumaş tüccarı Orleans hanedanına dava açtı 

ve davayı kazandı. Bazı yerlerde iki kat katranlı bez, 

-örtü vazifesini görüyordu. Chevet'nin 
. 
servetini yap­

maya başladığı Galerie-Vitree'nin ve Galerie-de-Bois'­

nın zemini gelip geçenlerin bot ve kunduralariyle ge­

tirdikleri suni toprak katılmış halis Paris toprağıydı. 

Ayaklar her vakit kurumuş çamur dağlarına ve vi­

-dilerine çarpardı, dükkancılar durmadan süpürürler­

·di ama buraya yeni gelenlerin yürümesini öğrenmek 

için oldukça bir itiyat· edinmeleri gerekirdi. 

ı Bina avlusu içinde sütunlardan mürekkep sı­
ralara verilen isim. 

2 Galerie-de-Bois: Ahşap galeri, galerie-Vitree : 
-camlı galeri. 
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Bu berbat çamur .yığınları, bu toz ve yağmurdan 

kararmış camlar, bu dışından paçavralarla kaplanmış 

ya'SSI kulübeler, yarım kalmış duvarların pisliği, bir" 

çingene çergesini, bir cambazhane barakalannı Pa- · 

ris'te bit türlü yapılamıyan abidelerin etrafına çev- . 

rilen o muvakkat yapıları andıran bütün bu şeyler,. 

bu asık çehre, bu yüzsüz, bayi.sız cıvıltılar ve çılgın­

ca bir neşeyle dolu, 1789 ihtilllinden 1830 ihtilalin� 

kadar içinde geniş ölçü4e ticaret yapılm11 olan yere · 

pek uygun düşüyordu. Tam yirmi sene, borsa, karşı­

da, Saray'ın zemin katındaydı. Böylece, siyasi ve ma- . 

li işler gibi halk efkin ve şöhretler de burada yapı- · 

lı.yer, burada bozuluyordu. Borsadan evvel ve sonra 

bu plerilel'de l"ll1ldevu verilirdi. Paris'in bankerler ve · 

tüccarlar -Menli -ekseriya Palaia-Royal'in avlusunu . 

doldurur ve yatnnırıu günlerde bu bannaklara doğ­

ru 'sarkardı. Bu noktada kim bilir nasıl meydana gel-. 
miş olan bu binum yapılış şekli ona garip bir tan- . 

nanlık verirdi. Kahkahalar orada çınlıyarak akseder­

di. Bir ucunda bir kavga çıksa öbür ucunda herkes ne 
olduğunu anlardı. Burada sadece kütUpaneler, şür, . 

siyaset ve nesir, kadın eşyası satan mağazalar, ni­

hayet ancak akşamları gelen fahişeler vardı. Hava- . 

dlsler ve ·kitaplar, yeni ve eski şöhretler, meclis fe- . 

satlariyle kitapçılık yalanları burada serpilip gelişir- . 

di. Yeni kitaplar halka burada satılır, o da bunlan . 

buradan almakta ayak direrdi. Paul-Louis Courier'­

nin falanca hicvi veya Orleans hanedanının XVIII. 
Louis'nin anayasasına karşı ilk yaylım ateşini teşkil 

eden Bir 1cıral ktzınm maceraları, burada, bir gece­

içinde binlerce nüsha satılmıştır. Lucien'in buraya ilk: 
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gelişi sırasında, bazı dükkanlaıom oldukça zarif vitrin­
leri vardı ; fakat bu dükkanlar, bahçeye veya avluya 
bakan sıralarda bulunanlar arasındaydı. · Bu acayip 
bina yığınının mimar Fontaine'in çekici altında yer­
le yeksan olduğu güne kadar iki galeri arasında bu­
lunan dükkanlar taşra panayırlarındaki dükkanlar 
gibi sütunlar üzerinde her yandan açık bir hale gel­
mişlerdi ve bir yandan bakılınca mallar ve camlı ka.­
pılar ardından iki galeri birden görülürdü. Burada a­
teş yakmak imkansız olduğu için, dükkancıların sa­
dece küçük mangalları vardı v� ateşin başında biz­
zat -beklerlerdi, çünkü güneşten çıra gibi kurumuş ve 
sanki fuhuştan alev almış, üstelik tüller, muslinler, 
kağıtlarla doldurulmuş, arasıra içinde hava cereyan­
ları da esen bu kalas yığınını bir ihtiyatsızlık on beş 
dakika içinde baştanbaşa kül edebilirdi. Kadın eıJYa­
sı -satan mağazalar akla hayale sığmaz acayip şapka­
larla doluydu, bunlar sanki satılmak için değil, gös­
teriş olsun diye oraya konulmuş sanırdınız, ucu man­
tar biçiminde demir çubuklara yüzlercesi asılı durur­
du. Tam yirmi sene, bütün burada gezinenler, acaba 
bu tozlu şapkalar hangi başlarda ömürlerini tarnam­
lıyacak diye merak edip durmuşlardır. Umumiyetle 
çirkin, fakat cerbezeli işçi kızlar, adet üzere ve pa­
zar satıcıları lehçesiyle, gelip geçen kadınları hilekar 

. sözlerle yollarından çevirirlerdi. Gözleri ne kadar 
velfecri okuyorsa çenesi de o kadar düşük bir işçi kız, 
bir taburenin üstünde oturup gelip geçenlere sataşır: 
Güzel bir şapka almaz mısınız, madam? - Müsaade 
edin de size bir şey satayım, mösyö? Velüt ve husu­
siyetli lügatçelerine, seslerinin edası, bakışl�rı ve yol-



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM

cular · hakkındaki tenkidleri ayrı bir çeşni verirdi. Ki­
tapçılarla kadın eşyası mağazaları iyi geçinirlerdi. 

Galerie-Vitree gibi şatafatlı bir isim verilmiş olan 

pasajda en acayip dükkanlar yer alınıştı. Vantrilog­

lar, her çeşit şarlatanlar, içinde bir şey görülmiyen-­

lerle size bütün dünyayı seyrettirdikleri temaııa yer­

leri orada yerleşmişti. Fuarları dolaşarak yedi sekiz. 

yüz bin frank kazanan bir adam ilkin orada işe baş-­

lamıştı. Tabelasında siyah bir zemin üzerinde dönen 

bir güneş görülüyor ve etrafında kırmızı yaziyle şu. 
sözler göze çarpıyordu: Burada inaan, tanrının göre-­

miyecejjini görür. Giriş iki metelıik. Kapıda şaklaban-­

lık eden adam sizi tek başınıza veya iki kişiden faz­

la olunca içeri sokmazdı. İçeri girince kocaman bir· 

ayna ile burun burun, gelirdiniz. Birdenbire Berlinli_ 

Hoffmann'ı dehşete düşürecek bir ses, yayı harıkete-. 

getirilmiıı bir plak gibi yükselirdi : "Baylar, burada . 
tanrının hiçbir zaman göremiyeceği şeyi, yani beq-­

zerinizi görüyorsunuz. Tanrının benzeri yoktur !" Ah­
maklığınızı itirafa cesaret edemeden utanarak dışarı 

çıkardınız. Bütün o küçük kapılardan buna benzer· 

sesler yükselerek size Cosmorama'ları, İstanbul man- · 

zaralarını, kukla oyunlarını, şatranç oynıyan otomat­

ları, topluluğun en güzel kadınını seçmesini bilen kö- · 

pekleri överdi. Vantrilog Fitz-James, Polytechnique 

talebeleri arasına karışarak gidip Montmarte'da can, 

vermeden önce burada Cafe :Porel'de şöhret yapmıştı .. 

Yemişçiler, çiçekçiler, askeri elbiselerinin sırma işle­

meleri geceleri güneşler gibi parıldıyan meşhur bir­

terzi vardı. Sabahları, öğleden sonra saat ikiye ka­

c!ar, Galeries-de-Bois sessiz, karanlık ve ıssızdı. Dük.:_ 
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kancılar evlerindeymiş gibi oturup aralannda sohbet 
ederlerdi. Paris halkının burada buluşma zamanı, sa­
at üçe doğru, borsa saatinde başlardı. Kalabalık gö­
rününce, dükkanlann önlerinde edebiyata susamış fa­
kat parasız gençler kitapları bedavadan okumaya gi­
riışirlerdl. Serilmiş kitaplara nezaretle mükellef çı­

raklar yoksulların sahifeleri çevirmelerine göz yu­
marlardı. Bman-a, Pierre 8chlemihZ, Jeatn Bbogar, 

Jocko, gibi iki yüz sahifelik küçük boy bir kitap olur­
.sa iki seferde okunup hatmedilirdi. O zamanlar u­
mumi kütüpanele.r, kıraathaneler yoktu, bir kitabı o­
kumak için satın almak lazımdı ; onun için romanlar 
bugün efsanevi görünecek miktarlarda satılırdı. Genç, 
haris ve fakir zeki.lara yapılan bu sadakada Fran­

.sıza has bir eda vardı. Bu müthiş çarşının asıl şiiri 
akşall;! basarken başlardı. Bütün komşu sokaklarda, 
gezinmek için bir aidat ödemiyen pek çok fi.hişeler 
dolaşırlardı. Paris'in her yanından umumi kadınlar 
koşup gelirdi. Galerie-de-Pierre imtiyazlı müessesele­
rin malıydı, bunlar prensesler gibi giydirilmiş kadın­
ları, şu kemerle şu kemer arasında ve bahçede bun­
lara tekabül eden kısımda teşhir etmek hakkını üc­
reti karşılığında satın alırlardı ; halbuki Galerie-de­

.Bois, fuhuş için serbest bir meydan, mükemmel bir 
palais idi, o zamanlar bu paZais sözü fuhuş mabedi 
manasına gelirdi. Bir kadın buraya gelip avı ile bir­
likte çıkabilir ve onu capı istediği yere götürebilirdi. 
:Bu kadınlar yüzünden Galerie-de-Bois akşamları o 
kadar kalabalık olurdu ki dini alaylarda ve maskeli 
baloda olduğu gibi ağır ağır yürünürdü. Kimseyi ra­
hatsız etmiyen bu yavaşlık tetkik ve muay

,
eneye ya-
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rıyordu. Bu kadınların artık ortadan kalkmış olan 
bir kıyafetleri vardı ; sırtlannın ortasına kadar ve 
önden çok aşağılara kadar dekolte giyinişleri ; kimi 
caux'lu, kimi İspanyol tipinde, kimi tüylü köpekler 
gibi bukleli, kimi dllmdüz inen, dikkati çekmek için 
icadedilmiş baş tuvaletleri vardı ; beyaz çorapların 
sımsıkı sardığı bacaklarını ne eder, nasıl ederler bil­
mem, dalma münasip zamanda göstermenin yolunu 
bulurlardı ; işte biltün bu hayasızca şiir artık kaybol­
muştur. Suallerle cevaplardaki pervasızlık, yerine uy­
gun düşen o umumi yüzsüzlüğe · bugün artık ne mas­
keli baloda, ne de verilen meşhur balolarda raslanı­
yor. Korkunç fa�at şenlikli bir manzaraydı o. Omuz­
larla göğilslerin panltılı beyazlığı hemen hepsi ko­
yu renkli erkek elbiseleri arasında ışıldıyarak nefis 
bir tezat teşkil ederdi. Konuşmaların ve ayak sesleri­
nin gürültüsü bir uğultu, fahişelerin kahkahalar-m­
dan veya nadir kavgaların bağrışmalarından örül­
müş devamlı bir baso gibi daha bahçenin ortalarından 
duyulurdu. Kibar insanlar, en gilzide simalar, orada 
ipten kazıktan kurtulmuş heriflerle dirsek dirseğe 
gelirdi. Bu acayip halitanın çekici bir tarafı vardı, 
en hissiz insanları bile duygulandınrdı. Bu yüzden 
son dakikaya kadar bütün Paris oraya gelmiş, mimar 
aşağıda bodrumları inşa ederken üstilnü örttüğü tah­
ta zemin üzerinde dolaşmıştır. Bu iğrenç tahta yığın­
larının devrilmesi pek büyük ve umumi bir esefle kar­

şılanmıştır. 
Kitapçı Ladvocat birkaç günden beri bu galerile­

ri ortasından ikiye bölen pasajın köşesinde dükkan 
açmıştı. Sonradan rakibinin parlıyacağı yerde ilk çı-
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ğırı açan, şimdi unutulmuş bir gene olan Dauriat'nın 
dükkanı onun karşısındaydı. Dauriat'nın dükkaru 
bahçeye bakan sıraların bfrindeydi, Ladvocat'nın dük­
kiı.nı ise avluya bakan tarafta. Dauriat'nın dükkiı.nı 
ikiye ayrılmıştı, bir kısmı kütüpanesine geniş bir de­
po vazifesini görür, öteki kısmını ise yazıhane olarak 
kullanırdı. Oraya ilk defa gelen Lucien'in, taşralılar 
ile gençler üzerinde büyük tesir yapan o manzaradan 
başı döndü. Çok geçmeden arkadaşını kaybetti. 

Bir kadın, bir ihtiyara Lucien'i göstererek : 

-- Şu çocuk gibi güzel olsaydın, üste verirdim. 
dedi. 

Lucien bir körün köpeği gibi utandı, kalabalığın 
seline kapılarak anlatılması güç bir sersemlik ve he­
yecan içinde sürüklendi. Kadınların gözlerini üzerin­
de hissederek, beyaz yuvarlaklıkları gözlerini kamaş­
tırah cüretli göğüsleri canı çekerek, biçare, çalmasın­
lar diye müsveddelerine sımsıkı sarılıyordu. 

Bir kolun kendisini yakaladığını hissedince, şiir­
lerinin bir muharriri cezbettiğini sanarak : 

- Ne istiyorsunuz, efendim? diye bağırdı. 

Fakat bu işi yapanın arkadaşı Lousteau olduğunu 
anladı. Lousteau : "Ergeç buradan geçeceğlılizi bili­
yordum zaten!" dedi. Şair, dükkanın kapısına gelmiş­
ti, Lousteau onu içeriye soktu. Dükkan, kitapçılar kı­
raliyle görüşmek için sıra bekliyenlerle doluy­
du. Matbaacılar, kağıtçılar ve ressamlar, memur­
ların etrafına toplanmış, yapılan ve tasarlanan işler 
hakkında haber soruyorlardı. 

- İşte bizim gazetenin müdürü Finot, F�licien 
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Vernou ile konuşuyor, istidatlı bir gençtir ama gizli 
bir ,h�sU:Iık gibi tehlikeli, mendebur bir Şeydir. 

Finot, Vernou ile birlikte Lousteau'ya doğr� ge­
lerek : 

- O !  Demek bu akşam bir ilk temsilln var; azi­
zim, dedi. Locayı ben kullandım. 

- Braulard'a mı sattın? 
- Sattımsa ne olacak? Sen kendine bir yer bu-

lursun. Dauriat'da ne işin var? Paul de Kock'u des­
teklemeye karar verdik, Dauriat onun eserinden iki 
yüz nüsha aldı, Victor Ducange da istediği bir romanı 
ona vermiyor. Dauriat aynı tarzda yeni bir muharrir 
tanıtmak niyetinde. Paul de Kock'un Ducange'dan 
yüksek olduğunu söylersin. 

Lousteau :  
- İyi ama Gaiete tiyatrosunda Ducange'la bir-

1ikte yazdığımız. bir piyesim var. 
- Adam ! Makaleyi benim .}"azdığımı söylersin, 

ben çok ağır ya�mış olurum, sen de hafifletmiş olur­
$Un, onun sana teşekkür etmesi icabeder. 

Etienne, Finot'ya : 
- Şu yüz franklık bonomu Dauriat'nın vezneda­

rına kırdıramaz mısın ? Biliyorsun ! Florine' in yeni a­
partımanını kutlamak için bu gece birlikte supe ede­
ceğiz. 

Finot, hafızasını zorluyormuş gibi bir tavır takı-
narak : 

- Ha, sahi, bize ziyafet çekiyorsun, dedi. 
Barbet'nin bonosunu alıp veznedara uzatarak : 
- Bana bak, Gabusson, dedi, benim için bu ada-

ma doksan frank verin. Bonoyu ciro edin, dostum. 
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Veznedar parayı sayarken Lousteau, veznedann 
• 

kalemini alarak imzaladı. Göz ve kulak kesilen Lu-
cien, bu konuşmanın tek hecesini kaçırmamıştı. 

Etienne : 

- Dahası var, aziz dostum, dedi, teşekkür etmi­

yorum, bir ölüm kalım işi var. Mösyöyü I>auriat'ya 

takdim . etmek istiyorum, bizi dinlemesini temin ede­

ceksin. 

Finot sordu : 

- Mesele nedir? 

Lucien: 

- Bir $İir kitabı var da. 

Finot irkilerek : 

- Ya ! dedi. 

Vernou, Lucien'e bakarak : 

- Mösyö, kütü anede ek görünmüyor, herhalde 

müsveddelerini evinin en kuytu köşe buca.lmda sak­

lıyordu şimdiye kadar. 

O esnada Journal des Debats'da çok mühim ma­

kalelerle yazıcılık hayatına atılmış olan Emile Blon­

det, girdi, Finot'nun, Lousteau'nun ellerini sıktı, Ver­

nou'yu hafifçe selamladı. 

Lousteau ona: 

- Bu gece saat 12 de Florine'in evinde yemek yi-

yeceğiz, sen de gel, dedi. 

Genç adam : 

- Kabul, dedi, fakat kimler var? 

Lousteau : 

- Florine'le eczacı Matifat var; Florine'e ilk ro­

lünü veren muharrir Du Bruel ; yaşlı bir adamcağız 

olan Cardot babayla damadı Camusot ; sonra ,Finot . . •  
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- Senin ilaç tl:iccan 'rabıtalı adam mıdır? 
Lucien : 

- Bize ilAç içirmiyecek, dedi. 
Blondet, LUcien'e bakarak : ,  

Hl 

- MöSyö pek nükteci, dedi, o da yemde gelecek 

mi, Lousteau? 
- Evet. 
- O halde pek elleneceliz. 
Lucien kulaklanna kadar kızarllll§tı. ' 

' 

Blondet, Dauriat'nın bürosu üstüne açılan pen-

cerenin camına vurarak: 

- İlin daha çok mu, Dauriat? dedi. 
- Dostum, emrine Amadeyim. 
Lousteau, LUcien'e: 
__.: Güzel, dedi. hemen hemen sizin kadar genç o­

lan bu delikanlı Debat8'da yazar. Tenkid Alem.inin 

şahlanndan biridir: ondan çekinirler, Dauriat gönlü­
nü almaya geleCektir, fırsattan istifade ederek tA:bi­

ler kıralına işimizi anlatınz. Yoksa saat on birde bile 
sıranın bize geleceli yoktur. Beklesenler gftgide ço­

ğalacak. 

Lucien'le Lousteau o zaman Blondet, Finot ve 
Vernou'ya yaklaştılar ve gidip dükkBnın bir ucunda 

bir grup teşkil ettiler. 

Bİondet, kalkıp kendisini selamlamıya gelen baş-
• 

tezgahtar Gabusson'a : 
- Ne yapıyor? dedi . .

- Haftalık bir gazeteyi satın alıyor, onu kalkın-

dınp münhasıran Eymery hesabına çalışan Minerve 

ve körükörüne romantik olan Conservateur'Un tesir­

leriyle mücadele etmek istiyor. 
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' 
- İyi para verecek mi? - . 

Veznedar: 
- Daima olduğu gibi ... çok ! dedi. 
O esnada bir genÇ adam içeri girdi, mükemmel bir 

roman yazıp neşretmişti, çabucak · sattlan bu roman 
_ büyük bir muvaffalayet kazanmıştı, şimdi ikinci lias- . 

kısı Dauriat hesabına yapılıyordu. Sanatkar yaradı­
lışta insanları belli eden o garip · ve ·olağanüstü eda 

1 
Lucien'in üzerinde -kuvvetli bir tesir yaptı. 

Nathan, o zamaı:ılal'. pek genç olan yüzütıün vah­
şi vakarına rağmen, gazetecilerin yanına · şapkasım a- , 
şağı indirerek geldi ve - ancak uzaktan temdığı Blon­
det'nin karşısında ezilip bilzüldü. Blondet - · ile Finot 
şapkalarını çıkarmadılar. 

� MÖsyö, tesadüfün bana verdiği bu fırsattan pek 
memnunum. 

Felicien, Lousteau'ya: 
- O kadar şaşırdı ki füzuli kelimelerle sözü u­

zattığının farkında değil, dedi. 
- Journal des Debats'da hakkımda yumak lfıt­

funda bulunduğunıtz güzel makale için size minnet­
tarlığımı anlatmak istiyorum. Kitabımın muvaffakı­
yetini yarı yarıya size borçluyum. 

Blondet, sifiyeti altında bir himi edası ta�ıyan 
bir tavırla : 

- Yok, azizim, dedi. Kabiliyetiniz var, ne yalan 
söyliyeyim, sizi tanıdığıma pek memnun oldum. 

- Makaleniz - ne�redilmlş olduğu için, iktidara 
dalkavukluk ediyorum sayılmaz artık : şimdi birbiri­
mi;ı:e karşı teklifsiz davranabiliriz. Yarın akşam ye­
meğini birlikte yemek şerefini ve zevkini bana bah-
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&eder misiniz? Finot da gelecek. Lousteau, dostum. 

sen de reddetmezsin değil mi? diye ili.ve ederek E- · 

tienne'b:ı elini sıktı. Sonra Blondet'ye, döndü: Ah mös­
yö, · güzel bir yoldasınız, Dussault'lann, Fievee'le�. 

Geoffroi'ların halefi oluyorsunuz ! . Hoffmann, dostla­

.rındaiı biri olan talebesi Claude Vignon'a sizden bah­

setmiş. gözlerim arkada kalmıyacak, . demiş, Jourı&al 

4ea Dtbats . e!>ediyen yaşıyacak. Herhalde çok para ve­

riyorlar size? 

Blmıdet: • 

- Sütun başına yüz frank, dedi. İnsan kitaplan 

ekuınaya,. sizinki. gibi meşgul olmaya deler Qi,r tane 

bulmak için yüz tane kitap okwnaya mecbur olunca 

bu para bir şey ifıi.de etmez. Eseriniz hoşuma gitti, 

doğru$U. 
Lousteau, Lucien'e : 

- Ona yüz .elli . frank da ka.:andırdı, dedi. 

Na.tıban : 
- Fakat politika ile de meşgu!sünüz değil mi? 

dedi. 
_._ Evet, arasıra, cevabını verdi. 

Orada henüz bir çırak durumunda olan Lu­

den, Natlıan'ın kitabını çok beğenmişti, muharri­

rine b!r Tanrı gibi . tapıyordu. Onun için, ehemmiyet 

derecesi gibi adını bile işitmemiş olduğu bu münek­

kid karşısında bu derece küçülmesi onu şaşırttı. 

- Ben de bir gün böyle mi olacağım? İnsanın haysi- , 

yetini feda etmesi mi lazım? diye düşündü. - Giy 

başına şapkanı Nathan. Sen güzel bir kitap yazdın, 

mü,nekkitse topu topu bir makale yazdı. Bu düşünce­

ler damarlarındaki kanı kırbaçlıyordu. Zaman zaman, 
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Dauriat'yla görüıımeye gelen sıkılgan gençler, muh­
taç muharrirler görüyordu; dllkklnı dolu görünce ka­
bul edileceklerinden ümidi keserek . "Yine gelirim" 

deyip gidiyorlardı. Siyasi &ôhretlerden. mürekkep bir 
grupun ortasında iki üç siyaset adamı meclislerin top­

lantıya çağınl.masından ve devlet islerinden bahsedi­
yorlardı. Dauriat'nın pazarlığını yapbğı haft!llık ga­
zete siyasetten bahsetmek hakkına sahipti. O sıralar­

da matbuat kürsüleri seyrekleşmişti. Bir gazete bir 
tiyatro o kadar rağbet gören bir imtiyazdı. Oonafftu­
tiotıneZ'in en nüfuzlu bissedarlanndan biri siyasi gru­

pun ortJl.Sında bulunuyordu. Lousteau çığırtkanlık va­
zifesini mükemmel 'görQyordu. Liftan llfa geçerken 

Dauriat, Luclen'in nazannda gitgide büyüyor, siyaset­
le edebiyatın yolu bu dükkAna açıldığını görQyordu. 

Tıpkı bu iğrenç galeriler altında vücudunu satarak 

küçülen kadın gibi, ilham perisini bir gazeteciye peş­
keş çekerek sanatı küçülten kıymetli bir pirin ha­

linden tqralı büyük adam müthis dersler alıyordu. 
Bütün bu muammanın anabtan "para" idi. Luclen 

kendini yalnız, meçhul, muvaffakıyetle ikbale şüpheli 
bir dostluğun ipliğiyle bağlı hissediyordu. Mahfildeki 

şefkatli, hakiki dostlarını dünyayı kendisine yanlış bir 
şekilde tasvir etmiş olmakla, elde kalem, bu �alaba­

lığa atılmasına engel olmakla itham ediyordu. İçin­
den - Şimdiye kadar Blondet olmuştum bile, diye 

söylendi. Luxembourg sırtlannda yaralı bir kartal 

gibi haykırmış, kendisine pek büyük görünmüş olan 

Lousteau artık gözlerinde çok küçülmüştü. Orada, 

rağbette kitapçı, bütün bu insanlan var eden ve ya­

şatan adam, ona mühim bir şahsiyet gibi göründü. 



TASRALI BiR BOYOK .AOAM :185 

Müsveddesini elinde tutan şair, korkuya benzer bir 

titteme hissetti. · Bu dükkanın ortasında, mermer ren­
gine boyanmış tahta kaideler üzerinde büstler gör­
dü, Byron'un, Goethe'nin ve Canalis'in büstleri : Dau­

riat, .Canalis'den. bir kitabını alabileceğini umuyordu, 
l<�mdisi bu dükkana . geldiği gün kitapçının ona ne ka­
dar kıymet verdiğini görmüştü. Elinde olmadan. Lu­
cien, kendi gözünde küçülüyordu, cesareti kırılıyor, 
mukadderatı üzerinde bu Dauriat'nın ne büyük tesiri 
olduğunu fark ediyor ve meydana çıkmasını sabırsız­
lıkla bekliyordu. 

Yüzü bir Roma prokonsül'ünü oldukça andıran 
fakat sathi adamların takındıkları kalenderlik ifade­
ıtini yumuşatan kısa boylu şişko bir adamcağız : 

- Eh! Çocuklar, dedi, satın alınabilecek biricik 
haftalık gazetenin sahibi oldum, iki bin "abonesi var. 

Blondet : 
- Attınız ! dedi, maliye kayıtlarına göre abonesi 

yedi yüzdür. O da fena değil ya. 
- Dinim hakkı için t� bin iki yüz abonesi var. 

Sonra alçak sesle ilave etti: klğıtçılarla matbaacıla­
ra duyurmak için · iki bin dedim. Yüksek sesle devam 
etti : seni bu kadar patavatsız sanmazdım, yavrum. 

Finot sordu : 
- Ortak alacak mısınız? 
Dauriat: 
- Belli olmaz, dedi. Kırk bin franga üçte birini 

ister misin? 
- Kabul ama muharrir olarak şu Emile Blon­

det'yi alacaksınız, €laude Vignon, Scribe, Theodore 
Leclerco, Felicien Vemou, Jay, Jouy, Lousteau ..• 
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Taşralı şair Finot'nun sözünü keserek: 
- Neden Lucien de Rubempre de yazmasın? dedi. 

Finot tamamladı: 

- Ve Nathan ... 
Kitapçı kaşlarını çatıp PapatyaJar şairine döndl1: 
- Neden burada dolaşan insanları da almıyalıın?' 

Lucien'e kötü kötü bakarak: 
- Kiniiiıle müıerref oluyorum, dedi. 

Lousteau cevap verdi: 

- Bir saniye Dauriat. Mösyöyü size ben getir­
dim. Finot sizin teklifiniz üzerinde düşünedursun, be­
ni dinleyin. 

Finot'nUn kendisine siz demesine rağmen onunla 
senli benli konuşan herkesin korktuğu Blondet'ye ' 
"Yavrum" tliye hitabeden, teklifsiz bir işaretle Na­
than'a azametle el uzatmış olan bu kudretli kitapçılar 
şahının hoınutsuz tavrını görünce Lucien sırtında 
gömleğinin sırılsıklam olduğunu hissetti. 

Dauriat: 
- Yeni bir eser mi, yavrum? diye haykırdı, ama,. 

biliyorsun, bin yüz müsvedde var elimde. Evet, bay­
lar, diye haykırdı, bana bin yüz kitap ml1veddesi tek· 
lif edildi, G•busson'a sorun. Yakında müsveddeler de­
posunun kayıtlarını tutmak için bir daireye, · bunları 
tetkik için de bir okuma bürosuna ihtiyacım olacak; 
kıymetleri üzerinde rey verilmek için oturumlar ve 
raporları bana vermek üzere de bir değişmez kltip 
lazun gelecek, yani Fransız akademisinin bir ıutiesi 
olacak ve akademi üaıatı Gitleries-�Bois'� Imlti­
tut'den fll,Zla para alacaklar. 
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Blondet : 
- Bir fikinjir. dedi. 
Dauriat : 

ın 

- Berbat bir fikir, �ye devam etti. Sermayedu, 
kunduracı, . asker, . uşak, memur veya mübasir olama­
yınca. ·  edebiyatçı olmllya kalkı&&nlannızın yazılarını 
ayıklamak benim vazifem değildir ! Buraya ancak 
şöhret yapnıış olanlar girer ! Meşhur olun, burada al­
tın madenleri bulursunuz. İşte iki sene içinde Qç bü­
yük adam yarattınl da ne oldu? Oç nankör kazan­
dım ! Bana üç bin frank makale parasına mal olan ve 
topu topu bin frank kar bırakan eserinin ikind ,bası­
mı için Nı;ı.than altı bin franktan dem vuruyor. Blon­
de'nin Uç makalesine bin frank verdim, beş yüz frank­
lık bir ziyafet de cabası ... 

Debats'da çıkan makalelerin ,Dauriat'ya kaça mal 
olduğunu öğrenince gözleı;,inde Blondet'nin değeri çok 
düşen Lucien : 

- İyi ama, efendim, dedi, bütün tabiler sizin gi­
bi düşlinecek olursa bir muharrir ilk kitabını nasıl 
neşredebilir? 

Kendisin.e tatlı tatlı bakan güzel Luçien'i zalim­
ce bir bakışla süzen Dauriat: · 

- Orası beni alfikadar etmez, dedi. Bir kitabı 
neşrederek iki bin ftank kazarıbıak için- iki bin fran­
gımı kumara koymak benim işim değjıldir. Ben edebi­
yat üzerine büyük işler yapanın. Panckoucke'la Bau­
douin'lerin yaptıkları gibi on biner nüshadan kırk 
cilt · basıyorum. Kudretim ve yazılmasını temin etti­
ğim makaleler beş yüz bin franklık bir iş meydana 
getiriyor, yoksa iki bin franklık bir kitap değil. Bir 
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servet demek olan Thedtres Strangers, Victoires et 

Conquetes veya M6moires B"UT la R"'1olution gibi eser­

leri sürmek için ne kadar emek lazımsa, yeıti bir is­
mi, yeni bir muhiı.rrirle eseıtini tutturmak da o ka­

dar zahmetlidir. : Ben buraya müstakbel şöhretlere tı8-
samaklık etmeye değil, pata kazanmaya ve meşhur 

· adamlara para kazandırmaya geldlm. Yüz bin fran­

ka aldığım kitap meçhul muharririnin altı yüz frank 

istediği müsveddeden daha ucuzdur; bir hayır sahibi . . 
olmasam bile edebiyat ileminin minnetine hak ka-

zanmışımdır. Telif
' 
hakkı fiyatlarım iki mislinden faz­

laya yükseİttim. · Lousteau'nun dostu olduğunuz için 

size bu izahatı veriyorum, diyerek Dauriat, tahammül 

edilmez bir teklifsizlikle şairin omuzuna vurdu. Eser­

lerini basmamı, istiyen bütün muharrirlerle sohbete 

kalksam dükkinımı . kapatmaktan başka çare kalmaz, 

çünkü zamanımı son derece , hoş fakat pek pahalıya 

mal olan laflarla geçirmiş olurum. Henüz her kendini 

beğenmişin monologlarını dinliyecek kadar zengin de­
ğilim. Böyie şeyler yalnız tiyatroda, klisik tragedya­

larda görülür. 

Bu müthiş Dauriat'nin giyinişindeki Inks, taşra 

şairinin nazarında zalimce mantıki olan bu sözleri 

destekliyordq. 

Lousteau'ya sordu : 

- Nedir b'u? 

- Nefis bir şiir kitabı. 

Bu sözü işitince Dauriat, Talma'yaı layık bir ha­

.reketle Gabusson'a döadü : "Azizim, Gabussqn, bugün-

' I 

ı O devrin meşhur tragedya aktörü. 



TAŞRALI BiR BOYOK ADAM · 169 

-deri itibaren her kim buraya bana eser teklif etmeye 
gelirse... güzel olan ellerini ve tırnaklarım seyreden 
patronlarının öfkeli sesini işitince kitap yığınları al­

-tından meydana çıkan üç tezgihtara bitabederek: siz 
işitiyor musunuz? dedi, kim bana eser getirirse nesir 
mi, . şiir mi diye soracaksınız; şiir derlerse derhal ka­
.pıyı gösterirsiniz. Şiirlerı, kütüphanemi yiyip bitire­
-cek !" 

Gazeteciler: 
- Bravo ! Dauriat iyi söyledi, diye haykırdılar. 
Kitapçı, Lucien'in müsveddesi elinde olduğu hal-

-de dükkanında aşağı yukarı gezinerek : 
- Doğrudur, dedi, Lord Byron'un, La.martine'in, 

Victor Hugo'nun, Casimir Delavigne'in, Canalis ile 
'Beranger'nin şöhretleri ne kadar kötü bir örnek ol­
muştur, bilemezsiniz, baylar. Bunların şöhretleri bir 
barbar istilasına uğramamıza yol açtı. Eminim ki şu 
anda kütüphanede Oorsaire ve Lara taklidi başı sonu. 
-olmıyan, yarım kalmış hikayelerle başlıyan bin şiir 
kitabı müsveddesi vardır. Orijinal olmak · sevdasiyle 

:gençler anlaşılmaz kıtalar yazıyor, genç okulun De­
lille'i tekrar icadederek yenilik y�tığını sandığı tas­
viri şiiı::lere girişiyorlar! İki senedir şairler karafat­
malar gibi gıvıl gıvıl kaynaşıyor. Geçen sene onların 
yüzünden yirmi bin frank kaybettim !  Gabusson'a so­
run. Yeryüzünde ebedi şairler bulunabilir, ben henüz 
sakallarını · tıraş etmeye başlamamış, ter ü taze olan� 
lannı bilirim, dedi Lucien'e ; fakat kitapçılık Alemin­
de ancak dört şair var: Beranger, Casimir Delavigne, 

ı Şiir minasma gelen vers kelimesi aynı zaman­
·da solucanlar, kurtlar manasını taşır . 

• 
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Lamartine ve Victor Hugo; çünkü Canalis'e gelince! •• 

O yazdınlmı11 makaleler sayesinde zorla şair edil­

mi11tir. 

Lucien, can ve yürekten gülen Jıu nflfuzlu insan­
lar k&J'Şısında bqım kaldınp gururunun sesini du­

yurmak cesaretini bulamadı. Gülünç bir hale düııerek 

kendini nlahVedeeeğini anladı, ama kitapçının boğ&Z\­

na sanlm�k, boynundaki kıravatın çiledeJI çıkanc:r 

düzgünlüğünü bozmak, göğsünde parı�dıyan altın zin­

ciri koparmak, saatini yere çalıp 
·
adamı parçalamak 

ihtiyaciyle kıvraİiıyordu. Kırılan onuru intikama yol 

açtı, yüzüne güldüğü bu kitapçının can düşmanı ke­

sildi. 
Blondet : 

- Şiir, ebedi ormanları besleyip büyü.tilrken bir 

yandan da tatarcıkları, sinekleri, sivrisinekleri do­

ğuran güneşe benzer. Her iyiliğin bir kötü ·tarafı var-­

dır. Edebiyat da kitapçıları doğurmuyor mu? 

rek : 

Lousteau: 

- Gazetecileri de! dedi. 

Dauriat bjr kahkaha attı. Müsveddeyi göstere-

- Nedir bu? dedi. 

Lousteau: 

- Petrarca'nm yüzünü kızartacak bir soneler ki-
tabı. 

Dauriat sordu : ' 

- Bunu ne minada söyledin? 

Bütün dudaklarda aJaycı bir gülümseme fark e­
den Lousteau: 

- Herkesin ıı,nladığı manada, dedi. 
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Lucien sesini çıkaramıyordu, fakat fena halde­
terliyordu. 

Dauriat, ne büyük bir lütufta bulunduiunu gös--
teren şahane bir jestle : • 

- Pekili, okurum, dedi. Sonelerin XIX. asra 
liyık şeylerse, seni bllyük bir şair yapanm, yavrum •. 

Comıtitution.neı"'in · bir muharriri ve M""'"1s'in mildll-­
rü ile konuşan meclisin meşhur hatiplerlitiien biri: 

- Zekisı da güzelliği derecesindeyse ziyan et- ­
meı'ıi.Ze pek ihtimal yok, dedi. 

Dauriat: 
- General, dedi şöhret demek on iki bin frank-­

lık makale ile beş b'n franklık ziyafet demektir. So- · 
litaire'in muharririne sorun. Mösyö Benjamin Cons-­
tant bu genç şair hakkında bir makale yazmaya razı 
olursa fazla uzatmadan pazarlığı keserim. 

General sözünü ve Benjamin Constant'ın adını 
işitince, dllkkin, taşralı büyllk adamın nazannda bir· . 
Olympos derecesine yükseldi. 

Finot: 
- Lousteau, seninle konuşacaklarım var, dedi, .  

ama seni tiyatroda bulurum. Daurtat, işi kabul edf-­
yorum, yalnız şartlanm var. Odanıı:a girelim. Dau­
riat, bekliyen on kişiye meşgul bir insan jesti yaptı ve· 
"Gel yavrum" diyerek Finot'yu önüne geçirdi, tam · 
içeri gireceği sırada, sabırsızlanan Lucien onu dur- . 
durdu : 

- MUsveddem sizde kalıyor, ne zaman cevap ve-­
receksiniz? 

. _ - Canım, şairciğim, Üç dört gün sonra utrayıver,. 
bakalım. 
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Lucien'i sürükleyip götüren Lousteau, Vernou'­

yu, Blondet'yi, Raoul Nathan'ı, General Foy'yı, ne de 
Yüzgünler baklandaki eseri yeni _çıkmış olan Benja­

.min Constant'ı selamlamasına vakit bırakmadı. Lu­

·•ien o kumral ve narin başı, o uzunca yüzü, o zeki 
_gözleri, o biçimli ağzı, hasılı tam yirmi sene Madam 
de Stai!l'in Potemkin'iı olan ve Napoleon ile müca­
dele ettikten sonra şimdi de Bourbons'larla savaşan 
.fakat zaferinin karşısında yüreğine inerek ölecek o­

lan adamı ancak yarım yamalak görebildi. 
Bir kira arabasında Lousteau'nun karıısına ge-

..çip oturduğu zaman Lucien : 

� Ne dükkan, dedi. • 

Etienne, arabacıya: 
- Pan?rama-Dramatic;ıue'e, ama çabuk ol, bir 

buçuk frank vereceğim. 
Gururu okşanmış olan ve Lucien'in karşısında bir 

.üstat tavrı takınan Lousteau : 
- Dauriat garip adamdır,• dedi, senede bir, bir 

buçuk milyon franklık kitap satar, hemen hemen e-
4ebiyat nazırı gibi bir ıeydir. Barbet kadar haristir 
ama onun harisliği büyük halk kitlelerini hedef tu­
tar. Dauriat usulü erkana riayet eder, cömerttir, a­
ma kendini beğenmiştir; zeka ve bilgisine gelince et­
rafında işittiklerinden ibarettir; dükkanı, sık sık uğ­
ranması pek faydalı bir yerdir. Orada zamanın bü­

yük adamlariyle görüşthek mümkündür. Orada, a.zi • 

.zim, bir ge�ç. bir saat içinde, on sene kitaplar üstün-

ı Potemkin, Rus Çariçası İkinci Katerina'run 
gOzdesi olan · bir generaldi. Balzac bu sure\le meshur 
kadın muharrir Mme de Stai!l'le Benjamin Constant 
{1767-1830) arasındaki münasebeti telmih ediyor. · 
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de göz nuru dölanekten fazla şey öğrenir. Orada ma­
kaleler üzerinde münakasalar yapılır, türlü mevzular 

konu111lur, faydalı olabilecek nüfuzlu veya . meşhur 

sahsiyetlerle ahbap olunur. Bugün Jı\UVaffak olmak 

için tanıdıklara ihtiyaç vardır. GördllğtlnUz gibi her­
şe.Y tesadüflere bağlıdır. En tehlikeli ııey . kabillyetll. 

bir insanın bir köşede tek başına kalmasıdır. 

Lucien : 

- Ama ne klISıtah adam! dedi. 
Etienne : 

- Adam ! dedi, biz hepimiz Dauriat ile alay ede­

riz. Ona ihtlyacııiız oldu mu tepenize biner; kendisi­

nin, Journaı de8 Dıff1at8'ya ihtiyacı var, bu sefer de­
Emlle Blondet onu parmağının ucunda çevirir. Ah!­
edebiyat hayatına atılacak olursanız daha neler gö-­

receksiniz! Ya! size ne demiştim ben? 

Luclen: 

- Evet, haklısınız, cevabını verdi. Bu dükkAnda,. 

sizin programınıza göre tahmin ettiğimden çok daha 
fazla azap çektim. 

- Azap çekmeye ne lüzum var? Bize hayatımıza 

mal olan şey, uykularımızı feda edip çalıııarak bey-­

nimizi harabetmiş olan eser; fikir sahalarına yapılan 
bütün bu yolculuklar, - kanımızla yuğupıP vücuda ge­

tirdiğimiz Abide, tlbllerin nazarında klrlı veya za­
rarlı bir işten ibarettir. Eserinizi satacak veya sata­

mıyacaklardır. Onlar için blitQn mesele budur. Bir ki­
tap, onlann nazannda tehlikeye sokulan bir sermaye 

demektir. Kitap ne kadar güzel olursa satılma şansı 

da o kadar az olur. Her üstün insan halk yığınlarının 

üstüne çıkar, ııu halde muvaffak olması için eserinin, 
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.a•şı1ıp takdir edilmesine gerekli zamanın geçmesi 

icabecler. Halbuki hlçbjr _ kitlJpçı beklemek . is�mez. 

s1.liunün kitabı yarın satılmalldır. Bu sistemd�. ki­
tapçılar, yüksek. bir takdire ancak zamanla kavuşa­

· cak olan 1;3lü eserleri reddederler. 

Lucien: · 

- D' Arthez'in hakkı var, diye haykırdı. 

Lousteau : 

- D'Arthez'i tanıyor musu��! dedi. Bu çocuk 

:gibi herkesi kendilerine çekebileceklerini sanan o 

münzevi mütefekkirler kadar tehlikeli .bir şey bilmi­

_yorum. İlkin kendimizde hissettiğimiz sonsuz ·kuvveti 

pohpohlıyan bir imanla genç muhayyileleri taassuba 

.sevk etmekle, ölümlerinden sonra ııöhret kazanacak 

.bu adtlmlar, hareketin mümkün ve faydalı olduğu-bir 

-çağda onların kımıldamalarına mani oluyorlar. Ben, 

_ yanına gelmesini dağa emrettikten sonra : "Sen ba­

na gelmezsen, ben sana giderim !" diyen Muhammed'in 

:sistemine taraftarım. 

Mantığın yırtıcı bir ııekle büründüğü bu hiciv 

Mahfil'in tellcin ettiği fakirlile tevekkül sistemiyle 

Lousteau'nun kendisiner izah ettiği icraatçı doktrin 
. arasında Lucien'i tereddüde sevk edecek mahiyette 

idi. Onun için Angouleme şairi Temple bulvarına ka­

. dar ağzını- aıpuıdı; · 

Bugiin yerinde bir ev yükselen Panorama-Drama­

-Uque, Temple bulvarında, Cbarlot sokatı klll'IJ8lllda 

sevimli bir 'iyathı salonu idi. Potler'nin halefliğini 

paylaşmış olan aktörlexlden biri, Vignol ile beş sene 

.sonra pek meşhur olan Florine Uk defa orada sahne­

:ye çıkmııı olmalarına. rağmen bu tiyatroda .tek bir 



TAŞRALl BiR BÜYÜK ADAM 175 

muvaffakıyet kazanamadan, iki idare birbirini takib­

.etmiıti. Tiyatrolar da insanlar gibi kaderin cilveleri­

ne tlbidirler. Panorama-Dramatique, Ambigu, la Gaie­
te, la Porte-Saint-Martin ve Boulevard tiyatrolartyle 

.rekabet etmek mevkiinde idi; ama bunlann manevra­

larına, imtiyazlarının mahdutluğuna ve iyi piyesler­

den .ınıı:hrumiy.ete karşı koyamadı. Muharrirler, yaşı­

_yacağı şüpheli görülen bir tiyatro uğruna mevcut ti­

_yatrolarla aralannı açmak . istemediler. Bununla be­

raber tiyatro idaresi yeni piyestı güveniyordu : bazı 

meşhur· lmzala,rla işbirliği etmiş Du Bruel adında 

genç bir muharririn bu sefer tek başma ··- yazdığını 

söylediği bir nevi - komik melodramdı. Bu piye� FJo­

.rine'in ilk rolü için- hazırlanmıştı; o zamana kadar la 

Gaie�e tiyatrosunda figüranlık eden ve bir seneden 

beri . kUCUk ı:ollere çıkarak dildcati üz.:ırUı.e: Çekıµiş o- _ 

lan Florine kenarda kalmııtı; Panor&JDa onu komşu­

sunun elinden almıştı. Bir başka aktris, Coralie de 

burada ilk rolUne çıkıyordu. İki arkadaş oraya gel­

dikleri zaman Lucien gazetecilerin nüfuz ve itibarına 

hayrette kalmıştı. 

Etienne : 

' - Mösyö bı!nimle beraberdir, dedi. Adam yerlere 

kadar eğildi. 

Başkon trol ör: 

- Yer bulmanız pek müşkül ola�ak. dedi, müdü­

rün .odasından başka boş yer kalmadı. 

Etienne ile Lucien koridorlarda dolaşıp yol gös­

terici kızlarla konuşarak .bir müddet vakit geçirdiler. 

- Salona gidelim, müdürle konuşuruz, bizi loca-
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sına alır. Hem sizi, gecenin kahramanına, Florine'e 

takdim ederim. 

Lousteau'nun bir işareti üzerine ön koltukların 

kapıcısı, küçük bir anahtar aldı ve büyük bir duvar­

daki bir kapıyı açtı. Luclen arkadqım takibetti ve 
aydınlık koridorda, hemen bütün tiyatrolarda, salmı­

la kulisleri birbirine bailıyan karanlık delile g1rd1. 

Sonra taşralı l81r rutubetll birkaç basamak çıkarak 
kulise ayatmı attı: burada son derece garip bir man­
zara ile karşıla11tı. Dekor direklerinin darlığı, tiyat­

ronun yüksekliği, çengelli merdivenler._ yakından ba­
kılınca korkunç görünen dekorlar, yüzleri sıvalı ak­

törler; bunların acayip ve pek kaba kumaıtan yapıl­

mış elbiseleri, ceketleri yağlı çocuklar, sarkan ipler. 

ba11ında ıapkasiyle dola&an rejisör, oturan figüranlar, 

uılmıi "tolld" perdeler!," tulumbacılar, b1r araya ceı­
mi& bütün bu glllünç, hazin, pis, korkunç, parlak aey­
ler Lucien'in tiyatrodaki yerinden gördüklerine o ka­

dar .·· benzemiyordu ki hayreti sonsuz oldu. O sırada 

Bertram isimli hoıça bir melodram bitmek üzereydi. 

Nodler, Walter Scott ve lord Byron'un son derece 

beğendikleri Maturin'in bir tragedyasından taklide­

dilmiş olan bu piyes Paris'te hiç muvaffakıyet kazan­

mamıştı. 

Etienne, Luclen'e dedi ki : 

- Bir mahzen kapağından aşağı yuvarlanmak. 

başınıza bir ormanı devirmek, bir sarayı yılmıak ve­

ya bir kulübeye takılmak istemiyorsanız kolumu bı­

rakmayın. 

Aktörleri dinliyerek sahneye girmeye hazırlanan 

bir aktrise: 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 17'1 
• 

ol - Florine locasında mı, elmasım? dedi. 

- Evet, şekerim. Hakkımda yazdıklann için te­

şekkilr ederim. Florine buraya girdiği için daha çok 

makbule geçti. 

Lousteau :  

- Hadi, rolilniln tesirini kaçırma, yavrum dedi. 

Azimle ileri atıl mükemmel bir: dur, bedbaht/ de, 

çünkü iki bin frank hasılat var. 

Lucien, aktrisin kendine çekidüzen vererek onu 

dehşetten Urpertecek bir şekilde: dur, bedbaht/ diye 

haykırdığını hayretle gördü. Artık aynı kadın değildi. 

Lousteau'ya : 

- Demek tiyatro buymuş, ha ! dedi. 

- Galeries-de-Bois'daki dükkAn gibi ve bir ede-

biyat gazetesi gibi tam mAnasiyle bir imalAthanedir, 

dedi. 

Nathan görilndü. 

Lousteau sordu : 

- Buraya kimin namına geliyorsunuz? 
) 

Nathan: 

- Daha iyisine intizaren Gazette'de küçük ti­

yatrolardan bahsediyorum. 

- O halde bu gece biZimle yemeğe gelin ve Flo-
rine'den iyi bahsedin, mukabelede kusur etmeyiz. 

Nathan : 

- Memnuniyetle, dedi . 

. � Biliyorsunuz, şimdi Bondy sokağında oturu-

yor. 

Sahneden kulise dönen aktris: 

- Yanındaki güzel delikanlı da kim? dedi. 

ız 
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- Ah, şekerim, büyük bir şair, meshur ol�k 

bir adam. Mösyö Nathan yemeği beraber yiyeceğiniz 

için size Mösyö Lucien de Rubempre'yi takdim ede­

rim. 

Raoul, Lucien'e : 

- Güzel bir isim tasıyorsunuz, dedi. 

Etienne, yeni ahbabına : 

- Lucien, dedi, Mösyö Raoul Na than. 

- Vallahi, Mösyö, iki gün evvel sizi okuyordum, 

o eseri ve siir kitabını yazmış olan sizin gibi bir 

adamın bir gazeteci karşısında bu kadar asağıdan a­

lacağını aklıma getiremezdim. 

Nathan, ince bir gUlümseyisle : 

- Hele ilk kitabınızı çıkarın da görUsürUz, dedi. 

Vernou bu trio'yu görünce : 

- V'ay, vay, Ültra'larla Liberal'ler demek' el sı­

kışırlarmıs, diye haykırdı. 

Nathan : 

. - Sabahları gazetemin kanaatlerini paylaşırım, 

ama aksamları canımın istediğini dUşünürilm, gece­

leri bütün muharrirler sarhoıtıı.rlar. 

Felicien, Lousteau'ya hitabederek: 

- Etienne, dedi, Finot benimle geldi, seni arı-

yor. Hah ... iste. 

Finot : 

- Bu ne iş ! dedi, bir yer bil� yok mu? 

Aktris ona en tatlı ,bir sekilde güinmslyerek : 

- Yeriniz daima kalbimizdedir, dedi. 

- Vay, Florville'ci!irn, demek aşk hastalığından 

kurtuldun artık. Bir Rus prensi seni kaçırmış diye 

işittim. 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 179 

"Dur, bedbaht!" ı� aktrisi olan Florville: 

- Bugün kadınları kaçıran var mı? Saint-Man­

de'de on gün kaldık, prensim müdiriyete bir tazminat 

ödiyerek işin içinden sıyrıldı. Florville _gülerek ilave 

�tti : Müdür, şimdi çok Rus prensleri gelsin diye dua 
.edecek, ödiyecekleri tazminat masrafsız hasılat de­

mektir. 

Finot onları dinliyen güzel bir köylü kadına sor-

du : 

- Ya sen, küçük, şu kulaklarındaki küpeleri ne­

reden çaldın? HiAtli bir prensi mi kafese koydun ? 

- HayırJ cili tüccarı bir İngilizdi, gitti! Florine 

ile Coralie gibi herkes evlerinde canlan sıkılan mil­

yoner tüccarlar bulamaz: Hem onlar da mesut mu­

durlar ki? 

Lousteau : 

- Rolünü kaçıracaksın, Florville, dedi, arkadaşı­

nın cilisı başını döndürmüş. 

Nathan : 

- Muvaffakıyet kazanmak istersen deli gibi : 

kurtuldu! diye bağıracağına, düpedüz gir, rampm ya­

nına kadar git ve Pasta'nınt Tancrl!lde'de2 O! Patna 

dediği gibi göğüsten gelen bir sesle : kurtuldu de. Ka­

dını iterek: hadi git! diye ilive etti. 

Vernou: 

- Geç kaldı, tesirini kaçırdı, dedi. 

Lousteau sordu : 
' 

- Ne yaptı? Sahne alkıştan inliyor. 

Ciladan dul kalan aktris : 

ı İtalyan opera muganniyesi (1798-1865) .  
2 Rossini'nin operası. 
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- Diz çökerken seyircilere . göğsünü gösterdi, de-

di, büyük serveti odur. 
Finot, Etienne'e: 
- Müdür. bize locasını veriyor, dedi. 
Lousteau o zaman Lucien'i tiyatronun arkasın­

daki dolambaçlı kulisle?", koridorlar ve merdivenler­
den üçüncü katta küçük bir od&ya kadar götllrdll, 
Nathan'la Felicien Vernou da onlan takibetmişti. 

Florine : 
- Bonjur veya bonsuvar, baylar dedi. Bir köşe­

de oturan şişman ve bodur bir adama dönerek : 
- Mösyö, dedi, bu baylar mukadderatım hakkın­

da hüküm verecekler, istikbalim ellerindedir. Fakat 
ümidediyorum ki, yarın sabah masamızın altında o­

lacaklardır, şayet Mösyö Lousteau bir şey, unutmadı 

ise ... 
Etienne : 
- Ne diyorsunuz, dedi, D�bats'nın Blondet'si de 

gelecek, hakiki Blondet, Blondet'nin ta kendisi, Blon­
det canım ... 

Kız boynuna sarılarak : 

- Ah, Lousteau'cuğum, seni kucaklamalıyım, 
dedi. 

Bu tezahürat karşısında, şişman adam, Matifat 
ciddi bir tavır takındı. On altı yaşında iken Florine 
zayıftı. Valtlerle dolu bir gül goncasını andıran gQ­
zelliği ancak eskizleri tablolara tercih eden sanatkar­
ların hoşuna gidebilirdi. Bu sevimli aktrisin çizgile­
rinde kendisine has olan o incelik vardı, ve o sıralar­
da Goethe'nin Mignon'una benzerdi. Lpmbards soka­
ğının zengin ıtriyat ve ilaç tüccan Matifat, bulvar ti-
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yatrolarından küçük bir aktrisin fazla masraflı ol­

mıyacağını düşünmüştü ; fakat on bir ay içinde Flo­

rine ona altmış bin Franka mal olmuştu. Duvarları­

na güzel bir kağıt kaplanmış, bir endam aynası, bir 

sedir, iki iskemle, bir halı bir şömine ile süslü ve do­

laplarla dolu bu on ayak karelik odacığın bir köşesi­

ne bir taş parçası gibi oturtulmuş bu adam Lucien'in 

son derece garibine gitti. Bir hizmetçi kız Florine'i 
İspanyol kadını kılığına, sokmakla meşguldü. Flo­

rine'in İspanyol kontesi rolünü oynadığı bu piyes kar­

makarışık bir şeydi. 

Nathan, Felicien'e : 

- Bu kadın beş seneye kalmaz Paris'in en güzel 

aktrisi olacak, dedi. 
• 

Florine, üç gazeteciye döndü : 

- Ah! ne· olursunuz, sevgili mösyöler, yann be­

ni kollayın: Evvela bu gece sizip için arabalar ayırt­

tım, çünkü sizi zilzurna sarhog edip öyle göndere­

ceğim, Matifat bir şaraplar aldı, ah. :xvm. Louis'ye 

layık şaraplar, hem Prusya elçisinin aşçısını da tut­

tu. 

Nathan : 

- Zaten mösyöyü gördükten sonra muhteşem bir 

şeyler bekliyoruz, dedi. 

Florine: 

- Paris'in en tehlikeli insanları karşısında oldu­

ğunu biliyor, merak etmeyin, dedi. 

Matifat, Lucien'e endişeli bir tavırla baktı, çün­

kü bu gencin eşsiz güzelliği kıskançlığını tahrik et­

mişti. 
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Florine, Lucien'in farkına vararak: 

- Fakat tanımadığım biri var, dedi. Floransa'­

dan Belvedere Apollon'unuı hanginiz getirdiniz? Mös­

yö Girodet'nin mankenlerinden biri kadar sevimli. 

Lousteau : 

- Matmazel, dedi, size takdim etmeyi unuttum : 

Mösyö taşralı bir şairdir. Bu gece o kadar güzelsiniz 

ki nezaket kaidelerini düşünemiyor insan. 

Florine sordu : 

- Zengin mi ki şiirle uğraşıyor? 

Lucien : 

- Yakup peygamber kadar fakir, dedi. 

Aktris at�dı:

- Bizler için biçilmiş kaftan ! 

Piyesin muharriri Du Bruel; memur, emlak sa­

hibi ve borsa simsan kırması redingotlu, ufak tefek, 

incerek bir genç birdenbire içeri girdi. 

- Florine, şekerim, rolünüzü iyi biliyorsunuz de­

ğil mi? Aman unutayım demeyin. İkinci perdedeki 

sahneye itina edin, acı olsun, incelik gösterin ! Biri 

sevmiyorum'u evvelce kararlaştırdığımız şekilde söy­
leyin. 

Matifat, Florine'e: 

- İçinde böyle sözler olan rolleri ne demeye ka­

bul edersiniz? dedi. 

İlaç tüccarının bu düşüncesi umumi bir kahkaha 

ile karşılandı. 

ı Apollon'un güzelliğiyle meşhur bir heykeli. 
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Florine : 
- Size ne bundan, dedi, size söylemiyorum ya o 

lifı, koca ahmak? Muharrirlere bakarak: - Bu bu­
dalaca lafları çok hoşuma gider. Namussuzum, bu 
çeşit laflarından her birine para verirdim ama iflis 

etmekten korkarım. 

İliç tüccarı : 
- Öyle ama, bunu söylerken tıpkı rolünüzü pro­

va ederken yaptığınız gibi yüzüme bakıyorsunuz, bu 
bakış beni korkutuyor, dedi. 

Kız: 
- Pekala, öyleyse, ben de Lousteau'cuğuma ba-

karım, cevabını verdi. 

Koridorlarda bir çan sesi duyuldu. 

Florine : 
- Hadi gidin, dedi, bırakın ·da rolümü tekrar o­

kuyayım ve anlamaya çalışay;m. 
Lucien'le Lousteau en sonra çıktılar. Lousteau, 

Florine'in omuzlarını öptü, Lucien, aktrisin şöyle de­
diğini işitti : "Bu gece imkanı yok. Bu· koca budala kö­
ye gittiğini söylemiş karısına." 

Etienne, Lucien'e : 
- Nasıl, hoş kız mı ? dedi. 
-- İyi ama, dostum, şu Matifat . . .  diye söylendi. 

Lousteau : 
- Ah ! çocuğum, siz Paris hayatı hakkında daha 

bir şey bilmiyorsunuz, cevabını verdi. Bazı zaruretler 
vardır ki katlanmak icabeder ! Farz edin ki evli bir 
kadın seviyorsunuz, işte bu kadar. İnsan tesellisini . 
buluyor. 
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Etienne'le Lucien, zemin katta sahne önündeki 

localardan birine girdiler ve orada tiyatro müdürü ile 

Finot'yu buldular. Matifat tam karşıya raslıyan lo­

cada, Camusot isminde, Coralie'yi himaye eden bir 

ipekli tüccariyle beraberdi ve onun kaynatası olan 

bir ihtiyarcık da yanındaydı. Bu Uç burjuva, heyecan 

ve telişından endişe duydukları parter seyircilerine 

bakarak el dürbünlerinin camlarını temizliyorlardı. 

Localarda ilk temsillere mahsus acayip seyirciler gö­

ze çarpıyordu : gazetecilerle metresleri, kapatma ka­

dınlarla aşıkları, ilk temsillere düşkün bazı tiyatro 

tiryakileri, bu çeşit heyecanlan seven kibarlar. Bir 

ön locada Du Bruel'i bir bankaya memur olarak yer­

leştiren ve vodvil muharririne bir sinekür maaşı bağ­

lattıran umum müdürle ailesi vardı. Lucien akşam 

yemeğinden beri hayretten hayrete düşüyordu. İki 
aydan beri gözlerine o kadar fakir, o kadar bomboş 

görünen, Lousteau'nun odasında o kadar korkunç o­

lan, Galeries-de-Bois'da o kadar mütevazı, aynı za­

manda küstah olan edebiyat hayatı, şimdi de garip 

ihtişamlara ve görülmemiş manzaralara bürünüyor­

du. Bu yüksekle alçağın, vicdana tavizler, üstünlük­

ler ve aşağılıklar, ihanetler ve 
·
hazlar, büyüklüklerle 

küçüklükler halitası, görülmemiş bir şeyi seyreden 

bir adam gibi onu şaşkına çevirmişti. 

Finot, müdüre : 

- Du Bruel'in piyesinden para kazanacağınızı sa­

nıyor musunuz? dedi. 

- Piy�s, Du Bruel'in Beaumarchais'yi taklidet­

tiği bir macera piyesidir. Bulvar seyircileri bu tarzı 

sevmez, heyecanlarla sarsılmak isterler. İncelik ve 
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nükte burada takdir edilmez. Bu gece her şey Flo­

rine'le Coralie'ye bağlıdır, ikisi de caziptir, güzeldir. 

Bu iki kızın etekleri çok kısadır, bir İspanyol dansı 

yapıyorlar, seyircileri teshir edebilirler. Bu temsil bir 

zar oyunudur. Gazeteler bir iki iyi yazı yazarlarsa, pi­

yes tuttuğu takdirde, beş yüz bin .frank kazanabili­

rim. 

- Tamath, anlıyorum, bu sadece bir medh ü se­

na muvaffakıyeti olacak. 

- Komşu üç tiyatronun hazırladığı bir suikast 

var, ne yapsak oyun ıslıklanacak; ama ben bu kötü 

oyunu bozacak tedbirler aldım. Bana karşı gönderilen 

şakşakçılara daha fazla para verdim, ıslıklarını be­

ceriksizce çalacaklar. Şu karşıdaki üç tüccar da Co­
ralie ile Florine'in muvaffak olmalarını teIİ'l.İn için 

her biri yüz bilet alarak şakşakçıları kapı dışarı �­

debilecek tanıdıklara veı'diler. İki defa para alan bu 

adamlar buna karşı koymıyacaklardır, ve bu hareket 

seyirciler üzerinde iyi bir tesir yapar. 

Finot şaşmıştı : 

- İki yüz bilet, ne kıymetli adamlar bunlar ! 

- Evet, Florine ve Coralie kadar zengin aşıklar 

bulan iki güzel aktrisim daha olsa işin içinden çıkar­

dım. 
İki saatten beri, Lucien'in gözleri önünde, her şey 

para ile hallediliyordu. Tiyatroda olduğu gibi kitap­

çıda, kitapçıda olduğu gibi gazetede, sanat ve şerefi kaa 

le alan yoktu. Para denen kocaman rakkasın vuruşları, 

birer çekiç gibi kafasına ve kalbine indiğini duyuyor­

du. Orkestra uvertürü çalarken, parterin alkış ve ıslık­

ları yanında David'in matbaasında, onunla birlikte sa-
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natın harikalarını, dehanın asil zaferlerini, beyaz ka­

nadlı şöhreti gördükleri o sif ve O.kin şiir sahneleri­

ni düşünüyordu. Mahfilde geçen geceleri hatırlarken 

şairin gözlerinde bir damla yaş parladı. 

Etienne Lousteau : 

- Neniz var? �edi. 

- Şiiri bir bataklığın içinde görüyorum. 

- Ah, azizim, hala boş hayallerde• kurtaramı-

yorsunuz kendinizi. 

- Aktrislerin gazetecilere, bizim kitapçılara ta­

hammül
. 

ettiğimiz gibi böyle yerlerde sürünerek o 

şişko Matifat'lara ve Camusot'lara katlanmak şart 

mı? 

Etienne ona Finot'yu göstererek : 

- Yavrum, dedi, şu hantal oğlanı görüyorsunuz, 

nj;! zekidir, ne de istidadı vardır, ama haristir, ne o­

lursa olsun zengin olmaya azmetmiştir, iş hususunda 

da beceriklidir, gördün ya, Dauriat'nın dükkanında 

bana iyilik ediyormuş gibi davranarak paramın yüz­

de kir kını aldı ; ya: işte bu adam öyle mektuplar alır 

ki yeni yetişen ne dehalar onun karşısında yüz frank 

için dize gelirler. 

Lucien, yazı işleri odasındaki masanın yeşil örtü­

sü üzerine bırakılan resmin altındaki "Finot, hani be­

nim yüz frankım1" yazısını hatırladı ve bir iğrenme 

hissi kalbini burktu. 

- Ölmek evladır, dedi. 

Etienne : 

- Yaşamak evladır, cevabını verdi. Perde açıldı­

ğı zaman; müdür çıktı ve bazı emirler vermek için 

kulislere gitti. 
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Flnot, o zaman Etienne'e: 

- Azizim, dedi, Dauriat söz verdi, haftalık gaze­

tenin üçte bir hissesi benim. Müdür ve yazı işleri mü­

dürü olmak şartiyle peşin para otuz bin frank ver­

meyi taahhüdettim. Mükemmel bir iş bu. Blondet'den 

öğrendiğime göre basını tahdidedici kanunlar hazır­

lanıyormuş, yalnız mevcut gazeteler çıkabilecekmiş. 

Altı ay sonra, yeni bir gazeteye girişmek için adamın 

bir milyon frankı olması lazım gelecek. Onun için on, 

bin franktan fazla param olmadığı halde işe giriş­

tim. Dinle beni. Hissemin yarısını, yani altıda biri,_ 

Matüat'ya otuz bin franka satabilirsen, küçük gaze­

temin yazı işleri müdürlüğünü ayda iki yüz elli frank 

maaşla sana veririm. Benim adıma sen iş göreceksin_ 

Yazı işlerini gene ben idare etmek, bütün menfaatle­

rimi muhafaza etmek istiyorum ama bir yandan da 

sanki burada bir alakam yokmuş gibi görünmeliyim. 

Bütün makaleler sana sütunu beş franktan ödenecek� 

bu suretle üç frank ödiyerek, ve bedava yazılardan 

faydalanarak günde on beş franklık bir varidat faz­

lası temin edebilirsin, bu da ayda dört yüz elli frank 

eder. Yalnız gazetemde kendi istediğim gibi adamla­

ra ve işlere hücum veya· bunları müdafaa ettirmek­

gene benim elimde olacak, ama siyasetine zarar ver­

rniyecek kinlerini, dostluklannı tatmin etmene de ses' 
çıkarmam. Belki hükümet taraftarı olurum, yahut da 

ültra, henüz bilmiyorum ; ama liberallerle olan mil-· 

nasebetlerimi el altından yürütmek istiyorum. Gaze- · 

tede meclislere ait sütunumu da belki sana devrede­

rim, herhalde bu sütunu muhafaza etmem mümkQn 

olmaz. Bu tavassut işinde Florine'i kullan ve . ilaç: 
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tüccarını ıyıce sıkıştırmasını söyle : parayı veremiye­

-cek olursam vazgeçmek için ancak kırk sekiz saatim 

var. Dauriat öteki üçte _bir hisseyi matbaacısı ile ki­

ğıtçısına sattı. Kendi hissesi ona bedava kalıyor, üs­

-elik de on bin frank kazanıyor, çünkü gazetenin bü­

tün mülkiyeti ona elli bin franga mal oldu, fakat bir 

'Seneye kalmaz, mecmua saraya iki yüz bin franga 

satılabilir, şayet iddia edildiği gibi gazetelerin amor­

tismanını üzerine almak akıllılığını gösterirse. 

Lousteau : 

- Talihli adamsın dedi. 

- Benim çektiğim sefaleti çekmiş olsaydın bu la-

fı söylemezdin. Ama bu zamanda devasız bir derdim 

var. Hila Coq sokağında şapkalar satan bir şapkacı­

nın oğluyum. Büyük mevkilere erişebilmem ancak bir 

ihtilalle mümkün olur; böyle bir içtimai sarbntı ol­

mazsa milyoner olmam icabeder. Bilmem ama bu iki­

sinden ihtilal bana daha kolay gibi geliyor. Arkadaşı­

nın ismini taşısaydım işim işti. Sus, işte müdllr. 

Finot kalkarak : 

- Allaha ısmarladık, dedi, operaya. gidiyorum, ya­

rın belki de düello etmem icabedecek : aşıkları gene­

ral olan iki dansöz aleyhinde müthiş bir yazı yazdım 

ve F imzasını attım. Operaya var kuvvetimle yükle­

niyorum. 

Müdür: 

- Yok canım? dedi. 

Finot cevap verdi : 

- Evet, herkes bana karşı cimrilik ediyor. Kinıl 
localarımı vermerniye kalkıyor, kimi elli abone alma­

ya yanaşmıyor. Operaya ültimatomu verdim: şimdi 
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ayda yüz abonman ve dört loca istiyorum. Kabul 

ederlerse gazetemin dağıtılan sekiz yüz ve ödenen bin. 
abonesi olacak. Daha iki yüz abone bulmanın yolu­

nu bilirim : ocak ayında bin iki yüzü bulacağız. 

Müdür: 

- Bizi iflas ettireceksiniz, dedi. 

- On aboneniz sizi batırdı, değil mi? Constitu-

tionnel'de sizin için iki güzel makale yazdırdım. 

Müdür: 

- Yok canım, sizden şikiyetçi değilim, dedi. 

Lousteau devam etti : 

- Yann akşama görüşürüz, Lousteau Th�atre -

Français'de bana cevabını verirsin, orada bir ilk tem-­

sil var, yazıyı ben yazamıyacağım için gazeteden be-­

nim locamı alırsın. Seni tercih ediyorum: benim için 

çok yoruldun : sana minnettanm. F�licien Vernou ga­

zetenin üçte bir hissesine mukabil bir sene müddetle · 

aylık almamayı, üstelik yirmi bin frank vermeyi tek­

lif ediyor; ama ben gazetemin tek sahibi kalmak ni--­

yetindeyim. Allaha ısmarladık. 

Lucien, Lousteau'ya: 

- Adının Finotı olması boşuna değil, dedi. 

Etienne, locanın kapısını kapıyan becerikli ada- -

mın işitip işitmediğine aldırmadan : 

- Oo! Çok yol alacak bir hayduttur, dedi. 

Müdür: 

- O mu? .. dedi. Milyoner olacak, herkes tara-­

fından sayılacak, kimbilir belki dostları da olur. 

Lucien, kendilerine göz kırpan Florine'i göstere-­

rek : 

Finot, kurnaz, açıkgöz gibi bir manaya gelir . .. 
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- Aman Yarabbi ! dedi. Ne çirkef yatağı ! Bu ka­

dar hoş bir kızı böyle bir pazarlığa sokacaksınız, de­

mek. 

Lousteau : 

- Hem muvaffak da olacak, dedi. Bu canım kız­

ların ne sadık, ne zeki mahlüklar olduğunu bilmiyor­

_sunuz. 

Müdür devam ederek : 

- Bunlar sevdikleri zaman sevgilerinin genişli­

_ ğiyle, sonsuzluğiyle bütün günahlarının kefaretini ö­

der, bütün ayıplarını örterler. Bir aktrisin sevdası, et­

rafındakilerle şiddetli bir tezat teşkil ettiği için gö­

- ze daha da güzel görünür. 

Lousteau :  

- Çamurlar içinde e n  mağrur tacı süslemeye la­

_yık bir elmas bulmak gibi bir şey, dedi. 

Müdür: 

- Ama Coralie'nin bir dalgınlığı var, dedi. Arka­

·daşımız farkına varmadan onu kendine aşık etti. 0-
_yununu berbadedecek; aklı rolünde değil, işte ikidir 

_suflörü işitmiyor. 

Lucien'e : 

- Mösyö, rica ederim, şu köşeye geçin, dedi. Co­

ralie size aşıl( olduysa gidip ona gittiğinizi söyliyece­

_ ğim. 

Lousteau : 

- Yok, yok ! dedi, mösyönün supeye kalacağını, 

· ona her istediğini yapabileceğini söyleyin, bakın na­

. sıl matmazel Marsı gibi oynar. 

ı Theatre-Français'nin meşhur aktrisi • (1779-
_1847) .  
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Müdür gitti. 

Lucien, Etienne'e :  

191 

- Dostum, dedi, nasıl olur! Finot'nun o fiyata 

aldığı bir şeyin yarısı için matmıızel Florine'e ilaç 

tüccarından otuz bin frank istetirken hiç vicdan aza­

bı duymıyacak mısınız? 

Lousteau, Lucien'in muhakemesini bitirmesine va­

kit bırakmadan : 

- Hangi memlekette yaşıyorsunuz, yavrucağı­

zım? Bu ilaç tüc�an bir insan değil, aşkın getirdiği 

bir para kasasıdır. 

- Ya vicdanınız? 

- Vicdan, azizim, herkesin komşusunu döğmek 

için aldığı fakat asla kendine karşı kullanmadığı bas­

tonlara benzer. Amma da'_adamsınız yahu ! Talih yar­

dım ediyor, benim iki sene beklediğim şeylere bir gün 

içinde kavuşuyorsunuz da yollarını münakaşa etme­

ye . mi kalkıyorsunuz? Nasıl ! Halbuki siz zeki bir a­

dama benziyorsu,nuz,
/ 

şu yaıtadığınız dünyada fikir 

maceraperestlerinin sahibolmalan gereken fikir is­

tiklaline erişeceksiniz de hala yumurtasını oburcasına 

yediği için kendini günahkar sayan rahibelerin ve­

himlerine mi kapılacaksınız? .. Florine muvaffak o­

lursa ben neşriyat müdürü olacağım, iki yQz elll 

frank sabit gelirim olacak, büyük tiyatroların ten­

kidlerini kendim yazarım, Vernou'ya vodvil tiyatrola­

rını bırakırım, siz de bütün bulvar tiyatrolarında be­

nim yerimi alarak özengiye ayağınızı atarsınız. O za­

man sütun başına üç frank alırsınız ve günde bir sü­

tun yazarsınız ; ayda otuz eder ki size doksan frank 
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temin eder; Barbet'ye altmış franklık kitap satarsı­

nız, sonra tiyatrolarınızdan ayda onar bilet, yani toP­

yekfın kırk bilet istiyebilirsiniz ki bunları da tiyatro­

ların Barbet'sine kırk franka satarsınız, onu size ta­

nıtırım. Böylece ayda iki yüz frank kazanırsınız. Fi­

no'nun gözüne girecek şeyler yapar, yeni haftalık ga­

zetesine yüz franklık bir makale kabul ettirirsiniz, 

şayet yllksek bir kabiliyet gösterebilirseniz tabii, çün­

kü orada yazılar imzalı çıkar ve gazetede olduiu gi­
bi çırpıştırmaya gelmez. Bu suretle ayda yüz ecu'nilz 

olur. Azizim, şu zavallı d'Arthez gibi kabiliyetli in­

sanlar vardır ki her gün akşam yemeklerini Fllco­

teau'da yerler, yüz ecu kazanmak için on sene bek­

lemeleri icabeder. Siz kaleminizle senede dört bin 

frank kazanacaksınız, kitapçılar için yazarsanız ora­

dan gelecek varidat da cabası. Halbuki bir kaymaka­

mın senelik maaşı bin ecu'den ibarettir ve kazasında 

da pek de eğlenceli bir hayat geçirmez. Size beş para 

vermeden tiyatrolara gitmek zevkinden bahsetmiyo­

rum, çUnkU bu zevk çabucak bir yorgunluk halini a­

lacaktır; dört tiyatronun kulislerine girmek hakkını 

elde edeceksiniz. Bir iki ay ·sert ve nükteli yazılar ya­

zın, her taraftan davetler yağacak, aktrislerin parti­

lerine çağınlacaksınız; 8.şıklan etrafınızda pervane 

olacaklar; ancak cebinizde bir buçuk franktan fazla 

para olmadığı ve yemeğe davetli bulunmadığınız za­

manlar Flicoteaux'da yiyeceksiniz yemeğinizi. Saat 

beşte Luxembourg bahçesinde nerere başvuracağınızı 

bilemiyordunuz, halbuki şimdi Fransa'da halk efkfl­

rını yuğuran yüz imtiyazlıdan biri olmak U�eresiniz. 

Muvaffak olursak, Uç güne kadar, günde Uç taneden 
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yerinde yerleştirilmiş otuz nükteyle, bir. adama dün­

yayı zehredebilirsiniz; mükemmel bir piyesin tutma­

sına mani olabilir ve bütün Paris'i kötü bir piyese 

koşturabilirsiniz. Dauriat, Papatyalar'ı bedavaya bas­

mayı kabul etmezse, kuziı kuzucuk evinize gelip siz­

den aynı kitabı ikl bin franka al.maya mecbur edebi­

lirsiniz. Kabiliyetiniz olsun, üç ayrı gazetede Dauriat'­

nın spekülasyonlarından bazılarını veya güvendiği bir 

kitabı iflas ettirebilecek üç makale yazın, onun ta­

van arasındaki odanıza tırmanarak karşınızda fino 

gibi durduğunu göreceksiniz. Romanınıza gelince, şu 

anda, az 'çok nezaketle hepsi sizi kapı dışarı edecek 

olan tabHer kapınızda sıra bekliyecekler ve Dogu­

ereau babanın dört yüz frank kıymet takdir ettiği ro­

manınız dört bin franka kadar yükseltilecektir! İşte 

gazeteciliğin karları. OnU11 için bütün türedilerin ga­

zetelere yaklaşmalarına mini oluruz; gazetelere gir­

. mek için büyük bir kabiliyetten başka hudutsuz bir 

talihe de ihtiyaç vardır. Bir de kalkmış talihinize 

karşı mızıkçılık ediyorsunuz !.. Bakın, bugtin Flico­

teaux'da raslaşmamış olsaydık, daha . Uç sene sıranızı 

bekler veya d'Arthez gibi bir tavan arasında açlıktan 

ölürsünüz. D' Arthez, Bayle gibi bilgili ve Rousseau 

gibi büyük muharrir oluncıya kadar biz servet sahibi 

olacağız, onun serveti ve şöhreti de bizim elimizde o­

lacak. Finot mebus ve büyük bir gazetenin sahibi o­

lacak; biz de ne olmak istemişsek o olaçağız: ya Ayan 

azası, yahut da borç yüzünden Saint-Pelagie'de mah­

pus. 

Lucien, şahidolduğu sahneyi hatırhyarak : 

- Finot da gazetesini, kendisine en fazla para 

18 
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veren nazırlara satacak, nasıl ki matmazel Virginie'­

nin aleyhinde bulunarak madam Bastienne'i methe­

diyor. Ve onun yaptığı şapkaların gazetenin daha ön­

ce methettiklerinden üstün olduğunu ispat ederek ga­

zetesini madam Bastienne'e satıyor. 

Lousteau sert bir tavırla: 

- Siz budalanın birisiniz, dostum, dedi. Finot, üç 

sene evvel, çizmelerinin koncuna basarak yürllr, on 

sekiz meteliğe Tabar'da yemek yer, on franga bir 

broşür çırpıştırır ve elbisesi, Hazreti Maryem'in ge­

beliği kadar akıl ermez bir sırla sırtında dururdu. Fi­

not bugün yüz bin frank kıymet biçilen bir gazetenin 

tek başına sahibidir; parası ödenen ve gönderllmiyen 

aboneler, hakiki abone�er, ve amcası tarafından tah­

sil edilen bilvasıta gelirler sayesinde senede yirmi bin 

frank kazanır; her gün en muhteııem ziyafetlerde bu­

lunur, bir aydan beri hususi arabası var; işte yarın da 

altıda bir hissesine bedavadan sahibi olduğu haftalık 

bir gazetenin başına geçecek, ayda beş yQz frank ay­

lık alacak, buna bedava elde edeceği ve ortaklarına 

ödeteceği yazılardan da bin franklık bir gelir ili.ve e­

decektir. En başta siz, Finot size sahife baııına elli 

frank vermeye razı olursa ona seve seve bedavadan 

Uç makale vereceksiniz. Siz de bir gün onun yerinde 

olursan� Finot'ya hak verirsiniz. İnsanlar ancak aynı 

mevkide olanlar tarafından muhakeme edilebilirler. 

Mevki icabı kinlere körükörüne itaat ederseniz, Fi­

not size "Hücum et!" dediği zaman hllcum edip 

"Methet !" 
.
dediği zaman methederseniz bllyllk bir is­

tikbale namzet olmaz mısınız? Birinden alıqacak bir 

hıncınız olduğu zaman, bana "Lousteau, yok edelim 



TASRALI BiR BÜYÜK ADAM 115 

bu herifi !" diyerek her sabah gazetemize koyacağınız 

bir fıkracık ile dostunuzu veya düşmanınızı yere vu­

racaksınız. Haftalık gazetede büyük bir makale ile 

kurbanınızı bir kere daha öldüreceksiniz. Mesele sizin 

için çok mühimse, sözünüzden dışan çıkamıyacak o­

lan Finot, on on iki bin abonesi olan büyük bir ga­

zetede son bir darbe indirmenize müsaade edecektir. 

Gözleri kamaşan Lucien : 

- Demek Florine'in ilaç tüccarını bu işe razı e­

deceğini sanıyorsunuz? dedi. 

- Elbette, işte perde arası, gidip ona iki kelime 
. 1 

çıtlatayım, bu iş bu gece halledilecek. Bir kere ben-

den ders aldı mı Florine benim aklımı da kendi aklı­

na katacaktır. 

- Florine'e ağzı açık hayran olan şu adamcağıza 

bakıyorum da, otuz bin , frankını tırtıklıyacaklannı 

aklına bile getirmiyor! .. 

Lousteau: 

- Buyurun işte bir saçma daha ! Sanki herüi so­

yan mı var? diye haykırdı. Fakat dostum, hükümet 

gazeteyi satın alırsa, altı ay sonra ilaç tüccarı otuz 

bin franka mukabil belki de elli biıİ frank alacak. Hem 

Matifat gazeteyi değil, Florine'in menfaatini düşüne­

cektir. Matifat ile Camusot'nun (çünkü bunlar işi a­

ralarında taksim edeceklerdir) bir mecmua sahibi ol­

dukları öğrenilince :bütün gazetelerde Florine'le Cora­

lie hakkında lıthte yazılar çıkacaktır. Florine meş­

hur olacak, belki de başka bir tiyatroda on iki bin 

franklık bir angajman bulacak. Sonra Matifat her ay 

gazetecilere ziyafetlere ve hediyelere sarf ettiği bin 
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frankı tasarruf edecek. Siz ne insanları tanıyorsunuz, 
ne de ticari işlerden haberiniz var. 

Lucien: 
- Zavallı adam, dedi, hoş bir gece geçireceğini 

sanıyor. 

Florine' in aşıkı : 
- Hem Finot'dan altıda bir hisseyi aldığına dair 

mukaveleyi Florine'e gösterinceye kadar kız ona bir 

dakika rahat vermiyecek. Ertesi gün de ben yazı iş­

leri müdürü olacağım. Ve ayda bin frank kazanaca­
ğım. Nihayet sefaletten kurtuluyorum, diye haykır­
ch. 

Lousteau çıktı ve Lucien'i şaşkın bir halde bı­
raktı, bir düşünceler gayyasına dalmış, şu bildllbniz 
alemin yükseklerinde uçuyordu... Galeries-de-Bois'da 
kitapçılığın içyüzünü ve şöhretin nasıl imal edildiği­
ni gördükten, tiyatronun kulisleri arasında dolaştık­
tan sonra, şair, şimdi de vicdanların lçyüzllnü, Paris 

hayatının entrikalanm, her şeyin mekanizmasını gö­
rüyordu. Florine'e sahnede hayran olarak Lousteau'­

nun saadetini kıskanmıştı. Şimdiden, bir an için Ma­
tifat'yı unutmuştu. Bir müddet, belki be!il dakika bu 
vaziyette kaldı. Bu bir ebediyet oldu. Yeşil köşeli lor­
mızı çoraplariyle bütün bir tiyatro halkını heyecana 
getirecek şekilde süsledikleri bacaklarını g&lteren kı­
sa etekli, açık saçık pilileriyle göz alıcı eteklikler gi­
yinmiş, kar gibi göğüsleri, allıkların bir kat daha be­
lirttiği baygın gözleriyle o aktrisleri seyrederken na­
sıl arzular içinde Iovranıyorsa ateşli düşünceler de 
ruhunu tutuşturuyordu. Bir su baskınında birle!ilmek 
istiyen iki su kütlesi gibi içinde iki fesat birbirll>e mu-
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vazi olarak yürüyor, locanın köşesinde dirseğine da­

yanarak oturan şairi kemiriyordu, orada, kolu loca 

kenarının kırmızı kadifesine yaslı, eli aşağı sarlanış 

gözleri perdeye dikili, çalışmakla geçen meçhul, yek­

nesak ömrünün karanlık gecesinden sonra bir donan­

ma şenliği gibi geldiği için şimşekler ve bulutlarla 

karışık bu hayat onu daha çok büyülüyordu. Birden­

bire tiyatronun perdesini delerek bir bakışın sevdalı 

ışığı, Lucien'in dikkatsiz gözleri üzerinde parıldadı. 

Uyuşukluğundan sıyrılan şair, Coralie'nin gözünü ta­

nıdı ve içinin tutuştuğunu hissetti : başını eğdi ve o 

sırada karşı locaya giren Camusot'yu gördü. Bu he­

veskar, Bourdonnais sokağında dükkanı olan şişko 
( 

bir ipekli tüccarı, ticaret mahkemesinde yargıç, dört 

çocuk babası, ikinci defa evlenmiş, seksen bin frank 

geliri olan fakat elli altı yaşında, başında kır saçlar­

dan iideta bir takke taşıyan, elinde kalanın zevkıni 

çıkarmaya bakan ve ticaretin bin bir zehrini yuttuk­

tan sonra söyle bir eyyiim sürmeden gözlerini kapa­

mak istemiyen mürai tavırlı bir adamcağızdı. O taze 

tereyağı rengindeki alnının, rahip yanaklarını andı­

ran taravetli yanaklarının fazla bir sefahate pek ta­

hammülü yok gibi görünüyordu : Camusot'nun karısı 

yanında değildi ve Coralie'nin delicesine alkışlandığı­

nı işitiyordu. Coralie, bu zengin adamın tek iftihar 

vesilesiydi, ona karşı bir eski zaman beyi gibi hovar­

da davranıyordu. Şu anda · aktrisin muvaffakıyetinde 

yan yarıya kendi payı olduğuna inanıyordu ve bu u­

ğurda çok para harcadığı için inanmakta haklıydı. 

Camusot'nun kayna·tası, yanında olduğu için bu şekil­

de hareketine kimse bir ııey diyemezdi. Saçları pud-
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ralı, gözleri cin gibi, ama yine de efendiden olan· u­
fak tefek bir ihtiyardı bu adam. Lucien'in tiksintisi 
yine depreşti, bir sene madam de Bargeton'a karşı 
duymuş olduğu temiz, coşkun aşkı hatırladı. Derhal 
şair aşkı kanadlarını gerdi : Angouleme'iri büyük a­
damını bin bir hatıra mavimtırak ufuklariyle sardı, 
Lucien hulyalara daldı. Perde açıldı. Coralie ile Flo­
rine sahnedeydiler. 

Coralie piyesten bir cümleyi söylerken Florine al­
çak sesle ona dedi ki : 

- Şekerim, seninki fena halde vuruldu sana. 
Lucien gülmekten kendini alamadı. Paris'in en 

hoş ve en sıcakkanlı aktrislerinden biri, kendilerine 
çok benzediği ve kaderi de benziyecek olan madam 
Perrin'le matmazel Fleuriet'nin rakibi olan bu kadın, 
her istedikleri erkeği cezbetmesini ·bilen yosmalann 
timsaliydi. Coralie, Yahudi yüzünün, nar gibi kırmızı 
ağızlı, bir kadehin kenan gibi ince çeneli, sarımtırak 
fildişi rengindeki o uzun yüzlerin en mükemmel bir 
nümunesiydi. Kara kehribar gözbebeklerinin tutuş­
turduğu gözkapaklarının, kıvrık kirpiklerinin içinde 
çöl ateşinin pınldadığı baygın bakışlar tahmin edili­
yordu. , Zeytuni bir halka ile çevrelenmiş gölgeli göz­
leri üstünde gür keman kaşlar görülüyordu. Iııklan 
cililı bir zemin gibi aksettiren iki abanoz sargının 
taçlandırdığı esmer bir alnın üstünde deha olduğuna 
ihtimal verilebilecek muhteşem bir dimağı vardı. A­
ma birçok aktrisler gi.bi, kulislere has alaycılığına 
rağmen ince bir zekadan mah:rum olan, aık işlerin­
deki tecrübesine rağmen tahsilsiz olan Coralie'de his­
lerin zekasından ve sevdalı kadınların iyillğinden baş-
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ka bir şey yoktu. Hem o yuvarlak ve pürüzsüz kolla­
rı, iğ gibi yontulmuş parmaklan, yaldızlı omuzları, 
Ezgiler Ezgisi'nin terennüm ettiği bir göğüs, hare­
ketli ve eğik bir boyun, kırmızı ipek çoraplar giymiş 
hayran olunacak zarafetteki bacaklariyle gözleri ka­
maştırırken insan manevi taraflarını düşünebilir miy­
di? Gerçekten Şa,rklı bir şiirin bu güzelliklerini bizim 
tiyatrolarımızda adet olan şekliyl� İspanyol kıyafeti 
büsbütün belirtiyordu. Bütün gözlerin, etekliğinin 
sımsıkı sardığı bele takıldığı ve eteklere şehvetll kıv­
rımlar veren Endülüs kadınlarına has kalçalarım öv­
düğü 'salonda herkes Coralie'ye hayrandı. Bir an gel­
di ki Lucien, bu kadının sırf kendi için oynadığını, 
Camusot'yu zerre kadar umursamadığını görünce, şe­
hevi a_,kı saf aşka, zevkı arzuya tercih etti ve şeytan 
aklına kötü kötü şeyler getirdi. "Ziyafetler, şaraplar, 
maddenin zevkleri içinde yüzen aıtktan hiç haberim 
yok. Fiilden ziyade fikren yaşadım. Her şeyi tasvir et­
mek istiyen bir adam her şeyi bilmelidir. İşte ilk muhte 
şem ziyafetim, acayip insanlarla ilk sefahatlm, geçen 
asrın btiyük beylerinin adi kadınlarla yaşıyarak can 
attıkları o meşhur hazları ne diye bir kere tatmıya­
yım. Hakiki aşkın güzel lllkelerini nakletmek için de 
ola, aktrislerle yosmaların sevda inceliklerini, çe­
şitlerini, coşkunluklarını, olgunluklarını öğrenmek 
icabetmez mi? Bunlar, aslını ararsanız, arzuların şii­
ri değil midir? İki ay evveline kadar bu kadınları ya­
nına yaklaşılmaz ejderlerin - koruduğu tanrıçalar gi­
bi görüyordum ; işte onlardan biri ki güzelliği bana 
Lousteau'ya haset ettiren Florine'i gölgede bırakıyor; 
en büyük adamlar bu kadınların bir gecesine bir ser-
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vet feda ederlerken onun bu hevesinden ne diye fay­
dalanmamalı? Elçiler, bu gayyalara ayak attıkları 
zaman ne dünü, ne yarını dü§ünüyorlar. Prenslerden 
daha ince düşünmeye kalkarsam ahmaklık etmiş olu­
rum, bahusus ki henüz kimseyi sevmiyorum !" 

Lucien artık Camusot'yu düşünmüyordu. LQus­
teau'ya en iğrenç bir paylaşmaya karşı en derin bir 
tiksintisini gösterdikten sonra, kendisi de aynı çuku­
ra düşüyor, ihtiras mürailiğinin tesiri altında bir ar­
zular selinde yüzüyordu. 

Lousteau içeri girince : 
- Coralie sizin için deli oluyor, dedi. Eski' Yuna­

nın en meşhur heykelleri ayarında olan güzelliğiniz 
kulislerde görülmemiş tahribata sebeboluyor. Bahti­
yarsınız, dostum, henüz on sekiz yaŞında olan Cora­
lie, bugün yarın güzelliği yüzünden senede altmış bin 
frankbk bir irada sahibolacak. Hila çok uslu akıllı­
dır. UÇ sene · önaı annesi tarafından altmış bin fran­
ka satılan kızcağız şimdiye kadar sade dert ve üzün­
tü gördü ve saadeti arıyor. Ne yapacağını bilemediği 
için tiyatroya girdi, ilk alıcısı. de Ma_rsay'den nefret 
ediyordu ; o züppeler kıralı çok geçmeden kendisini 
yüzüstü bırakıp da zincirlerinden azadedince, hiç sev­
mediği şu tonton Camusot'yu ·buldu ; ama adamcağıAı­
za bir baba şefkati gösteriyor, Coralie de ona katla­
nıyor ve sevilmesine ses çıkarmıyor. Kaç defa en par­
lak teklifleri reddetti, kendisine eziyet etmiyen Ca­
musot'suna bağlı kalıyor. Demek ki ilk sevdiği erkek 
sizsiniz. Ah ! Sizi görünce kalbinden vurulmuşa dön­
dü, odasında sizin kendisine karşı soğuk davranma­
nızdan ağlıyordu da Florine onu yatıştırmaya gitti. 
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Piyes iflii.s edecek, Coralie artık rolünü unuttu, Ca­

musot'nun onun için hazırladığı Gymnase .tiyatrosun­

daki angajman da suya düşecek! .. 

Bu sözlerden koltukları kabaran ve kalbi gurur­

la şişen Lucien: 

- Ya ? .. vah zavallı kız! dedi. Azizim, hayatımın 

ilk on sekiz senesinde yaşadığımdan fazla hadise bir 

gecede başımdan geçiyor. 

Lucien, madam de Bargeton'la sevişmesini ve ba­

ron Chii.telet'ye karşı duyduğu nefreti anlattı. 

- Öyle mi ? Gazetede çatacak kimse bulamıyor­

duk, onu ele' alınz. Bu baron imparatorluk devrinin 

bir züppesidir, hükümete de taraftardır, işimize gelir, 

operada sık sık gördüm onu. Kibar bayanınız gözü­

mün önüne geliyor, ekseriya Espard markizinin loca­

sındadır. Baron sabık sevgilinize, o çiroza kur yapı­

yor. Sahi ! Finot bana demin bir haber yolladı, gaze­

te yazısız kalmış, yazarlanmızdan biri, Hector Mer­

lin adında bir küçük maskara ona oyun oynamış, sü­

tunlarındaki boş yerlerin parası kesildi diye yazı yaz­

mamış. Ne yapacağını şaşıran Finot opera aleyhinde 

bir yazı şişiriyormuş. Bu piyes haldundaki yazıyı da 
siz yazın, dostum. Dinleyin, üzerinde düşünün. Ben 

de müdürün odasına giderek o herifle sizden yüz çe­
çiren dilberiniz hakkında üç sütunluk bir yazı d63e­

neyim, yann neye uğradıklarmı şaşırsınlar. 

Lucien : 

- Hele bak, gazete nerelerde ve nasıl yazılırmış ! 

dedi. 

Lousteau : 

- Hep böyledir, dedi. On aydır burada çalışıyo-
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rum, akşamın saat sekizinde gazete daima yazısızdır. 
Hiçbir zam!ln gerçakleşmiyecek olan büyük proje bir­
kaç sayılık yazıyı hazır bulundurmaktır. Ama işte sa­
at on oldu, hala ortada bir s.atır yazı yok. Bu ·sayıyı _ 
parlak bir şekilde tamamlamak için Vemou ile 
Nathan'dan, mebuslar, şansölye Crusoe, nazırlar ve 

icabında dostlarımız hakkında bize yirmi kadar hic­
viye vermelerini söyliyeceğim. Böyle bir vaziyete dü­
şünce insan babasını bile öldürür, ölmemek için top­
larını gaspettiği altınlariyle dolduran korsana döner. 
Yazılarınızı nükteli yazın, Finot'nun gözüne girmek 
için ilk adımı atmış olursunuz: Hesaplıl hareket etti­
ği için iyiliği unutmaz. Emniyet sandığından sonra 
en iyi minnettarlık da böyle hesaba dayanandır. 

- Gazeteciler de ne adamlarmış, yahu ! Demek 
bir masanın başına oturup nükteli şeyler düşünmeli, 
öyle mi? 

- Tıpkı bir lamba yakar gibi. .. Ta yağı tükenin­
ceye kadar. 

Lousteau locanın kapısını açarken müdürle Du 
Bruel içeri girdiler. 

Piyesin muharriri Lucien'e: 

- Mösyö, dedi, müsaade edin de yemekten sonra 
onunla beraber gideceğinizi Coralie'ye söyllyeyim, 
yoksa piyesi� mahvolacak. Zavallı kız artık ne söy­
lediğini biliyor, ne de yaptığını, gülünecek yerde ağ­
layıp, ağlanacak yerde gülecek. IslıJc bile çaldılar. 
Henüz vakit var, piyesi kurtarabilirsiniz. Sizi bekll­
yen zevk bir felaket de olmasa gerek. 

Lucien: 
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- Mösyö, sevdiğim kadını bir rakiple paylaşmak 

adetim değildir, dedi. 

Müdür, müellife bakarak : 

- Coralie'ye bunu söylemeyin, dedi, aklına eser­

se Camusot'yu defedip varını yoğunu kaybeder. Altın 
koza ticarethanesinin sahibi olan bu efendi adam Co­
ralie'ye ayda iki bin frank veriyor, bütün elbiselerinin 

ve şakşakçılarının da parası� ödüyor. 

Lucien azametli bir tavırla: 

- Va'diniz beni taahhüde sokmadığına göre 

kurtarın piyesinizi, dedi. 

Yalvaran du Bruel : 

- Ama bu güzel kıza surat asmayın, dedi. 

Şair atıldı : 

- Pekala, piyesinize dair yazıyı yazıp baş aktrisi­

nize de gülümsemem lazım, anlaşıldı ! 

Piyesin muharriri Coralie'ye bir işaret yaptıktan 

sonra çıktı, o andan itibaren kız harikulade oynadı. 
İhtiyar bir kadı rolünü oynıyarak kendisini yaşlı bir 

insan haline koymaktaki maharetini ilk defa olarak 

gösteren Bouffe biş alkış tyfanı arasında gelip de: 

Baylar, te'171.8iZ etmek şerefini kazandıtlımız 'Pi11es 

mösyö Raoul ve mösyö de Cursy'nin eseridir, dedi. 

Lousteau : 

- Vay, demek Nathan da piyesin muharrirlerin­

denmiş, dedi, buralarda ne demeye dolaştığına şaş­

mıyorum artık. 

Hep birlikte ayağa kalkan parter seyircileri : 

- Coralie ! Coralie ! diye bağırıyordu. İki tücca­

nn bulundukları locadan gök gürültüsünü andıran bir 

ses "Florine de!" diye haykırdı. O zaman birkaç ses : 
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Florine ve Coralie" diye tekrarladı. Perde tekrar a­

çıldı, Bouffe iki aktrisle birlikte yeniden görilndQ, 

Matifat ile Camusot bunlara her biri birer çiÇek tacı 

attılar, Coralie kendi tacını alarak Lucien'e uzattı. 

Lucien için tiyatroda geçirilen bu iki saat rüya gibi 

bir şeydi. Kulisler, bütün korkunç taraflarına rağ­

men bu teshir işine başlamııılardı. Henüz masum o­

lan ııair orada Avareliğin rüzgirını ve ııehvetin hava­

sını teneffüs etmişti. Makinalarla dolu ve yağlı lam­

balann yandığı pis dehlizlerde ideta ruhu kemiren 

bir veba hükilm silrer. Hayat orada ne sofucadır, ne 

de hakiki. Orada bütün ciddi ııeylere gillerler ve ol­

mıyacak şeyler orada gerçek gibi görilnür. Lucien 

için bu bir afyon gibi oldu. Bilyük avize söndil. Sa­

londa artık küçük sıralan kaldırıp localan kaparken 

acayip bir gürilltü çıkaran yer gösterici kızlardan 

başka kimsecikler kalmamıştı. Tek bir mum gibi baıı­

tanbaşa üflenerek söndilrülen rampa mumlarından 

pis bir koku yayıldı. Perde açıldı. Sahnenin üstünde­

ki kubbeden bir fener indirildi. Tulumbacılar nöbetçi 

hademeler ile birlikte oevriye gezmeye baııladılar. 

Sahnedeki efsunlu ilemi, güzel kadınlarla dolu loca­

ların manzarasını, dekorlarla yeni elbiselerin muhte­

şem büyüsünü soğuk, korkunçluk, karanlık, bo&luk ta­

kibetmişti. Bu iğrenç bir haldi. 

Lucien, tarifsiz hayretler içindeydi. 

Lousteau, sahnenin ilstüııden : 

- Hadi, geliyor musun, yavrum, dedi. Locadan 

atla buraya. 

Lucien bir sıçrayışta sahneye atladı. Soyunup 

mantolarına ve alelide hırkalara sarınmış, siyah tül-
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lü şapkalarını başlarına geçirıtıiş, hasılı tırtıl haline 
dönmüş kelebeklere benziyen Florine'le Coralie'yi ne­
redeyse tanıyaınıyacaktı. 

Coralie titriyerek : 
- Kolunuzu vermek şerefini bahşedecek misiniz 

bana? dedi. 
Lucien : 
- Memnuniyetle, dedi ve aktrisin kalbinin göğ­

sü üstünde yakalanmış bir kuş yüreği gibi çırpındığı­
nı duydu. 

Şaire sokulan aktris, rehavetli bir hararetle sa­
hibinin bacağına sürtünen bir kedinin hazzını duydu. 

- Demek yemekte beraber olacağız! dedi. 
Dördü birlikte çıktılar ve Fosses-du-Temple so­

kağına açıJan aktörler kapısında iki araba gördüler. 
Camusot ile kaynatası Cardot'nun daha önce binmiş 
oldukları arabaya Coralie, Lucien'i bindirdi, dördün­
cü yeri de Du Bruel'e verdi. Müdür, Florine, Matifat 
ve Lousteau ile öteki arabaya bindi. 

Coralie : 
- Bu arabalar berbat şeyler ! dedi. 
Du Bruel : 
- Neden hususi bir araba almıyorsunuz ?  dedi. 
Kız alaycı bir tavırla : 
- Neden mi? diye haykırdı, bunu damadını ye­

tiştirmiş olan mösyö Cardot'nun yanında söylemek is­
temem. Şu ufak tefek ve ihtiyar haline bakmadan 
mösyö Cardot'nun Florentine'e topu topu ayda beş 
yüz frank verdiğine inanır mısınız? Ancak ev kirası 
ile boğazına yetecek kadar bir şey. Altı yüz bin frank 
iradı olan ihtiyar Rochegude markisi, iki aydan beri 
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bana bir kupa ara·bas{ teklif ediyor. Ama ben sanat­

kanm, orospu değilim. 

Camusot, ciddi bir tavırla : 

- Öbür gün bir arabanız olacak, matmazel, de· 

di ;  benden hiçbir zaman istememiştiniz ki !  
- Bu da istenir mi? İnsan 

·
bir kadını severken o­

nun çamurlar içinde yüzmesine ve yaya yürürken a­

yağını kırmak tehlikesine düşmesine göz yumar mı? 

Bir elbisenin eteğindeki çamuru o Aune şövalyelerin­

den başka seven yoktur. 

Coralie, Camusot'nun kalbin,i kıran bir acılıkla 

söylerken, Lucien'in bacağını buldu ve bacaklan a­

rasına sıkıştırdı, elini alıp sıktı. Sonra sustu ve bu 

zavallı kızları ·bütün gecmiş kederlerinden, felAketle­

rinden teselli eden ve bu çeşit tezatlardan mahrum o­

lan başka kadınlann isabet ki tanımadıklan bir ıııiiri 
ruhlarında geliıııtiren o sonsuz hazlardan birine dal­

mış gibi göründü. 

Du Bruel, Coralie'ye : 

- Son kısımda matmazel Mars kadar güzel oy­

nadınız, dedi. 

Camusot : 

- Evet, dedi, baııılangıçta 
·
matmazelin bir üzün­

tüsü vardı ; fakat ikinci perdenin ortasından itibaren 

pek nefisti. Muvaffakıyetiniz yan yanya onun eseri­

dir. 

Du Bruel: 

- Onun muvaffakıyeti de yarı yarıya benitn e­

serim, dedi. 
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Coralie heyecanlı bir sesle : 

- Papazın cüppesi uğrunda - çekişiyorsunuzı, de-

di. 

Aktris, bir anlık bir karanlıktan istifade ederek 

Lucien'in elini alıp dudaklarına götürdü ve göz yaş­

ları ile ıslatarak öptü. O zaman Lucien iliklerine ka­

dar duygulandı. Seven alüftenin tevazuunda melek­

leri gölgede bırakan lıir ihtişam vardır. 

Du Bruel, Lucien'e hitabederek : 

- Mösyö makaleyi yazacak, dedi, aziz Coralie'­

mize güzel bir kısım tahsis edebilir. 

Camusot, Lucien'in önünde dize gelmiş bir adam 

edasiyle: 

- Ah ! bu iyiliği yapın bize, dedi, daima hizme­

tinize i..rnade bir insan olacağıma itimadediniz. 

Fena halde kızan aktris : 

- Mösyöyü rahat bıraksanıza canım, dedi, ne is­

terse onu yazar. Camusot baba bana arabalar alın, 

medihler değil. 

Lucien nezaketle: 

- Bunları pek ucuza bulacaksınız, cevabını ver­

di. Ben gazetelere hiQbir zaman bir şey yazmadım, on­

lann afetlerinden haberim yok, kalemimin bekareti­

ni size vereceğim. 

Du Bruel: 

- Tuhaf bir şey olacak bu, dedi. 

Coralie'nin ,sözlerinden yerin dibine geçen Cardot 

baba : 

ı Yani size ait olmıyan bir şey için münakaşa 

ediyorsunuz. 
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- Bondy sokağına geldik işte, dedi. 

Coralie, arabanın içinde bir an Lucien'le yalnız 

kalınca : 

- Kalemini ilkönce bana vereceksen ben de kal­

blıni ilkönce sana vereceğim, dedi. Coralie, evvelce 

göndermiş olduğu tuvaleti giymek için Florine'in ya­

tak odasına geçti. Hayatın tadını çıkarmak istiyen 

zengin tüccarların aktrislerin V(;ya metreslerinin ev­

lerini ne kadar lükse boğduklarını bilmiyordu. Dostu 

Camusot derecesinde zengin olmıyan Matifat hayli 

eli sıkı davranmış olmasına rağmen, Lucien, sanat­

karane bir şekilde süslenmiş bir yemek odası görün­

ce hayrette kaldı. Duvarlar, yaldız başlı çivileı;-le tut­

turulmuş yeşil çuha kaplıydı, güzel lambalarla ay­

dınlanan odada çiçeklerle dolu çiçeklikler vardı. Du­

varlarına yer yer kahverengi süsleri olan sarı ipekli 

bir kumaş gerilmiş, o zaman moda olan eşyalar, ·bir 

Thomire avizesi, acem desenli bir halı ile süslenmiş 

salonun da ondan kalır yeri yoktu. Duvar saati, kol-: 
lu şamdanlar, şömine, her şey zevk mahsulüydü. Ma­

tifat, .buranın tanzimini kendisine bir ev inşa eden 

genç mimar Grindot'ya bırakmıştı, o da dairenin .ne 

maksatla tutulduğunu bildiğinden döşenmesipe hu­

susi ·bir itina göstermişti. Onun için Matifat, tüccar­

lığını unutmuyor, en küçük şeylere dokunurken bile 

daima faturaların yekiinunu hatırlamış gibi oluyor ve 

bütün bu güzel şeylere, kutusundan ihtiyatsızca çıka­

rılmış bir mücevher göziyle bakıyordu. 

Cardot'nun gözlerinde şu düşünce okunuyordu: 

- İşte er geç ben de Florentine için bunlan yap­

mak mecburiyetinde kalacağım. 
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Lucien birdenbire anladı ki Lousteau'nun içinde 
oturduğu odanın hali, sevilen gazeteciye dert olmu­
yordu. Bu alemlerin gizli hükümdarı olan Etienne 
biltün .bu güzel şeylerden 1 faydalanıyordu. Onun için, 
şöminenin önünde, Du Bruel'i tebrik eden müdürle 
sohbet ederken ev sahibiymiş gibi tavırlar takınıyor­
du. 

Finot içeri girerek: 
- Yazı ! Yazı ! diye haykırdı. Gazetenin dağarcı­

tında bir şeyler yok. Mürettipler benim makalemi di­
ziyorlar, neredeyse bitirecekler. · 

Etienne : 
- Daha yeni geldik, d.edi. Florine'in odasında bir 

masa ve ateş buluruz. Mösyö Matüat bize k�ğıt ve 
mürekkep tedarik etmek lütfunda bulunursa Flo­
rine'le Coralie giyinirlerken biz gazeteyi şişiririz. 

Cardot, Camusot ve Matifat kalemleri, çakılan 
ve i·ki muharrire gerekli bütün şeyleri aramak için 
hemen ortadan ka�boldular. O sırada o devrin en gü­
ze! dansözlerinden biri Tullia koşarak salona girdi. 

Finot'ya : 
...:... Yavrucuğum, dedi, istediğin yüz aboneye razı 

oldular, hu aboneler müdiriyete yük olmıyacak, ses 
sanatkarlariyle orkestraya ve bale heyetine satılmış, 
zorla kabul ettirilmiştir. Gazeten o kadar sevimli ki 
kimse şil.cayet etmez. Localarını da verecekler. İşte 
ilk üç aylığın bedeli, artık bana kıyma! 

Finot : 
- Mahvoldum, dedi. Yarınki sayım için baş ma­

kalem yok, çünkü o adi hicviyemi gidip kaldıfmam 
lazım ... 

• 
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Nathan, Vernou ve onun tarafından getirilen 

Claude Vignon'la birlikte dansözün ardından giren 

Blondet : 

- Ne güzel hareket, semavi Lais'im! dedi. Bi­

zimle birlikte yemeğe kalacaksın, güzelim, yoksa sen 

ki bir kelebeksin, seni bir kelebek gibi ezdiririm. Dan­

söz sıfatiyle burada hiçbir meslek reka•betini tahrik 

etmiyeceksin. Güzelliğe gelince, hepiniz herkesin ö­

nünde kıskançlık etmiyecek kadar akıllısınız. 

Finot: 

- Aman Allahım, dostlarım ! Du Bruel, Nathan, 

Blondet, kurtarın beni ! diye bağırdı. Beş sütunluk 

yazıya ihtiyacım var. · 

Lucien: 

- Ben piyes hakkında iki sütun yazacağım, dedi. 

Lousteau : 

- Benim mevzuum da bir sütun doldurur, dedi. 

- Pekala, Nathan, Vernou, Du Bruel, son sütu-

nun şakalarını yazıverin. Şu aslan Blondet de birl,nci 

sahifedeki iki sütuncuğu doldurabilir. Mürettiphane­

ye koşuyorum. Tullia, isabet ki arabanla geldik, 

Tullia: 

- Öyle ama dük bir Alman elçisiyle arabada, 

dedi. 

Nathan: 

- Dükle elçiyi davet edelim, dedi. 

Blondet : 

- Bir Alman, çok içer, çok dinler, ona öyle cü­

retli şeyler söyleriz ki sarayına rapor yazar, diye hay­

kırdı . 
• 
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Finot : 

- İçimizde inip onunla konuşacak kadar ciddi 

kim var? dedi. Hadi, Du Bruel, sen bir memursun, 

Rhetore dükünü, elçiyi getir ve kolunu Tullia'ya ver. 

Aman Yarabbi, Tullia'nın -.da bütün güzelliği llstUnde 

bu gece. 

Matifat sarararak: 

- On Uç kişi olacağız, dedi. 

Florentine içeri girerek: • 

- Hayır, on dört, dedi. Cardot cenaplarını göz 

altında tutmak istiyorum. 

Lousteau: 

- Zaten Blondet de Claude Vignon'u getirmiş. 

Blondet bir hokka alarak: 

- Onu içirmeye getirdim, dedi. Nathan'la Ver­

nou'ya döndü : İçeceğimiz elli altı şişenin hatırı için 

�Qzelce .bir döktürün. Bilhassa Du Bruel'i gayrete ge­

tirin, o bir vodvilcidir, şakada fazla ileri gidebilir, 

ondan iyi nükteler koparmaya bakın. 

Bu kadar seçkin insanların karşısında kabiliyeti­

ni göstermek arzusiyle şevka gelen Luclen, Florine'ln 

budvarındaki yuvarlak masa llstünde, Matüat'nın 

yaktığı pembe mumların ışığında ilk makalesini yaz­

dı : 

PANORAMA-DRAMATIQUE 

Üç perdelik "Şaşıran Kadı" piyeainin i"lık temsiU. 

Matmazel Florine'in iık ayunu. - Matmazeı Oo-: 

ralie. - Bouff e. 
"Giriyorlar, çıkıyorlar, konuşuyorlar, dolaşıyor­

lar, bir şeyler arıyorlar ve bir şey bulamıyorlar, bir 
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gürültü bir patırdı. Kadı kızını kaybetmiııtir, tak­
kesini bulur ; ama takke baııına uymaz, bu ol­
olsa olsa bir hırsızın takkesidir. Hırsız nere­
de? Giriyorlar, çıkıyorlar, konuşuyorlar, dolqıyorlar, 
daha çok arıyorlar. Kadı nilıayet bir adam buluyor. 
Ama yanında kızı yok, kızını buluyor ama yanında 
adam yok, bu iş kadıyı tatmin ediyor ama seyircileri 
etmiyor. Ortalık yatışıyor, kadı adamı sorguya çek­
mek istiyor. Bu ihtiyar .kadı, büyük bir kadı koltuğu­
na yerleşerek kadı cüppesinin yenlerini sıvıyor. İs­
panya o geniş yenli kadıların bulunduğu biricik mem­
lekettir, orada kadıların boyunlarında, o çift katlı dik 
yakalar vardır ve bu yakalar, Paris tiyatrolannda 
onların gördükleri işin yarısını teşkil eder. Nefes dar­
lığına müptela bir ihtiyar adımlariyle koşuşup duran 
bu kadıyı Bouffe oynuyor, Potier'nin yel'.ini almış o­

lan Bouffe o kadar güzel ihtiyar taklidi yapıyor ki 

en yaşlı ihtiyarlan •bile güldürdü. Bir Geronte vücu­
dundaki o dazlak kafada, o titrek seste, o kalem par­
maklarda yüz ihtiyarlık bir istikbal saklı. Bu genç 
aktör o kadar i-htiyar ki insanı korkutuY.or, ihtiyarlı­
ğının sari bir hastalık gibi bulaşacağı vehmini veri­
yor insana. Hem ne mükemmel bir kadı ! O ne endi­
şeli gülümseyiş, o ne azametli ·budalalık! O ne alıkça 
vakar! O ne adli tereddüt !  Her şeyin sırayla yanlış ve 
doğru olabileceğini bu adam ne güzel biliyor ! Meşru­
ti bir kıralın nazırlığı için biçilmiş kaf•n bu adam! 
]<adının her sualine mukaıbil yabancı ona bir şeyler 
soruyor; Bouffe cevap veriyor, öyle ki cevapla sor­
guya çekilen kadı sualleriyle her şeyi aydın!atıyor. 
Mükemmel bir Moliere havası taşıyan bu sahne, se-
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yircileri gUlmekten kırıp geçirdi. Sahnedekilerin hep­
si anlaşmış göründUler ; am� nelerin aydınlandığım. 
nelerin karanlık kaldığını ben size söyliyecek durum­
da değilim: kadı'nın kızı meydandaydı : İspanyol göz­
ıu, İspanyol tenli, İspanyol belli, İspanyol yUrüyüşlU, 
bir EndUIUslü, bir İspanyol, dizbağında hançeri, kal­
binde sevdası, göğsünde bir şeride bağlı salibiyle te­
peden tırnağa bir İspanyol kadını. Perdenin sonunda 
biri bana "Piyes nasıl?" diye sordu, ona dedim ki: 

- Yeşil kenarlı kırmızı çoraplan, cilalı iskarpinleri 
içinde şu kadarcık bir ayağı ve Endülüs'ün en güzel 
bacakları var! Ah !  o kadı kızı, insanın ağzının suyu. 
değil sevdası akıyor, müthiş arzular veriyor adama .. 
sahneye atlıyarak kulübenizle kalbinizi veya otuz 
bin frank iratla kaleminizi önüne sereceğiniz geliyor. 
Bu EndUIUs kızı, Parisin en güzel aktrisidir. İsmiyle­
söyliyelim Coralie, kontes de olmasını bilir, kaldırım 
yosması da. Hangi şekilde daha çok hoşa gideceğini 
tayin etmek gUç. Canının istediği şekle girer, her 
şeyi yapmak için yaratılmıştır, bir bulvar aktrisi için 
bundan büyUk sitayiş olur mu ? 

"İkinci perdede sahneye sedef tenli ve cellat göz­
lü bir Parisli İspanyol kadını girdi. Bu sefer de ben 
onun nereden geldiğini sordum, kulisten çıktığını, a­
dının matmazel Florine olduğunu söylediler, ama 
inanmadım bu söze, öyle ateşin tavırlan, öyle azgın 

bir sevdası vardı. Kadı kızının bu rakibesi, bulvann 
yUz büyük kişizadesine yetecek kadar şahsiyeti olan 
kont Almaviva'runı modelinde bir kişizadenin karısı-

ı Beaumarchais'nin "Sevil Berberi" ve "Figa­
ro'nun DUğUnU" isimli piyeslerinin kişilerinden biri, 
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dır. Florine'in yeşil köşeli kırmızı çorapları, cililı is­

karpinleri yoktu ama bir kibar kadın sıfatiyle mü­

kemmel kullanmasını bildiği bir şalı, bir tülü vardı ! 

.Dişi kaplanın kedileşebileceğini o mükemmel göster­

-Oi. Bu iki İspanyol kadınının birbirlerine söyledikleri 

.acı sözlerden işin içinde bir kıskançlık dramının bu­

lunduğunu anladım. Sonra tam her şeyin yoluna gi­

receği bir sırada kadı'nın budalalığı yeniden ortalığı 

:karıştırdı. Bütün bu şamdanlar, zenginler, uşaklar, 

Figaro'lar, kişizadeler, kadılar, kızlar ve kadınlar A­

lemi yeniden aramaya, gidip gelmeye, dönüp dolaş­

maya koyuldu. O zaman vakanın düğümü yeniden 

ibağlandı. Ben de bağlanmasına ses çıkarmadım, çün­

kü bu iki kadın, kıskanç Florine'le mesut Coralie, ye­

niden etekliklerinin kıvrımlariyle şalları arasına ak­

.lımı sıkıştırıp küçücük ayaklarını gözlerine sokmuş­

tular. Bir kaza çıkarmadan, polis komiserinin müda­

lıalesine meydan ve salonu velveleye vermeden üçün­

·cü perdeye ulaşa•bildim, ve millet meclisinin artık 

Fransada hiç ahlak kalmadığı zannını verecek ka­

dar meşgul olduğu llyik ve dini ahllkm kudretini bu 

vesile ile daha iyi anladım. Anladığıma göre sevilme­

den iki kadını seven veya sevmeden onlar tarafından 

"Sevilen, kadıları sevmiyen veya kadıların sevmediği 

bir adam var; ne de olsa iyi bir adam bu, birini se­

viyor, kendini veya başka çare bulamayınca ·Allahı 

.seviyor, çünkü sonunda rahip oluyor. Daha fazlasını 

·Öğrenmek istiyorsanız, Panorama-Dramatique'e ko­

şun_;_ kafi derecede anlamışsınızdır ki o yeşil kenarlı 

kırmızı çoraplara, o vaitlerle dolu küçücük ayağa, 

bir güneş ışığı süzen o gözlere, Endülüslü kılığı'na gir-
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miş Paris kadınına veya Parisli kılığına girmiş En­
dülils kadınına hayran olmak için 'bir defa, piyesin. 
zevkıni çıkarmak için de ikinci bir defa gitmek lii­
zımdır; bu piyes bir ihtiyar kılığı altında adamı gül­
mekten katıltırken 8.şık bir kişizade kılığı altında da 
ağlatıyor. Piyes her iki cephesiyle de muvaffak ol­
muştur. Büyük şairlerimizden birinin de yardımını 
temin ettiği söylenen müellif her elinde sevdalı birer 
kızla muvaffakıyet peşinden koşmuşt,ur; o yüzden: 
parter seyircilerini zevkten kırıp geçirtyor,du. Bu iki 
kızın bacakları müelliften daha üstat görünüyorlardı .. 
Ama iki rakibe sahnede bulunmadığı zamanlar diya­
logların güzelliği fark ediliyordu, ·bu da piyesin mü-­
kemmelliğini kafi derecede ispat eder. Müellifi sah-­
neye çağırmak için öylesine bir alkış koptu ki sah-­
nenin mimarı telaşa düştü ; am� avize altında kaynı­
yan o şarap mahmurluğu içindeki yanardağın COS­
kunluklarına alışık olan müellifin, yani mösyö de­
Cursy'nin kılı kıpırdamıyordu. İki aktrise gelince on­
lar bir zamanki piskoposlar meclisi azasının göz yum­
duğu ve yüzlerinin tehlikeli şeheviliğine rağmen san-­
sörün müsaade ettiği Sevilla'nın o meşhur bolerosunu 
oynadılar. Bu bolero, kırıntı halinde kalan qk ihti­
yaçlarını ne yapacaklarını bilemiyen bütün ihtiyar­
ları cezbetmeye kii.fidir, sevabıma kendilerine haber 
vereyim: dürbünlerinin camlarını iyi temizlesinler." 

Lucien, ·yeni ve orijinal bir tarzı meydana çıkar­
ması yüzünden gazetecilikte bir inkıliip yaratacak o­
lan bu sayfayı yazarken, Lousteau da, cemiyet haya­
tı sütunu için "Sabık yakışıklı delikanh" isimli bir 
fıkra yazıyordu. Bu yazı şöyle başlıyordu : 
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"İmparatorluk devrinin yakışıklı delikanlısı ha­
li. ince uzun, gençliğini muhafaza etmiş, bir korse ve 
lejyon donör nişanı taşıyan bir adamdır. İsmi Potelet 
gibi bir şeydir, saraya yaranmak için, imparatorluk 

· baronu, isminin başına bir du kondurmuş: du Potelet 
,olmuştur. Bir ihtilal olursa yeniden Potelet'ye çevir­
mesi de kolaydır. İsmi gibi kendi de ikiyüzlil olan bu 
adam, adını anmaktan haya ettiğimiz · adamın kızkar­
deşinin parlak i' oğlanlığını yaptıktan sonra şimdi de 

, 
aristokratların dalkavukluğunu yapmaktadır. Du 
Potelet imparatorluk prensesinin nezdindeki hizmet­
lerini inkar etse de mahrem velinimetinin şarkıları 
hala ağzından düşmemektedir ve ... " 

Makale, o sıralarda adet olduğu üzere hayli bu­
dalaca şahsiyattan örülmüştü, çünkü bu farz, sonra­
ları, bilhassa Figaro tarafından son derece tekemmül 
ettirilmiştir. Burada baron du Chatelet'nin kur yap­
tığı madam de Bargeton'la bir çiroz arasında komik 
bİr münasebet kuruluyor ve bu nükte alay edilen iki 
şahsı tanıtmaya hacet kalmadan hoşa gidiyordu. Cha­
telet bir balıkçıl kuşuna benzetilmişti, çirozu yutma­
ya kalkışıp da bir türlü yutamıyan bu kuşun sevda­
sına gülmemek mümkün değildi. Birkaç makaleye 
mevzu olan bu alay, Saint-Germain mahallesinde bü­
yük yankılar uyandırdı ve •basının kayıtlar altına a­
lınmasının bin bir sebebinden biri oldu. Bir saat son­
ra Blondet, Lousteau, Lucien salona döndüler. Ora­
da davetliler, dük, elçi ve dört bayan, üç tüccar, ti­
yatro müdürü, Finot ve üç muharrir sohbete dalmış­
lardı. Başında kağıt takkesiyle •bir çırak gazete için 
müsveddeleri almaya gelmişti bile. 
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Dizecek bir şey götürmezsem mürettipler işi 
bırakıp gidecekler, �edi. 

Finot : 
- Al şu on frankı, beklesinler, dedi. 
- Bu parayı onlara verirsem ayyaşografi yapar-

lar, yandı gazete. 

Finot: 
- Bu çocuğun aklı beni korkutuyor, dedi. 

Tam elçi bu yumurcağın parlak bir istikbali o­
lacağını söylediği sırada üç myhaITir içeri girdiler. 
Blondet, romantikler aleyhine son derece güzel bir 
makale okudu. Lousteau'nun yazısı güldürdü. Rbe­
tore dukası Saint-Germain mahallesini fazla huylan­
dırmamak için, içine bilvasıta 'madam d'Espard hak­
kında ·bir methiye ilave edilmesini teklif etti. 

Finot, Lucien'e: 
- Okuywı bakalım siz de yazdığınızı, dedi. 
Korkudan titriyen Lucien okumasını bitirdiği za-

man salon alkıştan çınlıyordu. Aktrisler acemi mu­
harriri öptüler, üç tüccar onu ·bagırlanna bastılar, Du 
Bruel gözlerinde .bir damla yaşla elini sıkıyordu, ni­
hayet müdür de kendisini yemeğe davet ediyordu. 

Blondet : 
- Artık yeryüzünde çocuk kalmadı, dedi. Mös­

yö de Chateaubriand'ın Victor Hugo için Ulvi çocuk 

dediği gibi, ben de size sadece zeka, kalb ve üslilp a­
damı olduğunuzu söyliyeceğim. 

Finot, Etienne'e teşekkür ederek ve ona istismar­
edicilerin o kurnazca bakışiyle bakarak : 

- Mösyö gazeteye alınmıştır, dedi. 
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Lousteau, Blondet ile du Bruel'e : 

- Ne. nükteler yaptınız, bakalım, dedi. 

Nathan : 

- İşte Du Bruel'inkiler, dedi. 

- Mösyö A ... vikontunun halkı ne kadar meşgul 

., ettiğini görünce mösyö vikont Demosthene dün dedi 

- ki: "Belki beni artık rahat bırakırlar." 

- Decazes'in ııistemini devam ettirdiği için mös-
:!//Ö Pasquier'nin nutkunu kötüliyen bir UZtraya bir 

. :bayan dedi ki : "OyZe ama pek kıralci baldırları var." 

Finot : 

- Başlangıcı böyleyse sizden daha fazlasını is­
',temiyorum, dedi ; işle• yolunda. Çırağa döndü : . koş 
:götür ıbunları, gazete biraz yamalı bohça oldu ama en 

güzel nüshamızdır, diye muharrirlere döndü. Hepsi 
.:Lucien'e sinsi bir tavırla bakıyorlardı. 

Blondet : 

- Zeki çocuk, bu delikanlı, dedi. 

Claude Vignon : 
- Makalesi gQ.zel, dedi. 

Matüat : 
- Yemeğe buyurun ! diye haykırdı. 
Dük, kolunu Florine'e verdi. Coralie, Lucien'in 

>Jı::oluna girdi, dansöz de bir tarafına Blondet'yi, öbür 
'-tarafına Alman elçisini aldı. 

- Madam de Bargeton'la, söylediklerine göre 
. 

.,.Charente valisi ve arzuhaller raportörü tayin edil-
_.miş olan baron Chiltelet'ye niye hücum ettiğinizi an­
:.'lıyamadım. 
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Lousteau : 
Madam de Bargeton, Lucien'i kapıdışarı et--

miş ! 

Elçi : 

- Bu kadar güzel bir genci ! dedi. 

Yeni gümüş talomlar, sevres porselenleri, ken­
dinden çiçekli -sofra örtüleri, içinde verilen yemeğin zen. 
gin bir ihtişamı vardı. Yemeği Chevet hazırlamış, şarap. 
ları Camusot, Matifat ve Cardot'nun dostu olan Saint­
Bernard rıhtımının en meşhur tüccarı seçmişti. Pa­
ris'in lüksünü ilk defa yakından gören Lucien, böy­
lece hayretten hayrete düşüyor, ve Blondet'nin dedi- -
ği gibi bir zeki, kalb ve üslüp adamı sıfatiyle hayre- -
tini gizliyordu. 

Salondan geçerlerken Coralie, Florine'in kulağı­
na demişti ki : "Camusot'yu adamakıllı sarhoş et de­
sizde sızıp kalsın." 

Florine, bu kızlara has bir tabiri kullanarak: 
- Demek gazetecini kafese koydun, dedi. 
Coralie, omuzlariyle pek sevimli bir jest yaparak : _
- Hayır şekerim, onu seviyorum, dedi. 

Beşinci günahın getirdiği ıbu sözler Lucien'in ku- -
lağıma çalınmıştı. Çoralie pek nefis bir şekilde giyinmiş- -
ti ve tuvaleti hususi güzelliklerini ustaca belirtiyordu ; 
çünkü her kadının kendine has üstünlükleri vardır. El- -
bisesi, Florine'inki gibi, ipek muslin denilen yepyeni 
bir kumaştan yapılmıştı; Altın koza'nın şefi sıfatiyle -
Lyon fabrikalannın Paristeki başmümessillerinden 
biri olduğundJln bir müddet için bu kumaşa yalnız _ 

Camusot sahipti. Böylece aşk ve tuvalet, kadının bu __ 
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düzgüniyle bu lavantası, mesut Coralie'nin cazibesi­
ni artırıyordu. Beklenen ve elimizden kaçmıyacağına 
emin olduğumuz bir zevkın gençler üzerinde pek bü­
yük bir teshir kudreti vardır. Belki de kötü yerleri 
onların gözüne cazip gösteren de .bu emniyet hissidir, 
uzun sadakatlerin sırrını da ihtimal onda aramak la­
zımdır. Siü, samimi aşk, yani ilk aşk, o zavallı mah­
lükları saran o korkunç ihtirasla birleşip de buna 
Lucien'in eşsiz güzelliğinden doğan hayranlık da ka­
tılınca Coralie'ye kalbin zekasını vermişti. 

Sofraya otururlarken Lucien'in kulağına: 
- Sen çirkin ve hasta olsan da gene severim se­

ni, dedi. 
Bir şaire ne kadar tesir eder böyle .bir söz! Ca­

musot artık ortadan kayboldu ve Lucien, Coralie'yi 
görürken onu görmez oldu. Hassas ve. zevklere teş­
ne, Paris uçurumlarının cazibesine kapılmış, sefalet­
ten usanmış, mecburi sinsi perhizinden muztarip, 
Clurty sokağında rahipler gibi bir hayat sürmekten, 
neticesiz kalan çalışmalarından bezmiş bir adam böy­
le parlak bir ziyafetten elini çekebilir miydi? Lu­
çien'in bir ayağı Coralie'nin yatağµıda, bir ayağı da 
hayli zamandır ulaşamadan peşinde koştuğu gazete­
nin öksesindeydi. Sentier sokağında ıbunca defalar 
boiuboşuna nöbet beklemişken, şimdi gazeteyi bir 
sofranın etrafında, terütaze, neşeli, sevimli, yiyip 
içerken buluyordu. Kendisine içirdikleri zehiri ve ıa­
tırabı onlara da tattırmak için beyhude yere uğraş­
mış olduğu iki kalbi ertesi gün parÇalıyacak olan bir 
makale bütün acılarının intikamını almıştı. Lous­

. teau'ya bakarken içinden : "İşte .bir dost!" diyoİ:-du, 
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aklına bile gelmiyordu ki Lousteau şimdiden tehli­
keli bir insan gibi ondan korkmaya başlamıştır. Lu­
cien, bütün kabiliyetini göstermek hatasını işlemişti: 
alelade bir yazı çok işine yarıyacaktı. Blondet, bir 
kabiliyet bu kuvvette olunca onunla uyuşmak icab­
ettiğini söyliyerek Lousteau'yu için için kemiren ha­
sedi frenledi. Bu hüküm Lousteau'ya ne şekilde ha­
reket etmek lazım geldiğini öğretti: Lucien'in dostu 
kalmaya ve bu kadar tehlikeli bir acemiyi daimi şe­
kilde ihtiyaç içinde tutarak istismar etmek için Fi­
not ile anlaşmaya karar verdi. Bu iki adwn araların­
da kulaktan kulağa fısıldadıkları iki cümle ile ıbu ka­
ran süratle verdiler ve bütün genişliğiyle anlamış 
oldular. - Kabiliyetli genç. - Çok istiyecek. - Ya ! 
- Pekala ! 

Alınan diplomatı Montcornet kontesi yanında 
görmüş olduğu Blondet'ye sakin ve vakarlı bir safi­
yetle bakarak : 

- Fransa gazetecileriyle ne zaman bir sofrada 
bulunsam beni bir korku alır. Blucher'in bir sözü var, 
siz onu gerçekleştirmeyi üzerinize almış görünüyor­
sunuz. 

Nathan : .. 
- Neymiş o söz? dedi. 
- Blucher, 1814 te Saacken'le beraber Mont-

martre sırtlarına geldiği zaman, sizin için pek elim 
olan o günU hatırlattığım için affınızı dilerim bay­
lar, zalim bir adam olan Saacken: "Paris'i yakacağız 
demek?" demişti. Blucher, ayaklan altında Seine vi­
disinde hummalı ve dumanlı bir halde yayılan ıbu bü­
yük yarayı göstererek : "Sakın ha, dedi, Fransa'yı öl-
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dürse öldürse yalnız bu öldürebilir !" Elçi bir an sü­
küttan sonra devam etti: Memleketimde gazeteler 
olmadığı için Allaha şükrediyorum. Daha on yaıım­
dayken ihtiyar bir diplomatın mantı�ına sahibolan .o

kağıt külahlı çocuğun bana verdiği dehııet h8.14 geç­
medi. Bu gece bana öyle geliyor ki, ııençele.rini yu­
muşatmak ııerefini bana bahşeden aslanlar ve pars­
lar arasında yemek yiyorum. 

Blondet: 
- Şüphesiz, dedi, zatlalinizi bu altşam bir yıla­

nın soktuğunu, bu yılanın en güzel dansözümüz mat­
mazel Tullia'yı sokmasına ramak kaldığını Avrupa'­
ya ilan ve . ispat edip bunun üzerine H.tvva, İncil, ilk 
ve son günah hakkında tefsirlerde bulunabilirdik, A­
ma endişe buyurmayın, bizim misafirimizsiniz. 

Finot : 
- Pek hoş bir şey 01lurdu, dedi. 
Lousteau : 
- İnsan kalbinde ve vücudunda m�ydana çıka­

rılmış bütün yılanlar üzerine ilmi mütal4alar neşre­
dip buradan kordiplomatiğe intikal ederdik. 

Vernou : 
- Şu kiraz likörü kavanozunun iQıinde •bile bir 

yılan bulup gösterebiliriz. 

yın. 

Vignon, diplomata : 
- Sonunda siz bile inanırsınız, dedi. 
RMtore dukası : 
- Baylar, dedi, uyuyan tırnaklarınızı uyandırma-

Finot: 
- Gazetenin nüfuz ve tesiri henüz daqa emekle-
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me devresindedir, çocuktur, büyüyecek. On sene son­
ra neşriyat her şeye hakim olacak. Fikir her §eyi ay­
dınlatacak, fikir . . .  

Blondet, Finot'nun lafını keserek: 
- Her şeyi berbat edecek, dedi. 
Claude Vignon : 
- Bu bir nükte oldu, dedi. 
Lousteau : 
- Kıralları tahta geçirecek, dedi. 
Diplomat atıldı: 
- Kırallıkları yere vuracak. 
Blondet : 
- Onun için, dedi, •basın mevcut olmasaydı onu 

icadetmemek daha hayırlı olurdu ; ama işte edilmiş 
bir kere, biz de onun sayesinde geçiniyoruz. 

Diplomat : 
- Onun yüzünden de öleceksiniz. Anlamıyor mu­

sunuz ki halk kütlelerini aydınlattığınızı farz etsek 
bile onların sayıca llstünlüğü ferdin sivrilmesini gllç­
leştirecek, a§ağı tabakaların zihnine mantık ve mu­
hakemeyi ekmekle ihtilil biçecek ve ilk kurbanları 
da siz olacaksınız. Paris'te bir ayaklanma olunca halk 
neyi kırıyor? 

Nathan: 
- Fenerleri, dedi; fakat biz küçük insanlarız, en­

di!ie duymamıza mahal yol, bizi sıyırıp geçer. 
Elçi: 
- Siz çok akıllı bir milletsiniz, onun için herhan­

gi bir hüküm�te gelişmek fırsatı vermezsiniz. Yoksa 
kılıcınızın muhafaza edemediği Avrupa fethine bu 
sefer kalemlerinizle yeniden girişirdiniz. 
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Claude Vignon : 
- Gaıeteler bir hastalıktır. dedi. Bu hastalıktan 

istifade edilebilirdi ama hükümet onu ezmek istiyor. 
Bu yüzden bir. 

mücadele olacak? Hangisi yıkılacak?' 
Mesele burada. 

Blondet: 
- Hükümet, dedi, bunu söyliye söyliye dilinde tüy 

bitti, .Fransada fikir her şeyden kuvvetlidir, gazeteler­
se bütün yüksek fikirli insanların fikirlerini topla­
dıktan başka Tartufeı kadar da mUraidirler. 

Finot : 
- Blondet, Blondet, çok ileri gidiyorsun, dedi, bu­

rada aboneler var. 
- Sen o zehir depolarından birinin sahibisin, 

korksan yeridir; ama ben onların sayesinde geçinsem 
de bütün o de_polarınız umurumda bile değil!

Claude Vignon : 
- Blondet'nin hakkı var, dedi. Gazete kutsi bir 

varlık olacak yerde partiler için bir vasıta haline gel­
di, vasıtalıktan ticarete döndü ve bütün ticaret işle­
ri gibi ne kanun tanır, ne iman. Blondet'nin dediği 
gibi gazete demek, okuyuculara onların istedikleri 
neviden laflar satan bir dükkan demektir. Bir kıı.m­
burlar gazetesi olsaydı, sa·bah akşam kamburların 
güzelliğini, iyiliğini, lüzumluluğunu ISpat eder durur­
du. Gazete artık aydınlatmaya değil kanaatleri poh­
pohlamaya yarıyor. Böylece muayyen bir zaman son­
ra bütün gazeteler kalleş, riyakar, rezil, yalancı, ca­
ni olacaklar; fikirleri, sistemleri, insanları öldürecek 

ı Moliere'in aynı ismi taşıyan komedyasının 
kahramanı olan mürai sofu. 
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ve bu sayede gelişecekler. Bütün mantık sahibi in­
sanların karı· onların olacaktır. Yapılacak kötülük­
lerden kimse mesul olmıyacak. Ben Vignon, sen Lous­
teau, sen Blondet, sen Finot; Aristides'ler, Eflitun'lar, 
Caton'lar, Plutarkhos'un anlattığı adamlar olacağız ; 
hepimiz masum olacağız, bütün günahlardan elimizi 
yıkaya•bileceğiz. Bu ahlaki veya gayr-i ahlaki - na­
sıl isterseniz - hadisenin sebebini Napoleon, Con­
vention üzerindeki tetkiklerinin neticesi olan şu muh­
teşem sözle anlatmıştır : Kollektıf suçlardan kimse 

meaul olmaz. Gazete en korkunç şeyler yapabilir, 
kimse bundan kendini şahsan lekelenmiş saymaz. 

Du Bruel :  
- İyi ama hükümet zecri kanunlar çıkaracak, 

dedi, hazırlıyor bile. 
Nathan : 
- Adam sizde ! dedi. Silahların en keskini olan 

Fransız esprisine karşı kanunun elinden ne gelir? 
Vignon : 
- Fikirleri ancak fikirler yenebilir, dedi. Dili 

kinayelere, kelime oyunlarına çok elverişli olan Fran­
sız dehasını yalnız tethişle zorbalık boğabilir. Kanun 
ne kadar sıkı olursa, supaplı bir makinadaki buhar 
gibi espri o kadar parlıyacaktır. Meseli kıral iyi ida­
re ediyor, gazete onun aleyhindeyse her şeyi yapan 
nazırdır, veya nazıra kızmışsa," bütün iyi şeyleri kı­
ral yapmıştır. Gazete ortaya bir kin, bir iftira atmış­
sa, onu bir yerden duymuş olur. Şikayet eden adama 
büyük hürriyet namına af dileyerek işin içinden çı­
kar. Mahkemeye verilecek olsa, neşrettiği yazının 
tekzibi kendisinden istenmemiş olmasından sızlanır, a-

15 
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ma bu tekzibi isteyin bakalım: gi.ilerek reddeder, en 
bi.iyi.ik günahını ehemmiyetsiz bir şey gibi gösterir. 
Kurbanı davayı kazanırsa onu alaya alır. Mahküm 
olursa, b:iyak bir para cezasına uğrarsa, şikayetçiyi, 
hi.irriyetlerin, memleketin ve aydınlığın bir di.işmanı 
gibi teşhir eder. Falancanın kıralın en di.iri.ist adamı 
olduğunu anlatırken ıbir hırsız olduğunu söylemiş o­
lur. Böylece cinayetleri ehemmiyetsiz ııeylerdir, ha­
sımları canavardırlar! Ve bir gün gelir kendisini her 
gi.in okuyan insanları her istediğine inandırabilir. 
Sonra kendi hoşuna gitmiyen her şey gayr-i vatıvıi­
dir ve o hiçbir zaman yanılmaz. Dine karşı dini, kı­
rala karşı anayasayı kullanır, adliye bir menfaatine 
dokunacak olsa onu koltuklar; halkın bayağı duygu­
larına hizmet ettiği zaman onu göklere çıkarır. A­
boneler kazanmak için en heyecanlı masallar uydu­
rur, Botıecheı gibi geçitler tertibeder. Gazete, oku­
yucuları alakadar edip eğlendirmek pahasına babası­
nı bile tefe koyup çalmaktan çekinmez. Gerçekten 
ağlamak için ağlama kabına oğlunun küllerini ko­
yan aktör gibi, her şeyi ii.şığına feda eden sevgili gi­
bi davranır. 

Vignon'un sözüni.i keserek Blondet: 
- Velhasıl gazete ıbasılı bir yaprak haline gel­

miş halk demektir, dedi. 
Vignon : 
- Alicenaplıktan mahrum nankör bir halk, diye 

devam etti. Atina nasıl Arlstides'i kovduysa o da de­
hayı koynundan kovar. Eskiden şerefli insanlar - ta-

ı İmparatorluk ve ikinci kırallık devirlerinde 
Fransa�a meııhur olan bir halk aktörü, meddahı.
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rafından idare edilmiş olan gazetelerin, sonraları ger­
çek değerlerin mahrum oldukları o llstik sabır ve 
kalleşliğine malik en aşağılık ellere veya kalem alacak 
parası olan bakkalların eline düştüğünü göreceği�. Şim­
diden görüyoruz böyle şeyler ! Ama on sene sonra 
lise�i bitirmiş her bfcaksız kendisini büyük bir adam 
sanacak, bir gazete sütununa çıkarak kendinden ev­
vel gelenlere tokat atacak, kendisine yer açmak için 
onların ayağına çelme takacak. Basını tasmalıyan 
Napoleon'un hakkı vardı. Bahse girerim ki onlar ta­
rafından iktidara geçirilecek bir hükümet idaresinde, 
muhalefet gezeteleri, bu hükümet en küçük bir ar­
zularını yerine getirmiyecek olsa şimdi kıralın hü­
kümetine karşı gösterdikleri aynı deliller, yazdıkları 
aynı makalelerle ona hücuma geçerlerdi. Gazetecile­
re, ne kadar tlvizde bulunursalar o nispette sesleri 
yükselecektir. Doymuş gazetecilerin yerini aç ve fa­
kirleri alır. Bu devasız bir yaradır; gitgide müzminlt;­
şecek, gitgide küstahlaşacaktır; ve yaptığı fenalığın 
büyüklüğü nispetinde ona gösterilen müsamaha da 
artacaktır. Ta, Babil efsanesinde olduğu gibi, gazete­
lerin çokluğu yüzünden aralarında · karışıklık çıkana 
kadar. Hepimiz biliyor� ki _g!lz�tele�, �an

_�
örlükte 

kırallardan, hesabilik ve dalaverada en iğrenç bezir­
giuılıirdan ileri giderler ; her sabah o kafa içkileri�i 
satarak dimağlarımızı kemirmektedirler; ama hepi­
miz · yazacağız o gazetelere, tıpkı ecellerinin orada ol­
duğunu bile bile bir cıva madeninde çalışanlar gibi. 
İşte şurada, Coralie'nin yanında bir delikanlı... Adı 
neydi? Lucien!.. Yakışıklı gençtir, şairdir, üstelik ze­
ki ve kabiliyetlidir; işte o da gazete adı verilen o fi-
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kir umuriihanelerinden birine girecek, en güzel fikir­
lerini oraya atacak, beynini orada kurutacak, ruhu­
nu orada ifsadedecek, fikir savaşlarında maaşlı ordu­
ların harblerindeki hilelerin, yağmaların, yan­
gınların, yer değiştirmelerinin yerini tutan o 
isimsiz kalleşlikleri irtikabedece1'tir. Bir sürü öt!!ki­
ler gibi o da sermayedarların kesesini doldurmak için 
dehasını heder ettikten sonra, bu zehir tüccarlan o­
nu yüzüstü bırakıp susuzsa açlıktan, açsa susuzluk­
tan ölmesine seyirci kalacaklardır. 

Finot : 

- Teşekkür ederim, dedi. 

Claude Vignon: 

- Yahu zaten biliyordum ·bunu, dedi. Ben bir kQ­
rek mahkumuyum, yeni bir mahkumun aramıza ka­
tılışı hoşuma gidiyor. Blondet i.le ben, kabiliyetleri­
mizi pazara süren falanca falanca baylardan daha 
kuvvetliyiz, ama gene onlar tarafından istismar edi­
leceğiz. Biz zekiyiz ama insan tarafımız da var, is­
tismarcının zalim iradesinden mahrumuz. Biz tem­
beliz, bakar, düşünür, hayal kurar, muhakeme ede­
riz : bizim beynimizi içerler de sonra bizi yolsuzlukla 
itham ederler. 

Florine : 
- Daha eğlenceli şeyler söyliyeceğinizi tahinin 

etmiştim, dedi. 
Blondet : 
- Florine'in hakkı var, dedi, cemiyet hastalıkla­

rının tedavisini o devlet adamı olacak şarlatanlara bı-
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rakalım. Charlet'ninı dediği gibi : Üzüm suyuna tü­
kürmek mi ? Asla ! 

Lousteau, Lucien'i göstererek:  

- Vignon bana neyi hatırlatıyor, biliyor musu­
nuz? dedi, Pelican sokağındaki şişman karılardan bi­
rinin bir lise talebesine :  "Yavrum, burası için fiaha 
pek küçüksün sen ... "· deyişini. 

Bu nükte herkesi güldürdü, ama Coralie'nin ho­
şuna gitti. Tüccarlar dinlerken bir yandan da yiyip 
içiyorlardı. 

Elçi, Rhetore dukasına döndü : 
- İçinde bu kadar iyilikle bu kadar kötülüğe 

.raslanan ne millet bu ! Baylar! Sizler, iflas edemiyen 
m üsriflersiniz. 

Böylece güzel bir tesadüfle, Lucien, içine düşece­
ği uçurumun kenarında her şeyi öğrenmiş bulunu­
yo,rdu. D' Arthez, engelleri aşacak duyguyu uyandır­
mak suretiyle şairi o asil çalışma yoluna koymuştu. 
Lousteau da, ona gazetecilikle edebiyatın içyüzlerini 
anlatarak onu, hodbince bir maksatla bu sahalardan 
uzaklaştırmak istemişti. Lucien gizli kalmış ahlaksız­
lığın bu derecesine inanmak istememişti ; fakat şim­
di dertlerini haykıran gazetecileri dinlemiş, fala bak­
mak için süt ninesinin karnını yaran masal kahra­
manları gibi onları iş başında görmüştü. O geee her 
şeyi olduğu gibi görmüştü. Blucher'in pek güzel tav­

sif ettiği o Paris ahlaksızlığı karşısında dehşetle hay­
kıracak yerde, bu hoşsohbet meclisten mestolmuştu. 
AhlAksızlıklarının işlemeli zırhları ve soğuk tahlille-

Fransız ressamı (1792-1854) .  
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rinin parlak miğferi altında bu son derece garip in­
sanları Mahfil'in ağırbaşlı ve ciddi adamlanndan üs­
tün buluyordu. Sonra servetin ilk hazlarını tadıyor, 
lüksün büyüsü, zengin bir sofranın cazibesi onu sa­
rıyordu ; kaprisli insiyakları uyanıyordu, ilk defa ola­
rak yüksek kaliteli şaraplar içiyor, en itinalı bir aş­
çının leziz yemeklerini tadıyordu ; bir elçi, bir dük ve 
dansözünü gazeteciler arasında görüyor, gazetecilerin 
korkunç kuvvetine hayran kalıyordu ; bu hükümdar­
lar topluluğuna hükmetmek için dayanılmaz bir arzu 
duydu, onları yenecek kuvveti ' kendinde görüyordu. 
Nihayet, birkaç cümleyle mesudettiği Coralie'yi, zi­
yafet sofrasının mumları ışığında, yemeklerin buhar­
ları ve sarhoşluğun sisleri içinde tetkik etmi5ti, kız o­

na bir içim su görünmüştü, aşk ona öyle bir gü.zellik 
vermiı.ıti ki ! Bu kız zaten Parisin en güzel. en sevim­
li aktrisiydi. Mahfil, bu asil fikir yuvası, bu kadar 
büyük bir cazibe karııısında yıkılmaya mahklımdu. 
Muharrirler öğülmekten hoşlanırlar, onun da bu gu­
rurunu erbap insanlar okşamış, müstakbel rakipleri 
tarafından öğülmüştü. Makalesinin beğenilmesi ve 
Coralie'nin kalbini fethediı.ıi daha genç bir baı.ıı dön­
dürmeye kafi gelecek iki zaferdi. Bu sohbetler ara­
sında herkes mükemmel yemiı.ı, doya doya içmişti. 
Camu5ot'nun yanında oturan Lousteau, kimseye fark 
ettirmeden iki üç kere ııarabına kirschı kattı ve içir­
mek için izzetinefsini tahrik etti. Bu manevra o ka­
dar ustalıkla idare edildi ·ki tüccar farkında olmadı, 
kurnazlıkta gazetecilerden geri kalmadığını sanırdı. 

Almanyada yapılan bir nevi kiraz rakısı. 
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Bu çeşit fikir adamlarının sefahatlerini tamamlıyan 
müstehcen sahnelerin homurdanmaya başladığını işi­
tince akıllı bir adam olan diplomat dükle dansöze bir 
işaret yaptı. Üçü birlikte sıvıştılar. Camusot kendini 
kaybedince, bütün yemek boyunca on beş yaşında 
sevdalılar gibi d!ivranmış olan Lucien'le Coralie mer­
divenlerden inip bir arabaya atladılar. Camusot ma­
sanın altında yattığı için Matifat onun aktrisle bir­
likte kaçıp gitmiş olduğunu sandı ; güle söğüşe yiyip 
içen misafirlerini bırakıp yatmaya giden F.l.orine'in 
peŞine takıldı. Gün ağardığı zaman hala oradaydılar, 
daha doğrusu yalnız yaman bir ayyaş olan Blondet 
hala söz söylemek kudretindeydi ve uyuyan arkadaş­
larına gül parmaklı şafak şerefine içmeyi teklif edi- · 

yordu. 
Lucien, Parisin safahat alemlerine alışık değildi ; 

merdivenleri inerken henüz aklı başındaydı ama açık 
havaya çıkınca sarhoşluğu meydana vurdu ve iğrenç 
bir hal aldı. Coralie ile hizmetçisi Vendôme sokağın­
da aktrisin oturduğu güzel apartımanın birinci katı­
na onu koltukta çıkarmak zorunda kaldılar. Merdi­
venlerde Lucien az kalsın bayılıyordu, fena halde 
hastalandı. 

Coralie : 
' 

___.:. Çabuk, Berenice çay! Çay yap! diye haykırdı. 
Lucien : 
- Bir şey değil, havadan .oldu, diyordu. Hem hiç 

bu. kadar içmemiştim. 
Coralie ne kadar güzelse o kadar çirkin Norman­

diyalı şişko bir kadın olan Berenice : 
- Vah yavrucuk ! diyordu. Kuzu gibi masum ! 
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Nihayet Lucien'i kendinden geçmiş bir halde Co­
ralie'nin yatağına yatırdılar . .Berenice'in yardımiyle 
aktris hala: "Bir şey değil ! havadandır. Teşekkür e­
derim, anne" diyen şairini bir annenin evladına gös­
terdiği muhabbet ve itina ile soymuştu. 

Coralie, onu saçlarından
· 

öperek �  
- Ne de hoş anne diyor, dedi. 
Berenice : 
- Böyle bir meleği sevmek ne büyük bir zevktir, 

matmazel nerede buldunuz bunu ? dedi. Sizin güzel 
olduğ�ınuz kadar yakışıklı bir erkek olabileceğini hiç 
sanmazdım. 

Lucien uyumak istiyordu, nerede olduğunu bil­
miyor ve bir şey görmüyordu, Coralie ona birkaç fin­
can çay içirdi, sonra uyur bıraktı. 

Coralie: 
- Bizi ne kapıcı, ne de bir kimse gördü, dedi. 
- Hayır, sizi bekliyordum. 
- Victoire.'ın bir şeyden ha·beri yok . 
.Berenice : 
- Her zamanki gibi, dedi. 
On saat sonra, öğleye doğru, Lucien, kendisini u­

yurken seyreden Coralie'nin bakışları altında uyan­
dı !. Şair bunu anladı. Çünkü aktrisin üstünde hala o 
feci surette lekelenmiş ve bir mukaddes hatıra diye 
sakbyacağı güzel elbisesi vardı. Lucien, mükafatını 
istiyen hakiki aşkın f�dakarlığım, inceliklerini tam­
dı : Coralie'ye baktı. Coralie çabucak soyundu ve bir 
yılan gibi Lucien'in yanına sokuldu. Şair akşam saat 
beşte, ilahi hazlar içinde uyuyordu, aktrisin ,odasını 
yarım yamalak görmüştü. Baştanbaşa beyaz ve pem-
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be renkl�rle döşenmiş; nefis bir lüks yuvasıydı, Lu­
cien'in Florine'de gördüğünü de aşan bir harikalar ve 

itinalı araştırmalar alemiydi bu. Coralie ayaktaydı. 
İspanyol kadını rolünde sahneye çıkmak için saat ye­

dide tiyatroda olması lazımdı. Zevkten harap bir hal­
de uyuyan şairini bir kere daha seyretmiş, kalbi si­
nirlere, sinirleri kalbe bağlıyarak ikisini birden coş­
turan bu asil aşktan bir kere daha istifade edemeden 
mestolmuştu. Şu yeryüzünde hissetmek için iki, ve 
gökyüzünde sevmek için bir can olmaya imkan ve­
ren bu tanrılaştırma, günahlarının kefaretiydi. Hem 
Lucien'in insanüstü güzelliği kimi mazur göstermezdi 
ki? Bu yatağa diz çökmüş, aşktan mesut aktris ken­
dini bütün günahlarından sıyrılmış hissediyordu. Be­
renice onu bu zevkli anından sıyırdı : 

- Camusot geliyor, diye haykırdı, burada oldu­

ğunuzu biliyor. 
İnsiyaki bir alicenaplıkla Coralie'ye zarar ver­

memeyi düşünen Lucien doğruldu. Berenice bir per­
de kadırdı. Lucien pek sevimli bir tuvalet odasına 
girdi. Berenice'le sevgilisi akla sığmaz bir çabukluk­
la elbiselerini oraya getirdiler. Tüccar içeri girdiği 
zaman şairin botları Cciralie'nin gözüne ilişti ; Bere. 
nice onları gizlice boyadıktan sonra kurusun diye şö­
minenin önüne koymuştu. Hizmetçi ile hanımı bu it­
ı;ıam edici botları unutmuşlardı. Berenice, hanımı ile 
endişeli ·bir nazarla bakıştıktan sonra - çıktı. Coralie 
kanapesine oturdu ve Camusot'yu karşısında duran 
bir koltuğa oturttu. Coralie'yi taparcasına seven a­
damcağız botlara bakıyor ve gözlerini metresine çe­
virmeye cesaret edemiyordu. Bu botlardan gocunup 
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, 

Coralie'den ayrılsam mı ki? Bu kadar küçük bir se-
bep için kızılır mı? Her yerde bot bulunur, ·bunlar bir 
ayakkabıcının dükkanında veya bulvarlarda dolaşan 
bir adamın ayaklarında daha yakışık alırdı. Burada, 
ayaksız olarak duruşlariyle sadakat aleyhine çok şey­
ler söylüyorlar. Neylersin, yaş elli : aşk gibi kör ol­
mam gerek. 

Bu kalleşçe monoloğun mazur görülecek bir ta­
rafı yoktu. Botlar, dalgın bir adamın bir dereceye ka­
dar görmiyebileceği bugün kullanılan yarım botlar­
dan değildi ; o zamanın modasına uygun olarak, pek 
şık ve püsküllü, hemen daima açık renkte pantolon­
lar üstünde pırıl pırıl yanan ve eşyaları yüzünde bir 
ayna gibi aksettiren o uzun botlardandı. Onun için 
botlar o dürüst ipekli tüccarının gözlerine batıyor ve 
itiraf etmeli ki kalbini de parçalıyordu. 

Coralie : 
- Neniz var? diye sordu. 
- Hiç, dedi adam. 
Coralie, Camusot'nun korkaklığına gülümsiyerek : 
- Zili çalın, dedi. 
Hizmetçi kadın girince : 
- Berenice, dedi, şu mendebur botları yine 

mem lazım, bana bir kanca bul. Bu gece locama 
tirmeyi unutmazsın ya. 

Rahat "bir --nefes alan Camusot: 
- Nasıl? .. Sizin mi bu botlar? dedi. 
Coralie yukardan alarak: 

giy-
ge-

- Ya ne sanmıştınız? dedi. Koca ·budala, , yoksa 
bunların... Berenice'e dönerek, inanırdı, inanırdı, de-
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di. Şey'in piyesinde bir erkek rolüm var, ömrümde er­
kek kılığına girmiş değilim ; tiyatrqnun kunduracısı 
ölçüsünü aldığı botu yapıncıya kadar yürümeyi de­
neyim diye bana bunları getirdi ; ayağıma giydirdi a­
ma o kadar canımı acıttı ki çıkardım, fakat gene giy­
mek mecburiyetindeyim. 

O botlar yüzünden o kadar canı sıkılmış olan 
ı:amusot : 

- Mademki vuruyor, giymeyin, dedi. 
Berenice : 
- Matmazel deminki gibi kendini azaba sokmasa 

daha iyi eder, dedi ; acısından ağlıyordu, mösyö ! Ben 
erkek olsaydım sevdiğim kadını dünyada ağlatmaz­
dım! İnce marokenden botlar giyse daha iyi olur. A­
ma tiyatro idaresi o kadar pinti ki ! Mösyö siz gidip 
ona ısmarlasanız ... 

Tüccar : 
- Evet, evet, dedi. Coralie'ye sordu : Kalkıyor 

musunuz? 
- Şimdi, sizi her yerde aradıktan sonra ancak 

saat altıda eve döndüm. Tam yedi saat arabamı gön­
dermediniz. İşte sizin itinanız .bu kadar olur! İçki 
uğrunda beni unutuyorsunuz. Kendimi tedavi etmek 
mecburiyetinde kaİdım, halbuki şimdi Kadı para ge­
tirdiği müddetçe her gece oynamak mecburiyetinde­
yim. O delikanlının yazdıklarını yalancı çıkarmaya 
niyetim yok. 

Camusot : 
- Yakışıklı çocuk o delikanlı, dedi. 
- Öyle mi buluyorsunuz? Ben bu çeşit adamları 

sevmem, kadına benzerler, hem anlar siz yaşlı tüc-
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carlar gibi sevmesini bilmezler. Bu kadar mı canınız 
sıkılıyor? 

Berenice : 
- Mösyö yemeği madamla mı yiyecek? dedi. 

Hayır, ağzım zehir gibi. 
Dün fena halde zom olmuştunuz. Ah ! Camu­

sot baba, evvela, ben ayyaş erkekleri sevmem ... 
Tüccar: 

O delikanlıya bir hediye vermelisin, dedi. 
Öyle, öyle, Florine'in yaptığını yapmaktansa 

<>nlara borcumu bu şekilde ödemeyi tercih ederim. 
Hadi, soysuz sevgili, gidin artık, yahut vakit kaybet­
memek için bana bir araba alın. 

- Yarın müdürünüzle birlikte Rocher-de-Can­
cale'de yemeğe gitmek için arabanız olacak. Pazar 
günü yeni piyes oynanmıyacak. 

Coralie, Camusot'yu götürerek : 
- Gelin, dedi, yemek yiyeceğim. 
Coralie'nin çocukluk arkadaşı olan ve vücutça iri­

yarı olduğu nispette zeki ve kurnaz bir kadın olan 
Berenice, bir saat sonra Lucien'i bulunduğu odadan 
kurtarıyordu. 

Berenice, Lucien'e : 
- Burada kalın, Coralie yalnız dönecek, hatta 

sizi rahatsız edecek olursa Camusot'ya bile yol ver­
mek istiyor ; ama, sevgilisinin kuzucuğu, siz bir me­
leksiniz, on_u iflasa sürüklemeza;iniz. Bana açıkça söy­
ledi, her şeyi bırakmaya, bu cennetten çıkarak ta­
van arasındaki odanızda sizinle beraber yaşamaya ha­
.zır. Merak etmeyin, kıskançlar, hasetçlıer, p'aranız 
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pulunuz olmadığını, Quartier Latin'de oturduğunuzu 
ona anlatmışlar. Ben de sizinle gelirim, ev işlerinizi 
görürüm. Ama zavallı yavrucağı teselli ettim. Öyle 
değil mi, mösyö, siz akıllı adamsınız, böyle .fıudalalık 

_yapmazsınız? Zaten göreceksiniz ya, öteki şişko he­
rif bir bostan korkulıuğudur, sizin içinse kız deli o­
luyor, üstünüze titriyor. Ah bilseniz, rollerini tekrar­
lattığım zamanlar· Coralie ne cici şeydir!  Bir melek, 
bir bebektir! A.ma hayattan usanmıştı, Allahın ona 
meleklerinden birini göndermesini haketmişti. Anne­
sinden hiç rahat yüzü görmemişti, hep döverdi onu. 
nihayet sattı ! Evet, mösyö, bir anne, öz evladını sat­
tı ! Benim bir kızım olsaydı, küçük Coralie'm gibi 
peşinden giderdim, şimdi de işte Coralie'yi evladım gi­
bi bilirim. İşte ilk defadır mürüvvetini görüyorum, ilk 
defa hararetle alkışlandı. Sizin yazdığınız yazıdan 
sonra ikinci temsil içi,n .�k alkışçı tutuldu. Siz uyur­
ken Braulard gelip Coralie ile çalıştı. 

Bu ismin daha önce •kulağına çalındığını hatırlar 
gibi olan Lucien: 

- Kim ! Braulard mı ? diye sordu. 
- Alkışçıların reisi. Coralie ile görüşüp piyesin 

hangi yerlerinde alkışlanacağım kararlaştırdı. Dos­
tu geçinmesine rağmen Florine ona kötü bir oyun 
oynatıp bütün alkışları toplıyabilirdi. Makaleniz yü­
zünden bulvar allak bullak. 

Yatağa danteladan bir ayakucu yerleştirerek: 
- Prenslere layık bir yatak ! dedi. 
Mumları yaktı. Işık yanınca, şaşkına dönen 

Lucien, kendini bir peri padişahının sarayında sandı. 
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Camusot duvarlara gerilmel_c ve pencerel�re perde 
olmak üzere Cocon d'or mağazasının en zengin ku­
maşlarını seçmişti. Şair şahane bir halı üstünde yü­
rüyordu. · Paliss.andreı,  üzerinde titreşen ışık ihtizaz­
larını işlemelerinin kıvrımlarında tesbit ediyordu. 
Beyaz mermer şömine, en pahalı .biblolarla pırıldı­
yordu. Karyolanın ayak halısı zerdeva postuyla çer­
çeveli cygne'dendi. Erguvan renginde ipek astarlı si­
yah kadife terlikler, Papatyalar şairini bekliyen zevk­
leri haber veriyordu. İpek kaplı tavandan nef"ıs bir 
lamba sarkıyordu. Her tarafında jardiniyerler içinde 
seçkin çiçekler güzelim beyaz bruyere'ler, kokusuz 
kamelyalar görülüyordu. Her tarafta bjr masumiyet 
havası vardı. Burada ·bir aktrisin ve tiyatro ahlikı­
nın yaşadığına insan nasıl ihtimal verebilirdi. Bere­
nice, Lucien'in şaşkınlığını fark etti. 

Okşayıcı bir sesle : 
- Nasıl, güzel değil mi? dedi. Bir tavariarasın­

dan daha iyi sevişilmez mi burada? Bir delilik yap­
masına mani olun. 

Evde bfr yabancı bulunduğunu aşçı kadın fark 
etmesin diye hanımının yemeğinden aşırdığı yemek­
lerle dolu tek ayaklı nefis 'bir yuvarlak masayı Lu­
cien'in önüne getirdi. Tanesi bir altına boyan� ta­
baklar içinde, işlemeli gümüş takımlarla Berenice'in 
getirdiği yemekle Lucien zevkle karnını doyurdu. 
Çıplak etleri ve beyaz çoraplariyle bir . sokak orospu­
su bir liseli gencin üzerinde ne tesir yaparsa bu lüks 
de Lucien'in üzerinde aynı tesiri yapıyordu. 

ı Palissandre : Pek kıymetli, morumtrak s!yah 
renkte bir kereste ve bundan yapılan mobilye. 
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- Şu Camusot bahtiyar adam doğrusu, dedi. 
Berenice: 

219 

- Bahtiyar mı ? dedi. Ah ! Sizin yerinizde olmak 
ve kır saçla-rını sizin genç kumral saçlannızla de­
ğişmek için seve seve bütün servetini verir. 

Bordeaux'nun en zengin İngilizler için itina ile 
hazırladığı en leziz şarabı içirdiği Lucien'i, Coralie 
gelinciye kadar yatıp uykusunu almaya davet etti, 
Lucien de zaten pek hoşuna giden bu yatakta yatma­
ya can atıyo�du. Şairin gözlerinde bu arzuyu okumuş 
olan Berenice, hanımı hesabına bundan memnundu. 
Saat on buçukta Lucien sevgiyle dolu bir bakış al­
tında uyandı. Coralie, en şehevi bir tuvalet içinde, 
karşısındaydı. Lucien uyumuştu, Lucien artık yal­
nız aşktan sarhoştu. Berenice : "Yarın saat kaçta ? "  
diye sorduktan sonra çekilip gitti. 

- On birde, kahvaltımızı yatağa getirirsin. Saat 
ikiden evvel kim gelirse gelsin evde yokum. 

Ertesi gün saat ikide aktrisle aşığı giyinmişlerdi 
ve şair himaye ettiği aktrisi ziyarete gelmiş gibi kar­
şı karşıya idiler. Coralie, Lucien'i yıkamış, taramış, 
saçlarını düzeltmiş, giydirmişti ; ona Colliau'dan bir 
düzine güzel gömlek, bir düzine kıravat, bir düzine 
mendil, ·bir sedr kutu içinde bir düzine eldiven aldır­
mıştı. Coralie, kapısında bir araba gürültüsü işitince, 
Lucien ile birlikte pencereye koştu. Camusot'nun mü­
kellef bir kupa arabasından indiğini gördüler. 

Coralie: 
- Bir erkekten ve lüksten insanın bu kadar nef­

ret edebileceğine hiç ihtimal vermezdim, dedi. 
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Lucien, onurunu çiğniyerek :  
- Bu serveti tepmenize razı olamıyacak kadar 

fakirim, dedi. 
Coralie, Lucien'i bağrına basarak: 
- Canikom, dedi, beni çok seviyorsun demek ? 
Lucien'i Camusot'ya göstererek : 
- Arabayı denemek için Champs-Elysees'ye gez­

meye gideceğimizi düşünerek mösyöyü alıkoydum, 
dedi. 

Camusot, mahzun mahzun : 
- Yalnız gidin, dedi, yemeği sizinle yiyemiyece­

ğim, bu akşam karımın isim günü, hatırımdan çık­
mıştı. 

Tüccarın boynuna sarılan Coralie : 
- Zavallı Musot, dedi, ne kadar canın sıkılacak ! 
Bu güzel kupa arabasının ilk tadını Lucien'le bir-

likte çıkaracağını, Bois de Boulogne'a onunla başba­
şa gideceğini düşünerek saadetten sarhoşa dönmüştü, 
bu coşkunlukla Camusot'yu seviyormuş gibi davranı­
yor, ona türlü cilveler yapıyordu. 

Adamcağız: 
- Size her gün yeni bir araba almayı ne kadar 

isterdim, dedi. 
Mahcubolduğunu gördüğü Lucien'i pek sevimli 

bir işaretle teselli ederek : 
- Hadi, mösyö, dedi, saat iki. 
Coralie, Lucien'i peşinden sürükliyerek merdiven­

lerden fırtına gibi indi, Lucien, tüccarın arkalarından, 
yetişemeden bir fok balığı gibi yalpa vura vura sü­
rüklendiğini işitti. Şair, hazdan sarhoşa dönmüştü : sa­
adetinden bütün güzelliği üstünde olan Cor�lie, bü-
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tün hayran gözlere zevk ve zarafetle dolu bir tuvalet 
arz ediyordu. Champs-Elysees'nin Parisi bu iki sev­
giliyi takdirle seyretti. Boulogne korusunun bir yo­
lunda, arabaları madam d'Espard'la madam de Bar­
geton'un arabasiyle karşılaştı. İki kadın Lucien'e hay­
ret dolu gözlerle baktılar; Lucien de onları, şöhrete 
erişeceğinden emin ve kudretinden istifade etmek is­
tiyen bir adam eda:siyle küçümsiyen bir gözle süzdü. 
Kalbine koydukları ve c:mu için için kemiren intikam 

. düşüncelerinden bazılarını bir bakışta onlara hisset­
tirdiği an, hayatının en tatlı anlarından biri old� ve 
belki de bütün istikbalini tayin etti. Gururun çılgın­
lığı Lucien'i sardı : tekrar kibar salonlarında görün­
mek, parlak bir intikam almak istiyordu ; vaktiyle 
mahfilin dostunun, çalışkan şairin ayaklar altında 
çiğnemiş olduğu bütün küçüklükler tekrar ruhuna 
dolmuştu. O zaman Lousteau'nun kendi hesabına yap­
mış olduğu teşebbüsün bütün şümulünü idrak etti: 
Lousteau onun ihtiraslarına hizmet etmişti ; halbuki 
Mahfil, bu kollektif Mentorı, can sıkıcı faziletler ve 
Lucien'in beyhude bulmaya başladığı çalışmalar uğ­
runa bu ihtirasları yenmeye gayret ediyordu. Çalış­
mak ! Y�amaya susamış insanlar için ölüm demek 
değil midir bu? Böylece muharrirler aktrislerin ve 
hoppa kadınların lüksünün hazlarına ve yiyip içme­
sine, boş gezerliğe ne büyük bir kolaylıkla kendileri­
ni ·bırakırlar! Lucien bu iki çılgınlık günündeki ha­
yatını devam ettirmek için dayanılmaz bir arzu duy­
du. Rocher-de-Cancal'daki ziyafet nefisti. Lucien, o-

ı Odysseus'un Troia'ya giderken oğlunu emanet 
ettiği dostu. 
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rada, Florine'in evindeki davetlileri buldu, yalnız el­
.çi, dük ve dansöz, Camusot yoktu, onların yerine iki 
meşhur aktör, Hector Merlin'le metresi vardı. Ken­
disine madam du Val-Noble dedirten bu kadın, o sıra­
da Paris'in müstesna muhitini teşkil eden kadınların, 
bugün pek yerinde olarak Loretteı adını taktıkları 
kadınların en güzeli ve en zarifiydi. Kırk sekiz saat­
ten beri bir cennette yaşıyan Lucien makalesinin ka­
zandığı muvaffakıyeti öğrendi. Tebrik edildiğini, gıp­
tayla seyredildiğini görünce kendine emniyet geldi 
·şaire : zekası ışıltılar saçtı, edebiyatta ve sanatkarlar 
aleminde aylarca parıldıyan Lucien de Rubempre ol­
du. Devlerin insan eti kokusunu aldıkları gibi kabili­
yetleri tahmin etmekte inkir kabul etmez bir ustalığı 
olan Finot, emri altındaki gazeteciler arasına onu da 
katmaya çalışarak Lucien'e iltifatlar etti. Lucien bu
pohpohların öksesine yakalandı. Coralie fikirleri is­
tismar eden bu adaaun çevirdiği entrikayı fark etti
ve Lucien'i ikaz etmek istedi. 

Şairine : 
- Taahhüde girişme, yavrum, dedi, sabret, seni 

istismar etmek istiyorlar, bu akşam konuşuruz bu 
meseleyi. 

Lucien: 
- Aldırma, dedi, ben de onlar kadar kötü ve 

kurnaz ola.bilecek kabiliyeti görüyorum kendimde, 
Hector Merlin'le herhalde sırf yazıdaki boşlukla­

rın parası yüzünden kavga etmiş olmıyan Finot, Mer­
lin'i Lucien'e ve Lucien'i Merlin'e takdim etti. Cora-

ı Bir çeşit kibar hoppa kadınlara o sıralarda ve­
rilen isim. 
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lie ile madam du · Val-Noble ahbaboldular, birbirleri­
ne türlü iltifatlar ve itinalarda bulundular. Madam 
du Val-Noble Lucien'le Coralie'yi yemeğe davet etti. 
O yemekte hazır bulunan gazetecilerin en tehlikelisi 
olan Hector Merlin, ince kısık dudaklı, ufak tefek,. 
kupkuru bir adamdı. Ölçüsüz bir hırsı, hudutsuz bir 
hasedi vardı, etrafında vukua gelen bütün fenalıklar­
dan zevk duyar, saçtığı. nifak tohumlarından istifade·. 
ederdi, çok zeki ve nüktedandı ama iradesi kıttı, on­
da iradenin yerini sonradan görmeleri altın ve ikti­
darla aydınlanan yerlere götüren insiyak tutuyordu. 
Lucien'le birbirlerine karşılıklı bir soğukluk duydu­
lar. Sebebini izah etmek güç değildir. Lucien'in dü­
şündüklerini içinde saklamasına mukabil Merlin, Lu­
cien'e fikirlerini yüksek sesle söylemek talihsizliğine 
uğradı. Yemeğin sonunda, hepsi de kendilerini öteki­
lerden üstün tutan bu insanları en candan bir dost­
luğun bağları birleştiriyor gibi görünüyordu. Araları­
na yeni katılan Lucien'e hepsi hususi itinalarda bu­
lunuyorlardı. Açıkyürekle konuşuyorlardı. Yalnız. 
Hector gülmüyordu. Lucien, ondan bunun sebebini 
sordu. 

- Neden olacak, edebiyat ve gazetecilik alemine 
girerken birtakım ·hayallere kapıldığınızı görüyorum. 
Dostlar bulacağınıza inanıyorsunuz. Biz hepimiz ha­
lin icaplarına göre birbirimizle dost veya düşmanız. 
Ancak başkalarını vurmamız icabeden silahla biz ilk­
önce kendimizi vururuz. Güzel duygularla hiçbir şey 
elde edemiyeceğinizi çok geçmeden fark edeceksiniz. 

· İyi kalbli iseniz kötü olmaya bakın. Hususi bir mak­
satla kavgacı olun. Bu yüce kanunu kimse size söyle-
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mediyse ben size haber veriyorum, bu küçük bir iyi­
lik değildir. Sevilmek istiyorsanız sevgilinizi biraz ağ­
latmadan yanından ayrılmayın ; edebiyatta yüksel­
mek için, herkesi, hatta dostlarınızı bile gücendirin, 
onurlarını kırın : herkes sizi el üstünde tutacaktır. 

Hector Merlin, Lucien'in halinden, sözlerinin ace­
mi gencin kafasına, kalbe saplanan bir hançer gibi 
girdiğini görerek memnun oldu. Oyun oynandı, Lu­
cien bütün parasını kaybetti. Coralie onu alıp götür­
dü ve aşkın hazları, ileride mahvına sebebolacak o­
lan kumarın müthiş heyecanlarını ona unutturdu. Er­
tesi gün, kadının evinden çıkıp da · Quartier Latin'e 
döndüğü sırada kaybettiği parayı kesesinde buldu. Bu 
alaka, ilkönce onu müteessir etti, aktrisin evine dö­
nüp kendisini küçük düşüren bu hediyeyi geri ver­
mek istedi, fakat artık La Harpe sokağına varmış 
bulunuyordu, Cluny oteline doğru yoluna devam etti. 
Yolda yürürken, Coralie'nin bu hareketi üzerinde dü­
şündü, bunu bu çeşit kadınların sevdalarına karıştır­
dıkları anne sevgisinin bir delili saydı. Bu kadınların 
aşkında bütün hislerin payı vardır. Düşüncelerini evi­
re çevire Lucien bu parayı kabul etmek için nihayet 
bir sebep buldu : "Onu seviyorum, dedi, karı koca gi­
bi birlikte yaşıyacağız ve ondan hiç aynlmıyacağım !" 
Lucien'in, otelinin çamurlu ve pis kokulu merdivenle­

rinden çıkarken, kapısının kilidini gıcırtıyla açarken, 
sefalet ve çıplaklığı içinde korkunç odasının pis ze­
miniyle iğrenç şöminesini görünce neler duymuş ol­
duğunu Diogenos'tan başka herkes, tahmin edebilir. 
Masası üzerinde romanının müsveddesini ve Daniel 
d' Arthez'in şu tezkeresini buldu : 
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"Sevgili şair, arkadaşlarımız eserinizden hemen 
hemen memnundurlar. Onu dostlarınızın ve düşman­
larınızın karşısına daha emniyetle çıkarabileceğinizi 
söylüyorlar. Panorama-Dramatique hakkındaki se­
vimli yazınızı okuduk, biz ne kadar üzülüyorsak ede­
biyatta da o kadar haset uyandırıyor olmalısınız. 

"Daniel" 
Bu tezkerede ha.Icim olan nezaket edasına hayret 

eden Lucien: 
- Üzülüyorsak mı ? dedi. Bu da ne demek? Mah­

fil için bir yabancı mı · olmuştu? Tiyatro havasının 
kendisine uzattığı nefis meyvaları yedikten sonra. 
Quatre-Vents sokağındaki arkadaşlarının dostluk ve 
takdirlerine daha çok kıymet veriyordu. Bir müddet 
derin bir düşünceye daldı : bu odadaki haliyle Cora­
lie'nin odasındaki istikbalini düşünüyordu. Kah şe­
refli, kah haysiyet kırıcı tereddütlerin pençesinde kıv­
ranarak oturdu ve dostlarının eserini kendisine ne 
halde iade ettiklerini tetkika koyuldu. Ne büyük bir 
hayrete düştü ! Bu henüz meçhul •büyük adamların 
vefakar ve usta kalemi bölümden bölüme onun o cı­

lız satırlarına büyük bir zenginlik katmıştı. Tok, ke­
sif, veciz, canlı bir diyalog kendi muhaverelerinin ye­
rini almıştı. Zamanın havasını taşıyan bu konuşma­
lara bakarak muhaverelerinin gevezeliklerden baş­
ka bir şey olmadığını anladı. Biraz gevşek ve renksiz 
olan portreleri canlı bir şekilde belirtilmiş ve renk­
lendirilmişti ; herhalde Bianchon'un elinden çıkan, in­
ce bir şekilde ifade edilmiş fizyolojik müşıı.hedelerle 
bütün bu portreler insan hayatının meraklı safhaları­
na bağlanmıştı, bu sayede insanları yaşıyordu. Onun 
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o saf kalabalığı tasvirleri özlü ve canlı ·bir hale ko­
nulmuştu. Sakat, kötü giyinmiş bir çocuk vermi&ti, o­
nun yerine beyaz elbiseli, pembe eşarp ve kemerli 
pek sevimli bir kız, zarif bir mahlQ.k buluyordu. Bu 
büyüklük karşısında yerin dibine geçmiş bir halde, 
böyle bir dersin kıymetini idrak ederken, ona edebi­
yat ve· sanat üzerine, dört senelik okumalarından, mu­
kayeselerinden ve tetkiklerinden fazla şey öğreten bu 
tashihlere hayran hayran bakarak yaşlı gözlerle dü­
şünürken gece bastırdı. Beceriks.iz bir yapmacığın dü­
zel1ilmesi, eser üzerinde ustaca bir rötuş daima na­
zariyelerden ve mütalaalardan daha çok şey öğretir. 

Müsveddeleri bağrına basarak : 

- Ne dostlar! Ne iyi kalbli insanlar! diye bağır-
dı. 

Kararsız ve şair tabiatlı insanlara has coşkunlu­
ğun tesiri altında Daniel'in evine koştu. Ama merdi­
venlerden çıkarken, şeref yolundan hiçbir şeyin ayı­
ramıyacağı bu insanlara kendini daha az layık bulu­
yord�. İçinden bir ses ona diyordu ki Daniel, Cora­
lie'yi sevmiş olsaydı onu Camusot ile birlikte kabul 
etmezdi. Mahfilin gazetecilerden ne kadar dehşet duy­
duğunu biliyor ve şimdiden kendini biraz gazeteci ol­
muş farz ediyordu. Biraz evvel dışarı çııkan Meyraux 
hariç olmak üzere dostlarını, bütün yüzlere nakşol­
muş bir teessür içinde buldu. 

Neniz var, dostlarım? dedi. 

Korkunç bir felaket haberi aldık : devrimizin 
en büyük adamı, en sevgili dostumuz, tam iki sene bi­
zi aydınlatmış olan adam ... 
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Lucien: 
- Louis Lambert, dedi. 
Bianchon : 

247 

- Hiç ümit bırakmıyan bir katalepsi halindedir. 
Michel Chrestien, ,ciddi bir tavırla : 
- Vücudu duygusıiz ve dimağı semalarda olarak 

ölecektir, diye ilave etti. 
D'Arthez: 
- Yaşadığı gibi ölecek, dedi. 
!kon Giraud: 
- Dimağının geniş ülkesine bir ateş gibi atılan 

aşk orada yangın çıkardı, dedi. 
Joseph Bridau : 
- Evet, dedi, onu öylesine coşturdu ki, artık ken- ' 

disini gözden kaybettik. 
Fulgence Ridal :  
- Ağlanacak halde olan asıl biziz, dedi. 
Lucien : · 

- Belki iyileşir, diye atıldı. 
Bianchon : 
- Meyraux'nun bize söylediklerine bakılırsa iyi­

leşmesi imkansız, dedi. Başı, tıbbın tamamiyle aciz 
kaldığı hadiselere sahne oluyor. 

D'Arthez : 
- Bununla beraber bazı çareler var, dedi. 
Bianchon : 
- Evet, dedi, sadece kataleptiktir, onu bir alık 

yapabiliriz. 
Michel Chrestien : 
- Kötülük Tanrısına onun yerine başka bir baş 
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verememek ne fena şey ! Ben kendi kafanu vermeye 
hazırım, diye haykırdı. 

D'Arthez : 
- Ya Avrupa federasyonunun hali ne olur? dedi. 

Michel Chrestien : 

- Ya ! Doğru, diye devam etti, bir insandan ev­
vel insanlığın malıyız biz. 

Lucien : 
- Buraya hepinize karşı şükran duygulariyle 

gelmiştim. Bakır paramı altına çevirmişsiniz, dedi. 
Bianchon : 

- Şükran mı ? dedi. Ne sandın sen bizi? 
Fulgence : 

- Bundan zevk duyan biz olduk, dedi. 
!kon Giraud: 

- Eh artık gazeteci oldunuz mu ? dedi. Başlangı-
cınızın dedikodusu Quartier Latin'e kadar geldi. 

Lucien : 
- Daha olmadım, cevabını verdi. 
Michel Chrestien : 
- Ya ! Çok şükür, dedi. 
D' Arthez devam etti : 

- Size dememiş miydim, Lucien, temiz bir vic­
danın kıymetini idrak eden insanlardandır. Geceleri 
başını yastığa koyarken : "Başkalarının yaptığı işler 
hakkında hüküm vermedim, kimsenin üzülmesine se­
bebolrnadım ;  zekam, hiçbir masumun ruhunu bir han­
çer gibi karıştırmadı ; alaylarım hiobir saadeti boğ­
madı ; mesut aptallığa bile zarar vermedi, 'dehayı hak­
sız yere yormadı ; hicvin kolay zaferlerini hor gör-



TASRALI BiR BÜYÜK ADAM Zt9 

düm; nihayet asla kanaatlerime aykırı bir şey yap­
madım" diyebilmek insanın yüreğine su serpmez mi? 

Lucien : 
- İyi ama, dedi, insan bir gazetede çalışırken de 

böyle olabilir. Yaşamak için bundan başka çarem ol­
mayınca ona katlanmak lazım. 

Fulgence, her nidada perdeyi artırarak: 
- Vay! Vay! Vay! dedi. 
Leon Giraud, ciddi bir tavırla: 
- O gazeteci olacak, dedi. Ah! Lucien, keşke ga­

zeteciliğini ·bizimle beraber yapmaya razı olsaydın, 
biz bir gazete çıkarmak niyetindeyiz, insanlığa fay­
dalı doktrinlerimizi yayacağız, belki... 

Lucien, Leon'un sözünü keserek Machiavel'ce bir 
tavırla : 

- Tek abone bulamazsınız, dedi. 
Michel Chrestien atıldı : 
- Beş yüz aboneleri olacak, ama beş yüz bine 

bedel. 
Lucien : 
- Sermaye bulmanız lazım, diye devam etti. 
D'Arthez : 
- Hayır, dedi, sadece fedakarlık. 
Michel Chrestien, komik bir jestle Lucien'in başı­

nı koklıyarak: 
__:_ Bir ıtriyatçı dükkanı adeta ! diye haykırdı. Se­

ni pahali atlar koşulmuş, süslü püslü bir arabada, bir 
prens metresiyle, Coralie ile görmüşler. 

Lucien: 
- Ne olmuş, dedi, bunda ne fenalık var? 
Bianchon: 
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- Adeta bir fenalık varmış gibi söyledin o lifı. 
dedi. 

D'Arthez : 
- Lucien'in bir Beatrice'ye, hayatta ona destek 

olacak asil bir kadına raslamasını isterdim, dedi. 
Şair : 
- İyi ama Daniel, aşk, daima hep aynı şey değil 

midir? 
Cumhuriyetçi: 
- O !  bu hususta ben aristokra tım, dedi. Bir ak­

törUn herkesin gözü önünde yanağından öptüğü, ku­
lislerde kendisine sen diye hitabedilen, bir parter hal­
kının önünde eğilerek ona gülümsiyen, eteklerini kal­
dırarak dans eden, ve benim tek başıma görmek is­
tediğim şeylerini herke!1e göstermek için erkek kılı­
ğına giren bir kadını sevemezdim ben. Yahut da böy­
le •bir kadını sevecek olsam, tiyatrodan ayrılırdı, aş­
kımla onu günahlarından temizlerdim. 

. - Ya tiyatroyu terk edemiyecek vaziyette ise? 
- Kederden, kıskançlıktan, bin bir dertten he­

lak olurdum. İnsan kalbinden aşkını obir diş çıkarır 
gibi çıkarıp atamaz. 

Lucien üzgün ve düşünceli bir hal aldı. - Ca­
musot'ya göz yumduğumu öğrendikleri zaman beni 
küçük görecekler, dedi. 

Haşin cumhuriyetçi korkunç bir •babayanilik!& 
ona: 

- Sana bir şey söyleyim mi, dedi, büyük bir mu­
harrir olabilirsin ama, hep küçük bir madrabaz ka­
lacaksın. 

Şapkasını alıp çıktı. 
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Şair: 
- Michel Chrestien çok insafsız, dedi. 
Bianchon : 

Z51 

- Dişçinin kerpeteni gibi insafsız ve kurtarıcı, 
dedi. Michel senin istikbalini görüyor, belki de şu an­
da sokakta seni düşünerek ağlıyordur. 

D' Arthez, mülayim davranarak teselli edici söz­
ler söyledi, Lucien'i müdafaaya çalıştı. Bir saat son­
ra şair mahfilden ayrıldığı zam.an vicdanı onu rahat 
bırakmıyor ve büyücünün Macbeth'e: "Sen- kıral ola­
caksın!" diye haykırması kabilinden : "Sen gazeteci 
olacaksın !" diye haykırıyordu. Sokakta, sabırlı D'Ar­
thez'in hafif bir ışıkla aydınlanmış pencerelerine bak­
tı ve kalbi mahzun, içi endişeli, evine döndü. Bir ön­
sezi ona haber veriyordu ki hakiki dostları onu son 
defa bağırlarına basmışlardı. Sorbonne meydanından 
Cluny sokağına girerken Coralie'nin arabasını tanı­
dı. Şairini bir an gelip görmek, ona sadece bir mer­
haba demek için, aktris Temple bulvarından ta Sor­
bohne'a kadar gelmişti. Lucien, j{öhne odası karşı­
sında sevgilisini göz yaşları içinde buldu, o da aşığı gibi 
sefil olmak istiyor, ve otelin berbat komoduna gömlek­
leri, eldivenleri, kıravatları ve mendilleri yerleştirirken 
ağlıyordu. Teessürü o kadar hakiki, o kadar büyüktü, o 
kadar sevgi ifade ediyordu ki, bir aktrisi sevdiği için 
kendisine çıkışılan Lucien, Coralie'yj, neredeyse se­
falet zennar'ınıı sırtına geçirmeye hazır bir evliya 
gibi gördü. Bu aziz kadın, buraya gelmek için Ca­
musot, Coralie ve Lucien ortaklığının Matifat, Flo-

Hıristiyan sofularının nefislerine eza için ku­
şandıkları sert kıldan bir nevi kuşak. 
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rine ve Lousteau ortaklığına ziyafetlerini iade ede­
ceğinden, Lucien'i haberdar etmeyi fırsat bilmişti, 
davet edilmesinde fayda gördüğü kimseler olup ol­
madığını soruyordu ondan ; Lucien, bu hususta Lous­
teau ile görüşeceğini söyledi. Aktris, bir iki dakika 
oturduktan sonra, Camusot'nun aşağıda kendisini bek­
lediğini Lucien'den saklıyarak kaçıp gitti. Ertesi gün, 
daha sabahın sekizinde Lucien, Etienne'in evine git­
ti, onu bulamayınca Florine'in evine koştu. Gazeteci 
ile aktris, dostlarını kan koca gibi yaşadıkları gü­
zel yatak odasında kabul ettiler ve üçü birarada ora­
da mükellef bir kahvaltı ettiler. 

Lousteau, sofraya oturup da Lucien onlara Co­
ralie'nin vereceği supeden bahis açınca : 

- Yavrucuğum, dedi, tavsiye ederim, birlikte 
Felicien Vernou'yu ziyaret edelim, onu davet et, ve 
böyle 1bir zibidiyle ne kadar dost olmak mümkünse o 

kadar dost ol oriunla. Felicien belki seni çalıştığı ve 
devamlı sütun sahibi olduğu gazeteye kapılandırır, bu 
gazetenin ilst tarafında büyük makalelerle kendini 
gösterebilirsin. O gazete de bizimki gibi liberal par­
tiye mensuptur, sen de liberal olursun, halk şimdi o­

nu tutuyor ; zaten, hükümet tarafına geçmek ister­
sen, çekinilir bir insan olduktan sonra çok daha mü­
sait sartlarla girebilirsin. Evlerine ekabirden bazıla­
riyle genç dandy'lerin ve milyonerlerin gittiği Hec­
tor Merlin ve onun o madam du Val-Noble'u seni Co­
ralie ile birlikte akşam yemeğine davet etmediler mi? 

Lucien : 
- Evet, cevabını verdi, Florine'le sen, de davetli­

sin. 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 

Lucien'le Lousteau cuma akşamki • sarhoşlukları 
ve pazar akşamki ziyafet esnasında birbirleriyle sen­
li benli konuşmaya başlamışlardı. 

- Pekala, gazetede Merlin'i buluruz, bu, Finot'­
yu yakından takibedecek bir açıkgözdür ;  onunla iyi 
geçinmeye, metresiyle ·beraber yemeğe davet etme­
ye bıi.k: çok geçmeden belki sana · faydası dokunur. 
çünkü kindar insanların herkese ihtiyaçları vardır. 
icabında kaleminden faydalanmak için senin gözüne 
girmek istiyecektir. 

Florine, Lucien'e : 

- Başlangıcınız kafi derecede alaka uyandırdığı 
için hiçbir engelle karşılaşmıyacaksınız, hemen bun­
dan istifade etmeye bakın, yoksa çabucak unutulur­
sunuz, dedi. 

Lousteau : 
- İş, büyük iş oldu bitti ! Hiçbir kabiliyeti ol­

mıyan Finot, Dauriat'nın haftalık gazetesinin müdü­
rü ve yazı işleri müdürüdür, altıda bir hissesine de 
bedavadan sahiboldu, ayda altı yüz frank tahsisatı 
var. Ben, bu sabahtan itibaren, azizim, küçük gaze­
temizin yazı işleri müdürüyüm. Her şey geçen ak­
şam tahmin ettiğim gibi oldu : Florine mükemmel 18 
gördü. Talleyran prensine taş çıkartır. 

Florine: 
- Diplomatlar insanları ancak izzeti nefislerin­

den avlarlar, dedi, biz de zevk taraflarından. Diplo­
matlar onların yapmacıklanna şahidolutlar, bizse en 
olmıyacak hareketlerini görürüz, şu halde biz onlar­
dan kuvvetliyiz. 
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Lousteau : 
- Hasılı, dedi, Matifat, ecza ticareti ile 

hayatında söyliyebileceği tek nükteyi ;yaptı : 
·benim ticaret sahamın dışına çıkmıyor, dedi. 

geçen 
bu iş 

- Sakın Florine sufle etmiş olmasın bunu._ 
Lousteau : 
- Böylece, cancağızım, ayağın özengidedir, dedi. 
Florine : 
- Talihiniz varmış, dedi. Pariste senelerce ağız­

larını havaya açıp da bir gazeteye tek makale koy­
duramıyan gençleri az mı görürüz ! Siz de Emile Blon­
.det gibi olacaksınız. 

Kendi argosundan bir sözü kullanarak ve· alaycı 
bir gülümseyişle bakarak : 

- Altı aya kalmaz bir kurum salacaksınız! 

Lousteau: 
- Ben üç senedir Paristeyim de ancak dün Fi­

not bana yazı işleri müdürlüğü için ayda üç yüz 
franklık sabit bir maaşla sütun başına beş frank ve 
haftalık gazetesine forma başına yüz frank vadetti. 

Florine, Lucien'e bakarak: 
- Ne oldu ! Bir şey söylemiyorsunuz? dedi. 
Lucien : 
- Bakalım, dedi. 
Lousteau, almmış bir tavırla : 
- Azizim, dedi, seni bir kardeş gibi tutarak se­

nin için elimden geleni yaptım; ama Finot'nun İıe di­
yeceğini bilemem. Bugün yarın bir sürü ipsiz Finot'­
nun etrafını alıp eksiltme yaparcasına tekliflerde bu­
lunacaklar. Ben senin hesabına söz verdim, canın is­
terse sen hayır de. 
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Gazeteci bir an durduktan sonra : 
- Başına konan talih kuşunun farkında değilsin. 

dedi. Arkadaşların, düşmanlarına birkaç gazetede 
birden saldırdıkları, ·birbirlerinin menfaatlerine hiz­
met ettikleri bir grupa dahil olacaksın. 

O tehlikeli yırtıcı kuşlarla dostluk kurmaya can 
atan Lucien : 

- Evveli gidip Felicien Vernou'yu 
dedi. 

görelim. 

Lousteau bir araba getirtti, iki arkadaş Vernou'-
nun oturduğu Mandar sokağına gittiler. Dar bir ge­
çitle girilen bir evin ikinci katındaki dairesinde o­
turuyordu. Lucien, bu hırçın, kibirli ve sahte vakar 
münekkidi son derece bayağı bir yemek odasında 
gördüğü için pek şaştı : duvarları, müsavi aralıklarla · 

yasunla örtülü tuğla taklidi bir kağıtla kaplanmış. 
yalıiızlı çerçeveler içinde aqua-tinta gravürlerle süslü 
odada, meşru olmamasına imkan olmıyacak kadar 
çirkin bir kadınla sofradaydı, küçük yaşta iki çocuk, 
bu afacanların düşmelerine mani olmak için yapılmış 
çok yüksek ayaklı ve korkuluklu iskemlelere tüne­
mişti. Karısının pazen entarisinin artıklariyle yapıl­
mış robdöşambriyle görüldüğü için Felicien hoşnut­
suz bir tavır takındı. 

Lucien'e bir iskemle uzatırken : 
- Yemek yedin mi, Lousteau? •diye sordu. 
Etienne: 
- Flarine'den geliyoruz, orada yedik, dedi. 
Lucien, madam Vernou'yu tetkikten kendini alamı-

yordu, bir hizmetçiye, oldukça beyaz ve hayli bayağı 
cinsten tombul, sat bir aşçı kadına benziyordu. Madam 
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Vernou, çeneden bağlı gecelik takkesi üstüne bir at­
kı atmıştı, takkenin gergin bağlarının ' etrafından ya­
nakları löp löp taşıyordu. Boyun tarafından bir düğ­
me ile ilikli kemersiz robdöşambrı, geniş kıvrımlarla 
düşüyor ve vücudunu o kadar az sarabiliyordu ki bir 
sınır taşını hatıra getirmemesi imkansızdı. • Müthiş 
sıhhatli olduğu için yanakları adeta mosmordu ve 
ellerinin parmakları sucuğu andırıyordu. Lucien, bu 
kadını görünce, Vernou'nun meclislerde neden o ka­
dar çekingen davrandığını anladı. Evliliğinde bed­
baht, karısını ve çocuklarını yüzüstü bırakacak ira­
deden mahrum, ama daima bu ıstırabı duyacak ka­
dar şair olan bu yazar, kimsenin başarısını çekemez­
di, kendinden daima hoşnutsuz olduğu için her şey­
den hoşnutsuzluk duymaya mahkWrıdu. Lucien, bu 
hasetçi yüzü buz gibi donduran o huysuz hali, bu ga­
zetecinin konuşmalarına daima serpiştirdiği cevapla­
rın sertliği, daima keskin ve bir hançer gibi işlenmiş 
cümlelerinin kekreliğinin nereden geldiğini anladı. 

Felicien kalkarak: 
- Çalışma odama geçelim, · dedi, herhalde ede­

bi meseleler konuşulacak. 
Lousteau : 
- Hem evet, hem hayır, cevabını verdi. Dostum, 

bir ziyafet verilecek de ... 
Lucien: 

• 

- Ziyaretimin sebebi, Coralie namına ... 
Bu ismi işitince madam Vemou başını kaldırdı. 
Lucien devam etti : 
- ... Bugünün haftasına supeye buyurmanızı ri­

ca etmekti. Evinde Florine'in evinde gördüğünüz aynı 
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kimseleri bulacaksınız, yalnız bu sefer madam du 
Val-Noble, Merlin ve birkaç kişi daha var. Oyun oy­
nıyacağız. 

Kadın: 
- Kocacığım, o gün madam Mahoudeau'ya da-

vetliyiz, dedi. 

Vernou :  
- N e  zararı var? dedi. 
- Gitmezsek gücenir, ama kütüpanelerin bono-

larını kırdırmak için ona koşmayı ihmal etmezsin. 

- Azizim, işte bir hatun ki, saat on ikide başh­
yan bir supenin ori birde biten bir suvareye gitmeye 
mani olamıyacağını anlamıyor. Çalıştığım yer ona 
komşudur, diye ilave etti. 

Lucien : 
- Hayaliniz ne kadar geniş ! cevabını verdi ve 

bu tek söziyle Vernou'yu kendine can düşmanı yaptı. 

Lousteau atıldı : 
- Aıa, geliyorsun, ama dahası var. Mösyö de 

Rubempre aramıza katılıyor, onun için gazetende o­
nu destekle, kendisini yüksek edebiyata istidatlı bir 
genç diye takdim et ki hiç olmazsa ayda iki makale 
yazabilsin. 

Vernou cevap verdi : 
Evet, bizden olmak, biz onun düşmanlarına 

hücum ederken o da bizim düşmanlarımıza saldır­
mak ve dostlarımızı müdafaa etmek isterse, bu ge­
.ce operada ondan bahsedeceğim. 

Lousteau, Vernou'nun elini en candan dostluk 
belirtileriyle sıkarak: 
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- Eh, yarın görüşürüz, dedi. Kitabın ne zaman 
çıkıyor? 

Aile reisi : 
- Ne bileyim, Dkuriat'nın keyfine bağlı, dedi,. 

ben bitirdim. 
- Memnun musun ? 
- Hem evet, hem hayır ... 
Lousteau gitmek üzere kalkıp meslektaşının ka­

rısını selamlıyarak :  
- B u  muvaffakıyeti tacil ediniz, dedi. 
Kavga eden, birbirinin suratına çorba sıçratarak 

kaşıklarla vu_ruşan iki çocuğun bağırışmaları, alela­
cele çıkıp gitmelerini zaruri kılmıştı. 

Etienne, Lucien'e : 
- Evladım, dedi, hiç farkında olmadan edebiya-· 

ta hayli zararı dokunacak bir kadın gördün. Bu zavallı 
Vernou, karısı yüzünden •bize kızgındır. Ammenin men-· 
faati namına bu kadından kurtarmak lazımdı adamı .. 
Bu suretle bir yığın feci makaleden, bütün muvaffa­
kıyetlere ve bütün yükselişlere karşı hicivlerden kur­
tulmuş olurduk. Bu iki korkunç yumurcakla bu ka­
dının yanında insan başka ne olabilir? Picar'ın pi­
yesi Piyangoya konan ev'deki Ri·gaudin'i gördünüz. 
mü ? İşte, Rigaudin gibi Vernou da düello etmez, a­
ma başkalarını düello ettirir; en iyi dostunun iki gö­
zünü çıkarmak için bir gözünü feda edecek tıynette­
dir; her cesedin üstüne ayağını bastığını, her fela­
kete güldüğünü, sırf kendisi asaletten mahrum ol­
duğu için prenslere, düklere, markilere, asillere çat-­
tığını; karısı yüzünden bekar meşhurlara saldırdığını: 
ve ahlakı dilinden düşürmediğini, aile saadetinin ve-
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vatandaşlık vazifelerinin müdafii kesildiğini 
·ceksiniz. Bu pek ahlakçı münekkit, kimseye 
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göre­
müla-

·yiın davranmaz, hatta çocuklara bile. Mandar soka­
ğında, Bourgeois Gentilhomme'un mamamouchi'si ola­
bilecek bir kadınla keleş gibi çirkin iki küçük Ver­
nou arasında y�ar; asla ayağını atmıyacağı Saint -
-Germain mahallesiyle alay etmek ister ve düşesleri 
karısının ağziyle konuşturur. İşte Cizvitlere uluya­

-cak, saraya hakaret edecek, onu derebeylik hukuku­
nu, verasette yaş büyüklüğü iıntiyazım tekrar kur­
.mak istemekle itham edecek, kendini kimseyle eşit 
tutmadığı halde eşitlik lehinde seferberlik açmaya 
lcalkışacak bir adam. Bekar olsaydı, insanların arasına, 
karışsaydı, Legion-d'Honneur nişanlı, maaşlı kıralcı 
şairlerin yerinde olsaydı iyimser olurdu. Gazeteciliğe 
böyle başlıyanlara pek çok raslanır. O, küçük hınç­
ların harekete getirdiği kocaman bir mancınıktır. Bü­
tün bunlardan sonra yine evlenmeye hevesin var mı? 

·vernou'da artık kalb namına bir şey yoktur, zehir 
'bütün vücudunu sarmıştır. Onun için mükemmel ·bir 
gazetecidir, kalemi kuduz illetine tutulmuş gibi, her
:Şeyi parçalıyan iki elli bir kaplandır. 

Lucien : 
- Gunophobe'dur, dedi. Kabiliyetli midir? 
- Zekidir, bir .makalecidir. Makaleler taşır, dai-

ma makale, yalnız ve yalnız makale yazacaktır. En 
inatçı bir çalışma bile onun nesrine bir kitap aşılıya­

·rnaz. Felicien, bir eser tasarlamaktan, onu toplu bir 
·halde tertiplemekten, başlıyan, biten ve esaslı bir o­
laya doğru yürüyen bir plan içinde bir eserin şahıs­
larını ustaca bir araya getirmekten acizdir, fikirleri 
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vardır, fakat hayatı bilmez ; kahramanları felsefi ve­
ya hürriyetçi ütopyalardan ibaret kalacaktır ;  üs­
lübuna gelince, özentili bir orijinalliği vardır, balon 
gfüi şişirilmiş cümleleri, münekkitler bir iğne batır­
salar sönüp düşecektir. O yüzden suyun üstünde ka­
labilmek için medihlerin kabaklarına ve balonlarına 
ihtiyacı olanlar gibi gazetelerden ödü kopar. 

Lucien : 
Mükemmel bir makale yazdın, dedi. 

- Oğlum, bunları söylemeli ama asla yazma-
malı. 

Lucien : 
- Yazı işleri müdürlüğün başladı, dedi. 
Lousteau : 
- Seni nereye bırakayım ?  diye sordu. 
- Coralie'ye. 
Lousteau :  
- Vay, vay, abayı yaktın demek, dedi. Ne hata ! 

Coralie'yi, tıpkı benim Florine'i kullandığım gibi kul­
lan, bir ev kadını yap, ama hürriyetini asla elden ka­
çırma. 

Lucien gülerek : 
- Sen evliyaları cehennemlik edersin ! dedi. 
Lousteau :  
- Şeytanlar cehennemlik edilmez ki, cevabını 

verdi. 
Yeni dostunun havai, parlak sözleri, hayatı gö­

rüş tarzı, Paris Machiavelizmi'nin hakiki vecizeleri­
ne karışan paradoksları, Lucien'in üzerinde hiç fark 
ettirmeden tesirini gösteriyordu. Nazari bakımdan,. 
şair bu fikirlerin tehlikesini kabul ediyor, ' fakat tat-
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bikatta bunlan faydalı buluyordu. Temple bulvarına 
vardığı zaman, iki dost, saat dörtle beş arasında ga­
zete idarehanesinde buluşmaya söz verdiler, herhal­
de Hector Merlin de o saatte gel.ıniş olurdu. Her ar­
zuya, inanılmaz bir uysallıkla boyun eğerek, gevşek 
itiyatları teşvik edip nüfuzlarını onların üzerine ku­
rarak kancalarını ruhun en nazik noktalanna atan 
alüftelerin hakiki sevdalannın hazları Lucien'i ger­
çekten sarmıştı. Zaten Paris'in zevklerine susamıştı, 
aktrisin ona evinde temin ettiği rahat, refahlı ve ih­
tişamlı hayatı seviyordu. Coralie ile Camusot'yu se­
vinçten deliye dönmüş bir halde buldu. Gymnase ti­
yatrosu, gelecek paskalya yortusundan itibaren bir 
angajman teklif ediyordu ve bunun açıkça belirtilen 
şartları Coralie'nin ümitlerini aşıyordu. 

Camusot : 
- Bu zaferi size borçluyuz, dedi. 
Coralie : 
- Ya ! Ta·bii, dedi, o olmasaydı kadı iflas edecek­

ti, o makale yazılmasaydı ben daha altı sene Bul­
var'da pineklemeye mahkumdum. 

Camusot'nun gözü önünde onun boynuna sarıldı. 
Aktrisin heyecanında süra ti bakımından bir tuhaf 
yumuşaklık, coşkunluğu bakımından bir tatlılık var­
dı : seviyordu ! Büyük bir ıstıraba düşen hlitlin erkek­
ler gibi, Camusot gözlerini yere indirdi ve Lucien'in 
ayağındaki botlann dikiş yeri boyunca ( parlak siyah 
üzerinde koyu sarı bir çizgi halinde) meşhur kun­
duracıların kullandıkları renkli ipliği tanıdı. Coralie'­
nin şöminesi üzerinde bir çift bot görmekten doğan 
hayretini kendi kendine mırıldandığı sırada bu ipli-
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ğin orijinal rengi zihnini meşgul etmişti. Beyaz ve 
yumuşak astar meşini üzerinde siyah harflerle ba­
sılmış olarak o devrin meşhur bir kunduracısının ad­
resini okumuştu : "Gay, La Michodiere sokağı." 

Lucien'e: 
- Mösyö, dedi, çok güzel botlannız var. 
Coralie : 
- Onun her şeyi güzelQir, cevabını verdi. 
- Ben de sizin kunduracınızdan allşveriş etmek 

isterdim. 
- Dükkancıların adreslerini sormak için de 

Bourdonnais sokağı ne münasip yer ya! Genç işi bot­
lar giymeye mi kalkacaksınız yoksa? Ne de yakışır 
ya ! Mevkii, karısı, metresi olan bir erkeğe yaraşan 
şu kıvrık konçlu botlarınızdan şaşmayın. 

İnatçı Camusot: 
- Mösyö çizmelerinden birini çıkarmak lütfunda 

bulunursa bana büyük iyilik etmiş olur, dedi. 
Lucien, kızara_rak : 
- Sonra kancasız giyemem, dedi. 
Tüccar korkunç bir şekilde alaycı bir eda ile: 
- Berenice gidip bir tane alır, nasıl olsa bura­

da işe yarar, dedi. 
Coralie ona müithiş bir küçümseme ile bakarak: 
- Camusot baba, dedi, haysiyetsizliğinize layık 

bir cesaret gösterin ! Hadi, açıkça söyleyin düşünceni­
zi. Mösyönün botlarını benimkilere benzettiniz değil 
mi ? Lucien'e : Botlarınızı çıkarmanıza müsaade et­
miyorum, dedi. Evet, mösyö Camusot ; evet, bu bot­
lar, geçen gün ben.im ocağımın 'karşısında kollarını 
kavuşturan botların tamamen aynıdır, mösyö de, be-
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nim tuvalet odamda gizlenmiş, bu botlan bekliyor­
du, geceyi burada geçirmişti. Düşündüğünüz bunlar 
değil mi ha ? Düşünün, ben de bunu istiyorum. Ha­
kikat de budur. Sizi aldatıyorum. Ne olacakmış? Be­
nim keyfim böyle istiyor ! 

Birbirinin yüzüne bakmaya cesaret edemiyen 
Camusot ile Lucien'e bakarak son derece kayıtsız ve 
öfkesiz bir tavırla oturdu. 

Camusot :  
Neye inanmamı istiyorsanız ancak ona inana­

cağım, dedi. Alay etmeyin, kabahat benin:ı. 
- Ben ya bir anda mösyöye aşık oluveren aşa­

ğılık edepsizin biriyim, yahut da bütün kadınların 
peşinde koştukları hakiki aşkı ilk olarak duymuş bi­
çare bir kadınım. Her iki halde de beni ya bırakır, 
yahut olduğum gibi kabul edersiniz. 

Sözlerini bitirirken gururlu bir jestle tüccarı ye­
rin dibine geçirdi. · 

Lucien'in halinden Coralie'nin şaka etmediğini 
gören ve aldatılmasını dilenen Camusot : 

- Doğru mu? dedi. 
Lucien : 
- Matmazeli seviyorum, dedi. 
Heyecanlı bir sesle söylenen bu sözü işitince Co­

falie, şairinin boynuna atıldı, ona sımsıkı sarıldı ve 
Lucien'le ne mükemmel bir çüt sevgili teşkil ettiği­
ni göstererek başını ipekli tüccanna çevirdi. 

- Zavallı Musot, bana verdiklerinin hepsini ge­
ri al, senden hiçbir şey istemiyorum, bu çocuğu deli 
gibi seviyorum, aklı, bilgisi için değil, güzelliği için 
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seviyorum. Milyonlar içinde seninle yaşamaktansa o­
nunla sefalet. çekmeyi tercih ederim. 

Camusot bir koltuğa yıkıldı, yüzünü avuçları a-
rasına aldı. Hiç ağzını açmadı. 

Coralie şaşılacak bir zalimlikle: 
- İsterseniz gidelim buradan ? dedi. 
Lucien birdenbire bir kadının, bir aktrisin ve bir 

evin yükünü sırtında hissederek titredi. 
Tüccar, yürekten gelen zayıf ve muztarip bir 

sesle dedi ki : 
- Burada kal, hepsi senin olsun, hiçbir şeyi ge­

ri alacak değilim. Gerçi burada altmış bin franklık 
eşya var, ama Coralie'min sefalet içinde yaşamasına 
tahammül edemem. Halbuki çok geçmeden sefalete 
düşeceksin. Mösyönün kabiliyetleri; ne kadar büyllk 
olursa olsun, sana rahat bir hayat temin edemez. tŞ­
te bizim hepimizi, biz ihtiyarları bekliyen akıbet ! Ba­
na arasıra gelip seni görmek hakkını ver, Coralie : 
sana faydalı olabilirim. Zaten, itirat ederim, sensiz 
yaşamam imkansızdır. 

Kendini en bahtiyar sandığı anda bütün saadetini 
kaybeden bu zavallı adamın yumuşaklığı Lucien'e 
çok dokundu, ama Coralie üzerinde bir tesir yap­
madı. 

- Gel, zavallı Musot'cuğum, dedi, istediğin ka­
dar gel, aldatmadığımı bilirsem seni daha çok seve-­
ceğim. 

Camusot, yeryüzü cennetinden kovulmadığına, 
memnun göründü, orada gerçi ıstırap çekecekti a­

ma Paris hayatının tesadüflerine ve Lucien'in etra­
fını alacak olan baştan çıkarmalara güvener!!k ora-
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ya sonraları bütün hukukiyle tekrar döneceğini u­
muyordu. Kurnaz ihtiyar bezirgan bu yakışıklı de­
likanlının ergeç sadakatsizliklerde bulunacağını dü­
şünüyordu, onu yakından gözetlemek ve Coralie'ye 
fitleyip onun gözünden düşürmek için dortluklarını 
muhafaza etmek istiyordu. Camusot Palais-Royal'de 
Very'nin lokantasında bir akşam yemeği yemelerini 
teklif etti, teklifi kabul edildi. 

Camusot gidince Coralie : 

- Ne saadet, diye haykırdı, artık Quartier La­
tin'de tavan arasında oturmıyacak, burada kalacak­
sın, birbirimizden ayrılmıyacağız, ele güne karşı 
Charlot sokağında küçük bir daire tutacaksın, son­
ra vur patlasın ! 

Piyesteki İspanyol dansını oynamaya başladı, de­
licesine aşkını tasvir eden bir coşkunlukla oynuyordu. 

Lucien : 

- Çok çalışarak ayda beş yüz frank kazanabi­
lirim, dedi. 

- Temsil tazminatı hariç benim de tiyatrodan 
o kadar bir kazancım var. Camusot üstümü başımı 
yapmaya devam eder, çünkü beni seviyor ! Ayda beş 
yüz frankla gül gibi geçiniriz. 

Berenice : 
- Ya atlar, arabacı, uşak? dedi. 

Coralie : 
- Borçlanırım, dedi. 

Lucien'le birlikte bir Gigueı oynamaya başladı. 

ı Eski bir İngiliz dansı. 
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Lucien : 
- O halde Finot'nun teklifini ka·bul etmeli, dedi. 
Coralie : 
- Hadi, dedi, şimdi giyinir, seni gazetene götü­

rürüm, bulvarda arabada seni beklerim. 
Lucien bir sedire oturdu, tuvaletiyle meşgul o­

lan aktrise baktı ve pek ciddi düşüncelere daldı. Böy­
le bir birleşmenin mükellefiyetlerine katlanmadansa 
Coralie'yi se11best bırakmayı tercih ederdi ; ama onu 
öyle güzel, öyle endamlı, öyle çekici buldu ki bu Bo­
hem hayatının cazip taraflarının tesiri altında kaldı 
ve kadere meydan okumaya karar verdi. Berenice, 
Lucien'in taşınıp yerleşmesine nezaret etmek emrini 
aldı. Sonra muzaffer, güzel, mesut Coralie, sevgili 
Aşığını, şairini alıp götürdü, Saint-Fiacre sokağına 
gitmek için Paris'i bir baştan bir başa geçti. Lucien 
merdivenleri süratle tırmandı ve gazete idarehanesi­
ne bir üstat haliyle girdi. Hala pullu kağıdı başında 
olan Ebucehil-karpuzu ile Giroudeau kendisine gene 
oldukça riyakıll' bir tavırla kimsenin gelmediğini söy­
lediler. 

- İyi ama gazete üzerinde anlaşmak için mu­
harrirlerin bir yerde buluşmaları lazım, dedi. 

İmparatorluk muhafız kıtası yüzbaşısı : 
İhtimal, dedi, ama yazı işleri beni alılkadar 

etmez, ve mutat "bum, .bum" larına devam ederek 
tekrar kağıtlannı tetkika koyuldu. 

O esnada bir hüsnü tesadüf mü diyelim, yoksa 
bir aksi tesadllf mü. Finot, Giroudeau'ya işten sure­

ta el çektiğini haber vermeye ve menfaatıerlne göz 
kulak olmasını tembih etmeye geldi. 
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Finot, Lucien'in elini sıkarak amcasın� :  
- Mösyöyü atlatmayın, dedi, kendisi gazeteye 

girmiştir. 
Yeğeninin bu hareketinden hayrete düşen Girou­

deau : 
-· Ya ! Demek mösyö gazeteye girdi, dedi. Mös­

yö, görüyorum ki girmek için hiç zahmet çekmemiş­
siniz. 

Finot, Lucien'e kurnaz bir tavırla bakarak : 
- Etienne'in atlatmaması için sizi sağlam ka­

zığa bağlıyayım, dedi. Mösyö, tiyatro tenkidleri de 
dahil, her yazısı için sütun başına üç frank alacak. 

Giroudeau, Lucien'e hayretle bakarak: 
- Kimseye bu kadar müsait şartlar tatbik et­

memiştin, dedi. 
- Bulvarın dört tiyatrosu ile o meşgul olacak, 

localarını aşırmamalarına ve temsil biletlerinin ken­
disine verilmesine göz kulak ol. Lucien'e dönerek : a­
ma size tavsiye ederim, biletleri kendi adresinize yol­
latın. Tiyatro tenkidlerinden ayrıca, mösyö, bir se­
ne müddetle ayda elli franka takriben ikişer sütun­
luk on varyete makalesi yazmayı taahhüdediyor. Na­
sıl muvafık mı ? 

İçinde bulunduğu vaziyet yüzünden nazlanacak 
halde olmıyan Lucien: 

- Evet, dedi. 
Finot, kasadara : 
- Amca, dedi, mukaveleyi hazırla, inerken im­

zalarız. 
Giroudeau, kalkİp siyah ipekli takkesini çıkararak :  
- Mösyö kimdir? dedi. 
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- Mösyö Lucien de Rubempre, Kadı hakkındaki 
yazının muharriri. 

İhtiyar asker, Lucien'in alnına dokunarak: 

- Delikanlı, dedi, burada altın madenleriniz var. 
Ben edebiyattan anlamam, ama makalenizi okudum, 
hoşuma gitti. Ne diyorsunuz ! Hoş, çok hoş. Onun için 
"bu yazı bize aboneler kazandıracak" dedim, sahiden 
de yazılanlar oldu. Elli nüsha sattık. 

Finot, amcasına :  

- Etienne Lousteau ile mukavelem iki nüsha ya­
zıldı mı, imzaya hazır bir halde mi? dedi. 

Giroudeau : 

- Evet, dedi. 

- Mösyö ile imzalıyacağım mukaveleye dünkü 
tarihi at ki Lousteau onun hükümlerine uymaya mec­
bur olsun. Finot, şairin pek hoşuna giden ibir arka­
daşlık gösterişiyle yeni muharririn koluna girdi ve : 
"Böylece bir mevki sahibisiniz" dedi. Muharrirlerime 
sizi bizzat takdim edeceğim. Sonra, bu akşam Lousteau 
sizi tiyatrolara tanıtır. Lousteau'nun idare edeceği kü­
çük gazetemizde ayda yüz elli frank kazanabilirsiniz ; 
onunla iyi geçinmeye bakın. Siz� karşı elini kolunu 
bağladığım için herif •bana içerliyecek, ama kabili­
yetlisiniz, bir yazı işleri müdürünün keyfine tabi o­

lup müşkülatla karşılaşmanızı istemem. Lif ara­
mızda. ibenim haftalık mecmuaya ayda iki forma­
ya kadar yazı verebilirsiniz. Bunlar için size iki yüz 
frank vereceğim. Bu anlaşmadan kimseye bahsetme­
yin, bir müptedinin bu kadar müsait şartlara. tabi tu-
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tul.ması onurlarına dokunarak bana garez olurlar. 
İki formanız için dört makale yazın, ikisine imzanızı 
atın, öteki ikisine de müstear bir imza koyun ki baş­
kasının ekmeğine mani ol.muş görünrniyesiniz. Siz 
mevkiinizi Blondet ile Vignon'a borçlusunuz, onlar is­
tikbalinizin parlak olacağına inanıyorlar. Onun için, 
hiç patırdı etmeyin. Bilhassa dostlarınızdan sakının. 
İkimize gelince, daima iyi anlqalım. Siz beni kolla­
yın, ben de sizi kollarun. Satacağınız localar ve bi­
letlerden kırk frank kadar, okutacağınız kitaplardan 
da altmış frank kazancınız olacak. Bununla yazı · 

ücretlerinden ayda dört yüz elli frank elde edeceksi­
niz. Akıllı davranırsanız, makalelerinize ve prospek­
tüslerinize karşılık tabilerden ayrıca ayda en az iki 
yüz frank alabilirsiniz. Ama bana tabi olacaksınız, 
değil mi? Size güvenebilirim. 

Lucien görülmemiş bir sevinç coşkunluğiyle Fi­
not'nun elini sıktı. 

Finot, evin beşinci katında ve uzun bir koridorun 
nihayetinde bir tavanarasının kapısını iterken kula­
ğına: 

Anlaşmış olduğumuzu kimseye sezdirmiyelirn, 
dedi. 

Lucien o zaman Lousteau, Felicien Vernou, Hec­
tor Marlin ve tanımadığı daha iki muharriri gördü. 
Hepsi yeşil bir halı ile örtülü bir masanın etrafına 
toplanmış, harlı bir ateş karşısında, iskemle veya 
koltuklarda oturarak sigara içiyor, gülüşüyorlardı. 
Masa kağıtlarla kaplıydı, üstünde mürekkeple dolu 
hakiki bir hokka, hayli kötü fakat muharrirlerin iş-
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lerine yarıyan kalemler vardı. Yeni gazeteci büyük. 
işin orada hazırlandığını · anladı. 

Finot : 
- Baylar, dedi, toplantımızın sebebi, ayrılmak 

mecburiyetinde kaldığım gazetemizin yazı işleri mü­
dürü sıfatiyle aziz Lousteau'muzun �benim yerimi al­
masıdır. Fakat, mukadderatını bildiğiniz mecmuanın 
yazı işleri müdürlüğüne geçebilmem için düşüncelerim. 
zaruri bir inkılap geçirecekse de kanaatlerim hep ay­
nıdır ve dost kalacağız. Daima sizinle ,beraber­
olacağım, nasıl ki siz de benimle beraber olacaksınız. 
Hadise ve şartlar değişebilir, prensipler değişmez. 
Prensipler, siyaset barometresi , yelkovanlarının üze­
rinde döndükleri mil gibidir. 

Bütün muharrirler bir kahkaha kopardılar. Lous-
teau sordu : 

- Bu cümleleri kimden öğrendin ? 

Finot: 
- Blondet'den, cevabını verdi. 

Merlin : 
- Rüzgar, yağmur, fırtına, sabit güzel hav� 

hepsini birlikte geçiyoruz, dedi. 
Finot : 
- Neyse, dedi, teşbihler arasında yolumuzu şa­

şırmıyalım: bana getirecek makaleleri olanlar kar­
şılarında gene eski Finot'yu bulacaklar. Lucien'i tak­
dim ederek : mösyö de sizin aranıza karıştı, dedi. O­
nunla bir anlaşma yaptım, Lousteau. 

Hepsi yükselmesi ve yeni işi dolayısiyle Finot'yu 
tebrik ettiler. 
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Lucien'in tanımadığı bir muharrir: 
- Hepimizin, herkesin başına geçtin artık, dedi, 

bir Janusı oluyorsun ... 
Vernou : 
- Janot2 olmasın da, dedi. 
- Şamar oğlanlarımıza hücum etmemize müsa-

ade var ya? 
Finot: 
- İstediğiniz kadar! dedi. 
Lousteau :  
- Ah ! dedi, gazete tükürdüğünü yalamaz. Mös­

yö Chatelet kızmış, bir hafta yakasını eldea bırakma­
yız artık. 

- Ne olmuş? dedi, Lucien. 
Vernou : 
- Hesap sormaya geldi, dedi. İmparatorluğun sa­

·bık yakışıklı delikanlısı, karşısında Giroudeau ·baba­
yı buldu, Giroudeau tam bir soğukkanlılıkla yazının 
muharriri diye Philippe Bridau'yu gösterdi, Phi�ppe 
de barondan intiha-bettiği saati ve sil8.hları sordu . 
.Mesele de böylece kap8'\dı. Yarınki sayıda barona 
mazereUer ·beyaniyle meşgulüz. Her cümle bir han­
çer darbesidir. 

Finot: 
- Sıkı dalayın herifi, dedi, gelip beni görür. Si­

zi yatıştırarak ona bir hizmette ·bulunmuş gibi dav­
ranırım, bakanlıkta arkası var, oradan bir şeyler ko-

ı Efsaneye göre Romalıların altın çağında hük­
münü yürütmüş bir esatir tanrısı. 

� Eski komedyalarda bir aptal ve serseri tipi. -
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parırız, bir profesör vekilliği veya bir tütün bayiliği. 
Tongaya bastığına memnun oldu. Yeni gazetemde 
Nathan hakkında bir makaleyi içinizden kim yazmak 
ister? 

Lousteau : 
- Onu Lucien'e ·verin, dedi. Hector'la Vernou da 

kendi gazetelerinde makaleler yazacaklar ... 
Finot gülerek : 
- Allaha ısmarladık, baylar, dedi, artık Bar­

bin'de teker teker buluşacağız. 
Tehlikeli gazeteciler loncasına girişi dolayısiyle 

Lucien'e tebriklerde bulundular, Lousteau, onu iti­
madedilebilecek bir adam diye takdim etti. 

- Lucien hepinizi, metresi güzel Coralie'nin e-
yinde akşam yemeğine davet ediyor. 

Lucien, Etienne'e : 
- Coralie, Gymnase tiyatrosuna geçiyor, dedi. 
- Baylar, Coralie'yi himaye edeceğiz, anlaşıldı 

değil mi? Bütün gazetelerinizde yeni işi hakkında bir­
kaç satır yazıp kabiliyetlerinden bahsedin. Gyrnnase 
tiyatrosu müdürünün kiyasetli, dirayetli olduğunu 
söylersiniz, zeki olduğunu da iddia edebilir miyiz? 

Merlin : 
- Zeki olduğunu da söyleriz, cevabını verdi. 

Frederic'in Scribe'le birlikte bir piyesi var. 
Vernou : 
- Ya ! o halde Gymnase müdürü iş adamlarının 

en basiretlisi, en anlayışlısıdır, dedi. 
Lousteau : 
- Ha ! Bakın, aramızda daha önce görüşmeden 

Nathan'ın kitabı hakkında tenkidinizi yazhıayın, de-
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di. Yeni arkadaşımıza faydalı olmalıyız. Lucien'in ki­
tapçıya kabul ettirilecek iki eseri var, bir soneler 
mecmuası ile bir roman. Araya sıkıştırılacak birkaç 
satırla üç aya kalmadan büyük bir şair olmalıdır. 
Ocre'larla Ballade'lar'ı, Meditation'ları yani bütün ro­
mantik şiirleri gözden düşürmek için onun Papatya­

lar'ından faydalanacağız. 

Vernou: 
- Soneler bir şeye benzemiyorsa pek garip olur 

bu. dedi. Sonelerinizi nasıl buluyorsunuz, Lucien? 

Meçhul muharrirlerden biri : 
- Evet, dedi, nasıl buluyorsunuz? 
Lousteau : 
- Baylar, inan olsun fena değil, dedi Lousteau. 

Vernou : 
- Qyleyse memnun oldum, dedi. Kafamı şişiren o· 

kilise şairlerinin suratına çarpacağım onları. 
- Dauriat bu akşam Papatyalar'ı kabul etmez­

se, Nathan'ın aleyhinde makale üstüne makale ya­
zarız ona. 

Lucien : 
- Ya Nathan ne der bu işe ? diye haykırdı. 
Beş muharrir bir kahkaha ·kopardılar. 

Vernou : 
- Pek memnun olur, dedi. İş�eri nasıl yoluna ko-

yacağımızı görürsünüz, 

Lucien'in tanımadığı iki muharrirden biri : 
- Demek bay da bizden? dedi. 
- Evet, evet, Frederic, şakaya lüzum yok. 
EticnP.21 müptedi gence : 

ı s  
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Görüyorsun ya, Lucien, dedi, sana karşı na­
sıl davranıyoruz, icabında sen de elinden geleni biz­
den esirgemiyeceksin. Nathan'ı hepimiz severiz, a­
ma gene de ona hücum edeceğiz. Şimdi İskender'in 
imparatorluğunu aramızda taksim edelim. Frederic, 

'Theatre-Français ile Odeon'u ister misin ? 
Frederic : 
- Baylar razı olurlarsa, dedi. 
Hepsi başlarını eğdiler, fakat Lucien hasetli na­

.zarların parıltısını gördü. 
Vernou : 
- Ben Opera'yı, Italiens tiyatrosunu, Opera-Co­

.mique'i  alıyorum, dedi. 
Lousteau : 
- O halde Hector, Vaudville tiyatrolarını alır, 

-dedi. 
Lucien'in tanımadığı öteki muharrir :  
- Ya bana, tiyatro yok m u  bana? diye haykırdı. 
- Hadi, Hector Varietes tiyatrosunu, Lucien de 

Porte-Saint-Martin'i sana bırakırlar, dedi. Etienne ; 
Porte-Saint-Martin'i ona bırak, Fanny Baupre için 
deli divane oluyor, dedi Lucien'e, buna karşılık le 
Cirque Olympique'i alırsın. Bana. da Bobino, Funam­
bules ve madam Saqui kalıyor. Yannkıi gazete için 
elde ne var? 

- Hiç. 
- Hiç. 
- Hiç. 
- Baylar, ilk sayım için güzel şeyler yazın. Ba-

ron Chatelet ile Çirozu bir hafta devam etmez. So­

litaire müellifinden de gına geldi. 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 275 

Vernou: 
- "Sostpene-Demosthene" tekerlemesinin artık 

gülünç bir tarafı kalmadı, herkes aynı şeyi tekrarladı. 
Frederic : 
- Evet! Bize yeni ölüler lazım, dedi. 
Lousteau "atıldı : 
- Baylar, sağ cenahın faziletli şahsiyetlerini gü­

lünç göstersek ? Mösyö de Bı;ınald'ın ayakları leş gi­
bi kokuyor, desek. 

Hector Merlin : 
- İktidar taraftarı hatipler hakkında bir por­

treler serisine başlıyalım, dedi. 
Lousteau : 
- Yap bu işi, evl8.d1Jll, dedi, sen tanırsın onları, 

senin partindendirler, gizli kalmış birtakım kinleri 
tatmin edebilirsin. Beugnot'nun Syrieys de Mayrin­
hac'ın ve daha başkalarının sarıl yakalarına. Makale­
ler önceden hazırlanabilir, gazete için sıkıntı çekmeyiz. 

Hector: 
- Bir cenazenin gömülmesine müsaade edilme­

diği şeklinde bir haber uydursak ve bunu telleyip 
pullasak, dedi. 

VernQu : 
- Papazlarla alay etmeyi iş edinmiş, balonlarla 

dolu meşrutiyetçi büyük gazetelere rekabet etmiye­
lim, dedi. 

Balonlarla mı ? · diye sordu. 
- Doğru gibi göründüğü halde, Paris haberleri­

nin boşluğunu doldurmak için uydurulan vakalara 
biz balon adını veririz, dedi. Balon, paratoneri, balo­
nu ve cumhuriyeti icadeden Franklin'in bir buluşu-
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dur. Bu gazeteci Amerikada havalandırdığı balonlar­
la ansiklopedicileri öylesine aldatmıştır ki Raynal, 
Hindistan'ın Felsefi Tarihi isimli eserinde bu balon­
lardan ikisini gerçekten olmuş vakalar diye kaydet­
miştir. 

Vernou : 
- Bundan haberim yoktu, dedi. Neymiş o ba­

lonlu? 
- Bir İngilizin, hayatını kurtarmış bir zenci ka­

dını, .güya daha çok para kazanmak için evvela ge­
be bıraktıktan sonra satması. Sonra gebe genç kızın 
ulvi bir müdafaa ile davayı kazanması. Franklin, Pa­
ris'e gelince, Necker'in evinde, uçurduğu balonlannı 
itiraf ederek Fl'.ansız filowflarını şaşkınlığa uğrattı. 
İşte bu şekilde Yeni Dünya eskisini iki defa ifsadetmiş 
oldu. 

Lousteau : 
- Gazete, muhtemel olan her şeyi doğru sayar, 

dedi. Biz bu noktadan hareket ediyoruz. 
Vernou : 
- Ceza mahkemelerinin de yaptığı başka bir şey 

�eğildir. 
Merıın : 
- Pekala, bu gece saat dokuzda, burada buluşu­

yoruz, dedi. 
Hepsi kalktılar, el sıkıştılar ve en içten samimi­

yet tezahürleri arasında toplantıya son verildi. 

... . ? ul . 

Etienne aşağı inerlerken Lucien'e : 
- Finot'ya ne yaptın ki seninle böyle uyuştu, de­
Senden haşka kimse:re mukavele ile bağlanma-

mıştır. 
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Lucien : 

Ben mi, bir şey yapmadım, dedi, o bana teklif 
etti. 

- Pekala, onunla anlaşırsın, çok memnun olurum, 
ikimiz de bu işten karlı çıkarız. 

Etienne'le Lucien zemin katta Finot'yu buldular. 
Finot, Lousteau'yu başbaşa görüşmek için resmi yazı 
işleri odasına aldı. 

Lucien'e pullu iki kağıt uzatan Giroudeau : 

- Yeni müdürün mukaveleyi dün yapılmış san­
ması için imzalayın şunu, dedi. 

Lucien bu mukaveleyi okurken Etienne'le Finot a­
rasında gazetenin maddi hasılatı üzerinde oldukça ha­
raretli bir münakaşa geçtiğini işitti. Giroudeau'nun 
tahsil ettiği o hususi vergilerden Etienne hisse isti­
yordu. Aralarında uzlaşmış olacaklardı, çünkü iki 
dost tamamiyle muta:bık bir halde dışarı çıktılar. 

Etienne, Lucien'e: 

- Saat sekizde, Galeries-de-Bois'da, · Dauriat'nın 
mağazasında buluşuruz, dedi. 

Genç bir adam, Lucien'in o eski sıkılgan ve en­
dişeli tavriyle muharrir olmak üzere müracaat etti. 
Giroudeau'nun, evvelce kendisini oyalamak için baş­
vurduğu alayları bu müptediye tatbik etmesinllen 
Lucien gizli bir zevk duydu ; imtiyazlı muharrirlerin 
girebildikleri tavan arası odasiyle müptediler arasına 
aşılması hemen hemen imkansız engeller koyan bu 
numaraların zaruretini menfaat hissiyle mükemme­
len anladı. 
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Giroudeau'ya : 
- Zaten muharrirlere verilecek para çok bir şey 

değil ki, dedi. 
Yüzbaşı : 
- Daha kalabalık olsaydınız her birinize daha az 

düşecekti, dedi. Sabık subay kuı:şunlu bastonunu ha­
vada -çevire çevire "bum, bwn" lıyarak çıktı ve Lu­
cien'in bulvarda bekliyen şık arabaya bindiğini gö­
rünce şaşırakaldı. 

- Şimdi sizler askersiniz, bizse sivil, dedi. 
Lucien, Coralie'ye : 
- Yallah, bana kalırsa bu gençler son derece iyi 

çocuklar. Artık gazeteciyim ve domuzuna çalışmak 
şartiy_le ayda altı yüz frank kazanacağımdan emin 
bulunuyorum ; ama iki eserimi satacağım, daha baş­
kalarııu da yazac�ğım, dostlarım el birliğiyle muvaf­
fak olmama yardım edecekler ! Coralie, şimdi ben de 
senin giıbi "vur patlasın!" dyorum. 

- Muvaffak olacaksın, yavrum ; ama güzelliğin 
derecesinde ,İYİ olma, zararlı çıkarsın. İnsanlara kar­
şı kötü davran, böylesi makbuldür. 

Coralie ile Lucien, Boulogne korusunda gezmeye 
gittiler, orada gene Espard markizi ile madam de 
Bargeton ve baron Chatelet'ye rasladılar. Madam de 
Bargeton, Lucien'e selam yerine geçebilecek bir şe­
kilde göz süzdü. Camusot son derece mükellef bir ak­
şam yemeği ısmarlamıştı. Coralie, ondan kurtulmuş 
olmanın memnuniyetiyl� zavallı ipekli tüccarına öy­
le iyi muamele etti ki, adamcağız on dört aylık müş­
terek hayatlarında onu bu derece sevimli ve çekici 
bulduğunu hatırlamıyordu. 
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İçinden: 
- Eh, dedi, za.rarı yok, gene ondan ayrılmıyalım ! 
Camusot, Coralie'ye gizlice bir teklifte bulundu : 

Lucien'le sevişmesine göz yumması şartiyle gene met­
resi olmaya devam ederse karısının bilmediği altı bin 
franklık bir iradı Coralie'nin üstüne çevirtecekti. 

Kız, Camusot'nun içirip hafifçe sarhoş ettiği şairi 
göstererek : 

- Böyle bir meleğe ihanet etmek mi? .• Bir ona 
bak, bir de kendine, koca şebek, dedi ! 

Camusot, sefaletin kendisine peşkeş çektiği ka­
dını gene sefaletin yardımiyle tekrar kazanma·k için 
beklemeye karar verdi. Onu alnından öperek: 

- Demek sadece dostun olarak kalacağım, dedi. 
Lucien, Coralie ile Camusot'yu bırakıp Galeries -

de-Bois'ya gitti. Gazetenin sırlarına nüfuz edişi, zih­
niyetinde ne büyük bir değişiklik yaratmıştı ! Gale­
ries'de dalgalanan kalabalığa korkusuzca karıştı, bir 
metresi olduğu için arsızca ·bir tavır takındı, gazeteci 
olduğu için Dauriat'nın dükkanına pervasızca daldı. 
Orada meşhur şahsiyetler doluydu, Blondet'ye, Na­
than'a, Finot'ya, bir haftadan beri ahbaplık etmiş ol­
duğu bütün edebiyat mensuplarına elini uzattı ; ken­
disini mühim bir şahsiyet sandı ve arkadaşlarını ge­
ride bırakmış olmakla öğündü ; çakırkeyif oluşu ona 
yardım ediyordu, nükteli ve güzel konuştu, kurtlar­
la kurt olmasını bildiğini gösterdi. Bununla beraber 
Lucien beklediği zımni, sessiz veya aleni tasviplerden 
eser görmedi, yeni bir kabiliyetin ne mevkie erişece­
ğini, basın gelirlerinin umumi bölüşmesinde ne hisse 
koparacağını öğrenmek hususunda endişeden . ziyade 



280 SÖNMÜS HAYALLER 

belki merak duyan bu insanlar arasında ilk kıskanç­
lıkların izlerine rasladı. Lucien'i istismar edilecek bir 
maden sayan Finot ile onun üzerinde hakları bulun­
duğunu sanan Loust�au'dan başka, şairin yüzüne gü­
len olmadı. Bir yazı işleri müdürü tavrı takınmış o­
lan Lousteau, Dauriat'nın odasının penceresine hız­
lıca vurdu. Kitapçı, yeşil perdelerin üstünden başını 
gösterip onu tanıyınca : 

- Bir saniye, dostum, dedi. 
S,aniye bir saat sürdü, sonra Lucien'le arkadaşı 

kutsi odaya girdiler. 
- Söyleyin bakalım! dedi, dostumuzun işini dü­

şündünüz mü? 
Dauriat, koltqğunda sultanvari eğilerek: 
- Tabii, dedi, şiir mecmuasını gözden geçirdim, 

zevk sahibi bir insana, hükmüne güvenilir birine o­
kuttum, çünkü bu işten anlar iddiasında değilim. Ben. 
dostum, hani şu İngilizin aşkı satın alınası kabilin­
den, şöhreti hazır bir halde alırım. Siz, yavrum, güzel 
olduğunuz kadar cia büyük şairsiniz. Dikkat edin; bir 
kitapçı sıfatiyle değil de, dürüst bir insan sıfatiyle 
söylüyorum, soneleriniz mükemmeldir, üzerinde ça­
lışıl.qıış olduğu hissedilıniyor, ilham ve talakati olan 
biri için bu nadir bir meziyettir. Sonra kafiyeleri iyi 
kullanıyorsunuz, bu da yeni mektebin vasıflarından 
biridir. Papatyalar'ınız güzel bir kitap ama ticaret işi 
değil, bense ancak büyük teşebbüsierle uğraşabilirim. 
Sonelerinizi alamam, vicdanım buna manidir, bunları 
sürmek için gerekli şeyleri yapamam, bir muvaffakı­
yeti temin için girişilecek fedakarlıklar masrafını ko­
rumaz. Zaten siz de şiire devam etmiyeceksiniz, ki-
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tabınız tek başına kalacak bir kitaptır. Gençsiniz, de­
likanlı ! Liseyi bitiren bütün edebiyatçıların ilk şiir­
lerden meydana getirdikleri o ezeli kitabı �etiriyor­
sunuz bana, önce hepsi buna çok ehemmiyet verirler 
ama sonraları alaya alırlar. Lousteau, dostunuzun 
eski çorapları içinde bir destanı olsa gerek. Senin de 
bir zamanlar kıymetine inannuş olduğun bir şiirin 
yok mu? 

Dauriat bünu söylerken Etienne'e kurnazca bir 
bakışla bakıyordu. 

Lousteau: 
- Öyle olmasa nasıl nesir yazabilirdim? dedi. 
Da uria t atıldı : 
- Gördünüz mi, bana hiç bahsetmemişti bundan ; 

ama dostumuz, kitapçılığı, iş hayatını bilir (Lucien'i 
pohpohlıyarak ) benim için mesele sizin büyük bir 
şair olup olmadığınızı bilmek değildir ; dedi, çok, pek 
çok kabiliyetiniz var; kitapçılığa yeni başlamış ol­
saydım eserinizi basmak ha tasını işlerdim. Ama her 
şeyden .evvel ortaklarımla sermayedarlarım tahsisatı­
mı keserlerdi ; geçen sene yirmi bin frank kaybedişim 
kafi geldi, artık şiirin adını işitmek istemezler, hem 
ben onlara tabiyim. Ama mesele burada değil. Sizin 
büyük bir şair olduğunuzu kabul ediyorum, velut o­
lacak mısınız ? Durmadan soneler yumurtlıyacak mı­
sınız? On cilt haline gelecek misiniz ? Bir ticaret işi 
-olacak mısınız ? Hayır, nefis bir nesirci olacaksınız ; 
çok zeki ve kabiliyetlisiniz, bunları birtakım kafiye 
bozuntulariyle ziyan etmeniz günah olur, gazeteler­
de senede otuz bin frank kazanacaksınız, bunu kıta-
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larınız, beyitleriniz vesaire zırıltılarınızın size pek 
güçlükle getireceği üç bin franka değişemezsiniz! 

Lousteau : 
- Dauriat, dedi, haberiniz var mı ? Mösyö de ga­

zeteye .girdi. 
Dauriat : 
- Evet, cevabım verdi, makalesini okudum ; ta­

bii kendi menfaatine olarak Papatyal<ir'ı reddediyo­
rum ! Evet mösyö, altı aya kalmaz, sizden istiyeceğim 
makaleler için size, satılmaz şiirlerinize verebilece­
ğimden çok daha fazlasını vereceğim. 

Lucien : 
- Ya şöhret! dedi. 
Daurlat ile Lousteau gülmeye başladılar. 
Lousteau : 
- Bak ! dedi, ha.la hayallere kapılıyor. 
Daurlat: 
- Şöhret, dedi, on sene sebatla, kitapçı için �üz 

bin franklık bir kazanç veya kayıp demektir. Şiirleri­
nizi basacak delilere raslarsanız, yaptıkları bu işin 
neticesini öğrenince bana hak vereceksiniz. 

Lucien soğuk bir tavırla: 
- Müsveddeler yanınızda mı? dedi. 
Lucien'e karşı muamelesi son derece yumuşamış 

olan Dauriat : 
- Buyurun, dostum, dedi. 
Dauriat Papatyalar'ı o kadar okumuş görünü­

yordu ki Lucien sicimin ne vaziyette olduğuna dik­
kat etmeden tomarı aldı. Ne şaşkın, ne de müteessir 
görünmeden Lousteau ile ·birlikte çıktı. Daqriat iki 
arkadaşla birlikte dükkana girdi, gazetesiyle Lous-
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teau'nun gazetesinden bahsediyordu. Lucien, Papat­
yalar müsveddesiyle kayıtsızca oynuyordu. 

Etienne kulağına : 
- Dauriat'nın bunu okuduğunu veya okuttuğunu 

sanıyor musun? dedi. 
Lucien: 
- Evet, dedi. 
- Koyduğumuz işarete bak. 
Lucien mürekkeple sicimin tam bir mutabakat 

halinde olduğunu gördü. 

ya: 
Lucien, hırs ve öfkesinden benzi atarak kitapçı-

- En çok hangi soneyi beğendiniz? dedi. 
Daurjat : 
- Hepsi güzel, dostum, dedi, ama papatya üze­

rine olan nefis bir şiir, ince ve kibar bir düşünce ile 
sona eriyor. Nesrinizin kazanacağı muvaffakıyeti on­
dan anladım. Onun için sizi derhal Finot'ya tavsiye 
ettim. Bize makaleler yazın, size iyi para vereceğiz. 
Görüyorsunuz, şöhreti düşünmek mükemmel bir şey, 
ama evvela işi sağlama bağlamayı unutmayın, önü­
nüze gelen hiçbir fırsatı kaçırmayın. Zengin olduğu­
nuz zaman şiir yazarsınız. 

Şair kendini tutamıyacağını anlıyarak birdenbi­
re dışarı çıktı, müthiş . öfkeliydi. Arkasından �elen 
Lousteau :  

- Çocuk olma, dedi ; aldırma canım, insanları 
oldukları gibi kabul et, yani birer vasıta olarak bil. 
Öcünü almak ister misin? 

- Ne pahasına olursa olsun, dedi şair. 
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- İşte Dauriat'nın ·bana verdiği Nathan'ın ki­
tabından bir nüsha, ikinci baskısı yarın çıkıyor, tek­
rar oku bu kitabı ve onu yerin dibine batırarr bir ya­
zı düşün. Felicien Vernou ; muvaffakıyeti eserinin 
müstakbel muvaffakıyetine zarar verdiğini tahmin 
ettiği Nathan'a tahammül edemiyor. Bu muharrircik­
lerin bir illeti de yeryüzünde iki muvaffakıyete bir­
den yer olmadığını sanmaktır. Onun için makaleni, 
çalıştığı büyük gazeteye koydurur. 

Lucien : 
- Fakat bu kitabın aleyhinde ne söylenebilir? 

Güzel ·bir eser, diye haykırdı. 
Lousteau gülerek : 
- Bak kardeşim, mesleğini öğren, dedi. Kitap bir 

şaheser de olsa, senin yazında budalaca 15ir saçma­
lık, tehlikeli ve zararlı bir eser olmalı. 

- Ama nasıl? 
- Güzellikleri kusur diye gösterirsin? 
- Böyle bir mucize elimden gelmez. 
- Dostum, gazeteci demek cambaz demektir, 

mesleğin biçimsiz taraflarına alışman lazım. Bak, 
ben iyi çocuğumdur! Böyle bir halde işte şöyle dav­
ranılır. Dikkat, yavrum ! Evvela eseri güzel bulduğu­
nu söylemekle işe başlarsın, o zaman hakiki düşün­
ceni . yazarak keyfini yerine getirebilirsin. Okuyucu­
lar : "�u münekkit kıskanç değil, herhalde tarafsız 
kalacaktır" der. Bundan sonra okuyucular senin ten­
kidini vicdanlı bulurlar. Okuyucunun takdirini ka­
zandıktan sonra bu çeşit kitapların Fransız edebiya­
tını sürüklediği sistemi takbih etmek mecb,ı.ıriyetinde 
kaldığına esef edersin. Fransa dünya fikir aleminin 



dizginlerini elinde tutmuyor mu ? dersin. Bugüne ka­
dar, asırdan asra, Fransız muharrirleri, fikirlere 
verdikleri orijinal şekil ve üslüplarının kudretiyle 
Avrupayı, tahlil ve felsefi araştırma yolunda tutu­
yorlardı. Burada, burjuvaların ·boşuna gitmesi için, 
Voltaire, Rousseau, Diderot, Montesquieu, Buffon'u 
methedersin. Fransa'da dilin ne kadar insafsız oldu­
ğunu anlatır, düşünce üzerine çekilmiş bir cila ol­
duğunu ispat edersin. "Fransada büyük bir muharrir 
daima büyük bir adamdır, lisan onu daima düşünme­
ye sevk eder, başka memleketlerde hal böyle değil­
dir v.s." kabilinden vecizeler yumurtlarsın. Bir Al­
man hicivci moralisti olan Rabener'i La Bruyere'le 
kıyaslıyarak fikrini ispat edersin. Meçhul bir yaban­
cı muharrirden bahsetmek kadar bir tenkide itibar 
kazandıran bir şey olamaz. Kant, Cousin'in kaide ta­
şıdır. Bir kere bu sahaya girdin mi, geçen asırda ya­
şamış dahi fikir adamlarımızın sistemine Fikirleşmiş 

Edebiyat adını vererek onu bu tabirle sat okuyucula­
ra izah ve hulasa edersin. Bu tabiri ele alarak yaşı­
yan muharrirlerin kafasına bütün meşhur ölüleri fır­
latırsın. Günümüzde yeni bir edebiyat türediğini, bu 
edebiyatın muhavereyi (yani edebi şekillerin en ko­
layını ) ve insanı düşünmek zahmetinden kurtaran 
tasvirleri aşırı derecede kullandığını söylersin. Her 
şeyi imajlarla ifade eden Walter Scott'un lüzumun­
dan fazla dramatise ettiği bugünün romanına karşılık 
Voltaire'in, Diderot'nun, Sterne'in, Lesage'ın roman­
larını ileri sürersin. Böyle bir edebi tarzda ancak va­
kalar icadedene yer vardır. Walter Scott'vari roman 
bir edebi farzdır, yoksa bir sistem değildir, diyecek-
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sin. Fikirlerin sulandırıldığı, yamyassı edildiği bu u­
ğursuz tarzı, herkesin kolayca anladığı, herkesin be­
davadan muharrir kesilebildiği bu tarzı, sonunda 
imajlı edebiyat adını vereceğin bu tarzı yerin dibine 
batıracaksın. Nathan'ın bir mukallit olduğunu ve ka­
biliyetinin görünüşten ibaret olduğunu söyliyerek bü­
tün bu delilleri onun tepesine indireceksin. Kitabın­
da on sekizinci asrın olgun yüksek üslübundan eser 
yoktur, orada muharririn vakaları hislerin yerine 
koyduğunu ispat edeceksin. Hareket hayat demek de­
ğildir, tablo da fikir değildir. Böyle hükümler yu­
murtla, halk bunları tekrarlar. Değerli olmasına rağ­
men bu eser sana uğursuz ve tehlikeli görünecek, 
şöhret mabedinin kapılarını ayaktakırnına açmakta­
dır, uzaklarda ıbütün bir muharrircikler ordusunun 
bu pek kolay şekli taklide hazır olduklarına işaret e­
dersin. Burada artık zevkın tereddisine dair gürültü­
lü şikayetler yükseltirsin ve Etienne J ouy, Tissot, 
Gosse, Duval, Jay, Benjamin Constant, Aignan, Baur­
Lormia'n, Villemain, yani Vernou'nun gazetesini hi­
maye eden Napoleoncu-liberal partinin gözdelerini bi­
raz pohpohlarsın. Sol cenahın on yedi hatibi nasıl sa­
ğın müfritlerine karşı mücadele ediyorlarsa imaj ve 
gevezeliğe karşı fikir ve üslübun tarafını tutan İn­
giliz ve Alman okuluna muhalefet ederek Voltaire o­
kulunu devam ettiren bu şanlı taburun romantikle­
rin istilasına karşı koyduklarını söylersin. Daima sol 
cenah muhalefetinin tarafını tutacak olan Fransızla­
rın büyük çoğunluğunun hayran olduğu ıbu isimlerin 
himayesinde, üstün güzelliklere sahibolmıı.sına rağ­
men Fransa'da fikirsiz bir edebiyata hayat hakkı ve-
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ren Nathan'ı ezebilirsin. Bu itibarla bahis konusu o­
lan ne Nathan'dır, ne de onun eseri, anlıyorsun ya? 
Fransanın şan ve şerefidir. Dürüst ve cesur kalemle-­
rin vazifesi dışardan gelen bu ithal mallarına şid­
detle karşı koymaktır. Bu suretle aboneyi pohpohla� 
mış olursun. Sence, Fransa pişkin bir insandır, ve 
onu faka . bastırmak kolay değildir. Kitapçı, mahiye-­
tini araştırmak istemediğin sebeplerle el çabukluğu­
na getirip bir muvaffakıyet temin etmişse, hakiki o­
kuyucular, onun öncülerini teşkil eden beş yüz ah­
mağın sebebiyet verdiği hataların hakkından gelmiş-· 
tir. Bu kitabın bir baskısını satmak saadetine erdik• 
ten sonra ikinci bir baskısını daha yapmakla tabiin 
çok cüretkii.rhk ettiğini söyler, ve bu kadar mahir bir 
tabiin memleketin insiyaklarına bu kadar az vakıf ol­
masına esef edersin. İşte senin malzemen. Bu muha­
kemeleri nüktelerin ununa bula, biraz sirke katarak 

. mayhoşluk ver, Dauriat'yı makale tavasında kızart­
mış olursun. Ama yazına bu yoldan ayrıldığı takdir­
de bugünkü edebiyata güzel eserler verebilecek biı­
adam olan Nathan'ın bu hatasına üzülmüş görüne­
rek son vermeyi unutma. 

Lucien, Lousteau'nun bu sözlerini dinlerken şaş­
kına dönmüştü ; gazeteci konuşurken gözlerinden 
perdeler düşüyor, edebiyata ait aklından asla· geçme­
miş hakikatler keşfediyordu. 

- Fakat bu söylediklerin çok doğru ve haklı 
şeyler. 

Lousteau : 
- Öyle olmasa Nathan'ın kitabını yere vurabilir 

misin ? dedi. İşte, yavrum, bir eseri batırmak için 
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yazılan makalelere bir örnek. Bu münekkidin mızra­
ğıdır. Ama daha başka formüller de var ! Yavaş ya­
vaş öğrenirsin. Sevmediğin bir insandan mutlaka bah­
setmek zorunda kalacağın zaman (bazan gazete sa­
hipleri, yazı işleri müdürleri 'böyle zorbalık ederler) 
bizim article de fonds adını verdiğimiz bir kötüleme 
usulüne başvurursun. Makalenin baş tarafına bah­
setmenizi istedikleri kitabın adı yazılır, Yunanlılarla 
Romalılardan bahis açılabilecek umumi mahiyette 
mülahazalar ileri sürülür, sonunda : "bu düşünceler­
le falancanın kitabına intikal ediyoruz, bu kitaptan 
ikinci bir yazımızda bahsedeceğiz" denir. İkinci yazı 
.da hiçbir zaman çıkmaz. Bu suretle kitap iki vait a­
rasında boğulmuş olur. Sen şimdi Nathan aleyhinde 
değil, Dauriat aleyhinde yazmış olacaksın ; tı,ir mız­
rak vurmak lazım. Güzel bir esere mızrak işlemez, 
kötü bir kitaba ise ta kalbine kadar girer : birinci hal­
de mızrak ancak kitapçıyı yaralar, ikinci halde ise hal­
ka hizmet teşkil eder. Bu edebi tenkid şekilleri si­
yasi tenkid sahasında da kullanılır. 

Etienne'in bu acı dersi Lucien'in muhayyilesinde 
yeni sahalar açtı ve Lucien bu mesleği mükemmelen 
anladı. 

Lousteau : 
- Gazeteye gidelim, dedi, orada arkadaşları bu­

luruz, Nathan'a karşı doludizgin hücuma geçmeyi 
kararlaştırırız, bak nasıl memnun olup gülecekler, 
görürsün. 

Saint-Fiacre . sokağına gelince, gazetenin hazır­
landığı çatı katına birlikte çıktılar, arkadaşlarının 

' 
Nathan'ın kitabını batırma kararına nasıl sevinçle 
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i�tirak ettiklerini görünce Lucien hem şaştı, hem de 
sevindi. Hector Merlin 'bir kağıt parçası alarak şu 
:Satırları y,azdı, gazetesine götürdü : 

Mösyö Nathan'ın eserinin ikinci baskısı haber 

veriliyor. Bu eserden hiç bahsetmemek niyetindeydik, 

.ama bu zahiri muvaffakıyet, bizi eserden ziyade genç 

.edebiyatın temayülleri hakkında bir yaeı yayımlamak 

-mecburiyetinde bırakıyor. 

Ertesi günkü gazetede çıkacak şakaların baş ta­
·tarafına Lousteau şu cümleyi yazdı : 

Dauriat kitabevi mösyö Nathan'ın kitabının ikin­

ci bir baskısını mı çıkarmış ? Demek adalet sarayı­

-nın meşhur meselinden haberi yok: Non bis in idem.1 . 

Boşuna harcanmış cesareti selamlıyalım! 

Dauriat'dan intikam almak arzusuna içinde vic­
-Oan ve ilham yerini veren Lucien'in üzerinde E­
tienne'in sözleri bir meşale tesiri yapmıştı. Üç gün 
Coralie'nin odasından dışarı çıkmadı, Berenice ken­
disine hizmet ediyor, yorulduğu zamanlar sessiz ve 
itinalı Coralie onu okşuyordu, bu üç gün içinde Lu­
cien takriben üç sütunluk bir tenkid makales'ini bi­
tirip temize çekti, bu yazısında şaşılacak bir seviye­
ye ulaşmıştı. Gazeteye koştu, saat akşamın doku­
zuydu, orada muharrirleri buldu, onlara yazısını o­
kudu. Hepsi ciddi ciddi onu dinlediler. Felicien bir 
kelime söylemedi, müsveddeyi aldı ve merdivenler­
-den koşa koşa indi. 

Bir insanın aynı suç yüzünden iki defa taki­
bata uğratılamıyacağını söyliyen bir hukuk kaidesi. 
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Lucien : 
- Ne oldu ona? dedi. 
Hector Merlin: 
- Makaleni matbaaya götürüyor ! dedi, ne çıka� 

rılacak bir . kelimesi var, ne iliive edilecek bir satırı,. 
bir şaheser. 

Lousteau : 
- Sana sadece yolu göstermek kafi ! dedi. 
Yüzünde tatlı bir memnuniyet beliren başka bir· 

muharrir:  
- Yarın bunu okurken Nathan'ın ne surat takı-

nacağını görmek isterdim, dedi. 
Hector Merlin : 
- İnsan sizin dostunuz olmalı, dedi. 
Lucien : 
- Demek güzel? diye hararetle sordu. 
Lousteau : 
- Blondet ile Vignon pek bozulacaklar, dedi. 
Lucien devam etti : 
- İşte sizin için karaladığım küçük bir makale,. 

beğenilirse, bu tarzda 'bir seri ortaya çıkabilir. 
Lousteau : 
- Okuyun şunu bize, dedi. 
Bunun üzerine Lucien o küçük gazeteye rağbet· 

temin eden o nefis makalelerden birini okudu, bu 
makalelerde iki sütun içinde Paris hayatının tefer­
ruatından biri, bir sima, 'bir tip, normal bir hiidise­
veya bazı garabetler tasvir edilirdi. l'aris sokakların­

da ismini taşıyan bu örnek, düşüncenin, kelimelerin 
birbirine çarpışından çıktığı, sıfat ve zarfların şıkır­
tısiyle dikkati çeken o yeni ve orijinal tarzda yazıl-
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mıştı. Lettres Persanes, L'Esprit des Lois'danl ne ka­
dar farklı ise bu yazı da Nathan hakkındaki ciddi ve 
derin .makaleden o kadar başkaydı. 

Lousteau: 

- Sen gazetecisin, dedi. Bu yazı yarın çıkacak, 
bu tarzda istediğin kadar yaz. 

Merlin : 

- Haberiniz var mı? dedi. Dauriat, mağazasına 
attığımız iki mermiden deliye dönmüş. Şimdi oradan 
geliyorum; lanetler savuruyor, Finot'ya .bağırıyor, o 
da gazeteyi sana sattığını söylüyordu. Onu bir kenara 
çektim, kulağına fısıldadım: "Papatyalar size pahalı­
ya mal olacak ! Kabiliyetli bir adam ayağınıza geli­
yor, biz onu iştiyakla bağrımıza basarken, siz 
kapı dışarı ediyorsunuz." 

Loustea u, · Lucien' e :  

- ·Dinlediğiniz makale Dauriat'yı mahvedecek 
dedi. Görüyorsun ya, yavrum, gazete neymiş? Ama 
intikamın yürüyor ! Baron Chatelet bu sabah gelip 
senin adresini istedi, bu sabah onun aleyhine müthiş 
bir yazı çıkmıştı, sabık züppe gevşek adamdır, ne ya­
pacağını şaşırmış vaziyette. Gazeteyi okumadın mı ? 
Yazı pek komik. Bak? Balıkçıı kuşu gidiyor, Çiroz 

ardından a!Jlıyor. Madam de Bargeton'a salonlarda 
artık hep Çiroz adı veriliyormuş, Chatelet'ye de baron 

Balıkçıl diyorlarmış. 

Lucien gazeteyi aldı ve Vernou'nun kaleminden 

Montesquieu'nün aynı derecede meşhur iki 
.eseri. 
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çıkan bu küçük alay şaheserini okurken gülmekten 
kendini alamadı. 

Hector Merlin: 

- Boyun eğecekler, dedi. 

Konuşup sigara tellendirerek, günün hadiseleri, 
arkadaşların gülünç tarafları veya tabiatları hak­
kında yeni bazı tafsilat vererek gazeteyi tamamlar­
ken yapılan nüktelere, hicivlere Lucien de neşeyle 
iştirak etti. Bu çok alaycı, kinayeli, insafsız 
malar Lucien'e edebiyatın mensupları ve 
hakkında çok şeyler öğretti. 

Lousteau : 

konuş­
idetleri 

- Gazete dizilirken seninle biraz dolaşalım. Ser­
bestçe gireceğin bütün tiyatroların . kontrolörleriyle 
kulislerine seni takdim ederim ; sonra Panorama -
Dramatique'e gidip Florine'le Coralie'yi buluruz, lo­
calarında onlarla şakalaşırız. 

Kolkola sokağa çıkıp tiyatro tiyatro dolaştılar, 
Lucien muharrir olarak takdim edildi, müdürler ken­
disini tebrik ettiler, bir tek makalesinin Coralie · ile 
Florine'e ne kadar ehemmiyet verdirdiğini, bu yüz­
den birinin senede on iki bin frank aylıkla Gymnase 
tiyatrosuna, ötekinin de sekiz bin frankla Panorama­
ya geçtiklerini bilen aktrisler saplı dürbünlerini kal­
dırarak kendisini süzdüler. Bütün bu iltifatlar Lu­
cien'i kendi gözlerinde büyülttü ve kuvvetinin dere­
cesi hakkında ona bir fikir verdi. Saat on birde iki 
dost Panorama-Drarnatique'e geldiler, orada Luci� 
o kadar serbest ve kendinden emin bir tavıı;la görün­
dü ki etrafta çok büyük bir tesir uyandırdı. Nathan 
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oradaydı, Nathan, Lucien'e elini uzattı, o da elini 
alıp sıktı. 

Nathan, Lucien'le Lousteau'ya bakarak : 
- Ne o yahu ! Üstatlar, dedi, beni mahvetmeye 

mi niyet ettiniz ? 
- Yarını bekle, azizim, Lucien'in seni nasıl kıs­

kıvrak kavradığını göreceksin ! Vallahi, memnun o­

lacaksın, tenkid böylesine ciddi ve değerli olunca ki­
tap karlı çıkar. 

Lucien utancından kıpkırmızı kesilmişti. 
Nathan :  
- Çok mu· sert? dedi. 
Lousteau : 
- Ağırdır, dedi. 
Nathan : 
- Bir zararı dokunmaz mı? diye devam etti. 

Hector Merlin, Vaudville'in salonunda '"belimi kır­
dıklarını" söylüyordu. 

Lucien: 
- Bırak o istediğini söylesin, hele bekleyin, de­

di ve Coralie cazip elbisesiyle sahneden ayrılırken 
peşinden giderek aktrisin locasına kaçtı. 

Ertesi günü, Lucien, Coralie ile kahvaltı eder­
ken, oldukça tenha sokakta bir arat:ıa sesi işitti, mun­
tazam gürültüsünden, atın safkan olduğunu belli 
eden serbest yürüyüşünden ve duruş tarzından bu­
nun kibar bir araba olduğu belliydi. Gerçekten de Lu­
cien, penceresinden Dauriat'nın mükellef İngiliz atını 
ve Dauriat'nın inmeden önce di:lıginleri seyis çocuğa 
uzattığını gördü. 

Lucien, metresine : 
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- Kitapçı geldi, dedi. 
Coralie derhal Berenice'e : 

- Bekletin, dedi. 
Lucien, kendi menfaatlerini bu kadar iyi benim­

siyen bu kızın temkinine gülümsedi, gidip hakiki bir 
coşkunlukla onu öptü: zekasını göstermişti. Küstah 
tabiin böyle alelacele koşup gelmesi, bu şarlatanlar 
şahının bu .derece küçülıpesi, şimdi hemen tamamiyle 
unutulmuş şeylerdendir, kitapçılık ticareti on beş 
seneden beri o kadar değişmiştir. 1816 dan 1827 ye 
kadar, yani ilkin sırf gazetelerin okunması için ku­
rulmuş olan kıraathanelerin bir ücret mukabilinde 
yeni kitapları okuttq.ğu, mevkut basına ait vergile­
rin artırılması yüzünden ilancılığın ortaya çıktığı o 
devirde kitapçılar, gazetelerin bir tarafına sıkıştırı­
lan yazılardan başka bir ilan vasıtasına sahip değil­
diler. 1822 ye kadar Fransız gazeteleri o kadar kü­

çük boyda çıkardı ki büyük gazeteler bugünkü kü­
çük gazetelerin boyunu pek az geçerdi. Gazetelerin 
istibdadına karşı koymak içindir ki ilkin Dauriat ile 
Ladvocat afişleri icadettiler, ve fantazi harfler, aca­
yip renkler, vinyetler, daha sonraları da afişi gözler 
için bir şiir ve ekseriya heveskarların keseleri ıçın 
bir hayal kırılışı. haline getirmiş olan taş basmala­
riyle Paris'in dikkatini Üzerlerine çektiler. Afişler o 

kadar orijinal hale geldi ki koleksiyoncu adı verilen 
merak hastalarından biri Paris afişlerinin tam bir 
koleksiyonuna sahiptir. Evvela dükkanların vitrin­

leriyle bulvarların sergilerine inhisar eden, fakat son­
raları bütün Fransa'ya yayılari bu ilan vasıtası iliin le-

• 

hine olarak terk edildi. Bununla beraber, ilan ve hatta 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 295 

eser unutulduktan sonra dahi gözlere çarpan afiş daima 
mevcut kalacaktır, bahusus ki bunu duvarlara resmet­
mek çaresi ·keşfedildikten sonra. Para mukabilinde 
herkesin istifade edebildiği ve gazetelerin dördüncü 
sahifesini devlet hazinesi kadar iş sahipleri için de 
pek karlı bir tarla haline getirmiş olan ilan, pul, 
posta ve teminat akçesi gibi mükellefiyetlerin zaru­
reti altında doğdu. Mösyö de Villele'in zamanında 
icadedilmiŞ olan ve o zamanlar gazeteleri bayağılaş­
tırarak öldürebilecek olan bu tahditler yeni bir ga­
zetenin kurulmasını hemen hemen imkansızlaştırarak 
mevcutlar için bir nevi imtiyaz yaratmış oldu. 1821 
de, gazeteler, fikirler ve kitapçılık işleri üzerinde ö­
lüm kalım hakkına sahip demekti. Paris haberleri sü­
tununa sıkıştırılan birkaç satırlık bir ilan müthiş 
pahalı ödenirdi. Yazı işleri bürolarında ve geceleri şu 
veya bu yazının girip girmemesi kararlaşan mizanpaj 
saatinde matbaaların savaş meydanlarında entrika­
lar öylesine almış yürümüştü ki, büyük tabilerin, az 
yere çok fikir sığdırmak ica·beden bu küçük yazıları 
kaleme almak için ücretli birer muharriri bulunurdu. 
Ancak yazı çıktıktan sonra paralarını alan bu tanın­
mamış gazeteciler, ya Allah bilir nasıl elde edilmiş 
büyük makaleleri, yahut da sonradan reklam adını 
almış olan o birkaç satırı gazeteye koydurmak için 
geceleri ekseriya matbaalarda kalırlardı. Bugün ede­
biyat ve kitapçİiığın adetleri o kadar değişmiştir ki 
kitapçılara, müelliflere, şöhret kurbanlarına, müeb­
bet şöhret cezasına çarpılmış bütün kürek mahküm­
larına bu reklamları elde etmek zaruretinin telkin 
ettiği muazzam gayretler. yaltaklanmalar, bayağı-
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!ıklar ve entrikalar şimdi pek çok kimselere masal 
gibi gelir. Ziyafetler, pohpohlar, hediyeler, gazeteci­
lerin gözüne girmek gibi çarelerin hepsine başvuru­
lurdu. Tenkidle kitapçılık arasındaki sıkı bağları, a­
şağıdaki vaka bütün iddialardan daha iyi anlatacak­
tır. 

Kuvvetli bir üslup sahibi ve devletin yüksek ma­
kamlanna erişmek sevdasında bir adam, o zamanlar 
genç, zarif ve büyük bir gazetenin muharriri bulu­
nurken meşhur bir yayınevinin gözdesi olmuştu. Bir 
gün, zengin tabiin gazetelerin başlıca muharrirlerine 
ziyafet çektiği bir pazar günü, o sıralarda genç ve 
güzel olan ev . sahibesi meşhur muharriri bahçesine 
götürmüştü. Soğuk, ciddi ve metodik bir Alman olan, 
işten başka bir şey düşünmi:yen baştezgahtar bir ga­
zetecinin koluna girer, bir mesele hakkında onun 
fikrini alırken konuşa konuşa bahçeden çıkar, ko­
ruya varırlar. Bir çalı kümesinin arkasında Alman, 
hanımına benziyen . bir şey görür; el dürbününü kal­
dırır, genç muharrire susmasını, gitmesini işaret e­
der, kendisi de ayaklarının ucuna basa basa çekilir. 
Muharrir : Ne gördünüz? diye sorar. Beriki : Ehem­
miyetli bir şey değil, cevabını verir. Büyük makale­
miz kabul ediliyor. Yarın Debats gazetesinde en az 
üç sütun bize tahsis edilecek. 

. Bir başka vaka makalelerin bu kudretini anla­
tacaktır. Mösyö de Chateaubriand'ın, �tuart'ların so­
nuncusu hakkındaki bir kitabı bir �ğazada turşuluk 
olmuştu. Journal des Debats'da bir genç tarafından 
yazılan tek bir makale bu kitabı bir haftada sattırdı. 
Bir kitabı okumak için kiralamak değil, satın' almak 
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icabeden o devirde bütün muhalefet gazetelerinin öv­
dükleri bazı liberal· temayüllü eserler on bin nüsha 
satılıyordu ; ama Belçikada yapilan sahte baskılar da 
henüz ortaya çıkmamıştı. Lucien'in dostlarının hazır­
layıcı hücumları ve onun makalesi Nathan'ın kitabı­
nın satışını . durduracak kabiliyetteydi. Nathan'ın an­
cak onuru kırılıyordu, kaybedecek bir şeyi yoktu, pa­
rasını almıştı ; fakat Dauriat otuz bin frank kaybe­
debilirdi. Gerçekten de kitapçılıkta yeni eserler tica­
reti şu ticari kaideye dayanır : beyaz kağıdın topu on 
beş franktır, basılınca, muvaffakıyete göre, ya beş 
frank eder, ya beş yüz frank. O devirlerde bu · mali 
davayı halleden şey, lehte veya aleyhte bir makaley­
di. Satılacak beş yüz top basılmış kağıdı olan Dau­
riat, Lucien'le pazarlığa girişmek için koşup gelmiş­
ti. Kitapçı, sultanlıktan birdenbite köleliğe iniver­
mişti. Bir müddet mırıldanarak, kabil olduğu kadar · 
çok gürültü yaparak ve Berenice'le konuşarak Lu­
cien'i görmeye muvaffak oldu. Bu mağrur kitapçı sa­
raya giren dalkavukların gülünç, fakat hem kibirli 
hem de babacan tavrını takındı. 

- Rahatsız olmayın, ciğerparelerim, dedi. Ama 
ne de sevimli kumrular ! İki güvercin adeta ! Mat­
mazel, kim derdi ki şu kız gibi delikanlının bir şöh­
reti parçalayıveren çelik tırnakları olsun, herhalde 
geciktiğiniz zaman geceliklerinizi de böyle parçalı­
yordur. 

Latifesini tamamlamadan gülmeye başladı_ De­
vam ederek ve Lucien'in yanına otura·rak, yavrum, 
dedi. Sözünü keserek: matmazel, ben Dauriat'yırn, 
dedi. 
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Kitapçı, Coralie tarafından kafi derecede iyi 
karşılanmadığı için ismini bir bomba gibi ortaya at­
mayı lüzumlu görmüştü. 

Aktris : 
- Mösyö, yemek yediniz mi? Bize şeref bahşeder 

misiniz? dedi. 
Dauriat: 
- Tabii, sofrada daha iyi konuşuruz, dedi. Za-

. ten öğle yemeğini sizinle yemeği kabul etmekle sizi 
dostum Lucien'le birlikte akşam yemeğine çağırmak 
hakkını kazanmış olurum, bundan böyle etle tırnak 
gibi · dost olmamız lazım bizim. 

Coralie : 
- Berenice! İstridye, limon, taze tereyağ, şam­

panya, dedi. 
Dauriat, Lucien'e bakarak : 
- Çok zeki bir insan olduğunuz için, ne maksat-

la geldiğimi tahmin etmemiş olmanız imkansızdır, dedi. 
- Soneler kitabımı satın almaya mı geldiniz? 
Dauriat : 
- Tamam, cevabını verdi. Her şeyden evvel, iki­

miz de silahları bırakalım. Cebinden şık bir cüzdan 
çıkardı, üç tane bin franklık banknot aldı, bir taba­
ğa koydu, dalkavukça bir tavırla : "Mösyö memnun 
oldular mı ? "  diyerek uzattı. 

Bu beklenmedik parayı görünce hiç tatmadığı bir 
saadet hazziyle ürperen şair: 

. - Evet, dedi. ı 

Luci�n kendini tuttu ama şarkı söylemek, zıpla­
yıp oynamak ihtiyacını duyuyordu, sihirli lambaya, 
büyücülere ; ve nihayet dehasına inanıyordu. 
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Kitapçı : 

- O halde Papatyalar benim oldu, değil mi? de­
di. Ama neşriyatımdan hiçbirine katiyen hüeum et­
miyeceksiniz. 

- Papatyalar sizindir, ama kalemimi taahhüt al­
tına sokamam, o arkadaşlarıma aittir, nasıl ki on­
ların kalemleri de 'benimdir. 

- İyi ama siz de benim muharrirlerimden olu­
yorsunuz. Bütün muharrirlerim benim dostumdur. 
önleyici tedbirleri alabilmem için önceden haberdar 
edilmeden işlerime zarar vermiyeceksiniz. 

di. 

- Mutabıkız. 

Dauriat kadehini kaldırarak : 

- Şerefinize ! dedi. 

Lucien : 

- Görüyorum ki Papatyalar'ı okumuşsunuz, de-

Dauriat, bozum olmadı : 

- Yavrum, Papatyalar'ı mahiyetini bilmeden sa­
tın almak bir kitapçının gösterebileceği en büyük te­
veccühtür. Altı ay içinde büyük şair olacaksınız, hak­
kınızda makaleler yazılacak, sizden korkuyorlar, ki­
tabınızı satmak için bana yapacak bir şey kalmıya­
cak. Bugün ben dört gün evvelki aynı tüccarım. De­
ğişen ben değilim, sizsiniz. Geçen hafta soneleriniz 
benim için Iahana yaprakları gibiydi, bugün mev­
kiiniz onları Messeniennesı haline koydu. 

Casimir Delavigne'in 1824 te çıkarak zama­
nında büyük bir şöhret kazanmış olan şiir kitabı. 
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Lucien, .güzel bir metresi olmaktan duyduğu şa­
hane zevk ve muvaffakıyetine emniyetinden gelen 
alaycı bir tavırla : 

- Zararı yok, dedi, sonelerimi okumadınızsa ma­
kalemi okudunuz. 

- Evet, dostum, öyle olmasaydı bu kadar çabuk 
gelir miydim? O korkunç makale maalesef çok gü­
zel. Ah! Müthiş bir kabiliyetiniz var, yavrum. ·Kul­
landığı tabirin patavatsızlığını örten bir saflıkla : be­
ni dinleyin, dedi, modadan istifade edin. Fakat ga­
zeteyi aldınız mı, okudunuz mu? 

Lucien : 

- Daha görmedim, dedi, halbuki ilk defa olarak 
büyük bir mensur yazı neşrediyorum; ama Hector 
herhalde Charlot sokağındaki evime göndertmiş ol­
malı. 

Dauriat, Talma'nın Manlius'daki rolünü taklid­
ederek : 

- Al, oku, dedi. 

Lucien gazeteyi alınca Coralie elinden kaptı : 

- Kaleminizin ilk mahsulü benimdir, hatırlarsı­
nız ya, dedi. 

Dauriat son derece pohpohçu ve dalkavuk dav­
randı, Lucien'den korkuyordu, hafta sonuna doğru 
gazetecilere verdiği büyük bir akşam ziyafetine onu 
Coralie ile birlikte davet etti. Şairine, hazır bulun­
duracağı mukaveleyi imzalamak üzere ne zaman is­
terse Galeries-de-Bois'ya uğramasını söyliyerek Pa­
patyalar'ın müsveddesini alıp götürdü. Sathi , insan-
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lar üzerinde tesir yapmaya çalıştığı şahane tavırla­
ra daima sadık kalan ve bir kitapçıdan ziyade bir 
güzel sanatlar ha�isi görünmek istiyen Dauriat, 'bı­
raktığı üç bin frank mukabilinde makbuz almadı, 
Lucien'in imza vermek teklifini umursamaz 'bir jest­
le reddetti, Coralie'nin elini öperek çıktı. 

Coralie, kendisine bütün hayatını anlatmış olan 
Lucien'e: 

- Nasılmış şekerim, dedi, Cluny sokağındaki de­
liğinde kalıp da Sainte-Genevieve sokağındaki kitap­
ları tırtıklamaya devam etseydin böyle binlikleri gö­
rür müydün? Senin o Quatre-Vents sokağındaki ah­
bapçıkların ·bana öyle geliyor ki pek salak şeyler. 

Mahfil kardeşleri salakmışlar! Lucien bu hülanü 
gülerek karşıladı. Basılmış makalesini okumuştu, 
muharrirlerin o anlatılmaz zevkıni, insanın ruhunu 
ancak bir defa okşıyan o ilk gurur okşanmasını tat­
mıştı. Makalesini tekrar tekrar okurken şümul ve 
ehemmiyetini daha iyi hissediyordu. Tiyatro, kadın­
ları ne hale koyarsa, basılmak da müsveddeyi öyle 
yapar, güzellikleri de, kusurları da belirtir; yaşata­
bileceği gibi öldürebilir de ; o zaman güzel fikirler gi­
bi bir hata da şiddetle göze çarpar. Mest olan Lucien 
artık Nathan'ı unutmuştu, Nathan ona basamaklık 
etmişti, sevincine payan yoktu, zengindi. Evvelce An­
goulem'de Beaulieu yokuşundan süklüm püklüm inen, 
Houmeau'da bütün ailenin senede bin iki yüz frank­
la geçindiği Postel'in çatı katına dönen bir çocuk için 
Dauriat'nın getirdiği para büyük bir servetti. Pa­
ris hayatının zevk ve safası yüzünden sönecek olan 
fakat henüz canlı bir hatıra, onu Du Murier meyda-
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nına götürdü. Güzel, asil kızka!-'deşi Eve'i, David'ini 
ve zavallı annesini hatırlad.ı ;  hemen Berenice'i bir 
banknotu bozdurmaya gönderdi, o esnada da ailesine 
küçük bir mektup yazdı ; sonra, · gecikirse annesine 
gönderdiği beş yüz franka kıyamıyacağı korkusiyle 
Berenice'i Messageries'yc yolladı. Onun için de, Co­
ralie için de bu ödeme ,güzel bir hareketti. Aktris, Lu­
cien'i kucakladı, onu örnek olacak bir oğul ve ağa­
bey buldu, sevip okşadı, çünkü kalbleri ellerinde o­
lan bu saf kızların böyle hareketler pek hoşlarına gi­
der. 

Coralie : 
- Şimdi, dedi, bir hafta her gece bir ziyafete da­

vetliyiz, küçük bir karnaval yapacağız, yeter çalıştı­
ğın. 

Bütün kadınların haset edecekleri bir erkeğin 
güzelliği ile iftihar etmek istiyen bir kadın sıfatiyle 
Coralie onu gene Staub'a götürdü, kıyafetini kafi de­
recede iyi bulmuyordu. Oradan iki sevgili Boulogne 
korusuna çıktılar, dönüşte madam du Val-Noble'un 
evirı6e yemeğe gittiler, Lucien orada Rastignac. 
Bixiou, des Lupeaulx, Finot, Blondet, Vignon, baron, 
de Nucingen, Beaudenord, Philippe Bridau'yu, büyük 
musikişinas Conti'yi, bütün sanatkarlar, iş adamları 
muhitini buldu. Kesif çalışmaları kesif zevklerle din­
lendirmek istiyen bu insanların hepsi Lucien'i mü­
kemmel bir şekilde karşıladılar. Kendinden emin o­
lan Lucien sanki hiç düşünmüyormuş gibi yaparak 
bütün zekasını gösterdi ve bu yarım arkadaşlar ara­
sında moda bir sitayiş olan kuvvetli adam ilan edildi. 

Saraydan himaye gören ve sonraları Reveil adı-
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ııı alacak olan küçük bir kıralcı gazete kurmayı dü­
&ünen şairlerden birine Theodore Gaillard : 

- Durun bakalım, hele kabiliyetini 'bir görelim, 
dedi. 

Yemekten sonra, iki gazeteci metresleriyle bir­
likte Opera'ya gittiler, Merlin'in orada bir locası var­
dı ve bütün hazır bulunanlar oraya gelmişti. Böyle­
ce Lucien birkaç ay evvel fena halde bozularak çık­
mış olduğu yere bu defa muzaffer bir eda ile girmiş­
ti. Merlin'le Blondet'nin kolunda dinlenme salonuna 
çıkmış, evvelce kendisiyle alay etmiş olan kibar züp­
pelere pervasızca bakıyordu. Chatelet'yi şimdi ayak­
larının altına almıştı ! De Marsay, Vandenesse, Ma­
nerville, o devrin yakışıklı kibarları onunla dik dik 
bakıştılar. Rastignac'ın uzun bir ziyarette bulunduğu 
madam d'Espard'ın locasında güzel, zarif Lucien'den 

.söz açılmıştı, markizle madam de Bargeton saplı dür­
bünlerini kaldırarak Coralie'ye bakmışlardı. Lucien, 
madam de Bargeton'un kalbinde bir. nedamet uyan­
dırmış mıydı ? Şair bunu merak etti : Angouleme'in 
•Corinne'ini görünce, tıpkı Charnps-Elysees'de bu ka­
·dınla kuzininin hakaretine uğradığı günkü gibi bir
intikam arzusiyle kıvrandı. 

Blondet, birkaç giln sonra saat on. bire doğru, 
henüz yataktan kalkmamış olan Lucien'in evine gi­
rerken : 

- Vilayetinizden bir şirinlik muskası mı getirdi­
niz nedir? diyordu. Alnından öptüğü Coralie'ye Lu­
cien'i göstererek : güzelliği, dedi, en aşağıdan en yu­

karıya kadar ortalığı kasıp kavuruyor. Şairin elini sı­
karak : size el koymaya geldim, azizim, dedi, dün 
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Italiens tiyatrosunda madam la kontes de Montcornet 
evinde sizi kendisine takdim etmemi istedi. Evinde ki­
har bir muhit bulacağınız sevimli, genç bir kadının 
bu arzusunu reddetmezsiniz herhalde ? 

Coralie : 
- Lucien beni severse· kontesinize gitmez, dedi­

Kıravatını kibarlar arasında dolaştıracak da ne ola­
cak? Or.ada canı sıkılır. 

Blondet : 
- Onu eteğiniz altında mı tutmak istiyorsunuz? 

dedi. Kibar kadınları kıskanır mısınız? 

Coralie : 
- Evet, diye haykırdı. Onlar bizden beterdir. 

Blondet : 
Nereden biliyorsunuz, kuzucuğum, dedi. 

Kocalarından. Altı ay de Marsay'le beraber 
yaşadığımı unutuyorsunuz. 

Blondet : 
- Sizinki · kadar güzel bir erkeği madam de 

Montcornet'nin evine götürmeye pek teşne olduğunu 
sanır mısınız, yavrum? dedi. İstemiyorsanız, kapata­
lım bu bahsi. Fakat bahis mevzuu olan bir kadından 
ziyade, gazet.esinin alay mevzuu haline gelen bir za­
vallı adam için Lucien'den merhamet dilemektir. Ba­
ron Chatelet gazetede yazılanları ciddiye almak ah­
maklığında bulunuyordu : Espard markizi, madam de 
Bargeton ve kontes de Montcornet'nin salonu Balık­
çıl'la alakadar oluyorlar, ben de Laura'yla Petrar­
ca'yı, yani madam de Bargeton'la Lucien'i barıştır­
maya söz verdim. 
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Bütün damarlarında taze bir kan dolaşan ve in­
tikam almanın mestedici hazzını tadan Lucien : 

- Ya! dedi, demek ayağımın altına düştüler! Be­
ni kalemime, arkadaşlarıma taptırıyorsunuz, basının 
amansız kudretine taptırıyorsunuz. Henüz Çirozla 
Balıkçıl hakkında yazı yazmadım. Blondet'yi ·belin­
den yakalıyarak �athan hakkındaki makaleyi yaz­
dığı kalemi alıp havaya kaldırdı : Gideceğim, yavrum, 
evet, gideceğim, ama bu çok hafif şeyin ağırlığını o 
çifte bissettirdikten sonra, yarın başlarına iki küçük 
sütun yazı fırlatacağım. · Sonra görüşürüz. Sen hiç 
meraklanma, Coralie : aşk değil, sadece intikam var, 
ama intikamımın tam olmasını istiyorum. 

Blondet : 
- İşte tam bir erkek! dedi. Paris'in vurdum duy­

maz muhitinde böyle bir coşkunluğa ne kadar nadir 
raslandığım bilseydin kendini takdir ederdin. Daha 
enerjik bir tabir kullanarak : yaman herif olacaksın, 
�edi, nüfuz ve kudrete götüren yoldasın. 

Coralie : 
- Muvaffak olacak, dedi. 
- Zaten altı hafta içinde epey yol aldı. 
- Bir taca erişmek için ·bir cesetlik bir mesafe 

kaldığı zaman Coralie'nin cesedini basamak olarak 
kullanabilir. 

Blondet : 
- Sizler altın çağın insanları gibi sevişiyorsu­

nuz, dedi ve Lucien'e bakarak devam etti : büyük ma­
kalen için tebrik ederim, birçok yeni şeyler var için­
de. Artık üstat sayılırsın. 

Lousteau, Hector Merlin ve Vernou ile birlikte 
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Lucien'i görmeye geldi, Lucien de onların bu dikkat 
ve alakasından büyük bir gurur duydu. Felicien ma­
kalesinin ücreti olarak Lucien'e yüz frank getirmiş­
ti. Gazele, muharririni kendine bağlamak için bu ka­
dar güzel yazılmış bir yazıya para vermek lüzumu­
nu duymuştu. Coralie, bu gazeteci grupunu görünce 
en yakın lokanta olan Cadran-Bleu'ye birini gönde­
rip bir öğle yemeği' ısmarlamıştı ;  .Berenice gelip de 
her şeyin hazır olduğunu söyleyince hepsini güzel ye­
mek odasına geçmeye davet etti. Yemeğin ortasında, 
şampanya bütün başlara vurduğu zaman, arkadaşla­
rının Lucien'i ziyaretlerinin sebebi meydana vuruldu. 

Lousteau : 
- Nathan'ı kendine düşman etmek istemezsin, 

değil mi ? dedi. Nathan gazetecidir, dostları vardır, 
ilk eserin çıktığı zaman sana fena bir oyun oynar. 
Elinde bir de satılacak /X. Charles'm Tirentlazı yok 
mu? Nathan'ı bu sabah gördük. Çok müteessir; fa­
kat sen onun hakkında bir yazı yazacak ve onu met­
hederek yüzüne su serpeceksin. 

Lucien : 
- Ne ! dedi, kitabı aleyhinde o makaleyi yazdık­

tan sonra şimdi de .. .  
Emile Blondet, Hector Merlin, Etienne Lousteau, 

Felicien Vernou, hepsi birden bir kahkahayla Lu­
cien'in sözünü kestiler. 

Blondet ona : 
- Onu yarın akşam burada yemeğe davet etme­

din mi? dedi. 
Lousteau : 
- Makalen imzasızdır, dedi. Senin kadf.r acemi 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 307 

olrnıyan Felicien, yazının altına bir C kondurmayı ih­
mal etmedi, halis sol cenaha mensubolan gazetesin­
de bundan böyle çıkacak yazılannı bu şekilde imza­
larsın. Biz hepimiz muhalefete mensubuz. Felicien 
senin müstakbel kanaatlerini taahhüt altına sokma­
mak inceliğini göstermiş. Gazetesi sağ merkeze men­
subolan Hector'un dükka�ında bir L harfiyle imza­
lıya.bilirsin. Hücumlar imzasız çıkar ama · medihlere 
pekala imza konur. 

Lucien : 
- Mesele imzada değil, dedi ; ama kitabın le-

hinde söylencek bir şey görmüyorum. 

Hector, Lucien'e : 
- Demek yazdıkların kendi kanaatlerindi. 
- Evet. 

Blondet : 
- Ah, yavrum, dedi, seni daha kuvvetli' sanıyor-. 

dum! Yok, Vallahi, yüzüne bakıyordum da, büyük a­
damlara has o pervasız kudrete sahibolduğunu sanı­
yordum, böyle insanlar her şeyi iki cephesinden ele 
alacak kudrettedirler. Yavrum, edebiyatta, her fik­
rin yüzü ve tersi vardır; kimse ters tarafın hangisi 
olduğunu bilmek iddiasında olamaz. Düşünce saha­
sında her şey iki taraflıdır. Fikirler iki yüz­
lİ.idür. Janusı tenkidin efsanesi ve dehanın tim­
salidir. Yalnız tanrı üç yüzlüdür2. Moliere'le Cor-

ı Latinlerin bu eski tannsı iki yüzlü olarak tas­
vir edilirdi. 

Hıristiyanlığın teslis, yani üçüz tanrı esasına 
dayandığı malumdur. 
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neille'i eşsiz kılan şey, Alceste'e evet dedirtir­
ken Philinte, Octave ve Cinna'ya hayır dedir­
tebilmeleri değil midir? Rousseau, Yeni-Heloise'de 

düellonun lehinde ve aleyhinde birer mektup yazmış­
tır, onun hakiki kanaatini belirtmek iddiasında bu­
lunabilir misin ? Clarice'le Lovelace, Hektor'la Akhi­
leos'tan hangisinin asıl olHuğunu içimizden kim söy­
liyebilir? Homeros'un kahramanı hangisidir? Richard­
son'un maksadı neydi? Tenkid, eserleri bütün cep­
helerinden müşahede etmelidir. Bizler büyük rapor­
törleriz. 

Vernou alaycı bir tavırla : 
- Demek yazdıklarınıza ehemmiyet veriyorsu­

nuz? dedi. İyi ama bizler cümle tUccarlarıyız ve bu 

_
ticaretle geçiniriz. Büyük ve güzel bir eser, Y!Uli bir 
kitap vücuda getirmek istediğiniz zaman düşüncele­
rinizi, ruhunuzu oraya dökebilir, ona bağlanabilir, o­
nu müdafaa edebilirsiniz; ama .bugün okunup yarın 
unutulan makaleler benim nazarımda ancak verilen 
para değerindedirler. Böyle saçma şeylere ehemmi­
yet verecek olursanız, bir prospectus yazmak ıçın 
haç çıkarıp Allahtan yardım diliyeceksiniz herhalde ! 

Luclen'ln bu hususta çekingenlik göstermesine 
hepsi şaştılar ve kendisine gazetecilerin erkekçe el­
bisesini giydirmek için asıl elbisesini paramparça et­
tiler. 

Lousteau :  
- Makaleni okuduktan sonra Nathan, n e  diye te­

selli buldu, biliyor musun? dedi. 
- Nereden bileyim ? 
- Nathan : "Küçük makaleler sönüp gider, bü-

, 
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yük eserler baki kalır !" dedi. Bu adam iki gün son­
ra burada yemeğe gelecek, senin ayaklarına kapan­
malı, eteğini öpmeli, senin büyü·k adam olduğunu 
söylemeli sana. 

Lucien: 
- Pek garip olur, dedi. 

Blondet : 

- Garip mi? dedi. Mutlaka olmalı bu. 

Çakırkeyif olan Lucien : 

Pekalii, dostlarım, dedi, ama ne yapmak la- · 
zım? 

Lousteau :  
- Ne olacak, dedi, Merlin'in gazetesi iç.in ü ç  gü­

zel sütun yazarak kendi kendini tekzibet. Nathan'ın 
küplere binmesini zevkle seyrettikten sonra demin 
ona kitabını bir haftada tükettireceğimiz yaylım a­
teş için bize yakında teşekkür edeceğini söyledik. Şu 
anda sen onun nazarında bir casus, bir kalleş, bir 
aşağılıksın ; öbür gün büyük bir adam, kudretli bir 
insan, Plutarkhos'un kalemine layık bir adam ola­
caksın ! Nathan, seni en iyi dostu diye kucaklıyacak. 
Dauriat geldi, üç bin frangın var: İstenen oldu. Şim­
di Nathan'ın takdir ve dostluğunu kazanmalısın. Biz 
ancak düşmanlarımızı kovalayıp yere sermeliyiz. 
Şöhretini bizsiz elde etmiş, rahatsız edici ve yok edil­
mesi gereken bir kabiliyet karşısında olsaydık, böy­
le bir karşılıkta bulunmazdık; ama Nathan dostları­
mızdandır, Blondet, sırf D�bats'da cevap verebilmek 
zevkı için ona Mercure'de hücum ettirmişti. Onun için 
kitabın ilk baskısı kapışıldı ! 
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Dostlarım, inan olsun, bu kitap hakkında iki . 
iyi söz söylemek kudretim haricindedir. 

Merlin : 
- Yine yüz frank alacaksın, dedi, Nathan bu su­

retle sana on Lui kazandırmış olacak. Finot'nun mec­
muasında yazabileceğin ve Dauriat'dan yüz, mecmu­
adan yüz frank alabileceğin makale de cabası : ye­
kun, yirmi Lui ! 

Lucien.: 
- İyi ama, ne söylemeli? dedi. 
Blondet, ciddileşerek: 
- Bak yavrum, dedi, ·bu işin içinden nasıl çıka­

bilirsin. Kurtların güzel meyvalara musallat olması 
kabilinden bütün güzel eserlere düşman olan haset. 
bu kitaba da saldırmaya çalıştı, dersin. Bunda kusur­
lar keşfetmek için, münekkit bu kitap münasebetiyle 
birtakım nazariyeler icadetmek, edebiyatı fikirlere 
kıymet veren ve imajlara kıymet veren diye iki çe­
şide ayırmak zorunda kaldı. Sonra, yavrum, edebi­
yat sanatının son merhalesi fikri imaj şeklinde ifa­
de etmek olduğunu söylersin. Şiirin baştanbaşa imaj 
demek olduğunu ispata çalışırken dilimizin şiirden 
pek az nasibi olduğundan şikayet edersin, yaba!1cıla­
rın üslubumuzun positivisme'ini yüzümüze vurdukla­
rından bahseder ve mösyö de Canalis ile Nathan'ı, di­
lini yavanlıktan kurtardıkları için Fransa'ya yaptık­
ları hizmetler dolayısiyle översin. On sekizinci asra 
göre ilerlemiş olduğumuzu söyliyerek evvelki muha­
kemeni çürüt. Terakki'yi icadet (burjuvalara yapı­
labilecek nefis bir muziplik ) !  Genç edebiyatımız ese­
rini tablolar halinde verir, bu tablolarda komedi. 
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dram, tasvirler, karakterler, muhavere, meraklı bir 
vakanın düğümleriyle tutturulmuş olarak, bütün tarz­
lar teksif edilmiş�ir. 

His, üslüp ve imaja ihtiyaç gösteren roman, za­
manımızın en muazzam icadıdır. Roman, bugünkü 
hayatta eski kanunlariyle yaşamasına artık imkan 
olmıyan komedinin yerini almıştır� O, La Bruyere'in
zekasını ve alaycı moralini, Moliere'in anladığı şe­
kilde tasvir edilen karakterleri, Shakespeare'in bü­
yük entrikalarını ve bizden öncekilerin bize b.traktığı 
yegane servet olan aşkın en ince tafsilatının tasviri-. 
ni gerektiren icatlarında vakayla fikri birlikte ku­
caklar. Onun için roman soğuk ve riyazi münakaşa­
$n, on sekizinci asrın kuru tahlilinden çok üstün­
dür. Büyük laf edermişçesine, roman, dersih, eğlen­
dirici bir destandır. Corinne'iı zikret, madam de 
Stael'e istinadet. On sekizinci asır bütün meseleleri 
vaz'etmiştir, on dokuzuncu asır hükme varmak zo­
rundadır: onun için de realitelerle hüküm verir, a­
ma yaşıyan ve yürüyen realitelerle ; nihayet on do­
kuzuncu asır Voltaire'de mevcudolmıyan bir unsuru 
aşk ve ihtirası işler. Voltaire'e karşı bir tirad. Rous­
seau'ya gelince, onun da bütün yaptığı iş muhakeme 
ve sistemleri insan kılığına sokmaktan ibarettir. Ju­
lie ile Claire birer kemal timsalidirler, ne etleri var­
dır, ne de kemikleri. Bu noktadan hareket ederek 
sulha ve Bourbonlar hanedanına genç ve orijinal bir 
edebiyat borçlu olduğumuzu söylersin, çünkü yaza­
cağın gazete merkez sağ cenah gazetesidir. Sistem 

ı Mme de- Stael'in meşhur romanı. 
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kurucularla alay et. Nihayet güzel bir jestle haykı­
nrsın : Refikımız bir sürü hataya düşmüş, bir sürü 
yalana kapılmıştır ! Hem ne için? "Güzel bir eseri göz­
den düşürmek, halkı aldatmak ve şu neticeye varmak 
için : satılan bir kitap satılmıyor demektir. insaf ya­

hu! Öyle insaf yohu! Bu nida okuyucuyu heyecana 
getirir. Nihayet tenkidin tereddi ettiğini haber ver! 
Netice : ancak bir çeşit edebiyat vardır, eğlendiren 
kitaplar. Nathan yeni bir çığıra girmiş, devrini an­
lamış ve onun ihtiyaçlarına ·cevap vermiştir. Zama­
nımızın drama ihtiyacı vardır. Dram, siyasetin de­
vamlı bir mimodramı teşkil ettiği bir asrın dileğidir. 
Yirmi senede ihtilal, directoire, imparatorluk ve ikin­
ci kırallığın dört dramına şahidolmadık mı? dersin. 
Buradan medhü sena vadisine saparsın. İkinci baskı 
da kapışılır. Bak ne yaparsın:  önümüzdeki cumarte­
si, bizim mecmuada bir sahife yazarsın ve De Ru­
bernpre diye tam imzanı atarsın. Bu makalede der­
sin ·ki : güzel eserlerin hususiyeti geniş münakaşalara 
meydan vermesidir. Bu hafta falanca gazete Na­
than'ın eseri hakkında şunları yazmıştı, filanca ga­
zete de ona şiddetle cevap verdi. C ve L imzalı her 
iki tenkidi tenkid eder, DebatB'da yazdığım ilk makale 
iÇin bana bir iltifat geçer, ve Nathan'ın eserinin dev­
rin en güzel eseri olduğunu söylersin. Böylece bir 
şey söylememiş gibi olursun, çünkü bütün kitaplar 
hakkında söylenir bu söz. Bir haftada dört yüz frank 

Sözsüz, işaretlerle oynanan tiyatro : panto-
mima. 
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kazanmış olursun, bir yerde hakikati yazmış olmak 
zevkı da cabası .  Aklı başında insanlar ya C ye, ya 
L ye veya Rubempre'ye hak vereceklerdir, belki de 
üçüne birden ! İnsanlığın en büyük icatlarından biri 
olan esatir, Hakikat'i bir kuyunun dibine indirmiştir. 
Onu oradan Cıkarmak için kovalara ihtiyaç yok mu­
dur? Halka sen bir kova yerine üç tane vermiş ola­
caksın. İşte, yavrum. Sıva kollarını ! 

Lucien şaşkına dönmüştü, Blondet onu iki yana­
ğından öperek : "Ben bizim dükkana gidiyorum" dedi. 

Herkes kendi dükkanına gitti. Bu ·kuvvetli. adam­
ların indinde gazete dükkan demekti. Hepsi akşama 
Galeries-de-Bois'da buluşacaklardı, Lucien de Dauriat 
da mukavelesini imzalamak için oraya gidecekti. 
Florine'le Lousteau, Lucien'le Coralie, Blondet ile 
Finot akşam yemeğini Palais-Royal'de yiyeceklerdi, 
Du Bruel, Panorama-Dramatique'in müdürüne ziya­
fet çekiyordu. 

Lucien, Coralie ile yalnız kalınca : 

- Hakları var! dedi, insanlar kuvvetli şahsiyet­
lerin elinde birer vasıta olmalıdırlar. Üç makale için 
dört yüz frank ! Üzerinde iki sene çalıştığım bir kitap 
için Doguereau bana güçbela bu parayı veriyordu. 

Coralie : 

- Tenkidler yaz, dedi, eğle gönlünü ! Ben bu ak­

şam Endülüslü değil miyim, yarın çingene kılığına, 
bir başka gün erkek kılığına girecek değil miyim? 
Sen de benim gibi davran, paralarına mukabil on­
lara dudak bük, mesut yaşıyalım. 

Paradokslara aşık olan. Lucien, zekasını Pega-
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sos'laı Balaam dişi eşeğinin yavrusu olan o huysuz 
katıra bindirdi. Boulogne korusundaki gezintisi es­
nasında fikir meydanında at koşturdu ve Blondet'nin 
tezinde orijinal güzellikler ke15fetti. Ak15am yemeği­
ni mesut insanlar gibi yedi, Dauriat'da �ir mukavele 
imzaladı, Papatya'far müsveddesinin bütün hukukunu. 
hiçbir mahzur görmeden ona devrediyordu ; sonra gi­
dip gazeteye uğradı, iki sütun çırpı15tırdı, ve Ven­
döme sokağına döndü. Ertesi sabah, melekeleri he­
nüz kafi derecede i15letilmemi15 usaresi bol bütün di­
mağlarda olduğu gibi dünkü fikirler kafasında filiz­
lenmi15ti. Lucien bu yeni makaleyi tasarlamaktan zevk 
duydu ve hararetle i15e koyuldu. Tezadın yarattığı gü­
zellikler kaleminin ucuna geldi. Nükteli ve alaycı bir 
ifade kullandı, hatta edebiyatta his, fikir ve . imaj 
hakkında yeni görü15lere bile yü·kseldi. Zeki ve kurnaz 
olduğundan Nathan'ı methetmek için, ticaret mah­
kemesi mütalaa salonunda kitabı ilk defa · okuduğu 
zamanki ihtisasları hatırına ·geldi. Zalim ve acı mü­
nekkidlikten, güldürücü alaycılıktan, güzel kokulu 
tütsUlerle dolu bir buhurdan gibi sallanan birkaç 
cümle ile 15air oluverdi. 

Coralie giyinirken · yazdığı sekiz yaprak ·kağıdı 
göstererek :  

- Yüz frank, Coralie ! dedi. 

İlhamı yerindeyken, Blondet'ye vadettiği Chate­
let ile madam de Bargeton aleyhindeki müthi15 fık­
rayı da çırpı15tırdı. O sabah, gazetecilerin en kuvvet­
Iıi gizli zevklerinden birini, hicvi kurbanın kalbine 

Grek mitolojisinde kanadlı bir at. 
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saplanacak bir hançer gibi bileyip parlatmak, okuyu­
cular için de kabzasını . işlemek zevkıni tattı. Okuyu­
cular bu kabzadaki ince kafa işine hayran olur, bun­
da bir kötülük görmez, intikam hissiyle bilenmiş o­
lan nükte çeliğinin ustalıkla parçalanmış, bin bir 
yara almış bir onurun içinde kana bulandığından ha­
bersizdir. Şahitsiz tadına varılan bu karanlık ve mün­
zevi, korkunç zevk, gazeteci, Arap masallarındaki tıl­
suna sahibolanların efsanevi kudretine malikmiş gi­
bi, bir kalemin uciyle uzak mesafeden öldürülen u­
zaktaki .biriyle düelloya benzer. İnsanda aşk nasıl 
bütün iyi vasıflarının özü ise, hiciv de bütün kötü ta­
raflarına tevarüs eden kinin ruhudur. Onun için in­
tikamını . alırken incelik göstetmiyen yoktur, çünkü · 
aşktan haz duymıyan da yoktur. Fransa'da bu hidv 
ve istihza, kolaylığına ve bayağılığına rağmen dai­
ma rağbet görür. Lucien'in fıkrası gazetenin kötülük 
ve şirretlik şöhretini son haddine çıkaracaktı, bu ya­
zı iki kalbe dibine kadar saplandı, sabık Laure'u ma­
dam de Bargeton'la, rakibi baron Chatelet'yi ağır ya­
raladı. 

Coralie ona: 
- Hadi ormanda bir gezintiye gidelim. Atlar ko­

şuldu, sabırsızlanıyorlar, dedi ; kendini o kadar yor­
ma. 

- Nathan hakkındaki yazıyı Hector'a götürelim. 
Lucien bir iki tabiri düzeltirken : 
- Muhakkak ki gazete, açtığı yaraları tedavi e­

den Akhileus'un kargısına .benziyor, dedi. 
İki sevgili yola çıktılar ve evvelce, Lucien'e ka­

pılarını kapıyan, fakat şimdi onunla meşgul olmaya 
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başlıyan Paris'e, bütün ihtişamları içinde göründüler. 
Bu şehrin azametini ve orada bir mevki sahibi olma­
nın güçlüğünü idrak ettikten sonra Parisi kendisiyle 
meşgul etmek mestedici hazlarla Lucien'i sarhoş 
etti. 

Aktris : 
- Yavrum, dedi, elbiselerini acele ettirmek ve­

ya hazırsa prova etmek için terzine uğrıyalım. Se­
nin o kibar bayanlara gidecek olursan, o de Marsay 
canavarını, küçük Rastignac'ı, Ajuda - Pinto'ları. 
Maxime de Trailles'leri, Vendenesse'leri, hasılı bü­
tün şık erkekleri gölgele bırakmanı istiyorum. Dli-

. şün ki metresin Coralie'dir !  Ama beni aldatma sakın. 
e mi? 

İki gün sonra, Lucien'le Coralie'nin dostlarına 
verecekleri akşıım ziyafetinden bir gün önce, Ambigu 
tiyatrosu, yerii bir piyes sahneye koyuyordu, ve bu 
temsilin tenkidini Lucien yazacaktı. Yemekten sonra 
Lucien'le Coralie, Vendôme sokağından Panorama -
Dramatique'e yaya gittiler, o sıralarda rağbette bir 
gezinti yeri olan Türk kahvesi tarafından Temple 
bulvarını takibediyorlardı. Lucien kendi saadetiyle 
metresinin güzelliğini övenleri işitti. Bazıları Cora­
lie'nin Paris'in en güzel kadını olduğunu söylüyor. 
başkaları da Lucien'i ona layık buluyorlardı. Şair 
kendini kendi muhitinde hissetti. Bu hayat onun ha­
yatıydı. Mahfil, hemen büsbütün hatırından çıkmıştı. 
İki ay önce o kadar takdir ettiği o büyük insanlar, a­
caba o fikirleri ve ahiaki titizlikleriyle fazla safdil 
değil midirler, diye kendi kendine soruyordu. 

Coralie'nin kayıtsızca kullandığı o "salaklar" sö-
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zü, Lucien'in zihninde filizlenmişti, şimdiden meyva­
larını vermeye başlamıştı. Coralie'yi odasına götür­
dü, bir sultan gibi boy gösterdiği tiyatro kulislerinde 
dolaştı, bütün aktrisler yakıcı bakışlar ve koltuk ka­
bartı�ı sözlerle onu okşuyorlardı.

- Ambigu'ye gidip vazifemi yapmalıyım, dedi. 
Ambigu'de salon doluydu. Lucien'e yer kalma­

mıştı. Lucien kulislere gitti ve yer bulamadığından a­
cı acı şikayet etti. Kendisini henüz tanımıyan reji­
sör, gazetesine iki loca gönderildiğini söyledi ve onu 
başından savdı. 

Lucien öfkeyle : 
- Ben de piyes hakkında başkalarından duyduk­

larımı yazarım, dedi. 
Başa·ktris rejisöre : 
- Ne yapıyorsunuz ? dedi, bu Coralie'nin Aşığı-

dır ! 
Rejisör derhal Lucien'e döndü : "Mösyö, gidip 

müdürle görüşeceğim" dedi. 
Böylece en küçük vakalar dahi Lucien'e gazete­

nin ne derece kudııetli olduğunu ispat ediyor ve · onun
gururunu okşuyordu. Müdür geldi ve sahne önündeki 
bir locada oturan Rethore dukasiyle Tullia'yı Lu­
cien'i yanlarına almaya razı etti. 

Genç adam, baron Chatelet ile madam de Bar-
geton'dan bahsederek: 

- İki kişiyi büyük bir azaba soktunuz, dedi. 
Lucien : 
- Ya yarın ne yapacaklar? dedi. Şimdiye kadar 

dostlarım onlara keşif hücumlarında bulunmuşlardı, 
ama bu gece yaylım ateşi açtım. Potelet ile neye 
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alay ettiğimizi yarın göreceksiniz. Yazının başl1ğı 
"1811 Potelei'sinden 1821 Potelet'sine" Chatelet, Bour­
bon'lara iltihak ederek velinimetlerine küfranda bu­
lunan insanların timsali olacaktır. Neler yapabilece­
ğimi hissettirdikten sonra madam de Montcornet'ye 
gideceğim. 

Lucien, genç duka ile parlak zekasını belirten 
bir konuşmada bulundu ; bu büyük asılzadeye, ma­
dam d'Espard'la madam de Bargeton'un kendisini hi­
çe saymakla ne kadar yanılmış olduklarını ispat et­
meye ehemmiyet veriyordu; ama Rethore dukası mu­
ziplik olsun diye ona Chardon ismiyle hitabedince 
Lucien, Rubempre ismini taşımaya hakkı olduğunu 
belirtmeye çalışarak bir gaf yaptı. 

Duka dedi ki: 

- Kıralcı olmalıydınız. Zeki ve nüktedan oldu­
ğunuzu gösterdiniz, şimdi de sağduyu sahibi olunuz. 
Kıraldan size anne ' tarafından atalarınızın isim ve 
unvanlarını iade edecek bir ferman elde etmenin tek 
yolu, bunu, saraya yapacağınız hizmetlerin bir mü­
kafatı olarak istemenizdir. Liberaller sizi asla kont 
yapamazlar! Kıralcı hükümet ergeç yegane korku­
lacak kuvvet olan basının hakkından gelecektir. Bu 
yolda geç bile kalındı, ona gem vurmak lazundır. Çe­
kinilen bir kudret sahibi olmak için şu son hürriyet 
anlarından faydalanın. Birkaç seneye ·kalmaz, bir isim, 
bir unvan Fransa'da istidat ve kabiliyetten da-ha emin 
birer servet olacaktır. Böylece zeka ve irfan, asalet · 

ve güzellik, her şeye sahibolabilirsiniz. Daima mu­
vaffak olursunuz. Şimdilik liberal olduysanız ancak 
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kıral taraftarlığınızı değeri pahasına satmak rnaksa­
diyle olun. 

Duka, Florine'in evinde birlikte yemek yediği el­
çinin kendisine göndereceği yemek davetini kabul et­
mesini Lucien'den rica etti. Lucien, bir anda asılza­
denin düşüncelerinin büyüsüne kapıldı ve birkaç ay 
önce ebediyen kovulmuş olduğunu sandığı salonların 
kendisine açıldığını görerek sevindi. Demek ki basın, 
zeka bugünkü cemiyetin bir anahtarı yerindeydi. Lu­
cien, Lousteau'nun Temple'ın kapılarını kendisine aç­
tığına şimdi belki de pişman bulunduğunu anladı, 
taşradan Paris'e koşanların yükselme emellerine set­
ler çekmenin zaruretini şimdiden kendi hesabına his­
setmeye başlamıştı. Şimdi bir şair vaktiyle kendisinin 
Etienne'in kollarına atıldığı gibi gelip ona başvura­
cak olsa nasıl karşılıyacağını düşünmeye cesaret ede­
miyordu. Genç duka, Lucien'de derin düşüncelere dal­
manın izlerini fark etti, bunun sebebini tahmin et­
mekte yanılma'dı : arzuları bol fakat kararsız olan bu 
haris gence bütün siyaset ufuklarını göstermişti, na­
sıl gazeteciler de Temple'ın ta tepesinde, İblis'in İsa'­
ya yaptığı gibi, edebiyat alemi_yle onun zenginlikleri­
ni göstermişler�i. Lucien, şu anda gazeteden gocu­
nan kimselerin kendisine karşı hazırladıkları ve mös;­
yö de Rhetore'nin de içinde parmağı olan küçük tu­
zaktan haberi yoktu. Genç duka, Lucien'in zekasın­
dan bahsederek madam d'Espard'ın etrafındakileri 
ürkütmüştü. Madam de Bargeton'un gazeteciyi iskan­
dil etmesi üzerine, ona Ambigu-Comique'te raslıya­
cağını ümidetmişti. Ne kibarlar alemi, ne de gazete­
ciler derindirler, öyle inceden inceye düşünülmüş iha-
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net ve fesatlar hazırlandığını sanmayınız. Ne beriki· 
ler, ne de ötekiler plan falan hazırlamazlar, onlann 
riyakarlıkları günü günürıedir, dalına tetikte dur­
mak, iyilik ve kötülükten faydalanmaya hazır bu­
lunmak, ihtirasların bir adamı kurban gibi önlerine 
atacağı anı gözetlemekten ibarettir. Florine'in evin­
deki ziyafet esnasında genç duka, Lucien'in mizacı­
nı kavramıştı, onu zayıf tarafından, gururundan ya­
kalamıştı ve onun üzerinde diplomat olmayı deniyor­
du. Lucien, piyes bitince, Saint-Fiacre sokağına ko­
şup piyes hakkında makale yazdı. Tenkidi, kasten, a­
cı ve keskindi ; kudretini denemekten hoşlanmıştı. Bu 
melodram Panorama-Dramatique'te oynanandan iyi 
idi, ama, dedikleri gibi, iyi bir eseri öldürüp kötü 'bir 
piyesi muvaffak etmek elinde olup olmadığını öğ­
renmek istiyordu. Ertesi günü, Coralie ile öğle yeme­
ğini yerken, ona Ambigu-Comique'i yere vurduğunu 
söyledikten sonra gazeteyi açtı. Madş.m de Barge­
ton'la Chatelet hakkındaki makalesinden sonra, Am­
bigu tiyatrosu hakkında, geceleyin pek tatlıya bağ" 
lanmış bir tenkid bularak çok şaştı, ma!kale öyle us­
talıkla değiştirilmişti ki ince tahlillerini muhafaza et­
mekle beraber lehte bir hüküm çıkıyordu. Piyes ti­
�a tronun kasasını dolduracaktı. Öyle bir öfkeye ka­
pıldı ki anlatılamaz. Kendini şimdiden vazgeçilmez 
bir insan sayıyor, bir ahmak gibi istismar edilmesi­
ne, kendisine tahakküm edilmesine müsaade etrnemi­
ye azmediyordu. Kudretini kati surette göstermek 
maksadiyle, Dauriat ile Finot'nun mecmuaları için 
Nathan'ın kitabı dolayısiyle ileri sürülen bütün ka­
naatleri hulasa ve mukayese eden makaleyi yazdı. 
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Sonra, hazır tavına gelmişken, kUçük gazeteye borç­
lu olduğu o Her telden fıkralarından birini yazdı. İlk 
CQikunluklan esnasında genç gazeteciler makalele­
rini aşkla, şevkle ywnurtlarlar, böyle pek ihtiyat­
sızca bütün cevherlerini vermiş olurlar.. Panorama -
Dramatique'in müdürü, Florine'le Coralie'yi suvare­
leri için serbest bıralanak üzere bir vodvilin ilk tem­
silini veriyordu. Supeden eıvvel kumar oynanacaktı. 
Lousteau, ertesi günkü sayının dizilmesi hususunda 
lliçbir endişeye mahal kalmaması için Lucien'in u� 
mwni provasını gördüğü bu piyes hakkında önceden 
hazırladığı makaleyi almaya geldi. Lucien ona Paris 
hususiyetlerine ait, gazetenin ikbaline sebebolan, o 
zarif fıkralardan birin,i okuyunca, Etienne onu göz­
lerinden öptü ve ona gazetelerin can kurtaranı adı­
nı verdi. 

Bu parlak makaleyi sırf itirazına daha büyük 
bir kuvvet vermek için yazmış olan Lucien : 

- Neden makalelerimin mahiyetini değiŞtirmek-
ten zevk alıyorsun? dedi. 

Lousteau : 
- Ben mi? diye haykırdı. 
- O halde kim değiştirdi makalemi? 
Etienne gülerek cevap verdi : 
- Azizim, henüz işin içyüzünü .bilmiyorsun. Am­

bigu bize yirmi nüshaya abonedir, bunun ancak do­
kuzu müdüre, orkestra şefine, rejisöre, onların met­
reslerine ve tiyatronun üç ortağına gönderilir. Bul­
var tiyatrolarından her biri böylece gazeteye sekiz 
yüz frank öder. Finot'ya verilen localar da bir o · ka­
dar gelir temin eder. Aktörlerle müelliflerin abone-
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leri de cabası. Herif yalnız bulvar tiyatrolarından se·­
kiz bin frank kazanır. Bu küçüklerine bak da, bilyük 
tiyatroların gelirini artık sen hesapla ! Anlıyor ma­
sun? Çok müsamahalı davranmak zorundayız. 

- Düşündüğümü yazmakta serbest olmadığımı . 
. anlıyorum ... 

Lousteau : 

- Sen bu işte sebeplendikten sonra ondan sana ne 
be yahu ! Hem, azizim, tiyatroya kızışının sebebi ne? 
Dünkü piyesi yere vurmak için bir sebep lılzım. Se-­
bepsiz yere hücumlarda bulunursak gazetenin itiba­
rını kırarız. Gazete haklı bir hücumda bulunduğu za­
man hiçbir tesir yapamaz. Müdür sana itibar göster-­
medi mi? 

- Bana. yer ayırmamıştı. 

Lousteau : 
- Pekala, dedi, ona yazını yumuşattığımı söy­

lerim, onu olduğu gibi neşretmekten daha çok itibar­
görürsün. Yarın ondan bilet iste, sana her ay için kırk 
açık bilet imzalar, seni bu biletleri satmak için an­
laşabileceğin birine götürürüm ; hepsini senden yüz­
de elli tenzilatla alır. Tiyatro biletleri de tıpkı kitap­
lar gibi alışverişe tabidir. Bir başka Barbet, bir şak­
şakçılar başı göreceksin, yeri uzak değildir, vak­
timiz var, gelir misin? 

- İyi ama, dostum, Finot fikir alanında vasıtalı. 
vergiler tarh etmekle kötü bir iş görüyor. Ergeç . . .  

Lousteau : 
- Amma da yaptın ! Sen hangi dünyada yaşıyor­

sun Allah aşkına? diye haykırdı. Finot'yu ne sanı-
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yorsun? O sahte safdilliği, o Turcaretı hali, o cahil­
liği ve ahmaklığı altında aralarından yetiştiği şap­
kacı esnafının bütün kurnazlığı saklıdır. Gazete ida­
rehanesindeki odasında Finot'nun amcası olan eski 
bir imparatorluk subayını görmedin mi 1 Bu amca 
yalnız dürüst bir adam olmakla kalmıyor, pek safdil 
görünmek talihine de mazhardır. O, bütün para iş­
lerinde parmağı ofan adamdır. Paris'te, yanında suç 
ortaklığına razı olacak bir insan buldu mu haris bir 
adamın işi iştir. Politika gibi gazetecilikte de öyle 
haller vardır ki şeflerin asla kendi hesaplarına ha­
reket etmemeleri lazımdır. Finot siyasi bir şahsiyet 
olursa apıcası onun katibi olur, büyük işlerde mü­
esseselerden toplanan haraçları kendi hesabına top­
lar. İlk bakışta bir safdil sanılabilecek olan Girou­
deau, tam su sızdırmaz bir mutemet olmak için ge­
rekli kurnazlığa maliktir. Yaygaraların, acemi heves­
karların, şikayetlerin bizi yere çalmasına onun vü­
cudu engel olur, başka bir gazetede benzeri bul�du­
ğunu da hiç sanmıyorum. 

Lucien : 

Rolünü iyi oynuyor, dedi, onu işbaşında gör-
düm. 

Etienne'le Lucien, Faubourg-de-Temple sokağına 
gittiler, yazı işleri müdürü orada gösterişli bir · evin 
önünde durdu. 

Kapıcıya : 
- Mösyö Braulard evde mi? diye sordu. 

Lesage'ın aynı ismi taşıyan meşhur komedya­
sının kahramanı olan bezirgan tipi. 
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Lucien : 
- Ne mcsyösü ! dedi. Demek şakşakçılar başına 

mösyö diyorsunuz ha? 
- Azizim, Braulard'ın yinni biı:İ frank iradı va:J. 

bulvar tiyatro müelliflerinin mühürleri elindedir,. 
tıpkı bir banka gi.bi onda hepsinin birer cari hesabı 
vardır ... Müellif davetiyeleri ve bedava biletler sa­
tılır. Braulard bu malı sürer. İfrata vardırılmadıkça 
hayli faydalı bir bilgi olan istatistikle · biraz meşgul 
ol. Her temsilde gecesine elli bedava biletten günde 
iki yüz elli bilet eder; üstüste iki franktan hesapla­
sak Braulard müelliflere günde yüz yirmi beş frank 
verir. Talihi yar olursa bir o kadar da kendi kaza­
nır. Böylece yalnız müellif davetiyeleri ona ayda a­
şağı yukarı dört bin frank, yekun olarak senede kırk 
sekiz bin frank getirir. Yirmi bin frank zarar ettiği­
ni farz et, çünkü biletlerinin hepsini satamaz. 

- Neden? 
- Çünkü, gidip biletlerini tiyatrodan alanlar,. 

yerleri ayrılmamış olan bedava -biletlere nazaran im­
tiyazlıdırlar. Sonra tiyatro kiralama haklarını mu­
hafaza eder. Havanın iyi, temsilin fena olduğu gün­
ler olur. Böylece :ı;:lraulard bu işten belki senede otuz 
bin frank kazanır. Sonra şakşakçıları vardır ki bu da 
ayrı bir iştir. Florin'le Coralie ona haraç öderler; bu 
parayı vermeseler her giriş ve çıkışlarında alkışlan� 
mazlar. 

Lousteau, merdivenlerden çıkarken bu izahatı al­
çak sesle veriyordu. 

Menfaatin her köşebaşına çömeldiğini gören Lu­
cien : 
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Paris, acayip memleket, doğrusu, dedi. 
Temiz pak bir hizmetçi kız iki gazeteciyi Brau­

lard'ın yanına aldı. Silindirli büyük bir yazıhane ö­
nünde bir yazıhane koltuğunda oturan bilet tüccarı, 
Lousteau'yu görünce - ayağa kalktı. Kurşuni yumu­
şak kumaştan bir redingota sarılmış olan Braulard'ın 
ayağında tıpkı hekimler ve avoue'ler gibi tabanlı bir 
pantolon vardı. Lucien, onun sonradan görme bir halk 
adamı olduğunu anladı : alelade bir yüz, kurnaz ba­
kışlı gri gözler, şakşakçı elleri, üstünden sefahatle­
rin, damdan yağmur geçer gibi iz bırakmadan geçti­
ği bir ten rengi, kırçıl saçlar ve <ıldukça boğuk bir 
ses : 

Herhalde matmazel Florine için geliyorsunuz; 
mösyö de matmazel Coralie için, sizi tantyorum. Lu­
cien'e döndü : merak etmeyin, efendim, Gymnase'ın 
müşterileıini satın alıyorum, metresinize itina ede­
ceğim, aleyhinde çevrilen dolaplardan kendisini ha­
berdar edeceğim. 

Lousteau : 

- Kabul, mösyö Braulard; ama biz bütün bul­
var tiyatrolarından gazeteye verilecek biletler ıçın 
gelmiştik : ben yazı işleri müdürü, mösyö de her ti­
yatronun �uharriri sıfatiyle. 

- Ha sahi ! Finot, gazetesini· sattı. Meseleyi ha­
ber aldım. Nasıl, Finot iyidir ya inşallah. Hafta so­
nunda ona bir ziyafet veriyorum. Teşrif etmek şe­
ref ve zevkıni bana bahşederseniz hanımlarınızı da 
getirebilirsiniz, yiyip içecek, gülüp oyruyacağız; A­
dele Dupuis, Ducange, Frederic du Petit-Mere, met-
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resim matmazel Millot da bulunacak, epey eğlenece­
ğiz! Daha çok da içeceğiz ! 

-. Ducange sıkıntıda olsa gerek, davasını kay­
betti. 

- Ona on bin frank ikraz ettim. Calas'nın tutul­
ması .bu paramı çıkaraca·ktır; onun için elden gel­
diği kadar destekledim eseri ! Ducange zeki adamdır. 
Kabiliyetlidir... ( Lucien, bu adamın muharrirlerin 
kabiliyetleri hakkında hüküm verişini dinlerken ku­
laklarına inanamıyordu.)  Braulard mütehassıs bir 
hakem tavriyle : Coralie kazandı, dedi, uysal davra­
nırsa, Gymnase'daki ilk temsilleri esnasında çevrile­
cek dolaplara karşı gizlice onu destekliyeceğim. Din­
leyin ! Sırf onun için galerilere iyi giyinmiş adamlar 
yerleştirecejim. Bunlar alkışları harekete getirmek 
için gülümseyip fısıldaşacaklar. İşte bir kadını siv­
riltecek olan bir oyun. Coralie hoşuma giQer benim, 
ondan hoşnut olsanız gerek, duygulu kızdır. Ah! Ben 
kimi istersem yere vurabilirim .. .  

Lousteau: 
- Şu bilet meselesini halletsek? dedi. 
- Pekala, her ayın başına doğru gelip biletleri 

mösyöden alırım. Mösyö dostunuzdur, ona da size yap­
tığım muameleyi yapacağım. Beş tiyatronuz var, o­
tuz bilet alacaksınız; ayda yetmiş beş (rank kadar 
bir şey eder. Bir avans istersiniz belki ? 

Bilet tüccarı yazıhanesine gidip içi para dolu bir 
çekmece çıkardı. 

Lousteau : 
- Yok, yok, dedi, bu çareye sıkıntılı günlerjmiz­

de başvururuz. 
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Braulard, Lucien'e hitabederek : 
- Mösyö, dedi, bugünlerde Coralie ile iş husu­

sunda görüşmeye gideceğim, anlaşırız elbet. 
Braulard'ın çalışma odasında bir kütüpane, gra­

vürler, güzel eşyalar gören Lucien hayret etmekten 
kendini alamıyordu. Salondan geçerken bayağılıktan 
da, �ırı lüksten de aynı derecede uzak olan eşyalar 
gözüne ilişti. Yemek odası ona en iyi döşenmiş oda 
gibi göründü, bunu şaka makamında söyledi. 

Lousteau : 
- Braulard boğazına düşkündür, dedi. Tiyatro 

edebiyatına geçen ziyafetleri kesesiyle mütenasiptir. 
Braulard mütevazı bir tavırla cevap verdi : 
- İyi şarapiarım vardır. Merdivenlerde garip a­

yak sesleriyle çatlak sesler işiterek : işte bizim şak­
şakçılar, dedi. 

Dışarıya çıkarken Lucien, önünden şakşakçılarla 
bilet satıcıların iğrenç kalabalığının geçtiğini gördü, 
hepsi de kasketli, eski pantolonlu, yıpranmış redingotlu 
mavimtırak, yeşilimtırak, çamurlu, sıska, eşkıya yüz­
lü, uzun sakallı, hem zalim hem de yaltaklanıcı ba­
kışlı insanlar, Paris bulvarlarında yaşıyan ve kay­
naşan korkunç kalabalık ki sabahları yirmi beş me­
teliğe altın mücevherler, saat zincirleri satar, ak­
şamları tiyatro salonlarında şakşakçılık eder, hasılı 
Paris'in her ürlü iğrenç zaruretlerine boyun eğer. 

Lousteau gülerek: 
- İşte Romalılar! dedi, işte aktrislerle tiyatro 

muharrirlerinin şan ve şöhreti. Yakından bakınca bu 
da bizim meslekten daha hoş bir manzara göstermi­
yor. 
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- Pariste herhangi bir şey hakkında hayale ka­
pılmak güç şey. Her şey haraca bağlanım§, burada 
her şey satılıyor, her şey imal ediliyor, muvaffakıyet 
ve şöhret bile, cevabını verdi. 

Lucien'in davetlileri Dauriat, Panorama'nın mü­
dürü, Matifat ile Florine, Camusot, Lousteau, Finot, 
Nathan, Hector Merlin, Madam du Val-Noble, Fe­
licien Vernou, Blondet, Vignon, Philippe Bridau, Ma­
riette, Giroudeau, Cardot, Florentine, Bixiou idi. Mah­
fil arkadaşlannı da davet etmi5ti. Du Bruel'e karşı 
pek zalim davranmadığı söylenen dansöz Tullia da 
dukasız olarak orada bulunuyordu, Nathan, Merlin, 
Vignon ve Vernou'nun çah5tıkları gazetelerin sahip­
leri de davetliler arasındaydı. Davetliler otuz kişilik 
bir topluluk te5kil etmişti, Coralie'nin yemek odası 
bundan fazlasını almazdı. Saat sekize doğru, yakı­
lan lambaların ışığında, evin mobilyalar�. duvar dö­
§emeleri, çiçekleri, Paris'in lüksüne bir rüya hali ve­
ren o bayram manzarasını almı5tı. Lucien kendini 
buranın efendisi görünce en anlatılmaz bir saadet, 
gurur ok5anması ve ümit duygusiyle mestoldu. Bu 
sihirbaz değneğini kimin ve nasıl indirmiş olduğunu 
artık bilemiyordu. Aktrislerin o çılgınca ara5tırma 
ve sanatkarca ihtişamiyle giyinmiş olan Florine'le 
Coralie, ta5ralı §aire, ona rüyalar sarayının kapıları­
nı açmaya memur iki melek gibi gülümsüyorlardı. 
Lucien adeta rüya görüyordu. Bir iki ay içinde ha­
yatı o kadar ani ,bir şekilde değişmi§, sefaletin son 
mertebesinden refah ve bolluğun son mertebesine öy­
le süratle geçmişti ki, arasıra, tıpkı rüyaların�a, uy­
kuda olduklarını bilen insanlar gibi endişelere kapıl-
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dığı oluyordu. Bununla beraber, bu •güzel gerçek kar­
şısında gözleri, hasetçilerin caka adını verebilecekle­
ri bir güven ifade ediyordu. Kendisi de değişmişti. 
Her gün zevk ve safa ile vakit geçirdiği için yüzünün 
rengi solmuştu, bakışlarına rehavetin o nemli ifadesi 
dolmuştu ; hasılı, madam d'Espard'ın dediği gibi se­
vilen bir adam hali vardı onda. Bu hal güzelliğini da­
ha çok belirtiyordu. Nüfuz ve kuvvetine itimadı aşk 
ve tecrübeyle aydınlanan yüzünden okunuyordu. E­
debiyat alemiyle, cemiyetin yüksek t�bakasiyle karşı 
karşıyaydı ve orada bir efendi gibi dolaşabileceğine 
inanıyordu. Ancak felii.ketin ağırlığı altında düşüne­
bilecek olan bu şaire hal, pek emniyet verici görünü­
yordu. Muvaffakıyet gemisinin yelkenlerini şişiriyor­
du, projeleri için gerekli vasıtalar elinin altındaydı : 
hazır döşeli bir evi, bütün Paris'in hasedettiği bir 
metresi, bir arabası vardı, nihayet ·kaleminde hesap.: 
sız servetler · saklıydı. Ruhu, kal.bi ve zihniyeti de çok 
değişikliğe uğramıştı : bu kadar güzel neticeler kar­
şısında vasıtaları münakaşa etmeyi aklından geçir­
miyordu artık. Bu gidişat Paris hayatını bilen ikti­
satçılara pek haklı olarak şüpheli görünecektir, o­
nun için aktrisle şairinin maddi saadetlerinin dayan­
dığı, hayli çürük temeli göstermek faydasız o.lmıya­
caktır. Camusot, kefalet altına girmeden Coralie'nin 
alışveriş ettiği dükkanları en a:ı: üç ay için kendisine 
kredi açmaya razı etmişti. O yüzden, yaşamaya su­
samış ve her şeyin bol bol tadını çıkaran bu iki ço­
cuk için, atlariyle, insanlariyle, bütün işler mucize 
kabilinden yolunda ·gidecekti. Coralie, Lucien'i elin­
den tuttu, ve muhteşem takımları, lork mumlu şam-
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danları, dcser'in şahane incelikleri ve Chevet'nin ese­
ri olan. mönüsiyle yemek odasının sürprizini 'önceden 
tanıttı ona. Lucien, Coralie'yi bağrına basarak al­
nından öptü. 

- Muvaffak olacağım, yavrucuğum, dedi, bana 
gösterdiğin bu büyük sevgi ve bağlılığın mükafatını 
vereceğim sana. 

Corali e :  

- Aldırma ! dedi, sen memnun musun? 

- Olmamak mümkün mü? 

Bir yılan hareketiyle dudaklennı Lucien'in du­
daklarına sunarak : 

O halde, bu tebessüm hepsinin bedelini öder, 
dedi. 

Florine, Lousteau, Matifat ile Camusot'yu kumar 
masalarını hazırlamakla meşgul buldular. Lucien'in 
dostları geliyorlardı, çünkü herkes artık Lucien'in 
dostu olduğunu söylüyordu. Saat dokuzdan on ikiye 
kadar oyun oynandı. İsabet ki Lucien hiçbir oyun bil­
miyordu ; fakat Lousteau bin frank kaybetti ve bu pa­
rayı Lucien'den ödünç aldı, o da vermemezlik ede­
medi : dostu ondan istemişti ! Saat ona doğru Michel, 
Fulgence ve Joseph çıkageldiler. Kendileriyle gidip 
bir köşede konuşan Lucien, onların yüzlerini, zoraki 
değilse bile hayli soğuk ve ciddi buldu. D'Arthez ge­
lememişti, kitabını bitiriyordu. Leon Giraud mecmu­
asının ilk sayısının baskısiyle meşguldü. Mahfil, bir 
sefahat alemini daha az yadırgıyacak olan bu üç sa­
natkan göndermişti. 
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Lucien, hafif bir üstünlük edasiyle : 
- Eee, çocuklar, dedi, küçük madrabazın büyü1c 

bir politikacı ola.bileceğini göreceksiniz. 

Michel: 
- Yanılmış olmayı çok isterdim, dedi. 

Fulgence sordu : 
- Daha iyisine intizaren mi Coralie ile yaşıyor­

sun? 
Lucien safdil göstermeye çalıştığı bir tavırla: 
- Evet, dedi. Coralie'nin kendisine tapan biça­

re bir tüccarı vardı, onu kapı dışarı etti. Joseph Bri­
dau'ya bakarak : Mariette'i nasıl idare edebileceğini 
bilemiyen kardeşin Philippe'ten daha bahtiyarım ben. 
dedi. 

Fulgence : 
- Neyse, dedi, sen de şimdi herkes gibi bir adam­

sın, muvaffak olursun. 

Lucien : 
- Vaziyeti ne olursa olsun size karşı daima ay­

nı kalacak bir insan, cevabını verdi. 
Michel'le Fulgence alaycı bir gülümseme ile ba­

kıştılar, Lucien bunun farkına vardı ve cümlesinin 
gülünçlüğünü anladı. 

Joseph Bridau dedi ki :  
- Coralie cidden güzel kız; n e  mükemmel por­

tresi yapılabilir. 

Lucien : 
- İyi kalblidir de, dedi. Melek gibidir vallahi; 

sen portresini yaparsın ; ihtiyar bir kadının senatöre 
getirdiği Fenikeli kız için mo�el olarak istersen onu al. 
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Michel Chrestien: 
- Bütün seven kadınlar melek gibi olurlar, dedi. 
O esnada Raoul Nathan coşkun bir muhabbetle 

Lucien'e koştu, ellerini tutup sıktı. 
- Aziz dostum, siz büyük bir adam olduğunuz 

kadar iki kalblisiniz de, bugün bu, dehadan da nadir 
bir meziyettir. Dostlarınıza sadıksınız. Hasılı size e­
bediyen bağlı kalacağım, bu hafta benim için yaptı­
ğınızı asla unutmıyacağım. 

Meşhur olmaya başlamış bir 
koltuklandığını görmekten ağzı 

adam tarafından 
kulaklarına varan 

Lucien, üç mahfil arkadaşına bir üstünlük edasiyle 
baktı. Nathan'ın bu heyecanı ertesi günü gazetede çı­
kacak olan kitabı lehindeki makalenin provasını 
Merlin'in kendisine göstermiş olmasından ileri geli­
yordu. 

Lucien, Nathan'ın kulağına: 
- O hücum yazısını yazmaya, ancak cevabını 

bizzat vermek şartiyle razı olmuştum, dedi. Ben siz­
lerdenim. 

Fulgence'ı güldürmüş olan cümleyi haklı çıka­
ran bu hadiseden pek memnun olarak mahfil arka­
daşlarının yanına döndü. 

- D' Arthez'in kitabı çıksın, ona faydalı olabile­
cek mevkideyim. Yalnız bu fırsat bile gazetelerde ça­
lışmaya devam etmem için kafi bir sebeptir. 

Michel : 
- Bari orada hür müsün? dedi. 

· Lucien, sahte bir tevazula : 
- Vücuduna ihtiyaç duyulan bir insan için müm-

.ldln olduğu nispette, dedi. 
' 
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Gece yarısına doğru, misafirler sofraya oturdu­
lar, ve zevk ü safa başladı. Lucien'in evinde Mati­
fat'nın evindekine nazaran daha serbestçe konuşulu­
yordu, çünkü Mahfil'in üç mümessiliyle gazete tem­
silcileri arasındaki görüş farkından kimsenin habe­
ri yoktu. Lehte veya aleyhte bulunmak kötü itiyadİ­
na fena halde kapılmış olan bu gençler bil'birine gir­
-Oiler ve o sıralama gazeteciliğin yarattığı en şiddetli 
tabirlerle söğüştüler. Tenkidin vakarını muhafaza et­
mek istiyen Claude Vignon, küçük gazetelerin şahsi­
yatla uğraşmak temayülü göstermelerinin a leyhinde 
bulundu, zamanla yazarların bizzat kendi itibarlarını 
da kıracaklarını söyledi. O zaman Lousteau, Merlin 
ve Finot, gazetecilik dilinde şaka adı verilen bu siste­
min açıkça tarafını tutarak, bunun istidat ve kabi­
liyeti meyda�a koyan bir damga mahiyetinde oldu­
ğunu ileri sürdüler. 

Lousteau : 

- Bu imtihanı muvaffakıyetle ·geçirenlerin hep-
-si gerçekten kuvvetli insanlar olurlar, dedi. 

Merlin : 

- Zaten büyük adamlar alkışlandığı sırada, et­
raflarında, Romalı muzafferlerin etrafını saranlar 
gibi, bir küfürler sağnağı lazımdlr, diye haykırdı. 

Lucien : 

- Aman! dedi, o zaman alay edilen hel'kes bü­
yük işler gördüğüne hükmeder! 

Finot : 
- Seni neden alakadar etti bu mesele? diye hay­

kırdı. 
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Michel Chrestien : 

- Ya sonelerimiz ! dedi, sonelerimiz bize Petrar­
ca'nın şöhretini temin etmiyecek mi? 

Dauriat : 
- Altının da bunda epey rolü varı, dedi. Ve bu 

kinayeli söz alkışlarla karşılandı. 

Lucien gülümsiyerek cevap verdi : 
- Faciamus experimentum in anima vili2• 

Vernou atıldı : 
- Ah ! Gazetenin tenkidetmiyerek daha baışlan­

gıçta göklere çıkardığı insanlar yandılar demektir. 
Böyleleri azizler gibi uzletgahlarına .bırakılır ve bir 
daha kimse onlara en küçük bir alaka göstermez. 

Blondet: 
- Onlara, Champcenetz'nin, karısına pek sev­

dalı sevdalı ıbakan Genlis marki'sine dediği gibi, 
"Geçin, ·babalık, siz hissenizi aldınız" derler. 

Finot : 

- Fransa'da muvaffakıyet adamı mahveder, de-
di. Birbirimizi çok kıskandığımız için başkalannın 
muvaffakıyetlerini unutur ve herkese unuttururuz. 

Claude Vignon: 

- Gerçekten, dedi, edebiyatta yaşatan unsur ten­
kid ve muhalefettir. 

Fransızca'da altın dernek olan l'or ile Laur6 

aynı ışekilde yani Lor olarak telaffuz edilir. Laure 
ise Petrarca'nın sevgilisinin ismidir. 

2 Latince : Düşük bir insanın ruhunda tecrübe 

yapalım. 
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Fulgence atıldı : 
- Nasıl ki tabia tta da hayat, çarpışan iki pren­

.sipin mahsulüdür. Birinin ötekini yenmesi ölüm de­
mektir. 

Michel Chrestien : 
- Siyasette olduğu gibi, diye ilave etti. 
Lousteau : 
- Bunu ispat ettik, dedi. Dauriat bu hafta 

Nathan'ın kitabından iki bin tane satacak. Neden? 
Çünkü hücuma uğrıyan kitap iyi müdafaa edilmiştir. 

Merlin, ertesi sabah çıkacak gazetesinin prova­
sını eline alarak: 

- Böyle bir makalenin bir kitabın mevcudunu 
tüketmemesi mümkün müdür? dedi. 

Dauriat :  
- Okumaz mısınız ş u  makaleyi? dedi. Ben her 

yerde kitapçıyım, sofrada bile. 
MerJ.in, Lucien'in parlak makalesini okudu, her­

kes alkışladı. 
Lousteau : 
- İlk yazı çıkmamış olsaydı, bu makale yazıla­

bilir miydi? dedi. 
Dauria.t cebinden üçüncü makalenin provasını çı­

ka'rarak okudu. Finot, mecmuasının ikinci sayısı için 
yazılan bu makalenin okunmasını dikkatle dinledi ve 
yazı işleri müdürü sıfatiyle taşkın bir sevinç gösterdi. 

- Baylar, dedi, Bossuet asrımızda yaşamış ol­
saydı, ancak bu kadar yazardı. 

Merlin : 
- Haklısınız, dedi. Bossuet bugün gazeteci olur-

du. 
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Claude Vignon, kadehini kaldırıp alaycı bir ta-
vırla Lucien'i selamladı : 

- İkinci Bossıiet'nin şerefine! 

Lucien kadehini Dauriat ile tokuşturarak: 
- Christophe Colomb'uma! cevabını verdi. 

Nathan : 

- Bravo ! dedi. 
Merlin, Finot ile Lucien'e bakarak muzip bir ta-

vırla : 
- Bu bir lakap mıdır? dedi. 

Dauriat : 

- Böyle devam ederseniz artık sözlerinizi kavrı­
yamıyacağız, ( Matifat ile Camusot'yu göstererek) bu 
baylar da sizi anlamıyacaklar, dedi. Bonaparte der 
ki : Latife pamuk gibidir, fazla ince eğirdiniz mi ko­
par. 

Lousteau : 

- Biz ciddi, akla sığmaz, görülmemiş, cidden şa­
şırtıcı bir hadise karşısındayız. Dostumuzun bir taş­
ralı iken ne çabuk gazeteci oluverdiğine hayran ol­
muyor musunuz? 

Dauriat : 

- O gazeteci doğmuştu, dedi. 

Finot o zaman elinde bir şampanya şişesiyle a­
yağa kalkarak: 

- Çocuklar, dedi , .  genç istidadımızın bu meslek­
te ilk çalışmalarını hepimiz himaye ve teşvik ettik. 
kendisi ümidettiğimizden çok fazla muvaffak oldu. 
İki ay içinde bildiğimiz güzel makalelerle kabiliyeti-
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ni ispat etti; ona hakiki .gazeteci adını vermemizi 
teklif ediyorum. 

• Bixiou, Coralie'ye bakarak : 

- Çifte zaferini kutlamak için bir gül çelengi 

getirin, dedi. 
Coralie, Berenice'e işaret �tti, o da aktrisin ku­

tularında eskiden kalma suni çiçekler aramaya git­
ti. Şişman hizmetçi kadının getirdiği ve en, sarhoşla-

11n derhal gülünç bir şekilde takındıkları çiçeklerle 
bir gül çelengi örüldü . 

. Büyük rahip rolünde Finot, Lucien'in güzel sarı­
şın başına birkaç damla şampanya damlatarak pek 
hoş bir ciddiyetle şu takdis sözlerini söyledi : "Damga 
resmi, kefalet akçesi ve para cezası namına sana ga­
zeteci adını veriyorum. Makalelerin uğurlu olsun !" 

Merlin : 
- Ve boş yerler hesaba katılmadan ödensin ! de-

di. 
Lucien o anda Michel Crestien, Joseph Bridau ve 

Fulgence Ridal'in üzgün yüzlerini fark etti, üçü de 
şapkalarını alarak çıkarlarken bir takbih gürültüslt 
koptu. 

Merlin : 
- Ne acayip Hıristiyanlar? dedi. 
Lousteau atıldı : 
- Fulgence iyi çocuktu ama onu ahlak dersle­

riyle baştan çıkardılar. 

Claude Vignon : 
Kimler? diye sordu. 

- Quatre-Vents sokağındaki felsefi ve dini bir 

zı 
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musico'daı toplanarak insanlığın mana ve mahiye­
tiyle uğraşan ağırbaşlı birtakım gençler. 

- Vay! Vay! Vay! · 
Blondet devamla : 
- Bunlar insanlığın hep aynı yerde mi otladığı­

nı, yoksa ilerleme halinde mi olduğunu araştırırlar. 
Düz çizgi ile eğri çiZgi arasında pek tereddütteydiler, 
İncil'in üçgenini pek mantıksız buluyorlardı, o za­
man helezon taraftarı bilmem hangi peygamberi 
keşfettiler. 

Mahfil'i müdafaa etmek istiyen Lucien : 

- Biraraya gelen insanlar daha tehlikeli saç­
malıkiar da icadedebilirler, diye haykırdı. 

Felicien Vernou : 

- Bu nazariyeleri aylak sözler diye kabul edi­
yorsun ama gün gelir kurşuna ve giyotine çevrilir 
bunlar. 

Bixiou : 
- Onlar henüz şampanyanın ilahi düşünceleri­

ni, pantolonun insani mAnasını ve dünyayı yürü­
ten hayvancığı araştırmakla meşguller. Vlco, Saint -
Sirnon, Fourier gibi düşmüş büyük adamları toplu­
yorlar. Zaıvallı Joseph Bridau'mun da aklını çelme­
lerinden korkuyorum, dedi. 

Lousteau dedi ki :  

- Hemşerim v e  lise arkadaşım Bianchon . onla­
rın yüzünden bana soğuk davranıyor ... 

ı Aşağı tabakadan halkın devam ettiği şarkılı 
kahve. 
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Merlin sordu : 

- Orada cimnastikle zihin orthopedie'siı de öğT 
retiliyor mu? 

Finot : 
- Mümkündür, dedi, çünkü Bianchon da. onların 

hayallerine kapılıyor. 

Lousteau : 
- Ama ne olsa büyük bir hekim olacak o !  dedi. 

Nathan : 

- Görünürde şefleri d' Arthez değil mi? dedi, ha­
ni şu hepimizi yutacak olan ufarak .bir genç. 

Lucien : 
- O deha Sahibi bir adamdır! diye haykırdı . 

• Claude Vignon gülümsiyerek : 

- Ben bir kadeh Serez şarabını tercih ederill!, 
dedi. 

O sırada, herkes yanındakine kendi mizacını an­
latmakla meşguldü. Fikir adamları bizzat kendileri­
ni anlatacak, kaLblerinin anahtarını verecek hale 
geldiler mi zilzurna olmuşlar demektir. Bir saat sop­
ra, canciğer dost oluveren bütün davetliler.. birbir� 
lerini büyük adam, kuvvetli adam, istikbale hakim a­
dam diye övüyorlardı. Ev sahibi sıfatiyle Lucien, bi­
raz ayık kalabilmişti: dinlediği safsatalar, üzerinde 
tesir yaptı ve baştan .çıkmasını tamamladı. 

Finot : 
- Çocuklar, dedi, liberal parti yeniden hücuma 

geçmek mecburiyetindedir, çünkü şu anda hükümete 

ı Vücuttaki biçimsizlikleri düzeltmek tedavisi. 
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karşı söyliyecek sözü kalmamıştır, böyle olunca da 
muhalefetin ne mUşkUl mevkie düştüğünü takdir e­
dersiniz. Sarayın gizli maksatla!:ı aleyhine gürültü 
koparmak için yaş büyük!Uğu hakkını müdafaa e­
decek bir broşür yazmak istiyen var mı içinizde ? 
Broşüre iyi para verilecek. 

Vernou: 
- Ne kadar verilecek? dedi. 
- Altı yüz frank ! Kont C... imzasını kullanırsın. 
Vernou : 
-Fitim ! dedi. 
Lousteau tekrar atıldı : 
- Demek palavrayı siyasete ka�r sokacaksınız ? 
Finot : 
-· Bu Chabot işinin fikriyat sahasında tecelli.<ıi­

dir, diye devam etti. HUkUmete birtakım niyetler iza­
fe edilir ve efkar-ı umumiye onun aleyhine gazaba 
getirilir. 

Claude Vignon : 
- Bir hükümetin fikirlerin idaresini bizim gi­

bi soytarılara bırakmasını 8'kıım bir türlü almıyor 
vesselam, dedi. 

Finot : 
- Hükürnet bizimle dalaşmak hatasına düşerse 

kuyruğuna takanz tenekeyi ; kızarsa, işi daha çok 
kurcalanz, halkı ondan soğuturuz. İktidar daima çok 
şey kaybetmeye mahkQm olduğu halde gazetenin kı­
lına bile zarar gelmez. 

Claude Vignon : 
- Gazetenin kanun dışı edileceği güne kadar 

Fransa r.ıı.Ulgadır, dedi, ( Finot'ya dönerek ) s� her gün 
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biraz daha terakki ediyorsunuz. Sizler yarının Ciz­

vitleri olacaksınız; yalnı:t onların imanından, fikir 

sebatından, disiplininden ve birliğinden mahrum o­

larak. 

Hepsi oyun masalarının başına geçtiler. A:z. son­

ra şafağın ışıklar' mumları soldurdu. 

Coralie, sevgilisine : 

- Senin Quatre-Vents sokağındaki dostlann idam 

mahkümlan gibi kederliydiler, dedi. 

Şair : 

- Onlar hakim mevkiindeydiler, dedi. 

Coralle : 

- Hakimler bu kadar mendebur olmazlar ca­

nun, dedi. 

Lucien tam bir ay supeler, akşam ve öğle ziya­

fetleri, suvarelerden .baş alamadığını gördü, bir zevk ti 
safa ve kolay işler kasırgasına tutuldu. Hiç hesap 

yapmadı. Hayatın çapraşıklan içinde hesabını bil­

mek kudreti demir iradeli insanların harcıdır, şair­

ler, zayıf iradeliler veya fikir adamları bunu taklid­

edemezler. Ekseri gazeteciler gibi, Lucien Paris ha­

yatının Bohemciler için muayyen devrelerde ne bü­

yük sıkıntılar yarattığını hiç aklına getirmeden, ka­

zandığını hemen elinden çıkararak gününü gün �t­

meye baktı. Kılığı kıyafeti, en şık giyinen ki�rbk 

döşkilnleriyle rekabet ediyordu. Coralie k�ndini bir 

§eye aşırı kaptıran bütün insanlar gibi, taptığı ad8-

mı süslemekten hoşlanıyordu ; sevgili şairine, Tuile­

ries'deki ilk gezintisinde pek arzula.nuş olduğu o za­

rif insanların zarif mobilyasını temin için altından 
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kalkamıyacağı - masraflara girdi. Lucien'in harikula­
de bastoniarı, nefis bir el dürbünü, elmas düğmeleri, 
sabah kıravatları için halkaları, şövalye yüzükleri, 
kıyafetinin renk.lerine denk düşürmek için ki.fi mik­
tarda muhteşem yelekleri oldu. Alman diplomatının 
da'Vetine gittiği gün, kendisinde görülen değişiklik o­

rada .bulunan ve moda diyarına hükmeden de Mar­
say, _ Vandenesse, Ajuda�Pinto, Maxime de Trailles, 
Rastignac, Maufrigneuse �ukası,. :aeaudenord, l.'4.aner­
ville gibi gençlerde bir çeşit .gizli ·haset uyandırdı. Sa­
lon erkekleri de kadınlar gibi birbirlerini kıskanırlar. 
Ziyafetin kendileri için verildiği Montcornet kontesi 
ile Espard markizi, Lucien'i aralarına oturttular ve 

iltifata gark ettiler� 
Markiz : 
-..:.:. Sosyeteden· niçin ayağınızı çektiniz? diye sor­

du: Size koiıarıiu açmaya ne kadar · hazıtdı." SiZe kü­
süm ben! Beni ziyaret edecektiniz, bili bekliyorlİm. 
Geçen gün sizi ·operada gördüm, .beni gÖrmeye ve se­
lftmlaıriaya tene:izül . etıneciiriiz. 

-,.. Maciiım, kuzininiz, 'istenmediğimi o kadar a­
çıkça · belli etİı'lişti kL. 

Madam d'Esj;ıard, Lucien'in sözünü keserek : 
_._ Siz kadınları tanımıyorsunuz, dedi. ·Dünyanın 

en melek tıynetli, "eri asil ruhlu insaninin kalbini kır· 
dlİuz. Loi.ıise'in siZi.n iÇin neler tasarlamış olduğun­
dan, planını ne kadar incelikle hazırladığından hiç 
haberiniz yok� Lucien'0in sessiz bir itirazı üzerine: ·Yo! 
Merak etnieY:in, muvaffak da olacaktı, dedi. GünUn 
birinde bir hazımsızlıktan ölecek olan - nitekim de­
öyle oldu - kocası ergeç onu hürriyetine ,kavuştur-
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mıyacak mıydı ? Madam Chardon olmayı ister miydi
sanırsınız? Rubempre kontesi unvanı ; kazanılmaya 
değer bir mertebeydi. Eh ne yaparsınız, aşk, bilhassa 
jzdivaç babında, daha birçok ihtiraslarla bağdaşması 
gereken bir ihtirastır. Sizi delicesine, yani sizinle evlen­
meyi istiyecek kadar sevmiş olsaydım da mad�m 
Chardon adını almaya katlanamazdım. Kabul edi­
niz. Paris hayatının güçlüklerini gördünüz artık. He­
defe varmak için ne. dolambaçlı yollar takibetmek ge­

. rektiğini biliyorsunuz ; o halde itiraf edin ki Louise, 
servetsiz bir yabancıya göre hemen hemen imkansız 
bir lütfa maZ'har olmak istiyordu. O yüzden hlçbir şe­
yi ihmal etmemesi lazımdı. Siz çok zekisiniz, aina biz 
sevdiğimiz zaman en zeki insandan daha zeki oluruz. 
Kuzinim bu iş için o gülünç Chatelet'yi kullanmak is­
tiyordu... Bana zevkli saatleı; geçirttiniz, aleyhlnde 
yazdığınız makaleler beni .çok ·güldürdü. 

Lucien artık ne düşüneceğini bilemiyordu. Gaze­
teciliğin ihanetlerini ve kalleşliklerini öğrenmiş ol-

· 111.&kla beraber sosyeteninkileri bilmiyordu ; onun : içi11, 
basiretine rağmen, acı dersler almaya mahkumdu. 

Son derece meraklanan şair : 
- Aman, madam, nasıl olur, dedi, Cha�elet'yi siz 

himaye etmiyor musunuz? 
- Sosyetede insan can düşmanlarına bile neza­

ket göstermek, can sıkıcı adamlardan zevk alıyormuş 
gibi görünmek zorundadır, .çok kere dostlarımıza da­
ha iyi hizmet için zahiren onları feda ederiz. Si;ı: da­
ha pek acemisiniz demek? Siz ki yazı yazmak isti­
yor�unuz, kibar aleminln her zamanki aldatmacala­
rından nasıl oluyor da habersiz bulunuyorsunuz. Ku-
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zınım görünüşte sizi Chitelet'ye feda etmişse, onun 
nüfuzunu sizin lehinize kullanmak için bunu yaptı, 
çünkü kendisi b�günkü kabinenin gözüne girmiştir; 
onun için günün birinde sizi .barıştırmak maksadiyle 
hücumlarınızın bir dereceye kadar onun işine yara­
dığını kendisine ispat et�ik. Sizin yaptığınız fenalığı 
tazmin için ona lütuflarda bulundular. Des Lupeaulx'­
nun bakanlara dediği ·gibi: "Gazeteler Chatelet ile­
alay ederlerken kabineyi·Tahat· bırakıyorlar." 

Markizin Lucien'in düşünmesine fırsat verdiği 
sirada Montcornet kontesi : 

- Mösyö Blondet, sizi evimde görmek şerefini ka­
zanacağımı bana ümidettirdi. Orada bazı sanatkarlar, 
muharrirler ve sizi tanımayı çok istiyen bir kadın bu­
lacaksınız. Matmazel des Touches, kadınlar arasında 
nadir bulunan bir kabUiyettir, bir gün herhalde zi­
yaretine gidersiniz. Matmazel des Touches, isterseniz 
müstear ismiyle Camille Maupin diyelim, Paris'in en 

güzide salonlarından birine sahiptir, son derece zen­
gindir; zekanız derecesinde yakışıklı olduğunuzu söy­
lemişler, sizi görmeye can atıyor. 

Lucien nasil teşekkür edeceğini bilemedi, Blon­
det'ye gıptayla baktı. Coralie ile bir sokak orospusu 
arasında ne kadar fark varsa Montcornet kontesi cin­
sinden ve kalitesinden bir kadınla Coralie arasında 
da o kadar fark vardı. Genç, ·güzel ve zeki olan bu 
konteste, hususi bir güzellik olarak şimal kadınlan­
nın aşırı beyazlığı göze çarpıyordu, annesi kızlığında 
prenses Scherbellof'tu, o yüzden elçi, yemekten ev­
vel ona son derece hürmetkar bir itina .göstermişti. 
O esnada markiz müstağni bir eda ile bir tavuk ka.-
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11adını kemirmekle meşgul olmuştu. Lucien'e döne­

rek : 

Zavallı Louise'.im, sizi o kadar seviyordu ki ! 

Sizin için tasarladığı güzel istikbali bana açmıştı : bir­

ı:ok şeylere taharrunül edebilirdi ama mektuplarını 

iade etmekle onu pek küçük düşürdünüz !  Bize yapı­

lan zulümleri affederiz, bizi kıracak hareketlerde bu­

lunulması bize gene de bir kıymet verildiğini göste­

terir, ama kayıtsızlığa gelince ! .. Kayıtsızlık kutupla­

nn karları gibidir, her şeyi boğar. İti:raf edin ki ha­

tanız yüzünden hazineler kaybettiniz. Münasebeti 

kesmeye ne lüzwn vardı ? Hor görülmüş olsaydınız 

bile, servetinizi yapmak, isminizi kazanmak mevkiin­

de değil misiniz? Louise bütün bunlan düşünüyordu. 

Lucien : 

- O halde neden bana bir !iey söylemedi? ceva­

bını verdi. 

- Size açmamasını ona tavsiye eden benim. A­

ramızda kalsın ama, sizi :sosyete hayatında pek ace­

mi görünce gözüm korktu : tecrübesizliğinizle, per­

vasız coşkunluğunuzla onun hesaplarını ve planları­

mızı bozmanızdan korkuyordum. Siz şimdi o zamanki 

halinizi hatırlıyabilir misiniz? İtiraf edin, o zamanki 

halinizi şimdi görmüş olsaydınız tıpkı benim gibi dü­

şünürdünüz. Artık başka bir insan oldunuz. Bizim ye­

gane kabahatimiz budur. Ama bu kadar zekayla bu 

derece intıbak kabiliyetine bir arada sahibolan, bin 

kişi içinde bir tane çıkar mı ? Sizin bu derece !iaşırtı­

cı bir istisna teşkil edeceğinizi tahmin etmemiştim. O 
kadar çabuk değiştiniz, Paris usul ve erkanına öyle 
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kolaylıkla uydunuz ki bir ay önce sizi Boulbgne ko­
rusunda gördüğüm zaman tanıyamadım. 

-Lucien bu kibar kadını tarifsiz bir zevkle dinli­
yordu : sitayişkar sözlerini öyle itimatlı, öyle sitem­
kar, öyle sat bir _eda ile söylüyordu, onunla öyle can­
dan a_likadar görünüyordu ki, Panorama-Dramatique'• 
teki ilk gecesine benzer bir mucize karşısında oldu­
ğunu . sanıyordu. O mesut geceden beri herkes onun 
yüzün_e gülüyordu, gençliğinde tılsımlı bir kudret bu­
l��uğunu sanıyordu, gafil avlanmamıya ahdederek 
mai: kilin ağzını aramak istedi : 

. - . Bugün bir hayal olan o planlar nelerdi, ma­
dam? 

Louise, kıraldan Rubempre ismini ve unvanı­
nı taşımanız içjn bir irade çıkarmak istiyordu. Char­
don adını yok etmek istiyordu. O zaman elde edil­
mesi pek kolay olan fakat bugünkü kanaatlerinizin 
imkansız kıldığı bu ilk muvaffakıyet sizin için büyük 
bir nimet olacaktı. Bu düşüncelere hayal, saçmalık 
diyeceksiniz; ama biz hayatı biraz tanırız. Zarif, ca­
zip bir gencin taşıdığı kont unvanının ne kadar sağ­
lam bir dayanak olduğunu biliriz. Burada milyoner 
İngiliz kadınları veya mirasyedi kızlar önünde Mösyö 

Chardon veya Mösyö le kont de Rubempre diye yük­
sek sesle iki defa haykırınız, birbirinden pek farklı 
tepkiler karşısında kalacaksınız. Borçlu da olsa, kont 
yine hüsn ü kabul görür, değeri ortaya konulan gü­
zelliği zengin bir kaş içindeki elmas gi.bi parıldar. 
'Mösyö Chardon'a ise dikkat eden bile bulunmaz. Bu 
·fikirleri biz icadetmedik, her tarafta, hattı asil ol-
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mıyanlar arasında bile revaçta bulduk. Şu . ıı.11da: siz
ikbale sırtınızı çevirmiş bulunuyo�sunuz, Şu .yakışık­
lı gence, vikont Felix d� Vandeness.e'e ıbakıı;ı., .�alın
iki hususi katibinden biridir. Kıral kabiliyetli ·gen�� 
leri pek sever, bizim� taşradan geldiği zaman siz­
den daha fazla bir şeyi yokt\1, sizse ondan bin kat da­
ha zekisiniz ; ama büyük 'bir aileye mensup mıisuiıuz?
Bir isim taşıyor musunuz?. des Lupeaulx'yu tanırsı­
nız, ismi sizinkine benzer, Chardin'dir l!-dı; ama des 
Lupeaulx çiftliğini bir milyona satmaz, günün biri!l; 
de kont ı:Ies Lupeaulx olacak, torunu da belki büyük 
bir asılzade olur. Girdiğiniz yanlış yolda devam e7 
derseniz mahvoldunuz demektir. Bakın mösyö Emile 
Blondet .ne kadar daha akıllı davranıyor. O, iktidar 
tarafını tutan bir gazetede çalışıyor, günün bütün 
ekabiri �arafından teveı;::cühle karşılanıyor, liberaller­
le temasta olmasından ibir zarar gelmez, doğru d�ü­
nüyor; onun için er geç muvaffak olacaktır; ama ka­
naa tlerµıi de, h&m,ilerjni de iyi seçmesini ibilrniştir. 
Yanınızdaki şu güzel kadın, ailesinde iki "pair de 

France" ve iki mebus bulunan_ Troissville' terin kızı� 
dır, ismi sayesinde zengin bir. kocaya. vardı; çok mi­
safir kabul eder, nüfuzu vardır, şu küçük mösyö E� 

mile Blondet için siyaset alemini kurcalıyacaktır. Bir 
Coralie sizi nereye götürür? Kendinizi birkaç seneye 
kalmaz zevklere kanıksamıs ve boğaza kadar borca 
gömülmüş bulmaya... Aşkınızı yerinde kullanmıyor, 
hayatınızı fena tanzinı ediyorsunuz. Onurunu kırmak­
tan hoşlandığı9ız kadın geçen gün operada ıbana işte 
bupun söylüyordu. İstidat ve gençliğinizi suiistimal e­
dişinizden sızlanırken kendini değil, sizi düşünüyordu. 
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Lucien : 
- Ah ! Bu sözleriniz doğru olsaydı, madam ! dedi. 
Markiz, Lucien'i yukardan ve soğuk bir bakışla 

yerin . dibine geçirdi : 
- Yalan söylemek için sebep var mı? 
Şaşkına dönen Lucien konuıımaya devam e tme­

di, gücenen markiz de artık bir şey söylemedi. Lu­
cien bundan alındı ama beceriksizlik ettiğini kabul 
etti, hatasını tamir etmeye karar verdi. Madam de 
Montcornet'ye dönerek ona Blondet'den bahsetti, bu 
genç yazarın kabiliyetini övdU. Kontes kendisine gü­
leryüz gösterdi, madam d'Espard'ın bir işareti üze­
rine onu gelecek suvaresine daıvet etti ve matemine 
rağmen suvareye gelecek olan madam de Bargeton'a 
görmekten hoşlanıp hoşlanmıy�cağmı sordu : büyOk 
bir suvare olmıyacaktı bu, alelide bir toplantıyda, 
hep dostlar biraraya gelecekti. 

Lucien: 
- Madam la markiz bQtün kabahatin bende oldu­

ğunu·· iddia ediyorlar, dedi, o halde bana karşı müsa­
mahakar davranmak kuzinine düşmez mi? 

- Kendisini alay ettiği bir adamla dile düııüren o 
gülünç hücumları durdurun, pek çabuk barışırsınız. 
Dediklerine bakılırsa size oyun ettiğini zannetmişsi­
nii, halbuki ben kendisini terk ettiğiniz için onu pek 
müteessir gördüm. Vilayetinden sizin için ve sizinle 
beraber ayrıldığı doğru mu ? 

Lucien, cevap vermeye cesaret edemeden konte-­
se gülümsiyerek baktı. 

- Sizin için böyle fedakarlıklar yapa'! bir ka· 
dından nasıl şüphe edebildiniz? Hem, o kadar güzel 
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ve zeki bir kadının, her şeye rai1men gene sevilmesi 
lazımdı. Madam de Bargeton sizi kendinizden ziyade 
kabiliyetiniz için seviyordu. İnanın bana, kadınlar gü­
zellikten evvel zekayı severler. 

Bunu söylerken yan gözle Emile Blondet'ye baktı. 
Lucien, elçinin konağında büyük sosyete ile bir 

zamandır içinde yaşadığı istisnai sosyete arasındaki 
farkı gördü. Bu iki ihtişam arasında hiçbir benzerlik, 
hiçbir temas noktası yoktu. Salnt-Germain mahalle­
sinin en zengin binalarından biri olan bu konakta o­
daların düzeni ve tavanların yüksekliği, salonların 
antika yaldızları, süslemelerin bolluğu, teferruattaki 
ciddi zenginlik, her şey ona yabancı ve yeniydi ; a­
ma lüks şeylerin pek çabuk itiyat haline gelmesi Lu­
cien'in hayretini göstermesine mimi oldu. Tavrı, ki­
bir ve kendini beğenmişlikten ne kadar uzaksa yal­
taklanma ve dalkavukluktan da o kadar uzakt�. Şair 
iyi davrandı ve büyük sosyeteye ani girişi, muvaffa­
kıyetleri ve güz�lliği ile kıskandırdığı gençler gibi 
kendisine husumet göstermeleri için hiçbir sebep ol­
mıyanların hoşuna gitti. Sofradan kalkarlarken ko­
lunu madam d'Espard'a uzattı, o da kabul etti. Lu­
cien'in madam d'Espard'ın iltifatına mazhar olduğu­
nu görünce, Rastignac gelip •hemşeriliklerini öne sür­
dii ve madam du Val-Noble'un evindeki ilk görüşme­
lerini hatırlattı. Genç asılzade, vilayetinin büyük a­
damiyle ahbabolmak istedi, günün gözde gençlerini 
kendisine tanıtacağını söyliyerek onu bir gün evinde 
öğle yemeğine davet etti, Lucien bu teklifi kabul etti. 

Rastignac: 
- Sevgili Blondet'yi de çağırırız, dedi. 
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�nquerolles markisi, RMtore dukası, de Marsay, 
general Montriveau, Rastignac ve Lucien'den mürek­
kep grupa elçi de gelip katıldı. 

O tehlikeli kurnazlığını altında gizlediği Alman 
şaflığiy le Lucien 'e : 

- Mükemmel, dedi, madam d'Espard'la .banşnuş-
' 

sınız, sizden pek memnun, (etrafındaki erkekleri göz-
leriyle işaret ederek ) onun hoşuna gitmenin ne ka­
dar güç olduğunu hepimiz biliriz. 

Rastignac : 
-::- Öyle aIIUl, dedi, maıiam d'Espard zekaya_ ba­

yılır, hemşerimize de bu bapta diyecek yoktur. 

Blondet atıldı : 
- Lucien yaptığı işin sakatlığım anla.makta ge­

cikmiyecek, .bize dönecek, pek yakında bizden ola­
caktır. 

Lucien'in etrafında bu mevzu üzerinde hep bir 
ağızdan konuşuldu. Ciddi adamlar müstebit bir ta­
vırla bir iki büyük laf ettiler, gençler liberal partiyle 
eğlendiler. 

Blondet: 
- Eminim ki Sol'la Sağ arasında yazı mı tura mı 

atmıştır; ama artık bulunduğu tarafı seçecektir. 
Lucien, Luxembourg bahçesinde Lousteau ile a­

ralarında geçen sahneyi hatırlıyarak güldü. 

Blondet devam ederek: 
- Kendine rehber olarak bir Etienne Lousteau'­

yu, bir küçük ·gazete kavgacısını seçti, bu adamın in­
dinde bir gazete sütununun beş franktan qaşka bir 
manası yoktur, siyaseti Napoleon'un dönüşüne ve ka-
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naat�e daha budalacası Sol Cenahtaki efendilerin 
vatanperverliğine, minnettarlığına güvenmektir. Lu­
cien'in texnayülleri Rubempre sıfatiyle aristokrat ol­
malıdır; gazeteci sıfatiyle de iktidarın tarafını tut­
malıdır, yokia ne Rubempre olabilir, ne de genel sek­
reter. 

Diplomatın whist oynamak üzere bir iskambil 
kağıdı almasını teklif ettiği Lucien, bu oyunu bilme­
diğini itiraf edince pek büyük br hayretle karşılan

°dı. 
Rastignac kulağına eğilerek: 
- Dostum, dedi, fakir yemeğimizi yemeğe gele­

ceğiniz gün biraz erken davranın, size whist'i öğreti­
rim, şahane Angouleme şehrimizi düşürüyorsunuz, 
mösyö de Talleyrand'ın bir sözünü tekrar edeceğim : 
bu oyunu bilmiyorsanız pek bedbaht bir ihtiyarlık ha­
zırlıyorsunuz kendinize. 

Des Lupeaulx'nun geldiğini haber verdiler; göz­
de bir saray arzuhal raportörü olan, kabineye gizli 
hizmetlerde bulunan bu kurnaz rve haris adam her 
yere burnunu sokardı. Kendisine madam du Val­
Noble'un evinde raslamış olduğu Lucien'i sel8.mladı 
ve bu selamda Lucien'i aldatacak olan bir mürai 
dostluk vardı. Kimse tarafından gafil avlanmamak 
için politikada herkesle. dost ,geçinen bu adam genç 
gazeteciyi orada görünce, Lucien'in edebiyatta oldu­
ğu kadar sosyetede de sükse yapacağını anladı. Bu 
şairin bir büyüklük delisi olduğunu tahmin etti, onu 
sitemler, dostluk belirtileri, dikkat ve itinalarla ok­
şıyarak ahbaplıklarını ilerletmeye, bu suretle de vait 
ve sözlerinin kıymeti üzerinde Lucien'i aldatmaya ça­
lıştı. Des Lupeaulx, kendisine rakip olacaklarını his-
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sedip de yere çalmak istediği insanları yakırı.:lan ta­
nımayı prensip ediıunişti. Hasılı Lucien ·kibarlar sos­
yetesinden hüsn ü kabul gördü. Rhetore du.Jı:asına, el­
çiye, madam d'Espard'a ve madam de Mcıntcornet'ye 
neler bOrçlu olduğunu anladı. Gitmeden evvel bu ba­
yanların her biriyle biraz konuştu ve onlara hoş gö­
rünmek için zekasının .bütün inceliklerini kullandı. 

• Lucien gidince des Lupeaulx, markıize : 
- Ne böbürleniş ! dedi. 
De Marsay, gülümsiyerek, markize : 
- Olgunlaşmadan bozulacak, dedi. Onun böyle 

başını döndürmek için herhalde gizli sebepler olacak. 
Lucien, Coralie'yi avluda, arabasının içinde bul­

du, kendisini .beklemeye ·gelmişti : bu itinadan duy­
gulandı ve ona geceyi nasıl geçirdiğini anlattı. Hay­
retle gördü ki kafasında çalkalanmaya başlıyan fi­
kirleri aktris de tasvibediyordu, onu hüküınet tara­
fına geçmeye hararetle teşvik etti. 

- Liberallerin tarafında kalınan başını derde 
sokmaktan başka bir işe yaramıyacak ; bunlar fesat­
lar hazırlıyorlar, Berry dukasını öldürdüler. Hükü­
meti devirebilirler mi? Asla ! Onların tarafını tut­
tukça bir baltaya sap olamıyacaksın ; halbuki, öte ta­
rafa geçmekle kont de Rubempre olacaksın. Hizmet­
ler görebilir, pair de France tayin edilebilir, zengin 
bir kadınla evlenebilirsin. Ultra ol. Zaten bu daha 
kibar. Bu kelimeyle kendisi için en büyük sebebi söy­
lemiş oluyordu. Akşam yemeğine gittiğim Val-Noble, 
Theodore Gaillard'ın sizinkiyle Miroir'ın alaylarına 
cevap vermek için Le Reveil adlı küçük kıralcı gaze­
tesini kurmaya kati olarak giriştiğini söyfedi. Dedi-
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ğine bakılırsa, mösyö de Villele'le partisi bir seneye 
kalmadan hükümeti ele alacaklarmış. Bu değişiklik­
ten faydalanmaya bakarak daha bir şey olmamışlar­
ken onların tarafına geç; ama Etienne'le arkadaşları­
na bir şey söyleme, sana fena .bir oyun oynıyabilirler. 

Bir hafta sonra, Lucien madam de Montcornet'­
nin evine gitti, vaktiyle o kadar sevmiş olduğu, alay­
lariyle kalbini fena halde kırdığı kadını görünce bü­
yük bir heyecana kapıldı. Louise de tamamiyle de­
ğişmişti ! Taşrada oturmasaydı nasıl olacaktıysa öy­
le olmuştu, yani kibar bir kadın. Yaslı halinde mesut 
bir duldan haber veren bir hoşluk, ;bir itina vardı. 
Lucien, bu ihtimamda kendisinin de bir hissesi oldu­
ğunu tahmin etti, yanılmamıştı da ; ama bir masal 
devi gibi taze etin tadını almıştı, bütün gece güzel, 
sevdalı, edalı Coralie ile kuru, kurumlu, zalim Louise 
arasında tereddütte kaldı, bir karar veremedi, kibar 
kadına aktrisi {eda edemedi. Lucien'i bu kadar ya­
kışıklı ve zeki görünce, madam de Bargeton, bu . fe­
dakarlıkta bulunmasını ıbütün gece bekledi; ama gay­
reti, imalı sözleri, cilveli tavırları boşa gitti, salon­
dan çıkarken sönmez bir intikam arzusu duyuyordu. 

Paris kibarlığı ve asaletle dolu ;bir hayırhahlıkla : 
- Demek öyle Lucien, dedi. Benim medar-ı if­

tiharrm olacaktınız, halbuki beni ilk kurbanınız ola­
rak seçtiniz. Böyle bir intikamda aşkın gene bir par­
ça hissesi olması lazım geldiğini düşünerek sizi af­
fettim, yavrum. 

Şahane bir eda ile söylediği bu cümleyle madam 
de Bargeton vaziyetini düzeltmiş oluyordu. Kendini 
bin kere haklı gören Lucien birdenbire kabahatli mev-
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kiine düşüyordu. Ne alakasını kesmek için yazmış ol­
duğu o müthiş veda mektubundan, ne de bu alaka 
kesmenin sebeplerinden bahis açıldı. Kibar kadınlar 
şakaya getirerek kabahatlerini küçültmek hususun­
da harikulade kabiliyet sahi-bidirler. Bir gülümseme. 
hayret etmiş gibi görünen bir

. 
sualle her şeye örtbas 

etmesini bilir ve becerirler. Hicbir şeyi hatırlamaz. 
her şeyi izah eder, şaşar, sual sorar, tefsir eder, taf­
sil eder, çıkışır ve sabunla leke çıkanr gibi kaba­
hatlerini yıkamasını bilirler. Yüzlerini kara mı bili­
yordunuz, bir an içinde ak pak ve masum olup çıkar­
lar işin içinden. Size gelince, siz de affedilmez bir 
suçla itham edilmediğinize şükretmelisiniz. Bir an 
içincre Lucien'le Louise kendi haklarında yine eski 
hayallerine kapılmışlar, dostça konuşuyorlardı ; fa­
kat, gururunu tatmin etmekten ve geçimini kolaylaş­
tıran Coralie'den sarhoşa dönmüş olan Lucien, 
Louise'in tereddütlü bir ic çekişle sorduğu şu "Me­
sut .musunuz?" sualine sarih bir. cevap vermesini bi­
lemedi. Mahzun bir "hayır" pek işine yarıyacaktı. 
Coralie'yi izah ederek _ zekasının inceliğini göstermek 
istedi ; sırf kendisi için sevildiğini söyledi, hasılı tut­
kun bir adamın kıraıbileceği bütün potları kırdı. Ma­
dam de Bargeton dudaklarını ısırdı. Artık her şey bit­
miş oldu. Madam d'Espard, madam de Montcornet ile 
birlikte kuzininin yanma geldi. Lucien kendini adeta 
suvarenin kahramanı gibi gördü : ince bir maharetle 
kendisini kıskıvrak saran bu üç kadın onu türlü iş­
velere, nazlara, iltifatlara gark ettiler. Böylece bu. 
güzel ve parlak sosyetede kazandığı muvaffakıyet ga­
z�tecilik alemindeki başarısından aşağı olmadı. Ca-
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mille Maupin adiyle /büyük .bir şöhret kazanmış olan 
güzel matmazel des Touches, madam d'Espard'la ma­
dam de Bargeton'un takdim ettikleri Lucien'i çar­
şambalarından birine yemeğe davet etti, haklı olarak 
adı çıkmış olan bu güzellikten duygulandı. Luclen, ·ze­
kasının güzelliğinden aşağı kalmadığını göstermeye 
çalıştı. Matıriazel des Touches, pürneşe bir safiyet ve 

<> sathi dostluk hararetiyle hayranlığını ifade etti. 
Zevklerin devamlılığı ve alışkanlık yüzünden insan­
ların yeniliklere pek düşkün olduğu Paris hayatını iyi 
tanımıyanlar böyle coşkun bir alakaya gönüllerini 
kaptırıverirler. 

Lucien, Rastignac'la de Marsay'e : 

- Hoşuma gittiği kadar benden hoşlandıysa ro­
manı kısaltırız, dedi. 

Rastignac cevap verdi : 

- İkiniz de roman yazmasını pek iyi .bildiğiniz 
için romanı yaşamaya _hacet görmezsiniz. Muharri.rler 
birbirlerini sevebilirler mi? Ne de olsa sırası gelin­
ce birbirlerine acı kinayelerde bulunurlar. 

De Marsay de gülümsiyerek : 

- Hani fena bir rüya görmüş olmazsınız, dedi. 
Bu latif kız gerçi otuzundadır ama seksen bin fran­
ga yakın irat sahibidir. Pek hoş kaprisleri vardır, gü­
zelliği de dayanıklı cinstendir. Coralie ise size göste­
riş yapmaktan başka .bir işe yaramıyan ibir küçük ah­
maktan başka bir şey değildir ; yakışıklı bir delikanlı 

"t!lbette metressiz kalamaz; ama kibarlar muhitinde 
güzel bir av yakalıyamazsanız, zamanla aktrisin size 
zararı- dokunacaktır. Hadi, azizim, Camille Maupin'Ie 
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birlikte şarkı söyliyecek olan Conti'nin yerini alın. 
Daima şiir musikiye üstün çıkmıştır. 

Lucien, matmazel des Touches'la Conti•nin bir­
likte söyledikleri parçayı dinledikten sonra ümidi kal'­
madı. 

Des Lupeaulx'ya : 
- Conti çok güzel okuyor, dedi. 
Lucien madam de Bargeton'un yanına döndü, o 

da onu markiz d'Espard'ın bulunduğu salona götür­
dü. Madam de Bargeton, kuzinlne: 

- Kendisiyle alakadar olmak istemez misiniz.? 
dedi. 

Markiz hem tatlı, hem de küstahça bir tavırla: 
- Mösyö Chardon evvela hamilerine zarar ver­

miyecek şekilde hareket etmeye rıza göstersin de, 
dedi. Babasının bayağı ismini bırakarak annesinin is­
mini almasına izin verecek iradeyi elde etmek isti­
yorsa her şeyden evvel bizim tarafa geçmesi icabet­
mez mi? 

Lucien: 
- İki aya kadar her şeyi yoluna koyacağım, de-

di. 
Markiz : 
- O halde kıralın hizmetinde bulunan babam ve 

amcamla görüşürüm, sizin için adalet bakanına söy­
lerler, dedi. Diplomatla bu iki kadın, Lucien'in has­
sas noktasını kaşfetmiştiler. Aristokrasinin ihtişamı­
na hayran olan bu şair, salonlara hep türlü unvan­
larla çerçevelenmiş şatafatlı isimler taşıyan insanla­
rın girdiğini görürken kendisine Chardon diye hitab­
edilmesinden tarif edilmez bir acı duydu. Bu acı ne-
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reye gitse günlerce tekrarlandı. zaten Coralie'nin a·­
rabası ve uşaklariyle kendini. küçük düşürmeden bir· 
gün evvel ki.bar salonlarına gitmişken ertesi gün. 
mesleğinin bayağı işleriyle uğraşmaktan da hoşnut­
suzluk duyuyordu. Madam d'Espard, matmazel des­
Touches ve kontes de Montcornet'nin arabalarına re-­
fakat edebilmek için ata binmesini öğrendi, Paris'e 
geldiği zaman bu imtiyaza sahibolanlara ne kadar· 
gıpta etmişti. Finot başlıca muharririne Opera'ya bir· 
giriş müsaadesi elde etmekten zevk duydu ve Lucien 
oraya devam ederek birçok gecelerini kaybetti ; fa­

kat artık o devir kibarlarının hususi muhitine girmiş 
sayılıyordu. Şair Rastignac'Ia kibarlar muhitinden. 
dostlarına muhteşem bir öğle ziyafeti verdi ama bu­
nu Coralie'nin evinde vermek hatasını işledi. Lucien, 
bazı usul, erkiin inceliklerini bilemiyecek kadar genç, 
şair ve itimatlı idi. Bir aktris, ıyı tabiatlı fakat 
tahsil terbiye görmemiş .bir kız ona yaşamayı öğre­
tebilir miydi ? Taşralı genç, kendi hakkında hiç de 
iyi niyetler beslemiyen bu gençlere, aktrisle arasında 
bir menfaat ittifakı olduğunu apaçık bir şekilde is­
pat etmişti. Bu hale her genç gizlice hasededer a­
ma, ayıpiamaktan da geri durmaz. Daha o gece bu-· 
nunla en acı bir şekilde alay eden Rastignac oldu ; 
gerçi o da ancak bu çeşit vasıtalarla kibarlar muhi­
tinde tutunabiliyordu ama zevahiri kurtarmasını pek 

iyi bildiği için dedikodulara iftira deyip geçebilirdi. 
Lucien, whist'i çabuk öğrenmişti. Oyun merakı on­
da bir i'htiras halini aldı. Coralie, rekabetlerden ko­
runmak için, ancak yaşadığı gUnU gören ve haldeki 
zevkıne her şeyi, hattii istikbali bile feda eden mas--
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tebit duyıgulara has gafletle Lucien'i tenkid şöyle 
dursun teşvik ediyordu. Hakiki aşkın daima Çocuk­
luğa benzer tarafları vardır: onun gibi düşüncesiz, 
tedbirsiz, kayıtsızdır, onun gibi gülmesi ve ağlaması 
bcİldur. 

O devirde zengin veya fakir, sefihler adı verilen, 
hepsi de aylak ıbir gençlik peyda olmuştu ki gerçek­
ten inanılmaz _bir kayıtsızlıkla yaşıyor, pervasızca yi­
yor, daha büyük bir pervasızlıkla içiyordu. Hepsi de 
para celladı olan, bu. delice değilse de azgınca hayata 
en kaba latüeleri karıştıran bu insanlar hiçbir im­
kansızlık önünde gerilemiyor, yaptıkları kötülükler­
le övünüyor, bununla beraber kötülükleri birtakım sı­
nırlan aşmıyordu. Çılgınlıklarını en orijinal bir espri 
örter�. bu �ılgınlıkları affetmemek mümkün değil­
di. İkinci kırallığın gençliği mahkum ettiği köleliği 
hiçbir vakıa bunun kadar kuvvetle itham etmez. 
Kuvvetlerini nereye kullanacaklarını bilemiyen genç­
ler, yalnız gazeteciliğe, fesat hareketlerine, edebiyat 
ve sanata kol .atmakla kalmıyor, .bu kuvveti en aca­
yip aşırılıklarda har vurup harman savuruyorlardı. 
Genç Fransa,'da .bu derece bol usare ve taşkın kuv­
vetler. saklıydı. Çalışan insanlar sıfatiyle bu gü,zeli_m 
gençlik ikt_idara ve zevke düşkündü ; sanatkar sıfa­
tiyle h�ineler peşindeydi, aylak olduğu zamansa ih­
tiraslarını canlandırmak isterdi ; her ne şekilde olur­
sa. olsun kerıdisine yer açılmasını isterdi ama politi­
ka asla buna yanaşmazdı. Bu sefihlerin hemen hepsi 
kıymetli meziyetlere sahip adamlardı ; bazıları bu 
asap _bozucu hayatta o meziyetleri kaybettiler, içle-. . 

ı:mden birta,kımları, mukavemet ettiler. Bu sefihle-
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rin en meşhuru, en zekisi, Rastignac, sonunda de 
Marsay'ın rehberliğiyle ciddi bir mesleğe •girerek ken­
dini gösterdi. Bu gençlerin yapmış oldukları türlü 
muziplikler o kadar nam almıştır ki birçok vodville­
re konu olarak alınmıştır. Blondet tarafından · bu har 
vurup harman savuranlar arasına sokulan Lucien; 
o devrin en şirre t insanlarından ve en yorulmak bil­
mez alaycısı olan Bixicİu'nun yanında parladı. Bütün 
kış Lucien'in hayatı, gazeteciliğin kolay çalışmalariy­
le fasılalanan uzun bir sarhoşluktan ibaret oldu ; ki.i­
çlik maka'feler serisine devam etti, zaman zaman da 
etraflı düşünülmüş güzel birkaç tenkid sahifesi mey­
dana getirmek için büyük gayretler harcadı. Ama 
tetkik ve tetebbu bir istisna teşkil ediyordu. Şair an� 
cak pek zora düştüğü zamanlar buna başvuruyordu : 
Öğle ve akşam ziyafetleri, eğlence partileri, sosyete 
suvareleri, kumar bütün zamanıhı alıyor, geri kalanı­
nı da Coralie haklıyordu. Lucien yarını düşünmeye 
yanaşmıyordu. Zaten bütün sözde dostlarının da ken­
disi gibi hareket ettiklerini görüyordu, bol para ve­

rilen kitapçı prospektüslerinden, cüretli spekülasyon­
ların gerektirdiği bazı makalelerden alınan ücretler­
le günlerini gün edip yarına aldırış etmezlerdi. Bir 
kere gazetecilik ve edebiyat alemine eşit sıfatiyle ka­
bul edilince Lucien, yükselmek is�ediği takdirde ye­
nilmesi gereken muazzam güçlükler karşısında bu­
lunduğunu fark etti: herkes onu kendisine eşit ola­
rak kabul ediyor ama kimse kendinden üstün gör­
mek istemiyordu. Böylece siyaset sahasında muvaf­
fakıyetin daha kolay elde edilebileceğini sanara.k ya­
vaş yavaş edebi şöhretten va2'lgeçti. 
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Kendisiyle barıştığı Chitelet bir gün ona demişti 

- Entrika, istidat ve kabiliyet kadar muhalefet 
- - - - -

hissi uyandırmaz, onun sinsi hareketleri kimsenin 
dikkatine ça rpıriaz. Hem entrika kabiliyetten üstün­
dür : bir hiçten bir varlık meydana getirir; halbuki 
.çoğu zaman kabiliyetin hesapsız iırikinları adamı 
bedbaht etmekten başka bir işe yaramaz. 

Ertesi günün hep bir sefahat içinde dünü kova­
ladığı ve vadedilmiş işi bir tilrl� bulamadığı bu ha­
yatta Lucien asıl maksadına sadık kaldı:, kibarlar 
sosyetesinde daima hazır bulunuyor, madam de Bar­
geton'a, Espard markizine, madam de Montcornet'ye 
iltifatlarda bulunuyor, matmazel des Touches'un su­
varelerinden hiçbirini kaçırmıyordu ; bu suvarelere 
hep bir eğlence aleminden, müellifler veya kitapçılar 
tarafından verilmiş bir ziyafetten sönra gidiyor ; sa­
lonlardan_ ayrılınca herhangi .bir bahsin mahsulil o­
lan .bir su peye koşuyordu ; bu aşırılıklardan arta ka­
lan düşünce ve kuvvetini de Paris liklikıyatiyle ku­
marda tuketiyordu. Sonradan görmelerin bir an bi­
le kaybetmemeleri gereken ince temkini göstermesi, 
etrafında olup bitenlere dikkat etmesi için lazım ge­
len zihin açıklığından ve soğukkanlılıktan şairde ar­
tık eser kalmamıştı. Madam de Bargeton'un kendisi­
ne yaklaştığı, kırılnnş olarak uzaklaştığı, kendisini 
affettiği veya yeniden takbih ettiği anları tefrik e­
demez oldu. Chitelet rakibinin elinde kalan şansları 
gördü, onu enerjisini kaybettiği o kayıtsızlık ve sefa­
hat hayatına devam ettirmek için dostu oldu. Hem­
şerisini kıskanan ve ·baronu Lucien'den daha emin ve 
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daha faydalı bir müttefik sayan Rastignac, Chitelet'­
nin görüşünü benimsedi. Böylece, Angouleme'in Pet-
rarca'siyle Laura'sının görüşmelerinden birkaç 
sonra, Rastignac şairle imparatorluğun sabık 

gün 
yakı-

şıklı delikanlısını, Rocher-du-Cancale'de verilen muh­
teşem bir supe esnasında barıştırmıştı. Eve dalına sa­
bah dönen ve öğle üzeri uyanan Lucien evde her za­
man emrine amade bir aşka mukavemet etmesini bil­
miyordu. Vaziyeti hakiki şekliyle gördüğü anlarda 
verdiği yerinde kararlara kaYVsız kalmasına sebeb­
olan tembelliği yüzünden durmadan gevşiyen iradesi 
nihayet bQsbütün silindi ve sefaletin en - şiddetli ih­
tarlarına bile aldırış etmez oldu. Lucien'in eğlendiği­
ni görerek pek memnun olduktan, bu sefahat haya­
tının aralarındaki rabıtayı devam ettirmeye ve yara-­
tacağı zaruretlerin onu daha sıkı bir şekilde kendi­
sine bağlamaya yanyacağını düşünerek kendisini teş­
vik ettikten sonra, uysal ve mu·habbetli Coralie aşı­
ğına çalışmayı unutmamasını tembih etmek cesareti­
ni gösterdi, ve o ay içinde pek az kazanmış olduğu­
nu kendisine birkaç kere söylemek zorunda kaldı. A­

şıkla sevgilisi korkunç bir sUratle borçlandılar. Pa-­
patyalar'ın -bedelinden geri kalan beş yüz frankla 
Lucien'in kazandığı fık •beş yüz frank çarçabuk tü­
ketilmişti. Makaleleri şaire ayda bin franktan fazla 
getirmemişti, halbuki o pek çok çalışmış olduğu ka-­
naatindeydi. Ama Lucien borca sefahat edenlerin hoş 
muhakemesini çabucak benimsemişti. Borç yirmi beş 
yaşındaki gençlere pek yaraşır, daha sonraları kim­
se onların bu günahını affetmez. Şurası da kayda de­

ğer ki gerçekten şair ruhlu olan fakat iradeleri za--
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yıflıyan bazı insanlar, inb.balarını imajlarla tesbit et­
mek için hissetmekle meşgullerken, her müşahedeye 
refakat etmesi gereken ahlak duygusundan . bilhassa 
mahrum olurlar. Şairler başkalarının içine girerek 
duyguların mekanizmasını tetkik edecek yerde ken­
di intıbalarına kıymet vermeyi tercih ederler: Böyle­
ce Lucfen, aralarından eksilenlerin .hesabını sefahat 
arkadaşlarından sormadı, birtakımı miras bekliyen, 
bir kısmı esaslı ümitleri olan, kimileri inkar edilmez 
meziyetlere sahip b�nan, birtakımı da talihlerine 
ve kanunlara yan çizmek hususundaki peşin tasav­
vurlanna en cüretli .bir iman besliyen bu sözde dost­
ları bekliyen istikbali görmedi. Blondet'nin "Her şey 
olacağına varır. - Bir şeyleri olmıyan _insanlara bir 
şey olmaz. - Biz olsa olsa peşinden koştuğumuz ser­
veti kaybedebiliriz. - Bırak kendini akıntıya, er geç 
bir yere varırsın. - Kibarlar sosyetesine ayak bas­
mış olan bir fikiı- adamı ne zaman istese muvaffak 
olur!" nev'inden sözlerine uyarak Lucien istikbaline 
güvendi. 

Bunca zevk il safa ile dolu geçen bütün bu kış 
boyunca Theodore Gaillard'la Hector Merlin, Re­
veiı'in kuruluşu . için gerekli sermayeyi teminle meş­
gul oldular, ve gazetenin ilk sayısı ancak 1822 mar­
tında çıkabildi. Bu iş madam du Val-Noble'un evinde 
kotarılıyordu. Muhteşem dairesini göstererek : "İşte 
bin .bir gece masalları ! "  diyen bu kibar ve zeki alüf­
tenin, ancak orada müzakere edilebilecek birtakım iş­
leri müzakere etmek için onun evinde toplanmaya a­
lışık olan ·bankerler, asılzadeler ve kıralcı parti mu­
harrirleri üzerinde büyllk bir nüfuzu vardi. Reveil'in 
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yazı iŞleri müdürlüğü kendisine vadedilen Hector 
Merlin'in teklifsiz dostu haline ·gelen Lucien aynı za­
manda onun sağ kolu olacaktı, üstelik Lucien'e hü­
kümet taraftarı gazetelerden birinin tenkid sütunu 
vadedilmişti. Lucien'in bu cephe değiştirmesi hayatı­
nın zevk ü satası arasında sinsi sinsi hazırlanıyordu. 
Bu beklenmedik sürprizi gizlemekle bu · oğlan kendi­
ni büyük bir siyasi sanıyor ve hesaplarını düzeltmek, 
Coralie'nin gizli üzüntülerini gidermek için hüküme­
tin cömertliğine çok güveniyordu. Her zaman güler­
yüilü kalan .. aktris sıkıntısını saklıyordu ; ama daha 
cesur· olan Berenice, Lucien'e vaziyeti anlatıyordu. 
Bu müstakbel .büyük adam, bütün şairler gibi, vazi­
yetin vahimliğine bir an için üzülüyor, çalışacağına 
söz veriyordu, sonra va'dini hatırlamıyor, sefahatleri 
içinde .bu geçici endişeyi unutuyordu. Coralie, aşığının 
yüzünde bir keder bulutu fark etti mi Berenice'i azar­
lıyor ve şaire her şeyin yoluna girmek üzere olduğu­
nı,ı söylüyordu. l'vladam d'Espard'la madam de Bar­
geton, dediklerine bakılırsa, isim değiştirmek içi� o 
pek arzulanan iradeyi Chatelet vasıtasiyle nazırdan 
istemek için Lucien'in ihtida etmesini bekliyorlardı. 
Lucien, Papatyalar'ı, d'Espard markizine ithaf etme­
yi vadetmişti, markiz, muharrirlerin itibar kazanalı 
be.ri nadiren bahşettikleri bu lıltuftan pek müftehir 
görünüyordu. Lucien, akşamları Dauriat'ya gidip ki­
tabının vaziyetini sorduğu zaman, kitapçı ona ese­
rinin basılmasını geciktirmek iÇin pek yerinde sebep­
rer gösteriyordu. Dauriat, bütün vaktini alan şu ve­
ya' bu iş1e meşguldü, canalis'in yeni bir kitabı çıka­
caktı, şimdi sırası değildi� olmazdı, mösyö de Lamar• 
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tine'in MMUations'unun ikincisi basılmaktaydı, iki 
ehemmiyetli şiir kitabının biraraya gelmesi doğru 
olmazdı, hem tabi işini bilirdi, müellif ona güvenme­
liydi. Bir yandan Lucien'in ihtiyaçları öyle acil bir 
mahiyet aldı ki Finot'ya başvurmak zorunda kaldı, 
o da yazılacak makaleler üzerine biraz avans verdi. 
Gece, supede, gazeteci-şair, vaziyetini hovarda ar­
kadaşlarına açtığı zaman, bunlar endişelerini latife­
lerle dondurulmuş şampanya kadeheri arasında bo­
ğuyorlardl. Borçlar mı ? Borçsuz büyük adam mı o­
lur? Borç demek ihtiyaçların tatmini demektir, doy­
mak bilmiyen iptilalar demektir. Bir adam ancak za­
ruretin demir elinden geçmek suretiyle muvaffakı­
yete erişebilir. 

Blondet : 

- Emniyet sandığı büyük adamlara minnettar­
dır! diye haykırıyordu. 

Blxiou : 

- Çok şey istemek, çok şeye malik olmak de­
mektir, diyordu. 

Des Lupeaulx da :  

- Çok borçlu olan, çok safa sürmüş demektir, 
diye cevap veriyordu. Bu hovarda insanlar, oorçları­

_ nın, ikbalinin arabasına koşulmuş atları mahmuzlı­
yacağı altın m�uzlar demek olduğunu bu çocuğ� 
ispat etmesini biliyorlardı. Sonra hep Cıesar'ın dÖl"t 
milyonluk borcu, ikinci Friedrich'in babasından ay­
da bir duka alışı ; cesaret ve tasavvurlanndak.i bü­
yük kudret yerine kusurlu taraflariyle tanıtılan bü­

_yük adamların hep o meşhur ve baştan çikarıcı mi-
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salleri ! Nihayet Coralie'nin arabası1 atları ve eş.ıra­
sı, yeklınu dört bin franga varan bir meblağ ioin bir 
çok alacaklıları hesabına haczedildi. Lucien, kendi­
sine ödünç verdiği bin frangı istemek için Lousteau'­
ya koştuğu zaman, Lousteau ona Florine'in evinin de 
Coralie'ninkinin akıbetine uğradığını ispat eden pul­
lu evrak gösterdi ; fakat minnet borcu altında olan 
Lousteau ona IX. Chaı·le.s'm Tiı-endagı'nı satmak için 
gerekli teşebbüslerde ıbulunmayı teklif etti. 

Lucien: 

- Nasıl oldu da Florine bu hale geldi ? diye sor-
du. 

- Matifat'nm gözü korktu, · dedi. Onu elden ka-
9lı"<iık; ama Flor.ine . razı olursa, ihaneti herife pa­
halıya mal olacaktır!  Sana bu meseleyi anlatırım. 

Lucien'in Lousteau'ya beyhude yere .başvurma­
sından ttç gün sonra, iki sevgili, güzel yatak odaların­
da ocak başında mahzun mahzun öğle yemeklerini yi­
yorlardı; Berenice onlara ocakta sahanda yumurta 
pişirmişti, çünkü ahçı kadın, arabacı, hizmetçiler git­
miştiler. Haczedilen eşyadan istifade etmeye imkan 
yoktu. Evde artık altın ve gümüş hiobir eşya, kıy­
met ifade edebilecek hiçbir şey kalmamıştı, her şey, 
emniyet sandığının, pek istifadeli kUçttk bir cilt teş­
kil eden rehin makbuzlarında gösterilmişti. Müesse­
selerini rezil edebilecek bir gazeteciyi kızdırmaktan 
pek korkan terziyi, şapkacıyı ve kadın terzisini hare­
kete geçirmemek suretiyle küçük gazete Lucien'le 
Coralie')"e paha biçilmez bir hizmette bulunmuştu . 
Yemeği yerlerken L<ıusteau geldi : - Hurra ! Yaşasın 
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IX. Charles'ın Tirendazı diye bağırıyordu. Yüz frank­
lık kitap okuttum, çocuklar, paylaşalım! 

Coralie'ye elli frank verdi ve .Berenice'i esaslı bir 
öğle yemeği tedariki için çarşıya gönderdi. 

- Dün Hector Merlin'le ben akşam yemeğinde 
kitapçılarla beraberdik, ustaca imalarla kitabının sa­
tışinı hazırladık. Senin Dauriat ile pazarlıkta oldu­
ğunu, Dauriat'nın mızıkçılık ettiğini, iki bin baskı 
için dört bin franktan fazla vermediğini, senin de al­
tı bin istediğini söyledik. Seni Walter S-cott'tan iki 
kat büyük yaptık. Daha kafanda ne eşsiz romanlar 
var! Teklif ettiğin yalnız bir kitap değil bütün bir 
iştir; sadece . az çok ustalıklı bir romanın _ muharriri 
değilsin, bütün bir koleksiyon olacaksın ! Bu kolek­
siyon sözü tesir yaptı : bak rolünü unutma, dosyanda 
şu kitaplar var: Büyük Matmazel, yahut XIV. Louis: 
devrinde Fransa. - 1. Cotillon yahut XV. Louis'nin 

i
-
lk Günleri. - Kıraliçe ile Kardinal, yahut Fronde 

devrinde Fransa'nın Tablosu. - Concini'nin Ôjjlu, ya­
hut Richelieu'nün bir entrikası!:. Bu romanlar· kapak­
ta ilan edilecek. Biz bu manevraya muvaffakıyetf ka­
fese koymak adını veririz. Bu kitaplar ta adları �­
kıncıya kadar kapakta ilan edilir, o zainan adam 
yazdığı eserlerden çok yazmadıkları ile meşhur olur. 
Basılmakta tabiri edebi ·bir ipotektk Hadi°, eğlenelim 
ibira:z. İşte şampanya. Anlıyorsun ya, Lucien, herüler 
gözlerini tabak gibi açtılar . . .  Sahi" hlila tabakların var 
J'nı? 

Coralie: 

- Haczettiler, dedi. 
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Lousteau :  
- Anlıyorum ve devam ediyorum, diye atıldı. Ki­

tapçılar bir tanesini görürlerse bütWı ötekilerin mev­
cut olduğuna inanacaklar. Kitapçılar müsveddeyi gö.r­
mek isterler, sözüm ona okurlarmış gibi. Varsın ki­
tapçılar da böbürlensinler:  katiyen okumazlar kitap, 
okusalar hiç o kadar çok neşrederler miydi? Hector' -
la ben, beş bin franga, iki tabıda üç bin baskıya razı 
olacağını ihsas ettik. Ver bana Tirendaz'ın müsved­
desini, öbür gün · kitapçılara yemeğe davetliyiz, atarız 
kazığı heriflere ! 

Lucien : 
- Kim bunlar? dedi. 
- Fendant'la Cavalier adında iki ortak, olduk-

ça sözüne güvenilir iyi çOcuklardır, biri Vidal ve Por­
chcm'lann sabık baştezgahtarıdır, öteki de Quai des 
Augustins'in en becerikli seyyar simsarı, ikisi · de bir 
seneden beri kendi hesaplarına çalışıyorlar. İngiliz­
ceden tercüme romanlar neşrederek biraz para kay­
bettikten sonra bizim oğlanlar şimdi de yerli eserler 
basmak istiyorlar. Bu iki karalanmış kağıt tüccarı­
nın sırf başkalarının sermayesini tehlikeye attıkları­
nı söylüyorlar ama, alacağın paranın kime ait oldu­
ğunu bilmeye pek de aldınş etmezsin herhalde. &ir 
dahası günü, iki gazeteci, Lucien'in eski mahallesin­
de Serpente sokağında öğle yemeğine davetliydiler; 
Lousteau, bu mahallede La Harpe sokağındaki odası­
nı hala bırakmamışb ; onu oradan almaya gelen Lu­
cien, odayı edebiyat alemine girdiği akşam ne halde 
ise yine o halde buldu, ama buna hiç şaşmadı : gaze­
teci hayatının türlü cilvelerine artık iyice alışmış-
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tı, her şeyi tasavvur edebiliyordu. Taşralı büyük a-
* 

dam bir hayli makale parasını almış, oynamış, kay-
betmişti, bunları yazmak hevesini de birlikte kaybet­
mişti ; La Harpe sokağından Palais - Royal'e doğru 
inerlerken Lousteau'nun kendisine tasvir etmiş oldu­
ğu usuller daire.sinde bir hayli sütun karalamıştı. 
Barbet ile Braulard'ın eline düşmüş, kitap ve tiyatro 
bileti satmaya başl_amıştı ; artık medihleı;-e de, hü­
cumlara da kanıksamıştı, hatta şu anda liberallere 
dirsek çevirmeden evvel Lousteau'nun dostluğunu el­
den geldiği kadar suiistimal edeceği için adeta se­
vinç duyuyordu. Yakından tetkik ettiği liıberallere da­
ha iyi hücum . edebileceğini düşünüyordµ. Öte yandan 
Lousteau da, Lucien'in sırtından. beş yüz frank kaza­
nıyordu. Bir Fransız Walte·r Scott'u arıyan Fendant 
ve Cavalier'ye bu müstakbel Scott'u tedarik etmesi­
nin komisyonu olarak alıyordu bu parayı. 

Fendant ve Cavalier müessesesi, sermayesiz ku­
rulmuş kitapçılık müesseselerinden biriydi, o sıralar­
da böyleleri çoktu ve kağıtçılarla matbaacılar, neş­
riyat denilen o kumar oyunlarından yedi sekiz tane­
sini oynayıncıya kadar kitapçıya kredi açmakta de­
vam ettikleri müddetçe her zaman mevcut olacaktır. 
q zamanlarda •bugünkü gibi eserler muharrirlerden 
altı, dokuz ve on iki ay vadeli senetlerle satın alınır­
dı. Bu tediye şekli, kitapçılar arasında daha uzun va­
deli senetlerle yapılan muamelelere dayanırdı. Bu 
kitapçılar kağıtçılarla matbaacıların alacaklarını da 
aynı usulle öderler, böylece bir sene müddetle be­
davadan on ila yinni eserden mürekkep bir kütüpa­
neyi el altında bulundururlardı. Blınlardan iki üç ta-
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""""' rağbet gördüğü takdirde, satılanların karı satıl­
mıyanların zararını kapatır, böylelikle kitap üstüne 
kitap ekliyerek tutunurlar. Yaptıkları işlerin hepsi 
boş çıkar, veya aksi gibi, ancak hakiki okuyucular ta­
rafından tadına varıldıktan sonra satılabilecek cins-· 
ten iyi kitaplara raslarlarsa, senetlerinin iskonto 
faizleri pek yüksek olursa, bizzat kendileri iflasa uğ­
rarlarsa, önceden bu neticeye kendilerini hazırladık­
!arı için, hiç umursamadan bilançolarını götürüp ışı 
bırakırlardı. Böylece şanslar hep kendi lehlerine idi, 
spekülasyonun yeşil masasında kendi paralarını de­
ğil, başkalarının parasını oynarlardı. Fendant ve Ca­
valier de bu vaziyetteydi, Cavalier, bu işe becerikli­
ğini getirmiş, Fendant da ona mesleki bilgisini kat­
mıştı. Sermaye, metresleri tarafından bin güçlükle· 
biriktirilmiş birkaç bin franktan ibaretti, bunun ü­
zerinden ikisi de kendilerine hayli dolgun aylıklar 
tahsis etmişler ve bu paraları. gazetecilerle muhar­
rirlere verilen ziyafetlere, kendi tabirlerince işlerin 
görüldüğü tiyatroya pek titizlikle harcamışlardı. Bu 
madrabazların ikisi de açıkgöz sayılırdı ama Fen­
daiıt, Cavalier'den daha kurnazdı. İsmine layık ola­
rak, Cevalier seyahat ediyor, Fendant Paris'te işi ida­
re ediyordu. Bu ortaklık iki kitapçı arasında daima 
olacağı gibi, bir düellodan başka b.ir şey değildi. 

Ortaklar Serpente sokağındaki o eski binalardan 
birinin zemin katını tutmuşlardı, müessesenin yazı-. 
hanesi, depo haline getirilmiş geniş salonların ta u­
cunda idi. Birçok romanlar neşretmişlerdi, .bunlar a­
rasında Fransa'da tutmamış olan İngiliz romancısı 
Golt'un Şimal KuJesi, Benares'U Tii.ccar, Mezar Ç61J-
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mesi, Tekeli vardı. Walter Scott'un gördüğü rağ­
bet İngiliz eserlerine kitapçıların dikkatini öylesine 
-çekmişti ki, tabilerin hepsi hakiki Normandiyalılar 
_gibi İngiltere'nin · fethiyle meşgulduler. Orada Wal­
.ter Scott arıyorlardı, nasıl ki sonraları çakıllı top­
.raklarda asfalt, bataklıklarda zift aranacak ve pro­
je halindeki demiryollarından karlar temin edilecek­
ti. Paris ticaret ileminin en ıbudalaca hareketlerin­
den biri de, muvaffak olanları taklidetmektir, hal­
buki tam tersini yapmak lizımdır. Bilhassa Paris'te 
muvaffakıyet muvaffakıyeti öldürür. Fendant ve Ca­
valier de işte, Strelitz'ler, yahut yüz sene evvelki 
Rusya adının altına çekinmeden Walter Scott tarzın­

.cta ibaresini koyuyorlardı. Fendant ve Cavalier bü­
yük bir muvaffakıyet kazanmak istiyorlardı : iyi bir 
kitap balya yığınlarını sürmelerine yardım edecekti 
ve gazetelerde haklarında makaleler çıkması ihti­
mali onlara pek cazip gelmişti, o sıralarda bir kita­

.bın satılması için gazetelerde bahsi geçmesi ilk şart­
tı, çünkü bir kitabın sırf kendi değeri yüzünden sa­
tın alınması pek nadirdir, kitaplar hemen dalına me­

:.ziyetlerinin dışında birtakım sebeplerle neşredilir. 
Fendant ve Cavalier, Lucien'in •gazeteci olduğunu göz 
önünde tutuyor ve kitabının ilk satışiyle ay sonu sı­
kıntılarını hafifleteceğini umuyorlardı. Gazeteciler iki 

·-Ortağı yazıhanelerinde ıbuldular, mukavele hazırdı, 
senetler imzalanmıştı, . Lucien ıbu sürate hayran ol­
du. Fendant zayıf, korkunç yüzlü bir adamdı. Bir 
Kalmuka benzerdi, alın dar, burun basık, ağız ince, 
gözler canlı ve siyah, yüz hatları karışık, sarı bir 

.renk, çatlak çan sesini andıran bir ses, kisılı tam 
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mimasiyle bir düzembaz eı;;kıili ; fakat bu kötü görü­
nüşünü sözlerinin tatlılığı ile telifi eder, konuşması 
sayesinde maksadına erişirdi . .  Yusyuvarlak bir ge� 
olan ve kitapçıdan ziyade bir araba sürücüsünü an­
dıran Cavalier'nin kızıla çalar san saçları, kanlı can­
lı bir yüzü, seyyar simsarlara has kalın bir boynu v� 
düşük bir çenesi vardı. 

Fendant, Lucien'le Lousteau'ya hitabederek : 

- Münakaşa etmiyeceğiz, dedi. Eseri okudum. 
pek edebidir ve işimize geliyor, q kadar ki müsved­
deyi matbaaya bile verdim. Mukavele anlaştığımız e­
saslar üzerinde hazırlanmıştır, hem zaten buraya 
kaydettiğimiz şartların dışına çıktığımız katiyen va­
kı değildir. Senetlerimizi altı, dokuz ve on iki aylık 
olarak hazırladık, bunları kolayca kırdırabilirsiniz,. 
iskonto farkını da size ödiyeceğiz. Eserin ismini de-· 
ğiştirmek hakkını muhafaza ediyoruz. IX. CharZea'ıno 

Tirendazı adından hoşlanmadık,' okuyucuların dikka­
tini kifi derecede çeknliyor, Charles adını taşıyan kı­
rallar çoktur, sonra orta çağda tirendazdan bol bir 
şey yoktu ! Ah! Mesela Napoleon'un askeri gibi bfr 
isim koyabilseydiniz ! Ama IX. CharZes'ın Tirendaz•'··

Taşrada her nüshayı elden çıkarmak için .Cavalier'­
nin ·bir Fransa tarihi dersi vermesi icabedecektir. 

Cavalier : 

- Ne türlü insanlarla iş gördüğümüzü bir bil­
seydiniz, dedi. 

Fendant :  

Saint-Barthelemy desek daba münasip olurdu,. 
dedi. 
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Cavalier de : 
- Catherine de Medicis, yahut IX. Charles za­

manmda FraMa, Walter Scott'un kitaplarına daha 
yaklaşan ıbir ad olur. 

Fendant ati.ldı : 

- Neyse onu eserin basılması bittikten sonra tiı.­
_yin ederiz. 

Lucien : 

- Nasıl isterseniz, tledi, ·elverir ki beğeneceğim 
--bir isim olsun. 

Mukavele okunup imzalandıktan sonra, Lucien, 
pek bilyilk bir memnuniyetle senetleri cebine koydu • 

. Sonra dördü birlikte Fetıdant'ın dairesine çıktılar ve 
orada en alelade cinsinden bir öğle yemeği yediler: 
istiridye, biftek, şampanyalı böbrek, Brie peyniri; a­
ma bu yemekler yanında, bir şarap simsannı tanı­
yan Cavalier'nin tedarik ettiği nefis şaraplar vardı. 
"Tam sofraya oturacakları sırada romanın baskı işi 
kendisine Yerilmiş olan matbaa sahibi çıkageldi ve 
kitabının ilk iki sahifesinin provasını getirerek Lu­
cien'i hayrette bı raktı. 

Fendant. Lucien'e : 

- Acele etmek istiyoruz, dedi, kitabınıza güve­
ni�·oruz, bir mm·affakıyet elde etmeye de hani fena 
halde ihtiyacımız \•ar. 

Öğle üzeri baslamış olan yemek ancak saat beş­
te sona erdi. 

Lucien, Lousteau';ra : 

- Para nereden bulmalı ? dedi. 
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:Etienne.: 

- Gidip bir Barbet'ye bakalım, cevabını verdi. 
1ki arkadaş biraz kızışmış ve çakırkeyif bir hal-

de .Augustins rıhtımına doğru indiler. 

Lucien, Lousteau'ya dedi ki:  

� C-Oralie, Florine'in uğradığı kayba pek şaştı, 
Fiorine .bunu ancak dün kendisine söylemiş, felaketi 
.de sana yüklüyormuş, o kadar canı sıkılmış ki sen­
.den ayrılmayı bHe düşünüyormuş. 

lhtiyatkarlığını elden bırakarak Lucien'e açılan 
Lousteau: 

- Doğru, dedi. Dostum, (dostum diyorum, çün­
:kü . benim dostwnsun ) ,  Lucien, bana bin frank borç 
werdin ve ancak bir defa istedin. Kumardan sakın. 
•Qyaamasaydım mesudolacaktım. Borçlanmadığım 
.kimse kalmadı. Şu anda ticaret mahkemesi polisi pe­
-�imde. Adliye sarayına gJttiğim zaman tehlikeli bu­
;noılar dola.ş-ıyorum. 

Sefahat düşki,inlerinin dilinde Paris'te l>ir burun 
<i/ofaşmak dernek, ya bir alacaklının önünden geçme­
mek, yahut da onun bulunabileceği bir yere yaklaş­

:mamak için dolambaçlı yoldan gitmek demektir. Her 
,sokaktan kayıtsızca geçemiyen Lucien, ismini bilmi­
.·yordu ama bu usulün aşinasıydı. 

- Demek çok borçlusun ha? 

- Yok canım ! Bin ecu beni kurtarabilirdi. Maz-
�ut bir hayat geçirmek, artık kumara tövbe etmek 
i,-:tedim, borçlanmı tasfiye · için de biraz şantaj yap-
ttım. 
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Bu kelimeyi bilmiyen Lucien : 
- Şantaj ne demek? diye sordu. 
- Şantaj, İngiliz basınının bir icadıdır, bu yakın-

larda Fransa'ya da ithal edildi. Şantajcılar gazetele­
rin gidişine hükmedebilecek mevkide olan adamlar­
dır. Bir gazete müdürü, veya bir yazı işleri müdürü 
bu şantaj işinde parmağı olduğunu asla belli etmez. 
Giroudeau'lar, Philippe Brideau'lar gibi adamlar bu 
iş için kullanılır. Bu kabadayılar, şu veya bu sebep­
ten kendisiyle meşgul .olunmasını istemiyen bir ada­
ma giderler. Bir hayli kimselerin az çok orijinal bir­
takım günahları vardır. Paris'te meşruluk derecesi 
şüpheli yollardan, ekseriya caniyane manevralarla 
kazanılmış nice servetler vardır ki pek hoş fıkrala­
ra mevzu olabilirler, meseli Fouchet'nin jandarma­
larının İ,ngiliz bankası banknotlarının gizlice taklidi 
işinden haberdar olmadıkları için polis müdürünün 
hafiyelerini kuşatarak bizzat bakanın himayesindeki 
gizli matbaacıları yakalamaya kalkmaları hiidi$esi 
giıbi, sonra prens Galathione'un elmasları meselesi, 
Maubreuil vakası, Pomberton'un mirası, v.s. Şantajcı 
birtakım ipuçları, mühim bir vesika ele geçirmiştir, 
sonradan zenginleşmiş adamdan bir mülakat ister. 
Kabahatli adam muayyen bir para vermeziie şant�jcı 
ona gazetecilerin hemen harekete geçerek sırrını mey­
dana vuracaklarını haber verir. Zengin adam korkar, 
parayı öder. Oyun oynanmıştır. Meseli · tehlikeli ·bir 
işe girişmişsinizdir, birkaç makale bu işin hakkından 
gelebilir: size bir şantajcı gönderirler, bu makaleleri 
satın almanızı teklif eder. Hatta bakanlara bile şan-
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nız siyasi faaliyetlerini tenkid etmesi, yahut da şa­
hıslarını ele alıp metreslerine dokunmaması esası 
üzerinde mutabık kalırlar. Des Lupeaulx, şu tanıdı­
ğın yakışıklı arzuhal raportörü her zaman gazeteler­
le bu çeşit müzakerelerde bulunur. Kafir, tanıdıkları 
sayesinde en yüksek hükümet makamlarında kendi­
sine mükemmel bir . mevki temin etmiştir, hem ga­
zetelerin mümessili, hem de .bakanların murahhası­
dır. lzzet-i nefislerle oynar, bu ticareti hatta siyasi 
işlere bile teşmil eder, ilansız, rekabetsiz el altından 
halledilmiş ve liber.al bankanın çanak yalayıcılarına 
da bir pay çıkarılmış olan falanca istikraz, filanca 
imtiyaz üzerinde gazeteleri bir· şey yazmamıya ikna 
eder. Sen de Dauriat'ya biraz şantaj yaptın, Na­
than'ın aleyhinde yazmana mani olmak için sana bin 
ecu verdi. Gazeteciliğin henüz kundakta olduğu on 
sekizinci asırda, şantaj birtakım hicivlerle 'yapılırdı, 
büyük beylerle bunların gözdeleri o yazıların orta­
dan kaldırılması için para verirlerdi. Şantajı icad­
eden Aretin'dir, bugün falanca gazet_enin aktörleri 
haraca kesmesi kaıbilinden o da zamanında kıralları 
haraca kesiyordu. 

- Bin ecu'yü koparmak için Matifat'ya ne yap-
tın? 

Altı gazeteyi birden Florine'e karşı hücuma 
geçirdim, Florine de Matifat'ya şikayet etti. Matifat, 
Braulard'dan .bu hücumların sebebini keşfetmesini ri­
ca etti. Finot, Braulard'ı atlattı. Kendi hesabına şan­
taj yaptığım Finot, ilaç tüccarına senin Coralie'yi 
yükseltmek için Florine'i gözden düşürmeye çalıştığı­
nı söyledi. Giroudeau gelip Matifat'ya Finot'nun mec-
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muasındaki altıda bir hissesini on bin franga satma­
ya razı · olursa· işlerin yoluna gireceğini fısıldadı. Fi­
not, iş olursa bana •bin ecu verecekti. Ümit kesmeye 
başladığı otuz bin frangından on binini olsun geri 
alacağına sevinen Matifat -bu işe yanaşıyordu, zaten 
birkaç günden beri Florine ona Finot'nun mecmua­
sının tutmadığını söyleyip duruyordu. Temettü hisse­
si dağıtacak yerde yeniden sermaye istemek bahi� 
mevzuuydu. Fakat Panorama-Dramatique'in müdürü, 
iflas 'bayrağını . çekmeden önce bazı karşılıksız senet­
leri kırdırmak ihtiyacını duydu ; bu işi Matifat vası­
tasiyle yaptırmak için. de Finot'nun kendisine oyna­
dığı oyundan onu haberdar etti. Kurnaz bir iş adamı 

.olan Matifat; Florine'den ayrıldı, hissesini satmadı. 
bizi şapa oturttu. Finot ile ben şimdi döğünüp duru-· 
yoruz. Metresine bağlı olmıyan, insafsız, kalbsiz, biı­
herife çatmışız. Ne yazık ki Matifat'nın yaptığı ti­
cari işlerde gazetelerin diline dolayacak bir taraf 
yok, menfaatlerine dokunmak imkansız. Şapkaları. 
moda ticarethanelerini, tiyatroları, veya· sanat işleri­
ni tenkid edersin ama bir ecza üccarını tenkid ede­
mezsin. Kakao, kara biber, boyalar, -boya veren tah­
talar, afyon kıymetten düşürülebilecelc şeyler değil 
ki. Florine fena halde tel8.şta, :panorama yarın ka­
panıyor, kız ne yapacağını bilemiyor. 

Lucien atıldı : 
- Tiyatro kapandığı için Coralie birkaç güne ka­

dar Gymnase'da çalışmaya başlıyor, Florine'e yardı­
mı dokunabilir. 

Lousteau : 
- Asla, dedi. Coralie pek zeki değildir ama ken.. 
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disine bir rakip yaratacak kadar da aptal değildir ! 
Bizim işler pek sarpa sardı. Ama Finot şu altıda bir 
hissesini ele geçirmeye o kadar acele ediyordu ki: .. 

-- Sebep? 
- Mükemmel bir iş de ondan, azizim. Gazeteyi 

üç yüz bin frankla satmak ihtimali var. O zaman Fi­
not bu paranın üçte birini, ayrıca ortaklarından a­
lacağı ve des Lupeaulx ile paylaşacağı bir komisyon 
ekle edecek. Onun için kendisine bir şantaj teklif e­
deceğim. 

- İyi ama, şantaj demek, ya malını, ya canını 
demek oluyor. 

Lousteau :  
- Daha beteri, dedi. Ya malını, ya namusı..ınu. 

Geoçen gün, istediği bir bore parayı alamıyan küçük 
bir gazetenin sahiıbi, hükümet merkezinin eki.birin­
.den birine ait olan elmas kakmalı -bir cep çalar saa­
tinin pek garip bir şekilde hassa alayı neferlerinden 
birinin elinde bulwıduğunu söyllyerek Bin bir gece 

'.11Hı.salları'na layık bu maceranın hikayesini yakında 
neşredeceğini vadediyordu. Bahsi geçen ekabirden zat 
hemen yazı işleri müdürünü yemeğe davet etti. Ya-

. :zı işleri müdü:ı:ü gerçi . bir şeyler kazandı ama zama­
nımızın tarihi de saat hikayesinden rna•hrum kaldı. 
Ne zaman gazetelerdn nüfuzlu ıbirtakım zatların a­
leyhine doludizgin gittiğini görürsen bil ki işin 
içinde reddedilmiş borç talepleri, 3apmaktan kaçınıl­
mış hizmetler vardır. Bu hususi hayatla ilgili şantaj 
zengin İngilizlerin en korktukları şeydir, bizimkinden 
çok daha fazla baştan çıkmış olan İngiliz basınının gizli 
kazançları arasında bunun hissesi ıbüyüktür. Biz da: 
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ha çocuk sayılırız ! İngilterede, bir kabahati meyda­
na .vuracak mektubu beş altı bin franga alıp tekrar 
satarlar. 

Matifat'yı kafese koymak için nasıl bir ça­
re buldun? dedi, Lucien. 

Lousteau : 
- Azizim, dedi, bu aşağılık aktar, Florine'e pek 

acayip mektuplar yazmıştır : imli, üslup, fikir, her 
bakımdan gülünç mü gülünç. Matifat karısından çok 
korkar; hiç adını anmadan, şikayetine meydan ver ­
meden, kendini emniyette sandığı yuvasında onu vur­
masını biliriz. Mesela "Bir ecza tiiccarının aşkları!' 

isimli bir romanın ilk tefrikasını görünce nasıl ku­
duracağını bir düşün, tabii daha önce falanca -gazete 
yazarlarının eline birtakım mektupların geçtiği, bu 
mektuplarda kendisinin küçük Cupidon'dan bahsetti­
ği, Jamais yerine Gamet yazdığı, Florine'e, hayat çö­
lüni.i geçmesine yardım ettiğini söyliyerek iltifat e­
deyim derken kızı deve yerine koyduğu ona insani­
yet namına haber verilmiş olacaktır. Hasılı -bu son 
derece komik mektuplar abonelerin on beş gün müd­
detle" kasıklarını çatlatmaya kafidir. İmzasız bir mek­
tupla bu muziplikten karısının habeııdar edilmesi ih..­
timaliyle de gözü korkutulacaktır. Florine, Matifat'­
nın peşini bırakmıyor görünmeyi üzerine almaya ya­
naşacak mı? Henüz daha prensipleri, yani ümitleri 
var. Belki de mektupları kendi he5abına saklıyacak­
tır, ve hisse almak sevdasındadır. Kurnaz kızdır, be­
nim yetiştirmemdir. Ama ticaret mahkemesinin şa­
kaya gelmediğini öğrendiği zaman Finot ona münasip 
bir hediye veya 1bir angajman ümidi verince hana mek-
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: tupları teslim edecektir, ben de onları para mukabilin­
. de Finot'ya devredeceğim, Finot mektupları amcası­
. na verecek, Giroudeau da ecza tüccarını imana ge-

tirecektir. 
Bu itiraflar Lucien'in gözünü açtı, ilk aklına ge­

len, son derece tehlikeli dostları oldUğu düsüncesiy­
df; sonra �nlarla aras"inın bozulmaması icabettiğini 
düşündü, çünkü madam d'EsP&rd, madalll de Barge� 
ton ve Chatelet sözlerinde durmazlarsa· o müthiş' nü­
ft.İzlarina · ihtiyacı olabilirdi. Etleniıe'le Lucien o es­
nada rıhtımda Barbet'nin sefil dükkanı önüne gelmiş­
ı�·rdi. ·· 

E�ienne,. kitapçıya : 
--.,. Baııbet, de!li· Fendant .ve . Cavalier'rıin altı, do­

kuz ve . on iki ay vad�.li beş bin franklık senedi var 
elimizde;, .bu senetleri bize kırmak iste� misi.n�z? 

. _Bar.bet, sarsılmaz bir sükiinetl� : 

. ::-- Bin �·yeı alırım, dedi. 
Lucien : . .  
- Bin ecu mü ! diye hay�ırdı. 
Kitapçı : 
'-- Kimse size bu kadar vermez. Bu adamlar üç 

aya kalmaz topu atacaklar; ama onlard� satışı ağır 
glden iki ıiyi kjtap lıiliYorum. bekliyemezler, bunları 
peşin parayla alır, senetlerini kendilerine veririm: .bu 
suretle malı ıiki -bin frank eksiğine almış plurwn. 

Etienne, Lucien'e : 
� İki bin frank kaybetmeye razı mısın? dedi. 

ı Yani üç bin franga. 
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Bu ilk işinden dehşete düşen Lucien:· 

- Hayır! dedi. 

Etıienne : 

- Hata edersin, cevabını verdi. 

Barbet: 

- Onların senetlerini kimseye kırdıramazsınız:, 

dedi. Bayın kitabı Fendent ve Cavalier'nin son koz.: 

larıdır, kit�bı da ancak nüshalarını emanet olarak 

matbaada bırakmak suretiyle bastırabilirler, bir -mu­

vaffakıyet onları ancak altı ay için kurtarabilir, çün­

kü er geç top atacaklardır! Bu adamlar sattıkları ki­

tapların sayısından fazla kadeh içki yuvarlarlar! On­

ların senetleri yalnız benim için bir iş ifade eder, e> 

sebepten her imzanın değeri ne olduğuna dikkat e­

decek kırıcıların ve�klerinden fazla para teklif e­

diyorum. Kırıcının işi Uç imzadan her birinin, iflas 

halinde, yüzde otuz verip veremiyeceğine bakmaktır, 

Evveli sizin senedinizde yalnız ilti imza var, bunlar­

dan �er biri yüzde on c:Jeğer bile taşımıyor. 

Bütün iskonto zihniyetıini birkaç kelimenin icine 

sığdıran bir tahlili böyle bir türedinin ağzından işit­

tikleri için hayrette kalan iki arkadaş bakıştılar. 

Lousteaıi : 

- Barbet, uzatma, dedi. Hangi faizciye gidebili-

riz? 

- Saint·Michel rıhtımındaki Chaboisseau baba, 

tanırsınız, Fendent'ın son ay sonunu temin etti. Tek­

lifimi kabul etmezseniz bir defa ona bakın : ama ge­

ne bana geleceksiniz, bu sefer iki bin beş yüzden faz­

la vermiyeceğim. 
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Etienne'le Lucien Sairİt-Michel rıhtımında, geçit­

li küçük bir eve gittiler, koitapçılık muhitinin faizci­

lerinden biri olan Chaboisseau orada oturuyordu ; a­

damı ikinci katta son derece garip döşenmiş bir dai­

rede buldular. Bu ikinci derecede ama gene de mil­

yoner banker Yunan üslübun'Lİ seviyordu. Odanın kor­

nişi bir Yunan kornişiydi. Erguvana boyanmış bir ku­

maşla örtülü ve Yunan usulü üzere, David'in bir tab...­

losunun zemini gibi duvar boyunca yerleştirilmiş o­

lan çok temiz hatlı karyola, her şeyin bu derece- zevk­

li yapıldığı Empire devrinden kalmaydı. Koltuklar, 

masalar, lambalar, şamdanlar; en ehemmiyetsizleri­

ne varıncıya kadar herhalde mobilyacılardan sabır­

la seçilmiş olan eşyalar, eski Yunan çağının ince ve 

nahif fakat ·kibar zarafetini ·bellıi ediyor, bu esatiri ve 

hafif sistem faizCinin ittyatlariyle garip bir tezat teş­

kil ediyordu. Şurası dikkate değer ki en acayip in­

sanlara para ticaretiyle uğraşanlar arasında raslanır. 

Bu adamlar bir çeşit fikıir hovardalarıdır. Her iste­

diklerini elde edecek -durumda yani bezgin oldu.kla­

nndan kayıtsızlıklanndan kurtulmak için büyük gay• 

retler sarf eder. !tunları tetkik etmesini bilen insan, 

hassas oldukları bir iptila, k.alblerinde bir k� bu­

labilir. Chaboisseau, zaptetliLrnez bir istihkam gibi es­

ki Yunan devrinin içine çekıilmiş görünüyordu. 

Etienne gülümsiyerek LuCien'e: 

- Herhalde firmasına liyık bir adam olacak, 

dedi. 
Saçları pudralı, ·yeşilimtırak redingotlu, fındık 

rengi yelekli, siyah külot pantolonlu, ayaklarında a­

lacalı çoraplar ve gıcırtılı kunduralar bulunan kısa 
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boylu .bir adam olan Chaboisseau senetleri aldı, tet­
kik et1ıi, sonra bunları ciddi .bir tavırla Lucien'e u­
zattı. 

Fendant ve Oavalier sevimli çocuklar, zeki 
dellkanlılardır, ama param yok, dedi. 

Etıienne : · 

- Arkadaşım iskonto ·hususunda uysal davrana­
cak, dedi. · 

Kısa boylu adatn : .  

- Karı ne olursa olsun bu senetlerıi alamam, de­
di. Ve .bu sözleri, Lousteau'nun teklifi üzerinden, bir 
adamın. kafasını uçuran. giyo1ıln bıçağı gibi kayıp gitti. 

İki arlı:adaş çekild:tle;r; Chaıboisseau'nun ihtiyaten 
kendilerini talmbettiği bekleme odasından geçerlerken, 
Lucien, eski bir . kitapçı olan· faizcinin· satın almış .  ol­
duğu birçok kitaplar. gördü, . .bunların· arasında bir­
denbire ı:nimar . Durcereau.'nun kıral sarayları ve 
Fransa'nın meşhur şatoları- hakkında yazdığı ve için­
de pli�lannı büyük ıbir sıhhaıtle çizdiği eseri gözü­
ne çarptı. Lucien : . 

- Bu �tabı .bana satar mısınız ?  dedi. 

Faizci iken birdenbire yine kitapçı oluveren cha-
boisseau : · 

- Evet, · dedi� 

- Kaça ? 

- Elli franga. 

- Pahalı; ıama bu kıitaba ihtiyacım var ; · size ıbe-
delini ödemek igin de kabul . etmediğiniz senetlerden 
başka . param yok. 
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Herhalde Fendant ve Cavalier'ye o miktarda bir­
borcu olan Chaboisseau : 

- Altı ay vadeli beş yüz franklık rbir senediniz 
var, dedi, onu alırım. 

İki arkadaş Yunan üslübundaki odaya tekrar 
döndüler, Chaboisseau yüzde altı faiz ve yüzde· altı 
komisyonla küçük bir bordro hazırl,a.dı, bu suretle o­
tuz frank düşülüyordl.l': kitap bedeli olan elli fran­
gı da düştükten sonra, güzel ecu'lerle dolu kasasın­
dan dört yüz yirmi frank çıkudı. 

- Ah! Mösyö Chaboisseau, senetlerin ya hepsi 
iyidir, ya hepsi kötü, neden ötekileri de kırınıyorsu­
nuz. 

Adamcağız : 

- Ben senet kırmıyorum, sattığım �alın be�li­
ni alıyorum, dedi. 

Etienne'le Luoien, Chaboisseau'nun akıl erdire­
medikleri işine hala gülüyorlardı ki Dauriat'nın dük.­
kanına geldiler, Lucien orada Gaıbusson'dan kendile­
r.ine bir faizci sağlık vermesini rica etti. İki arkadaş 
bir araba rtutarak Poissonniere sokağına gittiler. Ga­
busson kendilerine bir tavsiye mektubu vermiş, onlara 
pek garip, pek acayip 'bir adamla karşılaşacaklarını 
söylemişti. Gabusson demişti ki : 

- Samanon senetler.inim almazsa başka kimseye 
kabul erttirernezsiniz. 

Zemin ·katta kitapçılık, birinci katta elbise tica­
rerti yapan, ikinci katta yasak basılı resimler satan 
Samanon, üsteMk de rehinle faiz verirdi. Hoffınaınn'm 
romanlarında görülen şahıslardan Walter Scott'un 
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musibet pintilerinden hiçbiri Paris tabiatının ve sos­
yal tabiatın bu adama - şayet Samanon'a adam de­
ni.lebilirse - veI'llliş olduğu hüviyetle kıyaslanamaz. 
Kemikleri, meşinleşmiş derisini delecek gibi fırhyan, 
yakından bakılınca cildi Tiıtiano veya Paul Veronese'in 
resimlerinde görüldüğü gibi yeşil ve sarı birçok ya­
malarla lekeli bu kupkuru, ufak tefek ihtiyarı gö­
rünce Lucien bir dehşet hissij'le irkilmekten kendini 
alamadı. Samanon"un bir gözü hareketsiz ve donmuş­
tu, öteki ise canlı ve parlaktı. Herhalde iskonto eder­
ken .bu ölü gözünden faydalanan ve müstehcen re­
simlerini satarken de ötekıini kullanan cimrinin ba­
şında �rası kızıla çalmaya başlamış küçük yassı bir 
peruka görülüyordu, ıbu perukanın altında da beyaz 
saçları dimdik kalkıyordu ; sapsarı alnının tehdide­
dici bir hali vardı, çenelerinin çıkıntısı yüzünden yanak­
larında dörtköşe çöküntüler peyda olmuştu, hali beyaz 
olan dişleı:ıi, esniyen bir atın dişleri gibi dudakJ:annın 
üstüne çıkıyordu. İki gözü ara,sındaki tezatla ıbu ağ­
zın sırıtışı, her şeyi ona hayli vahşi bir hal veriyordu. 
Sakalının sert ve sivri kılları herhalde dğneler gibi 
delse gerekti. Havı dökülerek kav haline gelmiş köh­
ne bir ıküçük redingot, sa.kalının yıprattığı, rengi uç­
muş s;yah bir kıravat altında ıbir hindi boynu gıibi bu­
ruşuk boynu, mendebur bir yüzün kusurunu tuvalet­
le gidermek arzusunun o tarafa hiç uğramamış ol. 
duğunu gösteriyordu. İki gazeteci bu adamı korkunç 
derecede pis bir tezgahın başında otunnuş, bir satış­
tan edinilme eski ıbirıtakım kitapların arkasına eti­
ketler yapıştırırken •buldular. Böyle bir adamın mev­
cudiyetinden doğan bin bir suali ifade eden · gözlerle 
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bakıştıkıtan sonra Lucien'le Lousteau adamı selamlı­
yarak kendisine Gabusson'wı mektubiyle Fendant ve 
Cavalier'nin senetlerini uzattılar. Saımanon okurken, 
bu karanlık dükkana çok zeki bir adam girdi, sırtın­
daki küçük bir redingot bin .bir çeşit yabancı ma'd­
.delerle öyle takviye edilmiştıi ki bir çinko kaplama­
dan biçilmiş sanırdınız. 

Samanon'a numaralı bir kart uzatarak :  
- Frakıma, siyah pantolonuma ve saten yeleği­

me fütiyactm var, dedi. 
Samanon bir çıngırağın bakır sapmı tutup çekin­

.ce, dolgun teninin körpeliğinden Normandiyalı oldu­
ğu tahmin edilen bir kadın indi. 

Eliıni sanatkara uzatarak: 
- Möşyöye elbiselerini ver, dedi. Sizinle çalışmak 

.zevkli bir şey ; ama dostlarını:ııda.n biri bana bir deli­
kanlı getimlişti, bu çocuk bana kazık attı. 

Sanatkar, çok komik bir işaretle ilci gazeteciye 
.Se.manon'u göstererek : 

- Buna kazık atmışlar, dedi ! 
Bu uzun boylu adam, lazzaroni'lerin günün birin­

.de bayramlık elbi�lerini emnıiyet sandığından almak 
için yaphkl.arı gibi bir buçuk frank verdi, faizcinin 
sarı ve çatlak eli parayı tezgahının kasasına attı. 

Lousteau, esrar çeken ve büyülü saraylarda za­
manını güzel eserleri seyretmekle g�rmekten bir 
şey yaratamıyan veya yaratmak istemiyen bu iİiyarı 
ıadama: 

- Ne tuhaf işler yapıyorswı? dedi. 
- Bu adanı rehine yarar eşya üzerine emniyet 

sandığından fazla para yatırmakrtadır, üstelik de gi-
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yinıneye ihtiyacınız olduğu zamanlar bunları geri al­

manıza müsaade eden koricunç bir merhametıi. var­

dır. Bu akşam metresimle beraber Keller'.de yemek 

yiyeceğim. Bir buçuk frank ıbulmak ıi.ki yüz frank bul­

maktan kolaydır, gelip elbiselerimi alıyorum, altı 

aydan .beri o elbiseler bu merhametli adama yliz 

frank kazanç getirdi. Samanon kütüpanemi de kitap 

· kiıt:ap eritıip yok etti. 

Lousteau gülerek: 

- Hem metelik metelik, dedi. 

Samanon, Lucien'e : 

- Size ıbin beş yüz frank vereceğim, dedi. 

Luoien, faizci kalbine kızgın ıbir şiş sa:glamış gi-

bi yel'inden sıçradı. Samanon, tarihleri tetkik ederek 

senetlere dikkatle bakıyordu. 

Tüccar: 

- Ama daha önce Fendant'la goruşmem lazım, 

bana kitapları verecek mi bakalım? ( Luoien'e dön­

dü) Sizin bir kıymetiniz yok, dedi, Coralie ile yaşı­

yorsunuz, eşyanız da haczedildi. 

Lousteau : Lucien'e baktı, o ,da senetlerini alıp 

dükkAndan bulvara atlarken "Şeyıtanm ta kendisi 

miydi ?" diyordu. Şair bu küçük düıkkanı bir an sey­

retti. O kadar acınacak ıbir manzarası vardı, etiketli 

kitap sandıklıarı o kadar pis ve iğrençti kıi önünden 

geçenlerin bakıp da gülmemesi mümkün detildi. Lu­

cien kendi kendine "burada yapılan ne biçim bir ti­

carettir?" dedi. Ara.dan on sene geçtikten sonra Saint­

Simon'cuların muazzam fakat ıtemelsiz teşebbüsüne 

yardım edecek olan büyük yaıbancı, az sonra mükem-
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mel giyinrriiş ·bir halde dışarı çıktı, iki gazeteciye gü­
lümsedi, · kunduralarını boya.tarak tuvaletini tamam­
lamak ö.çi.n onlarla birlikte Panorama pasajına doğru 
yürüdü. 

Sanatkar, iki muharrire dedi ki: 
- Samanon'un bir kıitapçıya, bir kağıt tU.ccanna 

veya bir matbaacıya girdİğdni gördünüz mü, adamlar 
yandılar demektir. Samanon o zaman bir tabutun 
ıboyunu ölçmeye gelen bir cenazeci gıi.bidir. 

· Etienne, Lucıien'e:
· - Artık senetlerini kırdıramıyacaksın, dedi.
Yaba�cı : 
- Sa.ma.non'un reddettiğini kimse kabul etmez, 

dedi, çünkü o ultima ratiol'durı ! Paris meydanmda 
�zen ve servetıini yapmak veya boZnHlk mevkiinde 
olan her _adanun er geç karşılaşacağı Gigonnet, Pal­
ma, Verbrust, Gobseck ve sair timsahlardan biridir. 

E_tienne devam etti : 
- Senetlerini · yüzde ellıi ile kırdıramazsan bun­

ları paraya tahvil etmen ica�ek.
- Nasıl? 

Coralie'ye ver, Camusot'ya �ötürslin (Lu­
ciıen'in yerinden hoplıyarak sörunü kestita Loust�u 
devam etti) . .  İsyan ediyorsun. Ne çocukluk ! tstikb&­
linle böyle bir saçmalığı nasıl ıteraziye vurabilirsin? 

Lucien : 
- Bu parayı gene Coralie'ye götüreceğim, dedi. 
Lousteau : 
- Al sana ıbir saçmalık daha ! dedi. Dört bin 

ı Latinceo:Son koz. 
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franga ihtiyacı olan için dört yüz fraıngm ne hükmü
olur. Kaybettiğimiz takdirde kafayı çekecek kadar 
bir para ayıralım, kumar oyna ! 

Büyük ya.hancı : 
- Güzel bir tavsiye, dedi. 
Frasca.ti'den dört adını ötede, bu sözler büyük bir 

tesir hasıl etti. İki dost arabayı savdılar, kumar sa­

lonuna çıktılar. Evveli. üç bin frank kazandılar, son­
ra tekrar beş yüz franga düştü-le�. yeniden . üç bin 
yedi yüz frank kazandılar, sonra beş frankla kaldı­
lar, derken gene iki bin frankları oldu, pair'e koya­
rak bir hamlede iki misline çıkardılar; beş seferdir 
pair ç;kma.mıştı, bütün parayı ona ka,•dular. Gene 
impair çıktı. Lucien'lc Lousteau, boğucu heyecanlar 
içinde iki saat geçirdikten sonra meşhur pavyonun 
merdivenlerinden indiler. Yüz frank ayırmışlardı.- Ni­

ce nice insanların sevinçle veya ümitsizlikle seyret­
miş oldukları sacdan güzel bir saçakhğı taşıyan çif­
te sütunlu küçük sahaırılı�ın merdivenleri üstünde,
Lousteau; Lucien'in aıteşU gözlerini görerek : - "Yalnız
eni fNlllgını yiyelim" dedi. 

İki gazeteci tekrar çıktılar. Bir saatte bin ecu 
yaptılar. Bu bin ecu'yü geçen seferki kayıplarına se­
bebolıin talihe güvenerek beş defa çıkmış otan k11'­
mızı'ya koydular. Siyah çıkıtı. Saat altıydı. 

Lucien : 

- Y:irmi beş frank yeriz, yeter, dedi. 
- -

Bu yeni teşebbüs uzun sürmedi, yirmi beş frank 
on defa oyna;vışta kaybedildi. Lucien son kalan yir­
mi beş frangı, kudlİrmuşcasına, yaşının rakamı üze­
rine attı ve kazandı : Bankiye'nin birer biPer attığı 
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ecu'leri toplamak için rıııtoyu aldığı zaman elinin na-­

sıl titrediğini tasavvur etmek imkansızdır. Lousteau'­

ya on altın verdi ve : "Sen Very'ye koş !" dedi. 

Lousteau, Lucien'in ne demek istediğini 

yemeği ısmarlamaya groti. Oyunda· tek başına 

anladı.­

kalan. 

Lucien, otuz altınını kırmızıya koydu ve kazandı. Ku­

marbazlann hazan işittikleri o gizli sesten cesarete· 

gelerek; bütün parasını kırmızıya koydu,- gene kazan­

dı ; bunun üzerine içi bir fınn gibi yanmaya başladı !.. 

Sesi dinlemeden, yüz yirmi altını .siyah'a koydu · ve­

kaybetıti. O zaman, kumarbazların, kaybedecek pa­
raları kalmayınca, uçucu rüyalarının kızgın serabın-­

dan aynlı11ken korkunç heyecanlarının yerini alan o­

taıtlı hissi duydu iQinde. Very'de Lousteau'yu buldu ve 

orada, La Fontaine'in tabiriyle mutfağa koşup kay­

gılarını şarabın· içinde boğdu. Saat dokuzda o kadar· 

zilzuma olmuştu ki, Vendôme sokağındaki kapısının 

kendisini ne diye Lune sokağına gönderdiğini bir tür-­

lü anlıyamıyordu. 

- Matmazel Coralie dairesinden çıkıtı, adresi şu. 

kağıtta yazılı eve taşındı. 

Herhangi bir şeye hayret edemiyecek kadar· 

sarhoş olan Lucien, kendisini getirmiş olan a­

rabaya tekrar ·bindi, Lune sokağına gitti ve 

sokağın adı üzerineı içinden birtakım • kelime 

oyuhlan yaptı. Panorama-Dramaıtique'in iflası o sa-­

hah pıııtlak vemıi.şti. Gözü yılan akıtris, alacaklıları­

nın rızasiyle bütün eşyasını Cardot babaya satmıştı, 

o da dairenin kaderini değiştirmemek ·için oraya Flo-

La lune, ay demektir. 
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rentine'i yerleştirmişti. Coralie bütün borçlarını ö­
demiş, her şeyi tasfiye etmiş ve ev sahibini ·tatmin 
etmişti. Kızın çamaşır yıkadık dediği bu �ler görülür­
ken, Berenice, satın aldığı lüzwnhı .kullanılmış eş­
yalarla, Lune 50�ğındaki, Gymnase'dan iki adım 
mesafede bir evin dördüncü kaıtında. üç odalı bir �ai­
;1:eyi .döşüyordu. Bu �zadan, lekesiz bir &ekilde çıkan 

aşkiyle .birlikte bin ·i'ki yüz frank ıkurtannl§ olan Co­
ralie, orada Lucien'i ıbeküyordu. Lucien, S8.l"hoş ha­
liyle, başına gelen . felaketleri Coralie ile Berenice'e 

anlBJttı . 

. Aktris, onu bağrına başarak :  
- Çok i y.i  etmişsin, şeıkeriım, dedi. Berenice .�e­

.netlerini .Bra_ulard'a saıtmayı becerir. 
Ertesi sabah Lucien, Coralie'nin keru:üsine. . bol 

bol tattırdığı tatlı . hazlarla . uyandı. Aktris, yeni evi­

nin yoksulluğunu en zengin gönül hazineleriyle_ .te­

lafi etmek istermiş gibi ask ve muhabbetini bir kat 
daha artırmıştı. Saçları, bükülmüş bir bqör:tünü_n al­

tından fışkırmış, beyaz ve körpe, gözlerin.in içi güle­
rek, sözleri, bu la:tif sefalet . sahnelerini yaldız�amak 

için pencerehmien giren güneş huzmesi gibi neşeli, 

bir · içim su olmuştu. Daha halİice olan od&, kırmızı 

.zıhlı su yeşili bir kağıtla kaplanmış, biri şöminede, 
öteki d� komodun üstünde iki aynayla süslenmişti. 

Coralie'nin emrini dinlemiyereık, mrenice'in k�ndi 

para.siyle aldığı elru;n düşme bir halı zeminin soğuk 
.. . 

ve çıplak karolarını ö�üyordu. İki sevdalının elbise-

İeri aynalı 
·
bir gardropla kornoda yerleştirilmişti. A­

kaju mobilyalar mavi pamuklu bir kumaşla kaplıy­

dı. Berenice, f�laketten ·bir duvar saatiyle iki porse-
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len vazo, döııt gümüş sahan ve altı küçü,k kaşık kur­

tannıştı. Yatak odasının beri tarafında bulunan ye­

mek odası bin iki yüz frank maaşlı •bir memur evi­

nin yemek odasına benziyordu. Mutfak merdiven sa­

hanlığının karşısındaydı. Berenice yukarda çaıtı ara­

sın<la yatıyordu. Ev ,kirası yüz ecu'yü geçmiyordu. Bu 

korkunç evin işlemiyen bir cümle kapısı vardı. Ka­

pıcı körletilmiş pencerelerden birinde oturuyordu, du­

varda açılmış küçük bir mazgal deliğinden evin on 

yedi kiracısını gözet1iyordu. Bu arı kovanına noter 

dilinde bir irat evi derler. Lucien bir yazıhane, bir· 

koltuk, mürekkep, kalemler ve kağııtlar gördü. Co­

ralie'nin Gymnase tiyatrosunda yakında çalışmaya 

başlamasına ümit bağlamış olan Berenice'in neşesi,. 

mavi şeritle sarılmış bir defterde rolünü okuyan ak­

trisin güleryüzü, sarhoşluktan ayılan şakin endişele­

rini ve kederini dağı,ttı. 

- Bu paldır küldür devrilişimiz sosyetede öğ­

renilmezse işin içinden sıyrılırız, dedi. Ne de olsa ö­

nümüzde dört bin beş yüz frankımız var! Kıralcı ga­

zetelerdeki yeni meV'kiimi istismar edeceğim. Yarın, 

Rooeil gazetesinin açılış törenini yapıyoruz, a:ııtık ga­

zetecilikten anlıyorum, bu işi beceririm ! 

Bu sözlerde şairin kendisine duyduğu aşkın ifa­

desinden başka bir şey görmiyen Coralie onları söy­
lemiş olan .dudakları öptü. O sırada Berenice ocağın 

yanına sofrayı kurmuş, çalkanmış yumurta, iki pir­

zola ve kremalı kahveden mürekkep mütevazı bir 

yemek hazırlamıştı. Kapı çalındı. Üç samimi dost, 

d'Aııthez, L�n Giraud ve Michel Chrestien göründilr 
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şaşıran Lucien bu ziyaretten pek duygulandı ve ye­
meğini paylaşmayı teklif etti. 

D'Arthez : 

- Hayır, dedi, biz basit bir teselli için gelmedik, 
çok daha ciddi bir iş için ·geldik, olanları biliyoruz, 

çünkü Vendôme sokağından dönüyoruz. Fikirlerimi 
bilirsiniz, Lucien. Başka herhangi şartlar �çinde si­
yasi kanaatlerimi paylaştığınızı görmekten sevinir­
dim ; ama lfüeral gazetelere yazma.kla kendinizi öyle 
bir vaziyete soktunuz ki, şimdi ültraların safına ge­

· çecek olursanız sedyenizi ebediyen lekelemiş ve var­
lığınızı kirletmiş olursunuz. Ne kadar zayıflamış ol­

. sa da dostluğumuz adına, kendinizi .bu şekilde leke­
lememenizi yalvarmaya geldik. Romantiklere, sağcı­
lara ve hükürneıte hücum ettiniz; şimdi de hükümeti,

sağcıları ve romantikleri müdafaa edeme7.siniz.

Lucien : 

- Beni bu şekilde harekete sevk eden sebepler 
.Yüksek birtakım düşüncelerin mahsulüdür, netice her 
şeyi haklı çıkaracaktır, dedi. 

Leon Giraud: 

- Ne vaziyette olduğumuzu belki de anlamıyor­
sunuz, dedi. Hükümeıt, Saray, Bourbon'lar, mutlakı-

· _yetçi parti, yahut, umumi bir tabirle hepsini birara"
da ifade etmek isterseniz, meşrutiyet sistemine karşı

olan ve ihtilali boğmak için başvurulacak çareler .ba­
his mevzuu oldu mu bi11birinden tamamiyle farklı

muhtelif hiziplere bölünen sistem hiç değilse basını

.ortadan kaldırmak hususunda mutabıktır. Hepsi de 
. liberal basının iftiralarına, küfürlerine, ala�larına
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{ki bunları tasvibetmiyorum, çünkü kutsi rnesleğr­
mizin bu şekilde inkarı bizi ağırbaşlı ve haysiyetli bir 
gazete çıkarmaya sevk etmiş olan sebeptir, bu gaze­
tenin tesiri yakın zamanda hissedilir ve hürmet edi­
lir ·bir ehemmiyet alacaktır) ,  evet, işte bunlara mu­
kabele etmek ma·ksadiyle çıkarılan le Reveil, la 

Fou.dre, le Drapeaıı Blanc gazeteleri, yani sarayın ve 
hükümetin bu 1opçu kuvvetleri, · liberallere ayniyle 
mukabele etmek için ·girişilmiş bir tenkil hareketinin 
başlangıcıdır. Ne olacağını tahmin ediyorsunuz, Lu­
cien? Aboneler çoğunluıkla sol cenahtadır. Harbde 

olduğu gibi basında da zafer en kalabalık taburlar 
hangi •taraftaysa onun olacaktır ! Sizler halk düşman­
ları, yalancılar, hainler rnevkiinde kalacaksınız ; öte­

kilerse belki sizden da-ha kalleş olmalarına rağmen . 
vatan koruyucular, namuslu insanlar, mazlümlar o­

lacaklar. Bu vasıta, en çirkin t�şebbüslerini meşru 

gösıtererek ve haklı çıkararak basının zararlı nüfu­

zunu artıracaktır. Küfür ve şahsiyat onun, abonele- · 

rin menfaatine olarak kabul edilmiş ve karşılıklı kul­
lanılmak yüzünden 1abii hallerden sayılan bir hakkı 
haline gelecektir. İllet bütün genişliğiyle kendini gös­
terince, tahdit ve yasak edici kanunlar, Berry duka­
sının kaHi üzerine vazedilen ve meclislerin açılışından 

beri kaldırılmış olan sansür tekrar konulacaktır. 
Fransız milletinin bu kavgadan çıkaracağı netice ne 

olacak biliyor musunuz? Liberal gazetelerin bütün 
imalarını doğru sayacak, Bourbon'lann ihtilalin mad­
di ve millete mal olmuş neticelerini ortadan kaldır­

mak istediğine hükmedecek, günün birinde ayaklana-­

r�urbon'ları kovacak. Yalnız hayatınızı kirletmek- · 
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l� kalmıyorsunuz, . günün ıbirinde kendinizi mağlüp 
bil' parti. içinde bulacaksınız. Siz daha çok gençsiniz, 
basına daha yeni intisabettiniz; onun gizli taraflan­

nı, dalaveralarını pek iyi bilmiyorsunuz ; basın ale­
minde pek fazla haset uyandırdığınız için li.beral ga­

·zetelerde aleyhinizde kopacaık kızılca .kıyamete da­
_yanmanız kolay olmıyacak Hila ateşli ıbir hununa 

.devresinde bulunan partilerin gazabı sizi sürükleyip 
_götürecek ; yalnız şu var ki onların humması 1815 
ve 1816 mn şiddet hareketlerinden fikirlere, meclisin 

şifahi 'kavgalariyle basının münakaşalarına çevril­
miştir.

Lucien : 

- Dostlarım, dedi, ben artı.k sizin sandığınız gi­
bi bir şaşkın, bir şair değilim. Ne olursa olsun, libe­

ral partinin zaferinin bana asla veremlyecefi bit üs­
tünlüğü kazanmış olacağım. Siz zaferi kazandığınız 

zaman ben dilediğime kavuşmuş bulunacağım. 
Michel Chrestien gülerek: 

- Senin ka...  saçlarını keseceğiz, dedi. 

Lucien : 

- O zaman çocuklarım olacak, dedi, ·kafamı kes­
mekle bir şey kazanmış olmazsınız. 

Kibarlar muhitiyle temasları asillik gururunu ve 

.kişizade1ik nahvetlni son haddine kadar geliştirmiş 

·olan Lucien'i al'kadaşları anlamadılar. Şair, gerçi 

haklı olarak, güzelliğinin, zekisırun Rubempre ismiy­

le ve kont unvaniyle birleşince kendisine muazzam 

bir ikbalin kapılarını açacağını düşünüyordu. Madam 

.d'Espard, Madam de Bargeton ve madam de Mont-
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cornet, bir çocuğun bir mayıs ıböceğini oynatması ka­
bilinden, onu bu ipin ucunda oynatıyorlardı. Lucien 
ancak muayyen bir çevre içinde uçabiliyordu. Mat­
mazel des Touches'un salonlarında üç gün önce söy­
lenen : "O bizdendir, doğru düşünür !" sözk!ri, sonra 

Lenoncourt, Navarreins ve Grandlieu dukalariyle. 
Rastignac ve Blondet'nin, güzel Maufrigneuse düşe­
sinin, Esgrignon dukasının, des Lupeaulx'nun, kıral­
cı partinin en nüfuzlu ve en gözde şahsiyetlerinin teb­
rikleri onu sarhoş etmişti. 

d'Arthez : 
- Pekala ! dedi, artık iş bitti. Temiz kalmak ve 

kendi gözünden düşmemek içm herkesten fazla zor­
luk çekeceksin. Bağlandığın insanlann senden nefret 
ettiklerini gördüğün zaman çok acı duyacaksın, bi­
lirim seni ben. 

· Üç arkadaş, dostça el uzatmadan Lucien'e veda
ettiler. Lucien bir müddet düşünceli ve mahzı.in kaldı. 

Coralie, Lucien'in dizlerine oturup güzel körpeo
kollarını onun boynuna dolıyarak :  

- Aman ! Bırak şu aptallan canım, dedi, bunlar 
hayatı ciddiye alıyorlar, halbuki hayat bir şakadan 
Lbarettir. Hem sen kont Lucien de Rubem.pre ola­
caksın. İcabederse, adalet bakanlığının başının etini 
yerim. O des Lupeaulx çapkınını yola g�tirmesind bi­
lirim. Senin iradeni çıkartır o. Hedefine v�ak için 
bir basamağa daha ihtiyacın . olduğu zaman Coralie'­
nin cesedi sana bu hizmeti göreceğini söylememiş 
miydim ! 

Ertesi gün, Lucierr, Reveil gazetesi yazarıin ara­
sında isminin neşredilmesine müsaade etti. Hükümet 
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tarafından. yüz bin nüsha dağıtılmış olan broşürde bu 

isim büyük bir kazanç gibi ilin edilmişti. Frascati'den 

iki adım ötede Robert lokantasında verilen ve kıral­

cı basının Mal't.ainville, Auger, Destaiıu; gibi · ekiibi­

riyle hala hayaıtta olan ve o sıralarda maruf bir ta­

birle Kıralcılık ve dincilikle iştigal eden bir sürü mu­

. harririn hazır bulundukları o şatafatlı yemeğe gel-

di ve yemek dokuz saat sürdü. 

Hector Merlin : 

- Liberallere �östereceğiz ! dedi. 

Tiyatroyu istismar etmek hususundaki tasavvu­

runu tatbika koyarken hükümetin dlişmanlığını de­

_ğil, dostluğunu kazanmanın daha münasip olacağını 

düşünerek bu sancağın altına sığınan Nathan : 

- Baylar, dedi, onlarla savaşacaksak ciddi sa­

vaşalım; mantar tabancasiyle vuruşmaya kalkrnıya­

lım! Cins ve yaş gözetmeden bütün klasik ve liberal 

yazarlara hücum edip hepsini hiciv kılıcından geçi­

relim, hiç aman vermiyelim. 

- Dürüst davranalım, kitapçıların vereceği ki­
taplara, hediyelere, paralara kendimizi kaptırmıya­

lırn. Gazeteciliğin şanını tekrar yükseltelim. 

Martainville : 

- Ali., dedi. Justum et temıcem propositi vi­

,nm�ı ! İnsafsız ve zalim davranalım. Ben Lafayette'i

;maskara edeceğim. 

Lucien : 

- .Ben, dedi, Cmıstitution!_l€!'in kahramanlarını,

Latince : Adil ve sebatlı dava adamı. 
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çavuş Mercier'yi, mösyö Jouy'un külliyatını, sol ce­
nahın meşhur hatiplerini üzerime alıyorum ! 

Aralanndaki bütün telakki farklannı ve bütün 
fikirlerini alevli bir punç içinde boğan muharrirler, 
sabahın saat birinde, ıbir ölilm kalım savaşı açmaya 
ittifakla karar verdiler. 

Romantik edebiyatın en meşhur yazarlarından bi­
ri kapı eşiğinde : 

- Kendimize yaman bir .kıralcı ve dinci . külot 
biçtik, dedi, 

Yemekte hazır bulunan bir kitapçı tarafından if­
şa edilen ·bu tarihi söz ertesi gün Miroir gazetesinde 
çıktı, fakat ifşa edenin Lucien olduğuna hükmedildi. 
Lucien'in ihaneti liberal gazetelerde müthiş bir gü­
rü1tü kopmasına sebeboldu. Lucien'i hep birden par­
rnaklanna dolıyaraık merhametsizce yere vurdular : 
sonelerinin başına gelenleri anlattılar, Dauriat'nın 
bunlan basma.kitansa ıbin ecu kaybetmeyi tercih et­
tiğini halka ilin ettiler, ona sonesiz şair adını taktı­
lar ! 

Bir sabah, Lucien, pek parlak bir şekilde muhar­
rirlik hayatına başlamış olduğu gazetede şu satırları 
okw:lu, halkın bundan bir mana çıkarmasına imkan 
o-lmadı�ına göre sırf kendisi için yazıldığı �aşikardı : 

Kitapçı Dauriat miistakhel Fransız Petrarca'­

smın sonelerini basmamakta ısrar etse de biz düş­

manlığı�zda alicenap dat-"Tanarak sii-tun"larırım:ı bu 

.�tirlere açacağız, müeUifin bir arka,daftnm bize veı-­
rf.iği şu parça.ya bakılacak olursa bu şiirler hayli do­
h.-ıuıakh ljeyler olacak. 
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Ve bu müthiş ha.her atında, şair şu S0'1eYi oku. 

yarak hmnn4an ağladı : 

Utıe plante chetwe et de Zouche apparence 

Surgit vn beau matin damı un parterre en /Zeurs; 

A Z'en croire, pourtant, de splendides couıeurs 

Tmnoigneraient un jour de sa noble semence : 

On la toıera done! Mais, pour reconnaissiınce 

Elle insu.Zta bietıt6t ses plus briZlantes soeurs, 

Qu.t, s'indigfta.fıt en/in de ses granda a.trıı casıreurs, 

La mirent au IUJ/i de proıwer sa noiBsance. 

EZZe fleurit alors. Mais 1'n vil balıadin 
Ne /us jamaiB sil/le comme tout ıe jardin 

Honmt, sif{la, railla ce calice vulgaire. 

Puta 1ıe maitre, en pasııant, la brisa sans pardon; 

Et le soir sur sa tombe un ane seul ııint braire, 

Car ce tt.'etait vraiment qu'un ig1t0b"l6 CHARDON1 ! 

ı Tercümesi : Bir gün çiçek · tarhında acayip 
görünüşlU cılız bir •bitki peyda oldu ; dediğine · bakı­
lırsa bir gün muhteşem renklerle açılacak çiçeği to­
humunun asilliğini meydana koyacaktı. Ötekiler ken­
disine göz yumdular! Ama �.riki minnettar olacağı­
na en parlak kardeşlerine hakarette bulundu, onlar 
da kurumlu hırçın tavırlarına kızarak asaletini is­
pat etmesini istediler. O zaman bitki, çiçek açtı. 
Ama bütün bahçe ,bu bayağı çiçeği öyle yuhaladı, ıs­
lıkladı, alaya aldı ki hiçbir aşağılık soytarı böylesi­
ne ıslıklanmamıştır. Sonra, bahçe sahibi, geçerken o­
nu hiç acımadan kırdı ; ve o akşam, mezarı üstünde 
yalnız .bir eşek ıgelip anırdı, çünkü bu bitki iğrenç bir 
devedikeninden başka bir şey değildi. (Lucien'in soy­
adı olan Chardon, devedikeni manasına gelir. ) . 
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Vignon, Lucien'in kwnara olan düşkünlüğünden 

!bahsetti ve Tiretıdaz'ın, müellifin Calvinci kurbanlar 

al�yhine Katolik cellatların tarafını tuttuğu gayri 

milli bir eser olduğunu önceden haber verdi. Bir haf­

.ta içinde bu kavga ·büsbütün alevlendi. Lucien, ken­

disine bin frank borçlu olan ve aralarında gizli bir 

anlaşma bulunan Lousteau'ya güveniyordu ;  ·halbuki 

Lousteau, Lucien'in can düşmanı oldu. Sebebi de şu: 

Nathan üç aydan iberi Florine'i seviyor ve onu Lous­

teau'nun elinden nasıl alacağını düşünüyordu, tün­

kü Florine, Lousteau iQin ·bulunmaz bir nimetti. An­

gajmansız. kalan bu aktris büyüık bir kaygıya ve ü­

mitsizliğe kapılınca, Lucien'in iş arkadaşı olan Na­

than, gelip Coralie'yi ziyaret etti ve tiyatrosuz ka­

fan aktrise Gymnase'da muvakkat bir iş temin ede­

bileceğini söyliyerek, kendisinin yazdığı bir piyeste 

Florine'e ·bir rol teklif etmesini ııica et-ti. Yükselmek 

hırsiyle tutuşan Florine hiç tereddüdetmedi. Lous­

:teau'yu iyice tanımak fırsatını bulmuştu. Naıthan, si­

yasi ve edebi emelleri olan, ihtiyaçları nispetinde e­

nerji sahibi bir adamdı. Halbuki Lousteau'nun kötü 

iptilaları iradesini öldürüyordu. Yeni bir !htıışamla 

parıldamak istiyen aktris, ecza tüccarının mektupla­

rını Nathan'a verdi, Nathan da Finot'nun peşinde 

koştuğu gazete hissesi muka•bilinde bunları Mati­

fat'ya satmanın yolunu ·buldu. Florine o zaman Hau­

teville ·Sokağında mükellef bir daire tuttu ve bütün 

basın ve tiyatro muhitine karşı açıkça Nathan'ı hami 

olarak kabullendi. Bu hadise Lousteau'yu öylesine 

canevinden vurdu ki arkadaşlarının ·kendisini teselli 

için verdikleri bir ziyafetin sonlarına doğru göz yaş-
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Jarını tutamadı. Bu eğlence aleminde davetıııeı', Na­

than'ın bu işte kurnazca davranmış olduğu kanaatini 

belirttiler. Finot ile Vernou giıbi bazı yazarlar tiyat­

ro yazarının Florine'e olan aşkını biliyorlardı ; ama, 

hepsinin dediğine göre, Lucien, bu işe vasıtalık et­
mekle dostluğun en mukaddes kanunlarını çiğnemiş­

ti. Tarafgirliği, yeni dostlarına hizmette .bulunmak 

arzusu yeni kıralcının mazur görUlmesine imkan bı­

rakmıyordu. 
Bixiou : 

- Nathan aşkın mantığına kapıldı ; halbuki Blon­

det'nin tabiriyle taşralı büyük adam he6aplı hareket 

ediyor ! diye haykırdı. 

Onun için Lucien'in, ıbu sığıntının, herkesin mah­

vına çalışan bu herifçeğizin hakkından gelinmesi hep 

beraber kararlaştırıldı ve üzerinde esaslı .bir şekilde 

düşünüldü. Lucien'den nefret eden Vernou onun ya­

kasını bırakmamayı üzerine aldı. Finot, Lousteau'ya 

bin ecu ödemekten kurtulmak için Lucien'i, Matifat'­

ya karşı çevrilen dolabı Nathan'a haber vermek su­

retiyle elli •bin frank kazanmasına engel olmakla it­
ham etti. Florine'in tavsiye6i üzerine Nathan, altıda 

bir hissesini kendisine on beş bin franga satmak su­
retiyle Finot'nun mUzaheretini temin etmiş.ti. Bin 

ecu'sünü kaybeden Lousteau, menfaatlerine vurulan 

bu muazzam daJ'lbeyi Lucien'e affetmedi. İzzetinefis 

yaraları, içine bir de para kaybı karıştı mı unulmaz 

hale gelir. Onurları kırı1mış yazarların nasıl çileden 

çlkhklannı ve alayın zehirli oklariyle yaralandıkları 

zaman gösterdikleri enerjiyi tasvir edecek söz yok­

tur. Hücuma uğrayınca enerji ve muıkavemetleri he-
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men harekete geçenler çabuık yıkılırlar. Alaycı bir 

makalenin .bir müddet sonra kimse tarafından hatır­

lanmıyacağını düşünerek aldırış elımiyen sakin insan­

lar, gerçek edebi cesarete sahibolanlardır. Böylece 

zayıflar ilk bakışta kuvvetli gibi görünürler; fakat 

mukavemetleri uzun
· 

sürmez. İLk on beş gün, çileden 

çıkan Lucien, Hector . Merlin'le birlikte tenkid yükü­

nü taşıdığı kıralcı gazetelerde hasımları üstüne ma­

kaleler yağdırdı. Her ·gün Reveil gazetesinin istih­

karnlarından bütün zeka ve nüktesiyle ateş açıyor­

du, Martainville de ıbu hususta ·kendisine yardımdan 

geri durmuyordu, zaten hufusi bir maksat ·gözetme­

den kendisine hizmet eden bir o vardı ve gizli bir 

dostluğun birbirlerine bağladığı iki parti gazetecileri 

arasında bir içki aleminin latifeleri arasında veya 

Galeries de Bois 'da Dauria;t'nın dükkanında, tiyatro 

kulislerinde imzalanan anlaşmaların sırrından da ha­

berdar değildi. Lucien ş�i Vaudeville tiyatrosunun 

istirahat salonuna çıktığı zaman al1tıık dost muame­

lesi görmüyordu, yalnız ·kendi partisinin adamlan e­

lini sıkıyordu, habbuki Nathan, Heotor Merlin ve 

Theooore Gaillard; Finot, Lousteau, Vernou ve iyi 

çocuklar lakabiyle anılan o gazetecilerden bazılariy­

le arkadaşlığa hiç sıkılmadan devam ediyorlardı. 

O devirde Vaudeville tiya;trosunun istirahat sa­

lonu, edebi dedikodulann meııkezi, her partiden .in­

sanların, politikacıların ve yüksek devlet adamlarının 

devam ettikleri bir çeşit boudoir vazifesi görüyordu. 

Bilmem ne odası başkanı, bir azasına cüppesiyle ku­

lisleri süpürdüğünü söyliyerek çıkıştııktan sonra Vau­

deville'in salonunda onunla cüppe cüppeye gelmişti. 

il 
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Lousteau da orada nihayet Nathan'a el uzattı. Finot 

hemen her aıkşam oraya •geliyordu. Lucien, vakti ol­

duğu zaman orada düşmanlarının durumunu tetkik 

ediyor ve biçare çocuk onlarda daima sarsılmaz bir 

soğukluk göıiiyordu. 

O zamanlar partizanlık bugünkünden çok daha 

ciddi kinlere meydan verirdi. Zamanla, zemberekler 

gerile gerile, ·her şeyin kıymeti azaldı. Bugün, mü­

nekkidler, bir adamın kita.bım yerin di,bine batırdık­

tan sonra muharrire el uzatırlar. Kurban, cellidını 

kucaklamak zorundadır, ro.ksa fena halde alaya alı­

nır. Buna yanaşmadı mı geçimsiz, münasebetsiz, ki­

birli, huysuz, kindar, garezkir diye adı çıkar. Bugün 

bir muharrir, ihanet hançerini sırtına yedikten, yüz­

süzce bir riyakarlıkla kendisine hazırladı,klan bir tu­

zaktan zor kurtulduktan, en kötü muamelelere mi.­
ruz kaldı·�tan sonra katillerinin kendisine merhaba 

dediklerini, muhabbetini, hatta dostluğunu hak etmiş 

olmak iddiasında bulunduklarını görür. Faziletin ku­

sur haline geldiği, bazı kusurların da fazilet merte­

besine çıkarıldığı bir devirde her şey mazur ve mi.­

kul görünür. Arkadaşlık hürriyetlerin en mukaddesi 

haline geldi. En zıt kanaatlerin şefleri bugün bir­

birlerine yumuşak sözlerle, nazik nüktelerle hitab­

ederler. O zamanlar yanılmıyorsak, kıralcı yazarlar­

la bazı liberal yazarların aynı tiyatroda buluşmaları 

bir cesaret meselesiydi. En kindar lif atmalar işi­

tilirdi. Bakışlar, tabancalar _gibi ateş saçardı, en kü­

çük bir kıvılcım bir kavganın patlak vermesine se­

bebolurdu. f.ki partinin karşılıklı hücumlarına bil­

hassa hedef olan bazı kimseler görününce yanındaki 
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adamın nefretle homurdandığını işitmemiş olan var 

mıdır? O zamanlar yalnız ilki pa11ti. vardı, kıralcılarla 

liberaller, romantiklerle klasikler, iki ayn şekilde 

aynı kin, Convention devrinin idam sehpalarının se­

bebini izah eden bir kin. Gazeteciliğe başladığından 

beri azgın bir liberal ve Voltaire'ci iken şimdi birden­

bire aşırı bir kıralcı ve romanti-k olan Lucien o sıra­

larda liberallerin en çok nefret ettikleri ve kendisini 

yegane sevip müdafaa eden adama yani Martain­

ville'e çevrilen husumet yükünün ağırlığı altında kal­

dı. Bu adamla arasındaki tesanüdün' Lucien'e zararı 

dokundu. Partiler gözdelerine karşı nankör davra­

nırlar, ümitsiz bir vaziyete düşen taraftarlarını yüz­

üstü bırakıverirler. Bilhassa politikada, bir mertebeye 

ulaşmak istiyenlerin ordunun ıbüyük kısmından ay­

nlmamalan gerekir. Küçüık gazetelerin yaptıkları 

asıl k1StüJü.k Lucien'le Martainville'i bir arabaya koş­

maları oldu. Liberalizm bunları birbirinin kucağına 

attı. İster samimi olsun, ister sahte, bu dtıstluk, Lu­

cien'in kibarlar muhitinde gördüğü rağbete fena hal­

de hırslanan ve şairin bütün eski arkadaşları gibi, 

yakında asalet mertebesine yükseltileceğine inanan 

Felicien'in her i·kisi aleyhinde zehir gibi makaleler 

yazmasına sebeboldu. Şairin sözde ihanetini o zaman 

en vahimleştirici tafsilatla süsleyip püslediler. Lu­

cien'e Küçük Yehuda, Martainville'e de Büyük Ye­

huda adını taktılar, çünkü Martainville haklı veya 

haksız olarak, Pecq k1Sprüsünü düşman ordularına 

teslim etmiş olmakla itham ediliyordu. Kof ve sade­

ce ümitler üzerine bina edilmiş olmasına rağmen Lu­

cien'in ihtişamı arkadaşlarını küplere bindiriyordu. 
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O muhteşem arabasını (çünkü onlar için araba hala 

mevcuttu) ,  Vendôme sokağındaki debdebesini ibir 

tnrlü affedemiyorlardı. Hepsi de hissediyorlardı ki 
genç ve yakışıklı, zeki ve kendileri ta�afından baş­

tan çıkarılmış bir genç ıbi1yü·k muvaffakıyetlere nam­

zetti ; onun için ·kendisini yere serme-k maksadiyle her 

çareye ·başvurdular. 

Coralie'nin Gymnase'da oynamaya başlamasından 

birkaç gün önce, Lucien, Vaudeville tiyatrosunun sa­

lonuna Hector Merlin'le kolkola geldi. Merlin, Flo­

rine meselesinde Nathan'a yardım ettiği için dostuna 

çıkışıyordu : 

- Lousteau ile Naıthan'ı kendinize kıyasıya d�­

man ettiniz. Size faydalı tavsiyelerde bulunmuştum, 

sözümü dinlemediniz. Herkesi methettiniz, herkese 

iyilik ettiniz, bu iyi hareketlerinizin büyük cezasını 

çekeceksiniz. Florine'le Coralie, aynı sahnede oyna­

yınca iyi geçinemiyecekler; ikisi de birbirinden üs­

tün çıkmaya bakacak. Coralie'ıyi müdafaa etme-k için 

elinizde yalnız ıbizim gazeteler var. Nathan, piyes ya­

zarlığının kendisine temin ettiği üstünlükten başka, 

tiyatrolar bahsinde liberal gazetelerden faydalanabi­

lir, hem gazetecmkte sizden biraz daha eskidir. 

Bu cümle, ne Nathan'da, ne de Gaillard'da hakkı 

olan samimiyeti .bularnıyan Lucien'.in gizli endişele­

rini depreştrdi ; ama şikayet edemezdi, kıralcılar ta­

rafına geçeli daha o kaıdar az olmuştu ki! Gaillard, 

yeni girenlerin partinin itiımadını kazanmak için u­

zun müddet sadalkaıt .göstermeleri icabettiğini söyli­

yerek Lucien'i fena halde üzüyordu. Şair, kıralcı ve 
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hükümetçi . gazetelerin içinde hiç aklından geçmemiş 

olan bir kıskançlığa, paylaşılacak ·bir pasta ikarşısın­

da kalan bütün insanların arasında başgiiSıteren cins­

ten bir kıskançlığa raslıyordu, o zaman insanlar bir 

avı paylaşamıyan köpekleri andırırlar. Tıpkı onlar gi­

bi homurdanır, aynı hareketleri, aynı heysuzluğu gös­

terirler. Bu yazarlar, birbirlerini iktidarın gözünden 

düşürmek için gizlice türlü oyunlar ediyor; birbirle­

rini davaya bağlı olmamakla itham ediyorlardı; bir 

rakipten kurtulmaık için de en iğrenç entrikalara baş­

vuruyorlardı. Liberaller iktidardan ve onun IUtufla­

rından uzak kaldıklarından aralarında iç kavgaları 

olması için sebep yoktu. Lucien, hırsların birbirine 

girmesinden meydana gelen bu çözülmez yumağı gö­

rünce, düğmelerini koparmak için kılıcını çekecek 

cesareti gösteremediği gibi bunları çözecek Sa.bn da 
kendinde .bulamadı, devrinin ne .Aretin'i, ne Beau­

machais'i, ne de Freron'u olamadığı için tek arzu pe­

şinde koştu : ismi için gerekli iradeyi koparmak, bu . 

suretle kazanacağı itibarın zengin bir izdivaç yap­

masını mümkün kılacağını anlıyordu. O zaman :ik­

bali, güzelliğinin de yardım edeceği bir tesadüfe bağ­

lı kalacaktı. Kendisine pek çok iıtimat göstermiş o­

lan Lousteau'nun bir sırrı vardı, ·gazeteci Angouleme'­

li şairi can alacak yerinden nasıl vuracağını biliyor­

du, Merlin'in Lucien'i Vaudeville tiyatrosuna getir­

diği gün, Etienne ona korkunç bir tuzak hazırl&llU§­

tı, çocuk ·bu tuzağa düşüp mahvolacaktı. 

Lucien'in önünde des Lupeaulx ile konuşurken 

Finot birden dönüp o aldatıcı dostluk yaltaklanma­

siyle şairin elini tutarak: 
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- Vay, bizim güzel Lucien'imiz, dedi. Bir Lu­

cien'e, bir des Lupeaulx'ya bakarak, bunun ·�adar ça­

buk yükselen ibir insana daha ömrilınde raslemadım. 

dedi. Paris'te iki türlü ikbal vardır: maddi i·�bal ya­

ni para, ki hel'kesin harcıdır, bir de minevi ikbal 
vardır, mevki, itibar, bazı kimselerin, maddi servet­

leri ne olursa olsun asla giremiyecekleri birtakım 

muhitlerde kaıbul görmek gibi, dostumsa ... 

Des Lupeaulx, Lucien'e mültefit bir gözle baka-
rak: 

Dostumuz, dedi. 

Finot, Lucien'in elini okşıyarak devam etti : 

- Dostumuz bu bakımdan parlak bir iıkbale 

mazhar oldu. Doğrusu Lucien, kendisine hasededen­

lerin hepsinden fazla istidada, ze.kaya, imkAnlara ma­

liktir, üstelik de eşsiz bir güzelliği var; eski dost.lan 

onun bu muvaffakıyetlerini çekemiyorlar, talihi var­

mış, diyorlar. 

Des Lupeaulx: 

- Bu çeşit talih hiQbir zaman ahmaklarla Aciz­

lere nasibolmaz. Bonaparte'm yaptığı işlere talih a­

dını verebilir misiniz? Ondan evvel İtalya'daki or­

dulara bir sürü general kumanda etmişti. Nasıl ki 
şimdi de matmazel des Touches'un evine gitmeye can 
atan bir sürü genç var, ama ona sosyetede şimdiden 

sizin müstakbel karınız nazariyle bakeyorlar, azizbn. 
Bunu söylerken Lucien'in omuzuna vurdu. Ah! BüyOk 

bir lütfa nail oldunuz. Madam d'Espard, madam de 

Bargeton ve madam de Montcomet sizin için �ll o­

luyorlar. Bu gece madam Firmiani'nin suvaresinde, 
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yarın da Grandlieu düşesinin eğlentisinde ha.zır bu­
lunnuyacak mısınız? 

Lucien : 
- Evet, dedi. 
- Müsaade edin de size genç ·bir bankeri takdim 

edeyim, mösyö du Tillet, sizin ayarınızda bir adam. 
kısa zamanda güzel bir servet yapmaya muvaffak 
oldu. 

Lucien'le dµ Tillet sel8mlaştılar, konuşmaya baş­
ladılar, banker, Lucien'i akşam. yemeğine davet etti. 
Aynı derinlikte iki adam olan ve dalına dost kala­
cak kadar birbirlerini iyi tanıyan Finot ile des Lu­
peaulx, başlanmış bir bahse devam eder gibi görüne­
rek bir arada konuşan Lucien, Merlin, du Tillet ve 
Nathan'ı bırakarak Vaudeville'in salonunu sQsliyen 
sedirlerden birine doğru yürüdtHer. 

Finot, des Lupeaulx'ya : 
- Ha, aziz dostum, dedi, bana doğrusunu söyle­

yin. Lucien saıhiden himaye ediliyor mu? Çünkü bütün 
yazarlarım ona düşman kesildiler; onların fesadını 

desteklemeden önce bir defa siEe danışayım dedim. 
acaıba aleyhindeki bu kumpası bozarak ona yardım 
etmek daha münasip olmaz mı ?  

Arzuhal raportörü ile Finot ibir a n  büyük bir dik­
katle bakıştılar. 

Des Lupeaulx: 
- Azizim, dedi, Espard marldziyle Chltelet'nin, 

Angouleme'e muzaffer dömnek için baronu Cbarente 
valisi ve kont yapan madam de Bargeton'un Lu­
cien'in hücumlarını affedeceklerine nasıl ihtimal ve-



418 SÖNMÜŞ HAYALLER

lirsiniz? Onu sırf yok etmek için kıralcı partiye at­

tılar. Bugün hepsi de bu çocuğa verilen sözleri tut­

mamak için vesile arıyorlar; siz de bir vesile bulun. 

bu iki kadına en büyük yardımı yapmış olursunuz : 

günün birinde elbet bunu hatırlarlar. Ben bu iki ba-
. . 

yanın sırrına Aşinayım, bu oğlancağızdan öylesine 

nefret ediyorlar ki şawtım doğrusu. Bu Lucien, en za:­

lim düşmanı olan madam de Bargeton'dan kurtula­

bilirdi : hücumlarına bütün kadınlann yerine getir­

meye can attıklan !bir şartla son vermeyi akıl etsey­

di, anlıyorsunuz ya? güzeldir, gençtir, bu kini aşk 

çılgınlıkları içinde boğabilirdi, o zaman Rubempre 

kontu olurdu, Çiroz ona kıralın sarayında bir mev­

ki, sinekürler temin ederdi ! Lucien, xvın. Louis için 

çok güzel .bir lektör olur, bilmem nereye kütüpaneci 

veya laf olsun diye arzuhal raportörü, Menu-Plaisirs'de 

herhangi bir şeyin müdürü tayin edilirdi. Bu ahmak 

oğlan fırsatı kaçırdı. Belki de 'bu yüzden onu affedemi­

yorlar. Şartlannı dikte edecek yerde kendisi •boyun 

eğdi. Lucien'ln o irade va'dine kapıldığı gün baron 

Chitelet büyük bir adım atmış oldu. Bu çocuğun 

mahvına Coralie sebeboldu. Aktris metresi olmasay­
dı Çirozu arzulıyacak ve elde edecekti. 

Finot : 

- Yani onu yere vura.biliriz, dedi·. 

Espard markizine bu işi kendisi yapmJŞ gibi g6-· 

rünmek istiyen des Lupeaulx, 18.f olsun diye soruYor­

muş gibi : 

. - Nasıl? dedi. 
- Kendisini Lousteau'nun küçük gazetesinde ça­

lışmaya mecbur eden bir mukavelesi var, meteliksiz 
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de olduğu için onu kolayca makale yazmaya mec­
bur edebiliriz. Adalet bakam alaycı bir makaleyle 
okşandığını hissederse, kendisine de makale yazarının 
Lucien olduğu ispat olunursa ona kıralın lQtfuna ll­
yık �lmıyan bir insan nazariyle bakacaktır. Bu taş­
ralı büyük adamın biraz başını döndürmek için Co­
ralie'nin de mahvını hazırladık : metresinin ıslıklan­
dığını ve rolsüz kaldığını görecektir. O irade işi bir 
kere müddetsiz askıda kaldıktan sonra, kurbanımı­
zın asalet iddialariyle alay edeceğiz, ebe annesiyle ec­
zacı babasından bahsedeceğiz. Lucien'in cesareti sat­
hidir, YJıkılacaktır, onu geldiği yere göndereceğiz. 
Nathan, Matifat'nın elinde bulunan mecmua 'hissesi­
ni bana on beş bin franga satmaya Florine'i razı et­
ti, kağıtçının hissesini de alnlaya muvaffak oldum, 
şimdi Dauriat ile ben ona sahibiz; bu gazeteyi sara­
ya sattırmak için sizinle anlaş&biliriz. Florine'le Na­
than'ı altıda bir hissemin .bana verilmesi şartiyle hi­
maye ettim, hisseyi .bana sattlıar, onları kollamak 
mecburiyetindeyim; ama, daha evvel Lucien'in mu­
vaffakıyet ihtimallerini bir öğreneyim, dedim ... 

Des Lupeaulx gülerek : 

- Siz isminize layık ıbir adamsınız, dedi. Ooo ! 
Bu çeşit insanlara bayılırım ben ... 

Finot, arzuhal raportörüne : 

- Söyleyin bakalım Florine'e kati bir angajman 
temin edebilir misiniz ?  dedi. 

- Evet, ama Lucien'i .başımızdan atalım, Ras­
tignac'la de Marsay onun adını bile işitmek istemi­
yorlar. 
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Finot : 

- Merak etmeyin, dedi. Nathan'la Merlin gene 

Gaillard'ın basmayı vadedeceği makaleler yazabile­

cekler, Lucien'se tek satır yazamıyacak, bu suretle o­

nun nzkını ıkeseceğiz. Kendini ve Coralie'yi mlld,afaa 

etmek için Martainville'in gazetesinden �aşka bir va­

sıta bulamıyacak : bU·tQn gazetelere karşı tek gaze­

teyle karşı durulmaz. 

Lucien'e vadedilen iradenin bir şaka.dan - ibaret 

olduğunu Finot'ya söylemiyen des Lupeaulx: 

- Bakanın ıbamtelini size söyliyeceğim; dedi, a­

ma Lucien'e yazdıracağınız makalenin müsveddesini 

bana verin. 

Des Lupeaulx salondan ayrıldı. · Finot, Lucien'in 

yanına geldi; ve birçok kimseleri tuzağa dQşQmıQş o­

lan o babacan edasiyle, ·kendisine borçlu olduğu ma­

kalelerden vazgeçemiyeceğini ona anlattı. Finot di­

va açmak istemiyordu, çünkü böyle bir diva doırtu­

nun kıralcı partiye bağlamış olduğu ümitlerin suya 

düşmesine sebebolurdu. Finot pervasızca kanaat değie­

tirecek ·kadar kuvvetli insanlardan hoşlanırdı. Ha­

yatta Lucien'le daima ·karşı ıkarşıya gelmiyecek miy­

di? Birbirlerine bir sQrü ufak tefek yardtmfarda bu­

lunmıyacaklar mıydı? Kendisine hizmette bulunma­

ya yanaşnuyacak hWcüm�çilere veya ültralara hQ­

cmn ettirmek için Lucien'in liberal partide emin bir 

adama ihtiyacı vardı. 

Finot sözlerinin sonunda : 

- Size oyun ederlerse ne yapacaksınız? dedi. Şu 

veya bu bakan, sizi parti değiştirmenizin yulariyle 
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bağlamış olduğunu düşünerek sizi savsaklama üstü­

ne herifin baldırlarını dalıyacak biııkaç köpek salma­

nız lazım ge1miyecek mi? Lousteau'yu kendinize can 

düşmanı ettiniz! Felicien'le artık konuşmuyorsunuz. 

Kala kala dostunuz olarak bir ben kaldım! Mesleği­

min ·kanunlarından biri de gerçekten kuvvetli insan­

larla iyi geçinmektir. Size gazetelerde yapacağım 

hizmetin bir eşini siz de bana girdiğiniz kibarlar mu­

hitinde yapabilirsiniz. Ama her şeyden evvel iş! Bana 

sırf edebi makaleler gönderin, bunlardan size bir zarar 

gel�ez, mukavele ahkamına da riayet etmiş olursu­

nuz. 

Des Lupeaulx ve Finot'nun pohpohlamalariyle key­

fi yerine gelmiş olan Lucien, Finot'nun teklifinde us­

talıklı hesaplarla karışmış bir dostluktan başka bir 

şey görmedi : ona teşekkür etti ! 

Haris adamların ve ancak insanlarla hAdiselerin 
yardımiyle, az çok iyi tertiplenmiş, ısrarla -ta·kibedil­

miş bir planla muvaffak olabilecek kimselerin ha­

yatında öyle zalim ·bir an gelir ıki bilimr1ez bir kuv­

vet onu acı tecrUbelere tAbi lalar: her şey birdenbire 

sarsılır, her yandan ipler kopar veya dolaşır, feliket 

her taraftan birden görünür. Bu mAnevi kargqahk 
içinde bir adam şaşırdı mı, mahvoldu demektir. HA­

diselerin bu ilk isyanına karşı koymasını bilenler, sı­

lantı atlatılıncıya kadar dişini sıkanlar, koıicunç bir 

gayret sarf edip daha yüksek mertebeye tırmanarak 

her insan, zengin doğmuş değilse, er geç fellket haf­

tasını yenebilecek gO.nlerle karşılaşacaktır. Napoleon 
için o hafta, Moskova çekilişi oldu. O acı an Lucien 
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için de gelmiş çatmıştı. Sosyetede ve edebiyatta o 

zamana kadar bütün işleri son derece yolunda git­

mişti ; çok •ba-htiyar ol.muştu, insanlann ve hidisele­
rin kendi aleyhine çevrildiğini görecekti. İlk acı hep­

sinden şiddetli ve zalim oldu, onu tehlikeden en uzak 

sandığı yerinden, kalbinden ve aşkından vurdu-. Co­

ralie zeki olmıyabilirdi, ama iıyi kalbliydi ve büyük 

aktrisleri meydana getiren o ani hareketlerle iyi duy­

gularını göstermesini bilirdi. Bu ·garip hal, uzun za­
man tekrarlana tekrarlana bir çeşit itiyat halini al­

madıkça, tabiat kaprislerine, ve çok kere henüz genç 

aktrislere hakim olan pek takdire şayan bir iffet "his­
sine tabidir. Zahiren bir tiyatro sanatkirının olması 

icaıbettiği gibi cüretli ve çalak, içindense sif ve sıkıl­
gan olan Coralie, henüz sevgisi devam ettikçe aktris 

kalıbı üzerine kadın kalbinin bir tepkisini d�yordu. 

Hisleri ifade etmek sanatı, bu ulvi sahtelik, onda he­

nüz tabiata galebe çalmamıştı. Yalnız aşkın malı o­
lan tarafını halka teşhir etmekten utanç duyardı. Son­

ra gerçek kadınlara has bir za'fı vardı. Sahnede hük­

metmeye namzet olduğunu bilmekle iberaber muvaffa­

kıyete ihtiyacı vardı. Hoşuna ·gitmiyen bir seyirci ka­

labalığının karşısında oynamaya cesareti olmadığın­
dan sahneye çıkarken daima titrerdi ; o zaman seyircile­

rin kayıtsızlığı onu buz gibi dondurabilirdi. Bu milthiş 

heyecan yüzünden ona her yeni rolünde mesleğe yeni gi­

riyormuş gi·bi gelirdi. Alkışlar kendisine bir çeşit sar­

hoşluk verirdi, izzetinefsi için lüZıumsuz olsa da şevke 

gelmesi için buna ihtiyacı vardı : bir hoşnutsuzluk fı­

sıltısı veya dalgın ıbir seyirci kalabalığının sOkO.tu e­

lini ayağını bağlardı. Dolu, dikkatli bir salon, hayır-
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hah ve takdirkar bakışlar onu elektriklendirirdi. O 

zaman bütün bu insanların asil taraflaıiyle irtibat 

tesis eder ve kendinde onları yükseltmek, heyecanlan­

dırmak kudretini hissederdi. Bu çifte tesir asabi ta­
biata ve yüksek bir kabiliyete delalet ettiği kadar bu 
zavallı çocuğun incelik ve rikkatini de meydana vu­

ruyordu. Lucien nihayet bu kalbin içindeki hazinele­

ri takdir etmiş, metresinin ne kadar genç kız kalmış 

olduğunu anlamıştı. Aktris sahtelikleri elinden gel­

rniyen Coralie, Floıine'in giriştiği rekabetlere ve ku­

lis manevralarına karşı kendini korumaktan da aciz­

di. Coralie ne kadar sade ve civanmertse, Florine de 

o kadar tehlikeli ve fesattı. Coralie rollerin kendisi­

ne verilmesini beklerdi ; gururu muharrirlere yalva­

rıp onların şeref kıncı şartlarını kabul etmesine, o­

nu aşkiyle ve kalemiyle tehdideden rasgele bir ga­

zeteciye kendini teslim etmesine maniydi. Aktörün 

o acayip sanatında şimdiden pek nadirleşmiş olan is­

tidat, muvaffakıyetin şartlarından ancak bir tekidir, 

hatta istidat, bir entrika kabiliyeti ile birlikte olmaz­

sa uzun müddet zararlıdır, Coralie'de işte bu entrika 

kabiliyetinden eser yoktu. Sevgilisinin Gymnase ti­

yatrosunda işine başlarken ,ne kadar ıstırap çekece­

ğini tahmin eden Lucien, ona ne pahasına olursa ol­
sun bir zafer temin etmek istedi. Satılan eşyadan ar­

ta kalan para, Lucien'in kazancı, hepsi elbiselere, 

locanın tanzimine, bir başlangıcın çeşitli masrafian­

na gitmişti. Birkaç gün evvel, Lucien aşk yüzünden 

katlandığı yüz kızartıcı bir teşebbüste bulundu : Fen­

dant ve Cavalier'nin senetlerini alarak, Cam'USOt'ya 

bunları iskonto etmesini teklif etmek için Bourdonnais 
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sokağında Cocon-d'or'a gitti. Şair henüz böyle bir ta­

arruza pervasızca geçecek kadar baştan çıkrnl§ de­

ğildi. Yolda az ıstırap çekmedi, ·birbiri ardından : - e­

vet! - hayır! diyerek en müthiş düşünceler içinde 

bocaladı. Ama gene de bir iç avludan ışık alan o so­

ğuk, karanhk küçük yazıhaneye geldi. Burada pek 

iyi tanıdığı Coralie'nin aşığı o hallın selim, tembel, 

sefih, dinsiz Camusot değil, bir ticaret mahkemesi ha­

kiminin adli basiretiyle maskeli ve etrafı tezgahtar­

lar, kasadarlar, yeşil dosyalar, faturalar ve numune­

lerle çevrili, bir müessese şefinin patronlara has so­

ğukluğiyle müdafaa edilen, yanında kansı ve sade 

kıyafetli .bir kızı olan kurnazlık ve faziletlerle dolu 

ciddi bir aile babası vardı. Lucien, onun yanına yak­

laşırken tepeden tırnağa titredi, çünkü ağırbaşlı tüc­

car ona faizcilerin gözlerinde daha önce de görmÜ§ 

olduğu küstahça kayıtsız bir nazarla bakmıştı. 

Oturan tüccarın yanında ayakta durarak: 

- Size senetler getirdim. Bunları almak IUtfun­

da bulunursanız pek minnettar olacağım, efendim, 

dedi. 

Caımusot : 

- Siz benden bir şey almıştınız, mösyö, dedi, ha­

tırhyorum. 

Bunun üzerine, Lucien, alı;aık sesle ona Coralie'­

nin vaziyetini anlattı, ipekli tüccarı, kulağına eğilir­

ken küçük düşen şairin çarpıntısını duymuştu. Ca­

musot, Coralie'nin bir muvaffakıyetsizliğe uğraması­

nı istemiyordu. Lucien'·i dinlerken, tüccar, imzalara 

bakıyordu ve gülümsedi, ticaret mahkemesinde ha­

kimdi, kitapçıların vaziyetini biliyordu. Lucien'e,. ci-
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rosuna bedeli ipekli kumaş olarG'k allnmqtır kaydını 

koyduraraık dört bin beş yüz frank verdi. Lucien he­

men gidip Braulard'ı buldu ve Coralie'ye gtlzel bir 
muvaffakıyet temin etmek için onunla uyuştu. Brau­

lard, Romalılarının avuçlarını patlatarak muvaffa­

kıyeti temin edecekleri yerleri tii.yin etmek için u­

mumi provaya geleceğini vadetti ve geldi. Lucien, 

Camusot'ya gittiğini gizliyerek, kalan parasını Co­

ralie'ye verdi ; artık evi nasıl idare edeceklerini şa­

şıran aktrisle Berenice'in endişelerini yatıştırdı. O 

devrin tiyatro işlerinden en iyi anlıyan insanların­

dan biri olan Martılinville, Coralie'nin rolünü tek­

rar ettirmek için birkaç defa gelmişti. Lucien, kıralcı 

muha!Tirlerin birçoğundan müsait makaleler yaza­

caklarına söz almıştı, onun için felaketi aklına bile 

getirmiyordu. Coralie'nin bu tiyatroda ilk defa sah­

neye çıkacağı günün arifesinde Lucien'in başına bir 

aksilik geldi. D'Arthez'ln kitabı çıkmıştı. Hector Mer­

lin'in gazetesinin yazı işleri müdürü, bu işin erbabı­

dır diye eseri Lucien'e verdi : bu husustaki uğursuz 

şöhreti, Nathan hakkında yazdığı makalelerden ileri­

geliyordu. İdarehane kalabalıktı, bütün muharrirler 

hazır bulunuyorlardı. Martainville kıralcı gazetelerin 

liberal gazetelere karşı giriştikleri umumi polemiğin 

bir noktası üzerinde anlaşmak için idarehaneye gel­

mişti. Nathan, Merlin, Reveil'in bütün yazı ailesi o­

radan ikon Giraud'nun yarım haftalık gazetesinin, 

ihtiyatlı, mftlwl ve mutedil bir lisan ıkullanması nis­

petinde tehlikeli olan nüfuzundan bahsediyorlardı. 

Sözü Quatre-Vents sokafındaki Mahfil'e getirmişler­

di, onıyıslr Convention meclisi adını takıyorlardı. Kı-
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ralcı gazetelerin bu tehlikeli rakiplerine sistemli bir 

ölüm kalım savaşı açmalarını kararlaştırmışlardı, 

ger,çekten de Doctrine'i, en aşağılık bir intikam his­

sinin en parlak kıralcı muharriri onunla işbirliği et­

meye sevk eder etmez Bour.bonlan devirmiş olan ·bu 

meşum tarikatı hazırlıyanlar onlar olmuştu. Mutla­

kıyetçi fikirleri kimsenin malümu olmıyan ve Mahfil 

hakkında verilen aforoz kararının şümulü içine gi­

ren d' Arthez ilk kıurban olacaktı. Kitabı, maruf ta­

biriyle, yere vurulacaktı. Lucien bu makaleyi yaz­

mayı reddetti. Bu ret o toplantıya gelen kıralcı par­

tinin nüfuzlu adamları arasında müthiş bir heyecan 

uyandırdı. Lucien'e açıkça söylediler ki yeni ihtida 

etmiş bir insan keyfine göre hareket edemezdi ; kı­

ralcılığa ve dine :bağlanmak işine .gelmiyorsa çıktığı 

yere dönebilirdi : Merlin'le Martainville onu bir kö­

şeye çeıktiler ve kendisine dostça hatırlattılar ki, bu 

hareketiyle Coralie'yi, liberal gazetelerin kinine kur­

ban edecekti, kı,zcağız · ·kendini müdafaa etmek için 

k�ralcı ve hükümetçi gazeteleri yanında bulamıya­

caktı. Halbuki aktris herhalde şiddetli bir polemiğe 

meydan verecek, bu yüzden bütün tiyatro sanatkarı 

kadınların özlediği o büyük şöhrete kavuşacaktı. 

Martainville : 

- Siz bu işten anlamıyorsunuz, dedi, Coralie üç 

ay makalelerimizin karşılıklı hücumları arasında oy­

nıyacak ve üç aylık tatilinde de otuz :bin franklık bir 

taşra turnesi temin edecek. Sizin siyaset adamı ol­

manıza mani olacak, ayaklar altında çiğnenmesi ge­

reken bir vicdan mes�lesi için Coralie'yi de, istikba-
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linizi de mahvediyorsunuz, ekmeğinizle oynuyorsu­

.nuz. 

Lucien, ya d'Arthez'i, yahut da Coralie'yi tercih 

etmek mevkiinde kaldığını anladı : d' Arthez'i büyük 

:gazete ile Reveil'de boğazla1!1adığı takdirde sevgilisi­

ni kurban etmiş olacaktı. Zavallı şair, içinde ·büyük 

bir acı ile evine geldi, odasında ocak başına oturarak 

kitabı, modern edebiyatın en güzellerinden biri olan 

-eseri okudu. Sahüelere göz yaşları damladı, uzun 

müddet tereddüdetti, ama nihayet pek iyi becerdiği o 

alaycı makalelerden birini yazdı, çocukların .güzel bir 

kuşu alıp tüylerini yolarak işkence etmeleri ·kabilin­

den kitabı didik didik etti. Müthiş alaylan kitaba za­

rar verecek mahiyetteydi. Bu güzel eseri tekrar o­

kurken Lucien'in bütün iyi hisleri yeniden uyandı. 

-Gece· yarısı Paris sokaklanna düştü, d'Arthez'in evi­

ne geldi, camların arkasında, bu gerçek büyük ada­

mın asil sebatının haık ettiği hayranlık hisleriyle kaç 

kereler seyretmiş olduğu o iffetli ve sıkılgan ışığın 

titrediğini ·gördü : merdivenleri çı-kaca·k takati ken­

dinde bulamadı, bir köşe taşına oturup bir müddet 

·Öylece kaldı. Nihayet iyilik tarafı galip gelerek ka­

�· d'Arthez'i, ateşsiz ocağı başında okurken 

Lucien'i gören ve ancak müthiş bir fela·ketin o­

nu· buraya gelmeye sevk edebileceğini tahmin eden 

genç muharrir: 

- Ne oldu size? dedi. 

Lucien, gözleri yaş dolu: 

- Kitabın bir harika, dedi, ama ona hücum et­

memi emrettiler .. 

Z'J 
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d'Arthez : 
. 

- Zavallı eocuk, dedi, pek çetin bir ekmek yi-
yor.sun. 

- Sizden bir tek lütuf diliyorum, ziyaretimi kim­
seye açmayın ve beni cehennemimde o lAnetli işlerim­
le başbaşa bırakın. Kiıribilir belki de insan, kalbinin 
en hassas qoktalarından yaralanmadıkça bir baltaya. 
sap olamıyor. 

d'Arthez : 
- Sen hic değişmiyeceksin ! dedi. 
- Kalleş bir insan olduğumu mU sanıyorsunuz?· 

Hayır, d'Arthez, hayır, ben aşktan sarhoşa dönmü:ş. 

bir çocuğum. 

Ona vaziyetini anlattı. 
Lucien'in Coralie hakkında kendisine anlattıkla­

rından duygulanan d'Arthez: 

- Şu makaleyi göreyim, dedi. Lucien ona müs­
veddeyi uzattı, d'Arthez 'bunu okudu ve ıgülOmsemek-· 
ten kendini alamadı : 

- Zeki ve istidat ne ·kötü işlere A.let oluyor, di­
ye haykırdı ; fakat Lucien'i bir koltukta gerçek bir· 
ıstırap icinde bunalmış ·bir halde görllnce :  

- Bana bırakır mısınız, şunu tashih edeyim ?  de-
di. Yarın size gönderirim. Alaylar bir eserin hayal-­
yetini lekeler, ciddi ve ağırbaşlı bir tenkidse bazan 
bir medih yerine geçer, makalenizi sizin için de, ken­
dim için de daha şerefli bir şekle sokmasını . bilirim. 
Hem kendi kusurlarımı kimse beıWn kadar bilmez! 

- Sarp bir yamacı tırmanıl"ken insan .bazanı 
müthiş bir susuzluğun azabını giderecek bir yemiş. 
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'bulur; işte o yemiş ! diye Lucien, d'Arthez'in kolları­

na atıldı, onun göğsünde ağladı ve çocuğu alnından 

öperken : "Bana öyle geliyor ki günün birinde tek­

rar bana iade etmeniz için size vicdanlılllı emanet e­

diyorum !" dedi. 
' 

D'Arthez ciddi bir tavırla : 

- Ben :Zaman zaman nükseden neda!Deti 'büyük 

'bir riyakarlık sayarlılll, dedi. O zaman nedamet, kö­

tü hareketlere verilmiş bir mükafat gibi olur. Hal­

buki nedamet ruhumuzun Tanrıya borçJ.u olduğu t>ir 

bekarettir: onun için iki kere nadim olan adam kor­

kunç bir sahtekardır. Korkarım ki nedarnetlerinin 

!bütün günahlarını bağışlatacağım sanıyorsun. 

Bu sözler Lucien'i yerin dibine geçirdi, Lune so­

kağına ağır adımlarla döndü. Ertesi günü, şair, d' Ar­

thez'in değiştirerek gönderdiği makalesini gazeteye 

götürdü ; ama o günden itibaren gizlenmesini her za­

man beceremediği ıbir mahzunluk çökmüştü üstüne. 

O akşam Gymnase salonunu dolu görünce, tiyatroda 

ilk rolüne çıkan insanın o müthiş heyecanını duydu 

ve bu heyecan içinde aşkının bütün kudretiyle bü­

yüyüp . genişledi. Bütün emel ve ihtiraslarının akıbeti 

<>rtaya konmuştu, bakışlan, bir suçlunun hAkimlerle 

jüri azasına baktığı gibi bütün yüzlere . çevriliyordu : 

'bir fısıltı onu titretecek, sahnede küçük bir aksaklık, 

Coralie'nin girip çıkışlan, ses perdelerinde en ufaık 
<değişiklik onu ölçüsüz bir telaşa düşürecekti. Coralie'­

nin ilk rolünü oynadığı piyes düşüp de tekrar sıçrı.­
-yan piyeslerdendi, ve piyes düştü. Sahneye girdili za­

man Coralie a1kışlamnadı. Parter seyircilerinin so­

:ğukl uğuna şaştı. Localarda da Camusot'dan başka 
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alkışlıyan olmadı. Balkonda ve paradide oturan se­

yirciler şşt, şşt sesleriyle tüccarı susturdular� Şak­
şakçılar aşikar surette mübalağalı alkışlara giriş­

tikleri zaman paradidekiler onları sükuta mecbur et­
ti. Martainville şevkle alkışlıyor, riyakar Florine. 
Nathan, Merlin, onu taklidediyorlardı. Temsil mu­

vaffakıyetsizlikle neticelenince Coralie'nin locası pek 
kalabalık oldu, fakat bu kalabalık tesellilere kalkı­
şarak derdin üstüne tüy dikti. Aktris kendinden zi­
yade Lucien hesabına kederlendi. 

Lucien: 

- Braulard bize ihanet etti, dedi. 
Coralie'ye müthiş bir ateş geldi, .kalbinden vu­

rulmuştu. Ertesi gün oynıyacak halde değildi : mes­

leğinin sona erdiğini hissetti, Lucien gazeteleri ken­
disinden sakladı, bunları yemek odasında açtı. BQtlln 
münekkidler piyesin muvaffakıyetsizliğini Coralie'ye 
atfediyorlardı: kendine lüzumundan fazla güvenmil­
ti; Boulevard tiyatrolarında pek hoşa giden bu aktris 
Gymnase tiyatrosuna yaraşmıyordu ; takdire şayan 
bir yükselme hırsı onu bu tiyatroya sevk etmişti, fa­
kat bunu yaparken imkanlarını yoklamarnış, rolllnti 
iyi seçmemişti. Lucien, Nathan hakkında yazdığı ri­
yakar makaleler tarzında kaleme alınmış fıkralar o­
kudu. Milon de Croton'unı, bizzat açtığı meşe ağacı 
içinde ellerinin sıkıştığını gördüğü zaman duyduğu-

Yunan mitolojisinin eşsiz kuvvetiyle meşhur 
atleti. İhtiyarlığında bir ağacın yarığına ellerini so­
karak onu ikiye ayırmak istemiş, fakat kuvveti tü­
kenerek elleri ağacın içinde sıkışmış, kendi de vahP 
hayvanlara yem olmuştur. 
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na benzer bir hırs duydu, sapsan kesildi ; dostları, 

Coralie'ye, iyilik, cemilekarhk, alaka dolu bir laf ka­

labalığiyle en haince tavsiyelerde bulunuyorlardı. Bu 
zalimce makalelerin kalleş muharrirleri, istidadına 

taban tabana zıt olduğunu pek iyi bildikleri rolleri 

oynamasını tavsiye ediyorlardı. Herhalde dersini Na­

than'dan almış olan kıralcı gazetelerin yazdııklan 

bunlardı. Liberal ·gazetelerle küçük gazetelere gelin­

ce bunlar Lucien'in daha önce başkalanna tatbik et­

miş olduğu alaylara, hainliklere başvurmuşlardı. 

Coralie bir iki hıçkırık işitti, yatağından atlıyarak 

Lucien'e koştu, gazeteleri fark etti, bunları görmek 

istedi ve okudu. Bu okumadan sonra gidip tekrar ya­

tağına girdi ve sesini çıkarmadı. Hazırlanan fesada 

Florine de iştirak etmişti, işin sonu nereye varacağı­

nı tahmin etmişti. Coralie'nin rolünü .biliyordu, Na­

than ona rolü ezberletmişti. Piye,c;i feda etmek iste­

miyen tiyatro müdürlüğü Coralie'nin rolünü Flo­

rine'e vermek istedi. Müdür, zavallı aktrisin evine 

geldi, kızcağız iki gözü iki çeşme ve bitkin ıbir hal­

deydi ; fakat Lucien'in önünde ona Florine'in rolü bil­

diğini ve o akşam piyesi oynamamazlık edemiyecek­

lerini söylediği zaman Coralie doğruldu, yataktan 
• 

fırlıyarak : 
· - Ben oynıyacağım, diye haykırdı. 

Diişüp bayıldı. Florine o role çıktı ve bu rolle 

kendine şöhret yaptı, çünkü piyesin kalkınmasını te­

min etmişti; bütün gazeteler kendisini elbirllğiyle al­

kışladılar, o günden sonra da lbildiğiniz büyük aktris 

oldu. Florine'in bu muvaffakıyeti Lucien'i müthiş çi­

leden çıkardı. 
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- Eline ekmeğini verdiğin bir sefil! diye hay­

kırdı. Gymnase isterse tazminatını ödiyerek angaj­

manını geri alsın. Ben Rubempre kontu olacağım, 

.zengin olacağım ve seninle evleneceğim. 

Coralie ona donuk ·gözlerle bakarak: 

- Ne saçmalık! dedi. 

Lucien : 

- Saçmalık mı? diye haykırdı. Bilmiş ol ki bir­

.kaç güne kadar güzel bir evde oturacaksın, atın ara­

ban olacak, sana bir rol temin edeceğim ! 

İki bin frank alarak Frascati'ye koştu. Biçare 

.çocuk, zahiren sakin ve kayıtsız bir yüzle fakat için­

den kavrulara·k orada yedi saat ·kaldı. O gün ve ge­

eenin bir kısmında tali-hi türlü şekiller aldı: elinde­

ki para otuz bin franga kadar ytlkseldi, fakat salon­
dan meteliksiz çıktı. Eve döndliğli zaman, orada fık­
ralarını ahnak için kendisini bekliyen Finot'yu bul­

du. 

Lucien şiklyet etmek hatasında bulundu. 

Finot : 

- Ya, demek işler pek yolunda değil, öyle mi ?  
·dedi :. soldan çarkınızı öyle beklenmedik bir şekilde 

yaptınız ki liberal gazetelerin müzaheretini kaybe­

deceğiniz tabiiydi, halbuki bunların yardımı hükü­
metçi ve kıralcı gazetelerden çok daha kuvvetlidir. 

lnsan bir partiden öbUrline geçmeden evvel uğnya­

cağı pek tabii olan kayıplardan te8elli bulmak için 

kendine güzel bir yatağı önceden hazırlamalıdır; ama 
her ne olursa olsun, akıllı bir adam dostlanna başvu­

rur, onlara kendisini bu harekete sevk eden ııel;>ep-
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leri anlatır ve bu oyun bozanlığı onlara tavsiye etti­

rir, bu suretle onlar sizin su� ortağınız mevkiine düş­

müş olur, halinize acırlar, o zaman Nathan'la Mer­

lin'in arkadaşlariyle yaptıkları gibi karşılıklı yardım­

larda bulunmak üzere uyuşulur. Kurt kurdu boğaz­

lamaz. Sizse bu işte bir kuzu kadar sif davrandınız. 

Yeni partinizden ·bir kanad veya bir but koparmak 

için ona dişlerinizi göstermek zorunda kalacaksınız. 

Meseli ister istemez sizi Nathan'a feda ettiler. D'Ar­

her:'in aleyhinde yazdığınız makale yüzünden kopan 

gürültüyü, ıskandalı ve yaygarayı sizden saklıyacak 

değilim. Marat'yı size kıyasla :bir evliya .gibi görü­

yorlar. Size karşı hücumlar hazırlanıyor, kitabınız 

bu hücumların kurbanı olacaktır. Romanınızın işi ne 

vaziyette? 

Lucien bir prova tomarı göstererek : 

- İşte son sahifeler, dedi. 

- Hilkümetçi ve illtra gazetelerin d' Arthez a-

leyhindeki imzasız yazılarını da size mal ediyorlar. 

Şimdi, her gün Reveil, Quatre-Vents sokağındaki in­
sanları iğneleyip duruyor, alaylar da komiklikleri 

nispetinde kanlı olurlar. lkon Giraud'nun gazetesi ar-· 

kasında ciddi ve ağırbaşlı bütün bir siyasi zümre var. 

Er geç i.ktidan ele geçirecek bir zümre. 

- Bir haftadır. Reveil'e ayağımı atmadım. 

- Neyse, siz ıbenim fıkraları unutmayın. Hemen 

elli tane yazın, size parasını toptan öderim; ama bun­

lan gazetenin havasına uygun bir şekilde yazın. 

Finot, gelişigüzel hatırlamış gibi, Lucien'e ada­

let bakanına karşı hoş bir fıkra mevzuu verdi, ve o-
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nun hakkında salonlarda ağızdan ağza dolaştığını 

söylediği uydurma bir vakayı anlattı. 

Kumardaki kaybını örtmek için, Lucien, bütün 

halsizliğine rağmen, talakatini ve zihin ıgençliğini 

tekrar buldu ve ikişer sütunluk otuz makale yazdı. 

Yazılar bitince, Lucien, Dauriat'nın dükkanına git­

ti, Finot'yu orada bulacağına emindi, yazılan ona 

gizlice vermek istiyordu ; ·hem Papatyalar'ın çı.kma­

ması sebebini de kitapçıdan sormak istiyordu. Dükkanı 

düşmanlariyle dolu buldu. O içeriye girince tam bir 

sessizlik oldu, konuşmalar kesildi. Lucien gazeteciliğin 

hudutları dışına sürüldüğünü görünce gayretinin art­

tığını hissetti, Luxembourg bahçesindeki gibi içinden : 

·"Muvaffak olacağım !" dedi. Dauriat ona ne himi 

muamelesi etti, ne de tatlı dil kullandı, alaycı bir 

ifadeyle kendi 'hakkını müdafaa etti. Papatyalar'ı ne 

zaman canı isterse o zaman neşredecekti, Lucien'in 

mevkii eserin muvaffakıyetin�.t:emin edecek hale gel­

mesini bekliyordu, hem kitabın bütün , hukukunu sa­

tın almıştı. Lucien, Dauriat'nın mukavele ahkimı ve 

imza sahiplerinin itibarı bakımından Papatyaları 

basmakla mükellef olduğunu söleyince, kitapçı aksi­

ni iddia etti ve hukuken zararlı saydığı bir muame­

leyi yapmaya mecbur edilemiyeceğini, münasip za­

manı tayin etmenin yalnız kendisine ait olduğunu söy­

ledi. Hem bütün mahkemelerin kabul ettiği bir hal 

şekli vardı : Lucien bin ecu'yü ödiyerek eserini ahp 

kıralcı bir tabie bastırmakta serbestti. 

Dauriat'nın ilk görüşmelerinde gösterdiği o müs­

tebit azamete nazaran şimdiki mutedil lisanından
, 

da­

ha çok alınmış bir halde Lucien oradan çıkıp gitti. 
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Böylece, Papatyalar herhalde ancak Lucien'in nüfuz­

lu dostların yardımcı kuvvetinden faydalanabileceği 

bir sırada veya bizzat .büyük bir rnevkie eriştiği za­

man neşredilecekti. Şair, fiil düşUnceyi takibedecek 

olsa kendisini intihara sürükliyecek bir ümitsizlik 

içinde ağır ağır evine döndU. Coralie'yi yatakta sol­

gun ve hasta buldu. 

Lucien, Mont Blanc sokağıf!da matmazel des. 

Touches'un büyük suvaresine gitmek üzere giyinir­

ken Berenice : 

- Ona bir rol bulun, yoksa ölecek, dedi. 

Bu suvarede Lucien, des Lupeaulx'yu, Vignon'u, 

madam ·d'Espard'ı ve madam de Bargeton'u bulacaktı. 

Suvare, sahne dışında en meşhur seslerden biri­
ne sahibolan bestekar Conti ile Cinti, Pasta, Garcia, 

Levasseur ve kibarlar muhitinin meşhur bir Uti sesi 

şerefine veriliyordu. Lucien, Markiz, kuzini ve ma­
dam de Montcornet'nin oturdukları yere kadar so­

kuldu. Biçare genç, kayıtsız, memnun, mesut bir ta­

vır takındı; şakalar etti, parlak günlerindeki gibi gö­

ründü, başkalarına ihtiyacı olduğunu göstermek is­
temiyordu. Kıralcı partiye yaptığı hizmetler üzerin­
de durdu, liberallerin aleyhinde kopardıkları garez­

kir çığlıkları da buna delil olarak gösterdi. 

Madam de Bargeton kendisine zarif bir tebes­

sümle : 

- Bunların bol bol müklfatını göreceksiniz, dos­

tımı, dedi. Öbür gün ChAtelet ve des Lupeaulx ile 

birlikte adalet bakanlığına gidin, orada ·laral tara­

fından imzalanmış iradenizi bulacaksınız. Adal-et ba-
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kanı yarın iradeyi saraya götürecek ; fakat bakanlar 

toplantısı var, geç döner: bununla beraber, aıkşam ne­

netice�i öğrenirsem size haber gönderirim. Nere<Je 

-oturuyorsunuz? 

La Lune sokağında oturduğunu söylemekten u­

tanan Lucien : 

- Ben uğrarım, dedi. 

Markiz : 

• - Lenoncourt ve Navarreins dukalan kırala siz­

den bahsettiler, diye atıldı, liberal partinin ticizleri­

nin öcünü ahnak üzere parlak bir mükifata liyakat 

kazanan tam ve mutlak bir sadakat örneği olduğunu­

zu söylemişler. Esasen anneniz yüzünden ·hak ettiği­

niz Rube.mpre'lerin isim ve unvanını meşhur edecek 

kabiliyette olduğunuzu da ilave etmişler. Kıral, o 

akşam nazır hazretlerine, Lucien Chardon'un anne 

tarafından son kontun torunu alınası dolayısiyfe Ru­

bempre kontlarının isim ve unvanını taşımasına izin 

veren ·bir irade sureti .getirmesini emretmiş. Kuzini­

ınin isabet ki hatırladığı ve duka'ya verdiği zambak­

lar üzerine olan sonenizi okuduktan sonra kıral : 

- Şiirin saıkakuşlannıı koruyalım, demiş. 

Mösyö de Navarreins de : 

- Hele kıral hazretleri onlan kartala çevinnek 

mucizesini gösterebildikten sonra, cevabım vermiş. 

Lucien öyle yürekten bir coşkunluk gösterdi ki 
Louise d'Espard de Negrepelisse derecesinde kınlmış 

ı Sakakuşunun Fransızcada karşılığı OhaT­
donneret'dir. Lucien'in soyadı Chardon olduğu için 
kıral bir kelime oyunu yapıyor. 
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olrnıyan bir kadını duygulandırabilirdi. Bu kadının 

duyduğu intikam hırsı Lucien'in güzelliği yüzünden 

büsbütün artıyordu. Des Lupeaulx'nun hakkı vardı, 

Lucien, fetanetten mahrumdu : kendisine bahsedilen 

iradenin ancak madam d'Espard'ın icadetmesini bil­

diği cinsten bir litifeden başka •bir şey olmadığını 

keşfedemedi. Bu muvaffakıyetten ve matmazel des 

Touches'un kendisine yaptığı koltuk ·kabartıcı mua­

meleden cesaret bularak onunla haşhaşa konuşabil­

mek için sabahın saat ikisine kadar orada ·kaldı. Lu­

cien, kıralcı gazetelerin idarehanelerinden haber al­

mıştı ki zamanın büyük hirikası küçük Fay'nin oy­

nıyacağı bir piyesin yazılmasında matmazel des. 

Touches'un da gizlice iştira·ki vardı. Salonlar boşa­

lınca, matmazel des Touches'u bir kenara çekerek Co­
ralie ile kendisinin başına gelenleri öyle duygulandı­

rıcı bir şekilde anlattı ki •bu meşhur erkek kız baş­

lıca rolü Coralie'ye verdireceğini vadetti. 

O gecenin sabahı, Coralie'nin matmazel des 

Touches'un va'dine sevinerek dirilip şairiyle haşha­

şa yemeğe oturduğu sırada Luclen, Lousteau'nun ga­

zetesinde adalet bakaniyle ·karısına ait uydurulmuş 

vakanın hicivli hifı:iyesini okuyordu. Bu yazıda en 

alaycı nükteler altında en koyu bir hainlik gizleni­

yordu. Kıral XVIII. Louis de mükemmelen •bahse ka­

nştırılmış ve adaletin müdahalesine meydan vermi­

yecek şekilde gülünçleştirilmişti. Liberal partinin 

hakikat çeşnisi vermeye çalıştığı, ama zekice iftira­

larının sayısını artırmaktan •başka bir mahiyeti ol­

mıyan vaka şuydu : 
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XVIII. Louis'nin işı·kane ve yapmacıklı, beyitler 

ve nüktelerle dolu bir muhaberata olan düşkünlüğü 

bu fıkrada maddileşmeye başlıyan aşkının son ifade­

si gibi gösteriliyordu : Sözde artık kuvveden fiile ge­

�iyormuş. Beranger'nin Octavie adını takarak zalim­

ce hücum ettiği meşhur sevgili en ciddi endişelere ka­

pılmıştı. Muhabereleri tatsızlaşmıştı. Octavie coşkun­

luk gösterdikçe aşığı soğuk ve donuk görünüyordu. 

Octavie nihayet bu gözden düşmesinin sebebini keş­

fedebilmişti, kalem sahibi kıralın adalet :bakanının 

kansiyle giriştiği yeni •bir muhaberenin tuzu biberi 

kendi nüfuzunu tehlikeye düşürmüştü. Bu kadıncağı­

zın ise bir mektup yazacak kadar aklı yoktu, her­

halde sadece cüretli bir yükselmek hırsının alet ve 

vasıtası olmuştu. Bu kadının maskesi altında saklı 

olan kimdi? Octavie, işin içyüzünü araştırınca kıra­

lın bizzat kendi adalet bakaniyle mu·ha'bere ettiğini 

keşfetmişti. Planı hazırdı. Sadık bir dostun yardımiY­

le bir gün •bakanı gürültülü •bir münakaşa yüzünden 

mecliste alıkoyar ve kırana başbaşa kalarak bu al­

datmacayı ifşa edip kıralın izzetinefsini tahrik eder. 

XVIII. Louis, Bourbonne'lara ve kırallara yaraşır bir 

öfkeye kapılarak Octavie'ye çıkışır, şüphe etmekte­

dir. Octavie hemen ispat edeceğini söyliyerek acele 

cevap istiyen •bir mektup yazmasını rica eder. Bu şe­

kilde baskına uğrıyan hatuncağız meclisten kocasını 

çağırır; fakat her şey düşünülmüştür, o esnada ko­

-cası kürsüde konuşuyordur. Kadın ılanır sıkınır, bey­

nini limon gibi sıkar ve elinden geldiği kadar bir ce­

vap verir. Octavie, kıralın şaşkınlığına gülerek, . ge­

risini de bakanınız size tamamlar, der. 
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Yalan olmakla beraber, yazı adalet bakanını, ka­

rısını ve kıralı fena halde iğneliyordu. Dediklerine ·ba­

kılırsa, bu hikiiyeyi •s LupeaulPc uydurmuş, Finot ela 
sırrını hiçbir zaman ele vermemiş. Bu nükteli ve acı 

yazı liberallerle Monsieur'nün partisinin pek hoşuna 

gitti; bunu pek sevimli bir latifeden başka bir şey 

saymıyan Lucien ondan hoşlanmıştı. Ertesi günü des 

Lupeaulx ile baron du Chatelet'yi almaya ·gitti. Ba­

ron, bakana teşekküre geliyordu. Ölağanüstü hizmet 

faslından danıştay üyesi tayin edilen bay Chatelet 

kontluk mertebesine yükseltilmiş ve şimdiki valiye 

azami tekaüt müddetini doldurmak için gerekli bir­

kaç ayın sonunda Charente valiliği de kendisine va­

dedilmişti. Chiitelet ıkontu, Lucien'i arabasına aldı ve 

ona eşit muamelesi yaptı. Lucien'in makaleleri ol­

masaydı ihtimal ki bu kadar silratle yükselemiyecek­

ti. Liberallerin sataşmaları ona adeta ·bir basamak 

vazifesi görmüştü. Des Lupeaulx, baıkanlıkta, genel 

sekreterin odasındaydı. Lucien'i görünce ; bu memur, 

hayretinden yerinden fırladı ve des Lupeaulx'ya baktı. 

Genel sekreter şaşkına dönen Lucien'e : 

- Ne ! Buraya gelmeye cüret ediyorsunuz ha? 

dedi. Nazır hazretleri hazırlanmış olan iradenizi yırt­

tı, işte Şurada ! Dörde bölünmüş rasgele •bir kağıdı 

gösterdi. Bakan dünkü ·korkunç yazının muharririni 
Öğrenmek istedi, işte o nüshanın müsveddeleri, diye­

rek ·genel sekreter, Lucien'e makalesinin müsveddesi­

ni uzattı. Siz kıralcı geçiniyorsunuz, mösyö, ama bıl­

kanların saçlarını ağartan, hükUmetçileri kederlendi­

ren ve bizi bir uçuruma sürükliyen o hain gazeteye 

yazı yazıyorsunuz. Oorsaire, Miroir, Oonstitutionnel, 
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Courrrier gazetelerinden öğle yemeğini yiyor, akşam 
öğününü de Quotidienm(le Reveil'den temin ediyorsu­
nuz, sonra da hükümetin en müthiş muhalifi olan 
Martainville'le supe ediyorsunuz. Bu adam kıralı 
mutlakıyete sevk ediyor, böyle bir şeyse aşın sola 
temayül etmesi kadar süratle onu bir ihtilale götü­
rür. Siz pek hoşsohbet bir gazetecisiniz, ama asla bir 
siyaset adamı olamıyacaksınız. Bakan, makalenin mu­
harriri olduğunuzu kırala haber verdi, o da kızarak 
baş kişizadesi Navarreins dukasını azarladı, en le­
hinizde olan insanları kendinize can dQşmanı etti­
niz. Bir düşmanın böyle 'bir şey yapması tabii görü­
lür ama, bir dostun bu hareketi korkunç bir şeydir. 

Des Lupeaulx : • 

- Çocuk musunuz, azizim? dedi. Beni müşkül 
mevkie düşürdünüz. Lehinizde şahadette bulunan ma­
dam d'Espard, madam de Bargeton ve madam de 
Montcornet şimdi muhakkak küplere binınişlerdir. 
Duka -herha:lde hıncını markizden almış, markiz de 
kuzinini paylamıştır. Oraya gideyim demeyin! Bek­
leyin. 

Genel sekreter: 
- Nazır hazretleri geliyor, çıkın! dedi . .
Lucien, kafasına odun yiyen bir adam gibi ser­

semlemi� bir vaziyette kendini Vendôme meydanında 
buld·.: . Ne olduğunu anlamaya çalışarak .bulvarlar yo­
liyle yaya olarak döD.dü. Hasetçi, haris ve kalleş in­
sanların oyuncağı olduğunu anlamıştı. Bu ·hırs ve ta­
mah dünyasında kimdi o? Gösteriş zevk ve hazları 
peşinde· koşan, her şeyi bu uğurda feda eden bir ço-
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cu.k; belli bir planı olmadan, hadiselerin �iri, iyi dü­
şünüp kötü işler görerek kelebek gibi ışıktan ışığa 
koşan bir şair. Vicdanı insafsız bir cellat kesilmişti. 
.Artık on parası yoktu, çalışmaktan ve acılardan bit­
kin bir haldeydi. Makaleleri ancak Merlin'le Na­
than'ınkilerden sonra neşrediliyordu. Düşüncelere da­

lıp gitmiş, gelişigüzel yürüyordu ; yürürken, gazete­
lerle birlikte okumak için kitaplar da veren edebi kı­
raathanelerden birinde bir ilan gözüne çarptı, bura­
da hiç bilmediği garip bir başlığın altında ismi par­
lıyordu : Yazan: Mösyö Lucien Chardon de Rubem:pre. 

Eseri çı:kıyardu, bundan hiç haberi olmamıştı. Gaze­
teler ses çıkarmıyordu. Kollan sarkmış, öyle hare­
ketsiz kalakaldı ve aralannda Rastignac, de Marsay 
ve tanıdığı daha birkaçının .bulunduğu bir gençler 
grupunu göremedi. Kendisine yaklaşan Michel Chres­
tien'le Ikon Giraud'ya dikkat etmedi. 

Michel, Lucien'in yüreğini oynatan bir tonla : 
- Mösyö Chardon siz misiniz? dedi. 
Lucien sararak: 
- Beni tanımıyor musunuz? diye cevap verdi. 
Michel onun yüzüne tükürdü. 

- İşte d'Arthez aleyhindeki yazınızın ücreti. Her­
kes kendi davasında veya dostlarının işlerinde benim 

gfüi hareket etseydi, basın· layık olduğu gibi saygıde­
ğer ve sayılan bir kutsilik taşırdı ! 

Lucien sendelemişti ; Rastignac'a dayanarak ona 
ve de Marsay'e döndü : "Baylar, şahidim olmayı ka­
bul etmemezlik edemezsiniz. Ama daha önce aynen 
mukabele edip bu neticeyi çaresiz bir hale koyaca­

ğım." 
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Lucien, bunu hiç beklemiyen Michel'f şiddetli ,bir 
tokat attı. Kibarlarla Michel'in dostları, bu kavga 

bir sokak döğüşüne çevrilmesin diye, cumhuriyetçi ile­
kıralcının arasına atıldılar. Rastignac, Lucien'i tut­

tu ve onu Gand bulvarında cereyan eden bu sahne­

den iki adım ötede, Taithout sokağındaki evine gö­

türdü. Akşam yemeği zamanıydı. Bu müdahale saye­

sinde ıbu gibi hallerde daima görüldüğü gibi etrafla­

rına kalabalık toplanmasına meydan kalmadı. De­
Marsay, Lucien'i almaya geldi, iki ki-barlık düşkilnU 

genç onu kendileriyle birlikte Cafe Anıglais'de neşe­

li bir bir hava içinde yemek yemeye mecbur ettiler. 
hepsi sarhoş oldu. 

De Marsay ona sordu : 

- Kılıçta kuvvetli misiniz? 

- Hiçbir zaman kullanmadım. 

Rastignac atıldı : 

- Tabancada ? 

- Ömrümde bir el bile tabanca atmadun. 

De Marsay: 

- O halde işiniz tesadüfe kalıyor, siz müthiş ,bir 

rakipsiniz, hasmınızı öldürebilirsiniz, dedi. Lucien dö­
nüşte Coralie'yi isabet ki yatakta uyumuş ,buldu. Ak-

. . 

tris küçük bir piyeste hazırlıksız olarak oyn&ml§. 

haklı ve bedeli ödenmemiş alkışlar toplıyarak acısı­

nı çıkarmıştı. Düşmanlannın hiç beklemedikleri o 
suvare, müdürü, Camille Maupin'in piyesinde başro­
lü ona vermeye sevk etti : çünkü Coralie'nin .başlan­

gıcında uğradığı muvaffakıyetsizliğin sebebini ·ıµha-
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yet keşfetmişti. Ehemmiyet verdiği bir aktrisi de­

virmek için Florine'le Nathan'ın çevirdikleri entrika­

lara kızan müdür, Coralie'ye idarenin himayesini va­

detmişti. 

Saıbahın beşinde Rastignac, Lucien'i almaya gel­

di. Yegane iltifatı da : 

- Azizim, siz tam sizin sokağınızın tarzında bir 

evde oturuyorsunuz, demek oldu. Clignancourt yo­

lunda buluşacağız, ilkönce biz gidelim, daha kibarca 

olur, biz iyi örnekler olmalıyız. 

Araba Saint-Denis mahallesinden geçerken de 

Marsay : 

- İşte program, dedi. Tabanca ile yirmi •beş a­

dımdan vuruşacaksınız, on beş adını mesafeye kadar 

birbirinize doğru yürüyebileceksiniz. Her •biriniz 

ancak beş adım atabilir ve üç defa ateş edebilir. Ne­

tice ne olursa olsun işi bu kadarla bırakmayı kabul 

ediyorsunuz. Biz hasmınızın tabancalarını doldura­

cağız, onun şahitleri de sizinkileri dolduracaklar. Si­

lahlar bir sira·hçıda birleşen dört şahit tarafından se­

çildi. Tesadüfe yardım ettiğimize emin olabilirsiniz: 

süvari tabancalariyle vuruşacaksınız. 

Lucien için hayat bir kol'kulu rüya halini almış­

tı. Nazarında yaşamak veya ölmek müsaviydi. İnti­

har edenlere has bir pervasızlık sayesinde düellosun­

da hazır bulunanlara bir cesaret nümunesi gibi gö­

ründü. Hiç yürümeden olduğu yerde dul'du. Bu ka­

yıtsızlık hesaplı bir hareket sayıldı : bu şairi çok kuv­

vetli ıbir adam gibi gördüler. Michel Chrestien ken­

disine çizilen hududa kadar geldi. İki hasım aynı 

zı 
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anda ateş ettiler, çün_kü hakaretlere müsavi nazariy­

le bakılmı5tı. İlk atışta Chrestien'in kur5unu Lu­

cien'in çenesini sıyırarak geçti, Lucien'in kur5unu ise 

hasmının ba5ının yedi ayak üstünden geçti. İkinci a­

tışta, Michel'in kurşunu şairin redingotunun yakası­

na saplandı, fakat isabet ki bu yaka teli ile kaplı, pi­

kedendi. Üçüncü kurşunu Lucien göğsüne yedi ve 

düştü. 

Michel : 

- Öldü mü? diye sordu. 

Cerrah: 

- Hayır, dedi, kurtulur. 

Michel : 

- İsabet, cevabını verdi. 

Lucien de göz yaşları dökerek : 

- Öyle, isabet, dedi. 

Öğleyin, biçare çocuk odasında ve yatağındaydı ; 

büyük ihtimamlarla ancak •beş saatte evine getirile­

bilmişti. Vaziyeti tehlikesiz olmakla beraber itina e­

dilmesini gerektiriyordu. Ateş vahim ihtfıatıara mey­

dan verebilirdi. Coralie acısını ve kederini içine göm­

dü. Aşığı tehlikede kaldığı müddetçe rollerini ezber­

liyerek Berenice'in odasında yattı. Lucien'in tehlikesi 

iki ay sürdü. Zavallı kadıncağiz bazan neşeli olma­

sı gereken roller oynuyordu, içindense "belki şu an­

da Lucien ölüyordur" diyordu. 

Bu müddet zarfında Lucien'i Bianchon ·tedavi et­

ti: şair, heıyatını, pek fena kırdığı bu arkadaşına borç­

lu oldu ; fakat d'Arthez, Lucien'in o hareketinin gizli 

sebebini kendisine ifşa ederek biçare şairi mazur. gös-
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termişti. Lucien, pek vahim bir asabi h'\ımma geçir­

diği için kendine geldiği bir anda d' Arthez'in alice­

naplık göstermiş olmasından şüphe eden Bianchon, 
hastasını sorguya çekti ; Lucien ona d' Arthez'in ki­

tabı hakkında Hector Merlin'iİı gazetesinde çıkan 

ciddi ve ağmbaşh makaleden başka bir şey yazmadı­
ğını söyledi . 

Birinci ayın sonunda, Fendant ve Cavalier mü­
ess�sesi iflasını ilan etti, Bianchon bu feci darbeyi 
Lucien'den saklamasını aktrise söyledi. Acayip bir 
isimle neşredilen o mahut IX. Oharles'ın Tirendıazı 

romanı en küçük bir muvaffakıyet kazanamamıştı. 
İflas kararı almadan önce biraz para edinmek için 
Fendant, Cavalier'den gizli olara·k bu eseri toptan 
bakkallara satmış, onlar da işportalarda ucuza sat­

tınnışlardı. O sırada Lucien'in kitaıbı Paris'in köprıi­

leİ-iyle rıhtımlarının kol"kuluklarını kaplıyordu. Bu 
romanın nüshalarından ıbir miktar almış olan Augus­
tins rıhtımı sahhafı, fiyatın düşürülmesi yüzünden 
mühimce bir para ·kaybetmek mevkiine düşmüştü : 
dört buçuk franga almış olduğu dört cilt kitap şimdi 

yarım frı,mga veriliyordu. Tüccarlar bu durwndan fe­
na halde şikayet ediyor, gazetelerse, ıhala bu mesele 
hakkında tek satır yazmıyorlardı. Barbet kitabın böy­
le işportaya düşeceğini tahmin etmemişti, Lucien'in 

kaıbiliyetine itimadı vardı ; 8.deti olmadığı halde iki 

yüz nüsha kapatmıştı. Ziyan etme ihtimali onu deli 
ediyor, Lucien hakkında demediğini bırakmıyordu. 

Barbet büyük .bir cesaret göst_erdi, elindeki nüS'hala­

rı, cimrilere has bir inatçıbkla dükkaninın bir köşe­
sine koydu ve meslektaşlarının kendi kitaplarını dü-
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şük fiyatla elden çıkarmalarına ·aldırış etmedi. Da­

ha sonraları, 1824 te, d' Arthez'in güzel önsözü, ki­

tabın kıymeti ve Leon Giraud'nun yazdığı iki makale 

bu esere layık olduğu. kıymeti kazandırdığı zaman 

elindeki nüshaları teker teker on franktan sattı. Be­

renice'le Coralie'nin bütün dikkatlerine rağmen Hec­

tor Merlin'in ölüm halindeki dostunu ziyaretine ma­

ni olmak mümkün olmadı. Merlin ona bu havadisin 

acı zehrini katre katre tattırdı. Lucien'e yegane
· 

sa­

dık kalan dostu, Martainville eser lehinde mükem­

mel bir yazı yazdı, fakat Aristarque'ın, Oriflamme'ın 

ve Drapeau Blanc'ın başyazarına karşı liberaller de 
hükümetçiler de öyle diş biliyorlardı ki, liberallerin 

bir hakaretine on hakaretle karşılık veren bu cesa­

retli pehlivanın· gayretleri Lucien'in zararına oldu. 

Kıralcı alkışlayıcının ·hücumlarının ıbütün şiddetine 

rağmen hiçbir gazete münakaşaya girişmeye yanaş­

madı. Coralie, Berenice ve Bianchon, Lucien'in yay­

garayı basan bütün .sözde dostlarına kapıyı kapadı­

lar, ama adliye mübaşirlerine ·kapamak mümkün ol­

madı. Fendant ve Cavalier'nin iflası, ticaret ·kanunu­

nun bir maddesi gereğince, ·bunların senetlerini va­

denin hulülünden evvel bedeli istenebilir hale koyu­

yordu. Camusot, Lucien'in aleyhinde şiddetle taki­

bata girişti. Bu ismi görünce aktris, fedakAr şairinin 

kendi uğrunda yapmış olduğu müthiş ve onur kıncı: 
teşebbüsü anladı

·
; .bu yüzden kendisini on kat fazla 

sevdi ve Camusot'yil · yalvarmak istemedi. Ticaret 

rnahkeme�i polisleri J...ııclen'i hapse götürmeye gel­

dikleri zaman onu yatakta buldular ve kaldırıp gö­

türmekten çekindiler; mahkeme reisinden borçluyu 
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hangi hastaneye kaldıracaklarını tayin etmesini rica 
etmeden önce Camusot'nun evine ·gittiler. Carnusot 
derhal Lune sokağına ··koştu. Coralie aşağı ineli ve 
cironun şekline göre Lucien'i tüccar sayan mahke­
me evrakiyle birlikte yukarı çıktı. Bu kağıtları Ca­
musot'dan nasıl elde etmişti ? Ona neler vadetmişti? 
Bu hususta tek kelime söylemedi, fakat yukarı çı­
karken yarı ölü bir ,haldeydi. Coralie, Camille :J'.dau­
pin'in piyesinde oynadİ ve edebiyatın meşhur erkek kı­
zının muvaffakıyetinde çok hissesi oldu. Bu rolün ya­
radılışı .bu güzel lambanın son parıltısı oldu. Yirmin­
ci temsilde, iyileşen Lucien'in gezinmeye, yemeye 
koyulduğu ve işe başlamaktan bahsettiği bir sırada 
Coralie hasta düştü : gizli bir dert kızı ·kemiriyordu. 
Berenice'in zannına göre, Lucien'i kurtarmak için tek­
rar Carnusot'ya dönmeyi vadetmişti. Rolünün Flo­
rine'e verildiğini görmek aktrisin çok ıgüı::üne gitmiş­
ti. Florine, Coralie'nin yerini almadığı takdirde Gyrn­
nase'a karşı amansız bir mücadeleye girişeceğini Na­
than ihtar etmişti. Ra·kibesine kaptırmamak için ro­
lünü son dakikaya kadar oynamak suretiyle Coralie 
takatini son haddine kadar zorlamıştı; Lucien'in has­
talığı esnasında Gymnase kendisine biraz avans pa­
ra vermişti, tiyatro veznesinden bir şey istiyecek va-
2iyette bulunmuyordu� bütün iyi niyetine . rağmen 
Lucien de henüz çalışacak halde değildi. Zaten Be­
renice'in yükünü hafifletmek için Coralie'ye bakıyor­
QU. Bu fakir aile nihayet tam bir yoksulluğa düştü, 
ama kabiliyetli ve sadık bir doktor olan Bianchon 
onlara veresiye bir eczane temin etti. Lucien'le Co­
ralie'nin vaziyetlerini çok geçmeden alışveriş ettik-
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leri dükkanlarla ev sahibi de öğrendi. Kadın ve er­

kek terzileri artık gazeteciden korkuları kalmadığı 
için, .bu iki maceraperest aleyhinde bütün şiddetiyle 
takibata giriştiler. Bu zavallı çocuklara eczaciyle do­
muz kasabından başka veresiye veren kalmadı. Lu­
cien, Berenice ve hasta kadın, bir hafta kadar bir 

müddet, yemek namına, domuz kasaplarının pek çe­
şitli ve ustalıklı şekillerde hazy:-ladıkları domuz e­

tinden başka bir şey bulamadılar. Zaten kafi dere­
cede ağır olan domuz eti aktrisin hastalığını artırdı, 
Lucien, sefalet yüzünden, Lousteau'nun, o hainin 
borçlu olduğu ıbin frangı istemek üzere eski dostu­
na gitmek zorunda ·kaldı. Bütün felaketleri içinde en 

gücüne giden hareket de bu oldu. Lousteau artık La 

Harpe sokağındaki evine gidemiyor, arkadaşlarının 

evlerinde yatıyor, bir tavşan grbi kovalanıyordu. Lu­
cien, kendisini edebiyat alemine sokmuş olan uğur­
suz adamı ancak Flicoteaux'da bulabildi. Lousteau, 
yine Lucien'in d' Arthez'den uzaklaştığı gün kendisi­

ne raslamak felaketine uğradığı masada yemek yi­

yordu. Lousteau onu da yemeğe davet etti, Lucien de 
kabul etti ! Flicoteaux'dan çıktıkları zaman, o gün 

yemeğini orada yiyen Claude Vignon, If>usteau, Lu­
cien ve e�biselerini Samanon'a rehin bırakan o uzun 

boylu ya·bancı, Voltaire kahvesine gidip kahve içmek 
istediler ama ceplerinde şıngırdıyan bütün ufaklıkla­
rı bir araya getirdiler de bir buçuk frank çıkarama­

dılar. Bir kitapçıya raslıyacaklannı umarak Luxem­

bourg ıbahçesinde dolaştılar ve o zamanın en meşhur 
matbaacılarından ıbirine rasladılar, Lousteau ondan 
kırk frank istedi, adam da verdi. Lousteau parayı 



TAŞRALI BiR BÜYÜK ADAM 418 

dörde taksim etfi, yazarlardan her biri bir hissesini 

aldı. Sefalet Lucien'de artık haysiyet ve onur namı­

na bir şey bırakmamıştı ; bu üç sanatkara ağlıyarak 

vaziyetini anlattı : ama arkadaşlarından her lbirl'nin 

kendisine anlatacak aynı derecede korkunç bir fa­

ciası vardı : her biri kendi macerasını anlatınca dör­

dünden en hallicesi gene Lucien çıktı. O yüzden hep­

si de felaketleriyle birlikte bu felil.keti iki katına çı­

karan düşüncelerini unutmak ihtiyacındaydılar. Lous­

teau, on franktan elinde kalan dokuz frangı kumara 

vermek için Palais-Royal'e koştu. Uzun boylu yaban­

cı, ilahi bir sevgilisi olmasına rağmen, tehlikeli zev·k­

lerin batağına saplanmak için adi bir baloza gitti. 

Vignon, aklını ve hafızasını susturmak için iki şişe 

Bordeaux şarabı içmek üzere Petit-Rocher-de-Cancale'a 

gitti. Lucien, bu supeye iştiraki reddederek, lokan­

tanın ·kapısında Claude Vignon'dan ayrıldı. Taşralı 

büyük adam kendisine düşmanlık etmiyen tek ·gaze­

teciye elini uzatıl'ken ·kalbi fena halde burkuldu. 

- Ne yapmalı? diye sordu. 

Büyük münekkit ona: 

- Başa gelen çekilir, dedi. Kitabınız güzel, . a­

ma etl'afınızda hasetçiler yarattı, mücadeleniz uzun 

ve güç olacaktır. Her yazarın ·kalbinde bir canavar 

yatar, barsaklardaki tenya solucanı .gibi, hisleri, doğ-· 

dukça boğup öldürür. Kim ·kimi yenecek? · Hastalık 

mı insanı, insan mı hastalığı? Şüphesiz ! İstidadiyle 

ahlil.kı arasında muvazeneyi muhafaza etmek için 

büyük adam olmak lazımdır. Kabiliyet geliştikçe in­

san kalbsizleşir. İnsan bir dev olmadıkça, Hera·kles;in 

omuzlarına sahibolmadı-kça ya kalbsiz, ya istidatsız 
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kalır. Siz ince ve nahifsiniz, ezilecelisiniz, diyerek lo­

kantaya girdi. 

,. Lucien, derin hakikati edebi hayatı aydınlatan 

bu korkunç hüküm üzerinde düşünerek eve döndü. 

Bir ses ona : 

- Para ! diye haykırıyordu. 

Kendi emrine, bir, iki ve üç ay vadeli ıher biri ıbin 

franklık üç senet hazırladı, David Sechard'ın imza­

sını şaşılacak bir 
·
mükemmellikle taklidetti, bunları 

ciro etti, sonra ertesi günü Serpente sokağındaki ka­

ğıt tüccarı Metivier'ye götürdü; o da bu senetleri 

hiçbir güçlük çıkarmadan kendisine kırdı. Lucien, 

kasasına yaptığı bu tecavüzden haberdar etmek için 

eniştesine birkaç satır karalıyarak, adet üzere,. va­

delerinde bu paraları temin edeceğini vadetti. Cora­

ralie ile Lucien'in borçlan ödendikten sonra üç yüz 

frank kaldı, şair bu parayı Berenice'in eline vere­

rek para istediği takdirde kendisine vermemesini tem­

bih etti : kumara gitmek arzusuna kapılmaktan 

korkuyordu. Kara, soğuk, sükuti bir öfkeye ka­

pılan Lucien, Coralie'nin . başucunda beklerken 

bir lambanın ışığında en güzel makalelerini yaz­

dı. Fikirlerini ararken, bir porselen gibi beyaz, ölüm 

halindeki kadınların güzelliğiyle güzel bu deli gibi 

sevdiği kadının hastalık kadar keder yüzünden giden 

bütün kadınlarınki gibi parlak •gözleriyle bakarak iki 

soluk dudJkla ona gülümsediğini görüyordu. Lucien 

makalelerini gazetelere gönderiyordu ; ama yazı iŞle­

ri müdürlerini sıkıştırmak için idarehanelere gide­

mediğinden makaleleri çıkmıyordu. Nihayet kalkıp 
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gazeteye gittiği zaman da, kendisine avans vermiş ve 

sonradan o edebi pırlantalardan faydalanmış olan 

Theodore Ga.illard, onu soğuk karşılıyordu : 

- Ayağınızı denk alın, azizim, artık talii.katiniz 

kalmadı, kendinizi kapıp koyuvermeyin, canlı olun ! 

diyordu ona. 

Dauriat'nın dükkanında veya Vaudeville'de ne 

zaman ondan söz açılsa Felicien Vernou, Merlin ve 

ondan nefret edenlerin hepsi : 

- Şu küçük Lucien'in de dağarcığında o roma­

niyle ilk makalelerinden başka bir şeycik yokmuş, di­

yorlardı. Şimdi bize berbat yazılar ,gönderiyor. 

Dağarcığında bir şeyciği olmamak, gazetecilik ar­

gosunun bu maruf tabiri, ·bir defa verildikten sonra 

temyizi kolay olmıyan kati bir hüküm mahiyetinde­

dir. Her tarafta tekrarlanan bu söz, Lucien'i mahve­

diyordu da onun haberi bile olmuyordu, çünkü o sı­

ralarda altından kalkamıyacağı kadar ağır sıkıntı­

ları vardı. Ezici çalışmaları arasi.nda David se­

charc;l'ın senetleri yüzünden takibata uğradı ve Ca­

musot'nun tecrübesine sığındı. Coralie'nin sabık dos­

tu, Lucien'i himaye etmek büyüklüğünü gösterdi. Bu 

korkunç vaziyet iki ay sürdü ; bu müddet zarfında bir 

sürü pullu kağıtlar imzalandı, Camusot'nun tavsiye; 
siyle Lucien bunları Bixiou'nun, Blondet'nin ve des 

Lupeaulx'nun arkadaşı Desroches'a gönderiyordu. 

Ağustos başlarında, Bianchon, Coralie'den artık 

ümit kalmadığını şaire söyledi ; ancak birkaç gün­

lük ömrü kalmıştı. Berenice'le Lucien bu uğursuz 

günleri ağlamakla geçirdiler, göz yaşlarını da, Lu-
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cien'in yüzünden öleceğini ·bilen ıbu kızcağızdan sak­

lıyamadılar. Garip bir dönüşle Coralie, Lucien'in ken­

disine bir papaz getirmesi için ayak diredi. Aktris, ki­

liseyle barışmak ve huzur içinde ölmek istiyordu. Son 

günleri Hıristiyanca geçti, nedameti samimiydi. Bu 

can çekişme ve bu ölüm Lucien'in son kuvvet ve şev­

kını da kırdı. Şair, Cöralie'nin yatağının ayak u­

cunda bir koltuğa oturarak, aktrisin gözleri ecelin e­

liyle dönünciye kadar ondan gözlerini ayırmadan tam 

bir bitkinlik ieinde kaldı. Öldüğü zaman saıbahın sa­

at beşiydi. Bir kuş, pencerenin dışındaki çiçek saksı­

ları üstüne konarak bir müddet cıvıldadı. Yere diz. 

çöken Berenice göz yaşlariyle ıslanarak soğuyan Co­

ralie'nin elini öpüyordu. O sırada şöminenin üstünde 

on bir metelik vardı. Lucien öyle bir sıkıntı içinde dı­

şarı çıktı ki metresinin cenazesini kaldırmak için .gi­

dip sadaka toplamak, yahut da Espard markizinin 

Chatelet kontunun, madam de Bargeton'un, matma­

zel des Touches'un veya o müthiş de Marsay züppe­

sinin ayaklarına kapanmak geçiyordu aklından : ar­

tık ne ·gururu kalmıştı, ne kuvveti. Beş on para el­

de etmek için asker bile yazılabilirdi ! Bedbahtlara has 

o çökü·k ve bitkin halde Camille Maupin'in konağına 

kadar yürüdü, kılığının kıyafetinin perişanlığına bak­

madan içeri girdi ve kabul edilmesini rica etti. 
Oda uşağı : 

- Matmazel sabahın üçünde yattı, o çağırmadan 

kimse odasına girmeye cesaret edemez, cevabını ver­

di. 
Ne zaman çağırır sizi? 

- Ancak saat ondan sonra. 
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Lucien bunun üzerine, kiıbar serserilerin artık 

hiçbir şeyden perva etmedikleri o korkunç mektup­

lardan birini yazdı. Bir akşam, Lousteau, genç isti­

datların Finot'ya nasıl yalvarıp yakardıklarını an­

lattığı zaman bu derece aşağılaşmanın mümkün ola­

bileceğine inanmak istememişti, hal•buki şimdi ka­

lemi onu talihsizliğin kendisinden öncekileri düşür­

düğü meV'kiin belki de çok ötJ?sine indirmişti. Ümit­

sizliğin kendisine nasıl bir şaheser dikte ettiğinden 

habersiz, bulvarlar yeliyle sersem ve hummalı bir hal­

de dönerken Barbet'ye rasladı. 

Elini uzatarak : 

- Barbet, beş yüz frank ver, dedi. 

Kitapçı : 

- Hayır, iki yüz, cevabını verdi. 

Ya! Demek insafınız vamış. 

Öyle ama, görülecek işlerim de var. Fendant 

ve Cavalier'nin iflasını anlattıktan sonra, bana çok 

para kaybettirdiniz, diye ilave etti, şimdi de biraz ka­

zandırın bakalım. 

Lucien titredi. Kitapçı devam etti : 

- Siz şairsiniz, şu halde her çeşit manzumeler 

yazaıbilirsiniz. Laübali şarkılara ihtiyacım var, muh­

telif şairlerden alınmış şarkılara sahtekarlık iddia­

siyle taki-bata uğramamak için bunları karıştıracağım 

,.e sokaklarda on santime satılacak güzel bir şarkı­

lar mecmuası çıkaracağım. Yarın bana hani şöyle, 

anlıyorsunuz ya, mey ve mahbup üzerine on tane gü­
zel şarkı yollarsanız Size iki yüz frank veririm. 
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Lucien evine döndü : orada Coralie bir seyyar 
karyolada dimdik ve kaskatı yatıyor, sarıldığı kötü 
yatak çarşafını Berenice ağlıyarak dikiyordu. Şiş­
man Normandiyalı kadın yatağın dört köşesinde dört 
mum yakmıştı. Coralie'nin yüzünde canlılara mut­
lak bir sükun ifade ederek yüksek sesle hitabeden o 
taze güzellik parıldıyor, solgunluk hastalığına tutul­
muş genç kızları andır�yordu : ıbazan insana o iki mor 
dudağı açılarak Lucien'in adını söyleyiverecekmiş gi­
bi geliyordu, Tanrının adiyle •beraber son nefesinden 
önce ağzından çıkan da gene onun adı olmuştu. Lu­
cien, .Berenice'e gidip cenaze levazımcısına, o küçük 
Bonne-Nouvelle kilisesindeki ayin de dahil olmak �­
zere hepsi iki yüz frangı geçmiyecek bir cenaze ala­
yı siparişi vermesini söyledi. .Berenice çıkar: çıkmaz 
şair, zavallı sevgilisinin cenazesi yanında, masası ba­
şına geçti ve neşeli sözlerle halk havalarına ihtiyaç 
gösteren on şarkıyı yazdı. Çalışmaya başlıyabilmek 
için çektiği zahmet hudutsuz oldu ; ama zaruret ha­
linde orada imdada yetişen zekasını bulmakta ge­
cikmedi ve hiobir derdi yokmuş gibi yazmaya koyul­
du. Claude Vignon'un . kalıble dimağın birbirinden ·ay­
rılması ha·kkındaki o müthiş hükmünü şim�'.len tat­
bik mevkiine koyuyordu. Coralie için dua eden pa­
pazın yanıbaşında, mumların ışığında zavallı çocuğun 
cümbüş alemlerine sunulacak şiirler düşünmekle ge­
çirdiği ne müthiş 'bir -geceydi o! Ertesi sabah, son 
şarkısını da tamamlamış olan Lucien, ıbunu o sıralar­
da moda olan bir besteye uydurmaya çalışıyordu. 
Onun şarkı söylediğini duyunca .Berenice'le papaz 
çıldırmış olmasından korktular. 
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Amis, la morale en chanson 

Me fatigue et m'ennuie ; 

Doit-on invoquer la raison 

Quand on sert la Folie ? 

D'ailleurs tous les refrains sont bons 

Lorsqu'on trinque avec des lurons : 

_ Epicure l'atteste. 

N'a-llons pas chercher Apollon 

Quaııd Bacchus est notre echanson ; 

Rions ! buvons ! 

Et moquons-nous du reste. 

Hippocrate a tout bon buveur 

Promettait la centaine. 

Qu'importe, apres tout, par malheur, 

. Si la jambe incertaine 

Ne peut plus poursuivre un tendron 

Pourvu qu'a vider un flacon 

La main soit toujours leste? 

Si. toujours, en vrais biıberons, 

Jusqu'a soixante ans nous trinquons, 

Rions ! buıvons ! 

Et moquons-nous du reste. 

Veut-on savoir d'ou nous venons 

La chose est tres tacile; 

Mais, pour savoir ou nous irons, 

· il faudrait f!tre habile. 

Sans nous inquieter, enfin, 
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Usons, ma foi jusqu'iı. la fin 

De la bOnte celeste ! 

Il est certain que nous mourrons ; 

Mais il est sür que nous vivons :  

Rions ! buıvons ! 

Et moquons-nous du resteı . 

Şairin bu korkunç son kıtayı söylediği sırada 

Bianchon'la d'Arthez içeri .girdiler ve onu bitkinli­

ğin son haddinde buldular, iki gözü iki çeşmeydi ve 

şarkılannı temize çekecek kuvıveti kalmamıştı. Hıç­

kıra hıçkıra vaziyetini anlattığı zaman, kendisini din­

liyenlerin gözlerinde yaşlar gördü. 

D'Arthez : 

- Bu hal, dedi, birçok •kaıbahatlerinizi affettirir! 

Tercümesi : Dostlar, şarkıda ahlak dersi ver­
mek beni yorar, usandırır;  çılgınlığa hizmet ederken 
mantıktan söz açılır mı ?  Hem kalenderler le kadeh 
tokuştururken nakarata bakılmaz : Epicure •bunu tas­
clik ediyor. • Bacchus bize sakilik ederken Apollon'u 
aramaya hacet yok ; Gülelim ! İçelim! Aldırma ötesi­
ne. - Hippocrate her gerçek ayyaşa yüz yaşına ka­
dar ömür vadetmişti. Kazara, kararsız adımların bir 
tazeciğin peşinden yetişmezse ne çıkar sanki, bir şi­
şeyi boşaltmak için elin tuttuktan sonra? Esaslı bek­
riler ·gibi altmış yaşına kadar k8.fayı çekebildikten 
sonra ! Gülelim ! İçeliım ! Aldırma ötesine. - Ner�L-n 
geldiğimizi mi ıbilmek istiyorsunuz, kolaydır öğren­
mesi ; ama nereye gideceğimizi bilmek, öyle kolay ol­
masa gerek. Tasaya girmeden, Tanrının nimetlerin­
den sonuna kadar faydalanalım ! Öleceğimize şüphe 
yok, ama yaşadığımız da muhakkaık : Gülelim ! İçelim ! 

.Aldırma ötesine. 



TASRALI BiR BÜYÜK ADAM 

Papaz da : 

- Cehennemi yeryüzünde bulanlar bahtiyardır­

lar, dedi. 

Ebediyete gülümsiyen bu güzel ölünün manzarası, 

açık saçık yazılar karalıyarak cenazesini kaldırma­

ya çalışan ilşığının hali, Barbet'nin cenaze parası ver­

mesi, vaktiyle allı pullu etekliği ve yeşil köşeli kır­

.mJZJ çoraplariyle •bütün bir salonu coşturan aktrisin 
1 

etrafındaki bu dört şamdan, sonra kapıda, onu Tan-
• 

rısiyle barıştırdıktan ·son·ra şimdi hayatında çok sev-

miş olan bu kadın için bir ayin yapmak üzere kilise­

sine dönen şu papaz ! Bütün bu büyüklükler ve adi­

likler, zaruretin yükü altında ezilen bu acılar büyük 

yazarla büyük hekimi taş gibi dondurdu ; tek kelime 

söylemeden oturdular. Bir uşak göründü ve matına­

zel des Touches'un geldiğini haber verdi. Bu güzel ve 

ulvi kız her şey[ anladı, hararetle Lucien·� koştu, e­

lini srktı ve avucuna ıbin franklık i·ki banknot sıkış­

tırdı. 

Lucien ona can çekişen bir insanın gözleriyle ba­

karak : 

- Artık çok geç, dedi. 

D'Arthez, Bianchon ve matmazel des Touches en 

tatlı sözleriyle acısını didindirmeye çalıştıktan sonra 

yanından ayrıldılar, ama arbk onun bütün iradesi yı­

kılmıştı. Öğleyin, Michel Ctm�stien hariç (halbuki 

Lucien'in kabahati olmadığını ona da söylemişlerdi ) 

bütün mahfil, küçük Bonne-Nouvelle kilisesinde ha­

zır bulunuyordu. Berenice, matmazel des Touches, 

Gymnase tiyatrosundan iki figüran, Coralie'yi giydi-
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ren kadın ve biçare Camusot da oradaydı. Bütün er­

kekler aktrisi Pere-Laohaise mezarlığına kadar ta­
kiıbettiler. İki gözü iki çeşme olan Camusot, toprağın 

daimi mülkiyetini satın alarak bir sütuncuk diktire­

ceğini Lucien'e yeminle temin etti, üzerine de CORA­

LIE yazdırarak altına On dokuz yaşında öldü (a­

ğustos 1822) cümlesini ilave edeceklerdi. 

Lucien, üzerinden bütün Paris'i seyrettiği bu te­

pede güneş batana kadar kaldı. Beni kim se­

vecek? diye düşühdü. Hakiki dostlanm benden 

ı:ıefret ediyorlar. Ne yaparsam yapayım, benim her 

şeyim şurada yatana asil ve iyi görünürdü! Artık be­

nim kızkardeşimle David'den, :bir de annemden baş­

ka ,kimsem yok ! Orada benim için kim bilir ne dü­

şünüyorlardır? 

Zavallı taşralı büyÜ.k adam Lune sokağına dön­

dü, fakat evi boş bulunca acısı öyle- depreşti ki aynı 
sokakta kötü bir otelde yatmaya gitti. Matmazel des 

Touches'un verdiği iki bin frank, eşyaların satııın­

dan elqe edilen parayı da eklemek şartiyle bütün 

borçları ödedi. Berenice'le Lucien'in ellerinde yalnız 

yüz frank kaldı ve Lucien'in marazi bir halsizlik ge­

çirdiği iki ay bu para ile idare oldular; artık ne ya­

zabiliyor, ne düşünebiliyor, kendini acılarına kaptı­

rıyordu, Berenice onun haline acıdı. 

Kızkardeşini, annesini ve David Sectıard'ı dU,Q­

nen Lucien'in bir sözüne cevaben : 

- Memleketinize dönecek olursanız, neyle gide­

ceksiniz? diye sordu. 

Lucien : 

- Yaya, dedi. 
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- Onun için de yaşamak ve yolda yatacak yer 
bulmak icabeder. Günde on iki fersah yol alacak ol­
sanız en azdan yirmi frank liı.zım. 

Lucien : 
- Bulurum, dedi. 
Efüiselerini ve güzel çamaşırlarını aldı, üstünde 

ancak zaruri ihtiyaçlarına yetecek kadarını bıraktı 
ve Samanon'a gitti, o da bütün bu terekesine kal'!if" 
lık kendisine · elli frank teklif etti. Eskiciye ara·baya 
binmesine yetecek kadar para vermesini yalıvardı ise 
de adamı razı edemedi. �fkesinden, Lucien, 'humma­
lı adımlarla Frascati'ye çıkıtı, talihini denedi ve me­
teliksiz eve döndü. Lune sokağındaki sefil odasına gi­
rince, Berenice'ten Coralie'nin şalını istedi. Lucien'in, 
kumarda kaybettiğini kendisine itiraf etmesinc;len 
sonra gözlerinin bakışından iyi kalbli kız, Umitsizli­
ğe kapılan zavallı şairin maksadını anladı : kendini 
asmak istiyordu. 

- Aklınızı mı kaçırdınız ıbeyim? dedi. Gidip bi­
raz gezinin, geceyansı dönün, paranızı kazanacağım; 
ama ıbulvarlarda kalın, rıhtımlara doğru gitmeyin. 

Lucien, acıdan şaşkına dönmüş bir halde bulvar­
larda dolaştı. Geçen arabalara, yolculara bakıyor, 
Paris'in bin bir türlü ihtiyaciyle kırbaçlanarak ka­
sırga giıbi dönüp duran bU kalabalığın içinde kendi­
ni yalnız, küçülmüş hissediyordu. Charente'ınm kı­

yılarını zihninde canlandırınca aile zevklerinin . has­
retini duydu, o zaman bütün o kadınımsı. y�dılışta­
ki erkekleri aldatan. bir kuvvet şimşeği çaktı içinde, 
kalbini David Sechard'ın kalbine boşaltmadıkça ve 
elinde kalan Uç meleğe danışmadan oyunu .Jınrakmak 
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istemedi. Dolqırken, çamurlu Bonne-Nouıvelle bul­
varında, Lune sokağı köşesinde duran Berenice'in, 
takmış takıştırmış, ·bir adamla konuştuğunu gördü. 

Normandiyalı kadını o halde görünce aklına ge­
len şllpheden dehşete dilşen Lucien: 

- Ne yapıyorsun orada'? dedi. 
Kız, 'Şairin avucuna dört tane ·beş franklık sıkış­

tırarak : 
- İşte yirmi frank, dedi. Bu para bana pahalı­

ya mal olabilir, ama siz gideceksiniz, dedi. 
Berenice kaçtı, Lucien onun ne tarafa gittiğini 

fark edemedi; çllnkil çocuğun hakkını yemiyelim, bu 
para onun elini. yakıyor, geri vermek istiyordu ; ama 
bu parayı Paris hayatının son bir damgası gibi alı­

koymak zorunda kaldı. 

İKİNCİ CİLDİN SONU 








