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Sunusg

Bu kitabin ilk boliimlerinde aradiginiz, sinemanin ayrintili bir tarihi ise,
biiyiik olasilikla yanlig bir yerdesiniz demektir. Sunmak istedigim tek gey,
potansiyel olarak (ve bazen de ger¢ekten) yirminci ylizyilin en heyecan ve-
rici sanat dali olan sinemamnin ilk yiizyilina soyle bir gozatmak, en belirleyi-
ci geligmelerin altin ¢izmek, sonra da benim tercihim olan, yiizyilin en iyi
yiz filmini tamtmaktir. Gergi sinema hentiz yiliziincii yilini doldurmadigin-
dan bu ¢alisina bir anlamda erken dogum sayilabilir ama bunun da fazlaca
bir 6nemi yok.

Soz konusu listeyle ilgili olarak emin oldugum bir gey var: Yaptigim se-
¢imeyuzde yuzkatilmayacaksimz. Evet, tercihlerimin bir boliimiinii onay-
layacaksiniz. Bu filmlerden bazlar, hemen herkesin listesinde istisnasiz
yer alir. Kalanlarsa "benim” listemden bagkalarinda gorillmeyebilir. "Su
neden yok, buna neden deginilmedi, o niye atlanmig?" gibi sorularin ¢ok
basit bir yamti var; Ciinkii bu, benim listem, sizin ya da bir bagkasinin de-
gil.

Her filmin sonuna basrol oyunculariile yapim ekibinin énemli isimleri-
ni ekledim. Kisaltmalar anlagilabilir bir bigimde yaptim ama olasi kugku-
lan giderebilmek i¢in anahtar 6nceden vermekte yarar goriiyorum:

YON: Yonetmen, YAP: Yapimei, SNR: Senaryo, KAM: Kamera, MUZ:
Miizik, SAN. YON: Sanat Yénetmeni, MUZ. DIR: Miizik direktorii, KO-
RE: Koreografi.

Film siirelerini, eldeki kopyalann siirelerine gére verdim ama bazen
en uzun kopyalarin bulunmasinda zorlandim. Birgok film, televizyon ve vi-
deo vizyonlari igin, kimi zaman 6nemli dl¢iide kisaltilmigti. Birg¢ogu da yo-
netmenin stiidyoda belirledigi uzunlukla gosterime girmesine karsin, da-
ha sonra "yonetmenin kestigi" sahneler eklenerek uzatilmigti. David
Lean’in Arabistanli Lawrence filmi, buna bir ornektir. Ben, yonetmenlerin
belirledigi uzunluklara sadik kalmay: yegledim.

Akademi odiilleri agisindan bakildiginda filmler, Amerika’da gosteri-
me girdikleri y1l aday gosterilebilirler. Bir¢ok yabane film ve arada Ingiliz
vapimlar, kendi iilkelerinde gosterime girdikten bir ya da iki y1l sonra,
Qscar listelerindeki yerlerini alirlar (1956 yilina gelinceye degin yabanc
filmlere Oscar yerine Ozel Odiil verilirdi).
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Bir noktadaha: Birkacg yil 6nce Cannes Film Festivalinin yarigsma bolu-
miinde Peter Greenaway'in The Belly of an Architect adh yapit: gosterildi-
ginde, filmin y1ldi1z1 Brian Dennehy’ye ne digiindiigiinii sormugtum. Ne di-
yecegini iyice digindiikten sonra sunlan séylemigti:

Kariyerim boyunca bircok filmde gériindiim ama ilk defa film yaptim.

Ne demek istedigini anladim ya da en azindan anladigimi samyorum.
Kimi film vardir, suya tirittir. Kimi film de vardir, sdyleyecek cok seyi
olan ciddi bir caligmadir.

Dennehy’nin dikkatli ayrimina duydugum saygiya ragmen onun tamm-
lamasinin ardina ssganmiyorum. Muhafazakar goriglii olanlar kars: gikabi-
lir ama ben film, sinema, hareketli film sozciiklerini —biraz da tekrarlar-
dan kagmak icin— ayrim yapmadan kullandim. Ciinkil sonucta hepsi aym
seyi tammbhiyor: Sinema i¢in yaratilan bir eseri.
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Sinema 28 Arahk 1895’te dogdu. Dogum qirpimslarina Paris’te Capucines
Bulvarinda bir bodruma biletle girmis otuz iig¢ seyirci tamk oldu. Sadece
seyrettiler tabii, duyamadilar. Ciinki ses yoktu o zaman.

O gece Hotel Scribe’deki Grand Café’de Louis ve Auguste Lumieére kar-
desler bir trenin istasyona girigi, paydos saati fabrikadan ¢ikan iggiler gibi
ilgi cekici olaylardan olugan yirmi dakikalk bir program sundular. L’Arro-
seur Arrosé (Sulanan Bahgivan) adh bir komedi bile vardi. Kendi hortu-
muylaislanan bir bahgivan. Gidiklayan tiirde komiklikler.

Ashnda Lumiére kardesler, filmlerini daha 6nce de birkag kez goster-
mislerdi: Mart ayinda Paris’te Société d’Encouragement pour I'Industrie
Nationale (Ulusal Sanayi Destekleme Cemiyeti) iiyeleri igin, Haziranda
Lyons’da fotografgilann bir toplantisinda ve aym ay gene Paris’te Revue
Générale des Sciences (Genel Filmler Dergisi) igcin. Ama Hotel Scribe’de-
ki bu gosteride ilk kez, hele Fransa'da ilk kez halk da sinema seyretmeye
davet edilmis, hatta reklam afigleriyle ¢agriimigta.

Boylece Lumieére kardegler "sinemanin babalan” olarak amlmaya bagla-
d1. Cok da uymugtu dogrusu, bundan daha iyi bir iinvan bulunamazdi her-
halde. Ne var ki bu iinvam onlara vermekle Alman Max Sklandowsky'ye
de biraz haksizhik edilmemis degildi.

1 Kasim 1895'te Max Sklandowsky ile kardesi Emil, Berlin’deki Win-
tergarten’de kendi filmlerini gosterime sunmuglardi. Aygitlarin tasarimi-
m Max Sklandowsky yapmgti. Bu nedenle, bugiin bulundugu yerden aga-
giya bakip Lumiére kardeglere yapilan ovgiileri duydugunda biraz igerli-
yordur belki de. Buigi yaklagik iki ay daha dnce yaptigina gore sinemay:
icat etmis olma onuru ona —eger sayiy arttirinak isterseniz bir de Emil’e-
ait degil mi aslinda? Almanlar arasinda da bu goriigii savunan bir diigiince
akim var, suf Fransizlara onceligi kaptirmama kaygsiyla olsa bile. Ama
sinema tarihgilerinin biiyiik gogunlugu Lumiére kardeslerden yana. Sklan-
dowsky’nin aygitlan ger¢ek anlamiyla bir projeksiyon makinesi degil, sii-
rekli hareketli resimler yerine gorintileri ardarda gosteren genellikle da-
ha kaba bir aygt olarak nitelendiriliyor.

O halde zafer Lumiére kardeglerin!

Hareketli resimlerin soy kiitiigii ise ¢ok daha kangk. 1880’lerde Bri-
tanya’da ve bagka bazi yerlerde Eadweard Muybridge fotograflarla nem-
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li deneyler gerceklestirmis, bu da Fransa’da Etienne Jules Marey’in ¢ahs-
malarin etkilemis, Amerika’da ise daha once telefon, fonograf ve elektrik
ampuliiniin gelistirilmesine katkida bulunmus olan Thomas Edison, Wil-
liam Dickson’in da yardimyla bir fonograf plagiyla eszamanh olarak film
gosteren bir arag icat etmisti. (Edison bu araca Kinetofonograf gibi tuhaf
bir ad vermisti ki en bagtan bunun tutmayacagim anlamasi gerekirdi.) Ay~
rica, 1889'da ilkel bir kamera ve projeksiyon makinesi geligtirmig (ve 1951
tarihli Magic Box adli filmde konu edilmis) olan Ingiliz William Friese—
Greene'i de unutmayalim.

Basanl olan her sey gibi sinemamn da birden ¢ok babasi var ve bunla-
i hicbiri tek bagina babalik iddiasinda bulunma hakkina sahip degil. Lu-
miere kardesgler siiphesiz kamera ve projeksiyon makinesini birlegtiren si-
nematografi gelistirmekle bilyiik bir atihm yapip bu yangta one ge¢misler-
di ama Fransizlar bile sinemanin tek mucidinin onlar oldugunu iddia ede-
mez. Kaldi ki Lumiére kardesler, rakiplerinin ¢cahigmalarina ¢ok sey borg-
ludur.

Gene de digerlerinden bir adim 6ne gegmeyi bagarmig olan Lumiére
kardesler bu avantaji ¢ok iyi kullandi. 1897'de herkes sinemay: ancak mii-
zikhollerde ve panayirlarda sergilenecek bir tuhaflik, hatta gelip gegici bir
moda olarak goriirken, Lumiére kardegler, ger¢ek anlamiyla ilk sinema sa-
lonunu, suf film gostermeye tahsis edilmis olan binay: Paris’te agtilar.

Amerika’da bunun benzeri bir sey ancak 1902’de Los Angeles’te, bir
sovmenin salonundaki diger eglence araglarim atip yerine koltuklar ve bir
sinema gosterim makinesi yerlestirmesiyle gerceklesti. Ilging bir rastlant
daha... zira on y1l kadar sonra Los Angeles, Bati diinyasinin sinema merke-
zi olma yoluna girecekti.

Boylece 1896’da film ve sinema ortaya gkms oldu. Heniiz eksik olan
sey, sinemaya yirminci yiizyilin sanat formu niteligini kazandiracak olan fo-
tografla dram sanatlarinin evliligiydi. Derken yaraticlik ve hayal giicli
yilksek bir bagka Fransiz girdi sahneye: Georges Méliés. Meslekten bir il-
liizyonist olan Georges Mélies gara giren bir trenin ya da paydos saatinde
fabrikadan gikan iggilerin ilging gorintiler olusturmakla birlikte bu goriin-
tillerin 6nemli bir seylerden yoksun oldugunu ¢agdaglarindan 6nce anlada.
Ik filmler bir olay: kaydetmekle yetiniyorlardi. Eksik olan bir olay orgii-
si, karakter geligimiydi. Edison’in gayet ciddi orta yagh bir ¢ifti kibarca
opugurken gosteren filmi The Kiss (Opiiciik, 1896) ya da o zamanlar hi¢
suphesiz hayranhk toplamig olan gobek dansim yapan Fatima (1897) gibi
filmler ashna bakihrsa pek de tatmin edici degildi. Amerikahlarn gogu-
nun yaptig gibi, "Sunlarin 6piismelerine bakin hele, bu neutanmazhk!" di-
ye homurdanabilir, sinirlenebilirdiniz belki ama hi¢de bir 6ykii izlemis ol-
ma duygusuna kapilmazdimz.
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Mell/s_mnemamn.neye\lhtlyam oldugunu hnlmusty; Biraz diiglem. Sa-
dece gercek olgular degil, biraz kurmaca, salt gerceklik degil, illiizyon.

Boylece fotograf hilelerinin yardimiyla bir kadinin iskelete, kadin giiresci-
lerin erkeklere doniistiigi, hayaletlerin dans ettigi filmler yapti. Bir yanar-
daginTav figkntmasi ya da Dreyfus’un yargilanmasi gibi sahte "haber film-
leri” hazirlad) ve ¢ogu kez seyirciler bunlarin gergek belgeseller oldugunu
sandilar.

Kisa siire sonra, sinema endiistrisini harekete gecirip yén veren kigile-
rin bir ozelligi haline gelecek biiyiik bir "tevazu" gosterisi icinde Mélies,
kendisinin sinemanin geligsimi agisindan Lumiére kardeglerden daha
onemli oldugunu ileri siirecektl. Bir bakima haksiz da sayilmazdi. Lu-
mieére kardegler ve diger onciiler hayat1 ve devinimi filme kaydetmenin
mumkug_old_ugunu gostermiglerdi belki ama bu yeni biiyili aragla olayla-
rin degistir 11eb11eceg1m, hikayelerin anlatilabilecegini, sanatin yakalanabi-
lecegini, hatta yaratilabilecegini ilk fark eden Méliés olmustu.

Gene de yirminci yizyihn itk yillarina, kurgunun, yani farkh film parca-
larim ardarda getirme tekniginin gelisimine dek (tipki sinema gibi kurgu-
nun da kim tarafindan icat edildigi konusunda rivayet muhteliftir) anlat

sinemanin tali bir ogesi olarak kald1. Bir hikaye anlatmaya yonelik ilk do-
nem filmlerinin en iyi 6rneklerinden biri, Edwin Poter’in The Great Train
Robbery (Biiyik Tren Soygunu, 1903) adh filmidir. On dakika siiren tek
makarahk bu film on d61t sahne iginde bir tren soygununu, ardindan kagi-
s1 ve soyguncularin yakalamsim anlatmaktadir.

Sinemacihkta daha sonralan ¢ok yayginlasan kendini 6vme ve one q-
karma egilimine uygun olarak Porter da sinemada kurguyu kendisinin
icat ettigini iddia etmigtir ama ona inanmamiz igin elimizde yeterince ne-
den yok..O da yeni yeni serpilmekte olan bu endiistri i¢indeki hemen he-
men herkes gibi bir kopyaciyd: ya da en azindan bagkalarimn fikirlerini
oding ahp uyarlayan biriydi. Ve The Great Train Robbery filmi bile tama-
men 6zgiin degildir. Ama su soylenebilir: Bu itk donem filmlerinin bilyiik
cogunlugu soygun ve kovalamacalari konu edindigine gore ilk sinema tiiri
gangster filmleridir. Tabii buna karsi ¢ok daha onceleri The Kiss filmiyle
seks filmlerinin bagladignm da ileri siirebilirim.

Ancak teknolojiyle igerikteki tiim yeniliklerin Amerika’dan kaynaklan-
di1g1 anlamina gelmez bu anlattiklarim. Ornegin Ingiltere’de daha 1901’de
Fire! (Yangin!) adh kurgulu bir film yapilmigt:. Fransa’da Georges Mélies
muhtemelen diinyamn iki makara uzunlugundaki itk filmi olan Voyage a
Travers I'Impossible’y gekmig, 1912°de ise Sarah Bernhardtin basrol oyna-
dign dort makara uzunlugundaki Queen Elizabeth (Kralige Elizabeth) ¢ekil-
migti. Bu film uzun mu -ki 6yleydi gergekten— geldi size? Oysa aym yil Ital-

15



100 FiLM

ya’da Enrico Guazzonitarafindan yonetilen Quo Vadis bununikikati uzun-
luktaydi ve sinema seyircisinin titrek bir film seridi karsisinda birkag daki-
kadan fazla oturamayacagini iddia eden siiphecileri saskina gevirmisti. Iki
y1l sonra gene Italya’da Giovanni Pastrone’nin ii¢ saatlik Cabiria adl1 filmi
¢ekildi. Boylece, Boulevard des Capucines’deki ilk aksamin lizerinden yir-
mi yil gegmeden sinema tam bir eglence araci haline gelmisti. Sinemada
—-ya da o zamanlar Amerika’daki deyimiyle nickelodeon’da (giris parasi bir
nikel’di)- bir gece gegirmek tiyatroya gitmenin alternatifi olmustu bile.
Filmler de artik tiyatro oyunlar kadar uzun siiriiyordu. Tamam, piyano
miizigi haricinde ses yoktu ama bu kadar ucuza da daha fazla ne beklenir
ki?

Bu asamada sinema endiistrisi tek bir lilkenin egemenligi altinda degil-
di ve Birinci Diinya Savagi’na dek bu béyle siirdii. Geligmeler Amerika’da
oldugu kadar Avrupa’da da aym hizla siiriiyordu ve sinema gorece serbest
bir pazardi. Filmler sessizdi, bu yiizden higbir dil engeli yoktu ve birgok iil-
ke film ithal ettigi kadar iiretip ihrag ediyordu da. Danimarka bile, bir 61-
¢ide seks filmlerinde uzmanlagsmakla birlikte —1910 tarihli The White
Slave Trade (Beyaz Kole Ticareti) 6rnegin- 6nemli bir "iiriin" kaynagiydi.
Danimarka bile derken niyetim Danimarkalilar kiigiimsemek degil, sade-
ce sunu vurgulamak istiyorum: Bugiin Danimarka denildiginde akla gelen
sey sinema olmaz, tereyag, peynir ve sosis akla gelir belki ama sinema de-
gil.

Dahasi star sistemi de yoktu o zamanlar. Filmlerdeki oyuncular, Sarah
Bernhardt gibi biri soz konusu degilse eger, taninmiyordu, hatta ¢ogu za-
man profesyonel oyuncu bile degil, her nasilsa sinemacilik igine bulagmig
yapimcilarin akraba ve arkadaslariydi. O ilk giinlerde Amerika’da bile bu-
glinkii anlamiyla film yildizina en yakin kisiler "Biograph Kizi” ile "Kivir-
cik Sagli Kiz"d1. "Biograph Kiz1" adiyla bilinen kiz, Biograph sirketiyle ¢ali-
sirken Carl Laemmle’nin Independent Motion Picture sirketine gecen ve
onceleri Florence Lawrence adini kullanip daha sonra ger¢ek adinin Mary
Pickford oldugunu agiklayan oyuncuydu.

Sinema kariyeri aslinda pek de parlak olmayan ve 1920°lerde yildizi ta-
mamen sénen Florence Lawrence sinema seyircileri tarafindan bilinen ilk
sinema oyuncusu olma o6zelligini tagimaktadir. Biograph’in filmlerinde sik
sik gorindiigi i¢in yliziine seyirci aginalik kazanmis, fizigi belli bir hayran-
lik toplamigti ama Laemmle onu kendi sirketine transfer edip sinema tari-
hinin ilk biiyliik reklameilik numarasiyla onun kimligini aciklayana dek
kimse adim bilmiyordu.

Laemmle Biograph Kiz’'nin artik Biograph Kizi olmadigini, IMP Ki-
zi'na doniigtiigiinii sinema seyircilerine duyurmak i¢in basina bir 1uydur-
ma haber sizdirdl. Buna gore zavalli Florence Lawrence bir trafik kazasin-
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da 6lmiistii. Hemen ardindan, halk daha bu haberin sagkinhgindan ve
tziintiisiinden kurtulamadan bagka bir haber yaydi. Laemmle’nin iddias:-
na gore daha 6nceki haber rakipleri tarafindan uydurulmustu. Bayan Law-
rence sagdi ve ne hos bir rastlant: ki onun sirketinde ¢cahsiyordu.

Bu sasaal tezgah, star sisteminin de baslangici oldu. Lawrence ve il-'
ging bir rastlantiyla aym donemde Biograph’dan ayrilan Kiviraik Sagh
Kiz'la yapilan anlagmalarla Laemmle’nin yapimlarimin daha fazla seyirci
toplamaya baglamasi rakiplerinin goéziinden kagmadi. Bu olayin iizerinden
i¢ y1l gegmis gegmemisti ki film sirketlerinin ¢ogu énde gelen oyunculari-
mn adlarnm reklam etmeye baglamiglardi. Ne var ki hem kendileri hem de
izleyicileri buna pisman olacaklardi ilerki yillarda. Tamnmayan oyuncular
¢ok ucuza ¢aligtirilabilir, hatta sokaktan toplanirken, taninmig isimler ¢ok
daha pahaliya mal oluyordu. Florence Lawrence Biograph’dan aynrhp
IMP’ye gectiginde ticreti haftada 25 dolardan 1.000 dolara ¢ikmisti. Ama
sellerin dniinii kesen baraj yikilmigta bir kere ve milyonlarca dolarhk star-
larmn giinii uzak degildi.
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Bir giin bir grup arkadas Buenos Aires’te oturmus, Rogar Moore’un 007
roliinit oynadigy Moonraker’den sahneler seyrederek Avrupa ve Ameri-
kan televizyonlar: arasindaki farki tartisiyorduk. Hepimiz Avrupal oldu-
gumuz icin pek de anlagmazhk ¢itkmadan bizim televizyonumuzun onlarin-
kinden ¢ok daha iyi oldugu sonucuna vardik hemen. Peki ama neden?

Danimarka’da televizyonda film elegtirmenligi de yapan bir akademis-
yen sunu ileri siirdii: ‘Avrupa’da televizyon ilk kez entelgktiieller tarafin-
dan hayata gecirilmis, en azindan baslangigta isler onlarin denetiminde yii-
ritilmistii. Amerika’daysa televizyonu baglatan ve denetleyen reklama-
lar olmustu. Bu yiizden televizyon bebeklik yillarinda Avrupa’da bir bilgi-
lendirme ve eglendirme araci olarak goriillirken Amerika’da satig yapma-
ya yardim edecek bir sey olarak ele alinmigta.

Bu goriiste bir hakikat pay1 oldugu kamsindayim, en azindan bir za-
manlar oyleydi. Giniimiizde ticari kanallarin ortaya gitkmasiyla birgok iil-
kede, Ingiltere’de ise ozellikle uydu yayinlar yoluyla Amerikan diigiince
tarz1 agir basmaya basladl. Daha ¢ok seyirci reklameinin daha ¢ok ilgisini
cekiyor, daha ¢ok seyirciyi saglayan seyse en kiiciik ortak payda. Ingilte-
re’'de —en azindan gsimdilik- reklam yayinlamayan BBC bu "rating" kavga-
sinin disinda kalnug gibi gorilse de (6zellikle 1980’1i yillardan itibaren) hii-
kiimetin baskisi sayesinde o da bundan kurtulabilmigdegil. Varligini, 6zel-
likle de ruhsat iicretlerini megrulagtirabilmek igin hatir1 sayilir oranda se-
yirci toplamak zorunda. Dolayisiyla Amerikan bakis agisi kazanmig gibi go-
riiniiyor: Televizyonun amac bir seyler satmaktir, bu (BBC 6rneginde ol-
dugu gibi) bizzat yayin hizmetinin kendisi bile olsa.

Televizyon icin s6z konusu olan bu durum genel olarak sinema igin de
gecerli. Amerika’da sinemann ilk énciilerinin Avrupa’dakilerden daha az
entelektiiel oldugunu ya da sinemay: yalnizea ceplerini doldurmamn bir
araci olarak gordiiklerini séylemek istemiyorum. Birth of a Nation (Bir
Ulusun Dogusw) filminin yonetmeni D.W. Griffith gibileri bu olaganiistii
yeni oyunca@in sanatsal olanaklarini hemen fark etmiglerdi ama sinema-
nin sundugu para kazanma firsatlarim aym ¢abuklukla fark eden girisimei-
ler de eksik degildi.

Yizyihn baslarinda, biiyiik kism dogru diiriist Ingilizce konusamayan
¢ok sayila gogmen niifusa sahip Amerika i¢in adeta bigilmig kaftandi bu
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yeniiletisim araci. Bu insanlar igin, oturduklan yerin yakinlarinda bir ta-
ne oldugunu varsaysak bile, tiyatronun veya kitaplarin fazla 6nemi yoktu
¢iinkii Ingilizceyi dogru diiriisiit anlayamyorlardi. Ama ya sinema, sessiz
sinema? Hepsi de anlayabiliyordu sinemayi, bu yiizden Amerika’da Avru-
paiilkelerinde oldugundan ¢ok daha genis bir seyirci kitlesi vardi ve bunla-
rm 6nemli bir boliimii egitimsizdi. Bu insanlann istedigiyse basit oykiiler-
di. Ara yazilar anlasilmasa da olaylar her seyi anlatiyordu.

Amerika Birlesik Devletleri’nde sinemaya olan talebin bilyiimesinde
1917 yilina dek disinda kalmaya calistign Birinci Diinya Savasi’nin ¢ok kat-
kisi oldu. 1914 ve 1918 yillan arasinda film yapimi Avrupa iilkelerinde pek
oneelik tagimiyordu, dogal olarak. Film yapimi siirdii ama eskisiyle ayni
oranda degildi, Amerika da ithalattaki diisiigii karsilamak ve kendi iireti-
mini arttirmak zorunda kaldi. Bu on yilin sonunda artik Hollywood New
York’'unyerini alarak bu endiistrinin merkezi olmug ve Amerika diinya pa-
zarinda bir tekel olugturma yoluna girmisti.

Amerikan sinemasinin altin ¢aginda dokuz biiyiik stiiddyoyu olustura-
cak sirketlerden ilki Hollywood’da kurulan Paramount’du. Paramount da-
ha once Jesse Lasky Feature Play Company adiyla ortaya gikmista. Lasky
bu garip ve ahsilmadik sirketi 1913 yilinda avukati, kayinbiraderi Samuel
Goldfish —ki daha sonra Goldfish gibi bir ismin otoritesini sarstigim diigiin-
digiinden olacak, adini Goldwyn olarak degistirecekti- ve Cecil B. de
Mille adinda pek fazla yetenegi olmayan bir aktorle birlikte kurdu. Ik ya-
pimlann The Squaw Man adinda bir western olacakti. Filmin konusu
Wyoining’de gegiyordu. Cekimi Arizona, Flagstaff'da yapmaya karar ver-
mislerdi. Ama, filmin yonetmenligini iistlenmis olan De Mille Flagstaff'a
geldiginde burasini hi¢ begenmedi. Bir kere hava ¢ok kotiiydii. De Mille
trene atladi ve Los Angeles’in portakal bahgeleriyle dolu giinesgli banliyo-
si1t Hollywood’a kadar soyle bir uzandi. De Mille portakallarla pek ilgili de-
gildi ama giines onun igin ¢ok 6nemliydi. Biiyitkk bir depo kiralayip filmi
¢ekmeye koyuldu.

Hollywood'da daha énce de film ¢ekildigi olmustuama Mille’in deposu
burada kurulan ilk stiidyo olarak adlandirlabilir. Ancak gercek anlamiyla
ilk stiiddyo 1915°te Universal tarafindan kuruldu. Onu kisa siirede digerle-
11 izledi: United Artists, Warner Brothers, Colombia, 1920’lerin sonunda
MGM ile RKO ve birkag y1l sonra da 20th Century Fox. Hepsi de eninde
sonunda Hollywood’a gideceklerdi samiyorum ama gene de biraz spekiilas-
yon yapmak ilging olabilir dogrusu: De Mille’in oraya gittigi giin Flag-
statt"da yagmur yagmasaydi neler olurdu acaba? Flagstaff'da bir depo kira-
layip filmi ¢gekmeye girigir miydi? Sonra diger sirketler de en uygun yerin
Flagstaff olduguna karar verirler miydi? Bugiin "tipik bir Hollywood filmi"
verine "tipik bir Flagstaff filmi” s6zii mi dillerde dolagirdi? Dogrusu bun-
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dan kugkuluyum. Flagstaff kulaga pek hos gelmiyor, Hollywood’un daha
hos, yumugak bir tinisi var. Bugiin Flagstaff nasil bir yer, hi¢ bilmiyorum
ama Flagstaff sakinlerinin Hollywood’un ne hale geldigini goriip De
Mille’in o giin Flagstaff’da kalmamis olduguna giikrettiginden hig¢ kugkum
yok.

Sinema endiistrisi, Hollywood’a pek yarar saglamadi. Is imkanlan a¢t
ve bazilarina -oramn yerlilerinden ¢ok digaridan gelenlere- biiyiik servet-
ler kazandirdl ama sakin, huzurlu bir kasabay: da bir sanayi kentine do-
niigtirdi. Ustelik bugiin fabrikalar da eskisi gibi degil artik. Bityiik stiid-
yolan ¢evreleyen doniim doniim arazi, 1950°’lerden sonra televizyon sine-
manin tahtina goz dikerek diinyanin en biiyiik eglence araci olunca paraya
sikigan film girketlerince ardarda satilda.

1930’larda yildiz olma hayaliyle Hollywood’a gelen oyuncu adaylarina
Clark Gablein verdigi 6giit suydu: "Sefe ("Sef’ Dogu Kiyisi’'na donen tre-
nin adiyd)) yiikkleyemeyeceginiz hi¢bir geyi satin almayin.” Bu gelip gegici-
lik havasi hild egemendir burada. Mimari bakimdan karma kangik bir
yerdir, Sunset Bulvari boyunca uzanan binalar hig¢bir 6zelligi olmayan sira-
dan yapilardir, sanki her an kimse farkina hile varmadan sékiiliip gétiiri-
lecekmis gibi dururlar. Ancak doguya dogru gidip Beverly Hills’in refahiy-
la kargsilastigimizda burada gelip gecici olmayan, Sefe (ya da onun cagdas
muadili bir jumbojete) atlayip Chicago ya da New York gibi ger¢ek bir seh-
re geri donene kadar vakit gegirmeyip sahiden burada yagayan insanlarin
varhgina dair bir igaret gorirsiiniz.

Hayal giiciine seslenen diinyanin en bityiilii ismine sahip sokak oldugu-
nu diisindigiim Sunset Bulvan, Beverly Hills’le bulustugu noktadan Pasi-
fik Kiyisi Otoyolu’na uzandigy bolimiine kadar oldukga giizeldir. Ancak
bundan hoglanmak i¢in banliyoleri, dzellikle de ¢ok ¢ok zengin banliyoleri
seviyor olmamz gerekir. Simsiki gomlek yakasi gibi bakimh ama kimi za-
man gereginden kiciik, arada bir geyleri budayan Meksikali bir bahgivan-
dan bagka hi¢bir hayat belirtisine rastlanmayan bahgelerle ¢evrelenmis
bakimh evleri (¢ogu kez bungalovlan) seviyor olmaniz gerekir. Ama Be-
verly Hills simirindan doguya dogru, Sunset Seridi’nin 6tesine uzandigimz-
da bulvar rahatsiz edici, sasirticl bicimde tikig tikigtir. Biteviye uzamyor-
mus gibi gorinen oteller, moteller, barlar, fast-food salonlaryla doludur.
Bir nirengi noktasi bulabilmek igin sola doniip Hollywood Bulvarn ile
Highland’in kesistigi noktay: bulmamz gerekir. Orada Mann’in (daha on-
ceki haliyle Grauman’in) Cin Tiyatrosu vardir, hemen 6niinde de palmiye-
lerle cevrili, lizerinde film yildizlarimn el ve ayak izlerinin bulundugu kal-
dirim. Ne var ki bu da beyaz perdenin 6liimsiizleri i¢in pek salag bir amt-
tir. Etraf fahig fiyath ve uydurma hatira egyasi satan diikkanlar ve turist
rehberleriyle doludur. Hollywood filmlerinde hi¢ olmazsa biraz stil ve za-

20



ALTIN CAG

rafet bulunur. Hollywood’da ise bunlarin higbiri yoktur. Bir iginiz olmadi-
g1 siirece arabayla gelip etrafa bir goz attiktan sonra miimkiin oldugunca
¢abuk uzaklasilacak bir yerdir orasu.

Hollywood’un eski giinlerine —televizyon ve pop miizik endiistrisi ¢ika-
gelip her seyi berbat etmeden onceki giinlere- dair romantik imaj, birbiri-
ni taniyan, gece giindiiz ¢ilgin partilerde senlenip eglenen inli kisilerin
birarada yasadig bir koy, kiigiitk cemaat imajidir. Ama gercekte hic¢ boyle
olmamistir Hollywood. Tamam, partiler veriliyordu ama kiigitk samimi
bir koy cemaati gibi bir sey hi¢ olmadi. Birgok Oscar 6diilii sahibi yazar ve
yonetmen Joseph L.. Mankiewicz bir keresinde bana, Hollywood'un en sa-
saal giinlerinde bile her biri kendi alanina digerlerini sokmama g¢abasi
icinde ayr ayr baronluklardan olugtugunu soylemisti, Sozgelimi MGM'de
¢alisiyorsamz MGM'deki herkesi tanmirsinizama Warner Brothers, Colom-
bia, Fox ya da Paramount’dan kimseyi tanimazsimz ve tammaniz da pek
tegvik edilmez. Baska stiiddyolara bagh insanlarla birarada olmamz o sirke-
te gegmeyi digiindiigiiniiz kuskusunu dogurur ve kendi stiidyonuza olan
baghhginiza golge digirir,

Hollywoodun kiigiik, sicak bir kdy havasindan ne kadar uzak oldugu-
na dair bir 6rnek de sudur: Hollywood™un en biyiik yildizlarindan ikisi,
Henry Fonda ile Katharine Hepburn, Fonda 1935, Hepburn ise 1932'den
beri sinema isinde olmalarina karsin 1981'de On Golden Pond (Altin Gol)
filminde rol alana dek hi¢ tanismamiglardi. Tamstiklarinda Fonda 76, Hep-
burn 74 yasindaydi. Daha once hig¢ karsilagsmamisglard: ¢iinkii ikisi de hep
ayrn stiidyolarda ¢caligmsta,

Hollywood bir mekandan ¢ok, bir zihin halidir. Daha dogrusu, bir me-
kan olarak degil, zihin hali olarak gekicidir. Flagstaff haline giitkretse yeri.

1920’lerin baslarinda Amerika film tiretiminde diinyada lider durumuna
gelmekle birlikte sinemanin bir sanat bigimine doniigtiiriillmesine katkisi
pek yoktu ve o zamandan beri de olmadi. Hollywood sanatla degil, parayla
ilgilenir ve bu ikisini birarada gérmek ¢ok zordur. Hollywood igin sinema
bir endiistri dahdir ve 6yle de kalacaktir. Bu tavirda asagilanacak bir sey
yok, bunu kabul ediyorum, Ise yarayan, seri iiretilen ve fiyat: makul mobil-
yalar imal eden birisini bir Chippendale olmadig i¢in asagilayamazsiniz,
Olsaydi daha iyi olurdu diye diigiinebilirsiniz belki ama bu gene de farkh
bir sey. Hollywood da sinemay, salonlar seyirciyle, yapimel, dagitimel ve
gostericilerin ceplerini de parayla dolduracak bir eglence araci olarak gor-
dii ve sinemamn sanatsal yonlerinin gelistirilmesini bilyiik olgiide baskala-
rna birakt,

Ornegin 1920’lerde Hollywood’un elinde Charlie Chaplin gibi son dere-
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ce yaratici bir sanatgi vardi ama Hollywood onu (John Lennon’in daha son-
ra Beatles icin soyledigi gibi) diinyada Isa’dan bile daha ¢ok taninan karh
bir star olarak degerlendirdi. Genel olarak sinemanin sinirlarini genislet-
me -kovalamaca sahneleri, agk oykiileri ve kaba giildirilerden ibaret ol-
madigim gosterme— cabasi baska yerlerde siurdurildi. Ornegin, Alman-
ya'da savag sonrasi donemin siyasal ve toplumsal kargasasi disavurumcu-
lugu ortaya ¢ikardi. Bu akimin ilk 6nemli 6rnegi 1919 tarihli Das Kabinett
des Dr. Calighari (Doktor Caligari’nin Odas) filmiydi. The Oxford Compa-
nion to Film digavurumculugu "1903-1933 yillar arasinda Almanya’da re-
sim, ecdebiyat, tiyatro ve sinema alanlarinda ortaya ¢itkmig, insann igsel
diinyasin, 6zellikle de korku, nefret, agk ve endige duygularim digsallagtir-
may1 amaglayan akim" olarak tamimhyor. Giintimiizde ciddi filmler -kimi
zaman o kadar ciddi olmayanlar da- daha yumusak, daha alttan alan bir
tarzda da olsa buna benzer geyler yapiyorlar; 1920’lerde ise disavurumcu-
luk, sinema sanati agisindan bir devrim olmustu.

Ingiltere’deyse Birinci Diinya Savagi’ndan sonra film yapimailigi nere-
deyse 6lim désegindeydi. 1920’lerin ortasinda Ingiltere’de gosterime gi-
ren filmlerin muhtemelen yiizde doksam Amerikan yapimiydi ve bu du-
rum ancak 1927’de cikanlan Sinema (ya da Kota) Yasasi sinemalarda gos-
terilen filmlerin yiizde besinin Ingiliz yapimi olmasi zorunlulugunu getirin-
ce biraz diizelir gibi oldu (bu oran yirmi y1l iginde yiizde yirmiye ¢ikti).
Ama bu ¢ogn zaman daha iyi yapimlar degil, daha ¢ok sayida yapim anla-
mina geliyordu sadece. Fransiz film endistrisinin de savasin yol actigl za-
rardan kurtulmasi uzun zaman aldi ama kisa omirli de olsa izlenimci ve
gercekiistiicii sinema okullariyla Abel Gance gibi yonetmenlerin ortaya
¢tkmasi sinemanin tipki miizik, edebiyat ve tiyatro gibi ciddiye alinmasi
gereken bir sanat dali oldugunu kanmitlamaya yetti.

Bu sirada Rus sinemacilar, 6zellikle de Grev ve Potemkin Zirhlis: film-
lerinin yonetmeni Sergey Ayzenstayn kurgu ve montajda -bilgi ve diisiin-
celeri aktarmak, duygulardan ¢ok, diigiinsel ogeleri vurgulamak igin se-
kanslarin kullanimi- yeni teknikler gelistiriyorlardi. Potemkin Zirhlisi’n-
da tagtan aslanlarin ayaga kalkmasi ya da Asri Zamanlar’da sokaktaki ka-
labalhigan Chaplin’in gdziine koyun siiriisii gibi goriinmesi montaj 6rnekle-
11 sayilabilir. Hollywood yabanci rakiplerinden 6grenme, onlarin fikirleri-

-ni ahp uyarlama konusunda yavag degildi ama filmlerin igerik ve bigimi
agisindan ogretmekten ¢ok, 6grenme durumundaydi.

Amerika’nin onciiliik ettigi alan, esas olarak, teknolojik gelisim alam-
dir. 1927°de Warner Brothers'in The Jazz Singer’1 (Caz Sarkicisy) ile sesli
film donemini baglatmasiyla birlikte tiim sinema endistrisinde bir devrim
gerceklestiren, Amerika olmustu. Gergi Avrupa’da on yillardir sesli film
iizerine denemeler yapiliyordu ama ne 6nemi var, bunun iizerine atlayan
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ve boylece sinema endiistrisi iizerinde, en azindan Bati’da egemenlik ku-
ran Amerika oldu. 1930 yilina gelindiginde Avrupa ve Amerika’'da sessiz
film neredeyse tiimiyle ortadan kalkmusti. Ornegin 1929'da Ingiltere’de
Hitchcock Blackmail (Santaj) filmini sessiz ¢cekmeye baslamis ama sonra
sesliye doniistirmistii. Rusya ve Japonya gibi iilkeler de birkag¢ yil iginde
onlan izlediler. Ama dogal olarak kargasaya yol agmst bu travmatik degi-
sim.

O zamana dek sinema uluslararas: bir iletisim araciyds, jestler kendile-
rini anlatabiliyor, aralardaki yazilar da kolaylikla bir dilden otekine tercii-
me edilebiliyordu. Almanya, Fransa ya da Italya’da ¢ekilmis bir sessiz film
diger tilkelerde de ayni kolaylkla gosterime sunulup seyredilebiliyordu.
Gene de ihracatgilarin en bilyiikk hedefi ABD’nin ¢ok genis olan pazartydi.
Zira Rusya’da da ornegin ¢ok saywda seyirci olmasma kars: burada talep,
yerli yapim filmlereydi.

Ama sinema bir ses edinince giderek daha ¢ok Amerikan aksan: konus-
maya bagladi ve bu da, tabii ki bazt gu¢liikler yaratt:. Artikyabanc: filmle-
rin yabanci oldugu apagikt: ve ¢ogu Amerikal tarafindan anlagilamiyordu.
Altyazilar ¢6ziim degildi, bu yontem tutulmadi ¢iinkii seyirci okumayi de-
gil, dinlemeyi tercih ediyordu. Dublaj bir 6lgiide ¢are oldu ama o da en ¢ok
ilk sesli filmlerin ayn: anda iki ya da ii¢ dilde ¢ekildigi Hollywood’da ise ya-
radi. Kald: ki biiyiik stiidyolar diinyanin bir¢ok yerinde dagitim biirolan
acnuglardy, diger iilkeler ise ayn: seyi ABD’de yapma konusunda bu 6l¢ii-
de Inzh ve etkili olamadilar. Boylece Ingilizce (6zellikle de Amerikan Ingi-
lizcesi) disinda diger dillerde ¢ekilmis filmlere duyulan talep azald:. Iste
hu noktada diger iilkelerden fikir ve yetenek satm almaya, 6diing almaya
ya da ¢almaya hazir olan Hollywood kodamanlar agirhklarm koydular.

Amerikan sinema endiistrisinin yapim cephesi, is hayatina eldiven sata-
rak baslamig Sam Goldwyn, daha onceleri mizik endistrisinde ¢alismis,
Colombia’nmin bagkan Harry Cohn ve bir zamanlar hurda ticareti yapmig
MGM'in bags: Louis Mayer gibilerinin yonetimindeydi. Bu kisiler birer en-
telektiiel degillerdi ama aptal da degillerdi. Onlarisadamlariyds, arz ve ta-
lep, kar ve zarar kurallarim biliyor, miisteriye ne vermek gerektigini anl-
yorlard). Sinema sanat da yaratabiliyor mu, pekala, pek giizel, iglerine ya-
radiktan sonra hig itirazlarn yoktu buna, ustelik sanat: anlayacak, takdir
edecek kadar keskin zekalar: da vard:. Ama onlar asil ilgilendiren, sirket-
lerinin para kazanmastyd: ve bunun yolu da halka en sevdigi seyi vermek-
ten geciyordu. Halkin ¢ogunlugu ise sanatla ancak biraz kahkaha, gozyast,
macera ve heyecan i¢cerdidi siirece ilgiliydi. Tek basma sanat para kazan-
dirnyordu.

Sinema kodamanlar: bir yandan da yabanci iilke sanatgilarini ise ahp
yeteneklerini popiiler eglencenin hizmetine sokma konusunda onlar egit-
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mekten geri kalmadilar. Macaristan’dan Bela Lugosi, Alexander Korda ve
yonetmen Michael Curtiz gibileri, Isve¢’ten Greta Garbo, Almanya ve
Avusturya’dan Ernst Lubitsch, Billy Wilder, Otto Preminger, Marlene Di-
etrich, Erich von Stroheim, Josef von Sternberg, Robert Siodmak, Willi-
am Wyler ve diger bir¢ogu geldi. Ingiltere, Ronlad Colman’dan Leslie Ho-
ward ve Basil Rathbone’a, James Whale’den Alfred Hitchcock’a, ¢ok say1-
da dikkate deger oyuncu ve yonetmenle Amerikan pazarina katkism esir-
gemedi.

Nasil Amerika farkl uluslarin kaynastig: bir yerse, Hollywood da Ame-
rika'nin minyatiir 6rnegiydi ve digaridan ithal edilen bu egzotik yetenek-
ler Hollywood filmlerini bigimlendirdi. Ornegin ilk kez 1929'da Applause
(Alkig) adlt filmde ikili "soundtrack” kullanan ve olaganiistii hantal yeni
sesli kameralar: hareket ettirmek igin bir yontem gelistiren, Ermeni asillt
Rouben Mamoulian olmustu. Iki y1l sonra City Streets (Sehir Sokaklar) fil-
minde 6znel sesi ilk kullanan da o oldu (Slvia Sidney yataginda oturup di-
suniirken kafasinda Gary Cooper’in sesi yankilamyordu).

Amerikan sinema endiistrisi yeni deneylere girigebilecek, icatlar yapa-
cak organizasyon, yetenek ve paraya (ekonomik krize ragmen) sahipti. Si-
nemanin klasik tiirlerinden biri olan western tiimiiyle Amerikan tarziyd:.
Miizikal tiriiniin de bu iilkede dogdugu soylenebilir. The Jazz Singer ilk
sesli film oldugu kadar bir bakima ilk miizikaldir de, zira Al Jonson bu
filmde yarim diizine gsark: séyliyordu.

Renkli filmin gelistirilmesine de Hollywood onciiliik etti. Pek basarih
olmasa da 1910’dan beri birgok sessiz filmde bir tiir renklendirme ¢alisma-
lar yapilmig, 1923'te de Mille The Ten Commandments’in (On Emir) baz
sahnelerinde technicolorun ilkel bi¢gimiyle denemeler yapmisti. Tiimiiyle
ti¢c banth technicolor teknigiyle cekilen ilk film ise 1935'te, gene Rouben
Mamoulian tarafindan yonetilen Becky Sharp’d:.

1930’lar Amerikan film endistrisinin altin ¢agiydr. Hollywood stiidyolari-
nin oyuncu, yonetmen ve yapimctlar: tiimiiyle denetimleri altinda tuttugu,
filmlerin Gable, Tracy, Cagney, Cooper, Garbo, Davis, Crawford, Shea-
rer, Stanwyck gibi starlara goére tasarlandig: bir dénemdi bu. Joe Manki-
ewicz’in bana bir keresinde soyledigi gibi o giinlerde dinyanin herhangi
bir kogesinde yayinlanmis ya da oynanmis tek bir kitap veya oyun bile yok-
tu ki stiidyo patronlarmin dikkatine sunulmamis olsun. Biitiin bunlan
okuyor ya da seyrediyor degillerdi elbet, ne de olsa gok mesgul adamlardi.
(Antony Adverse’in film haklarin satm alan Jack Warner’a bu kitab: oku-
yup okumad:gt soruldugunda géyle cevap vermisti: "Ne okumasl. Onu tas-
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yamaman bile!") Ama her seyden haberdar ediliyorlard:. Filme ¢ekilebile-
cegi diisiiniilen her kitabin ya da tiyatro oyununun 6zetinin 6zeti 6nlerine
geliyordu.

Hollywood, diinyanin her yerinde sanatgilarin Kabesi haline gelmisti
artik ve burada ¢ekilen filmlere de yanstyordu bu. Erk, para ve diinya pa-
zarinin biiyiik boliimii lizerinde kurulan egemenlik belli bir giiven dogur-
mustu ve bu sayede bagka iilke sinemalarmin yanmna bile yanasamadig
gorkem, yetenek, zarafet ve tarzda fimler ¢ekilebiliyordu. Diinyanin bir-
¢ok yerinde tek tek sinemacilar Hollywood'un en iyi filmlerini bile asan
filmler gekiyorlard: elbette ama iiretimin biitiinii bakimmndan higbir iilke-
de boylesine biiyiik bir endiistri yoktu,

Dogrusu 1930°1arda rekabet de pek yoktu. Japon ve Rus filmleri kendi
iilkeleri disinda ¢ok nadiren gosterime giriyordu. Yaratic: insanlarmin ¢o-
gunu yitirmis olan Almanya siyasal propaganda filmleri ¢ekmekle meggul-
dii. Ttalya da 6yle. 1932'de Venedik’te diinyanm ilk uluslararas: film festi-
vali diizenlendiyse de sadece fasist egilimli filmlerin kazanma sans: oldugu-
nun anlasilmast bu festivale golge diisiirdii. Bunun iizerine Fransa
1939’da Cannes’da alternatif birfestival diizenlemeye giristi. Ancak ulusla-
rarast durumun kanrisik olmas: nedeniyle bufestival 1946’ya kadar baslati-
lamad:. Gene de Fransa, Amerika’nin 1930’lardaki uluslararas: etkinlik
diizeyine ulasamasa da film endiistiisinin ciddi gelisme gosterdigi bir il-
keydi. Marcel Carné, Jean Reoir ve René Clair gibi yonetmenler Amerika-
hlarin etli patatesine kars: segkin bir mutfak alternatifi sunacak diizey ve
nitelikte filmler ¢ekiyorlard:.

Ingiltere ise Hollywood’u taklit etmeye ¢abalamakta ve bunun sorunla-
rm: yasamaktayd: (bu taklit ¢abas: Pinewood adinda bir stiiddyo kurmaya
kadar varmigt1). Kotay: doldurmak igin ¢ekilen filmlerin biiyiik ¢ogunlugu
onemsiz galismalard:. Gene de Alexander Korda ve Michael Balcon gibi ya-
pinctlar standart yiikseltmeye ¢ahsiyorlard:. Aym dénemde John Grier-
sondaIngilizbelgesel sinema akiminin temellerinin atilmasmna énemli kat-
kilarda bulundu. 1930’ar Ingiltere agisindan tamamen yitirilmis sayimaz
elbet. Korda'nin The Private Life of Henry VIII'si (VIII. Henry'nin Ozel
Hayati) ve Anthony Asquith’in Pygmalion'u (bu film, en son akla gelecek
kisilerden birisine, George Bernard Shaw’a bir Oscar kazandird:) ¢ok ba-
sarilh filmlerdi. Alfred Hitchcock da en iyi filmlerinden ikisini, Thirty-
Nine Steps (Otuz Dokuz Basamak) ve The Lady Vanishes’i (Bir Kadin Kay-
boldu) bu dénemde ¢ekmisti. Ne var ki 1939’da Hitchcock bile Amerika’-
nin sundugu zengin olanaklara teslim oldu. Hollywood’un sian "alt edeme-
digini satm al"dr ve etkili oluyordu. Ama bu, her zaman etkilidir zaten.

Altmeagin en parlak dénemleri, 30’'lu yillarin sonuydu. 1939'da Akade-
mi Odiilleri i¢in aday gosterilen on film (evet, o yrllarda bes degil, on film
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aday gosteriliyordu) arasinda Gone With the Wind (Riizgar Gibi Gegti),
Goodbye M r Chips (Elveda Mr Chips), M r Smith Goes to Washington (Mr
Smith Washington’a Gidiyor), Ninotchka, Of Mice and Men (Fareler ve In-
sanlar), Stagecoach (Cehennem Doénisii), The Wizard of Oz (Oz Biiyicii-
si) ve Wuthering Heights (Rizgarh Baymr) vardr. Bu filmlerin hepsi de kla-
sik filmler arasma girdi.

Savasin patlak vermesi (Avrupa i¢in 1939, Amerika i¢in 1941) ka¢inilmaz
olarak bityiik degisiklikler getirdi. Hollywood’a gé¢en René Clair ve Jean
Remnoir gibi yonetmenlerden yoksun kalmig olan Fransiz sinemas: Nazi ig-
gali altinda bir duraklama yasamaya bagladi. Her senaryo Alman ya da
Vichy otoriteleri tarafindan sansi ediliyordu. Buyiizden savagm ilk yilla-
rinda prodiiksiyonlar arttiysa da filmlerin gerceklikle hemen hemen hig il-
gisi kalmamis, yalnizca macera ve fantezi izerine yogunlagmigti. Sozgelimi
Marcel Carné 1942’de Les Visiteurs du soir adh giizel olmakla birlikte su-
ya sabuna dokunmayan bir peri masalh ¢ekti. Bu filmde goriinen seytanla
Hitler arasinda- bir paralellik kurulabilir ama bunun i¢in ¢ok dikkatli ol-
mak gerekir. Dalia sonralan Fransa’nin en 6nemli yonetmenlerinden biri-
si olacak Robert Bresson da 1943’te bir kadinlar manastirinda gegen Les
Anges du Péché ile emin ve zararsiz bigimde sinemaya giris yaptt.

Bu smada tiimiiyle propaganda bakant Joseph Goebbels’in ellerine diis-
misolan Alman sinemast ise tamanlamiyla igreng bir hal almigt1. Bu iilke-
de sinemanin siyasal fikirleri yayma amaciyla kullanimi, 1935'te Leni Rie-
tensthal’m Deutsehland Uber Alles propagandasi yapan parlak ama huzur-
suz edici filmi Triumpf des Willens (Iradenin Zaferi) ile baglamistr. Ama da-
ha sonraki ztvanadan ¢tkmig anti-Semitik propaganda yaninda bu film bi-
le cok masum kalhr. 1939’da ¢ekilen Veit Harlanin Yahudi Siss filmiyle
Franz Hippler'in Oliimsiiz Yahudi filmi bu konuda adeta birer amttir.
Bunlar ve en az bunlar kadar k6t ama daha kaba yapildig i¢in etkisi da-
ha az olmus bir¢ok film Yahudileri dinyanin bag diigmani, deccal olarak
gosterip asagihyordu. Bu filmlerin yayginlagmasmm pek ¢ok nedeni vard:
kuskusuz: Ingiliz ve Amerikan filmleri yasaklanmist:. Alman halk:, Hit-
ler'in beyin ytkamasinin etkisi altindayd: ve 1936’dan sonra hi¢hbir Alman
filmi elestirmenlerce kotii olarak nitelemnemnisti ¢iinkii Goebbels sanat
muhabirliginin sanat eserinin niteligi veya estetik degeriyle ilgisi olmadig1-
ny, salt betimlemeyle smirh kalmas: gerektigini ileri sirerek elestiriyi ya-
saklamigt.

Sinemanin propaganda amactyla kullanim: Almanya ile smirh degildi
elbette. Ingiltere’de ulusun komedi, hiciv ya da sadece alayct konusma me-
raki, dismam kugitk digirmek icin Will Hay tarafindan The Goose Steps
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out (Kaz Adimi, 1942) gibi filmlerde bolca kullanild:. Arthur Askey,
Tommy Trinder ve George Formby gibi zamanm popiiler komedyenleri
de Nazileri alaya almay! ya da en azindan halkm moralini yilksek tutmay
amaclayan filmlerde rol aldilar. Macera filmleri de buna gore tasarlandi.
Leslie Howard Pimpernel Smith (1941) adl filmde tutsak alinmig bilim
adamlarm kurtarmaya cahsan bir Ingiliz ajanm oynuyordu. Aym y1l Lau-
rence Olivier'nin rol aldig, Eric Portman komutasmdaki fanatik bir Nazi
denizaltist ekibinin yok edilisini anlatan 49th Parallel (49. Paralel) adh
film ¢evrildi.

Noel Coward’in In Which We Serve (Ugruna Hizmet Ettigimiz), Ant-
hony Asquith’in We Dive At Dawn (Safakta Dalyoruz), Carol Reed’in The
Way Ahead (Oniimiizdeki Yol) gibi Ingilizlerin kahramanhgm 6ven ve
miittefiklerin sonunda zaferi elde edecegini anlatan filmlerle siiriip gitti
bu akim.

Savag donemi propaganda filmlerinin en biiytigu ve en ustaca ¢ekilmis
olany, hi¢ kugkusuz, Pear]l Harbor 6ncesi Amerika’ya, daldig: uykudan sil-
kinip Avrupa’da neler olup bittigine dikkat etmesi ¢agrisint yapan Casa-
blanca idi. Savas patlak verene dek Hollywood stiiddyolar: (bir tek, 1936’da
Berlin biirosundaki Yahudi asilh temsilcileri Naziler tarafindan dévilerek
oldurilince Berlin biirosunu kapatmak gibi onurlu bir davranis gosteren
Warner Brothers disinda) Hitler’le ters diigmek istemiyorlard: ¢iinkii Al-
manya cazip bir pazardi. Ama 1940’tan itibaren mistakbel miittefiklerine
tam destek vermeye basladilar. Tyrone Power A Yank in the RAF
(RAF’da Bir Yanki), Robert Taylor da Flight Command (Hava Karargan)
filmlerinde Ingiliz ordusunda hizmet veren Amerikan géniillitlerini oynadi-
lar. Erroll Flynn Dive Bomber’da basroldeydi (Ingiliz-Avustralya asillh
olan Flynn ne kadar Yanki olabilir, oras: size kalmg), Greer Garson ise
Mrs. Miniver adh 6limsiiz filmde rol ald.. Peayl Harbor'dan sonraysa
Amerika, kendi ordusu hakkinda propaganda filmleri ¢ekmeye baglad: ve
Ingiltere gibi halkin moralini yiiksek tutmak amaciyla komediden bolca ya-
rarland:. Lubitsch’in muhtesem filmi To Be or Not to Be ¢ok ustaca yapil-
nus bir anti-Nazi propagandasiyd: ashnda.

Hollywood savag yillarindan ¢ok kazangh ¢ikt1. Eglence talebi her za-
mankinden yiiksekti ve John Ford, Frank Capra, William Wyler gibi en
iyi yonetmenlerin savas: desteklemek amaciyla belgeseller ¢ekmekle mes-
gul olmalarmna karsin halkn istedigi tiirde kagis filmlerini yapacak geride
daha bir¢oklart vardr. En 6nemlisi, bugiin bile sinemacian hala heyecan-
landiran film noir tiri 1944-1945 yillarinda sinemaya yerlesti. film
noirin temeli karanhktir, basit bigimde goriniim olarak karanhk degil,
icerik olarak, ruh olarak karanlik. Hi¢bir sey gorundugii gibi degildir, kim-
seye —-0zellikle kadinlara- giivenilmez; kahraman sert, karamsar, alayci ve
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bezgindir. Film noir’da 6ykii nasil biterse bitsin, mutlu son yoktur., Bugiin
bu tiirdeki ilk filmin, John Huston’in 1941’de ¢ektigi The Maltese Falcon
(Malta Sahini) oldugu soylenir. Ancak tam anlamiyla birkag y1l sonra Ed-
ward Dmytryk’in Murder My Sweet (Cinayet Sevgilim), Billy Wilder’in
Double Indemnity (Cifte Tazminat), Fritz Langin The Woman in the Win-
dow (Penceredeki Kadin) ve Otto Preminger’in Laura gibi filmlerinde or-
taya giktr. Kusku ve kayg: dolu olan bu film tarz, bir bakima, artik zaferin
yaklagsmaktaoldugunugoriip barigzamant ortaya ¢tkabilecek sorunlan dii-
siinerek endiseye kapilmis bir toplumun huzursuzluklarim yansitiyordu.
Terhis olacaklarin is bulma sorunlari ve ekonominin islerligini siirdiirebil-
mek i¢in evlerinden ¢ikip yasamda daha 6nemli roller iistlenmeye bagla-
nus kadinlarin, erkekler iilkeye dondiikten sonra yeniden mutfaga kapan-
may1 kabul edip etmeyeceklerine dair endiseler vardi, Kadinlar savas sira-
sinda erk ve ozgiirliik elde etmislerdi ve bu erkekleri korkutuyor, diigiin-
diiriiyordu. Ancak bu durum film noir tarzinmn igerigini degil de genel at-
mosferini ag¢tklamaya yardim etse bile bigimini agtklamakta yeterli degil-
dir. Bigim biraz da ekonomiyle ilgilidir. Amerika savag strasinda Avrupa’-
nin aksine ¢ok fazla yokluk ¢ekmedi ama gene de malzemenin hesaph kul-
lanillmas: gerekiyordu. Yonetmenlere filmlerini olabildigince kisa siirede
tamamlamalar i¢in bask: yapitliyordu. Ornegin Dmytryk filmlerinde kul-
landign 6n plandaki figiirii aydinlatip geri plam golgede birakan aydinlat-
ma teknigini daha ucuz ve ¢gabuk oldugu igin tercih ettigini soylemisti. Da-
ha karmasik teknikler i¢in zaman yokmus. Ancak savas sonrasinda film
noir adm ilk kullanmis olan Fransiz sinema elestirmenleri, Dmytryk ve di-
gerlerinin filmlerin goriiniim ve atmosferini degistirmek i¢in yaptiklan
her seyin bir icat oldugunu ileri siirmiiglerdir. Bir 6lgiide dyle sayilabilir,
ihtiyag kesfin anasidir, bunu akildan hig¢ gtkarmamak gerekir.

Bu tiirden heyecan verici icatlar ve Tkinci Dilnya Savas: sirasinda ve
sonrasinda bir eglence arac: olarak sinemaya duyulan ilginin artmasi saye-
sinde Hollywood’'un altmn ¢agr —siltist yavas yavas azalmakla birlikte-
1940’1arda da siirdil. Ama sonra fitil tiikendi; 1950’1erin ortasinda televiz-
yon ortaya ¢ikip da sinemay: seyirc'isiz birakarak stiiddyolarin giiciinii orta-
dan kaldirmasiyla da 151k séndii.
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Ikinci Diinya Savas sonrasinda sinemanin gerilemesinin birgok nedeni ol-
dugu ileri siiriilebilir ve hig siiphesiz bunlarin her birinin dogrulugu inkar
edilemez. Sinema endiistrisinde herzaman ve dilnyanin her yerinde bir 61-
¢iit islevi goren Amerika’da sinemanin gerileme nedenleri arasinda savas
sonras: artan refahla insanlarin bos zaman etkinliklerinden boy gosteren
cesitlilik, ayrica terhis olup iilkelerine donen askerlerin yol agmis oldugu
dogum oranmndaki artis gosterilir. Bu bebek patlamas: olgusu, 1946 yilin-
da yiikseklerde seyreden sinema izleyicisi sayisinin ertesi yil birden diis-
meye baglamisolmasim: agitklamakta 6zellikle yardimeci olabilir. Sinema ge-
zilerini diizenlemekte bast ¢ekenlerin erkeklerden ¢ok kadinlar oldugu
varsayilir. Bu nedenle hamile ya da yeni bebek dogurmus kadinlarmn artik
sinemaya gidememesiyle gise hasilatlarmm diismiis olmast muhtemeldir,

Fakat en biiyiik diisman televizyondu.

Yaklasik otuz yildir diinyanin bildigi en biiyiik kitlesel eglence arac si-
nemayd:ve dikkate deger tek rakip, 1930’1u ve 40’11 yillarda bugiin sanildi-
gindan ¢ok daha popiiler olan radyoydu. Insanlarin oturma odalarma ka-
dar. iistelik makul bir fiyata sinemay: getiren radyo, yani televizyon ise si-
nema endiistrisinin rekabet sansm yok eden bir hasimd:. Daha ¢ok eve te-
levizyon girdik¢e sinemanin sikintilar da daha ¢ok artt: ve bir zamanlarin
kadir-i mutlak stiiddyolar:t masraflar kismak zorunda kaldilar,

Uzun yillardan beri yaratict yeteneklerin kesin sozlesmelerle elini kolu-
nu haglayarak Hollywood patronlarmm ve New York sermayedarlarmin
emrine sokmus olan stiidyo sistemi tiimiiyle ¢6kiiverdi. Higbir stiidyo, hat-
ta en giigliileri olan MGM bile ¢ok sayida oyuncu, yénetmen, yapimel ve ya-
zara diizenli haftalik iicret 6demeyi kaldiramiyordu artik. Béylece starlar
serbest ¢alismaya baglad: ve ¢aligmalan karsiig: bir iicret art: gise hasila-
tindan yiizde almanm ¢ok daha karl oldugunu kesfetti. En azindan biiyiik
yildizlar i¢in boyleydi bu. Etkileri azalan stiidyolar ise film yapmaktan
¢ok, bagimsiz prodiiksiyonlara destek verip bu iiriinlerin dagitimlarim: iist-
lenmeye basladilar.

(Nedenleri belki farkl: olmakla birlikte benzer bir durum giiniimiizde
Ingiliz televizyonunda yasanmaktadir, 1991’deki yeni alm ve satimlarin
sonucunda Thames gibi eski tarz program yapimcilanr etkisini kaybetmis,

29



100 FiLM

yerlerini kendileri ¢ok az yaratan ama daha ¢ok bagmsiz yapimcilardan
urin satm alan kuruluglar almigtir.)

Ne var ki Hollywood stiiddyolarinin kadere boyun egip rakiplerine tes-
lim olduklart anlamina gelmez bu. Kagirdiklar: seyirciyi geri kazanmak
icin ellerinden geleni artlarina koymadilar. Televizyon o siralarda tama-
men siyah beyazdi. Bunun iizerine yeni filmlerin hepsi renkli ¢ekilir oldu.
Televizyon alicilart ¢ok kigiitktii, bunun karsisinda sinema perdesi bilyii-
diitk¢e buyidi. Sinemaskop ortaya ¢ikty, sonra, 70 mm, cinema, iig¢ boyut.
Televizyon daha ¢ok yakin ¢ekimlere, sinirl ¢ekimlere dayaliydi. Filmler
daha gorkemli olmaya baglad: ve stiildyolartiim paralartyla umutlarint mi-
zikallere, tarihi filmlere, heyecan verici seyirliklere yatirdilar. De Mille
The Ten Commandments’s (On Emir) yeniden ¢ekti. William Wyler bir-
¢ok Oscar alan Ben-Hur’u yonetti, Joseph L. Mankiewicz'in Clegpatra’s:
o kadar pahaliya ¢ikt: ki neredeyse 20th Century Fox’u batiracaktt. Annie
Get Your Gun, Oklahama, Kiss Me Kate, Singin in the Rain gibi gosterigli
muzikaller ¢ekildi; Hous of Wax’ta (Mumyalar Miizesi) ii¢ boyut kullanil-
di, Mike Todd ¢ok iddiah Around the World in 80 Days’in (80 Giinde Devri-
alem) ¢ekimine baslad: ve bu boylece siirdii

Bu 6nlemlerin bazilart bir siire ige yaradr. Ama gene de surasi kesindi
ki televizyon oyunu zorlagtirmakla kalmamig, kurallar: da yeniden yazmig-
t1. Eskiden siradan filmler bile belli bir kar saglayabiliyordu ama simdi is-
ler degisgmisti ¢iinkii insanlar artik siradanhg: evlerinden ¢tkmadan kolay-
ca bulabiliyorlardr: Televizyondakilerin bilyiik ¢ogunlugu eski filmlerden
olsa olsa bir gémlek iistiindii ancak. Artik insanlar disarida bir eglence ara-
ma zahmetine girdikleri zaman farkl, hatta olagandis: bir seyler ariyorlar-
dr. Bu yiizden filmlerin stili oldugu kadar icerikleri de degigmek zorunday-
cli. Sinema artik kitlelere hikmedemiyordu, bunun yerine bir azinhga hi-
tap etmek zorundayd:. Evet, sayica biyiik bir azinhkt: bu ama gene de
azinhkty, istelik de segiciydi.

Ironik bicimde televizyonun daha geriden geldigi Avrupa’da bu degisi-
mim rizgan kendini daha once hissettirdi. Italya’da bir él¢iidde Luchino
Visconti’nin 1942 tarihli Ossessione’sinin (Tutku) esin verdigi yeni ger¢ek-
cilik okulu, Roberto Rosellini’nin Roma, Citta Aperta (Roma, A¢tk Sehir)
ve Vittoria de Sica’'min Ladri di Biciclette (Bisiklet Hirsizlar) gibi filmleriy-
le surdiridip gelistirildi. Onlar ve onlar gibi diger bazt yonetmenler stiid-
yo duvarlarinmn disina ¢ikip kameralarm sokaklara tastyarak oykilerine
gerceklik ve dogrudanlk eklediler. Bir¢ok kez de profesyonel oyuncular
degil, "ger¢ek” insanlar kullandilar. Cok 6zel durumlar disinda profesyo-
nel oyuncular "gerc¢ek” insanlarla karigtirtlmamalidir. Onlar ¢tk farkhdir.
Bir¢ogumuzun kafasmn iginde arzuladigimiz bir fantezi diinyast vardir
ama asla onun i¢inde olamayacagimiz: biliriz. Oysa oyuncular bu fantezi
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diinyasina yirekten inandiklar: i¢in oyuncu olmuglardmn ve hayatlar: bo-
yunca onu gerc¢ek kilmak i¢in ugrasirlar. Bu nedenle profesyonel oyuncu
olmayan insanlarn filmlerde rol almasy, hatta ( Bisiklet Hirsizlarr’'nda oldu-
gu gibi) kimi zaman kendilerini oynamalan filme egitimli oyuncularin hig-
bir zaman yaratamayacad bir dogallik havas: vermektedir. Bu anlamda
yeni gercekgilik George Mélies'nin on dokuzuncu yiizyrlin sonlarinda yap-
t1g1 uydurma belgesellere bir doniis olarak da nitelenebilir.

O swada, bu kansiklik sirerken Fransa’da da eski sinema dergisi
Cahiers du Cinema etrafinda toplanmis —aralarmda Jean-Luc Godard,
Claude Chabrol ve Frangois Truftaut gibiisimlerin de bulundugu- entelek-
tilel genc elestirmenler autcur teorisini savunmak, hatta bununla da yetin-
meyip kendileri de yénetmenlige soyunup Nouvelle Vague akimim baglat-
mak izereydiler. Auteur teorisi bir filmin tek ve gercek yaraticisinin yonet-
men oldugu seklinde gercekte cok saglam olmayan goriise dayanmakta-
di. Yonetnienin ayul zamanda senaryoyu yazip hatta belki yapimcihi@ da
stlendigi bazi durumlarda ~Godard, Truffaut, Ingmar Bergman, Federi-
co Fellini bunun érnekleridir— bu goris tamamen kabul edilebilir ya da
belki kismen kabul edilebilir. Ama genelde auteur teorisini ¢ok tartigmal
buluyorum c¢iinkii bir filmin olusumunda bir¢ok etken séz konusudur.
Oyuncularm, gérintii yonetmeninin, kurgucunun, bestecinin katkilar: ne
olacak? Biitiin bu insanlar iizerinde yonetmenin bir etkisi oldugu gercek-
tirama filmin biitiiniine 6nemli bireysel katkilarda bulunmamg olduklari-
mi ileri sirmek bana kibirli olmas: bir yana, ¢ok yanls geliyor.

Gene de auteur teorisi tartismal olmakla birlikte isi oldukga eglericeli
hale getirdi ve Fransa’da John Ford, Alfred Hitchcock, Howard Hawks gi-
bi yonetmenlerin daha da yiceltilmesine katkida bulundugu gibi Sa-
muel Fuller, Don Siegel ve Budd Boetticher tirinden dahaikinci planda-
ki yonetmenlere de muhtemelen pek hak etmedikleri bir itibar saglad:.
Siegel Caliier elestirmenlerinin ona bol keseden bagisladigr prestiji, daha
sonralan: Dirty Harry ve Charlie Varrick gibi filmlerle elde edebilirdi belki
ama digerleri ikinci sinif filmlerin yénetmenleriydiler, 6yle de kaldilar.

Ne varkiCahiers dergisi ¢evresindeki gengler diisiincelerini eyleme do-
niistiirecek cesaret ve ozgiivene sahiptiler ve yonetmen olarak ahsilagel-
mis "iyi film" anlayst yerine kisisel (yani yonetmen) stilini 6ne ¢tkardilar.
Bunu da bir 6l¢iide Fransiz sinemasmin o siralar (1950'lerin sonlar) kii-
¢uk butgeli filmler yapmaya zorlanmast ve kisisel yatirimlar sayesinde ya-
pabildiler. Derhal basart kazandilar. 1959 Cannes Film Festivalinde Truf-
faut’'nun Les Quatre-Cent Coups (Dort Yiz Darbe) filmi en 1yi yonetmen
odaliinii, ertesi y1l ise Alain Resnais’nin Hiroshima Mon Amour Uluslara-
rast Elestirmenler Ozel Odiiliinii kazand:. O y1l Fransa’da yirmi dort yo-
netmen ilk filmini ¢ekti, 1960 yihnda onlar kirk ii¢ yeni yonetinen izledi.
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Bunlarn pek ¢ogu sonradan ismini duyuramadiysa da Nouvelle Vague (Ye-
ni Dalga) kesin olarak baslamis ve Godard in A Bout de Souffle (Serseri
Asiklar) filmi gibi filmlerin kazandig ticari basar1 bu dalganin siirecegini
gostermisti.

Auteur kavram gosterisli egoizmden nasibini bolca almis olan Holly-
wood’da beklenecegi gibi ¢ok tuttu. Bugiin bagka yerlerde bu kavram goz-
den dilgsmiigse de orada hala baz gevrelerde etkisini siirdiiriiyor.

Bu ¢alkantili degisim ve doniigiim déneminde Japon sinemasi da ulus-
lararas) sahneye ¢kt 1951’de Akira Kurosava’min Ragsomon’u Venedik
Film Festivalinde biyiik 6diil kazandi ve Amerikal ve Avrupali sinema se-
yircisine daha once hi¢ haberdar olmadiklar Japon sinemasinin giiciinii
ve kendine ozgiinliigiinii kanitladi. Batr'da Kurosava bir usta olarak tanin-
di. Ne var ki kendi iilkesi ona bu iinvan vermekte yavas davraniyordu,
"Japonya’da ben sadece bir ticari film yonetmeni olarak tanimyorum,”" de-
misti Kurosava bana bir keresinde. Ustelik bunu séyledigi sirada Yedi Sa-
muray, Kagemusa ve Ran gibi filmleriyle diinya ¢apinda (hem ticari hem
de sanatsal agidan) bilyilkk basarilar kazanmigt1. Kendisiyle son karsilas-
mamiz 1990 Cannes Festivalinde oldu. Diigler adh filmi festivalin agilis fil-
mi olarak se¢ilmisti. Ona daha dnce soyledigi o sozleri hatirlattim ve artik
Steven Spielberg, Martin Scorsese ve Francis Coppola gibi yonetmenlerin
de biiyiik hayranhgimi kazandigini hesaba katarak Japonya’daki tavrin de-
gisip degismedigini sordum. "Hayr," dedi. "Festivalden sonra iilkeme don-
diigiimde gene dilenmeye baglayacak, yeni filmim igin para bulmaya ¢ahsa-
cagim.

Bu durum beni ashinda ¢ok da sasirtmad: ¢iinkil ben de sinemacilarin
ay.m muameleyi gordiigi Ingiltere’de yasiyorum. 1980°de bir giin New
York’da Alan Parker’la birlikte oturmus, bir kadeh bir sey i¢giyorduk. Par-
ker o sirada Fame’i ¢ekiyordu. Ingiltere’de film ¢ekmeyi diigiiniip diisiin-
medigini sordum. "Bundan sonraki ilk filmim Ingiltere’de ¢ekilecek," de-
di. "Bundan sonraki filmim i¢in iilkeme gelecegim." Alt1 ay sonra Lon-
dra’da Fame’in 6zel bir ongosterimi sirasinda karsilastik. "Soylesene
Alan, dedim. "Bundan sonraki filmi Ingiltere’nin neresinde ¢ekiyorsun?"

Mahcup bir ifadeyle kekeleyerek soyle dedi: "Dogrusunu istersen bunu
Amerika’da ¢ekecegim.” Ona ¢ok bilmis ve alayc: bir nazar attigimda soyle
cevap verdi: "Hayir, ger¢ekten sandigin gibi degil. Filmi burada ¢ekmek is-
tedim ama elimden higbir sey gelmiyor. Filmin hazirhig i¢in aklina gelebi-
lecek herkese gittim ama kimse ilgilenmedi bile. Ne kadar sinir bozucu
bir sey bilemezsin. Gergekten de ondan sonraki ilk filmi, Albert Finney
ve Diana Keaton’in rol aldigy Shoot the Moon Amerika’da Amerikan ser-
mayesiyle ¢ekildi, Parker o tarihten beri de Ingiltere’de hig film yapmad.
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Aslinda 1976’daki Bugsy Malone’dan bu yana Ingiltere’de hig film yapma-
dy, bir tek The Commitments’in ¢gekimleri i¢in Dublin’e kadar geldi.

Bunu anlatma nedenim, Tkinci Diinya Savasindan.bu yana Ingiliz sine-
ma endiistrisinin i¢ine hapsoldugu dar goriglilliigiin boyutunu gosterme-
si. 1955 yilinda bagimsiz televizyonun yayina baslayarak izleyiciye tek ka-
nal yerine iki kanal segimini saglamasmna dek Ingiliz sinemas: televizyo-
nun rekabetinden etkilenmekle birlikte gene de isini siirdiirebiliyordu.
Rank Pinewood’da, Associated British Elstree’de diizenli olarak film ¢eki-
yor ve Ealing Stiidyolar1 en verimli dénemini yasiyordu. 1950’lerin tiim
unutulmaz komedileri (Whisky Galore, Kind Hearts and Coronets, The La-
vander Hill Mob, The Man in the White Suit), ayrica The Cruel Sea ve Dun-
kirk gibi savas filmleri, Mandy ve Peter Finch’in en sevdigi filmler arasin-
da saydig1 The Shiralee gibi toplumsal igerikli filmler hep buradan ikt
Oysa 1960’a gelindiginde Ealingisi birakmuis, iinlii stiiddyolar1 BBC’ye satil-
mist1.

1960’larda Ingiliz endiistrisi yeni gelismekte olan televizyonun verebile-
cegi zarardan Amerikan parasi sayesinde korunabildi. Avrupa’da film ge-
kimi Amerika’dan daha ucuzoldugundan Hollywood deyimiyle dig yapim-
lara agirlik verildi ve gerek Kita Avrupas: gerekse Britanya’da filmler ge-
kildi. Ornegin William Wyler’in Ben- Hur'u (Amerikah mizah¢1 Mort Sahl
bu film i¢in "Ben"i begendim ama "Hur"dan hoglanmadim demisti) ve
John Hustonun The Bible's Roma’da, Anthony Mannin E! Cid’i Ispan-
ya'da, David Nivenin James Bond roliine binrindiigi Casino Royale Pa-
ris’te ¢ekildi. John Wayne bile Madrid’e kadar uzanip Claudia Cardinale
ile birlikte Circus World’de basrol oynadi. Bunlar ve daha birgok film
Amerikan parasiyla Amerikan stiiddyolar i¢in ¢ekildi.

Ancak 1960’1larda ABD etkisi, en ¢ok Ingiltere’de hissediliyordu. Bu on
yil i¢ginde, Alexander Walker’in Hollywood England adl kitabinda belirtti-
gine gore Ingiltere’de gekilen filmlerin finansmanimn yaklagik yiizde dok-
sanm Amerika’dan gelmisti. O siralardabu iillkede herkes Ingiliz sinema en-
diistrisinin hir ronesans yasadigindan soz ediyordu ve ger¢ekten de heye-
can verici derecede ¢ok yetenek ortaya ¢ikmistl. Ama sadece bu yetenek-
ler uizerinde durmak ve bunlara gelisme sansi saglayan mali kaynag goz-
den kagirmak dar bir bakis olur. Bu séziimona Ingiliz filmleri 60’ y1llarda
biiyiik etki yapti ama on y1l sona erip de Amerikalilar paralariyla birlikte
iilkelerine doniince hayati 6nem tasiyan finansman agisindan bu filmlerin
gercekte Ingiliz degil, Amerikan filmleri oldugu ve ortada séziinii etmeye
deger bir Britanya sinema endiistrisinin bulunmadig1 apagik ortaya ¢ikt.

Ancak bunun ardindan gelen dénem iginde ¢ok sayida Britanyal yete-
nek ortaya ¢iktl. Look Back in Anger, The Entertainer, Saturday Night
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and Sunday Morning, The Loneliness of the Long Distance Runner, Tom
Jones (1963’te dort Oscar odiilii aldy, ayrica alti1 dalda da aday gosterildi),
Darling, Alfie, The Ipcress File ve Oliver! gibi filmler sayesinde Albert Fin-
ney, Tom Courtney, Michael Caine, Julie Christie gibi oyuncular ve Tony
Richardson, Karel Reisz, Lewis Gilbert, John Schlesinger gibi yonetmen-
ler uluslararas: alanda iin kazandiar. Bu filmlerin bir kismi, Richardson
ile oyun yazan John Osborne tarafindan kurulan Woodfall adh sirket ad:-
na ¢ekilmisti. Ancak biitiin hepsinin, ayrica 1960’]ardaki bagka bir¢ok ba-
sar1h Ingiliz filminin biitgesi Amerikan sirketleri ~-Warner Brothers, Uni-
ted Artists gibi- tarafindan karsilanmis ve karlar da biiyiik 6l¢iide Ameri-
kal: finansorlere gitmigti.

1962'de Doctor No ile baglayan James Bond filmleri de Sean Con-
nery’yi -ve daha sonra Roger Moore’u- diinya ¢apinda yldiz yaptt ama bu
filmler de Hollywood tarafindan finanse edilmisti. Tipk: David Lean’in
1960’larda bilyiik bagar: kazanan Lawrance of Arabia (Arabistanh Lawran-
ce) ve Doctor Zhivago filmleri gibi. Stanley Kubrick Lolita, Dr Strangelove
ve 2001: A Space Odyssey filmlerini Ingiltere’de cekti. Ama bunlar da her
ne kadar Ingiliz oyuncu ve teknisyenlere is verse de gercek anlamda (yani
mali anlamda) Ingiliz filmleri degildi. Filmler gene Ingiltere’de ¢ekilmisti
ama karlar (varsa eger) yine Amerika’ya gitmigti.

Bu on y1l boyunca Ingiliz sinema endiistrisi bir aptallar cennetinde ya-
sadr. Evet, ¢ok sayida prodiiksiyon ger¢eklestirilmisti, evet, bir tiir "yeni
dalga" yazarlar, yonetmenler ve oyuncular toplulugu ortaya ¢ikarak o gi-
ne dek siiren orta smif egemenligini y1kmis —Finney ve Caine gibi kisiler
sayesinde~ bolgesel aksanlar: ve Londra aksaniyla konugsan oyuncular
one gkararak is¢i sinifinin sinemaya sunabilecegi seylerin komedi ve eg-
lenceyle simirh olmadigmi gostermislerdi ve evet, gercekten ¢ok sayrda ye-
tenekli insan ¢tkmigt: ortaya.

Ama bu sahte canlanmanin ardinda yatan gercekler vardr. Sézgelimi
1968 Ingiltere’de yetmis alt: film ¢ekilerek gosterime girmisti ama (Alexan-
der Walker'in gosterdigi gibi) bunlarmn altmistanfazlasi tamamen veya kis-
men Amerika tarafindan finanse edilmisti. 1969°da EMI, belki de yabanct
sermayeye olan bu asirt bagimhligin icinde barindudi@ tehlikelerin farki-
na vararak oyuncu/yazar/yonetmen Bryan Forbes’1 Elstree Studyolarinin
yapimmlarindan sorumlu tutarak Ingiliz film endiistrisinin belki de son bii-
yiik patronu yapti. Ama bu deneme sonucu ortaya bazi 6nemli filmler —soz-
gelimi Joseph Losey’in The Go-Between’i (Arabulucu) gibi- basarnil ola-
mady; iki y1l sonra Forbes’in istifasiyla ig sona erdi. Dahast, bu donem igin-
de bilet fiyatlarindaki artisa da bagh olarak gige hasilatinda belli bir yik-
selme gorillmiigse de seyircisayist hizla azalmig, 1945’te haftada 30 milyo-
na kadar ulagmisken bu sayr 1969’da haftada 4.7 milyona diigmustil. Sine-
ma say1st da 1959’da 3.500°den fazlayken bu say1 1970°te 1500’]ere inmisti.
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Sonunda, kendi ciddi ekonomik sorunlariyla yiizyiize gelen ve Ingilte-
re’deki yatirimlarinin mali getirisinden hosnut olmayan Hollywood 1970’
lerin baginda destegini ¢ekince Ingiliz sinema endiistrisi her zamankinden
dahakotii bir duruma diistii: Bir yanda ¢ok sayida bilyiik yetenek, 6te yan-
da seyirci sayisinda diisiis ve parasizlik.

Fransa’da ise 60’11 yillarda sinema, Yeni Dalga yonetmenlerinin etkisi
altindaydi. Bunlar arasinda en énde gelen Godard idi. Godard’in bu on y1-
hin ilk yarisinda ¢ektigi Kiictik Asker, Alphaville, Pierrot Le Fou gibi filmle-
ri belki de en iyi eserleridir. Daha sonra eglence tiiriinden her seyi burju-
va zevki olarak agaglayip sol polemigi daha fazla tercih ettikge yapitlar gi-
derek daha deneysel ve anlasilmaz oldu. Ornegin 1987'de ¢ektigi Kral
Lear neredeyse hig anlasilmaz bir filmdir. Truffaut da Tirez sur le Pianiste
(Piyanisti Vurun) ile baslayip gelisimini Jules et/ im ile siirdiirdii ve L’En-
fant Sauvage’a (Vahsi Cocuk) kadar geldi. Chabrol ise bu on yilin sonuna
dogru olaganiistii iki gerilim filmi, La Femme Infidéle ve Le Boucher ile ba-
sarili iiriinler verdi.

Bu donem Fransiz sinemasi igin atak ve canh bir donemdi. Alan Res-
naiszaman, mekéan ve bellek kavramlariyla oynayan gerg¢ekiistiicii bir de-
neme olan L’Annee derniére @ Marienbad’da (Gegen Y1l Marienbad) filmiy-
le hem saskinlik hem de hayranlik uyandirdi. Robert Bresson da Proces
de Jeanne d’Arc ile Yeni Dalga yonetmenleri igin adeta bir tiir guru oldu.
Dahasi Bunuel de Fransa’ya donmiis ve aralarinda Belle de Jour’un (Giin-
diiz Giizeli) da bulundugu pek ¢ok film ¢ekmisti. Bir yandan da Louis
Malle, Claude Lelouch, Erich Rohmer, Agnes Varda gibi birgok geng yo-
netmen varliklarmi hissettiriyor ve dikkat ¢ekiyordu. Ve bir de hala aklini-
za gelebilecek herkesten daha fazla cinsellik tasiyan, soluk kesici, atesli
Brigite Bardot vardi elbette.

Fransiz sinema endiistrisinin Ingiltere karsisindaki iistinliigiy, Fran-
sa’nin Amerika ile ayni dili konusmak gibi bir dezavantaja sahip olmama-
sindan kaynaklaniyordu. Ingiltere’de sinemalar tek bir Ingiliz filmi bile
gostermeden islerini rahatga siirdiirebilirken -hatta boyle yapmawy tercih
ederken- Fransiz sinemalari sadece altyazili ya da dublajli filmlerle ayak-
takalamazdi. Hem Galya vatanseverligi buna firsat verir miydi o da siiphe-
li. Fransizlar Hollywood filmlerine tiimiiyle karsi degillerdi ama hemen
hemen diger tiim Avrupa iilkeleri gibi sinemayla Ingilizlerden daha ilgili
olduklari ve sanatsal bir bigim olarak sinemanin 6nemini onlardan daha
iyi anladiklari i¢in kendi sinemalarimi da desteklediler.

Italyanlar da 1960’ yillarda asir1 oranda Amerikan sermayesine ihti-
ya¢ duymaksizin iglerini gayet iyi gétiirebildiler. Fellini 1959'da La Dolce
Vita ile gosterisli donemine girmisti. Bunu 8 1/2 ve Satyricon gibi filmlerle
benzer, hatta daha hile asir1 bir kanalda siirdiirdii. Visconti 1960 yapimi
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Rocco ve Kardegleri’nden 1970 tarihli Lanetliler’e varana dek daha da teat-
ral oldu. -Michelangelo Antonioni L’Avventura, La Notte ve Il Deserto Ros-
so’da (Kizil Col) nefes kesen Monica Vitti'yi oynatti ve Blow-Up’in ¢ekimi
i¢in Ingiltere’ye uzandi. Bernardo Bertolucci Devrimden Once filmiyle gos-
terigli bir giris yapt1 ve Vitti ve Sophia Loren’in (Bardot’yu da unutmaya-
him elbette) ardindan Claudia Cardinale de uluslararas: seks ilahlar ara-
sinda yerini ald1.

Alman sinemasinin savasin etkilerini lizerinden atmas: diger Avrupa
iilkelerinden daha uzun siirdii. Almanya i¢in asil ronesans daha sonra basg-
layacakti ama 1960’larin sonuna dogru umut vaadeden belirtiler ortaya
gitkmisti. Amerikal sinema elestirmeni Vincent Canby’nin "Godard’dan
buyana en 6zgiin yetenek" olarak adlandirdigr Rainer Werner Fassbinder
1969’da aralarinda Katzelmacher ve Liebe Ist Kalter als der Tod’un (Ask
Olimden Soguktur) bulundugu ii¢ filmle sahneye giiglii bir giris yapti.
Filmlerini hep olabilecek en gii¢ ve tehlikeli kosullar altinda ¢ekmeye me-
rakli bir tiir romantik hayalci-mazosist olan Werner Herzog, aralarinda
Lebenszeichen’in (Yasam Belirtileri) de bulundugu doért filmiyle kendine
onemli bir yer edinmisti.

60’11 yllarda Isveg sinemasinda belirleyici olan kisi gene siirekli galisan
Ingmar Bergman oldu. Bergman bu on y1l iginde aralarinda Aynadaki Gi-
bi, Sessizlik, Persona gibi filmlerin de bulundugu on ¢ film ¢ekti. Bunun
yam sira, o tarihe kadar sinema oyuncusu olarak taninan Mai Zetterling
yonetmenlige baglayarak Seven Ciftler, Gece Oyunlar: ve Kizlar gibi film-
ler yonetti ve Bo Widerberg diger filmlerin yam sira ¢ok giizel goriintiilen-
mis olan Elvira Madigan’ ¢ekti. Ama en ¢ok dikkat ¢ceken —ve gazete bas-
liklarina en ¢ok gegen— Isvecli yonetmen, Merak Ediyorum: Sari ve Merak
Ediyorum: Mavi (sar1 ve mavi Isve¢ bayraginin renkleridir) adh o siralar
pornografik olarak nitelenecek denli agik filmler ¢eken Vilgot Sjoman ol-
du. Dogal olarak uluslararasi piyasada ¢ok is yapt1 bu filmler.

Danimarka’da 1912’den beri film ¢eken ve sinema oOncilleri arasinda
son derece saygin bir konumu olan Carl Dreyer seckin meslek yasamim
birgoklar tarafindan bagyapiti olarak nitelenen Gertrud ile tamamladi ve
filmin gekimi tamamlandiktan kisa siire sonra 79 yasinda 6ld .

Bu donemde "demirperde” denilen iilkeler arasinda Cekoslovakya Mi-
los Forman1 (Astk Sarisin ve [tfayeciler Balosu) ortaya gikardiysa da gok
ge¢meden onu ve bir diger 6nemli yetenek olan [van Passer’i Hollywood’a
kaptirdi. Polonya sinema endiistrisi de Sudaki Bigak filmiyle varhigini his-
settiren Roman Polanski’nin Ingiltere’ye gegmesi, Berlin Festivalinde ¢ok
begenilen Le Départ filmiyle Altin Ay1 6dilii kazanmis olan Jerzy Skoli-
mowski’'nin de aym yolu izlemesi sonucu benzer bir kaderi yagamak zorun-
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da kaldi. Ancak her ikisinden de daha iyi olan Kiiller ve Elmaslar ve Mer-
mer Adam filmlerinin yonetmeni Andrey Vayda Varsova’'da kald:. Rus-
ya'daise bu iilkenin en yetenekli ¢agdas yonetmeni Andrey Tarkovskiadi-
n1 duyurdu. Tarkovski 1972’de Solaris filmiyle diinya ¢apinda iin kazand.

Daha da doguya gidecek olursak, Hindistan’in sinema endiistrisi hala
cok iretken olmay: siirdiirityordu. Ne var ki, Hindistan sinemas: Batilila-
rm goziinde ¢ogunlukla Satyajit Ray’dan ibaret gibiydi. Ray olaganiistii
"Apu" li¢lemesinin ardindan Devi ve Kanchenjunga gibi filmler ¢gekmisti.
Japonya'da ise iki tanmnmis usta, Kon Igikava ve Akira Kurosava gerek ya-
zar ve yonetmen olarak, gerekse ikisini birden yaparak verimli galismalar:-
1 surdirdiyorlardy, Icikava Pasifik’te Tek Bagsina, Aktoriin Intikam: gibi
filmleri ve Rokyo Olimpiyatlari belgeselini ¢ekti. Kurosava’nin yeni eserle-
riarasindaysa (daha sonra kirpilip Bir Avug Dolar adiyla bir spagetti wes-
terniolarak yeniden ¢ekilen) Yocimbo ve Kizil Sakal gibi filmler vardl. Bu
ustalarin mirasgist denebilecek sinemacilar arasmda en onemlisi, Japon-
ya'da Korelilere yapilan kétiit muameleyi ¢arpici bir bicimde gosteren Ipe
Cekme adli filmiyle Nagisa Ogima’d1r.

Amerika’da ise MGM’nin bast Louis Mayer ve Colombia’nin bas:
Harry gibi eskinin biiyik patronlar: 6lmiig, Warner Brothers’in basina
Jack Warner ge¢cmisti. 60’11 y1llar da 50’1er gibi gegis donemi oldu. Stiidyo-
lar birbiri ardma ¢okuluslu sirketlerin eline geciyor, sinema filmleri yanin-
da giderek daha ¢ok televizyona yoneliyorlard:. Buiyiik patronlar gibi bi-
yik yonetmenlerin de birgogu goctii. 1965'te John Ford son filmi Seven
Womenr’1 (Yedi Kadin) ¢ekti; Rauk Walsh sinema yagamim 1964’te A Dis-
tant Trumpet’le noktaladi, Michael Curtiz’in son eseri 1962 tarihli The
Commancheros oldu ve Howard Hawks 1970’te Rio Lobo'nun ¢ekiminin
hemen ardindan 6ldi.

Artikstiidyolar gegmisteki gibi paray: ve sinemayrayn olgiide seven ki-
siler tarafindan degil, senaryolardan ¢ok bilangolart okuyan muhasebeci
ve hukukgular tarafindan yonetildiginden, yaratici giig starlarin ve onlarmn
menajerlerinin eline gegmeye baglad:. Bunlar isi kotarmay: iyi bilen ve bu
sayede endiistrinin yonetimini devralmig muhasebe ve hukuk mezunlan-
m hicbir sey bilemedikleri konularda gii¢ kararlar alma zahmetinden kur-
taran kisilerdi. Ote yandan yeni yetisen yonetmenler kusag: —ornegin Sid-
ney Lumet, Sydney Pollack, George Roy Hill, Arthur Penn ve John Fran-
kenheiner- mesleklerini sinemada degi), televizyonda 6grenmis kisilerdi.
Altm Cag artik tiimiiyle geride kalmistr. Bunun tek bir istisnasi vard: bel-
ki de: 1934-1956 yillar arasinda 20th Century Foxun yapim béliimiiniin
basinda olan ve daha sonra bu isi birakip bagimsiz yapimciliga soyunan
Darryl F. Zanuck 1962’de yeniden Fox’un bastna getirildi. Stiidyolar ara-
sinda bir tek Fox sinemalardan ayagn: ¢cekmisg ailelere yonelik filmler yap-
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may stiirdiirdii. Bu sgirketin 1965'te The Sound of Music ile elde ettigi mu-
azzam basgari, insanlarin sinemada mizikaller istedigi inancin1 dogurdu.
Yanhst: bu. The Sound of Music'i, Disney’in Mary Poppins’ini, Warners'in
My Fair Lady’sini istiyorlard: belki ama evlerinde otwrmay: tercih ederek
kamtladiklan gibi Dr Dolittle, Star’, hatta Barbra Streisand’in oynadig
Hello Dolly’yi istemediler.

Artik savag sonrasi bebek patlamasinin ¢ocuklari da bityiimiig, sinema-
ya gitme cagina gelmisti ve onlarin zevkleri anne babalarindan farkhydi.
Ne de olsa ¢alkantih altpuglargdi bu donem; serbestligin, gosterilerin, geng-
lik baskaldmisinin, Vietnam Savaginin donemiydi ve bu geng kusak zama-
mmn havasmi ve duygularim yansitacak filmler istiyordu. Penn Bonnie and
Clydela, Dennis Hopper Easy Rider’la, Sam Peckinpah The Wild
Bunch’la, Mike Nichols The Graduate’le, George Roy Hill Butch Cassidy
and the Sundance Kid’le bu havay: yakaladi

Hollywood 1960’larda baz iyi filmler yapti ama gene de bir kargasa do-
nemiydi bu yillar. Eskideniyi is yapan filmler artik yapamiyor ya da (miizi-
kallerde oldugu gibi) daha da sasutic1 bigimde bazen ig yapiyor bazen ya-
pammyordu. Eski Hollywood ve onun bagh oldugu degerler kaybolup git-
migti artik.

1960'ta en iyi film Oscar’'im Billy Wilder'in The Apartment filmi kazan-
di. Bu sivri, alayc: filmde Jack Lemmon yonetici tuvaletine girig hakk: el-
de edebilmek i¢in oturdugu apartman dairesini is arkadaglarinin ¢apkin-
liklarina tahsis eden birini oynuyordu. Bu konu o zamanlar biraz tehlikeli
gibi goriinmistii ama seks ve siddet sinemalarda daha ¢ok yer aldik¢a bu
film olduk¢a masum kaldi. 1969'da Oscar’y, Jon Voigtun yalniz kadinlara
seks satmak i¢in New York’a gelmis tasrali bir genci oynadigy Midnight
Cowboy (Geceyaris1 Kovboyu) kazandi. Bu on yil iginde ger¢eklesen degi-
simlerin en iyi 6zeti budur, zira ilk kez Akademi Odiilii, X simflandirmasi-
na girmig bir filme veriliyordu.
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1970’lerin ortasinda her sey gene degisti. O zamana kadar Bonnie and
Clyde, The Graduate ve Easy Rider gibi filmleri seyretmeye giden ayn: se-
yirci-bu filmlerin higbiri de sinema simirlarimin asi digina ¢itkmiyor fakat
bir parca da olsa toplum hakkinda bir yorum igeriyordu- ortaliktayd: ha-
]1a. 1970’te Robert Altman’in Kore Savas: hakkindaki karanlik ama eglen-
celi, hatta kimi zaman vahsi hicvi M. A S. H’e alkig tutan da ayni seyirciydi,
1972’de Francis Coppola'nin (yoksa Francis Ford Coppola m1 demeliy-
dim? Kimbilir? Coppola’nin zevkine gore kimi zaman iki kimi zaman ug
adi oluyor goriniise bakilirsa) The Godfather (Baba) filmini butiin zaman-
larm en karh filmi yapan da. Daha dogrusu o zamana kadarki en karh
film, bunu ozellikle belirtmek gerek, zira son bes alt1 yilda her sey oylesi-
ne degisti ki boylesi rekorlar fazla dayanmiyor.

M.A.S.H ve The Godfather bir kara komedi ya da en etkileyici gang-
ster filmi degildi sadece, aym zamanda savasin sagmahg ve Amerikan Ri-
yasi’'min oteki yiizii hakkinda da soyleyecek bir seyleri vard). Bu filmleri
anlayabilmek igin alim olmamz gerekmiyordu elbette ama en azindan bey-
ninizi biraz kullanmahydiniz.

Ama derken 1975 yilinda 28 yasindaki yonetmen Steven Spielberg
Jaws" ¢ekti. Gergekten iyi bir filmdi, orasi kesin ve ¢ok ustaca ¢ekilmisti
ama eZlendirmekten, salt kags filmi olmaktan 6te bir iddias1 yoktu. Bir-
den yepyeni bir seyirci kesimi kesfedildi: Cok daha geng, yaslar takriben
12ile 24 arasinda bir seyirci kitlesi. Bunlar filmin ardindaki siyasal gonder-
melerle, toplumsal mesajlarlailgilenmiyordu. Onlarin istedigiaksiyon, he-
yecan, gerilim, siddet, seks ve kahkahaydi. Jaws bir anda eniyikar sagla-
yan film oldu -bu iinvam elinde uzun siire tutamayacakti- ve onde giden
atin terkisine atlamaktan higbir zaman geri kalmayan Hollywood, geng ve
secici olmayan sinema seyircisinin igtahini karsilamaya, daha dogrusu ko-
ritkklemeye koyuldu hemen.

"Sinema Bebeleri" iste boyle dogdu. Bu isim ¢ok genig —ve bugiin geri-
ye dogru baktiimizda anlamsiz— bigimde yaklagik aym yasta olmak ve ay-
m zamanda iin kazamp bagaril olmak disinda pek fazla ortak yanlar olma-
yan bir grup sinemaciya takilmigtl. Spielberg bunlardan biriydi, sonra
(Star Wars’1 yonetmis ve "Indiana Jones" filmlerinin yapimcihgini iistlen-
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migolan) George Lucas, Martin Scorsese, John Carpenter (6zellikle Hallo-
ween'den sonra) ve Brian De Palma. Bunlar sinema okulu mezunuydu (di-
gerleriyse televizyondaid geliyordu), ¢cogunlugu Ikinci Diinya Savas sira-
sinda ya da sonrasinda dogmug ve yazidan ¢ok —ortak bir ozellik- gorsel-
isitsel kultiriin agir bastiz) ortamlarda yetigsmisglerdi. Ornegin Spielberg
bir keresinde bana kitaplarla arasinin iyi olmadigin, Scorsese de 15 yasi-
na gelene kadar evinde, hatirladigi kadariyla, hig kitap bulunmadiginy, o
tarihten sonrailk kez Thomas Hardy ve Graham Greene’in yapitlariyla ta-
nistigim soylemisti. Coppola bile digerlerinin goziinde bir tir guru gibi ol-
masina ragmen sinema bebeleri denilen grubun igine dahil edildi. Oysa
Coppola gen¢ meslektaglarindan ¢ok daha kiiltiirli biriydi: Tim sanatla-
rin saygi gorup uygulandig bir aile iginde yetigmisti, babasi Carmine, Os-
car kazanmisg bir besteciydi ve Coppola’nin kendisi de ii¢ kez en iyi senar-
yo Oscar’im1 (General Patton, The Godfather I ve The Godfather II), bir
kez de The Godfather II ile en iyi yonetmen odilini kazanmgts. Yagca
ona yakin olanlar ve izleyicileri bu yoniine saygi duyuyorlardi: kugkusuz
ama en ¢ok saygr duyulan yoni, sinemadaki baganlan, ayrica kendisi ve
benzer kafadaki diger yonetmen ve yazarlarin bir dlgide bagimsizhik elde
etmesi amaciyla kendi stiidyosu Zoetrope’u kurarak sistemi sallamig olma-
siyd1 (ancak bu deneme sonugta basarili olamad).

1970’lerde yerlesik stiidyolar —zaten televizyon yapimciligina yogun bi-
¢imde girmis olan Universal ve Disney haricinde- film yapmay1 neredeyse
tamamen birakmig, bagimsiz yapimlarin finansmam ve dagitimiyla ugras-
maya baslamiglardi. Iktidar her zamankinden ¢ok yapimalarin, yonetmen-
lerin, oyuncularin ve onlarin menejerlerinin, 6zellikle menejerlerin ve soz-
lesmelerde aracilik yapanlarin eline gegiyordu. Aktor menejerleri odylesi-
ne etkinlik kazandilar ki bazilan stiidyolarin basina gegmeye bile kalkigti-
lar, ta ki yeni Hollywood menejerlerinin daha giglii olduklarnni fark ede-
ne dek. 1980°lerin sonunda Hollywood’daki en 6nemli adam Creative Ar-
tists Agency’nin basi Mike Ovitz'di. Japon Matsushita sirketi MCA /Uni-
versal’1 6.6 milyar dolara satin aldiginda Ovitz aracilik yapmig ve soylene-
ne gore bu ¢abasi karsihginda 50 milyon dolar komisyon almigti. Agirhkta
en agin1 olan Hollywood’da bile 50 milyon dolar hala hatin sayilir bir para.
Beverly Hills'de dedikleri gibi: "Ne mutlu aracilara, dinya onlara kala-
cak.”

Elbette Hollywood’da oyunun adi her zaman paradir, bu hig degigme-
di. Ama diinya ¢apinda 400 milyon dolar gelir saglayan Jaws gibi filmler,
elde edilebilecek karlarin simrsizolabilecegini gostermistibirdenbire. Us-
telik daha dnceleri yalnizca stiiddyolar ve yatirimecilar kar ederken artik bir-
¢ok insan ekmegini banma firsati elde etmigti. Sinemann ortaya ¢ikigin-
dan bu yana ilk kez bir film yildizi, yapimel ve yonetmen tek filmle hayat-
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nm sonuna kadar bir daha ¢aligmasini gerektirmeyecek yiikseklikte bir
servet edinecek hale gelmisti (kendileri adina kardan iyi bir pay koparma-
y1 beceren igbilir bir menejerleri varsa tabii}. 1849’daki altina hiicum gibi
bir seydi bu, sufarkla ki o kadar ¢cabalamak da gerekmiyordu: Bir film ce-
kersiniz, seyirci begendi mi tamam, iste daha 6nce aklinizin ucundan bile
gecmeyecek kadar zenginsiniz artik.

Bir o6rnek: 1970’te Arthur Hiller Love Story (Agk Hikayesi) filmini yo-
netti, kot kaderli Ali McGraw ile Ryan O’Neal’in oynadiklar su civik c-
vik romantik hikayeyi. Hiller’in bana anlattigina gore oykiyl gozii tutma-
mist1 ama ige ihtiyaci vardi. Yaptig is karsihginda kiigiik bir icretle briit
gelirden bir ylizde ald1 Film bittikten kisa bir siire sonra paraya sikiginca
hissesini 50.000 dolara satmak istediyse de kimse buna yanasmadi. Love
Story’'nin is yapamayacagini soyliyordu herkes. Hiller hissesini satamadi
ve sonugta kazanch ¢ikti ¢linki bu film ona 11 milyon dolar kazandirdi.

Spielberg bundan ¢ok daha fazlasimi Jaws’dan kazandy George Lu-
cas’insasirtici bir bagari kazanan Star Wars'indan (Yildiz Savaglar1) ne ka-
dar kazandigini ise tahmin etmek bile imkansiz. Kesin olan su ki, filininizi
uygun seyircinin —heyecan arayan geng seyircinin— zevkine gore cektiniz
mi adeta para basmaya bashyorsunuz. Jaws’dan sonra Hollywood’un yap-
maya ¢alistigl ve 1980’lerin sonuna dek siirdiiregeldigi de iste budur.

Yonetmen Peter Bogdanovich 1970’lerin ortalarindan itibaren basla-
yan bu donemi, biraz yadirgatici ama durumu iyi betimleyen bir deyimle
sinemanin "¢ocuklasma" déonemi olarak niteliyor. Bu donemde bir biitiin
olarak uslup icerikten daha agir basmaya bagladi. Film miizikleri gengle-
rin kulak patlatan rock miizigiyle doldu, filmlerde dur durak bilmeyen ha-
reketlilik basladi, her gerilim veya macera filmi ¢ilginca kovalamacalar ve
bitmek bilmez tehlikelerle siirdi. Sinemaya hilkmeden, birbiri ardindan
siralanan bu tir bitmek bilmeyen sahnelerdi.

Devam filmleri 70’ler ve 80’lerde icat edilmis degil, daha dnce de ¢esitli
bigimlerde yapiliyordu boyleleri, 6rnegin "Tarzan", "Topper" ve "Thin
Man" filmleri gibi. Ama artik tiim sinema endiistrisidevamfilmleri cekme-
ye yonelmis gibiydi. Jaws’1 ii¢c devam filini izledi, Halloween ve Police Aca-
demy dorde, hele hele Friday the Thirteenth tam yediye kadar ¢iktl. Bun-
lar ve diger biitiin "Elm Sokaginda Kabus'lar, "Porky"ler, "Karate Kid"ler
ilk filmi gelistirmek, katkida bulunmak i¢in degil, sadece onun basarisi
uzerinden para kazanmak ic¢in tasarlanmig filmlerdi. Cogu durumda
~Jaws’da, Halloween’de, Wes Craven’in Elm Sokaginda Kabusu’nda oldu-
gu gibi- ilk filmler yarattiklar: tiriin mitkemmel 6rnekleriydi. Ama arka-
dan gélenler kimi zaman devam filmine bile benzemiyor, ayni konunun ye-
niden ¢ekimi gibi oluyor, azalan getiri kuralinca 6ykii giderek kabalasip
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kotilesiyordu. Bunlar yaraticihktan o kadar uzakt: ki kimse yeni bir isim
bulma zahmetine bile katlannuyor, her béliim ayn ad: tasiyip sadece arka-
sina bir say: ekleniyordu.

Bu kurahn en muhtesem istisnas:1 The Godfather Part I’dur,

Bu film ilkinden ¢ok farkl, ancak kendine 6zgii bigimiyle onun kadar
iyiydi. Devain filmlerinde personelde siireklilik, filmin iyi olmas: i¢intek
basina kesin bir garanti degilse de gene de filmin ayn: yénetmen, yani Cop-
pola’ninve aym yildiz, Al Pacino’nun bulunmas: gibi bir avantaji da vard:
tabii.

Ornegin Rocky hos, zararsiz bir filmdi. Yénetmeni John Avildsen’e bir
Oscar 6diillii kazandirmis, taninmayan basrol oyuncusu Sylvester Stallo-
ne’yi bir siiperstar haline getirmisdi. Alt1 yedi y1l sonra (1982’de) Sylves-
ter Stallone gene bir eylem adami olarak, bu kez John Rambo roliinde oy-
nad:. Bu da 6yle kotii bir film degildi. Vietnam Savasindan donen askerle-
rin yasadigr kabus hakkinda —¢ok derin olmasa da- séyleyecek bir seyleri
vard:. Bu iki karakter, Rocky ve Rambo, Stallone’yi sinemanin en biiyiik
stan yapty, Rocky II-V ve Rambo II ve III'iin giderek kotiilesip sonunda se-
yirciyi bile biktirmasina ragmen 1990’larin basina kadar da bu rolleri oyna-
may: siirdiirdi.

Stallone’nin tasin dibini stymrana dek Rocky ve Rambo olarak kalmasi-
nin nedeni devam filmlerinin garantili olmasindan baska bir sey degildi.
Devam filmleri seyirciye daha once gordiigii, begendigi ve para harcadig:
seyin aymsmi sunuyorlardi, ta ki yeni bir 12-24 yas grubu gelip de kendi
konularm:isteyene kadar. Béylece Stallone’nin popilerligi 1980’lerin orta-
sinda azalmaya baglad:, onun yerini (biiyiik ¢lgiide Beverly Hills Cop ve
onun kagmilmaz ikincisi sayesinde) Eddie Murphy ald1 ve Murphy Holly-
wood’un bir numaral: gise hasilat: yildiz: oldvu, derken Murphy’nin yerine
Terminator, Terminator II ile devam filmi ustas: Arnold Schwarzenegger
gecti. ~

Diinya ¢apmndaki en biiyiik sinema yildizlarinin bu konumlarmi, 6ziin-
de gizgi karakterlerden ibaret roller oynayarak elde etmis olmalar: bu do-
nemin niteligini gésteriyor. Onlarm 6nciisii Clint Eastwood higbir zaman
Robert De Niro ya da Gérard Depardieu ayarinda bir aktor olamad: belki
ama perdede canlandudig: karakterlerden en tutulanlan —Dirty Harry,
Josey Wales ve isimsiz spagati western kahramani— abaitih olsa da gerge-
ge yakn kisilerdi. Ama Stallone ve takipgilerini ortaya sagan dénem, Su-
permen 1-4’iin, Batman 1 ve 2’nin -hig¢ siiphe yok arkas: gelecek— done-
miydi. "Elin Sokag1" kabuslarmimn korkung, 6liimsiiz ve dogaistii kahrama-
nt Freddie’nin her eve girdigi ama onu canlandiran aktériin (Robert Eng-
lund) neredeyse kimse tarafindan taninmadig: ¢agda.
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Gergekte de sinemanin ¢ocuksulagma ¢agryd: bu, Hollywood adeta ¢a-
resiz kalmisgasina genglerin zevk ve arzularm karsilamak igin ¢abalayip
duruyordu ve bunun sonucunda tehlikeli bir kesif yaptr: Mal gétiniip bii-
yiik kar saglayan filmler. Aslinda malh gotiiren filmler, yani maliyeti yik-
sek, en az iki saat uzunlukta ve bastan asag 6zel efektler ve aksiyon dolu
filmler gercekten ¢ok eglenceli olabilir. "Yildiz Savaslart’, "Indiana Jones"
iiglemesi, "Gelecege Doniig" filmlerinin ikisi, "Siipermen” dértlemesinin
bir, iki tanesi, "Hayalet Avecilart’, "Gremlinler" gibileri eglenceli, iyi ¢ekil-
mis filmler. Ama derinine indiginizde yirmiyasm altindakiler igintasarlan-
nus eglenceler bunlar, teknik yanlar disinda sinema sanatina énemli kat-
kilarda bulunmuyorlar. Gene de ¢ok para kazandirdiklar igin stiidyolar
kayg: duyarak da olsa bu tiir filmlere bagimh hale geldi. Bir yandan da
kayg1 duyuyorlard: ¢giinkii bu filmler ¢ok kar saglayabilmekle birlikte mali-
yetleri de ¢ok yiiksekti. Bagarih bir film saglam bilang¢o olusturmaya yeti-
yordu ama bagansizhik da felaket doguruyordu. Ornegin Heaven’s Gate’in
fiyaskosu United Artists’in ¢okiigiine yol agti. 1987°de Ishtar’in basarisizl-
g1ise Colombia’da mali panik yaratt:.

Ishtarin iki yildizz Warren Beatty ile Dustin Hoffman’dan her biri
5.5’ar milyon dolar aldilar, Beatty ayrica yapimcilik iicreti olarak 500.000
dolar, yonetmen Elaine May ise 1.5 milyon dolar aldi. Béylece filmin daha
tek bir karesi ¢ekilmeden maliyet 13 milyon dolar: bulmustu. Ve boylesi
leretler hig istisna degil. 80’lerin sonunda miitevazi, ahsilmis Hollywood
tarz: bir komedi ya da macera filminin ortalama maliyeti 18 milyon dolar
civarindayd: ve bu rakam siirekli yiikseliyor. Bugiin 23 milyona yaklast:
ve bunun nedeni de bilyiik lgiide starlarin iicretleri.

Sonugta stiidyolar ¢okiiluslutekellerineglence kollar: halini aldr. Orne-
gin, Colombia Coca Cola tarafindan satin alindi, sonra Sony’ye satildy; Pa-
ramount uzun siiredir Gulf and westernin bir parg¢as:, Maitsishuta ise
MCA /Universal’i ald:. Mali kararlar alanlar artik sinemacilar degil anla-
sildigr gibi. Bir film ¢ekmek ise gergekten riskli bir is, ¢linkii fikrin dogu-
sundan filmin tamamlanip gésterime girmesine kadar gegen siire, iki iig y1-
It bulabiliyor ve bu siire iginde halkin zevkinin ne yonde degiseceginden
hi¢ kimse, hatta en tecriibeli yapime: bile emin olamaz. Bu yiizden paray
elinde tutanlar, bir filmin biit¢esini onaylamadan 6nce kendilerince baz
garantiler aramaya basladilar. Ve sinemada hi¢bir sey garanti edilemese
de bir starin adi buna en yakin sey olarak goriildii. Hikayeyi bogver, East-
wood var mi bu filmde? Ya da Stallone? Ya da Cruise? Streep? Streisand?
Bu tarz diigiiniis tarzinin etkin olmasi sonucu bir starin adina bagh hazi-
lanmis ortalama bir senaryo dogrudan filme g¢ekilebilirken bir stara yer
vermemis daha iyi bir senaryo ¢ekilemezoldu. Starlar ve onlarm menejer-
leri, ellerine gegen bu giicii kullandilar ve akil almaz taleplerde bulunma-
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ya, sadece 5-6 milyon dolarla (ya da en popiiler zamanmdaki bir Stallone,
Murphy ya da Schwarzenegger s6z konusuysa 12, hatta 15 milyon dolarla)
yetinmeyip filmin briit hastlatindan da yizde istemeye basladilar. Brit
kar degil, briit hasilat, yani giseye 6denen her bir dolar iizerinden bir yiiz-
de. Boyle bir sozlesme imzalayan bir aktoriin filmin bagarist iizerinde endi-
selenmesi gerekmiyor haliyle. Mesela filmin brit geliri iizerinden yiizde
biralacaksa ve briit hasilat 50 milyon dolarsa filmin maliyeti 60 milyon do-
lar da olsa y1ldiz payint ahyor, zarar: ustlenmek de stiiddyoya kaltyor.

1986’da Davit Puttnam Colombia Pictures’in basina gectiginde bu risk-
li (stiidyolar agisindan) diizenlemeyi degistirecegini ilan etmisti. Putt-
nam’in dedigine gore biitgeler kontrol edilemez olmus, oyuncularm iicret-
leri ¢cok yiikselmis ve aktor menejerleri asn: giig kazanmiglardi. Bundan
sonra Colombia hazir sdzlesmeler —senaryo, star, yénetmen ve yapimeinin
bastan belirlendigi sozlesmeler— getiren menejerlerle is yapmayacakti.
Puttnam stiiddyonun basimnda kalabildigi on iigay boyunca savundugu seyle-
rin gergeklestirilebilecegini kamtlad:. Bir Colombia filminin ortalama ma-
liyeti 14.5 milyon dolara kadar indi, tiim stiiddyolarm ortalamasinin altin-
dayd: bu. Ne yazik ki, onun déneminde bazi1 mitkemmel filmler -Hope and
Glory, The Last Em peror ve Someone to Watch Over Me- yapilmakla bir-
likte bir ¢irprda bityiik gise hastlatt yapip ¢ok bilyiik kar saglayan bir film
cekilemedi. Dahastaktor Billy Murray’la bir anlagmazhga diigiilmiisti;, bu
yiizden, basroliinde Murray’in oynadigy, o yilin bityiik kar getirecek Ghost-
busters 2 (Hayalet Avcilar 2) Puttham’in gérevden ayriligina kadar erte-
lendi. Aym sekilde Puttnam, kendisinden 6nceki yonetim zamaninda gekil-
mis olan berbat I'shtar i¢in pahal bir reklam-tanitma kampanyas: diizen-
leyerek paraziyanetmeyi kabul etmemis ve bu yiizden Warren Beatty ile
Dustin Hoffman da kizdirmisty. Bunlarm yam sna Hollywood un ag¢gozlii-
lagii olarak gordiigii duruma karst —benim goriigiimee— hakh bir saldinya
girismesi, kendisine kars: saftutan aktdr menejerleriyle bagimsiz yapimel-
larm bas diismam haline gelmesine yetmisti. Puttnam’in maliyet kisma po-
litikas! yetigkin seyirci i¢in nispeten diigiik biitgeli filmler ¢ekmek isteyen
yonetmen ve yapimctlarin destegini aldiysa da etkili olamadi. Yetigkinler
i¢in diigiik biitgeli filmlerin modas: gegmisti. Puttnam yerinde kalamazdy,
kalamad: da. Bugiin geriye dogru bakinca bana 6yle geliyor ki onun en bi-
yiik hatas: boyle bir seyi diigiinmils olmas: degil, diisiindiiklerini ger¢ek-
lestirmeden once ilan etmesiydi.

Birkag y1l gegmeden bu filmlerin bile hizla muazzam karlar saglamada
kesin bir garanti olmadig1 ortaya ¢tktt da Puttnam’in hakl oldugu anlagil-
drama is isten gecmisti.

Puttnam’in sinir bozucu bir tir ahir zaman Kassandrasi olarak goriil-
mesinin nedenlerinden biri de Jaws’1 izleyen on yil boyunca genglige yone-
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lik—mal1 gotiiriict filmlerin Hollywood’a muazzam karlar kazandirmis ol-
masiydi. Sirf Amerika’da gise hasilat: 100 milyon dolar: asan filmler nere-
deyse standart olmusgtu. Bu rakama, 1970’lerden beri siirekli ai1tan dig iil-
kelerdeki dagitim, televizyon ve video pazarindan saglanan geliri de ekler-
seniz 1980’lerin sonunda diinya ¢apinda ve tiim kaynaklardan 700 milyon
dolardan fazla gelir getiren E.T. gibi bir altin madeni elde edersiniz. E.T.
ger¢i bugliin bile tiim zamanlarin en ¢ok para kazandiran filmi ama 250 mil-
yon dolarin iizerindeki rakamlar da oldukga yaygin. Oyle ki stiidyo patron-
larinin 100 milyondan agag gelir getirecek filmlere burun kivirdiklar i¢in
10 milyon dolar kar saglamayi garanti eden filmleri reddettiklerine dair
anlatimlar gercekdisi degil. Bu 6liimiine para tutkusu sadece stiiddyolan
degil, medyay: ve toplumuda etkisi altina aldi. Filmlerin gosterime girdik-
leri ilk hafta i¢inde yaptiklar gise hasilati hemen gazetelerde yayinlamyor
ve mag sonuglar ya da lig siralamalan gibi dikkat ¢ekiyor. 11k iki ya da ii¢
giiniginde 12 milyon dolarin altinda kalindiysa bu bir felaket gibi.gorilme-
ye ve film ne kadar kaliteli olursa olsun, sonug fiyasko gibi degerlendiril-
meye basgladi. Seyirci de ancak giiglii bir agilig yapan filmleri dikkate ala-
cak ve digerlerini gormezden gelecek sekilde egitildi. Stiidyolarsa iyi bir
agilig yapabilmek i¢in reklam ve tanitim kampanyalarina muazzam para-
lar dokmeye basladilar. Buise yaramazsa o filmkolayca bir kenara atilabi-
lir; ka¢a mal oldugu hig diigiiniilmez bile; ne de olsa hemen ardindan bii-
yiik kar saglayacak yeni bir film gosterime sokularak zarar kapatilabilir.

Ama bu kosullar altinda sagintic: gelse de ¢gocuklagsma déneminde bile
baz mitkemmel filtler ¢ekilebildi. Bunlar ¢ogunlukla bagimsiz sirketler-
ce yapilmig ve Walter Hill (6rnegin 48 Hours) ve Sidney Lumet (Dog Day
Afternoon ve Q&A) gibi nispeten az taninmig yonetmenlerin filmleriydi.
Bunlara ek olarak Coppola, ilk iki "Baba"y1 Apocalypse Now ile izledi;
Spielberg Close Encounters of the Third Kind ve E.T.yi ¢ekti, Woody Al-
len Sleeper’dan Love and Death’e, Annie Hall’dan Manhattan’a, Hannah
and Her Sisters’dan Crimes and Misdemeanors’a kadar ¢ok sayida etkileyi-
ci eser oi1taya ¢ikard), Oliver Stone Salvador ve Platoon ile adim duyurdu
ve hepsinden 6nemlisi Martin Scorsese 90'h yillara genis ¢apta, hatta din-
ya ¢apinda taninan, Amerika’nin en yetenekli ¢agdag yonetmeni sifatiyla
girdi.

Mean Streets (1973) ve Taxi Driver (1976) onun olaganiistii bir yetene-
ge sahip oldugunu zaten gostermisti ancak 1980’lerde "sinema bebeleri"
denilen grup iginde Scorsese tek basina konumunu iyice pekigtirdi. 80’li
yillar onun igin Raging Bull ile bagladi, The King of Comedy ve The Last
Temptation of Christ ile siriip Goodfellas ile sona erdi. Scorsese her za-
man tartigma konusu olmugsa da bunun nedeni, Amerika’nin agir1 siddete
gomiilmiig bir iilke oldugunu segtigi konularla agik¢a ortaya vurmaktan
korkmamasidir,
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Ayn: grup iginde sayilan diger sinemacilarise uzun dénemde onun ka-
dar basgarili olamadilar. Coppola ii¢ tane ¢ok énemli film ¢ekti elbette, ama
1979’da Apocalypse Now’dan sonra (The Cotton Club ile The Godfather
Part I1I’de dahil buna) eniyiihtimalle diizensiz, yani esit 6lgiide ya etkile-
yici ya aksakliklarla dolu olmustur bu. Spielberg "Indiana Jones" iiglemesi-
ni tamamlayarak altin dokunusu gosterdi ama son on y1l iginde yapimeihi
yonetmenliginden daha iyiydi (Back to the Future, Who Framed Roger
Rabbit). Yetiskinler igin film ¢ekme yoniindeki iki girigsimi, The Color
Purple ile Empire of the Sun, yetersiz kaldy, birgok kisinin 90’1armn E. T.’si
olacagm umdugu, Peter Pan’in yeni versiyonu Hook ise hayal kirikhg ya-
rattt. Umut vaadeden American Graffiti ve Star Wars’dan sonra yonet-
menligi birakan George Lucas "Yildiz Savaglan" iiglemesini yapime: ola-
rak tamamlad: ve "Indiana Jones" filmlerinde Spielberg ile ¢ok verimli bir
isbirligine girdi ama derhal "Hindi Howard" ad: takilan Howard the Duck
gibi biiyiik bir fiyaskonun da yapimcihgim tstlenmisti. Phantom ofthe Pa-
radise ve Carrie ile iyi bir baglangi¢ yapmis olan Brian de Palma ardindan
carpict ama zevksiz Dressed to Kill'i ¢ekti, Scarface’in yeni versiyonunu
ger¢eklestirdi, The Untouchables ile ustaca bir sekilde yeniden toparland:
ve en son The Bonfire of the Vanities’in yikintilariyla ugrasirken bir daha
ondan ses ¢itkmada.

1990’1ara girildiginde "sinema bebeleri" artik ellilerine merdiven daya-
mis, olgunlasmis ve genelde sinema camiasinin basarih ve saygin fertleri
olmusglard:. Hila biraz ¢aresiz de olsa yetenekli bir topluluk onlar ve Holly-
wood’un yakin gelecegi bu olgunlugun éniimiizdeki on y1l iginde filmlerine
nasil yanstyacagina bagh belki de.

Bu arada Ingiliz sinema endiistrisi, biiyiik 6l¢iide David Puttnam’dan
aldign esinle 70’lerin sonu ve 80’lerin basinda kisa émiirhi de olsa bir can-
lanma yasad: David Puttnam That’ll be the Day ve Stardust, Bugsy Ma-
lorie ve Midnight Express, The Duellists, Chariots of Fire ve The Killing
Fields gibi filmlerle Michael Apted, Alan Parker, Ridley Scott, Hugh Hud-
son ve Roland Joffe gibi yetenekli yonetmenlere kendini gosterme firsati
sundu. Ama ne yazik ki hepsi de o filmlerden sonra sanslarim Amerika’da
denemek zorunda kaldilar; aym sekilde Gregory’s Girl ve Local Hero film-
lerinin yénetmeni Bill Forsyth de. Ingiliz filmleri (6rnegin Richard Atten-
borough™un Gandhi’si ve Puttnam-Hudson’un Chariots™u), Ingiliz aktorle-
ri ve teknisyenleri 1980’lerde ¢ok sayrda Oscar kazand: ama biitiin bu ba-
sarilan su endise verici gercegi gozden kagirmamali: Bugiin Ingiltere’de
var olan, bir sinema endiistrisinden ¢ok bir televizyon filmi endiistrisidir.

Son on y1l iginde yapilan en basarih ve kismen de en yaratic: filmlerden
bazlan Ingiliz yonetmenler tarafindan ¢ekilmis olsa da ~Some to Watch
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Over Me ve Thelma and Louise (Ridley Scott), Angel Heart ve Mississippi
Burning (Alan Parker); Top Gun (Tony Scott); Fatal Attraction (Adrian
Lyne)-Dbunlarm hepsi Amerikan stiidyolan igin yaptlmist.

Ingiltere’ye gelince, diinya sinemasinda Ingiltere’nin varhgin hissettir-
mek icin goziipek bir ¢abaya girigmis olan Golderest girketi bu donemde
Hugh Hudson™un Revolution’u ile bir miizikal olan Absolute Beginners’e
yanlg yatirim yapmasi sonucu pegpese iki fiyasko yasayarak batt:. Putt-
nam Colombia sonrasinda Warner Brothers’a dénerek Memphis Belle’in
¢ekimini sagladi, Jeremy Thomas, Oscarkazanan The Last Emperor’u dig
sermaye ile gergeklestirdi, John Cheese A Fish Called Wanda i¢in Ameri-
ka’da para buldu. 1989’a gelindiginde tiimiiyle Ingiltere’de ¢ekilmis kayda
deger filmlerin sayis: yirmi yediye diilgmilg, bunlarin ¢ogu da televizyon
icin ¢ekilmisti.

Diinyanmn diger yerlerine gelince, Akira Kurosava yetmis yasin: agmig
olmasina ragmen iki bagyapiti, Kagemusga ile Ran’\ yonetti. Ingmar Berg-
man Fanny and Alexander'dan sonra, 68 yasindaartik yonetmenlik yapma-
yacagmt ilan etti, Wim Wenders, Herzog ve ne yazik ki ¢ok kisa bir siire
Fassbinder, Yeni Alman sinemasina canhlik kazandird:. Satyajit Ray diin-
yada Hint sinemasini tek basina temsil etmeyi siirdiirdii, Fellini hala tiret-
kendi ama Casanova 1976, eski filmleri kadar ilgi uyandirmad: ve haftada
bir filmde basrol oynuyorabenzeyen Gérard Depardieu kimi zaman tiim
Fransiz sinema endiistrisi sanki tek basina kendisinden ibaretmis izlenimi
vermekle kalmadi, Robert De Niro ile Klaus Maria Brandenauer (sansi-
nin stnirh oldugu Ingilizce ¢ekilen filmlerde fazla gériinmemesine ragmen
Mephisto ve Colonel Redl gibi Alman filmlerindeki oyunuyla) diginda ra-
kip kabul etmeksizin diinya capinda iinli bir oyuncu oldugunu da kanitla-
c

1970’lerin sonuna dogru, bir siire i¢in devlet ve hitkiimet destekli yeni
Avustralya sinemas: Peter Weir (Picnic at Hanging Rock ve Gallipoli),
Bruce Beresford (Breaker Morant) ve Fred Schepisi (The Devil’s Play-
ground) ve (The Chant of Jimmy Blacksmith) gibilerinin onciliigiinde bi-
yik ve olaganiistii bir pimlt: gésterdi. Ama bu ii¢ yénetmen, 1986’da oyna-
di@n Crocodile Dundee filmi uluslararas: pazarda biiyik hasilat getiren Pa-
ul Hogan gibi oyuncularla birlikte Ingiliz meslektaslar ve Hollandah yo-
netmen Paul Verhoeven (T'otal Recall ve Basic Instinct) 6rnegini izleyip
hala biiyiik para ve firsatlar diyar olan Amerika'ya gog ettiler.

Diinya sinemasinin bagkenti Hollywood ise 1980’ler boyunca her mali
hastali@n degismez ve tek ilaci olarak gordiigii biiyik is yapan filmleri ¢ek-
meye devam etti ta ki Batman filmiyle garip bir sey olana dek.

1989’un biyiik Ait’i buydu, Michael Keaton'in yetersiz bir Batman g¢i-
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kardig, Jack Nicholson’un ise inanllmaz derecede amatorce bir oyuncu-
lukla Joker roliine canliltk kazandirmaya ¢ahstigy, ¢izgi romanm garip ol-
ciide karanhk versiyonuydu bu filmi. Gene de ¢ok tutuldu. Sdylendigine go-
re Nicholson, oyunculuk iicreti, gise hasiat: pay: ve sattlan yan irinler pa-
y1 olarak 20 ile 50 milyon dolar arasi para kazanmigtl. 1991’in baslarinda
filmin yalnizca sinemalardan sagladig briit hasilat 253.4 milyonu bulmus
ve tium zamanlarm en cok is yapan filmler listesinde besinci siraya yerles-
migti.

Film 53.5 milyon dolar gibi nispeten diigiik bir maliyetle ¢ekildigine go-
re muazzam kar saglamis oldugu diigiiniililyordu. Ne var ki 1992 Martinda
Los Angeles Times, Batmanin hili 35.8 milyon dolar zararda oldugunu
yazdi. Peki nasil olabilir boyle bir sey? Gergi, dagrtim giderleri, negatif ma-
liyetler, reklam ve tamtim kampanyalarinin masratlar, borg faizleri ekle-
nince bir filmin bitcesi daha tek kurus kazanmadan ii¢e katlanabilir. Ge-
ne de ger¢ek maliyetin 160 milyon dolar civarinda oldugunu varsaysak bi-
le hi¢ yuizii kizarmadan, dili sir¢gmeden ¢tkip da bu filmin zararda oldugu-
nu soylemek gercekten ¢ok bilyitk muhasebe becerisi ister. Ustelik, bu ak-
la durgunluk verici rakamlar agiklaniken bir yandan da Warner Brot-
hers’mt Batman 2'nin yapimina girismesi bu zarar hikayesinin ciddiye alin-
masimnt daha da zorlagtirtyor.

Ama sinema endiistrisi bunu ciddiye ald: ¢iinkii bu durum séyle yorum-
landi: Sonug bilangosu ne olursa olsun Batman gibi bir film bile herkesin
zannedegeldigi gibi para basma, yiizde yiz kar getirme garantisi sunmu-
yordu. Mal: gotiiren filmler furyas: sona ermisti artik.
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Sinema yiiziincii y1ldoniimiine yaklasirken kendisini panik siirlarinda ge-
zen bir saskinlik i¢inde buldu. Kesin olan higbir sey kesin degildi artik, da-
ha birkag y1l 6nce ise yarayan yéntemler artik is gormiiyordu. Amerika’da
1930’larda sinema ekonomik krizden etkilenmeyen tek endiistri dalydy,
sorunlarindan kagmak igin bir yer arayan insanlar sinemaya siginiyordu.
Ama 1991’in derin ekonomik buhranindan sinema bile etkilendi. 1989’da
toplam gise hasilat: 5 milyar dolar gibi tehlike isaret eden bir miktara diis-
ti. Hollywood igin tek basma bu bile sarsiciyken bir de video endiistrisi
diigiis yasadi. Giderek daha ¢ok para sitkintist gekmeye baglayan insanlar,
oyle goriiniiyor ki, 1950’lerdeki gibi ama bu sefer farkh nedenlerden 6tiri
eglencelerini evlerinde, televizyonun karsisinda aramay: ve tasarruf ettik-
leri paray: yemek ve kira gibi litkslere harcamayi tercih eder hale gelmis-
lerdi.

1991’de Orion Pictures’in basina gelenler durumun ne kadar ciddi oldu-
gunu agikea gosteriyor. United Artists’in kiillerinden dogmus olan Orion,
Dances With Wolves (Kurtlarla Dans) ve The Silence of the Lambs (Kuzula-
1 Sessizligi) filmlerini gosterime gikararak o yila iyi ve saglam bir baslan-
gicla girmisti. Birkag ay sonra igler sarpa sardy, 6yle ki, sirket borglarim
odeyebilmek igin The Addams Family'yi Paramount’a satmak zorunda kal-
d: (ironik bigimde bu film Amerika’da Noel sezonunun birkag iyi filmin-
den biri oldu). Ama bu bile yetmedi ve yilin sonunda Orion iflasin esigine
geldi.

En kayg veren gelismelerden biri de kolay yoldan malh gétiiren film
yonteminin artik ise yaramaz olmasiyd:. Bunun belirtileri Batman’in mali
esrarl oncesinde de ortaya gikmigty Zira 1990'da Spielberg’in Alwaysh,
Coppola’min 50 milyon dolarhk The Godfather Part III'y, Warren Be-
atty’nin Dick Tracy’si, Walter Hill’in Another 48 Hours’1 (bu ilk film, ka-
zancindan bile fazla paraya, tam 60 milyon dolara mal olmustu), Jack
Nicholson'un The Two Jakes’i (Chingtown’un devami), ayrica Tom
Cruise’un oynadig1 55 milyon dolarhk Days of Thunder ve Brian De Pal-
ma’nin yonetip Bruce Willis’in rol aldigr The Bonfire of the Vanities gibi
bir¢ok pahal film ya fiyaskoyla sonuglanmis ya da en iyi ihtimalle beklene-
ni getirememisti. Bu filmlerin hepsi de seyirci sayisinmn en ¢ok oldugu yaz
ve Noel sezonlarinda is yapmak iizere planlanmist: ama nafile.
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Bu durum 1991'de de devam etti. 65 milyon dolara mal olan ve Die
Hard 2’nin bagarisindan sonra gige garantisi olarak gorilmeye baglanan
Bruce Willis’'in oynadigy1 Hudson Hawk, Dustin Hoffman’in rol aldig1 Billy
Bathgate ve Al Pacino ile Michelle Pfeiffer’1 biraraya getiren Frankie and
Johnny bagar1 kazanamadi. Yilin sonunda The Addams Family ve Ho-
ok’un ig yapmasi sayesinde durum biraz diizelebildi. Ama gu artik ortaya
¢tkmust: ki ylizyihin son on yilina girilirken eski, giivenilir formiiller artik
gecerliligini yitirmisti. Ne biiyilk maceralar, fantaziler, cinayet ve gang-
ster filmleri ne de starlar seyirciyi ¢ekmeye yetiyordu.

Nicholson’un Batman’daki olaganiistii performans1 The Two Jakes'’e
seyirci getirmeye yetmiyordu. Pretty Woman’in gsasirtic: bagarisindan son-
ra Hollywood’un altin kiz1 olan ve soylendigine gore film bagina aldig iic-
ret 7 milyonu bulan Julia Roberts bile bunu yapamad:.

Sadist kocasindan kacan bir kadini oynadigi bir sonraki filmi Sleeping
With the Enemy Roberts’in popiilerligi sayesinde is yapabildi. Ama kugku-
suz paraya sikigtik¢a daha segici davranmaya baglayan seyirci bunun hig
de ahim sahim bir film olmadigini ¢abucak anladi ve Roberts adi bile onla-
11 Love Story benzeri aglamakl siradan bir film olan Dying Young’a ¢eke-
medi.

Istisnalar vardi elbette. Kevin Costner’in ii¢ saatlik (eger gézden gegi-
rilmig sonraki versiyonu tercih ederseniz dort saatlik) westerni Kurtlarla
Dans bir¢ok Oscar kazandi ve uluslararas: bir hit oldu. Isin ilging yam Ingi-
liz film girketi Guild para koyana dek Hollywood bu filme destek vermeyi
kabul etmemisti. Hollywood’da westernin artik 6ldiigiine inanihiyordu, he-
le 1i¢ saatlik bir western intihardan bagka bir sey degildi. Ama Costner ak-
sini kamtladi. Kurtlarla Dans en iyi film Oscarini kazandi, Costner en iyi
aktor 6diiliine aday gosterildi ve en iyi yonetmen 6diilii aldi. Ardindan, Ro-
berts’in Pretty Woman filminden sonra yaptigi gibi popiilerliginden yarar-
lanmak amaciyla Robin Hood: Prince of Thieves’de bagrol oynadi. Bu film
de, genelde kotii elestiriler almasina karsin ¢ok iyi ig yapti. Costner igin
cok bagarih gecen bu yilin sonunda kazandigi popiilerlik onun John Ken-
nedy suikastinin fasist bir komplo oldugunu kanitlamaya ¢aligsan savel Jim
Garrison’u oynadigi Oliver Stone’un JFK filmine hatm sayih bir gige hasi-
lati1—ancak bu kadar- saglayacak giigteydi hala.

O yil Thomas Harris’in manyak katil tipini igledigi ayni adli romanin-
dan uyarlanan Kuzularin Sessizligi biiyik ol¢iide Anthony Hopkins ve Jo-
die Foster’in Oscar kazanan olaganiistii oyunculuklari sayesinde iyi ig yap-
tL. Terry Gilliain'in The Fisher King (Balik¢i Kral) filmi de -Robin Willi-
amns ve Jeff Bridges'in oynadigi, New York’ta gecen ince ve fantastik bir
sugluluk ve arinma 6ykiisii- bu kadar olmasa da bagarih oldu. Ama bu
filmlerin hepsi beklenmedik yerlerden gelmisti, hi¢ umulmadig halde ba-
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sar1 kazanmig siirpriz filmlerdi. Oysa Hollywood bdylesi siirprizleri hig
sevmez. Bildik bir yolu izleyen, dikkat ve titizlikle hazirlanmuis, ¢izilmis, so-
nunda defineyi gosteren yollar ister.

Baltimore John Hopkins Universitesi’nden Profesoér Marc Crispin Mil-
ler, filmler diinya piyasasina sunulan endiistriyel iiriinler halini aldik¢a ya-
pimecilarin "en g¢ocuksu insani ihtiyaglara sirtini dayadigini, bunun sonu-
cunda seks ve siddet dolu ¢izgi romanlari taklit etmeye baziadiklarini” ile-
risiiriiyor. Gergekten oyle. Hollywood’ un ve ¢ogu seyircinin son yirmi yil-
dir en ¢ok yakinlik duyduklari filmler tam bu tiirden. Nitekim 1991 yazin-
da is yapmasi beklenen tiim filmler can ¢ekisirken siddet dozu ¢ok yiiksek
bir ¢izgi roman olan Terminator 2, ciddi bir rahatlama sagladi. Iste tam
Hollywood’un bildigi tarz bir film: Bir siirii aksiyon, heyecan, olaganiistii
ozel efektler ve yok edici (ama 90’larin yeni havasma uygun olarak bir yan-
dan da duyarl) robot roliinde Arnold Schwarzenegger.

Terminator 2 soylentilere gore 100 milyon dolara mal olmus ilk film ol-
sa da ne gam (gercekte 80 milyon dolardan fazla bir maliyeti oldugunu san-
miyorum), sinemalari doldurdu ve o eski seyircinin, uygun karisim bulun-
dugunda gelmeye hazir oldugunu gosterdi. Ama dedigim gibi bir sey daha
gosterdi (bu arada hatirlatayim, sinema yiiziinciiyasini doldurmak iizere):
Sinemanin en biiyiik yildizi artik Arnold Schwarzenegger’dir. Son on yil
i¢inde Baseline tarafindan yaymmlanan Film Ansiklopedisi’ne gore Schwar-
zenegger, perdede simdiye kadar en az 275 kisiyi 61diirmiig durumda, film-
lerinin diinya ¢apmdaki toplam hasilati ise 1 milyar dolari gegiyor.

Schwarzenegger bir Kral, bugiin sinemadaki belki de tamamen paraya
gevrilebilir en son isim. Terminator 2 baska bir yildizla -Stallone ya da soz-
gelimi Willis'le- bu kadar hasar kazanamazdi herhalde. Bu durum,
Schwarzenegger’in meslek yasamina iligkin yukarida aktardigimistatistik-
leri de hesaba katinca rahatsiz edici geliyor bana. Schwarzenegger ile sade-
ce iki kere karsilastigimizi ve her iki karsilasmamizda da ona pek 1sinama-
digimi itiraf etmeliyim ama bu 6nemli degil. Beni rahatsiz eden sey, diinya
sinema seyircisinin en fazla hayranlik duydugu kisinin en iyimser bir ifa-
deyle vasat bir aktor, baslica 6zelligi profesyonel viicutgu fizigine, ayrica
Twins (Ikizler) ve Kindergarten Cop (Anaokulu Polisi) gibi komedilerde
eglenceli olmakla birlikte biraz ciddi bir seyde sinir bozmaktan baska ise
yaramayan Avusturya aksanina sahip bir tiir insan 6zel efekti, son tahlilde
goziikara siddetle taninmis bir yildiz —o bir stardir bunu inkar edemeyiz—
olniasi. Sinema yiiz yasina girerken yirminci yiizyilin en heyecan verici sa-
natinin sunabildigi bu kadar mi gergekten? 1895’te Lumiére kardesler bu
biiyiisel, mucizevi icatlarinin sonunda ortaya ancak bir Arnold Schwarz-
enegger ¢ikaracagini bilseler ne diisiiniirlerdi acaba?

Neyse, elden ne gelir! 1992 yilinda ne olabilecegini diisiinmek yerine,
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ne oldugunu diigsiitnmek, gercekle yiizlesmek zorundayiz. Bugiin Holly-
wood c¢aresizligi bir yana gergekten ¢ok saskin durumda. Biiyiik is yapaca-
& diisiiniilen filmler fos ¢itkarken Ghost (Hayalet), Pretty Woman (Ozel
Bir Kadin), Home Alone (Evde Tek Basina), Kurtlarla Dans gibi nispeten
ucuz filmler hi¢ umulmayan oélgiide para kazaniyor ve pahali filmleri geri-
de birakiyor, kimse hangi ata oynayacagini bilemiyor, atlarin ne oldugunu
bile bilemiyor.

MGM, Orion ve Carolco gibi sirketler ciddi mali sorunlar igine gomiil-
mitg durumda. 1980’lerin sonlarinda bagsaridan bagariya kosan Paramount
ve Disney canla basla bir hit film bulmak igin ¢irpiniyor (Disney sonunda
Beauty and the Beast ¢izgi filmiyle bir hit bulabildi). Colombia, TriStar ve
Universal, Japon efendilerinin daha ne kadar saglam bir sinema politikasi
olmaksizin kazanilandan fazla para akitilmasina seyirci kalacag: kaygisiyla
dort doniiyorlar. Hatta bazi alanlarda hig akillardan gegmeyen bir sey olu-
yor: Stiiddyo patronlar: yaptiklar: filmlerin gergekten iyi olup olmadigin
sormaya basladilar kendilerine. 1980’lerde gise geliri yildan yila diizenli
olarak artarken hig diigiiniilmezdi béyle bir sey.

Artik tasarruf séz konusu. 1991 Aralik ayinda Steven Spielberg Pre-
mieére dergisine sunlar soylityordu: "Sinema endiistrisinin gergekten kri-
tik bir donemden gegtigi, herkesin kemerleri siktig1 bir zamanda Hook’u
¢ekme firsati elde etmemi ger¢ekten bir imtiyaz olarak goriiyorum. Spiel-
berg’in dedikleri dogru. Hook’un baslangicta yaklasik 40 milyon dolara
mal olacagi diisiiniilityordu, ne var ki, biit¢e hizla yiikselip 70 milyon dola-
r1 gecti ve o noktadan sonra Spielberg ve filmin starlary, Dustin Hoffman
ile Robin Williams iicretlerinden vazge¢ip onun yerine gige gelirinden da-
ha fazla pay almayi kabul ettiler. Ve bu dénem Spielberg’in Premiére’e soy-
ledigi gibi, "Benim bagli oldugum stiidyolarin birdenbire ‘artik yilda ii¢ de-
gil, bir megafilm ¢ekecegiz’ demeye basladiklar1 donemdi"

Sonugta gelinen nokta buydu: Biitgeler kisiliyor, megafilmler azaltili-
yor, stiiddyo personeli isten ¢ikartiliyordu. Daha zayif, daha solgun bir
Hollywood gériinmeye baslamisti ufukta. Ironik bigimde 1980’lerin sonun-
da David Puttnani’in vaazedip de kimsenin kulak vermedigi goriis —starla-
rin ¢ok yiiksek licretler alarak endiistriyi zora soktuklar: goriigii— birden
taraftar buldu. Dahasi yeni imana gelenler Puttnam’in goriiglerine birden
dort elle sarilma ihtiyacini hissettiler. Daha 6nce gérdiigiimiiz gibi starla-
rin aldigi iicretlerin boylesine fahis hale gelmesinin nedeni, ekonomik yiik-
selis dalgasimn sirtinda sayilari artan bagimsiz sirketlerin biiyiik stiidyola-
1w, dagtimeilar: ve sinema salonlarini kendilerine inandirabilmek igin star-
lara gerek duymalari, ancak bu sayede onlar1 para koymaya ikna edebil-
meleriydi. Boylece kozlar film starlarinin eline gegmisti: Bizi istiyorsaniz
kesenin agzini acacaksiniz, yoksa film ¢ekemezsiniz.
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Ama artik ekonomik biiyiime sona ermis, bagimsiz sirketlerin ¢ogu yok
olmugtu. Biiyiik stiidyolar, kendileri de mali sorunlarla kargi karsiya olma-
larma ragmen kontrolii yeniden ele almig ve biitgeleri kismanin yolunun
starlarin aldig1 parayi kesmekten gegtigi kararina varmiglardi

Starlardan birkagi dogal olarak bu karardan etkilenmiyordu. Bunlarin
baginda Terminator 2 igin bir Lear jetl ve muazzam bir iicret aldigi sdyle-
nen Schwarzenegger geliyordu. Ama Kevin Costner, Tom Cruise, Mel Gib-
son, Julia Roberts (bir siire durumu sarsildiysa da Hook’daki Tinkerbell
rolityle yeniden popiiler oldu) ve muhtemelen Al Pacino, Harrison Ford
ve Dustin Hoffman 5 milyon dolarin altina dismeyenler arasindaydi. Bun-
larin disinda hemen hemen herkes ya harcamalarinda daha hesaph dav-
ranmak ya da iicretlerde indirimi kabul etmek zorunda kaldi Bir tek
Home Alone (Evde Tek Basina) (simdiye kadar eniyiis yapan komedi) fil-
minin kugciik yildizi Macauley Culkin’e filmin ikincisi igin 5 milyon dolar
teklif edildi. Ama o da hak ettibunu dogrusu, ne de olsa airtik on bir yagini
gecti ve sekiz yasindan beri kopek gibi ¢caligiyor, birakin da eli para gorsiin
artik biraz.

Ancak genel anlamda bir kemer sikmak ancak 1991’in sonunda gergek-
lesti. Daha 6nceki aylarda hala yiiksek harcamalar oluyordu. Mel Gibson,
Warner Brothers ile dért filmlik bir anlasma imzalamist1 ve soylentilere
gore bu filmlerden toplam 60 milyon dolar kazanacakti. Daha kiigiik 6l¢ek-
te bir ornek verecek olursak, Frankie and Johnny'nin ¢gekiminde bir sahne-
de bir sergeye gerek duyulmustu ve gergek sergeler stiiddyoda yasayama-
yinca 15.000 dolar harcanarak mekanik bir serge yaptirildi ve hig kullanil-
madi ¢iinkii cahsmiyordu. Filmin y6netmeni Garry Marshall’in soyledigi
gibi tam anlaruyl: bir israft: bu ama hep olan tiirden bir seydi. Ornegin,
Hook’un ¢ekimleri sirasinda biitiin igi ¢ekimler arasinda Julia Roberts’in
ayaklarini yikamak olan bir adama 4.000 dolar 6denmisti. Elbette uydur-
ma olabilir bu 6ykii ama gergek olacak denli de gilginca. Inanmasi zor de-
#il, zira Hollywood’un yapabilecegi denli bir israf bu.

Kisa bir siire 6nce Carolco yazar Joe Esterhaz’a Basic Instinct’in (Te-
mel I¢giidii) senaryosu i¢in 3 milyon dolar 6demis, sonra da bu senaryoyu
aciklanmayan bir fiyata Colombia’ya satmig, Colombia da bu senaryoyu
Michael Douglas i¢in yeniden yazdirtmigti. Douglas ise film i¢in 15 milyon
dolar istemisti. Esterhaz’in aldig iicret gu anda bir senaryo yazimi igin
diinya rekoru ama bu miktar agir1 geldiyse bile gunu da unutmayin ki bir-
cok film senaryo yeterince iyi olmadig1 i¢in bagarisiz oluyor. Bu nedenle ak-
toriin oyunculugunu sergileyebilmesii¢inmutlaka sart olan malzemeyi, ya-
ni senaryoyu-sunan kigiye verdigi iicretin beg katini aktoére 6deyen bir sis-
temin ne kadar yerinde oldugunu tartismak gerek. Iyi yazilmig bir roliin,
koti oynanmast neredeyse miimkiin degil, ama ko6t yazilmig bir rol oyna-
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namaz. Bir¢ok film iyi islenmig bir senaryoya degil, sadece bir fikre dayan-
yor. Ve fikirler de iglenmis, izerinde ¢aligilmis 6ykiilerin aksine, yolun ya-
risinda teklemeye baslar. Iste bu yiizden temponun sik sik aksadig, bii-
tiinlitkkten yoksun bir¢ok film bagdondiiriicii aksiyondan, 6zel efektlerden
ve seyircinin bir an durup da bu 6ykiiniin ne kadar mantiksiz oldugunu dii-
slinemeyecegi varsayimindan medet umar.

Ama 90l yillarda Hollywood'u saran ekonomik karanlig: bir kenara bi-
rakalim da sinemada yaratici anlamda neler olduguna bir bakalim.

Bu mali kosullarda mevcut sinema akimlarindan hangisinin kalic1 ola-
cagim tahmin etmek zor, ancak on yilin baginda su kesin olarak belli oldu
ki, insanlara kars1 daha miisfik bir tavr1 yansitma gabasi 6ne gikiyor.
Ghosi’da askin 6liimden sonra bile siirecegi anlatiliyor. Pretty Woman as-
ki yardimiyla fahigelerin de mutlu bir son diigleyebileceklerini soyliiyor.
Reparding Henry'de Harrison Ford, 6liim tehlikesi atlattiktan sonra hata-
sin1 anlayip karisini ve kizini sevmesini 6grenen igine asir1 diigkiin sert bir
avukati oynuyordu. 1992'nin baginda New York’da iistiiste ii¢ giin Hook,
JFK ve Bugsy'yi seyretmigtim ve bu birbirinden tamamen farkl ii¢ filmde
habalar, ister sirket yoneticisi, ister savc, isterse mafya sefi olsunlar, aile-
lerine daha fazla zamanayirmalari konusunda wyariliyorlardi. Hook’da ye-
rinde olabilir bu ama JFK ve Bugsy'ye pek de uymamigt:. Ama ya Termi-
nator 2'ye ne demeli? Bu filmde Schwarzenegger, yokedici olmakla birlik-
te insan tiri icindeki iyilere sicak duygularla yaklasabilen bir robotu oy-
nuyordu.

Sinemadaki bu duygusal, paylagimel, sicak, miisfik akiminin tehlikesi
su ki, Hollywood’un elinde ve Home Alone, Curly Sue, My Girlgibi filmler-
de akla gelmedik derecede vicik vicik duygusallik, sulugézliilitk alip bagini
gidebilir (ve 6yle oluyor zaten) ama hi¢ olmazsa dozu siirekli artan siddet
ve 1980’lerin popiiler basgaril filmlerindeki "hirs iyidir" ahlakina nazaran
bu da bir ilerleme sayilabilir.

Gene bu dénemde yeni bir grup gekici ve yetenekli kadin oyuncu saye-
sinde asil kahramani kadinlar olan, erkeklerin ise daha 6nce kadinlarin
iistlendigi kenarda durup el ¢irpma roliine ¢ekildikleri filmler yayginlast..
Ridley Scott'un Susan Sarandon ve Geena Davis’e muhtesem roller sundu-
gu filmi Thelina and Louise bunun en belirgin ornegi. Digerleri arasinda
Meryl Streep ve Shirley Maclaine’in oyunlar: iizerine kurulu Postcards
From the Edge, Laura Dern'in bagrolde oldugu Rambling Rose ve Ant-
liony Hopkins’in canlandirdig: karakter perdeden ¢ekildikten sonra bii-
yiik 6l¢iide Jodie Foster tarafindan gotirilen Kuzularin Sessizligi ve elbet-
te Julia Roberts iizerine kurulu filmler sayilabilir. Ayn1 sekilde, Meryl
Streep’in yerine en giiclii aday ve 90’larin gayriresmi Hollywood Kraligesi
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Michelle Pfeiffer da 1983'de Scarface’de Al Pacino’nun yaninda kiigiik bir
yardimel rol iistlenmigken, Frankie and Johnny’de bagrolii onunla esit de-
recede paylasiyordu.

Ama belki de enilging geligme, siyah sinemacilarin giglii bigimde orta-
ya cikiglarl.. Sinemanin ilk siyah siiperstari Eddie Murphy bir oél¢iide bu-
nun énciisi sayilabilir ama asil guru muhtemelen Do the Right Thing ve
Jungle Fever filmleriyle yonetmen Spike Lee’dir. Kisa bir siire sozii edil-
meye deger tek siyah yonetmen olarak kaldi ama 1991’e gelindiginden on
dokuz siyah film -y6netmen, oyuncu, yazar ve gogunlukla yapimeinin da si-
yah oldugu film- ¢ekilmigti ki bu bir 6nceki on yil i¢inde ¢ekilenlerin tii-
miinden fazlayd.

Oncedend e siyah filmleri vardi elbette, 1970’lerde bir dalga halinde or-
taya cikmusti bunlar (6rnegin Shaft ve birkag devam filmi). Ama Spike
Lee’ nin belirttigi gibi bunlarin biaylik ¢ogunlugu beyazlar tarafindan ¢ekil-
misti, sadece filmin stari ve hedef seyircikitlesi siyaht1. Aslinda "siyah s6-
miiriisit” filmleriydi bunlar, kendileriyle ayni renk ve etnik kékenden ge-
len kahramanlari gormek isteyen ¢ok sayida sinema seyircisinin varhgini
somiirityorlardr. Murphy'nin katkisi ise, filmlerinde ¢ogu roliin beyazlar
tarafindan iistlenilmesine ragmenilk kez sinemada beyazlardan daha akil-
I1 ve giiclii, onlara boyun egmeyen, bilakis kendisini sartlariyla kabul etti-
ren bir siyah olarak goriinmesiydi.

Lee ve izleyicilerinin yaptig1 araciy1 kaldirmak, yani Amerika’da yasa-
yan siyah insanlarin kiiltiiriinii, sorunlarini ve gururunu ilimh Hollywood
liberallerinin degil, bizzat siyahlarin géziinden ortaya seren filmler ¢ek-
mek olmustu. Bu yeni siyah filmlerinin birgogu gerek kisith biitgeler, ge-
rekse siyah yonetmen ve oyuncularin daha énce yeteneklerini gelistirme
firsati bulamamasindan 6tiirii basit ve kabaca olabiliyor. Ama daha iyi ola-
caklar, Hollywood’un i¢inde bulundugu durum dikkate alinirsa fazla tah-
minde bulunmak dogru olmaz ama gene de siyah sinemacilarin 6nem ve
devirlerinin daha yeni bagladigini sdylersek yanilmig olmayiz herhalde.

Hollywood konusunda bir nokta daha: Eskiden "filmler artik eskisi ka-
dar iyi degil" diye yakinanlara hep ayni cevabi verirdim: "lyi olanlar her za-
man oldugu kadar iyi ama artik eskisi kadar ¢ok film ¢ekilmiyor. Aslinda
bu tiimiiyle dogru degil. Son birkag yildir Hollywood’'da ve genel olarak
ABD’de yilda 450, 500 film ¢ekiliyor. Bu say1 stiiddyo yapimlarinin altin ¢a-
giyla kiyaslandiginda bile yiiksek. Ne var ki bugiin Amerikan filmlerinin
yaklagik yiizde kirki sinemalarda hi¢ gésterime girmeden ya da eniyi ihti-
malle s6zii edilir bir siire gosterimde kalmadan dogruca videolara gidiyor.
Buna bir de kendi iillkelerinde gosterime girdigi halde Ingiltere’de gosteril-
meyen filmleri ekleyin, sonucta benim hep verdigim yanit dogru ¢ikar. Bel-
ki eskisi kadar ¢ok film cekiliyor ama biz Ingiltere’de 1930, 40, 50’lerde si-
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nema seyircisinin gordiigi kadar ¢ok Amerikan filmi seyredemiyoruz. Ote
yandan seyrettigimiz filmlerin bi¢im ve igerigi bunca yil iginde 6nemli 6l¢ii-
de degigsmekle birlikte en iyifilmler nitelik olarak eskisinden hi¢ de asag
degil.

Boyle bir iddianin tartigmaya agik oldugunu ben de kabul ediyorum,
ancak surasi kesin ki, Amerikan sinemasi ve sinemacilari kendi i¢ sorunla-
rina ragmen, Hindistan disinda dilnyanin hemen hemen her yerinde mut-
lak egemenliklerini koruyorlar. Bunun anlami Amerikan filmlerinin diger-
lerinden daha iyi oldugu degil; Hollywood en bagtan beri toplumun eglen-
ce ve sorunlardan kagis yoniindeki begenisini herkesten iyi anlamig, rek-
lam ve tanitiminda daha fazla beceri géstermis ve film dagitimi ve gosteri-
mi i¢in en etkili mekanizmalari kurabilmigtir.

Dogu Avrupa’daki komiinist rejimlerin ¢okiisii ve Sovyetler Birligi'nin
dagilmasi bu lilkelerdeki biiyiik 6lgiide devlet destekli sinema endiistrisi-
nin de ¢okiigiine, dolayisiyla Amerikan filmlerinin buralarda daha yaygin-
lagmasina yol ag¢tl. Bugiin Bat1 Avrupa’da Amerikan filmlerinin yayginlas-
masi bir doyum noktasina gelmigken daha 6nce yasananlarin Dogu Avru-
pa’da da yagsanacag tahmin edilebilir.

Britanya ve Almanya’da gosterime ¢ikan filmlerin yiizde doksanindan
fazlas1i ABD yapimi, ¢ok daha soven olan Fransa’da bile bu oran yiizde at-
mus1 gegiyor. Gegenlerde ispanya’da sinema ve televizyonun 6nde gelen ki-
silikleri “yabanci (yani Amerikan) kiiltiiriin egemenligini® protesto etmek
amaciyla bir grev diizenlemisti. 1990’larin baginda Avrupa’nin hemen he-
men her yerinde en ¢ok ig yapan on film listesi tamamen Amerikan filmle-
rinden olusuyor. Bugiin Hollywood'un elde ettigi gise gelirinin yaklagsik
yiizde kirki Avrupa’dan saglaniyor. Bunun anlami gu ki, eger Amerika’da
biitge sinirh tutulabilirse bir film —6rnegin Kuzularin Sessizligi- tim ya-
pim maliyetini Avrupa’dan ¢ikarabilir ve béylece ABD’de saglanan tiim
gelir kar hanesine yazilir.

Gayet elverigli bir durum ama tabii yalnizca Amerikalilar igin. Zira bu
Avrupa sinemasinin standartlarinda bir diigmeye yol agiyor. Fransa'da Ye-
niDalga ¢oktan tarihe karigt1 bile, 6nde gelen temsilcileri ya Frangois Truf-
faut gibi 6ldii, ya Chabrol gibi karanhkta kald1 ya da Godard gibi ticari si-
nemadan tiimiiyle uzaklastl. Benzer bicimde Yeni Alinan Sinemasi gegmis-
te kald, Fassbinder 6ldii, Werner ve Herzog gibileriyse Alman oldugu ka-
dar "uluslararasi” sinema yapmakla birlikte yurtdiginda kendi iilkelerinde
oldugundan daha ¢ok ilgi gorityorlar. Isve¢’de Ingmar Bergman’in yerini
doldurabilecek kimse ¢ikmadu. Ingiltere’de ise 1991'de sadece otuz film ge-
kildi, seyircitelevizyon filmlerinden pek hosianmadig i¢cin bunlara televiz-
yon oyunu degil, film denilebilsin diye kisa siire sinemalarda gostermelik
olarak oynatilmiglardi. Bu iilkenin en vetenekli yonetmenlerinin ilk basa-
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rilarindan sonrafirsatibulur bulmaz kapag Hollywood’a atmalarinda sas-
lacak bir sey yok. Ve Hollywood kemetrleri siktik¢a bu go¢ daha da biyii-
yor, zira Ingiliz —ve Avrupali- yonetmenler az parayla idare etmekte, yani
diigiik biitgeli bir filmi milyonlara mal olmug gibi gostermekte ¢ok mahir-
ler.

Ancak Avrupa sinemasinin 6liim déseginde oldugu anlamina gelmiyor
bu. Arada bir, bir iilkeden kiigiik bir klasik ya da en azindan miitevaz bir
uluslararas: basari ¢ikabiliyor: Ornegin, Italya’dan Cinema Paradiso, Bel-
cika’dan Kahraman Toto, Fransa’dan Cyrano de Bergerac, Ispanya’dan Si-
nir Krizinin Esigindeki Kadinlar, Ingiltere’den Ken Loach’in Riff-Raff ve
Mike Leigh’nin Life is Sweet filmlerl. Ama boéylesi filmler giderek tam an-
lamiyla birer istisna olmaya basladi, bu nedenle bunlari abartirsak su ger-
¢egi gozden kagirma tehlikesi dogar: Bugiin Hollywood diye bir gsey olma-
sa ve her iilke kendi sinema endiistrisine dayanmak zorunda kalsa Avru-
pa’daki sinema salonlarini agik tutmaya yetecek kadar film bulunamaz ve
muhtemelen yiiz yila kalmadan sinema ortadankalkar — bir tek Fransa ha-
ricinde belki.

Filmlerin ¢cekim ve dagitimi giderek daha masrafli oldugundan en dii-
siik biitgeli filmler disinda kimse yapim masraflarim kendi iilkesindeki si-
nema gosterimlerinden saglamayi umacak halde degil (bu iilke ABD degil-
se tabii). Dolayisiyla dig satiglar ~tercihen Amerikalilarla cazip s6zlesme-
ler— zorunlu. Dahasi Ingiltere gibi iilkelerde en miitevaz olanlar disinda
film ¢ekmeye yetecek para da yok. Ornegin, Peter Greenaway Prospero’s
Books filmine finansman saglayabilmek i¢in neredeyse diinya turu yap-
mak zorunda kaldi. Bu nedenle Avrupa ortak yapimi —beg alt1 iilkeden pa-
ra ve sanatgl saglanarak g¢ekilecek ve diinya ¢apinda ilgi ¢ekecegi umulan
film- diisiincesi lizerinde durulmaya basladi. Simdiye kadar Meeting Ve-
nus filmi gibi istisnai 6rnekler diginda pek ige yaramadi bu. Bu film de za-
ten Avrupa Toplulugu hakkinda bir hicivdi, dolayisiyla birgok Kita Avru-
past iilkesinin ilgisini ¢ekecek bir konusu vardi. Gene de filmin gise sansi-
n1 arttirmak igin bir Amerikal stardan, Glenn Close’dan medet umuldu.
Bu tiir filmlere genellikle agagilamayla karigik "Avrupa bulamaci” ad1 veri-
liyor —yutulmasi zor bir gey— ve ¢ogu da bu ad1 hakediyor. Meeting Venus
hig degilse biraz karigik Avrupa tathsi gibiydi —daha hafif ve hog bir souffle
gibi- ama gene de digerlerinde oldugu gibi melez havasi tagiyor. Zira fark-
i kiiltiir, gelenek ve dilleri karistirmak o kadar kolay bir is degil.

Avrupa ortak yapimlarinin basarisi 6niindeki en biiyiik engel dil soru-
nu. Gergi baslangigta Hollywood’u yaratanlar da ¢ok farkh ulus ve koken-
lerden gelen Avrupali gogmenlerdi ama en azindan oyunculari, teknisyen-
leri ve Amerika’daki hedef seyircileri ayni dili, Ingilizceyi konusuyor ya da
hig olmazsa 6grenmeye ¢ahisiyordu. Avrupa’da durum farkl. Ingilizce ge-
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kilmis bir Avrupa bulamacinin dagitim sansi, yonetmen ve yildizlar hangi
itlkeden olursa olsun az. Bilet satiglarinin gosterdigi gibi Kita Avrupasi’n-
daki sinema seyircisi dublajh ya da altyazih filmleri Amerika’dan geldigi
zaman kabul ediyor ama kokeni bagka bir Avrupa iilkesiyse pek istekli
davrannuyor. Bu nedenle Hollywood’a rakip olacak bir Avrupa sinema en-
diistrisi ditgiincesi ne kadar ¢ekici olsa da yakin bir gelecekte pek uygula-
nabilecek gibi gériinmiiyor.

Ditnyanin diger yerlerinde, Japonlar bile Hollywood filmlerini yerli ya-
pimlaratercih etme egiliminde ve Amerikan filmleri olmadan isini gétiire-
bilecek belki de tek lilke Hindistan. Bu iillkede televizyon ve videoya, ayri-
ca ¢ok sayida dil konusulmasina ragmen gene de yilda 800 film ¢ekiliyor ve
her hafta 90 milyon kisi sinemaya gidiyor. Arada bir Satyajit Ray gibi bir
usta tarafindan ¢ekilenler disindabu filmler ditnyada pek gosterime ¢ikmi-
yor ve bityiik 6l¢lide Hint kiiltiirel gelenegine dayamyor, daha ¢ok cinayet,
siddet ve (¢cok agik olmasa da) seksi konu ahyor, ¢ogunlukla da mizik ve
sarkilar iizerine kurulu oluyor.

Hindistanin Avrupa ile ortak yam su ki, filmler (en gok Hindu, Malay
ve Tamil dillerinde olmakla birlikte) ¢ok farkh dillerde ve Bombay, Kalkii-
ta ve Madras gibi degisik gehirlerde ¢ekilebiliyor. Bu nedenle, Hindistan
boylesi sorunlarin iistesinden gelip ulusal bir sinema endiistrisi yaratabil-
digine gére Avrupa’nin ayn: gseyi ger¢eklestirememesi igin higbir neden
yok diye diigtiniilebilir. Ama ashnda bir neden var, buda Hollywood’un et-
kisi ve Hollywood filmlerine yonelik begeni. Oysa Hintliler Avrupahlarin
ve Japonlarin aksine hi¢hir zaman bdyle bir merak edinme firsati bulama-
dilar.

Hint sinemacilar: {iriinlerini Amerika’ya ihrag¢ etme geregi duymuyor-
lar. Kent sinemasinin kazanci Hollywood filmlerine bagh degil, bu neden-
le Hint alt kitasinda sinema endiistrisi mutlu bir bagimsizlik i¢inde varhg-
m siirdiiriiyor ki buna Avrupalilar ancak imrenerek bakabilir. Hollywood
patronlarina gelince, her hafta sinemaya gidip de tek bir kuruglarin bile
Hollywood’a kaptirmayan bu 90 milyonu hatirladik¢a sanirim, uykulari
kagiyordur.
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Tutku hi¢ umulmadik yerlerde ortaya ¢ikabiliyor. Ornegin, Resmi Istatis-
tik Biirosu’nda yirmi yil boyunca tiim bog zamanini diinyanin her yerinde
¢ekilmis tiim filmlerin listesini ¢tkarmaya hasredecek denli kendini sine-
maya adamus birisinin ¢gikacag@l kimin aklina gelirdi! Oysa béyle birisi var,
ad1 Alan Goble ve bulgularini The International Film Index (Uluslararasi
Film Endeksi) adinda iki dev ciltte yayinlamis. Kitapta 232.000 film sira-
lanmis ve bu kitap daha yayinciya teslim edildigi anda giincelligini kaybet-
mis olsa dahi saygiyla selamliyorum onu.

Bu noktada itiraf edeyim ki ben bu 232.000 filmin hepsini seyretme-
ditn, ama agik¢as1 bundan fiziintii de duymuyorum. Goble'in listesinde
gormiig olmayi diledigim filmler var giiphesiz ama daha binlercesi de var
ki gormemis olduguma giikrediyorum ¢iinkii bunlarin ¢ogu da birgok ki-
tap, tiyatro oyunu, televizyon programi ya da miizik eseri gibi zar zor ta-
hammiil edilebilirlik ile igrenglik arasinda geziniyor. Dogrusu kag tane
film seyretme zevkine eristigimi ya da kag tanesine tahammiil etmek zo-
runda kaldigimi bilmiyorum ama makul bir tahminle 10.000'in {izerinde ol-
mali 232.000 ile karsilastirildiginda ¢ok sayilmaz belki ama bu durumda
bile hayatimin tam iki yi1hini sinemada oturarak gegirmis oluyorum. Yetis-
kin bir adam i¢in uygun bir meslek mi acaba bu? Kimi zaman, The Omen
I, Rocky V ya da The Bonfire of the Vanities gibi filmleri gordiikce ciddi
kuskuya kapiliyorum bu konuda.

Bu béliimden sonra gelen film listesi gordiiklerim kadar gérmedigim
filmlerden de esinlenmistir. Ayrica tiimiiyle kisisel bir liste ¢linkii hem
bence igin zevkli yan1 burada hem de Diinyanin En {yi 100 Filmi tiiriinden
kesin bir liste yok.

Her elestiri 6zneldir ve bir anlamda her sinema seyircisi —beyinlerini
hi¢ kullanmamay tercih edenler harig— bir elestirmendir, seyrettigi film
hakkinda kanaatleri vardir. Begendiginiz her film 1yi bir film, en azindan
sizin aginizdan iyi bir filmdir, 6yleyse profesyonel elestirmenlerin ne dii-
sliindiigiinden kime ne denilebilir. Ben bu gériise katilmiyorum. Gergi
tiim profesyonel elestirmenlerin bagka insanlarin yapitlarindan beslenen
asalaklar oldugunu diigiiniiyorum. Ama sunu da ekleyeyim ki asalaklar ya-
rarh olabilir, 6rnegin yaraya enfeksiyon bulagsmasim onlerler ki asalak
elestirmenlerin de yapmas: gereken bence budur. Miitkemmelligi veya
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onun kargitini gordiikleri zaman taniyacak deneyim, bilgi, anlayis ve zev-
ke (zevk de 6znel olmakla birlikte) sahiptirler. Boylece gerekli dikkatigos-
termek sartiyla, standartlarin korunmasina katkida bulunabilirler.

Bir filmin sizi bir siire eglendirmis ya da dikkatinizi ¢ekmis olmasi iyi
olmasina yetmez. Ancak tiim 6geleri —6ykii, senaryo, oyunculuk, yonetim,
prodiitksiyon degerleri (kostiimler, setler, 6zel efektler, mekanlarin segimi
vh), sinematografi, kurgu ve miizik—iyiyse o film iyi olma yéniindedir ama
bu da eksiksiz oldugu anlamina gelmez. Ornegin Casablanca’nin konusun-
da ciddi bir aksakhk var. Savas sirasinda Casablanca iizerinden gegen ka-
¢15 yolu hakkindaki her sey bastan asag1 sagma, boyle bir sey hi¢ olmadi
ama bu Casablanca’mn iyi bir film olmadigini gostermez, bilakis, bityilkk
bir filmdir o. Clinkii tiim klasik filmler gibi hayati 6nemde ama tanimlana-
mayan ek bir nitelige sahiptir. Bu belki de biitiin bilegenlerin ¢ok iyi kari-
sip biitiin{in kendi basina iyi olan tek tek pargalardan bile daha iyi olmasi-
na yol agan bir tiir kimyasal reaksiyonun sonucudur.

Ama biitiin bunlar sadece iyi bir film yapmaya yetiyorsa bir filmi bii-
yik kilan ne? Hollywood’da filmlerin bacaklarindan soz edilir, bununla fil-
min iyi bir gige a¢iligl yapip bunu siirdiirebilmesini kastederler. Ama kisa
bacaklardir bunlar, isterseniz kisa mesafe kogucusu bacaklari diyelim. Da-
ha da 6nemli olan bir filmin on yillar, hatta kusaklar boyu siirmesini sagla-
yanbacaklardir. Boylesi bacaklara, maratoncu bacaklarina sahip olan film-
ler giiniin hit filmi olmakla kalmaz, birer klasik olurlar, ¢iinkii zamanla es-
kimemek gibi fazladan bir 6zellige sahiptirler.

Cogu 6rnekte bu, genel olan 6zel igine sigdirabilmis, evrensel ve ebedi
bir hakikati ele alip onu herkesin goriip inceleyebilecegi sekilde 1518a tut-
mus olmasindan kaynaklanir. Bu kitapta bu tir pek ¢ok film var. Ama
farkh tiirden bir eskimezligi olan ok baska filmler de var. Insanhgmn duru-
mu hakkinda 6nemli bir gseyler séylemiyor olabilir bu filmler ama ardarda
birgok kugagi eglendirecek bir giice sahipler ve bu yiizden bu filmler, kla-
sik filmler, her birikendine 6zgii bir tarzda, tipki digerleri gibi biiyiik bi-
rer sanat eseri.

Amagene de "biiyiik", "klasik", "sanat" gibi kelimeleri sarfetmek biraz
riskli bir ig ¢iinkii bu etiketler tercihlere dayaniyor. Dahasi bu iinvanlari
hak eden bir filmin ¢itkmasi bana kii¢iikk bir mucize gibi gelir hep. Birkag
yil 6nce New York’da David Mamet’'le konuguyordum. Mamet, yonettigi
ilk filmi House of Games’in kurgusuyla uwgragiyordu ve giiphesiz elinde si-
k1 bir sey oldugunu bildiginden ¢ok heyecanhydi.

Konusma sirasinda film yapimi siirecini ve siirekli ¢orbay: karigtirmak
ve kendilerine 6zgii bir seyler katmak isteyen —hepsi ille de yaratici olma-
yan- ¢ok ¢esitli insani diigiinerek goyle dedim: "Cok az film sanat eseri ni-
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teligine sahip ¢iinkii filmler komiteler tarafindan yapiliyor ve komiteler sa-
natyapamaz."

"Oyle mi?" dedi. "Pekiyakatedraller”

Tamam. Pekala. Katedraller... Evet, hi¢ de haksiz degil, neyse konuyu
degistirdik. Simdi 1991’e gecelim. Cannes’da Mamet'in liglincii yonetmen-
lik calismasi1 Homicide’in gosterimi sirasinda tekrar karsilastik ve bana
sunlari soyledi: "New York’daki konugmamizi hatirlhiyor musun? Hani film-
ler, sanat ve komiteler hakkindaki konugmayi. Fikrimi degistirdim. Sen
haklhiymissin.

Bu zaman diliminde film yapim komiteleri (yapimcilar, stiiddyolar, fi-
nansman saglayanlar ve benzerleri) ile ne tiirden sorunlar yasadigini sor-
mak bile istemedim, belli ki ¢ok ¢eknisti. Amabu deneyimleracikgaizleri-
ni birakmiglardi iizerinde. Sonunda akillanip da benim dedigime geldigini
belirtmek i¢in anlatmiyorum bunlari, belirtmek istedigim su ki, eskisi ka-
dar iyimserdegildi artik.

Hemen hemen ayni konuda bir bagka goriis igin, bir siire énce The
Times adina miilakat yaptigim Robert Altman’in sdylediklerini de aktara-
yun: "Heniliz gergekten 1yi bir film yapilmadigini diisiiniiyyorum, diyordu
Altman. "Bizler hila edebiyat ve tiyatroya fazla yakiniz. Bence gergek sine-
ma sanat1 belki de su anda bisikletiyle oynayan bir ¢ocuk tarafindan kesfe-
dilecek. Bana 6yle geliyor ki, bu kesfedildigi zaman sinema salonundan ¢i1-
kan seyirciler ¢ok etkilenmis ama gordiiklerinin ne oldugunu anlayama-
mis bir halde olacaklar. Ciinkii film ayn1 anda bir¢ok duyguyu birden etki-
lemis olacak. Ben, biz, hepimiz o sanat1 ariyoruz ama neyi aradigimi bilmi-
yorum, ben sadece sunu hissediyorum ki, bu dil artik salt s6z olmaktan ¢i-
kiyor, 6teki iletisim bigimlerini de kapsamaya basghyor."

Boylesine siki bir élgiite vurulunca bugiine dek hala iyi bir film yapila-
madig1 ortada, sonunda sinema sanatin kesfedecek gocuga gelince o hala
bisikletiyle mesgul herhalde. Seyirciler de gordiiklerini soyle ya da boyle
anlamuis olarak ¢ikiyorlar sinemadan. Ancak birgok filmde Altman’in ideal-
lerine uyabilecek sahneler oluyor arada bir. Alan Parker’in Mississippi
Burning (Mississippi Yaniyor) filminin agilis sahnesi buna iyi bir 6rnek.
Dehset i¢indeki ii¢ geng insan haklar1 savunucusunun onlari éldiirmek is-
teyen bir grup ke tarafindan kovalamsini anlatan bu sahne en saf bigi-
miyle sinema. Baska highbir anlatim araci, ne tiyatro ne de sinemanin akra-
basi televizyon bunu bdylesine canli aktarabilirdi, hi¢hir yazar bu atmosfe-
ri, gerilimi, korkuyu, gercekten dehset verici bir seylerin olacagina dair o
sozsiliz kesinligi bu kadar giiclii bir sekilde anlatamazdi. Mississippi Bur-
ning iyi bir film ama filmin geri kalani agilis sahneleriyle kiyaslanamaz bi-
le.
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Gene de Altman’in tanimini fazla ciddiye almamaliyiz bence, ¢iinkii o
milkemmellik ariyor. Belki de her seye ragmen David Mamet’in ilk basta-
ki goriisiine doniip filmleri yetenekli sanatgi ve zanaatgilarin ¢alismalari-
nin biiyiisel bir tarzda kaynastig1 katedrallerin sinemadaki esdegeri ola-
rak gormemiz gerekiyor.

Bu benzerligi hesaba katarak ben kendi 100 katedralimi nasil se¢tim?
Bir kere en az alt1 aylik bir seyretme, inceleme, okuma ve benzeri tiirden
¢abalar gerektirdi. Bagkalarinin listelerine bagvurarak igleri kolaylastira-
bilirdim ger¢i ama bir anlamda hile yapmak olurdu bu. Konsensusla olus-
turulmus bir envanter listesi de bagka bir komite ¢alismasindan 6te bir
sey degil, kigisel zevki geriye itiyor ve aslinda diger listelerden higbir iis-
tiinliigii yok.

Bu kitapta sunulan su halde benim begendigim ve/veya sevdigim film-
lerin listesidir. Ve/veya diyorum ¢iinkii bazilarin1 sevmekten ¢ok hayran-
lik duyuyorum. Hepsine uygulanan bir olgiit ise bacaklara, maratoncu ba-
caklarina sahip olmalari sarti: Hepsi de zaman sinavindan gegmis. Ve boy-
le bir ¢lgiite bagvurdugum igin son on y1l i¢inde ¢evrilmis birgok filmi liste
dis1 biraktim. Bunlarin zamana dayanma giigleri heniiz ispat edilmedi.
Sozgelimi Kurtlarla Dans biiyiik bir film mi? Bilmiyorum, olaganiistii bir
film oldugu kesin - 6zellikle de uzun versiyonu. Amabundan elli y1l sonra
insanlar, bugiin diyelim ki bir Stagecoach’a yaklastiklar: gibi mi yaklasa-
caklar ona? Herhalde ama yaniliyer da olabilirim. Brian De Palma’nin
The Untouchables (Dokunulmazlar) ya da Sergio Leone’nin kimi zaman
zor olsa da bir an bile etkisini yitirmeyen filmi Once Upon a Times in Ame-
rica (Bir Zamanlar Amerika’da) biiyiik gangster filmleri mi? Muhtemelen.
Klaus Maria Brandauer’in nefes kesici oyun giiciinii sergiledigi Mephisto
bir klasik mi? Olabilir. Ve Oliver Stone’un Salvador’u (bence hala onun
yaptigieniyifilm) on, yirmi y1l sonra sadece iyi degil, ayn1 zamanda biiyiik
bir siyasal film olarak kabul edilebilir. Peki ya Martin Scorsese’in yogun
bigimde gerilimli, yogun siddetli filmi Cape Fear (Korku Burnu)? Bence
bu film de, ortalarindaki o korkung gedik ya da aksakliga, yani Nick Nolte
ve ailesinin mutfaktaki cesedi bulduktan sonra polise haber vermek yeri-
ne mantiksiz bigimde ka¢gmasina ve ilk gosterildiginde begenilmeyip sert
elestiriler almasina ragmen gelecegin elestirmenleri tarafindan biiyiik bir
film olarak adlandirilacak. Ama bunda da yaniliyor olabilirim tabii.

Hatta bana yanildigimi soylemek igin o kadar beklemeyecek olan ¢ok
kisi olacaktir ama biiyiik filmlerin ozelligi ilk gosterildiklerinde biiyiik
film olarak goriilmemeleridir. The Treasure of Sierra Madre (Siedra Mad-
re Hazineleri) gige agisindan bir fiyasko olmustu. Citizen Kane (Yurttas
Kane) ¢ok kotii elestiriler almisty, hem de sadece Hearst’iin gazetelerin-
den degil, digerlerinden de. Hatta bu kitapta yer alan filmlerin higbiri, ay-
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rica sinema tarihinde higbiriilk gosterildiginde herkesin onayini alabilmis-
tir. Ote yandan ¢ogunluk tarafindan belki de vaktinden 6nce biiyiik diye
nitelenen birg¢ok film tekrar seyredildiginde hi¢ de 6yle goriinmez.

Listeyi hazirladiktan sonra kisaltip sonra tekrar tekrar kisaltarak bura-
daki sekle soktugumda liste disinda biraktigim filmler beni bile sasirtti.
Ik diigiindiigiim filmler arasinda s6zgelimi Fellini’nin La Dolce Vita filmi
de vardi ama yeniden seyrettigimde hayal kirikligina ugradim, kendi za-
mani i¢in biiyiik bir filmdi gercekten ama eskimisti artik. Frangois Truf-
faut'nun Jules et Jim’i de aym kategoriye giriyordu: Ik bakista carpici
ama otuz y1l sonra o kadar etkili degil. Sonra saf sinemadan yana olanlarca
anitsal eserler olarak nitelenen Friedrich Murnauw'nun Nosferatu’su ve
Carl Dreyer’in The Passion of Joan of Arc’1gibi filmler var. Peki ama ger-
¢ekten 6yle mi? Bu filmleri bugiin seyretme olanagnin ¢ok az olmasi bir
yana, modern seyirciyi ne kadar etkileyebilirler merak ediyorum. Yoksa
sadece akademisyenlerin incelemeye bayildiklari filmler olmasin bunlar?

Bagka bir grupta da Ingmar Bergman’in ne kadar harika olsa da uzun
televizyon versiyonundan kurgulanmig olmanin izlerini hala tasiyan
Fanny ve Alexander’y ve gene ayni yonetmenin ¢ok hayranlik duydugum
gii¢lii bir sinema eseri olan ama bir tiirlii sevemedigim Cigliklar ve Fisulti-
larh gibi filmleri var. O filmi gérdiigiim i¢in son derece memnunum ama
diinyadaki higbir gii¢ bir daha seyrettiremez bana onu. Woody Allen’in bir-
¢ok Kkisi tarafindan en iyi eserlerinden biri olarak nitelenen kasvetli Inte-
riors’una karsi da ayni tepkiyil duyuyorum. Ben hi¢ begenmedim bu filmi
¢linkii Bergman taklidinden 6te bir gey degil gibi geldi bana. Bu arada
Woody Allen’den s6z agmigken, neden listede Annie Hall ya da Manhattan
yok diye merak edebilirsiniz. Ciinkii bufilmleri ¢ok sevmeme karsin daha
onceki basit komedileri kadarkalici olacaklarini sanmiyorum.

Elbette ¢ok ciddi eksiklikler var burada, o kadar ¢ok film var ki say-
makla bitniez. Mesela Fellini’nin 8 1/2 filmi, Welles’in kimilerine gore beg
para etmez, kimilerine gore neredeyse bir bagyapit olan The Crimes at
Midnight’), Jean—Paul Rappeneau’nun usta oyuncu Gérard Depardieu’yii
oynattigi Cyrano de Bergerac’y, hatta Jane Fonda’'nin olaganiistii oyunuyla
birinci sinif bir gerilimin de iistiine ¢ikan Alan J. Pakula’nin Klute filmi.
Birgoklari bunlara yer verilmeyisine kizacaklardir, birgoklariysa hak vere-
cek. Ancak bu tiir filmlerin listede yer almamasi onlar1 begenmedigim ya
da sevmedigim anlamina gelmez. Sadece ayni yonetmenlerin benim daha
¢ok tercih ettigim bagka filmleri oldugunu gosterir. Woody Allen buna bir
ornek. Bazilari tahammiil edemez ona, bana géreyse ¢agdas sinemanin en
biiyiik yeteneklerinden biri. Chaplin bir dahiyse Allen da o6yledir, iistelik
Allen ¢ok daha komik. Keza westernler: Bazilarina bayiliyorum bazilarini
hi¢ begenmiyorum. Western miizikalden de 6nce Amerika’nin sinemaya
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biiyiik katkilarindanbiri; eniyi westernler sadece heyecanl macera filmle-
ridegil ayni zamanda modern kissal oyunlardir. Ne yazik ki can ¢ekismek-
te olan bu tiire son klasik ekleme, 1976’da ¢ekilen Clint Eastwood filmi
The Outlaw Josey Walles. Ama bu listede yok ¢iinkii biiyiik bir western ol-
masma kargin yer darhgi yiiziinden ¢ok giiglii rakipleri var.

Sonra ¢ok ugragmama ragmen The Cruel Sea igin de bir yer bulama-
dim. Oyunculuk tarzi bugiin eskimis gibi gériinebilir ama bence hala Ingi-
liz savag filmlerinin klasiklerinden biri ve en az kirk yillik olmasina karsin
televizyonda gosterildiginde hala ¢ok seyirci topluyor. Bu filmi disarida bi-
rakmamin tek bir nedeni var: Yapimcis: babam Leslie Norman’d1 ve onun
eseriyle gurur duysam da kayirmacilikla su¢glanmak istemiyorum.

Buradaki filmlerinin gogunun Amerikan filmi oldugunufark etmissiniz-
dir. Bunun i¢in 6ziir dileme gereg duymuyorum. Amerikan, 6zellikle de
Hollywood filmlerini kiigiimsemek moda oldu ¢iinkii, burada ¢ekilen film-
lerin ¢ogu kesinlikle popiilist. Amerika’da sinema her zaman bir endiistri,
film ise tipki fasulye konservesi gibi bir "urin" olmustur. Bu nedenle
Hollywood’u agagilayip bu filmlerin "en kiigiik ortak payday:" hedefledigi-
nisoyleyenlerin saglam dayanaklarivar. Bu ¢ogu zaman dogruama Ameri-
kanfilm yapimcilarinin eniyileride digerleri kadariyive sinemayi 6ncelik-
le bir eglence araciolarak gérmeleri sanat yapamayacaklari anlamina gel-
mez. Shakespeare tiyatroyu bir eglence, bir ge¢im temin etme araci olarak
gorilyordu ama onun bir sanatg¢l oldugunu inkar etmek de kimsenin harci
degil. Eglence utanilacak bir sey degil. En biiyiik sanatgilar, dolayisiyla en
biiyiik sinemacilar en ciddi mesajlarin eglendirici bigimde sunuldugunda
¢ok daha iyi dinlendigini anlamiglardir. Bu yiizden filmler bilingli ve ciddi
bir havayla sanat olmaya ¢aligmadiklar: zaman ¢ok iy}, etkili ve sanatsal ol-
maktadir.

Bu kitapta Britanya filmleri de oldukga giiglii bigimde temsil ediliyor,
hatta baglangicta digindigiimden gigli bigimde. Britanya on yillar bo-
yunca bazi olaganiistii iyi fimler ortaya gikard: ve sinema endiistrisinin
icinde bulundugu kotii mali kogullara ve T.E.B. Clarke, William Rose, Bol-
tung Brothers, Frank Launder ve Sidney Gilliat geleneginde sinemada uz-
manlagmig yazarlarin olmamasina ragmen hala her y1l birkag iyi film ¢ikar-
tiyor. Giiniimiizde senaryolar artik (ger¢i bu séylediklerim onlara haksiz-
lik gibi gelebilir ama) sinemay1 ilging olsa da ciddi bir ig degil, karh bir yan
is olarak géren romancilar ve oyun yazarlari tarafindan yaziliyor. Bunlar si-
nemaya seckin bir edebi nitelik kazandirmakla birlikte siradan Holly-
wood filmlerinde bile var olan gérsel pirilti ve heyecani yaratmiyorlar.
Gergekten de Ingiliz sinemasinda hala entelektiiel ziippelik agir basiyor.
Sinemay gercekte sevmiyor, ciddiye almiyoruz. Boker Odiilii kazanmis
bir romancinin kitaplar: gercekte ¢ok az satilsa ve okunsa da sozgelimi
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Chariots of Fire (Ateg Arabalan) senaryosuyla Oscar kazanmig olan bir Co-
lin Welland’dan daha saygin goriilliiyor. Amerika’da durum boyle degil.
Orada sinema yazarhgl roman ya da oyun yazarhgindan farkh ama onlar-
dan agag1 kalmayan saygin bir ig sayihyor. ingiltere’de 6rnegin Harold Pin-
ter ve Toin Stoppard her ikisi de ¢ok sayida birinci sinif senaryo yazmis ol-
malarina karsin esas olarak oyun yazari kimlikleriyle taniniyorlar. Ameri-
ka’daysa bagarili ve verimli bir romanci olan William Goldman, kendisine
Oscar kazandiran Butch Cassidy and the Sundance Kid ve All The Presi-
dent’s Men gibi filmlerin senaryolariyla taniniyor daha ¢ok. Bir tavir farkl-
hig1 var. Robert Altman sinemanin hala edebiyat ve tiyatronun fazla etkisi
altinda oldugunu soylerken genel konusuyordu ama bu sozleri Ingiltere
i¢in daha gegerli.

Oscar konusuna gelince, fark etmigsinizdir ki listeye aldigim tek 6diil
bu. Cannes, Venedik ve diger film festivallerinde verilen 6diillerden pek
s6z etmedim. Aksi takdirde ¢ok yer tutacakty, iistelik sinema seyircisi, hat-
ta sinemacilar agisindan Oscar’dan daha az 6nem tagiyor bunlar. Birkag
yil 6nce David Puttnam Cannes’de Altin Palmiye kazanmis olmanin bir fil-
min Avrupa’daki gige basarisini ¢ok az etkiledigini, Amerika’daysa hig et-
kili olmadigini sdylemisti bana. "Hatta,” demigti, "boyle bir 6diil ABD’de
ters etki yapabilir, filmfazla ‘sanatsal’ gériinebilir”. Bu artik o kadar geger-
li degil herhalde, zira Amerikan sirketleri filmlerini Avrupa festivallerin-
deki yarigmalara sokmaya bagladilar. Ama hala sinemacinin istedigi ve si-
nema seyircisinin hatirladigi tek 6dil Oscar.

Sanatsal sinema meraklilar: onu kabul etmeye yanagsmayacaktir ama
ashinda Oscar 6diilleri her zaman soylendigi kadar hiyarca degil. Zaman za-
man Amerikan Akademisi dogru bir se¢im yapiyor. Tabii yanls se¢im ihti-
mali bundan hi¢ agag1 degil. (Ama ayni sey Cannes, Venedik, Berlin ve di-
ger festival jiirileriicin de gegerli, en iyi festivallerde bile en biiyiik 6diille-
rin en uygunsuz filmlere verildigi oluyor.)

Oscarjiirisindekiler yanhsg bir segim yaptiklarinda bunun nedeni genel-
likle ciddi sinemacilar olarak goriillmek istemeleridir. Bu ylizden komedi-
ler ¢ok zor 6diil kazamyor. [yi bir komedi cekmek iyi bir dram ¢ekmekten
daha zor ama yine de agag gorilliiyor. Sonra jiiri iiyeleri filmin biyiikli-
gunden ve 6neminden de etkileniyorlar. Dolaysiyla Gandhi gibi giizel fa-
kat ahgilmig tarzda bir film sinema biiyiisiiyle ve kendileri de sinema en-
diistrisinin i¢inde yer alan jiiri iiyelerinin takdir edecegi niteliklerle dolu.
E.T. gibi bir filmi alt edebiliyor. Westernler de genellikle dikkate alinmi-
yor, simdiye kadar tek bir western —gergek bir klasik olan Simmaron- en
iyi film 6diilir alabildi. Sonra, jiiri iiyeleri gemiyi sallayan filmlerden biraz
urkityor ve daha giivenli bir geylere —yani Yurttas Kane’e degil, Riizgar Gi-
bi Gecti'ye, Kiyamet’e degil, Kramer Kramer'e Kargt’ya oy veriyorlar.
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Bir diisiinecek olursak, belki de Akademi 6diil se¢iminde degil ama
adaylarin belirlenmesinde dogru se¢im yapabiliyor. Belki de son asamay:
kaldirip jiiri iiyelerine en giivenli se¢im yapma firsati vermeden aday belir-
lemesiyle bitirmek lazim isi. Listeme aldigim Amerikan filmlerinin ¢ogu
twesternler ve komediler haricinde) 6diil kazanmamig da olsa en azindan
aday gosterilmig filmler.

Her neyse. Asagida okuyacaginiz sinemanin ilk yiizyilindan benim se¢-
tigin 100 film. Tagtan anitlara kazinmis, dokunulmaz bir liste degil bu be-
nim igin, hele sizin i¢in hi¢ degil. Bir siire 6nce bir Amerikan dergisi 6nde
gelen sinemacilara en begendikleri on filmi siralamalarini istemisti. Hepsi
uzun uzun diigiinerek ve zorlanarak on tane film adi ¢ikardi. Bir tek Mar-
tin Scorsese saymaya basladi ve ancak derginin 1srariyla 125’de durabildi.
Ona hak veriyorum. 232.000 film i¢inden -ya da bunlarin ne kadarini gor-
diiyseniz onlarin iginden— 100 tanesini segmek altindan kalkilmasi zor bir
is. Yapacaginiz se¢im, o siradaki ruh haliniz ya da i¢inde bulundugunuz ko-
sullar gibi ¢cok degisik faktorlere bagh ister istemez. Bir on yil sonra buki-
tab1 yenidenyazacak olsam bu liste farkli olur, belki de ¢ok farkli. Her sey
gibi iyi ve kotii hasat yillar1 oluyor ama kimi zaman bir bakiyorsunuz kla-
sik olacak filmler almig yiiriimiis. Filmlerin olgunlagmasi zaman alir ve ba-
zilar1 olgunlastiktan sonra da gimdiki kadar begenilecektir siiphesiz. Be-
nim diyecegim sadece su ki, gimdilik bu liste benim i¢in yeterli. Beni bii-
yiik bir ekran, iyi bir projeksiyon makinesi ve bu filmlerin saglam kopyala-
riyla birlikte bir 1ss1z adaya birakin, uzun bir siire kurtulmayi di*3iinmem
bile.
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ASALET UGRUNA

Kind Hearts and Coronets (1949)

Peter Ustinov bu filmi bir keresin-
de Ealing Stiiddyolarinin en biiytik
bagarisl, "iistiin bir yapit, saglam
bir yap1 iizerine inga edilmis ve ede-
bi nitelikleri olan bir film" gseklinde
tanimlamistl. Genellikle Whisky
Galore, The Man in the White Suit,
A Run For Your Money, Passport to
Pimlico gibi Ealing komedilerinin
muhtegem listesinde yer alir; an-
cak onlardan ¢ok farkl bir film. Ti-
pik Ealing komedisi de sayillmaz ay-
rica: Otekiler daha sicakken bu so-
guk, otekiler yalin, buysa karmaka-
risiktir; filme biitiin tadini veren se-
naryonun sivri mizahi, oyuncularin
ustalig1 ve zarif, aksaksiz yonetmen-
liktir. Her seyden 6nce film diger
Ealing lirtinlerinden daha karanlik
bir noktadan yola ¢ikar: Kendi hak-
ki olan ama annesinin yanls bir ev-
lilik yapmasi yiiziinden elinden ka-
cirdign diik iinvanini elde etmek
icin cinayetler igleyen kiigiik bir tu-
hafiyeciyi (Dennis Price) anlatmak-
tadir. Tuhafiyeciyle asalet arasinda
engel olugturan talihsiz D’Ascoyn
Ailesi’nin sekiz ferdini, Price’in ka-
din ve erkek sekiz kurbamni can-
landiran Alec Guinness harika bir
oyun ¢itkarmig, daha dogrusu sekiz
ayr harika oyun ¢tkarmis. Usti-

nov'undedigigibi seyredende se-
naryoyu okuma istegi uyandiran
bir film bu. ("Havaya bir ok attim,
kadindogruca Berkeley meydani-
na ¢akild1” diye mirildanir Price ka-
din kurbanlarindan balonla ugma
meraklisi birini nasil ortadankal-
dirdigini anlatirken.) Gerek aris-
tokrasiyi alaya ahiginda gerekse Ed-
ward dénemini canlandirisinda
duygusallik ve hiizne yer vermeyen
olaganiistii kayitsiz tavirh bir film;
Ingiliz edebi geleneginde pismekle
birlikte filme gekilmig bir kitap ol-
maktan 6te, olaganiistii bir stil duy-
gusuylayazilmig, ¢ekilmis ve oynan-
mig ve ahlaki ananeleri hi¢ takma-
yan (sansiir zoruyla Price’in ceza-
landirildigisonudiginda) keyifli, gi-
zel bir komedi.

OYUN: Dennis Price, Alec Guinness,
Valerie Hobson, Joan Greenwood, Miles
Malleson, Arthur Lowe; YON: Robert
Hamer; YAP: Michael Relph; SEN: Hamer,
John Dighton (RovHorniman’in Noblesse
Oblige adh romanindan); KAM: Douglas
Slocombe; MUZ: Mozart'in Don
Giovanni'sinden.

OSCAR ADAYLIKLARL Yok. (1949 En Iyi
Film Odiili: All the King’s Men.)

106 Dakika. Sivah Beyaz.

Yanda, [ilmde oynadigi sekiz roliin ikisinde gériilen Alec Guinness (Priceve Hobson’la birlikte),
heniiz uciincii filmi olmasina kargin yéhreti bir daha birakmamacasina yakalad:
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BAMBI
Bambi (1942)

Sunu kesin olarak séyleyebilirim
ki, bu filmi goren biri Bambi'nin an-
nesinin 6liimiinii bir daha asla unut-
mayacaktir. Busahne elli y1l boyun-
ca ardarda bir¢ok kusaktan ¢ocugu
gozyaglarina bogmus ve tipki

E.T. nin 6ldigiini sandigimiz o kor-
kung an gibi ¢ocuklara hayatlariun
enunutulmazsinema anlarindan bi-
rinl yagatmigtir. Disney i¢in bayag
cesaret is1 boyle bir sahneyi filme
koymak. Hayatin gergek ve ciddi ol-
dugunu ve sonsuza kadar siirmedi-
ginianlatmak igin de biraz fazla
sert bir yol. Ote yandan filmin tii-
miinii saran Disney ¢izgi filmlerine
ozgu asirt duygusalliga karsi uygun
bir panzehir. Film Bambi’'nin dogu-
muyla baglayip uzun boynuzlu ge-
yik Faline ile bir geyik evliligi (go-
cuklardan biri boyle nitelendirmis-
111 vaparak mutlu sona ulasana dek

@© Disncy

hayatini anlatiyor. Animasyon da-
ha onceki Disney ¢izgi filmlerinde
oldugu gibi ¢ok 1yi, gen¢ kahraman
¢ok cekici, insan avcilar ve korkung
orman yangini gibi tehlikeler ve
herhalde herkesin en sevdigi ¢izgi
kahraman olan tavsan Thumper gi-
bi komik karakterler de var. Duy-
gusallik kimi zaman agir1 olgiilerde
ama filmde dogum, hayat, 6liim
hakkinda, bu eski diinyadaki hayat-
ta kalabilme miicadelesi hakkinda
oldukga ciddi bir mesaj alttan alta
kendini hissettiriyor. Cocuklar
muhtemelen aldirmiyorlardir buna
ama gene de isterlerse mesaj hazir,
buda Bambi’ye ¢ogugizgifilmde ek-
sik olan bir 6nem kazandiriyor.

YAPIM YONETMENTI: David Hand;
OYKU YONETMENTI: Perce Pearce;
MUZ: Frank Churchill, Edward Plumbh.

OSCAR ADAYLIKLARI: En1yiSarki
("Love is a Song”, Miiz: Frank Churchill,
Siiz: Larty Morey), En Ivi Miizik, En Ivi Ses
Kayd (Sam Slxfield). (1912 En 1vi Film
Odila: Mrs Miniver.)

69.5 Dukika, Renkli.

YenidogmuyBambi; merakli Bambi,
yetim kalmadan éncekigiizel giinlerinde
(tabii Tavsan Thumper'i deunutmamal)
















































BIRLESEN KALPLER*
The Big Sleep (1946)

Raymond Chandler romanlarimn
tiryakileri, hi¢ kugskusuz, Philip
Marlowe’u hakkiyla oynayacak bir
aktor ad1 veremez. Ciinki Philip
Marlowebiraz da okurun 6teki ben-
ligi ya da okurkadinsaidealindeki
erkektir. Ancak buetkileyici, tutku-
Iy, seksi —ve tabii inanilmaz dlgiide
karmagik-film noir’da Humphrey
Bogait bu roliin hakkini herkesten
iyi veriyor. Emekli General Stern-
wood tarafindan kii¢iik kizina (par-
magmi1 emip duran Martha Vie-
kers) gozkulak olmasi i¢in tutulan
Marlowe katiller, uyusturucu miip-
telalar), santajcilar, pornocular, si-
marik sosyete kadinlari ve nemfo-
manlarla dolu bildik, karanlik diin-
yaninigine dalar gene. Oykii dylesi-
ne karmagik ki Howard’in bizzat
anlattigina gore bir keresinde yo-
netmen ve yazarlar Chandler’a tele-
fon edip sofori kimin oldirdigiini
sormak zorunda kalmiglar - ve
Chandler bile bilmiyormus. Ancak
bunlar pek 6nemli degil. Onemli
olan karanlik atmosfer, ince alayla
dolu ¢arpici diyaloglar, iyi ¢izilmig
karakterler ve Bogaitile Bacall ara-
sindaki cinsel elektriklenme (hele
o karsilikli ahlagmalari...) Birlegen
Kalpler'in tiim modern dedektif
tilmlerinin hepsindenapayrn bir dii-
zeyde oldugunu séylemek (Michael
Winner’in 1977°de ¢ektigi yeni ver-
siyon, bunun yanina bile yanasam-
yordu, hem de kullandif tiim o
bangur bangir seslere karsin) biraz
haksizlik olacak. Hos, bugiin
Hawks, Bogart, geng Bacall ve Wil-
liam Faulkner ayarindabir ekibi ye-
niden bulmak miunkiin ma?

* T\ de Riyiik Uyku, sinemakwda Birlegen Kalp-
ler adiyla oynatildi. -¢.n.
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OYUN: Humphrey Bogart, Lauren Bacall,
John Ridgley, Martha Vickers, Dorothy
Malone, Regis Toomey, Elisha Cook, jun.;
YON/;YAP: Howard Hawks; SEN: William
Faulkner, Leigh Brackett, Jules Furthman
(Raymond Chandler’in romanindan);
KAM:Sid Hickox; MUZ: Max Steiner.

OSCAR ADAYLIKLARI: Yok (1946 En Iyi
Film Odili: The Best Years of Our Lives.)

114 Dakika. Siyah beyaz.

Cinsellikleriyle bastan¢ikarici geng kadinlar,
tabancalariyla erkekler... Iste dedektif tiri-
nin esas unsurlarw..
































































































GARP CEPHESINDE YENI BIR SEY YOK
All Quiet On Western Front (1930)

Bu filin sesli sinema doneminin ilk
biyiik savag karsiti filmi ve gercék
anlamyla ilk klasik filinidir. Gerek
barig¢l mesaj, gerekse "bizimkiley
11" degil, ditssmani konu edinmesi
ag¢sindan dikkate degerdir. Erich
Maria Remarque’in¢ok satanroma-
nindan uyarlanan bu film Biiyiik
Harp sirasinda bir grup geng Al-
man goniillilyii anlatmaktadur. {1k
once 6grencilikleri sirasinda gorii-
riizonlarr: Iyimser, vatansever, ana-
vatanin zaferine ylirekten bagh
genglerdir. Ama sonra siperlerde
hayatin grotesk igrenclikleriyle ytiz-
ylize gelip savasin yol agtigianlam-
siz tahribatin boyutunu kavramaya
basladik¢a romantik hayalleri yerle
bir olur, idealistlikleri kaybolur.
Bir diisinan mermisiyle oldiiriilie-
den bir saniye o6nce bir kelebege do-
kunmnakigineliniuzatan askeri gos-
teren son sahne hila sinemanin en
canli ve unutulmaz gorintilerin-
den biridir. Savas sirasinda birgok
iilkede yasaklanmis olan bu filmin
en gii¢liiyanlarindan biri de mutlu
son bekleyen seyirciye asla taviz
vermemesidir. Clinki savasta mut-
Iu son olamaz. Buhran yilinin can
yaktig1 ve sinema seyircisinin unut-
mayl, kagmayi arzuladig bir dé-
nemde baoyle bir konuyu ele almak
Hollywood igin gerc¢ekten cesaret
isiydi. Gene de film biiylik bagari
saglamistir. Bunun nedeni belki de
zamanina gore teknik acidan ¢ok et-
kileyici olmasidir. Sesli filmin yeni
hasladig1 donemde, cihazlar hala
¢ok ilkelken yonetinen Lewis Mile-
stone ilk olarak biiyiik bir ving ka-
mera kullanarak insanlarin savasti-
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g1 ve 6ldiigu ¢amnura, kana bulan-
mig siperlerin panoramik gériinti-
lerini ¢ekmistir. Sonugta ortaya gi-
kan, siper savasinin son derece ger-
¢ekgi bir goriiniimiidir ve ancak
Stanley Kubrick’in 1957 tarihli
Pathsof Glory (Zafer Yollar) filinin-
de aynigercekei etki yeniden sagla-
nabilmistir. Filmmin goriniirdeki yil-
diz1 bir y1l 6nce The Kiss’de (Opii-
ciik) oynainis olan Lew Ayres’dir.
O sirada heniiz 21 yasindaydi aina
Ikinci Diinya Savagi sirasinda (bel-
ki rastlanti belki de degil) vicdanen
savasga karsi oldugunu agiklamasiy-
la sona erene kadar uzun ve basari-
11 bir kariyer yapmis olimakla birlik-
te en ¢ok bu filinle hatirlanacaktir.
Ayn durum filiin gergek yildizi
Milestone igin de soylenebilir. Ara-
larinda The Front Page’in (On Say-
fa) 1931 cevrimi de bulunan ¢ok sa-
yida iyi filin yonetinis olinakla bir-
likte Garp Cephesinde Yeni Bir Sey
Yok onun asil bagyapitidur.

OYUN: Lew Ayres, Louis Wolheim, Slim
Summerville, John Wray, Ravmaond
Griffith; YON: Lewis Milestone; YAP: Carl
Laemmle; SEN: Milestone, Maxwell
Anderson, Del Andrews, George Abbott
(Erich Maria Remarque’m romanindan);
KAM: Arthur Edeson; MUZ: David
Broekman

OSCAR ODULLERI: En Ivi Film, En Ivi
Yonetmen

OSCAR ADAYLIKLARL En 1yi Senarvo,
En Iyi Sinematograti

1-10 dakika. siyah hevaz.

Lew Ayres: Idealizm bitti, artik yalinzea care-
sizlik, yenilyive oliim var




























































2001 UZAY MACERASI

2001: A Space Odyssey (1968)

Evren, insandan daha biytktiir.
Tartigia gotiirmez bir gergek bu.
Ama oyle goriiniiyor ki Kubrick’e
gore teknoloji de insandan daha bii-
yiik... Bu filimde asil kahramanlar
makineler, onlari kullanan insanlar
degil. En giiclii karakter uzay gemi-
sinin i¢indeki insanlar1 denetleyen
ve manipule eden (ya da Gyle goste-
rilen) HAL 9000 adli robot. 2001'in,
insanin magara adamhgindandaha
yiiksek bir astral diizlemdeki yeni-
den dogusuna dek, ge¢gmisini ve ge-
lecegini de igererek geligimini ince-
leyen soguk, anlagilimaz bir filmol-
dugusodylenirve bu goriigii savu-
nanlar pek de haksiz sayillmazlar.
Sozgelimi once yeryiiziinde beliren,
sonra Ay’'da ve daha sonra da Jiipi-
ter yakininda boglukta dolagirken
bulunan o tuhaf monolitin gercek
anlami ne ola ki? Ne var ki bu esrar
ve anlagilmazlik, ozel efektleri da-
ha once egi gorillmedik denli soluk
kesici bigimde kullanan bu filmin
genel etkisine biyiik katkida bulu-
nuyor. Uzayda yolculugu ciddi bi-
cimde ele alanilk film bu degildir
belki, hayatin anlami ve bir ilahi
varligin mevcudiyetini (ya da yoklu-
gunu) tartigan ilk film de degil.
Ama bu iki konuyu birlegtiren, on-
lari melodramatik degil, entelektii-
el diizeyde tairtigan ilk film bu ben-
ce. 1968’den bhu yana ozel efektler
¢ok geligti, bugiin kimi zaman efekt-
ler filnin kendisi haline geliyor. iro-
nik bigiimde 2001 de bu suglamayla
kargilagti ki benim goriigiumce dog-
rudegil. 2001 Gylesine hayal giicii
yiiksek bir film ki, 6ylesine yenilik-
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¢i ve bugiin bile diigiindiiriicii ki si-
nemanin evriminde bir kdgetagl ni-
teliginde. Ve bir uyarw: Bu filmi tele-
vizyonda seyretmeyin. Televizyon
onu kiigiik tutuyor, etkisini azalti-
yor. Sinemada ve biiyiik perdede
seyredilmeli. (1984’te Peter Hyams
2010 adli bir devam filmmi ¢ekti. Ya-
ramaz. Kubrick hayranlart pu film-
le "sekizi on gege" [20:10] diye dalga
geciyorlar.)

OYUN: Keir Dullea, Gary Lockwood,
William Sylvester, Daniel Richter, Douglas
Rain (HAL 9000'in sesi), Leonard Rossiter,
Margaret Tyzack, Robert Beatty; YON:
Stanley Kubrick; YAP: Kubrick, Victor
Lyndon; SEN: Kubrirck, Arthur C. Clarke
(Clarke'in The Sentinel adli kitabindan);
KAM: Geoffrey Unsworth, John Alcott;
MUZ: Cesitli Klasikler.

OSCAR ODULLERI: En Iyi Ozel Efektler
(Wally Veevers, Douglas Trumbull).
OSCAR ADAYLIKLARIL: En Iyi Yonetmen,
En Iyi Senaryo, En Iyi Sanat
Yonetmenligi/Dekor (Tony Masters, Harry
Lange, Ernie Archer). (1968 En iyi Film
Odili: Oliver.)

160 Dakika (daha sonra Kubrick
tarafindan 141 dakikaya indirildi). Renkli.

Neredeyse uzayvaribir gariplilg 6zel effekt-
lerin neler yaratabilecegine mitkemmel
bir 6rnek
























































































































ORPHEUS
Orphée (1949)

Bu film Jean Cocteau’nun Bir
Sairin Kani (1930) ile baglayip
Orpheus’un Ahdi (1960) ile biten iig-
lemesinin ikinci —ve en iyi- boli-
mil. Bu ii¢ film birbiriyle baglantil
ancak tek baslarina da anlaml ve
biitiinliige sahip. Olayin gegtigi

yer, giiniimiiziin Paris’i, Orpheus
da gen¢ meslektaglar: tarafindan
nefret edilen ve kiskanilan tanin-
nug bir gair. Orpheus’un takintisi
siyahlara biiriinmiis iki motosiklet-
linin egliginde dolasan esrarengiz
bir Oliim Prensesi. Euridice ile evli-
liklerinin dekoru hem modern bir
ev ortami hem de kendisine agik
bir melegin Euridice’yi kagirdign
Yeralti1 Diinyasi. Diiglem ve gercek-
ciligin bu karigimi zengin efektlerle
gelistiriliyor: Orpheus’un
yeraltina ge¢mek i¢in kullandig ay-
nayisimgeleyen civa banyosu, nega-
tif goriintiller, ters agir ¢cekimler ve
bir korku atmosferi yaratmak igin
kullanilan Nazi amblem ve simgele-
ri... Cocteau’nunamaci bir gorsel gi-
ir yaratmak i¢in sinemayi kullana-
rak giindelik gerceklikle kendi im-
geleminin giicii arasinda boliinmiisg
olan sanatgiy1 gostermekti. Orphe-
us’un giizelligi ve canli imgeleriyle,
narsizini ve oliime duydugu roman-
tik merakiyla Cocteaw’nun hedefi-
nebagkakimseninyaklagsmadigika-
dar yaklastig1 rahatca s6ylenebilir.
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OYUN: Jean Marais, Francois P érier,
Maria Casarés, Maria Dea, Edouard
Dermit, Juliette Greco; YON/SEN: Jean
Cocteau; YAP: André Paulvé; KAM:
Nicolas Hayer; MUZ: Georges Auric.

OSCAR ADAYLIKLARL Yok. (1949 En Iyi
Film Odili: All The King’s Men.)

112 Dakika. Siyah beyaz.

Orpheus aynadan gegip yeraltidunyasina
inmeye hazirlaniyor


































































ROBIN HOOD’'UN MACERALARI
The Adventures of Robin Hood (1938)

Robin Hood Efsanesi, gerek sine-
ma, gerek televizyon icin tiirli bi-
¢imlerde pek ¢ok kez kegfedildi
ama Robin Hood deyince ilk akla
gelen bu versiyon, ayni zamanda se-
riiven filmlerinin en keyifli ve doyu-
rucu olanidir. Bu film sayesinde Er-
rol Flynn, diyaloglarda hayli zorla-
nan Baba Douglas Fairbanks’ten
deiyibir "kabaday:" olarak 6n pla-
na ¢iktl. Fylnn’in aktor olarak sinir-
l1 bir yetenegi vardi ama roliine bii-
yik bir inandirictlik kazandirdign
i¢cin miithis bir Robin Hood ¢ikardi.
Burada bir anlamda belli bir dalga
gecme s0z konusuydu ama bu, ger-
¢ek kahraman oldugunun bilinciyle
davranan bir insanin kendi kendi-
siyle dalga ge¢mesiydi ve bu yiiz-
den yerinde ve giizeldi. Bu, roli yi-
celtip basariya ulagmasini saglayan
bir olguydu. Bu alaycilik olmasaydi
Errol Flynn begenilmeyecek kadar
kusursuzolurdu. Yine de inandirici-
lik, filmin dayanagt oldu. Flynn’-
dan "Sen Erkekler”e, Marian’i oy-
nayan Olivia de Havilland’dan iki
muhtesem kotii adami canlandiran
Basil Rathbone (Sir Guy) ve
Claude Rains’e (Prens John) kadar
herkes, anlatilan 6ykiilye tamamen
inanmis gibi davraniyor, 6yle oynu-
yordw. Drami, romantizmi, hareke-
ti ve tam dozundaki komediyle ku-
sursuz bir tempo i¢in gereken akil-
cilig1 harman eden bir senaryo, Ka-
liforniya’da son derece inandirici
bir bigimde yeniden inga edilen bir
Ingiltere ve tic—renk Technicolor’in
erken kullanimi filmin biraktig: bi-
yiketkinin yaratilmasinda yardim-
c1oldu. Ve tabii ki Michael Curtiz
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ile William Keighley’in yonetimleri-
ninde. G Men ve Each Dawn I Die
(Ben Her Safakta Oliiriim) gibi
filmlere imza atan Keighley, bliytiik
bir ustaydi. Yankee Doodle Dandy
ve tabii ki Casablanca’nin yonetme-
ni olan Cuitiz ise daha da biiyik
bir ustayd: ve film, temposuyla can-
liligint agik bir bigimde ona borglu.
Ama filmin milkkemmelliginde, ge-
nelde elestirilen "stiidyo sistemi-
nin” de katkisi inkar edilemez. Ke-
vin Costner’in bagrolii oynadign
1992’in Robin Hood Hirsizlar
Prensi, Nottingham’in alcak serifi-
nin (Alan Rickman) senaryoda bir
tir sadist soytar: olarak sekillendi-
rilmisolup o sekilde de oynanmasi
nedeniyle ciddi bir bigimde 6zirliy-
dii. "Acaba daha iyi bir aktor, fil-
min yildizinmi gélgelemesin diye mi
buyolagidildi?" sorusu hakli ola-
rak akillara takiliyor. Stiiddyolarin
¢ok giichi oldugu 1938’de (burada
s6z konusu olan Warner
Brothers’dir) yildizlarin bu tiirden
korunmalara gereksinimleri yoktu.
Ve Flynn, Rathbone ile Rains karsi-
sinda asla ezilmeyerek meslek yasa-
minin en iyi performansini sergile-
migti.

OYUN: Errol Flynn, Olivia de Havilland,
BasilRathbone, Claude Rains, Alan Hale,
Eugene Pallette, Patric Knowles, Ian
Hunter; YON: Michael Curtiz ve William
Keighley; YAP: Hal B. Wallis; SEN: Seton 1.
Miller ve Norman Reilly Raine; KAM: Tony
(zaudio, Sol Polito, Howard Green; MUZ:
Erich Wolfgang Korngold.

OSKAR ODULLERI: En Ivi Sanat
Yinetmeni (CarlJ. Weyl), En Iyi Kurgu
(Ralph Dawson). OSKAR ADAYLIKLARL
En Iyi Film. (1938 En Ivi Film édili. You
Can’t Take It with You aldi)

106 dakika, renkli.
























SERSERI ASIKLAR
A Bout de Souffle (1959)

Yeni Dalganin ilk filmi bu degildi
(Claude Chabrol’un 1958 tarihli Le
Beau Serge filmi ilk sayllabilir) ama
Yeni Dalga diye bir geyin varoldu-
gunuve ona dikkat etmemiz gerek-
tigini en gigliibi¢imde ilan eden,
bufilm oldu. Bi¢im olarak aslinda
eski moda kovalamaca filmlerinden
farkli degil. Elinden ig gelmeyen,
kural tanimaz gen¢ kahramanimiz
{Jean Paul Belmoundo) bir araba ¢a-
lar, bir silah bulur, bir polis 6ldi-
riir, Paris’te doit doniip alacag pa-
ray1 kurtarmaya ¢ahigir ve kisa sag-
11, havali kiz arkadas) (Jean Se-
berg) ile birlikte italya’ya kagmay:
planlar. Asil ¢arpici olan konu de-
gil, stildir. Tim ¢ekimler gercek
mekanlarda yapilmis -6rnegin kafe
sahneleri stidyoda degil, kafelerde
¢ekilmisti- mimkiin oldugunca do-
gal 151k ve taginabilirkamera kulla-
nilmigtl. Uzun ¢ekimler yerine kisa
gecisler kullamlmigtl. Sahneler an-
cak olmasi gerektigi kadar siriyor,
bize sadece bilmemiz gerekeni soy-
leyip bitiveriyordu. Toplumsal ger-
¢ekgilik ¢abasi yoktu, Tam anlamy-
la sinema igin sinemaydi bu. Fran-
siz sinemasinin gosterigli, edebi ge-
lenegine bir tepkiydi. Sam Fuller
ve Don Siegel gibi yonetmenlerin
cektigi Amerikan B kalite sert
gangster filmlerinden esinlenilinig-
ti. Sonugta ortaya ¢ikansa hem ¢ok
bildik hem (e heyecan verici 6lgu-
de farkl bir sey, kendi anti-kahra-
mani kadar nefes kesici hizda si-
ren bir filmdi ve Avrupa ve Ameri-
kali sinemacilar derinden etkiledi.
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Tging bicimde Serseri Astklar, Yeni
Dalganin ii¢ biiyiik mihenk taginin
igbirligi sonucu ortaya ¢ikmgti.
Film Godord’indi ama konuyu
Frangois Truffaut 6nermis ve Chab-
rol da teknik danigmanhk yapmis-
t1. 1983’te Amerikali yonetmen Jim
McBride filmin adini ve konusunu
(yaklagik olarak) alarak Richard
Gere ile Valeria Kaprisky’'nin oyna-
dig1 yeni versiyonunu ¢ekti. Orjina-
liyle kiyaslanacak gibi degildi bu.
Amadte yandan, hild deneyselligi-
ni siirdiirmekle birlikte a1tik anla-
silmaz hale gelmis olan Godard'in
filmleri de Serseri Agtklar’la kiyas-
lanacak gibi degil artik. Serseri
Agiklar diger her sey yaninda Bel-
mondo’yu da diinya seyircisine ta-
mitt1 ve Jean Seberg’in Joan d’Arc
fiyaskosunun unutulmasini sagladi.

OYUN: Jean-Paul Belmondo, Jean Seberg,
Daniel Boulanger, Jean-Pierre Melville;
YON/SEN: Jean-Luc GGodard (Frangois
Truffaut'nun bir dykisinden); YAP:
Georges de Beauregard;, KAM: Raoul
Coutard; MUZ: Martial Solal.

OSCAR ADAYLIKLARI Yok. (1959 En Ivi
Film Qdili: Ben Hur.) En Ivi Yabana
Film Odila Orphéo Negro.

90 Dakika. Sivah bevaz.

Godardyénetmen sinemast kuramini ortaya
atan kisilerden biridir. Burada, Belmondo
ve Seberg’in de yardimlariyla bu kuramim
etkilibir bicimde hayata geciriyor






SEVGILI CLEMENTINE

My Darling Clementine (1946)

John Ford ilk sessiz westernlerini
¢ekerken Wyatt Earp de arada bir
sete ugrar, buarada figiiran kov-
boylarlakafayl cekmeyide ihmal et-
mezmis. My Darling Clementine kis-
men OK Corral’daki diielloya dair
Earp’iin anlattiklar: (daha dogrusu
Ford’un anlatilanlardanaklindaka-
lanlar) iizerine kuruludur. Tomb-
stone gibi bir 6ncii kasabasinda ha-
yatin nasil olacagina iliskin yonet-
menin romantik, nostaljik diisiince-
lerini yansitan klasik bir western.
Unlii diiello sahnesinin sinema
uyarlamalari igcinde muhtemelen
en gercgege yakini ve kesinlikle en
akilda kalici olani budur. Ancak
filmden akilda kalan sadece diiello
sahnesi degil, onun 6ncesi, geligimi-
dir. Henry Fonda’nin sakin, nere-
deyse utangag bir adam, Bat1’y1 na-
muslu insanlarin yasayabilecegi bir
yer yapmayakararl, kanun adami
olmus eski bir silahgor olarak can-
landirdigi Earp’in kisiligi bir dizi
vinyetle ustaca ¢izilmis: Ornegin,
berber diikkkaninda ya da veranda-
da oturan Earp sahneleri. Basta ta-
lihsiz Clanton ailesinin reisi roliin-
deki Walter Brennan (ve hi¢ umul-
madik bigimde, ickiye ve keyfine
diiskiin Doc Holliday’i oynayan Vic-
tor Mature) olmak iizere yardimci
oyuncular ¢ok iyi. Sonugta Ford
—kendi tercihi dogrultusunda- efsa-
neyi biraz degistirmis olabilir ama
en azindan ayrintilarda gosterilen
titizlik ve muhtesem kamera c¢alis-
masi otantik havayi ve duyguyu
ana hatlariyla vermektedir.
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OYUN: HenryFonda, Victor Mature,
Walter Brennan, Linda Darnell, Cathy
Downs, Tim Holt, Ward Bond, Alan
Mowbray, John Ireland; YON: John Ford;
YAP: Samuel G. Engel; SEN: Winston
Miller (Stuart Lake'in Wyatt Earp,
Frontier Marshall kitabindan); KAM:
Joseph P. MacDonald; MUZ: Cyril
Mockridge.

OSCAR ADAYLIKLARE Yok. (1946 En Iyi
Film Qdiila: The Best Years of Our Lives.)

98 Dakika. Siyah beyaz.

Tombstone gibibir énecii kasabasinda hayat
yonetmenin romantikvenostaljikbalug
agisindan veriliyor
























































































































Bu Kitapta Yer Alan Filmlerin Listesi

Afrika Kraligesi (T he African Queen)

Albay Blimp'in Hayat ve Olimi (A Matter
of Life and Death/Stairway to Heaven
1946)

Altina Hicum (The Gold Rush 1925)

Amerikan Ruyasi (It's a Wonderful Life

1946)

Arabistanl Lawrence (Lawrence of Arabia
1962)

Asalet Ugruna (Kind Hearts and Coronets
1949)

Asri Zamanlar (Modern Times 1936)

Baba (The Godfather 1972)

Baba 1l (The Godfather PART Il 1974)

Bagdat Hirsizi (The Thief of Bagldad 1940)

Bambi (Bambi 1942)

Bank Dick (The Bank Dick 1940)

Bay Porter (Qh! MrPorter 1937)

Bazilan Sicak Sever (Some Like it Hot
1959)

Bebek (Bringing Up Baby 1938)

Br Gecede Oldu (it Happensed Qne Night
1934)

Br Kadin Kayboldu (The Lady Vanishes
1938)

Bir Ulusun Dodusu (The Birth of a Nation
1915)

Birlesen Kalpler (The Big Sleep 1946)

Bisiklet Hirsizlan (Ladri di Biciclette 1948)

Bonnie ve Clyde (Bonnie and Clyde 1967)

Burjuvazinin Gizli Gekiciligi (Le Charme
discret de la bourgeoisie 1972)

Buyik Umutlar (Great Expectations 1946}

Cabiria Geceleri (Le Nottidi Cabiria 1957)

Casablanca (Casabl/anca 1942)

Cehennem Donusu (Stagecoach 1939)

Cennetin Gocuklan (Les Enfants du Paradis
1945)

Cephede Edlence (M.A.S.H. 1970)

Chinatown (Chinatown 1974)

Gifte Tazminat (Double Indemnity 1944)

Col Aslani (The Searchers 1956)

Duck Soup (Duck Soup 1933)

'E.T. (E.T. - The Extra-Terrestrial 1982)

Frankenstein (Frankenstein 1931)
Garp Cephesinde Yeni Bir Sey Yok (All
Quist On Western Front 1930}

Gazap Uzimleri (The Grapes of Wrath
1940)

General (The General 1926)

Genevieve (Genevieve 1953}

Gregory'nin Kizi (Gregory’s Girl 1980)

Giines imparatorlugu (Ran 1985}

Hannah ve Kizkardesleri (Hannah and Her
Sisters 1986)

Harp Esirleri (La Grande lllusion 1937)

Hayatimizin En Guzel Yillari (The Best

Years of Our Lives 1946}
200 Yil Sonra (Sleeper 1973)
2001 Uzay Macerasi (2001: A Space
Odyssey 1968)

Kabare (Cabaret 1972)

‘Kahraman Serit (High Noon 1952)

Kirrmizi Pabuglar (The Red Shoes 1948)
Kiyamet (Apocalypse Now 1979)

Kizgin Boga (Raging Bull 1980)

Kopeklerin Guni (Dog Day Afternoon 1975)
Kiguk Bir Yol Sarkas: (Pather Pangali 1955)
Lady Eve (The Lady Eve 1941)

Laura (Laura 1944)

Lavender Hill Cetesi (The Lavender Hill
Mob 1951)



Leopar (/l Gattopardo 1963)

Malta Sahini (The Maltese Falcon 1941)

Napolyon (Napoleon 1927)

Nashville (Nashville 1975)

Nehir (Red River 1948)

Nereye Gittigimi Biliyorum (/ Know Where
I’'m Going 1945)

Ninoska (Ninotchka 1939)

Olmak Ya Da Qlmamak (To Be or Not to Be
1942)

Onun Kizi (His Girl Friday 1940)

Orpheus (Orphee 1949)

39. Basamak (The Thirty Nine Steps 1935)

Oyunun Kurall (La Régle du Jeu 1939)

Oz Buyucusu (The Wizard of Oz 1939)

Olimsiz (2 1968)

Pat ve Mike (Pat and Mike 1952}

Perde Agciliyor (All About Eve 1950)

Potemkin Zirhhisi (Bronenosets Potyemkin
1925)

Pigmalyon (Pygmalion 1938)

Ragomon (Rashomon 1951)

Rihtimlar Uzerinde (On the Waterfront 1954)

Robin Hood'un Maceralarn (The Adventures
of Robin Hood 1938)

Riuzgar Gibi Gegti (Gone With the Wind
1939)

Sapik (Psycho 1960}

Shane (Shane 1953)

Serseri Agiklar (A Bout de Souffle 1959)

Sevgili Clementine (My Darling Clementine
1946)

Sierra Madre Hazineleri (The Treasure of
the Sierra Madre 1948)

Sokaklar (Mean Streets 1973}

Sonsuz Olum (Butch Cassidy and the
Sundance Kid 1969)

Sonsuz Sokaklar (La Strada 1954)
Sunset Bulvarn (Sunset Boulevard 1950)

Taksi Soféru (Taxi Driver 1976)

Top Hat (Top Hat 1935)

Ugiincii Adam (The Third Man 1949)

WIl. Richard (Richard il 1956)

Vahsi Belde (T he Wild Bunch 1969}

Viski Galore (Whisky Galore 1948)

Yaban Gilekleri (Smultronstéllet 1957)

Yadmur Altinda (Singin‘in The Rain 1952)

Yasak Qyunlar (Les Jeux Interdits 1952)

Yedinci Miihur (Det Sjunde Inseglet 1957)

Yedi Samuray (Siginin No Samuray 1954)

Yurttag Kane (Citizen Kane 1941)

2afer Madalyasi (Bad Day at Black Rock
1955)

Zafer Yollari (Paths of Glory 1957
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