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yanina uzanip, gozlerini kirpmadan riizgarin se-

sini dinleyerek, bu miinasebetsiz riizgar1 gondere-
nin kim oldugunu bilememenin huzursuzlugu ve bu ne-
denle ortaya ¢ikabilecek baska basarisizliklarin korku-
suyla kusatilmis olarak ge¢irmisti. Bu saatte esen riizgir:
tanmiyordu artik; bir siiredir pir dikkat riizgar dinliyor-
du, gergindi; riizgar dillerini birbirlerinden ayirt edebi-
lecegini hayal etti: Ciplak kayalarin arasindan yikselen
tiz bir qaghk; asagidaki ¢alilarin i¢cinde daha yumusak,
sanki sa¢ tarar gibi bir esinti; ¢adirlardaysa gevsek cadir
bezinin pirpirlanmasi... Hatta duymak i¢in dikkat kesil-

B u altinci geceydi. Gecenin ¢ogunu uyuyan oglanin

digi en kiiglik sesleri, rasgele hickirik ve fisiltilari, otlarin
dalgalanmasini, kiyidaki ¢akil taslarinin yer degistirir-
ken ¢ikardiklar: hafif ¢agildamay: bile ayirt edebiliyor-
du. Kuzeyden esen, bu mevsimde goriilmemis bir rizgar
hem donanmay1 hem de orduyu Aulis kiyilarina hapset-
misti; askerler her sabah tanrilardan birinin durumdan
hi¢ de hosnut olmagini bilerek uyaniyorlardi. Fetih ha-
yallerinin uzandig1 Troya kiyilarindan esiyordu riizgir.
Alt1giin alt1 gecedir en ufak bir dinme emaresi gostermi-
yordu, yalnizca sesler degisiyordu. Riizgar her haliyle 1s-



tirap cekiyor; 6fkeyle patladiginda bile sakinlesmek, yu-
musamak i¢in yalvariyordu sanki.

Yedinci giiniin sabahinda, safak hentiz sokerken Aga-
memnon’un ¢agrisi geldi. Toplant1 zamanini iktidarinin
dorugunda oldugu giinlerde nasil yapiyorsa 6yle belirle-
misti: Gliin dogmadan hemen o6nce, riizgir hala eser ama
geceki azginhgindan sonra biraz olsun sakinlemis gorii-
niirken, Hecate ile Helius arasindaki kavga zamaninda,
diinya geceyle giindiiziin arasina sikismigken... Nitekim
kendisi de iki arada sikisip kalmisti. Ne ¢adirin i¢indeydi
ne de disinda; esikte bir minderin ustiinde bagdas kur-
mus, ballh nane ¢ay1 hazirlamak igin atesi tutusturmaya
calisan yar1 uyur vaziyetteki yardimcis1 Poimenos’u izle-
mekteydi. Ne giyinik ne de ¢qiplakti; izerinde kasiklarin
orten bir ortiiyle, sal niyetine omuzlarina sardig: pamuk-
lu bir kumas vardi yalnizca. Bunlar animsanasi ve yorum-
lanas: seyler: Zamanlan 6liimliler degil, tanrilar seger.

Cagniy:r getiren Baskatip Chasimenos’du. Kral’in 6zel
muhafizlanyla gevrili olarak arkadan yaklasmis, aniden
ortaya ¢ikivermisti. Ogle iizeri, déviisten hemen sonra
Agamemnon, Apollo’nun rahibi Kalunas’in, pardon
Calchas’in, ¢cadirinda olmasin istiyordu.

Katip bunu soylerken ince, sakalli ytiziinde neredeyse
hi¢ rengi yokmus gibi solgun duran gozleriyle uzaklara
bakiyordu. Calchas onun sesinde ve giiliimseyisinde o ali-
sildik gizli asagilamayi, yapmacik kibarligi okudu; asil
adim degil, Yunanlarin ona yakistirdig: adi mahsus vur-
guladigini hissetti. Tiragh yiizi, orgiili saglan, gozkapak-
larindaki rastik bulasigi, Yunan gelenegine uygun diisme-
yen bilezik seklindeki muskalar: da bu asagilanmadan na-
sibini aliyordu. Yunanistan’da yerlesik olsa da, bir tapinma
merkezi olmayan Asyal bir tanrinin Asyal rahibiydi o.
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Tdm bunlar bakislarda ve s6zlerdeydi; Calchas bir sii-
redir bu tiirden isaretleri okumakta ustalasmisti. Ancak
su da bir gergekti ki, askerlerin hemen hepsi geceyi acik-
ta gecirip, Gizerlerini ne bulabilirlerse onunla 6rterlerken,
bu tuiredi kahine bir ¢adir bahsedilmisti; ¢adirini payla-
san ve ihtiya¢larina yanit veren bir oglan vardi; kaba do-
kunmus yiin bir désegin tizerinde uyuyordu, ayrica yiik-
sek siniftan olsa bile, bir ulaga hemen yanit vermesine
gerek de yoktu. Kahini Calchas alimetleri yorumlama-
dan Kral’in bir karar vermeyecegini ve adim atmayacagi-
n1 herkes bilirdi.

Chasimenos saray biirokratlarinin giydigi uzun kollu
tiniginin i¢inde, ayakta dikiliyordu. Calchas yanitini ge-
ciktirince yuzindeki giilimseme soldu. “Kral kahinini
huzuruna bekliyor” diye yineledi. Her iki yaninda da
uzun kiliglarin1 kusanmais, safaktan hemen sonra, boylesi
erken bir saatte katibe eslik etmek i¢in goreve ¢agrildik-
larindan hosnutsuzluklar1 yiizlerinden okunan askerler
vardi. Kral'in bu kadar erkenden emir yagdirmas: hayra
alamet degildi; bu kétii bir gece daha gecirdigi anlamina
geliyordu. Chasimenos’un bu kadar basit bir is i¢in mu-
hafizlara ihtiyac1 yoktu. Aulis’te, riizgardan dolay: bekle-
dikleri su giinlerde nedense bir silahli muhafiz aligkanli-
g1 gelismisti. Agamemnon’un kendisi bile yaninda alt1
muhafizi olmadan adim atmiyordu. Kihin, “Calchal,
Kral’in o6niinde hiirmetle egilmekten onur duyar.
Kral’imiz ¢ok yasasin!” dedi.

Konusurken atesin belli belirsiz ¢itirtilarini duydu ve
incecik bir ¢izgi halinde dimdik yiikselen dumamn gordi.
Kihin birden tirpererek bunu kétiiye yordu. Bu stikiinet
anlan tehlikeli ve kisaydilar, orduyu bos yere umutlan-
dirmaktan baska bir ise yaradiklar1 yoktu. Kral’in, kahi-
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nine danismadan safak vakti ¢agrisini yaptig toplantida
da bir tir tehlike seziyordu. Calchas’in yiiz ifadesinden
huzursuzlugunu sezmek olanaksizdi. Olaylardan ne ka-
dar etkilendigini belli etmemeyi, yanit vermeden 6nce
bir siire oyalanmay1 6grenmisti nicedir.

Bekledi, bir kez yanit verildikten sonra, 6tekinin he-
men huzurunu terk etmesi gerekirdi; katibin kahinden
hi¢ hazzetmedigi daha onlar Miken’deyken belliydi. Ama
Chasimenos oldugu yerde dikilmeye devam etti; bir siire
sonra dost¢a ¢ikmasina 6zen gosterdigi bir ses tonuyla,
“Hangisinin kazanacagini diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Calchas nihayet kendine hafif bir saskinlik gosterme
izni verebilirdi. O sabah iki boliigiin sampiyonlari arasin-
da yapilacak diielloda, Lokrisli Stimon’la Boeotial1 Opil-
menos’dan hangisinin yasayip, hangisinin 6lecegine dair
bir fikir beyan etmesi istenmisti. “Bu konuda higbir fik-
rim yok” yanitini verdi; bu elbette dogru degildi.

“Opilmenos daha gii¢li ve daha fazla doviis deneyimi
var ama soylendigine gore, Lokrisli ¢ok hizliymis.”

Sesindeki tonlamaya bakilirsa, katibin sonugtan bir ¢1-
kar1 vardi. Calchas durmadan ordugahta dolasan, onunla
bununla sohbet eden, ayakiistii bir siirii séylenti duyan
Poimenos’tan askerlerin sonug tizerine bahse girmis ol-
duklarimi duymustu; ama silahlarindan baska hemen
hi¢bir seylerinin olmadig1 g6z 6niinde bulundurulursa,
ne tizerine bahse girdiklerini anlamak zordu.

Chasimenos hald agzindan laf almaya ¢alisiyordu;
“Tanrrnin bunu sana bildirdigini diistinmiistim” dedi.

Calchas basini salladi, “Yiice Apollo neden insanlarin
kavgalaryla ilgilensin ki? Olmek ya da yasamak, bundan
ona ne? Isin i¢inde biz 6liimliilerin bilmedigi bir husu-
met, kars1 karsiya geldiklerinde adamlardan birinden ya-
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na agirhgini koymasina neden olacak yapilmis ya da ya-
pilmamis, soylenmis ya da soylenmemis bir sey yoksa,
tanrilar boyle bir doviisiin sonucunu sakin bir kayitsiz-
likla karsilarlar. Oysa bir tanriyi, bilmeden de olsa, ihmal
etmek tehlikelidir. Tanr: insani bilgilendirmeden ceza-
landirabilir.”

Karsisindakinin elinde giicii olsa kendisini yok edecek
bir diisman oldugunu bilerek, dikkatle konusuyordu. Ki-
min muzaffer olacagina dair bir alaimet vardi elbette; an-
cak bundan Chasimenos’a s6z etmek akillica olmayabilir-
di. Kehanet pek alisildik tiirden degildi, bunu kimseye
agmamistl. Kavganin sonucuna gelince, bu Chasime-
nos’un dovisle ilgili olarak ayarlayamayacag tek seydi
iste. Katip yetenekli ve kendini isine adamug bir biirokrat-
t1; titizligi neredeyse bir takintiya dontismustii; saray hi-
yerarsisindeki tist diizey konumunu da buna borgluydu.
Agamemnon onayladigindan beri bu doviis konusuyla
mesguldi; boliklerin nasil bir araya toplanacaklariyla
yakindan ilgileniyordu; gosteriyi izlemek i¢in siraya gi-
ren miittefik giiclerinin nasil dizileceklerini, béliiklerin
nerede duracaklarin titizlikle diizenlemisti. Chasimenos
bazilar1 ¢ok geride kalmis olan doviislerin hemen timii-
ni animsiyor, karsilikli diismanlik besleyen sehirlerden
toplanan askerleri birbirlerinden uzak tutmanin gergek
bir karin agris1 oldugunu diisiiniiyordu. Ama sonucu be-
lirleyemezdi; ucunda 6liim olan bir doviiste kimseye kay-
betmesi i¢in riigvet verilemezdi... “Bizi yerimize mihla-
yan bu riizgar en giizel 6rnek iste” diye s6zlerine devam
etti Calchas, “ceza biz sugumuzun ne oldugunu bile kesti-
remeden geldi.”

Sanki kahini desteklercesine, riizgar aniden hizlana-
rak esip kopiirdi, atesten yiikselen dumam savurdu,
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kamp alanindaki ¢adirlarin bezlerini dalgalandirip, ¢il-
ginca ¢alan davullar gibi ¢irpti. Muhafizlardan biri siki-
ca migferine yapisti.

Istedigi ipucunu alamayan Chasimenos yeniden eski
soguk tavrina buriindd, dislerinin arasindan hirlarcasina,
“Croton seninle ayni fikirde degil, o Zeus’un her birimiz-
le tek tek ilgilendigini, basimiza gelenleri bildigini s6y-
ler” dedi.

“Evet Croton’un bunu sdyledigini biliyorum. Bizim
Zeus’'un ¢ocuklar1 oldugumuzu séyler durur.” Calchas
durdu, dikkatli olmas:1 gerektiginin bilincindeydi. Zeus
Yunan Tanrilar’nin atasiydi, Croton da onun rahibiydi;
ordunun i¢inde pek ¢ok yandas: vardi. O veiki miiridi sik
stk kamp yerinde gezerek tanrilarinin giiciini haykirir-
lardi. “Zeus hepimizin efendisidir!” dedi. “Peki ama fark-
Ii malzemeden yapilmisken, nasil tanrilarin ¢ocuklar:
olabiliriz; biz geciciyiz onlar kalic1? Bu mantikli degil,
bizler bir mevsim yasiyoruz, tanrilar sonsuza kadar; el-
bette bir baba diistincesi siginaktir ve herkesin s1ginaga
ihtiyaci vardir...”

Birden ilgin¢ buldugu bu diisiincesini gelistirmeye
baslad1: Ihtiyacla, ihtiya¢ duyulan sey arasindaki iligki.
Ihtiya¢ duyulan sey baslangigta yalnizca ihtiya¢ yiiziin-
den vardir; ama sonra yine bu ihtiya¢ nedeniyle gergek
bir varolusa kavusur. “Belki de tersi dogrudur” dedi, “bel-
ki insanlarin yegine varolma nedeni tanrilarin bize ihti-
ya¢ duymasi.”

Chasimenos yorum bile yapmadi, biraz daha dinleye-
rek oyalanmak da istemedi; topuklarinin tizerinde aniden
donerek ¢adirin yaninda gézden kayboldu. Insanlar: ken-
dine ¢ekmek i¢in yaptig1 bu hareket giiliing olmaktan 6te-
ye gidemedi; muhafizlar sasirdilar ve kiliglarini becerik-

8



sizce havaya kaldirarak onun pesi sira segirttiler. Yaninda
muhafizlar: olan birinin hareketlerini 6l¢mesi, bir devlet
adami edasiyla davranmas: gerekirdi; ama Chasimenos
sarayin koridorlarinda, kendi entrikalarla dolu zihninden
baska eslik¢isi olmadan kosusturmaya alisikti, her yere
mubhafizlarla gitmeyi heniiz aliskanlik haline getireme-
misti. Katiple konusmak da hatayd, hi¢ konusmamak da.
Calchas’in soziinii ettigi seyler dogdugu sehir Apasas’ta ve
Kades’ten Sardis’e kadar Hatti topraklarinda her zaman
tartisilan siradan konulardi; ama belli ki kalin kafali Mi-
kenliler i¢in fazla soyut kagiyorlardi. Kihin onlar igin si-
radan konularin Mikenli bir katip, yani entelektiiel sinif -
tan bir temsilci i¢in bile agir kaldigim diistinda. Zekasina
iliskin altindan kalkamayacag iddialar olmaksizin da
Chasimenos’un tavirlar: yeterince diismancayda.

Calchas 151k giiclenirken oldugu yerde bekledi; kisa
bir stire sonra Poimenos icecek ve yaninda bugday ekme-
giyle cikageldi. Bugday iilkesindeydiler, giineyde verimli
topraklar vardi; simdi, agustosun sonlarina dogru yani,
ekinler toplaniyordu, taburlarin dolu bir tahil amban
bulmak i¢in tarlalarin i¢ine dalmas: yeterli oluyordu.
Herkes yore halkinin, Menelaus’un ifadesiyle “vatanse-
verlikle uzaktan yakindan ilgisi olmayan pislikler”in
ekinlerini onlardan sakladiginm 6grenmisti. Giizel karis
Helena’y:r Paris’e —kendi deyimiyle o Asya domuzuna-—
kaptirdiktan sonra vatanseverlik ve yardimlasma Mene-
laus’un dilinden diismez olmustu.

Calchas yiyip icerken giinesin ilk 1s1nlar1 arkasindaki
cadir bezini delip gecti; dar alana ¢ikisip kalmis geceden
kalma kokular gui¢lendirdi: oksit, ezilmis ot, yiine saril-
mis bedenlerin uyku kokusu. Géziintin 6niinde piril piril
gokyuzi alabildigine uzaniyordu; ufukta algacik birkag
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bulut kivrimi yavasca ancak qiplak gozle fark edilebilen
bir hizla hareket ediyordu. Bu ruzgir gogi degistirme-
mis, firtinalar getirmemisti. Kahin bulutlarin bir araya
toplanmalarini izledi ve bir sekil olusturmalarim bekle-
di: Bir koyun postuna, bir kugunun boynuna, belki de bir
savas arabasinin on tarafina donusecekti, kim bilir... Zih-
nini gelecek mesaj algilayabilmek i¢in bosalttiysa da,
gokte okunacak hicbir sey yoktu, rasgele sekillerdi bun-
lar; diinya tizerindeki higbir seyin rasgele olmadigin bil-
diginden bu basarisizhg yiiregine sikint1 verdi. Ne bulut-
larda ne amberde ne de kuslarin ucusunda onun i¢in bir
isaret vardl. Oysa Aulis’e tikihp kaldiklar1 bu giinlerde
bir isarete Oylesine ihtiyaglar1 vardi ki, Agamemnon
onun agzindan ¢ikacak sozlere bel baglamisti; tiim ordu-
gah, bin tane adam, Yunan ittifakinda toplanms, o giine
kadar goriulmemis buytiklikteki bu orduyu sahile mih-
yalan; bir o yana bir bu yana sallanirlarken dalgalarin
alay ederek govdelerini tokatladig demir atmis gemileri
yerine ¢ivileyen bu riizgan kimin goénderdigini 6gren-
mek icin bekliyordu. Egriboz Tepeleri’nin 6niinu kestigi
bu korunakl sularda riizgirin degisken bir solugu varda;
kimi zaman boguk sesli, kimi zaman qighk qghgaydi;
bazen simdi oldugu gibi alay edercesine nazik, belli belir-
siz bir esintiydi; ancak daglik burnu doniip de acik deni-
ze qikar ¢ikmaz son derece gii¢lii bir harman dévenine
dontisiiyordu; denize agilmaya yeltenen bir gemiyi geri-
ye savurarak, kayalarda par¢a par¢a edebilirdi.

Calchas tizerine oturdugu tiimsekten gemi direklerini
gorebiliyordu. Agustos gogii o kadar parlakt: ki, sallan-
diklan yerde i¢inde alev alev yandiklar1 kendi ateslerini
karistirirmis gibi goriiniiyorlardi. Kamp alaninmin dort
bir yaninda riizgarin yalazladig, icinden giines 15181 ge-
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¢en dumanlar goriiliyordu artik. Bayirin daha asagisin-
dan, ordunun ana kisminin konakladig: kiy: bolimiin-
den sesler yiikselmeye baslamisti ¢coktan.

Sicakla birlikte her yeri kaplayan insan digkis1 kokusu
da giiglendi. Ugiincii giin lakab: Bityiik Ajax olan ve ken-
disini pratik bir adam olarak niteleyen Salamisli Ajax, as-
kerlerini uzunlamasina bir hela ¢ukuru kazmalar1 i¢in
orgiitlemisti; bayirin sert topraginda kolay bir is degildi
bu. Salamis’in tiim taburlar: bu ise kosularak vardiya usu-
lit calistirildilar. Bu hem adamlar1 mesgul etti hem de
Ajaxin adayi ve en yakin arkadasi Kuguk Ajax’a, yani
Lokrisli Ajax’a soyledigi gibi bir avantaj sagladi: Aylaklik
kotii davraniglar: besler, ortak bir amac¢ i¢in calismaksa
morali ytkseltir. Onlar1 boluklere ayirirsin, bir iki kisiyi
amele ¢cavusu olarak gorevlendirirsin, kaytaran olursa ce-
zasini vermelerini sdylersin ve iste her sey ortada. Ne ya-
zik ki bu projeye karsi duydugu tiim heyecana karsin
Ajax, Aulis’e tikilip kalmalarinin nedenini unutmus go-
riinityordu ve hela ¢ukurunu riizgara karsi kazdirmasti.
Bir ke¢i kadar inat¢1 oldugu i¢in hatasim itiraf etmiyor,
tim Salamis boliigtint helay: kullanmaya zorluyor, biri-
ni baska yerde diskilarken yakalarsa hosnutsuzlugunu
belli etmekten ¢ekinmiyordu; herkes bu hosnutsuzlugun
ne menem bir sey oldugunu biliyordu elbette! Zaten Sala-
mis boliigiinin ittifakin en sansh boligi olmadig konu-
sunda da herkes hemfikirdi. Bu arada koku giderek agir-
lasiyordu. Herkes homurdaniyordu ama ordugahin tizeri-
ne ¢oken genel bezginlik i¢inde kimse iriyar1 Ajax’a dog-
rudan kars1 ¢itkmanin bedeli olacak hirgiire hazir degildi. -

Bu dustnceler Calchas’in aklina yaklasan doviisii ge-
tirdi. Kimin kazanacagini bildigine inaniyordu. Bir isaret
gelmisti; tanrilar doviisiin sonucuyla ilgilendiklerinden



degil, tipk1 gemi direklerini yakmadan alazlayip gecen
bu alev gibi, gii¢leri insanlarin yiireklerini sardig i¢in.
Burada konakladiklar: ilk gece, riizgiarin kisa streli
olacagim varsaydiklarindan henitiz moralleri yiiksekken
tek basina kiyida dolasmis, Lokrislilerin karargihinin ya-
kinindan ge¢misti. Birinin kaval ve davul esliginde atesin
oniinde akil almaz bir zarafetle dans ettigini gormusti.
Adam kasiklarini orten ortii disinda giplakti; bedeni ter
ya da yagdan piril pirildi. Ates cirpiniyor, alevler riizgar-
da egilip biikiiliyor, adam da atesin bu hareketlerini fi-
girlerine tasiyarak kollarini kaldirip basini ¢evirerek,
atesin hemen yaninda dans ediyordu; kah sert ve inatg
bir gériiniime biriintyor, kah ciddi bir gururla asag
dogru bakiyordu. Oyle usta bir dansgiyd: ki, Calchas dur-
du ve onu seyre daldi; gen¢ adam iki kez atesin tizerinden
atladi, geri dondii; ne sendeledi ne de dansin ritmini boz-
du; dansq1 sigrarken yirekleri yerlerinden oynayan izle-
yiciler heyecanla bagirdilar. Ates gége dogru yiikseldigin-
de Calchas adamin ve yakinindakilerin ytizlerini acik¢a
secebildi. Ozan’1 da gordii; biraz 6tede oturmus, lirini diz-
lerinin {izerine yerlestirmis, dosdogru 6niine bakiyordu.
Calchas bu sahnenin Ozan’a ne anlam ifade ettigini me-
rak etti, adam neredeyse hi¢ gormiiyordu; dans¢inin ve
atesin uzayip incelen figiirlerinde ne segebilirdi ki?
Calchas bir siire daha dansgiy: izledikten sonra yoluna
devam etti; ama dansin gii¢li etkisinden kurtulamadi. He-
men ardindan Lokrislilerle Boeotialilar arasinda bir miina-
kasa patlak verdi ve ¢ikan kavgada ciddi bir sekilde yarala-
nanlar oldu. Omzundan bigaklanan bir adam sakat kalda.
Insanlarin zihinleri bir seyle mesgul olmadiginda boylesi
olaylar kan davalarina yol agar; kan davalar1 da bir kere
basladi m1, Yunan sehirleri arasinda bulasica bir hastalik
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gibi yayilir. Her iki taraftan da aceleyle sampiyonlar segil-
di ki, tek bir déviis olsun ve mesele bir kerede halledilsin.

Calchas sampiyonlar: ilk kez 'Meclis’e takdim edildik-
leri zaman gordi ve kimin kazanacagim bildigini diisiin-
di. Lokrisli’yi hemen tanidi; atesin aydinhginda dans
eden adamdi. Oteki adam ondan yarim bas daha uzundu;
saglar1 diiz, beli dar, omuzlar: gii¢liiydi. Bir atletti. Ayri-
ca meslekten bir askerdi de. Thebai’de Phocis ve Mega-
ris’in gii¢lerine kars1 savagsmisti. Diielloyu Chasimenos’la
birlikte tezgahlayan Odysseus’un iki yaninda durmuslar,
yiiksek sesle adlar1 tinlenmisti: Lokris’ten Stimon ve Bo-
eotia’”dan Opilmenos. Her ikisinin de ayni1 6l¢tide eglence
vaat ettikleri iddia edildi; Boeotiali tezahiirat1 duyunca
giilimsedi ama Lokrisli kendi insanlarinin arasindaydi
ve mimkiin oldugunca ciddi durdu.

Calchas adamlardan birinin giilimseyisini, 6biirtiniin
asik ytizini izlerken Stimon’un, yani dans¢inin 6lecegi-
ne kanaat getirdi. Kesinlikle emindi bundan. Adamin na-
sil miizige ve haykirislara boguldugunu animsiyordu.
Yasaminin en gururlu aninda, dansinin dorugunda ate-
sin uzerinden nasil atladiysa Oyle saldiracakti rakibine.
Seylere ait hakikat geligkilerinde yer alir; bardak dolma-
dan tagsmaz. Dansgiy1 6liime yazgili kilan kendi ihtisa-
miyd1. Calchas doévisciiler meydana ilk ¢iktiginda aklin-
dan bunlar1 gecirmisti; giinesin gokyiiziinde yiikseldigi
ve herkesin karsilasmanin baslamasini bekledigi su anda
da ayni seyi diistiniiyordu.

Poimenos atesin 6te tarafinda oturuyor, gostergeler
baska tiirliisiinii isaret etmediginde yaptig1 gibi mesafesi-
ni koruyordu. Calchas oglanin tam bir sadakatle kendisi-
ni taklit ettigini gérda; bagdas kurmustu, sirt1 dimdikti,
cay kasesini iki eliyle birden kavramisti. Ekmegini sicak
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caya banarak yiyecekti; Calchas farkina varamayacak ka-
dar distincelerine gémiilmiis olsa da bunu biliyordu. Bi-
liyordu ¢unki o da dyle yapardi. Poimenos ¢aktirmadan
kahini izler, davramiglarimi taklit ederse, giiniin birinde
isaretleri okuyabilme yetenegiyle odullendirilecegine,
boylece tanrilarin ve iktidarlarinin hikayelerinin bir par-
cas1 olabilecegine inanirdi. Belki o zaman beni terk eder
diye diisiindii Calchas. Ama endiselenecek bir durum
yoktu; oglan kendini bu ise adamis goriinse de simdiye
kadar yetenekli olduguna iliskin higbir belirti gérmemis-
ti. Esige kadar gelip de eve asla giremeyen insanlar vardir,
oglan onlardan biriydi; hizmet etmek i¢in yaratilmisti.
Calchas arada bir oglanin da bu gercgegi bildiginden ve
umutsuzluga kapildigindan kuskulanirdi. Bakilasi bir
oglandi, inceydi, ufak kemikliydi; mirekkep gibi siyah
gozleri yukari, tapinaklara dogru meyilliydi; dolgun alt-
dudag ytizine 6ptulmeye ihtiyaci varmis gibi kederli bir
ifade katiyordu. Poimenos, tanrilarin kahine bir armaga-
niyd1; oglani o siralarda heniiz planlanma asamasinda
olan savasin kaderini 6grenmesi i¢in, Agamemnon tara-
findan Miken’den Delphi’ye, Biiyiik Ana Ge’nin kahini-
ne danismaya gonderildiginde bulmustu. Oglan tapinak-
ta hizmetkarlik yapiyordu; hizmetkarlarin da en alt sin1-
findanda, ¢evreyi siipiiriiyor, baskalarinin yakacag: kutsal
atesler i¢in cali ¢irp: topluyordu. Parnassos eteklerinde
bir dag koyi olan yurdundan kagmasti, tapinaktaki sunu-
larin artiklariyla besleniyor, béylece yasayi1p gidiyordu.
Calchas alametleri, kan irmaklarini ve kendi kanlarinin
yarattig1 girdaplarda yuvarlana done siiriiklenen Troya
savasgilarini goriip de neredeyse bayilacak gibi oldugun-
da oglan yam basindaydi. Oglan onun giiciinii gérmiis, o
zamandan beri de yanindan ayrilmamist1. Kehanet Aga-
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memnon’a aktarilmak i¢in yeniden yazilmais, sozleri altin
boncuklar ve ipek esvaplarla 6dullendirilmisti...

Oglan basim kaldirip dogrudan yiiziine bakarak, “Bu dévii-
siin sonucu {izerine bahse tutustular, 6yle degil mi?” diye sordu.

“Evet, bahse giriyorlar.”

“Ne lizerine bahse giriyorlar? Uzerlerindeki giysile-
rinden baska higbir seyleri yok, bir de silahlar1 var elbet-
te; ama onlar1 kaybetmeyi goze alamazlar.”

Poimenos yanit vermeden 6nce bir an diisiindii. Is ko-
nusmaya gelince utaniveriyor, sézciikleri bulmakta giic-
lik ¢ekiyordu, “Bahisler vaatlere benzer; verecegini soy-
ledigin seylerdir.”

“Ama bahisler hep oyle degil midir?”

“Hayir efendi, bu vaatler Troya’y1 alacagimiz zamanla
ilgili.”

“Ah, evet, anladim, o zaman hepimiz zengin olacagiz.”

Borglar kentin masals1 zenginligiyle 6denecekti. Bir
kiz, altin bir mihiir, bronz bir ti¢ ayakli sehpa, belli bir
miktar amber ya da giimiis. Bu da hayal kurmanin bir bi-
¢imi. Bu biiyiik yagma dalgasinda kaybeden olamazdi.
Baska bir dalgay1 daha diisiindi; tapinakta, tiitsii duma-
ninin kokusu burun deliklerine yiikseldiginde, kirik ki-
rik sozciiklerle bir ezginin parcalar: esliginde kulagina
carpan, yerin altindan gelen o sesi duydugunda goézleri-
nin 6niinde beliren géruntii. Iki kiyinin arasindaki kir-
mizi1 akinty, iginde ¢ocuklugundan beri animsadigi ilkba-
harin baslarinda kabaran Maeander* Irmagr’nin sularin-
daki cer¢op gibi siiritklenen silahli birlikler. “Oliiler 6de-
meyecek” dedi “ama bu s6zleri verenlerden 6lmeleri de-
gil de oldirmeleri bekleniyor, dyle degil mi?”

* Biyuik Menderes Irmagi’nin eski ad1.(C.N.)



Poimenos buna bir yanit bulabilirdi ama Calchas ogla-
na firsat vermedi. Ani bir merakin tutsagi olarak, “Sence
bugiin kim kazanacak, fikrin nedir?” diye sordu.

Bu kez oglan hig tereddiit etmedi, “Opilmenos efendi.
Opilmenos kazanacak.”

Calchas bir siire sessizce giilimseyerek yardimcisina
bakti. Oglan her zamankinden daha giizel ve dokunakl
gorinmustii goziine, yiizii fikrinin gictyle aydinlanmasti;
bir diinya goriisii olarak buna pek de fikir denemez diye
disiindi rahip. Poimenos daha atletik, daha yakisikl1 ola-
ni, kendisinin de olmay1 arzuladig1 kahramana daha ¢ok
benzeyeni se¢misti. Basariy1 getiren Ozellikler bunlards;
insan her seyin baska tiirlii oldugu bir diinyada nasil yasa-
yabilirdi ki? Oglan bir giin o diinyada uyanacak ve onu hig
terk etmeyecekti... Calchas gozlerini yasartan bir duygusal-
likla, kendini durumun uzun siirmemesini umut ederken
buldu. Oglanin samimiyetinde ve yalinliginda huzur ve
siikinet buluyordu; hem tanrilarin karmasik, insana is-
kence eden amaclarindan hem de kendisinin zorlu, sanci-
1, incelikli yeteneklerinden uzaklastigi bir siginak; oglana
rastladiktan sonra bir kez bile kendisine verilen bu arma-
gana siikretmeden Yunanlarin Apollo dedigi Pollein’e dua
etmemisti. Poimenos rahibin bakisindaki yumusakliktan
cesaret almisti, simdi meraklanma siras1 ondaydi, “Efendi,
sen kimin kazanacagim distniiyorsun?”

Calchas giilimsemeye devam ederek basimi salladi.
Statii sahibi bir kihin ¢ok sevdiklerine dahi resmi olma-
yan tahminlerde bulunmamalidir. Bu Chasimenos’un
sordugu sorunun aynisiydi ve ayni yanmiti verdi: “Bu me-
sele hakkinda hig¢bir fikrim yok.”
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tes coktan sonmiistii; ordu toplanmaya basladi-
A ginda giyinmeyi diisiiniyordu. Hizli hareket et-

mesini gerektirecek bir neden yoktu. Yerlerini
alanlarin hepsi askerdi; o siralarda ne Calchas ne Zeus’un
rahibi ne Chasimenos ne de demirci ustas1 ve kole yar-
dimcilan i¢in yer vardi. Bulundugu tiimsekten bir siire
askerleri izledi; subaylarinin verdigi emirlere gore, Cha-
simenos’un ¢izdigi plana uyarak birbiri ardina siraya gir-
mekteydiler; yar1 ¢iplak bir orduydu bu, havanin sicaklh-
£1 nedeniyle tzerlerinde giysi namina kasiklarini orten
kumaslardan ve kiyinin tizerindeki dikenli ve ¢alilik ara-
zide dolasacaklar i¢in uydurulmus ¢orabims: seylerden
baska bir sey yoktu. Calchas hemserilerin bir arada tutul-
malarina nasil 6zen gosterildigini izlerken, bu ¢iplakli-
gin askerlere kesinlikle yaniltici olan bir birlik havas:
verdigini disiindi. Molossianlilar Epirus Daglari’ndan,
Aetolianlilar Korint Korfezi’'nin kuzey kiyilarindandi-
lar; Inachus onderligindeki yetmis Arkadyaliysa kulaga
kesinlikle Yunanca gibi gelmeyen bir dil kullaniyordu.
Miken 6nderliginde Argolis kentlerinden toplanan as-
kerler de vardi, dort yuz kisiydiler, ordunun ¢ekirdegini
olusturuyorlardi; Achaianslilar ve Messenianslilarin ya-
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m sira Giritli Yunanlar da krallar1 {domeneus komuta-
sinda oradaydilar.

Farkl fiziksel goriiniisteki adamlar yirmiser, otuzar
kisilik gruplar halinde yerlerini aliyorlardi. Sessizdiler,
kumul ¢izgisinin tizerindeki kiyinin yumusak kumlarin-
da attiklar1 adimlar da sessizdi. Denizin tizerinde esen
riizgarin pes perdeden ugultusu duyuluyordu yalnizca;
gokyuzindeki genis bir delik ya da ¢atlaktan kagarmisca-
sina kimi zaman bir 1slik kimi zaman da tislama bi¢imi-
ni aliyordu. 1ki adamin ¢arpisacaklar: yer daha asagida,
cakilli zemindeydi; asker siralarimin arasinda bir aciklik
birakilmasti.

Calchas doviisten hemen sonraki goriismeye hazirlan-
mak i¢in ¢adirina dondiginde hila dort bir yandan as-
kerler gelmekteydi. Agamemnon ortaya ¢ikmamsti;
kendisinden baska hareket eden kalmayincaya kadar ¢ik-
mazdi da. Calchas o giin daha 6nce hissettigi i¢ sikintisi-
n1 yeniden duydu. Ondan beklenen bir sey vard:; gériinii-
sine dikkat etmesi 6nemliydi.

Simdi bezi delip gecen giines nedeniyle ¢adirin i¢i da-
ha da 1sinmisti. Poimenos her zaman kullandig: yayvan
bir kapta yagla limon suyunu karistirmis, bu karisimi
kendisine ogretildigi gibi efendisinin kurumus derisine,
ensesine ve omuzlarinin tizerine, oradan tekrar geriye
donerek sirtina ve baldirlarinin agikta kalan kisimlarina
sirmeye, boylece teni yumusatmaya hazirdi. Oglanin
parmaklariniyaratti§ hisseden Calchas gevsedi ve rahat-
lads; i¢indeki korku ve kayg geri ¢ekildi. Poimenos efen-
disinin uyurken birbirine girmis, hila dolasik olan uzun,
kara saclarimi taradi, sakaklarim ve kafa derisini kokulu
yagla ovdu, ince disli bronz taraklarla saglar1 alnindan
geriye dogru ¢ekti. Kasik bezini bir yana atan Calchas
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tizerinde kutsal daireler olan, bedenine oturan etekligin
icine s1g1st1. Poimenos gézkapaklarini boyayip, gozlerine
rastik ¢ekebilsin diye sabirla gozlerini kapadi; makyaj
i¢in kipirdamadan durdu. Bu fazlasiyla dikkat gerektiren
bir isti; ¢cinkii Poimenos’un bir par¢a koyun yag: ekleye-
rek zenginlestirdigi ve toprak bir kabin i¢inde sakladig:
kire¢ hamuruyla gozlerinin g¢evresine ¢izecegi beyaz da-
irelerin kusursuz olmas: gerekiyordu.

Tim bu islemler bittikten sonra muskalarini ve tize-
rinde takimyildizlarin isaretleri olan amber kolyesini al-
dive ¢adirdan ¢ikt1; komutanlarin da kitalarina katilmis
olduklarini fark etti. Phthialilarinin yaninda duran Ak-
hilleus her zamanki gibi sikilmis goriiniiyordu; iki ya-
ninda iki ogluyla yash Nestor Pyloslularinin basindaydi;
Ithakali Odysseus Bati1 Adalar’ndan gelme tiknaz, seyrek
sakall1 yurttaslariyla yan yanaydi. Komutanlar adamla-
riyla aralarindaki farkin belli olmasi i¢in giysilerini giy-
mislerdi; hepsinin tizerinde bildik kolsuz tiiniklerle, kisa
kiltler vardi.

Adamlar sohbete baslamislardi ¢oktan. Denizle tepele-
rin arasinda, i¢ine kum taneleri karismis sicak riizgarda,
siralar halinde bekliyorlardi. Kuzeyden esmesine karsin
riizgarda en kigiik bir serinlik olmamas: Calchas’nin ne-
denini kavrayamadig: baska bir gizemdi. Temsilcileri do-
viisecek olan Boeotialilarla Lokrislilerin birbirlerinden
mimkin olabildigince uzak konumlandirildiklarini
fark etti. Bu akilci bir hareketti. Ama durum bundan da-
ha karmasikti. Boeotilalilarin kendi siralarinda bile iki
grubu, karsilikl1 baskinlarla ve cinayetlerle gelisen uzun
soluklu bir hikaye nedeniyle, Orkhomenuslularla Theba-
ilileri birbirlerinden uzak tutmak gerekiyordu. Ainiali-
lar ve Attikahlar da bir tecaviiz yiiziinden karsilikli ola-
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rak kan davas1 giidityorlardi; bunun 6cti hentiz alinma-
mis oldugu i¢in karsilastiklar: her yerde birbirlerine ha-
karet ediyor ve gozdag: veriyorlardi; bu nedenle onlar da
olabildigince birbirlerinden uzak tutulmaliydi. Tanrilar
asagiya bir goz atsalar, goérdiikleri, Agamemnon’un fetih
glicti diye ¢agirmaktan hoslandig: bu giiruhu pargalayan
tum kanli anlagsmazliklarin ve husumetin bir semas: ya
da plani olarak islerine yarayabilirdi. Riizgarin neden ol-
dugu gecikme bu béliinmeleri giin be giin derinlestiri-
yor, sadakat namina ne varsa gevsetiyor, Kral’in otorite-
sini giderek daha da kuskulu bir hale getiriyordu. Zaten o
da bu nedenle bu genel toplantiya, bu 6liimiine doviise
izin vermisti. Boyle bir gosteri adamlan bir arada tuta-
cak, en azindan bir siireligine aralarindaki anlasmazlik-
lar1 unutmalarini saglayacakti.

Calchas kimselere soylemese de, boyle bir ayaktakimi-
n1 uzun siire sakinlestirmek i¢in bundan daha fazlasinin
gerektigini disiniiyordu. Bu insanlarin savas i¢in 6nleri-
ne konulan gerekceye neden ragbet gostermeleri beklen-
sindi ki? S6z konusu olan Atreusogullar’’nin serefiydi;
Helena kendini begenmis Troyali Paris’le kagmist1. O Pa-
ris ki, Afrodit’i ¢iplak gordiigiinii, ona her yandan bakti-
g1 iddia ediyor, bu goriunti libidosunu fena halde ko-
riikklediginden olsa gerek, simdi, harcadig1 hizda meni
uretiyordu. Bundan onlara ne? Kim boyle bir adama cid-
diye alir? Bu dogru olsa, yani bir adam hak etmedigi hal-
de boylesine 6diillendirilmis olsa bile, Menelaus’tan bas-
ka kim Helena’nin ¢oklu orgazmlarina, zevk ¢igliklarina
aldirir? Burada toplanmis insanlar ve onlarin komutan-
lar1 i¢in Troya’nin tek bir anlami vardi: Bir zenginlik ha-
yali; rizgar boyle esmeye devam ederse yerle bir olacak
bir hayal; Agamemnon’un otoritesiyle birlikte komutan-
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11 da giime gidecek, bu da gerceklesmeyen bir hayale
doniisecekti tistelik. Bu, Chasimenos gibi, bizzat kendisi
gibi, Agamemnon’a fazla yakin olanlar i¢in de tehlike
arz edecek bir durumdu elbette...

Calchas onlar: izlemeye devam ederken iki muhafiz
Kralin ¢adirindan biiyiik tahtin agirhg: altinda ezilmis
vaziyette ¢ikt1. Bir tiglincii muhafiz ayaklig: tasiyarak ar-
kalarindan geliyordu. Taht ve ayaklig1 kendilerine ayri-
lan yere kiime halinde siralanmis bekleyen adamlarin
tam ortasina yerlestirildi. Hemen 6ntinde ¢akil tasi kapls,
kabaca yapilmis, kare bigiminde déviis alam1 vardi. Her
bir kenar1 on iki arsin uzunlugundaki bu alan denize
dogru hafif meyilliydi. Boylelikle taht ve ayaklig1 diello
evreninin 6li merkezini isgal etmis oluyordu ki, bu Cha-
simenos tarafindan hesaplanmis bir etkiye sahipti ve bes-
belli bir planlama saheseriydi.

Miken’in giiciniin ve zenginliginin simgelerine ba-
kan herkesi bir sessizlik kapladi: Afrika abanozundan ya-
pilmis, yiiksek arkalikli tahtin tiim hatlar altin tellerle
siislenerek belirginlestirilmis, her iki yanina da kaymak
mermeri kakilmist1; ayakliga gelince, fildisi, giimiis ve
ametistten yapilma insan ve aslan figiirleriyle donatil-
mist1. Agamemnon bunlar1 katirlarla Miken’in zorlu
yollarin1 gecip Lerna’ya, deniz kiyisina getirtmis ve He-
rakles’in ikinci zaferi olarak anilan, urkiitiici Hydra’yr”
uzun siire 6nce yendigi noktadan gemiye yukletmisti.
Agamemnon simgelerin énemini kavramis biriydi. He-

* Zeus’la 6liimlii Alkmene’den olma Herakles’in on iki esinden biridir. Dokuz
kafali bir y1lan olan Hydra adl1 ejderi, Tanriga Hera, Argos bolgesindeki Lerna
Batakhigr’'na salar. Herakles burada ejderi alt eder. Sekiz kafasini koparir,
oliimsiiz olan dokuzuncuyu bir kayanin altina gémer. (C.N.)
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rakles’e verilen bu kahramanin tek basina gergeklestire-
meyecegi bir gorevdi; yardimcilarindan biri savas araba-
siyla gidip Iolaus®u ¢agirmis, yanan oklarla gelen Iolaus,
Herakles canavarin kafalarini bir bir kestikge, kesikleri
daglamist1 ki, kafalar yeniden ¢ikmasin. Yenik Hydra,
Troya; Iolaus da Miken’le isbirligi yapan miittefiklerdi.
Isler yolunda gittigi siirece sorun yoktu. Ancak Calchas
bu yiikleme noktasindan pek memnun kalmamisti. On-
celikle gereginden fazla kibirli bir se¢imdi; misillemeye
davet ediyor, daha da kétiisii Kral kendisini bir yari-tan-
riyla ayn1 kefeye koyuyordu. Ayrica kahraman zehirli
oklar olusturmak i¢in Hydra’nmin zehrini kullanmist:
ama pek ¢ok diismanini yendikten sonra onun basim yi-
yen de yine ayni zehirdi. Bu durum hem gelecege dair ka-
ranlik bir soru isareti yaratiyor hem de Calchas’in o giin-
lerde zaten giderek arttigini hissettigi kayg: ve korkulari-
n1 fazlalastirnyordu. S6z konusu simgeler olunca, gegerli
olan kural ya hep ya da higtir; bir simgenin isinize gelen
yanini secip, gelmeyen yanini birakamazsiniz. Ama
memnuniyetsizligi vahsi bi¢imler alabilen Agamem-
non’a bu diisiincelerinden s6z etmekten ¢ekinmisti. Tro-
ya Agamemnon’a da zenginlik vaat ediyordu ve zenginli-
ge neden boylesine ihtiyaci oldugunu gormek hi¢ de zor
degildi. Yalnmiz tahta ve ayakligina bakmak bile yeterliy-
di. Siparis tizerine Giritli ustalarca yapilmus, fildisi, kay-
mak mermeri ve altin Misir’dan getirtilmis, ametist Suri-
ye’den gumiis de Trakya’dan alinmisti. Degeri kabaca
kralliga ait kumas atolyelerinde ¢alisan yiiz kolenin bir
yillik tahil ve kurutulmus incir tayinina esitti.
Kesinlikle 6nceden hesaplanmis bir bekleme siiresinin
ardindan, migferlerini takmis, kiliglarin1 kusanmis alt:
saray muhafizi esliginde Agamemnon goériindii. Cadirin-
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dan ¢ikar ¢itkmaz adamlar cevresini kusattilar, boylan
Kral’a gore se¢ilmisti, tipatip ayni1 uzunlukta; biraz uzun
olsalar Kral sarkilara boydan nasibini almamis olarak
gecmekten ¢ekinirdi. Mikenliler Krallar’ni gorir gor-
mez bir bagirt1 kopardilar; komutanlar1 Diomedes, Eur-
yalus ve Sthenelos da kollarini kaldirarak onu selamladi-
lar. Kardesi Menelaus da komutasindaki Spartalilarla
birlikte bagirdi. Pek ¢ok adamsa sessiz kaldi, Kral oylesi-
ne selamlanmist1 aslinda. Her seye karsin kara sakall1 yi-
ziine bir giillumseme yayildi, adamlarini sag elini kaldi-
rarak selamladi. Gulimseyince disleri ortaya ¢ikt1; bu ka-
dar yarim yamalak bir selamlama i¢in ¢ok genis bir gi-
limsemeydi ve Calchas’a sanki gereginden fazla yiiziinde
kald: gibi geldi. Muhafizlar kiliglarinmi bir stire havada
tuttular, ytizlerinde higbir ifade yoktu. Kiliglarin saftlar:
gineste parladi, bir kafesin parmakliklar1 gibi duruyor-
lard1 ve Calchas’in zihnine incecik 6riimcek aglarinin
kanatlar1 dokundu; Kral sanki yaldizli bir kafesin i¢in-
den selam verip giillimsiiyordu. Delilere de béyle mu-
amele edilirdi; onlar da kafese kapatilirlardi.

Agamemnon biraz ilerledikten sonra oturdu; muha-
fizlar1 ¢evresinde yerlerini aldilar. Doviisiin baslamasi
icin hala isaret vermemisti, birkac¢ dakika sessiz ve hare-
ketsiz kald1; dimdik oturuyor, sirt1 tahtin arkaligina
degmiyordu. O da tipki Calchas gibi o sabah gériuntisu-
ne ozen gostermisti. Kara, parlak saglar1 bir Argiv tayi-
nin yelesi gibi kalin ve kabarikti, omuzlarina dogru ta-
ranmist1; riizgarda ugusan saglarinin goézlerine girme-
sini engellemek i¢in alnina altin bir bant takmist1. Giy-
sisi kraliyet rengi olan koyu maviydi, kemeri vardi, be-
linde cilal1 deriden bir kilifin i¢inde bir hanger tasiyor-
du.
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Riizgarin sesiyle tepelerinde doniip duran martilarin
cighiklarinin doldurdugu bir sessizlik oldu. Kral kolunu
kaldird: ve sonra yavas yavas indirdi. Cigliklar koptu ve
meydanda toplanmis ordunun karsit koselerindeki yerle-
rinde duran sampiyonlar 6ne ¢iktilar, kendileri i¢in isa-
retlenmis olan yere dogru yiirudiiler. Her ikisi de burun
koruyucular1 ve bronz yanak plakalar1 olan standart ko-
nik migferlerden takmislardi, her ikisinin de ellerinde
yuvarlak kalkanlar1 ve uzun stingii kiliglari vardi. Boeoti-
ali daha agir silahlanmisti, sert deriden, omuzlarinda
bronz plakalar olan koruyucu bir tiinik giymisti; ikinci
silah olarak kisa, genis yuizli saldir1 kilicini segmisti.
Lokrisli Stimon’un kilici yoktu. Sag tarafinda asagiya
dogru sarkan bir hanger asiliydi. Bedenini korumak i¢in-
se yine kumas destekli, kisa, pamuklu giysiden baska bir
sey giymemisti.

Iki adam bir araya gelerek yiizlerini Kral’a dondiiler,
yan yana durarak onun isaretini beklediler. Kral basim
egince, hizla hareket ederek alanin u¢ noktalarina gekil-
diler. Bir siire birbirlerini taklit ederek alay etmeye karar
vermis gibiydiler; dizlerini bukup daireler ¢izdiler, ¢o-
melerek omuzlarini ¢okerttiler. Bu gosteri epeyce kisa
siirmesine karsin, ¢akillik alanda birbirinin ¢evresinde
donen iki adami korku igindeki biri gibi donup kalmis
bir halde izleyen Calchas’a ¢ok uzun geldi. Onlar her seyi
yitirmis, 6zel bir diinyaya adim atmuislardi; sadece biri
i¢inden ¢ikt1g1 yasama, dalgalara, boyali gemi govdeleri-
ne, riizgarin tasidig1 bok kokusuna geri donebilecekti.

Sonra hareketleri hizlandi; arada bir mizraklarin ucu
hedefi vursun diye yilankavi atiliyor, saldirgan hareket-
ler, kiymik kiymik giines 1s1nlarina takiliyordu. Boeotia-
1 daha giiglii gériiniiyordu; rakibi iki kez kalkaniyla sal-
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diniy1 karsiladi, dengesini hafifce bozan agir saldirilarda
bunlar. Sabah giinesi hala kimin arkasinda kalirsa ona
avantaj saglayacak kadar algakt: ve iki adam da bu konu-
mu kapmak i¢in manevralar yapiyordu.

Her zaman korkunun, 6fkenin, saglam ya da yanilgih
bir giivenin neden oldugu o ilk son noktay: koyan hare-
ketin yapildig bir an gelir. Calchas gibi oradakilerin ti-
mii de bunu biliyordu. Bu 6ylesine bir karar degil, ise ka-
risan Tanrr’nin da etkisiyle bir tiir kendini toparlamadar.
Opilmenos ard: ardina ¢ocukken 6grendigi delme hare-
ketini yapryordu. Sert¢e kalkanini kaldirip indiriyor, ay-
n1 anda sag ayagini 6ne dogru atiyor, boylece saniyenin
onda biri kadar bir siire rakibinin dikkatini dagitarak
mizragimn ucundan baska yere ¢ekiyor; bedeninin tiim
agirhgiyla mizrag: elinde 6ne dogru atiliyor, hamlenin
etkisiyle ti¢ adim kadar ilerliyor, havaya kalkik mizrak
ucu rakibinin kopriciik kemiginin hemen tizerindeki bir
noktay1 hedefleyene kadar bu ilerleyis devam ediyordu.

Stimon tiim saldiriy1 durduramiyordu ¢iinkii rakibi
cok giiglitydii; ama saldirinin etkisiyle kalkam disa sav-
rulmadan 6nce bir iki saniyeligine de olsa saga hamle ya-
parak lizerine gelen mizragin yoniinii bedeninin sag ya-
nindan disar1 dogru saptiriyordu; ne yazik ki her zaman
yeterince uzaga degil. Birden mizragin ucu kolunun ig
kismina, yukari, omzunun hemen altina isabet etti. Bu
darbe onu saga dogru iki adim daha sendeletince bogrii
acikta kaldi. Tiniginin kalin kumags: sag kolunda dirse-
ge kadar kizila kesmisti. Hala simsiki kavradigi mizrag
cok agirlasmist1 sanki. Ucunu ancak yerden kaldirabili-
yordu.

Calchas’ mide bulantisi ve gerceklesen kehanetin he-
yecan: basti. Bunu 6nceden gérmistii; atesin yaninda
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danseden adam Oylesine hayat doluydu ki, i¢inde 6liim
vardi. Bu gordugi, Pollein’in ona gosterdigiydi. Sti-
mon’un oldirilmesini beklerken, adami gordigii anda
olecegine olan inancinin kesinligiyle tiylerinin tirperisi-
ni, tanrilarin yandashginin sikintisin1 ve zorbahgini
animsadi.

Boeotialr’nin hamlesi onu; artik mizragini kavradig:
yerle ucu arasindaki mesafeyi kisaltmadan mizragini
tekrar kullanabilecegi kadar rakibine yaklastirmisti.
Simdi zaten o da bunu yapiyordu. Zaman kazanmak i¢in
kalkaniyla rakibinin sag bégriine vurdu. Bu hareketi de
ilk hamlesi kadar delici ve sertti, son derece iyi planlan-
mist1. Ancak sendeleyen Lokrisli’nin hareketleri muci-
zevi bir denge ve uyum i¢inde farklilagsmais, bir dansin ilk
adimlarina déniismils, adam 6biir kalkanin itme gici-
niin de yardimiyla neredeyse yarim daire ¢izerek Boeoti-
alnin hemen hemen yaninda bitivermisti. Artik Opil-
menos, mizragl ucuna daha yakin bir noktadan kavra-
mist1; ancak 6ldiriict darbeyi vurabilmesi i¢in onun da
yarim dairelik bir doniis yapmas: gerekiyordu. Bu ola-
nakli ve standart yegane manevraydi; ama Boeotiali ma-
nevrasinl tamamlamaya yazgili degildi. Stimon mizra-
gin1 birakt: ve dizlerinin tizerine ¢oktii, tek bir hareket-
le hangerini kinindan ¢ekti ve elinin tersiyle havada ge-
nis bir daire ¢izdi. Hanger bir kez parlayip sondi ve Bo-
eotial’’nin sag dizinin arkasindaki kaslar: kesti. Opilme-
nos basini kaldird1 ve agz bir karis agik bir halde yere
disti.

Sakat kalmuisti, inliyordu, kan géliintin ortasinda ¢are-
sizdi, asla diizelmeyecek bir sakatlikt: bu; ¢iinki diz ar-
kasindaki kirisleri kesilmisti. Bu yasami boyunca bir da-
ha déviisemeyecegi anlamina geliyordu. Yasasa da olse de
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dans¢inin ayaklarinin dibindeydi; adam doéviisii dans
ederek kazanmisti, halid da dans ediyordu. Simdi, ayakla-
rimin lizerine dogrulmus, yere diismiis adamin gevresin-
de dikkatle, zarafetle adimlar atiyordu; mizragim yeni-
den eline almisti.

Obiir adamin hala gézlerine saldirabilecek ya da boga-
zina sarilacak ellerinden uzak duruyordu. Boynuna ya da
karnina, deri giysisiyle korunmayan bir yerine hamle ya-
pabilecegi bir am1 kolluyordu. Bekliyordu ama artik ace-
lesi yoktu. Bir siire sonra herkes 6liim aninin bilingli ola-
rak geciktirildiginin farkina vardi; Stimon gosteri yapi-
yor, seyirciler i¢in oynuyordu. Boeotiali1 da bunun farkin-
daydi. Bir yandan kendisine merhamet edilecegi umudu-
nu beslerken, 6te yandan ¢areyi ona kalan tek savunma
silahina, kisa kilicina sarilmakta buldu.

Siuirtiip giden ugultunun i¢inde her sey iki kisilik bir
dansa doniismustii artik. Stimon kalgalarim kivinyor,
dizlerini kaldiriyor, ayaklarini abartili bir 6zenle hareket
ettiriyor, bu arada riizgir omzundan damlayan kani ¢a-
killarin tizerinde genis bir alana yayiyordu. Opilmenos
onu izleyebilmek i¢in govdesini egip biikiiyor, ayaga
kalkmaya davramyor, gozlerini 6tekinin elindeki silah-
tan hi¢ayirmiyordu; baska bir yone bakmak 6limii davet
etmek demekti. Derken Stimon adimlarim1 hizlandirds,
yerdeyatan adam yeterince hizl donemiyordu artik; bir-
den hamle geldi, Opilmenos’un boynunun yan tarafim
delerek, bogazinin en derin yerine batti. Mizrak geri ¢e-
kildiginde Opilmenos hald hareket ediyordu etmesine
ama, bu hareketin kaynag: pompalanan kaniydi. Lokrisli
diger tarafa—Kral’dan yana degil, Agamemnon’a bakma-
must1 bile— kendi insanlarina bakti. Calchas 6len adamin
metal omuzlugunun ¢akil tash zeminde ¢ikardig: sesi
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duydu ya da duydugunu sandi. Bunu tiim oteki sesler;
riizgarin yaktigi agit, siralarim1 bozan Lokrislilerin ve li-
derlerinin zafer cighklar: takip etti. Kiiciik Ajax’in kaza-
nani omuzlara almak i¢in 6ne ¢ikt1g1 goraldi. Agamem-
non yiiziinde ayni gilimsemeyle yerinden dogruldu.
Gosteri sona ermisti.

0=
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rdu dagilmaya baslarken ve Opilmenos’un cese-
O di tasinirken Calchas bulundugu yerden ayril-
madi. Efendisinin yliziindeki tek bir ifadeyi bi-
le kagirmayan Poimenos onun kireg gibi beyaza kestigini
gordu. Nedenini anlamamist1 ama yine de kihinin yaki-
nina gitti; Calchas eliyle uzaklasmasi igin bir hareket
yapti; bas1 one egik hareketsiz duruyor, 6ylece yere baki-
yordu. Nasil olmustu da boylesine yanilmist1? Oysa aldi-
g1m sand1g1 6zel bir mesajdi sanki ya da ona 6yle goriin-
miistii; herkesin bildigi ve s6yledigi bir sey degildi, hala
soziine inanilmaya deger oldugunun, hila Pollein’in gii-
venine layik oldugunun bir isareti gibiydi.

Hareket eden beden, kivrilip bukiilen alevler, atesin
ote ucundaki Ozan; belki de gozii gormeyen bu adam
Calchas’tan fazlasini gérmistii. Ates ve dans; en kisa sti-
ren ve en sevimli olan seyler. Ama ayni degil... Yamldig:
nokta burasi miyd: yoksa? Gozlerini yerden ayirmadan
disiinmeye devam etti. Alevin ge¢misi ve gelecegi olmaz-
d1, o simdiye aitti, dogar, sigrar ve 6liirdii; higbir alev bir
Otekine benzemezdi ama sayilamayacak kadar da fazlay-
dilar. Dans da 6liir ve higbir dans bir 6tekine benzemezdi
ama dansc¢1 ayni olabilirdi. Bu tiiketici yasam sevincinin
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dans¢inin dansiyla birlikte 6lumi anlamia geldigini
diisiinmiistii; ama Lokrisli Stimon dans ederken éldiir-
mils ve yeniden dans etmek i¢in yasamisti. Belki de ‘Tan-
r1, Calchas’in yasam yogunlastik¢a 6limiin guciiniin de
arttigini anlamasini istemisti; ilahi g¢eliski de buradaydi
belki. Kim bilir, onu ilk yargisina yonelten belki de Pol-
lein degildi; belki o sirada diisiincesini yoneten baska bir
tanriydi, onu o parlak ve yamltici inan¢ kivilciminin
icinde ziyaret etmisti. Bu diisiince beraberinde korkuyu
da getirdi, su alisik oldugu korku, giinlerinin eslikgisi, ki-
min gonderdigini, kimin teskin edecegini bilmedigi ka-
rabasan korkusu. Tipki riizgar gibiydi.. Kalabaligin i¢in-
den bir yerden, belki de gerisinden kulagina giiliisme ses-
leri gelmisti sanki, animsiyordu. Insanlar mi giiliisityor-
du yoksa tanrilar m1? Sirf eglenmek i¢in onu yamltip,
onunla dalga m1 ge¢misti tanrilar; yoksa bu yanilgis: bir
bi¢imde gerekli miydi? Gerekliyse, bu gerekliligin kay-
nag1 kimdi ve amaci neydi? Bu nasil bilinebilirdi? Neyse
ki tahminini kimseye agiklamamuis, tstii kapali olarak
bildiklerini biraz ¢itlatmisti; bu giivenli bir yaklasimda.

Bu olaydan kendisini rahatlatacak ne gibi bir sonug ¢1-
karacagimi diisiiniirken Biiyiik Ajax’in herkesinkinden
yiiksekte kalan basi ve omuzlanyla yuvarlana yuvarlana
tizerlerine dogru geldigini gordu. Eslikgileri her zaman-
ki gibi ona kalabaligin i¢inde yol a¢an Salamisli dalka-
vuklardi, yeterince hizli davranamayanlar itip kakiyor-
lardi. Yaklastiklarini géren Calchas ayaga kalkti, Poime-
nos da onu izledi.

Ajax kallavi basiyla Agamemnon’un ¢adirindan yana
bir isaret yaparak, “Iceriye girmeden 6nce bir iki s6z soy-
lemek isterim” dedi.

“Elbette.”
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“Basindan beri bu doviise karsiydim. Bu insanlara sor
sana sOylesinler. Konusun, basindan beri doviise kars:
miydim, degil miydim?”

“Evet Ajax, 0yleydin, basindan beri karsiydin!”

“Bu gorusumii de dile getirdim, Agamemnon’a bu ko-
nuda ne hissettigimi soyledim. Soyledim mi, s6ylemedim
mi? Konusun!”

“Soyledin Ajax, séyledin!”

“Bu olaylar canimi sikt1!”

Salamisli Ajax Calchas’ta karmasik duygular uyandir-
mist1: Inanilmaz gict ve ahmaklig karsisindaki saskin-
l1ig1nin, tutarsiz tavirlarindan dolay: duydugu korkunun
ve tehlikeli aptalliginin yarattig: sinirli, yar1 mizahi duy-
gunun bir karisimiydi bu. “Ne demek istiyorsun?” diye
sordu.

“Bir 6liimle neticelendi 6yle degil mi? Ben de tam ola-
rak boyle olacagim séylemistim.”

“Ama zaten 6limiine bir dielloydu, 6yle degil mi? Bi-
rinin 6lmesinden baska ne beklenebilirdi ki?.” Birden
sustu, Ajax’in ve cevresindekilerin gézlerini tizerinde his-
setti; “Elbette” dedi, “kimse Boeotial’’nin 6ldiigiini inkar
edemez.”

Ajax birkag saniye daha siikinetle asagiya, ona dogru
bakti. Gozleri alisilmadik bi¢imde fal tas1 gibi agikt1. Ki-
sa kirpiklerin g¢evreledigi acik turkuvaz renkli gézlerdi
bunlar; bir nedenle afallamislar, sanki ge¢miste yasanan
bir ana takilip kalmislardi; belki de ¢ok zaman 6nce, 6y-
lesine buyiik bir strprizin sokunu yasamislard: ki, bunu
hala bir tirld sindiremislerdi. Sinirli gériinmiiyordu.
Calchas kazanmas: i¢in Opilmenos’u destekleyip destek-
lemedigini merak etti. Tm basit ruhlar ve o kadar da ba-
sit olmayan bazi ruhlar gibi, hayal kirikligini islerin ge-
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nel seyri i¢inde tamir edilmesi gereken bir seylere kolay-
likla aktarabilirdi. Pek ¢ok kez kamp1 saran bok kokusu-
nun nedeninin ordunun yanhs konumlanisi oldugunu
iddia ettigi duyulmustu.

“Bir yasamin bu sekilde ziyan edilmesi..” dedi, “su
Opilmenos iyi bir askerdi. Obiir arkadasin, Lokrisli’nin
bile iyilesmesi zaman alacak bir yarasi var. Ustelik kilici-
n1 tuttugu kolunda. Bir asker olarak tiim bunlara bir an-
lam veremiyorum. [htiyacimiz olan kavga, doviis, tehdit,
kan akitma degil ki. Bunu daha o6nce de soylemistim,
simdi de s6ylilyorum, bizim ihtiyacimiz olan...”

“Daha 6nce de soylemisti simdi de..”

“Benim s6ziimiu kesen salak da kim? Bu bir daha tek-
rarlanirsa imiigiiniizii sikarim! Thtiyacimiz olan bizi bir-
lestirecek bir sey. Bizi tam olarak dost kilmayacaksa da...”

Biri “miuttefik” dedi, Ajax’in tehdine ragmen; dalka-
vuklarinin arasindan herkesten 6nce dogru sozii soyleye-
rek yaranmaya c¢alisanlar her zaman ¢ikardi.

“Et kafali, zaten mittefikiz! Ne yazik ki ¢evrem salak-
larla dolu. Bu adamlarin kafasini rizgardan uzaklastira-
cak bir seye ihtiyacimiz var; ben bir asker olarak bunun
ne oldugunu biliyorum.”

“Ne oldugunu biliyor.”

Ajax elini kaldirdy, Calchas’a, Pergamos’ta iskembe ve
misirdan yapilan sosisler kadar iri gériinen isaret parma-
g1 uzatarak, “Oyunlar” dedi. “Bir Oyun Gini dizenle-
meyi 6neriyorum. Daha énce duyulmamas bir sey. Bu ba-
na rilyamda gorindi, bu nedenle sana geldim; konu rii-
yalar olunca, en etkili ve yetkili arkadas sensin de ondan.”

“Hizmetindeyim” dedi Calchas.

Ajax utanmis gibi goériiniiyordu, rityasin1 hemen an-
latmadi. “Bu yasamda bazilar1 kaybeder, bazilar: da kaza-
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nir” dedi, “ama bunu asmahyiz, biliyorsunuz, gercekten
dost olmasak da..”

“Daha yakin olmaliy1z” dedi Calchas, “karsilikli sayg:
duymaliyiz.”

“Tam da o6yle; aradigim ciimle buydu. Yiice tanrilar,
insanin omuzlarinin Gzerinde kafa tasimasi boyle bir sey
olsa gerek!” Ajax’in bakislar1 her zamanki gibi bulanikti
ama yiiziine bir 151lt1 gelmisti. “Karsihikli sayg1” dedi ts-
tiine basa basa, “bir asker olarak bundan ¢ok hoslandim.
Bunu sevdim.”

Yandaslarindan biri, “Yarislar diizenleyebiliriz” dedi.

Ajax adama dogru dondi, neredeyse Poimenos’un ka-
fas1 kadar olan yumrugunu kaldirmisti, “Numskull, ya-
rislar zaten var. Herkes bir yarisin ne oldugunu bilir. Ben
tumiiyle yepyeni bir seyden s6z ediyorum!” Elini indirdi
ama bunu istemeden yapmis gibiydi, yeniden Calchas’a
dontip basim sallayarak, “Kalin kafali” dedi.

“Rilyaniz nasildi?”

“Denize bir cirit atiyorum. Deniz son derece sakin,
boyle degil yani, tek bir kipirt1 bile yok. Kiyida duruyo-
rum ve olanca giicimle ciriti savuruyorum. Bekliyorum,
bilirsiniz sigrayan suyu gérmek istiyorum ki mesafeyi he-
saplayabileyim. Atisimin gii¢lii oldugunu biliyorum ama
er ya da ge¢ suyun sigramasi gerek. Ama sigramiyor, miz-
rak giinese dogru ugup goézden yitiyor. Denizin {izerinde
bir iz bile gérilmiiyor. Sonra ¢cevremde biiytik bir kalaba-
lik toplaniyor ve herkes hep bir agizdan ‘Ajax! Ajax! Pu-
anlarin ¢ogunu ald1! diye bagrisiyor. Uyandigimda qi1g-
liklar hala kulaklarimdaydi; bunun bir mesaj oldugunu
distindiim, bir tanr1 bana farkh etkinliklerin yer aldig:
bir Oyun Giinii diizenlememi sdyledi bence; yalnizca
kosu degil; zira ben kosamayacak kadar hantalim. Orne-
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gin cirit atmak; kazanan belli bir puan alacak, ikinci ge-
len de bir sekilde oyuna devam edecek.

“Bu ¢ok onemli bir ritya” dedi Calchas, “kisa siire son-
ra Agamemnon’la toplantimiz var; ama tizerinde dusu-
necek zamanim oldugunda, sizinle konusmak isterim.
Fikrinizde tanrilar1 kizdiracak higbir sey géremiyorum.
Cirit atma yarigmasinin etkinliklerden biri olmasini her-
kes destekleyecektir.”

Ajax’in yuziinde yavas yavas bir giilimseme belirdi.
Onun tiim ifadeleri yavasti; bu, hatlarinin genis bir alana
yayilmasindan ve ruh halinin bu hatlara yansimasinin za-
man almasindan kaynaklaniyor olmaliydi. “Bu sekilde dii-
sinmenize sevindim” dedi. “Kolayca kazanabilirim. Din-
yada bir ciriti benim kadar uzaga firlatabilecek biri daha
olamaz. Agirlik kaldirma miisabakas: da diizenleyebiliriz.
Rityamda puan sistemini nasil olusturacagimiza iliskin bir
ipucu olmamasi ne koétii. Gruplar olmali, Spartalilar bir
grup olusturur ornegin, herkes hem kendisi hem de grubu
i¢in puan kazanmaya ¢alisir, sonra bu gruplar..”

Durdu, yuziine yerlesen sikkin bir ifade guliimseme-
nin yerini aldi. Ustdudaginin iizerindeki kizil renkli kil-
lar hafif ¢e kabardi. “Bu gruplar, bu gruplari olusturan in-
sanlar..” Suratini daha da ast1. “Kiiciik Ajax’a bu projede
ortagim olmasini séyleyecegim. Goriince séylerim, onun
sayilara kafasi erer.”

“O da toplantida bulunmayacak m1?”

“Hayir, katilmamak i¢in izin aldi. Lokrislileriyle bir-
likte Stimon’un zaferini kutluyor. Sarhos olma yolunda
epeyce mesafe katetmislerdir bile. Askerlere karisiyor ve
fazla yliz g6z oluyor; oysa subaylar biraz mesafeli olmal.
Bunu ona daha 6nce de soyledim. Ben icki igmem, insa-
nin zihnini bulandirir. Kendimizi kaybederiz.”
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Bu son ciimle gevresindekilere séylenmisti. Ilerledi ve
Calchas’in kolunu tuttu, bunun iyi niyetli arkadasca bir
tutus oldugu belliydi. “Fark edip etmediginizi bilmiyo-
rum ama bizlerin arasinda derin farkliliklar var.”

“Fark ettim.”

“Tum bunlar: degistirmek istiyorum. Tum miuttefik-
leri bir araya getirmek amacindayim. Troya’ya gittigi-
miz zaman, savags siireci baslayacak. Ama burada Aulis’te
ihtiyacimiz olan sey baris. Sarkilara ‘Birlestirici Ajax’ di-
ye ge¢mek istiyorum. Diigman bir riizgarin karsisinda
dizenledigi Oyun Giini’yle orduyu bir arada tutan
adam.

“Yapacaksiniz da. Ilk firsatta bu konu hakkinda Ozan
ile konusacagim. O da benim gibi bir yabanci. Ikimiz de
suyun Ote yanindaniz, bu nedenle sarkilarina dahil ettigi
isimleri belirleme konusunda biraz etkim var. Dahil et-
mediklerini belirleme konusunda da elbette. Bu bazen
cok onemli olabiliyor.” Aslinda Calchas’in Ozan tizerinde
etkisi falan yoktu; kahin ile Ozan arasinda rekabet vardi.
Her ikisi de, farkli agilardan hikaye anlatsalar da, hikaye
nesrediciydi; ama Calchas bunun tersi bir izlenim yarat-
mak i¢in higbir firsat1 kagirmazdi ve bu da ordugahtaki
itibarini epeyce artirmisti.

“Bunu yapar misin1z?” dedi Ajax, eliyle Calchas’in ko-
lunu daha sik1 kavrayarak, “yemin ederim pisman olma-
yacaksimz.”

Calchas minnettarlikla parlayan, kendisininkinin he-
men tizerindeki genis ytzii gordii. O da kisa bir adam de-
gildi ama, bu mesafeden Ajax’in kural tanimaz, karma-
karisik kaslarinin altindaki nemli, duygusal gozlerini go-
rebilmek i¢in basim arkaya atmas: gerekiyordu.

“Benim ona yaklasmam ¢ok algaltic1 olur” dedi Ajax.
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Bu soziinde kimseyi asagilamak gibi bir niyet yoktu;
kahin de bunun farkindaydi. Ajax genellikle onlar: asa-
g1lamak isteyecek kadar baskalarinin farkinda olan biri
degildi, kafas: kizip da tek istedigi onlar1 6ldirmek ol-
madig strece elbette. Bir ¢ocuk gibi agik sozliydi ve
kendine giivenerek konusurdu. Calchas’in kadinsi giysi-
leri ve boyali ylizti ona tuhaf bir kusun tiyleri gibi geli-
yordu belli ki, belki de onu heyecanlandiriyordu. Ayrica
kahinin yalmizca Ozan’in s6zlerine degil, rityalarin anla-
mina ve tanrilarin isaretlerine de ulasabildigini biliyor-
du. Calchas bir siiredir Baskomutan’a yakinhgindan kay-
naklanan getirilerin keyfini siiriiyordu; bu daha da
6nemliydi.

Kolu hissizlesmeye baslayan Cahchas, “Ozan bir hedi-
ye isteyecektir” dedi.

“Size onun i¢in glimiis bir sa¢ tokas: verecegim.”

Calchas basini sallayarak onayladi. Ajax’in bu nesneye
sahip olmasi kulaga tuhaf geliyordu. Bir yagmadan edi-
nilmis olabilirdi elbette. Ancak bu armaganin ortaya ¢1-
kacagindan kuskuluydu, ¢iksa bile, kendisinin onu
Ozan’a vereceginden kesinlikle kuskuluydu. Ajax’in pen-
cesini kolundan ¢ektigini hissedince rahatladi. “Bu ¢ok
hosuna gidecektir” dedi.

“Agamemnon’a ordunun moraliniyiiksek tutmak igin
gelistirdigim bu fikirden bahsedebilirsiniz, hatta bahse-
din lutfen, sizi dinleyecektir. Kendim konusmak istemi-
yorum, dalkavukluk gibi gériinebilir. Kimin komutan
olacagini belirleme hususunda oy kullanma hakkim var
diye neden ondan yardim isteyeyim ki? Ayrica akrabali-
gimiz da var. Annem Atinali Periboea, Pelops’un torunu,
Pelops da Agamemnon’un dedesi. Bu bizi uzaktan kuzen

yapar.”
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Bu sirada kalabalik da dagilmisti; 6nlerinde darmada-
gin olmus kanh ¢akillik alandan, sallanan gemi direkle-
rinden, dalgalarin sonsuz yuvarlanisi ve kiikreyisinden
baska bir sey yoktu. Artik Agamemnon’un ¢adirina git-
me vakti gelmisti. Yiiriirlerken Calchas geride kalip biraz
oyalandi ki, Ajax 6niine gegsin. Igeri birlikte girmeleri-
nin iyi bir fikir olmayacagini disiinmistii. Bu tiir seyler
her zaman bir kenara yazilir ve er ya da ge¢ insanin 6n-
géremeyecegi bir bicimde karsisina ¢ikarilirdy. Igeri gi-
rerken hala igten ice Ajax’in Agamemnon’la akrabaligini
onunla 6zgiirce konusmasinin 6niinde neden bir engel
olarak gordiguni dustiiniyordu.

90
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A4

ral buyiik tahtina oturmus bekliyordu. Calchas
B oniinde egildi ve alnini yere degdirdi. Sayg: gos-
tergesi olarak belli bir mesafeye gerileyerek
dogruldu; ama Kral bir el hareketiyle onu durdurarak
tahtina yakin bir noktayi, seref yerini isaret etti. Yaninda
ama biraz daha uzaginda Croton ile iki yardimcisi vardi;
tanrilar1 gibi sakal birakmislardi, saglarin1 ar1 kovanim
andiran bir sekilde baslarinin tizerinde toplamis ve yerli
yerinde dursunlar diye kalin bir recine tabakasina bula-
miaslardi. Toplant: i¢in beyaz entarilerini giymis, beyaz
sa¢ bantlarini takmis, meseden yapilmis degneklerini
mizrak gibi yere dayamis hazir tutuyorlardi. Ugii de nef-
retle Calchas’a bakti.

Komutanlarin ¢ogu ¢oktan yerlerini almist1 bile. Calc-
has yerine gecerken gevresine bir goz atti; Akhilleus ve
Palamades’in yan yana durduklarim1 gorda, bu ikisinin
dogal yandas olduklarini diisiindd; kalplerinin soguklu-
gu bile benzerdi. Yuvarlak yizli, kirmiz1 sagh Menelaus
da oradaydi. Karisinin Paris’le onu aldatmis olmasi sava-
sa bahane teskil etmisti; diizenbaz Odysseus’la, durmadan
kafasini sallayan yash ve titrek Nestor da yerlerindeydi.
Girit boliigiiniin komutani Idomeneus aceleyle igeri gir-
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di, Kral selamlad: ve tek basina durdu. Birlikte geldigi
adamlan disinda arkadas: yoktu.

Calchas hala Ajax’in s6zlerine bir anlam vermeye ¢ali-
siyordu. Anlayamadig: seylerin ona iskence etmesi doga-
sinda vardi. Acaba Agamemnon dedesine génderme ya-
ptlmasindan m1 hoslanmiyordu? Dedesi Pelops, Pisatis,
Arkadya ve Elis’te gerceklesen ve akilda kalan pek ¢ok ci-
nayetin sorumlusuydu. Seri cinayetler isleyen bir katildi
aslinda; gittigi her yerden ardinda kanh bir iz birakarak
ayrilmisti. Ote yandan bu cinayetlerin ilki ask ugruna,
Hippodameia’y: karis1 yapabilmek i¢indi. Bu ailede bir
gurur vesilesi olmali ve Agamemnon’un dedesine yakin-
lik duymasini saglamaliyd: en azindan; onun da kral
olur olmaz ilk icraat1 Clytemnestra’nin kocas: Tantalus’u
oldirerek onunla evlenmek olmamis miydi? Yerine geg-
tigi adamin tiim izlerini silmek i¢in bu evlilikten olma
daha emzikten kesilmemis bebegi koyun postuyla bog-
durmustu, en azindan soylentiler boyleydi.. Hayir, Pe-
lops’un torunu oldugu i¢in memnun olmas: gerekirdi...
Birden Calchas nedeni anladi. Bunun ailevi bir duyarh-
likla ilgisi falan yoktu. Tez canl ve higbir sey tizerinde
kafa yormayan Ajax bile komutanlarin ytireginde yer et-
meye baslayan genel giivensizlikten nasibini almist1. Bu
duygu, geceleri uyanik yatarak riizgarin i¢inde ¢ogalan
diismanlarinm dinleyen Kral’in kendisinden yayiliyordu.
Bir hak veya iddia ne kadar yakindan gelir ve baglar ne
kadar giiglii olursa, Agamemnon bu niyet hakkinda o ka-
dar kuskulu olacakti. Bu Oyun Giinii’nden hig¢ s6z etme-
mek onun da yararinaydi. Ajax nasil olsa bunu agzindan
kacirirdi. Daha geleli alt1 giin olmustu.

Alsildik taktiklerine uygun olarak, Agamemnon ko-
mutanlar arasindaki hareketliligin durulmasim bekli-
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yordu. Zorlanan akcigerler gibi gerilip gerilip birden
kendini koyuveren ¢adir bezini ve bezin i¢inde rizgarin
cikardig: carpma seslerini kontrol edemiyordu. Altin ip-
lerle stisli siyah ipekli basligini takmist1; bunu devlet er-
kinmnin yaninda giyerdi. Bashgin altindaki gozleri iri,
kara ve yavastilar; uykusuz ya da uyusturulmus gozler.
Cadirin igi sicakt1 ama tizerinde ayni kalin mavi giysi, ay-
n1 kalin kemer, bronz boncuklar ve hancger vardi. Hepsi
toplandiginda sessizlik oldu; Agamemnon konustu, sesi
pek yuksek ¢ikmadi. “Huzurumuza getirilsinler.”

Silahsiz ve hila saray biirokratlarinin giydigi tiirden
tiniginin i¢cindeki Chasimenos’un esliginde dért adam
igeri girdi. Elleri dizlerinin tizerinde, hafifce egilerek
baslariyla selam verdiler. Sonra ayaga kalktilar ve yan ya-
na Kral’in 6ntine dizildiler. Calchas i¢lerinden birini ta-
nid1. Pylakos adinda, Agamemnon’un muhafizlarindan
bir yuzbasiydi. Govdesi ¢iplakti, lizerinde yalmizca pa-
muklu bir kilt ile bileklikleri ve sandallar1 vardi; giigld,
genis gogusli bir adamdi, neredeyse keldi, teninin iize-
rinde solgun lekeler ve sag baldirinda bir papiriis ¢icegi
dévmesi vard.

Kral tekrar konusmaya baslamadan 6nceki sessizlikte,
hep birden, riizgarin ¢ikardig: seslerin arasindan siyrila-
rak kiyinin yakinindan gelen, ayn1 anda ¢irpan kanat ses-
lerini andiran boga bégiirmelerini duydular. Kendi tan-
rilar1 ve kendi dilleri olan bir halka mensup Pelasgianh
samanlar her giin denizin karsisina gecip, diiz tahta par-
¢alarimin bagh oldugu uzun halatlarin1 baslarinin tze-
rinde buytk daireler bi¢iminde buruyor, kendi icatlar:
olan bu burguyla riizgan ¢6zmek ve kuzeydeki magarala-
rina geri gondermek i¢in ugrasiyorlardi. Bu gii¢li riizgar
darbeleri karsisindaki ¢aresizliginden huzuru kagmas gi-
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bi goriinen yashh Nestor tam homurdanmaya baslamist1
ki, stirekli ona eslik eden, simdi de sag ve sol yaninda du-
ran iki oglu tarafindan alelacele susturuldu. Belki de hep
bir agizdan konustuklarindan Calchas oglanlarin nasil
konustuklarin1 anlayamazdi. Babalarimi sakinlestirmeye
ve susturmaya ¢abalayarak gecirdikleri yillar boyunca
sesleri kumrularin gurultular: gibi birbirinin esi olmus-
tu. Calchas yeniden kendisini uyaran irpertiyi hissetti.
Tium olup bitenler, bir dere yatagindaki taslar kadar rast-
lantisal gériinmelerine karsin, bir arada olus bi¢imlerine
bakilinca fazlasiyla kesin ve tekrarlanamaz seylerdi.

Agamemnon konusmaya basladi, sesi yavasti, sanki
uyanir uyanmaz gordiigii diisii anlatan ve olaylarin sira-
sin1 hatirlamaya ¢abalayan biri gibi konusuyordu. Kar-
tallarin kehanetinden s6z ediyordu, iki erkek kartal, biri
gece kadar kara, 6biiriiyse glimiis gibi parlakti; yola ¢ikil-
madan 6nce Miken’deki sarayda art arda giinlerce goril-
miisler, hep sag, yani mizrak tasinan taraftaki duvarlan
yalayarak sans getirmislerdi. Daha 6nce tam olarak eris-
kin iki erkek kartal bir arada goriilmemisti hi¢. “Miken-
liler bu kehaneti ve o giinlerde kihinimiz Calchas’in yap-
t1§1 yorumu animsayacaklardir.”

Kimse bir sey soylemedi. Once Menelaus onaylads,
sonra da sanki boyle bir 6nciiye ihtiya¢lar1 varmis gibi
pek cok kisi onu izledi. Igeri getirilen dért kisiden higbi-
ri bir harekette bulunmadi. Agamemnon basin1 hafifge
kahinden yana ¢evirdi. “Calchas bize o zaman séyledigi
sozleri hatirlatsin.”

Bunun iizerine kahin dikkatli, biraz tedirgin Yunan-
ca’siyla s6ze basladi; yavas ve ritmik hareketlerle, Kariye-
li rahiplerin bir kehaneti anlatirken yaptiklar1 gibi 6ne
arkaya sallaniyordu. Gengken Kariye’de, simdi Apollo di-
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ye adlandirmak zorunda oldugunu hi¢ aklindan ¢ikar-
mamas: gereken Tanr’’min mezhebine girmisti. Konu-
surken gogsine bir sogukluk yerlesti; Mikence sozleri
Agamemnon’u memnun etmeye ve kendi konumunu
gugclendirmeye yonelikti; esit oranda hem erkek hem de
kadin olan, sonradan bir araya getirilip aralarinda uzlas-
ma saglanmasi gereken boliinmiis 6gtitler veren Tanrr’s1-
nin dogasina tam anlamiyla aklim1 veremiyordu. O anda
o basit mesaj1 tekrarlamaktan baska bir secenegi yoktu.

“Kartal kuslarin krahdir, tipki Agamemnon ve Mene-
laus’un insanoglunun krali, kartal kardesler ve Atreus’un
ogullar1 olduklar: gibi. Kartal hitkiimranhginin basindan
beri, hatta daha hitkiimranhg) baslamadan 6nce Zeus'un
kusudur. Cennette tsttinligii saglamak i¢in Titanlarla gi-
risecegi buyiik savasin arifesinde zaferini garantilemek
i¢in Zeus’a dogru bir kartal u¢gmustur. Kartallar Miken’in
savasini izlemeye gelmis ve pek cok kisi tarafindan gorul-
miuslerdir; Zeus tarafindan goénderilmis olup, Troya’yla
yapilacak savasin adil oldugunu goésterirler.”

Calchas sustu. Kalbinin ¢evresinde yogunlasmay: siir-
diiren bir Gisime hissine kapildi. Croton degnegini kal-
dirmist1 bile. Calchas araya girmek istedigini biliyordu;
basindan beri kendi kehanetini dile getirmek, kendini
tanrilarin iradesini ve arzusunu yorumlayan tek kahin
olarak kabul ettirmek arzusundaydi. Croton Kral’in ba-
siyla onay vermesini bile beklemeden konusmaya basla-
mist1 ki, bu son giinlerde kazandi§: giiciin bir gosterge-
siydi.

“Zeus’un adaleti Paris’in, kocas1 Menelaus’un evinde
misafirken bu misafirperverligi kotilye kullanarak Hele-
na’y1 kagirmasinin 6ciiniin alinmasim ister. Zeus’un ada-
leti...”
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Menelaus yiiksek sesle araya girerek, “Kesinlikle dog-
ru, tam on ikiden vurdun Croton. Onun gibi bir pislik
hem de; yasamina ki¢1 bas1 agik bir ke¢i ¢cobani olarak
baslamig kaba bir Asyal1; o cad1 Tanriga Hekate’nin kotii-
liiklerini ve igreng tilkesinin tiim iblislerini devreye sok-
masa, kaba olan her seyi son derece itici bulan benim He-
lenam nasil olur da onu zorla kagirsinlar diye birakir
kendini?” Agik tenli bir adamda, ¢illenmeye egilimliydi;
tizeri soyulmus olan burnu, duygularinin giiciiyle tuhaf
bir kirmiziliga burtinen ytzinin geri kalanindan daha
solgun goriiniiyordu. “Asyalilar kokar” dedi daha yumu-
sak bir tavirla, “evleri domuz agih gibidir.”

Croton’un degnegi hala havadaydi. S6ziiniin kesildigi-
nin farkina varmamais gibi davraniyordu. “Zeus’un adale-
ti yanlisin duzeltilmesini ister, Zeus kartal kardesler Me-
nelaus ile Agamemnon’u vekil kilmistir.”

Croton’un gozleri parlakty, sesi tutkuyla titriyordu.
Calchas bunun, bu adalet ¢agliginin yeni bir sey oldugu-
nu diistindi. Hi¢bir anlami yoktu, kesinlikle mantiksizda.
Bir tanriy1 baba gibi gérme yanhshgindan kaynaklani-
yordu. Cocuklar, o6zellikle adaleti kendileri saglayama-
diklar1 zamanlarda bir babanin adil davranmasini ister-
lerdi. Zeus bulutlar toplar, yagmuru yagdirir, simsekleri
caktirirdi. Adalet bunun neresinde devreye giriyordu?
Menelaus’un lekeli yiiziine bakti. Asyalilarin pisligine ve
kot aligkanliklarina yapilan géondermelerin onunla bir
ilgisi var miydi acaba? Olmadigini diisiindi. Asya’nin
temsilcisi hala Paris’ti; Menelaus uzakta, cenazedeyken
karisim1 bastan ¢ikarmis ve Helena’yla birlikte Troya’ya
kagmisti. Ama adamin bu ¢ikislar: giderek siklasiyor ve
giderek alanlar: genisliyordu. Calchas Tarsus’un evlerini,
ovulmus basamaklarini ve girislerini, tas doseli yollarim
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yikamak icin su doktiikleri zaman Hattusas avlularindan
etrafa yayilan 1slak toz kokusunu animsadi. Kades’te so-
kak stipiiriiciiler vardi; boyle bir sey Yunan topraklarin-
da duyulmamasti bile. Menelaus Milet’teki kéle pazarinin
disinda muhtemelen Asya’da baska hig¢bir yeri gérme-
misti...

Croton soze devam edecek gibiydi ama Agamemnon
elini kaldirarak onu durdurdu. Kimse riizgiara deginme-
misti; Calchas’a oradakilerden birinin durup dururken
riizgardan s6z etmesi pek de miimkiin gérinmiiyordu. Bu
tehlikeli bir konuydu ama tipki onunki gibi, herkesin zih-
nini mesgul eden ayni soruydu: Eger kartallar1 génderen
Zeus’sa ve seferi kutsuyorsa, neden ordu buraya Aulis’e t1-
kilip kalmisti, neden denize agilmasi engelleniyordu?

Agamemnon ihanet izi ararmis gibi ¢evresindeki ytiz-
lere bakti, “Kartallar Miken’e gonderildiler, baska bir ye-
re degil” dedi. “Bana gonderildiler. Once kardesimin,
sonra da sizlerin rizasiyla bu savasin komutasi bana veril-
di.”

Kimse bunu sorgulamamaisti, yapiyorsa da ya giivendi-
gi kisilerle gizlice sorguluyordu ya da kendi zihninin yal-
nizliginda tek basina; ama kimse konuyu agmaya dav-
ranmiyordu. Agamemnon’un tutup da herkesin 6niinde
bu aciklamay1 yapmasi bir zayiflik gostergesiydi. Calchas
bu bilginin ¢adir1 dolduranlarin zihninde evrilip ¢evril-
digini hissetti; Odysseus yana bakiyordu ama gozlerinin
neyeyoneldigini sdylemek miimkiin degildi. Chasimenos
onun yaninda duruyor, kendi disiincelerine dalmis go-
riuniiyordu Akhilleus kusursuz profilini yukari, ¢adirin
tepesine dogru kaldirmisti, her zamanki sikkin, kayitsiz
ifadesine biirinmiustii. Higbir ytizde 6zel bir ifade goril-
miiyordu; ama Calchas bu zayiflik fikrinin bir disiince
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yilam gibi, riizgar giristeki kanvas: ¢irptik¢a ¢adir bezi-
nin uzerinde gerilip gevseyen 151k sarmallar1 gibi, zihin-
den zihine dolastigimi hissedebiliyordu. Yilan, Ana’nin
isareti...”

“Daha 6nceden bilmedigimiz bir sey var” diye devam
etti Agamemnon, “Yizbasim Phylakos’un bize soyleye-
cekleri var.”

Phylakos diger t¢liyle ayn1 hizada dururken bir adim
one cikt1 ve kollar1 yanlarinda, hazir olda durdu, “Bu
adamlar bir sey daha gormiusler. Kartallarin gelisinin
dclunci giininde kalenin kuzey tarafindaki gozetleme
kulesinde, sabahin erken saatlerinde, safaktan hemen
sonra nobetteydiler.” Durdu, ¢abucak ¢evresine, tentenin
i¢indekilere bakti. “O sirada 151k iyiydi. Bunu biliyorum.
Arada bir gozetleme kulelerini denetlerim. En ¢ok o saat-
lerde adamlar1 uyurken yakalarsiniz, giines dogmadan,
nobet degisiminden hemen 6nce.”

Yiiziinde bir ifade yoktu ama Calchas, 6tekiler daha
soylenenleri duymadan 6nce onlarin inancini pekistir-
meye ¢alistigin1 hemen anladi; en azindan itiraza mahal
vermemeye ¢alisiyordu. Zaten anlatacak bir hikayesi olan
herkes bunu yapmaz miydi, dinleyenlerin kendisine
inanmasini istemez miydi?

“Bu adam size ne goérdugiinii anlatacak” dedi yan yana
duran ii¢ adamdan birini isaret ederek, “ad1 Leucides.”

Bu kez Leucides 6ne ¢ikt1 ve omuzlarimi diklestirerek
konusmaya hazirlandi. G6giis kafesiyle dikkat ¢eken ke-
mikli bir adamdi; uzun, hiiztinli bir ytzi vardi. “Yabani
bir tavsan gordiim” dedi, “kartallar tavsanin tizerine dal-
dilar, onu 6ldiirtip parcaladilar.”

Bu acgiklamay: izleyen saskin sessizlikte Nestor’un
ogullarinin “siiiist”lerini bastiran yakinma dolu homur-
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tular1 duyuldu. Yash adam artik uzun siire bir seye dikka-
tini veremiyordu, toplantiya ilgisini ¢oktan yitirmis, ge¢-
misteki kendi basarilarini anlatmaya koyulmustu. Ta
gengliginde yaptig1 bir sigir yagmasindan s6z ediyordu.

“.. Bu Troyal kopeklere bir iki sey gostermek lazim;
yeniden geng olabilsem goz ag1p kapayincaya kadar oraya
varirdim, o zamanlar riizgan gegerdim, Elis’te o si§irlar
yagmaladigim zamanki gibi onun 6niinde giderdim... Bi-
zi durduramadilar, denediler ama durduramadailar, kim-
se bizi durduramazdi. Akhilleus iyi bir kosucudur ama
benim tirnagim bile olamaz, size soylityorum ben riizga-
r1 gecerdim, tastan tasa ziplar ama bana yetisemezdi, ar-
kamdan sesini duyardim, inlerdi ¢iinku beni yakalaya-
mazdi..”

“Bu anlattigin ¢ok ¢arpici baba; ama kosmak bir ise
yaramaz ¢inki aramizda deniz var.”

“Baba, o riizgar senin arkandaymis ama bu kez...”

“Beni durduramadilar, durdurmay:1 denediler ama
kimse beni durduramadi. Elli sigir kaldirdik oradan, Ity-
moneus beni durdurmaya ¢alist1; yoksa adi Iphitomenos
muydu, su Hypeirochus ya da Hypernochus’un oglu, iste
bundan eminim, babasinin inekleriydi, karsima ¢ikti,
sans1 var saniyordu ama kilicimi aldim, mizrak degildi,
ozanlar mizrak oldugunu soylediler ama kiligt1. Kim s1-
gir yagmalamaya mizrakla gider ki, sigir yagmalarken
kendine ¢abucak yol agman gerekir, bir kilict1 elbette...
Tek dizimin tizerine ¢oktim ve simsek hiziyla yukan
dogru tam kasigina bir hamle yaptim, ha, ha bunu bekle-
miyordu elbette, o giinlerde hanger yoktu...”

Yash adam basin1 kaldird: ve bir an gozleri parladi
“Onu yardim” diye sozlerine devam etti, “kilicimin ucu
kasigina batti, yukari ittim, iki elimi de kullandim, kab-
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zay1 yukar: ittim, o zamanlar kili¢ yapmay: biliyorlards,
diisemedi, diismek istedi ama diisemedi, kilicin ucunda
oylece asil1 tutuyordum onu, tasaklarindan goébegine ka-
dar 6rdek gibi yarilmisty, sonra kilic1 ¢evirdim ve bagir-
saklar1 dokiildi, iste pi¢c dedim ona, simdi Nestor’un na-
s1l biri oldugunu biliyorsun, dedi ki... Bir sey demedi, yal-
nizca...”

“Onlar mutlu giinlerdi baba, o zamanlar gen¢tin ama
simdi dinlememiz gerekli.”

“Simdi sessiz olalim babacigim, dinlemeliyiz.”

Calchas, ogullarin seslerinin ger¢ekten kumru gurul-
tusu gibi oldugunu disiindi; evet ama mutlu kumrular,
giineslenen, birbirine yakin duran, sesleri birbirine kari-
san. Bu cilveli serzenisi duyan ihtiyar adamin sesi alisil-
dik miriltisina dondi; yar: kavgac: yar sikayetgiydi, son-
ra da yavag yavas sustu.

Odysseus, “Bana kalirsa Nestor’un uzun siire dinlenmesi
gerek, ordugahtaki kendi b6liimiine gotiiriilmesini oneri-
yorum?” dedi.

Sesinde bir tiir 6fke vardi; bu 6fke Calchas’a, anlatilan-
larin gecikmesinin yol ag¢t1g1 sabirsizliktan daha fazlas: gi-
bi geldi. Bunun nedeni Nestor’un ¢ikisinin dikkatleri da-
g1tmas1 miyds, yoksa yabantavsani hakkindaki bu tuhaf bir
bi¢imde gecikmis haberin etkisini azaltmas1 mi, bilinmez.
Oyleyse Odysseus'un da bu konuda 6nbilgisi olmas: gere-
kirdi, belki bagkalarimin da. Birden kuskulandigini hissetti.

“Hayir, hayir” dedi Agamemnon, “kesinlikle olmaz,
Nestor kalmali. Nestor olmadan hicbir Meclis tamam sa-
yilmaz. Yasayan herkesten daha fazla Meclis’te bulun-
mustur o.” Yeniden Leucides’e bakti, “Dinliyoruz.”

“Duvarin uzerindeydik. Denize bakan tarafta. Kartal-
larin birlikte goge yukselerek genis bir daire ¢izdiklerini
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gordik. Hemen altimizda otlayan bir yabantavsani vardi.
Hep yabantavsanlari olur; ilk 1s1kta gikarlar, o tarafta no-
bet tutan herkes bunu size soyleyebilir. Bazen onlara ni-
san alinz. Oras1 agikliktir; sonra oklar: toplayabilirsiniz.”

Hala hazir oldaydi. Sustu ve yutkundu. Calchas onu sa-
birsiz bir dikkatle siizdii. Adamdan tutukluk beklenirdi,
hatta saskinlik da.. Baskomutan’in ¢adirinda, ordunun
kahramanlarinin, sik sik Ozan’in dizelerinde yer alan
adamlarin arasindaydi. Saskinlik dogaldi ama Leucides
korkmus goriiniiyordu. Sézlerini 6nceden prova etmis bi-
rinin tavriyla konusuyordu. Bu da dogald: ¢iinkii pratigi
yoktu; konusmas: kabaydi, Argos’un kirsal kesiminden
gelenlere 6zgii bir bicimde sozctiklerin bir kismini yutu-
yordu. Uzaklarda bir koyde kegilerini giider, baglarini
budar, tash toprag tersyiiz ederken, Troya altinlar: ve ko-
lay bir yasamin diisiiyle ateslenmis olmaliyda.

“Kartallar yabantavsanina daldilar ve hayvani parga-
layip, paylasarak birlikte yediler.”

Bu sozler soylenirken Calchas’in bakislar:1 konusmaci-
nin yanindaki, sagdaki adama kaydi. Hummali bir yuz,
aklar:1 ¢ok belirgin gozler, agizda fazla heyecanl, titrek
bir gériiniis. Kendisi de gergin sinirlerin, titremelerin ve
ates basmalarinin kurbani olan rahip bu belirtileri he-
men tanidi. Bu adam gitivenilir bir tanik izlenimi vermi-
yordu ama bir se¢cim yapma imkanlar1 yoktu elbette. Bu
ti¢li olmaliyds; ¢linkii glines dogmadan hemen 6nce ku-
zeydeki gozetleme kulesinde ti¢i nobet tutuyordu.

Chasimenos sessizligi boldii; ince, soluk gozlerin dik-
kat ¢ektigi yuzuni kaldirarak dosdogru Kral’a hitap etti:
“Bu gercekten de yeni bir haber.”

“Peki bunu neden simdi 6greniyoruz?” Soru Akhille-
us’tan gelmisti; konusurken kimseye hitap eder gibi bir
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tavr1 yoktu; gilizelce yanmuis, orantilar: kusursuz omuzla-
rinin ahisildik narsis silkinisi esliginde, “Neden zamanin-
da rapor edilmedi?” diye sordu.

“Onemli olabilecegini diisiinememisler” yanitini ver-
di Phylakos.

“Onemsiz mi?” diyerek dogrudan yiizbasiya bakan
Calchas, bilingli olarak belli ettigi bir saskinlik ifadesiyle
kaslarini kaldirdi. Yiiz askerin kumandamydi, kendisi de
Larisa’nin daghk bolgesinden gelme profesyonel bir as-
kerdi, orta yashydi ama hila giicii kuvveti yerindeydi.
Artik katilacag ¢ok fazla sefer kalmamisti, sansini dene-
yecegi cok fazla firsat1da olmayacakti, bu belki de sonun-
cusuydu, en biiytigii; kendini emekliye ayirabilecegi bir
yagma firsati... Phylakos’un, ordunun kararlihginin raz-
garda boyle ¢oziildiigii bir ssnanma déneminde neden za-
fere olan inanci giiclendirmeye ¢alistigini anlamak o ka-
dar da zor degildi. “Onemsiz oldugunu diisiinmelerini
garipsiyorum” dedi kahin.

Phyklakosytiziinde anlamsiz bir ifadeyle kihine baka-
rak, “Bunlar basit adamlar” dedi.

“Bu basit adamlar bunun 6nemsiz oldugunu disiin-
diikleri i¢in asilmalilar” dedi Akhilleus, “ben onlar gayet
rahat asabilirim mesela.” Giizel omuzlarim yine aym bi-
¢imde silkti; kivrak, gérkemli, icten ice kendini seven bir
tavirla. “Ya da Ajax’in bok ¢ukuruna atalim.”

“O benim bok ¢ukurum degil!” Ajax’in kiikreyen sesi
tiim ¢adir1 doldurdu. Akhilleus’a ¢i1lgin bir 6fkeyle baki-
yordu “O ¢ukuru benim kullandigimi m1 diisiniiyorsun?
Adamlar i¢in, subaylar i¢in degil!”

Akhilleus bunu duyduguna dair bir emare gostermedi,
“Zeus agkina” dedi, “burasi 6yle sicak ki, bir dalig yapmak
¢ok hosuma giderdi; ama Ajax’in bok ¢ukuruna degil.”
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Calchas adamin hareketlerini biraz hosnutsuzluk biraz
da korkuyla izledi; ayni sekilde sozlerini dinledi. Akhille-
us dogustan katildi. Bu Mikenlilerin ¢ogu savassever ve
kabaydilar ama Akhilleus 6zeldi; bos zamanlarinda yapti-
§1 etkinliklerden nasil hoslaniyorsa adam 6ldiirmekten de
oyle hoslaniyordu. Son séyledigi s6zler de agik bir kiskirt-
mayd1 Akhilleus’la onun kibrine ve kusursuzluguna hap-
solmaktan, durmadan kendi muhtesem varligim kutladi-
g1 tavirlarina tanik olmaktan 6te bir yere varilamazdi. O
sabah sefere ¢ikmadan 6nce kendisi igin yaptig1 giysile-
rinden birini giymisti; kisa etekli, kolsuz bir tiinik, altin
omuz]uklar ve onlara uyan bir sapka. Muhtesem bacakla-
rina parlak bronz koruyucular takmisti. Uzerindeki goz-
lerin farkindaydi. Gogsiindeki keseden fildisi ve papiriis-
ten yapilmis bir yelpaze ¢ikartarak, ¢ok yavasca yelpaze-
lenmeye basladi.

“Burada isitme sorunu olan bir adam var” diye bagird:
Ajax, kocaman yiizi koyu kirmizi bir renk almisti.

Akhilleus yelpazelenmeye devam ederek, “Sagir ol-
mak kacik olmaktan daha iyidir” dedi.

Onca zamandir esen Aulis’in riizgiar1adamlarin isitme
duyularim bir bi¢imde keskinlestirmisti; akil saghklari-
n1 yitirmemek i¢in riizgarin neden olmadig sesleri ayirt
etmeyi 6grenmislerdi; bazilar1 sonradan Ajax’in dev ce-
nesinden gelen dis gicirtilarini duyduklarina yemin etti-
ler. Neyse ki adamin akl, 6fkesi bulandirmadig1 zaman-
larda bile yavas isliyordu. Croton araya girmek i¢in firsa-
t1 kacirmada.

“Zeus’un adaleti...” diye basladi soze yiiksek sesle; ama
Agamemnon kolunun yavas bir hareketiyle onu sustur-
du.

“Bize bunun anlamini Calchas soyleyecek.”
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“Bir tuttugu altin bir tuttugu gumis olsun efendi-
min, elimden gelenin en iyisini yapacagim.” Anlam
acikt1 elbette, en azindan Calchas’in zihninde kusku
uyandiracak kadar agikt1: Yabantavsan Troya’ydi; 6li-
mi ve parcalanarak yenilmesiyle Yunan ittifakinin za-
feri 6nceden belirlenmisti. Zeus bu amaci1 onamakla ve
yaninda yer almakla kalmiyor, dismanin timiiyle yok
edileceginin de garantisini veriyordu. Ama higbir de-
gerli kahin iki goziin gérdiiguni boyle apacik soylemez-
di; mutlaka torensel bir sorgulama yapilmaly, s6zler sarf
edilmeliydi.

Leucides’e, “Kuslar gokytiziinde ne siklikta daire ¢izdi-
ler” diye sordu, “yalnizca bir kez mi, yoksa daha fazla
mi1?”

“Yalnizca bir kez.”

“Bagirdilar mi1?

“Sessizdiler.”

“Kartallar dolunaydan hemen sonraki giinlerde ortaya
ciktilar, ayin yuzi kirigmaya basladiginda. Siz yabantav-
sanim gordiigiiniizde, ay hala gokte goriilebilir durumda
miydi1?”

“Evet, ay goriilebiliyordu.”

“Kartallar ugarken, ayin goriintiisiinii kapattilar mi?”

Leucidesilk kez tereddiit eder gibi gériindii ama haynr,
Calchas’a oyle gelmisti, bir seyi hatirlamak i¢in ¢abaliyor
gibiydi. “Hayir” dedi, “hayir daha al¢aktan ugtular.”

“Yabantavsanina dalarlarken kanatlarimi kivirmislar
miydi, yoksa kanatlar: agik miydi?”

Leucides yine tereddiit eder gibi goériindii; ancak bu
soruya bir yanmit alinamayacakti ¢iinkii Calchas’in heye-
canl ytiz ifadesini fark ettigi adam duraksayarak konus-
maya basladi:
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“Yabantavsam sismandi, hamileymis; kartallar izeri-
ne ¢ullanmp da hayvanin karnini yarinca yavrulari disari-
ya firlady, hepsi de tam olarak gelismislerdi...”

Adamin sesi kendi sesi gibi degildi, kalind: ve i¢inde
tuhaf bir geveleme vardi; sanki bedeninin daha altindaki
bir yerden yukar: ¢ikmaya ugrasiyordu. Calchas bu seste,
adamin saskin ytiziinde, bogazinin kasilma hareketlerin-
de korku hissetti.

“Sonra?”

“Kartallar hem anneyi hem de yavrulan pargalayarak
yuttular.”

Cadirin igindeki sessizlik oylesine yogunlasmist1 ki,
rizgarin qighklarim daha da keskinlestiriyordu sanki.
Yine de adamin yutkunma sesini, dilinin kuru agzinda
cikardigyr saklamay: duyabiliyorlardi. Sanki hala yirtiaa
inisi, yarilan eti, yutulan hayvan goriir gibi, gozleri kor-
kuyla fal tas1 gibi agilmasti. Calchas i¢indeki korku kiska-
cinn sikildigimi hissetti. Adam ele gegirilmisti; adam
araciligiyla konusan bir tanri vardi; bu uydurma hikaye-
deki biricik hakikati dile getiriyordu; ama bu Miken’de-
ki o safak vaktine ait degildi, su anda, ¢cadirin iginde, goz-
lerinin 6niinde meydana geliyordu; bunu adamin yanin-
da duranlarin hareketsizliginden anhiyordu, bir sokun
hareketsizligiydi -bu. Otekilerden daha hevesli olan
Phylakos un bir savasa ¢agr gibi ¢enesini kaldirisinda da
aym hakikati gordii, adam, “Evet, yavrularin oldirialasa
bana verdikleri raporda da vardi; yabantavsani: hamiley-
mis, kartallar hem anay1 hem de yavrularn yemisler” de-
di.

Ama bu bilgi ¢ok ge¢ gelmisti; konusurken Phyla-
kos’un yuziinde de bu gercek vardi. Derin sessizlik sona
erdi. Sanki tizerlerinden agr, sesi yutan bir 6rtii kaldirl-
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mis gibi ¢adirin disindaki riizgirin haykirisim1 duydular.
Beyni yumusamis Nestor yeniden huzursuzlanmaya bas-
lamuisti, belki de yabantavsamiyla ilgili ayrintilar onu tah-
rik etmisti, yeniden yakinma dolu sesini yiikseltti, Itymo-
neus ya da Iphitomenos’un bagirsaklarinin dokildigu
eski hikayeye geri dondii ve vazifesinas ogullarinin kum-
ru gurultusu notalariyla bir kez daha susturuldu.

Bu bosluktan yararlanan ve soluk alma firsat1 bulan
Calchas one ¢ikt1, Kral’a donerek yerlere kadar egildi.
Herkes adina duyduklarinin anlamini yorumlayabilmek
i¢in bir giin, bir gece diisiinme siiresi talep etti. Arzusu-
nun yerine getirildigini duydu, sesini kontrol etmeye ¢a-
lisarak tesekkiir etti; gozleri fal tas1 gibi agik adamin kar-
nindan ve bogazindan onlarla konusanin kim olabilece-
gini belli belirsiz ilk algiladigindan beri ta i¢inde hisset-
tigi titremeyi disa vurmamak i¢in ¢abaliyordu.

90e
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A5 b

dirina gitmesi i¢in ona yardim etti. Calchas ¢adi-

rinda da dinlenemedi. Yiiziinii ve basim1 koyu
renkli bir kumasla sarmalayarak kendi bedeninin sicaklh-
ginda oturup, bu sicakhik ve kapalihk duygusunun i¢inde
bedeniyle onu ¢evreleyen uzam arasindaki farki bilmedi-
g1 bir zamani yeniden yakalamaya ¢alisti. Kaslarindan ve
gogsiinden akan teri hissetti. Kafasim 6rten bezin karan-
higinda, agzindan zorla ¢ikan sozleri s6yleyen trans halin-
deki adamin yiizii, soylenen yalan, yalamin soylenirken
gercege doniismesi, bunun ¢adirin igindeki herkes igin
ama hepsinden ¢ok, erkegi ve disiyi tek varhkta birlesti-
ren ve onlar suyla suyun tizerindeki 151k gibi bir yapan
[lahi Dost’un hizmetgisinin kendisi igin biricik gergek ol-
masi, yeniden gozlerinin 6niinde canlandi. Yalnizca O
olabilirdi, gen¢ligin koruyucusu, Vahsi Doganin Efendisi,
Dogurganhk Tanrigas: gibi pek ¢ok adi olan ve Yunanla-
rin Artemis diye bildikleri kadin. Her zaman firsatlan
degerlendiren bu Tanri¢a, gevsek bir zihinle gevsek bir
ag1z bulmus ve bunlar1 herkesi 6denecek bir bedel oldugu
konusunda uyarmak i¢in kullanmisti. Kartallar Zeus’tan-
d1, evet,ama hamile yabantavsani Artemis’indi.

P oimenos, Calchas’ disarida bekliyordu; kendi ¢a-
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Bir giin, bir gece sonra bunu Kral’a bildirmesi gereke-
cekti. Kehanetlerin yorumcusu, kehaneti kendi {izerine
alir, onu icerdigi tehlikeyle birlikte kendisinin kilardi.
Calchas karanlikta korku duydu, korkuyu bedeninin tiim
atislarinda hissetti; tim yolculuklarinin eslikgisi alisil-
dik ates de oradayd:. Bir siire uzaklasmak istiyordu. Biraz
disinmeye ihtiyac1 vardi. Bir siire ordugahin disina ¢ik-
masi gerekiyordu ama bunu yapabilmek i¢in Kralin iz-
nine ihtiyaci1 vardi; bu izin olmadan gidemezdi. Aga-
memnon giniin ve gecenin her saati onun nerede oldu-
gunu bilmeye ihtiya¢ duyuyor, bunu istiyordu; uykusuz-
luk ¢ekerken ya da uyanirken ve gordugi riiyanin teri
hald uzerindeyken onu ¢agirtiyordu. Son zamanlarda
Kral fevriydi ve 6fkeden boguluyordu. Poimenos Kral’a
hizmet ederken suyu doken kole ¢ocukla ilgili ordugahta
dolasan soylentiyi anlatmisti; Kral cocuga 6fkeyle oyle
sert vurmustu ki, ¢ocuk giiniin buyik bir bélimiini bi-
lingsiz yatarak ge¢irmis, sonrasinda da sézciikleri anlam-
11 bir bi¢imde birbirine baglama konusunda zorluk ¢ek-
misti. Agamemnon 6fkeli olmadiginda bile Calchas yeni
bir kotiiculliik hissediyor, bunu, bir konudan ne anladig:
soruldugunda Kral’in kendisine yonelttigi bakislarinda
goruyordu. Kendi sefaletinden ve istirabindan nefret
eden Kral, buna tanmik olanlardan da nefret etmeye basla-
must1 sanki.

Dar bogazin hemen kars:1 kiyisinda Tanri¢a Potnia’ya
tahsis ve takdis olunmus bir magara vardi. Calchas, Ze-
us’'un rahiplerinin kamp yerindeki olagan ayinlerinde
burasi hakkinda ileri geri konustuklarini, eski bir mur-
darliktan, temiz olmayan toprak kiiltlerinin asin yakin-
ligindan s6z ederek, magaray: sorunlarinin nedenlerin-
den biri gibi gosterdiklerini duymustu.
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Rizgar giliclenmisti. Agamemnon’un ¢adirina kadar
olan kisa mesafeyi yuriirken tepeleri tarazlayarak qikar-
dig1 ugultuyu duydu, yluziine ¢arpisim hissetti. Giristeki
silahli muhafizlarla konustu; artik herkese Kral’a kars:
bir komploda yer alabilir géziiyle bakildigindan, adam-
lar gizli silahlar1 olup olmadigini kontrol ettiler. Muha-
fizlardan biri igeri girdi, bir stire sonra disar: ¢ikarak ona
yolugosterdi. Agamemnon tahtinda, ayni yerde oturmus,
bas1 6nde kara kara diisiiniiyordu. ki karaderili erkek ké-
le uzun kamiglara takili, kare bi¢iminde 6riilmiis saz
otundan yelpazelerle Kral1 serinletmeye ¢alisiyordu. Yer
degistiren hava, sicak dalgalar halinde arzusunu bildir-
mek i¢in yaklasan kihinin giplak kollarina ¢arpti. Calc-
has yere kadar egilirken Kral’dan yayilan hafif tathms:
hashas kokusunu duydu.

Agamemnon dinlerken yiiziinii baska yone c¢evirdi
ama bu Calchas’in cesaretini kirmadi; bunun Mikenli sa-
rayllar arasinda bir aliskanhik oldugunu biliyordu. Pro-
filden gordugu ytizde bir yorgunluk, kabus gormiis gibi
bir ifade vardi. Calchas istegini dile getirirken, korkusu-
na karisan bir hiiziin duydu; yamit almak i¢in bekledigi o
uzun sessizlik siiresince korkusunu bu hiiziinle fethet-
meyi denedi. Tim Yunan topraklarinin en gii¢li hi-
kiimdari. Atreusogullar’’nin soyundan, atalarinin er-
demleri nedeniyle kutsal olarak tanimlanan bir kral. Or-
tak riza ve soylularin oylariyla biiyiik fetih giiciiniin bas-
kumandani. Altini ve atlariyla Ginli Troya suyun 6te ya-
ninda bekliyordu. Zeus’un kartallari bu savas: kutsamig-
t1. Biitiin dualar edilmis, mabutlarin serefine ickiler d6-
kilmisti. Oysa simdi kuzeyden esen bu o6fkeli riizgar
vardi yalmzca, daha 6nce bu mevsimde hi¢ olmadig: gibi
estikce esmis, filoyu yerine mihlamisti. Kral merak edi-
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yordu. Tanr1 bana sirtin1 m1 déndii? Yaptigim hata ne-
dir? Onu rencide mi ettim? Ustelik higbir isaret de yok.
Biliyordu ki herkes bu riizgardan onu sorumlu tutacak,
ne oldugunu bile kesfedemedigi kotiictl bir hata nede-
niyle sucglanacak, liderlerden biri g¢ikip ordu i¢in daha
hayirli, daha ugurlu oldugunu iddia edecekti. Zaten go6-
ziini yerine dikmis olanlar eksik degildi: Palamedes,
Idomeneus...

Agamemnon riza gésterdigini belli eden bir hareketle
sag elini kaldirdi. “Yarin giin batarken déneceksin. Anla-
tilanlarin nasil yorumladigini s6yleyeceksin; ben de ko-
mutanlardan toplanmalarim isteyecegim. Croton’u ve
soyleyecek bir seyi olan obiirlerini de dinlemek istiyo-
rum.”

Calchas geri geri gitmeye baslamist1 ama Kral yeni-
den, bu kez daha sert bir ses tonuyla konusmaya baslad.
“Bugiin toplantidan 6nce Biyiik Ajax’la konusurken go-
rilmisgsiin. Yuz yiizeymissiniz, o senin kolunu kavra-
mis.”

“Evet, konustuk.”

“Bu konugsmanin konusu neydi?”

“Efendi Ajax bana bir Oyun Giinii diizenleme konu-
sundaki fikirlerini séyledi.”

“Bu ne ola ki?”

Calchas, Ajaxin fikrini agiklayabilmek i¢in elinden
gelenin en iyisini yapt1; kafas1 kendi diastinceleriyle bu
denli mesgulken bunu yapmak hig de kolay olmadi. Fark-
l1 dallarda rekabet edilecekti; kosma, atlama, agirhk kal-
dirma, cirit atma. Grup halinde yarisilacak, iyi perfor-
mans gosteren puan kazanacak, bu puanlar ayn1 zaman-
da o kisilerin dahil oldugu gruba da ait olacakt:. Sonunda
bir yarisciyla grubu, 6biir yarisg1 ve gruplardan daha faz-
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la puan kazanmis olacakti ama en fazla puan olan yaris-
¢inin illa en fazla puana sahip gruptan olmas: sart degil-
di tabii ki.

Agamemnon huzursuz bir hareketle tahtinda kipir-
dandi. Yuziini burusturmus, ifadesine duyduklarina ina-
namamanin verdigi bir saskinlik yerlesmisti; basinda
bunca dert varken kendini boyle bir konuyu dinlerken
bulduguna inanamiyor olmaliydi. Calchas, “Ajax bunun
adamlar: kardesge bir rekabet i¢cinde bir araya getirecegi-
ne, akillarim1 riizgirdan baska bir yere yoneltecegine,
miinakasalarla durmadan kan dékiilmesine engel olabi-
lecegine inaniyor” dedi.

“Ajax bana bunu neden kendisi gelip anlatmams?”

“Majestem, bilmiyorum.”

Konusmayi izleyen sessizlikte Kralin gézlerini tze-
rinde hissetti ve bakislarini yerden kaldirmadi. Bu riizgar
¢iktigindan beri Agamemnon her seyde kendisine kars:
bir su¢ ortaklig1 ve komplo aradig) i¢in, incir ¢ekirdegini
doldurmayacak seyler bile onun kuskularim1 dogrulama
olasihig1 barindirdigindan tehlikeliydi.

“lyi” dedi Kral, “bana basar1 ihtimali olan bir girisim
gibi gorinmedi ama karsisinda degilim, en azindan
Ajax1 mesgul eder.” Ani bir kiiciimseme yiiziindeki 1st1-
rab1 aydinlatt1 ve bir anligina da olsa, dudaklar1 simsik:
kapali, gururlu ve merakh o bildik ifadesi geri geldi. “Bu
Oyun Guni’ni dizenlemesi i¢in yardima ihtiyaci ola-
cak” dedi, “bu kesin.”

“Diizenlemeyi 6biir Ajax’la birlikte yapmak istedigin-
den soz etti. Kugiik Ajax’la..”

“Oyle mi?” Kralin yiiziinde hafif bir giilimseme be-
lirdi. “Iki baris saglayici ha? Bir araya geldikleri zaman
tartismaktan baska bir sey yapmazlar. Neyse, sen gidebi-
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lirsin. Yarin giinbatiminda burada olacagindan emin ol
ve dogru sozciiklerle gel.”

Bunu soylerken yeniden giliimsedi; bir belirip bir
kaybolan bu tehdit iceren giilimseme Calchas’a korkung
gorundi. Cadirdan ¢ikarken hila aklindaydi. Kral nefret
doluydu ama yalmzca Calchas’a kars1 degil. Bir kez daha
Kralin deli olabilecegini diisiindii. Tanrilarin itibarini
kaybettigini yiireginde sezen ama yine de hakikat yerine
bekledigi sozciiklerin sdylenmesini isteyen biri...

Poimenos da donmiistii, birlikte hazirlandilar. Kihin
uzun etekli esvabini ve kusagini ¢ikararak, Yunanlar gibi
kolsuz bir st ve kisa bir kilt giydi. Poimenos, Calchas’in
armagani olan, takmaktan miithis gurur duydugu timsah
derisi kemerle belini biizdiigi pamuklu bir don giyiyordu.

Calchas ¢adirin i¢ine girip ¢ikan ve yolculuklar: i¢in
gerekli malzemeyi hazir eden oglani izledi. Bir kez daha
yuregi oglanin giizelligiyle burkuldu; Poimenos giizelli-
ginin farkinda degildi, kendini hazirliklara vermisti;
omuzlarindaki ve baldirlarindaki kaslar ¢ok belirgin de-
gildi, teninin hafif zeytinimsi bir tonu varda, tizerinde il
ya da gatlak yoktu, sicak giines bu teni yaglams, sagaltic
merhemini yaymuis gibi parlakti. Hangi gizem, hangi ras-
lantisal armagan, atalar1 da kegi ¢obani olan bir kegi ¢o-
baninin goériniisiine ve hareketlerine boyle bilingsiz bir
zarafet katmist1? Calchas aklina takilanlar1 reddetmek
i¢in yanip tutusuyor, zihnine isiisen segeneklerin isken-
cesinden kurtulmak istiyordu; oglanin bedeninin en kii-
cuk bir golge bile barindirmayan, asir1 saflig1 ve parlaklh-
giyla karanliktan farki olmayan bir 1s1kta yanina uzan-
masin1 istiyordu. Boyle bir 1sikta birbiriyle gelisen sesler
yasayamaz, yalmzca duyularin barisi ve zihnin boslugu
olurdu.
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Bu simdi miimkiin degildi; ge¢miste de Poimenos’un
ona sagladig1 siginagin, 11k ve karanhigin bir oldugu ko-
rumal yerin farkinda olup olmadigimi 6grenmek iste-
misti. Bunun pek miimkiin olmadigim dustiniiyordu ra-
hip, bu oglanin kavramlarinin ulasamayacag bir noktay-
d1 ama is bedenin mesajlarina gelince, Poimenos duyarh
ve hizhiydi. Gozlerdeki ihtiyaci okuyabilir ama bunun,
nasil doyuracagimiyibildigi bir arzu oldugunu diistiniir-
di yalmzca. Yine de o sirada efendisinin onsezilerinde bir
sey fark etmis gibiydi, hazirhklarina ara verdi, rahibin
omzuna dokunarak giiliimsedi ve “Tanri¢a sana gergegi
gosterecektir, sen de Agamemnon’a dogru yolu gostere-
ceksin. Atlarin Terbiyecisi Efendim, Biiyiik Mese bizi ko-
rusun” dedi.

Oglanin aklinin ermedigi Calchas’ en ¢ok korkutanin
gercegin ta kendisi olduguydu. Rahip hashas tohumla-
rindan ve kurutulmus defne yapraklarindan karisimim
hazirlar, ekmek ve peynirleriyle bir par¢asim1 Tanriga’ya
adayacaklari saraplarini bez bir ¢antaya yerlestirirken ak-
linda bu sozler vardi. Poimenos’la birlikte kiy1 yoluna ko-
yulup kamptan uzaklasirlarken, kendilerini karsiya gegi-
recek yerel bir balik¢:1 ararlarken de bu s6zlerin yalinhgi-
n1 diisiinliyordu. Poimenos i¢in hakikat belirsizlige kars:
kazamilmis bir zaferdi, huzursuzlugun ardindan tasta-
mam ve yalin bir huzur sagliyordu. iste bu nedenle her
zaman bir hizmetkar olarak kalacak, tapinagin girisinde
duracak, tanrilarin amaglarinin korkung¢ karanlhgim bi-
lemeyecekti. Tipk: ulu bir agaca bakmak gibi, diye di-
siindii Calchas. Uzaktan bakinca tek bir form, bir kubbe,
helezonik kabugun sivri ucu. Ama yaklasinca insan dal-
larin birlesme yerlerini, yapraklarin farkl: kiitlelerini
gorurdi. Ama hangi 6lumli, yaklasip da dikkatle baka-
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rak zihninde bu sahane yapinin biitiintina saklayabilirdi?
Ayrica insan ne kadar yaklasirsa yaklagsin, hala yaprak-
lardaki damarlar1 gérmeme ihtimali de vardi... Calchas
birden yaninda ytiriiyen, hi¢bir zaman o yerde durmaya-
cak ve yukanya, agaca dogru bakmayacak olan oglana
imrendi. Bu yeni bir imrenmeydi, korkusundan kaynak-
lamiyordu; i¢inde bildiklerini oglanla paylasmanin, onun
dogasin1 bozmanin o 6liimciil itkisini de tasiyordu. “At-
larin Terbiyecisi mi?” dedi, “Biiyiik Mese? Bunlar Ozan’in
sozleri. Ozan’1 pek onemsememelisin; onun ilgi alan ha-
kikat degildir.”
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ers giden neydi?” Odysseus sesinin olagan ¢ik-
I masina 6zen gosterdi. Karsisindaki adamla zit-
lasmak istedigi en son seydi ¢linkii taraf degistir-
mesinden ¢ekiniyordu. Derinden etkilenmesini beklemi-
yordu ama Phylakos yoz biri oldugu i¢in onuru dirtust bi-
rinden daha kolay kirilirdi. “Soylemek istedigim su ki,
yeterince basit bir meseleydi, 6yle degil mi? Tek yapman
gereken adamlara kogluk yapmakt: ki, anlattiklar: hika-
yeler ¢elismesin.”

Calchas’in bir asamada ti¢ adam1 ayr1 ayr1 sorguya ce-
kecegini diisiinmistii; boylece olayla ilgili farkliliklar ve
celiskiler ortaya gikacakti. Ama sonradan endiselenecek
bir sey olmadigini gérmiistii. Profesyonel tavrinin da 6te-
sinde, rahip boylesine gii¢lii bir simgeye gereken itibar:
gostermemekten korkardi; boyle yapmak fethin liderli-
gini yapan adamlarin 6niinde fethin basarisindan kusku
duymak anlamina gelecekti. Calchas’tan ¢ok daha cesur
bir adam bile bundan ¢ekinirdi. “Aslinda yalnizca bir
arag, oyle degil mi?” dedi. “Yabantavsanindan s6z ediyo-
rum. Sadakatimizin ve kendimizi bu davaya adamishg-
mizin ispati, zafere olan inancimizin gii¢lenmesi, bu zor
giinlerde her seyi bir arada tutma ¢abasi. Agamemnon

65



buna inanmaya hazr; digerleri de.. Hemen hemen her-
kes.” Yeniden kiahini diistindii. Calchas’la ilgili bir sey ya-
pirlmaliydi. Cok kivrak zekaliydi, fazla kuskucuydu. Ya-
nindaki adamin ablak suratina bakti, bu ytizde zeka falan
goriinmiyordu. “Bu hamilelik nasil oldu da ise karist1?”

Phylakos goziini kirpmadan 6niinde duruyordu; azar
yiyecegini hisseden eski bir askerin aliskanligiyla. Bir
siire 6nce bu 6zel konusma i¢in Odysseus'un c¢adirina
cagrilmisti. Yabantavsam hikayesini tezgahlayanlardan
Chasimenos da birazdan gelecekti. “Boyle bir sey soyleye-
cegini bilmiyorduk” dedi Phylakos. Sesi ac1 vermesi gere-
ken ¢atlamalarla ¢ikiyordu, sanki bogazi kurumustu.

“Onun histerik biri oldugunu bilmen gerekirdi, onu
tamiyan herkes bunu bilir.”

“Histerik mi?”

Odysseus i¢ini ¢ekti, “Bir vidasinin eksik oldugunu bil-
men gerekirdi. Yiiziine bakman yeterli.”

“Bazen uykusunda bagirdigin séylerler, bazen de ne-
densiz yere giilermis; ama bunlara alismislar. Bunun
onemsiz oldugunu diisiiniiyorlar, ben de 6yle diistiniiyo-
rum. Bir delinin yapmasi gereken tek sey, ¢cenesini kapalh
tutmaktir o kadar.”

“Ama 0Oyle yapmad1” Odysseus bir iki dakika sustu,
sonra yakinma dolu degil de sasirmas bir ses tonuyla, “Sen
de onu destekledin” dedi.

Phylakos’tan bir yanit gelmedi. Odysseus’un da bir yamt
bekledigi yoktu zaten. Biiyiik bir hataydi ama Phylakos’un
o sozler herkesin 6niinde s6ylendikten sonra yapacag bas-
ka bir seyin olmadigimi da biliyordu; onunki refleksif bir
tepkiydi. Desteklemek, grup i¢inde yardimlasma, riitbenin
getirdigi yakinhk; bunlar askeri yasamin kosullariydi. Pek
cok asker yalan soyledigini bilse bile, arkadasin1 destekle-
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meyi ahlakli olmakla bir tutardi. Cok nadiren bu tir kisit-
layic1 erdemlere kulak asmayan, kendi ¢ikarlarini koruma
konusunda bdylesi bir korlik i¢cinde olmayan biri ¢ikarda.
Boyleleri agik gorusli, her seyi dengeli bir biittinlik i¢inde
gorebilenlerdi. Yani Odysseus gibi olanlar. “Ne yapalim”
dedi, “artik bu konuda bir sey yapmak i¢in ¢ok ge¢, umarim
bu bosbogaz susturulur da, daha fazla zarar vermesi 6nle-
nir... Hani nasil derler?” Bu sekilde s6zciik avlamay: sever-
di; kaliba d6kmeyi, siradan bir laf edip, sonra laf1 gedigine
oturtmayi. Ama hala avalaval 6niine bakan Phylakos onun
dengi degildi. Bu kez kendi sorusunun yanitim1 kendi ver-
mek zorunda kaldy, “Tesirsiz hale getirmek” dedi.

“Oldiirmekten mi s6z ediyorsunuz? Bu halledildi bile.
O anasim belledigim bir daha kendi hesabina konusama-
yacak. Bu konuda s6z veririm.”

“Yurtseverligin animsanacak ve 6diillendirilecek” de-
di Odysseus, “comertce odiillendirilecek. Bildigin gibi,
suyun Ote yanina gegtigimizde.”

Bu sozleri izleyen diisiinceli sessizlikte, ithakali muha-
fizlarindan biri igeri girerek Chasimenos’un disarida
bekledigini, igeri girmek i¢in izin istedigini haber verdi.
Katibe iceriye kadar eslik etmek i¢in Odysseus bizzat ¢a-
dirin kapisina kadar gitti; Chasimenos’un kendisine de-
ger verildigi duygusuna kapilmas1 6nemliydi.

Chasimenos ¢adirin igine girer girmez Phylakos’a
“Ters giden neydi?” diye sordu; sesinde caninin sikkin ol-
dugunu ele veren bir tonlama olmamasina Odysseus ka-
dar 6zen gostermemisti. “O kadar plan, prova yaptiktan
sonra bile adamlarin bir hikayeyi dogru diiriist anlatma-
y1beceremiyorlar!”

Karsisindaki ytuksek kademeden bir memur da olsa,
Phylakos askeri bir kampta bir sivilden azar yemeye hazir
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degildi. “Hikayeyi anlatan ben degildim!” dedi ¢akil tas-
larinin siriiklenmesini andiran bir sesle. “Benim hika-
yem de degildi, senindi; onlar: bu ise sen karistirdin, sen
hazirladin. Pigin aklim1 kagirmis oldugunu anlamas: ge-
reken de sendin!”

“Tanrilar agkina! Karakter analizine ayiracak zamani-
min oldugunumu samiyorsun? Boyle bir toplant1 diizen-
lemenin zorluklarindan haberin var mi? Tiim komutan-
lar zamaninda haberdar edilecek, hig¢biri sarhos ya da av-
da, yerel bir ¢iftligin canina okumakla ya da birinin 1rzi-
na ge¢mekle mesgul olmayacak. Yaz1 gondermek de ise
yaramaz, hi¢biri okuma yazma bilmez!” Su salaklar stri-
si,diye gecirdi iginden, tek bildikleri kili¢ sallamak! “Sen
de tuttun ona arka ¢iktin! Kartallarin yabantavsaninin
yavrularini yemesi safsatasi. Resmi anlatim bu simdi!”

“Bak, is isten gecmis, artik sizlanmanin faydasi yok” de-
di Odysseus. “Zarar neyse, verildi artik, geri doniisii de yok.”
Ne komik, diye disiindii. Su ikisi burada durmus birbirle-
rini yiyorlar; biri asker 6biiri sivil gorevli, her ikisi de ken-
disinin daha ustiin bir irka ait oldugunu saniyor. Aslinda
ikisi de bir bezelye tanesi, parali usak. Phylakos'un fiziksel
cesareti var ama her zaman kazanana oynar. Chasimenos da
Kral'inin ¢ikarlarini kollamaya adamistir kendini ama asil
hayali suyun 6te yaninda olusturulacak giiglii bir Miken’dir
ki, hizmetleri 6dullendirilsin, giicii ve etkisi artsin. Biri
usak ruhlu, 6tekiyse tuttugunu koparir, elini her seye uza-
tir; iste aralarindaki tek fark da bu. “Haydi beyler 6ntiimii-
ze bakalim, geriye degil. Ge¢misin bir golge kadar bile 6z
yoktur. Hatta var oldugu bile soylenemez. Ayrica durum bir
felaket de sayilmaz. Kehanet bizim niyetlendigimizden da-
ha belirsiz bir hale biirtindii o kadar. Phylakos senden bir
konuda bana yardim etmeni rica edebilir miyim?”
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Phylakos ¢enesini ileriye uzatt: ve omuzlarim dikles-
tirdi. “Senin rican emirdir.”

“Ya sen ya da adamlarindan biri, Rahip Croton’u bu-
lup en kisa zamanda ¢adirima getirin.”

“Ben kendim giderim.” Yiizbasi selam vermek i¢in eli-
ni kaldirdi ve Chasimenos’a bakmadan ¢adirdan ¢ikti. O
cikar ¢ikmaz katip, “Bu herif ahmagin teki, hi¢ yol yor-
dam bilmiyor, ger¢ekten sabrimi tasiriyor!” dedi.

“Tamam” dedi Odysseus, “ikiniz de neticede ¢cok farkl
insanlarsiniz. Ancak farkliliklarimizi unutarak Aga-
memnon ve Yunan diyari i¢in en iyiyi saglama amacimi-
za dogru ilerlemeli, isbirligi yapmaliy1z.”

“Bu dogru.”

“Croton gelmeden 6nce konusmamiz gereken iki sey
var. Ikimiz de biliyoruz ki, su anda fetih kuvvetleri birbi-
rinden kopuklar. Buradaki insanlarin yarisindan az
Agamemnon’un gii¢lii oldugu Argolis bolgesinin yaki-
nindan. Benim Ithakalilarim bunun en giizel 6rnegi. So-
nug ne olursa olsun, ben Miken davasina goniilden baglh-
yim; ama herkes i¢in ayni seyi sdyleyemeyiz. Burada yal-
nizca kendi ¢ikarlarini diisiinen pek ¢ok kisi var. Boyle it-
tifaklar her zaman biraz sallantilidir; her gecen giin bi-
raz daha zayiflar. Insanlar evlerini 6zledi; evleri riizgar
ya da 6lim tehdidi olmayan bir yer. Eger onlar: bir arada
tutacak bir sey icat edemezsek, ordu dagilacak. Bunun ol-
dugunu 6nceki deneyimlerimde gérdiim; asker kagaklig:
bulasicidir. Oradan buradan bir iki kisi ¢ceker gider, sonra
bu birden bir kitle hareketine doniisiir. Bu gerceklesti-
ginde ise bir sey yapmak i¢in ¢ok, ¢ok ge¢ kalinmis de-
mektir.”

Chasimenos dudaklarini1 biiziip sdylenenleri basiyla
onayladi. Derin derin dusiiniirken sanki oradan oraya
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ucan bir sinegi izliyormus gibi kii¢iik g6zlerini bir o yana
bir bu yana devirirdi, bu da ince yiiziine panige kapilmas
gibi bir ifade verirdi. “Yapmamiz gereken, bir bi¢imde
riizgarin kesilecegini garantilemek. Oyle bir s6z vermeli-
yiz ki, ona inanmalilar.”

“Harika” dedi Odysseus, bir baskasinin aklim kendi
amaglan i¢in kullandiginda duydugu zevki hissederek.
Tam anlamiyla boyle oldugu s6ylenemezdi ya; i¢inde bu-
lunduklar: kosullarda birinin ¢ikar: ébiiriiniin de ¢ikar:
demekti. Ancak hilekirhik koéklesmis bir aliskanliktir,
gugtir, insanmin damarlarindaki kam hizlandirir. “Hig
boyle diisiinmemistim ama dogru” dedi, “diiellolar ise ya-
ramaz. Kehanetler de. Bunlarin hepsi gosteri, eglence isi-
nin bir par¢asi. [htiyacimiz olan bundan daha fazlasi, da-
ha taniml bir sey.” Bir an durdu ve alnim1 kiristirdi, “On-
lar1 beklemeye razi edecek bir sey.”

“Bir olaya ihtiyacimiz var, ¢arpic1 ve hararetle bekle-
nen bir olay.”

“Carpic1 ve hararetle beklenen bir olay, bravo. Tam da
bu iste.” Hala sinegin ¢izdigi hayali yolu izleyen Chasi-
menos’a gilimseyerek, merakla, hayranlikla bakt1. “Ke-
sinlikle parlak bir fikir” dedi. $imdi nazik bir an gelmis-
ti. Chasimenos Kral’a sadikt1; kendince Agamemnon’u
severdi de. En azindan kendini Kral’in kullarindan biri
olarak goériirdi. Bunu kullanabilirdi ama incelikle ise gi-
rismesi gerekiyordu. “Bu heyecanla beklenen olay her ne
olacaksa, ki bu konuda senden fikirler gelecegine emi-
nim, Agamemnon’un bundan haberdar olmasim sagla-
mamz gerek.”

Chasimenos hayali sinegin yoriingesini izlemekten
vazgecerek Odysseus’a 6fkeyle karisik saskin bir ifadeyle
bakti. “Haberi mi olmali? Bu fikir dogrudan Kral’dan
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gelmeli. Onun arzusu, iradesi, fikri, niyeti gibi gériinme-
li. Bekleyise bir son vermeyi garanti eden o olmali. Baska
hi¢ kimse degil. Eminim sen de bunun 6nemini kavriyor-
sundur.”

“Evet, hele sen bunu boyle a¢ikladiktan sonra... Elbet-
te, ¢linkii kim bu bekleyisin sonunu garanti ederse bir li-
der olarak selamlanacak. Ikimizin de ¢ok iyi bildigi gibi,
aramizda eline komutay1 almak i¢in her firsat1 degerlen-
direcekler var. Hayir, simdi kavriyorum Agamemnon’u
bir kenara birakamayiz; tipki, hani nasil derler?”

“Itilmis.”

“Evet, itilmis gibi, harikasin. Hayir, Agamemnon’un
bir kenara itilmesine izin veremeyiz. Ne olursa olsun bu-
na izin veremeyiz. Ancak su var ki, eger bir kenara itil-
meyecekse, eger garantor gibi davranacaksa, sorumluluk
tistlenmeyi de kabul etmeli. Oyle degil mi?”

“Kesinlikle, sorumluluk komuta etmenin 6ziudir.”

“Komuta etmenin 6ziidiir, iste, ama neyin sorumlulu-
gundan s6z ediyoruz?”

“Savasa komuta etmenin elbette.”

“Dediklerine tamamiyla katiliyorum; ama heniiz Au-
lis’teyiz ve denize agilmayi bekliyoruz. Bu bekleyisle nasil
basa ¢ikilacag: da savasa komuta etmenin bir pargasi, 6y-
le degil mi?”

Chasimenos onceki kadar kendinden emin gérinmi-
yordu, “Sanirim 6yle” dedi.

“Demek ki, eger Agamemnon savasa komuta etmenin
sorumlulugunu tizerine aliyorsa, beklemenin sorumlulu-
gunu da tzerine almali; o zaman bu bekleyisin yani riz-
garin sorumlusu da o olmali. Demek istedigim eger bir
kenara itilmeyecekse elbette. Onun bir kenara itilmesine
de izin veremeyiz, oyle degil mi?
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“Kesinlikle hayir. Ama riizgiarin nedenini bilen yok.”

“Kesinlikle. Tam on ikiden vurdun. Kimse nedenini
bilmiyor, asil moral bozucu olan da bu. Ama onun nede-
nini bildigine inanirlarsa, bunun nedenine dair yanitin
onda, yani Kral’da olduguna inanirlarsa, onda bunu dur-
duracak gii¢ olduguna inanirlarsa, su anda, hemen degil
ama ¢arpici ve hararetle beklenen, gelecekte olacak bir
olayla; senin harika ciimleni kullanacak olursam, yalnz-
ca onun gerceklestirecegi bir olay sayesinde riizgarin di-
necegine inanirlarsa, birlik i¢cinde beklerler. Peki ama ne
yapmamiz gerekir?”

Iki adam birka¢ dakika birbirlerine baktilar, sonra
Chasimenos, “Hangi tanrinin riizgar1 géonderdigini kes-
fedip, uzlasmak i¢in ona kurban géndermemiz gerekir.
Boylece lanet ortadan kalkar ve sorun kalmaz; ama bu
arada Kral 1stirap ¢ekmeye devam eder” dedi.

“Evet, elbette ceker” dedi Odysseus sesine sefkatli bir
ton katarak. Ama Agamemnon zaten riizgar nedeniyle
su¢laniyordu ve bunu her ikisi de biliyordu. Tum zekasi-
na karsin Chasimenos’un gelecekte gerceklesebilecek ¢ar-
pic1 olaylari, bunlara bagh olasiliklar: ve kamuya verilen
sozlerin dogasim1 boylesine anlayamamas: ne kadar ga-
ripti. Belki de saf biri gibi gériinmek istiyordu; ama bu-
nun bir 6nemi yoktu.

Katip yavasca basiyla séylenenleri onayladi, “Bir ¢ikar
yol goéremiyorum. Kimse Agamemnon’un riizgarin asil
nedeni olmadan onu durduracagina inanmaz. Kral 1sti-
rap cekecek, bundan kagis yok.”

“Kacis yok, harika, yalnizca...”

Tam o anda Phylakos ¢adira girdi, uzun boylu Croton
da ardindaydi. Odysseus kendi i¢inde kisa bir siire ytizba-
sinmin orada kalip kalmamasini tartti. Genel bir kural ola-
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rak ne kadar az kisiye giivenilirse, risk de o kadar azalr.
Ancak Phylakos yararli da olabilirdi; ordunun baz bo-
liitmlerinde etkili bir adamda, 6zellikle de Mikenliler ara-
sinda. Ustelik kendi ¢ikarlar1 da bu davaya sadik kalmasi-
n1 gerektiriyordu.

“Phylakos’un seni bulmasina memnun oldum” dedi
Croton’a. “Bir kupa sarap ikram edebilir miyim?”

Rahibin ters donmiis bir ar1 kovani bigiminde basinin
tepesine topladig: ve yerinde durmasini saglamak igin
balmumu stirdiigii uzun saglari riizgardan dagilms, par-
lak orgiler halinde sarkiyordu. Dudaklar: ¢ok solgundu
ve konusurken kivriliyordu. “Orugluyum” dedi. “Giines
varken hig¢bir sey yiyip, igmiyorum.”

“Anladim. Ozel bir nedeni var m1?”

“Bu karmasa bitene ve Zeus’un iradesi herkes tarafin-
dan anlasilana kadar siirecek.”

“Sagliginiz goz oniine alinacak olursa, umarim bu bir
an once gerceklesir.” Odysseus gozlerindeki sabit bakisla
agzindaki tuhaf kasilma arasindaki ¢eliskinin rahatsiz
edici bir ifade kazandirdig1 rahibin yiiziinden ileriye
bakti. Croton’dan hi¢ hoslanmazdi; ama insan her zaman
araglarini segme sansina sahip degildir. Ayrica rahip Ze-
us'un glicinii yaymada kendi basina varabilecegi son
noktaya varmist1 ¢oktan. “Bir kuraminiz oldugunu duy-
dum, su riizgin gonderenle ve neden gonderildigiyle il-
gili, simdilik buna kuram diyelim. Nedir bu?”
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A 2 b

zan genellikle 6gle saatlerini ge¢irdigi alisildik
O yerindeydi; bir kaya ¢ikintis1 onu hem riizgar-
dan hem de giinesten koruyordu. Arada bir ses-
sizlesiyor, sirtin1 kayaya yasliyor, liri dizlerinin tizerinde,
uyur uyanik bir halde kendini dinlenceye birakiyordu.
Tepelerdeki granitin ylizeyinden parlayarak yansiyan
giines 15181, riizgarin karistirip birbirine doladig ¢alilik-
lar tizerinde oynasan 1s1nlar, 6niinde hareket eden insan-
larin belli belirsiz formlar:; tim bu goruntiler gittikce
bozulan gézlerini rahatsiz etmeye devam ediyordu. Lirini
eline alinca, kapali gézkapaklarinin ardinda ince ac1 yas-
lar1 duyumsuyordu.

Buraya geldiklerinden beri riizgarin onun sesiyle ya-
rist1g1 diger giinleri andiran bir giindii. Daha 6nce oglan
gelmis, ona ekmek ve incir getirmisti. Her zamanki gibi
yakinina oturmus, kimildamadan ve konusmadan yal-
nizca dinlemisti; Ozan onun dinleyisinin yogunlugunu
hissedebiliyordu. Oglanin adini bilmiyordu, sesini de hig
duymamisti. Ayni1 zamanda olmasa da her giin geliyor,
armagan olarak yiyecekler getiriyordu. Bugiin ¢ok uzun
kalmisti. Sonra 6niinde kirmizimsi, kraterli bir ay1 andi-
ran Biiyiik Ajax’in ylizii belirmisti. Kraterlerinden birin-
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den Birlestirici Ajax’a ithafen, Oyun Gini’ni kutlamak
i¢in yazilmis bir sarki istegi gelmisti. Calchas’in daha 6n-
ce ayn1 konudan s6z edip etmedigini de sormustu ama
Ozan asla kaynaklar1 hakkinda bilgi vermezdi. Unuttu-
gunu soylemisti. Gozleri ¢ok az goriiyordu ve o kadar ¢ok
istek oluyordu ki! Ajax ona giimiis bir sa¢ tokas1 armagan
etmeyi 6nermis, o da sarkiy1 6nce aklindan besteleyecegi-
ni ve sag tokasini alinca da soyleyecegini bildirmisti.

Yalan elbette. Asla 6nceden aklindan beste yapmazdi.
Kendisi gibi bir ozan olan babasindan miras aldig1 pek
cok dortlik ve ciimle vard: belleginde. Gerisi, yani yeni
sozler i¢in tanrilarin kendisine verdigi dogaglama yete-
negine giivenir; baz sozler digerlerinden daha guiclu ve
ani gelirdi; ama onu asla yaya birakmazlard. Bir ezginin
ilk notalarini ¢alarken i¢ini ¢ekti, her zaman boyle dik-
kat cekerdi. O kadar ¢ok tozlu yol tepmisligi vardi ki... In-
sanlarin kor bir ihtiyardan ¢ikar saglamaya ¢alismalar:
utang vericiydi. Cani istedigi zaman hig¢bir karsilik alma-
dan sunardi hizmetini; ama su adam gibi cimri birine de-
gil.

Artik tiim ordunun ¢ok iyi bildigi bir sarkiya basladi;
kibarca ama son derece kesin bir tavirla bu sarkiy: en az
ginde bir kez soylemesi istenmisti ki, savasin amac
adamlarin zihinlerinin 6n saflarina iyice yerlessin, iyice
bellensin. Bu Paris’in 6ykiisiiydii, Troya Prensi, diinyanin
en yakisikl1 adami; Sparta’y: ziyaret etmis, Menelaus’un
sarayinda misafir edilmis ve ev sahibi uzaktayken, onun
biricik kraligesini, akillara durgunluk verecek giizellik-
teki Helena’y1 bastan ¢ikarmisti. O Helena ki, giizelligine
ek olarak, kugu sekline girerek annesi Leda’y1 ziyaret
eden Zeus'un doliiyle bir kugu yumurtasindan ¢ikmisti.
Paris Helena’y: Troya’ya ka¢irmis ve Yunan onurunu ze-
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delemisti ve bu dylece ortada birakilacak bir mesele de-
gildi. Bu biiyiik ordu yapilan hakaretin intikamini almak
gibi yurtsever bir amagla bir araya gelmisti; kraliceyi de
geri alacaklard: astelik.

Hikayenin tizerinde fazla durmadi, zaten ¢ok sikil-
mist1 hep ayni seyi yinelemekten; ¢abucak Lokrisli Sti-
mon ile Boeotiali Opilmenos arasindaki epik miicadeleye
gecerek, bronz migfer ve gogusliiklerinin giineste nasil
parladigindan, birbirlerinin moralini bozmak i¢in attik-
lar1 laflardan, her ikisinin de iistiin cesaretinden s6z etti.
Sahilin ¢akil taslar: tizerine ¢oken Opilmenos’un canina
nasil kiyildigini bu kez daha gorsel tanimladi. Daha 6nce
resmettigi fiziksel kusursuzlukla bu kiyim arasindaki zit-
lik dinleyicileri ¢ok duygulandiriyordu. Boylesi bir dii-
suste bir keder duygusu, bir trajedi vardi. Diellonun boy-
le anlatilmasindan hoslaniyordu, Opilmenos’un dostla-
rindan ya da akrabalarindan biri gelip de kahramanin
6lis bi¢imini yliceltmesini isteyene kadar pek cok kez
sarkiy1 boyle soyledi. Bir hikaye asla kesin degildir ve is-
tekler kimi zaman insanin reddedemeyecegi bicimde ge-
lir...

Daha sonra onlar1 oraya mihlayan rizgar hakkinda
sarki soyledi. Guin be giin bu riizgar Troya’nin dillere des-
tan zenginligini lebalep kiliyor, kulelerini ve duvarlarini
daha harikulade, onlar1 alasag1 etmesini de daha zevkli
hale getiriyordu. Kamp alanlarindaki ateslerin kézleri bu
dinmek bilmeyen riizgarda parlayip alevlendikge, Tro-
ya’nin saymakla bitmeyen degerli taslar1 da alev aliyor,
arzularinin bu kozleri yelleyen riizgarinda altina donii-
suyordu. ~

Bu bir benzetmeden baska bir sey degildi aslinda ama
hosuna gidiyordu. Tam sarkinin sonuna geliyordu ki, bi-

76



rinin ona yaklastigimi sezdi. Hem yiiziin bi¢imini hem de
sesin tonunu taniyordu. Ses ve yiiz ¢cok yakinina geldiler.
“Ben Mikenli Chasimenos, Agamemnon’un baskatibi.
Beni taniyorsun, 6yle degil mi?”

“Evet, seni taniyorum” dedi Ozan.

“Ordunun askerlerine bu riizgan bir sey agrina gittigi
i¢in Zeus’un gonderdigini anlatacaksin.”

“Peki agrina giden nedir?”

“Ayrintilara girmene gerek yok. Yiiksek mevkide biri-
nin bir eylemi diyebilirsin.”

90~
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alchas ile Poimenos ordugahin kiyisina balik
{ satmaya gelmis adamlar gordiler; i¢lerinden bi-
ri onlar1 karsiya gegirmeye razi oldu. Orada, o
dar ve korunakli bogazda bile riizgar sulara carpiyor, su-
yun yuzeyinde once geri ¢ekilip sonra kirilan kirisiklik-
lar meydana getiriyordu. Iyi bir 6diil bekleyen adam, on-
lar1 boyle bir havada karsiya ge¢irmenin giigliigii tizerine
bir gosteri sergiledi. Onlarin anlamadig: ve i¢inde Yu-
nanca higbir sézciik olmayan bir dille konustugundan,
bunu el hareketleri ve yiiziiniin ifadesiyle yapmasi gerek-
ti. Yola ¢iktiklar1 zaman, Calchas yardimcisini egitmek
tizere yeni gelistirdigi bir hevesle, Poimenos’a bu kiyilar-
da yasayan insanlarin kendi dillerini koruduklarini, bu
dilin Yunanca kokenli olmadigini, Yunanlar gelmeden
¢ok daha once yore insanlarinin bu dili konustuklarini
anlatti. Ama bu 6ylesine soyuttu ki, Poimenos’un bu den-
li eski zamanlar ya da biri digerinden daha eski olan ses-
ler sistemi tizerine higbir fikrinin olmadigini kesfetti.
Yaz giinleri denizin ve gégiin renginin karalarinkin-
den daha tanimli ve daha 6zli oldugu bir saat vardir.
Adaya baktiklar1 zaman altindaki suyla, tizerindeki go-
gun karay: kistirdigini ve onu yerinde tuttugunu gordi-
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ler. “Bir titanin elleri gibi” dedi oglan. “Gérdin mu, elle-
rini agiyor, biri ustte, biri altta, boylece ada kayip gitmi-
yor, kagamiyor.” Bu dev elleri hayal eden oglanin yuziin-
deki keskin ilgiyi fark etti; onun ilgisini zaten daima hi-
kayeler ¢ekerdi.

Pruvadaki adam elinde tek bir kiirek, ayakta kiirek ¢e-
kiyor, bedeni her 6ne egildiginde homurdaniyordu. $im-
di riizgar her yan ¢epegevre kusatmisti; denizi kabarti-
yor, yaklastiklar1 kara parcasinin kokularini birbirine
karistirtyordu. Poimenos’un goézleri parlamaktayda, giile-
rek bir saskinlik nidasi att1. Bu sallanan kayigin tizerinde,
boyle hareket halinde, kamp alaninin sikiciigindan ve
baskisindan uzakta olmaktan memnundu. Bu memnuni-
yetin bir parc¢asi rahibe de bulast1; daha 6nceleri yaptig
gibi bir kez daha oglanin duyularlailgili her seye bu igten
ve canl tepkisine, kendi kusku ve korkularini bir streli-
gini de olsa uzaklastiran sevkine siikretti.

Bir ara bundan Poimenos’a s6z etmeyi de diisiiniiyor-
du, bunu daha 6nce hi¢ yapmamaisti. Birden giinese dogru
ugan iki karga gordi. Kuzey Riizgir1 Tanris1 Boreas’in
evinden, Trakya yoniinden gelmekteydiler. Calchas gi-
nese dogru ucan kargalar1 onlar gézden yitene, gozleri
gormez olana kadar, yapabildigince uzaga bakarak izledi.
Gorisiini yeniden kazandiginda gokyiizii bostu. En kii-
cik bir kus izi bile yoktu. Gérdugunu kamt olarak kabul
ederse, ki ister diiste olsun ister uyanik, tanrilarin insan-
lara verdigi tek kanit buydu, kuslar giinese u¢gmus ve yan-
mugslardi.

Adanin sighgindaki daha sakin sulara vardiklan za-
man, bu kurban edilisin anlamini kavradi. Kargalar
umudu simgeleyen kuslardi, Hititlerin Tanris1 Polu-
nas’in haberci kuslar1. Karga da bir zamanlar beyaz bir
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kustu, saf beyaz bir kus; ama bir giin Polunas getirdigi
kot bir haberden hoslanmayinca onu lanetledi ve karga
gece kadar kara bir kus oldu. Tanr1 sonradan yaptigina
pisman oldu ama bir yarati§in rengi eskisine ¢evrilemez.
Bazi degisiklikler yapilabilse de ilk rengini alamaz. Calc-
has, Zeus bile bunu yapamaz, diye diisiindii ama Croton
olsa kesin aksini iddia ederdi. Croton Zeus’un giiciiniin
sinir1 olmadigini soylerdi ama bu sagmaliktan baska bir
sey degildi elbette; insanlarin bildigi hic¢bir tanr kendi
guciinin etkilerini yok edemezdi, hi¢bir tanri sézlerini
geri alamaz, soluguyla yok ettigi bir canliy1 yasama dén-
diiremezdi.

Polunas’in ofkesinin nedeniyse, arzu ettigi bir kizin
kendisinden kag¢t1§1 haberini getirenin karga olmasiydi.
Calchas, Agamemnon’un yiiziinii ve gilimsemesini
animsadi. Soylenmesi gereken sozler. Karganin getirdi-
giyse soylenmesi gereken sézler degildi. Bu bir uyar: miy-
di1 0 zaman? Ama umut giinesin firininda bile tiiketile-
mez, sondiriillemezdi... Zeus onlara kartallarla ileri de-
mis, Artemis de riizgarla onlar: yerlerine ¢ivilemisti. Mi-
safirlerin ve ev sahiplerinin efendisi olan Zeus, Paris’in
davranisini, evinde konukken Menelaus’un kadinini ¢al-
masini, sonra da 6diiliiyle kagmasinmi kendine bir haraket
olarak almisti. Dogurganhigin ve genglerin koruyucusu
Artemis ise savas nedeniyle binlerce gen¢ insanin canina
kiyilacak olmasina igerliyordu. Erkek adaleti ve kadin
sefkati. Biri geriye, obiiri ileriye bakmaktaydi. Ama ¢ati-
siyorlar miydi, yoksa uyum igindeler miydi; bunu anla-
mak i¢in heniiz ¢cok erkendi.

Bu diisiinceler ve onlarin getirdigi karamsar ruh hali
Calchas’in tizerine 6yle bir ¢oktii ki, neredeyse kiyiya ya-
nastiklarinin bile farkina varmayacakti. Ancak kayiktan
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inip de, Poimenos kolunu tutarak kiyida biraz ilerledik-
lerinde zihni agildL. Isaretlerle kayikciya ertesi giin giines
tam tepedeyken geri donmesini, Calchas’in vermeye s6z
verdigi 6duli ancak o zaman alacagini anlattilar.

Asagidan Tanriga’nin mekanini gorebiliyorlardi. Bu-
rasli, suyun, muz agaclarinin ve yapraklardan stiziilen in-
ce bir selaleyi andiran pariltinin belirledigi bir yerdi. To-
hum keseleriyle kahverengiye kesmis stipiirgeotu ¢alila-
rinin arasindaki kayalik patikadan yukari dogru tirman-
maya koyuldular. Daha sonra, suyun yiizeye daha fazla
yaklastig1 yerlerde egreltiotlar: ve iki ceviz agaci vardi
Cevizler heniiz yesildi. Arilar nane ve biberiye ¢alilarinin
arasinda mesguldiiler, incecik, kiigiiciik ¢igceklere girip
¢ikarak kokularini yayiyorlar, tirmanip tutunurken den-
ge ve inatgilik mucizeleri sergiliyorlar, riizgarda bir o ya-
na bir bu yana sonsuz savruluyorlar; yine ayni riizgar de-
nizin, ¢am reg¢inesinin ve yaz tozunun kokusunu tasiyor-
du.

Daha yiiksekte suyun kaynaginin fiskirdig diiz ve yo-
sunlu kayanin tizerinde, yosun 6bekleri rizgarda karisan
saclar gibiydiler. Bunun altinda bir havuzcuk vardi, ke-
narlarinda su tereleriyle agaclarin altinda da tertemiz su.
Ejderhabocekleri yuzuyor, tatarciklar yiikselip algaliyor-
du; havuzcugun ardinda da magaranin kara agz yer ali-
yordu. I¢ine girdikleri suyun farkl, kiicitk diinyasiyds,
tepelerin kurakligindan farkliyd:; burada agustosbocek-
lerinin avaz avaz verdigi konserler de, kurakligin kiril-
gan yaratiklan tespihbocekleri de yoktu.

Girisin yakininda bir karni ve gébegi andiran bir kaya
olusumu vardi; orada durduklar: sirada bir yash kadin
onlara dogru geldi, dimdik ama yavas adimlarla ytrtyor-
du. Onlar1 selamlamayisindan bu kadinin kutsal yerin
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gardiyani, atesin koruyucusu oldugunu anladilar. Onle-
rinde durarak basim1 egdi ama tek so6z etmedi. Kadina
Tanriga’ya hediye olarak getirdikleri yiin sali verdiler;
kadin armagam alarak bir kenara birakti. Magaranin igi-
ne girdiler ve sunularin birakildig diizligiin gevresine
orulmis alcak duvarlarin yakininda birlikte durdular.
Etrafta odun dumam kokusu vardi, masanin altindan
yuzlerine dogru hafif bir sicakhigin yayildigim fark etti-
ler. Burada, beyaz kiillerden ortiisiiniin altinda hep canh
tutulan kéomiir atesi vardi. Ayaklarimin altindaki yer so-
guk killer ve hayvan kemikleriyle doluydu.

Yash kadin girisin i¢ kisminda, toprak zeminde duran
lambay: yakti. Artik masanin tizerindeki kara kan izleri-
ni ve bu lekelerin tizerindeki sunu arag gereglerini gore-
biliyorlardi: bronz bir bigak, iki bash bir balta ve genis
agizl1 bir siirahi. Bunlarin 6tesinde, magaranin merke-
zinde, Tanri¢ca’nin tasa oyulmus heykeli vardi; heykel bir
siitun bi¢gimindeydi ve ezeli ¢iyin damar damar izleri se-
ciliyordu.

Rahip, Poimenos’un kendisine sokuldugunu ve yas-
landigim hissetti; oglanin bedenindeki korkunun kendi
bedenine gectigini duydu. Ona korkusunu kontrol ede-
bilmesi i¢in yardim etmek kendi yiiregini de rahatlati-
yordu. O sessizlik anlarinda magaranin derinliklerinde
damlayan su sesini duydular, gercekten tuhaf bir ses.
Calchas kendi anadili olan Luvianca’da Tanriga’ya yakar-
di: Hayvanlarin Efendisi, Dag Ana, Artemis. Magarasina
gelip, onu rahatsiz ettikleri i¢in 6ziir diledi; Poimenos’la
kendisini kutsamasin rica etti; adamin agzindan doki-
len s6zleri yorumlayabilsin diye zihnini agmas: i¢in ya-
kardi. Alnini duvardaki tasa dayadiginda magaranin de-
rinliklerinden gelen bir solugun tislamasin1 duydu. Bu,
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Tanri¢a’nin onu duydugunun isaretiydi. Yanlarinda ge-
tirdikleri bronz siirahideki sarabin bir kismini adak ola-
rak yere doktiiler, siirahiyi bir sunu olarak orada birakti-
lar ve disaridaki agikliga ¢iktilar.

Orada, havuzcugun tam tzerindeki bir noktada, agag-
larin arasindan ileriyi gorebiliyor, suyun tizerinden geri-
ye bakabiliyorlardi; béylece geldikleri yolu, gemilerin
riizgarda sallanan direklerini, ateslerden ¢ikan riizgarin
yoniine gore hareket eden dumanlari segebiliyorlardi. S1-
kintilar i¢indeki ordu kampinin bu goruntiisii Calchas’in
her seyi anlamasini sagladi. Su damlalarinin fark edilir
belirginligi, Tanriga’nin solugunun tislamasi.. Bulun-
duklar yerde riizgar yoktu, yapraklar hareketsizdi, tatar-
ciklarin ugusu diiz bir hat izliyordu. Bilmeliydi, riizgin
yaratan rizgardan etkilenmeyecekti elbette; kanit1 da
magara ve yoresiydi.

Artik 151k yavag yavas solmaya baslamisti, yaz karanlh-
g1 cabucak ¢okuverirdi. Poimenos®u kuru dal pargalan
toplamaya gonderdi. Oglan bir kucak dolusu dal budakla
gelince, icerideki ocaktan bir parga ates ald, kiillerin al-
tindan eseledigi kugiik bir kéz pargasini iki dal arasinda
tutarak getirdi. Cevresinde yine kiigiik, kuru dal par¢ala-
rindan bir piramit olusturdu ve dallar ates alana kadar
iifledi. Poimenos bu kez daha kalin dallar bulmaya gitti.
Dondiigiinde Calchas oglanin korktugunu ve yakinhig-
nin onu rahatlattigini bildigi halde, biraz uzaga oturma-
sin1 istedi; oglan da s6z dinledi.

Calchas ates kirmiz: bir yiirek olusturana kadar bekle-
di, sonra piramiti yikt1 ve dagitti. Alevler oliip de kozle-
nince, hashas kesesini ve ezilmis defne yapraklarim ¢ika-
rarak kozlerin tizerine bir avug kadar sacti, yliztini yuka-
rida ve kozlere yakin tutarak basini tizerinde altin yaldiz-
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l1 islemeleri olan bir parca ipekle sardi. Bu Babiloslu bir
tiiccarin armaganiydi; adama gelecekte ne kadar zengin
olacagini 6ngordugii igin verilmisti ama Calchas bu ke-
hanetinin gerceklesip gerceklesmedigini gorene kadar
orada kalmamisti. Agir kumas basinin iki yanindan sar-
karak hava akimini kesti. Kahin gozlerini kézlerin tize-
rinde olusan sekillere dikerek kokulu dumani i¢ine ¢ekti
ve zihnini gorisiinii engelleyecek her tiirli diistinceden
bosaltmaya calist1.

Kézlerin tizerine ii¢ avug dolusu daha ot karisimi sa¢-
t1, yizinden akan terin kozlerin tizerine damladigin ve
iki biiklim olmus bir halde derin derin soludugunu his-
sediyordu. Sonra sicak ortadan yok oldu; dogum yeri olan
Maeander kiyilarindaydi. Sular berrakti; tipki ¢ocuklu-
gundaki gibi nehir yatagindaki taslarin solgun bi¢imleri-
ni, akintinin yarattig1 girdaplar1 agik¢a gorebiliyordu.
Sonbahardi ¢linkii suyun yiizeyi birden bronz renkli yap-
raklarla kaplandi, bunlar akintiyla yavasca stiriiklenir-
ken giin 15181n1n altinda titreyip irperdiler, yaprak degil,
zirh i¢inde insan bedenleriydi hepsi de; zihni bulutlan-
madan 6nce Delphi’de gordiigii kan irmagini gériiyyordu
yeniden ama bu kez hem irmak hem de bogulmus savas-
¢ilarin timi bronz renkliydi; Yunanlar ve Troyalilar su-
da birbirlerine karismislardi, kanlar1 ¢ekilmisti, organla-
r1 ve silahlar onlar1 irmagin giimiis rengine déndigi ve
neredeyse bosaldig1 uzaklara tasiyan metal gelgitinde
birbirine girmisti.

Iste korkuyu getiren de suyun sonundaki bu bosluktu.
Calchas bagirdi, basindaki ortiiyl atarak atesten uzaklas-
maya c¢alist1; ama organlar1 buna izin vermedi. Hepsi
bronz gibi, glimiis gibi parliyorlardi. Sirtina degen elleri
hissetti ve ne olduklarim1 bilemedigi birka¢ s6z soyledi.
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Sonra i¢i bulandi, ellerden uzaklasti, bogulmus askerler
ve bronz renkli kanla tikandi; Ana’ya ait bu daracik ko-
vukta, kusmanin ardindan gelen tistime ve yalmzhik igin-
de kivranirken, hi¢bir yerden en ufak bir yardim isareti
almad.

0=
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alchas ve Poimenos’un gidisini gozleyen Chasi-
‘ menos’un adamlarindan biri hemen katibe rapo-
runu verdi. Casuslarin sayilarinin her saat arttigy,
soylentilerin acimasiz bir sekilde basimi alip yuridugi or-
dugihta gizli sakl1 pek bir sey kalmamust: artik. Komutan-
larin, 6zellikle de en giiglulerinin haberi olmadan konus-
mak bile olanaksizdi. Hirsli Odysseus’un da bildigi gibi,
Chasimenos’la isbirligi yapmanin en avantajl yanlarindan
biri hem Agamemnon’un katibe giivenmesi hem de ada-
min Kral’in en fazla giivendigi muhbirlerinden biri olma-
siydi. Kral’a Ajax ve Calchas arasindaki 6zel konusmadan
soz eden de Chasimenos’tu. Aslinda bu durum géz éniine
alininca, Chasimenos Miken’deki asil gérevinden, yani sa-
rayda olup biten her seye kulak kabartmaktan farkl bir sey
yapmiyor demekti. Bu nedenle ne yapsa ve nereye gitse, bu-
nun Kral'in ¢ikarina oldugu varsayiliyor, aslinda katip de
durumu boyle goérityordu. Kimse Chasimenos’la ilgili bir
rapor vermemisti, en azindan Agamemnon’a vermemisti.
Baskalarinin ondan kuskulanmasininsa hi¢bir 6nemi yok-
tu. Ordugihta herkes herkesten kuskulaniyordu zaten. O
gin ogleden sonra tartisirlarken Odysseus’a Calchas’in ne-
den suyun 6teki yanina gitmis olabilecegi konusunu agtu.
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“Calchas hakkinda endiselenmeye gerek yok” dedi
Odysseus, “ise yaramazin biri o.”

“Ama oraya gitmekte bir amaci, bir planmi1 olmaly; yok-
sa boylesine kritik bir zamanda ortadan kaybolmazdi.”
Chasimenos kendini bu ise adamis bir planlamaciydi ve
saray biirokrasisiyle ugrasarak gecirdigi uzun yillar bo-
yunca bu becerisini bilemisti.

“O boyle diusiinmez” dedi Odysseus karsisindakinin
glines ylizii gérmemis tenine ve yerinde duramayan goz-
lerine bakarak; adam yine hayali sinek yoriingelerini iz-
liyordu. Chasimenos her seyi kendine gore diisiiniir, her-
kesi kendi gibi bilirdi; dirtst bir zihin yapisimin nasil
olacagina iliskin higbir fikrinin olmayisi diistincelerini
kisitlayan bir etmendi. “Calchas politik diisiinmez. O bir
entelektiiel, zamanin her seyin ne anlama geldigini kav-
ramaya ¢alisarak gecirir; ama seninle ben bu anlamin ko-
sullara gore oradan oraya sigcradigini biliriz. Calchas her
zaman olaylar nedeniyle saskinhiga ugrar.” Bir kihin
hakkinda boyle kehanette bulunmak nasil da kolay ve
hostu. “Once sasirir, sonra da etkilenir.”

Chasimenos sanki sinek yakinina gelmis gibi basim
sallady, “Arastirmalar yaptim” dedi. “Orada Dag Ana’nin
magaras: var, obiir yakada. Bizim Artemis diye bildigi-
miz Tanriga. Ezelden beri orada oldugunu séylediler. Ka-
yikeiy1 geri gondermis, demek ki Calchas’in orada gecele-
mek gibi bir niyeti var.”

“Demek ki Tanriga’ya danisacak. Ona bir sey sdyleme-
sini umut edelim.”

Chasimenos dik dik bakmaya basladi, “Bu, neden
umut edilecek bir sey olsun ki?”

“Gunki, benim sevgili Chasimenos’um, bu onun kafa-
sin1 daha da karistiracak da ondan ve kafasi ne kadar ¢ok
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karisirsa, bu meseleyi de o kadar karmagiklastiracak, bir
danisman olarak bir o kadar daha az tehlikeli olacak.
Agamemnon’un bas: fena halde dertte. Onun basit s6z-
ciiklere ihtiyaci var. S6z sanatimin incelikleriyle ugrasa-
cak haliyok.”

“Calchas Kral’a yakindir, kendini bir otorite haline
getirdi, sozlerine inanilir.”

“Bu elbette dogru, sans eseri bazi isabetli yorumlari da
oldu. Bu nedenle bir tehdit olusturuyor zaten. Normalde
boyle bir durumda ne yapariz? Onun itibarim1 kaybetme-
sini saglariz, Kralin aklina onunla ilgili kuskular soka-
riz, etkinligini azaltiriz, sesini keser, dilini ezeriz, hani
nasil derler?”

“Gozden diisiiriiriiz.”

“Onu gozden disiririiz. Mitkemmel. Birinci simf bir
kelime haznesine sahipsin Chasimenos, bir s6zcugi bu-
lup da ¢ikaramadigin ¢ok nadir. Ama karakter analizine
daha fazla zaman ayirmalisin. Bunu sdylememe bozul-
mazsin degil mi? Her seye dayi1landigimiz genglik yillari-
mizi1 geride birakali ¢ok oldu, artik birbirimizle agik ko-
nusabiliriz, arkadashk ve gliven ortaminda deneyimimi-
zi birlestiririz. Calchas’ gozden diisirmemize gerek yok
cunki o kendini gézden dusurecek zaten.”

“Nasil?”

“Durumunu hayal et. Bir yabanci, disaridan biri,
aramizdaki varlig: kesinlikle Kral’in ytice gonillila-
gune bagiml. Pek cesur biri de sayilmaz. O deli, yaban-
tavsanm yavrular:1 hakkinda sagmalarken yuziinin aldi-
g1 sekli gorditm. Adamin zirvalarina inandi. Simdi de
Artemis’e danismaya gitti. Kendi topraklarinda tapin-
dig1 Tanris1 hiinsa bir Tanrr’dir bunu biliyor muy-
dun?”
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“Evet, Milet pazarindan aldigimiz kolelerin bazilari-
nin bu Tanr hakkinda bilgisi vardir.” Chasimenos’un za-
ten ince olan agz1 daha da ince bir ¢izgi halini ald1. “Biz
ona Apollo deriz” dedi.

“Calchas’in boyle dediginden biraz stipheliyim. $imdi,
Karkemis ya da Hattusas okullarinda bu konuyu giizelce
tartisabilir, disi ve erilin bir arada olmasindan, denge ve
uyumdan s6z edebilir; ama burasi bir tartisma salonu de-
gil, askeri bir karargah ve lideri de bir krizin tam gébe-
ginde. Calchas hem isleri kanstirma gudisi duyacak
hem de kendi ayricalikhh konumunu kaybetmekten kor-
kacak. Dedigim gibi o bir entelektiiel ve onu bekleyen de
bir entelektiielin kaderi: Eyleme gecemeyecek kadar giig-
siiz, kendisini ifade edemeyen, gereksiz spekiilasyonlar
icinde bogulmus bir durumda olmak, hani nasil derler?”

“Dumura ugramak.”

“Dumur. Zekice!”

Chasimenos’un yiizii o anhk da olsa kaygilarindan
arinmisti; piriizsiiz, tizerinde belli belirsiz hatlar olan,
¢ocuklugunu hi¢ yasamamis, yipranmas bir gocugun ytizi
vardi onda. “Neyse ki Croton bizim tarafimizda” dedi. “O
dumura mumura ugramaz.”
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A5 b

aha sonra, Chasimenos ‘gidince, Odysseus’un

D aklina gidip pek giivenmedigi Ozan’1 denetle-

mek geldi. Ama bahtina Ajaxlar ¢ikt1, hem bi-

yugi hem de kiigigi. Yan yana durmuslar hem gevrele-

rinde toplanan kiigiik gruba hem de birbirlerine bagiri-
yorlardi.

Odysseus dinlemekten ziyade izlemek i¢in durdu. On-
lardan dinlenecek pek bir sey ¢ikmazdi ama ikisi bir ara-
da olduklar1 zaman inanilmaz bir gorintii olustururlar-
d1; biri kirmizi surati ve devasa govdesiyle, her zaman o6f-
kesi burnunda, bir miinakasanin esiginde olurdu; oteki-
siyse clice gibi, tiknaz, ¢arpik bacakl ve hiiziinlaydd, kil-
tinin altinda goze ¢arpan siskin kabariklik hi¢ eksik ol-
mazd.

“Diyelim ki sen kosunun galibisin” diye kiikriiyordu
Biiyiik Ajax. “Kosularin tiiminiin, yani..” dedi, durdu,
ofke i¢inde 6niine bakti; ise can sikic1 ayrintilarin karisg-
masi tadim kagirmis gibi géruniiyordu.

Kugciik Ajax imdadina yetisti, “Farkli mesafeleri olan
u¢ yaris var diyelim. Yz arsin, bes yiiz ve bin arsin. Arka-
dasimin senden istedigi bunlardan birini kazandigim ha-
yal etmen.”
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“Hayir, 6nce elemeler var.” Biiyiik Ajax ortagina bak-
t1. “Gordiin mi?” diye kiikredi, “Elemeleri unuttun! Her
t¢ yarisin da belli bir sayida elemeleri olacak ve bir ele-
meyi kazanan bir sonraki eleme kosusuna girecek...”

“Siktir git surdan! Olmaz 6yle sey! Herkes bir kez ele-
me yarisi1 kosacak ve elemeleri kazananlar...”

“Seni daha once de bu berbat iislubun ytiziinden uyar-
dim. Elemeleri kazananlar kazandiklar1 i¢in bes puan
alacaklar ve finali kazananin toplam on bes puani olacak.
Hayur, bekle bir dakika...”

“Siktir ya, her seyi yine karmakarisik ettin” Kuguk
Ajax umutsuzlukla ufacik ayagini yere vurdu. “Hepsini
kazanan yirmi puan alacak. On puan finale girdigi i¢in,
on puan da kazandi§ i¢in.”

“Ben de oyle soyleyecektim” diye bagird: Biyiik Ajax
olanca kuvvetiyle. “Bu etkinlikler i¢in idman yapmak is-
teyenler 6ne ¢iksin. Bilek giiresi, ylksek atlama, cirit at-
ma, agirhk kaldirma da olacak. Siz dinleyenler, i¢inizden
herhangi biri kazanan olabilir. Kentinize getireceginiz
itibar1 diisiiniin, savastan sonra yirmi puan kazanmis ola-
rak eve doneceksiniz.”

“Ya da otuz, elli; kadinlarin arasindaki siiksenizi di-
siiniin bir. Uniiniiz sizden 6nde gidecek. Kahramani se-
lamlamak i¢in yollarda toplanacaklar.”

Izleyicileri biraz olsun canlandiracagini disiinen
adam hizli bir dansin adimlarini atarak kalgasiyla edep-
siz ve belden asag1 imalarda bulunan siirtiinme hareket-
leri yapti. Adimlar:1 hizliyds, ciisseli oldugu pek séylene-
mezse de, kollar1 olaganiistii giigliiydii. $arkilarda ne za-
man naml 1rz dismanlarindan bahsedilse, ad1 gegerdi.

Biiyiik Ajax’in ytizii daha da kizardi. “Ona boyle ko-
nusmamasini séyledim” diye bagirdi. “Ben kadinlara say-
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g1 duyarak yetistirildim. Haydi 6ne ¢ikin beyler, utanma-
yn.”

Izleyiciler arasinda oéne ¢ikan olmadi; eglence sona
erip de, kendilerinden bir sey beklendigini gorenler da-
gi1lmaya basladilar. Odysseus da gidiyordu ki, Buyuk
Ajax’in suratina sabit bakish bir kararhihgin yerlestigini
gordi ve dev ciisseli adamin yeni bir fikrin ac1 verici pen-
cesinde kivrandigini hissetti.

“Bekleyin! Gitmeyin! Tanrilar! Buldum iste!”

Birinin koluna yapisip, “Odiiller!” diye haykirdi. “Pu-
anlar degil, 6diller. Puan ve o6diiller. Buradaki kiiciik
dostumla kazananlara 6diller sunacagiz. Hos 6diiller!”

Odysseus uzaklasmadan 6nce yiiz ifadesinden bu miis-
terek comertligin kiiciik adamin hig de isine gelmedigini
anladi. Baska hi¢bir agidan benzemeyen bu iki adam, is
baskalarimi kaziklamaya geldigi zaman birbirlerinin
kopyasiydi. Odysseus yoluna devam ederken o6dillerin
neler olabilecegini merak etti. Her iki Ajax da Mysia’daki
yagmadan ganimetlerle dénmiislerdi. Oysa Odysseus ve
tek gemisinin miirettebat1 bor¢ batagindaydi. Ne kadar
yetenekli oldugunu bildiginden, bu fakirligi sinirini bo-
zuyordu. Aralarinda pek azinin dili onunki kadar akiciy-
di1; onun kadar esprili, yalan dolanda onun kadar maha-
retli de degildiler. Hilekarlig hilekarlik yapma adina se-
viyor, bunda bir giizellik gérityordu. Ama bu yetenekleri
simdiye kadar ne bir servet yapmasim saglamist1 ne de
gl sahibi olmasini. Evde onu bekleyen bir karisi ve bir
oglu vard, orta yasin esigindeydi.

Bu Troya seferi her seyi degistirecekti elbette. Birkag
doniimliik ¢orak toprak pargasinin beyiyken, verimli Do-
gu’nun altin topraklarinda bir imparatora doniisecekti. O
siralarda tek degerli egyasi, arkadas: Oechaliali Iphitus’un
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heniiz on sekiz yasindayken verdigi biiyiik yaydi. Bu, Ip-
hitus’un babas: bitytiik ok¢u Eurytus®un yayiydi ve Odysse-
us bu yaya dylesine deger veriyordu ki, yanina alarak onu
kaybetme riskine girmek istememis, evde giivenli bir
yerde birakmisti. Cok geng bir adamken ve pazardaki en
iyi mali kapma arzusuyla yanmip tutustugu yillarda, pek
cok badire atlatarak Thesprotia Daglari’na kadar gitmis
ve iinlil zehir yapicis1t Medea’nin tiim uzmanligini miras
almis olan torunu Ilus’tan ok zehiri almak istemisti; bu
en iyi zehirdi. Kugtk, s1k, ipek kusakli keselerde satilirds;
[lus’un kesenin bir yanina islenmis ad1 her yerde hemen
taninirdi. Ama oraya vardigi zaman Ilus tanrilarin ona-
yin alamadig) i¢in ¢oktan delirmis, bir kuytuda sayikli-
yordu. Tanrilarin onaylamayacagim séyleyerek zehir sat-
mak istemedi. Odysseus, Tapnos yakinlarindaki bir adada
buldugu daha kalitesiz bir zehirle yetinmek zorunda kal-
d1. O zamanlar nasil istekli oldugunu hatirladiginda bu-
nun da bir basarisizlik oldugunu diisiiniirdii. Troya bunu
degistirecekti, Troya her seyi diizeltecekti... Etkinlikler-
den biri bilek giiresi olursa, kazanabilecegini diisiindii.
Omuzlar genis ve saglam yapiliydi; giires i¢in bir avan-
tajd1 bu. Mizacina da uygun bir spordu giires. Orduda da-
ha kuvvetli adamlar vardi ama o giicini, agirhgin kar-
sisindakini yenmek i¢in nasil kullanacagin biliyordu. lyi
yaglanmis, tutuslari taniyan bir adam her kavrayistan ka-
¢abilirdi.

Ozan’in genellikle bulundugu meydana yaklasmist.
Meydan Girit, Lokris ve Achaia béliiklerinin kamplari-
nin ortasinda bos bir aland: ve ¢ikintili bir kaya kitlesi
riizgara kars1 korunak olusturuyordu. Ozan 6zellikle bu
noktay: se¢misti ki, ti¢ bolukteki adamlarin topu onu
kendilerinden saysinlar; ama onun Lidya, Efes ya da Chi-
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os Adasr’ndan geldigini s6yleyenler de vardi. Konusma-
sinda bir aksan yakalamak olanaksizdi ve nereden geldi-
gisoruldugunda bazen daglara,bazen de denizedogru bir
el hareketi yapardi

Odysseus yaklasinca geleneksel bi¢cimde agit yakan
Ozan’in yuksek, berrak sesini duydu; lir de ¢aliyordu ve
notalar uzuyor, titresiyordu. Ama Ozan kendisine verilen
emri dinleyip de, bir seye icerleyen Zeus’tan riizgar gon-
deren Tanri olarak s6z edecegine, hamile kalmamasi i¢in
hapsedilen ve mucize eseri hapisteyken hamile kalan an-
nesi Danae’den parmakliklarin arasinda diinyaya gelen
kahraman Perseus’un yasamini anlatiyordu. Odysseus bu-
na bozuldu.

Anlattiklarinin hi¢birinin riizgarla ilgisi yoktu ama
Zeus’la yakindan ilgiliydi; epeyce insan toplanmis onu
dinledigi i¢in dosdogru Ozan’in yanina gidip, s6ziinii ke-
semedi. Giderek sinirleniyordu ¢iinkii aksamiizeriydi,
hava serinlemis, insanlar rahatlamis, zihinler daha acik
olmustu. Baska bir deyisle giiniin en giizel anlar1 bosa
harcanmaktayd:.

Riitbesi geregi digerlerinin arasina oturamazdi. Ayak-
ta, diger dinleyicilerden biraz uzakta durarak bekledi.
Caninin sikilmasina ve oradaki pek ¢ok kisi gibi bu 6ykii-
yu daha 6nce dinlemis olmasina kargin, kisa siire sonra
kendini 6ykiiye kaptirdigini hissetti. En iyi destanlardan
biriydi ve Ozan da gercekten ¢ok iyi soylityordu. Danae’yi
oraya babas1 Akrisios kilitlemisti ¢iinkii bir kehanet Da-
nae’nin oglu tarafindan 6ldirilecegini soylemisti. Danae
oglanin babasinin Zeus oldugunu soyledi; bir altin yag-
muru olarak ziyaretine gelmisti ama Akrisios bunun
anahtar ele geciren sehvetli ve hirsiz bir 6liimli oldugu-
na inanmay: yegledi. “O zaman altinlar nerede?” diye
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sordu. “Neden yerde bir tane bile yok? Neden izi bile kal-
mamig?” Bunlarin yamti yoktu. Uyduruk bir hikaye di-
yen Akrisios ana ogulu bir sandiga kilitledi ve denize at-
t1. Zeus kendi elleriyle sandiga denizde rehberlik ederek
onu Seripnos Adasr’na ¢ikard:; orada adanin geng kral
Polydectes’in kiigiik erkek kardesi Dictis sandigr buldu.
Kibar Dictis ana ogula bakt1 ve Perseus adada buytiytip bir
erkek oldu. Bir giin Polydectes Danae’yi gordi ve etkile-
nerek ona sahip olmak istedi; ama kadin adamdan hi¢ mi
hi¢ hoslanmamasti, onu reddetti; Perseus da annesinden
yana ¢ikarak, “Annemin kararina saygi duyulmalidir”
dedi.

Tam bu noktada dinleyicilerin ¢ogundan onay nidala-
n yiikseldi, Ozan da tam burada sustu. Islerin kritik bir
hal aldig tehlikeli nokta iste burasiydi. Retorik bir soru
sordu: Polydectes simdi ne yapacak?

Hilebazlik iste. Niyetinin Pisian Krali Oenamaus’un
kizi1 Hippodameia ile evlenmek oldugunu aciklad: ve di-
gun hediyesi olarak Perseus’tan atlar istedi. Perseus’un
hi¢ at1 olmadigim biliyordu.

Bu Polydectes kurnaz adammus dogrusu, diye diistindi
Odysseus. Diigiin hediyesi ha, ne kadar akillica. Sonu hig
iyi olmasa da sehvetli kral, Odysseus’un hikayede en sev-
digi karakterdi. Ne istedigini biliyor ve elde etmek i¢in
her tiirlii numaraya basvuruyordu. Kahramanin gururu
lizerine oynamist1 ve Perseus’un itibarim kaybetmekten-
se her tiirlii s6zii verecegini biliyordu. Oyle de oldu. Per-
seus krala ne isterse getirebilecegini soyledi, hatta yiiziine
bakanlar: tasa ¢eviren yilan sa¢li Gorgon Medusa’nin ba-
sim bile. Gorgon’la karsilasan hi¢ kimse hayatta kalma-
mist1. Dogal olarak kral bu teklifi kabul etti “Mademki
soziini ettin” dedi, “Medusa’nin bas: istedigim sey.”
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Ozan durup kahramanin kendi kendine verdigi bu zor
gorevin imkansizigim tanimlamaya basladi. Medusa’nin
iki kiz kardesi vardi, Gorgonlarin ti¢ii de altin kanatlara
sahiptiler. Ona iki ayakla yaklasmak mumkiin degildi.
Ayrica yuzine bir kez bile bakmadan, nasil canavan 6l1-
durup de basini kesebilirdi. Bir mucize eseri bunu yapsa
bile, kiz kardeslerinin intikam i¢in kovalamalarindan
nasil kagip kurtulacakti? Ama Perseus’un kimsenin, ken-
disinin bile bilmedigi bir kozu vardi: Ozan’in pek begen-
medigi ve ancak ¢ok istenirse anlattig1 baska bir 6ykiiye
dayanan nedenlerle Medusa’dan nefret eden Athena.
Tanriga tim muhtesemligiyle kahramana gorinerek
Medusa’dan istedigini nasil alabilecegini anlatt1 ona ve
kesin talimatlar verdi...

Ozan sonra yine sustu. Dinleyicileri bu sessizligi anla-
ticinmin verdigi dramatik aralardan biri sand1 ama ardin-
dan hi¢bir sey duyulmadi. Sessizlik uzadik¢a uzadi ve
herkes yeniden riizgarin yolan, tirmalayan sesini duyma-
ya basladi; tepelerde dolanan inanilmaz iri bir yaratigin
sarsic1 solugunu igine ¢ekmesini andiriyordu. Insanlar
huzursuzca hareketlendiler, bazilar1 bagirdi, 6ykiiniin
devam etmesini istediler ama Ozan lirini yanina birakti.
Cok uzun siiredir sark: séyliyordu, yorulmustu, artik ya-
van aksam yemegini yemeliydi. Ayrica Athena’nin go-
riundigi an 6ykiiyli yarim birakmak miikemmel bir se-
¢imdi; ¢linkd hikayenin en heyecanl amiydi. Ertesi giin
hikayesine devam edecekti. Sabahlar1 ¢ok dinleyicisi ol-
muyordu, sayilarinin artmas: gerekiyordu. Bir hikayenin
ilk bolumiini dinleyenler genellikle sonraki bolimi de
dinlemek i¢in gelirlerdi ve bu da armagan getirmeleri
olasihgim artinyordu. Kalabaligin mutsuz homurdan-
malarini duydu; ylzler 6niinden yumusak, ¢ok solgun
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alevler gibi gecti. Basim1 denizin oldugu yéne dogru ce-
virdi, “Yarin sabah” dedi, “giines denizin tizerinde al¢ak-
tayken size Athena’nmin sozlerini soyleyecegim ve ikinci
bolumi dinleyeceksiniz; Perseus ve Gorgon’un hikaye-
sinde iki bolim vardir.” O gece oglan ona yiyecek getir-
memis, yakininda oturup sarkilarini dinlememisti, belki
de artik gelmeyecekti.

Kalabalik bu kez epeyce sessiz bir sekilde dagilmaya
basladi; ne de olsa devami gelecek olan, taksit taksit, seri
halinde anlatilan seriivenlere alisiktilar. Onlarin sinirini
bozan, Ozan’in sesi kesildigi zaman kendilerini yalmz ve
korunmasiz hissettiren riizgardi. Odysseus son kisi gidene
kadar bekledi ve ekmegine katik ederek kiigiik, kara
tziimler yemege koyulan Ozan’in yanina gitti, kulagina
dogru egilerek, “Ben Odysseus” dedi.

Ozan’in Odysseus’un sozleri iizerine, ne sanki uzaktaki
bir sesi yakalamak istermis gibi daima dikilmis bir sekil-
de duran kirkik ve kemikli kafasinin acis1 degisti ne de
¢enesinin ¢igneme hareketi durdu.

Odysseus bir an tereddiit etti. Ozan kolay lokma degil-
di; o insanlan eglendirirdi ve gii¢ sahibiydi. Insanlar
kendilerini anlattig1 destana kaptirms, biiyiilenmis, bir
stireligine riizgin unutmuslardi. Bu sekilde insanlarin
aklini gelebilen biri onlar1 memnuniyetsizliklerinden de
vazgegirebilir, bir isyandan déndiirebilirdi; 6zellikle bu
gibi zamanlarda ¢ok degerli bir aragt1 Ozan. Ama yine de
kontrol edilmesi gereken bir arag.

“Sana meslegini 6gretmek istemem elbette” diye soze
girdi, Ozan’in kulaginin helezonik girintisine yakin ko-
nusan Odysseus, “ama su soyledigin sarkiya bizi buraya
mihlayan riizgarla ilgili dizeler de katman iyi bir fikir
olabilirdi, 6zellikle Zeus’tan s6z ederken. Biliyorsun,
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memnuniyetini altin yagmuru bi¢giminde gosteren Tann
memnuniyetsizligini de bizim i¢in ¢ok ac1 olan su riz-
garla gostererek hakarete ugramasini cezalandiriyor; ay-
rica bu hakaretin nedeni olarak da birini ima edebilirdin,
komuta zincirinde iist kademede birini.

Ozan bir siire daha tiziimlerini ve ekmegini ¢ignedi.
Ikisini bir arada agzina koydugu zaman birbirine karisan
tatlarin1 seviyordu. Cignemesi zaman aliyordu ¢inki
dislerinin ¢ogunu kaybetmisti. Ayrica bu sesi de sevmi-
yordu. “Riizgar Perseus’un ef sanesine ait degil” dedi.

“Ait degil mi? Bunu séyledigini duyduguma sasirdim,
hig esneklik diye bir sey duymadin mi? Bir sarkinin i¢ine
her seyin girebilecegini herkesten iyi sen bilirsin, yalmz-
ca nasil ilettigine baglh.”

Ozan ekmeginin ve tizimlerinin geri kalanim1 yemek
istiyor ama bu tatsiz konusma siirerken bunu yapamiyor-
du. Ayrica sesten duydugu hosnutsuzluk ve korku da bir-
leserek ruh halini karistinyor, dilinin sakinganhgim ¢o-
zityordu. “Sence bir sarki politik bir konusma ya da ko-
mik bir 6ykii mi yani?” diye sordu. “Anin gereklerine
uyarak her sey bir sarkinmin i¢ine tikilabilir mi samyor-
sun? Bir sarkinin ona ait bir formu vardir ve bu aym za-
manda da sarkinin ruhudur. Sarkinin ruhuna dokunan
her sey sarkiciya ve onun aracihgiyla dile gelen tanriya
aittir.”

“Oyle mi? O zaman sana bir sey sdyleyecegim” dedi
Odysseus, Ozan’in kulagina egilmeyi siirdiirerek. “Buraya
sanattan, ruhlardan ya da bu tiir seylerden s6z etmeye
gelmedim. Bunlar s6z konusu oldugunda, anlayis ve
zevkten yoksun olabilirim ama ne istedigimi biliyorum.
Yarin o dinleyicilerin arasinda benim i¢in muhbirlik ya-
pacak biri olacak. Ister bagka bir hikayeye kat ister ayri
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bir hikaye anlat, umurumda degil; riizgar hakkindaki
mesajin anlasilir ve yiikses sesle ¢ikmasi senin iyiligine
olacak. Ayrica bu noktay: kuvvetlendirmek i¢in birbirini
izleyen duraklarla kisa tekrarlar da hi¢ fena olmaz. Sesin
uzaklara kadar ulasmali, mesaj1 herkes duymali, dort bir
yana yayilmali, hani nasil derler?”

“En ufak bir fikrim yok” dedi Ozan birden sikilarak,
“kendi s6zciiklerimi bulmak bana yetiyor.” Bunu der de-
mez iziimlerini ekmegine katik yapt1ig1 lokmasimi agzi-
na gotirdi.

90-
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A6 b

alchas sonmiis atesin yaninda, agir bir uykudan
{ yiziindeki giinesin sicakhigina ve riizgarin i ge-

kisi andiran sesine uyandi. Asagidaki deniz tepe-
cikleri beyaz kopiikten dalgalara kesmisti. Ordugahin 6te-
sinde uzanan tepeler sabah pusuyla yar:1 yariya kaybolmus
gibiydiler. A¢hktan baska bir sey hissetmiyordu; getirdik-
leri ekmek ve peynirin bir parc¢asimi yash kadin i¢in ayira-
rak kalaninmi paylastilar. Pek konusmadilarsa da, oglanin
gozlerinin tizerinde oldugunu hissetti; ona bakti§1 zaman
¢ocugun gozlerinde merak ya da sorusturma degil, daha
once hi¢ gérmedigi derin derin diisiinme hali ve ciddiyet
gordi. Sanki o bir gecede oglanin yasamina pek ¢ok yil
katilmistr. Cocuk iyi uyuyamadigim soyledi; belki de ger-
ginliginin tek nedeni buydu, belki de benim gozlerim her
baktigini soldurup kurutuyor, diye diisiinda rahip.

Yash kadin ince, esmer tenli kollarim1 yemegi almak
icin uzatti ve egilerek tesekkiir etti ama onlarin 6niinde
yemedi, gitmelerini bekliyordu besbelli. Ayni patikadan
inerek bir ¢cam agacinin zay:f gélgesinde, kiyida kayikei-
y1 beklediler. Giines tepelerinde yiikseldiginde onun kii-
rek cekerek geldigini gordiiler. Onlar kayiga binerken,
kayik¢:1 yine gektigi zorluklar: anlatan ayni abartili hare-
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ketleri yapt1. Calchas bos gozlerle adama bakarken, bir
gl tarafindan adamin uzuvlarinin ayni hareketleri tek-
rarlatmak suretiyle oynatildig: hissine kapildi; sanki on-
dan ayrildiktan sonra gegen tiim zamani silmek, Ana’nin
varligim, tiitstilii atesi, bogulan savasgilarin gériintiisiini
ve araya gecenin girisini unutturmak isteyen bir giigtii
bu. Yapt1§1 hizmetin karsiligi olarak adama bu is i¢in ya-
ninda getirdigi, tzerinde dalga bi¢iminde isler olan
bronz kemer tokasimi verdi; adam memnun olmustu,
hatta giiliimsedi bile.

Geri donmek i¢in yaptiklan ytiriiytis Calchas’a oldu-
gundan daha uzun geldi; bunun bir nedeni, izerinde go-
risi kisitlayacak bir sey olmayan denizin yarattig) etkiy-
di, obiir nedeni ise Calchas’in yorgun olmasi ve yavas yu-
rimesiydi. Bu nedenle kamp yerine vardiklarinda ne
dinlenecek ne de fazlaca bir hazirhik yapacak vakitleri
vardl. Poimenos su getirerek efendisinin tzerine bulas-
mis kusmuk artiklarimi yikamasina yardim etti; onu ot
karisiminin {izerine sinmis olan agir, tathms: kokusun-
dan arindirdy, sonra agriyan ve kramplar giren omuzlari-
n1 yasemin yagiyla ovdu. Calchas ametist kolyesini takts,
Agamemnon’un armagani olan beyaz ipek bluzu ve altin
yaldizli islemeleri olan koyu mavi pamukludan uzun bir
etek giydi. Uzun kara saglarini suylaislatarak geriye tara-
d1 ve beyaz bir kurdeleyle ensesinde topladi. Yanaklarina
tebesirden halkalar ve hafifce, ince kirmiz1 giines yanik-
lar1 kondurulmustu sadece. Sonra Poimenos’u géndere-
rek ne zaman Kralin huzuruna gikabilecegini 6grenme-
sini istedi; oglan Kral’in onu hemen gérmek istedigi ha-
beriyle geri geldi. Ancak bunca telasa ragmen Agamem-
non’u yaninda sadece muhafizlari, kendisini beklerken
buldu; komutanlar hentiz toplanmamasta.
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“Seninle yalmz konusmak istedim” dedi Agamemnon.
“Gece seni arattim ama yerinde degildin.”

“Kralim, bana gece Artemis Tapinagi’nda kalabilmem
1¢in izin vermistiniz ya.”

“Biliyorum ama sana ihtiyacim vardi.” “Sirf ihtiyag
duydu diye, kdhinin suyu asip yanina gelmesi gerekiyor-
mus gibi konusuyordu. “Gecenin ilk yarisinda bir riiya
gordiim, seni yorumlaman i¢in arattirdim.”

Calchas solugunu kesen kot bir 6nseziyle irkildi. San-
ki bogazinda onu sikip bogan sicimler vardi. O da gecenin
ilk yarisinda, atesin basinda bir ritya gormusti. “Efendim
rityasimi hala hatirhyor mu?”

“Kesinlikle evet” Agamemnon’un esmer yuzi, diz
agzive kemerli burnu birden daha geng, daha masum go-
rindi. “Karanhkt1” dedi, “yogun bir karanhk, hi¢ 11k
yoktu. Bir ormandaydim ve agaglarin arasinda yolumu
bulmak zorundaydim. Yakinlarda bir yerlerde sakiyan
bir ser¢e vardi Ser¢e oldugunu biliyorum ¢iinki benim
yurdumda da kalenin altindaki tepelerde sakirlar. Agac-
larin arasindan sergenin sakidig yere dogru uzandim,; el
yordamiyla yiirityordum c¢iinki higbir sey géremiyor-
dum. Yaklastik¢a kusun sakimasi artti, attigim her adim-
la artt1 ve sonunda tiim karanlik onun sakimasiyla doldu.
Bana sanki kus ¢ok yakinimda, elimi uzatsam tutabilece-
gim bir yerdeymis gibi geliyordu; ama onu tutmak i¢in
uzanir uzanmaz sakima kesildi ve karanlhigin i¢inde 6yle-
ce kalakaldim. Uyandim, ¢adirimin disindaki riizgarin
sesini duydum; riyanin etkisinde ve uyku sersemi bir
halde, sana gitmen i¢in izin vermis oldugumu unutarak
seni arattirdim.”

Kral konustukga, Calchas tiim kaninin ¢ekildigini his-
setti. Agamemnon’un kendi 6liimini gérdiigiinii hemen
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anlamagst1; bir zaferin esigindeyken, zaferin ayak sesleri
duyulurken gelen bir 6liim. Bu 6liim sarkis1 da Troya’nin
savas alanlarindan ytkseliyordu. Aydinhgin ve karanh-
g1n mesaj1 ayniydi; bu da Pollein’in, iki dogay1 birlestiren
Tanrr’nin, suyu ve suyun uzerindeki 15181 bir araya geti-
ren Tanr’nin mesajiydi. I¢cinde higbir ceset kalmamus,
uzaktaki gimis renkli irmak ve sark: kesildiginde gorii-
len zifiri karanhk... Sarkiya kulak vermeyip oradan uzak-
lasmak tek kurtulustu ama Agamemnon verdigi fetih so-
ziine sirtin1 donemezdi; Calchas, Kral’in ona béyle yap-
masin1 6neren kisiyi 6ldiirecegini de biliyordu.

“Daha yakinima gelebilirsin” dedi Agamemnon,
“Yaklas da konus, muhafizlar duymasa da olur.”

“Efendim, majesteleri” dedi Calchas sesini kontrol et-
meye c¢alisarak, “Farklh kuslarin dogas: tizerine arastir-
malar yapmistim. Sergenin 6zel bir durumu vardir. Ka-
ranhkta sakimaya mahkum edilmistir ama karanhktan
da korkar. Sarkisinin giizelligini bu karanhk korkusuna
bor¢ludur. Yakininda bir varlik hissettigi zaman bu kor-
kusu artar ve tehlike yaklastik¢a, giderek daha yiiksek
sesle sakir. Kus karanhkta senin giicina hissetmis ve siz
onun yakinina gidene dek, giderek daha yiiksek sesle sa-
kimis, sonunda da korkusundan ve sakimak i¢in harcadi-
g1 cabadan ¢atlamis. Bu ayni zamanda Philomela’nin da
oykusudiir, Kralim hatirlayacaktir; Tereus onu bastan ¢i-
karir ama kiz kardesiyle evlidir, olanlar1 séylememesi
icin kizin dilini keser. Kizcagiz korkusunun dorugun-
dayken tanrilar tarafindan bir serceye donisturulir ve
ona hem dili hem de o olaganiistii sarki soyleme yetenegi
verilir. Ama Philomela korkusunu animsar ve bir tehlike
yaklastig1 anda yeniden dilsizlesir. Hi¢ kuskum yok ki,
gordigiiniiz riyadaki kus Priam’ temsil ediyor, Troya
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Krali. Sizin ytceliginizden korkuyor ve kendisini zorla-
yarak tehlike yaklastik¢a daha ytiksek sesle sakiyor.”

Birden sustu. Kral'in ne duymak istedigini biliyordu;
patlayan 6d, Troya’y: bekleyen makus talih demeliydi
ama ne kadar az ve 6z konusursa o kadar iyi olacakti, bu
nedenle kus ve sakimasina tutunarak, “Yiceligin senin
oniinde gidiyor” dedi.

“Bu durumda” diye sordu Agamemnon, “neden kesif
karanlhigin i¢inde yapayalniz birakildim?”

Sanati Calchas’a, diislerin ve kotii olaylar: 6nceden ha-
ber veren isaretlerin bellekte kalan amilarinin genellikle
bunlari géren ya da haber alan tarafindan umutla islen-
meye meyilli oldugunu 6gretmisti; diis ya da isaret ne ka-
dar belirsizse, ona bir umut atfetme arzusu da o kadar
gugclu oluyordu. “Yiice Kral beni affedin; ama kusun sesi
kesildikten sonra karanhgin ¢ok az da olsa acilmadigin-
dan emin misiniz? Liitfen dikkatli dusuniin. Zay:f da ol-
sa agaclarin arasinda bir 151k belirmedi mi?”

Bu taktik baskalarinda ise yaramisti, simdi Kral’in yi-
zine baktiginda, onda da ise yarayacagimi goriiyordu.
“Simdi diistinityorum da” dedi Agamemnon bir siire son-
ra, “Sanirim bir 151k degisimi vardi. Neredeyse agaclarin
siluetini secebiliyordum.”

“Yeni bir giiniin safag” dedi Calchas, “O kadar iyi bir
isaret ki, gercekten ¢ok ugurlu bir riiya bu.”

Neyse ki daha fazla konusmas: gerekmeden ilk gelen
komutan Menelaus igeriye girdi; “Ah tanrilar, daha neler
gelecek basimiza?” dedi. “Tim ordugahta rizgarin so-
rumlusunun bir nedenle igerleyen Zeus oldugu séylentisi
yayilmis, onun canini sikan da ytiksek mevkii sahibi ko-
mutanlardan biriymis giiya. Bu kisi sanirim ben degilim.
Hepimiz hata yapariz elbette ama, ben bu iste bir hata-
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min oldugunu sanmiyorum; her ne olursa olsun Zeus ke-
sinlikle benim yanimda olmali, ne de olsa misafirperver-
ligi kotiye kullanilan benim. Benim kendimi suglayabi-
lecegim tek sey, ki bu da benim herkese giiven duyan co6-
mert dogamin sonucunda oldu, o boktan Asyali’nin He-
lena’ma yaklasmasina izin vermemdir. Karimin igkisine
bir sey koydugundan adim gibi eminim, baska ne gibi bir
aciklamasi olabilir ki? Ayrica son derece yetkin bir agiz-
dan Asyal erkeklerin daha kiiciik yaslarda agirhik asarak
ciiklerini uzattiklarin1 6grendim. Yoksa Helenam boyle
seylere kafay: taktigindan degil. O bunlara aldirmaz.”

Her zamanki gibi kendini zirvalamalarina kaptirmis
oldugundan, ¢adira girer girmez Calchas’in varliginin
farkina varamamisti. Onu goriince yapmacik bir seving-
le, “Bu dostluk kabuliimdiir” dedi. “Senin agirhk astigina
dair bir kanit yok, ayrica artik onurlu bir Mikenli’sin.”
Odysseus ve Chasimenos birlikte igeri girdiklerinde Calc-
has hala bu iltifattan dolay: duydugu memnuniyeti dile
getiriyordu. Hemen sonra da Akhilleus ve sevgilisi Pat-
roclus igeri girdiler. Derken yaninda onu sakinlestirmeye
¢alisan iki ogluyla birlikte homurdanan Nestor goriindii.

Hepsi geldikten sonra, Kral kahinine doénerek, “I1k
once Calchas konussun” dedi, “Calchas bize kartallar, ya-
bantavsani ve yabantavsaninin yavrulan hakkinda kendi
yorumunu soylesin.”

“Efendim bu kolay bir konu degil.” Calchas’in bogaz
kurumustu. Kisa bir siireligine yatismis gibi goriinen
korkusu olanca giiciiyle geri donmiistii. Ne planm1 ne de
bir politikasi vardi, yalmzca korkakhginin gerektirdigi
bi¢cimde davramiyordu. Geciktirmek, bir iki saat kazan-
mak i¢in bir seylere siginmaya ¢alismak, bir geceyi daha
sag salim atlatmakt: dilegi. “Hala anlami benim igin ¢ok
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agik olmayan seyler var; bize yabantavsaninin hamile ol-
dugunu séyleyen adamla bir kez daha konusmak isterim,
ona bir iki sorum daha olacak.”

Kralin kaslarim ¢attigim gordi. Croton konusmak isti-
yormus gibi degnegini kaldird1 ama Phylakos ona engel ol-
du, bir adim 6ne ¢ikt1 ve bir giin 6nce, nobet tutan adamla-
rin sézciliginiyaptig: siradaki gibi tahtinda oturan Aga-
memnon’un dikkatini ¢ekti. Calchas bir kez daha zamanin
kendisini kistirdigini, molalarin iptal edildigini sezdi.

“O adam sorgulamaniz i¢in buraya getirmem olanak-
s1z” dedi, “¢agirdik ama bulunamadi, ¢agriya yanit ver-
medi.”

“Buralarda bir yerde olmal1” dedi rahip.

Onlari birbirlerinden ayiran kisa mesafeden Phylakos,
Calchas’a anlamsiz bir yuz ifadesiyle bakti. “Bulunama-
d1” dedi, “kagmis olmasi ihtimali akla yatkin geliyor.”

Kisa bir duraklamanin ardindan Calchas, Kral’in basi-
n1 ¢evirdigini gordii ve konusmasini daha fazla erteleye-
meyecegini anladi. Konusurken gozlerini basdiismani ol-
dugunu bildigi Odysseus’un gézlerinden ayirmadi. Odys-
seus da neredeyse miitebessim bir ifadeyle ona, benzer bir
bakis firlatta.

“Zeus kartallar seferimizi kutsamak i¢in yolladi. Bu
kadarinin dogru oldugunu biliyoruz. Ancak bizim hata-
miz izerimizdeki bu kutsamayi baglayic1 ya da zaferin
garantisi olarak kabullenmek oldu.” Bu tehlikeli s6zciik-
ler bir kez agzindan giktiktan sonra beraberinde neredey-
se umursamazlhiga varan bir rahatlama getirdi; ytreginin
ferahladigim hissetti, agzinda yeniden tiikuriik birikti,
“Ikisi de degildi” dedi.

Cadirin dort bir yanindan sesler yiikseldi; ama sesini
yikseltmeden herkesin dikkatini ¢ekme yetisiyle dona-
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tilmis Odysseus tarafindan susturuldular. “Calchas hakly”
dedi “kartallar konusunda. Kartallar aracihigiyla yalnizca
amaci biliyoruz ama amag ve netice birbirlerinden farkh
seyler. Ancak isin i¢inde yabantavsani da var. Yabantav-
san1 neticedir. Yenilip yutulan Troya’dir. Bizim garanti-
miz de bu.” Cevresindekilere bakarken ytiziinde giilim-
seyecegine dair izler belirdi, destek bekliyordu. “Baglayi-
c1 olana gelince” dedi, “bizi birlestiren sadakat yemini-
miz baglayicidir, ulusal onurumuz baglayicidir; ama bel-
ki bir Hitit rahibi bunu takdir edemeyebilir.”

“Oziir dilerim ama ben Hitit degilim, Kariyeliyim;
bizler de tanrilarimiz da Hititler gelmeden ¢ok 6nceleri
oradaydik.” Calchasin agz yenilginin ac1 tadiyla dol-
mustu ¢oktandir, ¢ok yalmzdi ve ¢ok korkuyordu. Tartig-
malarda rakibin ileri stirdiigii nedenleri sorgulanamaya-
cak bir noktaya itmenin gerekli oldugunu biliyordu; ama
yabantavsam meselesini kurcalayamazdi, uydurma oldu-
gunu, tek gercegin secilmis bir agizdan dokiilen Arte-
mis’in sozleri oldugunu s6yleyemezdi; ¢tinki Kral riiya-
sinda safagin soéktiigli sanrisina tutundugu gibi bu hika-
yeye de tutunmustu bir kere. “Kartallar yabantavsaninin
tizerine dalarak onu yediler” dedi, “ama ayni1 zamanda
rahminden koparip aldiklar: yavrularimi da yediler. On-
lar masumdu, bu akan kan masumlarin kamiydi, demek
ki bu konu davamizin adaletinin tizerine yansimali; de-
mek istedigim boyle masum kani akitilmis olmasi bu me-
selede bizi tanrilarin gercek arzularimi sorusturmak zo-
runda birakiyor.”

Chasimenos alelacele iki yanina bakip konusmak i¢in
bir adim 6ne ¢ikt1. “Basit bir meseleyi agiklig1 kavustur-
mak isterim” dedi. “Ayrica bir de basit bir soru sormak is-
terim. Eger savasin nedeni adilse, bu savas sirasinda mey-
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dana gelebilecek hicbir sey savasi daha az adil kilmaz.
Masumlarin kiyilmas: bu davadaki adaleti zedelemez;
bunu olsa olsa adil bir davanin adil olmayan yan etkileri
olarak nitelendirebiliriz. Boyle olmasayd, adil savas diye
bir sey de olmaz, yalmzca gerekli savas olurdu, bu da du-
pediiz sagmalik olurdu. Calchas, ulu Zeus’un bizi, dogas:
geregi sonradan daha az adil bir duruma gelebilecek adil
bir davaya sokmakla, ta en basindan adil olmayan bir da-
vaya soktugunu soylityor olabilir mi? Cevap versin.”

Katip sozlerine burada ara verdi ve 6liimciil bir nokta-
ya parmak bastigim bilen birinin edasiyla giilimsedi.
Calchasr yanmit vermekten, bagirip ¢agirmaktan kisilmis
sesini yikselten Biiyiik Ajax kurtardi. “Bu zirvahklara
son verin, tanrilar agskina kim bu sagmaliklar: kafaya ta-
kar ki?” dedi ve yluiziindeki giiliimseme aniden kaybolan
Chasimenos’a bakt1. “Bazilarimiz kendilerini pek zeki sa-
nmyor ama yeterince mekik ¢ekmiyorlar. Spor sahasinda
saglikli bir rekabet de hi¢ fena olmazdi. Kiigiik arkadas:-
min diizenledigi su eglenceli etkinliklerden birka¢ina
yazilmak nasil olurdu, 6rnegin kalkan ve yumurta yari-
§12”

Chasimenos’un bu davete nasil bir yanit verecegi hig
ogrenilemedi ¢linkii tam o anda o zamana kadar olagan-
dis1 bir sekilde sessiz olan yarim akilli Nestor dalgalanan
sesini yiikselterek, “Kim sigir yagmalamaya mizrakla gi-
der ki? Sigir yagmalarken ¢abuk davranmak gerekir, ise
yarayan bir kiligtir, o zamanlar nasil kili¢ yapilacagim
bilirlerdi, Elis’i gece karanlhiginda bastik, sigirlar: bir ara-
ya topladik ve ellisini gétiirdiik. Iphiclomenos beni dur-
durmaya ¢alist1, ad1 buydu sanirim, babasinin sigirlariyd
ciinkii, ben bir dizimin tizerine ¢okerek karnim destim,
bunu hi¢ beklemiyordu belli ki...”

108



“Haydi baba, haydi, bu yagma bir klasik, tiim sarkilar-
da bundan bahsedilir.”

“Baba, senin yaptigin yagmalar gelecek nesilleri sasir-
tacak; ama simdi sessiz olmali ve dinlemeliyiz..”

Ihtiyar adam sesini al¢altarak yakinma dolu homurtu-
larina gémiiliince, Agamemnon Meclis agildigindan beri
ilk kez konustu. Yuziinde kaygih bir ifadeyle orada bulu-
nanlarin timiine hitap etti, “Bize kars: olan bu riizgin
kim gonderdi peki? Kimi, nasil giicendirdim?”

Bu, Calchas’in en ¢ekindigi soruydu. Ama biliyordu ki
ilk yanit veren o olmaliydi, kenara gekilir de susarsa, Kral
tizerindeki etkisi sonradan geri getirilemeyecek bigimde
kaybolacakti. “Riizgar araciligiyla bizimle konusan Arte-
mis. Yabantavsaninin yavrularinin yani Troya’nin geng-
lerinin kiyimidir Tanriga’y: rencide eden. O Ana’dir,
Hayvanlarin Efendisi, Dogurganhk Tanrigasi. Burada tig-
li bir glicenmislik s6z konusu.”

Agamemnon tahtinda 6ne egilerek basimi kihinini
tam karsisinda gorebilecek bicimde ¢evirdi ki, bu hig de
iyiye isaret degildi. “Daha acik konus kahin” dedi, “yani
bu riizgar daha meydana gelmemis bir olaydan giicen-
mislik nedeniyle mi gonderildi?”

Bu teredditlii sorudan sonra Calchas agikta kaldig-
n1, saklandig1 yerden stiriildiigiinii anlamasti, rahatladi-
g1 soylenemezdi ama en azindan avcilarin oklarinin ne-
reden geldigini biliyordu. Hep ayni bigimde korkuya
kapilir, solugu daralir, sanki kayislarla sarilmis da siki-
hiyormus gibi gogsu sikisirdi. Daha rahat soluk alabil-
mek i¢in biraz agzini a¢t1. Yasaminda hakikati giivenli-
ge yegledigi hi¢ olmamisti, “Biz erille disi arasinda kal-
dik; gokle yer, Zeus’'un adaletiyle Artemis’in sefkati
arasinda” dedi.
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Bir kez daha duraksadiginda, goriis alanina girenlerin
tumiiyle, yogunlukla kendi i¢lerine gomiildiiklerini gor-
di. Chasimenos bir kokuyu ayirt etmek istiyormus gibi
cevresini kokluyordu; Odysseus’un yuziinde zalim ama
dingin bir merak vardi; Phylakos sabit bakislarla dimdik
oniine bakiyordu. Menelaus giinesten kamasiyormus gibi
gozlerini kisiyor ve kendi hatalarina 6fkeleniyordu. O ¢a-
dirin i¢inde iyiligini isteyen tek bir kul yoktu. Akhilleus
gagasiyla kendine ¢eki diizen veren bir kusun tavirlan
icinde, giizel tiinigindeki kiigiik bir lekeye fiske atiyordu.
Kralin solunda, her zamanki yerinde duran Croton’un
gigcli bir duygunun pengesinde oldugunu gordi, yiizi ve
tiim bedeni gerilimden kaskat:1 kesmisti. Korkmus gibiy-
di; ama Zeus’un rahibi neden korksun ki?

“Bir denge bulunmali” dedi Calchas, “eger ¢atisma bi-
zim i¢in, bize bir sey anlatmak i¢in gonderilmisse, uzlas-
ma da bunun i¢indedir. Riizgar Tanri¢a’nin oldugu kadar
Tanrr’nin dairadesinde. Ortak iradelerine bagh olmal ki,
yabantavsaninin yavrusu rahme dissiin.”

Ne dediginin farkina vardiysa da artik ¢ok gecti. Fazla
ileri gitmisti. Bunu daha konusmasim bitirip Kral’in yii-
ziiniin an be an kararmasim izlerken biliyordu. Ama
Agamemnon hemen yamt vermedi. Onun yerine efsane-
lerde sik sik s6zii gegen, Miken’in gii¢lii bir miittefiki ola-
rak Thebaililerle yapilan savaslardaki kahramanlklary-
la taninan, bu sefere de sekiz gemiyle katilan Argivli Di-
omedes yamt verdi: “Goklerde ya da yerde olsun tanrila-
rin kendi hitkkiimranhklar: vardir” dedi. Kimse bunu in-
kar etmedi. “Bizimle isbirligi yapmalilar yoksa ya atesler-
de ya da sellerde kayboluruz. Ama ne gibi diizenlemeler
yaptiklarin1 bilemeyiz ve kimse de bize séyleyemez.
Apollo’nun rahibi uzlasmadan s6z ediyor ama bunun na-
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sil yapilacagi hakkinda higbir fikrinin olmadig acik. Ay-
rica farkh alanlara, farklh yasamlara zarar vermeyecek
bir savasin yapilabilecegini zannediyorsa da yanihyor.
Her zaman kazalar olacaktir, en aza indirgenmelerini
saglamak icin elinden geleni yaparsin ama asla bu kaza-
lar1 tam olarak 6nleyemezsin. Uzlagsma da nereden baki-
lirsa bakilsin, uzun vadeli bir tasari. Uzlasma rahiplere
uygundur ancak; ¢iinkii onlarin tiim yapmalar: gereken
yireklerinin dogru yerde oldugunu gostermek; ama biz-
ler Aulis’te sikistik kaldik, her gecen giin bu rizgar
umutlarimizi biraz daha séndiirmekte.”

Croton, Gok Tanrisi’nin mavi kurdelelerini taktig1 ka-
bugu soyulmus degnegini kaldirarak soz istedi. Kolu sabit
degildi, degnek biraz sallamiyor ve ¢adirin igine sizan
riizgar kurdelelerle eglenerek onlar1 dalgalandiriyordu.
“Ruizgin gonderen Ulu Efendi Zeus” diyerek delici bakis-
larla ¢evresine bakti. “Bizi burada tutan Zeus. Iki keci 61-
dirdiik ve i¢ organlarini inceledik, taslara baktik, mesaj
hep ayni. Artemis daha yetkisiz bir Tanriga; nasil olur da
bu seferi kutsayan Zeus’un iradesine karsi ¢ikar. Nasil
olur da kartallara kars1 durur. O disi, O’'nun kizi, giici
olabilir mi?”

Sesi ytkseldi ve agz1 kopurdi. Kendini tutkuyla dav-
ranmaya zorluyordu; Calchas bunun onun i¢in belki de
korkusunu alt etmenin bir yolu oldugunu diisiindi. Ama
korku ifadesi adamin ytiziine yapist1 kaldi. Zeus’un Tan-
rica’min babasi oldugunu iddia etmek anlamsizdi elbette;
ama Zeus’un rahipleri sik sik bu iddiada bulunurlardi.
Araya girmeye yeltendi, onun geldigi yerde nesillerdir
Zeus’tan haberi bile olmayan insanlar Artemis’e taparlar-
di. Ama bu soézler iyi karsilanmayacakti; zaten gozden
diismiisti, sustu...



“Hava Tanris1 kim?” diye sordu Croton; sesinin tonu-
nu bozan inancinin tutkusunu kontrol altina almak igin
gosterdigi caba nedeniyle tiiyleri diken diken oldu. “Bu-
lutlar: toplayan Artemis mi? Riizgarlarn kafese kapatan
Artemis mi?”

“Peki ama neden Zeus kendi iradesine kars1 ¢iksin?”
Onlari sagduyuya davet etmek i¢in umutsuz bir girisimdi
bu ve Calchas bu s6zleri soylerken bile bir ise yaramaya-
caklarimi biliyordu. Genel hava ondan yana degildi, her-
kes Croton’un bu deliligini yegliyordu.

“Mesajlarda bir ¢eliski yok. Bizi buraya getiren kartal-
lar, bizi burada tutan da riizgar. Efendi Zeus’un sectigi yer
buras1.”

“Peki ama ne amagla?” Soru Agamemnon’dan gelmis-
ti, her zamanki ses tonuyla konusuyordu ama kendini ge-
riye, tahtina salmagta.

“Sectigi yerolarak” dedi Croton, “burada evlerimizden
uzaktayiz.” §imdi biraz sakinlesmisti. Ruhunun arzuladi-
g1yetkeye kavusmustu. Cadirin i¢indeki herkesin sozleri-
ni can kulagiyla dinledigine kusku yoktu. Akhilleus bile
ilgilenmis, bu toplantilarda takindig ytizeysel, sanki ak-
Ih baska diyarlardaymis gibi hiillyahh bakislardan siynl-
misti.

Croton bir siire sessiz kaldi, 6niine bakt, fal tas: gibi
acik gozleri yuziinde hi¢ de dogal degilmis gibi duruyor-
du. Degnegini yere koydu, sanki bunu yapmasa yerinden
olacak, siiriiklenecekmis gibi iki eliyle ona siki siki saril-
d1. “Zeus’un 6zen gosterecegi biri varsa, o da benim” dedj,
“kim benim canimi yakarsa, Tanri’nin gazabim iizerine
ceker. Agamemnon yiiziinden burada ¢akildik kaldik.
Biyiik kiz1 Iphigeneia Artemis’in rahibesi, bu gérevi on
dort yasindayken annesi Clytemnestra’dan aldi.”
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“Bunu herkes bilir” dedi Chasimenos, “gelenektir,
bunda bir sug yok.”

“Herkesin bilmedigi Miken’de Artemis’in mezhebi-
nin Zeus’'unkinden genis oldugu; kiz babanin tzerine
cikti, tipki Calchas’in burada da yapmaya ¢alistig1 gibi.”

“Bunu nasil bilebilirsin ki? Sen Mikenli degilsin.”

Chasimenos lafa karigsmist1 ve goriiniise gore efendisi-
ni savunmaya ¢alisiyordu. Bu soru son derece ani geldi ve
Calchas’a kendisine yapilan dokundurma hakkinda di-
sinecek zaman birakmadi. Birden katibin niyetinin hig
de Agamemnon’u savunmak olmadigini anladi. Croton’a
cesaret verilmis, sahneye ¢ikmasi saglanmis ve muhtemel
itirazlar dnceden tasarlanmisti. Bunu fark eder etmez de
mide bulandiric1 sug ortakliginin farkina vardi: Bu sah-
nenin provasi yapilmisti.

“Raporlar aliriz” dedi Croton, “bu ordugahta bunu bi-
len pek ¢ok kisi var. Artemis’e Ana Tanriga ve Ay Tann-
cas1 olarak sunular yapiyor; bunlar onun mezhebinin Ze-
us’un hosuna gitmeyen yanlari. Ayrica elinde giiciin asa-
sim tutan eril Tanr’nin heykelinin Miken’de kendisine
tahsis edilen kaideden daha algak bir platforma tasindi-
g1 da biliyoruz. Potnia adini verdikleri Tanriga, Kadin
Ana, ondan bir bas daha yiiksekte. Kral da bunu biliyor ve
hi¢bir sey yapmadi. Boylelikle Zeus™u giicendirdi. Kral bu
kusurunu diizeltmeden bu riizgar kesilmeyecek. “

“Kusurunu nasil diizeltecek peki?” diye sordu Chasi-
menos oyundaki sorgucu roliini stirdiirerek, “Tanr’’min
takdirini kazanmak i¢in Kral ne gibi bir ¢aba gosterme-
1i?”

Agir ve baskin soru bir anhgina 6ylece havada asih
kaldi. Kralin ytizii ifadesizdi ama sanki yiiregindeki sid-
deti bastirmak istercesine bir elini sol tarafindaki kabur-
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galarina bastirmist1. “Ben hi¢bir ihmalkarlik yapmadim”
dedi, “her zaman Tanrr’y1 onurlandirdim.”

“Kusurlar Tanrr’y1 giicendiren iki kisi tarafindan tela-
fi edilmeli. Miken’de en son ne zaman Zeus’un mihrabin-
da bir boga kurban edildi? Tek sunulan Artemis’in kutsal
hayvani kecilerin kani. Kiz yaptiklariyla, baba da bunla-
ra izin vererek Tanrr’y: glicendirdi.”

Birden soylediklerinin nerelere varabilecegini kavra-
yan Calchas’in tizerine bir korku ¢oktii. Sorularin prova-
sin1 yapmislarsa, yanitlarinkini de yapmis olmaliydilar..
“Anlami yok, bu delilik” dedi, “kuskulu raporlar ve giive-
nilir olmayan animsamalar tizerine mi karar verecegiz
yani? Kimin heykeli kiminkinden yuksekteymis gibi bos
konusmalar. Ruzgar hepimizi etkiliyor. Binlerce kisiyi
etkileyen bir riizgar s6z konusuyken, kusur nasil olur da
yalnizca bir kisinin olur? Bu iste Zeus’un adaleti hanine-
rede?”

Ne var ki, onu destekleyen bir homurtu yiikselmedi.
Aradiklar1 giicenme nedenini bulmuslardi bir kere. Cro-
ton’un giicii de goriisiiniin darliginda, mesajinin yalinli-
gindaydi. Yalinhik tutkulu oldugunda her zaman kaza-
nirdi; bu Calchas’in bin kez 6grendigi ve unuttugu, kus-
kunun yarattig1 kaygiyla ¢aresizce boliinmiis diisiinceler,
nasihatler, maksatlar arasinda sonsuza dek siiriiklenirken
yine unutacag bir seydi. Yalinligin karanliktan geldigini
bilmek de onu rahatlatmiyordu. Croton erkeklerin kont-
rolinde olmayan tiretken ve disi ilahi varliklardan ezel-
den beri igrenip korkuyor, bu korkuyu bastirmak i¢in
duydugu kisisel ihtiyacini1 Zeus’un adaleti ve rahipligin
getirdigi giicle karistirarak konusuyordu. Calchas durdu-
gu yerden Kral’in yliziinii 6te yana, kendisinden uzaga
cevirdigini gordii.
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“Ne tir telafiler?” diyerek Chasimenos’un sorusunu
tekrar eden sesinde bir sevk vardi.

Croton gozle goriiliir bir ¢aba harcayarak diistincele-
rinden siyrilmaya cahisti. “Iphigeneia buraya getirilerek
Zeus’un sunaginda, herkesin gézii 6niinde kurban edil-
meli. Ancak bu yapilinca...”

Kral tahtindan ayaga firlamisti. Hiriltily, kesik kesik so-
luk sald1; sesi tuhaf bi¢cimde riizgarin bir yankis: gibiydi;
ses icinde bir sesti. Croton’a dogru iki adim atti, bicag elin-
deydi. Birden Odysseus ve Diomedes iki yaninda bitiverdi-
ler ve onunla alcak sesle konusmaya basladilar. Kral bir an
kimildamadan aralarinda durdu, sonra ytiztinii kaldirdi ve
genzinin derinliklerinden tek bir higckirik koptu. Riizgiarin
bir yanit verir gibi ¢adir bezini ¢irptig, liderlerin ne yap-
malar ya da sdylemeleri gerektigini bilemeden birbirleri-
nin yiziine baktig1 bir duraklama oldu. Sonra Odysseus,
“Hepimiz ¢ikmaliyiz, Bagkomutanimiz kendisine séylene-
ni disiinmek i¢in yalniz kalmak isteyecektir” dedi.

Herkes sessizlik i¢inde, olan biteni tartisamayacak ka-
dar kafalar1 karisik bir halde disar1 ¢cikarken ve Kralin
c1gligr hala ¢adirin i¢inde asihiyken, Calchas o korkung
anda buyuk bir sok yasarken bile Odysseus'un Agamem-
non’a askeri riitbesiyle hitap ederek 6nemli bir noktaya
parmak bastigini fark etti.

Poimenos onu bekliyordu ama rahibin ytziinii goriin-
ce soru sormadi, masumiyetinin bir parcas: gibi goriinen
bir incelikle sessiz kalarak, ateste aksam yemeklerini, ar-
pa bulamaciyla bahg pisirdi. Calchas oglana yanina gelip
oturmasin isaret etti. “Liderler riizgar Kral’in giicendir-
digi Zeus’'un gonderdigine inamyorlar” dedi.

“Herkes boyle diisiiniiyor. Soylenti tiim kampta yayil-
mas.”
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Calchas oglanin sakin yiiziine bakt1. “Oyle mi?”

“Sen orada toplantidayken ¢evrede dolastim. Baska bir
seyden s6z eden yok. Biz adadayken Croton ve adamlar
kaval, davul ve Zeus’un flamalariyla adamlarin arasinda
dolasmaslar.”

“Oyle mi? Evet...”

“Ozan bile...”

“Ozan’t m1 dinledin?”

Poimenos’in ifadesi sanki kafas1 karigmis gibiydi; goz-
lerini kagirarak, “Oradan ge¢iyordum da” dedi.

“Kral’dan kizini kurban ederek Tanr’’nin lanetini so-
na erdirmesini istiyorlar.”

Oglanin gozleri biyudu, “Yapacak mi?”

Oglanin boyle sorgu sual etmeden yargisina inamiver-
mesi normalde Calchas’a dokunur, onu eglendirirdi; ama
onun bu hali o anda yalmizca yenilgisinin acisim1 derin-
lestirmeye yaradi. “Hentiz kimse bilmiyor” dedi. “Her sey
bunun ona nasil sunulduguna ¢ok bagl. Bunu ona belli
bi¢imlerde sunmaya hazir insanlar var.”

“Sen onlardan degil misin?”

“Hayir, ben degilim, Kral simdi beni dinlemiyor.” Bu
itirafin oglanin goéziinde 6nemini azaltacagim disiine-
rek pismanlik duydu. “Su anda kimseyi dinleyemez” de-
di.

“Tanriga’min sana gonderdigi isaretten soz ettin mi?
Tim Yunanlarin ve Troyalilarin i¢inde siiriiklendigi me-
tal nehirden.”

Poimenos’un sorusunun yanitini1 énceden bildigi ke-
sindi, “Dinlerlerdi” dedi, “boyle bir hikayeyi dinlerlerdi.”
Yiziinde Calchas’in daha 6nce gormedigi sikkin, hayal
kirikhigina ugramas bir bakis vardi. “O uzaktaki bombos,
glmiisi nehir” dedi.
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“Tanri¢a’dan bana gelen isaretin ne oldugunu nasil bi-
liyorsun? Boyle bir seyden s6z etmedik.”

Oglan hi¢ de alisildik olmayan ihtiyath bir bakisla
Calchas’in yiizine bakti. “Hayir” dedi, “bana bunlar: soy-
lemedigin dogru; ama atesin 6niinden geriye dogru ceki-
lirken, kusmadan az 6nce soylediklerin var, gece soyle-
diklerini de duydum.”

“Bunlarin so6ziini edecek bir zaman degildi” Yalan..
Yireginin soguk derinliklerinde bunun, zay:f hgim giz-
lemek i¢in oglana ve baskalarina soyledigi pek ¢ok yalana
katilacak bir yalan daha oldugunu biliyordu. Tam da za-
maniyd: aslinda ama o korkmus, geri ¢ekilmis, uygun an
da sonsuza dek kagmisti. Kendine kars: hissettigi asagila-
ma beraberinde hayal kirikligini ¢ok agikea, ¢cok ¢ocukga
ortaya koyan oglana duydugu bir kizginhk dalgasim ge-
tirdi. Bu kizginlhkla birlikte ayni1 zamanda yok etme ar-
zusu da olan 6gretme arzusu geldi.

“Bir hikaye” dedi. “ Orada hikaye anlattigimizi mi sa-
niyorsun?” Durdu. Kizginlig: geldigi gibi kayboldu. Bir
anlamda hikayeydi aslinda, rahiplerin, hatta tanrilarin
bir ¢ekismesi bile degildi, Kral'in zihnini ele gecirmek
i¢in bir miicadeleydi. Kral’in zihnini ele gegiren savasin
idaresini de ele gegirecekti.

Poimenos azarlandiginin farkina vararak goézlerini
yere indirdi ama yamit vermedi. Calchas simdi kaybin 6n-
sezisi ve yorgunluk disinda bir sey hissetmiyordu. “Beni
bir siire yalniz birakir misin?” dedi. “Biraz kampta dolas,
insanlarin duygularini1 6grenmeye ¢alis bakalim.”

Oglan sessizce boyun egdi. Cadirin i¢inde yalniz kalan
Calchas zihninden yenilginin aciligim ve gelecege dair
duydugu korkuyu uzaklastirmaya ¢alist1. Fisiltilarla kari-
sik Dogalarin Tanris: Pollein’e dua etti. Bu kavgada baris
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saglayic1 olarak rol almasi, Tanriga ve Tanrr’y1 uzlastir-
masi, ona Kral'in yanindaki eski konumunu geri kazan-
dirmas: i¢in yakardi. Yamt olarak yalmizca yireginin
carpmasi ve tepelerdeki ¢alilhiklari tarumar eden riizgarin
istirabi geldi. Birden onu tiim korkularindan daha beter
bir keder basti. Riizgarin sesinde ne acil bir istek ne niyet
ne de Tann ya da Tanriga’dan bir mesaj; yalnizca tepeler
kadar yash bir yalmzhik vardi.

S0
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ste beklenen an” dedi Odysseus, “Croton kendine
I diiseni yapti ve bu isten tek parca olarak siyrilmay:

basardi. Agamemnon’un bu soku sindirecek ve red-
detmenin sonuglarini1 diisiinecek zamani oldu. Kisisel
olarak onu ilgilendiren sonuglardan bahsediyorum.” Du-
raklayarak biraz giilimsedi. “Her zaman ilk olarak bu
distnilur, oyle degil mi?”

“Agamemnon gibi biiyiik bir adam yalmizca kisisel de-
gerlendirmeler yapamaz” dedi Chasimenos. “Sorumlulu-
gu altindaki insanlar1 da distinmesi gerekir.”

“Sorumlulugu altindaki insanlar. Mitkemmel. Oraya
gittigimiz zaman bu noktaya parmak basmay: ihmal et-
me.”

Gin 1181 kaybolmaya baslamisti, yakinda karanlik ba-
sacakti. Odysseus’un ¢adirinda, kulak misafirlerinin ola-
bilecegi ihtimaline karsihk algak sesle konusuyorlard.
“Senin ve benim gibileri” dedi Odysseus giiliimseyerek.
Bu ziyareti hararetle bekliyordu ¢tinku becerilerini gos-
termek i¢in iyi bir zemin olusturdugunu disiiniiyordu.
“Demir tavinda déviiliir; ona baska bir secenekle karsi-
miza ¢ikacak zamani vermedik, en azindan saglam bir se-
cenekle. Agamemnon’u tanirim, baskalar1 adina karar
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vermek ister ama kendi adina karar vermek i¢in bile 6gu-
de ihtiyac1 vardir.”

Chasimenos gergin bir tavirla “Zamanlama da kesin-
likle 6nemli” dedi. Bazen baskalarinin sozlerinde Aga-
memnon’a kars: bir saygisizlikla kars: karsiya oldugunu
sezerdi ama §simdi bu iste onlarla beraberdi. Odysseus
Kral’a sayg: duymadigini gizlemek i¢in pek fazla ¢aba
gostermeye gerek duymazdi. Bu katibin canini sikt1 ama
belli etmemeye ¢alist1; ¢iinki kabaliginin ¢ok 6nceden
farkina vardig: Odysseus o sirada fena halde Agamem-
non’un zayifigim kullanmakla mesgul bir insanin boy-
le bir rahatsizlig1 dile getirmesinden hoslanir, hatta bu-
nu giilinesi bulurdu. Chasimenos agisindan bu, gergegi
yansitmayan bir bakis a¢isiydi; ¢linkii yapmaya ¢alistig
hi¢ de Kral’inin zayifhigindan gikar saglamak degildi. O
Agamemnon i¢in en iyisini yapmaya ¢abaliyordu, onda-
ki en iyiyi, kendisinde olmayan ama efendisinde bulu-
nan o hitkkiimranhk giictini ortaya ¢ikarmaya ¢ahisiyor-
du; onun yardimiyla Agamemnon diinyay: fethedebi-
lirdi. Chasimenos on iki yasindan beri saray hizmetin-
deydi, getir gotiir isleri i¢in ise alinmus, giclia ve glive-
nilir bir mevkiye yukselmisti; kendini hem Kral’a hem
de onun ¢ikarlarimi kollamaya adamisti. Bu biiyiik se-
ferde halihazirda Yunanistan’in en gii¢la krallig1 olan
Miken i¢in biiyiik firsat goriiyordu; Karadeniz’e giris
cikislar: kontrol ederek yalnizca bir ticaret yoluna degil,
genis bir deniz yollar1 imparatorluguna da sahip olabi-
lirdi. Bu diisiince simdi bile onu heyecanlandiriyor ve
heyecanlaninca da sesi yukseliyordu. “S6z konusu mese-
lenin aciliyeti goz 6niine alinirsa, Kralin eldeki bilgi
tizerine tiim secenekleri degerlendirememesi pek siirp-
riz sayilmaz.”
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“Bu onun i¢in zor bir zaman; bu demek oluyor ki bi-
zim ise koyulmamiz i¢in iyi bir zamanlama. Ortak iyili-
gimiz i¢in elbette, her zaman ortak iyiligimiz adina hare-
ket etmeliyiz.” Yeniden giiliimsedi; bu gizli bir niyet ice-
ren, ylizuna kapladik¢a hafif e orantisizlasan bir giillum-
semeydi. Gozleri her zaman ayni kalsa, hep sakin ve te-
tikte olsa da, keyifli ruh hali yliztintin ¢izgilerini yumu-
satt1. Chasimenos Odysseus’a bakarak artik bir diizenba-
zin gozlerini tanidigini diisiindii; oysa kendisi 6tekinden
daha ahlakli bir zemin tizerinde duruyor, sadakatle hare-
ket ediyordu; gozlerine bakan herkes onun sadik bir hiz-
metkar oldugunu anlardi.

“Bu ise ayn1 ac¢idan baktigimiza memnunum” dedi
Odysseus. Béyle bir yandas bulacak kadar sansh olduguna
hala tam olarak inanamiyordu; yasaminda hig¢ kili¢ ku-
sanmamis ama askeri gii¢le sersemlemis bir adamdi bu
Chasimenos; en biiylik amaci baskasinin zaferinin 15181n-
dayasamakti; birbirine diisman gruplarin ve avci liderle-
rinin olusturdugu bu ayaktakimi yi1gininda bir ulusun
ortaya ¢ikisini, bir imparatorlugun kurucularini gori-
yordu. Chasimenos, Odysseus’un aklindaki iki ug¢lu saldi-
rida, ne yaptigini tam olarak bilemeden kendine disen
rolit oynayacakti kuskusuz; Kral savunarak onun sa-
vunmasin zayiflatacakti. Her sey bu kadar a¢ik ve netti.
Odysseus, “Nestor’u kendi tarafimiza ¢ekmeliyiz” dedi.

Chasimenos kaslarinigatti, “Bu gercekten gereklimi?”
dedi. “Nestor ¢oktandir kafay: yedi. Uzun siiredir bir at
hirsiz1 olarak yaptig1 yagmalarin bitmek tiikenmek bil-
meyen destanlariyla s6ziimiizii kesmekten baska bir sey
yaptig1 yok.”

“Soyleyecegi soziin kiymeti oldugundan degil, yani-
mizda olmasi i¢in. Sen hi¢ Nestor’suz bir Meclis gordiin
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mii? Ne tiir bir toplant1 olursa olsun allem edilir kallem
edilir adam 6ne gikarilir, farkina varmadin mi? Gérisii-
len her neyse, konuya bir tiir mithir basar, resmi bir tas-
dik gibidir. Atreid Kardesler bir bakis acis1 gelistirdikten
sonra onu asla degistirmezler, fiziksel gercekliklere bir
hayli kapalidirlar. Bunu kesinlikle fark etmis olmalisin!
Menelaus’a bir baksana, 1srarla Helena’nin zorla ondan
alindigimi séyleyip duruyor; sanki kadin yalmzca zorla
onun yanindan ¢ekilip gotiiriilebilirmis, sanki sisko, kisa
bacaklh ve tiknefes olan kendisi degilmis, Paris’in gorii-
niimii de bir tanriya benzemiyormus gibi. Ayrica sen de
adin gibi biliyorsun ki, Helena Paris ortaya ¢itkmadan 6n-
ce de kolayca niyeti bozardi1! Ama Menelaus hikayesine
siki s1iki1 sariliyor. Bu ise yariyor elbette; savas i¢in bir ba-
hane yaratiyor. Ama Menelaus kendini buna inandirma-
ya ¢aba harcamadi. Ta en basindan beri bu hikayeye ina-
niyordu! Nasil oldu da Paris tek basina ve hi¢bir yardim
almadan etine butuna dolgun bir kadini, ki Helena etine
butuna dolgundur, bunu hepimiz biliyoruz, arzusu disin-
da saraydan cikarip gemisine kadar gotiirebildi; isin bu
yamni diisiinmek aklina bile gelmiyor. Agamemnon da
aynen boyledir. Nestor meclislerde ise yarar; mutlaka ya-
nimizda olmaly, isin ash adam ikinci ¢ocuklugunu yas-
yor, ne ¢cocuk ne de yetigkin.”

Odysseus sustu ve yiiziindeki giiliimseme silindi. Tem-
kin duygusunun agzinin iizerine kapanan soguk parmak-
lara benzeyen dokunusunu hissetti. Cok fazla ve ¢cok hiz-
11 konusuyor, bundan ¢ok fazla zevk aliyordu. $imdiki gi-
bi heyecana kapildiginda, yalmzca sozciiklerle bir baska
zihni avcunun igine alarak korkularini ve arzularimi kul-
lanarak o zihni silahsiz birakmak ve kontrol etmek bek-
lentisi onu ele gegirdiginde, akici1 konusmasinin ona iha-
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net ettigini duyumsuyordu. “Ayrica yasalara uyalim diye
zirvalayan bir sigir hirsizina ihtiya¢ duymamiz da kayda
deger” dedi.

“Pekiya Nestor’un ogullar1? Babalarina her yerde eslik
ediyorlar.”

“Neden onlar da olmasin ki? Pylos Miken’in yakin bir
mittefikidir; onlarin da ucuz metale ve pazarlarin1 ge-
nisletmeye en az Miken kadar ihtiyaglar var. Kesinlikle
savastan yanalar. Ayrica Kral... bilirsin... ona dayattigimiz
seyl yapmaya koyulunca taniga ihtiyacimiz olacak, yani
gerekli eylemlere girisince; hani nasil derler?”

“Bir karara varip, bunu ilan ettiginde.”

“Bir karara varip, bunu ilan ettiginde, mitkemmel. Sa-
ninim Menelaus da orada olmali. Aptalin tekidir ama
kardesinin tizerinde bir etkisi var. Bu insanlarin orada ol-
masini saglayabilir misin?”

Karar verilmisti. Yaz gecesi karanhk ¢okerken, riiz-
gardan korunakli mesalelerin i181nda, s6zii gecen kisiler
Agamemnon’un ¢adirina dogru yola koyuldular; Calchas
ise uzlasma i¢in dua ederken yalnizca keder duyuyordu.
Croton ve miiritleri karargahta Silahli Tann kiliginda
dolasmakta, Iphigeneia’nin bir cadi oldugunu iddia et-
mekteydiler; Poimenos Ozan’in yakininda farkl bir ate-
sin ¢evresinde oturmus, umumi istek izerine tekrar edi-
len Perseus ve Gorgon Efsanesi’nin ikinci béliimiini din-
liyordu.

Sabah adadan ¢ok ge¢ dondiikleri i¢in efsaneyi kagir-
mis ve hayal kinkligina ugramasti; gelir gelmez Ozan’in
zamaninin ¢ogunu gecirdigi kaya ¢ikintisina kosmus
ama sabah oykiilerinin sona erdigini gérmiistii; soyleye-
bilecegi tek sey riizgan gonderenin Zeus oldugu ve Aga-
memnon’un da bir bigimde bu iste sorumluluk tasidigiy-
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di1. Gece olunca Calchas onu tam zamaninda salmis, Po-
imenos da herkesin Ozan’ dinlemek i¢in toplanmaya
basladig sirada serbest kalarak hikayeyi en basindan din-
leyebilmisti. Ayak bilegine ¢akili bronzdan bir ¢iviyle t1-
kanmis tek bir damarla yasamim sturdiiren Girit’in koru-
yucusu bronz renkli dev Talus’un 6ykusiint agz agk
dinlemisti. Simdi de kendini korkun¢ Medusa’yla savas-
mak icin yola ¢ikan Perseus’'un maceralarinin devamina
kaptirmisti. Her zamanki yerinde, Ozan’in tam arkasin-
da, yuizu izleyicelere doniik, sarkilarin yiireginin yaki-
ninda oturuyordu.

Ozan’in boylesi bir yakinliga izin vermesi pek ondan
beklenecek bir sey degildi ama oglanin arkasinda olma-
sindan ¢ok memnundu. Bu kez ona bir sey getirmemis ol-
sa da, oglan iyi bir tedarik¢iydi; ayrica anlattig) en bege-
nilen efsanelerden biri de olsa, boyle candan bir dinleyici
hikayesine gii¢ katiyordu. Ozan, Athena’nin Perseus’u zi-
yaretini ve Gorgon’la karsilastig1 sirada ihtiya¢ duyacag
silahlar1 agikladig: boliimi anlatirken, hem igerik hem
de form olarak malzemesini tam anlamiyla kontrol etti-
gini diistiniiyordu. Bazilar:1 Tanriga’ya silahlari betimletir
ve nerede olduklarini kahramana séyletirdi. Bazilar1 da
Athena’nin bu bilgiye sahip olmadigina inanirdi. Her iki
goris de ayni oranda yanhsti. Athena bunu bilir ama
kahramana s6ylemezdi. Peki ama neden? Yamt basitti el-
bette: Bir kahraman kestirme yoldan gitmez de ondan.
Athena’nin tiim soyledigi silahlar: nerede bulabilecegiy-
di, silahlarin neler oldugu degil.

Tanri¢a’nin talimatlarinmi izleyen Perseus Libya dagla-
rina dogru yola ¢ikardi. Orada, bir magaranin derinlikle-
rinde Graea’y:r bulurdu. Bunlar kir saglariyla dogan iki
yash kocakariydi, tek bir gozii ve tek bir disi paylasirlar-
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di. Perseus dogal davranir, dogru anm1 bekler ve acuzeler-
den biri otekine verirken ok gibi atilarak gozii kapard.
Kocakarilar magaranin i¢inde dolanarak onu tirnakla-
riyla mihlamak isterler ama Perseus kolayca ellerinden
kurtulurdu. “Simdi” derdi kararh bir ses tonuyla, “bu ka-
dar ortalarda dolanmaniz yeter, géziiniizii geri istiyorsa-
niz bana bilmek istedigimi soylersiniz, yoksa onu Trito-
nis Goli’ne atarim. Saka yaptigimi sanmayin, séyledigi-
mi yaparim.” Boylelikle kocakarilar Athena’nin s6ztint
ettigi silahlarn saklayan su perilerinin nerede oldugunu
ona soylemek zorunda kalirlardi. Bunlar irmak perileriy-
di, Styx’in sularinda yasarlardi; demek ki onlar1 ziyaret
etmek isteyen Perseus’un yeralt: dinyasini bir yoklamasi
gerekecekti; ama periler ona istediklerini vermeye hazir-
dilar.

Peki nedir bu silahlar? Dinleyicilerin pek ¢ogu bu so-
ruya yamt verebilirdi ama bu bilgiyi elde sayip da hikaye-
yi kisa kesme girisimleri genel bir 6fkeyle bastirilirda.
Biiyu bozulursa her seyin tadinin kagacag bilinirdi. Bu-
nu Ozan da ¢ok iyi bilir, o da tipk: Perseus gibi kestirme-
den gitmezdi. Omzuna astig1 bir kese, u¢masina olanak
saglayan kanatl sandaletler ve basina gecirir gegirmez
onu goriinmez yapan karanhktan bir bashk. Sonra Her-
mes ortaya ¢ikar ve kahramana saldir1 silahini verirdi:
cok sert, cok keskin, kirilmas: imkansiz bir orak. Perseus
bronzdan yapilma ve piril piril parlatilmis kendi mizra-
gi1m alir, bastan ayaga giyinip kusanir ve Gorgonlar: bul-
mak icin u¢ardi.

Sozciiklerin tam kaynaginda, ayricalikli bir konumda
oturan Poimenos hayranhkla gégsiiniin kabardigin: his-
setti. Onu en ¢ok kendine ¢eken Ozan’in s6ziini etmedigi
ya da cabucak gecistiriverdigi daha 6nemsiz ayrintilar
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olur ve hikaye bittikten ¢ok sonra bile zihnini oyalamaya
devam ederlerdi. Tipki disin ve goziin koruyucusu olan,
yan yana yatan iki kir sach bebek gibi. Cok sert de ne de-
mekti? Neden Hermes Perseus’a bir kili¢ degil de orak
vermisti? Kese ne i¢cindi?

Ozan ahisildik dramatik pozunda oturmus, lirinde ara
notalar1 calarken Poimenos adamin basinin acisini,
omuzlarinin durusunu goézledi. Yavasca, neredeyse sinsi-
ce kendi bedeniyle adamin bedenini tam olarak taklit et-
ti. O harika hikayenin devamini biiyiik bir dikkatle koru-
dugu bu pozisyonda dinledi. Gorgonlarin ini taslasmis
formlardan olusan tuhaf bir ormanin i¢indeydi. Insanlar
ve hayvanlar korkung kiz kardeslerin bakislariyla tas kes-
mislerdi. Perseus g6zlerini sahneyi bir ayna gibi yansitan
kalkaninin cilahh ytuzeyinden ayirmayarak bu kaderden
kagindi. Kimse ona boyle yapmasimi séylememisti, bu
kendi fikriydi. Karanhklar bashgini takarak kisa stirede
piring elli, altin kanatli, yabandomuzu dislerinin arasin-
dan firlayan ¢atal dilleri olan, baslarinda yilanlar kivrilip
biikiilen kiz kardeslerin yanina vardi. Uyumalarinmi bek-
ledikten sonra Medusa’nin iizerine tirmandi. Obiir ikisi
6limstz oldugu i¢in onlarla zaman kaybetmedi. Hizh
hareket etmesi gerekliydi. Kalkanini kullanarak Medu-
sa’y1 gorils alanina soktu ve oragin tek darbesiyle basim
keserek keseye koydu, sonra da yola koyuldu. Obiir ikisi
kalktilar ama goremedikleri bir diismani nasil kovalaya-
bilirlerdi ki? Tek yapabildikleri cesedin basina déniip,
cighklar atarak ¢evresinde u¢gmakt.

Ozan susup da rizgar Gorgonlarin agitlarini yankila-
yarak tekrar sesini yukseltene kadar Poimenos kimilda-
madan aym pozisyonda oturdu. Kendini hikayeye kaptir-
mist1. Demek kese bu is i¢indi. Orak da boyle yakin bir
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karsilasma i¢indi elbette; boynu neredeyse ¢evrelemisti
ve tek bir savurusta, bam! Her sey distiniilmusti. Gergek
bir miicadele degildi aslinda. Canavar ona neyin saldirdi-
gim hi¢ bilememisti. Dikkatli bir planlama, eldeki en
yetkin araglarla desteklenme ve al sana bir zafer destani.
Oglanin aklindakiyse evine dogru yola ¢ikmis olan kah-
raman degil de bassiz govdenin ¢evresinde qighklar ata-
rak kanat qirpan kederli iki canavardi. Caghklar, ¢1ghk-
lar... Onlar ne kadar 6limciil ve girkinlerse, Poimenos da
kederlerini o denli fazla hissediyordu.

Iste o gece ne olup bittiginin tam olarak farkina bile
varamayan Poimenos 6yki bagimlilarindan biri oldu,
sozciikleri kuranlarla miizigi yapanlarin bizleri kapip
gotirdigi, ashinda hi¢ niyetlenilmeyen, kolayca 6ngorii-
lemeyen, hayal giiciniin fevkalade oldugu yerlere; hika-
yenin gercek, hi¢ kimsenin y6netiminde olmayan hi-
kiimranhigina ilk kez adim att1.

0=
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endi kendini atayan heyet geldigi zaman Mene-
B laus ¢oktan yerini almist1 bile. Yaninda iki og-
luyla Nestor hemen onun ardindan geldi. Aga-
memnon resmi tahtindan inmis, minderli bir divana ya-
r1 uzanmisty; 151k kaynagina yakin olmak istedigi i¢in ya-
n1 basindaki al¢ak bir komodinin tizerinde kabartmalar-
la siislit koruyucusunun i¢inde bir yag lambasi vardi. GCa-
dirin i¢inde asker olmamasi, yalnizca silahsiz iki yardim-
cinin olmas iyiye isaretti. Odysseus hemen soyle distun-
di: Eger Agamemnon insanlardan gelecek bir tehlike
i¢ginde olmadigini disiiniiyorsa, demek ki Zeus'un emin
ellerinde olduguna inamyor.

Yardimcilardan biri yastik getirdi ve Kral ziyaretgile-
rine oturmalarini isaret etti. Bunu saygilarini sunduklar:
anlamina gelen bir sessizlik izledi; bu esnada ¢adir bezi-
nin yaratti§1 kipirtilar1 dinliyorlards, sanki gece esen riiz-
gar soluk alip duruyormus gibi ses yikselip alcaliyordu.
Ates zarif koruyucusunun i¢inde yalimlaniyor ve 151k dil-
leri kertenkeleler gibi duvarlarda siirtiniiyordu.

So6ze Chasimenos basladi. Aralarinda en giivenilir kisi
o oldugu i¢in bunu 6nceden kararlastirmislardi. Bélikler
arasinda bas gosteren isyan tehlikesinden, Naupliusun
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oglu Kariyeli Palamedes’in artan popiilaritesinden so6z
etti. Sesine manali bir ton vererek, “Calchas’in memle-
ketlisi” dedi; bir su¢ ortakligina gonderme yapmaktan
hi¢bir zarar gelmezdi. “Karargaha adamlarimi génder-
dim. Her atesin basinda ayni seyden s6z ediliyor. Cro-
ton’un mesajlar1 yineleniyor. Iphigeneia’nin yanlslan
nedeniyle seni riizgarin sorumlusu olarak goériiyorlar.
Baskomutan Palamedes olsayd, bu riizgardan kurtulur-
duk diyorlar.”

Pek ¢cok aday arasindan Palamedes’i se¢cmislerdi ¢iinku
genel olarak sevilirdi ve hirsh oldugu da bilinirdi. Ayrica
akilhiydi da. Sarkilarda, daha gencecikken, sonraki yillar-
da ¢ok popiiler olan dama oyununu icat etmis olmasin-
dan dolay1 ondan takdirle s6z edilirdi. Odysseus hala sar-
kilarda so6zii edilen, Palamides’i sorumlu tuttugu tatsiz
bir sdylentiden 6tiirit adamdan nefret ederdi; giiya Itha-
kal bir atla bir 6kiizii birlikte boyunduruga kosup saban
sirmege yeltenerek, deli numaras: yapip savastan sivis-
mak istemis. Bu iftira ylizinden bir giin Palamides’i 61-
diirmeye yemin etmisti; ama simdilik duygularini ken-
dine sakliyordu.

“Palamedes” dedi Agamemnon. “Bana kalirsa gevsek
bilekli bir adam.” Uykusuzluktan mustarip goézleri bir
yiizden 6tekine dolasti. “Onu ortasindan ikiye ayirabili-
rim” dedi. “Herkes bu riizgar bahtsizligindan beni so-
rumlu tutuyorsa, bu dogaldir ¢iinkii lider benim, omuz-
larim bin adamin da sorumlulugunu sirtlayacak kadar
genis.” Konustuk¢a 6fkeleniyordu. Dislerini gicirdatt: ve
gozleri parladi. “Bin adamin sorumlulugunu sirtlayacak
kadar genis omuzlarimin olmadigini séyleyen var m1?”

“Kimse bunu sdylemeye cesaret edemez kardesim, iki-

miz i¢in de kimse boyle bir laf edemez!” dedi Menelaus.
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“Biz yonetmek i¢in dogmusuz, Kartal Krallariz.” Karde-
sinden daha kisayd: ve sismanlamaya egilimliydi, sanki
cigerlerinde bir delik varmiscasina sesine bir tislamanin
eslik ettigi olurdu. “Kartal Krallar” dedi. “Giiglii kanatla-
rimizla Troya’nin iizerine dalarak Helena’ma tecaviiz
edilmesinin 6ctint alacagiz ve su kiistah Asyalilara hig
unutamayacaklar: bir ders verecegiz.”

“Efendim” dedi Chasimenos, “en yiuice kisi, beni affe-
din ama buradaki mesele omuzlar degil. Atlas’in omuzla-
r1 da genisti ama basina gelenlere bakin. Sucun kefareti
olarak baskalarinin size yonelttikleri suglamalar: yiiklen-
mek degil sorun. Palamedes Zeus’un mihrabina saygi gos-
terirken siz Iphigeneia yiiziinden kirlendiniz. Ayrica ba-
basi da Jason’la Argo’da Altin Post’u arayan kahraman-
lardan biri. Bir insanin 6zge¢misinde etkileyici goriinen-
ler bu tiir seylerdir iste.” Bir an durdu, herkes Agamem-
non’la Menelaus’un babasi Atreus’un kahramanlikla
uzaktan yakindan ilgisi olmadigim biliyordu; Zeusun
tapinagina siginmalarina karsin kendi erkek kardesinin
¢ocuklarini 6ldiirmiis, sonra yahni yapip hi¢bir seyden
kuskulanmayan 6z babalarina yedirmisti.

“Babas1 enkaz gibi gemilerde yasar ve kargo yiiklerdi”
dedi Agamemnon. “Bunu bilmeyen mi var? O ve getesi
Caphareus burunlarindaki fenerleri yakar da, gemileri
kayalara dogru cekerlerdi. Hala hayatta kalmis gemiciler
bulurlarsa da onlar:...”

Odysseus aniden, “Palamedes riizgir meselesinde sug-
lanmiyor” dedi. Neyin gelecegini kesinlikle bilen Aga-
memnon’un oltay1 alakasiz yerlere sallayarak zaman ge-
¢irmeye ¢alistiginin farkindaydi. Bu adilikti. “O suglan-
muyor, sen su¢laniyorsun, bunun kimsenin babasiyla ilgi-
si yok.”
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“Ben de onu 6ldurtirim.”

“Bu hig de kolay degil. Cok iyi korunuyor. Ayrica de-
min de soyledigimiz gibi sevilen biri. Bunun sonuglan
tehlikeli olabilir, en azindan énceden kestirilemez. Ha-
yir, ¢are baska bir yerde, kisa bir siire 6nce senin 6éniinde
de dile getirildi, tam da bu...”

“Onlarin hepsini 6ldiiremezsin.”

Bir siire kimse kimin konustugunu, bu agik ve telas-
s1z sesin nereden geldigini bilemedi. Sanki rizgar dile
gelmisti. Sonra ogullarinin yiiziindeki yilgin ifadeden
bunun yash Nestor oldugunu fark ettiler, o zamana ka-
dar ara sira homurdanmak ya da dilini saplatmak disin-
da sessiz kalmisti. “Insanlar arasina hizip ve bsliinme
girdi mi” dedi aym berrak tonda, “lider eksikligi hig ge-
kilmez. Birini yolundan g¢ekersin bir bagkas1 ¢ikar. Bu
yiuz tane basi olan canavari1 6ldiirmeye ¢alisan Herak-
les’in 6ykiisiine benzer. Bu durumda sorun rakip liderler
degil, bizim kendi anlasmazligimiz, bizleri bélen ¢atis-
malar. Bu da hepimizin bildigi gibi Paris’in Ask Tanri-
¢asr’'na verdigi koti niyetli armagani altin elmayla bas-
ladr.”

Herkes artik biraz dili dolanmaya baslamis olan yash
vekile bakarken buz gibi bir sessizlik oldu. Ogullar: san-
ki en berbat korkular gerceklesmiscesine saskinlik dolu
bir dehset ifadesine biirinmiislerdi. Odysseus bile yut-
kundu. Yash bunak sesine kavusmustu ama mesaj1 pek
dogru degildi. Pek sasirmamis goriinen tek kisi olan
Agamemnon basimi egdi ve “Akilc1 sozler, sana tesekkiir
ederiz. Gonderme yaptigin hikaye nedir, belleklerimizi
tazele.”

“Hikaye mi?”

“Evet su elma...”
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“Elma m1? Bizi durdurmak istediler ama kimse bizi
durduramazdi. Bir durdurulamazdik, bir mizrak degildi,
kiligt1, tam bes yliz sigir kaldirdik oradan...”

Aym anda gozle goriiliir bir rahathkla konusan ogul-
lar1, “Tamam baba, tamam. Sisst, sisst” dediler.

“Agamemnon” dedi Odysseus, “seninle kelime oyunu
oynayacak degilim. Krallifim senin de bildigin gibi It-
haka. Oraya gittigini sanmiyorum ama son derece kaya-
lik oldugunu séyleyebilirim. Oray: seviyorum, baska bir
yerde deyasamak istemezdim ama kayalik oldugunu in-
kar etmem mimkiin degil. Orada yasayan insanlar da
kayalara benzerler. Belki biraz serttirler, pek incelikleri
yoktur ama kesinlikle yozlagsmazlar. Bir kayay: yozlasti-
ramazsin 6yle degil mi? Biz i¢imiz disimiz bir insanla-
rnz.”

Bu noktada d4nin tadimi ¢ikartarak durdu. Kral’in ac1
cektigi ytiziinden belliydi. Bu bakis1 kendi ulkesinde, sa-
rayinda, cezalarinin verilmesini bekleyen suglu erkekle-
rin ytuziinde de géormustii. Mahsus geciktirirdi kararini.
Agamemnon kendisiyle oynadiklarini biliyordu ama ya-
pabilecegi hi¢bir sey yoktu, ¢aresizdi. Kral’in acidan bu-
rusmus yuziini goriince Odysseus zevkin agzinin i¢inde
biriktigini hissetti ve sonraki sozleri daha kaba ¢ikt1. “Si-
rin konusmalar yapacak, siirsel figirler ya da yanhs ki-
yaslamalar kullanacak degiliz. Agaclarin yapraklan
renk degistirir ve dokiuliir, bahar ¢igekleri bizi hayal ki-
rikligina ugratir, solduklarimi ve 6ldiiklerini gormek bi-
zi hiiztinlendirir. Ama bir kayanin yiizii degismez, her
zaman aynidir ve sonsuza kadar dayanir.” S6zlerine ara
vererek agzindaki fazla tikuriigi yuttu. “Ben bu insan-
larin kraliyim. Ben Ithaka’yim, ben insan olmus kaya-
yim. O ytizden benden agik s6zlii olmamdan ve ac1 ger-
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cegi soylememden baska bir sey bekleme.” Yavasla dedi
kendi kendine, dikkatli ol, bundan ¢ok fazla hoslaniyor-
sun.

Etkileyici bir davramis bi¢imi gelistirmisti; konusur-
ken son derece yapili ve adaleli omuzlarimi sanki fiziksel
agirhgiyla vurgulamak istedigi noktay: desteklemek is-
termis gibi 6ne dogru eger, sonra da biiyiik bir aciklik ve
ictenlik etkisi yaratarak aniden basini geri ¢eker ve dinle-
yicisinin gozlerinin i¢ine bakardi. Chasimenos’un tarziy-
sa farkhydi. Solgun surathydi, gozetler gibi bakards, hala
dar, saray biirokrat: tiiniginin i¢indeydi, yastiklara yasla-
dig1 sirtima stirekli kimildatiyor, sanki distincelerinin ve
sozlerinin durustligu her seyi rahat edemeyecegi kadar
1sitmas gibi ayaklarimi bir doluyor, bir agiyordu. O ve
Odysseus hig yerlerinden kalkmadiklar: halde geri ¢eki-
len Agamemnon’un 6niinde bir dans, ¢adir bezinin dal-
galanmalaniyla zamanlamayi tutturmaya ¢alisan bir ha-
reketler silsilesi sergiliyorlardi sanki; lambanin koruyu-
cusunun ince demirleri arkalarindaki duvara siirekli kiv-
ranip bikliimlenen golgeler diisiiriiyordu.

“Bu seni incitiyorsa, elimden bir sey gelmez, ben boyle
yaradilmisim” dedi Odysseus. “Bildigin gibi bu mesele se-
nin kizinla ilgili.”

Chasimenos ona dik dik bakti, “Ben sag salimken
ayaklarimin yere saglam bir sekilde basarken ve engelle-
yebilecek gilicteyken kimse benim Kralim’1 incitemez.”

“Benim sadik Chasimenos’um o6diillendirileceksin”
dedi Agamemnon, sozler agzindan sanki bir hickirig: ha-
ber verirmis gibi dokiildu.

“Odiil istemem, Troya fethedilirken yani basinizda
olayim, Miken’in paymna diisen ganimetin ayrintili bir
dokiimiini yapayim yeter.”
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“Bunlar iyi giizel de” dedi Odysseus, “bizi bir yere gotiir-
diagii yok. Hele ki bizi Troya’nin yakinina gétiirsiin! Aga-
memnon, Zeus’'un rahibinin sézlerini duydun. Hepimiz
duyduk. Bu sozler tiim ordugahta, herkesin agzinda. Cro-
ton dogrucul karakteri nedeniyle son derece sayg: goren
biri ve Tanr’min korumasinda oldugunu da herkes bilir.”

“Calchas’in séyledikleriyle ¢elisti.”

Chasimenos yastiginin tzerinde kipirdandi. “Efen-
dim, Kralim, Calchas ne ki? Bir yabanci, disaridan biri,
Yunanlarin tanimadig: bir tanrinmin rahibi. Bizim yiice
amacimiza sadakat duydugu yok, yurtseverlikten, onur-
dan anlamazyada..”

“Hepsinden koétiisii efemine” dedi Menelaus, “bunu ta
en basinda fark etmistim.”

“Olgular tartinlamaz” dedi Odysseus. “Croton’un ilk
elden taniklig1 var, tim olup bitenlere kendi gozleriyle
sahit oldu. Iphigeneia Ana’y1 Baba’nin iizerine yiicelti-
yor, dolunay zamanlarinda onun hizmetkarlariyla dans
ediyor, Artemis’in Zeus’un kizi oldugunu inkar ediyor,
hatta ondan gen¢ oldugunu bile kabullenmiyor, ona sut
sunuyor. Kisacas1 kizim1 Hekate ele gecirdi ve o bir cad:
oldu.”

Chasimenos yeniden dik dik bakti. “Odysseus, biraz
dikkat et olur mu, biraz sayg liitfen. Miken’in kraliyet
ailesine mensup bir prensesten s6z etmektesin, biiyiik
Agamemnon’un kizlarindan biri hakkinda konusuyor-
sun:”

“Sadik hizmetkarim, sana bes 6lgek lapis lazuli* vere-
cegim. Bunu bir yere kaydet.”

* Antik¢ag’dan bu yana siis olarak kullanilan, krallarin kiymetli tas1 olarak da
bilinen, kesif koyu mavi renkli, degerli bir tas. (C.N.)
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“Ben ordunun neye inandigindan s6z ediyorum; dog-
ru ya da yanhs. Tek 6nemli konu da budur. Ordu bunu
riizgarin nedeni olarak kabul etti. Bu konuda bir sey yap-
mazsan ya da yapmaya soz vermezsen, bu biiyiik seferin
komutas1 parmaklarinin arasindan kayip gidecek.”

Chasimenos yumusak bir sesle, “Soz yeterli olmaz” de-
di, “gelecekte yapilacak ama ilgi ¢ekecek bir hareket ol-
mali. Sizin i¢in ¢ok degerli olan bir sey ortak iyilik adina
kurban edilmeli.”

Odysseus kendini toparladi. Tam zamaniydi. Aga-
memnon da biliyordu bunu. Yiiziinin ifadesinden her
sey anlasiliyordu. Ama yine de sozlerin séylenmesi gerek-
liydi. “Mesele Croton falan degil simdi. Neden diiriist ol-
dugum ve bir arkadas gibi konustugum i¢in senin gazabi-
n1 lizerime ¢eken ben olayim?”

Bu sozleri kisa bir sessizlik izledi. Ruizgar sert bir ig ¢e-
kisten biraz daha gicliiceydi, acisindan kurtulan ya da
ona dayanan bir insanin agik agzindan kurtulacak bir ig
cekis; bu sessizlik tuhafti ve tam o dakikada olusmasi
sonradan animsanacakt.

Kral ayaga kalkti, golgesi arkasindaki ¢adir bezinin
tizerine diistii, lambanin koruyucusunun olusturdugu di-
ger dalgalanan golgelerin arasinda kara bir leke olustur-
du. Agamemnon tahtina dogru yiiriidd, oturdu, bitkin
yuzini kaldirarak, “Soyleyin bakalim” dedi.

Odysseus’a hitap etmisti ama konusan Chasimenos’tu;
one atilarak efendisinin oturan figiiriiniin 6niinde diz
coktii. “Ey Kralim, senin i¢in gerektigi anda yasamimi
veririm” dedi. Bu séylediginin dogrulugu bir yumru gibi
bogazim tikadi. “Ihtiyacin varsa, simdi yasamimi al, bu-
rada oniinde diz ¢okerken beni 6ldiir. Benim tek zengin-
ligim senin iyilik dolu yiiregin. Troya’nmin fethi mittefik-
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lerin en giiglii iiyesi olan Miken’e Bat1 Asya kiyilarinda ve
yesil sularda hitkiim siirme olanag verecek. Hem Bal-
tik’tan yaptigimiz amber ticaretini giivence altina alabi-
lecegiz, hem de Kuzey Anadolu’dan getirdigimiz bakir ve
kalay1; elbette Trakya’dan gelecek olan altin da buna da-
hil. Bogazlarin kontrolu bizim ellerimizde olacak, Kara-
deniz’e gecmek isteyen her gemi bunun karsihigin 6de-
mek zorunda kalacak.”

Konusurken gozlerini yerden kaldirmiyor, yukan
bakmaya cesaret edemiyordu. Uzerinde, yakininda ve
uzagindaki, Kral’daki ve Kral’in 6tesindeki kayginin var-
ligim hissedebiliyordu. Bu kayg: riizgarin yeniden esip
savurmaya basladig1 gece gogiine yiikseliyordu. “Iphige-
neia ¢agirtilmal” dedi. “Buraya getirilmeli. Onu ordu-
nun 6niinde, Zeus'un sunaginda kurban etmeye niyetli
oldugunu belirtmelisin. Ancak bu sekilde Troya seferi
kurtulabilir.”

Arkasindan Odysseus’un sesi duyuldu, “Bunun hemen
ilan edilmesi gerekli. Buna inanirlar. Riizgarin sonunu
beklemektense, Iphigeneia’nin gelmesini beklemeye bas-
larlar. Riizgarin ne zaman dinecegi belli degil; bu bekle-
yis insam ¢ildirtir ama Prenses’in gelecegi kesin bir olay.
Morallerini son derece yiikseltir.”

Sonunda gozlerini kaldirabilen Chasimenos, ef endisi-
nin yiiziinde belirgin bir degisiklik goremedi. “Bu bizi
kurtaracak” dedi, sarsak¢a diz ¢oktiigii yerden dogruldu,
Kral’in 6niinde egildi ve yerine dondii.

“Neden Menelaus degil?” diye sordu Kral. “Onun da
kizi1 var. Bastan ¢ikarilan da onun karisi. Onun yuziinden
bu sefere ¢iktim. Kendim i¢in degil, Atreusogullar’na
onurlarim geri kazandirmak i¢in, Troyahlara da tim
diinyaya da bize bir darbe vuruldugu zaman iki kat giiglii
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karsihk verecegimizi gostermek i¢in. Adamlarimiz, ge-
milerimiz, altinimiz var. Bu savas: biz istemedik ama bii-
tun tanrilar adina..” Burada sozuni kesti ve inlemeye
benzer bir ses ¢cikardi; “Menelaus’un da bir kizi var” diye
tekrarladi.

“Sunu soylemeliyim ki senden bunu beklemezdim,
kardesim” dedi Menelaus. “Benim yeterince derdim yok
mu samyorsun! Hatirlatmaliyim ki Helenam bir Troya
zindaninda, belki de her saat tecaviize ugruyor. Ayrica
bunu sana daha 6nce de séyledim, o bastan ¢ikarilmada,
kacinldi.”

Agamemnon ylziuni korkung bir kiigimsemeyle ¢ar-
pitarak, “Paris onu bagladi ve agzina bir tika¢ soktu oyle
mi?”

Chasimenos, “Menelaus’un da bir kizi var, Kralim;
ama her seyden 6nce o Baskomutan degil; ikincisi so-
rumlulugu tasiyan da o degil; ticinciisi Hermione yal-
nizca dokuz yasinda, fazla geng; dérdiinciisi Artemis’in
rahibesi degil ve besincisi Zeus’un lanetini tizerimize ¢e-
ken o degil.”

“Bravo Chasimenos ¢ok dogru séyledin” dedi Odysseus
iyl bir savunma yapan yandasina hayranhkla bakarken.
“Ayrintilarda her zaman ¢ok iyisindir.” Her sey bekle-
nenden ¢ok daha iyi gelisiyordu. Agamemnon konusma-
lar yapiyor ve ruhunu retorikle rahatlatiyordu, bu iyiye
isaretti. Ne kadar ¢ok konusma olursa o kadar iyi. $imdi
tek ihtiyaclarn sozciiklerdi, daha fazla sozciik... Sozciikler
daha Miken’den disariya adim atmadan, bicak bogazina
degmeden once Iphigeneia’nin canmini alacaklard, soz-
cuikler kiz1 6ldiirecek ve aym sozciikler babayi sarip sar-
malayacak, ona sicak bir kundak olusturacakti. “Helena
ister kendi arzusuyla ister zorla gitmis olsun, bizim bile-
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gimize esin veren ayni1 hakh davaydi; seref ve adalet adi-
na duydugumuz kaygi bu biiyiik orduyu bir araya getirdi,
Yunan olmanin ifade ettigi anlam altinda birlestirdi.
Evet, Yunan. Atalarimiz Zeus’un 6nderliginde kuzeyden
gelip bu toprag isgal ettiler. Ortak bir koken, ortak bir
dil; iste bunlar bir ulusu ulus yapar. Ama bu ulus hentiz
kendini bilmiyor, béliinmeler ve didismelerle kendine
kars1 tavir aliyor. Bu dogmay bekleyen bir ulus ve ona
can vermen i¢in Zeus seni secti. Troya diuzliiklerinde bir
bayrak altinda savasabiliriz. Ama daha 6nce buradan ¢ik-
mamiz, birlesik bir kuvvet olmamiz, senin liderligine gii-
venmemiz, senin ortak davanin iyiligini istedigini bil-
memiz gerekli ve sen Zeus'un mihrabinda bize bunun
tam bir kamitini sunacaksin.”

“Bu ytiice bir amag” dedi Chasimenos, “ve buyiik bir 1s-
tirap; ama benim Kralim buna uygundur, o hepimiz adi-
na istiraba ceker.”

“Istirap, tamam, mitkemmel. Hiikmetmenin agir 1st1-
rab1.” Odysseus agzinda yeniden o soylediklerini bulan-
dirmakla tehdit eden tukiiragin biriktigini hissetti.
“Baskalarinin bize bagimli oldugunun bilgisi, ytiksek
mevkilerde bulunmanin getirdigi zorunluluk hissi, hani
nasil derler?”

“Sorumluluk.”

“Sorumluluk, kesinlikle harika. Bu, hitkmetmek igin
doganlarin 1stirap ¢ekmelerinin ve dayanmak zorunda
olmalarinmin agir yuka.”

“Evet, evet dayanmak” dedi Kral; o kadar alcak sesle
konusuyordu ki, 6biirleri onu zor duyuyorlardi. “Sorum-
luluk, yonetmenin 1stiraby, evet.”

“Ve sen ¢ok daha fazla sorumlusun, bu da 1stirabi daha
da agirlastinyor.”

138



Agamemnon’un bas: sanki fiziksel bir agirhgin altin-
daymis gibi 6ne arkaya sallandi. Sonra Odysseus’a vahsi-
ligin saskinhkla karisti§1 bir bakis firlatmak i¢in kalkt.
“Bu nasil bir sey?”

“Chasimenos bunu size aciklayacak, is ayrintilara ge-
lince ustine yoktur.”

“Bagisla beni Kralim ama ilk énce Iphigeniea’nin ku-
surundan sorumlusun, ikinci olarak evvelce sozi edilen
bu kusurdan sorumlu oldugun halde savas1 yénetme so-
rumlulugunu istlendigin i¢in sorumlusun, ti¢lincii ola-
rak Zeus’'un lanetini lzerine ¢ektigin i¢in sorumlusun
ve biitiin bunlarin sonucunda, dérdiincii olarak, ordu-
nun moralini yerle bir eden bu diisman riizgardan so-
rumlusun.”

“Oliimlii birinin nasil bundan daha fazla sorumlu ola-
bilecegini disiinmek zor” dedi Odysseus, “Reddetmenin
sonuglarini distinsene. Baska bir liderin hizmetine gire-
mezsin, zaten biyiik olasihkla bunun i¢in ¢ok ge¢. Ordu
cozilur, sefer iptal edilir, tum itibarinla birlikte Troya’nin
onca altinini ellerinin arasina alma sansim da kaybederek
Miken’e donersin. En gliglimiiz Miken oldugu i¢in en faz-
la zarara da o ugrar. Diisiin. Aslan pay1 Aslan Kapisi’ndan
gesiyor. Orada toplanan insanlan diisiin, sana nasil inan-
diklarim1 disiin. Pindus ve Pelion’dan; Aetolia ve Lok-
ris’ten geldiler; Achaea ve Arkadya’dan; Ege Adalari’ndan
ve Messenia kiyilarindan; Egin Korfezi'nden, Peleponne-
se’nin en uzak burunlarina; Thessaly’nin tahil tarlalarin-
dan, Epirus’un harap haldeki eteklerine dek her yerden
geldiler. Yunanlar. Evet Yunanlar. Dost hemserilerimiz.

Chasimenos, “Odysseus, gercekten de benim Kralim’in
bu insanlar: hayal kirikligina ugratacagina inaniyor mu-
sun?” diye sordu.
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“Tanrilar adina hayir.” Agamemnon yeniden basim
kaldird:r ve ona bakti. “Bu giivene ihanet etmeyecegim.
Benim kutsal bir gérevim var. Dogmayi bekleyen bir ulus
var. Bu ulusu giin 1s181na ¢itkarmak igin Zeus tarafindan
secilenim ben.”

Meselenin karara baglandigimi diisiinen Chasimenos
yeniden dizlerinin tizerine ¢okerek basim egdi. “Efendim
nasil da tanri vergisi bir bilgelikle konusuyor” dedi.

Yukaridan bir yerden derin bir inilti, ardindan da
Nestor’un aniden ¢ikan sesi duyuldu, inilti dikkatini ¢ek-
mis olmaliydi. “Agamemnon ac1 i¢cinde mi? Bu kadar
oturmak hazimsizlik yapar, bir yabandomuzu avi diizen-
lemeliyiz. Laconia’da katildigim bir yabandomuzu avim
hatirhyorum, dev bir domuzdu, insan boyunu askinds,
coktan bes alt1 kopegi haklamist1 bile; hatirhyorum da
birinin yiirek, ciger gibi i¢organlari sag disine takih kal-
misti, yoksa sol muydu, bir dakika...”

Ihtiyar, vekil ogullar tarafindan “sisst” diyerek sustu-
rulurken Chasimenos hila dizlerinin tizerindeydi. Sonra
Agamemnon yeniden inledi ama bu kez daha sessizdi, “O
hentiz on dort yasinda” dedi, “ustelik en sevdigim gocu-
gumdur. Hem de herkesin gozii 6niinde 6yle mi? Bu is
onuruma siiriilen bir leke ytiziinden gozlerden uzak yapi-
lacak olsa, tamam bu tiir trajediler en iyi ailelerde bile ya-
sanir. Ama tiim uzuvlarinin goériindigi bir kurban giysisi
i¢cinde onu mihraba kaldirmak, buradaki siipruntiilerin
ontinde herkese agik bir gosteri yapmak olacak is mi; Lok-
ris ve Aetolia’dan gelen su baldir1 qiplak, bir halta yaramaz
heriflerin; Boeotia ve Attika’dan gelen hayvan gibi ¢apul-
cularin; Epirus’tan gelen tecaviizcii kig yalayicilarin; aske-
ri bir sefere tirmiklariyla katilan Thessaly’den gelen her-
gelelerin 6niinde; onu bunun i¢in mi yetistirdim ben?”
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“Bu Thessaliler utanmazdir iistelik” dedi Menelaus,
“kendi kegilerini becerirler, Asyalhilardan kaptiklar bir
aliskanhk.”

Chasimenos yeniden yavasca ayaga kalkti. Uzerine bir
yilginhk ¢okmiistii. Yaslaniyordu, eklemleri sertlesmisti.
“Bu sizin hammaddeniz” dedi, “bu ¢6mlek¢inin elindeki
kil. Hammaddenin dogasi, en azindan isin basinda, ham
olmaktir. Buradaki meydan okuma da bu.”

“Meydan okuma, iste, tam on ikiden vurdun Chasime-
nos” dedi zaferin kokusunu alan Odysseus. Dostane bir
yaklasim, dayanilmaz bir utanca ucundan deginme ge-
rekliydi o anda... “Su sekilde disiin” dedi. “Senin i¢in ba-
ba olarak bir bakis acis1 var. Kimse bunu inkar edemez.
Ancak bir baba tek bir bireydir. Baskomutan olaraksa
binlerce kisiden sorumlusun. Bu seferin basarisizhga ug-
ramasindan dogacak ortak acinin boyutlarini, tim
umutlarin bosa ¢itkmasini diisiin. Bu kadar bencil olmaya
hakkin var m1? Senin geleneksel degerlere inanan bir ai-
le babasi oldugunu biliyorum. Ben de 6yleyimdir ama ba-
zen kosullan degistirebilecek kadar sevk sahibi olmamiz
gerekir, anin gereklerine yamt verebilmeliyiz, amaglari-
miza ulasabilmek i¢in biraz fedakarhiga hazir olmalhyiz;
hani nasil derler?”

“Kosullara uyarlanabilir olmak.”

“Uyarlanabilirlik, mikemmel. Kendimizi kosullara
uyarlamaya gerek duydugumuz zamanlar vardir. Halef-
lerinin seni yurduna kars1 goérevini yerine getiremeyen
ve bir ulus yaratma firsatin tepecek kadar dar gorisli bi-
ri olarak mi1 animsamalarim istiyorsun? Ozan’in bu ko-
nuda neler soyleyebilecegini tahmin edebiliyorum. Ne-
silden nesile aktarilan o dizeleri duyabiliyorum. Bir sey
bir kez bir sarkiya girdi mi, onu asla tam olarak o sarki-
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dan c¢ikartamazsin, unutturamazsin. Duyacagin utanci
disiin. Ben bunun kendi basima gelmesini istemezdim.
Tim soyleyebilecegim bu.”

“Benim hakkimda nasil sarkilar soyleyecekler?”

“Senin uzlasma saglayamadigini, ¢6ziim tiretemedigi-
ni, onurluy, cesur, yurtsever ve ihtirasli olmadigini s6yle-
yecekler.”

Chasimenos yeniden dik dik bakarak, “Majesteleri
Agamemnon hig¢bir zaman ihtiras eksikligi ¢ekmedi...”
dedi.

“Hayir, benim sormak istedigim eger... bu agir 1stiraba
kabullenirsem, benim hakkimda nasil sarkilar soyleye-
cekleri?”

“Sorumluluklarini sirtlanan, kendi sahsi duygularim
tilkesinin iyiligi i¢in bir yana birakmaya hazir bir kahra-
man oldugunu sdyleyecekler. Seni Troya’nin fatihi, Bii-
yuk Miken’in kurucusu olarak adlandiracaklar. Savastan
doniisiini kutlayacaklar: Agamemnon, Kentlerin Yag-
macisi, bes yi1ldizhi bir general. Elinin kolunun kolelerle
ve ganimetlerle dolu oldugunu, Kralicen Clytemnest-
ra’nmin onu karsilamak i¢in acgilan kollarina atildigini an-
latacaklar.” Bir anlhigina sustu, riizgarin 6fkesi ve uzaktan
uzaga duyulan kurt ulumalar: disinda baska bir ses du-
yulmuyordu. “Neler ¢ektigini biliyoruz” dedi. “Yirekle-
rimiz seninle birlikte ama tannlar yticeltmek i¢in bir in-
sam digerlerinden ayirdiklarinda, o insanin baska ne gi-
bi bir se¢enegi olabilir ki?”

Konusurken biliyordu ki, bu 6ldiiriicii darbeydi, tiste-
lik zamanlamas: da kusursuzdu. Agamemnon’un gézleri
yaslarla doldu. “Dogru” dedi. “Yiicelige yazgih olanlari-
miz herkes i¢in 1stirap ¢eker. Omuzlarimda 6yle agir bir
yiik var ki... Kendi ¢ocugum, onu dizlerimde salladim, ilk
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adimlarimi izledim, benim onuruma davetlilerimin
oninde, ickimin ti¢lincii kadehi tanriya sunulmadan 6n-
ce sarki soylemesini dinledim. Guizel bir sesi vardir. Ama
yiregimdeki aciya karsin yapmam gerekeni yapmaliyim,
sorumluluklarimi sirtlamaliyim. Ordu bana bagli. Chasi-
menos kararimi Ozan’a bildirme sorumlulugunu sana
veriyorum. Bu fedakarhigin dogasin1 anladigindan emin
ol. Ona kis i¢in kiirkla bir pelerin s6zii ver. Ozanlar boy-
le s6zler verilince daha iyi ¢ahisirlar.”

Insanin cesaretinin kirildig1 anlarin ardindan gelen
yogun rahatlama duygusu, bir anlik da olsa olaylarin gi-
disatinin elden kacmasina neden olur. Kral’1 kazanmanin
getirdigi yogun rahatlama duygusuyla Chasimenos sar-
silmist1. “Dogas1 m1? Bundan s6z etmesine gerek yok, in-
sanlar bunun dogasin anlayacaklardir; kraliyet ailesin-
den bir prenses s6z konusu olmasa da benzer torenleri da-
ha 6nce de yasadilar, prosediirde fazla bir degisiklik ol-
maz. Kurbani arindirma térenlerinden sonra sac¢lari o ka-
dar kisa kesilir ki...”

“Hayir, salak, bir babanin ordunun ve savasin iyiligi
i¢cin yapt1i§1 fedakarhktan s6z ediyorum ben, Zeus’un tize-
rimizdeki laneti kaldirmasi i¢in yapilan bir fedakarhk-
tan! Lapis lazulileri unutabilirsin!”

Chasimenos kendini toparlad: ve yerlere kadar egildi.
“Bagasla beni, Ef endim, Majesteleri. Gidip ona hemen her
seyi agiklayacagim, sizin soylu saiklerinizin kafasina gi-
zelce girmesini saglayacagim. Disarida bir yerde olmal1.”
Cadirin disindaki geceye dogru bir hamle yaparak, “San-
ki hi¢ uyumuyor” dedi.

Odysseus bir an duraksadi ama artik soyleyecek bir sey
kalmamisti; Agamemnon kendini gece karanliginda
riizgirin tizerine binerek ona gelecek Zeus’un ve kisa sii-
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re sonra geri doniisii olmayacak bicimde onu izleyecek
Ozan’in sesine birakilmaliydi. Chasimenos’a, “Ben de se-
ninle ¢ikayim” dedi, “Agamemnon’un zaferine ve bir
devlet adami olarak tiniine katkisi olacak higbir ayrinti-
nin gozden kagmadigindan emin olmalhyiz.”

0=
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isipyla, Aulis’ten heyetin geldigi giiniin sabahinm
S Miken’deki son mutlu sabahi olarak animsayacak-

t1. Dolunaydan 6nceki giindii ve sabahin bir kismi-
ni1 Iphigeneia ile beraber, bas basa gegirmislerdi.

Osiralarda her sabah yaptiklar: gibi kalenin eteklerin-
deki tepelere gitmisler, Artemis’in kutsal agaci olan ¢inar
koruluguna onun tasvirlerini ve heykelciklerini asmislar,
onlara eslik eden kadin hizmetkarlarini, muhafizlarini
ve seyislerini asagida birakip, tepenin son kismini yiri-
yerek ve samandan figirleri tasiyarak birlikte tirman-
muislardi.

Korulugu yillar 6nce ilk gordiigiinden beri hi¢ sevme-
mis olmasina karsin, buray: seviyordu Sisipyla. Cocuk-
ken, prenses bir rahibenin gorevlerini tislenmeden 6nce
buraya, Iphigeneia’nin dadisinin gézetiminde gelirlerdi.
Tepelerin arasinda bir kivrimdi, yukarida, yiiksekteki ka-
yalardan bir kaynak fiskirir ve bir dizi ¢avlanla dik bir
yardan dokilirdi. Yaklasirsaniz, suyun izledigi yolu go-
rebilirdiniz. Ilk énce sabah giinesinde su bir sis perdesi,
yumusak bir 151k kaynasmasi gibi goruniirdii, sonra par-
lar ve titresir, bitki ortiistiniin iginde bir bélimiu gézden
yiter, sonra da ipek gibi, yaglanip da yeni taranmus sa¢ gi-
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bi kaygan ve yumusacik goriniirdii. Bu sonuncusu Si-
sipyla’ya suyun iftiharla gogsiiniin kabarmas gibi gelir-
di; Tanriga’ya ait bu yerin yansittig1, Tanriga’nin ruh hal-
lerinden biriydi; pek ¢ok ruh hali vardi Artemis’in ve
bunlar suyun sesinde, sisin kamasmasinda, suyun fiskir-
dig1 kayanin yuzeyindeki parlamada, engellerle karsilas-
t181 yerlerdeki girdaplarda gizliydiler. Suyu degil de yal-
nizca hareketi gérdiigiiniizde bile, bir soluk gibi, bir yi1lan
gibi oradaydilar.

Iphigeneia’ya duygularindan hi¢ bahsetmedi; Tanri-
¢a’nmin sudaki ve 1s1ktaki, yapraklarin kipirtisindaki var-
ligindan s6z etmedi; haniminin bu duygularimi paylas-
mayacagindan, hatta pek onaylamayacagindan, pek ¢ok
sey i¢in kullandig: bir terimle bunlari “sapsalca” bir sey
olarak niteleyeceginden korktu. Iphigeneia’nin Tanr-
¢a’nin daha belirgin yerlerde, sunaklarinin 6niinde, kut-
sal mekanlarinda, ¢inar korulugunda oldugunu diisiin-
digiine inaniyordu. Ayrica Prenses ondan ¢ok daha bil-
giliydi ve daha kesin diisiincelere sahipti; pek ¢ok seyi bi-
liyor ve bildiklerini de tereddiit etmeden sozciiklere do-
kebiliyordu; zor konularda kendisine soylenenlere ya-
nitlar bulabilirdi; bunlar yalnizca hanimina nasil hiz-
met edecegini bilen Lidyali bir kole kizin aklinin alma-
yacag seylerdi.

Kutsal koruluk ruhuna bir bask: yapiyordu; bu duygu-
dan utaniyor ama bir tiirlii de tizerinden atamiyordu. Se-
lalenin asagisinda, suyun kayalardan bir havuzun i¢ine
yayildig1yerin ¢evresinde daginik bir daire bi¢iminde yer
alan uzun agaglar, aralarinda dértli bir i¢ grup olustura-
rak ayin hilal seklini simgeliyorlardi. Artemis’in siit ¢o-
cugu Ilahi Cocuk Hyacinthos’un tasvir ve heykelcikleri
dolunay esnasinda buraya asilirdi. Daha 6nceki dolunay-
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da asilanlar hi¢bir zaman sokilmediklerinden agaglarin
dallar1 samandan figiirciiklerle dolmus ve agirlasmasti.
Kuslar yuvalarim yaparken buray: yagmalarlardi; zaman
ve hava kosullari da figiirciiklerde insana benzer ne varsa,
hepsini olmasa da ¢ogunu alip gétiirmiistii. Iste Sisipyla’y:
rahatsiz eden de buydu; oradan ayrilmaktan, oralar1 bu-
ralar1 didiklenip sarkmis, harap durumdaki bebeklerin
birbirlerine olan rahatsiz edici benzerliginden uzaklas-
maktan her zaman memnuniyet duyardi. Bir giin onlarin
arasina 6ylece asiliverecegi diisiincesiyle miicadele ederdi.
Bebekler sonunda iplerinden kopar ve diiserler, dallarda
karmakarnisik sicimler birakirlar, agaglarin altindaki ze-
miniyse, 1shk ¢alan saman bir battaniyeyle kaplarlardi.

Once Iphigeneia, sonra da Sisipyla sunularim ipten
halkalarindan astilar. Sonra Iphigeneia kollarini kaldird:
ve yiiksek sesle Tanriga’ya dualarim okudu, yardimlan
i¢in yakard, ertesi giin onuruna bir kegi kurban etme s6-
zii verdi. Her zamanki yerinde, haniminin hafif¢e solun-
da ve iki adim arkasinda duran Sisipyla’ya bu yiiksek,
berrak sese bir yamt verildi gibi geldi; diizliiklerdeki ot-
larin, uyar: i¢in kalkmas bir elin parmaklarina benzettigi
yapraklarinin arasinda bir esinti dolast1.

Oradan giktiklarinda giines sicakti; kiz agik havada ol-
manin alisildik rahatlamasini hissetti. Son derece ciddiye
aldig1 goérevinin gereklerinden siyrilmis olan Iphigeneia
obiirlerini asagida biraktiklarindan beri ilk kez giilimse-
di, “Yuzebiliriz” dedi; Sisipyla basim1 hem onayladigim
hem de boyun egdigini belirten bir hareketle yana egdi.
Yaz aylarinda ytizmek hemen hemen ¢ocukken edinlik-
leri bir aliskanlikt1 ama 6neri her zaman Iphigeneia’dan
gelmeliydi, her zaman onun o andakiduruma uygun ola-
rak istedigi bir seymis gibi durmaliyda.
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Onlara daha yakin olan yakada, suyun girdaplar kay-
gan ¢akil taslarindan bir sahil olusturmustu. Her zaman
yaptiklar1 gibi, her agidan es, aymi boyda, ayn1 boyanma-
mi1s yunli kumastan yapilma téren giysilerini ve siisleri-
ni kenara biraktilar. Samandan figiirlerin sunuldugu
ayin bu gina ayni bi¢imde giyindikleri biricik giindi. El-
biselerinin altinda yine aym1 kumastan yapilma, ¢abucak
cikardiklarn ic eteklikleri disinda bagska bir sey yoktu.

Cinilgiplak beraberce suya adim attilar; sicak sighk-
larda yasayan golyan siiriileri onlar yaklasirken kagisti-
lar. Havuz pek derin sayilmazdi; giines suyun dondurucu
sogugunu kirmist1 ama yine de su serindi; yutkundular
ve derinlere dogru giderken giliistiler. Sisipyla 6nce ha-
niminin ¢dmelmesini ve suya batmasini bekledikten
sonra, onu izledi, asla inisiyatif almamali, her zaman iz-
lemeliydi; boyle egitilmisti. Kizlarin ikisi de yiizme bil-
miyordu. Asag1 yukan ziplayarak, diimdiiz tuttuklarn el-
lerini suya vurarak yiizlerini suyla islatip, cevrelerindeki
suyuzeyine parlak damlaciklardan olusan kemerler bira-
karak sogukla miicadele ettiler. Kendi yarattiklar: parlak
su damlalarinin arasindan birbirlerinin islak ytizlerini
gordikge guldiler. Sonra soluk almak i¢in durakladikla-
r1 sessiz bir an geldi. Su durgundu, Sisipyla bir kez daha
bedenlerinin aymiliginin farkina vardi, ayn1 koyu renk
saclar ve gozler, aym yay gibi kaslar, diiz omuzlar, sert
gogusler ve uzun, zayif baldirlar. Bakti§1 kendisiydi ama
yine de ondan kesinlikle farkliydi, onu ¢ok asiyordu. Ip-
higeneia her zaman yaptig1 gibi yine alelacele ve keskin
bir doniisle kiyiya dogru yoneldi. Onu izlemek i¢in hare-
ket etmeden once son anda, Sisipyla suyun kara renkli
kayalarin tizerinde siglastig1 yatakta kendi yansimasini
gordu; sanki iki beden bu tek ve kusursuz yansida birles-
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mis gibiydi, kiz 6ne dogru hareket edince yansima parga-
lara ayrilip, bozuldu.

Sonra kisa bir stire sicak ¢akil taglarinin tizerinde yata-
rak giinesin onlar1 kurutmasini beklediler. Sisipyla sicak-
hgin birikerek gozkapaklarina, gogiislerine ve karnina
akisin hissetti. Sersemlemis bir halde giniin geri kalan
etkinliklerini, kurban i¢in yapilacak hazirhklan diisiin-
di. Sepeti ve bigag tasiyacakti. Mizisyenlerin 6nceden
hazir olmasimi1 ve ke¢inin uygun bi¢imde siislenmesini
saglamalydi...

Gozleri hala kapaliydi ama Iphigeneia’nin yanindaki
taslarin tizerinde kimildadigini ve ayaga kalktigim duy-
du. Bir iki dakika haniminin ilk adimi atmasini bekledi,
sonra ayaga kalkarak onu izledi. Konusmadan, ¢abucak
giyindiler, hazir olduklar1 zaman Sisipyla haniminin 1s-
lak saglarini tarayarak ensesinde fildisi bir tokayla tut-
turdu, kendi saglarina da ¢ekidiizen verdikten sonra, bir
siire daha suyun kiyisinda oyalandilar. Kizin aklina yine
Tanrica’min varligy, buna iliskin gizli ve acik isaretler,
durgun ve akar sudaki yusufguklarin suyun ytizeyindeki
sersem ucuslarinda dikkati ¢eken belirtiler takildi. Ay-
rintilarin tutsag) olan gozleri bask: yapiyordu. Bu, saray-
da kraliyet ailesinin odalarim1 kaplayan duvar hahlarin-
daki ve dokuma kilimlerdeki sekilleri gormeye ¢alismaya
benziyordu, ¢igekler, yapraklar ve kuslar; hepsini aym
zamanda goérmek, tek bir anda...

“Ne kadar uzaklardasin bugiin” Iphigeneia’nin sesi
yukaridan geldi. Iphigeneia, Sisipyla fark etmeden kalk-
mis ve havuzcugun tizerindeki patikaya kadar ylirumiis-
tu. Sisipyla yanina giderek ona katildi ve yan yana dura-
rak genis vadiden giineyin diizliiklerine, uzaktaki dag si-
ralarina baktilar. Bu yan seffaf 1s1kta perspektif ortadan
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kaybolmustu, daglar sanki tek bir diizlemin tizerindeler-
mis gibi derinliksiz géruntyorlard:.

“Bu baktigimiz Cephintos Irmag1” dedi Iphigeneia,
“Argos Korfezi’ne dokiiliityor. Sana bunu daha 6nce de
soylemistim degil mi? Hatirhyor musun?”

“Evet.”

Iphgeneia basini salladi, “Sana séylediklerimi hig¢ ha-
tirlamiyorsun. Bir kulagindan girip 6biirtinden gikiyor.
Bunlar zihnine ¢akilana kadar defalarca kendi kendine
yinelemelisin. Ben 6yle yapiyorum.”

“Oranin denizin basladig: yer oldugunu da soyledin.”

“lyi, demek ki hatirhyorsun. Tiryns’in hemen altinda
denize dokiliuyor. Oradan bir gemiye binersen, Asya’ya
gidersin.” Yuziine bir 6gretmenin ifadesi yerlesmisti; ¢o-
cuklugundan beri kole arkadasim egitmekten hoslanird,
ona kendi 6gretmenlerinden duydugu hikayeleri ve 6§-
rendiklerini kimi zaman karmakarisik aktarirdi. Sisipy-
la’ya ilk sarkilarim, ilk Yunanca sozciikleri o 6gretmisti.
“Animsaman ¢ok 1yi” dedi ciddi bir tavirla.

Sisipyla bu sekilde yonetilmekten memnundu ama de-
nizin kesin bir noktada baslamadigin biliyordu; Iphige-
neia’ya oyle gelebilirdi belki ¢linkii denizi hi¢ gormemis-
ti. Ama Sisipyla gormiistii; ¢iinkii yedi yasinda annesi ve
bir gemi dolusu kéleyle birlikte Milet’ten Tiryns Lima-
nr’na getirilmisti; haniminin bu limani da gérmedigini
biliyordu. O korunaksizli§1, evinin dar aga¢hikl vadile-
rinden sonra denizin o korkun¢ agikligini hatirliyordu.
Oraya buraya dagilmis adalarin yakinlarindan ge¢misler
ve bunlarin her yeri kaplayan, gézden kaybolduklarinda
bile hala her yerde olan denizle kiyaslandiklarinda okya-
nusta kiiciik bir su damlas:1 gibi olduklarimi gérmiistii.
Sanki deniz adalar1 yutmustu.
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O kadar sefil durumdaydilar ve annesinin yiiziindeki
ifade o kadar korku doluydu ki; bu an1 zihninde hep can-
11 kalmis, taptaze korunmustu. Bundan Iphigeneia’ya soz
etmesine, deniz ya da baska bir sey hakkinda hanimindan
daha fazla bilgiye sahip gibi goriinmesine olanak yoktu;
bunu kendine ait bilgi olarak saklamisti. O korku, o ko-
runmasizhk bir anlamda sahip oldugu seylerdi ve zaten
pek az seye sahipti. Kendini o kadar sakinmas: da gerek-
memisti ¢inkii Iphigeneia onun 6nceki yasamimi pek
merak etmemisti; sirin oldugu igin segilen ve Prenses’e
altinc1 dogum giiniinde armagan edilen barbar bir ¢cocuk.
Bir armaganin ge¢misi yoktur; onun i¢in yasam verildi-
g1 kisinin ilk bakisi, i1k dokunusuyla baslar.

Boyle denizden s6z etmeleri, 6nlerinde uzanan arazi-
nin miithis genisligiyle birlesince, aniden ve umulmadik
bir anda o giinlerin yalmz kaygisini geri getirdi. Bu genis
uzam par¢asindan kagmak, geriye, suyun ve 15181n oyun-
larina, aylak aylak ucusan yusufc¢uklara, ¢akillarin sekil-
lerine, ayrintinin sifinagina gitmek istedi. Ama Iphige-
neia hareket edene kadar hareket edemezdi. “Deniz gibi”
dedi birden; sozciikler neredeyse soylediginin farkina bi-
le varmadan dudaklarindan dokildu.

“I¢ine diisebilir ve bogulabilirsin.”

“Deniz gibi mi? Bununla ne demek istedin? Cok tuhaf
seyler soyliiyorsun Sisipyla, denizle ilgisi yok, bu manza-
rada suyla ilgili hicbir sey yok ki. Orada yasayan ve ¢ah-
san insanlar var, kuliibeleri, aileleri var. Demek istedi-
gim, rengi bile dogru degil, 6yle degil mi? Gergekten bi-
raz daha dikkatli olmaya ¢alismalisin.”

“Evet, deneyecegim.” Yine sapsallikla sug¢lanacakti.
Ancak Iphigeneia’nin da her zaman aklinin basinda ol-
dugu sdylenemezdi, en azindan Sisipyla’nin bu tanimdan
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¢ikardigi anlamda. Gozleri sik sik simdi oldugu gibi ber-
rak ve tereddiitsiiz bakardi; ama nedense ¢ok giiglii bir
1518a takilmis da buyilenmis gibiydiler. Sisipyla gézleri-
miz farklidiye disiindi, biraz farkh yapilmislar; benim-
kiler biraz daha ¢ekik ama asil fark bakislarda. Ben yal-
nizca miinferit seylere bakabilirim, bir yaprak, yildizla-
rin tek bir bigimi gibi.

O hala diisiincelerine gomiiliiyken, Iphigeneia kolunu
kaldirip uzatti, parmaklarini agarak her seyin bi¢imini,
irmag ve vadiyi, genis diizliig, uzaktaki siradaglar se-
lamlar gibi bir hareket yapti; bu yavas ve her seyitarar gi-
bi bir hareketti. Sanki bir eseri gézler 6niine seriyor ya da
bir perdeyi yana ¢ekiyordu. “Bunlarin hepsi Miken” dedi,
“Dort bir yanda her sey ve gorebildiklerinin 6tesindeki-
ler. Bana bunu buraya ilk geldigimizde, babamin giiciinii
kavrayabilmem i¢in gosterdiler. Tam da bu noktada du-
ruyordum. Sen de bizimleydin, hatirhyor musun?”

Sisipyla’nin belleginde buna dair en kiigtik bir an1 yok-
tu, zaten anlamis olmasi1 da mimkiin degildi; ¢iinki o za-
manlar Yunanca bilmiyordu. Bu da Iphigeneia’nin goz ar-
di1 ettigi seylerden biriydi. “Evet” dedi. “Hatirhiyorum Pren-
ses. Yiizliniizi ginesten korumama izin verecek misiniz?”

Bu o6neri usulca, onaylandigini gosteren bir isaretle
kabullenildi. Sisipyla sepetinden bir esarp ¢ikararak onu
Prenses’in bagina ve ytiziiniin ¢evresine sardi. Beyaz ipek
kumastandi, tizerine safran rengi kelebekler islenmis, iyi
cins bir Girit esarbiydi; annesi Clytemnestra’dan bir ar-
magandi. Prenses’in esarbinin yiiziiniin iki yanindan ge-
rektigi gibi dokuldigiine emin olduktan sonra, kendi pa-
muklu esarbini saray hizmetkirlarinin giyim kusam ku-
rallarina gore sarmaya ¢alist1; uglar1 ytiztintin iki yanin-
dan sarkmaliydi.
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Patikadan asag) inerlerken, irmaga, kuzeydeki en ug
noktasina tekrar bir goz atti; yiiksek yardan asag doku-
lirken giineste yanip séniiyordu. Bazen Iphigeneia’nin
ona 6grettigi yer adlarin1 unuturdu; yalnizca birer ad ol-
duklar: i¢in onlar1 uzun siire hatirlamak i¢in bir gerekce
goremezdi. Bir irmak ya da dag bir ismi olmaksizin da
onun i¢in gergekti, hatta belki daha fazla gercekti. Ama
hikayeleri her zaman hatirlardi; Nemea’nin yarin ote ya-
kasinda oldugunu biliyordu; ¢inki oras: kahraman He-
rakles’in aslam 6ldurip postunu ytizdugi yerdi.

Iphigeneia 6nde, dar patikadan inmeye koyuldular.
Sisipyla onu izlerken sandaletlerinin i¢inde birbiri ardi-
na giden kendi ayaklarini seyrediyor, bir yandan da o
korkunc aslani, onun kendisinden de korkunc annesi, Ge
ve Tartarus’un yar: su perisi yar1 benekli yilan kizlar1 Ec-
hidna’y1 diisiiniiyordu. Arkadya’da bir magarada yasar ve
tislayarak disar1 ¢ikip gelip geceni yutardi. Ayak seslerini
yani patikanin oynak taslarindaki belli belirsiz sesleri du-
yar —tizerinde yirudiiklerine benzer bir patika ve ¢ikar-
diklarina benzer sesler olmaliydi— magarasinin karanh-
ginda ¢oreklenir ve disar1 firlamak i¢in dogru anin gel-
mesini beklerdi. Yolcu kendi diisiincelerine géomiilmiis,
hi¢bir seyden kuskulanmadan onun yanina kadar gelir-
di... Sisipyla’ya o kadar korkung goriinen saldir1 degil de,
karanhk magarada ¢oreklenmis, disanyr dinleyen kor-
kung yaratigin distincesi olurdu. Echidna o canavar og-
lunu da orada dogurmustu; ¢ocuk yalnizca bir aslan da
degildi ustelik. Tim ¢ocuklar: hig istisnasiz birer karaba-
sandilar: Ates puiskiirten Chimaera, kendi baslarindan
surgiin vererek ureyen Hydra, korkung kizi Cerberus;
Yeralti Diinyas’’min oraya gelenlerin ellerini yalayan,
cikmak isteyenleri de yiyen gézciisii...
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Aslanin da anasinin da artik yasamadigini bilmek el-
bette rahatlaticiyd:; ilkini Herakles, ikincisini de her se-
yi goren Argus haklamisti; yi1lan kadin avimi yutarken
magaraya girmis ve tek vurusta basin1 ugurmustu. Ar-
gus’un dort tane gzl oldugu i¢in karanhkta da gorebi-
lirdi. Ama bunun getirdigi rahatlama tam sayilmazdi;
cunku hikayeler her zaman olaylardan sonra ortaya ¢i-
karlardi. Echidna bu olay anlatilmadan ¢ok 6nce magara-
sina yerlesmis ve gelen gegen insanlarn yiyerek yasamasti.
Herhangi bir yerde, daha faaliyetlerine yeni baslamas, hi-
kayesinin anlatilmasi i¢in uzun zaman geg¢mesi gereken
bir canavar oturmakta olabilirdi. Bu yakinlarda bir yerde
bile olabilirdi. Sisipyla ytiziini sicak gékytiziine dogru
kaldirdy, hele ki bir 6ykii i¢in hentiz ¢ok erkense ve oyki-
yti duymamuigsan, her sey daha da vahimdi. Oykiiyii bili-
yorsan, en azindan o yerin yakinina gitmezdin...

Tepenin egimini izleyerek asag: indikge patika genisle-
di. Vadiden kaleye giden yolun basladig: yerde, yabani
zeytin agaclarimin zayif golgeliklerinin altinda onlan
bekliyorlardi. ki kiz yapily, kisa bacakl atlarina bindiler
ve tahta eyerlerine yan oturdular. Onde gidiyorlards, onla-
r1 ath muhafizlar izliyordu, iki katirin ¢ektigi dort teker-
lekli arabadaki kadinlar da kortejin arkasini olusturuyor-
lard1. Yol iyiydi, derin agilmis ve diizlenmis, kare bi¢imin-
de, birbirine tutturulmus taslarla désenmisti. Yol Aga-
memnon’un babasi Atreus zamaninda yapilmasti; Atreus
iyl bir yol yapimais: olarak bilinirdi; Miken’den kuzeye
giden biiytik ticaret yolu da yine onun zamaninda agilmis-
t1. Bunlar da Sisipyla’nin hanimindan 6grendigi seylerdi.

Bir anda, daha yol tepenin egimini izlemeye devam
ederken, neredeyse birdenbire, 6nlerinde yiikselen kale-
nin gorintisiiyle karsilasirlardi; ice dogru egimi, her iki
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yanindaki boynuz bi¢imli kuleleri vadinin tizerinde yuik-
selirdi. Bunu daha 6nceleri de sik stk gormusti Sisipyla;
ama bu gorintiiye zihnini hazrlasa bile, her defasinda
istemeden solugunu tutar, sanki i¢indeki yasam bir anli-
gma dururdu. Kaleyi ilk kez, annesinden koparildiktan
kisa stire sonra gormiistii; su anda arkalarindan gelene
benzer bir arabada, o zamanlar bunu bilmese de, Iphige-
neia’ya dogum giinii hediyesi olarak sunulmak niyetiyle
goturuliyordu. Annesi ti¢ ginliik mesafedeki Laciht-
hos’ta, kraliyet kumas atdlyelerinden birinde ise kon-
mustu. Sisipyla ilk basta bu yolculugu yapamamus, sonra-
dan izin giktiginda da arzusunu yitirmisti. Yeni bir dil ve
yeni bir evle yeni bir insan olmustu artik. Korundugu ve
beslendigi saraya aitti, orada haniminin sevgisine ve ko-
rumasina sahipti. $imdiyse annesinin nerede oldugun-
dan, aym1 yerde olup olmadigindan, hatta yasayip yasa-
madigindan bile haberi yoktu.

Bu seyleri artik pek fazla hatirladig: yoktu ama basim
kaldirip da kaleye baktig1 zaman bu am aklina takiliyor-
du. Heybetli bir goriintiiydii; burglar: bir boganin boy-
nuzlan gibiydi. Her zaman soylendigi gibi, Zeus'un en
sevdigi hayvan, eril giiciin ve iretkenligin simgesi. Si-
sipyla’ya asagidan bakinca Miken dev bir 6riimcek gibi
gorunirdi, tepeler bacaklaniyd: ve gokyiizii de aginin
tizerine yayilmasti.

Sollarinda kalan dev kale burcunun altindan gegerek,
kaidelerinin tizerinde atlamak i¢in hazir bekleyen iki
hayvanin bakislari altinda Aslanl Kapr’nin dar gec¢idine
vardilar. Sisipyla hayvanlarin bakisi i¢in, bir aslanin ola-
bilecegi kadar dostga, diye dustindii.

Kafile tahta kapilar iceriden agilana kadar bekledi,
sonra uzun tas rampanin iizerinde ilerleyerek duvarin
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kenarina insa edilmis tas depolar1 ve atalarinin mezarla-
rimin ¢evreledigi dizligi gegtiler. Buranin hemen biti-
minde saraya giden yokus yiikselirdi. Iphigeneia muha-
fizlar1 birakt1; kadinlar da arabadan inerek, onlarin pesi
sira yiirimeye basladilar.

Iphigeneia 6nde Sisipyla arkada, tam atlarinin baslari-
n1yukar: tirmanan yola ¢evirmek tizereydiler ki, giris ka-
ps: yeniden acild: ve icinde iki adam bulunan hafif bir
savag arabasi, onlar izleyen atlarina binmis adamlar ve
nefes nefese kalmis kopeklerden olusan kiuigiik bir kafi-
leyle birlikte rampayi gecerek kizlara dogru ilerledi. Ha-
fif savag arabasimi garnizon subaylarindan, Iphigene-
ia’nin da uzaktan akrabasi olan, ondan alt1 yas kadar bii-
yiik Macris siirtiyordu. Onlar1 goriir gérmez hila hafifce
hareket halindeki arabasindan atladi, dizginleri arkada-
sina birakti ve arkasindaki adamlara sarayin altindaki
ahirlara gitmeleri i¢in emir verdi. Yanlarina gelince ale-
lacele egilerek Prenses’i selamladi, emir vermeye alipik
oldugunu belli eden bir ses tonuyla, “Bir iki yabantavsa-
nindan baska bir sey yok” dedi, “o kadar ¢ok avlanilmas ki
arazide, bir sey bulabilmek i¢in yarim giinliik yol tepmek
gerekli.” Soyledigini diisiindii, giiliimsedi ve yeniden bel-
li belirsiz egilerek, “Bagislayin beni Prenses” dedi, “bana
sorulmadan yapip ettiklerime iliskin konusuyorum. Kur-
tulmaya ¢alistigim bir aliskanhk.”

“Iyi” dedi Iphigeneia, “6biirlerinin talihi daha yaver
gitmemisse bile... en azindan atlar idman yapms oldu.”

Geng¢ adamin giillimsemesi yuziine yayildi, “Kesinlik-
le oyle” dedi, “ve bizler de elbette.”

Uzun boyluydu, ayakta durmasina ragmen goz seviye-
si kiigiik atlarimin tzerindeki iki kizdan pek asagida sa-
yilmazdi. Giilimsemesine ve olagan s6zciiklerine karsin,
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pek fazla onemsemedigi Sisipyla’min kiskang gozleri, sa-
rayin alisildik ¢evresinin disgindaki bu beklenmedik sa-
bah karsilasmasinin gen¢ adamin aklini karistirdigini
gordii. Ait oldugu ayricalikli simifin giiven duygusunu
kusanmist1 ger¢i ama yiizii belki de duygularini umdu-
gundan daha fazla ag1§1 vuruyordu; sakaklar1 bir Yunan
i¢in biraz genis¢eydi; yanik teni, belirgin elmacik kemik-
leri ve kahverengi gézleriyle sakinmasiz bakan bir ytizdi
bu; ama Sisipyla’nin da gézden kacirmadig gibi, bu goz-
lerde yanilgiya pay birakmayan bir hayranhk vardi Ne
gen¢ adamin ne de Prenses’in Sisipyla’ya aldirdig vardi;
Iphigeneia geng adamin varlhigiyla oyalaniyordu. Sisipyla
itiraf etmeliydi ki, uzun boyu, atesli bakislari, koyu, sa-
man rengi saglari, kisa kiltinin altindaki agir olmayan
bi¢imli ve gii¢li bacaklari, altin bantlar tutturulmus ve
soyunun simgesi olan yunusu tasiyan kolsuz tiiniginin
icindeki genis gogsiiyle yakisikliydi. Ancak Prenses’in
duygularin1 okumak daha zordu. Bakislar1 her zaman
acgik ve dosdogru olur, pek baska yanlara kaymazdi ama o
anda sanki adama pek de yakindan bakmak istemezmis
gibi, uzaklara dikmisti gézlerini.

Macris ¢ok onemli bir gercegin tizerine parmak basan
biri havasinda, “Agaclar1 donatmis olmalisiniz” dedi. Bu
soziiyle Iphigeneia’y1 sonunda giiliimsetti. Pek sik gii-
limsemezdi ama giiliimsediginde yiiziinii sevingle 151tan
ifade karsisindakini ele gegiriverirdi.

“Bu ¢ok zor bir tahmin degil kuzen” dedi, “hele hangi
ginde oldugumuza ve giysilerimize dikkat edersen.” Gi-
limsemesi soldu ve yiizii her zamanki dingin ciddiyetine
biiriindi. “Aulis’ten haberler var m1?”

Macris basim salladi, “Kimsenin bir sey bildigi yok.
Babam ateslerden bir zincir yaptiklarini séyledi, sonuncu
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Megara’dan bakinca, suyun 6te yaninda goriilebiliyor-
mus. Orada, riizgar dinip de, gemiler yola ¢ikmaya basla-
yinca, bu haberi bize ulastirmak tzere athlar bekliyor-
mus.

Babasi garnizonun kumandani ve Agamemnon’un
ikinci kuzeniydi; yerinde, Miken’de kalmisti. Hem baba,
hem de yakin zamanda yirmi yasin1 dolduran ogul, Art¢1
Kuvvet’tendiler; savas arabalarini kullanan bir béliik su-
baylar1 vardi ve ordunun geri kalani piyade olarak sava-
sirken, savasta araba kullanma ayricaligina sahiptiler.
Macris, Miken giicleri Troya’ya kars1 sefere ¢iktiginda,
obsid* ticareti yapan amcasiyla birlikte Cyclades’teydi.
Dondiigiinden beri kuzeyden gelebilecek tehlikelere kar-
s1 dikilmis goézetleme kulelerinin kontroliini yapiyor,
ana kapilarin ve yan kapilarin gerektigi gibi idare edilip
edilmediklerini denetliyor, sefere katilmasina izin ver-
mesi i¢in babasinin basinin etini yiyor, giderek daha sik
Iphigeneia’y1 diistiniiyordu. Artik yana gekilip de Prense-
s’in ge¢mesine izin vermesi gerektiginin farkindaydi, ak-
lim1 zorlayarak bunu biraz olsun geciktirecek bir konu
bulmaya ¢alisiyordu. Ancak is, sohbetleri uzatacak bir
konu bulmaya gelince pek mahir sayilmazdi. Sézunii
edebilecegi tek sey kendi durumuydu, “Babam bana or-
duya katilma izni verip vermeme konusunda hala tered-
diit icinde” dedi, “ama sanirim sonunda onu ikna edebili-
rim.”

Sisipyla’nin kendine sakladig kuskularina bakilirsa,
gen¢ adam son zamanlarda babasini inandirma ¢abala-
rinda yeterince inat¢1 olmasa gerekti. Ne kadar siire ora-

* Yanardagdan ¢ikan, koyu renkli, cami andiran, eskiden ok bag ve bigak yapi-
minda kullanilan, islenebilir bir tag. (C.N.)
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da oyle duracaklarim1 merak etmeye baslamisti. Macris
yolun ortasinda duruyor, onlar da hig¢ de ¢ekilmeye niye-
ti varmas gibi gériinmeyen gen¢ adam yolu agmadan iler-
leyemiyorlarda.

“Sen onun tek oglusun” dedi Iphigeneia, “Bazilar1 da
geride kalmali hem, savunmasiz kalamayiz; ama elbette
arkadaslarin gitmisken geride kalmak seni tiziiyordur.
Ayrica iyi savascilarin iyi bir savas ¢ikartanlarin kazana-
cagl iin ve Troya diisiince paylasilacak onca ganimet de
s6z konusu.” Bunu séylerken gozleri parladi. Savasin hak-
i nedeni olarak gordiigii amcasi Menelaus’un ugradifn
hakaretin 6ciintin alinmasi, savas alaninda gosterecekle-
rinden emin oldugu kahramanlk, zaferin Miken’e ve
kendisinin de bir par¢asi oldugu aileye getirecegi zengin-
lik ve prestij, hepsi zihninde tek bir parlak sekil olusturu-
yordu.

Macris basinin biraz tizerinde duran, bir esarbin kiv-
rimlarinin ¢evreledigi parlak yuze bakti. Neredeyse ap-
talca ve mutlu mesut bir sey soyleyecekti; Troya tamam
iyi giizeldi de, kimseyle yer degistirmek istemezdi ¢iinki
oradakilerin her giin Iphigeneia’y1 gérme sanslar1 yoktu.
Ama bunlar telafuz edemeyecegi kadar buytk laflardi ve
ayrica konumuna pek de uygun degildiler. Bir tin kazan-
madan higbir sans1 olamazdi ve goérevlerini ne kadar iyi
yaparsa yapsin, Miken’de bir garnizon subay: olarak iin
kazanamazdi. Iphigeneia’nin babasinin en sevdigi cocu-
gu oldugu soylenirdi; demek ki ona uygun parlak birini
arayacakti. Macris ihtirashh olmasinin yani sira kisisel
avantajlarimin da farkindayd: ama hem ailesinin tn ka-
zanmus bir ad1 yoktu hem de zengin degillerdi. Tiim bun-
lar aklina gelince bir sey séylemedi, sadece sessizce, arzu-
lu gozlerle bakt.
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“Ayrica atalarimiz da var.” Onun 1srarh bakislarindan
gozlerini kagiran Iphigeneia Miken’in yéneticilerinin,
krallarin ve maiyetlerinin, ytzikleri, silahlari, altin
maskeleri ve en sevdikleri av kopekleriyle yattiklar1 dar
mezar yerlerini isaretleyen dimdik taslara bakti. “Onlar
da savasta onurlandirilacak” dedi.

“Gergekten de oyle.” Dudaklarinda kizi 6vecek bir s6z-
ciik sekillendiremeyen Macris, babay1 6ven sozler séyle-
mek konusunda kendini daha hevesli hissediyordu.
“Agamemnon’un kutsal alam1 duvarlarin i¢ine tasimasi
ne iyi oldu. Gergekten de atalarina ve Atreusogullar’’na
kars: olan gorevlerinin bilincinde.”

Bu, dikkatini ve giictinii Troya’ya yoneltmeden 6nce
Kral'n yaptig1 son kamusal ¢aliymalardan biriydi. Her
zaman kalenin disinda olan mezarlarin olusturdugu da-
ire seklindeki diizlik, yeni duvarlar ve yeni destekleyici
teraslar insa edilerek kalenin icine alinmisti. Mezarlar
yenilenmis, armalar yeniden yapilmis ve daireyi belli
edecek taslar dikilmisti.

“Daha once mezarlar pek fark edilmezdi” dedi Macris.
“Duvarin disindayken, bir yabanci orada olduklarini bile
anlayamadan yanlarindan geg¢ip gidebilirdi. Artik kimse
onlar1 gézden kagiramaz. Insanlar gelip adaklarini yerine
getiriyor ve sunu ickilerini dokiiyorlar. Biitiin onur babana
ait; vatami adina ¢ok biiyiik bir géreviyerine getirmis oldu,
ailesine olan bor¢larimin bilincinde oldugunu gosterdi.”

Bu sozler, hem babasinin adina hem de onlarin altin-
da yatan niyeti anladig i¢in Iphigeneia’nin hosuna gitti.
Ama sayginhgim kollardi, aldig1 zevk onu goéstermeme
ve uzatmama karariyla birlikteydi. Giilimsedi, basini ha-
fifce yana egerek, atin1 6ne dogru biraz hareket ettirdi ki,
gen¢ adam sonunda onlarayol vermek zorunda kalsin.
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Kap: yeniden acilip da, terden sirilsiklam olmus bir
atin tizerinde bir siiriicii igeri girdiginde Sisipyla Iphige-
neia’y1 izlemeye hazirlamyordu. Prenses’i goéren adam
hemen atindan inerek dizlerinin tizerine ¢oktii. Yeniden
ayaga kalktiginda konustugu Macris’ti. Arachneus Da-
grmin uzak yamacindaki gézetleme yerinden geliyordu.
Uzaktan, kuzeyden, Tenea’ya dogru gelen daha batidaki
yoldan yaklasan bir ath kafile gérmislerdi. Bu yirmi, yir-
mi bes kisilik biiyiik olmayan bir giiruhtu. O gozetleme
yerindeki gérevinden ayrildiginda hala ¢cok uzaktaydilar,
bu nedenle flamalarinin renklerini ya da flamalarin bir
rengiolup olmadigini gérememisti. Onlari goriir gérmez
gelip haber vermenin daha uygun olacaginm diisinmiistii.

“Iyi yapmissin” dedi Macris, “Atinla ilgilensen iyi ola-
cak, neredeyse onu ¢atlatacakmissin; ben mesajin yerine
ulagmasini saglayacagim.”

Bu haber goriiniisiinii de davranisini da degistirmisti.
Tehlikeli zamanlardi, garnizon da tehdit altindaydi; bu
yeni gelenlerin kimlikleri belli olana kadar isi sansa bi-
rakmamak yerinde olacakti. Kiigiik bir birlikti belli ki
ama arkalarinda daha bityiik bir giic olabilirdi. Iphigene-
ia’dan izin isteyerek bir kez daha arabasina atladi ve sara-
ya giden yola koyuldu.

Iphigeneia ve Sisipyla daha yavas ilerlediler. Macris’in
sarayin gineyindeki merdivenlere dogru dondugiina
gordiler. Onlar daha yukaridaki, ana girise giden daha
genis yoldan devam ettiler. Orada, devasa istinat duvari-
nin hemen altindaki tas doseli kiigiik avluda atlarini seyi-
se teslim ederek, dosdogru Buyiik Avlu’ya, oradan da kra-
liyet dairelerinin bulundugu yone saparak kadinlara ay-
rilmis bolume ¢ikan merdivenlere yoneldiler. Sisipyla
hanimina eslik ettigi i¢in, bu daha kisa olan yoldan git-
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mesine izin vardi. Tek basina olsaydi, ayn1 noktaya var-
mak i¢in daha fazla dolasmasi, pek ¢ok dar gegcitten geg-
mesi, kisa merdivenler inip ¢ikmasi gerekecekti. Onun
odas: Prenses ¢agirinca duyabilecegi bir uzakliktayds; Ip-
higeneia’nin odalarindan yalmzca kiigiik bir girisle ayri-
liyordu ama buraya hangi yoldan ulasabilecegi hiyerarsi-
ye uygun olarak kesinlikle belirtilmisti. Sisipyla hanimi
istedigi siirece onun yaninda, kraliyet dairelerinde za-
man gegcirebilirdi; ama tek basina, girise uzanan giiney
yoniindeki gegitten bu dairelere yaklasamazdi. Iphigene-
ia’nin onun hizmetine ihtiyaci olmadig: kesinlik kaza-
ninca, Prenses’ten izin istedi.

90

164



A 2 b

das: kiiciiktii. Uzerinde uyudugu dések ve ki-
O taplarimi yerlestirdigi raf, alanin ¢cogunu kaph-

yordu. Duvarin arkadaki agik avluya bakan, ta-
vana yakin bir arahigindan hava ve 151k giriyordu. Dar,
perdeli bir gegitten giysi odasina ve Iphigeneia’ya ait olan
giyinme ve yatak odasina geciliyordu.

Giysisini ¢ikardi, dikkatle katlayarak ¢cekmeceye yer-
lestirdi. Sonra yatagin izerinde duran giysileri giydi. Can
bi¢imli bir etek ve dekolte bolgesinin agiklig1 gogusleri-
nin bi¢imini belli eden, viicuduna oturan bir ust. Saray-
daki evli olmayan kadinlarin giydigi tiirden bir giysiydi
ve daha gosterissiz olsa da Iphigeneia’ninkinin esiydi; bu
bir yabanci ve en azindan teknik anlamda bir kole olan
Sisipyla i¢in sasirtica bir ayricalikti. Sarayin dar ve fesat-
liklarla dolu diinyasinda icerlemelere neden olmus ama
Prenses bu konuda 1srar etmis, en basindan beri eslikcisi-
nin onun gibi gériinmesini istemisti. Bu gosterebilecegi
en ust seviyede kayirmayda.

Gitme izni almis olmasina karsin Sisipyla kendini pek
rahat hissedemedi; ya iphigeneia’nin ona ihtiyaci olur ya
da onunla konusmak isterse. Hanimimi duyabilecegi bir
mesafenin disina hemen hemen hi¢ ¢gitkmazdi. Ancak o
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gin nedense yalmiz kalmak istemisti. Daha o6nce olan
olaylarin bilesimi; Macris’le karsilasmalari, gen¢ adamin
sozleri ve bakislar, ath bir kafilenin yaklastigini haber
veren ulak nedenini tam anlayamadig bir bi¢cimde mo-
ralini bozmustu.

Duvarlarin disinda, serbest oldugu ve yalmz kalmak
istedigi zamanlarda arada bir gittigi bir yer vardi Oda-
sindan ¢ikarak dar koridorlardan sarayin kuzeyine gitti,
duvarin altindan gegerek mezarlarin yanina ¢ikti. Ora-
dan arka kapiya giden yolu izledi. Kapidaki nobetgiler ki-
z1 soru sormadan biraktilar. Kapinin dis siislemelerinin
yaptigr aginin biraz otesinde, tepelerin kiyisimi izleyen
bir patikaya giden dar bir teras vardi. Kullanilmayan bir
kire¢ ocaginin lizerinden gecti, daha asagida tasocaklar:-
nin olusturdugu eski, uzun ve derin izler vardi; yar1 yari-
ya yeniden bitki ortiisityle kaplanmislardi. Bir zamanlar
tam da oradan kalenin insasinda kullanilan buytk tas
bloklar: ¢ikardiklarin1 duymustu.

Patika asag1 dogru inerek ¢cam ve ¢obanpiiskiilii agac-
larinin bulundugu diiz bir alana agildi. Daha 6nce de
oturdugunu anmimsadi$ bir yere, bir ¢am agacinin golge-
sine oturarak sirtin1 gévdesine yasladi. Oradan tepelerden
asagiya, zeytin agaclar1 ve baglarla teraslanmis dik ya-
maglara, aralarina dagilmis mezarlarin kovani andiran
bi¢imlerine bakabilirdi; pek ¢oklar1 ihmal edilmis ve
tizerlerini ot biiriimistii, rasgele bitki yiginlarin1 andiri-
yorlards; teraslarda ¢alisanlarin saz sapkalar1 mezarlarin
arasinda, orada burada géze ¢arpiyordu; bunun ¢ok daha
otesinde, pusun i¢inde, Perseia’dan gelen ve kaleye gii-
neyden yaklasan yolu segebiliyordu.

Yeniden Macris’le karsilasmasimi diisiinmeye baslad.
Prenses gen¢ adamin hayranhginin farkindayd: ve bun-
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dan hoslanmiyor da degildi. Adamin bakislarina karsihik
vermese de memnuniyetsiz gérinmemisti. Birka¢ kez
geng¢ adamdan s6z etmislerdi. Iphigeneia’nin her zaman
olmasa da ona sirlarin1 agmak gibi bir aliskanhig: vardi.
Gen¢ adamin atilganligina, atesli bakislarina birlikte
gildiikleri olmustu. Prenses bir keresinde sik sik birinin
bakislarini tizerinde hissetmenin rahatsiz edici oldugunu
soylemisti. Ama bugiin pek rahatsiz olmus gibi gériinme-
misti... Ancak, ana babas1 boyle bir beraberligi onayla-
mazdl.. Agamemnon’un soyunun hizmetinde yerel bir
komutan. Hayir, daha gii¢li bir yandas ararlardi kendile-
rine, belki de Girit ya da Hatti, hatta Misir’dan bir prens.
Kimi segeceklerse segsinler, bu ¢ok uzak bir gelecekte ol-
mayacaktl. Iphigeneia birine verilecekti, gelip de onu
alacak olan birine.

Iphigeneia’nin da bir armagan gibi sunulacak olmasi
tuhaf degil miydi? Bu hep aklimdayds, diye diisiindi Si-
sipyla. Iki genci birlikte gérmek. Sonra ulak kafile habe-
riyle gelmisti. Iphigeneia onu da gétiirtirdii nasil olsa,
onsuz gitmezdi kesinlikle ama baska bir saraya gittikle-
rinde, ondan farkl istekleri olacakti, isin i¢ine kocasinin
ailesi de girecekti. Belki de bana yalnizca burada, Mi-
ken’de ihtiyac1 vardir; bir ¢cocukluk armagani olarak ve
sadece biiylime siirecinde, Smiir boyu degil.

Birden terk edilecegine iliskin bir korku sard1 kizi. Ip-
higeneia olmadan ne bir yasami vardi ne de varlig1. Pren-
ses’in yakinlig: onu yalitmig, 6biir hizmetkarlarin nefret
ve kiskanchik nesnesi yapmasti. Bir kez daha Prenses’e ar-
magan edildigi giint disiindii. Sarayin biyiikleri, Iphi-
gene’'a’nin ana babasi, dort yasindaki kiz kardesi Electra,
ailenin 6nde gelenleri, sarayin énde gelen subaylar1 hep
oradaydilar. Adamlarin yere bakan sakalli yuzlerini
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amimsiyordu; ne kadar tuhaf ve urkitictiydiler, kendi
evinde Lidya’da herkes temiz ve tirashydi. Bu yuzler ara-
sinda, kendi yiiziiyle es degerde yalniz Iphigeneia’nin he-
yecanla parlayan ama her zamanki gibi ciddi ytizii vard.
Sisipyla gozlerini kapayinca tiim ayrintilariyla Prenses’in
kutlama giiniindeki heyecanh yliziini, altin banth, pis-
killi, mangetli, koyu kirmizi elbisesini animsayabiliyor-
du. Her iki bileginde de ince altin bir bilezik vard, sa¢la-
r1 basinin tizerinde yiiksekge topuz yapiloms, altin bir ag-
la tutturulmustu.

Gemi yolculugu boyunca yanlarindan ayrilmayan kole
tliccar1 da oradayda. Sirinligi ve glizelligi nedeniyle Sisipy-
la’y1 saraya getirmis, birinin hosuna gidecegini distin-
musti. Bunu o zamanlar bilmiyordu, neden 6tekilerden
ayrildigin1 anlamamisti. Vahsi erik agaglan ¢igeklendi-
ginde, Prenses’in dogdugu mevsimde saraya gelmek ada-
min sansiydi. Cigekler heniiz agaclarin tizerindeyken ola-
y1 kutlamak i¢in bir giin se¢ilmisti. Tam bu sirada Sisipyla
Kralin dikkatini ¢ekmis, aklina hediye fikri gelmisti.

Bir tiiccar onlara yardim etmisti. Aligveris sirasinda
bir Lidyalr’y: ¢agirmis, o da sorulan sorular anlamasina
yardimc: olmustu. Sisipyla Prenses’in ytiziindeki keyifli
ifadeyi gormiis, bir armagan olarak kabul edildigini he-
men anlamisti; ama sorulan sorular ona korkung gelmis,
hepsine iyi yanit verememisti ¢iinkii ¢evresindeki adam-
lar ona giilmiislerdi.

“Adin ne?” Bu Prenses’in sordugu ilk soruydu; soruyu
anladig1 zaman ona ait olan, o zamandan beri belleginde
tipki denizin anis1 gibi, sahip oldugu ender seylerden bi-
ri olarak sakladig: adin1 s6ylemisti: Amandralettes.

Ama bu ¢ok zor bir isimdji, iphigeneia’nm simdi artik
istesinden gelmisti ama, o zamanlar kekeliyor, durma-
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dan dili siir¢iiyordu. Sessiz harflerin bu daginikhgiyla
basa ¢ikamadi, onun ad: telaffuz etme ¢abalariysa, tami
tamina ayni seviyedeki iki minik yiiziin ¢evresinde ¢irpi-
nan dalgalar gibi giiliismelere neden oldu.

“Nereden geliyorsun?”

Buna yanit vermesi zaman almisti; ¢inki daha 6nce
hig nereli oldugunu ciddi ciddi diisinmemisti. Ama Ip-
higeneia ona siire tanimadi, soruyu hemen gevresindeki-
lere yoneltti.

“Slpylus Dagrnin altindaki ulkeden Lidya’dan geli-
yor” dedi kole tiiccari.

“Seni bu dagin adiyla ¢agiracagim” dedi Prenses ciddi
bir ses tonuyla. Ad1 dogru s6ylemeye 6ylesine kararliyd:
ki bocaladi, yeniden baslad: ve s6zciik agzindan ilk hece-
si¢if tlenerek ¢ikt, “Sisipyla.” Bu, ¢ocuklardan ikisinin de
ayni fikirde olmamasina karsin, yeni ad olarak kutlandi.

“Sana giysilerimden birini verecegim” dedi Iphigene-
ia. “Sa¢in1 yapacagim ve bir kurdele verecegim, kirmiz
bir kurdele. Ka¢ yasindasin?” Sisipyla buna da yanit vere-
medi ciinkii bilmiyordu. Sonunda Iphigeneia giiliimsedi
ve heyecandan duydugu gerilim bir seving i¢inde ¢6ziil-
di, “Benimle ayn1 yastasin” dedi, “bu bizim yedinci ba-
harimiz, dogum giinimiiz, bu her seyi kusursuz kihyor.”

Iste bir ad, bir yas ve giysi sozii verilmisti. Kusursuzluk
hakkindaki s6zleri anlamamaisti, o zamanlar nasil goriin-
digi hakkinda higbir fikri yoktu. Artik kendine ait bir
aynasi1 vardi; oval, cilali bronz fildisi bir ¢ergeve i¢ine
yerlestirilmisti ve haniminin bir armaganiydi. Ama sa-
rayda yasamaya baslayana kadar kendi yuziintin acik bir
yansisini gérmemisti hi¢. Bu nedenle haniminin heyeca-
ninin nedenini ¢ok sonra anlamist1: Iphigeneia’yr heye-
canlandiran aralarindaki benzerlikti. Yalnizca boylar,
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renkleri ve bedenlerinin bi¢imi degil, hatlar1 da benzi-
yordu; ikisinin de yliziinin bi¢imi ayniydi, kaslan1 yay
gibi, agizlan dolgun, elmacik kemiklerinin gevresi ve ce-
neleri hafifce yuvarlakti.

Simdi yeniden bu benzerligi diistindii. Bu onun sansi
ve Prenses’in ona yakinhk duymasinin nedeniydi. Bunu
saklamak, boyle kalmak istiyordu; ¢iinkii bu bir tiir sig1-
nakti. Cocukken Iphigeneia’nin en basit hareketlerini
bile izler, onun durusunu ve oturusunu, ytiziiniin ifade-
sini, ellerinin hareketlerini tam olarak taklit etmeye ¢a-
hisirdi. Zaman gegtikge karakterlerindeki ve konumla-
rindaki farklhiliklar bu benzerligi azaltsa da, hala en dik-
katsiz bakisin bile fark edecegi kadar benzerdiler. Artik
hatlarinin bebeksi yumusakhg ortadan kalkmasti; her
ikisinin de yuizii daha keskin, ¢izgileri daha belirgindi.
Elmacik kemiklerinde ve g6zlerinin bi¢cimlerinde fark-
hliklar vardi. Ifadeleri de degisikti. Otoriteye aligkin ol-
masi, kendisine boyun egilmesini beklemesi Iphigene-
ia’nin bakislarina ve hareketlerine bir agirbashhk ka-
zandirmisti. O her seyden emindi ve Sisipyla’ya kalirsa,
aralarindaki en biiytik fark da buydu. Bu eminlik onun
sakin goriinmesini saghyordu ama igi i¢ini yiyordu; bir
sey vardi, Sisipyla’min bildigi ama adini1 koyamadigy, is-
ler istedigi gibi gitmedigi, olaylara onun goéziinden ba-
kilmadig: zaman haniminin bakislarinda gérdugi ve se-
sinde hissettigi bir sey. Sisipyla her seye hizla g6z atar,
hanimindan daha fazla guliimser, onun farkina vardigi-
ndan daha fazlasim fark ederdi. Cevresine sanki dikkate
almadig bir sey olabilirmis gibi hafif bir kaygiyla ba-
kardi.

Hanimina olan duygularimi her zaman sevgi olarak
nitelemisti. O sabah nedense korkulu bir 6nseziyle uyaril-
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mis, bu da artik seyrek hatirladig) ge¢mise ait kareleri ak-
lina getirmisti. Kendisini ona yeni bir adin ve yeni bir ya-
samn verildigi giinkii gibi sessiz ve saskin hissediyordu.
Sakall ve giilen yiizleri, géziniin 6ntindeki ciddi, parlak
yuizii gorityordu yeniden. Yanit veremedigi sorular, 6teki
yiuzde sahip olmanin yaratti§: zevk ifadesi, puskilla
mangsetleri olan kirmiz: elbise, belindeki altin kusak, bi-
leklerindeki altin bilezikler ve kara saclarinin iizerindeki
ag...

Annesiyle birlige yasadiklar1 yerden koparildiklarin-
da bahar baslangiciydi. Baska kadinlarla birlikte kazik-
larla ¢evrili kéy sinirinin disinda, irmak kenarinda ¢a-
masir yikiyorlardi. Konusup gilisiiyorlar, 1slak giysileri
diiz taslarin tizerinde girpiyorlard, kimsenin yaklastig-
n1 duymadilar. Su basmis diizlukte tiyld ibikleri olan
kuslar ugusuyordu. Onlarin ani hareketlerini, saskin ve
narin tavirlarim, ytrirken baslarini 6ne dogru uzatma-
larim1 animsiyordu. Bu yagmacilar tizerlerine gelmeden
kisa bir siire 6nceydi, ¢ighklar: yiikselmis ve uzaga su-
ritkklenmislerdi. Belki de ayn: giin degildi; ¢tinkii yilin o
zamanlarinda hep su basard: diizligi. An1 m1, uydurma
m1; gokteki kartallar, arilarin yuksek viziltisi? Zihnin-
deki baska bir karede de durgun suyun i¢inde biiyiik be-
yaz cicek kiitleleri, sar1 yapraklar ve tath bir koku vardi.
Tum dizlikte arilar ugusuyordu.. Hayir, bu bagka bir
giundi kesinlikle; ¢iinkii animsadi$) yaza ait bir kokuy-
du, ¢igekler de kumullarin tizerinde yetisenlerdendi... Bu
karan verdikten sonra ayaga kalkti, son kez tepelerden
asagiya bakt:1 ve tek sira halinde yaklasan at tistiindeki
adamlar gordi. Kendi ¢ikardiklan toza giines vurunca
yan yariya gozden kayboluyorlardi. Adamlar giines 151-
ginda, yanar déner pusun i¢inde gézden yitmeden 6nce,
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bir anligina havada tuttuklar1 Miken’in aslan figtirlii ar-
masin1 acik¢a gordigiini dasindi. Gelenler her kimse,
i¢lerinden en azindan biri oralari biliyor olmaliyd:; da-
ha zorlu ama daha kestirme yolu se¢mislerdi, geldikleri
yola yol bile denemezdi ama dosdogru tepeye, kaleye
uzaniyordu.

0=
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acris, mesajini saraya ulastirdiktan sonra oda-
M sina cekilerek bir hizmetkardan su getirmesi-

ni istedi. Yikand, sa¢larini taradi, avda ter ve
toz i¢inde kalmis tiinigini temiziyle degistirdi. Ana kapi-
nin da yan kapilarin da gerektigi gibi korunmasim ve
adamlarin diizgiin goriinmelerini istiyordu; kendisi de
gerektigi gibi diizgiin gérinisli olmadan bunu saglaya-
mazdi. Agik sézliliigiine ve goriiniusteki sogukkanhhigi-
na karsin, Macris distinceli ve pratik bir gen¢ adamda,
hem kendi durumunu hem de ihtimalleri stirekli gézden
gecirirdi. Tim gorevleri gibi babasinin ona verdigi go-
revleri de ciddiyetle ele alirdi; bundaki amaci bu isin er-
demi degil, bu tiir seylerin fark edilerek kisiye itibar ka-
zindirmasiydi. Ayni1 yaklasimla her zaman babasim 6r-
nek alir ve onu izlerdi; babas: yalnizca yonetmenin degil,
yonetici olmaya uygunlugun da canl 6rnegiydi ¢tinkii.
Kisi her zaman baskalarina 6rnek olmaly, zorlu gorevler,
tehlike ve yozlasma ihtimali 6yle gerektirdiginde 6ne
cikmali, temiz ve bakimli olmaly, silahlarinin diizen i¢in-
de olmasina 6zen gostermeliydi ki, ayn1 6zellikleri astla-
rindan da bekleyebilsin. Béyle olmamak insam lekeler,
bu da sonradan animsanirdi. Macris babasini ¢ok severdi
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ama bunlarin yeterli olmadiginmi da bilirdi. Zaten babasi
da yeterli olmadiklarinin yasayan kanit1 degil miydi?
Yillarini tehlike icinde ve hizmet ederek gecirdikten son-
ra, herkes servet yapmaya Troya’ya yollanirken, Aga-
memnon’un giivendigi adam olarak geride birakilmamis
miyd1? Babasigereginden fazla sadikt1; bu Macris’in son-
raki nesillere aktarmay: diisiinmedigi bir hataydi dogru-
su. O yalmizca giivenilir bir adam olmaktan daha fazlas:-
n1 istiyordu, ¢cok daha fazlasini hem de: Un istiyordu, ser-
vet pesindeydi, Iphigeneia’y1 istiyordu.

Ana kapiya ve yanindaki gézci kuliibesine dogru yola
koyuldu. Burada alt1 saatte bir nobet degisimiyapan dort
adam nébet tutard. Ikiser ikiser kapinin disindaki gozet-
leme terasina, kale burcunun biraz otesine giderlerdi;
buras: kalenin bat1 sininydi, en yiiksek noktas1 olmasina
karsin, fazla egimli olmadig: i¢in yaklasmas: en kolay
noktaydi ve buradan bakinca batidan yaklasanlar: rahat-
ca gorebilirlerdi. Gozcii kuliibesi duvara yaslanarak insa
edilmisti, kapinin bulundugu tarafi agqikti, i¢inde hala
duman ve kizartma yag1 kokusu vardi. Gozciiler yanla-
rinda kopekler, birlikte fasulye ve yumurtadan olusan
ogle yemegini hentiz bitirmislerdi. Macris ciddiyetle ko-
pekleri disar1 ¢ikarmalarim, ziyaretgilere kapiy1 agacak-
lar1 zaman da migferlerini takip mizraklarin ellerine al-
malarini séyledi, “Sizi bu hayvanlar konusunda daha 6n-
ce de uyardim, nobet tutarken adam gibi gériinmenizi
defalarca soyledim. Bir kez daha hata yaparsaniz, sizi ce-
zalandiracagim. Gelenlerin tizerinde biraktigimz ilk iz-
lenim son derece onemlidir. Gelenlerin kim olduklarim
bilmiyoruz, ayaklarinin altinda kopekler olan, sarsak, ba-
51 acik muhafizlarca karsilanmalarin istemeyiz. Her za-
man migfer takin demiyorum, havann sicak oldugunu
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ben de biliyorum ama baskalarinin 6niindeyken takmali-
simz, migferler sizin giyim kusaminizin bir pargas:.”

Adamlar yuizlerinde anlamsiz bir ifadeyle onu dinle-
diler, fena yakalanmislardi; Macris bunu biliyordu ¢iin-
ki haber vermeden aniden gitmisti. Gorevli subay onlar:
genellikle nobet degisimlerinde denetlerdi. Macris’e ka-
lirsa bu giiliing bir uygulamaydi; eger subayin ne zaman
gelecegini bilirlerse, bu ne menem bir denetlemeydi ki?
Yasayanlarin belleklerinde Miken topraklarinda yapilan
bir savas olmamasi boyle bir laubaliligin nedeni olamaz-
di. Bu dusiincelerini kendine saklad: elbette, simdi durup
dururken ve hi¢bir neden yokken popiilaritesini yitirmek
istemezdi.

Sonra kuzey duvarinin tizerindeki gézetleme kulesine
bakti. Buras: surlarin tizerindeki goézetleme yeriydi, su
tnla kartallarin ilk gérildiigi yer. Saray duvarlarimin
yan tarafi. O amcasiyla Meso Adas’min dogusunda bir
yerlerde gemideyken olan bu olayi babasindan dinlemis-
ti. O alisildik pismanlik, sans:1 yitirmis olmanmn hiizni
bir kez daha distincelerini kapladi. Cesur oldugunu bili-
yordu. Cocuklugundan beri silahlarla idman yapip duru-
yordu. Her giin ciritle hedefi vurma ahistirmalarn yapar,
ne zaman bir rakip bulsa kili¢la ve kalkanla idman yapar-
di. Her giin elli sinav ¢eker ve formunu korumak i¢in
agirhklarla ¢alisirdi. Ama su oldugu yere bakin; gézetle-
me gorevinde, hi¢ de umurlarinda olmayan adamlan di-
sipline sokmaya ¢aliymakta.

Ihtiras: olmayan adamlar, diye diisiindii. En kot ku-
surlar1 buydu iste. Boyle insanlar bir halt olamazlardi.
Troya eylemin olduguyerdi, Troya insanin yasaminda bir
kez eline gececek olanakt:; insanlar nerede bir araya top-
lansa, ozanlar Troya’nin zenginliginden s6z eden sarkilar
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soylerdi; kartallar aracihigiyla Zeus’un da kutsadig: onur-
lu bir dava vardi 6nlerinde. Bir kahraman olarak geri dé-
nerse ve eli kolu ganimetlerle dolu olursa, ancak o zaman
evlilik pazarliklar sirasinda bir sansi olabilirdi. Iphige-
neia gelini olursa kraliyet ailesi i¢inde yer alacak, genis
arazilerin sahibi olacakti, bundan sonra da 6ni agilirda
artik. Ayrica Agamemnon savastan sag ¢ikamayabilirdi
de pekala. Tek oglu Orestes yalnizca on yasindaydi ve de-
lilik belirtileri gosteriyor, kendi kendine konusup bos
odalarda yaratiklar gérdigiinden soz ediyordu. Boyle de-
vam ederse, tahta ¢1kma yas:1 geldiginde ¢oktan aklini yi-
tirmis olacakt: zaten.

Hayir, uzanip da alabilecek kadar erkek olanin parma-
gimin ucundaydi olanaklar. Bu kisinin de kendisi oldugu-
nu hissediyordu. Ayrica her seyi bir yana birakacak olsa
bile, Iphigeneia ¢ok giizel bir kizdi, harika bir viicudu
vardi. Yeniden kizi, kisa bir siire 6nce kapinin yakininda
karsilastiklar: haliyle géziiniin 6niine getirdi: Yizuna
esarb: cevrelemisti; gen¢ adaminkilerle karsilasan gozle-
rini yana g¢evirmesi, ona evet sakac1 ama yine de i¢inde
nezaket ve ilgi barindiran bir sekilde giilimsemesi... Bu-
nu diistiniip atinin eyerine asilinca, kendini her seyi yap-
maya muktedir hissetti. Higbir sey i¢in ge¢ degildi. Baba-
simin zihnini bulandiran bir ritya, kotu bir kehanet var-
d1; ama yash adami ikna edebilirdi sonunda, hila orduya
katilacak zamani vardi. Kimseye itiraf etmese de génlii su
disman riizgarin biraz daha siirmesinden, o, Aulis’e va-
rana kadar dinmemesinden yanayda.

Burgtaki adamlar ath kafilenin altlarindan gectigini
ve onciilerin tasidig1, Miken’in kirmizi-beyaz flamalari-
n1 gordiler. Athlar ¢oktan tirmanisa ge¢mislerdi bile, bi-
razdan ana kapiya varacaklardi. Bunu 6grenen Macris
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yalmzca her seyin yolunda gittigini 6grenecek kadar ora-
da oyaland, kalenin giineyindeki tas evler topluluguna
dogru yola koyuldu, bunlardan biri garnizonun subayla-
r1 tarafindan kullanilirdi; yolda babasinin adamlarindan
olusan, Dendra’dan gelme kiigiik bir boliikle karsilasta.
Subay, kapinin disinda ziyaretgileri beklemelerinin em-
redildigini séyledi; bu yolun burgla ayni seviyeye geldigi
yerdi.

Macris onlara eslik etti ve orada, baslarinda bekledi. At
nallarinin tas doseli yolda ¢ikardig: guriltiyt duydular.
Sonra ilk ath goriis alanina girdi ve Macris Agamem-
non’un kisisel muhafiz alayinin komutani Phylakos’u ta-
nid1. Yaninda tanimadigi, ondan bes alt1 yas kadar biyiik,
atina dimdik binen, giiglii ve etkileyici biri vardu. Ikisinin
pesi sira ylzlerine asina oldugu, Phylakos’un komutasin-
daki kisiler geliyordu. Sayilar: séylenenden daha azdi, on
dort adam sayda.

Ziyaretgiler ilerlerken oldugu yerde bekledsi, ikisi burg
ile dis duvar arasindaki dar yolda, 6nde gidiyorlard: sim-
di. Macris’in adamlarn da grup halinde, biraz arkasinda
beklediler. O orada oldugu siirece, emri olmaksizin ki-
mildamazlardi. Phylakos elini kaldirarak selam verdi
ama hizin1 hemen azaltmadi, orada bekleyenlerin daha
fazla tantanaya gerek gormeden ona yol vermelerini bek-
ler gibiydi.

Ama Macris selama karsihk vermenin disinda yerin-
den kimildamadi bile. Bildigi insanlarin esliginde gelseler
bile, yabancilar s6z konusu oldugunda uygulanan bir pro-
sediir vard1 ve ne hoslandig1 ne de giivendigi bir adam ug-
runa kurallar1 gevsetmek i¢in bir neden de géremiyordu.

Phylakos atinin dizginlerine asilmaya mecbur oldu
ama hosnutsuzlugu yitiziine kazinmisti. Arkasindaki
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adam eyerinin lizerinde biraz 6ne dogru egilmenin disin-
da baska bir hareket yapmadi. Kara sakali, kemerli bur-
nu, alninda egri ¢izen yara iziyle sert gériiniimli biriydi.
Yolun tozu at binerken omuzlarinin izerine attig1 batta-
niyesinin uzerinde birikmisti; Phylakos sert, taras taras
cikan bir sesle, “Bugiin uzaktan geldik” dedi, “kraliceyi
gormek i¢in acelemiz var, emret de kapiy1 a¢sinlar.”

Macris hala kimildaman duruyordu. Oteki adamin ses
tonu ve onu yanindaki yabancinmin kimligini agiklayacak
kadar bile onemsememesi yiiziinden kan beynine sigra-
mist1. Yine de bunu belli etmemeye 6zen gosterdi.

“Yanindaki adami tanimiyorum?” dedi.

“O Diomedes’tir” dedi Phylakos halid gergin olan ses
tonuyla. Oniinde duran gence dogru bir el hareketi yapa-
rak, “Macris, Amphidamas’in oglu” diyerek onlar1 tanis-
tird1.

Her iki adamda ellerini kalplerinin tizerine koyarak
belli belirsiz baslarini egdiler. Macris hizla, kapinin agil-
masini emretmek icin arkasina déndii. Tim cabalarina
karsin her zaman belli etmek istediginden fazlasini orta-
ya koyan yiiziiniin, boylesine ani telaffuz edilen bu nam-
h ad karsisinda ne kadar etkilendigini ele vermesinden
korkuyordu. Boyle bir adamin Aulis’ten buralara gelme-
s1 i¢in ¢ok 6nemli bir neden olmaliydi. Diomedes’in ba-
bas1 Tydeus, Thebai kentine kars1 Seven’in diizenledigi
sefere katilmis ve kent duvarlar1 6niinde 6ldirialmiusti.
O zamanlar Macris’ten biraz daha biiyiik olan Diomedes,
Seven’in 6biir oglu Epigoni’yle birlikte kente ytirimiis ve
babasinin 6ctinii almak i¢in kenti yerle bir etmisti. Bu
adam Troya Seferi i¢in sekiz gemi bulan Diomedes’ti;
Argos’un, Nauplia’min ve Troezen’in bilesik gii¢lerinin
komutamiydi. Macris gozetleme kuliibesindeki adamlar
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hemen hareket ettigi, migferleri baslarinda oldugu ve
goriniirde hi¢ kopek olmadig i¢in rahatladi. Bir kapinin
nasil korunacagini bildigi ortadaydi, bu da adamin sici-
liyle karsilastirildiginda pek bir anlami olmasa da hig
yoktan iyiydi.

Kafile kapidan gegerek yokusu tirmanmaya basladi.
Phylakos ve Diomedes hemen saraya giden yola koyuldu-
lar. Obiirleri garnizonun barakalarina yoneldiler. Macris
arkalarindan daha yavas ilerledi. Bu ziyaretin amacim
ogrenmek i¢in yanip tutusuyordu ama astlarini sorguya
cekmek, onlardan daha cahil goriinmek, kabaca bir me-
rak gostermek kesinlikle yanhs bir davranis olurdu. Bir
adam iin kazanmak istiyorsa, bu tiir seylere 6zen goster-
meliydi.

S0-
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A 4 B

phigeneia ¢agrildiginda aksam olmak uzereydi.
I Prenses, kiz kardesi Electra, bir zamanlar kiza dadi-
ik yapmis olan yaslica bir kadin ve Sisipyla, giiney
merdiveninin yakinindaki avluda at-tut oyunu oynuyor-
lardi. Top niyetine Sisipyla’dan gidip eski bir bez bebegi
getirmesi istenmisti; Iphigeneia’nin ¢ocuklugunun ilk
donemlerinden kalma bu bebek, hala Prenses’in yatak
odasinda, eski oyuncaklarin durdugu bir kutunun i¢in-
deydi.

Dadi biraz toplucaydi, aslinda oynamaya pek de heves-
li degildi. Onu avlunun golgeli bir kosesinde ytin egirir-
ken bulmuslardi ve Iphigeneia kadincagizi zorlamsti.
“Dort kisiye ithtiyacimiz var” demisti, “dortten az kisi ise
yaramaz.” Sonra gozlerini yuvarlayarak bir itirazla kars:-
lastiginda yapt1g1 gibi yogun bir 1srarla kadincagiza bak-
mist1.

Bu kisa karsilasmay izleyen Sisipyla hemencecik dort
oyuncu olacaklarini anlamisti; dadi pek uzun siire kars:
koyamamusti ¢iinkii. Avlu kare oldugu i¢in oyuncularin
da dort kisi olmalar gerekiyordu. Sisipyla ¢ok zaman 6n-
ce, daha her ikisi de kii¢iik birer ¢ocukken, haniminin
her seyin birbirine uymasi ve kusursuz olmasi i¢in canini
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disine taktigini fark etmisti. Yalnizca makyaj ve saginda-
ki taraklar gibi somut seylerde degil, form ve diizenler gi-
bi insanin gercekten goriip dokunamayacag) seylerde bi-
le kusursuzluk ve simetri arard1 Prenses; bu Sisipyla’min
fena halde kafasimi karistiran bir durumdu. Ayni olagan
kafa karisskhgyla Iphigeneia’nin oyuncular: tam olarak
duvarin koselerinin yaptig: agilara karsihik gelecek sekil-
de yerlestirerek, karenin tam bir kopyasim1 ¢ikarmasini
izledi.

Oyunun piuf noktasi diizensizligin o zit ilkesiydi.
Oyunculardan higbiri bebegin kendisine dogru atihp
atilmayacagin 6nceden kestiremezdi; hile yapmaya, ata-
cak gibi davranmaya ve son anda yer degistirmeye izin
vardi. Oyunun basinda herkes kahkalar atiyordu ama bu
kisa siirdii. Iphigeneia giderek daha fazla huysuzlands;
6nce dadinin sendelemesine ve telaslanmasina bozuldu
¢unki bu oyunu yavaslatiyordu, sonra Electra’nin dur-
madan hile yapmaya kalkismasi, tam bebegi atacakken
yon degistirmesi sinirini bozdu, bu kii¢iik kizin niyetini
belirsiz kihyor, bebek acaip bir agiyla uguyor ve ne kadar
hizli davranilirsa davranilsin yakalanamiyordu.

Iphigeneia, “Birinin bunu yakalamasi nasil beklenebi-
lir?” diye bagirdi. Bebek diz hizasinda ugarak ona gelince,
“Neden dogru diiriist atmay1 6grenmiyorsun?”

“Cunki boyle atilmali da ondan!” diye bagiran Electra
da kipkirmizi olmustu ve son derece 6fkeliydi, “Bir daha
asla bu oyunu oynamayacagim!”

Bu sozler biraz duraklamalarina neden oldu ciinkii
Electra o yasinda bile s6ztiniin eri biri olarak bilinirdi.
Bebek kollar1 acik, Iphigeneia’nin ayaklarinin dibinde
yatiyordu. Yasamina sik bir bebek, liiks bir iirtin olarak
baslamisti; kara ipek sa¢lari, siyah amberden gozleri, fil-
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disi diigmeli, altin yaldizli bir giysisi vardi; Afrodit’in
denizden ¢ikardig: soylenilen Cythera Adasr’nin basko-
mutaninin Prenses’e isim giini hediyesiydi. Ama artik
hem keldi hem de kor, eskiden gozlerinin oldugu yerde
yalnizca dikis izleri kalmisti. Altin yaldizli elbisesinin
orasi burasi yirtilmis ve bebegin i¢indeki dolgu malzeme-
si ortaya ¢ikmusti.

Iphigeneia egilerek bebegi yerden aldi ve “Bir kez da-
ha Maia’ya dokunamayacaksin, bu kesin” dedi.

“Kimin umurunda ki?”

“Bir daha ona dokunmayacaksin!”

Sisipyla birden i¢inin hanimina kars: sevecenlikle dol-
dugunu hissetti. Bagkalar1 ne diisiiniirse diistinsiin, o dog-
ru sozciikleri bulamasa da, Iphigeneia’y1 o anda tizen se-
yin Electra’min basina buyruk, belirsiz davranislarinin ya
da onu tahrik eden tavrinin degil de, bebegini, ¢ocuklu-
gunun tanmidik dostunu, dyle ¢irkin ve savunmasiz, i¢i di-
sina ¢ikmus bir halde gérmek oldugunu biliyordu. Cok
gec kalmist1 ama Maia’y1 korumaya, onun i¢in bir seyleri
diizeltmeye ¢calinyordu Prenses.

“Kim senin pis kokulu eski bebegine dokunmak isti-
yor ki?” dedi Electra.

Tam bu sikintili anda, Clytemnestra’min eslikgilerin-
den Crataeis adinda bir kadin avluya girdi, her yerde
Prenses’i aradigini soyledi. Kralice onu hemen gormek is-
tiyor, hi¢ zaman kaybetmeden dairesine gelmesini bekli-
yordu. Sisipyla’ya diismanca bir bakis firlatan kadin,
“Yalmz!” dedi. Kralice soyleyeceklerini sadece kizinin
duymasini istiyordu.

Iphigeneia kadinin pesi sira yola koluydu; ama birden
hala bebegi elinde tuttugunu fark ederek, onu Sisipyla’ya
uzatti, “Benim i¢in Maia’ya bakar misin?” dedi; her ikisi
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de birbirini bagislamamis gériinen kiz kardesler bakisti-
lar, “Ben gelene kadar senin yaninda kalabilir.”

Sisipyla yirtik pirtik Maia’yr odasina gotiirmis, kiz
kardeslerin belli agilardan nasil birbirlerinin esi oldukla-
rin1 distiniirken, bir yandan da Clytemnestra’nin neden
Iphigeneia’y1 boylesine acil ¢agirtmis olabilecegini me-
rak ediyordu. Prenses her aksamiizeri annesine katilird:
oysa, Kralice neden bekleyememisti acaba? Bunun iizer-
lerinde flamalar ugusan, toza bulanmigs athlarla bir ilgisi
olmaliydi. Ama onlarin Aulis’ten geldigini duymustu, sa-
vasa gitmeye hazirlanan adamlardan Iphigeneia’ya ne gi-
bi bir mesaj gelmis olabilirdi?

Maia dar yatagin tizerinde sersefil ve terk edilmis bir
halde yatiyordu. Yiiksek pencereden giren isik bir za-
manlar bebegin gozlerinin ve dolgun burnunun bulun-
dugu solgun lekelere diisityordu. Iphigeneia dis ¢ikarir-
ken Maia’nin burnunu 1sirmaya ¢alisarak onu yenmis bir
¢otuga cevirmisti. Kisa bir siire sonra da Sisipyla Maia’ya
kars: bir korku gelistirmis ve bebekten yana bakmamaya
Ozen gostermeye baslamisti. Kiz sirtim yatagina dayayip
yere oturarak disaridan gelecek ayak seslerini duymak
i¢in beklemeye basladi. O boyle beklerken giines ufkun
ardinda batt1 ve her yam kisa yaz alacakaranhg kapladi
Ihtiyar kole kadin elindeki uzun sapl ates kasesiyle gele-
rek giristeki ve Iphigeneia’nin odasindaki fenerleri yakt.

Prenses dondiigiinde karanhk ¢oktan basmisti, yanin-
da mesalelerle yolunu aydinlatan iki eslik¢i vardi. Iphige-
neia adamlarin arasinda duruyordu; Sisipyla odalarinin
arasindaki dar girise gecti, mesaleler hala yandig: i¢in
kendi odasinin loslugundan ¢ikar ¢ikmaz ilk gordigi sey
duvarlarda, mesalelerin bronz kaidelerinde, iphigene-
ia’nin yiiziinde ve giysisinin giimiis ipliklerinde yansiyan
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alevlerin atlayip ziplamas, titresmesi oldu. Prenses’in
ifadesi ciddi ve gururluydu, basimi dik tutuyordu. Mesale
tasiyarak ona eslik edenleri génderdi, adamlar tiim saray
hizmetkirlarimin giydigi gevsek, kege terliklerini siirii-
yerek uzaklasana kadar bekledi, sonra Sisipyla’ya dogru
hareketlendi ve algak sesle konusmak istermiscesine ona
dogru dondi. Sisipyla yalmiz kaldiklar1 zaman hanima-
nin ifadesinin degistigini, aciklik kazandigini, kizin ger-
gin ve ¢ok heyecanl oldugunu fark etti; gecmise, alt1 ya-
sinda olduklar1 zamana, Prenses konusmaya baslamadan
onceki o dna ve giilen adamlara geri dondi.

“Bir evlilik teklifiyle gelmisler” dedi Iphigeneia, “kim
oldugunu asla tahmin edemezsin!”

Biran durdu. Koélesinin tahminini beklemek i¢in degil
de soyleyeceklerinin daha fazla etkili olmasi i¢in durmus
gibiydi. Ne sebeple olursa olsun bu kisa sessizlik aninda
Sisipyla yanit verme girisiminde bulunmad. Ellerini bi-
lingsiz bir hareketle, eteginin belini gevsek¢e tutmak i¢in
kaldirda. .

“Akhilleus! Gece giindiiz beni dustiniiyormus. Beni is-
tiyormus ve savas bitene kadar bekleyemezmis. Aulis’e
gitmemi ve tim ordunun 6niinde evlenmemizi istiyor.
Dustinsene, binlerce izleyici. Annem ¢ok sevingli. O nesil
her seyi abartir elbette; ama onun benim i¢in yasayan en
uygun kahraman oldugunu soyledi. Anne tarafindan ata-
larinin ilahi kékeni de isin cabasi.”

Sisipyla’nin sessizliginin ve kaskati kesilmis halinin
farkina varinca, arkadasinin yiiziine daha yakindan bak-
t1 ve orada tamamen yanlis anladigy bir ifade gordi.
“Yoksa bunu bilmiyor muydun? Bosuna ¢abalama, ytizii-
nin ifadesine bakarak bilmedigini soyleyebilirim. Gok-
ler adina! Babasi1 Phthiali Peleus, Deniz Tanri¢as1 Thetis
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ile evlenmis. Tim tanrilar diigiine gelmisler, evlenenler-
den biri 6liimlilyse, boyle davrandiklar: pek nadir gori-
lirmis. Akhilleus bebekken annesi onu Styx Irmagi’na
batirmis ki 6limsiiz olsun ama o sirada akli baska yerde
olmaliymas ki, bebegi topugundan tutarak bu isi yapmus,
bu nedenle topugu harig¢ timiiyle 6liimstiz. Anneme ka-
lirsa karsilastigimizda onu ¢ok etkilemisim; ama yalmz-
ca bir defa karsilastik ve ben o sirada onuncu yazimday-
dim. Sen de benimle birlikteydin, onu gordian.”

Sisipyla ellerini iki yamina sarkitarak dimdik durdu,
“Onu animsamiyorum” dedi.

“Onu animsamamak m1? Onun gibi harika bir adami?
Gergekten de umutsuz bir vakasin! Benonu¢okiyi amim-
siyorum. Bana bakisinda bir farklihk vardi, o zamanlar
bile... Boyle bir seyi her zaman anlarsin. Benim diisiince-
me gore, bu hisleri yillardir bastirmis olmali; ama simdi
tehlikeye atilmak tizere ve duygular: patlayip aciga qik-
mus, artik inkar edilecek bir sey kalmamis. Ne kadar ro-
mantik! Bana kalhrsa ¢ok zamani kalmadigim1 distni-
yor, savas ¢ikt1 ¢ikacak, her isi vakitlice yapmak lazim.
Hazirlanmaliyiz, Diomedes onuruna bir sélen diizenle-
necek, bu teklifi getiren o, Akhilleus’un yakin arkadasiy-
mis. Annem kendi yardimcilarindan birka¢ini giyinme-
me yardim etmek i¢in géndermeyi 6nerdi ama ben yal-
nizca sana ihtiyacim oldugunu séyledim.”
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abasinin riitbesi sayesinde, Macris holiin yukarn
B béliimiinde, sunu tasinin iizerindeki alanda otu-
ruyordu. Clytemnestra yoklugunda Kral’in yerine
otururdu; onur konugu Diomedes de onun saginda yerini
almistr. Macris babasinin yaninda degil de biraz asagisin-
da, onun geng ve golgede kalan bir benzeri olarak oturu-
yordu. Yerinden memnundu, kendisinden pek bir sey is-
tenmeden olup biteni gozleyebilir ve dinleyebilirdi. Habe-
rin ilk sokunu atlattig1 zaman sadece her seyi gozleyecegi-
ne ve dinleyecegine dair kendi kendine yemin etmisti. Bu
o an i¢in bir eyleme en ¢ok yaklasan davranis bi¢imiydi.
Bir eylemde bulunmak, i¢ine kapanmamak ve takatsiz
kalmamak ta genglik yillarindan beri sikintiyla basa ¢ik-
ma yontemiydi. Miimkiinse siddetli bir fiziksel eylemi
yegler, bedenini yorup tiiketirken hayal kiriklig: ve kede-
ri de yener, oniine geger, yoluna ket vurur ve tiiketirdi.

O andaysa bunu yapmasi1 miimkiin degildi. Merkezin-
de Iphigeneia’nin oldugu duygulariyla savasmak istemi-
yordu ama baskalarina nefret besleyebilirdi; bu yakina-
rak yasa biiriinmekten ¢ok daha iyiydi. Cok daha iyi... i1k
once Akhilleus, su namevcut tehdit. Insanin yiiregi gii-
zelligiyle, hizliligiyla ve savas alanlarindaki becerisiyle
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amlan bir rakip karsisinda titremeyip de ne yapardi
Macris’ten yalnizca birkag yas bliytiktii ama o kadar ¢ok
adam o6ldirmis ve ganimete konmustu ki!

Soylenenlerin bityiik bir kismi abarti olmaliydi elbet-
te; bu biraz da Ozan’in kulagina tiim bunlar kimin koy-
duguna baglydi. Ornegin su hicbir sekilde yaralanamaz
olduguna iliskin s6ylenti, besbelli ki insanlar1 korkutmak
i¢cin uydurulmustu. Akhilleus’un da herkes gibi bir ytire-
g1, gobegi ve midesi vardi. Macris bunu denemeye epey
hevesli oldugunu gérdii. Isareti gériir gormez, hemen.
Ayrica su ilahi dogum meselesi de vardi. Ananin Deniz
Tanrigas1 oldugunu iddia etmek iyi giizel de, hani ispat1?
Macris’in annesi Dendrali Leucippa’ydi. Bunu kontrol et-
mek isteyen herkes Dendra’ya gidip, kocas: burada hiz-
metteyken oradaki mal miilke g6z kulak olan annesini
ziyaret edebilirdi. Kadin Macris’i dogurduguna yemin
eder,bunu sorgulamak isteyene de haddini bildirirdi. Pe-
ki ama kim gidip de deniz altindaki sarayinda Thetis’i zi-
yaret edebilir? Bu ne menem bir adrestir?

Macris, Clytemnestra’ya bir g6z att1; kadin o gece ya-
ratacag etkiyi iyi hesaplams, senlik giysilerini giymis,
insanlarin arasinda ¢arpici big¢imde sanki yastayms gibi
goruniiyordu; beyaz ylizii, kuzguni saglar, golgeli gozka-
paklar, siyah giysisi ve giysinin meme uglarina kadar
acik, muhtesem dekoltesinin derinligini gozler oniine se-
ren dar, siyah tst bolimi. Gelen haberden aldig keyif
yizini 1sitmis, agzinin her zamanki a¢ ve ac ifadesini
yumusatmisti.

Kralice konuklara hos geldiniz dedikten sonra, masra-
pay: sunaga kadar kendi elleriyle tasiyarak, tanrilara ilk
sunuyu dokti. Solunda, Diomedes’in karsisinda, Thyes-
tes’in oglu ve Agamemnon’un kuzeni gizemli Aegisthus

187



oturuyordu. Seyrek sakal ve ates basmis ytizii, beyaz be-
nizli Kralige’yle keskin bir tezat olusturuyordu. Neredey-
se Kral sefere gider gitmez saraya gelmisti ve hakkindaki
hikayelerin bini bir paraydi. Babasiyla yarim kan kardesi
Pelopia arasindaki ensest iliskinin dirtini oldugu, ¢ocuk-
ken terk edildigi ve bir keg¢i tarafindan emzirildigi soyle-
nirdi. Bazilan da, dostlarinin agz1 sikihgina giiveniyor-
larsa, deniz kiyisinda, bedeninde pek ¢ok bicak darbesiy-
le 1ss1z bir yerde bulunan Agamemnon’un babas1 Atre-
us’un katili oldugunu séylerdi. Ancak Agamemnon’un
yoklugunda Miken sarayinda neden béylesine sicak kar-
silandigina, neden uzun siiredir sarayda kaldigina, neden
Krali¢e’'nin onu her daim yakininda bulundurduguna
iliskin hentiz soylentiler degil de, yalmzca ustii kapah
imalar kulaktan kulaga dolasiyordu.

Macris saraptan memnundu ama 6niine konan kim-
yonlu mercimek ¢orbas:i istahimi pek kabartmiyordu;
onu izleyen bildircin yumurtas: ve kizarmis yabantavsam
ise timiiyle istahini kesmisti. Yine de olumlu eylem ilke-
sine uyarak incelikli bir gustoyla 6niine getirilen, enfes
goriinen yiyeceklere saldirdi. Iphigeneia’nin ayaga kal-
karak onur konuguna sarap ikram ettigini gordi. Kiz
hem kizarmist1 hem de ciddi goriiniiyyordu, medeni hali
ve statiisii degismek {izere olan biri olarak goruldigiiniin
bilincindeydi. Macris kizin sarap koyarken gosterdigi
ozendeki gerilimi fark etti, gorevlerini ne kadar ciddiye
aldigim goérdi, onun i¢in pek alisildik olmayan, ola ki
bezginliginden kaynaklanan bir i¢giidiiyle kizin ac1 ¢ek-
tigini, isleri gerektigi gibi yapamama, olmasi gerektigi
gibi olamama korkusuyla her zaman ac1 ¢ekmis oldugu-
nu dusundi. Sik sik kizi, yiziini, bigimini, onu ¢iril¢ip-
lak altina almanin nasil bir his olacagini, onu karis1 yap-
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manin getirecegi onur ve statiiyii, kizin kisir olup olma-
diginy, ona ogullar verip vermeyecegini diisiiniirdi. Ama
onu kaybetmek tizere oldugu o dna kadar kizin neler his-
sedebilecegi ya da diisiinebilecegi hi¢ aklina gelmemisti.
Kiz oyle biriydi ki, higbir sey hi¢gbir zaman onun i¢in ye-
terince 1yi olamaz, onun koydugu ¢itaya yaklasamazdi.
Diomedes’in 6niinde durarak alisildik 6vgiileri bekleyen
Iphigeneia’nin kisa kollu, mavi giimiisi bluzu ve uzun pi-
lili eteginin i¢inde hi¢ o andaki kadar giizel goriinmedi-
gini fark etti. Saglarinin bir tutami basinin tepesini ¢epe-
cevre sardiktan sonra, altin tokalarla tutturulmustu.

Diomedes sozlerini bitirip de sarabini i¢ince, Iphige-
neia uzaklasti. Aegisthus basin1 konusmak i¢in 6ne egin-
ce, mesalelerin 15181 acik renkli kaslarini aydinlatti. Kra-
lice gozlerini indirdi ama dinliyormus gibi gériinmiiyor-
du. Agilis konusmasinda Diomedes’e tesekkiir ederek,
onun ve Miken Krallig1’nin boyle bir el¢inin se¢ilmesiyle
onur duyduklarim séyledi. Akhilleus, kizina ve Atrauso-
gullarryla kurdugu ittifaka verdigi degeri gostermek i¢in
en yakin arkadasim1 gondermisti.

Kralige’ye bu yakin dostluktan s6z eden Diomedes
miydi acaba? Macris bunda da bir abart1 oldugunu du-
sindi. Muhtemelen o ikisi Aulis’e gitmeden 6nce kars:-
lasmamislardr bile. Akhilleus, Thessaly sinirindaki
Phthia’nin efendisiyken, Diomedes bir Argoslu’ydu; on-
lan1 birbirine baglayan en azindan Macris’in bildigi bir
hikaye de yoktu. Savasa giden adamlarin arasinda dost-
luklarin ¢abuk kuruldugu bir gergekti elbette; ama Di-
omedes’in daha yakin olmasi gereken biri varsa o da Aga-
memnon’du, hem komsuydular, hem soy sop olarak bir-
birlerine bagliydilar, hem yakin is ortag) hem de savasta
yandastilar.
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Artik igiincli sununun zamani gelmisti. Iphigeneia
oldugu yerde ayaga kalkinca ortama bir sessizlik ¢okti.
Kiz basimi kaldirarak orada olmayan babasini onurlandi-
ran sarkilar soyledi. Sesi gii¢lii olmasa da berrak ve hostu.
Macris kizin girtlagindaki hareketlenmeleri, solugunda-
ki kesilmeleri fark etti ve onun duygulandigim anladi.
Iphigeneia sarkisini bitirip de egilerek selam verdigi za-
man oturan konuklar arasinda séylediklerinin onayladi-
g1 gosteren bir fisilt1 dolasti. Diomedes s1g, iki kulplu
kupay: iki eliyle birden tutarak sunaga dogru kaldirdi.
Zeus’a soyu kutsamasi i¢in yakardiktan sonra, sarab: su-
nak tagimin tizerine dékti. Duay: ve sarabin kokusunun
Tanrr’’min evine yiikselmesini beklerken sustular; bu do-
killen sarabin mihrap tasinin ¢atlaklarindan altindaki
dairesel havuza inmesine kadar gegen siire demekti. Son-
ra Clytemnestra’min bir isaretiyle konusmalar sona erdi
ve yeniden ¢algicilar fliitlerine sarildilar.

Macris babasimi yaninda oturan Phylakos’a bir seyler
anlatirken yakaladi. ki yitiz arasindaki zithk carpiciyds;
babasinin keyfi yerindeydi, mimiklerinde hareketli ve
anlaml bir ifade vardi. Otekiyse hasin ve soguk goriinii-
yordu, gozleri daima bir seye niyetlenmis de, hesap kitap
yapryormus gibi bakardi. Hangi yiiziin daha iyi oldugu
konusunda ise kusku yoktu. Macris’in i¢i babasina kars:
sefkat dolu bir takdirle dolduysa da, son zamanlarda sik
sik hissettigi belli bir ihtiyat duygusa da ona eslik ediyor-
du. $imdi oldugundan daha fazla babasina benzememeye
yemin etmisti ama bunun ¢aresi yok gibi goriiniiyordu;
oysa gorev ve sadakatin, askeri hizmetin, mesakkatli dik
tepelerin ve dar vadilerin gereklerine kesinkes boyun eg-
mekten miitesekkil bir meslege sahip olmama konusun-
da bir hayli kararlhiydi. Babasimin Phylakos’dan daha iyi
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bir ytizii oldugu kusku gotiirmezdi, dogru; ama bu kiiciik
bir 6diildi. Babasi insanin iyi bir izlenim birakmas: ge-
rektigini soylemeye bayilirdi. Ancak Macris son zaman-
larda giderek artan bir siklikta iyisi kotiisiiyle her tirla
etki ve izlenimi birakmaktan kaginmayanlarin olustur-
dugu daha kiugctik bir gruba dahil olma arzusu duyuyordu.
Gorev ve sadakat ¢iraklik dénemi i¢indi. Kili¢ idmanin-
daki dalma hareketi gibi bir sey: sahte taaruz, saplama,
yana adim, serbest kalma. Insan bir kez hamleyi nasil ya-
pacagini bildikten sonra, bunu kullanabilirdi de, kullan-
mayabilirdi de; kendi ritmini yakalayabilir ve her seyi
idrak ettigi bolgeye gecerdi. Macris bu ciimleyi sever ve
sik sik tekrarlardi. Babas: boyle bir bolgenin varhigindan
haberdar degildi ve bu gen¢ adama gelismeyi durduran
bir isaret gibi goriiniirdii. Oysa insan daha ileriye uzan-
mali, 6teye gegmeliydi...

Bu onu yeniden, bu bolgeye uzun zaman 6nce girmis
Akhilleus’u diisiinmeye itti. Nerede ve ne zaman Iphige-
neia ile karsilasmisti. Onun Miken’de oldugu siire i¢cinde
ne Akhilleus gelmisti ne de Iphigeneia bir yere gitmisti.
Daha o6nce birbirlerine géz koymuslarsa, o giinlerde
Prenses hentiz bir ¢ocuk olmaliydi. Boyle uzun bir aradan
sonra boyle ani bir tutku patlamasi miimkindi elbette
ama bu tip seyler ¢cok nadiren olurdu. Her ne dolap dénii-
yorsa politik oldugu kesindi ve bu gii¢cli Miken Kralhi-
gr'yla baglar giiclendirecek adim olmaliydi. Ama bu du-
rumda da teklif tuhaf bigimde aceleye getirilmisti ve se-
remoniden tamamyla uzakti; bir savasin arifesinde, ev-
den uzakta alelacele bir dugun...

Su heyete ne demeli. Diomedes elgi olarak iyi bir se-
¢imdi, mesleginin agirhigini tasimasini bilen bir adamda;
Prenses, babasinin bu yakin dostuyla birka¢ kez sarayda
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karsilasmis olmaliydi. Peki ama yanlarinda baska kim
vardr? Kafilenin yarisi Diomedes’in hizmetindeydi ve
Mikenli bile degillerdi; geri kalanlar ise bizzat Agamem-
non tarafindan se¢ilmis ve ona hizmet etmeye yemin et-
mis, seckin saray muhafizlariydi. Gergekten Prenses’e al-
diran biri ona eslik etmesi i¢in en azindan tamidig) bir iki
kisiyi, 6rnegin sarki 6gretmeni Abas’ ya da Prenses’i se-
ven; baglarin, ¢ileklerin ve ceviz aga¢larinin nasil dikile-
cegine iliskin soyledikleri genel olarak yanhs olsa da, y1l-
lardir onun emirlerini yerine getiriyormus gibi yapan
Bahgivan Penthes’i gonderemez miydi? Her iki adam da
aileye sadikt1 ve kalabilecekleri halde, Troya’ya gitmek
i¢in gonulli olmuslarda.

Prenses dogal olarak Sisipyla ve bir iki kadini daha ya-
ninda gotirmek isteyecekti. Peki ama tam olarak giive-
nebilecegi, her zaman yaninda olacak adam neredeydi?
Hem denizden hem karadan uzun bir yolculuk yapilacak,
askeri bir ordugiahin alisilmadik atmosferine gidilecekti.
Yaninda annesi bile olmayacakti; ¢inkii Clytemnestra
kralligin emniyeti i¢in Miken’de kalmasi gerektigini, ki-
z1yla gidemeyecegi i¢in tzuldugiini bildirmisti. Macris
soz konusu olanin daha ziyade Aegisthus’un emniyeti ol-
dugunu disiindii. Iphigeneia oraya varinca giivende ola-
cak, babasi kizina g6z kulak olacak ve diigiin hazirhkla-
riyla da yakindan ilgilenebilecekti elbette.

Macris yeniden Iphigeneia’ya bakti, tam o anda Phyla-
kos da kiza bakt: ve iki adamin bakislari, ikisinin de 6nce
gozlerini kagirmaya istekli olmadig bir an siiresince ki-
litlendi. Bu bakista her ikisinin de ifade ettigi, daha 6nce
de varolan ama kapidaki karsilasmayla daha da kesinle-
sen bir hosnutsuzluktu. Bir siire sonra adamlarin daha
yashis1 mahsus yavasca, karsisindakini acik¢a kiigimsedi-
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gini gostererek bakislarim ¢evirdi. Bir sey, kusku olarak
adlandirmak i¢in ¢ok bulanik bir sey, olan bitenlerin pek
tutar tarafinin olmamasinin getirdigi bir belirsizlik Mac-
ris’i rahatsiz etti. Ancak o anda zihninde sekillenen soz-
ciikler bir kristal kadar acik, berrak ve safti: O adam ben
olacagim.

Bu ¢oziimlemeyle birlikte inamilmaz bir 6zgurlitk
duygusuna kapildi. Guvenilecek kisi o olacakti. Pren-
ses’in hem sahsin1 hem de ¢ikarlarini koruyacakti. Ken-
diminkileri de dedi, gecikerek de olsa idrak bolgesi kura-
min1 hatirlayarak. Oncelikle bu beni Troya’ya gotiirecek.
Agamemnon kizina gosterdigim 6zen i¢in miitesekkir
olacak ve bunu hatirlayacak. Ve bir yolculukta dyle ¢ok
sey yasamr ki, Prenses benim degerimi anlayacak... Mac-
ris babasinin izni olsa da gidecekti, olmasa da. Babasinin
izin vermesi her seyi kolaylastirirdi, bu nedenle bu izni
almaya ¢alisacak, Prenses’in korunmasi gerektigi tizerin-
de duracakti; bu babasinin ilgisini ¢ekecek bir bahane gi-
bi duruyordu. Bu ise yaramazsa, onlar1 yolun asagisinda
bir yerde bekleyecekti. Bir sorun ¢ikma ihtimaline kars:-
lik yanina kendi adamlarindan bazilarimi da alacakt,
onunla birlikte Miken’e gelen ve bir soziiyle ona Aulis’e
ya da herhangi bir yere kadar eslik edecek sadik adamlar.

0=

193



46 b

rtesi gin gece olup da, erken dogan yaz dolunayi
E yiiziini gosterdiginde Sisipyla hanimiyla bas basa

konusacak zamam ancak bulabildi. Prenses gece
gec vakte kadar s6lende kalmis, uzun gecelere ve geg kal-
kilan sabahlara diskiinluguyle taninan annesini mem-
nun etmek i¢in beklemisti; kendi dairesine dondugiinde
konusamayacak kadar yorgundu. Sisipyla’ysa ertesi sabah
kalktiklar: andan itibaren, kayg i¢inde, agirhkh olarak
kendisinin sorumlu oldugu kurban téreninin diizenle-
meleriyle ilgilenmek zorunda kalmisti. Iphigeneia’nin
yonetmesi gereken torenler arasinda en 6nemlisi dolunay
zamanlarinda Artemis onuruna diizenlenendi.

Sisipyla oraya buraya kosusturuyor, her seyin hazir ol-
masini, toren alayina eslik edeceklerin ¢elenklerini elle-
rine almalariny, su tasiyicilarin ve fliit ¢alanlarin gorev-
lerini yerine getirmelerini saglamaya calisiyordu. Téren
alayinda yer alan, tutsulugu tasiyacak iki kiz bu gorevi
daha 6nce yapmamislardi ve talimatlarin ¢ok dikkatli ve-
rilmesi gerekiyordu. Sonra kegiyi sunaga ¢ikartacak olan
adamlar da vardi; bu dogru bir bicimde yapilmaliyd ki
Iphigeneia bigag) serbestge hareket ettirebilsin. Hayvanin
bogaz tek bir darbede kesilmeliydi ve Sisipyla 6nceki de-
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neyimlerinden yasanacak herhangi bir sorunun Prenses’i
fena halde o6fkelendirecegini biliyordu. Bu nedenle
adamlarin islerini iyi bilmeleri 6nemliydi; daha sonra
ke¢inin derisini ylizmeleri ve hayvani kesmeleri, eklem
yerlerinin iyi kizarmasi i¢in ayn bir 6zen gostermeleri
gerekiyordu. Secilen hayvamysa Sisipyla hazirlardi; boy-
nuzlarim parlatir, ytiziina kinayla boyar, kiirkiine beyaz
kurdeleler dolardi. Bu isler bitince kuzey merdiveninden
kadinlar béliimiine gecti ve Iphigeneia’y1 onu beklerken
buldu.

“Neden bu kadar oyalandin?” diye sordu Prenses, “seni
ariyordum, 6nemli haberlerim var.”

Sisipyla 6ziir diledi ama kisa kesti; ne haberi geciktir-
mek ne de Prenses’in sabrin iyice tasirmak istiyordu. Ip-
higeneia kiz1 ¢agirir cagirmaz orada olmasim ister, higbir
aciklama Sisipyla’y1 bu tartinnlmaz ve itiraz kaldirmaz or-
talarda olmama su¢undan kurtaramazdi.

“Annemin sana benimle gelmen i¢in izin verdigini
soylemek istiyordum.”

“Bu harika bir haber.” Aslinda gercekten sasirmamis-
t1, bunu bekliyordu. Bir kez haber verildikten sonra sa-
kinlesen Iphigeneia’nin yiiziine bakti. En azindan bir tiir
sakinlik sayilirdi bu; mesale tasiyicilarinin esliginde ge-
lip de, kendisine yapilan teklifin haberini getirdigi 6nce-
ki geceden kalma heyecanin bir kismini hila tasiyordu.
Sisipyla her zaman Prenses’in yiliziindeki 1518a bakards;
ciinkii kizin ruh hali mimiklerindeki degisimlerden ¢ok
bu 1s1kla ifade edilirdi. Sinir ve sikint1 ytziina karartir,
mutluluk ve gurursa parlatirdi. Yiiziin bu duraganhg Si-
sipyla’ya soylulugun en belirgin ifadesi gibi gelirdi; ken-
di gozlerinin hemencecik yanlara kaydiginin, en kiigik
bir seyde agzinin kimildadiginin farkindaydi. Haber ilk
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bana verildi, diye diisiindii, oraya onunla gidecekler ara-
sinda ona en yakin olan benim.

“Sonra buraya geri gelecegiz degil mi?” diye sordu, bu
soruyu sormadaki niyetinden 6nce sekillenmisti s6zleri.

“Oyle sanirim” dedi Iphigeneia, “Baska ne yapabiliriz?
Onlarla Troya’ya gitmemizi istiyor olamazlar.”

Sisipyla yere bakti, yeniden sapsalca ve dikkatsiz dav-
randiginin farkindaydi. Bu teklifi duydugundan beri tek
avuntusu geri dénecek olmalar: ve Iphigeneia’nin ondan
alinmayacagiydi. Akhilleus uzaga, savasa gidecekti; in-
sanlar bir kez basladiktan sonra savasin hemen bitebile-
cegini de soyliyorlardi ama dustunilenden ¢ok daha
uzun da surebilirdi. Sonra bir savasta her sey olabilirdi. O
arada ikisi Iphigeneia’yla birlikte geri dénerler, yasam es-
kisi gibi stirtip giderdi. Bu durumdan dolay1 memnuniyet
duyarken Akhilleus’un hislerini pek dikkate almamis an-
cak yanhs taraftan esen bir riizgarin onu bu teklif i¢in
harekete gecirmesini de epeyce tuhaf bulmustu; adamin
faalken hig de boyle bir niyeti yoktu, belirsiz bir siire ora-
da beklemek zorunda kalinca yuregindeki arzu su ytizii-
ne ¢ikmis olmal diye diistindii. Bunu karanhk bir havuz-
dan yukarn, 11ga firlayan giimis renkli bir balik olarak
hayal etti. Iphigeneia da aninda, bir an bile tereddiit et-
meden kabul etmisti evlilik teklifini...

“Kuskun yok oyleyse?” diyerek ona bir soru yoneltme
cesaretini gosterdi ve o anda birden Iphigeneia’nin ytizii-
niin bulutlandigim goérdi.

“Kusku mu? Unly, itibarli, dengeli ve bir hayli yaki-
sikl1 olmasinin yani sira, Akhilleus ayn1 zamanda Yuna-
nistan’daki en zengin adamlardan biri de. Bunu biliyor
muydun? Hayir bilmiyordun, yiiziine bakarak bilmedigi-
ni sdyleyebilirim. O bir bakir zengini. Lamia boélgesinde
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en azindan alt1 bakir madeni var. Ama evlenmeyi kabul
etmemin ana nedeni bu degil, en azindan benim i¢in bu
asil neden degil. Annesi sayesinde 6zel bir korunmaya sa-
hip ve benim ailemin de bu korunmaya fena halde ihti-
yaci var. Uzerimizde bir lanet var. Atreusogullarr’nin 6y-
kistinti bilmiyorsun, degil mi?

“‘Seyy...”

Iphigeneia’nin yiiziindeki golge koyulast1. “Bilemez-
sin de. Aile disinda bunu bilen yok. Kimsenin bundan s6z
etmesine izin verilmiyor ve bu laneti bilen hi¢bir ozan da
yok. Ben de sans eseri 6grendim, ¢ok kiigiikken, bana s6y-
lenme zamani gelmeden 6nce.”

Iphigeneia’nin hala bilmedigi seylerin ¢oklugu kimi
zaman Sisipyla’y: sasirtirdi. Bu hikayeyi bilmeyen yoktu,
soylentilerin en 6nemli malzemesiydi; tistelik de yalniz-
ca saray ¢alisanlari, temizlikgiler, ¢gamasirci kadinlar de-
gil, asagida duvarlarin disindaki kasabada yasayip da yu-
murta, bal, peynir satmaya gelenler bile bilirlerdi. “Duy-
mayi ¢ok isterdim” dedi.

“Kimseye sdylemeyecegine s6z ver.”

“S6z veriyorum.”

“Soyumuzu baslatan Tantalus’un ¢ ¢ocugu varmuis.
Pelops, Niobe ve Broteas. Tanrilarin dlim olup olmadik-
larimi kontrol etmek istemis. Bu sézctigin anlamim bil-
miyorsun degil mi? Hayir, numara yapma ise yaramaz,
yuziinin ifadesine bakarak bilmedigini s6yleyebilirim.
Alim bilinecek ne varsa tiimiini bilen kisi anlamina ge-
lir. Tantalus tanrilar bir s6lene davet etmis ve onlara ye-
mek olarak kendi oglu Pelops’u sunmus.”

Bir an duraksadi ve ciddi bir ifadeyle Sisipyla’ya bak-
t1. “Etini yahni yapmis tahmin edersin, baharatlar ekle-
mis ki, kimse ne yedigini anlamasin. Onun saka anlayis:
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da buymus. Elbette ki yamihiyormus, konuklar: bu numa-
ray1 hemen anlamislar, Demeter disinda hepsi; o hig far-
kina varmadan omuzdan bir par¢a yemis. Tim tanrilar
buna fena halde alinmislar, aslinda hepsi 6fkeden deliye
donmisler. Sen olsan dénmez misin? Tantalus’u sonsuza
kadar Hades’te aghiga ve susuzluga mahkum etmisler. Bi-
raz o6tesinde, ulasabilecegi bir mesafede her tiirli leziz
besin varmis, hilid da orada, su anda bile, zincirlere vu-
rulmus...”

Iphigeneia sustu, Sisipyla anlatisina gesni katsin diye
ondan bir soru bekledigini anladi, “Demek Pelops’un so-
nu boyle olmus?” dedi.

“Hayir, Pelops’u diriltmisler.”

“Bu zor bir is olmaly, 6yle kiigiik kiigiik dogranmisken.
Peki ya omzu?” Daha 6nce bu omuz konusunu duyma-
mist1 ve hayal edince ona ilgi ¢ekici goriindi. “Bir parga-
s1 yenmis omzu nasil yerine oturtmuslar?”

“Gergekten de hicbir fikrim yok” dedi Iphigeneia sa-
birsizca. “Her zaman kafani bu énemsiz ayrintilara ta-
karsin! Pelops iilkenin baska bir yerine gitmis. Pisa, Elis
simirindadir, orada Hippodameia adli biriyle evlenmis.
Babasi kizinin kimseyle evlenmesini istemezmis, bana
kalirsa, nasil denir, onu fazla severmis iste. Pelops da ba-
bayi1 6ldiirmek zorunda kalmis.”

“Bunu nasil yapmig?”

“Kralin arabacisina riigvet vermis, bu adamin adi da
Myrtilus’'mus; arabanin tekerleklerinden birinin tahta
millerinden birini ¢ikartarak yerine cilali bir tane yerles-
tirmis. Pelops, Myrtilus’a kralligin yarisima ve Hippoda-
meia ile bir gece ge¢irme s6zii vermis. Sonra da kralla bir
tir araba yarisina girismisler, tekerlek ¢ikinca kral ara-
badan diismiis ve dizginlere dolanmis, Pelops da onu 6l-
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dirmis, sonra Hippodameia’yr yanina alarak doértnala
oradan uzaklasms.”

“Myrtilus’a ne olmus peki?”

“Odiliinii istemek i¢in zaman kaybetmemis elbette.
Ama istedigini elde eden Pelops’un hi¢ de soztinii tutmak
gibi bir niyeti yokmus. Myrtilus’a bir gemide tuzak kura-
rak, adam Elis Limani yakinlarinda bir yerde denize at-
mis. Bu arabaci bogulmadan 6nce Pelops’un torunlarim
lanetlemis. Bu ailemizin ilk lanetlenisiymis ve hemen et-
kisini gostermeye baslamis. Pelops ve Hippodameia iki
ogul sahibi olmuslar: Atreus ve Thyestes. Atreus Mi-
ken’in hakkaniyetli kraliymis ama Thyestes taci ele gegir-
meye c¢alismis, bu nedenle miicadeleye girismisler, so-
nunda Atreus barismak istiyormus gibi yaparak kardesi-
ni aksam yemegine davet etmis.”

Iphigeneia gozlerinifal tas: gibi acarak kederle Sisipy-
la’ya bakmaya basladi. Prenses, “Bil bakalim ne olmusg?”
diye sordu. “O da ayni1 seyi yapmis; ama pisirdigi kendi 6z
cocuklar: degil de, kardesinin {i¢ ogluymus, onlar 6ldir-
miis ve yahni yaparak 6z babalarina sunmus. Yani tarih
tekerriir etmis.”

“Ug ogul ha!” dedi Sisipyla. “Oyle cok yemek olmustur
ki!”

“Yemek bitince Atreus kardesine 6z cocuklarinin bas-
larin1 ve ellerini goéstermis; bilirsin, tasi gedigine koy-
mak i¢in. Thyestes de Atreus ve ogullarim lanetlemis,
sonra da son kalan oglu Aegisthus’u yanina alarak siirgii-
ne gitmis. Bu ailemizin ikinci lanetlenisi. Iste yeniden or-
taya ¢ikan, annemin konugu olarak agirladig: Aegisthus
bu adam. Kimse babasinin nerede oldugunu bilmiyor. Bi-
ri Atreus’a bir ulak gondererek Tyestes’in 6ldiirildigiini
soylemis ve kanit olarak da kanh bir kili¢ géstermis. At-
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reus pek memnun olmus. Minnetini belirtmek i¢in yal-
ni1z basina kurban kesmeye gitmis, kisa siire sonra her ye-
rinde bigak darbeleriyle bulunmus. Ulak ise bulunama-
mis. Atreus’un iki oglunu sorarsan onlar Agamemnon ile
Menelaus, yani babamla amcam. Bu lanet hila hem onla-
rin hem hepimizin tizerinde.”

Sisipyla basini egdi. Aegisthus’un Atreus’un katili ol-
dugu soyleniyordu ama bu konuda tek s6z etmedi. Orta-
likta 6yle ¢ok séylenti vardi ki, Thyeset’in 6z kizinin 1rz1-
na gectigini soyleyenler bile vardi. Pelopia ve su Aegistus
bu tecaviizden olma gocuklardi Sisipyla’ya Iphigene-
ia’nmin ytzinin ifadesinin sabitliginden ve dudaklarinin
incecik bir ¢izgi halini almasindan, onun bu kederli hi-
kayeyi anlatirken etkilendigini anladi. Onu rahatlatacak
sozciikleri bulmak kolay degildi.

“Her zaman ¢ocuklar 1stirap ¢ekiyor, degil mi?” dedi.

“Ortak noktalardan biri bu” dedi Iphigeneia, “6tekisi
de hileler. Fark ettin mi? Bu ikisi tim hikayede ortak. Bir
araba yaris, bir gemi yolculugu, yemege davet ve kanh
bir kili¢. Her zaman bir hile var ve bu hile her zaman ci-
nayetle sonlaniyor.”

Sisipyla birazdan gergeklesecek kurban torenini diisii-
niince yeniden kaygilandi. Artik ge¢ olmus, karanhk
¢okmeye baslamisti. Torende gorevli olanlar ana merdi-
venin altindaki avluda toplanmaya baslamis olmahydi-
lar. Iphigeneia’yla birlikte hazirlanmaya baslamalar: ge-
rekiyordu.

“Peki sans ytliziine nasil gialdii?”

“Sans m1?”

“Bu oykiiyii sans eseri 6grendigini soyledin ya?”

“Ah, evet! Sen gelmeden 6nce, ben daha ¢ok kiigiikken
bir dad1 anlatti. Bana banyoyaptirip da yatmaya hazirlar-
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ken oykiiler anlatirdl. Nereden 6grendigini gokler bilir.
Cok iri gozleri vardi ya da o zamanlar bana 6yle gelirdi.
Beni korkuttugunu biliyordu herhalde. Bana bunun bir
sir oldugunu soyledi, yalnizca ikimizin arasinda; ama
ben karabasanlar gormeye basladim, geceleri qighklar
atarak uyaniyordum, béylece her sey anlasildi.

“Peki dadiya ne oldu?”

“Onu gonderdiler ya dabanadyle soylediler, kadini bir
daha gormedim ama hala o iri gézlerini ve agilip kapa-
nan agzini anmimsiyorum.” Basini sallady, ytizii o sabit ifa-
desinden biraz olsun kurtularak, az da olsa gevsedi. “He-
pimiz su ya da bu bigimde hikayelerin kurbanmyz. Igle-
rinde yer almasak da, daha heniiz dogmamus olsak da bu
boyle. Ben o zamanlar dogmamistim bile ama Thyestes
beni de lanetledi.”

“Bilmedigimiz lanetler de olabilir” dedi Sisipyla.
“Sonra bir seyler olur, korkung seyler ve bizler nedenini
bile anlayamayiz.” Kole kizin hayal giicinii en ¢ok bek-
lenmeyen olaylar zorluyordu. Bunlar hi¢bir seyden habe-
ri olmayan yolcunun tizerine ¢oreklenmek i¢in bekleyen
karanhik magaradaki canavar gibidir. Lanetin ne oldugu-
nu bilirsen, en azindan kendini korumak i¢in bir seyler
yaparsin. Bir anhgina zalim dadinin yiiziniin anisim
paylastigini disiindii, bunun imkan: yoktu elbette, yal-
nizca tatsiz bir ani1 diye diisiindii. Her yiiz o yliziin yerini
alabilir. Ikili lanet dykiistinden pek etkilenmemisti ¢iin-
ki zaten biliyordu ama, su dadi hakkindaki yeni hikaye
ve karabasanlar bu eski hikayeden ¢itkmuslardi. “Prense-
sim, kurban téreni i¢in hazirlanmaliy1z” dedi Sisipyla,
“asagida bizi bekliyorlar.”

Iphigeneia “Evet, zamani geldi” dedi ama hareket ct-
meden odanin ortasinda dikilmeye devam etti. “Hep aym
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sey oluyor” dedi. “Fark ettin mi? Hikaye her yone gidebi-
liyor ama hep aym terane. Bir hile, kan dokiilmesi, bir
konuk ve ev sahiplerinin koruyucusu Zeus’un gazab. At-
reus 6ldii ama babam hayatta ve o da lanetli. Ama ben
onu kurtarabilirim.” Sesi yavaslayarak boguklasti, gozle-
ri parladi. “Akhilleus ile evlenerek, babami kurtarabili-
rim, tiim ailenin iizerindeki laneti kaldirabilirim. Akhil-
leus buiyuk bir kahraman, onun adinin iizerinde bir leke
yok ve tanriga anasimin 6zel korumasinda. Dolayisiyla
Thetis’in ve tabii ki Zeus’un da. Zeus’un ondan her zaman
hoslandig bir sir degil. Akhilleus savasta 6lse ve ben dul
kalsam bile, ¢cok bir sey fark etmez; Kutsanmislar Ada-
si’ndan hala etkili olmay stirdiirebilir, oraya gidecegi ke-
sin, bu kadar 6nemli biri oldugu i¢in, orada bedensel
formlarini ve tiim melekelerini koruyorlarmis, Hades’te-
ki o zavalli golgeler gibi degiller yani. Bu sabah Artemis
mabedine giderek adak adadim, tek basima orada dur-
dum ve Tanriga’nmin benim yanimda oldugunu, evlilige
riza gosterme nedenlerimi anladigim hissettim.”
Baghlik i¢inde nesnesine kars: ironi barindirabiliyor-
du hila; Sisipyla’nin géziinden kiymetli haniminin san-
ki evet ya da hayir deme liksii varmis gibi konustugu
kagmamaisti, oysa ana babasinin arzular1 géz 6niine alin-
diginda, kizin yalnizca memnuniyetle kabullenmekle,
cekinceyle kabullenmek arasinda bir se¢im yapma sansi
vardi. Kisa gegitten toren giysilerinin durdugu giyinme
odasina giderlerken Sisipyla, her kosulda yapmaya mec-
bur olunan seyi istemenin bir se¢im olup olmadigini me-
rak etti. Zaten kimse onunla ilgili olarak boyle bir seyi
merak etmeyecekti; higbir sey belli etmedigi stirece kim-
se yaptiklarimi isteyerek yapip yapmadigina aldirmaya-
cakti. Uzerinde bir lanet olsa da olmasa da, bir ailenin
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pargasi olmak, kurtarilacak bir babanin varlig, tanrilar
tarafindan yonlendirildigini hissetmek son derece harika
ve tuhaf olmaliyd.

Yeni yikanmis ve arinmalan i¢in lavanta tohumlariy-
la tiitsiillenmis beyaz toren esvaplan giyinme odasinda,
Sisipyla’nin serdigi yerde duruyorlardi. Haniminin uzun
etegini altin islemeli elbisesini giymesine, bekaret kusa-
g1 beline sarmasina ve kalin keceden onltugiin tist ve alt
par¢asini baglamasina yardim etti. Bu o6nliikler kizin vii-
cudunun 6n kismimi boynundan dizlerine kadar kaph-
yordu ve uzerindeki kan lekeleri, bu 6nliikleri her defa-
sinda biraz daha kutsallastinnyordu. Clytemnestra toren-
deki rahibelik gorevini kizina aktarirken, ona yillardir
yardim eden bu nedenle uygulamalar iyi bilen kendi ka-
dinlarin1 da onun hizmetine sunmustu ama Iphigeneia
giyinme toreni i¢in Sisipyla’dan baskasinin yardimini is-
tememisti.

Esvaplar giyildikten sonra, Sisipyla haniminin ytiziine
beyaz kilden yapilma bir krem siirdii; gériiniisii ipeksi ve
parlakti, sig bir kapta kendi elleriyle karistirir, parmak
uglariyla kremi yumusatir, kaslarin, burnun ve elmacik
kemiklerinin hatlarim izleyerek siirer ve kusursuz bir
oval yapardi. Artik kimse Iphigeneia’y: kolay kolay tani-
yamazd. Sisipyla’ya bakan artik bir insan ytizii degil, par-
lak bir maskeydi; yalmizca dudaklarinin rengi ve gézleri-
nin koyu renkli yuvalar1 bu sert dinginligi biraz olsun
yumusatiyordu. Sisipyla bir bezle parmaklarimi temizle-
di, sonra algak, tas masanin uzerinde duran, topraktan
yapilma boya ve fir¢a kabimi aldi. Ay maskesi kurumustu
bile; ince uglu bir fir¢ayla Iphigeneia’nin yanaklarina,
¢enesine ve alnina dort tane ince, al renkli halka ¢izdi; bu
sunulacak kani ve ayin evrelerini simgeliyordu.
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Sisipyla maskeyi bitirir bitirmez aceleyle kendi diiz,
beyaz elbisesini giydi, artik téren i¢in hazirdilar. Giristen
gecerek sarayin giineyindeki merdivenlere uzanan kori-
dorda ilerlediler, Iphigeneia 6nde, Sisipyla da onun bir
iki adim gerisinde ytriiyordu. Koridorun sonlarina dog-
ru, sahanlhiga ulasmadan 6nce bir yani agik, ¢atili bir teras
vardi. Catinin tizerinde durdugu tas siitunlarin 6te yanin-
da ayin kusursuz dairesi gokte yiikseliyordu; parlakhg
¢ok yogundu ama ayni1 zamanda berrakti da, kenar ¢izgi-
leri belliydi, gece karanliginda gége yapistirilmis gibi go-
riuniiyordu.

“Disariya ¢ikana kadar yanimda yiirii” dedi omzunun
tizerinden arkasindaki Sisipyla’yla konusan Iphigeneia.
Sesi yukselip al¢almasa taminacak gibi degildi, agzinin
cevresindeki katilasan maske nedeniyle tek bir tonda ¢1-
kiyordu. Bunu daha 6nce hig istememisti; haniminin s6-
ziini dinleyen Sisipyla, bu arzunun nedeninin bir daha
kurban térenini birlikte, ayn1 sekilde yapamayacaklan
oldugunu biliyordu. Hep yapmakta olageldikleri seyleri
tekrarlasalar bile, hicbir sey ayn1 olmayacakti. Bir sonra-
ki dolunayda, Iphigeneia bekaret kusagini bir kenara bi-
rakacak, ti¢ kath taci takacak ve farkh biri olacakti. Si-
sipyla yeniden o degisim esintisini, kaybin getirdigi so-
guklugu hissetti. Yanyana yiriir ve tas doseli yolun tze-
rindeki siitunlarin dilimledigi ay 1s1¢1na basarlarken Ip-
higeneia onun elini tuttu, el ele sahanlhiga vardilar ve Si-
sipyla sevingle Prenses’in de kayiplarinin farkinda oldu-
gu i¢in bu hareketi yaptigini sezdi.

Merdivenin altindaki tas avluda torene katilacak olan-
larla, tam ortalarinda, iki adamin ipek sicimden yularin-
dan tuttugu, stusla ve iri kemikli kegi vardi. Ay 1518 tera-
sin st duvarlarin aydinlatsa da, avlu hala karanhkti ve
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bekleyenler mesaleleri yakmislardi. Iphigeneia inerken
hepsi birden yerlere kadar egildiler, yeniden dogrulduk-
larinda Sisipyla onlara keskin bir bakis firlatti. Isin bu
asamasinda orada olmasi gereken yegane kisiler tapinaga
bakanlarla, kurban kesiminde gorev alanlardi. Baska za-
man olsa ortalikta gérinmeyen pek ¢ok kisi, sonradan ki-
zartilacak etin yiizii suyu hiirmetine térene bir sekilde
dahil olmaya ¢alisirdi. Bazilar1 da toren sirasinda igip icip
sizard1 ama bu daha farkl bir durumdu ve Tanriga tara-
findan daha kabul edilebilir bir seydi; sizanlar resmi bir
statiileri varmis gibi davranacak kadar yuzsiiz degildiler
en azindan.

Iphigeneia yeniden 6ne gecerek ilerledi, bekleyenlere
pek de aldinyormus gibi bir havas: yoktu. Sisipyla kendi
elleriyle hazirladig), i¢inde arpa tanelerinin altina giz-
lenmis bir bigak olan sepeti hanimina uzatti. Iphigeneia
sepeti baginin tizerine yerlestirdi ve sol kolunu kaldirarak
destekledi. Mesaleleri tasiyanlar iki yanda yerlerini aldi-
lar ve téren alay1 Iphigeneia’nin pesine diiserek, avludan,
ardindan da daha genis bir alana agilan kemerli, cevre-
sinde duvarlar olmayan, tas désenmemis ve ylizeyi enge-
beli yoldan gecerek sunaga dogru ilerledi.

Orada agikhikta tam anlamiyla dolunayin aydinhgiyla
yikamiyorlardi. Mesaleler sondiiriildi, alevler sustuktan
sonra, yalmzca sert zeminde yankilanan ayak sesleri du-
yulmaya basladi. Bunun hemen ardindan da 6biir sesleri
bastiran flutlerin ezgisi yiikseldi. Sisipyla keg¢i sessizligi
korudugu i¢in ona siikran duyuyordu. Her zaman yaptig
gibi hayvanin son yemegine ezdigi hashas tohumlarim
karistirmisti. Bu incelik isteyen bir isti ¢linki ¢cok fazla
tohum katarsa hayvan sendeleyip diisebilirdi, yeterince
katmazsa da, acik alana getirilen hayvan bir kurban oldu-

205



gunu unutabilir, gece havas: ya da ayaklarinin altindaki
toz burnuna heyecan verici bir firsat1 ona animsatabile-
cek bir esinti getirirse kurbanhik konumunu lekeleyen
yakinma dolu ya da kars: koyan bir ses ¢ikarir; bu da ko-
ti bir kehanet olarak kabul edilirdi. Hayvani secen ve ha-
zirlayan o oldugu i¢in hayvanin bu miinasebetsizliginin
sorumlusu da Sisipyla olurdu.

Hafif bir esinti hissetti, Tanrica’min oradaki varhg.
Isngin icindeki yumusak karanlik, fliitlerden ytikselen ve
birbirine karisan notalar, duvarlarin 6tesindeki tepeler-
den gelen nane ve kekik kokular1; ayr1 ayr her biri yaz
aymin alisildik bir 6zelligi olan tiim seyler, simdi tizerin-
de Sisipyla’nin zihninin ytzdiigi bir irmak olmus aki-
yorlarda.

Iphigeneia’nin bedeninin hafifce sallamgimi izledi;
omuzlan dimdikti, kollar ve elleriyse, iki yaninda hare-
ketsizdi. Prenses, Artemis’le birlikte yiiriyordu.

Sisipyla’nin esrime duygusu artt1. Kulaklarin1 gecenin
tim seslerine kapatmisti artik. Adimlar1 aksamasa da
yerden kaldirdig1 ayaginin mesafeleri 6l¢gmesi daha emin
olamadi$1 bir hal aliyor, dengesi tizerinde hafif bir tehdit
hissediyor, bunlarin ona yaklasanlardan bedenin kesin-
liklerini alan, boylelikle bu emin olamamay: varhiginin
kesinligiyle dolduran Tanri¢a’nin yakinliginin isaretleri
oldugunu biliyordu. Sunagin ¢evresine sagilmis, eski
ateslerin yalayip yuttugu sonmiis kiillerin burnunu dol-
duran acims: kokusunu duyabiliyordu. Ay 15181 sunak ta-
sinin izerinde karmagik sekiller olusturuyor ve tasin te-
miz oldugu yerlerde parlak, kan lekelerinin oldugu yer-
lerde koyu goriiniiyordu.

Sarayda siipiirgeci olarak ¢alisan ve tapinagin temizli-
gine yardima: olan iki geng sirt sirta durup merkezinde
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sunagin oldugu bir cember ¢izerek, oradakileri i¢ine ala-
cak daireyi belirlediler. Flutgiiler sessizlige gomiildii. Se-
peti yukar1 kaldirmis tasiyan Sisipyla, ardinda sucular,
cemberi adimladi. Daire artik dis dinyadan yalitilmisti.
Insanlar grup halinde sunagin ¢evresinde durarak temiz-
lenmek i¢in ellerini kaldirdilar ve su gigiimlerini tasi-
yanlar sirayla hepsinin yanina gittiler.

Artik her sey hazirdi; ancak kegi higbir tepki vermi-
yor, ne boyun egmislikle asag1 ne de hirsla yukar: baki-
yor, soluk gozlerini kirpmadan 6ylece dimdiiz 6niine ba-
kip duruyor, ay 15181 altin yaldizli boynuzlarinda ve Si-
sipyla’nin sabirla postunun uzun killarina diagiimledigi
beyaz ipek kurdelede parliyordu. Ke¢inin rizasini belli et-
mesi gerekiyordu; bu olmazsa kurban téreni bozulurdu.
Iphigeneia sunagin yaninda ayakta duruyordu. Yiiziinde
beyazve oval maskesi su tasiyanlara donerek ¢iplak kolu-
nu kaldirdi ve hizla parmaklarini salladi; bu yagan yag-
murun ya da doékilen suyun isaretiydi. En yakindaki
adam bir adim 6ne ¢ikarak hila hicbir ses ¢ikarmayan
ama suyun yarattigl sokla sanki dolunayin aydinlattig
goge basini kaldirir gibi bir hareket yaparak yerinden sig-
rayan hayvanin boynunu ve sirtim 1slatti. Bekledikleri
isaret buydu. Dairenin i¢inde kalanlar sepetten arpa tane-
leri alarak ellerinde hazir tuttular. Iphigeneia kollarin
aya dogru kaldirarak annesinden 6grendigi sozleri, du-
ay1, niyazi, dilek ve yemini soyledi. O sustuktan sonraki
sessizlikte, sunagin tizerine disen arpa tanelerinin ¢ikar-
dig1 pitirtilardan baska higbir sey duyulmada.

Sonra Sisipyla sepeti Iphigeneia’ya sundu; kiz sepette,
artik acgikta duran dar agizli bigag: aldi. Hamallar kegiyi
bacaklarindan tutup gevirdiler ve yukar: kaldirarak girt-
lagini ortaya gikardilar. O giiglii ellerin boyle siki sikiya
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tuttugu hayvan ne miicadele etti ne de bir ses ¢ikardi. Oy-
lece gokyiiziine bakti, ay 151g1nda gozleri ambere kesti.
Iphigeneia hayvanin alnindaki killar: keserek yere do-
kilstinler diye birakt1; bu yasamin bozulmasini, kurba-
nin Tanriga’ya sunulusunu simgeliyordu. Kendi ytiztiniin
parlak ayim simdi tam tepede olan Tanriga’min yuziine
kaldirdi. Kisa bir an i¢in hem kurban hem de kiyic san-
ki beraberce kutsanma ararlarmis gibi yukarya baktilar.
Sonra Iphigeneia asagiya bakti, kolu sagdan sola tek bir
hareketle bedenini yaladi, bigak bir parladi bir sondi;
adamlar 6limiin kasilmalar i¢indeki hayvani zaptetme-
ye ¢ahsirlarken kan dokildi, yaral girtlaktan hala biga-
g1 elinde tutan Iphigeneia’nin, hala sepeti tutan Sisipy-
la’nin, hayvani tutan adamlarin ve sunagin tzerine fis-
kirda.

Daha sonra, adamlar hayvanin postunu yiiziip de pis-
mis parcalarin1 Tanriga’ya sunmak ve bunu izleyecek
olan solen i¢gin atesi hazirlarken, Iphigeneia daha énce
hi¢ kimsenin halka acik bir kurban téreninde yapildig-
na tanik olmadig bir sey yapti: Kan lekeleriyle dolu 6n-
liguniin altindaki bekaret kusagimi qikartarak atesin
lizerine att1 ve yanmasin izledi.
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Iphigencia’y
Beklerken






ulis’te boyle sikintilar s6z konusuyken oldugu
A tzere, herkes bekleyisin sikintisimi farklh ¢eki-

yordu; ama herkes i¢in bekleyisin dogasinin de-
gistigi soylenebilirdi. Iphigeneia gelene dek riizgarin ke-
silmeyecegi, kesilemeyecegi herkes tarafindan anlasil-
mist1. Riizgarin bile sesi farkhiydr artik; i¢ ¢ekiyor, ho-
murdaniyor, Iphigeneia’nin bir an énce gelmesi i¢in q1g-
liklar atiyordu. Kiz, pek az1 kendisini gérmiis olan bin-
lerce adamin diisiincesini ve diislerini ele geg¢irmisti.
Ayin giderek biytidiigu geceler boyunca, boylu boyunca
yatan adamlar onun ellerini ve yliziini hayal ediyordu;
beyaz, ¢iplak, bicaga hazir boynunu diisiintiyor, sert biga-
g1 ve kendi huzursuz kasiklarindaki bigaklayan itkiyi his-
sediyorlardi.

Bigak erkenden 1smarlanmast: bile. Térende Menelaus,
Idomeneus ve Chasimenos’un tamklig1 istenmisti; so-
nuncusunun bir sorumlulugu da Ozan ile gerekli siki
baglar1 kurmakti; Agamemnon bronz ustasinmi ¢agirtmus,
hemen ardindan adam bir muhafizla huzura kabul edil-
misti. Ocagin basindan kalkip gelen adamin tizerinde de-
ri gogusligi ve isinin geregi giydigi uzun 6nlitk vardi.
Omuzlar: yapili ve genisti. Yiizii ve bas1 tirashyd, kollan
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ocaktan sigrayan kivileimlarin olusturdugu kurumus ya-
nik izleriyle doluydu.

Adam belli bir uzaklikta, herhangi bir emri bekle-
meksizin, aniden durdu; arkasindaki muhafiz da sende-
leyerek durmak zorunda kaldi. Demirci hafif¢e bagim
egerek selam verdi ama higbir sey soylemedi, sabit bakis-
larim1 Kral’a dikerek 6ylece durup bekledi. Bronzun tize-
rine sinen giiciinii ve gizemini oradaki herkes hissediyor-
du. Alninin ortasinda mavi kirmizi, ortak merkezli da-
irelerden olusan bir dovme vardi: Siklops’un gozii, lonca-
sinin ve Demirciler Tanris1 Hephaistos'lun mezhebinin
amblemi. Atesin ve metalin kokusu asili kalmigti tizerin-
de, zanaatkarlarin erbab: Tanris’’na hesap verirdi yalmz-
ca.

“Adi1 Palernus” dedi Chasimenos, “Giritli bir usta.”

Agamemnon adamin dimdik bakisini alt etmek ister-
cesine yakindan bakti ustaya, bu girisimi bosa ¢ikinca ge-
rekenden daha yiiksek bir sesle, “Ozel yapilmis bir bigak
istiyorum, 1smarlama bir bigak, kurban téreninde kul-
lanmak i¢in” dedi.

“Anliyorum, evet, 6zel bir kisi i¢in 6zel bir bigak.”

Bunu duyan Chasimenos i¢inde parlayan tatmin kivil-
cimini hissetti. Ozan’a kis i¢in onu sicak tutacak bir pele-
rin vaat etmisti; Ozan da arzusuna olumlu yamt vermis-
ti. Demirci Ustasi bile bicagin kimin i¢in oldugunu daha
simdiden biliyorsa, demek ki duymayan kalmamisti. Bu-
nun farkina varmis oldugunu goésteren bir isaret arayarak
Kraln yuziine bakti, hatta ona onaylayan bir bakis fir-
latmasini bekledi.

Ancak Agamemnon tiim dikkatini Demirci Ustasi’na
vermisti. “Senin ya da baska bir ustanin daha 6nce yapms
oldugu bigaklara benzememeli” dedi, “hi¢bir masraftan
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kaginma, en iyi malzeme kullanilacak, saf, bagka metalle
karismamis olmali. Bakir1 ve kalayi sen sahsen eritmeli-
sin ve her ikisi de daha 6nce kullanilmamis metaller ol-
mali. Bu bigagin yapiminda kullanacagin malzemeler
daha 6nce baska bir seyin yapiminda kullanilmamus ola-
cak. Tasarim i¢in planlarim var. Hem bi¢agin agzinin
hem de sapinin pahali, sanat eserlerinde kullanilan siisle-
melerle bezeli olmasini istiyorum. Chasimenos sen bu
sozlerimi Ozan’a aktaracaksin. Kimse bu konuda cimrilik
ettigimi, isi bastan savdigimi soylememeli; comertlikten,
soyumu ve adimi onurlandirmaktan kagindigim séylen-
mesin.”

Usta daha 6nceki ses tonuyla, “Ozel biri i¢in 6zel bir
bigak” diye yineledi. “Agamemnon’un arzusu bu ve be-
nim onun i¢in tasarlayacagim da bu. Ancak yalnizca bir
tanr1 baska higbir bicaga benzemeyen bir bigak tasarlaya-
bilir. Bu kurban téreninde kullanilacak bigak anladigim
kadariyla, 6yle mi?”

“Evet, dyle soyledim.”

“Sizin kurban bigaklarinizin kullanimlar: dolayisiyla
bazi 6zellikleri ortaktir. Hi¢ kimse bazi acilardan o6biir
kurban bigaklarina benzemeyen bir bigak yapamaz. Kral,
agz1 bundan daha genis olmayan bir bigak mu ister?” Ka-
rarmis elini kaldirarak basparmagiyla isaret parmag:
arasindaki bir mesafeyi gosterdi.

“Evet, sanirim dyle.”

“Sizin kurban bigaklarinizin agz1 geleneksel olarak
dardir, boylelikle kurban debelenirse gereksiz yaralan-
malar meydana gelmez. Ayrica kurban bigaklarinizin
belli bir uzunlukta olmalari da gerekir, ¢ok kisa olmama-
lilar, ¢ok kisa bir bicakla damar1 kacirabilirsiniz; ¢ok
uzun bir bigak da dar alanlarda tehlikeli olur, bir keresin-
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de masum bir izleyicinin goéziiniin giktigina tanik olmus-
tum.”

“Tdim bunlar ayrinti, benim soéziini ettigim bigagin
kalitesi.”

“Kurban bigaklarimizin yalmzca tek bir tarafi kesici
olmaly, asag1 dogru kivrilan bir yiv de...”

“Ocaginin basina donebilirsin!” dedi Agamemnon,
“lyi bir is ¢ikarirsan, iicretini altinla 6deyecegim.”

Demirci Ustas1 uzaklasinca Agamemnon ters ters Me-
nelaus’a bakarak, “Al sana ayaklan sikica yere basan bir
arkadas” dedi, “olagan ayrintilar1 asamayan bir zihin,
alip basimi gitme becerisinden yoksun.”

“Goriisii yok da ondan” dedi Menelaus. “Inatc da iiste-
lik, sanki her kurban ayni derecede iyiymis gibi konusu-
yor. Bu yeni zanaatkar simif1 boyle iste, yetkeye saygilan
yok, gelenek anlayislar1 gelismemis. Hareket serbestim
olsa, kigina tekmeyi basardim.”

Agamemnon Chasimenos’a, “Sen Ozan’1 gérmeye git-
sen iyi olacak” dedi, “yalnizca genel bir agiklama yeterli,
su asamada tasarimin ayrintilarina girmeye gerek yok,
hentiz tam olarak ortaya ¢ikarmadim, bigagin bir sanat
eseri olacagim soyle yeter.” Bir an durdu, gillimsemeye
benzer bir mimikle dudaklar1 kivrildi. “Calchas ona
planlarimi iletir, isin giin be giin aksamadan ilerlemesini
denetleme sorumlulugunu Calchas’a verecegim.”

Ve boylelikle bicagin tasarlanmasi da Iphigeneia igin
duyulan 6zlemin; kuzeyden kuzeydoguya dontp duran,
siddeti degisen ancak hi¢ dinmeyen, tepelerin eteklerini
yalayan, kiyinin taglar1 arasinda fisildayan, demirli tek-
nelerin gévdelerine samarlar indiren riizgarin abartt1g,
kabartip yaydig1 acidan, zahmet ve mesakkatten kurtul-
maya duyulan 6zlemin bir 6gesi oldu. Sesler soylentilere
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donisti; aslinda her sey insanlar1 mutlu etmeye yarayan
tek bir hikayeden ibaretti. Agamemnon zaman kazan-
maya ¢aliszyordu; Mikenliler gizlice seferi terk etmeyi
planliyordu; Iphigeneia’nin gelecegi yoktu; gelecekti
ama bir tovbekar olarak ve pismanhigim gostermek igin
Zeus’a bir okiiz kurban etmeye; gelip gelmemesinin de
onemi yoktu ¢iinkii Palamedes bir darbe hazirhigindaydi
veyakinda tek bir hamleyle hem Agamemnon’dan lider-
ligi alacak hem de bu lanete bir son verecekti. Karanhk
goz kirpislar, bilgi¢ bakislar pitrak gibi ¢ogaldi. Baskala-
rimin bildiginden fazlasim bildiklerini iddia edenler i¢in
1yi zamanlardi bunlar; sézleri dinleniyor, konusmalarda
da en ¢ok onlarin sesleri ¢ikiyordu ustelik. Bazilar: da ya-
samlarimin en aydinhik donemi olarak bu zamanlarda ka-
zandiklan itibar1 animsayacaklarda.

Bu geliskili hikayeler siirerken Zeus’un rahipleri de
mese ahsabindan degnekleri, kartal bas: seklindeki ni-
sanlari, kan ve gok renkli flamalanyla gece giindiiz ordu-
yu arsinliyor, durmadan olaylar hakkinda kendi degis-
mez yorumlarini anlatiyorlardi: Zeus’un adaleti cadinin
kurban edilmesini gerektiriyordu, onun yasam kan su-
nagin Gzerine sagilmadan riizgir dinmeyecekti.

Boylesi kuskularin yasandig: bir zamanda bu tiir bir
kesinlik, dontis ve sapislar1 da kolaylastirnyordu. Cro-
ton’un maiyeti an be an genisleyerek sonunda uzun, ikili
bir kuyruk olusturdu; karargahta seslerini onceleri yal-
nizca obua ve piring davullarla duyururlarken zamanla
bir koroyu andirmaya basladilar; bazi cimlelerin yuksek
sesle durmadan yinelendigi korolara 6zgii bir sarki gelis-
tirdiler. Bastaki Croton diizenli arahklarla sag kolunu
havaya kaldirdik¢a pesindekiler de kollarini kaldirip ya
“Zeus’useviyoruz”ya da “Zeus cadilardan nefret eder” di-
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ye haykiniyorlardi. Bu o kadar siklast: ki, maiyettekilerin
bazilar: bir slogani atarken bazilar1 da baska bir tanesini
haykirmaya basladilar; ama hi¢bir 6nemi yoktu bunun,
onemli olan sesin yiiksekligi ve sesteki sevkti. Uzaktakiler
i¢in bu miizik de bu bagirtilar da tuhaf bi¢imde bos ve ol-
dugundan farkh goériintiyor, kulaklarina riizgarin dagar-
c1gina ekledigi bir ses daha gibi geliyordu yalnizca; ama
bagiranlar kendilerini yoldaslarinin arasinda hissediyor,
bu deneyimi ¢osturucu bularak bundan giderek hoslani-
yorlardi. Ozan bir dizi esin dolu dizeyle Croton’u yiicelti-
yor, onu sivil 6zgiirliigiin, 6zgiirce bir araya gelmenin ve
insanlarin arzularim baris i¢inde ifade etmenin yaratici-
s1 gibi gosteriyordu.

Soylentiler, sloganlar, riizgir, gosteriyi beklemek son-
suza kadar stirebilecek bir hal aldi, hatta bu yasamin ken-
di dogasi bile olabilirdi; gercekten de savastan sonra sag
kalan ve evlerine donebilenler bu bekleyisi aslinda oldu-
gundan ¢ok daha uzunmus gibi hatirladilar, pek ¢oklari-
nin zihinlerinde savastan 6nceki yasamin dogas: olarak
bu kaldu.

Higbir seyi kontrol etmenin ya da dogrulamanin ola-
nag: yoktu. Soru sormak tehlikeliydi. Orduda, sarayda
diuzenli muhafizhk goérevinde bulunmus olanlar kadar
Iphigeneia’nin biiyiimesine taniklik etmis olanlar da var-
d1. Bu erkeklerden en azindan bazilar1 kurban téreninin
engellenmesini arzuluyor olmahydi. Aralarinda bunu
yapabilmek i¢in kendi yasamim riske atmaya hazir olan-
lar olsa bile, kimse kizi1 uyaramazd. Bir gemiye kumanda
ederek denize agilmanin yolu yoktu; en azindan uyumlu
bir eylem ve belli sayida insan gerekiyordu ki, boyle bir
sey miumkiin degildi. Gemilerde ve kontrol noktalarinda,
Aulis’ten ¢ikan yollarda, gece giindiiz giivenligi saglama
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sorumlulugunu ortaklasa tizerlerine alan Odysseus ve Gi-
ritli Idomeneus’a sadik okgularin destekledigi gozciiler
bekliyordu. Isteyen yalniz basina ya da yanina bir iki kisi
daha alarak gece yaya olarak ordugihtan kagcabilir, giin
1181nda bile kaygan ve pek giivenli olmayan dag patika-
larina saparak yakalanmaktan kurtulabilirdi elbette.
Ama boyle yolculuk ederek ¢oktan hizli gemileriyle riiz-
garn arkalarina alip yola koyulmus olan resmi heyeti na-
sil yakalayabilir, Prenses’in yola ¢ikmasini engelemek
i¢cin Miken’e zamaninda nasil varabilirlerdi ki?
Efendisinin yilireginin gercek arzularimi bilen,
Ozan’dan dinledigi kahramanlarin éykiileri zihnini ele
gecirmis olan Poimenos béyle bir girisimde bulunmala-
rinm1 6nerdi. “Gegislerde yolumu bulabilirim” dedi, “mev-
sim yaz, kar yok. Her dag birbirine benzer. Keg¢ileri gii-
derken genellikle yiikseklere ¢ikardim, o zamanlar boyle
iyi, saglam sandaletlerim de yoktu, hi¢ sandaletim yoktu
ya, ayaklarimi pacgavralarla sarardim. Gece giindiiz yol-
culuk ederek ve giinesi izleyerek yapilabilir bu yolculuk!”
Calchas bir stire yardimcisina bakti. Kendini duistince-
sinin heyecanina kaptirmis olan oglan doguya, yani yan-
lis yone donmisti. Cografya hakkinda higbir fikri yoktu.
Birak Miken’i, kendi geldigi yer olan Delphi’nin bile ne-
rede oldugunu bilmiyordu. Oglanin ytiziinde 6yle paspar-
lak bir heves, hayalini kurdugu zaferin 6yle bir 151]tis1
vardi ki, kidhin sanki gii¢li bir 151k vurmus gibi gozleri-
nin kamastigini hissetti. Boylesi bir yalinhik kendi kusku
ve kaygilarinin, inat¢1 mantiginin tortusunu da silip st-
purmis, onu tanrilarin arzularinin ve iletileriain anlam-
larinin kesinlikle bilinebildigi ilkel bir uyum ve aydinh-
ga kavusturmustu. lThtiyac olan sey de buydu; Poimenos
tam da bunu saglhyordu ona. Her sey bir umuttan ibaret-
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ti belki de. O zaman bu denli yalniz birakildigi, Kral’in
glvenini kaybettigi, belki de umuda en ¢ok ihtiyaci oldu-
gu boylesi bir zamanda, neden onu yok etme itkisi duyu-
yordu?

“Baktigin yone gore degerlendirecek olursak” dedi,
“Ocha Dagi’nin tepesinden denize atlamay: ve Chios
Adasi boyunca yiizmeyi 6neriyorsun.” Memnuniyet ve
kederle oglamin yuziindeki 15181n sondiguni goérdi.
“Bu yone bakmalisin” dedi eliyle isaret ederek. “Ayrica
gemiler de gece giindiiz yol alabilir, 6zellikle de arkala-
rinda islerini kolaylastiran bir riizgir esiyorsa; hem at-
lar1 var hem de atlarim1 dértnala kosturacak diizgiin
yollari. Meseleyi ahlaki bir diizlemde ele alacak oldugu-
muzda da senden fersah fersah ondeler. Amaci yok et-
mek olanlar, her zaman i¢inde kurtarma dirtiisii olan-
lardan daha hizli giderler. Bu yasamin sana 6gretecegi
bir ders.”

“Anlamiyorum.”

Bu ciimlede bir arastirma degil, sanki bir son noktay1
koyma, Calchas’in oglanin agzindan daha 6nce duymadi-
g1 bir terslik vardi. Oglana sefkat gostermek, ona istedigi-
ni vermek ve bunlarin karsihgimi almak yerine ona zarar
verdigi ve onu kirdig i¢in vicdan azabi duydu. “Gitmene
izin veremem” dedi, “benimle kalmani istiyorum, giinle-
ri ve geceleri bir yana birak, bir tek sabahgik bile sensiz
olamam, sen benim avuntumsun.”

Gergek de buydu; Agamemnon’un artik onu ¢agirma-
digy, Kralin itibarim yitirdigi, herkesin kiciik gordiigi,
yalmzca bigagin yapimimi denetleme kutsal gorevinin
kendisine bir tiir koruma, Kral’in nefretinin korkutucu
korumasini sagladig o giinlerde, hi¢cbir zaman olmadig
kadar gergekti bu.
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Ama bu sozciikler ¢ok ge¢ geldi. Oglan i¢ine kapan-
mas, gozleri yere ¢akilmisti. Calchas birden korktu, bu
korkunun pengcesinde biraz daha geveledi, “Hem biliyor-
sun bu daglarda aslanlar da var” dedji, sakaci bir tonda ko-
nusmaya gayret ederek. “Cok tath bir lokma olursun on-
lar i¢in, senden geriye yalnizca su iyi, saglam sandaletle-
rin kalir sonra.”

Poimenos biraz olsun giiliimsedi ve basini salladi, saka
yapan birini hayal kinikligina ugratmak dogasinda yok-
tu; ama hala basin1 kaldirip efendisine bakmamaisti; yas-
11 adamin ondan daha fazla anlayis ve sevecenlik talep et-
mesine engel olmak i¢in olsa gerek, o sabah duydugu soy-
lentileri dile getirdi. “Gece kopekler yeri kazip bir ceset
cikarmislar” dedi, “kiyinin uzaginda, konak alaninin
epey berisinde.” Sabah erkenden, giiniin ilk 1siklaniyla
birlikte sabah atesine ¢ali ¢irp1 toplamak icin uzaklasmis
ve ayn1 gorevi yerine getirmek i¢in disar1 ¢ikanlardan da
bunlar: duymustu. Elini kaldirip isaret ederek, “Su yan-
da” dedi, “s1g sularin orada; onu ¢akil taslarinin arasina
gommiisler.”

“S1g bir mezar olmah” dedi Calchas, “su Boeotiah
Opilmenos’un cesedi oldugunu saniyorum, hani dansgi-
nin oldirdugi.”

“Boeotialr’y1 kendi halki gémdii, kiyinin yakinina de-
gil de daha yukariya. Mezarinin iizerine taslar koydular.
Higbir képegin yerinden oynatamayacag: kadar agir tas-
lar.”

“Kimmis o zaman?”

“Mikenli oldugunu soylediler.” Poimenos kisa bir stire
duraksadi, “adamin cesedinin biraz1 yenmis.”

Adamin kim olabilecegi bir ani, sanki ¢ok 6nceden sa-

hip oldugu bir bilgi gibi birden Calchas’in aklina geldi.
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“Gel gidip de kopeklere sunulanin kim oldugunu 6grene-
lim” dedi ve sanki oglanin yiiziinden bir gélgenin gecer
gibi oldugunu gibi gordii; sanki baska bir plam1 varmis ya
da bagka bir sey yapmay: umarmais gibi yiiziinii yalayan
bir ¢ekince, bir hayal kiriklig:...

0=
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dysseus’a kazilip da ¢ukurdan ¢ikartilan ceset
O haberi de gitmisti, Calchasin kapatmasi1 Po-

imenos ile birlikte cesede bakmaya gittigi habe-
ri de. Ordugahta bilgisi disinda olup biten higbir sey yok-
tu; askerler arasinda giivenligi saglamalar: ve bilgi topla-
malan i¢in gérevlendirdigi Ithakalilardan olusan koca
bir bolik vardi. Odysseus’un da cesedin kime ait olabile-
cegi hakkinda isabetli tahminleri vard1 elbette, besbelli
Phylakos yine ¢uvallamisti. Ama bu konuda boyle herke-
sin g6zl 6niinde yapilabilecek bir sey yoktu artik. Hem
¢ok mesguldii zaten. Bu donemde siirekli Agamem-
non’un yaninda olmasi gerekiyordu. Kral iyi uyuyami-
yordu ve ruh hali durmadan degisiyordu. Gézyaslar: i¢in-
de aldigr kararlar1 onaylamasinda ya da vatanseverlik
atesine tutulmasinda bir terslik yoktu, hatta bunlar iyi bi-
le sayilirdi; bazen bir tiir saskinliga kapiliyor, kulaklari-
n1 her sese kapatiyor ve her seyden tehlikelisi de, arada
bir sanki soluksuz kalmis gibi i¢ini ¢ekerek tanrilarin
kendisine rehberlik etmelerini istermis gibi gozlerini yu-
karilara dikiyordu. Odysseus’a kalirsa, tanrilar yapacakla-
rim1 yapmislard: zaten. Krals ona yanhs 6giitler verebile-
cek herkesten uzat tutmasi gerekiyordu.
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Agamemnon’un bir siireden beri kahini Calchas’a pek
itibar etmemesi biiyiik bir sanst1. Yerini doldurmaya ¢ah-
sanin o oldugu disunildiginde bu bir sorundu elbette;
ancak Odysseus bir anlamda Kralin ona sagladig bu bir
araya gelmelerin kendisini entelektiiel olarak uyarmasin-
dan pek memnundu. Bir yanda gii¢ ve servet i¢in duyulan
arzu vardi, 6te yanda bir masumun mahsus 6ldiiriilmesi.
Ilkini kamu hizmeti, yasam alanina duyulan ihtiyag ve ar-
tan bir niifusun ihtiyaglarim karsilamak i¢in daha genis
pazarlar kavramlarini devreye sokarak yumusatir, ikinci-
sinden de komuta etmenin ve liderligin agir sorumlulugu-
na varirsan, sorun ortadan kalkiyor, her ikisi de ayn1 sey
haline doniistiyor ve tek bir 1stirap veren gorev kavramina
indirgeniyordu. Agamemnon bu istirap verici gorevi nasil
da seviyor, onun i¢inde kendini yitiriyor, bu onu nasil da
yumusatiyor, rahatlatiyordu! Gergek bir terapi. Ama bir
siire sonra ipin ucu yine elden kagiyor, Kral'in akh kans:-
yor ve ara sira yeniden soluksuz kaliyor, béyle zamanlarda
da yeni bir restorasyon ¢alismasina girismek gerekiyordu.

Odysseus boyle bir tamir seansimin ardindan Kralin
cadirindan ¢ikmus, s6yle bir Ozan’a g6z atmaya gidiyordu
ki, aklina bir diisiince geldi ve zink diye durdu. Bu tam
bir kavramlar sorunsaliydi ve bir 151k parlamasi gibi zih-
nine diistivermisti. Her sey kavramsal! Insan toplumunun
itici glicti her zaman disiindiigi gibi kibir ya da giice du-
yulan sehvet degildi, kavramlarla oynayarak yaratilan
enerjiydi, dur durak bilmeksizin gercegin algilanislan-
nin bu kavramlarla hemfikir olmasina ¢abalamaktan,
her seyi ayni potada eritmekten, sorunlar1 halletmekten,
catisan 6geleri bir uyuma kavusturmaktan ibaretti; nasil
derler yahu? Celigkileri ortadan kald:rmak. Bunu bilenler
ve kullananlar diinyaya hitkmedeceklerdi!
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Orada bu i¢gériiye duydugu minnet dolu bir hayran-
likla dikilirken, 6niinden bir yerlerden daha ince, tiz ton-
lara karisan boguk, kizgin bagirtilar yiikseldi; bu artik
ordugihtaki herkesin alistig1 cifte bir eylemdi. Yine su
iki saklaban diye diistindii. Onlarla karsilagsmadan bir ye-
re gitmek mimkiin degilmis gibi duruyordu. Céziimiu
hi¢ durmadan ikilinin yanindan gegip gitmekte buldu;
ama gorils alamina girdikleri zaman daha kiigiik olan
adamin baginin iizerinde ¢ali ¢cirp1 ve yapraktan ya pilmis
ilave kat1 andirir bir sey gordii, neredeyse elinde olmadan
ne olabilecegini ¢ikarabilmek i¢in durdu.

“Bak kiigiik dostum, sana hayatinin sansim sunuyo-
rum” dedi biiytiik Ajax bagirarak, bu arada kicik izleyici
kitlesine donerek 6fkeyle bakti.

“Oyunlarin galiplerine sunmak i¢in secme kupalari-
miz, U¢ ayakli sehpalarimiz, parlak kazanlarimiz var.
Sonra digsiindiik... biz diisiindiik ki...” Durdu, dikkatini
konuya 6ylesine vermisti ki, giines yamig1 kirmizisi1 deva-
sa yluiziniin ifadesi dondu kaldi; bir anhgina ikisinin ne-
yin Gizerinde anlagsmis olduklarini unutuvermisti.

Ciiceyi andiran dostu her zamanki gibi imdadina ye-
tisti. “Sizin kupa, parlak kazan ya da ti¢ ayakl1 masalarla
ne bok yiyeceginizi disindik.” Kafasin1 ¢evreleyen kus
yuvasini andiran ¢ali ¢irp1 yiginindan kopan birkag yap-
rak, kigik, yuvarlak gézlerinden birinin izerine kapa-
narak gecici olarak gorisiini engelledi. Cali ¢irp: yigini-
nin altindaki ytzi her zamanki kadar hiiziinlii gériinii-
yor, artik goriiniisiiniin siirekli 6gelerinden biri haline
gelmis yar1 ereksiyon durumu da kiltinin altinda iyice
belli oluyordu.

“Ona diline dikkat etmesini daha once de soyledim.
Bir insan kupa, ti¢ ayakli masa ya da parlak bir kazanita-
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kamaz degil mi, ha? Insanlar bunun tuhaf oldugunu du-
sunurler.”

“Bu siktiri boktan kafasini yedigini diisiintirler.”

“Sonug... sonuc su ki...”

“Kupamzi, ti¢ ayakli masanizi ya da parlak kazanimz
evde birakip yuriyise ¢cikacaksiniz ve su siktiri boktan
oyunlarin galibinin siz oldugunu kimse bilmeyecek.”

“Of ya! Bunu ben séyleyecektim, neden durmadan so-
zimi kesiyorsun? Kotii sozler soylediginde anan agzim
sabunla yikamali, potansiyel bir 1rz diiyman olarak orta-
ya ciktiginda da baban seni doviip organina soguk komp-
res yapmaliymis! Benim anam babam bdyle yapmislard,
bir bana bak, bir de sana!”

Kugiik Ajak tasaklarini kivirip miistehcen bigcimde izle-
yicilere gostererek, “Soguk kompresten daha fazlas: gere-
kirdi” dedi, “vahsi bir at stiriistinden bile fazlas: gerekirdi.”

“Bu nedenle daha degerli bir 6dul tasarladik, kiigik
dostumun taktig1 gibi basinizin ¢evresine takacaginiz,
yapraklardan yapilma bir ¢ember, bir ¢elenk. Bu iyi in-
sanlara bir sunum yap bakalim.”

Kiigiik adam yaprak ¢elengi basina yan yatirarak ileri
geriyuridi. “Daha dogal gériinmesi i¢in arkaya da atabi-
lirsiniz” diye diidiik sesi gibi ¢itkan ama insanin igine isle-
yen bir sesle bagirdi. “Ya da is tutmak niyetindeyseniz,
one dogru kasimzin lizerine yatirarak takarsimz. Kadin-
lar sizin afili afili geldiginizi gorirler, 6nce 6dili gore-
cekleri i¢in elleri ayaklan: titrer, dyle beden diline falan
da gerek kalmaz, ¢celenk onlar: pelte gibi yumusatir!”

“Basinin uzerinde boyle bir ¢elenk tasiyan bir adam”
diye tinledi partnerinin u¢ariliklarina sinir olup mora
kesen biiyik Ajax. “Basinin tizerinde gelenk tasiyan bir
adam; bunun anlami nedir?”
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Izleyicilerden biri Odysseus’un ne oldugunu anlaya-
madig1 bir soru sordu. Irikiyim adamin yiiziinde sanki
inanmamus gibi bir ifade belirdi. “Yapraklar solup da do6-
killmeye baslayinca ne mi olacak? Of ya, ne bi¢im soru
bu? O kadar kalin kafalisiniz ki, birer kitiiksiiniiz hepi-
niz; gider yeni yaprak toplarsin. Sundugumuz 6duliin
gizelligi de burada zaten, sen... bu 6dil...”

Kigik Ajax sesinin var giiciiyle, “Bu siktiri boktan
odiil sonsuza kadar yenilenebilir” diye haykirdi; bas: bi-
razsallaninca partal-pirtitk olmus tag biraz daha kaslari-
nin lizerine dogru indi.

“Bak sana s6yliiyorum, neden durmadan...”

“Hayir, hi¢ de degil, soylemiyorsun, nedenini ben sana
soyleyeyim mi?”

“Soyle bakalim neden?”

“Bu sozler siktigimin dagarciginda yok da ondan!”

Iste yine kavramlar! Odysseus yoluna devam ederken
boyle diisiindii. Sonsuza kadar yenilenebilir, ebedi iin. Su
iki salak ordugahi doldurak giiruhun ortak 6zelligi olan
siradanlhktan, abeslikten yola ¢ikarak bir 6dil yaratmis-
lardi. Yine de, higbir sey olmasa da eglendirici olduklan
kesindi; bir siireligine de olsa insanlarin aklini ruzgar-
dan uzaklastiracak seylerin sakincas: yoktu. Oyunlar i¢in
gonilli yazilanlarin topunun ya Lokris’ten ya da Sala-
mis’ten olmasinda da sasirtic1 bir sey yoktu; ¢iinki bu iki
yoreden gelen taburlarin komutanlar: sirasiyla su clicey-
le devdi. Sunduklar: su yeni 6diiliin riizgar meselesine bir
katkis: olacag ya da Oyunlar’a katilimi artiracag soyle-
nemezdi dogrusu.

Daha gidecegi epey mesafe varken Ozan’in sesini ve li-
rinin titresen ezgilerini duydu. Oyle ahim sahim dinleyi-
ci toplanacak bir saat degildi ama Odysseus dizelerin Ip-
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higeneia i¢in hazirlanan bigaktan s6z etmesine memnun
oldu, tam da gidip onerecegi seydi bu. Durup bir siire ku-
lak kabartarak obur dinleyicilerin yiiz ifadelerini izledi.
O sirada soyleyecek fazla bir sey olmasa da, kendilerini
kaptirmis goriiniiyorlardi; bigak heniiz tasar1 asamasin-
daydi ama Odysseus’a sanki herkes kendini bu meseleye
kaptirmis gibi geldi.

Sarki, bigag1 olusturacak metallerin safligi hakkin-
daydi. Akillicayapilan bir manevrayla konu kraliyet aile-
sinden gelen kurbanin bakireligine ve safligina kaydiril-
di. Bu muhtesem bigak kalayla bakirin bilesiminden elde
edilecekti; ne bicaga ne de kiza daha once el degmisti:
Denenmemis, delinmemis, girilmemis. Kalay yaprakla-
riyla bakir kiilgeleri, bu farkli formlar ve maddeler bir
arada eriyerek ortaya igtincii bir element gikaracaklarda;
her ikisinden de daha incelikli, gicli ve glizel bir ele-
ment. Metallarin boyle karisarak kendilerini asmalan
nedenini ni¢inini yalnizca tanrilarin bildigi nasil bir gi-
zemdi boyle; siimbiillerin fiskirdig kil yataklarim disi-
niin, gecenin kalin bugusunun biraktig1 berrak ¢iyi...

Ozan bu noktada durdu, bir yankiy: dinlermis gibi ba-
sim1 kaldirdy, lirinin tellerine dokundu, sessiz ve kisa bir
molanin ardindan Argonotlarin destanlarina, Altin
Post’un pesinde Jason’la denize a¢ilan kahramanlara geg-
ti. Odysseus kalabaliktan siyrilip 6ne qikti. O yaklasirken
Ozan’in ylizii her zamanki gorur degil de dinler havasin-
da, hafifce yan yatmis bir halde, sakin kaldi; ufak tefek
hileler s6z konusu oldugunda her zaman tetikte olan
Odysseus, onun belli ettiginden daha fazlasim gérdiugiin-
den emindi.

“Ben Odysseus” dedi Ozan’a dogru egilip sakin bir ton-
la konusurken, “bir iki giin 6nce minik bir sohbetimiz ol-
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mustu, anmimsiyor musun? Bu sayede bazi seylerin neden-
lerini anlamis oldugunu gérmekten memnun oldum.”

“Ben neden falan géremiyorum” dedi Ozan yumusak,
neredeyse tereddiitlii bir ses tonuyla. “Bana bir neden ve-
rilmedi; zaten bir sarkinin 6tekinden daha fazla nedeni
de yoktur.”

“Bu konuda seninle hemfikir oldugumu s6yleyemem.
Ister ge¢mis, ister simdiki zaman ya da gelecek hakkinda
olsunlar, ister bir bigaktan ya da siimbiilden s6z etsinler,
tim sarkilarin aym agirhkta ve 6nemde oldugunu mu
soylemek istiyorsun?”

“Evet.”

“Ciddi olamazsin. Bir siimbiille kan akitilabilir mi?”

Ozan herkesin duyabilecegi bir bigimde i¢ini ¢ekti. Bu
kesinti canimi1 sitkmasti; simdi sarkilar hakkinda higbir
sey bilmeyen birinin sarkilarin dogas: hakkinda verecegi
vaazi dinlemek zorunda kalacakmis gibi gériiniiyordu.
“Bir bicagin giizel koktugundan s6z etmenin daha kolay
oldugunu mu samyorsun? Soyler misin sana nasil fay-
dam dokunabilir?”

“Gosterini bolmek istemezdim. Buradan gecerken su
kurbandan soz ettigini duymaktan ne kadar memnun ol-
dugumu soylemek niyetindeydim. Halkin bu olaya ilgi
duymasi i¢in gerekli olan tam da bu.”

Aslinda bigaktan ¢ok az s6z edilmesi ve sarkinin he-
men sairane bir havaya biirtinmesi keyfini kagirmisti.
Ama bundan s6z etmenin bir manasi olmayacakt.
Ozan’in yuzinin yan profilini ve sol géziiniin karanhk
kristalini gayet yakindan gorebiliyordu. Kimse ne kadar
gorebildigini, goriip géremedigini bilmiyordu. Karanh-
g1, aydinhig: ve 6ntindeki sekillerin kaba y1ginini1 gorebi-
liyor olsa gerekti; ¢linkii adama yol gosteren hi¢ kimse
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yoktu. Odysseus tiksintisine bir tiir saskinhigin karistigim
hissetti. Adam tanrilarin elindeydi, buna kusku yoktu.
Hepsi birbiriyle uyakl dizeleri ard1 ardina bocalamadan
sOylemesi bagka turla nasil agiklanabilirdi? Ama bu ka-
dar iler tutar tarafi olmayan kiyaslamalar yapmak da ya-
kisiksizd1 dogrusu. Bir bigak, bir bakire, bir ¢icek ve ¢iy.
Hepsi uydurma besbelli, bigak bigaktir. Egretilemelere
kars1 oldugu yoktu aslinda, kavramlar1 kontrol edebilen
birinin egretilemelerin de ef endisi olmasi gerekirdi. An-
cak bu tiir soylemlerin iginde yer alan ise yaramaz figir-
lere pek bir anlam veremiyordu. Ayan beyan gergek de-
gildiler iste; onun gibi beceri sahibi bir yalanciya bir ha-
karet gibi geliyordu bu durum. Ayrica ne ise yararlard:
ki? Kimin amacina hizmet etmekteydi bu figiirler? Uste-
lik Ozan’in neredeyse miistehcen, kiistah bir kolaylikla
kurban edilmeye yazgili bogazdan Argonotlarin yolcu-
luklarina ge¢ivermesi de cabasi...

Odysseus, “Neyse, boyle ¢alismaya devam et” diye fisil-
dad ifadesi degismeyen ytize. “Senin bizim takimdan ol-
mana ¢ok memnunuz ve boyle diisiinen de tek ben degi-
lim. Yeniden bu konuya déndiigiinde ki, kisa siirede do-
necegini umarim, Demirci Ustas’'nin bicagin bezemeleri
i¢gin Agamemnon’un talimatlarini aldigina da deginme-
ni isteriz. Harika bir parc¢a olacak, sofistike toren silahla-
rinda varilacak son nokta, soylenecek son soz. Bigagin sa-
p1 boyunca giimiis kakmalar olacak, giimiis kakmalarin
tizerinde bitki ve kus, tam olarak ifade etmek gerekirse
kumru bezemeleri yer alacak. Bakir ve gimiisii birlikte
eriterek elde edilen bilesime siilfiir eklenerek yivler kay-
natilacak ve bigagin timiinde giimiis ve siyah renkli ¢ar-
pict bir tasarim elde edilecek. Su kara toz tam bir sihir
drinu, tek basina bir sarkinin konusu olmay: bile hak
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ediyor. Demirci Giritli, onlar bu isin ustasi. Ayrica gele-
cek sefere insanlarin kisiliklerine de biraz girmelisin.
Isin bu yanina gelince eksiklerin oldugunu séylemeliyim.

Agamemnon’un su bicak konusunda gosterdigi muh-
tesem comertligin farkindasindir; bigak o kadar pahal
olmasina karsin kurban téreninden sonra bir kez daha
kesinlikle kullanilmayacak, denize atilacak; tamklarin
oninde bdyle yapacagina yemin etti. Ordunun, komu-
tanlar1 olan adama sayg: duymas: ¢ok 6nemlidir. Birlik
ve yardimlasma. Bu riizgan ancak bu ikisi sayesinde alt
edebiliriz. Ayrica benim bu meselede oynadigim rolden
de bir iki cimleyle s6z edebilirsin, Baskomutan’a verdi-
gim yakin destegi anlatir, sozleri kit ama erdemi ytice
olan bir adam, dersin. Her seyi anladin mi, Troya’ya var-
digimizda 6diliinti almani saglayacagim.”

Ozan bu sozleri dinledi, arkalarindan gelen sessizligi
duydu, konusmacinin ¢ekildigini hissetti. Odysseus, dii-
zenbaz, giiresci, Bliyliik Ok’un sahibi. Bu ahisildik bir sira-
lamayda: ngii, kotuleme, ondan beklenen iyilik ve her
zaman i¢inde tehdit barindiran 6dil vaadi. Hepsi arzula-
riyla yanina gelir ve aym ses tonuyla konusurlardi. Bir
tek oglan disinda, o hikaye disinda higbir sey istememis-
ti. O giin ortada goriinmemisti, belki bir ise kosulmustu.
Artik oglanin Kahin Calchasin kapatmas1 oldugunu,
adinin da Poimenos oldugunu biliyordu. Arzular: ne ka-
dar cgesitli olursa olsun, herkes sarkidan daha fazlasim,
bir ekstra isterdi. Insanin tiim bunlari aklinda tutmasina
imkan yoktu elbette; bazilar1 timden unutulur, kimileri
kisa zamanda eski sarkilarla karisir, bazilar1 da dogru ha-
va kosullarim bekleyen yaratiklar gibi kimi zaman uzun-
ca sayilabilecek bir siire uyurlardi. Odysseus gibileri sar-
kilarin bu yeralti yasamini asla anlayamazlardi. Ozan
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adamin kendisinden hi¢ hoslanmadigini sezmis, sesinde-
ki zoraki dostluk hissi veren tonu duymustu. Boyleleri
sarkilara inanmazdi, onlar her seyi “yarar” ve “gikar” te-
rimleriyle degerlendirirler, sarki da kontrollerinden ka-
cardi. Dinleyiciler kipirdandilar, aralarinda konusmalar
oldu, gozleri her zaman bu kadarin segebilecek kadar
gugcli olagelmisti. Yeniden s6ze baslamasinm bekliyorlar-
d1. Bir iki dakika sessiz kalarak elini lirinin karnim olus-
turan kaplumbaga kabugunun tizerinde gezdirdi; bu sev-
giifade eden bir hareketti. Bagin hemen altindaki iki te-
li susturmak i¢in sol elini kaldird: ve isaret parmagina
bagh kemik penasiyla en alttaki li¢ tele vurdu; teller
uzun, sarsic1 bir akorla boylu boyunca titrestiler. Bu ses
sustuktan sonra Oykisiinii tam Odysseus’un yaklasmasi
lizerine ara verdigi yerden tekrar aldi.

Evine dénen Argo, yol tizerinde Sirenlere ev sahipligi
yapan giizelim Anthemoessa Adasi’na gelmisti. Sirenler
kanath ve kus penceli ti¢ kadindilar ve sarkilarinin éyle-
sine ¢arpici bir glizelligi, buyisu vardi ki, duyan gemici-
ler her seyi unutur, akillarim yitirir, kendilerini denize
atarak bu biiyiileyici sesin kaynagina ytizmek ister ama
girdaplarin hain burgaclarinda bogulur giderlerdi. Deli
gibi yanasmaya ¢alisan kaptanlar gemilerini adanin sivri
kayaliklarina garparak par¢alarlardi. Bu ada bir 6lim tu-
zagiydi, yarlan ve akintilar1 yaklasan herhangi birini
mahvetmek i¢cin 6zel olarak tasarlanmisti. Tim adanin
cevresinde suda cesetler, gemi kalintilar1 ylizerdi; ama yi-
ne de insan bityileyici muzigi bir kez duydu mu kars: ko-
yamaz, tim akil yiiriitme yetisini yitirirdi.

Ozan sustu, yeniden tellere varmadan 6nce kisa bir sti-
re sessiz kaldi. Boyle duraklamalar sarkiyr bolmez, onu
giglendirirdi; sarkilarinda gerceklerden s6z ettigini nasil
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biliyorsa, bunu da 6yle biliyordu iste. Her sark: bir Siren
sarkisi, her ada Anthemoessa olabilirdi. Sarkilar insanla-
rin her seye inanmasini saglar, asktan 6ldiirmeye varr,
oradan geri donerek cesetlerin Gizerinde agit yakarlarda.

Argonotlar da kendilerinden 6ncekiler gibi mahvola-
caklar, cesetlerini baliklar didikleyecek, kemikleri ada-
nin kayalik kiyilarinda beyazlayacakti; eger kurnaz Orp-
heus elini sazina atip da bir sarki patlatmasaydi, gemi gii-
venli bir noktaya ulasana kadar adamlarin kulaklarim
celiskili seslerle karistirmasayd...

Ozan pek seyrek yaptig1 bir seyi yaparak sark: soyler-
ken guiliimsedi. Bu en sevdigi boliimlerden biriydi. Buyiik
Ozan Orpheus, tiim ozanlarin babasi, Oeagrus ve Calli-
ope’nin oglu hepsini kurtarmist1; yasamin muzigi o6li-
miin miiziginin tstesinden gelmisti, bu bir zaferdi elbet-
te. Ama onlar: bekleyen daha biiytik bir tehlike vardi. Ba-
sibos Kayalar’in bolgesine yaklasmalarindan ¢ok daha
once, sol taraflarinda Skylla’min yasadig1 daghk burun
vardi; yaratigin alti canavar basini tasiyan boynu o kadar
uzundu ki, kafalarini suyun tizerine uzatir ve gelip gegen
gemilerin giivertelerindeki denizcileri kapardi. Sag ta-
raftaysa, yatistirnlamaz bir istahin sahibi, gemileri biitiin
biuitiin yutabilen ve Charybdis canavar1 olarak bilinen
girdap vardi. Goriintiiydi, o korku verici goriintiiyti bir
dusiintin; bir yanda uzanan boyun ve kafalardaki a¢ agiz-
lar, 6te yanda girdabin tehdidi. Bu dar gegitte diimeninin
en kii¢iik yanhs degerlendirmesi tizerine olabilecekleri
tahmin edebilirsiniz: Biri ya da o6teki, hicbiri de pek hos
degil. Gemiciler sansin kendilerinden yana olmadigim
biliyorlardi, aptal degillerdi; ama bu geminin kahra-
manlardan olusan bir miirettebat1 vardi, cesaretle dimen
tuttular.
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Tam o anda, tam bogaza girdiklerinde, ortaya beyaz
kollu deniz perileri ¢ikt1, geminin yaninda yiizerek ona
yol gostermeye basladilar. Onlerindeki bu giizel, ¢iplak
kizlar1 goren gemicilerin akli tehlikeden baska yere geli-
neyazdi. Perilere rehberlik eden, Denizlerin En Yash-
s’’min giimis ayakh kizi Tanriga Thetis’ten baskas: degil-
di; ¢iinki geminin gilivertesinde 6liimli aski Peleus da
vardil. Hepimizin bildigi gibi bu birlesmenin triini kim-
seyle kiyaslanamaz olan Akhilleus’tur, Kentler Fatihi;
burada, Yunanistan’in onurunu geri kazanmas: i¢in ¢ik-
tigimiz bu seferde bizim yanimizda.

Boylelikle yay kash periler Bagibos Kayalar’in ve Demir-
ci Tann Hephaitos’un ateslerini koriikledigi duman tagh
Aetna’nin ¢evresindeki ¢alkantili sulara batip ¢ikan Ar-
go'nun yaninda yizdiler. Thetis’ten aldiklar talimatlara
uyarak gemiyi her iki yanindan kiskaglarina aldilar ki dal-
galarin tepelerinde kayarak ilerlesin, onu kaldirip kayalara
vuracak olan hain akintilardan korunsun. Boylece kisa sti-
re i¢inde kahramanlar giivenle dar bogaz1 gectiler ve go-
revlerini yapms olan su perileri dalgalarin altina dalarak
gozden yittiler. Perilerin bir siireligine giiverteye gelecek-
lerini ve bir igki iceceklerini sanan Argonotlarin onlarin
gittigini gordiiklerinde Gizildiklerinden emin olabilirsi-
niz, hele de Argo artik sakin sulara yelken agtigina gore...

Ozan firtinanin ardindan gelen siikaneti vurgulamak
i¢in bir iki huzur verici notaya dokundu. Mutlu bir sonu
bir iki damla 6zlemle seyreltmek her zaman iyi bir fikir-
dir. Tehlike gectikten ve giivenli ortama kavusulduktan
sonra ylregin pismanhk ve arzulara ayiracak zamam
olur; o perilere gelince, gercekten ¢ok giizel olmahydilar.
Argonotlarin seriivenleri her zaman tutulurdu; ¢iinki
bir alay 6liimciil tehlike tam zamaninda atlatilird.
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Ozan bogazinin yoruldugunu ve aciktigim hissetti.
Oniindeki kare bi¢imli kegenin iizerine birkag armagan
birakildy, tizerinde susam tohumlar: olan arpa ekmegi,
birka¢ incir, i¢inde bal olmasi gereken kiug¢iik bir toprak
kap, farkh renklere boyanmis ve kolye yapmak i¢in de-
linmis bir avug¢ pismis topraktan boncuk. Bu nesneleri
kabul ettigini belirten kisa bir siikran sarkisinin ardin-
dan bir siire dinlenecekti. Ajaxlardan s6z etmesi gereki-
yordu. Biiyiik Ajax s6ztini ettigi gimis tokay: getirme-
misti; ama ikili, her birinin elinde birer tane bronz ok
basiyla ortaya ¢ikmis, Oyunlarda kazananlarin kazandik-
lar1 onurun bir simgesi olarak baslarina takacaklar: yap-
rakl ¢elenklerden soz etmislerdi.

Bunu yapacaklardi, evet, peki onlar hakkinda ne soy-
lemeli? Kic¢iigii tinlenmis bir 1rz diismaniydi. Bir siire
Kiugiik Ajax’1in basarilarini disiindi, aslinda tiimi de bel-
li bir tarz1 olan basarilard:; bir kez bile kurallara karsi
gelmemis, ¢are olarak silahlara basvurmamus, bir tanri-
nin mihrabina sigindiklarinda kaba kuvvet kullanarak
bakirelerin 1irzlarina gegmemisti. Ayrilmaz dostu buyiik
Ajax’a gelince; yenilmez, baris¢i, savaslarda iktidar sahi-
bi ve giicliydii. Oyun Giunu fikrinin ardindaki yaratica
beyin. Bu iki adam insanhga tiimiiyle yeni bir bashk turii
miras birakacaklard: anlasilan; yaprakh dallardan orul-
me bir ¢elenk, zaferin 6liimsiiz simgesi.

0=
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damlardan biri kopekleri uzak tutmak i¢in kal-
A mist1. Ceset, ylizii daha dogrusu yiiziinden arta

kalanlar gége doniik yatiyordu; gozleri, burnu
ve sag yanaginin biiytik bir kismi yenmisti. Cesede dogru
bakan Calchas, i¢clerinde g6z olmayan bu yuvalarda, ada-
min hayattayken konustugu, girtlagim1 Tanriga’nin s6z-
lerini soylemek i¢in ¢alistirdig ve bir araya toplanmas li-
derleri yabantavsaninin yavrularim kartallarin kapmas:
konusunda onu uyardig1 zamanki kadar cin ¢arpmus, sa-
bit bir bakis gordi. Bogazinda, damarinin kesildigi yerde
kan1 kuruyup pihtilagsmisti. Bu kopeklerin isi degildi; ka-
tilleri kendilerine ihanet eden bu girtlag: kesmislerdi,
kendi hesabina konustugu, hikayede yer almayan, planin
par¢as1 olmayan bir seyi soyledigi i¢in 6ldirilmiisti.
Ama tanrilar mesajlarin1 6lumliilerin planlarinin ara-
sinda kalan bosluklarda iletir; adam Tanri¢a’nin s6ézleri-
niileten bir ara¢ olmus ve onun agzinm kapatmak isteyen-
ler Tanriga’y1 da susturmay1 denemislerdi. Képekler Ana
Tanrica’nin emrindeydiler ve yine onun emriyle bu za-
vall1 katledilmis yaratig1 yeniden giin 15181na kavustur-
muslardi. Peki ama hangi amacla? Calchas bedeninin ne-
resinde oldugunu anlayamadig, fiziksel bir aciy1 andi-
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ran, belirsizligin yaratt1ig1 kaygiy: hissetti yeniden. “Geri
donmeliyiz” dedi, “yeniden Kral’la konusmak zorunda-
yim.”

Tam bu anda, denize dogru baktiginda, kiy1 boyunca
suya yakin kosan bir adam gérdii; ¢iplak kollar: ve gogsii
terden parliyordu. Gunes kidhini kararindan dolay: cesa-
retlendirmek istermiscesine, burnun uzerinde yiikseldi
ve kisa bir siire icin kusursuz bir daire olusturdu; onlar
karaya dogru donerken daire ¢oktan kaybolmus, sekilsiz
bir parlakligin i¢inde yitmis; giines donuk renkli, ince
bir buguyla kaph bat1 gégiine hentiz degmemisti.

Calchas kendi kendine konusur gibi, “Artik yaz sona
eriyor” dedi. Gergek, o kisa 6mirlii kusursuz dairenin
icinde miydi acaba? Belki de boyle yavas yavas dagilan
isinlarda, sekilsiz parlakligin i¢indeydi. Ne oldugunu an-
layabilirse, Agamemnon’a soyleyebilecegi tek ve kusursuz
bir sey olacak miyd: peki?

Onlar ordugiha donmeden 6nce giines batida kalan
gece bugusunu silip stiplirmiistii; denizin tzerine diisen
gumiusi bir yol, riizgar sular1 kipirdattik¢a yanip soéni-
yordu. Savas arabalarinin goévdeleri giinesin yalazladig
bir pariltinin i¢inde bigimleniyor, huzursuz atlar riizgar-
la baslarim salliyorlardi. Calchas tereddiit etmeye basla-
mast1 bile, hemen gitmeyecekti, aceleci davranmak ya da
konusmak akillica olmazdi; dogru zamam bekleyecek,
dogru formila olusturacakti: Ahsildik korkular ve kus-
kular, hemen ortaya gikiveren kendi kendini hor gérme
hali.

Poimenos, “Bak, cebbar Odysseus bir yerlere kosturu-
yor” demek i¢in tam o dm segti. Odysseus basin1 oniine
egmis, diisincelere dalmis goriiniiyor, yavasca Agamem-
non’un ¢adirina dogru yirayordu.
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“Cebbar Odysseus?” Calchas oglanin parlak yiiziine
bakt: ve yeniden o eski ikilemi hissetti: Kendisi i¢in boyle-
sine degerli olan bu son dayanag: da yitirmenin korkusu,
yikici da olsa hakikati bilmeye duydugu yahin ihtiyag. Ay-
rica daha yeni, baska bir sey de vardi: Kendinden baskala-
rinin da oglana temayilil oldugunu bilmenin kiskaghg:.
“Bu ozanlarin kullandig bir s6zdiir. Kamp alaninda dola-
sirken sik sik onu, bizim Ozan’1miz1 dinliyor musun?”

“Bazen gecerken durup, bir siire dinledigim oluyor.”

“Poimenos, ozanlarin agzindan olaylar hakkindaki
gercegi alamazsin. Verdikleri hizmet karsihg ¢ikar sag-
larlar. Sesleri kolektiftir. Ne demek istedigimi anhyor
musun?”

“Sanirim, evet, anlattiklar1 hikayeler herkese ait.”

“Hayir, benim soylemek istedigim, hikayelerinin in-
sanlarin zaten inandiklar1 ya da inanmay: istedikleri sey-
ler hakkinda oldugu. Burada, Aulis’te bir arada tutulma-
s1 gereken bir ordu var; aksi halde bu sefer basarisiz ola-
cak. Odysseus cebbar ve beceriklidir. Evet, bu sozciikler
onu betimler. Ama hemen ardindan da, o sézleri izleme-
leri son derece dogal gibi gériinen ama onu betimleme-
yenler gelir. Sadik Odysseus, inan¢li Odysseus, tistiin be-
cerilerini Yunanistan’in hizmetine sunan Odysseus gibi.”

Oglan sustu, yiiziindeki ifade degismemisti ama yana
dogru bakti. Calchas bir an tereddiit etti, ylireginin atisi-
nin farkindaydi, boyle davranmamasi gerektigini bili-
yordu. Kayip ve yalmizligin hayaleti aralarinda, oglanin
baska yana cevirdigi yiizinde dolaniyordu; yine de ken-
dini devam etmek zorunda hissetti. “Sadakat ve vefa yal-
nizca oykiulerde vardir. Yunanistan’da ise hikayelerin di-
sinda yoktur. Odysseus Ithaka’nin hiikiimdaridir. Itha-
ka’nin nerede oldugunu biliyor musun? Orada, uzakta,
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batida. Kiigiik bir adaciktir, ¢ok kiigiik. Sen Ithaka’y: gor-
medin ama ben gordiim. Yunanistan’a ilk geldigimde,
Megera’ya yolculuk ederken biiytik bir firtinaya yakalan-
dik ve riizgar gemimizi uzaklara savurdu. Batidaki Ko-
rint Korfezi'ne siginmak zorunda kaldik.”

Yeniden sustu, oglanin ytziine daha yakindan bakti.
Poimenos gozlerini ona dikmisti ama yiiziinde anlayis
yoktu. Denizlerin ve kentlerin adlarinin, dogu ve batida-
ki yerlerin onun i¢in pek bir anlami olmasa gerekti. Sa-
hip oldugu tek yer duygusu bir éykiudeki, baska birinin
hikayesindeki yerdi. Calchas biraz riizgara dogru done-
rek, oglanin arkasinda, dar su yolunun kiyisindaki tepe-
lere ve Gizerlerindeki, gokteki bir bulutun belli belirsiz sa-
caklanmalarina bakti. Bulutun hatlar1 diizenliydi, kar-
magik degildi, Calchas’in yorumlayabilecegi bir sekil
olusturmuyorlardi, siv1 ve katinin tuhaf bir karisimi gi-
biydiler. Yeniden yazin bittigini hissetti. Hava serinleye-
cekti. Biri fazla uzak olmayan bir yerde bugday 6gtiiyor-
du, Calchas ust tiste duran agir taslarin gikardig siirtiin-
me sesini duydu.

“Ithaka’yr yakindan gérdiim” diye sézlerine devam et-
ti, “denizden ytukselen bir kayaliktan ibaret. Orada higbir
sey yok, ne biiyiik binalar ne de herhangi bir zenginlik.
Ithaka’nin Laertes’in oglu Odysseus’un dogum yeri olma-
sindan baskaca bir hikayesi de yok. Gegmisi yok. Itha-
ka’da Odysseus hi¢ kimse; yosun toplayanlarin, domuz
¢obanlarinin ve ¢iplak kayaliklarin efendisi. Sirf kiyasla-
mak i¢in baska bir ada dusiinelim, diyelim ki Lemnos.
Lemnos Ege Denizi’'nin kuzey kisminda. Bu bizim simdi
baktigimiz deniz. Oniimiizde uzanan deniz.”

Parmagyla isaret edince Poimenos alisildik itaatkarh-
giyla parmaginin isaret ettigi yoni izledi. Oglan, “Bu
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Lemnos Adasr’nin kendine ait hikayeleri var m1?” diye
sordu.

“Hikaye bakimindan zengindir. ithaka’dan daha bii-
yuktir ve daha kalabaliktir. Verimli tarlalari, ormanhk
vadileri, genis ¢ayirlar1 vardir. Mineral ve metal yatakla-
rnn zengindir. Ama bunlarin hepsinden daha 6nemlisi,
dogru yerdedir. Troya’ya batidan yaklasan yolu kontrol
eder. Lemnos’u ele geciren ve hitkkiimranligini orada ku-
ran, Troya’nin duvarlarinin altindaki dar su yolundan
gecen ticareti kontrol eder. Iste, Trakya’dan gelen altin
orada gemilere yiiklenir.” Bu kez parmagiyla kuzeyi isa-
ret etti. “Simdi, cebbar Odysseus’un Ithaka’nin kral ol-
maktansa, Lemnos’un krali olmay: yegleyecegini diisiin-
miiyor musun?”

“Evet, disiniiyorum” dedi oglan, ytuiziinde Calchas’in
bayildig: ama ona kendini kéreltmek zorunda hissettiren
o masum heyecan belirmisti yeniden. “O hikayeleri din-
lemek isterdim” dedi, “Lemnos’un hikayelerini.”

Kahin sabirsizhiginmi gosteren bir el hareketi yapti. “Sa-
na anlamlar anlatmak istiyorum, hikayeleri degil.” Bunu
niyetlendiginden daha hasin bir ses tonuyla s6yledi. Tuhaf
bir caresizlikle bir kez daha yolunun dogru olmadigim
hissetti, bu oglam1 ona yaklastirmayacakt1; Poimenos an-
lamlarin kafesinde degildi, o kafeste hapsolan kendisiydi.

“Sence bu savasin nedeni Helena m1?” diye sordu. “Bu
yalnizca bir oyku iste. Savasa niyetlenen insanlarin her
zaman bir hikayeye ihtiyaclari olur ve ozanlar da daima o
hikayeyi anlatirlar. Bu savas aslinda altin ve bakir, suli-
gen ve yesim tasi, koleler ve kereste yuziinden cikiyor.
Troya’y: fethedenin ve topraklarinin tizerine konanin ce-
bine buiyiik bir servet girecek de ondan. Odysseus’un
uzakta, denizin yanlys tarafinda bir kayanmin tizerinde
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otururken zihnine dolan zenginlik hayallerini bir di-
sinsene. Agamemnon geri donmek isteyecektir ¢iinki o
gugcla bir kralliga sahip. Ama Odysseus neden geri don-
meyi diisiinsiin ki? Oglu Telemachus onun adina Itha-
ka’y1 yonetebilir. Onun aklinda Dogu’nun fethi var. Ama
tek basina, toparlayabilecegi kiigiik bir kuvvetle ne yapa-
bilir ki? Peki ya Girit’le, Thebai’yle, Pylos’la, Miken’le it-
tifak kurarsa.. Gérdiin mii? Ama sonra birden bu riizgar-
la isler qagirindan ¢ikmaya basladi; Odysseus’un bu sansi
kagirmamasi lazim, bunu saglamak, askerleri bir arada
tutmak i¢in elinden geleni ardina koymayacaktir; bu
onun tek sansi. Anladin, degil mi Poimenos?”

Bu son sozleri kulaga bir temenni gibi gelmisti. Calc-
has sustu, dosdogru 6niine, denizden uzaklara, giineyin
dizliklerine bakti. Isigin niteliginde bir farkhhk, aslan
renkli dizligiin tizerindeki havada bir agirhk vardi. Bir
iki dakika sonra bunun ne oldugunu anladi. Ta uzaklar-
daki tepelerin eteklerine kadar tiim arazide bugday 6gu-
tuliiyor, tahilin kabuklar: soluk, altin renkli bulutguklar
halinde havaya kalkiyor ve riizgara kapilarak her yana
saciliyorlardi. Bunlarin arasinda sekiller gérmeye ¢ahst:
ama kabuk bulutguklar: hem ¢ok inceydi hem de ¢ok ¢a-
buk dagiliyorlard. “Iste Odysseus’un cebbarli1” dedi, “bu
Ozan’dan 6grenemeyecegin bir sey.” Kendini yorgun ve
yenik hissediyordu. Bu anlattig1 da oglanin begendikle-
rinden daha kasvetli, daha az eglenceli bir hikaye degil
miydi oniinde sonunda? Bir siire daha tepelerin tizerin-
deki havada ugusan solgun altin saris1 taneleri izledi.
Sonra, “Artik gidip Demirci’yi ziyaret etmeli, bigak yapi-
minin nasil gittigini gérmeliyiz” dedi.

Efendisiyle g6z goze gelmemeye ¢alisan Poimenos,
“Bana izin verirsen, seninle gelmeyecegim, tepede bildir-
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cinlara tuzaklar kurmustum, gidip bir sey yakalamis m-
yi1z bakmak istiyorum. Yavrular yeterince biiyudi, onlar
avlamak yash kuslar: yakalamaktan daha kolay. Ama ka-
panlarda qirpimiyorlar, orada kalirlarsa da kargalar saldi-
rniyor. Gidip bakmak istiyorum. Kargalar ise gozlerden
baslar. Kuslar1 yemeden 6nce onlar1 kor etmeleri gerekir,
hem de gidip goz kulak olmazsan bu orduda kapanlan
calmaya merakl pek ¢ok kisi var” dedi.

Bu Calchas’in o zamana kadar oglanin agzindan duy-
dugu en uzun konusmaydi. Bir an durakladi sonra, “Cok
iyi, demek ki karanhk basinca bildircin ¢evirmesinin ta-
dina bakmay1 umabiliriz” dedi.

Demirci Ustasi1 ve demir ocaginin bulundugu boliime
dogru giderken Poimenos’un bildircinlar s6z konusu ol-
dugunda, son derece dogal bir tavirla hayvanlarin ve in-
sanlarin yagmacihigimin farkinda olup da, hala krallarin
ve kahramanlarin hikayelerini hi¢ sorgulamadan kabul-
lenmesinin oldukg¢a tuhaf oldugunu dastndu.

Demirci ordugahin kiyisinda eskiden bir tiir ev olan,
artik keci ¢cobanlarina siginaklik yapmaktan baska bir ise
yaramayan, samandan ¢atisinin kalintilarindan ve yikik
duvarlarindan baska bir seyi kalmamis bir harabeye yer-
lesmisti. Saman ¢atidan arta kalani1 da yangin ¢akmamasi
i¢in alasag1 etmis, duvarin kosesine kille sivanmus, kigiik
sayilabilecek bir ocak yerlestirmisti.

Oraya dogru ilerleyen Calchas ilk kez adamin hafif ¢e to-
pal oldugunu, sag ayagim belli belirsiz suriidiigiini fark et-
ti. Her zamanki deri 6nligina takmist1 ama kalin kollarini
ortmemisti, elleri de qiplakt:. “Eee” dedi ve pek dis kalma-
mus, kalanlarin da pek uzun siire dayanmayacag agzim aca-
rak siritt1. “Kahin, Demirci Ustas1 Palernus’un isini dogru
dirast yapip yapmadigimi denetlemek i¢in génderildi, ha.”
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“Oyle degil” dedi Calchas, “Kral senin mesleginin er-
bab1 oldugundan kusku duymaz.” Tirash kafasi, yanik ya-
ralari, alninda loncasinin isareti olan ve insana ti¢iincii
bir gz gibi dikine bakan ortak merkezli daireleriyle, De-
mirci’nin yaninda her zaman hiirmete yaklasan bir hu-
zursuzluk duyardi. O metali tastan siizebilen, maden cii-
rufunu bir kenara ayirabilen, diinyanin yaradilisindan
beri bir arada olan doganin elementlerini ayirabilen bir
adamda. “Kesinlikle 6yle degil” dedi yeniden, “Agamem-
non bu bigagin yapiminin ilerleyisiyle yakindan ilgileni-
yor da ondan.”

Demirci hala siritarak basimi egdi, “Ve bu nedenle seni
yollady, kdhinini. Boyle gel, suradan dolas.”

Ziyaretgisini duvar yikintilarinin arasindan ocaginin
oldugu koseye gotiirdii. Iki kole ocagin tugla merkezinin
her iki yaninda yere ¢omelmislerdi; onlarin da efendile-
ri gibi baslar: tirashyd: ve kasiklarimi 6rten 6rtii disinda
ciplaktilar. Biri domuz derisinden yapilma kortikle silah-
lanmast1. Bir kaseye benzeyen ocagin merkezi kor olmus
kiikrilyordu.

“Bu kez ocag1 kurmak zamanimi ald1” dedi Demirci,
“tuglalar, kum, s1va i¢in gerekli olan kil, hepsini gemiden
getirmem gerekti. Iyi bir yer bulduk, riizgardan epeyce ko-
runuyor ama ¢ok da degil.” Cabucak kan kirmizisi goéziini
kirparak basiyla belli belirsiz bir hareket yapti. “Bu riizgar
isimize yai‘ayacak, koriklere hi¢ ihtiyacimiz olmayacak
gibi. Sanki riizgarin bunu istedigini soyleyebilirsin.”

“Istedigini mi?”

“Kizin dlumiini. Once bizi deli etti, sonra kizin kur-
ban edilmesi giindeme geldi. Simdi de atesin lizerine ese-
rek, bigagin yapimu i¢in elverisli bir sicakhgin elde edil-
mesine yardim ediyor.”
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Calchas hemen yanmit vermedi. Ocagin merkezinin al-
tinda hava akiminin yarattign homurtuyu duymus ve ko-
miiriin bir yiirek gibi kipkirmizi yalimlanisimi gormisti.
Yiiziine sicak vurdu. Bir anlik da olsa atesin o kadar yaki-
nina ¢dmelmis iki adam i¢in bu sicagin nasil bir sey ola-
bilecegini dusiindii. “O zaman is heniiz tam olarak basla-
mad1?” diye sordu.

“Birader, is ben Kral’in sozlerini duyup da ne istedigi-
ni anladigim anda basladi. Ona atesin hazir oldugunu,
kalibin hazirlandigim, bakir ve kalayin se¢ildigini soyle-
yebilirsin. Gel de gor.”

Kirik taslarin bir araya getirilmesiyle yapilmis bir
tezgaha donerek egildi, kare bir bez par¢asinin altinda
bir seyler aradi. Bir siire sonra dogrularak her iki elinde
tuttugu, kirmizimsi rengine hafif bir 151manin sinmis
oldugu kilgeleri gosterdi. “Onu iyice orterek sakliyo-
rum” dedi, “bakir hemen paslanir, gecenin nemi yiiziin-
den uzerinde yesil bir katman olusur. Kral’a daha atese
girmedigi halde bu metale ne kadar sefkatli davrandig-
mi soyle. Bu kiilge benimle birlikte Girit’ten geldi, hava-
nin yiprattig1 bakir tasindan tasviye edilerek eritildi, do-
gal durumundaki kadar saftir, topragin rahmine girdigi
ilk giinden beri yagmurlarla yikanmaktadir. Kral’a bunu
soyle.”

“Soyleyecegim, bana giivenebilirsin.”

Demirci yeniden sintti, “O da bigaga guivenebilir.
Kral’in kiz1 ve kahini Calchas i¢in 6zel bir bigak. Iste, ka-
lay da burada.” Kenara gekildi, duvarin dibinde, duvara
yash bir metal levha vardi. Demirci metali kaldirinca
151kta parladi ve Calchas ylizeyinde kisa bir an kendi yii-
ziiniin dalgal yansimasimi goérdii. “Kalayin sesi vardir”
dedi Demirci. Yarali, kalin parmakl eliyle levhayi biraz
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bukiince korkuya kapilmis kugiik bir memelininkine
benzer yiiksek, tiz bir ses yiikseldi. “Bu kalay ne baska bir
seyle karistine de bir alasima girdi, Hephaitos tizerine ye-
min ederim. Maden cevherini yanimiza alamadik ¢tinkii
¢ok agirdir. Ayrica burada da bulunmaz. Ayrica kalay
cevheri boyle uyduruk bir ocakta tesviye edilmeye kalki-
silirsa, insanin canini gikartir. Kihin Calchas hig¢ kalay:
erirken gordii mii?”

“Hayir, animsadigim kadariyla gérmedim.”

“Sizin kalayiniz tirkek bir metal. Her yere akar, en in-
ce catlagin i¢ine bile gizlenir, gozlerinize dimdik gori-
nen yarlardan kagar.”

Calchash yeniden kendi yansimasini aramaya davet
eder gibi kalay levhay1 egip, biiktii; ama kihin aniden
uzaklara bakti. “Yarin ayn1 zamanda gelecegim” dedi.

“Kal ve isi izle. Bu iki metali birbirine karistirmama ve
bronzu dékusimi géreceksin. Kral’a bakirin sekiz parga-
sinu tek bir kalayla birlestirecegimi soyle.”

Korkung kederler i¢indeki kiigiik bir yaratigin sesini
cikaran metal levhay1 defalarca egip biikti. Calchas’a s1-
caklik artiyormus gibi geldi. Firinin tizerindeki hava s1-
cak nedeniyle bulamiyordu. Bir an gorust etkilendi; De-
mirci Ustasr’nin alnindaki d6vme gézler kirmizi merkez-
lerinde yavasca doniiyorlarmis gibi goriindii. Demir-
ci’nin hasmeti ve isinin ehli biriymis gibi gériintsi onu
kavrayiverdi. Kesik bogazli, yar1 yenmis ylizii, dansgi gev-
resinde donerken ¢akillarin tizerine diz ¢6kmiis Boeoti-
alry1, o doviisi kimin kazanacaginmi tahmin etmedeki
korkung yanilgisim1 diasindi. Daha o zaman, Opilme-
nos’un yasamu ¢ekilip giderken tanrilar liituflarini ben-
den esirgemeye baslamislardi, diye disiindii. Midesinin
bulandigini hissetti.
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“En iyi kariggm” dedi Demirci Ustasi. “Bundan daha az
kalay katarsam, bronz iyi doviilmez, Kihin Calchas da
keskin, iyi bir bigak alamaz.”

Mide bulantis1 artti. “Bunlarin hepsini Kral’a bildire-
cegim” dedi, déndi, yar1 yariya kor duvarlarin arasindan
cikta,

0=
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alchasin diizliklerin tizerinde altin renkli bir
‘ pus olarak gordigi harman yerlerinde bugday

basaklarinin déviilip savrulmasi, Iphigene-
ia’nin beklendigi daha sonraki giinlerde de stirdii. Bolik-
lere nerede tahil varsa oray: yagmalama emri verildigin-
den kisin aghik ¢cekme tehlikesiyle kars: karsiya kalacag-
n1anlayan halk mallarimi saklama konusunda gesitli kur-
nazhklar gelistirdi; tahil depolarim1 bombos birakarak
geceleri ¢uvallarla tasidiklar: tahillarimi qukurlara gom-
duler, caliliklara, ormanlara sakladilar. Adamin biri ya-
saminda kendisine higbir faydas: olmayacak, degis tokus
araci olarak da kolay kolay ise yaramayacak bronz bir tiit-
siliik karsiligy askerlere bu zulalardan birini gosterdigi
icin komsularinca 6lesiye doviildu.

Koni bi¢giminde, insan boyundan biraz daha uzun sa-
man denkleri her zamanki gibi tarlalarda kaldi; giin 151-
ginda onceleri parlak altin saris1 olan bu y1ginlar zaman-
la soluk sariya dondi. Agik alanlan silip stiptiren rizgar
bu saman denklerinin baglarini gevsetti, genis diizligin
tzerinde yiikselip al¢alan bulutlar halinde ugusan sa-
manlar ¢ukurlara, oluklara ve vadinin giines kurusu otla-
rina yakalandilar. Sanki topragin dogal rengi bu soluk sa-
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riymis gibi tiim arazinin dokusu bir siireligine saman ¢o-
pune kesti. Tam bu donemde vadinin 6te tarafindaki te-
pelerin etekleri de ayni1 soluk altin rengine biirtindigiin-
den, insanin gozleri ta ufka kadar hep ayni rengin gelgit-
lerine takiliyordu. Bu genis vadinin tizerinde tek titk go-
riinen yerlesim alanlarindan riizgara binerek insanin ku-
lagina gelen yegine sesler 1stirapla ytikliiydi: Bir esegin
acili anirmasy, igdis edilen domuzlarin tiz ¢aghklari...

Sunak, istedigi kadar adam ¢alistirmasina izin verilen
Croton ve iki yardimcisinin gozetiminde insa edildi.
Kamp alaninin disinda, gevresi Croton’un 6zellikle be-
lirttigi gibi hem Zeus’a hem de izleyicilere rahat¢a gérme
olanag saglayacak kadar agik olan kiigtik bir yiikseltinin
tepesi se¢ilmisti. Bu is Hekate ve onun muiiritlerinin isleri
ya da gece karanliginin mistehcen uygulamalar gibi bir
magarada, kovuktaya da gozden irak bir kose bucakta de-
gil, Tanr’min tiim manzarayi tarayabilecegi bir agikhikta,
genis gokyliziiniin altinda yapilmahydi.

Insan gogsii yiiksekliginde bir platform insasinda kul-
lanilacak uygun taslar: bularak bir araya getirmek kolay
bir is degildi. Tasidiklar: yiikiin agirhg: altinda asagilan-
mis ya da yalvarir gibi goriinen iki biikklim is¢ilerin ba-
caklarini yirta yirta dikenli ¢alilarla kapl tepelerde tas
aradiklan goruliiyordu. Sel sularinin agtig: bir dere yata-
gina diisen adamlardan biri képriiciik kemigini kirds, bir
baskas: tasidig: tas1 ayagina diisiirerek parmaklarini ezdi;
ancak is an be an, tas be tas, hi¢ ara verilmeden devam et-
ti. Uclincii giniin sonunda Croton isten memnun oldu-
gunu duyurdu; Zeus’un béyle bir sunaktan litfunu esir-
gemeyecegi kesindi. Ancak simdi de sunaga giden, toren
alayinin gececegi kadar genis bir yola ihtiyag vardi; toren
alayinin basinda da Croton olacakti1 elbette; en biyik
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tutkusuydu bu, bigagr kullanma takdirinin ona birakil-
mas1 i¢in Agamemnon’a basvurmustu bile. Sunaga uza-
nan tas doseli bir yol yapilmasina olanak yoktu elbette;
ama patika genisletilebilir ve taslardan temizlenebilirdi.
Adamlar yolu Iphigeneia gelene kadar hazir etmek igin
gece giindiiz vardiyalar halinde ¢ahistilar.

Boyle herkesin ayni olayi bekledigi donemlerde, ahisil-
dik seylerle tuhaf seylerin karigimi ayni kaliba dokulir-
du. Calisip, didinen insanlar, pek hevesli olmayan atletle-
rin olusturdugu takimina vaat ve tehdit yagdiran Biiyiik
Ajaxin giirleyen sesi, kamp alanina sinen yumusak, her
yani kaplayan diski kokusu, atlarin insan diskisindan da
keskin kokulari, bagh olduklar: yerde sallanip duran ge-
milerin bitmek tiilkenmek bilmeyen gicirtilari, yelken
direklerinin ve iplerin ciyaklamalar:; tim bunlar giin be
giin varolus kumasina dokunanlar arasindaydi. Ama bir
0gle sonrasinda 6zel bir sey oldu. Ortaya Meleaus’un ¢adi-
rinin yolunu soran bir baba kiz ¢ikti. Yanlarinda da ya-
kinlardaki bir kéyden, Elphenor komutasindaki Euboea-
hlarin bolagiine katilmis olan bir adam vardi. Adam, ba-
ba kizin konustugu, Menelaus ve Spartal1 muhafizlarinin
tek sozciiglinii bile anlayamadig yerel lehgeyi terciime
edecek kadar Yunanca biliyordu.

Mubhafizlar aralarinda uzun uzun, Kral 6gle dinlen-
cesinde rahatsiz ederek gazabin tizerlerine ¢ekme riskini
alipalmama konusunu tartistilar. Koéylii olan ziyaretgile-
ri pek kaale aldiklar1 yoktu. Baba toplu igne gibi incecik
ve ofkeliydi; kizin genis bir yiizii vard, ayrica tiknaz ve
iri gogusliiydu. Her ikisi de belli ki bu ziyaret i¢in en iyi
giysilerini kusanmislardi. Babanin tizerinde beyaz ve te-
miz bir tinik ve kasiklarimi orten bir bez vardi. Kizin
tizerinde ise dik yakali bir ust ve renkli cam siislemelerle
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bezenmis uzun bir etek vardi. Ne istediklerini sdylemedi-
lerse de, tavirlaniyla soyleyeceklerinin ¢ok 6nemli, hatta
acil oldugunu hissettiriyorlardi. Acaba ordunun giivenli-
gini ilgilendiren bir konuydu da, bir bi¢cimde tuzag: m
haber almislardi? Yunanlar arasindaki en 6nemli, en say-
g1 duyulan komutanin Menelaus oldugunu distinerek
onunla konusmak istemis olabilirlerdi; ger¢i onun hak-
kinda boyle diisiinen birinin olmasi pek olas: degildi ama
yine de olmayacak sey degildi. Oyleyse ve bu insanlar el-
leri bos gevrilirlerse, gidip hikayelerini bagka birine anla-
tabilirlerdi; bu da Menelaus’u kesinlikle ¢ildirtirdi. Mu-
hafizlarin pek bir mesgalesi yoktu ve sikiliyorlard, her
turla degisikligi hos karsilamaya hazirdilar. Ayrica me-
raklanmislardi da. Sorun her neyse Melenaus’a Yunanis-
tan’in en 6nemli ve saygi duyulan komutamiymis gibi
yaklasilarak sunulur, boylece de higbir riske girilmemis
olunurdu. Sonunda kura cekildi ve muhafizlardan ikisi
Menelaus’un yanina gitti; ziyaretgiler ¢adira girmeyi ke-
sinlikle kabul etmemislerdi.

Mubhafizlarin baba kiz1 aralarinda sorguya ¢ekme giri-
simleri ve ardindan gelen tartisma epeyce ilgi ¢ekmisti;
sonunda Menelaus ¢adirindan ¢iktiginda kendisini hatin
sayilir bir kalabaligin 6niinde buldu. “Eee?” dedi baba ki-
za o kaba tavriyla, “Kimsiniz? Menelaus’a sdyleyecek neyi-
niz var? Haydi anlatin, tim giin keyfinizi bekleyemem.”

Ses tonu sozlerini terciime etmeyi gereksiz kiliyordu.
Babanin agz1 kimildad: ve bolgenin yumusak, miriltilh
lehgesiyle konusmaya baslada.

“Ne soyliyor?”

Terciiman bir an tereddiit etti. “Efendim, kizin kendi
kiz1 oldugunu ve diin bir av partisinde evlerinin 6niinden
gecerken onun 1rzina gegtiginizi séyliyor.”
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Menelaus ¢adirinda sekerleme yapmakta oldugundan
gozleri ne disarinin parlak giin 15181na alisabilmisti ne de
yliziine ¢carpan riizgara. Gozlerini kirpistird: ve kiza bak-
mak i¢in basini biraz 6ne uzatti. “Zeus adina, evet” dedi
sonra da. “Kesinlikle hakli. Kiz1 daha 6nce gordigimii
anlamistim zaten.” Yiziine bir giillimseme yayildi. Yigit-
liginin boyle sanki rastlant: eseriymis gibi, onun kalibre-
sinde bir adam i¢in son derece olaganmis, o boyle zorba-
liklara alistkmis da, s6ztini etmeye bile gerek géormemis
gibi herkesin gézlerinin 6niine serilmesi hos bir seydi
dogrusu. “Ilk bakista kizi taniyamadim” dedi. “Bugiin
bayramliklarini giymis, son gordiigiimde tizerinde pek
bir sey oldugu soylenemezdi.”

Menelaus’un yandaslari, 6zellikle de ona haber verme-
ye igeri giren ve simdi keyfinin yerinde oldugunu goére-
rek dogru seyi yaptiklar: i¢in kendi kendilerini kutlayan
veiyi bir 6dil bekleyen iki muhafizi arasinda giliismeler
oldu.

“Bunun nasil oldugunu bilirsiniz, degil mi ahbaplar?”
diye sordu Menelaus. “Hepimiz oradaydik degil mi? Ko-
nak alanina dénerken oldu. Tim giin av pesinde kogsmus
ve fena halde susamistik, kopekler de 6yle. Su adamin ku-
libesinde durduk. Kopeklere su, bize sarap istedik. Nere-
ye bakacagim bilirsen, bu insanlarin her zaman sarab:
vardir. Ne demek istedigimizi anlamasi i¢in su herifi bi-
raz itip kakmamiz gerekmisti.”

Menelaus goz kirparak onu izleyenlere giliimsedi.
“Oteberilerini kuliibelerinin arkasindaki topraktan ya-
pilma bir ambarda saklarlar. Kiz1 bize biraz sarap getir-
mesi i¢in gonderdi. Kapida goézcii olarak biraktigim bir
adamimla kiz1 izledim. Biraz ¢irpindi, bagirmaya falan
¢alist1 ama bilirsiniz, cani istemediginden degil. Demek
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istedigim kim oldugumu biliyordu, bir kral gibi giyin-
mis oldugum géziinden ka¢mis olamazds, insanin yetis-
me bi¢imi kendini hemen belli eder. Onu bir fi¢inin ar-
kasinda kistirdim. Harikaydi. Kimse onu daha once be-
cermemisti. $imdi de buraya gelip herkesin 6niinde bu-
nu kabullenmemi istediler, neden oldugunu anlamissi-
nizdir. Bir kiz her giin béyle bir ilgiyle karsilasmaz de-
£il mi? Bu onlara halklarinin géziinde miithis bir itibar
kazandiracak. Neyse, ben her zaman sorumluluklarini
kabul eden biri olmusumdur. Hepinizin bilmesini iste-
rim ki iddialarinda haklilar. Kizin adini 6grenin.
Ozan’a bizzat Kral Menelaus’un bu kizin 1rzina gectigi-
nin bildirilmesini istiyorum.”

Bu sozler baba kiza anlatilinca ytizlerinde beklenen
giilimsemeler belirmedi. Kiz higbir sey séylemedi, gozle-
rini yere dikmisti, herkesin gozlerinin tizerinde oldugu-
nun farkindaydi; herkesin zihninde hala sarap figisinin
ardina itilmekte ve i¢ine girilmekte oldugunu biliyordu.
Baba cevresindeki yuzlere baktiktan sonra birden hizl,
miriltili bir konusmaya basladi.

Menelaus, “Ne soyliiyor?” diye sordu; sézlerinin pek
iyi karsilanmamasi onu hayal kirikligina ugratmis, hir-
¢inlagmaya baslamista.

Terciman yanit vermeden once yine duraksadi, yu-
ziiniin ifadesinden artik yaptig: isten pek bir haz alma-
di1g1 sonucuna varilabilirdi. “Ozan’a bir sey séylenmesini
istemiyor. Koydeki herkesin kizinin artik bir bakire ol-
madigini bilmesinin yeterince kotii oldugunu soyledi.
Biiytik bir algakgoniillilliikkle konukseverlik yasalarina
siginarak, yine olanca al¢akgonillilugiiyle Kral’a yal-
nizca saraplarini degil, yumurta, arpa ekmegi ve bir te-
kerlek de peynirlerini tiikettiklerini hatirlatiyor. Ayrica
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olanlardan sonra kizin evlenme hayalleri de suya diis-
miis.”

Menelaus’un ytiziinde birbirine karigmis 6fke ve inan-
mazhk ifadesi belirdi. “Kulaklarima inanamiyorum” de-
di, “Ozan’a sdylenmesini istemiyor muymus? Ustelik de
yalanci; yumurta falan yoktu, her yeri arastirdik.”

“Efendim” dedi artik pek keyifli olmayan terciman,
“haksizhiga ugradiklarini s6ylityor, simdi kizinmi evlendir-
mesi i¢in ¢ok daha fazla baslik parasi1 6demesi gerekecek-
mis, bunun telafi edilmesini istiyor.”

“Ne?” Menelaus koyu kirmiziya kesti. Ofkeden kesik
kesik ¢ikan bir sesle, “Ben Menelaus, Atreusogullar’nin
Kartal Kraly, Sparta béliigiiniin lideri, koylu bir kizla seks
yapmanin bedelini mi 6deyecegim? Asil Ozan’in kulag-
na gitmemesi gereken bu! Ileride itibarimi mahveder.
Bana bir mizrak verin de suna telafiyi gostereyim. Kigina
tikacagim o mizragi!” diye bagird.

Kalabaligin i¢inden 6ne ¢ikan pek ¢cok adamla birlikte
terciman bir olup, baba kizin ¢evresini sararak onlar:
sertge uzaklastirdilar. Muhafiz bir mizrakla geldigi za-
man baba kiz epeyce uzaklasmist1; Menelaus da heyecan-
landig1 zamanlarda oldugu gibi nefes nefeseydi. Mizrag
eline almad, 6fkeden tikanan bir sesle baba kizin arka-
sindan bagirmakla yetindi, “O kraliyet déli, seni oros-
pu!”

Biraz sakinlestikten, solumasi da normale dondiikten
sonra, kendisine ziyaretgilerin geldigini haber veren iki
mubhafiz1 ¢agirtti. Muhafizlar korku i¢inde gelerek ko-
mutanlarinin ayagina kapandilar.

“Ne bi¢im bir degerlendirme yapmissimiz ama!” dedi
Menelaus. “Boyle bir zirva i¢in rahatimi bozmamaniz ge-
rektigini iyi bilmeniz gerekirdi. O igren¢ domuz Paris
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konukseverligimi kotiiye kulandigindan beri zaten sinir-
lerim tel tel! Biraz aklh fikri olan herkes su iki tipte can
sitkmaya degecek bir sey olmadigini bir bakista anlar. De-
mek istedigim, ben daha bakar bakmaz bunu anlamistim.
O kadar ahmaklar ki, herkesin 6niinde onlara sundugu-
mu da reddettiler. Icimden ikinizi 6yle bir kamgilatmak
geliyor ki! Bundan sonra ayagimz denk alsaniz iyi ola-
cak! Gidin iki gin hela ¢ukurunda ¢alismak i¢in Biiyiik
Ajax’a adimzi yazdirin!”

Salamis boliigiiniin oldugu yone dogru ilerleyen iki
muhafizdan biri, “Iste bu isler boyledir birader” dedi,
“elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alisirsin ama kendi-
ni bok kiirerken buluverirsin.”

90-
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A 5 B

kaplama, kinkanath bir bocek bi¢imindeki Akhil-

leus’a ait bir kolyeyle yakalanmisti. Pek ¢ok inkar-
dan ve kagamak yanittan sonra, kolyeyi Patroclus’un dos-
tuna masaj yaptif1 bir sirada Akhilleus’un ¢adirindan
asirdigim itiraf etti.

Tum liderler bu hirsizhg ¢ok 6nemli bir mesele ola-
rak ele aldilar. Isin kopma noktasi buydu iste; eger zama-
ninda 6nlem alinmazsa, hirsizlik yayginlasabilir, bu da
moralin ve disiplinin bozulmasina neden olurdu. Tro-
ya’ya varana kadar bu tiir diirtiiler bastirilmaliydi. Ace-
leyle katilmak isteyen herkese agik olan bir mahkeme
toplandi. Akhilleus en agir ceza olan 6lum cezasini talep
etti. Hem o hem de samik mahkemenin herhangi bir
aninda fikirlerini beyan edebilirlerdi ama mahkemede
bundan baskaca bir yetkileri yoktu. Akhilleus davay: gi-
vendigi subaylarindan biri olan Pleuron’a emanet etti.
Luecon’u da yine Atina’dan, Atinalilarin ¢ogu gibi diline
cabuk ve kurnaz bir asker olan Calligonus savundu. Son
karar1 Baskomutan Agamemnon verecekti; dért komu-
tan mahkemede yargichk yapacaklar ama higbiri Attika
ya da Phthiali olmayacakti.

S onra Atinali Leucon meselesi de vardi; adam altin
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Pleuron dosdogru, biraz 6ne dogru egilmis, hareketsiz
oturan Agamemnon’a hitap etmeye basladi. Buna higbir
bi¢imde adamin anlik diirtiisii sonucu yapilan bir hirsiz-
lik denemeyecegini soyledi. Sanmik beklemis, Akhilleusun
cadirinda olmadig bir zamani se¢misti. Muhafizlarin
anhk bir dalginhigindan yararlanmisti. Bu gostermelik
bir mahkemeydi; ¢iinkii Leucon’un suglu oldugu su go-
tirmez bir gercekti. Bu ordudaki yoldaslardan birinin
distinerek, planlayarak, son derece farkinda olarak isle-
digi bir sugtu ve en agir cezay: gerektiriyordu.

Bu konusma kii¢iik ama giirtiltiicii bir giiruh olan Ati-
na boligiinde yiikselen “hayir” sesleriyle karsilandi;
Phthianshlardan da, ayni1 samatayla olmasa da destek
buldu.

Leucon’un savunmasiysa anlik bir zaaf kavrami tizeri-
ne kurulmustu. Cok daha insafl bir ceza verilmesini ta-
lep ediyordu. Adam ¢adirin 6niinden gecer, muhafizlarin
olmadigini goriir, bir an i¢in kendini igeride bulur. Bu
anhk bir zaaf degil de, nedir? Muhafizlarin anhk bir dik-
katsizligi de s6z konusu degildir ¢iinkii adamlar goélgede
zar atmakla mesguldiirler; bunu gérmeyen kalmamastir
ama Akhilleus’a sdylemeye korkarlar. Ayrica bu yoldas-
lik meselesi de nereden ¢ikmisti. Savcl ne zamandan beri
Attika ile Thessaly’nin yoldas olduklarini sordu. Ne za-
mandan beri anas: bir tanri¢a olan, genis ve bereketli top-
raklarin hitkimdar1 Akhilleus ile Leucon gibi siradan bir
piyade arasinda yoldashk tesis olmustu? Bu hem hatal
hem de dinleyenleri yanls yonlendiren bir terimdi.

Pleuron savas sirasinda sadik ve giivenilir bir askerdi;
pek de sadik ve giivenilir olmayan ancak son sozleri tim
boliklerin alkislariyla karsilanan Calligonus kadar ¢cene-
baz ve akillh degildi ne yazik ki. Su¢glamasinin ellerinin
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arasindan kayip gittigini ve basarisiz olursa Akhilleus’un
yakinhgim yitirecegini bildiginden, tam bu noktada onu,
hakki olan kisisel konusmasini yapmasi i¢in davet etti.
“Geriye cekil, biraz hava alayim.” Akhilleus onun ya-
kinlhigindan, yikanmamais insan bedeninden tiksinirmis-
cesine bir ifadeyle, asir1 bir itinayla kaliba dokiilmiis gibi
duran giizel dudaklarini biizdii. Onun bedeninin her ya-
nina kokular sirilmigsti siiriilmesine de, her yandan
tizerine hos olmayan baska kokular hiicum ediyordu san-
ki. Her zaman kusursuz gériinmesine karsin, o sabah go-
riintsiine 6zel bir 6nem gostermisti. Bas1 acikt:, koyu
renkli sag¢larindaki liileler yeni yapilmasti, bi¢imli kulak-
larinin arkalarina kalin, yuvarlak bukleler sikistirilmisti.
Bir makyaj uzman: olan Patroclus yanaklarina kiugiik,
yuvarlak giines yamig: kirmizilar1 oturtmustu. Altin bir
kol band: disinda bedeninin ust bolimu ¢iplakty; deri
omuzluklar1 omuzlarinin genisligini vurguluyordu.
Bronz renkli ve olaganiistii orantili govdesi yagdan piril
piril parhiyordu. Kilti bi¢imliydi ve gii¢lii adaleli baldir-
larim 6zellikle g6zler 6niine seriyordu. Cok iyi bir atletin
rahathigiyla, giiciinii gizlemis ayakta duruyor, yay gibi
kaslarimin altindaki soluk renkli, hafifce astigmat, bir
katilinkileri andiran gézleriyle ¢adirina giren, 6teberisi-
ni karigtiran, bu meseleyi ancak 6limiinin temizleyece-
g1 adami soguk ve kotiiciil bakislarla siiziyordu.
Buldugu ¢6ziime kendini kaptirdigindan, 6liim cezasi
verilirse adami kendi elleriyle 6ldiirecegini bilmenin de
verdigi esinle, her zamankinden daha ruhsuz bir ses to-
nuyla konustu; o kolyenin kendisi i¢in ne kadar degerli
oldugunu, nasil da en sevdigi 6teberisinin arasinda yer
aldigini, kayboldugunu goriince nasil kederlere gark ol-
dugunu, hirsizin cezalandirilacak ve adaletin yerini bu-
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lacak olmasindan nasil memnunluk duydugunu anlatti.
Sozlerini, “Adalet baska ne anlama gelir ki zaten?” diye
bitirirken boynundaki miikemmel kaslar1 esnetmek is-
termis gibi basim iki yana ¢evirdi. “Adalet diizen ve 6l¢u
demektir, hiyerarsiye ve 6zel miilkiyete sayg: anlamina
gelir, hepimizin bildigi gibi adalet toplumun bekgisidir.
Adalet olmazsa, hepimiz kuru bir kalabaligin insafina
kalhirdik.”

Liderler bu duygular karsisinda ciddiyetle baslarim
salladilar ama kuru kalabalik seviyesinde goriilmeyi igle-
rine sindiremedikleri i¢in Akhilleus epeyce sempati yi-
tirdi. Bunun farkina varan ve bundan yararlanmaya ¢ali-
san Calligonus, su¢luyu ¢agirarak onun anlatacaklarim
dinlemek istediklerini soyledi.

“Ani bir zaaft1” dedi Leucon. Onu buna yoneltenin ne
oldugunu anlamamisti. Daha 6nce boyle bir sey yapmash-
g1yoktu. Kimsenin ¢adir1 bekledigi yoktu, muhafizlar en
az altmis adim uzaktaydilar, golgede oturmus zar atiyor-
lardi. Aslinda yargilanmasi gereken de onlardi. Gorevle-
rini yapsalardi, bu olay asla meydana gelmezdi. Bir kez
igeri girince, kolye ilgisini ¢ekmis, onu begenmisti. Ne-
den bilmiyordu, goriiniisiinii sevmisti iste, baska bir sey
de almamasta.

Calligonus’un aklhina iyi bir fikir geldi. “Su kolyeyi
herkese gosterebilir miyiz? Belki Biiyiik Ajax gosterebilir,
buradaki en uzun boylu kisi... Tesekkiir ederim. Iste hak-
kinda bu kadar ¢ok sey dinledigimiz hazine. Bronz halka-
lardan ince bir zincir, bokb6cegi bi¢iminde, altin suyuna
batirilmis, yine bronzdan bir siis. Guizel bir sey, iyi islen-
mis ama maddi degerinin yiiksek oldugu soylenemez. Le-
ucon yalmzca bunu almis. Gergek bir hirsiz yalmzca bu-
nunla yetinir miydi? Cadirin i¢cinde ¢ok daha degerli ve
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pahali seyler durup dururken hem de? Anlik bir zaaf yi-
ziinden bir adami 6liitme mi mahkum edecegiz yani?”

Buna yanit olarak hemen hemen her béliikten uzun
“hayir” bagirislar1 duyuldu. Akhilleus’un alni kiristi.
Kurnazlig: titkkenmis olan Pleuron, her zamanki gibi ya-
ninda iki ogluyla Nestor’un giiruha katildigini gordii.
Uzun uzun bir seyler mirildanmiyordu, konuyla pek ilgisi
olmasa da su¢lama makamina zaman kazandirabilir, ini-
siyatifi ele gecirmelerini saglayabilirdi. “Bilge 6gtler ve-
ren Nestor’u ¢agiriyorum, bize...”

Kalabaligin arasindan, gerilerden kopup gelen bir
haykiris soziini yarida kesti, “Ben o kolyeyi biliyorum!”

Bu haykiris tizerine baslar o yone ¢evrildi. Ancak yal-
nizca yakinindakiler konusanin kim oldugunu ¢ikarabil-
diler. Sesini mirilt1 ve homurtular arasinda duyulabile-
cek kadar yiikselten Calligonus, “O adam1 6n tarafa geti-
rebilir misiniz?” diye bagirdi. Cesaret vermek i¢in ada-
min sirtina vurulan birkag saplak ve isliklar esliginde bu
istegi yerine getirildi. Araya giren adam kisa boylu, kalin
kashydi ve siirekli goziinii kirpiyordu. Ajax’in hila elinde
tutup havaya kaldirdig: kolyeye bakti, “Bu kolye benim
annemin erkek kardesinin, onu nerede olsa tanirim, her
zaman takardi, ona sans getirdigini soylerdi” dedi.

“En son ne zaman gordiin kolyeyi?”

“Onu son gordigiimde boynundaydi. Ticari amagl bir
yolculuga cikt1 ve geri dénmedi. Iki y1l oluyor, 6ldiigtint
saniyoruz.”

“Dayinin ad1 nedir?”

“Thebaili Dalgon. Tiiccardi. Trakya’da anakaradan ve
kuzeydeki adalardan ¢omlek alir satardi.”

“Peki kayboldugu yolculugunda nereye gitmisti?”

“Pteleon’a.”
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Gozler eteginin cebinden fildisi saph yelpazesini ¢1-
karmus, kalabaligin baslarinin tepesinden uzaklara baka-
rak yavas yavas yelpazelenen Akhilleus’a dondi. Bu dav-
ranmi§1 hem etkileyiciydi hem de tehditkar. Yalnizca Ak-
hilleus riizgarda boyle yelpazelenmeyi diisiinebilirdi.
Herkes Ptelon’un ve Othrys Dagi’min dogusunun onun
iilkesinde oldugunu biliyordu.

Calligonus giiliimseme riskini goze aldi. Tehlikeli bol-
geye giriyordu ama kendini savunma tutkusuna kaptir-
mist1. “Ona sans getirdigini mi soylerdi? Belli ki Pteleon’a
gidince sans ona sirtin1 donmiis. Aramizda giizel bir sey
gorip hoslanan biri daha var.”

Pleuron, “Bu anlamsiz konusmalara itiraz ediyorum”
dedi. “Bunun ayn: kolye olduguna iliskin en kigiik bir
kanitbile yok. Olsa bile herkes bilir ki, bir miicadelede ele
gecirilen bir ganimet kazananin onuruna onur katar; bi-
zim burada tartistigimizsa adi hirsizhk.”

Agamemnon basim egdi. Kara sakahyla kiyaslaninca
ylizii solgun gériiniiyordu. Iphigeneia beklendiginden
beri ilk kez ordunun 6niine ¢ikmisti. Chasimenos, mah-
kemeye katilmazsa ve mahkemeyi yonetmek i¢in baska
birini atarsa, bunun bir zayiflik isareti olarak goriilebile-
cegi konusunda onu uyarmist1. “Bu dayinin yegeni, bura-
daki 6zel bir kisi hakkinda su¢ duyurusunda bulunmak
ister mi?” diye sordu. “Ailesinin onurunu koruma adina
6¢ alma diisiincesinde midir?”

Thebaili gozlerini, yelpazenin her yavas hareketiyle
kolunun ust kismindaki muhtesem kaslar1 yagh derisi-
nin altinda kimildayan, bakmiyormus da yalnizca dinli-
yormus gibi duran ve bakmak i¢in tam da o 4n1 segen Ak~
hilleus’a ¢evirdi.

“Bekliyoruz” dedi Agamemnon.
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“Yani, yeniden baktim da, aslinda pek de emin degi-
lim. Yaniliyor olabilirim. Kolyeler birbirine benzer.”

“Kesinlikle anladik” dedi Calligonus oraya buraya
imali bakislar firlatarak. Savunmasinin sonuna gelmisti
ve kapanis konusmasinin etkili olmasini arzuluyordu. iz-
leyicilerin kendi yaninda olduklarimi sezdi ve Leucon’un
kellesini kesinlikle kurtaracak bir hamle yapmak istedi;
ama bunun aptalca bir hata oldugu ortaya ¢ikt1. “Suglan-
masi gereken su riizgar” dedi, “bizi burada yerimize ¢ivi-
leyen su korkung riizgar. Su zavall1 Leucon’un durumunu
diisiiniin. 1yi diisiiniin ¢iinkii aslinda hepimizin durumu
ayni. Buraya ilk geldiginde sevk dolu ve heyecanliyda, sa-
vasta goz doldurmaya kararhyda, eli kolu ganimet dola-
cak ve yiikselecekti. Peki ne oldu? Birbiri ardina geceler
boyu uyanik yatarak su riizgar: dinlemek zorunda kalda.
Yiiziinde, bedeninde siirekli onun dokunusunu hissedi-
yor, rizgar surekli sinirlerini gererek ona ne rahat ne de
huzur veriyordu. Su burnu doniince orada, acik denizde
bir firtina oldugunu biliyordu. Giin be giin umutlar sol-
du, tiim genglik idealleri yerle bir oldu. Bir sinir krizinin
esiginde, hepimiz gibi o da Iphigeneia’y1 bekliyordu. Li-
derler cad: kurban edilince riizgarin dinecegini soyledik-
lerinde o da hepimiz gibi buna inandi. Evet inan¢l olma-
1 ama inang sabit degildir, degiskendir. Inisli ¢ikighdur.
Kim bunu inkar ederse ya delidir ya da inangsiz. Ayrica
bu zavalli Leucon a¢ da. Su yoksul koyliilerden bir seyler
koparmak giderek zorlasiyor. Ayrica yeterince fahise de
yok, isini gérmek i¢in kuyruga girmek zorunda. Yarim
gin rizgarda kuyruk beklemek herkesin sinirini bozar.
Ahlak degerlerinin, yardimlasma duyusunun kérelmesi
¢ok mu sasirtici? Hayal kiriklig: i¢indeki Leucon’un sa-
sirmas: ve kafasimin karismasi, hirsizlikla yagma arasin-
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daki ayrimi, kesinlikle katildigim gegerli bir ayrim
amimsamamasi ¢ok mu sasirtici? Kugticiik bir sey alda,
pek degerli olmayan bir sey. Arkadaslarim, bu hi¢ de har-
sizlik degildir, imdat ¢agrisidir, Yiice Komutanimiz, At-
larin Terbiyecisi Agamemnon su zavally, kafas1 karismis
adama merhamet gostersin, sugu riizgara yiiklesin.”

Daha konusmasinin sonuna gelmeden yargiclarin
yiizlerini bir hareketsizligin kapladigini gérmiis, yas tah-
taya bastigini anlamsti. Bir siire sessizlik oldu, Agamem-
non, “Zeus’un génderdigi bir riizgar nasil olur da bir su-
cun nedeni olur?” diye sordu.

Agamemnon’un sagindaki iki yargictan biri olan
Odysseus ilk kez konustu. “Zaaf konusunda israr ederek
merhamet i¢in yalvardiginda, meseleye riizgan katmadi-
ginda iyi gidiyordun. Ancak sen kendi sesine asiksin Cal-
ligonus, fazla ileri gittin. Bizi olaganin disinda bir yarg:-
da bulunmaya zorladiginin farkinda degil misin? Riizga-
r1 bu sugun bahanesi gibi géreceksek, o zaman burada ya-
pilan her hatanin da bahanesi gibi gérelim. Cinayet, is-
yan, kagaklik, silahlara ihtimam gostermeme, aklina ne
gelirse. Bu anasinin formulidir. Ayrica, ki savunmam
gercekten sifira indirdigin nokta da burasi, senin sozleri-
ni kabullenmek herkesi ayni seviyeye indirir. Hi¢birimiz
riizgirdan muaf degiliz. Leucon riizgarin kurbaniysa, he-
pimiz oyleyiz. Boyle diisiiniirsek, adi bir hirsizhiga kalkis-
maya neden olan anhk bir acizlikle, hepimizin ortak iyi-
ligi i¢in Bagkomutanimiz’in kendisine en yakin ve sevgi-
i varhig kurban etmeye yiice goniilluliik ve soylulukla
hazir olmasi arasinda bir fark kalmaz.” Bir an durdu ve
yargi¢ dostlarina bir g6z att1. “Sanirim siz de bu konuda
benimle hemfikirsiniz” dedi. “Bu bana hayati bir mesele
gibi goruniyor.”
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Odysseus onlarin baslarin1 egerek onay verdiklerini
goriince, baska ¢are yok, Leucon 6lmek zorunda, diye dii-
sundi. Ayrica bunun arkasinda riizgan su¢lamaktan da-
ha tehlikeli bir durum daha vardi. Calligonus’un ne den-
li zekice izleyicileri etkiledigini, ¢agrisim siradan insana
yaptigin1 gérmistii; kolay retorigi, yaratilan tiyatrovari
duyguyu, kazanma ugruna nasil tehlikeye atilmaya hazir
olundugunu da fark etmisti. Su su¢ degil de bir imdat
¢agris1 dokunusu nasil da vurucu ve orijinaldi. O bile da-
ha iyisini yapamazdi. Su Calligonus tehlikeli bir adamda,
¢ok yakindan izlenmesi gerekiyordu. Simdi zaferi onun
ellerine teslim ederek birinci dereceden bir hata yapilir-
sa, en kii¢iik imtiyaz adama prestij kazandirir, yandaslan
arasindaki giiciinii artirird.

Arkadyalilarin komutani, solunda oturan Yargi¢ Aga-
penor, “O zaman ben de denizin sesinin beni deli ettigini,
kargalarin ciyaklamalarinin ya da bir komsumun sesinin
beni qildirtigini séyleyebilirim, bunu her seye bahane
olarak kullanabilirim” dedi.

“Zeus bu riizgan biz ge¢mis su¢larimizin farkinda ola-
Iim diye gonderdi, yeni suglar isleyelim diye degil” dedi
Agamemnon’un 6biir yaninda oturan Lapithlerin lideri
Polypoetes.

“O zaman bir karara vardik demektir. Hafifletici ko-
sullar olmaksizin sug¢lu.” Odysseus bunu soylerken Aga-
memnon’a bakt1. Insan Kral’in tepkisinden asla emin ola-
mazdi; kurbana yaptig1 gonderme hesaplanmus bir riskti,
abartili bir kendine acima selinin bosanmasina neden ola-
bilirdi. “Yiice Kral, cezay: bildirmeni bekliyoruz” dedi.

Agamemnon tereddiit etmedi, “Kararimiz Atinal Le-

ucon’un, soydugu adamin kihiaiyla cezalandirilmasidir”
dedi.
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Leucon’un yasamindan geriye pek bir sey kalmamisti.
Gozyaslarina ve memleketlilerinin yiksek sesle dile ge-
tirdikleri hosnutsuzluklarina karsin ona diz ¢éktirildi
ve elleri arkasindan baglandi; adam Akhilleus’a kefalet
olarak kendini sundu, tiim 6mrii boyunca hig ticret alma-
dan ona hizmet etmeye yemin etti.

Akhilleus tim bunlara aldirmadi bile. Elindeki yelpa-
zeyi birakip 6zellikle onun i¢in tasarlanmis olan kisa,
keskin ytizii ¢ok agir bir kili¢ ald1; ayagini yere ¢omelmis
olan adamin yanina, tam dogru konuma yerlestirdji, bica-
ga nasil 1slik caldiracagim gosteren bir iki deneme savu-
rusu yapti. Sonra bedeninin alt kismi hi¢ kimildamazken
omuzlarinmin, kol ve gévdesinin ¢ok uyumlu bir hareke-
tiyle kusursuz ayarlanmis kesici darbeyi vurdu; bicaga
oylesine incelikle hesaplanmis bir yay ¢izdirdi ki, Le-
ucon’un kafas1 kesinlikle koptugu halde omuzlarinin
tizerinde kald1 ve gozleri 6niine bakmaya devam etti. In-
fazin yakininda olanlardan bazilar1 Leucon’un basi yu-
varlanarak dusiip de govdesi oldugu yere yigilana kadar,
oldirici darbenin ardindan epeyce bir siire daha yasama-
nin bagislanmasi i¢in yalvarmaya ve higbir ticret alma-
dan ¢alisacagini soylemeye devam ettigine yemin etmeye
hazirdilar.

90-
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er zamanki yerinde oturan Ozan ge¢misi, §im-
H diyi ve gelecegi tek bir sicimle birbirine bagla-

maya devam etmekteydi. Eski bir yangindan
soz ediyordu, Poseidon’un atélyelerinde ¢ok beslenen ate-
sin denizin altindaki magaralarin tavanlarindan fiskir-
digin, patlayarak yanar agizli bir dag olusturdugunu; bu
agizdan dokiilenlerin Thera kentini yerle bir edip topra-
g1 kaynattigini; Pylos’un saray: kadar yiiksek kizgin bir
dalganin kitkreyerek derinlerin tiim yaratiklarini 6ldiir-
dugiini, kikreyerek ta Girit’e kadar varip Knossos ve
Cydonia Limanlarr’ndaki tiim gemileri yerle bir ettigini;
atesin kiillerinin tiim araziyi kapladigini ve higbir yar-
dim ulasmadig: i¢in tim insanlarin aghktan 6ldaguna
anlatiyordu.

Atinali Leucon’un kafasini uguran 6ldiiriicii darbenin
kusursuzlugundan, ¢oktan 6li bir adam oldugunu fark
etmeyen Leucon’un merhamet dilenerek 6biir diinyaya
goctiiglinden de soz etti. Tasariminin ayrintilarini ve
kullanilan malzemelerin ne kadar pahali oldugunu vur-
gulayarak bicagin yapimindan da soéz etti. Sonra o giin
dordiincii kez onlara dogru gelen Iphigeneia’nin giizer-
gihim ¢izdi. Bunun ¢ok iyi karsilandigini fark etmisti,
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sanki kiz1 yakinlarina getiriyormus gibi bir etki yarati-
yordu; séylemeye basladigindan beri dinleyicilerinin sa-
yisim ikiye katlamisti. Gergekten de bu konu 6yle bir il-
giyle karsilanmasti ki, vezinle canini sikmasina gerek bi-
le yoktu. Tim dikkatini ritme veriyor, yer adlarini naka-
ratla tekrar ederek Iphigeneia’nin yaptig1 yolculugu an-
latiyordu. Dinleyicilerinin ¢ogu, 6zellikle de adini s6yle-
digi yorelerden gelenler coskuyla ona katiliyorlardi.
Ozan hayat1 boyunca ilk kez dinleyicilerinin kendisine
hevesle katildiklarina tanik oluyordu.

Yolu diizgiin olan Korint’e, oradan gemiyle Egin Kor-
fezi’ne; Salamis ve Aegina Adalarr’nin arasindan diimen
tutarak, Sounion Burnu’nda riizgardan kagmak i¢in kiyi-
y1 kucaklayarak, Macronisi’nin korunakh tarafindan,
Egriboz Bogazi’na girecekler. Ardindan Brauron ve Pen-
delicon’un trkitiicti bigimini gériip Rhamnus ve Neme-
sis Tapinaklarr’na varacaklar. Rhamnus’ta gozleyenler ve
bekleyenler, kizin dar bogaza girdigini goriir gormez $6-
len ateslerini yakacak olanlar vardi; Rhamnus’tan Au-
lis’e, bir ginden daha kisa bir siire kaliyordu...

Yer adlarinin ardindan kizin nasil heyecanla beklen-
digi, Aulis’e varinca herkesin ne kadar mutlu olacag ge-
liyordu. Kurban téreninin ardindan Zeus onlar1 bu tatsiz-
liktan kurtarinca kavusacaklari kutlu gelecek, Yunan
kahramanlarin kavusacag: her dem baki kalacak sohret.
Savas yakinda bitecekti. Liderleri ustiin yetenekli adam-
lardi; inanilmaya layik adamlar, yeterince su kaynag ol-
mayan Troya’nin uzun bir kusatmaya dayanamayacagini
bildirmislerdi. Yunan kahramanlar evlerine ve karilari-
nin kollarina donecekler, baslarinin iizerinde ¢elenk, ku-
caklarinda kupalar, ti¢ ayakli masalar ve parlak kazanlar
olacakti. Cocuklar: ve torunlar1 geceleri atesin yam ba-
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sinda cevrelerine toplanacak, “Ah baba” diyeceklerdi,
“camim dedem”; ardindan da beklenen soru gelecekti:
“Savasta neler yaptin?” Aldiklann yamitlar o taze, geng
yiizlerin gururla parlamasina neden olacakti: “Evet, Tro-
ya seferinde ¢arpistim... Mizragimin ucunda sunu bunu
salladim ve dimdik havaya kaldirdim, igneye geg¢irilmis
bir kurt gibi kivrandirdim ki herkes gorsiin. Sunu ve bu-
nu tam bes yliiz adimdan okla girtlagindan vurdum,
kamp ateslerinin c¢evresinde hila konusulan bir atistir.
Sunu ve bunu esir aldik, énce zirhlarini ¢ikardik, sonra
kollarini ve bacaklarin keserek bir teker gibi tepe asag
yuvarladik, ne giilmistiik ama. Sonra zirh i¢in aramizda
kavgaya tutustuk ve bilin bakalim o kavgay: kim kazan-
dy, evet sizin babamiz ya da dedeniz.” Durum hangisini
gerektiriyorsa.

Bir ismin anlamyla ilgili yiiklemleri iki adla birlikte
kullanmay: seviyor, her seyi yuvarlayarak bunun gesitle-
melerini deniyordu: “Hem sohretini kucaklamis hem de
fethin muhtesem 6diillerini.” Bir siire sustu, ejderhanin
agzimi diken Thebai kentinin kurucusu Cadmus’un hika-
yesine baslamak uizereydi ki, kendi yiiziiniin yakininda
yeterince géremeyen gozlerine ¢ok giizel goriinen bir og-
lanin yiiztina fark etti. Bu yiiz Ozan’a dogru egilerek fi-
sildadi: “Bana Lemnos Adas’’nin hikayelerini anlatir mi-
smn?”

50-
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alchas hala dogru zamanin gelmesi ve dogru
‘ sozciikleri bulabilmek i¢in bekliyordu. Kral’a

verilecek bir mesaj dogru ve ¢arpici olmahyda,
tipk1 burnun tizerinde bir anligina beliren sonra dagila-
rak atesini obiir temel elementlerle, sis ve denizin pusuy-
la birlestiren giinesin kusursuz bi¢imi gibi. Artik ¢ogun-
lukla yalnizdi. Poimenos daha sik disar1 ¢ikiyor ve daha
uzun siire disarida kaliyordu. Bu yalnizhik zamanlarinda
genellikle ¢adirinda oluyor ama arada bir kiy:r boyunca
yavasyavas yuruadugi, kamp alaninin uzaklarina gittigi,
taslar1 incelermis gibi basin1 yerden kaldirmadig: gorii-
liyordu. Bazen aniden duruyor, birkag¢ dakika hareketsiz
kaliyordu. Zihninin tim enerjisini basarisizliklarini ve
hatalarini gézden ge¢irmeye harciyor, en azindan taslar-
da bir bi¢im, bir anlam goérebilmeye ¢alisiyordu. Riizgan
gondereni anlayabilmedeki yavashgi, Stimon’un dansi-
nin ve atesin izerinden atlamasinin yasamin simgesi ol-
dugunu, bu yasamin, ister insanin ister atesinki olsun,
mahvetmeye yazgihh oldugunu kavrayamamasi durma-
dan aklin1 kurcaliyordu. Neden Pollein onu yanls yon-
lendirmisti acaba? Agamemnon’un dilsiz biilbil riyas:;
orada Kralt uyarma olanagim1 kullanamamisti. Kral’a
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kendi dastinden, migferli savascilar: uzaklara stiriikleyen
bronz nehirden, parlak suyun i¢inde birlikte yuvarlanan
Yunan ve Troyalilardan, ufkun tuhaf gimisiinde yitip
bogulmalarindan s6z edebilirdi. Poimenos bundan s6z et-
mesini istemis, basarisizhgindan dolay:r hayal kirikkhigina
ugramist:. Gegmis olaylar1 degerlendiren Calchas bunun
oglanin ilk hayal kiriklig1 oldugunu gériiyordu. Ilk gol-
ge. Korku ve kuskularimi oglandan saklamak istemisti
ama bu da bir hataydi; Poimenos artik onu gozlemiyor,
hareketlerini taklit etmiyordu ve bunlarin ne zaman so-
na erdigine iliskin belirli bir zaman yoktu kafasinda.
Acaba Kral1 riizgan gonderenin Artemis olduguna ikna
edebilir, Iphigeneia’y: kurtarabilir, bu cinayetin, bu kan-
l1 sugun 6niine gegebilir miydi? Neden Tanri¢a rahibesi-
nin o0liumuni dilesin ki? Neden dumanda, bulutlarda,
amberde, suyun tizerindeki 1s1klarda Calchas’a higbir yar-
dim goriinmityordu? Tann gozlerini kor etmisti.

Demirci Ustas’’ni ziyaret etmeye ve raporlarini sunmaya
devam etti. Bicak yapiminda bir uzmana dénisiuyordu.
Kral ¢galismanin ilerleyisini ayrintilanyla 6grenmek istiyor,
Calchas da bu ayrintilar1 ona aktariyordu. Bigagin parafin-
den bir modelini hazirlamislar, sonra bunu algiyla kaplaya-
rak 1sitmislardy; parafin erimis ve alqi sertlesirken akip git-
misti. Boylece kalip meydana ¢ikmisti; bu Agamemnon’un
coktan 6grendigi ama tekrar edildigini duymaktan hoslan-
di1g1 bir islemdi. Calchas kalibin sertligini ayrintilariyla an-
latarak 6vmiis, bigagin kaburgasini saglamlastirmak i¢in
kaliba iki yanindan yivler agildigimi anlatmasta.

Artik Kralin yaninda yalmz kalmasina izin de veril-
miyordu. Kral’in liitf unun bu géstergesi de ortadan kalk-
mist1. O da dinleyicilere katilmiyor, ¢agrilana kadar bek-
liyor ve Kral’in yaninda mutlaka baskalar1 da oluyordu.

. 267



Poimenos da yaninda olunca oglani ¢adirin disinda bara-
kiyor, o da muhafizlarin miistehcen teklifleriyle ugras-
mak zorunda kaliyordu.

Kihin, “Boyle bir kahp yalnizca bir kez kullanilmal
ve atilmalidir” dedi. Kral’iln memnuniyetle basimi egdigi-
ni gordu.

“Peki bronzun dokimii?”

“Majeste, coktan bitti bile.” Kendi akh baglantilar kur-
makta son derece kivrak olan, hatta bundan aci duyan
Calchas i¢in Kral’in beyninin bu bicaga gosterdigi yakin
ilgiyi bicagin acacagi yaradan, dokecegi kandan boylesi-
ne uzak tutabilmesi korkuyla karisik bir saskinhk kayna-
g1ydr. Sanki bigak yalmizca giizelligi i¢in iretiliyordu.
Agamemnon’un uykusuz gecelerin olusturdugu koyu
halkalarin i¢inde ¢ukura kagmis gozlerinin bigagin yapi-
mayla ilgili bir ayrintiy1 duyunca parlamasi, Kral’in biga-
gin teknik ilerlemesine gosterdigi asin ilgi, Calchas’ta
Agamemnon’un deli oldugu, tannlarin hayal giictini
ondan aldig izlenimini yaratiyordu.

Ben de bu oyuna katildigim i¢in delirmis olmaliyim,
diye diisiindi. “Erimis bronzun bir 6zelligi var, yani De-
mir Ustasi bana boyle agikladi. Tekrar katilasmadan 6nce
kalibin i¢inde genlesiyor ve boylece tiim ince ayrintilan
tzerine naksediyor. Sogurken tekrar darahyor, boylece
kaliptan ¢ikarmasi da kolay oluyor. Bu genlesme ve da-
ralma 6zelligi ana metallerin hi¢birinde yok. Bu, Tann
Hephaitos’un bu alasima bahsettigi bir armagan.”

Kraln gozleri parladi, “Demirci bigagin siislenmesi
i¢in yaptigim tasarimdan haberdar mi?”

“Tum talimatlarimiz ona bildirildi Majesteleri.”

Kral bir siire hi¢bir sey soylemedi. Disiincelere dalmis
gibi ¢enesi gogsiine diismigsti. Bu toplantidaki obir kisi
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olan Chasimenos da sessizdi, yiizii sert ve ifadesizdi. Calc-
has bir kez daha riizgarin ¢adir bezine 1srarl, kararh vu-
ruslariny, bezin altina sizan havanin 1shk ¢alisim duydu.
Ustlerinde, ¢ati1 gorevini géren bezin iizerinde giines 15181
titresiyordu; Calchas bir arada ucan dort tekir kelebek
sayd, aralarindaki ¢arpigmalarin hayali seslerini duydu.
Ttam ¢adirlar rizgarnn bitmek tikenmek bilmeyen kiy:-
mindan kacabilecekleri biricik yerlere siginan kelebek-
ler, gliveler ve siiriinen, kiigiik bortii bécekle dolmustu.
Acikta uyuyan adamlar bile arilardan, kertenkelelerden,
onlarla birlikte battaniyelerinin altina siginan ya da giy-
silerinin kivrimlarina yerlesen sicanlardan yakimyorlar-
du

Sessizlik siirerken Calchas’a sabirli olmak konusunda-
ki tim deneyimi, yasami boyunca biraz rahatlama 6zle-
miyle yanip tutustugu tiitm anlar, Agamemnon’un bigak
hakkindaki arzularini bildirmesi beklenen o birka¢ daki-
kaya sigmas gibi geldi; beklenen tiim 6biir seylerin de i¢i-
ne yerlestirilmis, hapsedilmis dakikalard: bunlar: Calc-
has’1 yonlendirecek bir isaret, konusabilmesi i¢in cesaret,
Iphigeneia’nin gelisi, riizgarin kesilmesi, onun yasami-
nin bu soguk atesinin sonu. Tipk: bir zamanlar Milet’te
bir pazar tezgahinda goriip almay: ¢ok istedigiama fakir-
lik zamanlarina denk geldigi i¢in degis tokusa stirecegi
hi¢bir seyinin olmadig, ardi¢ agacindan yapilma, hepsi
bir digerinin i¢ine sigabilen kare bi¢imli kutucuklar gib:.
Trakyah tiiccarlar kutularin kuzeyde, uzakta tasarlandi-
g1m soylemislerdi; ahsab: karlar tulkesindendi. Ama ah-
sabin kokusu sanki giinesin solugu gibi sicacik ¢arpiver-
misti burun deliklerine...

“Bigak boyunca, ta sapindan ucuna kadar uzanacak
gimis bir kakma istiyorum, genisligi de su kadar ola-
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cak.” Agamemnon sag elinin basparmagiyla isaret par-
magim aralayarak, bir uzunluk gésterdi. “Daha yakina
gel, rahip” dedi.

Calchas yaklasarak eline bakti, “Goriiyorum.”

“Demirci’ye soyle, giimiis kakma igin istedigim genis-
lik bu.”

“Majesteleri, talimatlarini aktaracagim.” Istenen gii-
miis kakma genisligi Demirci’ye soylenmisti bile, hatta
bunun i¢in gerekli 6deme de yapilmisti.

“Cok iyi odiillendirilecek. Gimiis kakmanin stisleme-
leri i¢in de fikirlerim var ama bunu daha sonra konusu-
ruz, her gériismede bir isi bitirelim, ha!” Kral'in agzinda
incecikten bir giilimseme belirdi, “Sen de 6diillendirile-
ceksin, zamam gelince!”

Calchas kulaklarinda bu sézlerle ¢adirdan ¢ikti. Po-
imenos goriiniirlerde yoktu. Riizgarin patlayan bir sesi
kendisine kadar tasidigini1 duydu ve sesin geldigi tarafa
bakinca asagidaki koyda Buyiik Ajax’1 gordii; bir nesneyi
eliyle asag) indirip, sonra yeniden yukar kaldiriyordu;
koni bi¢imli nesnenin dar agzinm1 dudaklarina gotiriince
tuhaf patlama yeniden duyuldu.

“Bu nedir?” diye sordu muhafizlardan birine.

“Kosu i¢in onlari bir hizaya getirmeye ugrasiyor da.”

“Hayir hayir, su agzina gotirup de bagirdig: seyi kas-
tettim.”

“Palamedes’in icadiymis diyorlar, ses-ylikseltici adini
takmus. Her iki Ajax’in da birer tane var. Sesi yukseltiyor,
cinkii asagida riizgar yetmezmis gibi, bir de dalgalarin
sesi var. Ama aleti genellikle birbirlerine bagirmak igin
kullaniyorlar!”

Muhafiz kibarca yana tikirda. “Su ikisi higbir seyi
ongoremiyor. Su oyunlarin bana sorarsan bir halta yara-
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yacag1 yok. Kimse bir iki yaprak i¢in cigerlerini patlat-
maz.”

Calchas’in gerilimi kisa, havlarcasina bir giiltsle bo-
sald1. “Bu ikisinin higbir seyi 6ngoérecegi yok, bu kesin.”
Orada biraz oyalanarak muhafizin yliziine bakti. O
giinlerde onunla yiiz ytize konusan pek kalmamisti;
ama bu adam ¢adirdan ¢ikinca ona bir siire eslik etmis-
ti. Calchas’a bakan gozlerinde dostluk olmasa da, en
azindan dismanhk da yoktu; havanin yiprattig: buyik
ceneli yliziinde kiigiik gériinen gozlerdi bunlar; riizga-
rin siirekli baskis1 nedeniyle kan oturmus, aciyan goz-
ler.

Aniden gelen giilimsemenin hemen ardindan izeri-
ne bir huzursuzluk ¢oken Calchas, “Sana da ordugahta
gecirilen bu zamanda diinya tersine donmiis gibi gelmi-
yor mu? Birligin iki sampiyonunun bir tirlii hemfikir
olamamasi, ayni solukta bizi hem lanetleyen hem de kut-
sayan bir Tanri, masumiyeti bizim sugumuzu temizleye-
cek olan bir kurban.”

Muhafiz bir sey soylemedi, ytiziinde 6zel bir ifade de
belirmedi; Calchas s6zlerinden pismanhk duyarak ote
yana dondu ve “Kavramas: kolay degil, yle degil mi?”
dedi.

Cadirina yonelmisti ki, birden Poimenos’u nerede bu-
labilecegi geldi aklina. Yon degistirerek kampin sahil ta-
rafindaki agikliga, Lokrislilerin hatlarinin basladig yere
gitti. Yaklasirken lirin tellerinin gerilip de susturulurken
cikardigy tingirdamali ezgiyi duydu. Sonra parg¢a parga
Ozan’in sesi ¢alind1 kulagina. Herakles’in sekiz basarisin-
dan birini, Diomedes’in insan etiyiyen atlarindan dordi-
nii yakalamasinmi anlatiyordu. Daha yakina gidince, Po-
imenos’un Ozan’in ¢ok yakininda, biraz arkasinda otur-
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dugunu gordi. Oglan hareketsizdi, basim1 Ozan’1 tipatip
taklit ederek hafif¢e yana egmis can kulagiyla onu dinli-
yordu, kendini hikayeye kaptirmisti; sanki biiyiilenmisti,
bu haliyle yeni efendisi kadar koér gériiniiyordu.

So-
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A4 8 B

gamemnon’un yarim akill Nestor’u tim meclis-
A lere ve daniyma amacgh toplantilara dahil etme

konusundaki acinasi ahiskanlig: sunu gosteriyor-
du ki, toplant:1 ne kadar ki¢iik olursa olsun konusulan
hi¢bir sey uzun siire gizli kalamayacakti. Konu er ya da
ge¢ yashh adamin yasaminin parlak dénemlerini, 6zellik-
le de Elis’te zorbalik yaptig1 giinlerde kralin oglunu igdis
ederek elli sigirim yagmalamasinmi anlattig bitmek ti-
kenmek bilmeyen molologlarinda kendine yer buluyor-
du. Sonugta her sey, Agamemnon’un o6fkeden ¢ilgina
donmiis Akhilleus’la ayrilmaz dostu ve sevgilisi Patroclus
tarafindan ¢adirinda ziyaret edilmesine kadar varda.

Akhilleus kizginlhigini hareketleriyle disa vuranlardan
degildi. Tam tersine hareketleri yavaslar, sanki enerjisini
6ldiirme am igin biriktiriyormus gibi azalirdi. Teninin
parlak bir solgunlugu vardi o gece; gozleri ahisilmistan
daha iri, ¢cenesinin ¢izgileri daha belirgindi, bir bi¢imde
profilinin kusursuzlugunu zedeliyordu.

Iki ziyaretci gelenegin geregini yerine getirip de silah-
larim1 kapida birakmadan aniden igeri daldiklarinda
Agamemnon’un yaninda Chasimenos ve Odysseus varda.
Akhilleus’un bir katili andiran bakislarini géren Kral bu
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ikisinin bir darbenin lideri olduklarim ve sonunda gece
gindiz, korktugunu gergeklestirip, yasamina bir son
vermeye geldiklerini diisiindii. Ayaga sigradi ve eli kihci-
na gitti. Akhilleus’un kilic1 ytiregini bulmadan su silik
Patroclus’a dersini verebilirdi en azindan. Ancak Odysse-
us’un sakinlestirici sozciikleriyle yatistirildi, o da bir dar-
beden korkmustu ama fazla sogukkanl ve narsis buldu-
gu Akhilleus’un boyle bir isin basini ¢ekecek kadar popii-
ler olmadigini biliyordu. Hem hemencecik akil yuritti-
gu tizre bir darbe girisimi olsaydi, su ikisinin daha hizh
hareket etmeleri ve daha kalabalik olmalar gerekirdi.

“lyi aksamlar beyler” dedi, “caniniz1 sikan bir sey mi
oldu?”

Cenesindeki gerilim Akhilleus’un ses yelpazesinin ge-
nis olmasina olanak tanimadi. Diiz, inissiz ¢i1kigsiz bir ses-
le, “Benim adim1 kullanmak kimin fikriydi” dedi.

“Qziir dilerim, korkarim...”

Akhilleus’un kendisine baktigimi géren Patroclus,
“Majeste Akhilleus onun bilgisine sunulmadan ve rizas:
alinmadan, bir evlilik igin Iphigeneia’nin talibi olarak
kendi adinin kullanilmas: fikri kimden geldiyse, o kisiyi
taraflardan birinin 6lmesiyle sonuglanacak bir diielloya
davet etmek niyeti ve amaciyla buraya geldi” agiklama-
sinda bulundu.

“Benim adim” dedi Akhilleus dislerini gicirdatarak,
“Benim adim!”

“$anly, serefli bir ad gerekliydi, yoksa buraya gelmeyi
kabul etmeyebilirdi” dedi Chasimenos, “kim anas1 bir
tanriga olan yiice Akhilleus’tan daha 6nemli ve gekici bir
ada sahip ki?”

Yanit olarak Akhilleus’tan 6ylesine 6limciil bir bakis
geldi ki, katip sus pus olarak gozlerini yere indirdi.
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“Demek ki senin fikrindi.”

“Seyy, hayir.”

Agamemnon kendini tahammiiliin 6tesinde usanmis
hissetti; iliginde, kemiginde duyuyordu bezginligi. Hiik-
metmenin ezici agirhigini tasimasi yeterli degil miydi de,
bir de bunun gibi manyaklarla ugrasmas: gerekiyordu.
“Bu ortak bir karard1” dedi, “kag kisinin katildigin1 unut-
tum bile. En azindan bir diizine. Hepimizi 6ldiiremezsin.
Tium bolikler bassiz kalir sonra.”

“Bu bir yalan. Seni tanirim Agamemnon. Boyle bir se-
yi bir sen gizli kapakl tutarsin bir de cevrendeki senin gi-
bi dolap ¢evirmeye merakh birkag kisi daha. Benim aptal
oldugumu mu samyorsun? Zeus adina, 6yle olmadigimi
gosterecegim.”

“Gergekten, Nestor’u bu toplantilara almaya bir son
vermemiz gerek” dedi Chasimenos.

“Yalnizca bu kadar m1?” Odysseus’un giiliisii insanlarin
ne kadar aptal olabilecegine duydugu derin saskinlig giz-
liyordu. Kendi tnii ve halkin goéziindeki itibariyla ilgisi
olsa bile, burnunun, kibrinin ve kanina duydugu sehvetin
oOtesini goremeyen biri iste. Bu zorbayla gizliden alay et-
mekten ve onu sozlerle dize getirecek olmaktan zevk duy-
du. “Sana gercegi soyleyeyim Akhilleus” dedi. “Bildigin
gibi bosa kiirek ¢ekmek aliskanhigim degildir. Senin fikri-
ni almadan Iphigeneia’nin talibi oldugunu séyledigimiz
dogru. Senin reddetmenden korktuk da ondan. Sen red-
detseydin ve boyle bir seyi sen reddettikten sonra yapsay-
dik, su anda ¢ok daha fazla 6fkelenmis olurdun 6yle degil
mi? Bizim de senin bu 6fkeni goze almamiz gerekirdi.”

“Sozlerini anlayamiyorum.”

“Olaya soyle baktik: Bu sana sorulsaydi ve sen de red-
detseydin, bu herkesin 6niinde verilmis bir ret cevabi ola-
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cakti. Bunu herkesin duymasin: kesinlikle saglardin, 6y-
le degil mi? Senin tutumun hakkinda en ufak bir kusku-
ya bile yer kalsin istemezdin. Peki sence sonug¢ ne olur-
du?”

“Ordu adima deger verdigimi bilirdi en azindan. Ordu
Akhilleus olmanin ne anlama geldigini 6grenirdi!”

“QOziir dilerim ama bunun tam tersi bir etkisi olurdu ve
adin temizlenemez bi¢cimde lekelenirdi. Ordu bu dogru
olmasa bile, senin kendine verdigin degerin, géziinde
Yunan davasindan daha 6nemli oldugunu distintirdi. Bu
biiyiik seferde bizleri birbirine baglayan birlik ruhundan
yoksun oldugunu disuniirdii; bizlere ufak tefek farkh-
liklarimizi unutturan, kendimizi cepheye siirmemize,
paylasmamiza neden olan seyden yoksun.. Hani nasil
derler?”

“Yurttashk ruhu.”

“Miikemmel, yurttashk ruhu. Dogru soézciik i¢in da-
ima Chasimenos’a giivenebilirsin. Reddetmeyebilirdin de
elbette; ama bunu kim bilebilirdi ki? Gérdugun gibi
halkla iliskiler konusunda giyabinda bir felaketten kur-
tarilmis bulunuyorsun, bunun tek nedeni de olaylarin
kamunun 6niinde cereyan etmemesi. Agamemnon biraz
abartt1; bu da anlayisla karsilanmali elbette. Bunu bilen
insanlar su anda bu ¢adirin i¢inde olanlar yalmzca. Nes-
tor’un ogullar disarida, ¢adirin disinda beklediler ki, ih-
tiyarin ¢enesi duserse, kimse onu ciddiye almasin. Nes-
tor’un sap: samandan ayiramadig: artik herkesin bildigi
bir gercek.”

“Biyiik sorunlarin yasandig1 zamanlarda her zaman
onun destegini gérdiitm” dedi Agamemnon.

“Bu konuda tek basinasin. El¢imiz olarak se¢tigimiz
Diomedes bile gercegi bilmiyor. Ona bu konuda senin -
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zam aldigimizi s6yledik; o basit bir adam, yalin bir ahlak
anlayis1 var, soyledigine kendi inanmazsa, inandiric1 da
olamaz.”

Akhilleus oniindeki guliimseyen agzin boylesine ku-
sursuz bir diizenle, boylesine kolayca soyleyiverdigi bu
kelimelere son derece sasirdig: i¢in agz bir karis acik kal-
di. “Yani Diomedes’in bu evlilik 6nerisinin gercek oldu-
gunu sandi1gin1 m1 séylemeye ¢alisiyorsun?”

“Hayir, bu degil. Senin bu 6neriden haberinin oldugu-
nu saniyor.”

“Ama... 6nerinin yalan oldugunu biliyorsa, o zaman
agzindan ¢ikan da yalan.”

“Benim Sevgili Akhilellus'um, bu ikinci dereceden
onemli bir konu; yasam tinitelerden meydana gelir: ey-
lem, karar, se¢im iinitelerinden. Onlar1 bir araya getir-
meye, aralarindaki isin 6ziinii kavramaya ¢alisiriz, onlar:
bir zincirin halkalar gibi gérmeye ugrasiriz, hani nasil
derler?”

“Baglantilar kurmak.”

“Kesinlikle muhtesem. Bravo Chasimenos. Simdi, ba-
zilarimiz bu baglantilar1 o kadar da zekice kuramazlar;
Diomedes de bunlardan biri. Carpic1 6zellikleri olan biri,
ornegin birinci sinif bir savas arabasi stiriicisii ama bag-
lantilar kurarak diisiinemez. Onun i¢in bu 6nerinin dog-
ru olmamasi 6nemli degil, bilmesi gereken tek sey, oneri-
yi senin yapmis olman. Yoksa, anlarsin ya, kafasinda bir
yoldasini yanls temsil etmis olur, bu da ona yeterince
onurlu goériinmez, ters gelirdi. Chasimenos sen her za-
man ayrintilan hi¢ kagirmadan kavrarsin, belki bize tim
bu olan bitenin akh basinda bir 6zetini yapabilirsin.”

“Kesinlikle. Senin bilmedigini orduda bizim disimiz-
da baska kimse bilmedigine gore, bizler ve senin bildigi-
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ni diisiinerek oraya giden heyetin tiyeleri disinda, orduda
bu 6nerinin yapildigim bilen de olmadigina gore, insan-
larin ne tir varsayimlar trettiklerini de goz 6niinde bu-
lundurarak; senin basindan beri her seyi bildigin goriisu
diger tim gorislere baskin ¢ikacaktir.”

“Sen de tutup bunun akli basinda oldugunu séyliyor-
sun!”

“Benim sevgili dostum” dedi Odysseus, “baskin ¢ika-
cak cunkii olaylara boyle bakariz. Mesele islerin nasil yu-
ridiigiine gelince, insanlar amag ve tasarimi gérmeye ce-
halet ve rastlantiy1 gormeye olduklarindan ¢ok daha ha-
zirdirlar. Temelde hepimiz isleri yiiriitenin yaninda yer
alinz ciinkii basarisina tanikhik ederiz.”

“$imdi de insan dogasindan s6z ediyoruz” dedi Chasi-
menos.

Agamemnon tartismada kendi roliinii oynayacagina
iliskin pek de agik secik olmayan bir sesle konusmaya bu
noktada katildi ve neredeyse her seyi berbat ediyordu.
“Gergekten de Akhilleus” dedi, “insanlar birinin enayi
oldugunu diisiinmektense, tickagit¢1 oldugunu diisiinme-
yiyegler.”

“Akhilleus’a enayi ya da tickagitci diyen her kim olur-
sa, yakinda bagirsaklarim1 kargalarin yedigine tamik
olur!”

“Hayir, hayir” dedi Odysseus, “bunlar hi¢ de dogru te-
rimler degil. Hepimizin bildigi gibi Kral’in zihni ¢ok
mesgul. Hayir, ¢ok yalin olarak agiklarsak, herkes hepi-
mizin ortak iyiligi i¢in, tim kisisel duygularim bastira-
rak Akhilleus’un 6nemli ve sanli adin1 amacimizin hiz-
metine 6diing verdigini distnecektir. Hepimizin ortak
iyiligi adina; bu ne kadar harika, her seyi sarip sarmala-
yan bir kavram.”
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Akhilleus dudaklarini biiktii ve Patroclus’a bakti; be-
riki omuz silkti. “Ama ya biriniz tutar da gidip herkese
benim bilmedigimi, enayi yerine kondugumu anlatirsa?
Bu itibarimi mahveder.”

“Peki neden biri tutup da bunu yapsin? Tam tersi bir
izlenim yaratmaya ¢alistigimiz bir siradaanlasmazhk ya-
ratip birligi bozmak disinda ne ise yarar bu, ha? Boyle ol-
sa bile, kimse bize inanmaz zaten, senin adini1 karalama-
ya ¢alistigimizi sanmirlar. Tim diinya senin ne kadar zeki
ve anlayish oldugunu bilirken, seni enayi gibi gosterme-
ye ¢alistigimiza inanmirlar.”

“Bundan nasil emin olabilirim?”

Odysseus anin tadimi gikararak sustu. En percinleyici
savin1 sona birakmasti. “Ciinki Sevgili Akhilleus, senin
ruhunun ytceligi, vatanseverligin, Yunan Seferi Kuvvet-
ler’nin amaci ugruna kendini 6ne atmaya her an hazir
olman bugiinden itibaren resmilestirilecek, hemen Ozan
bu konuda bilgilendirilecek ve o da programina hemen
bu gece bunu dahil edecek; dinleyicilerinin en ¢ok oldu-
gu saatte, gelecek giinlerde de herkes 6grenene kadar bel-
li aralhiklarla bunu yineleyecek. Bir sey bir kez ortak bilgi
haline doniistiigiinde, diinyada onu sorgulayacak hicbir
gii¢ yoktur. Bu konuyla ben sahsen ilgilenecegim, sen hu-
zur i¢inde dinlenebilirsin. Ozan’la ¢ok iyi anlagiriz. Elbet-
te ona tadimlik bir sey vermek de son derece akillica olur;
bu gosterisinin etkisine etki katar. Belki sen bana bir sey
verebilirsin, ucuz, degersiz bir sey... su kolyeni, hani ugru-
na onca yaygara kopan kolye var ya. Bu ¢ok uygun olur-
du”

96
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oimenos geri donmedi. Oglan Ozan’a 6zen goste-
P rir, onun i¢in yiyecek arar, atesini yakar, deriden
yapilma barinaginin altinda onun yakininda
uyurken, kendini her zamankinden daha yalniz hisseden
Calchas kaybina yamyor, oglanin yiiziine ilk kez bunun
golgesinin diistiigi zamani amimsiyordu; yakin zamanda
olacaklarin bu habercisini de gerektigi gibi degerlendire-
memis, oglanin zihnine bi¢im verme sevdasinin tuzagina
diismiis, elestirel ruhun avukatlhigina soyunmus, ¢ocugun
yalinhgini zedelemisti. Oglan kurguyu gercege yeglemis-
ti ve bir sonraki adim1 olmayan bir se¢imdi bu; Calchas
onun geri donmeyecegini, sugun kesinlikle kendisinde
oldugunu da biliyordu.

Yalmz gecirdigi gecelerde duyularini disiplin altina
alarak uyumaya ¢alisiyor, riizgarin gikardig: yiksek ses-
leri zihninden igeri sokmayip, ufak tefek, hayal giictin-
den baska bir seyin kulagina gitmeyen sesleri; topragin
yuizeyindeki tiirli tiirli siirtinmeyi, kiigtik pargaciklarin
yuvarlanisini, hoplayip ziplayisin1 ya da kayisimi dinli-
yordu. O da tiim bunlarla birlikte uzaklara stirtikleniyor,
riizgar kendisine hile yapildig: i¢in kizginhkla kikredi-
ginde uyaniyordu ancak.
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Bu arada ordugahtaki yasam siirmekteydi. Buyik
Ajax, agirhk kaldirma gibi hi¢bir rakibinin olmadig, bu
nedenle baska yarismacinin katilmadig cirit atma yaris:
i¢in idman yaparken, Ozan’in soyledigine gore ciriti oy-
lesine uzaga firlatmist1 ki, cirit ondan iki bin arsin uzak-
liktaki bir deligin basina ¢6melmis, delikten ¢ikacak tav-
sanin kafasimi yarmak icin hazir bekleyen bir Arkad-
yalrmin kafasimi yarmisti. Bu adam Kral Agapenor’un
ikinci dereceden kuzeni ¢ikt1 ve epey yiiksek bir kan pa-
ras1 talep edildi. Bu isin i¢inde basindan beri birlikte ol-
duklarimi soyleyen Buyiik Ajax, kiigiik ortagindan para-
nin yarisim1 6demesini isteyince, biytk kavgalar koptu,
arkadashklar: ciddi bir krize girdi ve oyunlar belirsiz bir
tarihe kadar askiya alinda.

Bigak bitmisti, son ¢eki¢ darbeleriyle ince ayar1 yapili-
yordu; bir anlamda bir sanat¢1 olan Demirci Ustasi, gi-
miis kakmada giizel bir is¢ilik ortaya ¢ikarmas, bezemele-
ri ustalikla islemis, yalmzca kendisine ait olan formili-
nii herkesten kiskanghkla gizledigi silfiir, boraks, kur-
sun karisimini hem toz hem de eriyik halde kullanmisti.
Odysseus’la Chasimenos Kral’a eslik ederek, onceden kes-
tirilmesi pek miimkiin olmayan ruh hali degisimlerini
yakindan takip ediyorlardi. Yapimina o kadar ilgi goste-
ren Kral, simdi bigag: gormek istemiyordu. Beklemenin
gerilimiyse herkes i¢in buyiiktii. Artik her an gelebilirdi
Iphigeneia. Herkes kiz1 getiren geminin Attika Burunla-
r’'m1 doniip de Egriboz Bogazi’min korunakl sularina gi-
risini haber veren ateslerin yanmasini bekliyordu.

Tipki digerlerine benzeyen bir sabah vakti, riizgarin
siddeti biraz olsun dinip de, giiniin ilk 1s1klaryla her za-
man oldugu gibi ani savuruslar i¢ ¢ekislerine dondigiin-
de, Calchas’a Kral’a ne soylemesi gerektigi vahiy oldu.
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Isik giiclenirken kahin de hareketsiz yatiyordu; birden
riizgann i¢ ¢ekisleriyle birlikte séylemesi gereken sozler
distit aklina. Giines ufkun tzerine yukseldiginde Aga-
memnon’un ¢adirina giderek muhafizlarindan Kral’a
gelisini haber vermelerini istedi. Beklemeyi géze almist1
ama hemen huzura ¢agrildi. Kral tahtina oturmustu. Yi-
zU sisti; uzun saclar1 ince ve diizdi, basimi saran altin
bandin altinda yapilmamislardi. Yaninda yalnizca
Kralin ayaklarinin dibindeki bir yastigin tizerinde otu-
ran Chasimenos vardi. Kral “Eee” dedi, “Apollon’un rahi-
bi Calchas’in Agamemnon’a sdyleyecek neyi var?”

“Ulu Kralim sen ¢ok yasa” dedi Calchas, birden Hitit-
lerin kullandig: toren dilini kullandiginmi fark ederek du-
raksadi. Yalmizhigimin iginde yabancihig, dislanmishg
¢okmiisti tizerine. “Uyamk kaldim, siirekli gozledim,
sizlerin Apollo adin1verdiginiz, insanlara seving getiren
Isik Tanns: Pollein’in 151§1m1 gondermesi i¢in dualar et-
tim, Kral’a yabantavsanminin yavrularimi kartallarin ye-
mesinin ne anlama geldigini agiklamaya geldim.”

“Cok uzun siire tereddit ettin” dedi Agamemnon,
“GCok uzun, her zaman en uzun siire tereddiit edip konus-
mayan sen oluyorsun, seni kahinim yaptigim zaman, bu
gercegi bilmiyordum.”

“Zaten Kral’in zamanini ziyan ediyorsun” dedi Chasi-
menos, “artik tiitm ordu Croton’un bize aktardig: kehane-
tin anlamini kabullendi.”

Chasimenos’a doniip de bakmayan Calchas, “Cro-
ton’un sozleri Kral’a tek bir ¢ikar yol birakiyor. Burada,
bu ¢adirin i¢indeki bu noktada adam bize yabantavsam-
nin yavrularini kartallarin yedigine tanik oldugunu soy-
ledi. Bu aslinda dogru bir hikaye degildi, adam bunu s6y-
lerken dogru oldu; kimse adamin béyle bir sey soyleyece-
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gini bilmiyordu. Yalnizca bu nedenle, sirf digerleri ada-
min bilgileri disinda anlattig: bu hikayeden hoslanma-
diklarn i¢in, hatta bunu ummadiklar: icin 0 adam sustu-
ruldu. Croton da hepimiz de biliyoruz ki, Zeus 6liimlu ya-
ratiklar ve onlarin yavrulariyla ilgilenmez. Zeus yukarida
yasar, yukaridan yonetir. Onun adaleti gorebileceginiz ya
da dokunabileceginiz bir sey degildir, somut seylerin
icinde yasamaz, sabah vakti kartallarin 6ldurdagu bir
tavsan ve onun yavrularn gibi 6zel bir bi¢imi yoktur. Ya-
ratiklar Ulu Tanri¢a’nin ilgi alanindadir, farkh yerlerde
farkli adlar1 olan Tanriga; Rhea, Potnia, Cybele, Artemis
gibi. Adamin agzindan bizimle konusan oydu.”

Chasimenos ayaga kalkmis, Kral’ina yakin duruyordu.
“Bu adamin diiymanlarimizin hesabina ¢alistigini disii-
necek yeterince nedenimiz var. Biz Yunanlar Artemis’e
Zeus’un kizi olarak ibadet ederiz ama, Troyalilar kiz: ol-
dugunu inkar ederler, onun daha 6nce de burada oldugu-
nu, ezelden beri var oldugunu séylerler. $imdi bu rahibin
Asya inanglarim1 aramizda yaymak ve savagsma giicimii-
zu zayiflatmak i¢in riigvet aldig: ayan beyan ortada.”

Calchas bu sozler tizerine korktu, tehdidin farkina
varmamaya olanak yoktu. Ama geri adim atmak i¢in faz-
la ileri gitmisti. Artik tek cikis yolu Kral ikna etmek,
onun latfunu geri kazanmakti. Umudu vardi; ¢tinki
Agamemnon’a verecegi bir armagani, sitkran1 hak eden
bir sey vard1 yaninda. “Peki onunla nobet tutanlar, obir
muhafizlar, neden hemen adamin sézlerini inkir etme-
diler? O adam otekilerin gérmedigi bir seyden s6z eder-
ken, neden kimse agzim1 agmadi? Bunun yalmzca tek bir
nedeni olabilir?”

“Kral bu sagmaliklar: yeterince dinledi” dedi Chasi-
menos.
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“Hayir birak konussun” dedi Agamemnon, kahine si-
kintily, ihtiyath bir sabri ortaya koyan bakislarla bakiyor-
du. “Bize nedenini soyle.”

“Kendi hikayelerinin itibarini1 zedelemeden adamin
sozlerini inkir edemezlerdi de ondan. Yabantavsani falan
yoktu. Bu buradaki birinin ya da birilerinin savastan za-
ferle donecegimiz soziinu vererek orduya moral kazan-
dirmak i¢in uyguladig bir taktik.”

Yeniden sustu, sonra Agamemnon’un 6niinde yere ka-
dar dizlerini kirip basini 6niine egerek egildi, simdi mah-
sus Hititlerin saygi gosterme bi¢imini se¢misti. “Majeste-
leri, Kralim, hala senin kahininim, bana sevgini verdin,
simdi onu benden geri alma. Riizgar1 génderen Tanri-
¢a’dir, adamin agzina uyar soézciiklerini koyan da odur.
Nasil adlandirirsak adlandiralim, ister Ulu Tanriga diye-
lim, ister masumlarin koruyucusu, riizgan bize durup
disiinmemiz i¢in gonderdi, masumlarin kaninin bedeli-
ni 6detecegini soylemek igin.”

Calchas basini kaldirds, solugunu kontrol etmeye ¢ali-
styordu. Korku i¢inde gegen yasaminda yaptig1 en cesur
hareketti bu. “Bir bedel bicecek” dedi yeniden. “Simdi,
hemen degil; ancak ¢6ziim bir masumun kaninin dékiil-
mesi hi¢ degil. Bizi gelecekte dokiilecek kanlar i¢in uyar-
mak isterken, nasil olur da simdi kan dokiilmesini ister
ki? Tanrilar bizim gibi degildir, onlar kendi kendileriyle
celiskiye diismezler.”

Konusurken soluk alip vermesi de yatismisti. Artik ar-
magani verecegi an gelmisti, Kral’a kefaretini 6deyecegi,
onun giivenini yeniden kazanacag an. “Daha higbir sug
islenmedi” dedi. “Tanriga bize her seyiyeniden diusiinme-
miz i¢in zaman verdi. Bu mesaj1 Kral’a kahini getirdi, bu-
nu bir kez daha séyledim ama s6zlerim dinlenmedi. Sim-
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di daha uzag gorebiliyorum. Kral Tanriga’yr riizgin
gonderen olarak kabul ederse, sorumluluktan da kurtula-
cak. Eger gorebilirse, Zeus’un adaleti ve Artemis’in sefka-
ti onun o6niinde tek bir yol acacak. Bir tahrik olmayinca,
ceza da olmaz. Ortadan ceza korkusu kalkinca, kisitlama
da kalmaz. Bu, Tanri¢a’nin kahininin sézleri aracihigiyla
Agamemnon’a verdigi armagan. Ona 6limlilerin bildigi
en bilyiik armagani sunuyor. Se¢me giicii.”

Sustu, basini egdi ve bekledi. Derken Chasimenos ko-
nustu, sesinin tonu duyduklarina hi¢ inanmams gibiydi.
“Asya’dan gelen ve Artemis’in Zeus’a boyun egmesi ge-
rektigini inkar eden bir kahin. Yilanla kartalin giiciniin
ayni olduguna inaniyor ve bu zipgikti, Kral’a durumu ye-
niden degerlendirmesini séyliyor hem de.”

Agamemnon bas1 gogsiinde, bir siire hig¢bir sey soyle-
medi. Sonra basimi kaldird: ve Calchas Kral’in ytiztindeki
nefreti gorerek yine bir hata yaptigini, ona se¢me sansi
oldugunu soyleyerek sorumlulugun getirdigi rahatlama-
y1yureginden sokiip aldigini anlada.

Chasimenos, “Iphigeneia’y1 Artemis’i Zeus’tan istiin
tutmaya cesaretlendirenin bu adam oldugunu diisiiniiyo-
ruz. Simdi de Kral’in otoritesini ve onun hitkmetmenin
agirhigr altinda gektiklerini, kendini bu ise adamasini kii-
ciimstiyor. Daha fazlasina gerek var mi bilmiyorum ama
Troya casusuolduguna dair bir kanit daha. Birakin gardi-
yanm ¢agirayim da sunu zincirlere vursunlar.”

“Hayir” dedi Agamemnon; agz1 bir par¢a olsun gii-
limser gibiydi simdi. “Hayir, Kahin Calchas i¢in baska
planlarim var. Saginin bir teline zarar gelmesini istemi-
yorum. Beni duydun mu Chasimenos? Onun giivenligin-
den sen sorumlusun.”

“Bu isteginize uyacagim ama...”
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Tam soze basladig1 sirada bir muhafiz igeri girerek
Kral’in 6niinde dizlerinin tizerine ¢oktii, “Kralim, gemi-
nin gorildigi haberi geldi” dedi.

Bu haber tizerine cadirin i¢indekilerin tiimii de bir
carpismanin ya da dismenin ardindan gelen ugultunun
i¢indeyken oldugu gibi, tizerlerine tuhaf bir sagirhk ¢ok-
tigini fark ettiler. Ilk 6énce bunun nedeninin haberin
anhk dogasi oldugunu diistindiiler; ama sonra hep birlik-
te hakikati, rizgarin kesildigini fark ettiler. Muhafiz diz-
lerinin tzerinde kaldi, hi¢ kimse hareket etmedi ya da
konusmadi, kulaklarina siiriinerek gelen ilk sesler yine
sagirhigin isaretleri gibiydiler.

Daha sonra ordugahtaki herkes birbirine ayni soruyu
sordu: Riizgir kesildiginde neredeydim, ne yapiyor-
dum? Insanlar yollarda durdular ve sessizligi dinlediler.
Uyuyanlar kendilerini giivensiz hissederek, bir alarm
verilmis gibi aniden uyandilar. Ilk sagirhik hissinden
sonra insanlara daha 6nce hi¢ duymadiklar: en kigiik
sesleri bile duyabiliyorlarmis gibi geldi. Tepelerde olan-
lar otlarin boyunlarin1 dikmesini ya da béceklerin an-
tenlerinin birbirine siirtinmesini duyabildiklerini san-
dilar. Otekiler, kiyinin uzak tarafinda olsalar bile atla-
rin soluk ahip verdigini duyduklarina yemin ettiler;
baskalar: da taslar1 tirtirlayan son dalgalarin kopiikle-
rinin ige goglip, patladiklarini duyduklarimi iddia etti-
ler.

Yetke sahibi olan ve Ajaxlarla higbir aile bag: bulun-
mayan Odysseus, aralarinda siiren ve giderek alevlenen
tartiymada hakemlik yapmaya ¢alisiyordu. Hep birden
tartiymanin 6nce subaylara, oradan da askerlere sigrama-
sina engel olmak i¢in kampin epeyce uzaginda, kumulla-
rin korumasinda oturmuslarda.
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Odysseus bir kez daha herkesi seferi terk edip, evine
geri donmekle tehdit eden Buyik Ajax’a, “Bu Oyunlar’in
baris¢il ve saglikli miisabakalar oldugunu, amacinin bir-
ligi korumak ve tartismalara engel olmak oldugunu soy-
leyip, Ozan’a Baris Yanlis1 Ajax olarak bunca reklamim
yaptirdiktan sonra, mittefikleri bir arada tutan kisi oldu-
gunu diinya aleme boyle ilan ettikten sonra, en yakin dos-
tunla tartisarak mittefiklerini terk edip cekip gidersen,
sence itibarin nice olur? Ne dedigimi anladin m1? Bu ya-
pacagin sana da geliskili gorinmiiyor mu?” dedi.

Biiyuk Ajax’in devasa yuziinde hig¢bir ifade yoktu. G-
nesin rengini a¢tig1 kaslarinin altindaki yesile calan goz-
leri her zamankinden daha bos gériniiyordu. “Paylas-
mak ve her zaman paylasmak” dedi, “iyi giinde de, kot
ginde de, arkadaslar ne i¢indir ki?”

“Sen gotiime soyle iyi giinde de, kot giinde de” diye
soze karist1 Kiigiik Ajax. “Nasil oluyor da benim payima
hep kot giin dostlugu diisiiyor? O siktiri boktan ciriti
firlattiginda ben orada bile degildim, ne diye bir sey 6de-
yeyim ki?”

Odysseus i¢ini ¢ekerek one suirecek daha fazla sav bu-
labilmek i¢in beynini yokladi. Her iki adam da kararhi ve
inatg1ydi ama temel sorun Biiyiik Ajax’in birbiriyle uyus-
mayan Ogeleri zihninde bir arada tutabilecek kadar akil-
1 olmamasiydi. Davranisinin ¢eliskili oldugunu distn-
mek bir yana, arkadasiyla kan parasi yliziinden tartigsma-
nin, soyundugu baris saglayici roliine uydugunu bile dii-
suniiyordu. Bu ikisi arasinda arabuluculuk yapmak 6duli
olmayan bir isti iistelik de; ama biraz daha ¢abalamas:
gerekiyordu. Riizgar bir anda kesilip de ¢t birden sanki
bir firtinay: beklermiscesine denize bakakaldiklarinda,
“bir de su acidan bak” diye s6ze girmisti.
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Aklini bagina ilk toplayan Odysseus oldu. Bu siikinet
ona ciddi bir tehdit gibi gériindii. “Geri donmeliyim” de-
di; ayaga kalkip uzaklasarak obiir ikisini orada oturur bi-
rakty. 11k boliiklere ulastiginda Iphigeneia’nin gemisinin
gorindigi ve yakinda bogaza girecegi haberini aldi. C1-
girtkanlar tiim liderleri acil bir toplantiya ¢agirarak ko-
nak alanminin dort bir yaninda dolasmaya baslamislard:

bile.
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esmi ¢agriya Croton ve yardimcilarinin yani sira
R Calchas da dahil edilmisti. Kendisinin disaridan

biri oldugunu belli etmeye, yabanciligini vurgu-
lamaya duydugu o karanlik arzu ya da ihtiyag, tiim rahip
riitbe ve alametlerini kusanarak, en iyi bi¢imde gériinme
istegi uyandirmist1 i¢inde. Ancak 6zellikle makyajinin ve
sacinin yapilmasinda Poimenos’un kendisini yénlendir-
mesine alismist1. Simdi tim bunlar: bir el aynasinin yar-
dimiyla tek basina yapmak zorundaydi. Toplantiya geldi-
ginde diizensiz goériindiigiiniin bilincindeydi; eteginin
pilileri ¢ok asagidaydi, saglar1 gerektigi gibi firketelen-
memisti, gozkapaklarina siirdigi rastik bulagsmasta.

Toplantiy1 bir araya gelen liderlere kisaca tesekkiir
ederek Agamemnon ac¢ti. Gemi gorilir gorilmez riz-
garin kesilmesine degindi, bu ne anlama geliyor olabi-
lirdi?

Sozii ilk olarak herkesin ortak rizasiyla Mikenlilerden
sonra en kalabalik boliik olan Girit Boligii'niin komuta-
n1 Idomeneus aldi. Varilacak karar ne olursa olsun, onun
desteginin buyiik onemi vardi. Ayaklar yere basan, prag-
matik biri olarak bilinirdi, sézleri de bu 6zelligini ortaya
koyar nitelikteydi.
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“Bence hemen yola ¢ikmak i¢in hazirhik yapmalyiz”
dedi, “ruzgar dindi, bu yeterince dikkat ¢ekici bir olgu,
fazla kurcalamaya da gerek yok. Nedeni her neyse, Zeus’u
tatmin etmis olmal ki, bizi sefillikten kurtardi. Gokler
askina, su firsat1 degerlendirelim, Agamemnon’un kizini
Miken’den gelen bir prenses olarak karsilayalim ve onu
en kisa zamanda evine geri gonderelim. Bu arada da
kampi sokmeye ve gemileri yiiklemeye baslayalim. Si1§-
liklar sakinse, kiirekleri kullanarak acik denize cikabili-
riz. Bir kere aq1ga ¢cikinca tamam; mevsime gore riizgar-
lar giineyden esecek. Zaten yeterince zaman yitirdik, kiz1
kurban térenine hazirlamak i¢in daha fazlasini myitire-
lim yani? Bence hemen yola ¢ikilsin.”

Akhilleus, “Iphigeneia’yr eve geri yollamak m1?” dedi,
“Bunu 6nerdigini duymak beni sasirtt1 Idomeneus. Dos-
tum oldugunu saniyordum. Herkes onun benimle evlen-
mek konusunda fikrini degistirdigini disunecek. Bildi-
gin ve Ozan’in da duyurdugu gibi, yurtsever duygularla,
Iphigeneia’yr buraya gelmeye raz1 etmek igin adimi kul-
lanmalarina izin verdim. Baska hi¢ckimseninki degil ama
benim adim onu boyle bir yolculuk yapmaya ikna edebi-
lirdi. $imdi gerisingeri evine donerse benim itibarim ne
olacak peki? Gelecek nesiller ne diisiinecek? Benim itiba-
rim: distun. Bir kiz geliyor, Akhilleus’a s6yle bir bakiyor,
bir halta degmeyecegine karar verip, hemen gerisingeri
evine doniiyor. Buna izin veremem. Kiz1 6nce ben 6ldi-
rurum. Boylelikle en azindan onun benim beklentilerimi
karsilamadig disinilir. Agamemnon’a saygilarimla.”
Kendisine yamit vermeye yeltenmeyen Kralin 6niinde
hafifce egildi.

Chasimenos, “Kisise]l meselelerimizi bir yana biraka-
rak, ittifakin g¢ikarlarin1 diisiinmeliyiz” dedi. “Ama ben
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yine de, kisisel nedenlerle bir ilgisi olmasa da Akhilleus
ile aym kanidayim. Size kendi nedenlerimi saymama izin
verin. Neysem o olarak konusayim, oldugum ve gurur
duydugum kisi, Agamemnon hizmetinde bir kamu go-
revlisi olarak. Aslinda fazla algakgoniillii olmaya da ge-
rek yok, ben tiim saray biirokrasisinin basiyim. Bu kur-
ban térenini diizenlemenin tiim sorumlulugu bana ait.
Iphigeneia’y: geri gondermek hem mantiksiz hem de gii-
nah derecesinde yararsiz bir davranis olur. Ayrica sagma
da. Bigak epey para dokiilerek tasarlandi ve Kral’in giin-
lik talimatlar1 dogrultusunda yapildi. Kurban sunag
Croton’un goézetiminde, miithis bir ¢abayla insa edildi,
Zeus’'un rahibi burada inanilmaz bir is ¢ikardi. Sanirim
buradaki herkes, bu projeye kendini béyle igtenlikle ada-
dig1 ve harcadigr zaman i¢in Croton’a duydugum min-
nettarli§1 paylasiyordur.

Farkl boliimlerden yiikselen, “Cok iyi, iyi is ¢ikardin
Croton” qighklarinin ardindan rahip herkesi duydugunu
belirtmek i¢in degnegini havaya kaldirdi. Chasimenos
soziine devam etti: “Gece giindiiz ¢alisan isciler sunaga
giden patikay: genisleterek gegcit toreni i¢in bir yol hazir-
ladilar; kimse isten yukstinmedi. Bu ¢aliyjmalar yapilir-
ken, ikisi agir bes adam yaralandi. Bu isin planlamasim,
organizasyonunu, ter ve kan olarak adam maliyetini di-
sinin. Bigak, sunak, yol, hepsi tek bir amag i¢in varhk
kazandi. Uriinti, ugruna tiretildigi amagtan ayirmak, uy-
garligimizin ve tim degerlerinin lzerine temellendigi
manti1 hice saymak demektir. Her sey anlamim yitirir.
Bu dogal degildir, sapkindir, hatta insanhk disidir bile
diyebilirim.” Chasimenos hevesle bir yiizden otekine
bakti. Yiiksek ve dar alni boncuk boncuk terlemisti. Her-
kes onun derinden duygulandiginin farkindaydi. “Bu bi-

29I



zi hesap defterlerinde bir acikla kars: karsiya birakir” de-
di, “boylesi bir durumu maliyet-verim terimleriyle izah
edemeyiz.”

Chasimenos diizenbazin biri olarak bilindiginden li-
derler arasinda pek sevilmezdi; ama konusmasinin so-
nunda bir iki bravo duyuldu, hatta Akhilleus Patroclus’u
kahine tesekkiir etmeye gonderecek kadar ileri gitti. Bu-
nu izleyen kisa sessizlikte birden Nestor’un kavgac: sesi
yiikseldi, “Yillar 6ncesinden buna benzer bir dava hatirh-
yorum. Lapiths topraklarinda. Ben o zamanlar gengtim,
herkese meydan okurdum, giires¢i ya da kili¢ ustasi ola-
rak yanima yaklasabilen bile yoktu. Dostlarim Caeneus ve
Exardius gibi adamlardi, bugiinlerde kalmadi artik 6yle-
leri, 6liimliiden ziyade tanrilar gibiydiler; yoksa... ad1 Ca-
enichus muydu? Kizken kullandig1 adindan eminim, Ca-
enis’di; Poseidon 1rzina gegince, 1irzina gegildikten sonra
da hala bir disiydi elbette, Tanr’’dan boyle bir seyin bir
daha olmamasi i¢in onu bir oglan yapmasim istedi. Og-
lansan basina boyle bir is gelmeyecek demek degildir el-
bette ama Caenis o zamanlar hayat hakkinda ne bilirdi
ki; neyse Poseidon onu oglan olarak da begendi ve yine
irzina gegti. Ben Peirithous’un digiiniinde konuklardan
biriyken, Lapithlilerle Centaurlular arasinda kavga kop-
tu, hepimiz sarhostuk, tek elle ti¢ Centaurlu 6ldiirdiim,
bu Elis’teki yagmadan 6nceydi, hani su elli..”

“Baba, bu konusma nereye varacak?”

“Soziimi kesme, benim kararim dliumdi.”

“Iphigeneia’nin 6liimii mii?”

“Salak, o da nereden ¢ikt:1 simdi? Bir yoldasin malim
¢almanin cezasi 6liimdiir. Oliim cezasi istiyorum.”

“Baba, hakl olarak 6liiminii istedigin adamin evvelki
giin kellesi kesildi ¢oktan.”
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Ihtiyar adam vazifesinas ogullar1 tarafindan susturu-
lurken, Calchas elini kaldird: ve Agamemnon’un basini
egerek soz hakk: vermesini bekledi. Croton gibi hitkmet-
mekten gelen bir yetkesi olmadig i¢in izin almadan ko-
nusma hakk: da yoktu. Konusup, konusamayacagindan
emin bile degildi, bu izni alabilecegini pek sanmiyordu
dogrusu. Ama toplantiya ¢agrilmist1 sonugta, korkulan
gerceklesen kisilerin duydugu huzursuzlugu duyuyordu.
Kralin nefreti onu korudugu i¢in hemen bir zarar gor-
meyecegini biliyordu. Kendisi gibi tanrilarin taciz ettigi
biri olmayan, pratik Idomeneus’un sézlerini duyunca,
otekilerin de olay1 ayni bi¢imde gorebileceklerini ve on-
cauzun bir bekleyisin ardindan hemen gitmeye temayiil-
lii olabileceklerini diisinmiistii. Simdi tutup da bu savasa
kars1 savlar 6ne siirmenin bir anlami yoktu; ama en azin-
dan su kurban qlginhg durdurulabilir, Artemis’in tah-
rik edilmesinin 6niine gegilebilirdi belki.

Kral onay verince, “Bir Kral’in kizim1 yalmzca birta-
kim diizenlemeler yapild1 diye kurban etmeyi distne-
meyiz elbette” dedi, “yanhs bir yolda gittigimizi fark
edince, ilerlemeye devam edip, kendimizi bosu bosuna
yorar m1yiz, yoksa durup, soyle bir kendimize gelip, dog-
ru yolu mu arariz? Ey Kralim, riizgar dindji, bu yeterli bir
isaret degil mi? Anlamim gérmek kolay. Zeus’la Artemis
arasinda bir ¢cekisme vardi; ama ¢ekisme sona erdi ve riiz-
gar dindi. Uzlasmanin siikGinetten daha ¢arpici bir gos-
tergesi var midir? Idomeneus hakli. Troya yolu éniimiiz-
de acik. Neden burada tek bir giin daha oyalanalim ki?”

Croton s6z almak i¢in onay gelmesini bile zor bekleye-
rek, degnegini bagira bagira havaya kaldirdi. “Yalan bun-
lar! Bu toplulugun 6niinde nasil boyle konusabilirsin,
sanki Zeus ve Artemis esitmisler gibi, esitmiscesine tarti-

293



sabilirlermis gibi, esit varliklar gibi uzlasabilirlermis gi-
bi! Yalanci1 Kahin, dostlarin nerede? Riizgir estiren de
Zeus, dindiren de. Yalnizca Zeus vardir! Cadinin yaklasti-
g1m gordu, yeminimize sadik kalacagimizi, kurban tore-
nini gerceklestirecegimizi anladi ve riizgin dindirdi;
onun bu giivenine layik olmazsak, yildirimlarini génde-
rir ve hepimizin canina fena okur!”

Croton’un ¢arpilmis yiiziinii géren Calchas tiim bede-
ninin o giine kadar hig¢ hissetmedigi, kendini sakinma
duygusuyla kiyaslanamayacak kadar giiglii bir tutkuyla
kasildigin hissetti; yiiksek sesle, “Deli” dedi, “hareket
diinyasinda yasiyoruz ama sen bu diinyay yere attigin 6lu
nesnelerle yorumluyorsun; kemikler, taglar, hayvanlarin
icorganlari... Elbette yalnizca 6lim gorirsiin! Senin Ze-
us’un 6limden yana. Rizgar ger¢ekten kim gondermis
ya da kim dindirmis, senin umurunda m1? Kadini cad:
diye nitelendir, Zeus adina 6ldiir, sonra da Zeus’un rahibi
olarak gii¢ kazan!” Sustu, altdudaginin titreyisini sakla-
mak i¢in basini egdi, hi¢cbir zaman, hatta gen¢ bir adam-
ken bile 6fkesini gizleyebilecek kadar saglam olmamuisti.

Biiyiik Ajax yiksek, ptht1 pihti sesiyle, “Bir iki giin da-
ha bekleyelim ve neler olacagini gorelim derim” dedi.
“Bilirsiniz, bir tiir sinav. Riizgar yeniden if irmeye basla-
mazsa, temiziz. Boylece cirit atma ve agirhk kaldirma
miisabakalarinin finallerini de yapabiliriz; bu arada kii-
¢iik dostumun kan pay1 meselesinde mantigin yolunu
bulmasini saglamay:1 da umabilirim.”

“Mantigin yolunu bulmak m1? Ben bunun mantigini
cok iyi gorebiliyorum, senin siktiri boktan falsonun be-
delini 6dememi istiyorsun!”

Odysseus belli belirsiz guliimseyerek elini kaldirdi.
Araya girmek i¢in dogru zamanin gelmesini bekliyordu.
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Delilerin ardindan konusmak iyi bir taktikti, kisiye me-
seleleri yerine oturtma olanag) verirdi. “Peki ya Zeus, bi-
zim kurban térenini gergeklestirecegimize olan inancin-
dan riizgari dindirmisse. Nasil emin olabiliriz ki? Ajax’in
onerdigi gibi bunu sinamanin hi¢bir mantikhh yan: yok.
Bu bekleme oyununu oynayan Zeus, bizler degiliz. Tann-
lar 6lumstizdiir, onlar dinyamn tiitm zamanlarina sahip-
tirler. Uzerimize bu riizgan salan Zeus’sa ki, bana ¢ok
mantikl géruniyor, biz denize agilana kadar bekleye-
cektir. Kurban térenini gerceklestirmeden denize aql-
mak, téreni gerceklestirmeye niyetimizin olmadigimin
kesin kanitidir. Bu olursa, hi¢cbir zaman olmadig: kadar
berbat bir durumda bulacagiz kendimizi; kagacak hi¢bir
yerimiz olmayacak, donanma harap olacak, topumuz bo-
gulacagiz. Emin olmanin tek yolu s6ziimiizii tutmak ve
planlandi$ gibi kurban torenini gergeklestirmek. Boyle-
ce her iki acidan da giivende oluruz.”

Konusurken zevkten agzina tiikiiriik dolarak, sozctik-
lerinin biraz kaba ¢ikmasina neden oldu. Orada bir ada-
min kizinin kurban edilip edilmeyecegini tartiymaktay-
dilar! Adamin kendisi de oradayds, en ¢ok etkilenen ki-
siydi, ne elinde bir ¢are vardi ne de soyleyecek bir s6zii,
baba o oldugu i¢in eli kolu baghydi! Her sey ortadayda.
Agamemnon o anda kurban téreninin aleyhinde konusa-
mazdi. Hikmiint gegersiz kilma tehlikesini goze alirsa,
elinde kalan son yetke kirintilarimi da kaybederdi. Onun
sozune yalnizca bir kez ihtiya¢ duyulmus, o da s6z ver-
misti ve artik geri alamazdi. Artik ona gerek kalmamisty,
o da bunun bilincindeydi; ama kurgu siirmeliydji, bir s6z-
de mevki sahibi gerekiyordu, genel iradeyi tasiyacak bir
ara¢. Agamemnon bunu da biliyordu, Agamemnon, Bas-
komutan...
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Odysseus yutkunarak agzindaki fazla tiikiiriikten kur-
tuldu. “Ayrica hi¢ kimsenin tizerinde durmadi$: bir ko-
sul daha var. Yalmzca tek bir adam geminin geldigi habe-
rini alir almaz tam o anda rizgarn kesildigini hissetti.
Onun yanindakileri bu ise dahil edemeyiz ¢iinkii bu me-
saj onlara gonderilmedi. Gozetleme yerindekiler gemiyi
gordiiler ama riizgiarin dindigini sonra haber aldilar; bu
yol boyunca haber verdikleri herkes i¢in boyle oldu. S6-
zini ettigim adam Agamemnon’dur. Bu iki olay, yani
kurban téreninin gerceklestirilmesi gerektigini acik¢a
ortaya koymak ve ayni zamanda bu biiyiik seferin en bu-
yiik lideri olarak yerini saglamlastirmak arasindaki 6zel
iliskiyi anlamak yalmzca Baskumandanimiz’a bahsedil-
mistir.

“Ayrica bunun ahlaki yoni de var” dedi Menelaus.
“Bir sturedir bunu diistinilyorum. Kendi yliregimi sorgu-
luyorum. Cok degerli, hatta bir kugu yumurtasindan
dogma oldugunu iddia edebilen yasayan tek kadin oldu-
gu i¢in essiz buldugum Helena’m: Paris kagqirdig igin
Troyalilara karsi ¢ok sert olabilirim. Ayrica Troyahlarin
Asyali olduklar1 da bir ger¢ek; ama bunu degistiremez-
ler, 6yle degil mi? Pek ¢ogunun baska bir sey olma sansi
olmamis. Demek istedigim onlar orada ve bu duruma
saplanip kalmislar. Cahiller ve batil inanghlar, kétu ko-
kular i¢cinde murdar bir yasamlar1 var, temiz degiller,
tanrilar1 yanhs. $imdi onlar1 bunlardan kurtarabilir, ka-
ranhklarim aydinlatabiliriz. Demek istedigim, onlardan
fersah fersah 6ndeyiz, 6zellikle metal isciliginde ve man-
cimik yapiminda. Bu insanlara kars1 yerine getirmemiz
gereken bir gorevimiz var. Ulkelerini isgal edip, ¢iban
baslarini susturduktan sonra —savastan sorumlu olanlara
acima duymaya karsiyim, Paris’i tasaklarindan kendi el-
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lerimle asmak gibi bir niyetim var— halki uygarlastirma-
ya ve yasamlarini degistirmeye soyunabiliriz. Higbir sey
buna engel olmamali. Ben bunu bir gérev olarak kabul
ediyorum. Odysseus’un yanindayim. Isi sansa birakama-

yiz.”

Onun sozlerini per¢inleyen sozciikler liderlerin en
o6nemsizlerinden biri olan ve Simi Adasr’’ndan kiigiik bir
boliikle aralarina katilan Nineus adli adamdan geldi.
“Beni gercekten sasirtiyorsunuz” dedi. “Sanki se¢me liik-
stine sahipmisiz gibi konusuyorsunuz. Gergekten de ka-
rar verenin bizler oldugunu mu diisiinityorsunuz? Oyley-
se gerceklikle tim baglarimz yitirmissiniz demektir.
Tim ordu Iphigeneia’y: bekliyor. Bicagin yapilisini izle-
diler, sunagin ve gegit toreni i¢in gerekli yolun yapihisin-
da ¢alistilar. Onlar1 orduyu terk etmekten alikoyan, nese-
lerini koruyup, aralarinda sakalasmalarini saglayan bu
renkli ve alisilmadik gosterinin beklentisiydi. Bir kral ki-
zin1 bigagin ucunda gérmek. Bunun riizgar sona erdire-
cegine de inanabilirler ama bu sadece durumu 6zetleyen
bir mesele. Onlar1 bir arada tutan gosteri beklentisidir;
bu onlara yolunu goézledikleri bir sey verdi. Onlar sadece
insan, yasamlarinda renkli bir olay, bir heyecen olmas:
lazim. Simdi onlar1 bundan mahrum edersek, avucumu-
zun i¢inde var gilicliyle bir isyan patlar. Hayir, sununla
yuzlesmeliyiz: Kendi postumuzu kurtarmak istiyorsak,
kizin hemen kurban edilmesi gerekli.”

0=

297






Stislenip
Piislenmek






likte gemi Attika Burnu’nu doniip de, Ceos Ada-

s’nmin ilerisindeki agik denize ¢ikar ¢ikmaz, diis-
manca riizgar aniden kesildi ve ortalif bir siiknet kap-
ladi. Sonra giineydogudan esen bir meltem ¢ikarak, yel-
kenlerini sisirip onlar ileri itti, boylece giivertedeki her-
kes rahatladi. Ogle oldugunda Egriboz Bogazi’nda epey
yol katetmislerdi bile. Sisipyla kaptana Aulis’e ne kadar
kaldigini sordu, yakinda, yanitini aldi. Belki de karanhk
¢6kmeden once.

Prenses’i varis i¢in hazirlamanin zaman: gelmisti. Al-
tinda oturabilecegi bir yer olan, giinesten korunmas: i¢in
¢adir bezi kumasindan ve mizraklardan yapilanegri buig-
ri bir tente geminin yuksek ki¢ giivertesine yerlestiril-
misti bile. Gemi, gerdek gecesi onuruna Artemis’in gon-
derdigine hi¢ kusku olmayan hayirhh riizgarda rahatga
manevra yapar ve ilerlerken, Sisipyla’nin becerikle elleri
Prenses’i damatla karsilasmalarina hazirlamak i¢in siisle-
yip pusliiyordu. Can bi¢iminde durmas: i¢in bakar teller-
den astar1 olan uzun bir etek giymisti; farkh renklerde
pek cok kiiciik bantla siisli eteginin izerinde yine Tanri-
¢a’nin serefine yarim ay bi¢cimli siislemeler de vardi. Kir-

S abahin erken saatlerinde, giiniin ilk 1s1klaryla bir-
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miz1 brokar ceket daha koyu golgelerle siislenmisti, oni
geng¢ kizin bogazindan gobegine kadar agikt:; gogiisleri
balik¢1 yaka seffaf bir bluzun altinda gizleniyordu. Ya-
naklarina kirmiziyla dokunulmus, gozkapaklarysa kara
kavak agacindan elde edilen bir boyayla koyultulmustu.
Hekate’nin agac1 yeni ay1 simgelerdi.

Bu giyinme ve siislenme isleminin sonunda ortaya gii-
zel ve gosterisli bir yabana gikti. Incelikli giizelliginin
farkinda olan Prenses, kendini bilerek daha fazla éne ¢1-
kariyordu. Asagida bekleyen Macris’in goéziine, basina
taktig1 giimis bandin 6niindeki ve arkasindaki kiigiik
buklelerin uzerinde yiikselen topuzu nedeniyle daha
uzun boylu goériindii. Onu boyle bir baskas: i¢in giyinmis,
parfimler siirmiis ve boyanmis gériince geng adamin bo-
gazidigumlendi. Aklina gelen 6vgiilerin hig¢birini soyle-
medi ve bir iki saniye oyalanip, geminin orta kismina git-
t1.

Kiyida demirli Yunan gemilerini gordiiklerinde gii-
nes batmak tizereydi. Demir attiklarinda aksam karanh-
g1 ¢okmiistii Iphigeneia durgun sig sulardan tahtireva-
nin iizerinde, dort adam tarafindan tasinarak gegirilir-
ken, obiirleriyle yiriiyen Sisipyla dar eteginin uglarim
kaldirdi. Kiyida mesalelerle bekleyen, sayilar1 bir duzi-
neyi gegmeyen adamlar vardi, ylizleri hentiz se¢ilmiyor-
du.

Macris tahtindan inen Prenses’e kolunu uzatti ve ora-
da bekledigi sirada kizin yaninda kaldi; karanhk sahilde,
vakur bir i¢gudiiyle Prenses’i ilk karsilayacak olanlari
bekliyordu. Mesalelerin oynak 15181 gérmeyi guiclestiri-
yordu. Bir adam kalabaliktan siyrilarak bir iki adim 6ne
cikt1; mesale tasiyanlardan biri ¢ok yakinindaydi. Egile-
rek selam verip dogruldugunda atesin 1181 kara gozleri-
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nin sisledigi yakisikhh yuzuni aydinlatti. “Hos geldin
Prenses” dedi, “Akhilleus burada olup seni karsilayama-
dig1 i¢in derin uziintiilerini bildirir. Avda, gecikti.”

“Sen kimsin?”

“Adim Patroclus.”

“Peki ya babam? O neden beni karsilamaya gelmedi?”
iphigeneia sakin bir sesle, acele etmeden konusuyordu.
Yalnizca Prenses’in ¢ok yakininda duran Sisipyla bunun
ona nelere mal oldugunun farkindaydi belki de.

“Gok sanssiz bir durum, ani bir karin agrisina yaka-
land1.”

Iphigeneia 6ne dogru bir adim att1, “Ben onun yanina
giderim.”

“Hayir, hayir, 1stirabi var. Seni boyle bir durumda kar-
silamak istemezdi Prensesim. Sabaha kadar kendini to-
parlayacagini umuyor. Geg oldu, yorgun olmahisin. Aldi-
gimiz emirler dogrultusunda sana kalacagin yere kadar
eslik edecegiz.”

“Aldiginmiz emirler mi?” dedi Macris; o da farkh neden-
lerle sesini normal bir ton ve seviyede tutmakta guigli geki-
yordu. Iphigeneia’nin mesale is1gindaki giizelligi ve yalmz-
11§, elbisesinin higbir ise yaramayan gorkemi, Akhilleus'un
ulaginin tavirlarindaki sertlik ve kabalik, onu da Prenses ka-
dar tizmiis ve 6fkelendirmisti. Dontip kisaca Diomedes’e bir
goz att1. Basel¢i o olduguna gore Prenses’in karsilanmasinin
sorumlusu da o degil miydi? Ama adam karanlkla ortadan
kaybolmustu. Phylakos yerinde hareketsiz dursa da, boyle
bir durumda basvurulacak biri degildi. “Emirleriniz Pren-
ses’in arzularim ve boylesi zorlu bir yolculugun ardindan ne
babasinin ne de damadin onu karsilamasinin yarattig: hayal
kirikligini da goz 6niine almamz gerektirmiyor mu?”

“Sen kimsin?”
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Macris, Prenses’in yanindan ayrilarak ytiziintin agik¢a
goriilebilmesi i¢in bir adim 6ne ¢ikt1. Simdi Patroclus’un
yakinindaydi ve dosdogru gézlerinin igine bakmaktaydi,
“Ben Amphidamas’in oglu Macris.”

Adama béyle bakmaya devam etti, sanki ¢ocuklugun-
dan amimsadig bir oyundu bu; kiliglar yerine sopalarla
oynarlardi, oyun isaret verilir verilmez ilk kimin vuraca-
gina temellenirdi; ister oyun ister gercek olsun, 6ntinde-
ki adam karsisinda bu miusabakay: kazanacagim biliyor-
du. “Sabahin erken saatlerinde gemimizi gérmiis olmali-
siniz” dedi. “Akhilleus Efendi gelininin gelecegi boyle bir
giinde spora ara veremez miydi?”

Iphigeneia, “Macris her zamanki gibi fazla hizli ve ile-
ri gidiyorsun, senden benim adima konusmani isteme-
dim” dedi.

“Her zaman tartiyma heveslisidir” diyen Phylakos 6ne
cikt1, mesaleleri tasiyanlarin yanindan gegerek arkalarin-
daki karanhga daldi. Macris onlarla gelenler arasindan
yalmzca kadinlarin ve kendi getirdigi alt1 askerin Pren-
ses’in yaninda kaldiklarim fark etti. Phylakos’un isiklarin
arkasindaki golgeli karanligin i¢inden bir yerden, “Su og-
lanin iyi bir derse ihtiyac:1 var” dedigini duydu.

Macris dudaklarina kadar gelen sitemli s6zctikleri zor
bastirdi. Kendisinden daha yash olan Phylakos’un savas
alanlarinda gecirdigi yillar boyunca gelistirdigi kaslarina
ve 6grendigi numaralara karsin onunla da tartiymaya ha-
zird1. Ilk olarak Miken’de aklina diisen tiim kuskular,
olaylarin akisindaki tuhaflik, eslik¢isi olarak Prenses’le
yolculuk ederken gordiigii kaba muamele ve bu garip
karsilanmayla katlanmisti sanki. Patroclus inandiric
sozciikler bulmaya bile ugrasmadi. Akhilleus hala kirlar-
da bir yerdeyken, nasil tiziintiilerini iletebilirdi ki?
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“Size kalacagimz yere kadar eslik etmemize izin ve-
rin” dedi Patroclus. “Her sey sizin i¢in hazirland1.”

“Kadinlarima ihtiyacim var.”

“Gerek yok, burada, ¢agirdigimizda gelebilecek yakin-
hikta kadinlar var.”

“Ordugahta kadin m1?”

“Hanimefendi, burada sarayin liikksiinden epey uzak-
tayiz. Suirekli size eslik edebilecek insanlara yerimiz yok.”

Iphigeneia kendisine rehberlik edilmesine izin ver-
misken, birden durdu, “Sisipyla benimle kalacak” dedi.

“Ne zaman isterseniz kole kizi ¢agirabilirsiniz ama
emirlerimiz..”

Iphigeneia hareketsiz durdu, “Sizin emirleriniz beni
ilgilendirmez” dedi sesinde hafif bir titremeyle, “belki ne
demek istedigimi anlayamadiniz; Macris, bu adamin ar-
zumun ne oldugunu agik¢a anlamasim saglar misin?”

Talimata bile gerek kalmadan Macris’in yaninda ge-
tirdigi kiiciik birlik Prenses’in yakin ¢evresinde konum-
landi, Macris de sag kolu gevsekg¢e yaninda sarkar bir hal-
de hemen onun 6niinde yerini aldi. “Prenses yardimcisi
Sisipyla’nin ona eslik etmesini ve yaninda kalmasini arzu
etmekte. Bu arzu yerine getirilmezse, bizim korumamiz-
da gemiye geri donecek” dedi.

Bir siire kimse kimildamadi ya da konusmadi. Cakilla-
rin tizerinde hareket eden suyun hafif fisiltisin1 duyabili-
yorlardi. Karanin igerilerinde bir yerde bir kopek havla-
di, ona baskalar1 da katildi. Macris Patroclus’un tek ola-
nakli sonuca varmasin izledi. Otekinin gézlerinin ardin-
da durumu enine boyuna 6lgiip bigtigini gorebiliyordu.
Neden onu tek basina tutmak istesinler ki?

“Hanimefendi, elbette kiz yanimizda kalabilir, beni
bagislayin, bu kadar 6nemli oldugunu fark edemedim.”
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Bunun tizerine Iphigeneia yaninda Sisipyla’yla, yoluna
devam etti. Onun pesi sira ilerleyen Macris gittikleri aydin-
ik ¢adir1 gordu. Bir veda s6zii ya da bir bakisumdu ama iki-
si de gelmedi. Iphigeneia o bir tek arzusunun ardindan ona
ne bakmis ne de konusmustu. Cadirin ¢evresinde alt1 silah-
11 asker vardi. Giriste duran ve Prenses’in gegmesi i¢in yana
cekilen ikisinin yuziine ik diisiince, Macris, Agamem-
non’un saray muhafizlarim tanidi. Al adam ¢oktu ama
Kral kizina gii¢ kamp kosullan elverdigince statii ve 6nem
vermeye c¢alismisti. Agamemnon mistakbel damadin ni-
sanhsim1 karsilamak i¢in hazir bulunmamasima kendisine
yapilmus bir saygisizlik olarak gérecek miydi acaba?

Iki ki1z cadirin igine girince golgeleri ¢adir bezinin
tizerine diistii. Macris onlar1 segmeye, hangisinin Iphige-
neia oldugunu tahmin etmeye ¢alisti ama viicutlar ve
hareketleri o kadar birbirinin esiydi ki, hangisinin Pren-
ses, hangisinin koéle oldugunu ayirt edemedi. Sonra ikisi
birden ¢adirin orta yerine gegctiler ve ipler, kordonlar ve
kilimler goriisii engelledigi i¢in kizlar1 se¢emez oldu.

Yiiregi sikisarak uzaklasti; Iphigeneia’nin Akhilleus'u
bekleyecegi aydinhk ¢adira arkasim déndii. Adamlarin-
dan Mikenliler arasinda béliiklerini bulmalarini, ertesi
sabah giin dogumunda ona haber vermelerini istedi ve
sonra onlar1 serbest birakti. Dinlenmek gibi bir arzusu
yoktu, kendini 6yle husursuz hissediyordu ki, hareketsiz
kalma disiincesini bile dayanilmaz buluyordu. Pasif ka-
labilme yetisi yoktu, kendi i¢ine kapanarak mutsuzluk-
tan korunma gibi kurtaric1 bir i¢guidiiyle de donatilma-
misti. Ordugah simirlarinin 6tesi karanlhkti; ateslerin,
mesalelerin 1s1klar kendi dislarinda kalan diinyayi genis
ve hatlardan yoksun gosteriyorlardi. Uykuyu distinebile-
cek denli yorulana kadar kiyida yiirimeye karar verdi.
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Gecenin gelmesi denizi yatistirmist1; demirli gemiler
yanlarindan gegerken hig ses ¢ikarmadilar. Isik suyun ki-
yidaki pariltisin1 gérmeye yetecek kadar kuvvetli oldu-
gundan ¢akil taglarinin izerinde, suyun hemen yani ba-
sinda yuridi. Denizin aciklarinda bir yerde kayip bir
mart1 umutsuz ¢ighklar atiyordu. Macris eski bir heye-
landa sagilmis kayalar yolunu kesene kadar yirudi. Do-
niis yolunda kampin dis sinirina vardiginda kiyinin tize-
rinde yakilmis algak bir atesin yani basinda bir ozanin
yiiksek sesle soyledigi sarkiyi ve lirinin ¢ikardig, bir ku-
sun kanat ¢irpisini andiran sesleri duydu.

Atese ve sese dogru tirmandiginda basini kérlagiini
belli eden bir durusla kus gibi hafif¢e yana egmis bir oza-
nin ¢evresinde yarim daire olmus adamlar gérdi. Ozanin
hemen arkasinda, kendinden ge¢mis bir yiiz ifadesiyle
oturan giizel bir oglan vard.

Ozan Boeotiali Kral Athamas’in hikayesini anlatiyor-
du; Macris her ozanin dagarciginda bulunan bu hikayeyi
daha 6nce de duymustu, icindeki dehset 6geleri ve kade-
rin dramatik bir bigimde degismesini vurgulamasi bu hi-
kayenin her zaman ilgi gérmesini saglardi. Macris gu-
ruhtan biraz uzakta kendine bir yer buldu ve oturdu.

Athamas zengin ve gii¢li olmasina karsin ¢ok sanssiz
bir adamdi. Sanssizliginin nedeni bir delilik yapip da ilk
karis1 hila hayattayken ikinci kez evlenmesinden kaynak-
laniyordu. Yeni karis1 Ino, Thebailiydi, Cadmus’un kizla-
rindan biriydi. Giigli bir biiyiiciiydi, kibirliydi, her istedi-
gine aninda sahip olmak isterdi. Ad1 Nephele olan ilk esi
kiskandi. Nephele’nin oglu Phrixus’un tahtin varisi olarak
kendi ¢ocuklarinin 6niine ge¢mesi onu kaygilandiriyordu.
Bu diisiince kadina gece giindiiz rahat ytzii gostermiyor,
baska bir sey diislinemiyor, ¢ildiracaginmi saniyordu.
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Istedigi bu olsa da Phrixus’a dogrudan zarar vermeye
cesaret edemiyordu. Sonunda bir plan yapti. Kara byt
sanatim1 kullanarak Boeitiali kadinlar: ¢ildirtt: ve ilkba-
harda ekecekleri misir tohumlarini kavurmalarim sagla-
d1. Bunun sonucunda tiriin yetismedi ve tilke aghk tehli-
kesiyle kars1 karsiya kaldi. Tam Ino’nun bekledigi gibi,
Athamas Delphi’deki kidhine damigmalar: i¢in ulaklar
gondererek felaketin nasil 6nlenebilecegini 6grenmele-
rini istedi. Bu seytan ruhlu kadinin bekledigi, onu tuzaga
dustirecegi bir andi. Bu oyunda herkesin 6niindeydi, yine
biyti yaparak geri donen ulaklarin zihinlerini bulandir-
d1 ve korkung bir sug islemelerini sagladi. Kahinin sozle-
rini saptirarak, achgin 6nlenmesinin yegane yolunun At-
hamas’in tek oglu Phrixus'un Zeus’a kurban edilmesi ol-
dugunu soylediler.

Macris ensesinde bir karincalanma hissetti, bu hikaye-
nin béylesine etkili anlatildigim1 duymamist: hig. Sanki
Ozan da bu olayin bir tamigiydi da, bizzat herkesi uyarma-
ya ya da ikna etmeye ¢alisiyordu. Oglan aynen Ozan gibi,
omuzlan geride, bas1 hafif¢e yana yatik duruyordu. Kendi-
lerini hikayeye kaptirmis dinleyicilerden ¢it cakmiyordu.

Bu bir yalandi, yaland: elbette ama Kral inanmasti.
Boyle durumlarda 6nemli olan yalan ya da gergek degil;
inangtir, hemen oracikta sdylenene inanilmasi Zeusu
memnun etti. Bu isler boyle hemencecik olmaz, genelde
bir miuicadele yasanir, Kral’in halkimi kurtarmak i¢in ri-
zasin1 gostermesi gerekirdi. Zaten boyle davranmasa nasil
bir kral olarak kalabilirdi ki? Insanlarin refah: ve iyiligi
¢ocugun yasamindan daha 6nemli olmahiydi. Bazilar1 At-
hamasin yalnizca tacim disiindiigiini soyleseler de, bu
bir kartalin degil, yilanin bakis agis1iydi. Her zaman boy-
le sinikler olurdu. Biiyiik Lider, Atlarin Terbiyecisi Aga-
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memnon, bin tane adam onun agzindan gikacak laf1 bek-
lerken, yakinlarindan birinin yasamini distinebilir, ula-
g1n biiyilenmis olup olmadigim kavramak i¢in bekleye-
bilir miydi? Athamas ¢ocugunu sunaga gotiirdii ve kur-
ban toreni i¢in gerekli her seyi hazir etti. Bigag aldu...

Ozan sustu, bir an bekledi, 6ldiirticti vurusu simgele-
yen tiz bir nota bast1 lirinde. Bu nota bitince daha sakin,
daha 6l¢iili notalara gecti. Bazilarina gore tam bu anda
gokten altin renkli postu olan bir kog¢ indi, Phixus mer-
hametli Zeus’un gonderdigi bu kogun sirtina atladig gi-
bi kuzeydoguya ugtular; bir daha ne onu géren oldu ne de
kogu. Kuzeydogu, onlarin bu kadar canini sikan ama sim-
di dinen riizgarin estigi yon...

Ozan bir kez daha sustu. Birden hi¢ alisslmadik, hatta
daha 6nce hi¢ yapmadig bir hareket yaparak, ytiziinii din-
leyicilerinin kamp atesinde parlayan, hatlar: belli belirsiz
suratlarina donerek dogdogru onlara hitap etti: “Simdi
riizgar kesildigine gore, kor bir adamin kuzeyi, giineyden
ayirmasi zor. $imdi riizgar kesildigine gore, kor ve aciz bir
adamin Zeus’un arzusunu anlamasi da zor. Bazilan soyle
diyor, bazilar1 da béyle. Boyle durumlarda hep hikayelerin
icinde baska hikayeler de olur; belki isin i¢cinde biiyii yok-
tur, belki de ulagin séyledigi dogrudur. Belki Ino sugsuz-
dur da, bazilarinin iddia gibi kocas: bir zamanlar Ino’nun
kiz kardesi Semele’ye asik olan beyaz kollu Hera’nin 6fke-
sinin kurbamdir. Hikayeleri hep giicliiler anlatir ve so-
nunda inanilan her zaman krallarin sarkisidir.”

Ozan’in sesi hem giiciinii yitirdi hem de atesliligini,
artik yorgun ve kafas1 karismis goriiniityordu. Poseidon
ve Theophane’nin eseri olan, yalnizca u¢makla kalmayip
istelik de konusabilen, altin postu daha sonra Argonotla-
rin maceralarinin nesnesi haline déniisen mucizevi ko-
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cun hikayesine donmek i¢in ¢aba harcadiysa da, kisa bir
siire sonra sustu.

Macris kogla pek ilgilenmiyordu zaten. Bu tiir mucize-
vi miidahaleleri her zaman inanilmaz bulmustu. Onu ¢e-
ken anlatidaki sevk, hilekarligin ve kandirmacanin dra-
mi1, Athamas’in korkun¢ ahmaklig1 olmustu. Agamem-
non’a yapilan gonderme ne anlama geliyor olabilirdi aca-
ba? Adamin sesinde dalgalanma, aykiri, uyumsuz bir no-
ta yoktu; zihninde Orchomenuslu Athamas ile Mikenli
Agamemnon arasinda bir fark gormedigi de agikti. Ar-
dindan adamin ses tonundaki degisim, izleyicilere dog-
rudan hitap ve iki hikayenin birbiriyle 6rtiismesi gelmis-
ti. Belki de bu dustindugii gibi bezginlik degil, daha fark-
11 bir sey, belki bir 6nlemdi...

Oglan dogrularak Ozan’in ayaga kalkmasina yardim
etti. Dinleyiciler dagilmaya baslamislardi. Macris yerin-
den kalkarak ayakta duran Ozan’in yanina gitti, oglan bir
kolunu adamin omzunun altindan ge¢irmis, ona destek
veriyordu.

Macris yerde duran mesaleyi alarak uzatti, “Ne demek
istedin?” diye sordu. “Neden Agamemnon Athamas ile
Phrixus’un hikayesine girdi?”

Ozan’in yoksullugun derin isaretlerle bezedigi ytizi
kemiklerinin {izerinde gerilmisti. Sesin geldigi yone do-
niince Macris adamin gézlerinden birinin odaginin disin-
da ve ise yaramaz oldugunu, 6tekinin de sanki mesalenin
i1g1ndan etkilenmis gibi yerinde duramadigimi gordi.

“Higbir sey gérmiiyor musun?”

Ozan, “Baz1 151klar bu yana geliyor” diyerek elini kal-
dirdi, “nesnelerin bigimlerini segebiliyorum. Senin uzun
boylu oldugunu gériiyorum ve sesinden gen¢ oldugunu
anliyorum. Oglanin gozleri bana yardimc olur. Bu Po-
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imenos, bana tanrilarin bir armagani, senin bana verebi-
lecegin bir armaganin var m1?”

“Uzerimde sana verebilecegim hicbir sey yok. Buraya
yeni geldim. Yarin sana bir armagan getirecegim. Biraz
onceki hikayede ne anlatmak istedin?”

“Geng adam, anlam hikayenin i¢indeydi ve bu gecelik
oykiilerimi bitirdim. Anlam bu kadar kolayca dile getiri-
lebilseydi, sarkilar ne ise yarard: ki? Yeni mi geldin? De-
mek ki Iphigeneia ile geldin. Onun tarafindan misin?”

“Evet.”

“Kimseyle konusmadin mi1 hentiz?”

“Kiyida bizi karsilayanlarla yalnizca.”

“Ama, Prenses de yanindaydi.”

“Elbette.” Macris’in sabr1 tasiyordu. “Sana Iphigeneia
ile geldigimi s6yledim ya.”

“Elbette... o da oradayken..” Ozan kendi kendine ko-
nusur gibi sesini al¢altmasta.

“Neden s6z ediyorsun? Tiim bu gizem de neyin nesi?”

Kisa bir sessizlik oldu, Ozan distiniiyordu sanki; bir-
den, “Ben sarkilarin disjinda kalan seylerden s6z etmem,
yoksabir ozan olarak 6mrim pek uzun olmazdi, en azin-
dan burada, muhtemelen de hig¢bir yerde. Senin tiim bun-
lar:1 sorman gereken kisi Rahip Calchas.”

“Calchas m1? Onu tamirim. Bir iki kez Miken’de gor-
diim. Kralin kahinidir.”

“Artik degil, artik tek bir isi var.”

“Nedir?”

“Sana soyleyecek. Calchas geveze oldu, onu dinleyen
herkesle konusup, yaptig1 hatalar1 anlatiyor. Poimenos
sana yolu gosterir.”

96-
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adirin iginde Iphigeneia sessizdi, ne arkadasina

bakiyordu ne de ¢evresine, sanki hila bir seyler

daha olmasini, onu orada yalniz olmanin, farkh
bir J karsilama igin giyinip kusanmis olmanin sikinti-
sindan kurtaracak bir seyin gelmesini bekler gibi bir tav-
r1 vard.

Sisipyla gelin giysilerinin i¢inde kaybolmus ve hare-
ketsiz dikilen haniminin yalmzhigini hissediyordu. Ge-
minin kisith imkanlarinda onu doga¢lama giydirisini,
genellikle sabirsiz olan Iphigeneia’nin soz dinler halini,
kolunu kaldir1p, bedenini 6nce bir yana, sonra o6teki yana
dondiirmesini, yiziinii makyaj yapilmas i¢in uzatmasi-
n1; kisacasi harika bir etki birakmak i¢in duydugu hevesi
amimsadi. Akhilleus kisa siire i¢inde ortaya ¢ikmazsa bu
glizelim giysilerin ¢ikarilmasi, rujun siingerle silinmesi,
saglarin gérkemli topuzunun agilmas, gecelik giyilmesi
gerekecekti. Birden bunu hentiz yapamayacaklarini fark
etti; Oteberilerini yiikledikleri sandik gemiden getiril-
memisti.

“Bu kilimleri biliyorum” dedi Iphigeneia aniden, “sa-
raydaki kraliyet dairelerinin duvarlarindan. Su bitki ve
kumru siislemeleri bildim bileli oradadir.” Giiliimseyin-
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ce yliziine biraz renk geldi. “Babam Troya kusatmas: sira-
sinda ¢adir ortisi olarak kullanmak i¢in getirmisti; de-
mek ki benim gelisim i¢in hazirlhiklar yapilirken onlar:
bu ¢adira géndermis ki, tanidik bir seyler olsun, kendimi
evimden ¢ok uzakta hissetmeyeyim. Isi devlet meselele-
riyle basindan askinken, omuzlarinda onca sorumluluk
varken, kizinin rahatin1 diissiinmiis demek.”

“Gergekten de baban ¢ok iyidir” dedi Sisipyla; Pren-
ses’in sessizligi bozmasina memnun olmustu, simdi o da
konusabilir ve belki hanimini rahatlatabilirdi. Korkudan
baska hig¢bir sey hissetmedigi Agamemnon’u diisiindij,
arada bir goz attig) ylizinii gozlerinin 6niine getirmeye
calist1, o kiigiik gézleri, agzinin ac1 bir gururu yansitan
ifadesini. “Gergekten ytice gonulli olanlar i¢in kiigtik bii-
yiik, onemli onemsiz fark etmez” dedi, “sandigimiz1 ge-
tirselerdi, seni gece i¢in hazirlayabilirdim. Yarin ¢ok iyi
gorunmek i¢in iyi bir uyku ¢ekmen gerek, Akhilleus..”

“Akhilleus bu gece gelecek. Avdan déner donmez ge-
lecegini biliyorum. Bana hos geldin demeden bir gece ge-
¢irmez.”

“Ama hanimim, karanhk aniden bastirmigsa ya da zor
bir yerde kalakalmissa buraya donmeden 6nce safagin
sokmesini bekleyebilir. Ayrica beni bagisla ama o kadar
gec kalacaksa ve gecenin bir yarisinda senden haber alma
arzusuyla cikagelirse, bu istemeden de olsa onun kendi
sucu oldugu i¢in ona dinlendiginizi ve onu ancak sabah
gorebileceginizi soylemek i¢in beni géondermeniz daha
dogru olmaz m1? Iyi bir baslangic yapmak, her seyi ba-
sindan apacik ortaya koymak her zaman iyidir; boylelik-
le adam her seyi tanrilarin ona bir latfu gibi gérmez. D1-
saridakilerden birine sandig1 getirmelerini soyleyebili-

rim.”
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“Sana bir kez daha sandik laf1 etmeyi yasakliyorum!
Nasil olurda zihnini sandik ya da yatmaya hazirlanmak
gibi ufak tefek seylerle mesgul edebilirsin? Ben neyin ba-
na uygun oldugunu bilmiyor muyum? Kii¢iitk numaralar
cevirecegimi, yalanciktan algakgonillulik gosterecegimi
ya da hakarete ugramis gibi bir tavir takinacagimi m
sandin?”

Iphigeneia kizgindi1ama Sisipyla’ya gevirdigi yiiziiniin
ifadesi yumusamisti. “Her seyin gerektigi gibi yapilmasi-
n1 istedigini biliyorum, ayrica beni uygunsuz davranisla-
ra karsi korumak da istiyorsun; ama yasamda oyle za-
manlar vardir ki, olaylara daha genis bir agidan bakma-
miz gerekir. Sen olagan bir noktadan, her giinkia bakis
agisiyla baktigin igin dogal olarak Akhilleus gibi bir ada-
m1 anlayamiyorsun. Yalnizca bir kez karsilastik ama bel-
li ki o an belleginde sonsuza kadar yer etmis, onun gelini
olmaya yazgilanmisim. Ikimiz de dogustan soyluyuz, bu
nedenle ikimiz de ayni1 dalga boyundayiz, aym 6zel kade-
ri paylasiyoruz. Ayrica tam savas arifesinde bu muhte-
sem, kesinlikle diinyay:1 umursamayan evlenme teklifi de
var. Sence boyle bir adam gece yaris1 onu karsilamaya ha-
zir oldugum i¢in puan kazandigim diisiiniir mii? Boyle
siradan bencilliklerin ve kibrin cok iizerindedir o. Ister-
sen sezgi adin1 ver ama ne tir bir insan oldugu hakkinda
cok gii¢li duygularim var. O cesur ve gii¢lii, ayn1 zaman-
da da nazik ve sefkatli. Bu ¢adira girdigi zaman bana bir
yabana: gibi gériinmeyecegini biliyorum. Her an gelebi-
lir, benim niyetim de...”

O anda disaridan muhafizlarla konusan bir adamin se-
si geldi. “Sana dememis miydim?” dedi Iphigeneia ayaga
kalkarak. Sisipyla’ya el etti; kiz cadirin girisine dogru ge-
¢ip disar1 ¢ikty, bir iki dakika sonra pesinde kara sakall,
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genis omuzlu, orta boylu, saglarinda kirgillar olan bir
adamla geri dondii. Iphigeneia adama dogru bir iki adim
atarak, “Akhilleus” dedi, “sonunda geldin!”

“Hayir” dedi adam basini sallayarak, “Ben Akhilleus
degilim, Laertes’in oglu, Ithakali Odysseus’um. Seni soy-
lu Akhilleus’un sunabileceginden ¢ok daha ytice bir ka-
dere davet etmek i¢in geldim. Hizmetkarindan bizi bir
siire yalniz birakmasini isteyebilir misin?”

0=
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Calchas’in ¢adirini isaret etti, sonra aniden dondii;
Macris’te ¢cadirin daha yakinina gitmek istemiyor-

mus izlenimi uyandirarak karanligin i¢inde gézden kay-
boldu. Cadir kiigiiktii, &n taraf1 kapaliydi. Igeride 151k ve
kamburunu ¢ikarmas bir sekil vardi. Macris adami ¢agira-
rak adim ve babasinin adinmi séyledi; bir an sonra iplere ve
cadir bezlerine dolanarak bir adam ¢ikti, algak giriste ¢o-
melmisti, elinde tiiten bir yag lambas: tutuyordu.

Kesinlikle yabanci oldugu belli bir vurguyla Argolis
Yunancasi konusarak, “Benden ne istiyorsun?” dedi.

Macris kahini son kez Miken’e gérdigiinii animsada,
parfimler ve pahal giysiler i¢inde, kihini olarak Aga-
memnon’un yam basindaydi. Kim oldugunu bilmese, ¢cok
daha iyi bir is1kta bile, iki biikliim olmus, uzun karmaka-
risik saglar ytiziiniin iki yanina diiymiis, kara rastik bula-
s181 gozlerinin ¢evresinde magaralar yaratmis bu adam
taniyamazdi. Kihinin tizerinde kasiklarini 6rten ortiiden
ve kolsuz bir bluzdan baska bir sey yoktu; soluguna agir
bir sarap kokusu sinmisti.

“Macris, Macris” dedi, “evet, babani tanirim. Iyi mi?”

“Tesekkiir ederim, iyi.”

P oimenos yirmi otuz arsin kadar bir mesafeden
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“Seni bana getiren nedir? Artik Calchas’ ¢agiran kal-
mad1.”

“Beni sana Ozan yolladi. Sorularimi sana sormam ge-
rektigini soyledi. Anlamadigim seyler olmakta. Neden
Akhilleus orada...”

“Yaninda bir oglan var miydi?”

“Hayir, yaninda kimse yoktu. Kendisi bile orada degil-
ken yaninda nasil biri olabilir ki? Benim de sormak iste...”

“O oglam benden ¢aldi. Kralin kulagiyken, isaretleri
yorumlayabiliyorken bana bayilirdi, onun kahramaniy-
dim. Onu en kiigiik davraniglarim bile taklit ederken ya-
kalardim. Ozan anlattiklariyla onu benden ¢ald1.”

Macris olabildigince kibar, “Kaybini duymak beni tz-
di” dedi. “Biraz 6nce Ozan, Athamas’in hikayesini anla-
tiyordu, birden Agamemnon’u oykiiye katti, sanki ikisi
de aym1 durumdaymaislar gibi s6z etti.” Macris konusur-
ken dehsetle urperdi, akl1 bagka yere kaydi, “Bunun anla-
mi nedir?” diye sordu.

Calchas’in gozleri kara yuvalarinin i¢inde tuhaf tuhaf
yuvarlandi. “Kendimi pekiyi hissetmiyorum” dedi. “Otu-
ralim mi1? Disarida, buras: daha iyi, igerisi karmakarisik.”
Lambay: yere koyarak yanina bagdas kurdu; ama denge-
sini kaybederek olanca agirhgiyla geriye devrildi. O yan
devrik konumunda, “Ona anlamlar1 6gretmeye ¢alistim”
dedi, “ama o bunlar1 6grenmek istemedi, tek istedigi hi-
kayelerdi.”

Macris kahinin dogrulmak i¢in ¢abalamasini izlerken,
“Yolunda gitmeyen bir sey var, bunu daha yanasirken
hissettim. Bize davranis bi¢cimleri de tuhafti, Akhilleus
fikrini mi degistirdi?”

“Akhilleus’un bir zihni yoktur, fikri de, belli davrams-
lar1 vardir. Farkh bir yénden Poimenos da onun gibidir.
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Onda deger verdigim de buydu. Diisiincenin o muhtesem
yoklugu. Ben her zaman diisiincelere kapilir, 6yle huzur-
suz olurum ki! Sonra tanrilar mesajlarima1 kendilerine
saklamaya basladilar. Her gece uyanik yatarak riizgardan
baska bir sey olmayan riizgian dinlemek 6yle korkung ki!
Her sey benim dans¢iy1 ve alevleri yanhs yorumlamamla
basladi.”

Macris sabrinin titkkendigini hissetti. One uzanip kahi-
nin ince kolunu tuttu, bir an sika siki kavradi. “Tiim bun-
larin benimle ilgisi ne?” Dehsetin omurgasindan yukar:
tirmandigim hissetti, “Riizgir kesildi ama” dedi; sanki
birinin kendisine yaptig1 bir 6nermeye yanit verirmis gi-
bi, “Prenses’i onca yoldan asagilamak i¢in mi getirtti?
Oyleyse ona 6yle bir giiniinii gésterecegim ki, o incitile-
mezligi yirmi kez sona erecek!”

“Akhilleus incitilemez degildir” dedi Calchas yavasca.
“Pek cok kez oldiirecek, sonra o da ¢ldirilecek. Tim
mezar kitabesi de bu olacak. Onun hak ettigi tiim mezar
kitabesi en azindan. Onun tek dokunulmaz yam yiiregi-
dir ciinkii tastan yapilma.” Oniindeki yiiziin solgun ge-
nigligine bakarak, “Iphigeneia’nin eslik¢ilerinden miy-
din?”

Soru oylesine nezaketle sorulmustu ki, Macris sasirda
ve savunmasiz kalakaldi. “O kiz zihnimi dolduruyor” de-
di boguk bir sesle, der demez de hi¢gbir amaci yokken bu
kadar kendini ele vermesine bozularak geri ¢ekildi.

“Goriiyorum, evet” dedi Calchas; sarabin sersemligi-
nin hafifledigini, yalmzhgn ve istirabinin ucunun go-
riindiguni hissediyordu. Bu kez o 6ne egilerek elini geng
adamin gergin koluna koydu. “Bu senin i¢in kolay olma-
yacak” dedi. “Burada, aramizda verilen kararin bozulma-
s1 konusunda tuhaf bir mantik isliyor nedense. Kurban
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toreninin aleyhinde konustugum i¢in bigag: ben kulla-
nacagim. Artik neden kiz1 6ldiirecegimizi, bu deliligin
nereden ciktigini agiklayacak rizgar bile yok. Delilik
riizgira bile baskin ¢ikt1; ¢linkii o 6nce de buradayda, de-
lilik ise ezelden beri bize ait.”
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menos’la birlikte Kral’a ilk raporunu verdi. Tip-

ki bigak isini andiriyordu. Agamemnon bilgilen-
dirilmeliydi ama tam olarak degil; tasarladiklarinin ar-
zulan dogrultusunda gelistigine, kizinin daha yiice bir
kaderin onu bekledigine ikna olduguna inanmahyd.
Tek duymak istemedigi 1stirapti, her 1stirabin kendinin-
kine eklenecegini diistinerek 1stirab1 dayanilmaz bulu-
yordu.

Cok incelik gerekiyordu ve aksi gibi Odysseus da o sa-
bah yorgundu. Kizla gecirdigi ilk seansin ardindan zihni
o kadar uyarilmist1 ki, uyuyamamisti. 11k énce basa ¢ik-
mas1 gereken o sok vardi; ta en basindan, tiim bu tasarim
daha ¢izim masasimin tizerindeyken bile sok etmeninin
¢ok 6nemli oldugunu biliyordu. Bu koétii haberi yavasca,
nezaketle vermenin tam tersi bir teknikti. Sok kizin sa-
vunma mekanizmasini ¢okertecek bir sahmerdan darbe-
si gibi kullanilmaliydi, onun ahsti§1 simartilma, korun-
ma duygusunu kirmali, diinyasini yerle bir etmeli, zihni-
ni yurttashk kaderi savina agmaliydi; tipki mahvolmus
kente getirilen bir rahatlama duygusuna harabelerin ara-
sinda bile dort elle sarilinmasi gibi.

E rtesi giin giines dogar dogmaz Odysseus, Chasi-
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Ideali buydu ama ilk karsilasma hi¢ de kolay olmamis-
t1. Hala varmak istedigi yerin ¢ok uzagindaydi. Kiz fazla
simarik ve inatciydi, babasi gibi bu isten birinci elden bir
¢ikar: yoktu. Chasimenos’a da sdylemis oldugu gibi, genis
bir izleyici kitlesinin 6niinde bogazinin kesilmesini biri-
ne maddi bir 6dilii varmis gibi sunmak, onun gibi bitytik
bir hatibin bile pek harc1 degildi. Hayir, her seyi atlaya-
rak dosdogru soyuta varmalar: gerekiyordu, bu isin baska
yolu yoktu. Yiizii bembeyaz kesen, duyduklarina inana-
mamanmn dehsetini yasayan kizla konusmus, babasini
gorme arzusunu geri ¢evirmis; babasinin arzusu tizerine
orada bulundugunu agiklayarak ilk puam kaydetmisti.
Gozyaslar1 akmaya baslayinca da ¢ikip gitmisti, gézyasla-
r1iyiydi ¢tinki zihni yumusatirlar...

“Hayir” dedi, “Kral’a bir baslangi¢ yapilarak, kizinin
gozlerinin yiice hatta muzaffer roliine ¢evrildigini s6yle-
yebilirim.”

“Boylesi her kiza nasip olmaz” dedi Chasimenos. “Tum
ordunun kaderini elinde tutmak. Ustelik de bu kadar er-
ken bir yasta. Demek istedigim o yastaki kizlarin buyiik
¢ogunlugu, bebekleriyle oynamaktan hentiz vazgectiler.”

Odysseus sinirini bastirmak zorunda kaldi. Su Chasi-
menos’da daha 6nce de farkina vardig1 kendine 6zgii bir
duyarsizlik ve taktik yetersizlik vardi. Sabirsizlikla bu is-
birliginin sona ermesini bekliyordu dogrusu. “Miken bir
giinde kurulmadi ya” dedi, “adim adim ilerlemeliyiz, ki-
zin akhindan kendi kendinden duydugu memnuniyet,
kendine duydugu sayg: gibi siradan kavramlari, tembel-
ligi, bencilligi sokiip almali; yerine ytice amaglar koyma-
11, bakis agisim1 genisletmeli, yukar: yonlendirmeli, hani
nasil derler?”

“Tesvik etmeli.”
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“Tesvik etmeliyiz, iste yine bildin Chasimenos, kesin-
likle muhtesem! Insanin arkasinda saglam bir kiiltiir bi-
rikiminin olmasi baska sey! Iyi bir baslangi¢ yaptik ve ge-
lisme kaydediyoruz. Aslinda bu ilk raporu tek bir s6zciik-
le toparlayabiliriz: gelisme.”

Sozciiklere diiskiin biri olarak bunu hep sevmisti.
Dogru uygulanirsa mucizevi 6zellikleri vardi. Tiim yon-
lere yapilan hareketlerin tiimii de gelisme olarak adlan-
dirilabilirdi. Giindemdeki memnuniyetsizlikleri korel-
ten, distinceleri daha zengin bir gelecege, daha fazla tii-
ketime, kisiyi kendi adina servetin daha esit dagilimina
yonelten bir kavramdi. “Onemli olan bir ise nereden bas-
ladigin degil, o isi nerede bitirdigindir” dedi. “Kral’a ki-
zinin yakinda ytice kaderini kucaklayacagina, sunaga ha-
fif adimlarla, istekle ytriiyecegine, insanlarin ve tanrila-
rin arzusunu kabul edecegine soz verebilirim.”

Agamemnon duyduklarini basim1 egerek olumlada,
hatta tam duymak istedigi seyler olduklar: i¢in biraz ol-
sun gilimsedi. Bronz uysal davranmas, bigcak da giizel ol-
mustu; elbette Iphigeneia da boyun egecek, hatta boyle
gizel bir sona kavusacag: i¢in mutlu olacakti. “Her za-
man gorevlerinin bilincinde olan, yiice génilla bir kiz
olmustur” ded..

“Bu 6zelligini babasindan almis.” Odysseus neden dur-
madan Kralin bilincini kurtarmaya ¢ahistigini merak et-
ti, Agamemnon’un tuzaga diismiis oldugu giin gibi orta-
daydi. Bu yalmizca bir hirs ve gurur meselesi degildi. Aga-
memnon itibarin yitirmis, yetkesini kaybetmis olarak
geri donerse, gemiye binip de sefere ¢ikmasina neden
olan sorunlarini ¢ok daha ciddilesmis, fena halde katlan-
mis bulacakti. Kraliyet soyundaki rakipleri, akrabalan
arasindaki kiskangliklar, bir isyana kars: kendisini koru-
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yacak giicte bir orduyu beslemenin usang veren bedeli...
Odysseus Miken’deki durum hakkinda son derece iyi bil-
gilendirilirdi. Argolis’teki kumas atolyeleri kapasiteleri-
nin yansiyla ¢ahsiyorlardi; kap kacak ithalati aylardir
disik gidiyordu; silah yapimindaki artis, 6zellikle de
Misir ve Cyrenaica’ya satilan bronz kiliglar karmasik yol-
lardan gelen bakir ve kalay ithalatina bagimlhydi; Kibris
ve Sardinya Adasr’ndan gelen mallarda hava kosullar: ve
korsanlar yiiziinden kayiplar veriyorlardi, bu nedenle
hammadde sikintisi yasaniyor, fiyatlar yiikseliyordu. He-
lena’nin bir Troya prensine génlinii kaptirmasiyla aradi-
g mikemmel bahaneyi Tanr goéndermisti Agamem-
non’a.. Benim i¢imde bir sanat¢1 olmali diye disiindi
Odysseus. Miikemmeliyet arzusu, Kral’in bu yapiskan,ag-
da gibi giiliimsemesini istememin nedeni bu. “Her sey ki-
zin yureginde” dedi, “soyluluk yireginde kor gibi yam-
yor. Sen de boylesine baskin bir 6zellik olan sorumluluk
duygusu, kendini herkesin iyiligi ugruna feda etme arzu-
su onda da var. Bu s6zlerimin altini ¢iz Agamemnon, gii-
nii gelince baba yiiregin onunla gurur duyacak.”

Tam bu anda Menelaus’la Diomedes ¢adira girdiler.
Odysseus bu kez onlar1 gérdiigiine memnun oldu; kafa-
sindaki sahne i¢in gerekli insan sayisina katkida buluna-
caklardi. “Artik kiz i¢in hazirniz” dedi, “buraya getirildi
mi?”

“Disarida, koruma altinda bekliyor” dedi Menelaus,
“buraya gelirken yanindan gectik. Fena parc¢a degil ha!”

“Onu igeri getirsinler. Isleri Chasimenos’la bana birak-
samz daha iyi olur. Artik birlikte ¢calismaya alistik. Sizler
agir bir suskunlugun i¢inden goézlerinizi kiza dikip bakin
yeter. Bu durumun agirhgini onun omuzlarina yiikleme-
ye yetecektir. Iphigeneia onu seviyor; bu kadarini fark et-
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tik. Oniinde sonunda kéle bir kizdan étesi degil, bunun
aklimzdan gikarmayin. Sarayda kadinlar béliimiiniin ko-
ridorlarinda kosusturan bir kéle kiz iste. Tek basina er-
keklerin arasinda bulunma deneyimi oldugunu sanmam.
Ah, iste buradasin sevgili kizim. One ¢ik, dostlar arasin-
dasin, sakin korkma.”

Sisipyla muhafiz esliginde girise birakilmast, tek basi-
nayd, kiigiik ayaklarimi stirtidiigi adimlar atarak igeriye
giriyordu, kollarimi iki yanina bastirmis, basin1 6ne eg-
mis, gézlerini yere dikmisti. Bu kéle durusuydu, Iphige-
neia ile birliktelerken pek alisik oldugu bir sey degilse de,
ne zaman bir yerde Prenses’e eslik etmesi gerekse, boyle
davranirdi. Aslinda biraz da bekledigi bu ¢agr gelince
nasil davranmasi gerektigini inceden inceye planlamast.
Erkeklere yaklagsincaelleri dizlerinin tizerinde yere ¢oke-
rek, reverans yapti.

“Iste Sisipyla” dedi Odysseus. “Giizel bir kizsin, giizel
de bir adin var. Ailen mi seni boyle adlandirdi?”

Sisipyla ilk kez uzun boylu, sakalli adamlarin ytizleri-
ne bakti. Yeniden alt1 yasindaydi, kaybolmustu; kendi-
ninkine ¢ok benzeyen bir yiiz ona bakiyor, ¢ocuksu bir ses
sorular soruyor, yeni adin1 hecelerken bocaliyor ve sakal-
lh agizlar da giiluyordu sanki. Ama buradaki agizlarin
gildiigu yoktu. Bu kez dogru yanitlar1 vermesi gereki-
yordu. “Adim1 hanimim koydu” dedi. “Hanimim Iphige-
neia verdi bu adi. Ailemin bana verdigi ad1 hatirlamiyo-
rum.” Bu bir yalandi, mahsus séylenmis bir yalan, kimse-
nin farkina varamayacag bir yalan; ama ise yariyor onu
bu adamlarin amacindan, boyun egmek zorunda oldugu
amaglarindan uzaklastiriyordu.

“Kendini hanimina adamissindir, 6yle degil mi?” diye
sordu Chasimenos. “Onun ¢ikarlarini1 korumak istersin.
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Sanirim hala onun hayatinin bagislanmasini umuyor-
sundur?”

“Evet, efendim.”

“Onun hayatimi kurtarmak miumkiun degil” dedi
Odysseus, “seni buraya bunu anlaman i¢in ¢agirdik. Iki
gun icinde, disarida bu is bitecek. Disarida Tanri’nmin ar-
zusunun yerine getirildigini gormek isteyen, Troya’ya
acik bir goégiin altinda, aydinlik bir bilin¢le dimen tuta-
caklarini bilmek isteyen tam bin adam var. Babas: bile
bundan kisisel bir sikint1 duysa da, kizinin 6limiiniin ne
kadar gerekli oldugunu kabul etti.”

Sustu, Sisipyla onun bir sey yuttugunu gordii, boga-
zinda konusmasinmi engelleyen bir sey vard: sanki. “Kayda
deger bir sikint1 ve rahatsizlik” dedi Odysseus.

“Bu temel olguyu aklindan ¢ikarmamalisin” dedi
Chasimenos. “Bu kurban toreni yapilmak zorunda ve ya-
pilacak. Iphigeneia kurban edilecek. Diinya iizerindeki
hi¢bir gii¢ buna engel olamaz.”

Odysseus, “Tim bu meselenin anahtar: bu gercegi ka-
bullenmek” diye s6ze girdi, “simdi, sen parlak zekal bir
kizsin. Bu ortada. Ancak asil anlaman gereken mesele ha-
niminn 6lip 6lmeyecegi degil, nasil 6lecegi...”

Bir an sessizlik oldu. Sisipyla kendisinden bir yamt
beklendigini hissederek, “Nasil?” dedi. “Sunakta, bir bi-
cakla degil mi? Tipk: Artemis adina kurban kestigimizde
oldugu gibi.”

“Hayir, hayir” dedi Chasimenos boylesi bir yalinhk
karsisinda kikirdamasina engel olamayarak. “Hangi
araglarla, nerede yapilacagindan degil de, yapilis tarzin-
dan, usuliinden s6z ediyoruz.”

“Chasimenos, kizcagizin kafasim1 karistinnyorsun. G-
zelim, her sey bir tarz meselesi. Iphigeneia, Kral'in kiz,
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Prenses, Artemis rahibesi i¢in dogru tarz nedir? Onu tu-
tanlarin ellerinde qirpinarak, keskin ¢ighiklar atarak ma,
gozlerini agamayacak kadar uyusturulup, neredeyse yii-
riyemeyecek halde olarak mi? Sence bunlardan herhan-
gi biri Prenses’e yakisan bir tarz midir?”

Sustu, durumdan fazlasiyla zevk aliyor, fazla hizli ko-
nusuyordu. Kizin aptalin teki olmadigini1 goézlerinden
anlamist1 ¢oktan. Ancak sevgiyi 6liim ajami olmaya ikna
etmek o kadar net, o kadar uyariciyd: ki. “Pek Gyle sayil-
maz, ha?” dedi.

“Hayir, efendim.”

“Iyi o zaman.” Odysseus omuzlarinm diklestirdi, basini
geriye atti, bir sey beklermis gibi kiza bakmaya baslad.
“En iyi tarz nedir o zaman?”

Sisipyla ciddiyetle 6niindeki anlayish ve neseli yiize bak-
t1. Gozleri yasam doluydu ama iglerinde sefkat, nezaket
yoktu. Iphigeneia’yla konusan, tiim bunlar tezgahlayan bu
adamdi. Kiz onun iradesinin ve aklinin kendisininkilerden
distiin oldugunu sezdi. Bir sey daha vardi: Tim bunlar
adam i¢in bir zevk kaynag, bir ¢esit oyundu. “Kurban riza
gostermeli” dedi, “kendi istegiyle gitmeli. Boyle oldugunda
Artemis daha fazla onur duyar, kehanetler olumlu olur.”

“Onun onurlandiracag: Zeus” dedi adamlardan biri
sertge.

Sisipyla gozlerini yere ¢evirdi, “Evet, efendim, sizin
i¢in Zeus; ama hanimim yasamim Zeus’a feda etmeye ko-
laycarazi olmayacaktir. Bunun Tanri¢a’nin da arzusu ol-
dugunu hissetmeye ihtiyaci var.”

“Bravo!” Odysseus hayranligini paylasmaya davet
edermis gibi otekilere bakti. “Bu kiz hakkinda yanilma-
musiz” dedi. “Iphigeneia’ya bu durum tiim yénleriyle Ar-
temis’in de arzusu gibi goriinmeli.”
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“Prenses seni dinler, degil mi?” diye sordu Chasime-
nos.

“Cocuklugumuzdan beri ona hizmet ediyorum.”

“Hanimini seviyorsan, sonunun iyi olmasini istersin.
Demek ki sen de bu iste payina diiseni yapmali, onu bu ise
hazirlamalisin.”

“Tamam, evet.” Sisipyla bir an sustu, sonra yavasca,
“Iphigeneia gidince, benim hi¢ kimsem kalmayacak, sa-
raydaki tim hizmetim onayd. Bir kole, yapayalniz ve ko-
runmasiz, hi¢bir seyi yok, ben ne yapacagim?” diye sordu.

Cevresindekilerin higbirinin yiiziine bakmadan ko-
nusmustu, basini kaldirip Odysseus’a baktiginda adamin
gilimsedigini gordi. “Elbette bu konuyu da distindiik”
dedi Odysseus. “Kendini adamak iyidir, hostur da, bir ki-
zin gelecegini diisiinmesi gerekir.” Chasimenos’a bir goz
att1, “Bu mesele halledilebilir, 6yle degil mi?”

“Kesinlikle. Bu isle sahsen ilgilenecegim. Kolelikten
azat edileceksin, sectigin bir yerde bir par¢a topragin ola-
cak, teraslanmis ve zeytin agaclar dikilmis bir arazi, ka-
famdaki miktar bes hektar, keresteden bir ev de bu arazi-
nin i¢ine iicretsiz olarak insa edilecek.”

“Boyle bir bashk ve giizel yiiziinle, bir koca i¢in fazla
beklemen gerekmez” dedi Odysseus, “diigiliniinde takaca-
g1n bir iki yiiziik de verebilirim.”

“Oziir dilerim ama ben zavalli bir kizim. Bu sézlerin
tutulacagindan nasil emin olabilirim?”

“Vay vay” dedi Odysseus, bu kez ytiziindeki hayranhk
sahte gibi gorinmiiyordu, “iste kafas1 dogru diizgiin ¢ali-
san geng bir hanim.”

“Bagkatip olarak imzalayacagim bir papiriis veririm,
tizerinde de kraliyet miithri olacak, geri dondiigiinde sa-
raya sunabilirsin. Bu seni tatmin eder mi?”

327



“Peki nasil geri donecegim?”

Chasimenos sabirla bakti, “Sana eve dénmende eslik
edilmesini saglarz.”

“Eslik mi?”

“Kesinlikle evet.”

“Hanimim olmadan geri donersem, Kraligem’in nef-
retinden ve gazabindan korkarim.”

“Korkma, ben her seyi ayarlarim.”

Sisipyla disuniiyormus gibi yaparak, biraz oyaland,
sonra basini egdi. Cevresindeki adamlarin bakislarindaki
miisamahasizlik gitmis, yerine onaylama gelmisti. “Pren-
ses’in dogru cercevede diistinmesini saglamak i¢in ¢aba-
layacagim” dedi, “buna yardim edebilecek bir sey var.”

“Nedir?”

“Tanriga’yla birlikte yiirimesine izin verilmesi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sunaga giderken ay maskesini takip da Artemis’i
onurlandirirsa, 6lmeye razi olur. Kilden yaptigimiz, Mi-
ken’de dolunay zamanlar1 Artemis’e adagimizi yerine ge-
tirirken taktig1 bir maske. Prenses’in gitmesi gereken yo-
lu gérmesinde bundan daha fazla yardimc olacak hi¢bir
sey diisiinemiyorum.”

Odysseus Agamemnon’a bakti, o da gozleri baska yer-
de onayladi. Odysseus da bunda bir terslik géremiyordu.
Iphigenenia’nin kaderiyle uzlasmasini, beklenmedik tat-
sizhiklar ¢ikarmasimi engelleyecekse, neden olmasin? Ay-
rica bu, orduda belli bir yandas sayisina erismis olan Cro-
ton ve koktencileri de memnun ederdi. Gug isteyen tim
insanlar gibi, Croton da simgelerin énemini kavramasti.
Ay maskesi kiz1 Tanriga’ya benzetecekti, bu da izleyicile-
re yiice Zeus’la boy 6l¢iismeye yeltenen Tanriga’nin ta
kendisinin 6ldiiriilmesi gibi goriinecekti.
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“Buna bir itirazimiz yok” dedi Odysseus, “aslinda bana
cok iyi bir fikir gibi goriindi. Sen akh basinda bir kizsin.
Parlak bir geleceginin oldugu kehanetinde bulunabili-

rim.”
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unun ilk ip1klariyla Macris, iphigeneia’nm cadi-
G rindan fazla uzak olmayan bir noktada etrafi

gozlemeye ve beklemeye basladi. Onu da Phyla-
kos’un bolugiinden iki asker yakindan gozetliyordu. Si-
sipyla’nin muhafiz esliginde ¢cadirdan ¢iktigim, bir siire
sonra da tek basina geri dondugiinii gérdi. Sonra Odysse-
us ¢adira girdi ve hemen ardindan Sisipyla ¢ikt.

Macris kiza dogru gitti. Basina sardig 6rtii gozlerini
golgeleyecek kadar diismiistii, buna ragmen sabahin
parlaksiginda tiim rengi ¢ekilmis yiizii hayalet gibi go6-
rinilyordu. Davranislarina bakilirsa kendini toplamis
bir hali vardi, konustugu zaman sesi anlasilir ve kont-
rollitydii. “Seni bulacagimi umuyordum” dedi. “Konus-
mak istedigim bir sey var. Bence bizi izliyorlar; ama sa-
hilde yliriiyiis yapabiliriz, boylece kimse sesimizi duya-
maz.”

“Cok iy1.” Ruhundaki si1ziya karsin kizin dosdogrulu-
gundan, gozlerindeki kararl bakistan etkilenmisti; etki-
lenmis, hatta bir anlamda sasirmast: da; daha once kizla
konustugunu animsamiyordu, tiim dikkatini Prenses’e
verirdi. Simdi bu kole kiz hi¢ de bir konuda onun izni ge-
rekirmis gibi bakmiyor ya da konusmuyordu.
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Deniz sakindi, karadan hafif bir meltem esiyordu. Bir
sure sessizce yuriuduler. Macris kendini daha fazla tuta-
madi, “Burada yandasim yok” dedi, “hemserilerim ba-
bamla birlikte Miken’de, garnizonda. Benimle gelen alt1
adamim ¢ok giivenilirdir ama alt1 kisi o kadar yetersiz ki!
Iphigeneia’y: i¢inde tuttuklan c¢adir béliiklerin orta ye-
rinde ve her yanindan kusatilmis. Onu disar1 ¢ikarmaly,
bu arada hig¢ ses ¢itkarmadan tiim muhafizlar: 6ldiirmeli
ve ordugihin disina, giivenli bir yere kacirmahyiz; bu-
nun i¢in atlara ihtiyacimiz var. Alti muhafiz var, dort sa-
atte bir nobet degistiriyorlar. Daha uzakta da yine ¢adin
gozleyen baska muhafizlar var. Bu is karanhkta yapilma-
h.”

Bir siire sessizce yuriidi, sonra i¢ ¢cekisle, homurtu ara-
sinda bir ses gikararak, “Yine de Prenses’in yasamim teh-
likeye atmis olacagiz” dedi, “ama bu o kadar 6nemli de-
gil; ciinkii ona zarar vermek istemeyeceklerdir. Baskin
yapmanin avantaji bizden yana olsa da, o kadar ¢ok sey
aleyhimize ki! Basaramazsak 6liiriiz, Iphigeneia’nin son
umudu da bizimle birlikte suya diiser.”

Sisipyla’nin bekledigi de buydu. Sesinden anladig: ka-
danyla gen¢ adam bu girisimde bulunmayacakt: ¢iinkii
basar1 sanslar1 hemen hemen hi¢ yoktu. Gece umutsuzluk
icinde agladiktan sonra diisindiigii Macris hakkindaki
sezgilerinin ve tahminlerinin bir toplamiydi bu. Cesur ve
kararliyds, Iphigeneia’y: istiyordu; ancak artisini eksisini
goze almasi, alacag riski hesaplamas: gerekiyordu, Iphi-
geneia ya da baska biri i¢in her seyi tehlikeye atamazd.
Kiz s6ze onun girmesini istemis, hayal kirikligin, gozii-
niin korktugunu kendi agzindan duymak istemisti. Boy-
lelikle kizi daha can kulagiyla dinler, bir hizmetkarin
yaptig1 plana duyabilecegi giivensizlik de yok olurdu. O
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korkung, uykusuz gecen saatler boyunca haniminin ya-
ninda yatarken zihninde bu konusmay: dikkatle planla-
mist1.

“Iphigeneia’yla boyumuz ayni, bedenlerimiz de es” de-
di, “ylizimiiziin genel bi¢imi de ayni. Kii¢iikken o kadar
birbirimize benzerdik ki, herkes bu konuda bir yorum
yapardi. Zaten ona armagan edilme nedenim de bu. Yil-
lar gegince farkhlastik elbet ama genel benzerlik yerli ye-
rinde.”

“Benzediginiz dogru” dedi Macris; ama sesi bunu soy-
lemekte tereddiit eder gibi ¢ikmasti.

“Sen bunun ¢ok farkinda olmayabilirsin; ¢tinkii onun
yuziine baktigin zaman soyluluk goriyorsun, ayrica o
yiizde kendi tutkularinin yansimasini da goériiyyorsun. Bu
hatlara farkl bir anlam yiikliyor. Beni bagisla, boyle ko-
nusmamam gerekir, amacim benzerligimizin senin san-
digindan daha fazla oldugunu gérmeni saglamak. Uzak-
tan bakilinca, ayn1 bigimde giyinmissek, kimse bizi birbi-
rimizden ayirt edemez. Sunaga yiriirken, kurban giysile-
rini giyersem, herkes Iphigeneia oldugumu sanir.”

Macris oldugu yerde kalakaldi ve boyunun kayda de-
ger uzunlugu nedeniyle kizin ytziunia goérebilmek i¢in
asagiya dogru bakti. “Sen ne soyliyorsun?” dedi. Sesi ne-
redeyse kizgindi, ytiziine merakl bir saskinhk gelip yer-
lesti.

“Kurban Iphigeneia olmayacak, ben olacagim.”

“Onun yerine mi 6leceksin?”

Sesin tonu 6yle inanmams gibiydi ki, Sisipyla ilk isi-
nin sandig1 gibi planinin mantikli olduguna onu inan-
dirmak degil de, bu plami gergeklestirecek kadar kararh
oldugu konusunda once terslikleri diisiinen Macris’i ikna
etmek oldugunu fark etti.
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Dontip suya, kars: kiyida yiikselen algak tepelere bakti.
Gines yikseldikge soluyorlardi. Her 6gle vakti giines te-
pelerin renklerini ¢aliyor ve bu renkleri o anda masmavi
olan ve ufka kadar tizerinde tek bir bulut gériinmeyen
gokyliziine veriyordu. Kiyinin hemen yakinindaki ¢akil
taslarimin biraz daha yukarisindaki kaba kumda yetisen
soluk mavi ¢icekli devedikenleri aniden ¢ikan esintiyle
dalgalandilar. Sisipyla tar¢in renkli, yeni dogmus, mini-
cik yengecler gordi; bir yerlere siginmak i¢in kosusturu-
yorlardi. Tim gordiiklerini, sabah havasim, aydinhg,
hareketi ve durgunlugu kendinde toplayabilmek; tim
bunlar: biriktirip kendini inandirmak, gii¢ kazanmak
icin bir an durdu.

“Beni ona verdiler” dedi, “benim yasamim ona ait. Ne-
yim varsa, hepsini ona bor¢luyum. Onsuz yasamimin bir
anlami da yok. Sana nasil anlatabilirim ki? Ben 6ldiikten
sonra da o, Iphigeneia olmaya devam edebilir; ama o
oliirse, Sisipyla adinda kimse kalmaz.” Ilk kez sesi titredi
ve gozleriyasardi.

Macris basin1 egdi ama yiiziinde gercekten anladigim
gosterir bir ifade yoktu. Terk edilmenin, samandan sunu
bebekleri, oyuncak kutusundaki kér bebek gibi karanlhk
bir yerde yapayalmz birakilmanin nasil bir korku oldu-
gunu hayal edemezdi. Varolma hakkini hi¢bir zaman
sorgulamamus biri i¢in daha basit bir agitklama daha ¢ok
ise yarardi. “Ben onun kolesiyim, o benim efendim” dedi
kiz, “bedenime sahip oldugunda, yasamima da sahip ol-
mustu. Kendi bedenimle onunkini kurtarmam kadar
dogru bir sey olamaz.”

“Evet haklisin, bu senin gorevin” dedi Macris. Gorev
onun anladigr bir seydi ve farkli formlara girebilirdi.
“Prenses olmadigini anlarlar” dedi, “tiim gozler izerinde
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olacak. Sunaga yakin olanlar onun yiiziini tanirlar. Calc-
has, bogazim kesecek olan, onu tanir. Chasimenos da... 6z
babasi.. sen daha sunaga varmadan herkes hayal kirniklig:
icinde gercegi anlar. Kraliyet ailesinden bir Prenses’in
yuriyisi, bagim tutusu farkhdir.”

“Sence ben Iphigeneia’yr hig yiiriirken gérmedim mi?
Her giin onun arkasindan yiiriyyorum. Basim dik tutar, sir-
t1 da diktir ve hasta olmayan her kiz bunu taklit edebilir.”

Cok ¢abuk, lafim1 sakinmadan konusuyordu. Soylu bir
aileden gelen bu gen¢ adama bir prensesin basiyla sirtinin
herkesinki gibi oldugunu ima etmesi sok edici goriinii-
yordu. Ancak artik bunlarin hi¢bir 6nemi kalmamsti;
kendi i¢inde bir yerde bu aldirmazhgina ¢ok sasirnyordu
ashinda, daha 6nce hi¢ hissetmedigi bir seydi bu, planiyla
birlikte sekillenmisti. “Kimse Iphigeneia olmadigim an-
lamayacak” dedi, “kurbanin yiiziinde maske olacak.”

Sonra, daha 6nce Odysseus’a soyledigini anlatt1; beyaz
kilden yapilma ay maskesi yiiziiniin hatlarim 6rtecekti
ki, Artemis’in rahibesi Tanri¢a’yla birlikte ytiriiyebilsin.
“Onayladilar” dedi, “izin verdiler, Iphigeneia yiiziimii
kille kaplayacak. Onu almaya geldikleri zaman yiiziinde
kil maske ve tizerinde safran renkli elbise olan ben olaca-
gim. Iphigeneia kéle kiz Sisipyla’nin giysilerini giymis
olacak. Beni disar1 ¢ikarirlarken, tiziintiisiinden yiiziini
kagiracak. Zaten kimse ona aldirmaz. Toren alay: sunaga
dogru yuriimeye basladiginda, insanlar benim 6limimii
gormek i¢in toplanmis olacaklarindan tiim kamp bom-
bos olacak. Prenses buraya, kiyiya gelecek, sen de bir ka-
yikla bekleyeceksin.”

“Ama sonra senin... yani cesedi yikayip da cenazeye ha-
zirladiklar: zaman, maske ¢ikarilinca, Agamemnon an-
layacak, senin kiz1 olmadigini gorecek.”
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“O kadar ¢ok kan kaybindan sonra, bir hayli degismis
bir yiizii mii ayirt edecek? Agamemnon kizinin yiiziinii
ne kadar tanir ki? Son yillarda kiziyla ne kadar zaman
gecirdi dersin? Hem anlasa bile ne yapacak?”

Cocuklugundan beri yaptig: gibi, dikkatini belli bir ko-
nuya toplayabilmek i¢in elleri iki yaninda sirt istii hake-
retsiz yatar, giiniin ilk 1s1klarinin yavas yavas giiclenmesi-
ni izleyerek, ordugahi cevreleyen tepelerdeki kuslarin ilk
sarkilarim1 dinlerken, bunu da dikkatle evirip ¢evirmisti
kafasinda. “O zamana kadar Iphigeneia giivende olur, sen
yaninda olacaksin, o da senin destegine ihtiya¢ duyacak.
Agamemnon benim 6li yiziime bakacak. Donanma deni-
ze agilmaya hazir olacak, onu bekleyen zaferleri diisiine-
cek, tiim kosullar1 yerine getirmis olacak” dedi.

Yirek atislarimin hizlandigin, derin derin soluma ih-
tiyac1 duydugunu fark ederek sustu. Hissettigi kusku ya
da dehset degil, nese ve canlihkti. Macris’in plani onayla-
masi disinda higbir seye aldirmiyor olmak kiz hala sasir-
tiyordu. Hayatinda hi¢ boylesine tereddiite kapilmadan,
sozciiklerini bu kadar agik ve anlagilar siralayarak konus-
mamust1. Eskiden oldugu kisi degildi artik, sunakta 6le-
cek olan bagka biriydi. “Ne yapacak ki?” dedi yeniden.
“Orduya bir yanhshk oldugunu, yanhs kisinin kurban
edildigini mi soyleyecek? Bu bilgiyi ylireginin derinleri-
ne gommekten baska c¢aresi yok. Hem nasil yanhs biri
olabilir ki? Kurban téreni sirasinda, Agamemnon’un su-
naktakinin kizi oldugunu sanmasi Zeus’'u tatmin etmeye
yetmez mi? Bu bedenlerle ilgili bir mesele olmasa gerek.
Hanimimla ayni yastayiz, bedenlerimiz ayni. Onemli
olan Kralin inancidir.”

“Bu dogru.” Macris’in yiizii aydinlandi. “Onemli olan
disiincelerdir” dedi; ama ytiziiniin aydinhg: bu distnce-
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nin rahatlaticichigindan kaynaklanmiyordu. Prenses’in
kurtaricis1 ve koruyucusu olacakti. Diinyayla onun ara-
sinda tek basina duracakti. Prenses ona siikran duyacakt.
Artik rakipleri olmayacakti. Bu yer degistirmeye Aga-
memnon’un da sitkkran duyacag bir giin gelecekti elbette,
bir tasla iki kus vurarak hem iktidarini kaybetmemesini
hem de kizinmin kanmini akitmamasim saglayan adama
minnettar kalacakti. Kral’in bu minnettarhig da son de-
rece ele gelir armaganlar getirecekti beraberinde. “Evet”
dedi, “evet, bu plan ise yarayabilir. Hi¢ zaman yitirmeden
obiir kiyrya variniz. Akintilar o yonde, diin gemiden iner-
ken fark ettim. Tamam bana diiseni yapacagim. Kayikla
bekleyecegim.”

Bir siire hareketsiz durdu, sessizce kiza bakti. Belki ona
dokunakl gelen kizin ¢ocukluk ¢agina yakinhg: oldu,
daha tam biiylimemisti. Uzands, elini kizin omzuna koy-
du, “Senin iyi bir mayan var” dedi, “Tanri¢a seninle ola-
caktir, isini kolaylastiracaktir.”

Bunun tizerine kiz gen¢ adamin yanmindan ayrilarak
tek basina geri dondu. $imdi iki gilivence kusanmisti:
Macris plana inanmisti, kayikta bekleyecekti, Odysseus
da ay maskesi hikayesini yutmustu. Iphigeneia’y: tek ba-
sina buldu. Odysseus kisa siire i¢inde donecegini soyleye-
rek cikmuasta.

“Bana rahat yiizii gostermeyecek” dedi Prenses. “Bana
durmadan kesinlikle 6lecegimi, aklimi basima toplama-
m1, bunun bosa harcanmis bir 6liim olmamasi gerektigi-
ni soyliiyor.” Gozleri kuruydu, kendini toplamis gorini-
yordu; ama sanki agzinin titremesine engel olmak ister
gibi altdudag ice biikktilmustii. “Biyiik insanlarin 6liim-
lerinin bosa gitmemesi gerektigini, 6liimlerinin biytk-
liikklerine layik olmasi gerektigini soyleyip durdu.”
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“Odysseus akilli biri” dedi Sisipyla. “Benimle konusur-
ken hissettim bunu; ama Prenses’in kesinlikle 6lecegini
soylerken yanmihyor.”

Bunu soyledikten sonra, fisiltidan pek de yiiksek ¢ik-
mayan bir sesle, her seyin bir diizen i¢inde olmasina bii-
yiik 6zen gostererek planimi anlatmaya basladi. Bu muh-
tesem basitlikteki plani ona sabah safak sokerken Arte-
mis gondermisti. Artik i¢inde iki giivence oldugu i¢in de
cok daha iyi bir plandi. Iphigeneia’nin bunu nasil karsi-
ladigini konusurken anlayamadi ¢iinku Prenses ilk sas-
kinhginin ardindan yiiziinia baska yone gevirerek dinle-
misti.

“Benim i¢in bunu yapmak istiyor musun?”

“Prenses, sen bana yasamimi verdin, bir litufta bulu-
nur da almayi kabul edersen, onu sana geri vermeyi iste-
rim.”

Iphigeneia ona dogru hizl bir hareket yapti ve iki kiz
kucaklasiverdiler. Sisipyla Prenses’in bedeninin igten ige
titredigini hissetti, bu titreme kendi bedenine de akti, iki
beden bir stireligine 1stirab: tasiyan tek bir araca donustii.
Sonra iphigeneia kendini geri ¢ekti, ylizii degismeye bas-
lamist1 bile, simdi yiiziinde keskin bir ifade vardi. “Ama,
nasil olur da benim yerimi alabilirsin?” diye sordu.

“Makyajla, ay maskesi...”

“Makyajhi bile olsan, senin prenses olmadigin anlasi-
Lir.”

“Hanimim, nasil anlasilir ki?” Macris’in itirazinin ay-
nis1iydi bu. Onun i¢in son derece kolay olan sey, yani ra-
hatca bir baskasiyla karistirilabilecegini kabulenmek, Ip-
higeneia i¢in hi¢ de kolay degildi; iste bunu pek hesaba
katmamisti. Sanki Prensen’in her zaman kim oldugunu
gosteren Ozel bir isareti, basinin ¢evresinde bir ayla ya da
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bir miizik vardi da, herkes onu hemen taniyip, kim oldu-
gunu bilecekti. Sisipyla kendisini de sasirtan bir kararh-
likla, “Yuizti yuvarlak ve beyaz yapan bir maskeyle, kur-
ban giysileri iginde, yiiriiyiisiime de bakarak herkes Iphi-
geneia oldugumu disiinecek” dedi.

Yasaminda ilk kez hanimiyla bu tonda konusmustu,
delice cesareti bir an icinde alarm zillerinin ¢almasina
neden oldu. Ama Iphigeneia memnuniyetsiz gériinmii-
yordu, dudaklarimi bizmiistii, distiniiyormus gibi gori-
niiyordu, basim 6ne egdi.

“Ama dayanabilecegine emin misin? Ya yar: yolda si-
nirlerin bozulursa, cesaretini kaybedersen?”

Sisipyla bunu duyunca rahatladigimi hissetti. Bu bir
soru bile degildi, Prenses’in kaygisinin dile gelisiydi yal-
nizca. Prenses’in kabul edecegi anlamina geliyordu. Iphi-
geneia’min bir koélenin onun hayatim kurtarmak i¢in
kendi hayatini feda etmesini kabullenmeyecegini bir an
bile diisinmemisti aslinda, hanimimi kendini tamdif
kadar tanirdi, Prenses’in onun akli, dikkatini bir seye
odaklama yetisi hakkinda pek iyi seyler diisinmedigini
de bilirdi; Iphigeneia kolesini sarsak ve dikkatsiz bulur,
bu diisiincelerini de sik sik dile getirirdi. “Maske ve kur-
banhk giysisiyle disar1 adimimi attifim anda, sunaga
dogru ilk birka¢ adimdan sonra, 6liimim zaten kesin. Be-
nim Sisipyla’dan baskas: olmadigimi anlarlarsa, yapacak-
lar1 sey beni yine 6ldiurmek. Her iki durumda da 6l ol-
dugumu bildikten sonra, neden sinirim bozulacak ve ce-
saretimi yitirecek misim ki?”

Iphigeneia, Sisipyla’ya cok uzun gelen bir siire sessiz
kaldi. Sonra bir karara variyormus degil de kendi kendi-
ne konusuyormus¢asina, “O zaman seni kurban téreni
i¢in hazirlayacagim, sagim yapip, yliziine maskeyi siire-
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cegim. Benim yerime gecerek, benim adima Tanri¢a’yr
onurlandiracaksin, 6yle mi?”

“Evet hanimim, sen de Tanri¢a’y1 daha pek ¢ok kez
onurlandirmak i¢in yasayacaksin.”

“Kurban edilmenin kaderinle bir ilgisi olmayacak. Se-
nin bir kaderin yok.”

“Hanimim, ben higbir seyim. Senin gélgen kadar bile
degerim yok. Bu kader konusu Odysseus’un basinin altin-
dan giktr. Akillh ama koti yiirekli bir adam oldugu i¢in
yalmzca baskalarinini¢indeki zay:f g ve kotulugi gore-
biliyor. Onu kandirabiliriz. Tekrar seni inandirmak i¢in
gelecektir. Ancak bu kez sen ondan daha gii¢lii olacaksin
¢inkii onun bilmedigi bir seyi biliyorsun. Boyun egermis
gibi gériinmen daha iyi olur, birak kazandigim sansin.
Bunu bir anda yapma elbette. Durumdan kesinlikle
memnun olunca, kurban térenini bir an 6nce gergekles-
tirmek isteyecektir ki, bu is bitsin ve gemiler denize aci-
labilsin. Biz de bu arada planimizi tam olarak hazirlanz.
Zeus’tan soz ettiklerine gore, Zeus adina verilecek bir
kurbani almaya giin dogmadan hemen 6nce gelecekler-
dir. Igerinin 11§11 kisacagiz, buraya geldiklerinde sen
yuzuni saklayacak, kederden iki biikliim bir Sisipyla ola-
caksin. Beni ¢adirdan alip gotiirdiiklerinde biraz bekle,
sonra da ka¢. Kayik kampin sonunda, kayalarin sagilmas
oldugu kiyida bekliyor olacak. Herkes tepede, kurban t6-
renini beklerken, Macris seni suyun 6te yanina, giivenli
bir yere gétiirecek.”

6=
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seus, “saatlerce, haftalarca konusursun, karsinda-
ki gozuni bile kirpmaz, sonra ayni seyleri biraz
farkh sozciiklerle séylersin, hey, ne oluyoruz, gézlerin
degistigini gorir, sesin degistigini duyarsin; anlarsin ki
isler yoluna girmeye baslamis, dogru yoldasin, tiinelin
ucunda 151k gériinmiis...”
“Kirilma noktas1.”

B u cok sasirticy, kesinlikle ¢ok sasirtica” dedi Odys-

“Kirilma noktasi, harika, sensiz ne yapardim, bilemi-
yorum. Itiraf etmeliyim ki, islerin gelisiminden memnu-
num. Kizin aklim1 basina toplamasi i¢in elimden geleni
ardima koymadim tabii, kafama koydugumu yaparim.
Demek istedigim su ki, bu is iki giin ve yarim gece kadar
siirdii; ama dil dokmekten bogazim agridi. Kimi zaman
sinirlendigimi de itiraf etmeliyim, onu s6yle giizelce pa-
taklamak istedigim anlar oldu. Hiikkmetmenin dayaml-
maz agirhg teranesi ise yaramadi elbette; babasi s6z ko-
nusuyken ¢ok ise yarayan sorumluluk duygusu da kizi
pek irgalamadi. Demek istedigim o aslinda hi¢bir seyden
sorumlu degil, 6yle degil mi? Dogal olarak kendini bir
cadr olarak da goérmiiyor. Kendini Artemis’e adamus,
icinde bulundugu durumsa, onun bir rahibesi olarak so-
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rumluluk alanina giren her seyi mahvediyor. Gergekten
de asil bu bize cephe almasina neden oldu, onu her za-
mankinden daha dize gelmez kildi, kazandigimiz: da
kaybediyorduk neredeyse...”

“Amaca zarar1 dokundu.”

“Iste yine bildin. Mitkemmel. Ona yiicelikten, konu-
munun neyi yapmasin gerektirdiginden falan s6z ederek
bosuna zaman yitirdim. Buyikligiin ne anlama geldigi-
ni bilecek yasta degil ki! Bu isi kaderle iliskilendirmeye
basladigimda, sorunu da ¢6zmeye baslamis oldum. O an-
da bir isaret vermediyse de, direncinin o anda kirilmaya
basladigina yemin edebilirim. Evet kiiciik Iphigeneia’miz
soylu bir kader diisiincesiyle ilgilenmisti. Diin gece bile
biraz olumlu tepki verdi. Ancak dogru baglantiy1 ancak
bu sabah kurabildim. Ister inan, ister inanma, insanlarim
kurtarmanin kendi kaderi oldugunu diisiiniiyor. Sikinti-
y1 Gizerine almaya, kefareti 6demeye, diinyanin yanlsla-
rinin kefaretini 6demeye hazir..”

“Mesih kompleksi.”

“Kelimenin tam anlamyla bu; bugiin kendini bile as-
tin. Evet, bir kez bunu kavradiktan sonra, her sey corap
soktgii gibi geldi. Bana giivenmeye basladi, oltaya geldi-
ginin bundan daha giizel bir gostergesi olabilir mi? Bir
sir olan ailesinin tizerindeki laneti anlatt: ama elbette ki
onceden biliyordum. Akhilleus’la evlenerek bu laneti or-
tadan kaldirabilecegini dustinmiis. $imdi karsisindaki
damat Akhilleus’dan bile dayanilmaz, kurtaricilik fakto-
rii de ¢ok daha biiyiik. $imdi yalnizca ailesini degil, her
seyi birden kurtaracak, anladin m1? Olmeye hazir oldu-
gunu soyledi, bunu i¢inden gelerek soyledi tuistelik. Sami-
miyeti gordiigiim yerde tanirim. Hemen Croton’a haber
verebilir ve siireci baslatabiliriz. Kurban téreni yarin gii-
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nes dogarken yapilacak. Ne tuhaf hem babay: hem de ki-
zin1 ikna etmek i¢in ayni soylu kader savini kullandik.
Babada ise yarad:i ¢iinkii soylulukla uzaktan yakindan
alakasi yok, kizda da ise yaradi ¢iinkii gercekten, hem de
fazlasiyla soylu. Su koéle kiza verdigimiz sozleri tutmayi
da unutmamaliyiz. Adi neydi?”

“Sisipyla.”

“Ona ¢ok sey bor¢luyuz. Hanimini ikna etmek igin
sahne arkasinda gergekten de cok ugras verdi. Ustelik de
bana o6yle bir ipucu verdi ki, aklima bile gelmezdi; hepi-
mizin sinirlan var nihayetinde.”

“Neydi ki 0?”

“Su ay maskesi meselesi. Her sey kavramsaldir. Ben ya-
sam deneyimim sonucunda bu ¢ikarima vardim. Disiin-
diim ki, Iphigeneia i¢in sunaga Tanrica’yla beraber yiirii-
mek bu denli 6nemliyse, Tanri¢a’nin bunu istedigi, her
zaman istemis oldugu, onun 6lmesinin Artemis’in arzu-
su oldugu fikri de kiza akla yatkin gelecektir elbette. Bu-
nu isledim.”
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Elbise bir onceki gece getirilmisti, yeni kumastan
kesilmis, ordugahtaki kadinlar tarafindan safran
rengine boyanms, parfiimlenmis, katlanip, Prenses’in

S isipyla hazirlanmaya basladiginda hala karanhkt.

gelisini beklemek i¢in kaldirilmisti. Sisipyla lambanin
6lgiin 11g1nda dikkatle elbiseyi giydi, Iphigeneia omuz
kisminin kivrimlarim ayarlayarak arkasindaki kisa kusa-
g1 bagladi. Maske zaman: gelmisti, Sisipyla bu iste yeni
olan hanimina maskenin nasil yapilacagin1 6gretmek
durumunda kaldi. Once dikkatle ve yavasca alindan bas-
layarak oval dis hatlar1 belirlemesi, sakaklarda biraz egim
vermesi, ¢enenin ortasinda da birlestirmesi gerekiyordu.
Sonra bu genel ¢er¢evenin i¢ini doldurmas, kili esit ola-
rak kaslarin iizerine, burna ve yanaklara yaymas, gozle-
rin, dudaklarin ve burun deliklerinin pek yakinina siir-
memeye 6zen gostermesi gerekiyordu. Iphigeneia par-
maklarimin altinda o bildik yuziin yok oldugunu, kusur-
suz bir yabancinin kélesinin yerini aldigim gordi.
“Simdi saglar” dedi Sisipyla. “Kesmeyeceksek, basimin
tepesinde bir topuzyapman gerekli. Boynumdan uzak ol-
sunlar da.” Haniminin onu hazirlamasi, makyajin1 yap-
mas1, hizmetci roliine biirinmesi ¢ok tuhafina gitmisti.
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Ikisi de kiigitkken Iphigeneia sik sik onu giydirir, saglari-
na kurdeleler takar, tzerinde farkli giysiler denerdi.
Prenses bu oyundan sikilana dek, bir yil kadar canlh
oyuncak bebek gorevi gormiisti. Korkunun midesinde
diigiimlendigini hissetti, avuglar1 nemlendi. Cadir bezin-
den igeri sizarak lambanin 15181na karisan bir 151k gordu
ya da hayal etti. Onu korkutan yok olacak olmas: degil,
bunun yapilis bi¢imi, icerdigi siddetti. Dikkatini hanimi-
na verdigi talimatlara odaklamaya ¢alisarak, korkuyu
zihninden uzak tutmaya ¢abaladi. Artik giyinmisti, ha-
zirdy, bastirdig1 korku daha siddetli geri dondi, bogazin-
da seyirtili, istemsiz bir kasilma hissetti.

Iphigeneia birden geri adim atti, giyinmeye basladik-
larindan beri ilk kez aralarina bir mesafe koydu. Birden
kendi hi¢ degismeyen maskesinin ardindan Sisipyla
onun ylzunin degistigini, Prenses’in onaylayan bakisi-
nin inceleyip arastiran, daha soguk, neredeyse ¢arpilmis
bir bakisa donustiiguni gordu.

“Sen bensin” dedi iphigeneia, “sen bensen, ben ki-
mim?”

“Sen her zaman Iphigeneia’sin.”

“Senin ben oldugunu, senin kaninin benim kanim ol-
dugunu distinecekler.”

“Gerektigi kadar bir stire, sonra sen...”

“Hayir, senin kaninin benim kanim oldugunu diisii-
niirlerse, bunun geri doniisii yoktur, kan sonsuza dek do-
kiilmiis olacak.”

“Hanimim, hazirlanmaliyiz, yakinda safak sokecek.”

“Sen benim sevgili dostumsun ama kanlarimiz aym
degil. Benimkisi soylu, seninki Asyali bir kole kizin kani.
Benim kaderimi ¢alacaksin.”

“Kader mi?”
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“Yalnizca yiice insanlarin kaderi vardir, siradan insan-
larin kaderi olmaz. Bunu bana Odysseus a¢giklad1.”

Sisipyla kotiiciil, inanmadig: bir kehanet birdenbire
gerceklesmis gibi bir titreme duydu icinde. Ustesinden
gelmek icin ¢abalady, Iphigeneia’nin yiiziine ¢ok iyi tani-
dig1 bir 151ma gelmisti simdi; heyecanh, uzak, tipk:1 Ak-
hilleus’la evlenmekten soz ederken goriindiigii gibi gori-
niiyordu.

“Yasamimi kurtarmak istedim” dedi Prenses, “onu an-
lamis, rizam vermis gibi davrandim, ilk basta yalnizca
oyle davraniyordum ama sonra is dyleymis gibi davran-
maktan cikti. Babami ve insanlari kurtarmanin benim
kaderim oldugunu soylediginde, bunun dogru oldugunu
biliyordum. Hakliydi. Igimden sézlerini tekrar ettigim-
de, haklh oldugunu biliyordum. Ben bunun i¢in dog-
dum!”

Sisipyla giderek siddetlenen titremesini denetleyebil-
mek i¢in bedenini gerdi. “Bu kader sana yasamina mal
olacakken, Odysseus’a harcadig1 nefesten baska bir seye
mal olmuyor ama! Neredeymis bu kader? Bos s6zler bun-
lar!” Durdu, ahisik olmadig: diistincelerle bogusuyordu.
“Bu sevgi ya da minnettar olmak gibi bir sey degil. Bir
sozciikten ibaret. Ister sen ol, ister ben olayim, ister bir
keci ya da tavsan, bigagin darbesi de aynmidir, kanin rengi
de.”

Iphigeneia sanki duymamis gibi, “Farkina varama-
dim, seni benim maskem ve benim giysimin i¢inde gore-
ne kadar tam anlamyla farkina varamadim. Yapmak is-
temedigin ama bir giiclin seni yapmaya zorladig bir seyi
yapmak diis gormek gibi bir sey. Hep aklimda bu vard.
Sisipyla sen hicbir yerden benim arkadasim olmak i¢in
cikip geldin. Nasil olur da higbir yere ait olmayan birinin
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kani Tanriga’yr kandirabilir? Sanki bunun kimin kam ol-
dugunu anlamayacak m1? Nasil olur da higbir yere ait ol-
mayan birinin kani babamin adini kurtarir, hitkmunu
gigclendirir? Boyle bir kan bu biiyiik seferi destekler, Yu-
nanlar: tek bir ulus haline getirir mi samiyorsun? Sarki-
larda tim insanlarin kurtaricis: olarak yer alabilir mi?
Alamaz. Bunlarin hig¢birini yapamaz. Beni bu kurtaric
gorevine ¢agiran Artemis. Beni hazirlamani istiyorum.”

“Onlarin dilini kullaniyorsun. Senin agzina kendi dil-
lerini koydular.”

“Beni duydun mu? Cabuk hazirla beni. Cikar elbise-
mi!”

Sisipyla’nin sesi solugu kesilmisti, Prenses’in dedigini
yapti. Arkasindaki kusag: ¢6zdi, elbisenin iginden siynl-
di1; sonra bunlan soyunup, tizerindeki giysileri ¢adirin
orasina burasina firlatan Iphigeneia’ya uzatti. Aceleyle
kendi giysilerine buriindi. Titremesi ge¢misti ama kil
maskeyi haniminin yiiziine siirerken eli ayag: tutmuyordu
sanki. Son bir ¢abayla, “Hanimim” dedi, “onlara inanma,
liitfen inanma onlara, bunlar yalnmizca laf, senin yasamina
benim yasamimdan daha fazla deger verdikleri yok.”

Iphigeneia yanit bile vermedi, gergin duruyor, maske
i¢in yliziini uzatiyordu. Sisipyla gri-beyaz parlak madde-
yi suiriip, her zamanki gibi kusursuz bir oval yapmak i¢in
¢aba gosterdi, o dokunduk¢a haniminin sevgili ve tanidik
yiizi hatsiz maskenin altinda kayboldu. Sisipyla ona gii¢
veren, kendine gelmesine yardim eden bir duyguyla terk
edilenin, oyuncaklarin arasinda birakilanin kendisi ol-
madigin1 disiindi. O kendine ait bir nedenle yasamim
vermeye hazirdi, bir yasami kurtarmak i¢in verilen bir
baska yasam. Iphigeneia’nin nedeniyse, kendine ait degil-
di, Odysseus’a, 6bur liderlere aitti. Bagka insanlara ait ne-
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denlerle kesilecekti bogazi. Bu karanlik magaraya asilip
terk edilen, Sisipyla’yr her zaman korkutmus olan sa-
mandan yapilma adak bebeklerininkinden daha farkh
bir konum degildi; onlar da kendilerine ait olmayan ne-
denlerle riizgir dagitana kadar ¢aresizce dylece sallamir
ya da hareketsiz dururlardu.

Iphigeneia hazir olunca bir siire sessizlik i¢inde durup,
birbirlerine baktilar. Maskeye bakan maske. Her tirla
ifade katilasan kilin altina hapsolmustu. Cadir bezini de-
lip gecen sabahin ilk 1s1klar: igeri siiziildi. Giriste adam-
larin golgeleri belirdi, sesler duyuldu.

“Sisipyla bana verdigin sevgi ve hizmet i¢in sana te-
sekkiir ederim. Kaderimin geregini ve Artemis’in arzusu-
nu yerine getirmek i¢in seni birakiyorum.” Prenses’in se-
sinde en kiugciik bir titreme yoktu.

“Benim ger¢ek adim Sisipyla degil. Bu ad seninle bir-
likte 6lecek. Daha énce baska bir adim vardi, benim ken-
di adim. Amandralettes. Bundan boyle Amandralettes
olacagim.”

Bunlar aralarinda konusulan son sézler oldu. Yanin-
daki muhafizlarla birlikte sabah 15181nda bitkin gériinen
Calchas geldi; Iphigeneia basi1 dimdik onlar1 karsilamaya
gitti. Bir kosede duran, ylizinii kederle baska bir yone ce-
virmis kole kiza kimse bakmadi bile. Onlar gidince, kiz
bir siire daha oldugu yerde kaldi. Cadirin i¢inde yeterli su
olmasina karsin, kil maskeyi ¢ikaracak zamani yoktu.
Son anda giriste durdu, geri dondi, iphigeneia’nm elbi-
sesindeki altin omuz tokalarim, gimius ve fildisinden
kolyeyi aldi. Bunlar1 salina sararak, pelerininin altina
gizledi, cadirdan qikti.

Asag dogru kiyiya inerken kimseyle karsilasmadi.
Macris anlastiklar1 yerde bekleyecekti ama o yone gitme-
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di. Kampin altinda her zaman sandallar olurdu. O sirada
kimsenin onlara goz kulak olmadigindan emindi. Akin-
t1 da yardim ederse... Yiirtirken arkasinda biiytik bir bag-
riy duydu. Sonra da sessizlik.

Calchas yaninda dikkatle onu izleyen Chasimenos ve
Phylakos’un béligiinden iki silahli adamla bir sandala
bindi, kendisine verilen talimat geregince kan lekeli ba-
¢ag1 derinlere batacag: denize att1. Bigagin suyu delerek,
belli belirsiz bir ses ¢ikarip suyun yiizeyinde gozle gorii-
lir bir kipirt: bile yaratmadan dibe gomiiltstiini izlerken
yetenegi geri geldi. Bicagin suya batti§1 yerde disa dogru
yayilan parlak halkalar gérdi, kendisi bu 151k dalgalan-
malarinin tam yuregindeydi, en uzaktaki simirlarindaysa,
en igreng suriingenlerle, tanrilarin en giigliileri bir ara-
daydi. Varolusun mucizeleri onu delip gecti sanki, diisii-
nebildigi, bildigi ya da deneyimi olan her sey bu mucize-
nin i¢inde aydinlanarak onu karartti; i1k ve karanlhik bir
ve ayni oldular. Ellerini suyun tzerinde gezdirdi, gozleri-
ne yaslar doldu, Iphigeneia’nin ruhunun giivenli bir ge-
¢is yapabilmesi i¢in dua etti.

Boylece donanma denize agildi, ordu Troya’ya vard.
Savas on yil siirdii. Hem Yunanlar hem de Troyahilar ki-
hinin gérdiigi o metal gelgitinin i¢inde uzaklara stirtik-
lendiler. Agamemnon geri déndii ama kizi Iphigene-
ia’min 6ciint almak isteyen Clytemnestra hem kocasini
hem de cariyesi Cassandra’y: 6ldirdi. Savastan sag ¢ikan
birinin émrini agsmayacak kadar kisa bir zaman sonra
Miken’in gicta ¢okti, kale ve saray alevlere géomildi,
halki kiligtan gegirildi. Kralligin daha sonra bir daha as-
la kendini toparlayamadigi bu yikimin Deniz Insanlan
adindaki yagmacilar tarafindan gergeklestirildigi s ylen-
se de, kim olduklar: ve nereden geldikleri hila tartisilar.
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Erken denize agilmis bir balik¢i koéle kizi hatirlads,
onu suyu asarken géormiistii. Sonradan soyle anlatti: “Pek
¢ok sesin bir anda bagris: yiikseldi, giines dogduktan he-
men sonra beyaz maskeli bir kiz suyu ast1.” Bu hikayeyi
duyanlar da kendi hesaplarina baskalarina anlattilar. Ki-
sa bir siire sonra, maske nedeniyle kizin Iphigeneia oldu-
gu soylenmeye baslad, ya kagmist: ya da kurtarilms. Za-
man i¢inde standart bir anlatim ozanlarin hikayelerinde
yerini ald1. Iphigeneia kurban edilmemisti, son anda Ar-
temis onu kurtararak uzaklara, insan aklinin hayal ede-
bilecegi en uzak yere, Karadeniz’in kuzey kiyilarina go-
tirmis, kiz orada barbar Taurianlarin arasinda yasamus,
onlarin rahibesi olmustu.

Ama bu hikaye ¢ok sonralar1 anlatilmaya basland:.
Duyarhliklar ve diisiince aligkanhiklar: degistikten, kanh
bir savas1 baslatmak i¢in masum bir insani kurban etmek
gibi ¢irkin bir eylemin krallarin sarkilarinda yer almas:
arzu edilir bir sey olmaktan ¢iktiktan sonra.

0=
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